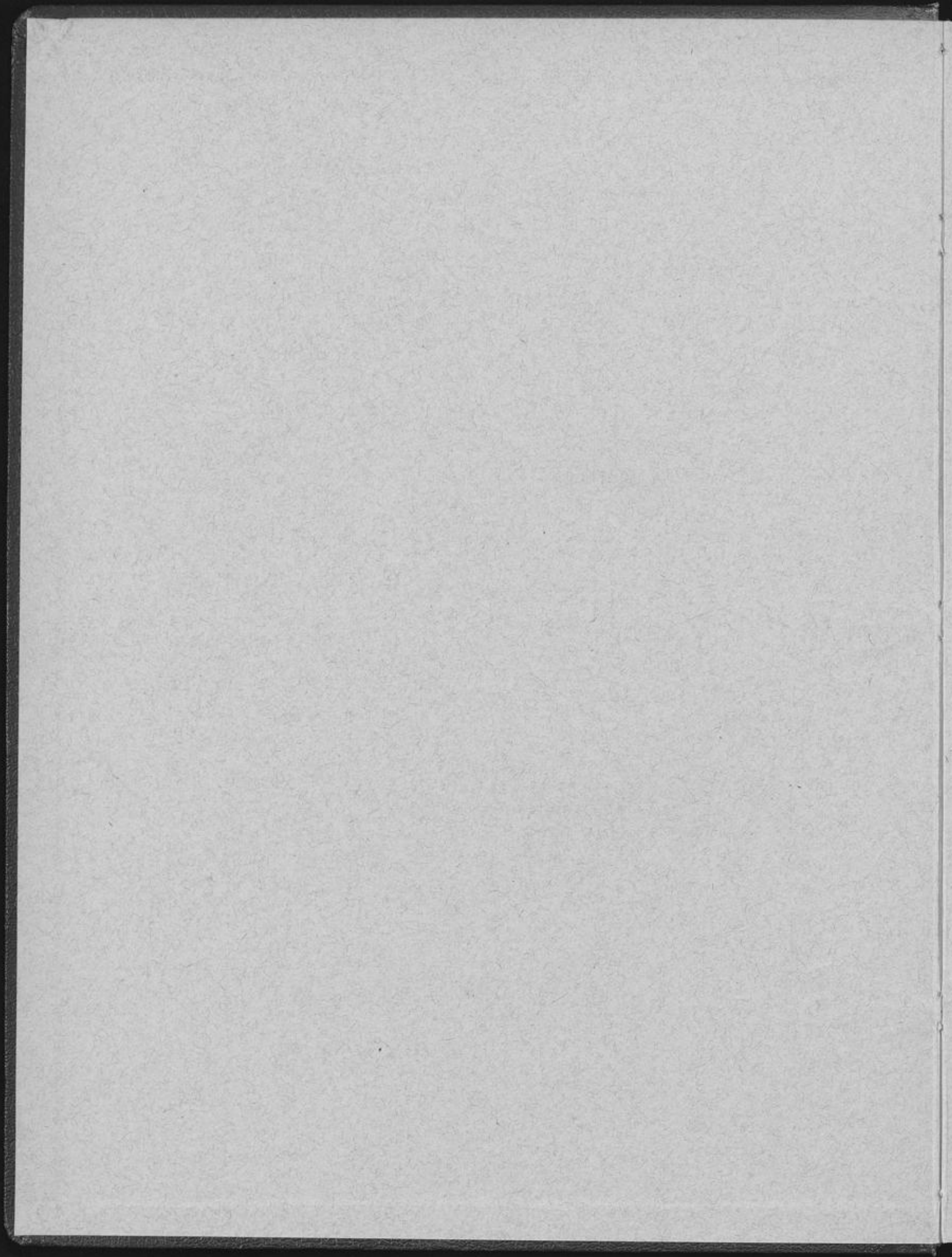


Rhein 
und Düsseldorf.



Sonntagsbeilage
der Neuesten Nachrichten



L. 97a

Rhein und Düsseldorf

Jahrgang 1908

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Jahrgang 1908

LANDES-
UND STADT-
BIBLIOTHEK
DÜSSELDORF

Inhalts-Verzeichnis.

Die eingeklammerte Ziffer gibt die betreffende Nummer in „Rhein und Düsseldorf“ an; die dahinter stehende Ziffer bedeutet die Seitenzahl.

I. Romane und Novellen.

- | | | |
|---|---|---|
| Wädchenloje. Roman von Hanna Achenbach. (1) 1 bis (2) 1 | Spätes Glück. Roman von Walter Schmidt-Hähler. (13) 97 bis (28) 217 | Des Nächsten Ehre. Roman von Hildegard von Hippel. (35) 273 bis (46) 361. |
| Die Talertöchter. Roman von Paul Blis. (3) 17 bis (12) 89 | Der alte Kopist. Charakterbild von Karoline Deutsch-Weiß. (29) 225 bis (36) 284 | Goldfaat. Roman von Dietrich Theden. (47) 369 bis (52) 409 |

II. Erzählungen, kurze Geschichten, Skizzen, Plaudereien und Humoresken.

- | | | | |
|-------------------------------------|---|-------------------------------------|---|
| Unger Menschenfressere (1) 5 | Der kleine Held (11) 87 | Der Bahnwärter (27) 211 | Wiedergefunden (41) 327 |
| Holzdiebe (1) 6 | Das Geipenit (12) 92 | Die goldene Mittelstraße (27) 214 | Die Sühne (42) 332 |
| Schnee (1) 7 | Die Tochter des Flüchtlings (12) 94 | Der Schatten (28) 218 | Auf dem Friedhof (42) 334 |
| Siegesbewußt (2) 13 | Niemals (13) 102 | Kellermanns Scheidung (28) 220 | Das Vermächtnis (43) 339 |
| Um einen Groschen (2) 14 | Die Hunde des Herrn von Ziegenbach (14) 110 | Das Jungchen (28) 221 | Vaterjörgen (43) 342 |
| Der Bibi (2) 15 | Die Mutter hat's gewollt . . . (15) 116 | Alte Jungens (29) 229 | Das Waldbräulein (44) 348 |
| Des Meeres Segnung (3) 20 | Das grüne Bier (15) 118 | Graf Traut (30) 237 | Berechnet (44) 349 |
| Die Besucherin (3) 21 | Das Ötzei (16) 125 | Das Medaillon (30) 238 | Nicht mehr in den Weg (45) 356 |
| Hannchen Hendels Verlobung (3) 22 | Der Judizienbeweis (17) 134 | Die erotische Skizze (31) 243 | Die Konkurrentin (45) 358 |
| Der Schauspieler-Gans (4) 29 | Mich Raubs Laden (18) 141 | Verführung (31) 245 | Auf dem Riez (46) 364 |
| Er geht allein (4) 30 | Die Furcht vor dem Gewehr (19) 147 | Der leutabische Felsen (32) 252 | Die Autofahrt (46) 366 |
| Rätselhaft verschwunden (4) 31 | Gauklerblut (19) 148 | Das letzte Wagnis (32) 254 | Was der alte Theiß mir erzählt hat (46) 367 |
| J'y pense (5) 36 | Ferienfahrt (20) 155 | Teufelchen (33) 260 | Die Verschwörung (47) 373 |
| Mariele (5) 38 | Der Phantast (20) 157 | Wie man sich wieder trifft (34) 268 | Hannes Garten (47) 374 |
| Die Mamiell (5) 39 | Die weiße Pille (21) 163 | Herr Engleins Weltreise (34) 270 | Der Kobelpeß (48) 380 |
| Eine heikle Frage (6) 43 | Nach der Scheidung (21) 166 | Die Seele (35) 278 | Ihr Grab (48) 382 |
| Der Ring der Ruffin (6) 45 | Unter der blühenden Linde (22) 173 | Naturgewalten (36) 285 | Ich möchte wieder jung sein (49) 388 |
| Das verkaufte Beilchenparfüm (6) 47 | Pfingstglöden (23) 179 | Wetterleuchten (36) 286 | Der Lochmüller (49) 390 |
| Der „echte“ Rembrandt (7) 52 | Salon Vienna (23) 181 | Die Türkin von Sanssouci (37) 292 | Die Werbung (50) 395 |
| Nach zehn Jahren (7) 54 | Verhagelte Pfingsten (23) 180 | Kameraden (37) 294 | Märchen Leheltds Verwandlung (50) 398 |
| Das Telephon (7) 54 | Blau blüht ein Blümlein (24) 187 | Ching-Ting-Tzu (38) 300 | Das Tagebüchlein (51) 403 |
| Ein Alltagsdickfal (8) 60 | Der Lebenszwinger (24) 190 | Frau Ingeborgs Nichttag (38) 302 | Spbigenie (51) 405 |
| Der Wilddieb (8) 62 | Annetens Schwärmerei (25) 196 | Im Spukhaus (39) 308 | Als Frau Rougier 100 Frank verdiente (51) 407 |
| Der rätselhafte Domino (8) 63 | Der Dank des Spielers (25) 198 | Qualvolle Sekunden (39) 310 | Weihnachten (52) 411 |
| Die Kompanons (9) 68 | Ameritanisch (26) 206 | Der Bauer (40) 315 | |
| Fahrtunterbrechung (9) 71 | | Erblich belastet (40) 317 | |
| Das Leichenbegängnis (11) 84 | | Das Tuchleid (40) 318 | |
| Der Wortwechsel (11) 85 | | Ein Heimatflug (41) 325 | |

III. Charakterzeichnungen und Aufsätze verschiedenen Inhalts.

- | | | | |
|---|---|--|--|
| Peter Janssen (10) 78 | Wanderungen am Niederrhein, im bergischen Land und Ruhrgebiet (16) 127, (17) 135, (18) 142, (19) 151, (20) 160, (21) 168, (22) 176, (23) 184, (24) 192, (25) 200, | Wanderungen am Niederrhein, im bergischen Land und Ruhrgebiet (26) 208, (27) 216, (28) 224, (29) 231, (30) 240, (31) 248, (32) 256, (33) 264, (34) 272, (35) 280, (36) 288, (37) 296, (38) 304, (39) 312 | Neubau des Oberpostdirektions-Gebäudes in Düsseldorf (17) 133 |
| Sommer- und Ferienhäuser (13) 101, (14) 110 | | | Persönliches von Eduard von Gebhardt (25) 196 |
| Wanderungen am Niederrhein, im bergischen Land und Ruhrgebiet (16) 127, (17) 135, (18) 142, (19) 151, (20) 160, (21) 168, (22) 176, (23) 184, (24) 192, (25) 200, | | | Die neuen fiskalischen Gartenanlagen an der Ruhrmündung (26) 205 |

IV. Gedichte, Sinnsprüche, Rätsel, Preisausschreiben und Sonstiges.

- | | | | |
|--|--|---------------------------------------|---|
| Allerlei (2) 16, (3) 24, (4) 32, (5) 40, (7) 56, (8) 64, (9) 72, (10) 80, (11) 88, (13) 104, (14) 112, (15) 120, (16) 128, (17) 136, (18) 144, (20) 159, (22) 175, (23) 183, (25) 199, (26) 208, | (28) 223, (31) 246, (32) 256, (33) 262, (35) 280, (36) 287, (39) 311, (41) 328, (42) 336, (45) 360, (46) 368, (47) 376, (48) 384, (49) 392, (50) 400, (51) 408 | Kleine Aufsätze (6) 48 | Dichteritis (41) 328 |
| | | Gedichte: | Drei schwache Stunden (44) 352 |
| | | Falsch verstande (5) 40 | Gedankenplitter (8) 64, (9) 72, (10) 80, (13) 104, (38) 304, (39) 311, (43) 344, (44) 352 |
| | | Et Souper (7) 56 | Preisausschreiben (14) 112 |
| | | Berger Heimat, Land der Marl (35) 278 | |

V. Illustrationen.

a. Porträts.

Peter Janßens Selbstbildnis (10) 73
Bild des Meisters Holtzhausen (10) 80
Erzelenz Straete (17) 135
Oberpostdirektor Großkopf (17) 135
Das Kronprinzenpaar (21) 161
Eduard von Gebhardt (25) 193
H. C. Hempel, Direktor der Kunst-
halle (40) 320
Die kaiserliche Familie im Jahre
1884

b. Landschaften.

Alone-Gletscher (1) 2
Die Grimfel (3) 19
Madonna del Sasso bei Locarno
(3) 23
Märjensee am unteren Aletsch-
gletscher (4) 26
Das schwedische Königsschloß in
Stockholm (4) 28
Raukveit in Vorarlberg (5) 37
Die neue Birglbahn bei Bozen (6) 44
Düsseld (6) 45
Mühlhorn am Wallensee (7) 55
Wasserfall der Göschenen Reuß (8) 64
Ansicht von Munot in Schaffhausen
(11) 82
Alpnach (12) 95
Straße in Kairo (18) 138
Anderjens Geburtshaus in Odense
(18) 142
Das Dorf Gastowei auf Korfu
(18) 142
Im Innern der Recoleta von
Buenos Aires (19) 148
Palast Dolma Baghdscha in Kon-
stantinopel (32) 253
Der Hochtor-Grat (35) 279
Schnein und Festtagel von der
Koberatpe (35) 279
Bauernhaus bei Klobenstein (36) 284
Wolfsgrubensee mit Rosengarten
(36) 285
Lengmoos gegen Westen (36) 285
Die drei Burgen von San Marino
(38) 303
Börnigtör in Dinkelsbühl (40) 314

c. Bilder aus unserer engeren Heimat.

Interessante Funde in der Braun-
kohlengrube „Donatus“ (9) 67
Brand des Hoftheaters in Meiningen
(12) 96
Oberpostdirektion in Düsseldorf (17)
131, 133, 134
Das königliche Schloß in Benrath
(19) 151
Aus dem Spreewald (20) 156, 157,
158
Die Hofkönigsburg (21) 164, 165
Die Kaiserpfalz bei Kaiserswerth
(21) 168
Das Kronprinzenpaar in Düssel-
dorf (22) 169, 171, 172, 173, 175
Grabmal von H. in z Müller, Düssel-
dorf (23) 181

Schloß Hülchrath (23) 184
Der Neuber Hafen (25) 196, 197
Teilsansicht der neuen Ruhrorter
Hafenanlagen (26) 201
Rheinische Goethefestspiele (27) 212,
213
Handelskammer in M. Gladbach
(28) 217
Rheinterrasse des Hotels Fürstenberg
in Remagen (28) 222
Mauerturm in Zons (29) 225
Vorhof zur Burg in Altenahr (29) 228
Dorf Brück an der Ahr (29) 229
Zidenturm in Zons (29) 231
Deutsches Haus in Dinkelsbühl
(30) 239
Der Ballon Zeppelins in seiner
Halle in Manzell (31) 241
Hülfenbusch (31) 244
Gimborn (31) 245
Romintener Rothirch (hinter dem
Hofgartenhaus) (32) 249
Festhalle der Katholikentagversammlg
(32) 251
Ein eigenartiger Unfall auf dem
Hauptbahnhof Düsseldorf (32) 254
Dickkirchen an der Lahn (33) 262
Heimbach in der Eifel (33) 263
Düsseldorfer Katholikentag (34)
265, 267
Schloß Duf (34) 272
Das Neuber Schützenfest im Jahre
1844 (35) 277
Parade des Neuber Schützenvereins
auf dem Markte (35) 277
Genevungsheim der gemeinsamen
Ortskrankenkassen Düsseldorf in
Höfel (36) 281
Schlußteilnehmer des 16. Kongresses
des Deutschen Schach-Bundes in
Düsseldorf (36) 283
Schloß Stein an der Zwickauer
Mulde (38) 299
Baden mit Schloß Stein (39) 307
Das Kuhhirten-Denkmal in Bochum
(48) 383
Vom Künstlerfest in Düsseldorf (49)
391, 392
Düsseldorfer Spekulantius (50) 400

d. Bilder verschiedenen Genres.

Rauhreif am Wintermorgen (2) 9
Vor dem Sturm (3) 21
Zur Gärung in Persien (5) 34, 35
Ein neuer Frauenberuf (6) 47
Samoaner beim Nationaltanze (6) 47
Table d'hôte im Forsthaus (7) 51
Am Brunnen (7) 53
Beim Wein (8) 57
Übermut (8) 60
Im Karneval (9) 69
Gestörte Morgenruhe (9) 71
Friedrich II. entläßt die deutschen
Ordensritter (10) 75
Vor der Schlacht bei Worringen
(10) 76
Das menschliche Leben (10) 76, 78
Aus der Schlacht bei Sempach (10) 77
Sophie von Brabant (10) 79
Die Sünderin (11) 85

Der bewegliche Stein von Landil
(11) 87
Das Angebinde (12) 90
Sein Bild (12) 93
Ein Kind des Südens (13) 99
Ferienhäuser (13) 97, 100, 101,
102, 103
Christus und die Samariterin (14)
106
Ferienhäuser (14) 108, 109, 110, 111
Sofianal (15) 113
Meine Liebliche (15) 115
Große Fütterung (15) 119
Bilder von Korfu (16) 123, 124
König Friedrich empfängt eine Bitt-
schrift (16) 125
Die Jury für die große Berliner
Kunstausstellung 1908 bei der
Arbeit (18) 140
Die Lore vom Tore (19) 147
Eine im offenen Meer befindliche
Verladeanlage für Schiffe (19) 149
Sturm (10) 154
Die Residenz des Kronprinzen in
Potsdam (21) 163
Glasfenster für die Johanniskirche
in Lüneburg (21) 166
Die neue Bismarck-Barte in Bran-
denburg a. H. (23) 182
Ein Landler (23) 179
Im Frühlingshütchen (23) 177
Küssen is fa Sünd (24) 187
Die große Brücke in Kairo (24)
188, 189
Schmeicheltäschen (24) 191
Madagio (26) 203
Der Pfarrherr (26) 204, 205
Stefia (27) 210
Von der Damenhutkonkurrenz in
Berlin (28) 219
Die erste automatische Flaschen-
maschine (28) 221
Zwei Schweißern (29) 227
Bilder aus Mazedonien (30) 236, 237
Nesthäkchens Liebliche (30) 235
Andacht (31) 247
Ein Morgenlied (33) 260
Ein Sommertag (33) 258
Graf Zeppelin am 25. Juli 1870
(34) 268
Moses schlägt Wasser aus dem
Stein (35) 273
Am Rhein — beim Wein (37) 291
Starker Tabak (37) 293
Straßenbild aus einem slowakischen
Landstädtchen (37) 294
Kunstkritiker (38) 301
Minderherde am Bach (39) 309
Mutter's Stütze (39) 311
Abendgebet (40) 316, 317
Hünengrab auf der Insel Aßen
(40) 319
Einflang (41) 322
Dorffstraße (41) 325
Der Asafuatempel in Tokio (41) 327
Schmuggler und Gendarm (42) 330
Albanesischer Soldat (42) 333
Früchte (42) 335
Kinderbegräbnis (43) 340
Gordon-Bennett-Rennen (43) 344
Der Kondottiere (44) 348
Im Moos (44) 350

Fahrt des Sultans zur Moschee
(44) 345
Zeitungsleser (45) 355
Abasver (45) 357
Auf der Straße (45) 359
Das Märchen (46) 364
Onkel Kardinal (46) 365
Krieg im Frieden (47) 372
Nikolausmarkt (47) 374
Transport eines Schwerverwundeten
(48) 379
Eine fette Ente (48) 381
Ein Gefangener (49) 386
O wonnevoller Jugendzeit (49) 389
Gewatterinnen (50) 397
Straßenbild von Serajewo (50) 393
Blick auf Moskau (50) 396
Mutterglück (51) 404
Mädchen aus Tanagra (51) 405
Geburt Christi (52) 409
Da liegt die Befehrerung (52) 412

e. Humoristische Bilder.

In höchster Not (1) 4
Der Indizienbeweis (1) 8
Auch ein Musikgenie (2) 12
Vorsichtig (2) 15
Illustriertes Zitat (2) 16
Pierrot (4) 29
Der verräterische Schatten (4) 32
Der Theaterdirektor (5) 39
Ein Hoch dem Prinzen Karneval
(9) 65
Vielfragend (11) 88
Die Hauptsache (13) 94
Der Turnwater im Reich der Frösche
(15) 117
Geistesgegenwart (15) 120
Ein Osterhagen-Forscher (16) 121
Geblendet (16) 128
Von der Schmiere (17) 136
Von Leuten, die das große Los
gewonnen (18) 144
Politische Karikaturen als Schmutz
von Österreichern (19) 150
Am Strand der Spree (20) 159
Die erste elektrische Bahn in Afrika
(20) 183
Der lustige Jan (25) 195
Der erste Kodexversuch (25) 199
Schlechte Gäste (26) 207
Eine Frage (27) 215
Straßenjugendhumor (28) 223
Ein Erfolg der Hundebesserung (31) 248
Doppelt süß (32) 255
Boshaft (37) 295
Starke Familie (41) 328
Lieb' Vaterland, magst ruhig sein
(43) 341
Der „Jar“ von Bulgarien (44) 351
Der Segen der Mode (45) 360
Variiertes Zitat (46) 368
Ein Schwerenöter (47) 375
Diabolo am Rongo (47) 376
Guter Anfang (48) 384
Die große Frage (51) 408
Die Musik des Weihnachtsmanns
(52) 413

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 1

Sonntag, den 5. Januar

1908

Mädchenlose.

Roman von Hanna Aschenbach.

(Nachdruck verboten.)

(15. Fortsetzung.)

21. Kapitel.

Ce fut l'an mil six cent et deux ::
Qu'on vit ces savoyards furieux ::
Dans l'ombre de la nuit
Violer notre réduit
Ah, la belle escalade,
Savoyard, savoyard,
Ah, la belle escalade,
Savoyard, gard gard.
(chanson de l'escalade sur lair
de la carmagnole.)

Der Abend des Zwölften ist gekommen. Fahnen wehen, Musikanfaren erschallen, und in der sinkenden Dämmerung huscht es geheimnisvoll von Haus zu Haus; tausend Flammenzüngelein leuchten auf, und noch mehr, und immer mehr, und bald erstrahlen die langen Straßenzeiten in feenhaftem Glanze. Gleichzeitig erwachen die elektrischen Lampen; von den Dächern der Hotels Metropole und Des Bergues sprühen mächtige Lichtquellen in den dunkelblauen Nachthimmel; die Flammenzeichen pflanzen sich fort bis zum Quai des Bacquis, leuchten als Pechfackeln zu Seiten des prachtvollen Denkmals des Herzogs von Braunschweig und hüllen weiterlaufend Beau-Rivage, National und wie sie alle heißen, die Paläste des modernen Reiseluxus, in schimmernde Feuerfarben. Auf dem See wird es ebenfalls lebendig. Verschwenkenderisch illuminierte Barken ziehen gefüllt mit reich kostümirter Jugend langsam dahin; zwischenhindurch schießen pfeilschnell schmale Boote, in rotes, grünes oder blaues Licht getaucht. Blisender Tropfenregen sprüht von den sinken Rudern, und die lichten Streifen, die den Kielen folgen, ziehen ein silbernes Netz über die dunkle Wasserfläche. Weit hinten zwischen den Molen hält ein Dampfer, dessen Musikpelle nationale Weisen ertönen läßt, die gedämpft durch die Entfernung, den stimmungsvollen Zauber der Vollmondsnacht noch erhöhen.

In den Hauptstraßen, besonders aber an den Kais, drängt sich eine bunte, internationale Welt, in ihren hervorragenden Spezimen vielleicht nicht uninteressanter als die mehr oder minder originellen Masken, die sich einzeln oder truppweise über den Fahrdamm bewegen. Wie das ja immer der Fall ist bei solchen Gelegenheiten, haben alle Jahrhunderte und alle Nationalitäten herhalten müssen, die Genfer Eskalade zu illustrieren. Spanische Granden und leichtfertige Kolofodämchen, italienische Fischerknaben und pelzgefütterte Eskimos treiben sich skrupellos zwischen den geschichtlichen Eskalademännern herum, welche letztere es mit stauenswerthem Taktgefühl verstanden haben, historische Echtheit in die Grenzen des modernen Es-schick-sich zu zwingen. Das Militär ist bei dieser kriegerischen Erinnerungsfeier natürlich in Uniformen aller Zeiten und Waffengattungen vertreten, und großen Jubel ernten diejenigen, die ihrem Drange nach historischer Genauigkeit das Opfer bringen, im Schweisse ihres Angesichts einen umfangreichen Kochkessel als Kopfbedeckung zu benutzen, eine sogenannte marmite, mit welcher ehrwürdigem Gerät eine wackere Genfer Hausfrau einem Savoyarden in jener denkwürdigen Nacht das Wiederkommen verleidet haben soll. Wo immer sich einer dieser behelmten Heroen dem Volke zeigt, begrüßt ihn unweigerlich der schöne Vers aus dem Eskaladeliad:

Une vieille au poing vigoureux ::
Prit sa marmite sur le feu ::
Sans attendre plus tard
Coiffa un savoyard — —

Gesungen wird überhaupt überall und von jedem. „Ah, la belle escalade —“ zittert es aus dem Mund des Greises, der wehmütig der Jahre gedenkt, wo er begeistert an dem tollen Treiben teilgenommen; und die Babies, die auf den Armen ihrer Mütter das Nationalfest mitfeiern müssen, stammeln mit ihren bünnen Stimmen ein drohendes: Savoyard, gard gard.

Vom Jubel der Genfer werden die Fremden angesteckt. Manche stolze Lady hat das urwüchsigste Volkscouplet auf den Lippen, manch liebliche Contessa summt ungerührt durch die spökierten Blicke ihrer English governess die Melodie kräftig mit. Noch schlimmer als solch geplagter Erzieherin geht es den armen Pensionsmüttern, die statt des einen eigenwilligen Bögling ein ganzes Rudel übermütiger junger Damen zu bewachen haben.

„Miss Alix, venez à mon côté; mademoiselle Lilly ne dansez donc pas comme une poupée; mademoiselle Pauline, pourquoi tournez-vous toujours la tête?“

Aber die Fräuleins denken nicht ans Folgen. Alix hütet sich, ihren beneideten Platz an der Spitze des kleinen Trupps gegen den ehrenvollen an Madames Seite auszutauschen; Lili hüpfst hierhin und dorthin, weil es überall etwas Interessantes zu sehen gibt; die hübsche Pauline könnte ja ohne Kopfwenden den schneidigen Studenten gar nicht erblicken, der so getreulich ihren Spuren folgt. Ja die Studenten, der Schrecken aller Pensionsmütter! Immer näher schwirren sie heran, immer feuriger werden die Blicke — im umgekehrten Verhältnis zu denen der besorgten Gluckhenne — immer deutlicher das mutwillige Einverständnis zwischen den jungen Herzen. Die Katastrophe steht bevor, und die Pensionsmutter treibt zur Heimkehr. Wertwürdig, wie müde plötzlich die Mädchen sind! — Schritt für Schritt schleicht der Zug den heimischen Benaten zu, und nicht ausgeschlossen ist es, daß im dichtesten Gedränge ein fühner Strauchritter sich auf die friedliche Herde stürzt, um sich von eines Pensionslämmleins rosiggen Lippen süßen Begeiz zu rauben.

Endlich, endlich ist man daheim, endlich kann die erschöpfte Pensionsmutter die Häupter ihrer Lieben zählen. — Doch das erwartete Strafgericht bleibt aus. Bedenkt sie — nun da die Gefahr überwunden ist — verständnisvoll, daß Jugend auch einmal austoben will? Vielleicht. Immerhin — gottlob, daß im Jahr nur einmal Eskalade ist!

Frau Huber in Gesellschaft des deutschen Geschwisterpaares amüsiert sich ausgezeichnet. Diese Eskalade ist so richtig der Genre von Vergnügen, wie sie ihn liebt. Sie neckt sich mit den Masken und ergötzt diese mit den paar französischen Brocken, die sie während ihres Genfer Aufenthaltes aufgeschnappt und ihnen nun, stolz und unbelümmert um ihren Sinn, an den Kopf wirft. Bis zu Tränen aber muß sie über das steinerne Gesicht lachen, mit dem ihr hübsches Gesellschaftsfräulein gelegentliche Aufmerksamkeiten und feurige Blicke unbachtet läßt.

„Niemand, Kind, du bist gräßlich!“ ruft sie, als sie eben wieder einen Erstickenfallsfall, hervorgerufen durch die kühle Ruhe mit der das Mädchen ein dargebotenes Beilchensträußchen zurückgewiesen, mühsam überwunden hat. „Und er hatte so schöne schwarze Augen!“ Minne hebt verwundert die Achseln.

„Aber ich bitte dich, Tante Huber, der Herr ist mir doch so gleichgültig!“ entfährt es ihr lauter, als sie wohl beabsichtigt hat.

Ihre Worte müssen verstanden worden sein. Aus einer Gruppe junger Leute in ihrer Nähe, augenscheinlich deutsche Studenten, erhebt sich ein Beifallsklatschen. „Felix le beau abgeblitzt! Ein Bivat unserer deutschen Landsmännin!“ tönt es jubelnd herüber.

Minne drängt so ungestüm aus dem Bereich der übermütigen Stimmen, daß ihre Gesellschaft ihr nur mühsam folgen kann. An einer freieren Stelle angelangt, bittet sie die Herrin flehentlich, sie zu beurlauben; sie habe Kopfschmerzen und passe wirklich nicht in den Festtrubel. Frau Huber hat eine sehr heftige Erwiderung auf den Lippen, unterdrückt sie aber um ihrer Begleiter willen.

„Da ist gar nicht daran zu denken!“ versteht sie kurz. „Ober will das spröde Fräulein vielleicht ohne Begleitung nach dem Hotel zurück?“

Der gutmütige Privatier, dem des Mädchens tränenstimmiger Blick zu Herzen geht, macht schließlich den Vorschlag, ins Café du Nord einzufahren, da man von dem langsamen Herumschlendern allmählich müde werde. Da das elegante Restaurant nur sehr zahlungsfähige Gäste anzulocken vermag, herrscht daselbst trotz der zahlreichen Masken

ein reservierter Ton, und Minne atmet erleichtert auf, als sie nach flüchtiger Mustering ihrer Umgebung diese als ungefährlich abtun kann. Sie hat gesehen, wie eine hübsche Miß aus ihrem Hotel mitten auf der Straße umarmt und gelüßt wurde, und während die freie Amerikanerin die Sache als not a bad joke ihrer Verehrer erklärte, hatte die junge Deutsche vor einem ähnlichen Geschehnis gezittert.

Wenn sie ahnte, daß jene verummte Gestalt, welche dicht hinter ihr das Cafèrestaurant betreten und sich seitwärts halb hinter einem Pfeiler verborgen niedergelassen hat, ihr den ganzen Abend gefolgt ist, um ihr dasselbe Schicksal zu bereiten? Gut, daß sie es nicht weiß! Sie würde sich sperren und wehren und, wie wir es alle machen, trotzig gegen das Geschick ankämpfen, um schließlich doch standhalten und oft, sehr oft erkennen zu müssen, daß es das grausame Schicksal doch gut, sehr gut mit uns gemeint hat.

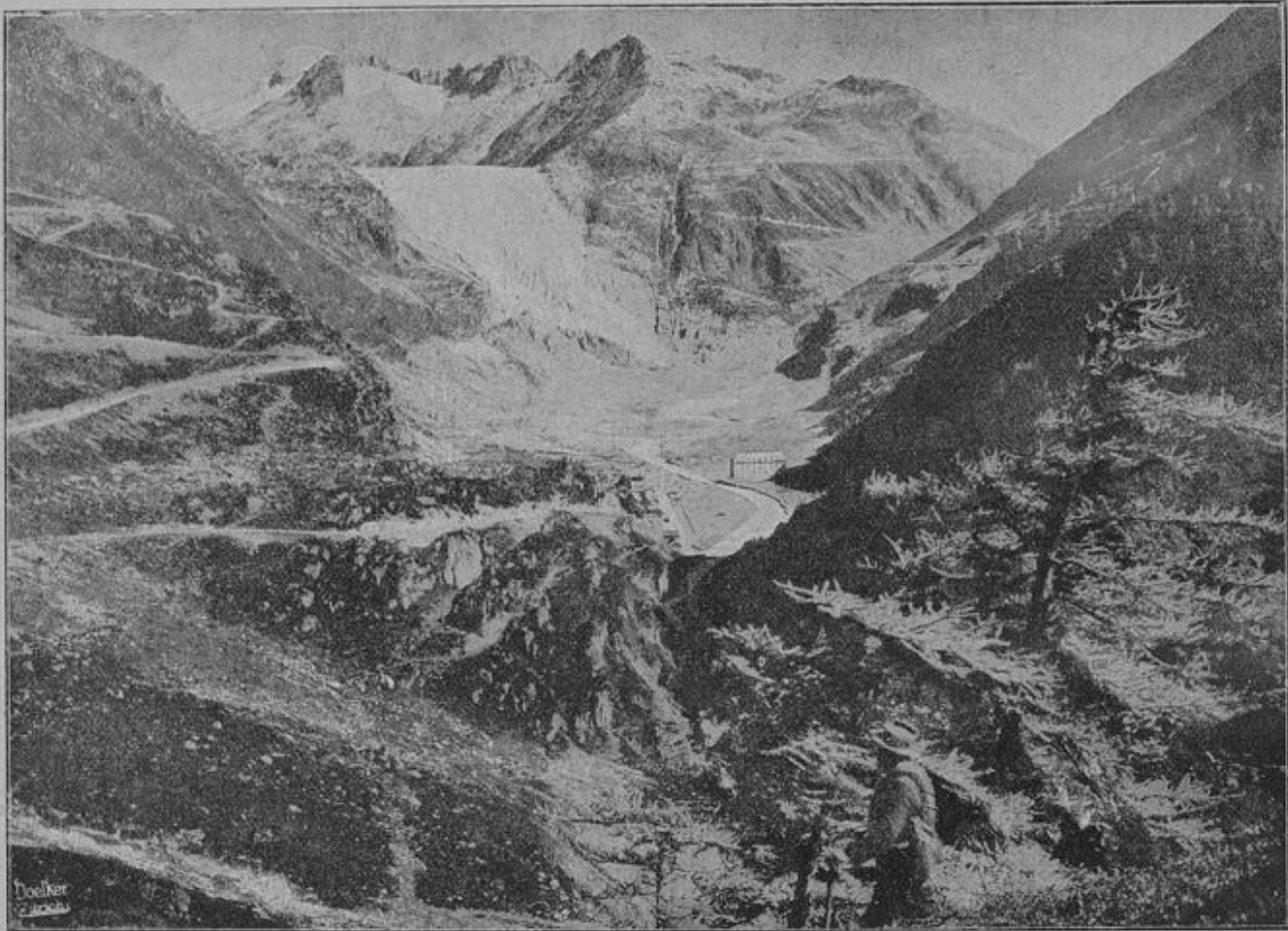
Ahnungslos wandelt Minne auf dem Rückweg nach dem Hotel hinter dem plaudernden und scherzenden Kleeblatt die sich entleerende Rue de Rhone entlang, als sich plötzlich ein hastiger Schritt ihr nähert und sie sich von starken Armen umschlungen fühlt. Ein leiser Schrei

„Der nahm's gründlich, das muß man ihm lassen!“ konstatiert Herr Steigmeyer auerkennend. „Aber Sie haben ihn ja auch ausführlich dazu ermächtigt, liebe Frau Huber.“ Die scheint ein wenig unsicher, schließlich saß sie pikiert:

„Muß der Mensch aber auch deutsch verstehen! Ich wollte dem Menschen ja nur einen Schrecken einjagen. Na, werde ihr morgen was Süßes spendieren, damit ich bei meinem allergnädigsten Gesellschaftsfräulein wieder zu Gnaden angenommen werde — haha!“

Auf dem Vorsaal tritt der erregten Minne das Kammerkädchen Käthchen in den Weg. „O Fräulein, für Sie ist etwas Reizendes angekommen; drinnen auf dem Tische steht es!“

Dieses in rosiges Seidenpapier gehüllte Etwas ist eine allerliebste Marzipanmarmite, in welcher sich ein Glasgefäß mit Vergiftmeinnicht gefüllt befindet. Zwischen Gefäß und Behälter ist ein Papierstreifen geschoben, darauf befinden sich in wohlbekannter Handschrift die Worte: „Es war stärker als ich!“



Rhone-Gletscher (links Grimselstraße, rechts Furkastraße nach Andermatt).

macht ihre Begleiter aufmerksam. Aber statt dem zitternden Mädchen beizustehen, amüsiert sich das etwas angeheiterte Trifolium über den lecken Überfall, und die pflichtvergessene Frau Huber feuert den Attentäter noch mit dem aufstachelnden Ruf: „So ist's recht, busseln S' die Spröde nur mal tüchtig ab!“ höchst willkommenerweise an. Der läßt sich's nicht zweimal sagen.

„Danke bestens für die gütige Erlaubnis, gnädige Frau!“ klingt es in reinem Deutsch verbindlich zurück; dann wendet er sich wieder der Geliebten zu, die wie betäubt an seinem Herzen liegt. Sie hat ihn erkannt, als er seinen Arm so sicher um ihren Leib gelegt. Nun hat sie nicht die Kraft, seiner Färllichkeit, die wie ein Regen süßer Frühlingsschnecken über sie hinschneidet, zu wehren. Sekundenlang duldet sie seine Küsse, dann kommt ihr der Wille zurück.

„Ich bitte dich, laß mich!“ flüstert sie fast unhörbar. Er tritt zurück. Noch einmal ruht Auge in Auge, dann verbeugt sich der Mann tief und ist verschwunden.

„Hallo!“ ruft der Herr Privatier. „Nanu!“ bricht es von den Lippen der Damen, und alle drei staunen der schlanken Mädchen-gestalt nach, die wie ein flüchtendes Reh in der Richtung des Hotels enteilte.

Das Mädchen preßt das Blättchen an die Lippen und die überströmenden Augen in die Blüten: Vergiftmeinnicht — Vergiftmeinnicht!“

22. Kapitel.

Aberredet von ihren Freunden, beschloß Frau Huber, den Winter in Genf zu verleben. Minne war es gern zufrieden. Da man doch seinen eigenen Herd mehr besaß, war es ihr noch am tröstlichsten, in der Stadt Weihnachten zu feiern, die ihr, abgesehen von ihrer Schönheit, durch das Wiedersehen mit dem Geliebten teuer geworden war. Frau Huber hatte ihre Villa, die ja doch die meiste Zeit des Jahres leer stand, sehr vorteilhaft verkauft; das Reiseleben gefiel ihr außerordentlich, und daß es ihr nicht schlecht bekam, bewies die zunehmende Rundung ihrer Gestalt.

Man war in eine elegante Fremdenpension am Quai des Saugvives übergesteltelt, wo sich der kleine genußfrohe Kreis durch einige „scharmante“ Personen vergrößert hatte.

Minne fühlte sich glücklicher denn je in den Jahren der Dienstbarkeit. Sie konnte über manch freies Stündlein verfügen, wenn die lebenslustige Herrin in froher Gesellschaft davongeflattert war, das Haupt schüttelnd über das „dumme Mädel“, das gar nicht einjah, wie

gut man es mit ihm meinte, wenn man es an allen Vergnügungen teilnehmen lassen wollte.

Minne wußte sich besseres als die geräuschvolle, oberflächliche Unterhaltung des Kreises, in dem Frau Huber sich wohl fühlte wie ein Fisch im Wasser. Der in solchen internationalen Pensionen herrschende Weltton weitester Auffassung stieß sie ab. Sie fühlte sich einsam und unverstanden, und ihre durch die neue Liebeshoffnung reichbeschäftigte Seele gab sich nicht die Mühe, durch die leichtlebige Oberfläche ihrer Umgebung zu dringen. Gewiß hätte sie neben Häckel und Spreu manch gutes Körnlein entdeckt, doch wer nicht sucht, findet auch nicht. So lebte sie denn mehr wie je ihr träumerisches Innenleben, korrespondierte fleißig mit den Lieben in der Heimat und las voller Andacht an medizinischer Lektüre, was sie aufstöbern konnte. Oft auch wanderte sie hinaus auf die Mole, wo die Wogen sich donnernd brachen — eine um die andere. Da stand sie dann lange, lange, und im gewaltigen Pulsschlag der See meinte sie den leisen, unhörbaren der Zeit zu spüren, der sie Sekunde um Sekunde dem Glück näher führte.

Zweimal auch war sie auf dem Salde gewesen. Sie hatte sich auf ihre Bitten einem Pensionat junger Mädchen anschließen dürfen. Man war sehr lustig gewesen, die Aussicht herrlich, doch Minne kam unbefriedigt zurück. Im Baden und Träumen sah sie das Nebelmeer vor Augen, wie es lautlos waltete und wogte, wie die silberschimmernden Eisriesen daraus emporstauten und die Sonne farbige Lichter darüber streute, und dann meinte sie Jahre ihres Lebens darum geben zu können, das wundervolle Schauspiel noch einmal zu sehen — allein — sie ganz allein auf einsamer Bergeshöhe.

Und nun war der Winter schon fast vorüber. Man sprach bereits vom Abreisen, nur war Frau Huber noch unentschlossen, welchem Teile der Gesellschaft sie sich anschließen sollte. Die Geschwister Steigmeyer und einige andere wollten zum Frühjahrsrennen nach Baden-Baden, dagegen hatte sich eine Gruppe Russen für Italien entschieden. Die Deutschen waren gemüßlich, die Russen vornehmer; mit ersteren konnte man heimlich plauschen, mit letzteren radebrechen man deutsch-französisch, und das mußte im fremdsprachigen Lande Italien entschieden Effekt machen. Und außerdem in Gesellschaft einer madame la comtesse zu reisen — welche Perspektive! Frau Huber sagte sehr oft madame la comtesse, und es war ihr eine hohe Ehre, hier und da für die vornehme Bekanntschaft den Beutel ziehen zu dürfen. Mon dieu, madame la comtesse war daran gewöhnt, sich einen Reizemarschall zu halten — daher kam es, daß sie so oft vergaß, ihre Börse einzustechen. Ja, madame la comtesse war eine scharmante Frau, und der galante Privatier hob sich trotz seines lieblichen Embonpoints ziemlich hoch in seiner Wagschale, wenn die bezaubernde Russin geruhte, in der anderen Platz zu nehmen.

Frau Huber schwankte hin und her in ihren Entschlüssen, besonders nachts, wenn das schwierige Problem sie aus dem Schlafe schreckte und sie diese Waghstunden benutzte, ihrem Gesellschaftsfräulein zum hundert-undeintmale alle Gründe für und gegen vorzulegen. Minne hörte geduldig zu. Sie war an Nachtwachen gewöhnt worden während der langwierigen Krankheit ihrer Herrin, wo sie zu jeder Stunde bei der Hand sein mußte. Jetzt konnte sie wenigstens liegen bleiben, und es war schließlich gar nicht nötig, dem endlosen Wortschwall zu folgen. Ihre Meinung blieb doch stets dieselbe; sie stimmte für Baden-Baden, die „scharmante Russin“ machte ihr einen zweifelhaften Eindruck, und sie sprach diese Ansicht offen gegen ihre Herrin aus. Die Lächel freilich darüber und meinte, das Menschen habe eben keinen Blick fürs Vornehme, das möge sie nur ihr überlassen.

Schließlich entschied ein Brief von Nieß zugunsten Deutschlands. Dieser Brief, vielmehr ein Briepaket, hatte folgenden Inhalt:

„Hurra Viktoria, alte Herzensminne, ich hab's, nämlich mein erstes Konzert! Wie das klingt! Großartig — mein Konzert!“

Vorhin habe ich Onkels Zylinder aufgesetzt — er steht mir scheußlich — und ihn dann sehr ehrerbietig vor mir abgezogen. Ach Minne, schüttle nicht dein Philisterhaupt; ich bin schließlich gar nicht so leichtfertig als es scheint; aber siehst Du, wenn ich nicht tausend Narrenpöffen treibe, muß ich heulen — wirklich, so ist mir's ums Herz — und einmal angefangen, gäbe es kein Ende. Darum lache ich und lache ich und schlucke die Tränen herunter, daß mir's schon ganz salzig im Magen wird.

O Minne, meine Musik, meine Musik! Was bin ich, daß ich unter Tausenden den Weikeuß erhalten habe? Wie verdiene ich die unbeschreibliche Glückseligkeit, die in mir aufquillt, wenn der Lieberborn in meinem Herzen sich öffnet, wenn süße Zauberklänge mich durchbeben, daß ich erschüttert darauf lauschen muß! Und dann stürze ich zu Feder und Papier, um sie festzuhalten für die anderen Menschen. Manchmal gelingt mir's aber nur teilweise, und wenn ich's dann spiele, freuen sie sich und loben mich — als ob ich etwas dafür könnte — aber es ist nie das, was mir meine Seele geiungen, das war viel größer, viel süßer, viel ergreifender! Und siehst Du, da kommt es wieder über mich, das glühende Verlangen, zu lernen, immer mehr zu lernen, um ein besserer Dolmetsch zu werden, um alle, alle, alle Menschen an meinem Glück voll teilnehmen lassen zu können.

O Minne, und nun ist das erste Ziel erreicht: Ich gebe ein Konzert in Frankfurt am Main im Palmengarten, schon in zehn Tagen. Mein Professor, der nach dort an die Akademie berufen wurde, hat es vermittelt. Du weißt, er war stets goldig lieb zu mir, und es scheint, man vergöttert

ihn dort. Die Billets sind schon vergriffen, wie er mir schreibt; natürlich gilt das seinem Namen. Er hat kein Hehl daraus gemacht, daß der Erfolg dieses Konzertes sein Herzenswunsch ist, und soweit es die Portemonnaies angeht, erfüllt man ihn dem geschätzten Maestro gern. Und dann ist man natürlich riesig gespannt auf das unternehmende Protegee, auf das naseweise Rücken, das ein Konzert zu geben wagt, ganz allein — der Meister will es so — ohne Mitwirkung, die Begleitung abgerechnet. Ubrigens, Karl übernimmt sie, Karl, die treue Seele! Er spielt herrlich, und ich habe mir in den Kopf gesetzt, ihn zu lancieren, so gut wie mich mein Professor lanciert. Ja, Du, ich habe große Hoffnungen im Kopf.

Ubrigens bin ich wieder einmal vom Weg abgeirrt. Aber wie es auch in mir aussieht! Die Gedanken tanzen den reinen Cancan. Also gespannt ist man riesig in Frankfurt. Der Meister schreibt mir's selbst. Die einen schwafeln von einem Wunderkind von vierzehn Jahren, die andern zucken mitteilend die Achseln und meinen, daß der gute Professor sich riesig blamieren werde. In den Zeitungen soll ich auch schon stehen — hu, mir gruselt! Weißt Du, offen gesagt, das Auftreten selbst ist nicht mein Geschmack. Wenn es wenigstens im verdunkelten Raume sein könnte! Alle Sinne müssen schlummern bis auf das Gehör, wenn Musik in ihrer ganzen Heiligkeit und Tiefe zum Herzen sprechen soll. Mir selbst wird Lichterglanz und Toilettenpracht ja nichts anhaben, wenn ich an meinem Flügel sitze, versinkt die Außenwelt weit hinter mir. Aber sie, die Menschen, denen ich von meinem Glück abgeben will, ob sie es voll und ganz erfassen können? Frau Musik duldet keine Nebengötter. Ach, meine Frau Musik! Ob sie mit mir zufrieden sein wird?

Also vier Nummern Klavier und sechs Gesang, und lies und halte mich nicht für wahnsinnig: sechs Sachen sind eigene Komposition! Wirklich, Minne, ich kann nichts dafür; der Meister hat es so angeordnet, und schließlich — Du weißt, mein Streben steht weder nach außergewöhnlicher Technik, noch nach nie dagewesener Auffassung. Wir haben uns ja bei Deinem vorjährigen Besuch darüber ausgesprochen; erinnere Dich, am letzten Abend auf der Moosbank im Garten, die unserer Anni Lieblingsplätzchen war. Ich suchte Dir die inneren Beweggründe meines Strebens zu offenbaren, und ich glaube, Du verstandest mich. Wir wurden gestört, doch als Du gingst, küßtest Du mich besonders innig; geht, Schwester, ich war im Recht, als ich darin Deine Zustimmung sah?

Ich weiß, daß mir ein unendliches Glück widerfahren unter Tausenden, aber ich betrachte es als Pfund, mit dem ich wuchern soll, meinen Mitmenschen zur Freude, zur Erholung, zur Erhebung. Mein Streben geht nicht nach Ruhm, das weiß Gott, aber es geht danach, die Sprache der Seele verstehen zu lehren, zu beglücken. Meine Musik soll in die Herzen dringen, tief hinein; sie soll mit den Menschen lachen und jubeln, aber auch mit ihnen weinen und klagen; sie soll die Freude gut, den Schmerz erhaben machen; sie soll alles irdische Empfinden auf einen höheren, reineren Ton stimmen, kurz, sie soll ihnen lehren, daß sie der Zaubertab ist, der die Seele befähigt, sich in Wehestunden aufzuschwingen auf lichten Flügeln, hinweg über die Grenzen des Irdischen und sich in dem Urquell alles Geistes rein zu baden von dem Erdstaub, der sie befestet. O Minne, Schwester, ich fühle mich so reich, so unendlich reich! Ich meine, das Glück, das mich erfüllt, müßte für alle Menschen ausreichen. Ach, wenn sie mich nur verstehen! Doch wozu eine Belohnung aussprechen, die nicht in meinem Herzen ist! Mir ist ja nicht bang; bin ich doch meiner Musik so sicher, so sicher! Christa fragte mich vorhin, als ich bei Muttschen war, ganz ängstlich: Wenn du nun plötzlich alles vergißt unter den Blicken der vielen, vielen Menschen, Nieß? — Ich habe sie ausgelacht. Wahrlich, Minne, eher würde ich das Atmen vergessen oder die Sprache verlieren, als das Reden in Tönen, wie Rud. (ausgestrichen), ich meine der Herr Referendar es nennt! Hält Du mich wohl für reichlich selbstbewußt? Nein, meine kluge Schwester schaut tiefer. Ich bin ja nur Werkzeug, Minne, ich weiß es. Mein felsenfestes Vertrauen in meine Künstlerkraft gilt ja nicht mir, dem schwachen Menschenkinde; ihr gilt es, der erhabenen Musik, die mich gewürdigt hat, einer ihrer Sendboten zu sein. Ach, Schwester, Schwester, welch ein Glück!

Ich habe heute einen harten Strauß mit Tante zu bestehen gehabt; natürlich war der Sieg mein — wie immer. Die gute Tante will absolut nicht einsehen, daß mein Äußeres bei diesem Konzert vollständig gleichgültig ist. Als ich ihr im Gegenteil versicherte, je unscheinbarer — je besser, weil die Menschen meine Person ohnehin über meiner Musik vergessen sollen, war sie so konsterniert, daß sie den Onkel zu Hilfe rief. Ich blieb natürlich fest bei meinem geplanten weißen Wollkleide, hoch am Hals geschlossen, lange Ärmel, absolut kein Auszug. Sie wollte es gar nicht erlauben; weißt Du, sonst puge ich mich nämlich gern — und schließlich führten sie einen wundervollen Seidenstoff, weiß mit Silber durchwirkt, den Tante mir schon ausgesucht hat, zur Unterstützung ins Treffen. Onkel schmunzelte schon triumphierend, als er die Umhüllung löste, aber es half ihm nichts. Die Seide ist herrlich, na, und weißt Du — fortlaufen tut sie mir ja nicht. In jedem anderen Falle hätte ich vor dieser Pracht kapituliert, aber wenn meine Musik in Frage kommt, da kann ich nur lächeln über solche Nichtigkeiten. Sie trägt mich empor, daß keine Verjuchung an mich heranreicht. Eine wahre Priesterin der Kunst will ich sein, schlicht und streng mein Gewand, und während ich ihr diene, muß alles Persönliche verschwinden.

„Och Gott, do hatt Ehr äwer noch jot en Stönd ober zwei ze loope, besonders en eso bröv Käsewäder, wo Ehr d'r Weg nit senn könnt. Kommt äwer ene Dgebleck erenn en de Weestooft on drücht Oh am Für jet Ehr nasse Bluhte.“

Hä jing dörop en de Weestooft, on die zwei öm no. Se troofe sich ehr schwarze, klatschnasse Dewerröck us on hängden se öwer Stöhl am Dwe. „Do bin ich äwer froh,“ saht d'r Notar on sesden sich an ene wihjeschurte Deich, „dat mer noch e Weetskus jefonge hant! Jevt ons emol fääd de Komfläsch on hees Wasser!“

D'r Vaas deht noch e paar Stöcker Holz op et Für on bracht de Fläsch, zwei Bierläser on en Kann voll lochend Wasser. D'r Notar röhrden sich on sinem Schriewer ene stieme Krol paraat on stipden de Föj jegen et Für.

„Saht, Vaas,“ fing hä aan, wie hä als drei Glas Krol em Liev hatt, „sah, he es et ärd jemütlich, besonders wemmer bodraan denkt, dat et drube siept. Ich han teen Loh, noch jeh no Düsseldorf ze tippele. Ihr hatt doch jecher Blay för ze schloope, ja?“

Dä Ries! met dem rode, struppige Vaat troof de Scholdere en de Höj on saht:

„Eja, leewe Häre, min Weetschaft es eijentlich tee Jasthus, wo mer brenn locheere kann, on wenn Ehr he övernachte wollt, dann möht Ehr als jefrede sin met en kleen Raaf on en Böd Ströh. Ich han tee Bett zevill.“

D'r Notar on d'r Mappius wore als jän domet enverstange on vör Freud, dat se noch jefoderles Dngerfonst jefonge hadde, bleiven se bis öm Medernacht bei de Komfläsch jeh, bis se blos noch vedels voll wor.

Do saht d'r Bert: „Ja, leewe Häre, jeh wolle mer Fierowend maake on schloope jonn.“

Der Notar troof sich am Deich en de Höj, d'r Mappius jeh em Stöhl wie ene Saak on wor am schnarche. D'r Bert maat kooze Prozej, packden öm onger'm Arm on troof öm en die kleen Raaf erenn, wo se schloope sollte. D'r Notar schwankden hengedrenn. Dat ehr schwazze Röck noch öwer de Stöhl hänge, hatt hä als verjese.

„Nacht zesamme!“ saht d'r Beet on maat de Döhr seit henger öne zu.

D'r Mappius log als op ene Ströhjack on wor widder am schnarche. Dem Notar wor et e beske onheimlich en dem Stöckbütere, hä fonnt och sine Ströhjack nit fenge. Hä huckten sich enn en Eck op de blanke Ad on wollt och schloope. Nix wor ze höre, blos et Schnarche vom Mappius. Op emol jehr dem Notar ene Schreck dorch alle Gleder, näweraan en dem Zummer hat hä jet jehöt.

„Gott sei Dank,“ brommden hä, „de Bettstell tracht, et es also nit jefährliches.“

Hä spröten de Öhre. Näweraan fing eene aan ze bäde. Et wor em Bert sin rauhe Stemm. Sin Frau wor met am bäde.

„Fromme Lütt“, dacht d'r Notar on wor janz beruhigt.

„Amen!“ saht de Wertsfrau, on d'r Notar fonnt höre, wie se sich no d'r Bank erömbrieche deht. „Sog, Frau“, fing do d'r Beet widder aan, „hätte och alles paraat? Morie fröh wäde die zwei Schwazze jeschlacht!“

Dem arme Notar wod et hees on kalt. Hä jeh starr do als wie ene Steen.

„Dä eene es läcker fett,“ wor d'r Beet als widder draan, „an dem angere es jo nit eso vill draan, äwer dat schad jo nit, jeschlacht wöd hä och. Hätte och de Messere paraat jehät, Frau?“

De Antwoot von de Frau deht d'r Notar nit mieh aswade. Hä sprong op en sin Dodesangst, packden sine Schriewer on fing öm aan ze röbbele.

„Mappius! Mappius!“

„He?“

„Mappius, öm Joddeswelle!“

„Wat es denn los, Herr Notar?“

„Mer mösse he us dem Hus erus, meteens!“

„Wie dat?“

„Mer sind he onger Minjchessere jerde, Mappius!“

„Wie dat?“

D'r Notar heelt de Hant vör de Null on fispelt den Mappius en et Ohr, wat hä zeäwens dorch de Wand jehöt hatt.

„Dat hatt Ehr jedrömt, Herr Notar“, saht d'r Mappius, äwer mer fonnt et öm doch aanmerke, dat hä et met de Angst ze donn jekritt hatt.

On hä stung vom Boden op on frogden:

„Wo sommer denn hin, Herr Notar?“

„Erus us em Hus, Stippel!“

D'r Notar tappden no de Döhr, äwer die hatt d'r Beet jo verschlosse.

„Dorch et Fenster, Heer Notar! Et lit blos e paar Föj öwer de Ad.“

„Mer zerbreche d'r Hals!“

„Ech spring zeescht!“ reef d'r Mappius, dä vör Angst nöchter jewode wor on et Säclachmesser schon henger sich spürden. Hä kläderden op de Fensterbank on sprong op jot Aläd eraff. Hä feel weech, denn do wor jrad d'r Westhoope. Hä wollt jrad opstonn, do humbsten d'r Notar öm met sin zwei on ene halwe Bentner op der Liev.

„Nix wieh jedonn, Mappius?“ fispelt d'r Notar.

„Enä, beinöh.“

Se pugden sich de dreckse Häng an de Bog af on wollte futt. Äwer et wor teen Hofdöhr ze fenge on de Mure wore ze hoch öm dröwer ze klädere.

„Mer sind jefange wie en Mus, Mappius!“

„Sommer denn he em Neje stonn bliewe? Sommer lide, wo mer he ongerloome.“

Se höden Ferklesjequiel on leefe hin, mahden de Döhr vom Ferklesstall op on froche en et söchte, wärme Ströh, de Ferkles hadden se henge en de Eck jestuppt.

„Jeh, Mappius, simmer en Joddes Hand, dä mag wesse, of mer d'r nächste Morje noch erläwe.“

Domt deht sich d'r Notar et Saadook vör de Raf on schleef en. Och d'r Mappius, on em Drohm wor hä met de Jäng am Klappere.

Am angere Morje, et wor noch am dämmere on die zwei schleefe noch, do koom d'r Bert nom Ferklesstall. An sin lenke Sit hänge Schlächtermeger. Hä mahden de Döhr vom Stall op on redden de Hant erenn, öm e Ferkle ze packe. Et wor äwer em Mappius sine Schöj met die beske Näjel, dä hä jepackt hatt.

„Hölp! Hölp!“ reef d'r Mappius, dä meteens wach jewode wor. Äwer d'r Bert troof öm janz erus, wie hä och met Arm on Been öm sich jchlage deht. D'r Notar wor och wach jewode on hatt sich zweische de Ferkles verkroche.

Dat die Sach äwer jot usjeloope es, kammer sich denke.

Holzdiebe.

Skizze von Anton Karlgren.

(Nachdruck verboten.)

Diebe im Wald!

Onkel Ivan, der Nachtwächter, kommt zeitig von der Morgentour heimgeschwankt, so schnell die alten, gebrechlichen Beine ihn tragen können, und verkündet, daß der Wald voller Holzdiebe wäre.

Es herrscht ein beständiger Streit zwischen dem Verwalter des Adelsgutes, Babel Pavlovitsch und diesen unwillkommenen Gästen. Der Wald des Gutes ist nicht groß, ein kleiner Hain bloß, aber der Wald der Bauern ist noch kleiner, und das kann nun ein für allemal den Bauern nicht begreiflich gemacht werden, daß es nicht ihr gutes Recht ist, etwas Brennmaterial von dem Grund und Boden des Gutsherrn zu holen, wenn die Kälte dazu drängt und ihnen eigenes Holz fehlt.

Werden sie festgenommen, lassen sie sich gedulbig und still einige Wochen einsperren. Deshalb, ja, das wissen sie kaum, aber das muß nun mal so sein, und Gott hat eben gewollt, daß es übel ablaufen soll. Dann kommen sie wieder los und fahren aufs neue fröhlich in den Wald, um das unterbrochene Geschäft fortzusetzen.

Oben auf dem Herrenhof wird es lebendig. Pferde werden angespannt und wir fahren fort, fünf Mann hoch, um die Missetäter abzufassen. Vorwärts geht es in sanfter Fahrt über Felder und Wiesen; den Pferden sind die Schellen abgenommen, damit sie die Diebe nicht vor der Zeit aufmerksam machen; fast lautlos gleiten wir über den glitzernden Schnee.

Doch es ist zu spät! Als der Forst hinter einem kleinen Feldhügel auftaucht, sehen wir schon, wie Kaninchen aus dem Bau, an zehn Schlitten nach verschiedenen Richtungen daraus herausfahren: sie sind jedoch zu weit entfernt, als daß wir die Kutscher wiedererkennen könnten. Als die Diebe den Herrschaftsschlitten bemerken, winken sie uns vergnügt mit den Mägen und geben den Pferden einen kräftigen Peitschenschlag, vermutlich bekreuzigen sie sich auch einige Male und danken Gott, der ihnen selbst diesmal geholfen hat.

Im Walde drinnen sind kreuz und quer Spuren von Schlitten. Alle führen sie jedoch schließlich zu derselben Stelle; die Bauern haben nicht einmal versucht ihr Vorwärtsdringen zu verwehren oder mal hier, mal da einen Baum zu nehmen; alle haben einander freundschaftlich an ein und derselben Stelle geholfen, und da, wo sich noch gestern ein prächtiges Stück Wald erhob, findet man nun eine abgeholzte kleine Lichtung. Wohl dreißig nackte Stämme ragen aus dem Schnee, und die abgehauenen Zweige liegen rings herum verstreut. Es ist die alte Geschichte: es wird nicht geknauert in Russland, wenn es zu stehlen gilt, man nimmt hier alles im großen Stil.

Aber sieh, sieh! Ein Schlitten steht ja noch da, mit dem prächtigsten Holz angefüllt. Nur der Kutscher scheint spurlos verschwunden: er ist überrascht worden, der Arme, und liegt wohl hinter irgend einem Baumstamm und horcht.

Doch als nun Babel Pavlovitsch das Pferd losföhren läßt und Miene macht, nach Hause zu fahren und Pferd und Fuhrer als seine Beute mitzunehmen, knact es sofort in dem umliegenden Gebüsch und ein junger Bauer kriecht hervor.

Es ist ein großer, blühender, hübscher Bursche von ungefähr 17 Jahren. Sein Haar ist üppig und lockig, die blauen Augen lebhaft und beweglich, die Waden sind von dem frischen Morgenwind noch röter als gewöhnlich gefärbt. Er ist in einen neuen, quifigenden Schafspelz gekleidet, dessen gelbe Farbe sich noch nicht in das übliche Schmutzbraun verwandelt hat. Die Zipfel eines rot-blau-grünen Halstuchs hängen lang auf seine Brust herunter.

Er nimmt die sorgloseste Miene von der Welt an, und bricht fast entzückt aus:

„Guten Tag — ei, guten Tag, Babel Pavlovitsch!“

„Tag, Petruschka! So so, du bist auch draußen und fährst schon so früh am Morgen?“

„Wohl, wohl, Pavel Pavlovitsch! Das Holz war alle und ich mußte neues holen.“

„Über begreifst du denn nicht, daß es Diebstahl ist, wenn man auf dem Boden eines andern Brennholz haut?“

„Diebstahl? Ach, was kann das für Diebstahl sein? Wenn ich nachts gekommen wäre, ja, dann wäre es etwas anderes gewesen, aber nun hier so, mitten am hellen Tage! Pui! Schon seit meiner Geburt habe ich niemals gestohlen; niemals im Traume habe ich daran gedacht, und nun kommen Sie und sagen, daß ich stehle! Überlegen Sie sich's mal selber, Pavel Pavlovitsch, ist es für uns Bauern wohl möglich, im Winter ohne Brennholz zu leben?“

Und er sieht mit seinen großen Augen den Verwalter ganz treuherzig an.

„Schön, aber nun bist du wohl so gut und setzt dich auf meinen Schlitten, damit wir zu uns zurückfahren, ja?“

„Gott bewahre mich! Weshalb denn in aller Welt?“

„Ja, wir wollen den Starosten*) holen, und dann bekommst du Arrest!“

„Was? Arrest! Gott behüte Euren Verstand, Pavel Pavlovitsch! Wenn ich etwas verbrochen hätte, würde ich mich gern in Arrest setzen lassen. Aber so! — Laß mich gehen, Vatiuschka; ich habe keine Zeit, ich muß noch zum Bazar nach der Stadt fahren.“

Petruschka's Naivität — sie mag nun gespielt oder ehrlich sein — hilft ihm jedoch keineswegs. Er wird in unsern Schlitten gesetzt, ein anderer bemächtigt sich des feineren, und so geht es los, in Prozession nach Hause.

Als wir uns der Stadt nähern, fängt Petruschka an reuig zu werden und legt sich aufs Bitten.

„Sei wie ein Vater gegen mich, Pavel Pavlovitsch, sei wie ein leiblicher Vater und laß mich los! Bei Gott, es ist das erste Mal! Mach mich nicht unglücklich, Vatiuschka, wegen dieser lumpigen paar Stückchen Holz!“

Und er zeigt auf den Schlitten, der uns nachfolgt und der so schwer beladen ist, daß das Pferd alle mögliche Mühe hat, ihn vorwärts zu schleppen.

Doch der Verwalter bleibt unerbittlich und Petruschka fügt sich schließlich resigniert. Die Schlitten diegen in die Dorfstraße ein. Die andern Holzdiebe sind längst auf Umwegen nach Haus gekommen. Unsere Ankunft wird voll Spannung erwartet: überall wo wir vorbeifahren, spähen neugierige Gesichter heraus. Vor seiner Hütte wartend, steht, würdig und prächtig und mit strengster Amtsmiene, der Gerechtigkeit höchster Wärter im Orte, der Starost selbst. Er schüttelt den Kopf und sieht mißbilligend auf den Verbrecher, und als wir bei ihm anhalten, donnert er in seinem strengsten Ton:

„Doch du dich nicht schämst, Piotr Nikolajewitsch, daß du dich nicht schämst, dich an fremdem Eigentum zu vergreifen! Pui! Eine Schande ist es für uns andere, so einen wie dich im Dorfe zu haben! . . . Ja, ich komme sofort Pavel Pavlovitsch, fahren Sie nur zu! Ich will bloß den Deschatnik**) mit mir nehmen, und dann komme ich auf die Minute. Wir werden Protokoll hierüber aufnehmen, Petruschka, hörst du's? Wir werden Protokoll aufnehmen.“

Weiter geht die Fahrt. Als wir uns der Kirche nähern, nimmt Petruschka andächtig die Mühe ab, und während der ganzen Zeit, wo wir daran vorbeifahren, verrichtet er fromm seine Andacht, befreut sich und verbengt sich, so oft es der knappe Platz im Schlitten gestattet.

Zu Hause wird er in die Küche geschickt. Während wir fort waren, hat Grischka, der Knecht, sich hinunter in die Stadt geschlichen und Branntwein gekauft; nun liegt er oben auf dem Ofen und schnarcht. Von dem Gepolter geweckt, steckt er den Kopf über den Ofenrand, sieht lange und schläfrig auf Petruschka und murmelt zuletzt mit tiefstimmiger Miene:

„Ja, ja, du bist nun reingefallen, Piotr Nikolajewitsch!“

„Ja, das bin ich“, antwortet Petruschka trübselig.

Grischka dreht sich auf die andere Seite und schläft weiter. Petruschka kriecht wie ein Bündel vor dem Ofen zusammen, um sich nach der morgendlichen Expedition zu wärmen und versinkt in Träumereien.

Aber der Starost läßt auf sich warten. Schon ein paar Stunden hat der Delinquent unruhig und stumm auf derselben Stelle, wo er sich zuerst niedergelassen hat, dageessen. Der Mittag kommt: Petruschka ist Kohl mit den andern, und durch ein gutwilliges Abereinkommen mit Grischka darf er dann den Schlafplatz mit ihm auf dem Ofen teilen. Und noch immer kein Starost und kein Deschatnik.

Pavel Pavlovitsch fährt schließlich wieder in den Ort herein, um sie zu holen. Sie seien fortgefahren, wird geantwortet, niemand wisse wohin.

Da die Pferde nun schon mal angespannt sind, hat der Verwalter den Einsfall, einen neuen Anstecher nach dem Walde zu machen, um zu relognoszieren. Wieder geht es in rascher Fahrt dorthin — und wirklich, als wir näher kommen, hören wir deutlich Artschläge herausschallen.

Wir fahren vorsichtig und langsam nach der Richtung. Da ist die Arbeit in vollem Gang: zwei Gestalten stehen mit dem Rücken gegen uns und hauen, daß die Späne fliegen. Als wir näher kommen, drehen sie sich um, — Tableau!

Es ist der Starost in eigener, hoher Person, freundlichst unterstützt von dem Deschatnik. . . .

Schnee.

Skizze von Georg Persich.

(Nachdruck verboten.)

Sie sah ihn vom Erkerfenster ihrer Wohnung aus über den Platz kommen und mußte bei seinem Anblick lächeln.

Er hatte sich eingemummelt wie zu einer Polarexpedition. Der Kopf steckte bis über die Doren in einem dicken Schal, die Hände waren tief in die Taschen des Überziehers verfenkt und an den Hüften trug er gewaltige Schuhe — anscheinend hatte er seine Winterausrüstung auch durch ein Paar Pelzgefütterte vervollständigt.

Was Frau Johanna Löhning aber desto mehr auffiel, war, daß er trotz der Kälte so gemächlich daher kam. Er stapfte beinahe wie andächtig durch den Schnee, blieb mehrere Mal stehen, hob den Kopf in die Höhe und schaute in das Flockenmeer hinein, als gelte es ein Naturwunder zu bestaunen.

Jetzt bemerkte er sie am Fenster und grüßte hinauf. Bald darauf ging die Tür Glocke.

„Herr Sarmento!“ meldete das Mädchen.

Seiner winterlichen Umhüllung ledig trat der junge Brasilianer mit gewohnter Lebhaftigkeit in den Salon.

„Ah! Hier es ist warm!“ sagte er, nachdem er der Dame die Hand geküßt, noch im letzten Frostgefühl erschauernd. „Auf der Straße es ist kalt, sehr kalt! Aber auch schön! Oben, unten — alles Schnee! Weißer, weicher Schnee!“

Und in kindlicher Freude deutete er auf das Schauspiel draußen.

„Macht Ihnen das Schneetreiben solches Vergnügen?“ fragte Frau Löhning, die das Entzücken ihres Gastes nicht recht begreifen konnte.

„Oh, viel Vergnügen! Ich habe ja gesehen dies noch nie im Leben und habe gewünscht oft, zu sehen es!“ entgegnete er in seinem gebrochenen Deutsch. „Fräulein Klara hat erzählt uns auch von Schnee! Falle vom Himmel wie Blüten von den Bäumen, so lange, bis die Erde ist zugebedt wie mit großer weißer Decke. Heute es ist so!“

„Meine arme Schwester hat sich wohl recht oft ihrer Heimat erinnert?“ Pedro Sarmento nickte.

„Ja, und machte uns klar, was ist verschieden zwischen drüben und hier. Bei uns die Sonne scheint immer, es bleibt grün alles. Hier die Sonne ist selten im Winter und die Blätter verschwinden! Fräulein Klara hat uns gegeben davon ein Bild mit der Sprache so deutlich, wie eines gemalt mit Farben.“

Frau Löhning glaubte ihm. Schon als ganz jungem Mädchen war ja der Schwester diese Gabe der anschaulichen Rede, diese poetische Bildkraft eigen gewesen. Ihre reiche Veranlagung hatte sich darin wie in anderen Dingen offenbart. So war ihr spielend zugefallen, was sie, die Ältere, nur mit eisernem Fleiß und schwerer Mühe erlernt hatte; die Jüngere hatte immer längst am Ziele gestanden, wenn sie noch in weitem Abstände, leuchtend von der Anstrengung, darauf zustrebte.

Aber damit nicht genug — Klara hatte noch eines vor ihr voraus gehabt: die Schönheit! Und wenn sie ihr alles gödönt — um diesen Vorzug hatte sie die Nachgeborene beneidet, hatte sie die Schwester manchmal bitter gehaßt!

Doch daran wollte sie nicht mehr denken! Die Jahre der Jugend, der leidenschaftlichen Empfindungen waren dahin! Die Schwester war tot, gestorben jenseits des Meeres, und sie selbst war eine müde stille Frau geworden, nachdem sie das Glück ihres Lebens bald wieder hatte zu Grabe tragen müssen. Nach kurzer Ehe hatte ihr der Tod den Gatten geraubt. Nun waren ihr nur noch die Erinnerungen geblieben und die wollte sie sich rein erhalten.

Das Andenken an Klara wurde durch den jungen Mann, dessen Schwester die Verstorbene im fremden Land erzogen hatte und der, auf einer Europareise begriffen, sie jetzt aufgesucht hatte, frisch belebt. Er hegte eine schwärmerische Verehrung für die einstige Lehrerin im elterlichen Hause und wußte aus ihrem Wirken und Walten in seiner Familie immer neue Einzelheiten mitzuteilen.

Was Klara in ihren spärlichen Briefen unerwähnt gelassen oder nur flüchtig gestreift hatte, erfuhr Frau Johanna jetzt in vollster Ausführlichkeit.

Aber eines hätte er ihr auch nicht sagen können, auch wenn sie ihn danach gefragt haben würde: warum die Schwester damals die Stellung im Auslande angenommen hatte. Ohne jemand ins Vertrauen zu ziehen, war sie auf das durch Vermittlung einer Agentur erlassene Gesuch eingegangen, und ihre Angehörigen hatten erst davon erfahren, als der Vertrag, der sie auf mehrere Jahre band, bereits unterzeichnet war. Und kaum war ihnen das Ueberraschende bekannt, so war Klara schon fort — so plötzlich, daß sie nicht einmal mehr an der Hochzeit der Schwester teilnahm, die bald darauf gefeiert wurde. Sie hatte, wie es hieß, den Posten sogleich antreten müssen.

Mit einem Gefühl der Reue gestand sich Frau Löhning ein, daß sie Klara an jenem festlichen Tage vermißt hatte, nicht aus schwesterlicher Zuneigung, sondern weil sie ihren Triumph haben wollte, ungeschmälert — den Triumph, auch einmal als erste das Ziel erreicht zu haben.

Hatte sie doch schon heimlich gebangt, daß auch diesmal wieder der Schwester als leichte Beute werden würde, was sie, die weniger Begrenzten, heiß für sich ersehnte. — — —

*) Dorfältesten. **) Gen darmen.

Sie zwang jetzt ihre Gedanken, eine andere Richtung zu nehmen. Pedro Sarmiento war zur Verabschiedung erschienen; schon am Abend wollte er weiterreisen. Eine Frage hatte sie doch noch an ihn: „Hat meine Schwester nicht ein einziges Erinnerungszeichen hinterlassen, das ich erbitten dürfte? Ich habe nichts von ihr, gar nichts, was ich mir zum Gedächtnis bewahren könnte.“

Der junge Mann schüttelte den Kopf.

„Das ich hätte so gern überbracht!“ erwiderte er bedauernd. „Aber Fräulein Klara starb am Fieber. Heute noch gesund, morgen schon tot! Und weil das Fieber ist sehr ansteckend, die Behörde hat vernichtet alles, was war ihr Eigentum. Niemand durfte anrühren ein Stück! Nur — sie vergaßen Briefe im Schreibtisch. Meine Schwester Maria Pia sie hat gefunden später. Es waren Briefe von einem Mannein Deutschland.“ —

Einem Manne — ? — „Der sie sehr, sehr lieb gehabt haben muß.“

„Worum meinen Sie das?“

„Er fragt darin, weshalb sie ihn habe irren werden lassen, und ihm nicht habe genommen die Binde von den Augen, daß er wurde sehend? Und weiter, er fragte sie an, daß sie ihn habe gestoßen von sich und in die Arme getrieben einer anderen! Und voll Verzweiflung er schrieb in einem der Briefe, daß er sei geschmiedet in Ketten und er müsse brechen zusammen unter der Last!“

„Und was stand noch in den Briefen? Was noch? Bestimmen Sie sich!“ fragte Johanne Löhning mit blaffen zitternden Lippen.

„Ich weiß nichts mehr!“ erklärte Sarmiento betroffen durch ihre sichtbare Erregung. „Und habe ich dies nur behalten, weil meine Schwester es nicht konnte vergessen und davon sprach noch oft. Sie war so traurig, daß Fräulein

Klara gewesen ist unglücklich! Aber es war dabei ein Brief, darin schrieb er, es sei der letzte — er müsse sterben!“

„Und wo sind sie geblieben, diese Briefe?“

„Wir wußten nichts anzufangen damit! Maria sie hat verbrannt.“

„Aber Sie sahen sie, Sie kennen die Handschrift und werden sie wiedererkennen!“ Und schon öffnete sie, am ganzen Körper zitternd vor Aufregung, ein Schränkchen.

Mit Blitzschnelle kam es Pedro Sarmiento zum Bewußtsein, in welcher Sache er hier ein Urteil abgeben sollte. Und als sie ihm einige beschriebene Blätter reichte, trat er damit, wie um sie bei Tageslicht recht sorgfältig zu betrachten, so weit als möglich in den Erker hinein, hielt sie dicht an die Scheibe — — —

Unnütziges Bemühen — er hatte die steilen, charakteristischen Schriftzüge der Briefe wiedererkannt! Doch er durfte sie nicht länger warten lassen!

Ihr das Blatt zurückgebend, sagte er mit Bestimmtheit: „Ist nicht dieselbe Schrift, nicht die geringste Ähnlichkeit zwischen beiden! Ganz unähnlich!“

Ein tiefes, schluchzendes Aufatmen aus befreiter Brust war die Antwort, und Frau Johanna presste die Briefe von der Hand ihres Mannes mit heimlicher Inbrunst an die Lippen. — — —

Der Schnee lag fukhoch, als Pedro Sarmiento seine Abschiedsvistite beendet hatte und wieder über den Plaz davonschritt.

„Fräulein Klara hat gesagt, Schnee deckt alles zu, und es ist gut so im Winter für das, was unten schläft!“ meinte er zu sich im Selbstgespräch. „Habe auch getan wie Schnee! Soll schlafen, was unten liegt, fest schlafen.“

Unsere Bilder.

Die Mitte unseres ersten Bildes zeigt den „Rhonegletscher“, der in seiner regelmäßigen Gestaltung den Eindruck eines ruhigen Wasserfalles hervorruft. Er hat eine Größe von 23 Quadratkilometern,

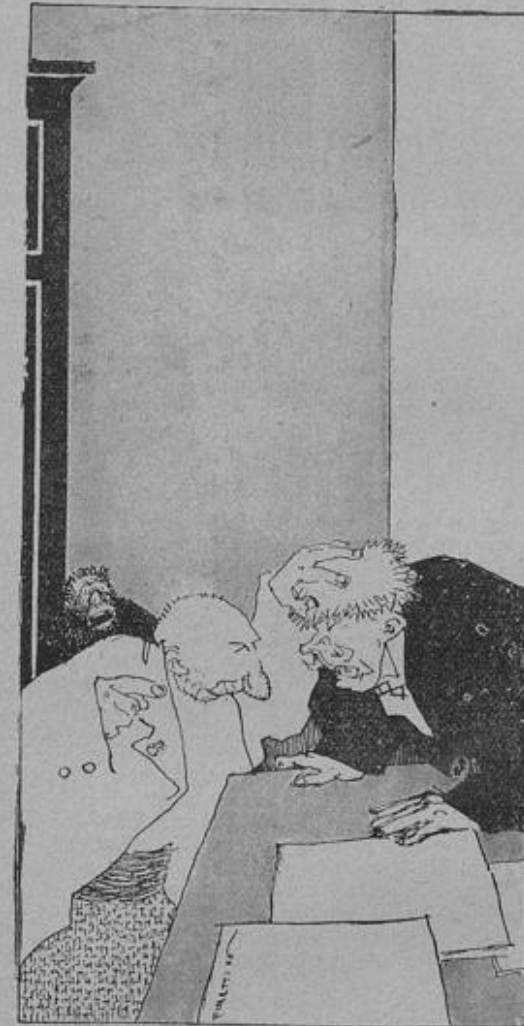
eine Länge von 10 Kilometern und die Länge der Gletscherzunge beträgt 5 Kilometer. Seit 18.4 wird er gemessen, um sichere Daten für das Wachsen oder Schwinden des Gletschers und die Art seiner Bewegung zu erhalten. Die „Grimfelstraße“ führt von Meiringen die Nar aufwärts zwischen der Finsteraarhorn- und der Dammangruppe zum Grimfelgrund. Der Bahrent die Nar und Rhone von einander. Später teilt sich die Straße in zwei Teile, die beide zur Furka führen und deren einen wir links auf unserem Bilde sehen. Die Grimfelstraße war 1797 der Schauplatz von heftigen Kämpfen, bis es den Franzosen gelang, die österreichischen Stellungen über das Nägelisgräbli zu umgehen. Die „Furkastraße“, deren Ende rechts auf unserem Bilde zu sehen,



Der Indizienbeweis.

Der Staatsanwalt: Meine Herren Geschworenen, wenn auch der Indizienbeweis nicht ganz lückenlos zu führen ist, so wird doch diese alte, am Ort der Tat gefundene Pelzkappe dem Übeltäter zum Verräter. Meine Herren Geschworenen, ich bitte herzusehen und zu bemerken: sie paßt dem Angeklagten, paßt ihm vorzüglich!

Der Angeklagte: Ihnen auch, Herr Staatsanwalt!



ist neben dem Stillsferjoch der höchste fahrbare Alpenpaß. Die Poststraße wurde 1863 bis 65 von der Eidgenossenschaft gebaut. Die von dem Furfahorn überragte Pashöhe bildet einen ausgezeichneten Aussichtspunkt. — „In höchster Not“ glaubt sich der kleine Erdenbürger auf unserem zweiten Bilde. Er weiß nicht, daß die vergnügten Tiere sich nur einen Spaß mit ihm machen.

Einbanddecken für die Sonntagsbeilage „Rhein und Düssel“ in eleganter Ausführung sind zum Preise von Mark 1.— (durch Voten zugestellt 10 Pfg. mehr) jederzeit in unserer Haupt-Expedition, Kasernenstraße 18, zu haben. Post-Versand unter Anrechnung von Porto und Verpackung nach auswärts gegen Nachnahme. — Evtl. fehlende Nummern werden, soweit noch vorhanden, gegen mäßige Vergütung bereitwilligst nachgeliefert.

Verantwortlicher Redakteur: Bruno Schippang, Düsseldorf.
Verlag der Düsseldorf-Verlags-Anstalt Kt.-Gef. Neuesten Nachrichten.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 2

Sonntag, den 12. Januar

1908

Mädchenlose.

Roman von Hanna Aschenbach.

(Nachdruck verboten.)

(Schluß.)

23. Kapitel.

Der große Konzertsaal des Frankfurter Palmengartens war bis auf den letzten Platz gefüllt von einer eifrig medifizierenden, wohl auch ein wenig sensationslüsternen Menge. Brillanten funkelten auf weißen Frauenhälsen, Seide knirscht um üppige Glieder, vereinzelt Ordensbändchen paradierten auf der breiten Brust millionenschwerer Handelsfürsten, und der liebevolle Blick, mit dem der glückliche Besitzer möglichst oft darüber streift, verrät deutlich, wie dankbar er für jede Gelegenheit ist, sein in mehr als einer Beziehung kostbares Ordensböglein zu zeigen.

Die Geldaristokratie der mächtigen Handelsstadt ist voll vertreten, warum? Die Eintrittspreise sind horrend, ergo muß man hingehen. Außerdem — man spricht überall von dem Konzert. Bei Konjul von Deppen hatte es deshalb beinahe einen Skandal gegeben. Zwei Koryphäen der Musik waren sich fast in die Haare geraten über die beiden unbekannteren Fähigkeiten der Debütantin, obgleich die Herren im Grunde derselben Meinung waren, daß bei dem jungen Mädchen eine unerhörte Arroganz und bei dem guten Maestro ein bedauerliches Zeichen von Schwachheit zu konstatieren sei.

Letzterer selbst hatte auf alle stürmischen Fragen nur ein geheimnisvolles: „Urteilen Sie selbst, meine Herrschaften!“

So hat man sich denn eingefunden, um zu urteilen; ein Debüt ist ja stets so interessant. Man fühlt ein wenig Schicksalskraft in sich, denn schließlich — macht doch das Publikum den Künstler. So schwirrt die Unterhaltung oberflächlich hin und her. Nur hier und da ragt ein Charakterkopf aus der Menge, dessen ernste, gehaltene Miene die innere Anteilnahme an dem zu Erwartenden verrät.

Seitwärts vom Podium hält ein Häuflein jugendlicher Gestalten mit feurigen Augen und langem Künstlerhaar: die Schüler des Maestro, die sich in der kurzen Zeit seiner Frankfurter Wirksamkeit schon mit schwärmerischer Begeisterung an ihn angeschlossen haben. Was dem

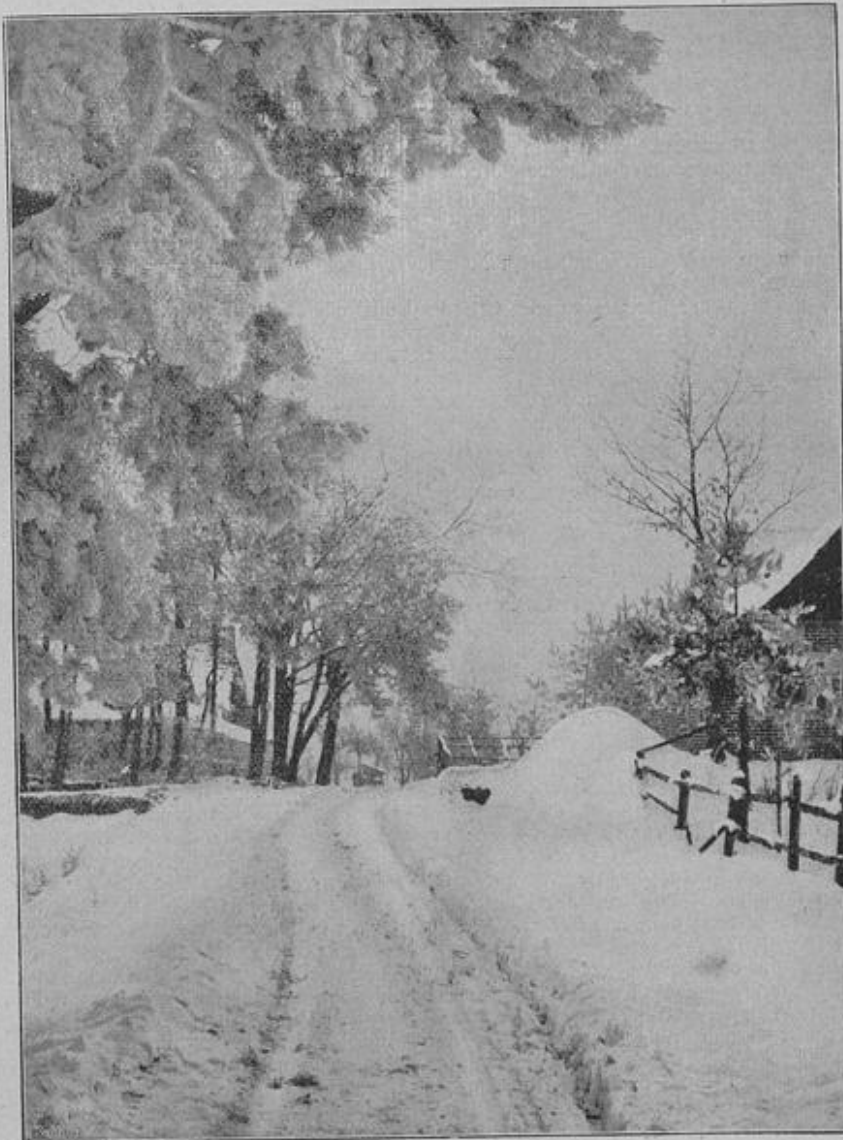
Meister Herzenssache, ist den Jüngeren natürlich Herzenswunsch; und wie sie die Blicke fast trozig über die glänzende Versammlung schweifen lassen und manchmal wie prüfend die behandschuhten Hände lautlos zusammenschlagen, sieht man, daß die jugendliche Debütantin und Kollegin sich von dieser Seite der tatkräftigsten Unterstützung zu versehen hat.

Jetzt tritt der Meister ein. Sein Adlerauge überfliegt ruhig prüfend den Saal. Ein nur dem feinsten Beobachter merkliches Lächeln huscht über die edlen, streng geschnittenen Züge, dann blickt es darin auf wie

Triumph. Er ist seiner Sache so sicher, mögen sie sich noch so blasiert gebaren, die lächelnden, sächerwebelnden Weltkinder. — Auch unter der glänzendsten Oberfläche schlägt ein Menschenherz, und Miez Debachs Musik findet den Weg dahin.

Eine heftig gesitulierende Gruppe ziemlich hinten im Saal fesselt des Professors Aufmerksamkeit, und sekundenlang verfinstert sich sein Antlitz. Dann dehnt er aufatmend die breite Brust. Selbst diese Herren können seinem Schübling nicht gefährlich werden. Gerade sie von der Kunst müssen den Schatz erkennen, den er ihnen und somit der Allgemeinheit heute offenbart. Und alles was Eifersucht und dem Lehrer geltendes persönliches Ubelwollen an feindlichen Gefühlen gegen die Debütantin geschaffen, es wird entschwinden unter den ersten seelenvollen Tönen aus des Mädchens Nachtigallenfeste.

Und plötzlich mit einigen leisen Schritten sieht Miez an der Rampe. Die wenigsten haben sie eintreten sehen, und alles starrt in der plötzlichen Stille auf die schlanke, weiße Mädchengestalt wie auf ein Wunder. Das Gesichtchen ist ganz bleich, nur die blauen Augen sprühen Flammen, und das lockige Blondhaar glänzt im Strahl der elektrischen Birnen wie gesponnenes Gold. Nun neigt sie das Haupt, und wie sie den Blick aufs neue hebt, blickt es darin auf wie Übermut; rosige Blut steigt in die Wangen, Schmelengrübchen senken sich hinein, sie lächelt. Da bricht es



Rauhreif am Wintermorgen.

los, orkanartig, mit elementarer Gewalt, ein wahres Ungewitter von Applaus, Bravo- und Begrüßungsrufen. Die Herren sind aufgesprungen, die Damen werfen ihre Blumen aufs Podium. Mit einem Lächeln, mit einem Blick ihres blühenden Augenpaares hat die junge Künstlerin das gefürchtete Ungeheuer Publikum bezähmt, daß es ihr jubelt, noch ehe sie die Lippen zu einem Ton geöffnet hat.

Jugend und Schönheit und die entzückende Sicherheit des gottbegnadeten Sonntagskindes haben den Sieg über das große Publikum errungen. Von dieser Seite ist nun nichts mehr zu befürchten. Der Meister streicht sich bedächtig den langen schwarzen Bart. Sein machtvolles Auge hastet aufmerksam an der Gruppe der Opposition; er lächelt: „Die Herren sind wütend, aha!“

Unterdessen ist die Künstlerin an den Flügel getreten. Sie lästert einige Worte zu dem Vorklängen gewandt, der, an das Instrument gelehnt, die feberheißen Augen, die fast gespenstisch aus dem totenbleichen Gesicht leuchten, schwärmerisch auf sie richtet.

„Wir wollen anfangen, Karl! Also bitte das Presto sehr rasch!“

Sein gezwungenes Lächeln macht sie betroffen.

„Was ist dir, Karl, kannst du nicht?“

„Doch, doch, Fräulein Mieg, sorgen Sie sich nicht!“ Er zwingt sich zu einem heiteren Ausdruck, und sich auf den Klavierstuhl fallen lassend, drängt er den Schmerzschrei zurück, der sich gebieterisch auf die blutlosen Lippen drängt.

Er beginnt zu spielen, Mieg' eigene Komposition, wie er sie von ihr selbst gehört und wie sich jede Regung ihrer Seele in seine eigene verständnisvoll eingepreßt hat. Sie steht neben ihm. Undachtsvoller Ernst läßt die weichen Flügel fast bedeutend erscheinen. Nun hebt sie das Haupt. Eine Flamme der Begeisterung bricht aus den dunkel leuchtenden Augen, wie sie einsetzt mit vollem, langgezogenen Jubelton. Ist's eine Menschenstimme? Süß und lind und wieder kraftvoll und stark, schwingend wie Orgelklang, stehend und schmeichelnd, lachend und weinend, so quellen die Töne hervor und fallen gleich Lichtstrahlen aus der Ewigkeit in die Herzen der Hörer. Jeder Schwingung der diegemmen Stimme folgend, hallen die Akkorde der Begleitung durch den Raum, jetzt freudig aufjauchzend, jetzt wehmützlich gedämpft, kühn dahinstürmend, feierlich getragen. Lautlos lauscht die Menge. Kein Fächerswehen, kein Seiderauschen, kaum zu atmen wagen sie, die wie gebannt an der lichten Mädchengestalt hängen und doch den süßen Liebreiz der jugendlichen Künstlerin vollständig vergessen über dem Zauber ihrer Stimme.

So singt Mieg Debach ihr Evangelium der Musik. Als sie geendet, stehen helle Tropfen in den blauen Augen; überwältigt von der Kraft der eigenen Empfindung streckt sie beide Hände aus, als wolle sie alle heranziehen, die fremden Menschen, an ihr an Glück und Musik so überreiches Herz. Sekundentlang ist alles still. Der Vorklängen ist aufgesprungen und hat sein tränenüberströmtes Antlitz auf des Mädchens Hand gebeugt.

Da bricht ein Jubel los, wie ihn der prächtige Saal, der schon viel Künstlerglück gesehen hat, noch nie erlebte. Mieg steht an der Rampe, die Arme voll Blumen und verneigt sich und lacht und winkt. Und immer toller wird der Jubel, immer mehr Blumen fliegen herauf; die blauen Mädchenaugen blitzen auf. Mit zwei Schritten steht sie neben dem Krüppel und zieht den Widerstrebenden mit vor. Neuer Applaus, auch ihm fliegen Blumen zu, und Tröblers Karl aus dem Souterrain steht mit flammendem Antlitz und aufsprühenden Augen, überregnet von den düstigen Geschossen der Frankfurter Patriziertöchter, neben ihm Mieg Debach, der vergötterte Stern seines einsamen, kranken Lebens: es ist der Höhepunkt seines Daseins — es ist zu viel. Er schwankt plötzlich und fährt mit der Hand nach dem Herzen. Mieg bemerkt es erschreckt; ein entsetzter Ausruf drängt sich auf ihre Lippen. Da steht der Meister neben ihr. Ruhig Blut, Kind, kein Aufsehen! — Kommen Sie, Neumann!“ Die drei verlassen das Podium.

Minutenlang noch tobt der Beifall, dann bricht man kurz ab. Man muß doch hören, ob es den anderen auch so gegangen, daß sie alles, alles vergessen haben unter dem Zauber dieser Stimme; ob es ihnen auch so eigen ums Herz ist, so weich, so jung — so gut.

Und während nun, da der unmittelbare Einfluß der Musik nicht mehr wirkt, die Herren ihr Entzücken über die Persönlichkeit der Künstlerin äußern, und die Damen wohlwollend die taktvolle Toilette-einfachheit der Debitantin anerkennen, disputieren die Künstler und Kritiker über die gebotene Leistung. Die Stimme ist nach allgemeinem Zuständnis bemerkenswert. Der eine freilich möchte sie etwas kräftiger, der andere wünschte sie wiederum in den Pianostellen noch weicher usw.; aber das Urteil lautet doch übereinstimmend, daß das süße Timbre der seltenen Stimme einen unvergleichlichen Reiz gibt, und der Ausdruck im wahrsten Sinne des Wortes seelenvoll ist.

Heißer schon tobt der Kampf um die Komposition. Die Dichtung selbst — nun, ganz hübsch, ein wenig mädchenhaft idealistisch, weltbeglückend, schwärmerisch, aber sonst wirklich nett. Und die Musik — nun, einige sollen ihr uneingeschränkte Bewunderung; andere mit härteren Köpfen verhalten sich noch vorsichtig abwartend; die Eigensinnigsten aber, besonders ein alter Herr mit gigantischem Graukopf, sprechen von Blendwerk der Sinne, von der bekannten Graukopf, sprechen von Stimme dem Publikum wertloses Zeug schmachtend zu machen. „So'n junges Ding, 's ist ja lachhaft! Aber man wird ja sehen, man wird ja bald sehen. Ah, da ist sie schon!“

Mieg hat das Podium betreten. Jetzt lächelt sie gleich; sie ist ja schon gut Freund mit dem gefürchteten Publikum. Und sie wird es immer besser. Ihre eigenen Kompositionen werden mit Begeisterung, ja mit frenetischem Jubel aufgenommen. Sie muß immer weiter spielen, und sie tut es bereitwillig, als fürchte sie den Bann zu stören, der über den Seelen der Hörer liegt.

Die Herren Kritiker und Künstler sind auf einmal in der vordersten Reihe, und als Mieg sich endlich auf einen Wink des Meisters erhebt, ist der grimme Graukopf der erste, der sich auf das Podium schwingt, um dem „jungen Ding“ glückwünschend die Hand zu drücken. Ihm nach drängen die andern, ein unbeschreibliches Durcheinander entsteht und mit Mühe nur gelingt es dem Professor, mit seiner Schülerin vor dem Ansturm all der Hände, die sich ihr entgegenstrecken, zu flüchten.

Im kleinen Vorzimmer steht er dem bebenden Mädchen gegenüber, das sich mit feuchten Augen, einen kaum unterdrückten Jubelant auf den Lippen, auf seine Hand beugen will. Er wehrt ihr sanft, aber entschieden.

„Nicht so, Kind!“ sagt er feierlich. „Lassen Sie mich Ihre Stirn küssen, die heut der erste Lorbeer krönt!“ Mieg sinkt in die Knie.

„Danke, Meister, Danke für alles!“ stammelt sie erschüttert. Er legt die Hand wie segnend auf ihr Haupt.

„Gott mit Ihnen und Frau Musik!“

Schritte tönen. Das Mädchen springt auf. Noch einmal treffen sich die beiden Augenpaare, das schwarze und das blaue: Lehrer und Schülerin sind sie nicht mehr, sondern Freunde für Zeit und Ewigkeit.

Die Tür fliegt auf und Mieg mit einem Jubelschrei ihrer Mutter an den Hals. Alle kommen sie daran, Antel und Tante, Minne und Christa, der Doktor Brummbar und sogar die dicke Madame Huber. Die junge Künstlerin ist überjubilant. Wie stets, sobald die Musik sie nicht in ihrem Banne hält, wird sie zum übermütigen Kinde, und statt der Nahrung herrschen in dem kleinen Künstlerzimmer bald wieder Scherzen und Lachen.

Nur einer steht stumm von fern, nur einer hat keinen Teil an der lauten Freude, nur einen einzigen trifft kein Blick aus den strahlenden Blauaugen der Künstlerin. Rudolf Förster, der schlauke blonde Referendar, zuckt unmutig die Achseln. Seinen Glückwunsch hat sie augenscheinlich überhört. Brächte er es doch nur auch fertig, sie so meisterhaft zu ignorieren, wie sie es mit ihm macht! Er will es versuchen; wahrhaftig! Hefig wendet er sich ab, doch in der nächsten Minute schon hastet sein Auge wieder sehnsüchtig an der durchs Zimmer gleitenden Mädchengestalt, die so schlank und feuch in dem schlichten, weißen Kleide, mit den goldenen Haarflechten im Nacken, ihn fast zur Raserei bringt mit ihrer trotzig Gleichgültigkeit. Schon wieder — Narr, der er ist! Gewaltig reißt er sich los und verläßt das Zimmer.

Auf dem Gange begegnet ihm der Professor. „Das ist eine dumme Sache, Herr Referendar,“ redet ihn der erregte an, „der arme Kerl, der Neumann, ist ganz unfähig, weiter zu spielen. Ich fürchtete es von Anfang an. Beim ersten Stück hielt ihn nur die übermäßige Erregung aufrecht. Er muß sich übermäßige Anstrengungen auferlegen haben, um diese Reise mitmachen zu können. Ich sagte es ihm auf den Kopf zu, und wissen Sie, was er mir erwiderte? Ich weiß, Herr Professor, daß es mir das Leben kosten kann; aber was liegt daran? Meinen Sie, ich bereute? Habe ich nicht ihren Triumph mitangesehen, habe ich nicht Seite an Seite mit ihr auf der Sonnenhöhe des Daseins gestanden? Ich bereue nicht, und wenn mein Leben noch in dieser Stunde verrinnt!“

Der Meister bricht ab und fährt sich über die Augen. „Daß es noch solche Schwärmer gibt!“ fügt er dann in gewöhnlichem Tone hinzu.

Des jungen Mannes Antlitz ist plötzlich wie in Blut getaucht. „D, ich verstehe ihn, Herr Professor! Er liebt sie, ohne wohl selbst zu ahnen, mit welcher Leidenschaft. Als Kind schon verlorperte sie ihm die geliebte Musik. Das ist nun mit ihnen gewachsen — und jetzt bedeutet sie ihm alles, was das Leben lebenswert macht. Heute durfte er minutenlang den Traum träumen, den die Wirklichkeit nie erfüllen kann, an ihre Seite zu gehören vor aller Welt. Was Wunder, wenn das Leben nun seinen Inhalt verloren!“

Ernst, durchdringend ruht des Meisters Auge auf dem Antlitz des jungen Mannes. Ein Lächeln des Verständnisses umspielt, unter dem schwarzen Bart verborgen, seine Lippen. „Förster,“ sagt er, einem raschen Entschlusse folgend, „Sie haben Fräulein Mieg früher oft begleitet; übernehmen Sie Neumanns Amt! Ich selbst möchte heute ganz aus dem Spiel bleiben — Sie verstehen — Ihres Pflugeschwesterleins Ruhm soll nicht um ein Atom gekürzt werden!“

Der Referendar ist ganz betäubt von diesem überraschendem Vorschlag. Sekundentlang leuchtet es heiß und schneidend auf in seinen offenen Zügen, dann senkt sich ein Schleier darüber. „Ich muß zu meinem größten Bedauern verzichten, Herr Professor.“ Haltung und Stimme sind eiskalt, und schon will sich der ältere verlegt abenden, als sein durchdringendes Auge den Kampf in den Mienen des jüngeren erspäht. Er legt ihm plötzlich die Hand auf die Schulter.

„Anstun, Förster! Stehen Sie denn immer noch so feindselig mit der kleinen Krachbürste? Na, Sie sollten sie doch endlich kennen! Ich wette, sie hätte längst gern eingelenkt, wenn Sie sich's ein Wort kosten ließen. Na, wie Sie wollen! Einen Korb dürfen Sie mir nicht geben, und im übrigen, das Fräulein Eigensinn muß Sie selbst darum angehen. Im Namen der Frau Musik kann man sie zu allem bringen. Die Pause ist gleich zu Ende. Ich schicke die anderen Herrschaften weg — bitte, warten Sie!“

Zwei Minuten später steht Rudolf Förster Mieß gegenüber, die ihn unter den langen Wimpern hervor halb sehen, halb trotzig anblinzelt. Sie wartet augenblicklich darauf, daß er ihr entgegenkommen soll, und sein Herz, sein törichtes, noch immer nicht von der Kinderliebe geheiltes Herz drängt ihn stürmisch dazu. Aber er will nicht. Er kreuzt die Arme über der pochenden Brust — einmal muß er ihr den Mann zeigen. All die Kränkungen, die der eigensinnige Blondkopf ihm zugefügt, ruft er sich ins Gedächtnis. Wie hoffnungsfreudig lehrte er vor einigen Monaten ins Elternhaus zurück. Er wählte den Kinderzweig vergessen, und wie seine Liebe die Trennung und die Jahre und die lange Entfremdung siegreich überstanden hatte, so hoffte er auch von dem Mädchen, daß es den Trost mit den Kinderschuhen abgelegt, daß es sich ihm anschließen werde mit dem alten köstlichen Vertrauen. Wie hatte er sich doch getäuscht! Hohn und Spott hatte sie für ihn gehabt, beleidigende Mähte oder höchstens Gleichgültigkeit. Er fühlte wohl, es war alles künstlich angenommen. Des Mädchens Wesen wußte sonst nichts von solch bösen Eigenschaften. Der ganze Haushalt, seine Eltern an der Spitze, vergötterten das reizende, begabte Geschöpf, das wie ein belebender Sonnenstrahl in die vereinsamten Herzen eingezeichnet war. Alle schwärmten sie für die blonde Mieß, allen gab sie Liebe dafür, nur ihm, der sie am meisten liebte, bereitete sie nichts als Schmerz und Weh.

Seine Gedanken gehen den rechten Weg. Die freundlichen Augen verdunkeln sich in verhaltenem Grimm, die Brauen ziehen sich drohend zusammen und der weiche Mund unter dem flotten Wärtchen senkt sich in einer entschlossenen Kurve.

Mieß bemerkt erschrocken den feindseligen Ausdruck in seinem Gesicht. Schon macht sie eine rasche Bewegung davon zu laufen, da zuckt er die Achseln. Sie bleibt betroffen stehen. So pflegte Anni die Schultern zu bewegen, Anni, der sie das alles dankt, was sie heute ist. Und sie wollte es doch beweisen, sie wollte ihrem Andenken ein Denkmal setzen in den Herzen all der Menschen, die ihr selbst heute zugejubelt hatten. Sie sollten ihr Hinscheiden miterleben, sie sollten um sie trauern und weinen, sie alle, die Hunderte, echte Tränen aus erschüttertem Herzen, wenn das Hohelied vom Sterben an ihre Pforten pochen würde, jene überirdische Weise, die der Flügelschlag des Todesengels in ihrer Seele erweckt hatte.

Mieß' Augen flammen auf. Mit zwei Schritten steht sie neben dem regungslos Verharrenden und legt die kleinen Hände bittend auf seinen Arm.

„Ich war bei Karl Neumann: sein Unwohlsein ist vorüber, aber er kann nicht spielen. Willst du mich begleiten, Rudolf? Ich bitte dich darum!“ Der Atem versagt ihr vor Erregung; ängstlich forschet sie in seinen Zügen. „Rudi!“ steht sie nochmals, dann schlägt sie die Hände vor das erglühende Gesicht. So bemerkt sie nicht, daß der Mann an allen Gliedern bebzt vor übermächtiger Freude. Schon streckt er die Arme aus, um das zitternde Mädchen, das zum ersten Male in verwirrter Scheu vor ihm steht, an sein Herz zu reißen, da schrillt eine Klingel durch das Haus. Gottlob, eine Warnung zur rechten Zeit.

„Mieß,“ sagt er weich, „ich will von Herzen gern, wenn du es erlaubst!“ Sie läßt die Arme sinken und jubelt laut auf.

„O Rudi, wie gut du bist! Wirklich, ich schäme mich! Ich in deinem Fall wäre ganz schlecht gewesen.“ Sie huscht ihm blitzschnell mit der weichen Hand über die erglühende Wange. „Alter, guter Rudi, geht, nun bleiben wir gute Freunde und — wenn du willst — lassen wir es beim — du!“ Ob er will?! Er ist schier trunken vor Glück und Seligkeit.

Und der kleine rote Mund plaudert darauf los, als müsse er all das Schweigen der letzten Jahre wieder weit machen. Der Mann jagt gar nichts, nur seine Augen hängen in glücklichem Leuchten an dem liebrenden Gesichtchen, an den Schelmengrübchen, die sich bei jedem „Rudi“ in die rosigen Wangen senken. Nur anschauen will sie ihn nicht, und als er lähn den Finger unter ihr Kinn legt, um ihr Köpfchen zu heben, reißt sie sich errötend los. Nun versiummt auch sie ganz. Wie paar Sekunden hebt sie schon die Lider, aber seinem flammenden Auge begegnend, senkt sie dieselben schleunigst wieder. Sie spielt verlegen mit einer Blüte und zittert vor dem Kommenden. Als die Spannung ihren Höhepunkt erreicht hat, als der Funken zwischen den beiden heißen Herzen am Überpringen ist, erscheint der Meister in der Tür.

Er lächelt über das Zusammenfahren der beiden, die auf ihn losstürzen, als sei er der Retter aus großer Gefahr. Dann wird sein Blick ernst und prüfend. „Also die Herrschaften sind einig —?“ Die jungen Leute erröten wie auf Kommando. „Ich meine in betreff der Übernahme der Begleitung durch Herrn Förster!“ erläutert der Professor nicht ohne leise Ironie in der Stimme. „Wir müssen beginnen! Sind Sie auch ganz ruhig, Mieß?“

Die Künstlerin richtet sich stolz auf. Mit einem Schlage ist jede Spur von Verwirrung und Scheu verschwunden. Ihr Gesichtchen leuchtet in feierlichem Ernst. „Also bitte!“ Der Meister schreiet voran und verkündet dem Publikum, daß infolge plötzlichen Unwohlseins des Herrn Karl Neumann Herr Rudolf Förster die Begleitung der Gesangsstücke übernehmen werde.

Der zweite Teil des Konzertes beginnt. Der Buclige ist ein Künstler, und der Referendar ist es nicht. Aber sein Dilettantismus sieht auf hoher Stufe und er hat es von zartester Kindheit an verstanden, in Herz und Seele seines blonden Liebings zu lesen. Und heute begeistert ihn die Liebe, die Hoffnung auf ein nahe, wundervolles,

berauschendes Glück und hebt ihn und sein Spiel hoch über sich selbst hinaus.

Das letzte Lied erklingt: „Sterben“ ist es betitelt. Dumpf und quälvoll legen die Töne der Begleitung ein; ein Grollen und Trogen, ein Rasen und Toben, wie der Mensch sich aufbäumt gegen das Schicksal in verzweifelter Ohnmacht. Und dann erschöpft sich die wilde Wut des Schmerzes; Klagen und Wimmern tritt an seine Stelle, und dies ist der Moment, wo das Ohr empfänglich wird für Trost von außen, wo die Erhabenheit des gefahnten Sterbens, wo die feierliche Majestät des Todesengels Macht gewinnt über die hilflose Menschentrauer.

Der erste Ton aus der Sängerin Kehle flutet durch den Raum; tief, voll, wie mahrender Glockenklang schwebt er über den noch immer leise brandenden Wogen des Schmerzes. Die besänftigen sich mehr und mehr, und je friedlicher sie rauschen, je mehr verliert auch die Mädchenstimme ihren feierlich ersten Hall. Immer süßer und weicher wird der Ton, immer höher schwingt er sich auf; wie die erlöste Seele immer freier und leichter wird, je weiter sie sich vom Irdischen entfernt. Nun liegen Schmerz und Leid schon ganz fern, nur vereinzelt noch klingen gedämpfte Akkorde herauf — nun hören sie ganz auf. Ein paar Minuten noch hält sich die Stimme in leichter Höhe, dann — mit einem leichten aufsteigenden Tone entschwebt sie in ungekannte Fernen.

Die Sängerin schweigt; das verklärte Anflitz ist in Tränen gebadet. „Anni!“ klingt es wie ein Hauch von ihren Lippen. Und „Anni — Anni!“ staunend aufgenommen, huscht der Name von Mund zu Mund; dann ist's wieder ganz still.

Mieß hat den Saal verlassen, und, wie aus himmlischem Traum erwachend, erhebt sich das Publikum. Kein Beifallsklatschen, kein Hervorruf — die Weihe des Gehörten verbietet es.

Unterdessen kniet die Sängerin an Karl Neumanns Sterbelager. Auf den ersten Blick in die überirdisch verklärten Züge des Toten sind ihre Tränen versiegt. Auch seine Mutter, die mit gefalteten Händen neben ihm sitzt, weint nicht. Ihre Augen leuchten seltsam, als sie mit leiser, tonloser Stimme, als könne sie den Schläfer wecken, berichtet:

„Ihr Lied, Fräulein Mieß, hat ihn hinaufgetragen. Als Sie begannen, zuckte er freudig zusammen: O Mutter, weich begnabete's Sterben! Dann lauschte er mit verhaltenem Atem. Immer heller ward sein Gesicht, immer leuchtender seine Augen, ein paarmal drückte er mir frampfhaft die Hand, dabei nannte er Ihren Namen, und als der letzte Ton verhallte, legte er sein armes Haupt auf die Seite. O Mieß, es war mein Einziges! Aber ich habe keine Träne, er starb so selig; mir ist, als täte ich ihm weh, wollte ich klagen. Nur die Guten dürfen so sterben; o, und er war so gut — so herzensgut!“

Mieß beugt sich über den Toten. „Lebe wohl, lieber, treuer Freund!“ flüstert sie und streicht über die hohe, gesurichte Stirn des Heimgegangenen, die einen seltsamen Gegensatz zu den unentwickelten Zügen des schwächigen Gesichtes bildet. Dann verläßt sie lautlos den Raum.

Im Vorjaal trifft sie auf den Referendar, der einige mächtige Lorbeerkränze über dem Arme trägt und sie zu suchen kommt. Mit einem Aufschrei wirft sich das impulsive Geschöpf an die Brust dessen, der so oft ihre Kindertränen mit süßen Trostworten besänftigt hat.

Rudolf Förster steht sekundenlang still. Das Glück ist zu groß, als daß er es sofort zu fassen vermöchte, dann aber rauschen die Kränze zur Erde. Er umfaßt die bebende Mädchenform mit beiden Armen und trägt sie mit einigen Schritten in das kleine Vorzimmer. „Mieß, einzig liebe Mieß!“ Sie schluchzt einige Male wild auf, dann drückt sie den blonden Kopf wieder fest gegen seine Brust, und ihre Arme umfassen seinen Nacken, als wollten sie sich nie wieder lösen.

Und der Mann läßt ihr liches Haar wieder und wieder, und als sie ihm nicht wehrt, hebt er behutsam ihr Köpfchen. „Hat sich meine Mieß nun doch zurückgefunden an das Herz, das nur für sie schlägt?“

Sie nickt energisch, sprechen kann sie nicht; aber der hingebende Blick aus den feuchten Blauaugen dringt als herrlichste Antwort tief in seine Seele. Und nun bewegt sie auch die Lippen.

„Verzeih mir, Rudi!“

„Rudi, was soll ich dir verzeihen, ich habe dich ja so unmensürlich lieb. Aber sag, Herz, du, die gefeierte Künstlerin, der Gold und Lorbeer winken wie selten einer Sterblichen, willst du wirklich mein Weib werden, die Frau eines simplen Referendars?“ Sie lächelt ihn an durch Tränen, dann mit einem Durchblitzen ihres alten Abermutes tippt sie ihn auf die nachdenklich gesurichte Stirn.

„Aber natürlich, wenn du mich brauchen kannst! Freilich mit Frau Musica mußt du teilen, Rudi, von ihr laß nicht lassen!“ Sie hat sich aus seinen Armen befreit und steht nun hoch aufgerichtet vor ihm, einen entschlossenen Ausdruck in den Zügen während das Auge angestoll an ihm haftet. Er zieht sie an sich.

„Unbesorgt, Lieblich, deine Mission will ich dir nicht rauben, es wäre ein Unrecht an der ganzen Menschheit!“ Sie jubelt auf.

„Wie gut und verständnisvoll du bist!“

„Frohlocke nicht zu früh, Mieß: ich stelle eine Bedingung.“

„Und die wäre?“

„Daß ich dich begleiten darf, wenn du singst, gleichviel ob in unierem trauten Heim oder in der Öffentlichkeit. Glaub mir, Rudi, es kann es niemand wie ich, der ich in deiner Seele lese. Willst du, Mieß?“ drängt er, und als sie zögert, als ein Schatten über ihr eben noch so strahlendes Gesichtchen läuft, senkt er traurig das Haupt. Da reicht sie ihm ernst beide Hände.

„Ob ich will, mein Rudolf! Ich dachte nur soeben an Karl Neumann!“

„O Miez, wie egoistisch ich bin! Gewiß, er darf nicht zurückgesetzt werden!“

„Laß nur, Rudolf, er kann nicht mehr spielen!“

„Miez!“

„Ja, er ist tot — gestorben mit dem letzten Klange meines Liedes!“ —

24. Kapitel.

Die Nebel wallen und wogen — lautlos — ein Geistermeer. Man sieht die Brandung an die Ufer schlagen. Der Gischt schäumt auf und wirft sekundenlang einen feuchten Schleier über das vorgebeugte, brünette Frauenhaupt. Von brüben grüßen in hehrer Schöne die Könige der Alpenwelt. Um die strengen Stirnen spielt strahlendes Sonnenlächeln, und süß lächelnd flüstert der Bergwind dessen Deutung in das Ohr des jungen Weibes: „Gelt, hast wiederkommen müssen, du träumerisches Menschenkind mit dem reinen Märchenherzen, hast es nicht vergessen können, daß hier oben das Röstlichste zu finden ist, was die Erde bietet: Licht, Schönheit und Frieden. Und wenn eines ein Sonntagskind ist wie du, dann erblüht ihm hier oben die Wunderblume des Glücks. Halt's fest, das Glück, halt's fest!“

Und Minne lächelt und hebt das verklarte Gesichtchen zu dem Gatten, der all die Schönheit dieses begnadeten Erdenflecks milder anziehend findet als das wechselnde Mienenspiel im Antlitz seines jungen Weibes.

„Ich wußte gar nicht, daß ich ein Sonntagskind bin, Artur!“

„Ich hätte es auch nie gedacht, Herzlieb! Dein Leben schien mir nicht danach, und wenn ich mir zurückrufe, was ich dir angetan, was du stolzes Seelchen unter Frau Hubers derben Fäusten gelitten hast, wundert es mir nicht, daß vor allem das Mitleid mit dir mir das Trennungsjahr schier unerträglich machte. Jetzt habe ich längst eingesehen, daß für ein Menschenkind wie du, mein Lieb, Mitleid am allerwenigsten am Plage ist. Wer so viel Poesie im Herzen trägt, wer so fest auf seinen Gott vertraut, dem kann die Welt nie licht, das Leben nie trostlos werden.“ Die junge Frau schmiegt sich innig an den Gatten, während sie langsam um einen Felsvorsprung biegen, der sich zwischen Aufstieg und Aussicht schiebt.

„Das war es auch nie, Liebster! Doch nun, da ich deine Liebe habe, steht mein Glück so fest und stolz wie dort hinten der Montblanc. Irdische Unbill kann beiden nichts anhaben.“

Er küßt wortlos den rosigen Mund, der sich ihm willig beugt. „Zum Andenken an jenen ersten hier oben, meine Minne!“

„Oho!“ ruft eine frische Stimme hinter den weltvergessenen beiden. „Das können wir zur Not auch, wie, Rudi? Nur daß wir's nicht so geheimnisvoll in Szene setzen wie ihr! Das also nennt ihr Aussicht bewundern? Deshalb mußten wir unbedingt zurückbleiben, um den Zauber nicht zu stören?“ Minne schüttelt lächelnd das Haupt.

„Geht dir endlich der Atem aus, du schlimme Miez? Freilich haben wir die Aussicht bewundert — und dieß war der erste, sicherlich!“ fügt sie errötend hinzu.

„Wenn ich euch einen Rat geben darf,“ kommt der Doktor seiner Frau zu Hilfe, „besorgt das Rüssen vorher; denn ich wette, wenn Miez-

lächelns Künstlerauge erst dort einmal um die Ecke gesehen, ist sie für profane Genüsse nicht mehr zu haben. Halte dich dazu, Affessorchen!“

Der blonde Mann beugt sich zärtlich über sein Frauchen. „Wollen wir, Schatzkind?“

„Und oh!“ Parbuz fliegt der Bergstock zur Erde und das blondlockige Geschöpf dem Gatten mit dem alten Ungeflüm an den Hals. Lächelnd beobachtet das ältere Paar, wie der neugebackene Affessor und Gemann unter der stürmischen Umarmung seiner Wilblase ruckweise alles an Effekten verliert, was nicht gerade dauerhaft befestigt ist. Stod und Zwicker entfällt ihm, der Strauß Bergkräuter, den er für sie gepflückt, und schließlich, als die kleinen Hände nach bevorzugter Gewohnheit sich in sein dichtes Haar einwühlen, auch der Hut. Das bringt sie zur Bestimmung. Sie lacht hell auf, dann, unbekümmert um sein verstreutes

Besitztum, zieht sie ihn auf den Fußspitzen, den Finger zur Vorsicht mahnend auf die Lippen gedrückt, mit sich fort nach dem von der Schwester bezeichneten Felsvorsprung. Herr und Frau Doktor Mansfeld sammeln des Schwagers Besitztümer und folgen den beiden. — Hinter dem Felsen ist alles still, und als sie behutlich um die Ecke lugen, bietet sich ihnen ein ergreifender Anblick.

Miez kniet, vom Arm des Gatten umschlungen, und beide staunen mit verklärten Augen auf das herrliche Gotteswunder. Aus dem Gesichtchen des jungen Weibes ist jede Spur von Übermut gewischt, feierlicher Ernst spricht aus jeder Miene, die tiefinnerliche Ergriffenheit einer schönheits-trunknen Künstlerseele.

Doktor Mansfeld führt seine Frau leise hinweg. „Du siehst, Minne, es geht ihnen wie uns, und nun zu denken, daß wir nach diesem Schauspiel an der Verlobungstafel deiner Frau Huber teilnehmen sollen. Ich hätte den beiden Geldsäcken gar nicht so viel Sentimentalität zugetraut.“ Minne lacht fröhlich auf, so sorglos heiter wie nie in ihrer Mädchenzeit.

„Herr Steigmeyer behauptet, sich im Chateau de Monnetier, und zwar genau nach dem dritten Glas der zweiten Flasche Möderer verliebt zu haben, und deshalb soll das Verlobungsfest am historischen Ort gefeiert werden. Aber Schatz, wir und Affessor haben uns doch eigens mit unserer Hochzeitsreise danach eingerichtet, und nun hast du keine Lust!“

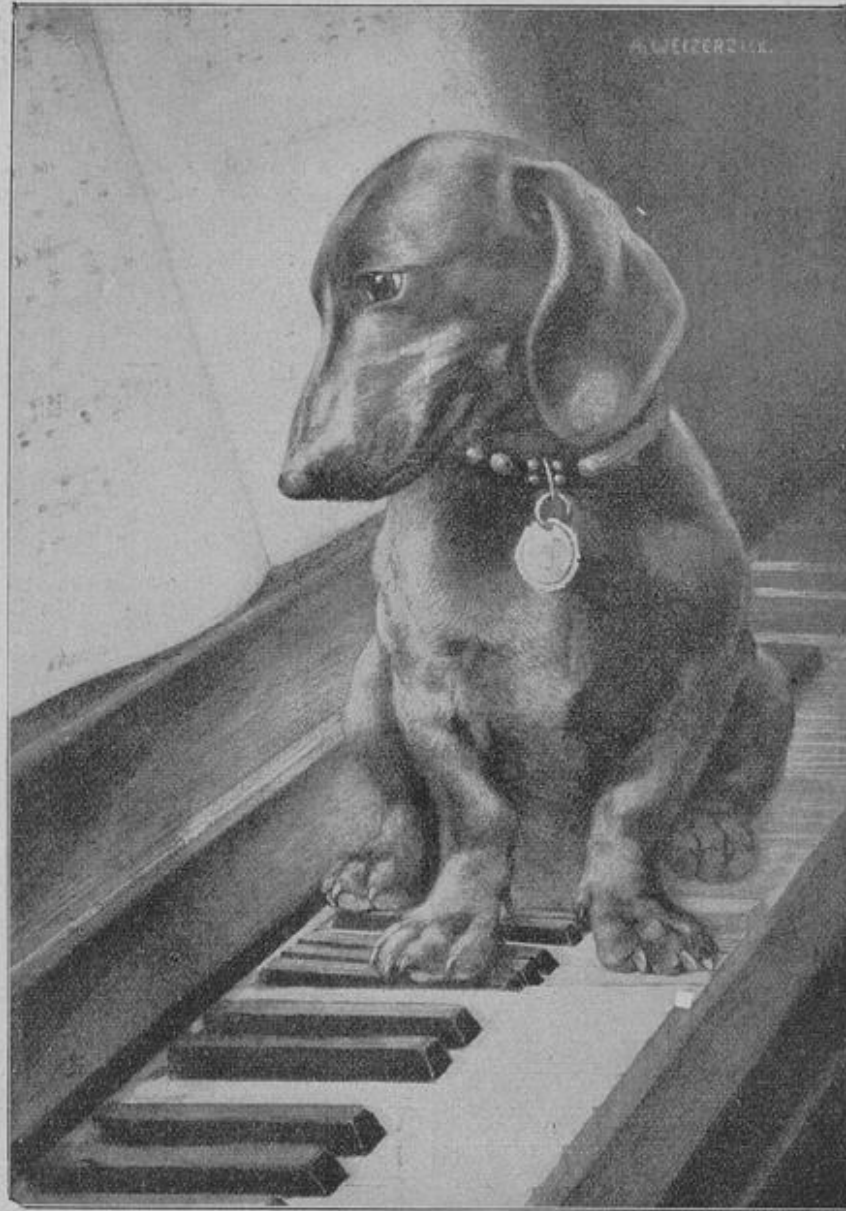
„Doch, doch, Kind, mach kein betrübtes Gesicht!“

Frau Huber war in ihrer Art gut mit dir, wie könnten wir ihr den Wunsch abschlagen, sich unter unserem verheirateten Schutz ins Unglück stürzen zu dürfen!“

„Du böser Mann, schließlich wird sie glücklicher als wir!“ Er lacht belustigt auf.

„Meinst du? Na, was mich betrifft, ich bin meiner Sache sicher, daß ich seit einem gewissen Montag vor vier Wochen der glücklichste Mensch im römischen Reiche geworden! Minne,“ fährt er mit plötzlich ausbrechender Leidenschaft fort und zieht den Arm seines Weibes fester an sich, „Minne, hier oben will ich dich zum letzten Male fragen: Verzeihst du mir, daß ich einst mit dir gespielt, daß ich dich in freilem Egoismus um so lange Jahre des Glückes betrogen? Noch einmal sage mir's hier oben, mein Herzenkind, und dann will ich dich nie mehr quälen!“ Erschüttert umschlingt Minne den Hals ihres Mannes.

„Ich verzeihe dir, mein Liebling!“ sagt sie feierlich. „Du hast alles wieder aut gemacht. Ach Artur, wie hat sich uns alles zum Glück



Auch ein Musikgenie. Nach dem Gemälde von A. Weczerzick.

gewendet! Wie dauert mich der Arme, den wir in Luzern trafen, du weißt, der hohe bleiche Mann mit den faszinierenden Augen! Du ärgertest dich über das spöttische Lächeln, mit dem er uns nachsah, aber ich fühlte, es kam ihm nicht vom Herzen. Wie öde und lichtlos muß es in seiner Seele sein, so ganz allein wie er ist. Und glaube mir, wer unsere Anni, das berückende Herzenkind, näher gekannt hat, konnte sie im Leben nicht vergessen, geschweige denn im Tode!

„Minne! Artur! Wo seid ihr denn?“ tönt des Schwagers Stimme in ihr Sinnen hinein. Die beiden wechseln noch einen langen berebten Blick, dann folgen sie dem ergangenen Ruf. „Mieg soll singen! Ich meine, das sei das einzige, was der Schönheit dieses Bildes noch fehlt; das feierliche Schweigen drückt allmählich nieder.“

Mieg ist gern bereit. Es ist ihr Bedürfnis, die Erregung ihres Innern in Tönen auszuströmen, in der Sprache ihrer Seele zu verkünden, was sie geschaut. Seitwärts von den andern lehnt sie an einem Felsblock, die Arme leicht aufgestützt, mit den dunkel leuchtenden Augen das erhabene Bild umfassend, während die leichte Brise mit den goldenen Bäckchen um Stirn und Schläfen spielt.

Nun erhebt sich ihre Stimme, reiner und süßer noch als sonst in dem köstlichen Bergesodem, der ihr die Brust dehnt. Und immer strahlender scheint die Sonne, immer weißer schimmern die Bergriesen, lachender grünen die smaragdnen Hänge des Jura herüber. Und wie die Musik in die Weite zieht, beginnt ein Leben und Weben in dem Nebelmeer. Es wird dünner und durchsichtiger, es teilt und verflüchtigt sich, ein klaffender Spalt zeigt lachende Auen, ein schimmernder blauer See lugt wie ein verträumtes Kinderauge herauf; noch einmal legt sich ein Schleier darüber — dann blinkt es voll auf — die Erde ist erwacht.

Als der letzte Ton leise wie Aolsharfenklang in der Ferne verhallt, liegt die Welt in vollem Sonnenglanz.

Siegesbewußt.

Novellette von H. Nicolay.

(Nachdruck verboten.)

Man hörte die Klänge der Militärmusik dem großen Dorfe Langenfeld immer näher kommen, und die Alten, die nicht mehr wie die Jugend den Soldaten entgegenlaufen konnten, traten vor ihre Häuschen, um sich nichts von dem seltenen Schauspiel entgehen zu lassen.

Es war die Zeit des Herbstmanövers. Bald rückte unter schmetternden Marschmelodien eine Schwadron Husaren ins Dorf ein, um hier Quartier zu beziehen. Enten und Gänse schnatterten eifrig ob der ungewohnten Klänge, und die Küter zerrten heulend an ihren Ketten.

Am Aufhänger des Parkes mit dem echten, buntfarbigem Herbstgesicht, der sich hinter dem Gutsgehöft ausbreitete, stand halb hinter Buschwerk versteckt, Dollis von Straßlow und wurde feuerrot, als die scharfäugigen Offiziere sie erblickend wie auf Kommando die Hand zum Gruß an die Pelzmütze legten.

Schnell schlug sie die Gittertür zu, und behende wie eine Reh floh sie durch den Park, um erst nach einer ganzen Weile ins Schloß hinauf zu gehen, wo sie den vier bei ihnen einquartierten Offizieren plötzlich wieder gegenüberstand.

Die Herren waren von dem liebenswürdigen Baron von Straßlow und seiner würdevollen Gemahlin auf der Schloßterrasse aufs beste empfangen worden; der Rittmeister hatte sich und seine Leutnants in verbindlicher Weise eingeführt, und nun wiederholte er die Vorstellung dem Hausvater gegenüber schnell noch einmal.

„Gestatten gnädiges Fräulein,“ jagte er, sich ritterlich vor der zierlichen, eben erst erwachsenen jungen Dame verneigend, die bildhübsch war mit ihren rasierten blaugrauen Augen und dem goldschönen Haar, „von Randau. Die Schwadron betrachtet es als eine Ehre und eine besonders gute Vorbedeutung, daß gnädiges Fräulein uns beim Einzug ins Dorf den ersten Willkommgruß boten.“

Dollis Gesicht färbte sich bei diesen galanten Worten rosenrot; aber sie schlug die großen Augen nicht nieder, sondern knigte nur ein wenig verlegen, worauf der Rittmeister in launiger Weise mit der Vorstellung fortfuhr.

„Oberleutnant von Hassen, hervorragender Tänzer und Tennisspieler, früher „marinierter“ Offizier, welcher rechtzeitig erkannte, daß seine Zukunft nicht auf dem Wasser lag.“

Verneigung des also Präsentierten. Alles lachte. Auf eine Handbewegung des Vorgelegten hin machte ein anderer junger Mann, dessen dunkle, männliche Schönheit sofort einen Eindruck auf das noch unberührte Herz Fräulein Dollis machte, seine schuldige Reverenz.

„Leutnant Müller,“ stellte der Rittmeister vor, „eine unschätzbare Kraft im Dienste des Vaterlandes, gutartig, liebenswürdig, sonst ohne besondere Merkmale. Und dann meine dritte Stütze, Leutnant von Seidlitz, kletter Sportsman, Herrenreiter und Sieger mit „Seelenranke“ in verschiedenen Rennen zu Iffezheim, Hoppgarten usw.“

Nachdem auch dieser seine elegante Gestalt vor dem jungen Mädchen geneigt hatte und ein kurzes, allgemeines Gespräch geführt worden war, rief der Baron einen Diener herbei, der die militärischen Gäste in ihre Zimmer geleiten sollte.

Nach zwei Stunden vereinigte das Diner, das selbst den anspruchsvollsten Gaumen befriedigte, die ausgeruhten Offiziere, die ihren äußeren Menschen salonsfähig gemacht hatten, mit ihren Wirten im großen Speise-

saal. Unter angeregter Unterhaltung der Älteren und heiterem Wortgeplänkel der Jugend lernte man sich bald näher kennen, was bei den Marschjüngern in diesem Falle fast gleichbedeutend mit „Feuerfangen“ war.

Dollis gab sich unbefangen lustig und entpuppte sich als ein „ganz reizender kleiner Käfer“, wie Leutnant von Seidlitz unter wiederholtem heftigen Schnurrbartdrehen seinem Nachbar Hassen vorquarte. Sie strahlte vor Freude, als ihr Vater einen Tanzabend am Schlusse des Manövers versprach, zu dem alle befreundeten Familien der Nachbarschaft mit ihrer Einquartierung geladen werden sollten.

Ihr erster Ball! Himmlisch! Und doch pochte ihr Herz in leichter Bekommenheit. Ob sie sich auch nicht blamieren würde?

Sie hatte mit den Buchdorfer Cousinen und einigen gleichaltrigen Nachbarjüngern bei einem verschriebenen Tanzmeister Stunde gehabt und sich zuerst ziemlich ungehickt angestellt, es aber dann doch überraschend schnell wegbekommen. Darauf hatte sie auf einer Hochzeit nur mit Kadette., Kameraden ihres Bruders, und anderen grünen Jünglingen, die kaum die Bänke Primas drückten, getanzt, da war's nicht so darauf angekommen — und nun zum ersten Male ein richtiger Ball mit richtigen Ballherren, und noch dazu solche im bunten Rock! Sie sah einen nach dem andern an.

„Ach was, es wird schon gehen!“ Am liebsten wäre sie dem Vater vor versammeltem Kriegsvolk um den Hals gefallen.

„Gnädiges Fräulein, darf ich gehoramt um den ersten Tanz bitten?“ fragte ihr Nachbar zur Linken, indem er seine schönen braunen Augen tief in die ihren senkte.

Dollis sah ihn mit leuchtendem Blick an.

„Ja, Herr von Müller“, nickte sie glücklich.

Er neigte sich über ihre kleine Hand und küßte sie ehrfurchtsvoll. „Gnädiges Fräulein sehen mich beglückt“, beteuerte er dabei. Sich aufrichtig belehrt er sie indes mit unverkennbarem Selbstbewußtsein: „Aber bloß Müller, wenn ich bitten darf.“

Sie schaute den Sprecher zuerst verständnislos an; dann wurde ihre Miene starr und spielte fast ins Entsetzen hinüber.

„Bloß Müller!“ wiederholte sie rein mechanisch, während sie in Gedanken hinzufügte: „Genau wie unser Reitknecht, und dabei Husarenleutnant! War denn das überhaupt möglich?“

Er schwieg; er weidete sich an dem verdußten Ausdruck ihres lieblichen Gesichtes, und seine dunklen Schnurrbartspitzen zitterten ein wenig vor innerlichem Lachen. Er konnte es sich ja denken, daß die alte Anschauung des Landabfels, die schwer einen Bürgerlichen neben sich gelten läßt, ihr im Blute lag; aber lohnte es sich nicht der Mühe, das schöne Mädchen von diesen abgestandenen Begriffen zu befehren? Ja, wahrhaftig!

Dollis mußte noch Tänze an die beiden anderen Leutnants, die ebenfalls um die Ehre baten, vergeben; sie freute sich wohl über den „Pflichteifer“, wie sie mit allerliebster Natürlichkeit spottete; aber innerlich qualte sie mit einem Male ein bestiges Unbehagen, und während sie sonst wohl bedauert hätte, daß die Mama schon die Tafel aufhob, war sie jetzt froh, den so überlegen lächelnden Augen ihres Nachbarn entfliehen zu können.

Aber trotzig warf sie plötzlich das goldblonde Köpfchen auf. Was ging es sie denn überhaupt an, daß dieser Leutnant „bloß“ Müller hieß und daß er diesen seltenen Sammelnamen so stolz trug, als sei er eine Herzogskrone? Mochte doch das Husaren-Regiment Müllers und Schulzes in seinem Offizierkorps dulden so viel es wollte, und mochten sie alleamt Adonisse und Apollos sein, es ging sie gar nichts an!

Sie lief hinaus in den Park und ließ über den Grund ihres jungen Gefühls das Bäcklein von allerlei Betrachtungen lustig weiter rinnen...

Die nächsten Tage verliefen still im Schloß; der Dienst nahm die Offiziere stramm in Anspruch.

Dollis war mit den Eltern einmal hinausgefahren ins Manövergelände, um sich den Krieg im Frieden in der Nähe anzusehen. Sie trafen draußen mit Bekannten zusammen; aber die mit Staub „gezierten“ Offiziere hatten sich den Herrschaften nur so lange widmen können, als die vom Baron mitgebrachten Weinflaschen vorhielten.

Man stieß an auf das Wohl der Damen, der Wirte sowie der Gäste, und mit besonderem Klang auf das, „was wir lieben!“

Hassen und Seidlitz' feurige Blicke vermochten dabei nur ein lächelndes Erröten in Dollis zartes Gesicht zu zaubern; als aber Leutnant Müller mit ihr anstieß, zitterte ihre Hand so, daß der Wein über den Rand floß, und langsam schlug sie die graublauen Augen nieder.

Aus diesen beiden Umständen schloß Kamerad Müller freudig, daß ganz ohne sein Zutun ihr Empfinden für ihn sich „nach mattem Anfang befestigt“, wie es in den Handelsberichten lautete, die er als Sohn eines weltbekannten westfälischen Großindustriellen täglich studierte, und nun „ruhig, aber stetig im Steigen begriffen“ waren.

So sehr wunderte er sich gar nicht über diese anscheinend glückliche Wandlung ihrer Gesinnung; Name war ja Schall, der Mensch blieb immer die Hauptsache, und an der Sieghaftigkeit seiner Persönlichkeit hatte er noch nie gezweifelt, so lange er des Königs Rock trug.

Als das Signal zum „Sammeln“ rief, war sein Handfuß länger und zärtlicher, als es die Etikette geboten hätte, und seine braunen Augen redeten eine so deutliche Sprache, daß Dollis purpurübergossen vor ihm stand und in ihrer Verwirrung so wunderhübsch aussah, daß es ihm eng um die Brust wurde und er sie am liebsten in die Arme gezogen hätte.

Am nächsten Abend herrschte laute Fröhlichkeit im hell erleuchteten Schloß Langenfeld. Die ganze Nachbarschaft mit einem Teil ihrer Einquartierten war zu dem Tanzfest erschienen.

Dolli blühte wie eine Rose, wie eine lustige La France, und die Lebensfreude strahlte aus ihrem Gesicht, als sie im Tanze dahinslog. Seltig lächelnd sah sie zu ihrem jeweiligen Tänzer auf; sie hatte noch so ein Kinderlächeln, bei dem man durchaus keinen Hintergedanken haben durfte; sie war ganz bei der Sache. Sie tanzte leicht wie eine Feder und hörte immer erst auf, wenn der letzte Ton verhallt war.

„Das war eine Kapitaleistung“, sagte Oberleutnant von Hassen, nachdem er mit ihr beim „Batineur“ verschiedene Paare in Grund und Boden getanzt hatte und sie nun auf ihren Platz zurückbrachte, wo schon Leutnant Müller stand, dem ihr nächster Walzer gehörte.

„Ich habe die Ehre, mein gnädiges Fräulein“, verneigte dieser sich, während Seidlich, der aus des Kameraden Miene merkte, daß er hier überflüssig sei, sich empfahl.

Dolli setzte sich und säufelte sich mit einem kostbaren Watteaufsüßer, einem alten Erbstück, heftig kühnend zu.

„Die Frage, wie Sie sich amüsieren, Fräulein von Strahlow, ist wohl unnötig“, sagte ihr neuer Tänzer, halb hinter ihrem Sitz stehend, „man braucht Sie ja nur anzuschauen.“

„Ach ja, es ist herrlich, unbeschreiblich!“ fiel ihm Dolli mit fliegendem Atem ins Wort. „Ich möchte immerfort tanzen, ohne aufzuhören!“

Sie sah zu ihm auf und gewahrte plötzlich ein so seltsam unaussprechliches Leuchten in seinen Augen, daß ihr ein Strom süßer Wärme durchs Herz rann.

„Ich auch, Fräulein Dolli“, sagte Leutnant Konrad leise, „aber mit Ihnen, nur mit Ihnen! Durchs ganze Leben!“

In seiner Stimme klang verhaltene Leidenschaft; er faßte ihre kleine Hand und presste sie heiß in der seinen.

Die Musik setzte eben zum „Lustigen Witwen-Walzer“ ein. Immer stehender, zärtlicher wurde sein Blick. Er legte den Arm um ihre schlankte Gestalt und zog sie so fest an sich, daß ihr Herz dicht an dem seinen klopfte. Ein wunderlicher Schauer durchrieselte sie wie ein großes, starkes Glücksgefühl.

„Fräulein Dolli“, flüsterte er, während sie sich beide im Takt der schmeichelnden Musik wiegten, „ich habe geträumt, daß eine gewisse reizende Baronesse, schneller als vermutet, alle Standesvorurteile überwunden habe und sich nicht scheue, einem simplen bürgerlichen Leutnant in ihrem Herzen für immer Quartier zu geben. Soll dieser wunderschöne Traum nicht Wahrheit werden?“

War es der Widerschein der Herzen des Listers, der Dollis Gesicht so hübsch färbte? Der Leutnant hatte nicht lange Zeit, darüber ins Klare zu kommen, denn schon nickte sie ihm halb verschämt, halb lustig zu, wobei sie mit ihrer frischen Stimme sagte: „Ja er soll es! — Aber meine Eltern?“

„Die will ich doch nicht mitheiraten!“ lachte er mit heiterem Schall in den freudig aufstammenden Augen.

„Ach, ich meine doch nur, ob sie einen . . .“

„Freilich wollen sie einen Schwiegerjohn haben, und genau so einen wie ich bin“, fiel er so heiter und siegesfroh ein, wie nur einer sprechen konnte, der mutig das Glück beim Schopfe faßt und es sich nicht entwischt läßt, „und ich bin sicher, mir auch in ihren Herzen ein dauerndes Quartier zu erobern.“

Um einen Groschen.

Ein Berliner Nachtbild von Willi Foerster.

(Nachdruck verboten.)

Es regnet. Aber in den Regen mischen sich Schneeflocken. Auf dem Asphalt stehen schlammige Pfützen. In hellen Reflexen spiegelt sich darin das grelle Licht der großen Bogenlampen, die Stunde um Stunde — die ganze Nacht hindurch — mit ihrem blendenden Schein die dunklen, verregneten Gestalten anlocken: Herein, herein, hier drinnen ist Licht, Wärme, Trockenheit, Gesellschaft; hier drinnen könnt ihr euch erwärmen, fröhlich, lustig werden, vergessen alle Sorgen und Lasten! Hier warten euer Schätze jeder Art: Bier, Weine, Liköre, Kaffee, Schokolade und wie es sich alles nennt, was eurem Gaumen so mundet, eurem Sinn so lustig macht.

Und sie kommen — kommen und gehen. Die Drehtüre steht fast keinen Augenblick still. Gestalten von echter und zweifelhafter Eleganz, alte und junge, männliche und weibliche, nüchterne und angeheiterte — alle rufen sie der Glanz der großen Bogenlampen zu Licht und Wärme und Gesellschaft und Lust.

Nur eine folgte diesem Locken nicht.

Schon stundenlang steht die Alte an der Ecke neben dem Eingang, ihren Kasten mit Wachszündhölzern umgehängt, ein paar Schächtelchen in der Rechten.

Das Geschäft geht nicht glänzend. Keiner möchte sich auch nur für Minuten unnötig in dem Hundewetter aufhalten. Wozu braucht man auch diesen Plunder? Wenn man jeder Person, die einem solche Schächtelchen hinstreckt, welche ablaufen wollte. —

Lächerlich!

Und so trampelt die Alte Stunde für Stunde vom rechten Fuß auf den linken und vom linken auf den rechten, fühlt die Zähne zusammenklappern, fühlt die Nase bis auf die Haut dringen, — und doch sind es erst einige Groschen, die in der Ecke ihres Kastens liegen.

Wieder dreht sich die Türe. Eine einzelne Gestalt kommt heraus. Der Gang ist unsicher; der etwas schäbige Zylinder sitzt nicht ganz gerade auf dem Kopf. Es hat seine Not, bis es dem Betrunkenen gelingt, eine Zigarrentasche aus dem Rockinnern zu ziehen, sich eine der Rauchrollen herauszunehmen, in den Mund zu stecken und die Tasche wieder wegzupacken. Jetzt stolpert er auf die Straße.

Die Alte streckt ihm die Hand mit den Schächtelchen entgegen.

„Ist nich Feuer jefällig, junger Herr?“

„Ja — ja ganz recht . . . Feuer . . . verdammtter Regen löscht — löscht immer wieder aus.“

Er zeigt die noch gar nicht angezündete Zigarre hin.

Sie reicht ihm die Schächteln.

„Genen Froschen nur, mein Herr. Genen Froschen, bitte.“

„Ja — jawohl. Einen Gr-Groschen. Verdammtes Wetter, was?“

Ja. Ach so — Sie wollen nen Groschen? Von mir? Warum denn? Bin ich Ihnen zu nahe getreten . . . o pardon —

Er stolpert gegen den Kasten; ein paar der Schächteln springen heraus.

„Müssen Sie die auch noch aufheben! Jesses, sind Sie zu bedauern . . . Drrr — ein Wetter!“ — Er zieht müde an seiner Zigarre, während die Alte die Schächteln aufsucht. Dann hält sie ihm wieder seine drei hin.

„Genen Froschen, wenn's beliebt.“

„Einen Groschen, ganz recht. — Verdammt, — sie will nicht. Nun bitt' ich Sie um alles in der Welt: haben Sie schon einmal so eine Zigarre gesehen: sie will nicht. Na ja, wenn so ein — ein junges Mädchen — sie verstehen mich, nicht wahr? — Aber 'ne Zigarre —“

„Sie haben sie ja noch gar nicht angezündet.“

„Was — nicht angezündet? Na nu? — Aber Sie haben recht.“

Sagen Sie mal nur: Wie kommt das? Ich meine: wie ist das möglich, daß die immer noch nicht angezündet — angezündet ist? — Wissen Sie nicht? Kann ich Ihnen nicht verdenken. Aber nun will ich Ihnen mal 'was sagen. Ich weiß, weshalb sie noch nicht angezündet ist. Soll ich es Ihnen mal sagen? — Na, dann passen Sie Obacht: Weil ich sie noch nicht angezündet habe!“

Er will sich ausschütten vor Lachen. Dabei stößt er aber wieder der Alten die drei Schächteln aus den zitterigen Fingern.

„Haha—ha—haben Sie schon wieder was fa—fallen gelassen?“

Daß — daß ihr Frauensleut' doch so oft was fa—fallen lassen müßt! Ha haha! Na, genieren Sie sich weiter nicht, kriegen Sie die Sachen nur auf. So — na ja, sehen Sie? — Was wollt' ich doch nun noch wieder sagen? Sie bringen einen ja völlig aus dem Kon — wie jagt man doch noch? — ach so: Konzept. Richtig. Ja — nicht wahr? — Wie?“

„Nu jeben Se mir den Froschen, denn kriegen Se hier ihre Zündhölzerten und können sich endlich einmal Ihren Klammstengel anstecken.“

„Ach so, Weisen aus höheren Höhen — Sie haben mit kon-kongentalem Geistesblitz — Blitzzuge — wieder 'mal das Richtige getroffen. Also her mit dem Zeug! Das heißt: Ne, behalten Sie man. Wissen Sie nämlich was? — Nicht? — Na, dann hören Sie zu. — Sehen Sie sich mal diese Zigarre an. Ja? So . . . Also . . . ach herrlich, na ja: da liegt sie. Sie sind wohl so freundlich und heben sie wieder auf! Ihnen wird das ja wohl weiter keine große Mühe machen. Ich — das müssen Sie nämlich wissen — ich bin schon seit 8 Uhr abends unterwegs. — So, ich danke. — Nun soll ich Ihnen also einen Groschen geben, und Sie wollen mir da drei solche Schächteln anschnieren?“

„Et is jute Ware, mein Herr —“

„Na ja, wissen wir, machen wir! Aber dann müssen Sie mir auch schon noch einen Gefallen tun . . . Bruh — da klebt ja noch der ganze Strahendreck dran. Legen Sie die Schächteln da man erst wieder fort — und wischen Sie mir die Zigarre ab! Aber sauber! So — und dann — Sie jollen Ihren Groschen haben — haben Sie nur keine Angst — aber ich will auch — auch dafür mein Feuer haben. Das heißt: Sie selbst müssen mir das Kraut anzünden! Aber das sage ich Ihnen: Wenn Sie mir mit Ihrem Ft—Fidibus oder Streichholz oder was Sie dadrinne haben, zu nahe an die Nase kommen oder mir auch nur ein Haar meines Sch—Schnurrbartes versengen, verlag ich Sie wegen öffentlicher Beamtenebeleidigung mit Bestechungsversuchen.“

Er hat die Zigarre wieder in den Mund gesteckt, beugt sich ein wenig vor und schwanzt vor der Alten hin und her. Mit ihren verklammten Fingern öffnet sie eines der Schächtelchen, nimmt ein Wachshölzchen hervor und entzündet es.

Es ist keine kleine Arbeit, es in die Nähe der Zigarre zu bringen. Immer wieder ein Nucken, ein Zucken. —

„Nu, verdammt!“

Er hat ihr mit einem kräftigen Schläge das Zündhölzchen aus der Hand geschlagen.

„So passen Sie doch auf! Denken Sie denn, ich hab' kein Gefühl? Psui Deusel! Wenn Sie die Sache nicht besser verstehen, lassen Sie lieber ihre Finger weg! Behalten Sie dann aber Ihren Dreck von Zündhölzern auch für sich.“

„Ich hab' keine Schuld nich, junger Herr. Et is man bloß, wenn Sie immer mit den Kopf wackeln, kommt et janz von selbst, daß die

Flamme 'mal an Ihre Nase kommt. Aber wenn ich es am Ende noch mal versuche . . . Sie müssen man bloß'n wenig Geduld besitzen."

"Na, denn los! Aber Vorsicht! Es ist das letzte Mal, sage ich Ihnen!"

Wieder entzündet sie ein Wachsholz und versucht, seiner Zigarre Feuer zu geben. Wieder aber schlägt er ihr brutal das Flämmchen aus der Hand, daß es im weiten Bogen auf die Straße fliegt.

Da erhält er einen Stoß in die Seite, und eine ruhige, ernste Stimme sagt:

"Nun ist es aber Zeit, daß Sie aufhören, die arme Frau zu schikanieren. Sonst kriegen Sie es mit mir zu tun! Machen Sie gefälligst, daß Sie weiter kommen, oder —!"

Der andere will aufstehen.

"W—was wollen Sie? Wollen Sie was? Haben Sie ein Recht —"
"Recht oder nicht! Wollen Sie jetzt gehen oder soll ich Ihnen helfen?"

Und ehe der Betrunkene sich dessen noch versehen hat, hat ihn der andere am Arm gepackt und schiebt ihn ab.

"Schwerde Sie anzeigen, Sie — Hanswurst Sie! Lassen Sie mich los! Ich will doch sehen —"
"Machen Sie, daß Sie hier wegkommen — sonst zeige ich Sie an!"

Er läßt den Betrunknen und will sich mit ein paar tröstenden Worten an die Alte wenden, die ihnen leidend nachgeeilt ist, ohne daß er auf ihre Neben achtet hat.

Sie läßt ihn nicht zu Wort kommen.

"Jetzt können Sie mir den Froschen bezahlen, den der mir zu geben hatte. Ich hatte ihn schon ganz sicher. Er mußte die Wachshölzerchen loosen — zwei davon hatte er ja schon futsch. Nu wird er

sich natürlich schön hieten. Aber ich laß mich bei nicht gefallen. Ich mache Ihnen verantwortlich: Sie haben mir meine Kunden abspektiv jemacht, dafür haften Sie mir. Meinen Froschen will ich! Sie müssen mir den Froschen geben! Sie sind schuld, daß der sich nu auf un davon macht und mir sitzen läßt . . ."

"Sie sollen den Groschen haben . . . da seien Sie nur ganz still!"

Er greift in die Tasche und zieht das Portemonnaie. Ein trauriges Lächeln liegt um seinen Mund: Ein Frösteln überläuft seinen Körper. Er hat ein Gefühl, als hätte er sich soeben erkältet. Alle Stimmung ist ihm verdorben.

Es ist am besten, er geht nach Hause.

Man lernt doch nie aus.

Der Bibi.

Von H. A. Revel.

(Nachdruck verboten.)

Dichtes Menschengewoge erfüllte die Friedrichstraße. Auf allen Gesichtern war Freude und Hoffnung zu lesen, ein Hoffen und Wünschen, das neue Jahr möge uns etwas Gutes bescheren. Bei vielen aber auch bligte der Übermut aus den Augen; namentlich bei den Jüngeren, deren Blicke wie sehnsüchtig durch die Schneeflocken spähten, als suchten sie etwas.

Und . . . sie schienen gefunden zu haben.

Mit nervöser Hast eilte der erst seit kurzem nach Berlin berufene, noch ziemlich jugendliche Professor der Augenheilkunde Emil Goldner durch die Hauptverkehrsader Berlins, in der Erwartung wenigstens hier irgendwo eine Droschke oder ein Auto zu ergattern.

Schrecklich, dieses Berlin mit seinen vielen Gesellschaften! Und namentlich jetzt, seitdem er sich — törichterweise — mit Frau von Helsen verlobt hatte, — aus Liebe, wie er jagte; in Wahrheit aber bloß, weil er es in seiner Stellung als Univeritätsprofessor nicht recht für passend hielt, unvermählt zu bleiben.

Goldner, dessen Leben stets der ernsten Arbeit gewidmet gewesen war, hatte niemals so recht im wahren Sinne des Wortes die Liebe kennen gelernt. Diese war für ihn eine ganz nette Zutat des Lebens, doch aber eine entbehrliche, nicht unbedingt notwendige. Du lieber Himmel, es gab ja genug Ehen, die nicht auf vulkanischen Liebesgluten basierten. Die gegenseitige Achtung war die Hauptsache. Das war das Fundament des wahren Glückes.

Das heißt: Seit einiger Zeit war ihm diese These allerdings etwas

erschüttert worden. Und zwar, seitdem er bei seiner schöngestigen Braut ziemlich viel Ansprüche auf seine Privatzeit und eine große Nervosität bemerkte, wenn er ihr diese aus wissenschaftlichen Gründen nicht widmete, eine Nervosität, die sich dann auch unwillkürlich auf ihn selbst übertrug, weshalb er nicht mehr so arbeitsfreudig war wie sonst. Und auch nicht mehr so lebenswürdig wie sonst.

Vielleicht war daran auch seine Assistentin, Frä. Magnus, schuld, von der er — je länger er sie kannte — sich heimlich sagte: "Warum war es nicht diese statt meiner lustigen

Witwe? Diese

Augen! Dieser Wuchs! Diese Vornehmheit, diese Lebenswürdigkeit! Und dabei dieses wirkliche, gründliche Wissen, nicht nur ein Scheinwissen —". Doch solche Betrachtungen auch nur sich selbst gegenüber gar laut anzustellen, hätte er nie und nimmer gewagt. Dazu war er zu gewissenhaft und hatte er viel zu ernste Ansichten über eine Verlobung.

Er hatte gehofft, heute zu Silvester mit seiner Braut ganz gemütlich irgendwo in einem vornehmen Restaurant zu Abend zu essen; statt dessen aber hatte es Frau von Helsen vorgezogen, eine große Soiree zu besuchen, wohin ihr ihr Verlobter später nachkommen sollte, nachdem er durch einen Freund, der sich nur diese eine Nacht hier aufhielt, zurückgehalten wurde, sie sofort dahin zu begleiten. Er hatte ihr aber versprochen müssen, punkt 11 Uhr dort zu sein, damit sie vereint das neue Jahr beschreiten konnten.

11 Uhr! Das war leicht gesagt. Die Freunde hatten verschiedenes Wissenschaftliche zu besprechen gehabt, keiner hatte nach der Uhr gesehen, die schon stark auf die Mitternacht losging — Und weit und breit keine Droschke, kein Auto.

Da und dort wurden schon Rufe "Prost Neujahr" laut. Da und dort flogen schon Papierschlängen und Konfetti aus den Fenstern, und immer noch stapfte der Professor todesmutig durch den Schnee auf den Bahnhof zu, um mit der Stadtbahn das Ziel seiner Wanderung zu erreichen.

Das rasche Vorwärtskommen war keine Leichtigkeit, denn die Menschenmassen wurden immer dichter, das Treiben immer übermütiger.



Vorsichtig.

Barvenu: Wie heißt das Bild? Es gefällt mir sehr gut!

Maler: Scylla und Charibdis!

Barvenu: Da will ich doch lieber eins nehmen mit nicht so 'nem schweren Namen!

Und jeder, der ihm begegnete, winkte ihm freundlich zu mit einigen freundlichen, manchmal spöttischen „Prost Neujahr“-Rufen.

Da plötzlich kam ihm eine Schar junger Leute entgegen, lachend Arm in Arm. Blauz — erhielt der Professor einen Schneeball auf seinen neuaufgebügelten Zylinder. Und noch hörte er, wie eine Stimme übermütig rief: „Ob! Herr! Ihnen rutscht der Bibi herunter. Der muß gerade gefegt werden —“. Das war aber auch das Letzte, was er vernahm. Dann wurde es Nacht, nachdem es auf seinen Gelehrtenhädel einen wuchtigen Paß gegeben hatte, — Lust, Lust, Lust! Der schöne Zylinder war ihm bis über den Mund eingetrieben worden. — Und um ihn herum ein schallendes Gelächter und tosende „Prost Neujahr“-Rufe.

Goldner war außer sich. Ach, wenn er nur den Halunken hätte bekommen können. Aber der Professor sah ja nichts. So leicht läßt sich ein eingetriebener Zylinder nicht wieder lösen.

Um so besser sah das Auge des Gelehrten in der Form eines Schutzmannes, der den Attentäter sofort feinnahm und mitsamt dem Herrn Professor auf die nächste Wache zur Feststellung der Personalien mitnahm.

Der Student war äußerst blaß und behauptete Wilhelm Müller zu heißen, was ihm natürlich keiner glaubte. Der Wachtmeister fragte Goldner, ob er gegen den p. t. Müller Strafantrag stellen wolle, was der entrüstete Professor mit einem empörten „Ja“ beantwortete, worauf er entlassen wurde, indes man den p. t. Müller zurückbehielt, bis festgestellt worden sei, wes Nam und Art er wäre.

Da Goldner mit seinem zertrümmerten Bibi unmöglich in die Gesellschaft gehen konnte, kehrte er in seine behagliche Junggesellenwohnung zurück, die ihm heute jedoch nichts weniger als behaglich erschien. Es war das erstemal, daß er den Silvester allein verbrachte.

Gleich am nächsten Morgen erhielt er ein Schreiben von Frau von Helsen, worin sie ihm schrieb, daß das eine beispiellose Nachachtung ihrer Person sei, sie gerade an einem solchen Abende in Stich zu lassen; daß sie schon längst gemerkt habe, daß sie zu einander doch nicht recht paßten und sie hiermit die Verlobung löse.

Goldner war selbst überrascht, mit welchem Gleichmut er eigentlich diesen Schicksalsschlag entgegennahm. Doch da er Fatalist war, kam es ihm gar nicht in den Sinn, darüber mit dem Schicksal allzuehr zu hadern. Er nahm es hin, stoisch, wie ein Weiser und Gelehrter.

Unmittelbar darauf ließ sich seine Assistentin Frä. Magnus melden. Ramu? Was war denn los? — Er ging ihr entgegen.

„Ich wollte mich nur erkundigen, Herr Professor, wie Ihnen der gestrige Abend bekommen ist?“ sagte sie und sah geradezu entzündend aus, ohne daß der Professor eigentlich wußte, ob sie sich nicht etwa über ihn lustig machte.

„Wie? Warum?“

„Nun, die Episode in der Friedrichstraße?“ Sie sah ihn bittend an. „Sie wissen von dem Dubenstreich? Stand das etwa gar schon in der Zeitung?“

„Nun, seien wir milde und sagen wir: von dem Dummenjungenstreich. Es war ja sehr, sehr brutal, — gewiß — aber... Gott, Jugend hat eben keine Tugend —“

Goldner blickte sie scharf an: „Achsoo! Sie kennen wohl jenen Herrn Müller, oder stehen in — Beziehungen zu ihm?“

„Ja“, gestand sie verschämt, indem sie ihr kluges Köpfschen allerliebste senkte. „Er ist mein Bruder.“

„Bruder? Ich verstehe nicht. Er nannte sich doch Wilhelm Müller?“

„Ja, er nannte sich. Weil er Sie kannte und weil Sie — — weil Sie in seiner Prüfungskommission sein werden und er Angst hatte —“

Sie faltete ihre Hände und blickte ihm tief in die Augen: „Herr Professor, obwohl ich Sie als den besten Menschen kennen lernte, sind Sie doch auch nur ein Mensch. Sie könnten, wenn Sie ihn wiedererkennen — Herr Professor, vernichten Sie einem jungen, braven, wenn auch albernen Menschenkinde nicht seine Karriere —“

Professor Magnus wurde etwas förmlicher. „Fräulein Magnus, ich muß Sie bitten —“

„Bitte, bitte, nicht diesen Ton. Sehen Sie, unter allen Männern, die ich kennen gelernt habe, war keiner, den ich so bedingungslos verehrte, wie Sie. Das soll keine Schmeichelei sein. Sie wissen, ich bin

nicht die Frau zu schmeicheln. Es ist die reine Wahrheit. Ich habe niemand mehr als meinen Bruder. Und ich möchte nicht, daß er in das neue Jahr eingehe mit einer Schuld auf seinem Gewissen. Verzeihen Sie ihm diese Schlechtigkeit —“

Wie hatte sie gesagt? Er sei auch nur Mensch. Das fühlte er jetzt. Wer hätte diesen Blicken widersehen können? Das waren andere Blicke als bei seiner —

Da fiel ihm ein, daß Frau von Helsen ja gar nicht mehr seine Braut sei. Da konnte er sie ja ganz gut bitten, zum Tee zu bleiben.

Und sie blieb.

Und kam öfter.

Und zum Schlusse ging sie überhaupt nicht mehr von ihm — als seine Frau.

Unsere Bilder.

„Auhreif am Wintermorgen“. Die weiten Ackerflächen sind mit Schnee bedeckt, unter dessen wärmender Hülle die Winterfrucht in der Erde zu knospen beginnt. Der Bauer wagt sich bei der grimmigen Kälte auch nicht vor die Tür; in der großen Scheune, die ihn gegen Wind und Wetter schützt, macht er sich beim Ausdreschen der im Herbst eingebrachten Ernte warm. — „Auch ein Musikgenie“. Heute, wo so viele Komponisten durch ein wildes Zusammenwürfeln von Noten nervenbeleidigende Musik machen, kann man es dem verständigen Dachs auf unserm zweiten Bilde nicht verdenken, wenn er sich auch als Musikgenie fühlt.



Illustriertes Zitat.
„Große Ereignisse werfen ihre Schatten voraus.“

Allerlei.

[Bedenkliche Folgen der Tätowierung.] Viele Männer, besonders unter denen, die bei der Marine gedient haben, lassen sich tätowieren. Das geschieht in der Weise, daß mit einer in Auflösung oder in chinesische Tusch getauchten Nadel das Bild in die Haut eingestochen wird. Dadurch können aber Syphilis und Tuberkulose übertragen werden, besonders die Hauttuberkulose. Ein 17 Jahre alter Bantischer hatte sich von seinem Freunde tätowieren lassen. Einige Monate später zeigte sich an der tätowierten Stelle eine leichte Anschwellung und Rötung. Bald traten Schmerzen

hinzukommen, und der Mann fing heftig zu husten an. Die Eltern waren kerngesund, und auch der junge Mann war in gutem Ernährungszustand. Ein Teil der Tätowierungen war mit Zinnober, der andere mit Kupfer gefärbt worden, und die ersten zeigten nun die krankhaften Veränderungen aller drei Stadien der Hauttuberkulose. Auf wiederholtes Befragen gab der Tischler an, daß der Freund die Farbmasse in einem Raps mit Speichel angemacht habe. Der Freund war ohne Zweifel lungenleidend, und so brachte er Tuberkelbazillen in die Farbe und dann in die Stichwunden hinein. Der Tischler konnte sich aber auch in der Werkstatt angesteckt haben, da die Tischler oft an Hauttuberkulose leiden. Auf die frisch tätowierten Stellen hätten also Bazillen von seinem Arbeitskollegen gelangt sein und so die Erkrankung der Hautpartien hervorgerufen haben können. Der „Mode“ des Tätowierens sollte demnach vom Standpunkt der öffentlichen Gesundheitspflege entgegengehandelt werden.

[Genialer Dichter.] „Du bin ich dreimal geschieden, zweimal vorbestraft, stehe unter Kuratel und werde — weiß der Teufel! noch immer nicht gelesen!“

Einbanddecken für die Sonntagbeilage „Rhein und Düssel“ in eleganter Ausführung sind zum Preise von Mark 1.— (durch Boten zugestellt 10 Pfg. mehr) jederzeit in unserer Haupt-Expedition, Rajernenstraße 18, zu haben. Post-Verband unter Anrechnung von Porto und Verpackung nach auswärts gegen Nachnahme. — Evtl. fehlende Nummern werden, soweit noch vorhanden, gegen mäßige Vergütung bereitwilligst nachgeliefert.

Verantwortlicher Redakteur: Bruno Schippang, Düsseldorf.
Verlag der Düsseldorfischen Verlags-Anstalt Akt.-Ges., Neuesten Nachrichten.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 3

Sonntag, den 19. Januar

1908

Die Talertöchter.

Roman von Paul Bliss.

(Nachdruck verboten.)

I.

Als Papa Taler aus dem Bureau nach Hause kam, war es kurz vor sieben.

Marie, die älteste Tochter und Vorsteherin des kleinen Haushalts, erwartete ihn schon mit Ungeduld.

„Aber wo bleibst du denn nur, Papa? Seit sechs Uhr steht dein Essen warm, mindestens zehn Bricketts habe ich verbrennen müssen, um es nicht ganz kalt werden zu lassen.“

Der Alte legte schmunzelnd Hut und Stock hin, kam gemächlich heran zu der erzürnten Tochter und begann langsam und überlegend: „Also zehn Bricketts meinetwegen? Hm, na, dagegen ist nun nichts mehr zu machen. — hin ist hin, — perduto! Also zehn Stück. Wenn hundert Stück neunzig Pfennig kosten, dann kosten zehn Stück neun Pfennig. Das stimmt doch, nicht wahr? Na also, gut, da hast du die zehn Pfennig. Also machst'e noch einen Pfennig Profit dabei. Zufrieden?“

Marie aber blieb ernst. „Darum allein handelt es sich doch gar nicht, Papa. Du weißt doch ganz gut, daß ich deswegen kein Wort verlieren würde.“

„Na also, um so besser!“ rief der Alte heiter, „so steck' ich meinen Groschen wieder ein!“

„Wo warst du, Papa?“ Bittend trat sie zu ihm heran.

„Aber, Mädel, wer wird denn so neugierig sein.“

„Du hast getrunken, Papa, ich rieche es.“

„Natürlich! Du riechst ganz gut!“

„Aber der Arzt hat es dir doch verboten!“

„Der Arzt kann mich gern haben!“

„Papa!“ — halb bittend, halb zürnend klang es.

Da drängte der Alte sie lächelnd zurück, zog den Rock aus, setzte sich an den Tisch und begann langsam und mit Wohlbehagen zu essen.

„Wohin soll es denn nur führen, wenn du dein Leben nicht ändern willst? Denk' doch an dich und an uns alle.“ Beinahe war sie dem Weinen nahe.

„Liebes Kind, mach' kein Konzert. Was ich tun will, das tu' ich doch. Und so'n dämlicher Doktor befehrt mich noch lange nicht. Was weißt du son'n Medizin-Onkel denn vom Trinken? Nicht weiß er davon! Aber ich weiß, daß der liebe Gott den Wein wachsen läßt, damit gute Menschen und verständige Trinker ihre Freude daran haben. Und ich weiß ganz genau, daß mir der Wein Bedürfnis ist. Und deshalb trinke ich ihn, — nicht aus Mäßen, aber mit Mäßen, — und so lange ich lebe, werde ich es weiter so tun; na, wenn's alle ist, dann bin ich eben tot, dann hat die liebe Seele Ruh'. So, nun spar' dir die Moralpause und hör' mir den Appetit nicht.“

Behaglich schmunzelnd widmete er jetzt all seine Aufmerksamkeit den würzig duftenden Speisen.

Die Tochter aber gab so leicht nicht nach, ihr war es bitterer Ernst mit der Sorge, und mit milden Worten, aber dennoch mit leisem Vorwurf begann sie wieder:

„Und dann mußt ich dir auch sagen, Papa, daß unser Haushalt jetzt bedeutend mehr kostet, alles ist teurer geworden; also, wenn du dich ein bißchen einschränken könntest, wäre es wirklich ganz gut. Und das Zimmer ist nun auch schon zwei Monate unvermietet. So kommt eben ein Ausfall zum andern.“

Doch wieder lächelte Papachen.

„Mein liebes Kind, du bist ein braves Mädel, das alles prachtvoll in Stand hält, aber manchmal bist du die reine Schwiegermutter.“

„Laß doch die Scherze, Papa!“

„Ich scherze durchaus nicht, Mariechen,“ erwiderte er mit behaglichem Schmunzeln, „im Gegenteil, das ist mir bitterer Ernst mit meinen Worten. Du bist in der letzten Zeit recht oft gar nicht nett zu mir.“

„Aber mein Gott, ich klage doch wahrhaftig nicht zum Spaß!“ rief sie, nun erregter werdend. „Du solltest nur wissen, wie mir oft der Kopf brummt, daß ich vor Sorgen nicht ein noch aus weiß!“

Schließlich ruht doch alles nur auf mir, denn sonst kümmert sich doch niemand um die Birttschaft.“

Jetzt verging auch dem Alten die Laune für einen Augenblick; müde sagte er: „So hör' schon auf mit dem Lamento! Nicht mal in Ruhe essen kann man!“

Und nun ein Schweigen, wohl minutenlang.

Endlich begann Papachen, der jetzt seinen Humor wiedergefunden hatte, mit einlenkenden Worten: „Du klagst immer nur über dich und über deine Arbeitslast; ja, glaubst du denn, daß mir mein Beruf Vergnügen macht? Angenehm ist das nicht, tagein tagaus in so 'ner Schreibstube zu hocken, bei staubigen Akten, und bei vertrockneten Schreiberseelen, während draußen der grüne Frühling lacht und lockt, angenehm ist das wirklich nicht, das kannst'e gern glauben; noch dazu wenn man, wie ich einst, in diesen schönen Beruf hineingebracht worden ist, — denn das darf'ste glauben, freiwillig bin ich nicht so 'ne Schreiberseele geworden.“

Marie zuckte die Schulter und sagte leicht spöttelnd: „Wer weiß, ob du bei deiner so heißgeliebten Kunst es jemals so weit gebracht hättest; wie du jetzt dastehst, hast du wenigstens keine allzugroßen Sorgen, und ein, wenn auch kleines Gehalt, das man fest hat, ist mir immer noch lieber, als so 'ne unsichere Sache beim Theater; denn das mußt du doch selbst zugeben: sicher ist so'n Beruf doch ganz und gar nicht.“

Papachen lächelte überlegen und erwiderte ganz ruhig: „Mein liebes Kind, sprich du von deinen Kochtöpfen, aber nicht von Sachen, die dir böhmische Dörfer sind.“

„Natürlich“ — weiter sagte sie nichts.

Wieder ein langes Schweigen.

Dann hatte der Alte seine Mahlzeit beendet, nun erhob er sich und zündete sich eine Zigarre an.

Marie aber konnte sich noch immer nicht zufrieden geben, sie war zu verärgert und verbittert durch das lange Warten. Von neuem fing sie an, ihren Groll zu entladen.

„Dabei weiß ich noch immer nicht, weshalb du mich heute hast so lange mit dem Essen warten lassen.“

„Weil ich zufällig einen alten Freund, den ich seit sechs Jahren nicht gesehen, getroffen habe.“

„Natürlich einen von der Kunst,“ spöttelte sie.

„Jawohl, mein Schatz, stimmt genau,“ nickte er heiter.

„Und da seid ihr Wein trinken gegangen. Darf man denn erfahren, wer bezahlt hat?“

„Ich natürlich.“

„Du natürlich! Immer die alte Sache. Mir scheint, deine Freunde von der edlen Kunst haben niemals Geld.“

„Mariechen, mein Engel, manchmal hast du doch noch 'nen Lichtblick.“

Doch sie war nicht aufgelegt zum Scherzen. Verbittert rief sie: „Es ist doch unerhört, Papa, daß du das Geld so hinauswirfst! Wir haben doch allen Grund, sparsamer zu wirtschaften!“

„Aber Mädel, hab' dich doch nicht so!“ entgegnete er mit Lachen, — erstens bin ich kein Verschwenker und zweitens ist es mit uns noch nicht halb so schlimm, wie du es hinstellst. Gönn' doch einem alten Manne, der in Aktenstaub vertrocknet, daß er ab und zu seine Kehle ein wenig anfeuchte.“

„Ach, mit dir ist ja kein Wort vernünftig zu reden, du willst ja nicht hören,“ — seufzend wollte sie mit dem zusammengelegten Geschirr hinausgehen.

Doch er hielt sie zurück. Bittend sagte er: „Aber Mariechen, mein Kind, große und schmolle doch nicht so oft! Sieh' mal, ich versteh' ja recht gut, daß es dich verbittert, wenn du hier einsam und allein alt wirst; aber dafür kann ich doch nicht, ich kann doch keinen Mann herischleppen, weißt du der Teufel, daß die Kerls heut' so schwer zum Heiraten zu bringen sind!“

Die Tochter wurde rot. Leicht bebend entgegnete sie: „Was soll das nun wieder? Wenn ich hätte heiraten wollen, hätte ich es doch schon

damals können, das weißt du doch recht gut. Also weshalb solche Redensarten? Ich möchte mal sehen, was aus euch hier werden würde, wenn ihr mich nicht hättet. Übrigens magst du dir merken, daß ich fürs Heiraten danke, ich habe genug Unerfreuliches bei den Ehen meiner Freundinnen gesehen, da ist mir die Lust vollständig vergangen. — So, nun brauchst du dir deshalb keine Gedanken mehr zu machen.“ Schnell, um seinem prüfenden Blick zu entgehen, verschwand sie in der Küche. Sinnend sah er ihr nach. Sie dauerte ihn, denn er wußte nur zu gut, daß sie ihm Komödie vorspielen wollte.

Bald darauf kam Elli, des Hauses zweite Tochter, beim.

„Servus, Papi!“ rief sie, warf lustig Hut und Jackett ab und lief an den Spiegel, um ihr Haar zu ordnen.

„Na, Kleine,“ fragte der Alte heiter, „es scheint, du hast es gar eilig? Was hast du denn wieder vor?“

„Ach, nichts von Bedeutung, Papi, nur 'n bißchen an die Luft wollen wir; meine Freundin Leni kommt gleich, mich abzuholen.“

In diesem Augenblick trat Marie wieder ein, so daß sie die letzten Worte hörte.

„Was? Du willst schon wieder fort?“ rief sie unwillig. „Das wird ja immer besser mit dir. Schließlich kommst du nur noch, um hier zu essen und zu schlafen.“

Elli antwortete gar nichts darauf, ruhig beendete sie ihre Toilette vor dem Spiegel, ging dann an den Schrank und nahm ihr sonntäglich Gewand heraus.

„Und jetzt gar das neue Kleid!“ witterte Marie ärgertlich los. „Das unterbleibt, sage ich dir!“

„Was du nicht sagst!“ spöttelte die Kleine und lief behend in die Kammer, sich schnell umzukeiden.

Lächelnd, teilnahmslos stand Papa Taler da.

„So fahr' du doch dazwischen! Das kann doch nicht so gehen!“ redete Marie auf ihn ein.

Er aber, gemächlich rauchend, erwiderte: „Laß doch dem Mädels die Freude. Was jung ist, pugt sich doch gern.“

„Natürlich! Das hätt' ich mir ja denken können! Du mußt ja deinem Liebling auch beistehen! Na, gut, mir soll's recht sein. Mag aus ihr werden, was da will, mich soll's nicht kümmern.“

Behaglich rauchte er weiter und sagte: „Aber, Mariechen, sei doch nicht so gallig.“

„Immer besser! Jetzt bekomme ich noch 'ne Schmeichelei zu hören!“

„Laß doch der Kleinen das bißchen Freude. Wenn man den ganzen Tag im dumpfen Zimmer sitzt und immer sticheln und nähen muß, da hat man doch abends das Bedürfnis nach ein bißchen frischer Luft, das muß dir doch einleuchten.“

„So, meinst du? Nun, ich sage dir, mir leuchtet es nicht ein, daß sie sich abends herumtreiben muß!“

„Aber, mein Kind, was für Worte!“

„Nun ja, anderes ist's doch nicht. Sie will doch nur draußen und ohne Aufsicht sein. Wenn's ihr nur um die frische Luft zu tun wäre, die kann sie hier am offenen Fenster ebenso gut haben.“

„Wie du nur so reden kannst, Kind, du wirst doch deiner Schwester nichts Schlechtes zutrauen; sie geht mit ihrer Freundin Leni ein bißchen spazieren, — na und die Leni ist doch auch ein braves Mädels, das wissen wir doch — also weshalb soll man ihr das nun nicht erlauben?“

Die Tochter sah ihn erstaunt an. — „Du sprichst, Papa, als lebten wir in Posenwall oder sonstwo, und nicht in Berlin. Ja, gehst du denn blind durch die Welt oder willst du nicht sehen? Sonst müßtest du doch merken, daß tausend Gefahren auf ein junges Mädelschen warten.“

„Mein liebes Kind,“ antwortete der Alte gutmütig, „dem Keinen ist alles rein. Und ich glaube, mein Kind so erzogen zu haben, daß ich ihm vertrauen darf.“

„Also gut, ich werde schweigen — vielleicht gibst du mir später einmal recht, später, wenn's vielleicht zu spät sein wird.“ — Seufzend nahm sie ihre Arbeit wieder auf.

Jetzt kam Elli, fesch und flott, wieder zum Vorschein. Lachend stand sie vor dem Papa und fragte mit neckischer Schelmerei: „Nun, Papi, hab' ich nicht recht? Wenn man sich schon draußen sehen läßt, dann nur in anständiger Klust, — stimmt's nicht?! — Was ich im Magen hab', das kann keiner sehen, aber mein Kleid, das fällt jedem in die Augen, — na, hab' ich recht?“ — Lächelnd nickte der Alte nur.

„Die Welt ist doch nun mal so,“ plauderte die Kleine lustig weiter, „das Küßerliche bestricht sie doch immer; also weshalb sollte man da gegen den Strom schwimmen? Nein, das ist nicht mein Fall. Ich passe mich den Umständen an. Lustig gelebt und selig gestorben, heißt dem Teufel die Rechnung verborgen. Was, Papi, hab' ich nicht recht?“

Papachen schwieg und lächelte nur behaglich.

Da rief Marie verärgert: „So sag's ihr doch! Sag' doch deinem Liebling, daß sie recht hat! Vor mir brauchst du dich doch nicht zu genieren; ich kenne euch doch gut genug, ich seh's dir ja an, wie stolz du auf das liebe Kind bist!“

„Das kann der Papi auch!“ rief Elli heiter, „warum soll denn Papi nicht stolz sein auf mich?“

Marie zuckte nur die Schultern und nahm eine überlegene Miene an. Dann sagte sie leichtthin: „Möchte wirklich wissen worauf!“

Nun wurde die Kleine erregt. — „Worauf? Darauf, daß ich als braves und anständiges Mädels ein recht nettes Stückchen Geld verdiene,“ rief sie.

„Wollen erst mal abwarten, was für ein Ende es nimmt.“

„Was für ein Ende?“ lachte Elli. „Ach, du bist klajisch! Du meinst wohl gar, es nähme kein gutes Ende mit mir? Liebes Mariechen, deshalb laß dir nur kein graues Haar wachsen! Was ich will, das weiß ich ganz genau. Und wohin ich will, das weiß ich auch, mein Ziel erreich' ich, darauf kannst du Gift nehmen! Aber ich will noch viel mehr. Ich will mein Ziel erreichen, ohne mir etwas dabei zu vergeben!“

„An schönen Worten fehlt es dir nicht, das muß man dir lassen,“ warf Marie ein.

„Spotte nur, ich lehr' mich nicht daran.“

„Leider, leider!“

„Was du von mir befürchtest, das weiß ich recht gut. Aber du täuschst dich ganz gewaltig, meine gute Schwester! Du urteilst zu viel nach dem Schein! Ich weiß ganz genau, wie weit ich gehen darf. Und ich weiß sehr wohl, daß ein armes Mädelschen hat als ihre Tugend. Aber ich werde dir den Beweis bringen, daß man etwas werden kann im Leben und dabei trotzdem brav und anständig bleiben kann!“

„Viel Glück dazu,“ höhnte Marie, „hoffentlich erleben wir es noch.“

„Das hoffe ich aber sehr! Aber meinst du wirklich, ich würde mein Leben lang in dieser dumpfen Schneiderstube verkümmern? O nein, ich will denn doch ein bißchen höher hinaus!“

Da ging die Klingel, und die Freundin Leni kam.

Flott, fesch und lustig grüßend trat sie näher.

„Nun, Elli, bist du fertig?“

„Aber längst.“

„Dann komm' schnell. Vetter Franz wartet unten im Wagen.“

„Sapperment, so nobel?“ fragte Papachen, der bis dahin still lächelnd zugehört hatte.

Leni nickte heiter: „Mein Vetter hat nämlich gestern in Hoppegarten sechshundert Mark beim Wetten gewonnen und da gibt er uns heut' 'ne kleine Erdbeerbowle zum besten.“

„O,“ sagte Papachen verständnisvoll, „da wünsche ich guten Appetit.“

„Danke, Papachen!“ rief Elli und umhalsste den Alten stürmisch.

Wie im Wirbel waren die beiden Mädels draußen.

Lächelnd sah Papa Taler ihnen nach, dann sagte er: „Da steckt Leben drinnen, Donnerwetter ja!“

Die ältere Schwester rümpfte die Nase ein wenig pikiert und meinte: „Vielleicht wirst du einmal anders denken über diese Art, das Leben aufzufassen.“ Damit ging sie hinaus in die Küche.

Der Alte sah ihr mit gutmütigem Lächeln nach, und er dachte: „Sonderbares Mädels, ganz wie ihre selige Mutter, herzengut und treu und brav, aber immer voll von kleinlicher Angst, die stets gleich das Schlimmste befürchtet.“

Wie anders war dagegen die Ella. Die hatte sein Blut. Denn in der Jugend war er auch so flott und so temperamentsvoll gewesen, und den leichtsten, fröhlichen Sinn, den hatte er ja auch heute noch.

Er setzte die Zigarre, die ausgegangen war, wieder in Brand, nahm Hut und Stock und schickte sich an, auszugehen.

Draußen traf ihn Marie. „Ich bitte dich noch einmal, Papa,“ flehte sie, „trink' nichts mehr heute abend, damit du nicht wieder eine schlechte Nacht hast.“

Lächelnd beruhigte er sie: „Aber, Mädels, mach' dir doch nicht unnütze Sorge. Ich weiß doch ganz genau, wieviel ich vertragen kann.“

„Wenn du aber in lustiger Gesellschaft bist, dann vergißt du es nur zu leicht!“

Heiter nickte er. „Das stimmt nun wirklich. — Aber gut, ich verspreche dir, daß ich es nicht vorher vergessen werde.“

Er klopfte ihr auf die Schulter und ging, eine Melodie aus „Frau Luna“ summend, lustig davon.

Betrübt sah Marie ihm nach.

Nun war sie wieder allein in der Wohnung.

Sinnend sah sie da und sah hinunter auf die Straße, wo in wildem Gedränge und Getriebe sich das Leben der Weltstadt vorüberjoh.

Und sie sah hier oben mütterseelenallein, — um sie kümmerte sich niemand — ob sie auch Erholung und frische Luft brauchte, danach fragte keiner.

Mit so lange zurückgehaltener Bitternis krampfte sie die Hände ineinander und schluchzte leise.

Verlassen und allein war sie, vergessen und verkannt, mit 33 Jahren eine alte Jungfer, die vom Leben nichts mehr fordern sollte, — das Aschenputtel war sie, das den Haushalt zu besorgen hatte und sich sonst um nichts mehr auf der Welt kümmern sollte, — so war es seit dem Tode der guten Mutter gewesen, und so war es auch heute noch. Und willenlos mußte sie sich diesem Zwang beugen, denn sie erkannte nur zu gut, daß alles auf ihren Schultern ruhte, daß sie allein nur imstande war, mit so geringen Mitteln den Haushalt zu besorgen. Ohne sie würde es nicht gehen, denn eine fremde Person verstand es nicht, sich so einzukränken.

Und so war sie alt geworden — viel älter sah sie schon aus, als sie wirklich war — aber das kam von den vielen heimlichen Sorgen, das kam von der immer zurückgedrängten Sehnsucht nach dem heißpulsernden Leben, das kam von den oft durchweinten Nächten und von dem heimlichen Feuer, das still in ihrer Seele glühte.

So jung noch, so voll noch von ungestillter Sehnsucht, — und nun sollte alles schon vorbei sein für sie? Nein, das begriff sie nicht, das begriff sie absolut nicht.

Und das war es, was sie noch aufrecht erhielt — das bisherige Hoffnung, daß ja auch zu ihr noch einmal das Leben kommen mußte, ja wohl, kommen mußte! Denn sonst war ja alles nur halb, sonst könnte man ja verzweifeln am Dasein. — Ja, diese leise, heimliche Hoffnung gab ihr Kraft zum Leben.

II.

Als Papa Taler zum Hause hinaus war, da hatte er es schon längst wieder vergessen, was er eben seiner Ältesten versprochen hatte. Ganz wo anders hin gingen seine Gedanken.

Flott und leichtfüßig wie ein Dreißiger schritt er durch den Trubel und ließ sich schmeichelnd die laue Luft des schönen Sommerabends um die Nase wehen.

Ach, das war etwas, so mitten im Treiben zu stehen, so förmlich umbrandet zu sein von den Wogen des Weltstadtwerehrs!

Behaglich schaute er sich um, — ja, es war und ist doch schön dies herrliche, stolze und lustige Berlin.

Das empfand er jetzt wieder so recht, nun er so sorglos heiter durch all den Trubel dahinschlenderte.

Nicht umsonst hatte es seinen Beifall, auf den er, als echter Berliner, nicht wenig stolz war.

Ja, hier verstand man zu leben! und ob tagsüber auch noch so schwer gearbeitet wurde, war der Abend da, dann trat die genußfrohe Freude in ihr Recht, dann sah man allerorten lustige Menschen, die sich ihres Daseins freuen wollten.

Und das war auch sein Grundsatz, nach dem er sein Leben sich gestaltet hatte, — sich des Daseins freuen! Das hatte er aufs Banner geschrieben.

Weshalb sich denn sorgen und härmern und sich dies bisherige Schönheit verflümmern? Nein, Torheit wäre das! Immer frisch und fröhlich ins Leben hinein, das war von jeher sein Prinzip gewesen, — immer mitgenommen, was sich einem an Freude und Genuß darböt, — leben und leben lassen, — und wenn es wirklich mal schief ging, dann mit einem kühnen Satz hinweg über das Gemüth, und dann von neuem lustig weiter; — so hatte er es bisher gehalten, und da er recht gut gefahren war dabei, deshalb sollte es auch fernerhin so gehalten werden.

Sinnend, eine lustige Melodie summend, ging er weiter.

Hätte er nicht sein heiteres Temperament und seinen leichten Sinn, dann wäre es ihm oft übel ergangen.

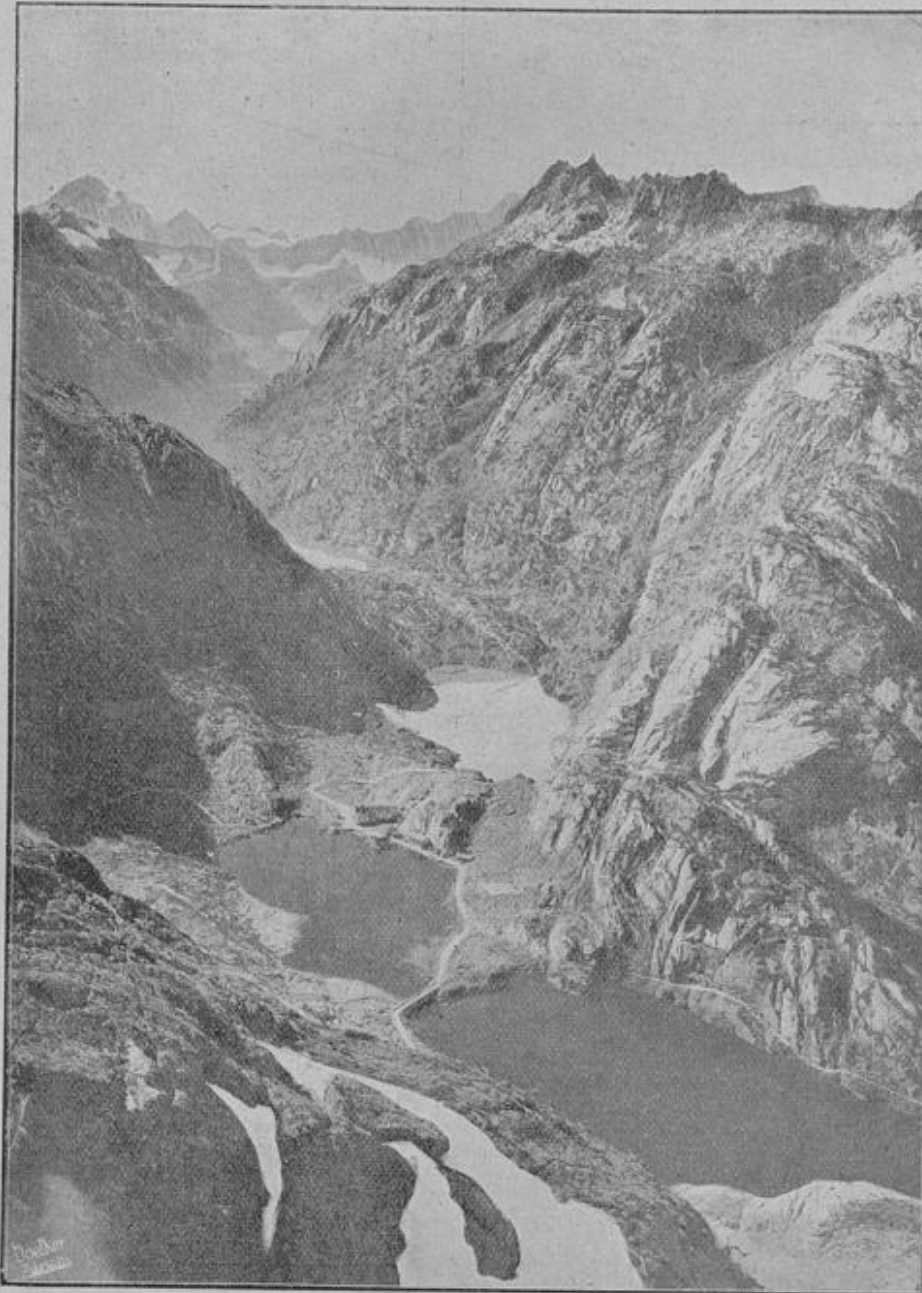
Denn auch er, so zufrieden er äußerlich erschien, hatte seine heimliche Sorge und seinen versteckten Kummer — das Theater, die Bühne, das war seine stille, heiße Sehnsucht — als junger Mensch wollte er Schauspieler werden; heimlich, bei Nacht und Nebel, war er seinen Eltern durchgebrannt, da sie ihre Einwilligung nicht geben wollten, hatte er sich einer reisenden Gesellschaft angeschlossen und war so ein halbes Jahr als jugendlicher Liebhaber der Stern der kleinen Truppe gewesen. Aber da hatten die Eltern seinen Aufenthalt erfahren, sofort war der

Vater ihm nachgereist, und da nahm die freie Herrlichkeit ein schnelles Ende. Er mußte sofort mit nach Hause kommen, denn der Herr Vater duldete absolut keinen Widerspruch, und dann wurde der jugendliche Liebhaber in eine Schreibstube gesteckt, wo er bei verstaubten Akten und bei noch verstaubteren Akten-Menschen all seine himmelhohe Schwärmerei vergessen mußte. Bitter genug war es ihm freilich geworden, und oft genug war er nahe daran gewesen, wieder auszubrechen, aber die stumm bittenden Blicke der Mutter und ihre vielen heimlichen Tränen, die hatten ihn immer wieder zurückgehalten. So war er also geblieben, war eine Schreiberseele, wie er sich nannte, geworden und hatte seine Hoffnung auf die Zukunft gesetzt. Aber auch damit wurde es nicht, denn als die

Eltern starben, war er ein Mann in reifem Alter, war nicht mehr jung und elastisch genug, um zu seiner geliebten Bühne zurückzukehren, bis er eines Tages voll stiller Wehmut einsah, daß es für ihn jetzt nichts anderes mehr gab als die Schreibstube.

So war er denn geblieben, wozu man ihn gedrängt und gezwungen hatte, — ein Beamter, ein Kanzleimensch, der tagtäglich seine Formulare ausfüllen mußte, der mechanisch jahraus, jahrein immer das gleiche Pensum herunterzuarbeiten hatte.

Aber wenn er auch Tag für Tag in der staubigen dämpfenden Stube saß und an seine Papiere gefesselt war, so war er immer nur als halber Mensch da drinnen, denn seine Seele, seine Sehnsucht, all sein besseres Ich war auch jetzt noch immer bei seiner geliebten Kunst. Und so oft er nur konnte, ging er ins Theater. Und für alles, was zur Bühne gehörte, legte er ein Interesse an den Tag, wie er es für seinen Bureaudienst nie und nimmer getan hatte. Er kannte alle neuen Stücke, kannte dem Bild und Namen nach alle berühmten Künstler, und sogar eine Zeitung, die nur Theaterklatsch brachte, hielt er, — zwar hatte Marie sie schon dreimal abbestellt, doch immerwieder von neuem hatte er sie abonniert. Sein innigster Wunsch war, daß eine seiner Töchter etwas von seiner Schwärmerei für die Kunst erben möchte,



Die Grimfel.

aber auch der hatte sich bisher nicht erfüllt —

So seinen Gedanken nachhängend war er beim Schloß Bellevue angekommen. Langsam, fast planlos, bog er in den schmalen Spreeweg, der sich am Schloßpark entlang hinzieht.

Plötzlich hörte er Musik, Gesang und Klavierspiel.

Er sah auf und erkannte, daß er bei einem kleinen Varietés-Theater angekommen war.

Eigentlich liebte er diese Art Muse nicht, denn sie war ihm ein wenig zu leicht geschürzt, dennoch aber konnte er heute nicht vorübergehen, ohne einen Blick hinein zu tun.

Die praktische Muse hat sich auch hier als praktisch erwiesen, — man hatte einen jener großen Bogen, auf denen die Stadtbahn rollt, ausgemauert, die Wände bunt schabloniert, in der einen Ecke die Bühne

aufgestellt, davor das Klavier, und der ganze andere freie Platz war den Zuschauern reserviert, — natürlich gab es nicht nur Stühle, sondern auch Tische, denn der Wirt war noch praktischer als die leicht geärrzte Muse, er sagte: von der sogenannten Kunst allein wird man nicht satt, deshalb sorgte er dafür, daß tapfer getrunken und gegessen wurde, damit auch er auf seine Rechnung kam. Und schließlich verhängten große Plakate an den Wänden, daß nach der Vorstellung auch noch getanzt würde.

Mit stillem Lächeln trat Papa Taler näher und ließ sich nieder. Schneller als er dachte, war auch schon ein Glas Bier da.

Jetzt trat eine Sängerin aufs Podium und begann mit knarrender, blecherner Stimme ein Lied vorzutragen:

„Ich bin eine englische Lady,

„Ich weiß, was im Leben sich schickt . . .“

Mehr wollte Papa Taler nicht hören; still und schnell entschlossen nahm er sein Bier und ging hinaus in den kleinen Vorgarten. Hier war er wenigstens in der Luft und auch entsprechend entfernt, um den Kunstgejang recht würdigen zu können!

(Fortsetzung folgt.)

Des Meeres Segnung.

Eine See-Novellette von Alfred Friedmann.

(Nachdruck verboten.)

Didier de Rouly erzählte mir in Neuport ungefähr folgendes Geschichte:

Der Schiffer schlenderte die Gasse herunter.

Die Ufer von Neuport waren noch in einen blauen Schatten gehüllt, gegen Ostende hin lag auf dem Meere eine bunte Feuerkugel, auf einem beweglichen Ultramarinblau, gegen Dünkirchen her brach schon die Nacht herein.

Jetzt flammte das rote Licht des Leuchtturms auf, das, wie das Leben sich schnell folgender Geschlechter der Sterblichen, erlosch, erglänzte, erlosch.

Im alten Bassin des innern Landes, bei der grauen Geistererscheinung des einst wohl am Meere stehenden Leuchtturms von Guy de Dampierre, lag des Schiffers Greke leichte Barke. Er lachte höhnisch. Der Fischfang war einst mehr ergiebig. Seine Frau war tot und er mußte für drei Kinder, hungrige Mäuler, sorgen.

Fern vom englischen Strand, da gab's noch lohnenden Fang. Aber dazu brauchte man eine starke Barke von mindestens fünfundsiebzig Tonnengehalt. — Die Nacht fiel ganz herab.

Da rief eine Stimme hinter ihm: „Greke“.

Er drehte sich um.

Es war Lon Sont, ein junger Fischer, arm, wie er selbst, Greke.

„Warum gehst du nicht mehr zur See, Greke,“ fragte Lon.

„Es lohnt sich nicht, man fängt nichts mehr.“

Ein junges Mädchen kam zwischen den beiden durch, Annimi. Selbst in der Dunkelheit, die jetzt völlig auf das Meer und den alten Kanal gefallen war, leuchtete ihre blonde rosige Schönheit auf, wie die Wellenschlangen, die feurig wie Schlangenglüh an den moosigen, morschen schwarzen Pfählen den Kanal entlang glitten, ein Feuerwerk am Wasser abbrennend.

Greke dachte plötzlich, wie gut es wäre, wenn er die arme Waise zu sich nähme, daß sie seinen Kindern eine Mutter sei.

Als er ihr nachging, blieb Lon Sont, der dasselbe, nur ganz anders, vor hatte, stehen. Er steckte die Hände in die Taschen, dann sah er ihnen, die nun neben einander wie Schatten im Dunkel schwanden, sinnend nach. Er steckte sich seine kurze Pfeife an und sann.

Das Meer leuchtete wie eine Feuersee. Er warf ein Stückchen Kohle in den Kanal und es sprühte auf, wie wenn man etwas in einen Bassin von flüssigem Metall schleudert.

Greke sprach zu Annimi, die während des harten, schleppenden Tonfalls seiner einsprechend sein sollenden Worte an Lon Sont dachte. Aber der war auch arm und konnte sie nicht heiraten. Sie sagte ja, denn es war doch ein Unterkommen bei Greke, als Hilfe im Haus bei den Kindern, die eine Art von moralischem Schutz für sie waren.

Am anderen Tag fuhr Lon Sont mit den andern Fischern aus, und jeder warf seine Netze. — Er wagte sich weiter bis in die britischen Wasser und das Glück begünstigte ihn über alle Maßen. Er konnte kaum heimgelangen, so schwer war sein Fischzug. — Man stand am Ufer, die Frauen und die kleine, dralle Annimi.

Als sein Fang versteigert wurde, wie es Sitte ist am belgischen Strand: „Diese vier großen Steinbutten: zehn — neun — acht Frank fünfzig . . .“ immer wird hoch angefangen, niedriger gegangen, bis einer seinen Namen als Käufer nennt. — „Diese acht großen Turbots: hundert — neunzig — fünfzig Frank“ — „Ja — ja, ich —“ „Blei Berl!“ — bekam Lon Sont fünfhundert Frank. — Ein Vermögen, wie es ein einzelner im Dorf noch nicht beisammen gesehen und zusammengesammelt. Auch waren sie alle voll des Gutes und des Reides.

Den armen Frauen aber, welche die Fische reinigten, gab er fünf Frank. Das galt als sehr nobel.

Er ging nun zu Annimis Mutter, die ihn sehr haßte, weil er von Jugend auf der kleinen Golden schön getan und doch so arm wie sie selber war.

Die aber empfing ihn böse und wollte ihr Kind zu Greke tun, wo sie sicher aufgehoben. Er ging betrübt, aber doch hoffnungsfreudig zurück, durch die Dünen, die, wenn er hoch oben im wehenden Gras stand, einer Gletscherwelt gleichen, welche er einst kannte. Da sah er eine kleine zarte Gestalt sich durch die Täler dieser Sandwelt, durch den Strandhafer und die großen silagrünen Meerdisteln bewegen, eine ihm bekannte Wohlgestalt im weißen Hemdchen, dessen gefaltete Zipfel im Anhauch des Nordwests flatterten; die gebrannten Weinchen schimmerten wie Marmor aus Paestum im Sonnenlicht, und die elastisch geformten Arme hoben sich in die Luft und trieben ein paar Gänse vor sich her, während ein süßer Mund durch das schimmernde Gehege weißer Zähne ein aufmunterndes — Hov — Hov — Use — als einzigen Laut ertönen ließ.

Nun geschah etwas Schreckliches für Lon Sont. Die kleine Hirtin stieg den flachen Strand hinab, warf das flatternde Lämmerlein und ihre Gerte darauf und stieg weiter — verschwand in den Wellen, die sie umflossen — verhäulten — nur ihr leuchtender Nacken sog manchmal das Sonnenlicht, den Meereskuss auf — wie eine Herme am Athenerstrand . . .

Dann floh Lon Sont zu Tode erschrocken als Annimi sich wohligh in den Sand barg und sich von dem Sonnengott, der so viele Sterbliche geküßt, trocken ließ.

Lon Sont bot Greke von seinem Reichtum an. Er war gut, wollte ihm helfen, weil er Annimi bei sich barg und beköstigte. Greke aber wies die Hüßfrankensücken zurück. Alles, was er zugestanden war, daß er mit Lon Sont gemeinsam auf den Fischfang auszog. Lon hatte Glück gehabt — nun sollte es Greke auch haben. Aber in die Barke, die Greke betrat, trat kein Glück. Sie fuhren zehnmal zusammen, warfen gemeinsam die Netze — kein Fischzug gelang. Da sagte Greke einen furchtbaren Haß auf Lon Sont. — Diejem aber glückte es wohl — Annimi auf einjamer Düne zu treffen. Und er sprach zu ihr Worte, wie sie die Liebe gefunden, seitdem sie die Liebe ist. Worte, wie sie alle großen Liebespaare gewechselt. Worte voller Süßigkeit und Innigkeit in all ihrer häuerischen Einfachheit und Einfachheit. Auch Greke hatte sie gesucht, denn er wollte Annimi zur Mutter seiner Kinder von der ersten Frau machen. Aber Greke fand den Ton nicht. Annimi aber gab sich Lon Sont in einem einzigen großen Kusse, der Treue, heiße Liebe, Fürsorge fürs Leben und alles und jedes irdische Glück veriprad.

Es war die Zeit der Segnung des Meeres. Die Glocken von Neuport sangen ein Loblied Gottes. Eine Prozession tauchte aus der Ferne, zwischen zwei Reihen schmächtiger Pappeln auf.

Ein Kaplan in einem gefärbten weißen Kleid, eine Art Kastran, kam voran mit einem großen Kreuzfig. Zwei Chorknaben ihm zur Seite hielten lange brennende Kerzen. Dann folgten eine Menge Priester mit Emblemen, Marterwerkzeuge, eine junge Dirne auf einem Eickeln, gefolgt von einem Zimmermann und alles, was auf die edelbeitige Legende des Erlöbers Bezug hatte.

Eine dünne spalterbildende Menge hatte sich die Pappeln entlang aufgestellt und murmelte Gebete.

Nun erschienen Bruderschaften mit ihren Fahnen und bunten Bannern, sangen alte, gute Lieder.

Endlich die Statue der süßen heiligen Jungfrau, auf einem Sessel, den vier Jungfrauen trugen, die schönsten von Neuport, und die schönste davon Annimi. Weihrauchfässer, von rot angezogenen Kindern geschwungen, erfüllten die würzige Seelust mit Rauch und Rauch. Der Himmel war grün und das Meer bleiern und am Strand lief nur eine kleine weiße, sich ewig krümmende Schlange. Fern am Horizont verschwand eben ein großer Dampfer, ganz stille und wie auf Nädern gleitend, durch ein leuchtendes schwarzes Band mit dem alten Festland verbunden.

Aber Hunderte von bewimpelten Barken tanzten am Ufer, im Kanal, alle erwarteten die Segnung des Meeres, die vor Sturm, Unglück Untergang bewahren mußte.

Und der Hohepriester rief: Oromus.

Die Menge senkte sich.

Und es kamen die schönen Worte:

„Herr Jesu Christ, der Du Himmel und Erde gemacht und alles, was darauf ist und den Fluß Jordan benedestest und Dich darin zu taufen gestattetest, der Du Winden und Wellen gebietest —“

Durch die Menge der Schiffer und Fischer ging es wie ein Windstöß über den Ozean. Und unter Glockenklang einer süßen Melodie vom Bessron, dem alten Wahrzeichen der Stadt herab, die eine freude Flotte von tausend Schiffen und große Kämpfe gesehen hatte, rief es nun:

„Aspergitur mars ter aqua benedicta,

„Dreimal, o Meer, sprengt ich dich mit geweihtem Wasser“

Und dreimal, mit hochgeschwungenem Arm, segnete der Gottgeweihte die Unendlichkeit der Wellen. Und als ob der Himmel seine verheißende Zustimmung gäbe, brach die Volkensicht oben auseinander und Sonnenstrahlen fielen wie Pfeile aus einem Zelt auf die jubelnde Menge auf Düne und Heide.

Das Volk ging zu seinen Wohnungen, die Barken lichteten die Segel zu ihren Porten.

Aber bald verdichtete sich der Horizont wieder und ein scharfer Nordwest blies auf. Greke war gleich beim besten Sonnenstrahl hinausgefahren, es mußte Brot ins Haus.

Nun goß es in Strömen, die grünblauen Bogen trugen weiße Kämme. Die Frauen, die sich nach der Prozession in ihre Häuschen

und Hütten zurückgezogen, hüllten sich in Mäntel und Sackleinwand, sahen bestürzt, angstvoll, ob etwa die auf den Bogen geschaukelten Männer zurückkämen?

Von Sont, der zu Hause geblieben und lange bei Annimi gefessen, eilte auf seinen Posten als Rettungsmann. Aber es waren ihrer wenige beisammen, am Feiertag sahen die meisten bei Faro und Geniebor. Aus der Remise wurde auf alle Fälle die Rettungsbarke gezogen.

In der Ferne zeigte sich fest Grekes Fahrzeug, die Fernröhre erkannten deutlich das N. B. 89 des Neuporter Seemanns.

Das Meer war einfach fürchterlich. Man sah den Mast am 89. draußen zusammenbrechen.

Die Frauen riefen nach dem kleinen Rettungsdampfer. Er lag, unbeweglich fast, im Kanal nicht unter Dampf.

Sie schrien nach dem Rettungsboot, auch Annimi, die bei Greke wohnte und sein und seiner Kinder Not teilte.

Das Schiff draußen wurde zwar uferwärts getrieben, aber es zerschellte sicherlich vorher.

Ein paar Alte rissen das Rettungsboot seawärts, zwei Jüngere opferten sich und sie schrien, Von Sont solle sie führen. Er sah, es sei der Tod; aber ein Seemann fürchtet den nicht. Nur Annimi tat ihm leid. Er liebte sie über alles.

Sie brachen los. Es war ein furchtbarer Kampf mit den Wellen.

Grekes Boot brach mitten auseinander. Von Sont sprang aus dem seinen. Er ergriff Greke und zog ihn mit sich. Aber dieser schrie: „Du, du! Von dir nicht! Von dir will ich nicht gerettet sein!“

Sie kämpften miteinander. Die Mannschaft des Rettungsbootes sah es; aber sie wußte nicht, was in dem Bogengebräus und Wellengischt vor sich ging. Endlich verschwand der ältere Greke in der Tiefe und mächtigen Armschlagswühlte sich Lont Sont an das große Boot. Man sah ihn und zog ihn allein herauf.

Und sie kämpften sich strandwärts.

Aber die Menge schrie:

„Wo ist Greke, Von Sont, du hattest ihn gefaßt, du konntest ihn retten und liebest ihn fahren! Glender Feigling!“ Häufte erhoben sich, Schläge fielen.

„Tötet den Mörder!“ riefen die Wahnsinnigen. Man wollte ihn steinigen. Ein schwerer, runder Kiesel traf Annimi, die sich vor ihn warf, vor die Brust. Er umfaßte sie und ein Ruder schwingend, schlug er sich mit ihr durch zu seiner Hütte, die er verammelte. Ein Wunder — daß man sie nicht anzündete. Annimi zog er noch, löwenstark, mit hinein.

Ganz früh am Morgen lichtete er das, was sie von seiner Barke an Segeln ganz gelassen hatten — den Fockmast und ruderte mit der kranken Annimi hinaus ins Meer — glückseligen Inseln — einer andern armjetigen Wohnstatt — oder dem Tode zu.

Die Besucherin.

Von Camille Maclair.

(Nachdruck verboten.)

Frau Stenay las in ihrem kleinen, sehr einfachen Salon, als das Dienstmädchen meldete, daß eine Dame sie zu sprechen wünschte.

„Lassen Sie die Dame eintreten!“ sagte sie.

Die Tür öffnete sich und eine junge Frau, ärmlich doch sauber in Schwarz gekleidet, zeigte sich; doch zögerte sie, näher zu kommen. Frau

Stenay betrachtete sie mit instinktiver Sympathie. Sie war sehr bleich, ziemlich hübsch, mit einem traurigen und schüchternen Ausdruck. „Sehen Sie sich, bitte, gnädige Frau! Mit wem habe ich die Ehre?“

„Mein Name würde Ihnen nichts sagen, gnädige Frau,“ sagte sanft die Besucherin. „Ich bitte Sie um Verzeihung, wenn ich Sie stören sollte, ich — ich habe keine Karte — ich — kurz, entschuldigen Sie, bitte —“

Frau Stenay glaubte eine verschämte Bettlerin vor sich zu haben und sagte wohlwollend: „Worin kann ich Ihnen denn nützlich sein?“

„Sehen Sie, gnädige Frau, sind Sie es, die kürzlich bei Milon in der Chateaudunstraße in einer Auktion einen kleinen Schreibtisch aus Rosenholz gekauft hat, Stil Louis XV.“

„Ja, gewiß,“ sagte Frau Stenay.

Die Unbekannte holte tief Atem und fing wieder an: „Ach, das ist gut, das ist gut! Gnädige Frau, dieser Schreibtisch gehörte mir. Ich habe ihn vor ungefähr vier Wochen mit meinem ganzen Mobilar verkauft, wegen eines Todesfalles, eines — eines großen Kummers, — und zu gleicher Zeit, — wegen einer sehr traurigen Änderung meiner Verhältnisse...“

Sie hielt ein mit feuchten Augen und machte vergebliche Anstrengungen, sich zu fassen.

Frau Stenay sah sie mit tiefem Mitgefühl an und fragte:

„Sie sind Witwe, gnädige Frau?“

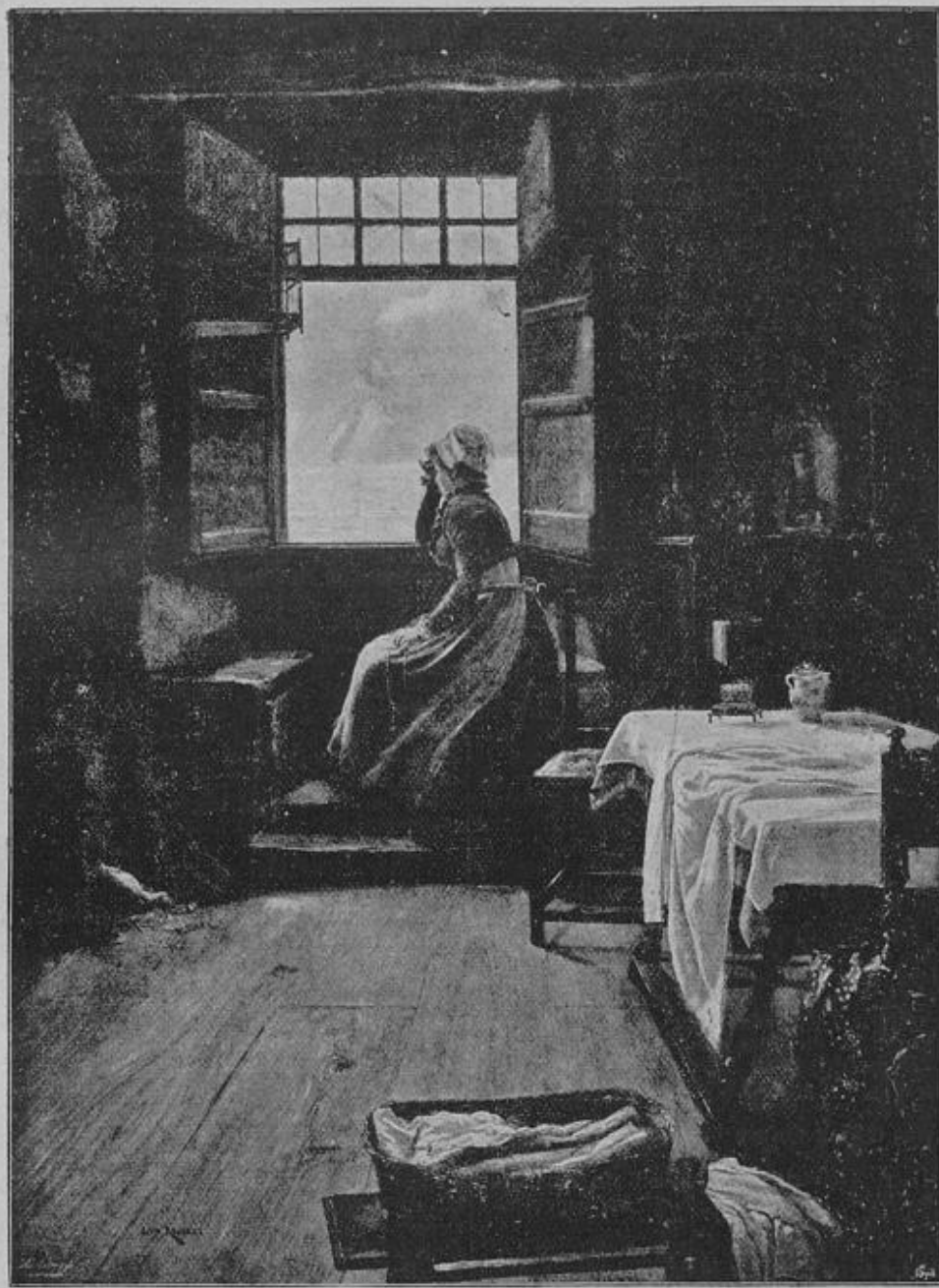
„Ja, gnädige Frau!“

„Wie ich“, erwiderte Frau Stenay und zeigte auf ihr Trauerkleid. Die Unbekannte errödete und murmelte: „Ich beklage Sie, gnädige Frau! Schon seit lange?“

„Ein Vierteljahr.“

Ein drückendes Stillschweigen trat ein. Frau Stenay fragte dann: „Und dieser Schreibtisch?“

„Es ist wahr, verzeihen Sie. Ich freue mich recht, daß ich weiß, dieses Möbel ist in Ihrem Besitz, gnädige Frau. Ich war so betrübt, als ich merkte... Ich bin zu dem Händler gelaufen. Er hat mich zu einem andern geschickt, der gerade den Schreibtisch an einen dritten abgegeben hatte. Das hat 14 Tage gedauert, ich zweifelte daran, ihn überhaupt noch einmal wiederzufinden. Endlich habe ich gehört, daß er



Vor dem Sturm. Nach dem Gemälde von Eugen von Renazzi.

zu Milon gekommen sei, und da hat man mich hierher geschickt. So ist noch Möglichkeit . . .

„Sie möchten diesen Schreibtisch zurückkaufen, gnädige Frau?“

„O nein,“ sagte die Unbekannte sehr bestürzt. „Nein, das würde ich nicht können, ich — — Nur, ich würde wünschen, ich — möchte Sie bitten . . . Es macht mich verlegen — — Ich möchte, daß Sie so freundlich wären, sie mir wiederzugeben — vorausgesetzt, daß Sie sie nicht weggeworfen haben.“

„Ich begreife nicht —“, sagte junst Frau Stenay.

„Die Briefe, gnädige Frau, das Briefpaket, das in dem Schreibtisch war. Es ist die Schuld meines Hausmannes, der den Schreibtisch in meiner Abwesenheit abgegeben hat. Ich habe am Abend erst zu spät daran gedacht, daß ich die Briefe darin gelassen hatte.“

„Ich weiß nicht, von welchen Briefen Sie sprechen, gnädige Frau. Bei dem Verkauf waren alle Schubläden leer.“

„Leer! — Dann ist nichts zu machen. Ich habe mich zu früh gefreut. Die Briefe waren alles, was mir blieb von —“

„Von Ihrem Gatten?“

„Ich will Sie nicht täuschen, gnädige Frau! Sie sehen so gut, so edel aus, Sie sind auch in Trauer, Sie werden mich verstehen. Er war nicht mein Gatte, aber — mein Freund — seit acht Jahren, der einzige, den ich überhaupt je geliebt habe. Er war verheiratet, unglücklich verheiratet, glaube ich, nicht glücklich zu Hans, vielleicht nicht recht verstanden. — Er besuchte mich so oft wie möglich. Er liebte mich sehr und ich betete ihn an. Er war so zart, so gut. Er sagte, daß er nur bei mir lachte, und daß er zu Hans immer ein eisiges Gesicht zeigen mußte. Wir hatten ein kleines Mädchen, einen kleinen Fiebling, der mit 18 Monaten an einer tuberkulösen Gehirnentzündung gestorben ist. Sie müssen wissen, daß ich auch keine starke Lunge habe. Ich arbeitete immer für Geld, aber mein Freund hatte mir ein hübsches kleines Haus eingerichtet. Ganz zufällig habe ich von seinem Tode gehört. Anfangs sorgte ich mich nicht, denn er war manchmal behindert und blieb wohl einige Tage fort, — aber wacker war das schrecklich, gnädige Frau! Das können Sie sich wohl denken. Auch half er mir immer aus, — und das ist auch zu Ende! — So mußte ich zugleich mit meinem Freunde alles verlieren, was ich durch seine Güte befaß, mich von allem trennen mußte ich! Ich habe jetzt nur noch ein kleines Zimmer, deshalb habe ich diesen Schreibtisch verkauft. — Nun begreifen Sie wohl, ich — in meiner Lage hatte nichts von ihm. Seine Witwe, seine Familie, alle haben Andenken an ihn; aber ich, ich habe noch nicht einmal ein Bild von ihm, gnädige Frau, denken Sie, ich wußte noch nicht einmal seinen Namen! Wozu das! sagte er. Und es war ja auch wahr. — Ich befaß eigentlich nur diese Briefe, die er mir geschrieben hatte in der ersten Zeit unserer Bekanntschaft, als ich noch jugendlich war. Und die sind für mich so wertvoll, weil ich doch auf nichts im Anrecht habe, noch nicht einmal das Recht, Trauer zu tragen um ihn — sie sind mir so wertvoll, diese Briefe! Man weint leichter und besser, wenn man etwas Liebes in der Hand hat. Aber ich weiß nicht, woher ich die Kühnheit nehme, Ihnen das alles zu erzählen, gnädige Frau, Ihr Gesicht ermutigt mich dazu. Ich — — ich gehe jetzt fort, entschuldigen Sie . . .“

Frau Stenay sagte gerührt: „Sie vertrauen Ihren Schmerz jemandem an, der ihn begreifen kann. Sie sind mir sehr sympathisch, gnädige Frau, glauben Sie es mir. — Es tut mir so leid, daß diese Briefe verschwunden sind. Alle Schubläden waren leer; man hat sich dessen vergewissert, ehe man den Schreibtisch nach meinem Landhause bei Blois expedierte, wo ich in aller Zurückgezogenheit von jetzt an leben will. Ich ziehe aus dieser Wohnung aus, und übermorgen schon hätten Sie mich hier nicht mehr gefunden. Ich bedauere!“

„Umso schlimmer!“ murmelte die Unbekannte. „Ich hatte noch einen schwachen Hoffnungsstrahl, daß sie in dem kleinen Geheimfach sein könnten, aber wahrscheinlich haben die Kaufleute es geöffnet, bevor sie Ihnen den Tisch gaben.“

„Ein Geheimfach?“ fragte Frau Stenay überrascht. „So ist eins darin?“

„Gnädige Frau!“ rief die Besucherin aus. „Gewiß ist eins darin! In der Hinterwand des Aufsches drückt man rechts auf eine kleine Feder. Sie haben es also noch nicht gesehen?“

„Ganz gewiß nicht!“ sagte Frau Stenay. „Und es wäre da“

„Ich bitte Sie, ich flehe Sie an, doch die Güte zu haben, gnädige Frau —“

„Lassen Sie mir Ihre Adresse da, und ich werde Ihnen schreiben. Ich hoffe, Ihnen gleich nach meiner Ankunft die Briefe Ihres Freundes zuschicken zu können.“

Die Unbekannte fragte schnell ihre Adresse auf ein Blättchen Papier und wandte sich zum Gehen, indem sie Dankesworte stammelte. Frau Stenay sah, wie ihr blaßes Gesicht sich aufhellte und drückte ihr die Hand. Als sie allein war, dachte sie nach und weinte. Sie war eine ernste Frau, die wohl wußte, aus wieviel Bitterkeiten sich die Zufriedenheit zusammensetzt. Ihr Konvenienzheirat mit einem kalten Weltmanne hatte ihre Seele ohne Liebe sterben lassen. Sie war Witwe, ohne Kinder, ohne Zweck, und lebte nur noch in der Erinnerung, im Denken und in der Bohlthätigkeit. Sie weinte über diese Fremde und über sich selbst.

Zwei Tage nachher kam sie in ihr Haus in der Tournaie, und ihre erste Arbeit war es, das Geheimfach des Schreibtisches zu suchen. Sie fand es auch. Ein Briefpaket kam zum Vorschein. Im Augenblick,

wo sie es herausnahm, ließ sie ihre Augen mit einer unbewußten und unbedachtigen Indiskretion darüber hinschweifen. Zwei Zeilen auf der Rückseite eines Blattes fesselten ihre Blicke. Es war die Handschrift ihres Gatten.

Frau Stenay blieb diese Nacht sehr lange auf; sie hatte heftige Beklemmungen, denn sie war herzleidend. Sie betete lange. Am Morgen sah sie das Paket wieder auf ihrem Tische und zog aus ihrem Portefeuille die Adresse, die ihr die Besucherin aufgeschrieben hatte. Sie las sie wieder: „Fräulein Aline Roger.“

Sie wiederholte mit einer sonderbaren Träumerei: „Er liebte Fräulein Aline Roger. — Das ist der Name der Frau, die er acht Jahre geliebt hat! — — Armes Mädchen!“

Sie schüttelte den Kopf und fröstelte. Dann ohne alle Eile, aber mit ein wenig zitternden Händen, schob sie zwischen die Briefe eine Photographie ihres Gatten und einen Tausendfrankenschein, schrieb sorgfältig die Adresse, siegelte ordentlich zu, wie es eine ordentliche Frau macht, die es gewohnt ist, Geschäfte zu erledigen. Durch die Fensterscheibe folgte sie mit ihren Blicken dem Briefträger, der in die Dämmerung hineinschritt.

Hannchen Henckels Verlobung.

Novellette von Edela Rüst.

I.

(Nachdruck verboten.)

Hannchen Henckel, die Tochter einer Witwe, hatte eben ihren ersten poetischen Liebesraum zu Grabe getragen.

„Hannchen,“ sagte eines Tages ihre Mutter zu ihr, „dein Kopfhängen hört nun auf, wohin soll das führen? Alle deine Freundinnen rings herum sind verheiratet, verlobt, oder so gut wie verlobt, und du, der sie alle nicht zusammen das Wasser reichen, bist noch ledig, und ich sehe, du wirst es bleiben, wenn ich nicht endgültig diesem selbstgewählten Zölibat energisch ein Ende mache. Antanas Kurwinsky hat mir heute geschrieben, er hält es an der Zeit, sich endlich eine Gattin zu wählen, und hat um deine Hand geworben.“

Hannchen warf ihre Stickerie gegen den hübschen, braunen Kachelofen, der ihr freundliches Mädchenstüchchen zierte und wärmte, stampfte mit dem Fuß auf und rief zornig: „Nie und nimmermehr! Der alte Kurwinsky, der keinen Hinterkopf hat, aber Bauch für drei und Beine wie ein paar Stricknadeln?“

„Auf das Äußere kommt es nicht an, daran muß sich jede Frau gewöhnen!“

„Und das Innere von Antanas Kurwinsky, möchtest du mir nicht darüber näheren Aufschluß geben, Mama?“

„Antanas Kurwinsky ist ein Mann, an sich schon ein seltener Artikel, wie du weißt. Er hat einen guten Namen, und Groß-Drängkluf ist ein Rittergut, auf dem als Herrin zu walten jedes Mädchen ihren Stolz darin setzen dürfte. Er ist, man könnte beinahe sagen, ein Landedelmann.“

„Er ist, kann man ganz dreist sagen, ein Trottel!“

„Ich möchte dich ersuchen, Hannchen, nimm dein Nähzeug wieder auf. Ich lasse dir drei Stunden zur Überlegung, dann telegraphiere ich an Antanas Kurwinsky, er soll kommen, du bist geneigt, ihm deine Hand zu reichen.“

„Eher ins Wasser!“

„Ich halte Groß-Drängkluf entschieden für einen angenehmen Aufenthaltssort.“

Hannchen nahm ihr Nähzeug nicht auf, warf sich nicht in den alten Großvaterstuhl vor dem Fenster und trommelte mit ihren zehn schlanken Fingern im Galopp auf den Armlehnen herum, um mit dem Gehämmer in ihrem Hirn Schritt zu halten. Sie weinte nicht und drängte auch das Lachen zurück, das ihr im Gedanken an die gestellte Zumutung eigentlich doch näher lag. Sie sah immer geradeaus und trommelte.

Als sie eine Stunde so getrommelt hatte, sah sie drüben Bürgermeisters Annette, die seit acht Tagen verlobt war, mit ihrem Bräutigam herauskommen. Der Amtsrichter war gewiß kein schöner Mann, er erinnerte sogar lebhaft an Antanas Kurwinsky. Und die Annette tänzelte doch an seinem Arm, als hätte sie einen Apoll erwischt.

Und neulich hatte sie zu Hannchen gesagt: „Du wirst in deinem ganzen Leben keinen Mann kriegen. Man muß immer den nehmen, der einen will und nicht den haben wollen, der nach einer anderen ausschaut! Das ist schon zu Urgroßmutter's Zeiten so gewesen, und das wird immer so bleiben, und die, die dir anders raten, haben nichts Gutes mit dir im Sinn! Ich hätte auch lieber den Oberleutnant geheiratet, aber der wollte mich nicht, augenscheinlich. Der Amtsrichter will mich, und er ist eine gute Partie, und wer weiß, ob sonst noch einer käme. Es ist schon manche sitzen geblieben, die es nicht gedacht hat!“

Und jetzt gingen sie wie die Turteltauben über den Markt, und wer's nicht wußte, der hätte schwören mögen, daß Annette sterblich in ihren Amtsrichter verliebt wäre.

Hannchen Henckel hörte auf zu trommeln. Warum sollte sie dümmer sein, als die andern? Mutter hatte schon ganz recht!

Nach drei Stunden trat die Mutter wieder in die Stube und sagte: „Du hast es dir doch nun wohl überlegt, ich habe eben an Antanas Kurwinsky telegraphiert, er soll kommen.“

Da lachte Hannchen laut heraus, sagte aber kein Wort.

II.

Tags darauf war Antanas Kurwinski an Ort und Stelle.

Er hatte wirklich nur ein Gesicht und keinen Hinterkopf. Auch so recht keinen Scheitel, wenn sich auch um das ganze, was man Hinterkopf und Scheitel nennt, schwarze feine kleine Lösschen kräufelten. Kein Anfang einer Glatze, was er selbst immer mit Wohlgefallen betonte. Das Gesicht selbst hatte etwas von einem Hammel, dummgutmütig, auch nicht der Schatten einer Intelligenz hatte sich hinein verirrt. Und Bauch hatte der gute Antanas allerdings etwas sehr reichlich, daß man sich schier wundern mußte, wie die Streichholzbeinchen diesen Kumpf durch das Leben trugen, ohne umzutreten. Sonst aber war er equipiert mit dem neuesten, was die Herrenmode auf den Markt brachte, und die rosa Bäckchen und Manschetten hoben zwar die braunen Hände und das braunschwarze Gesicht nicht zum besten hervor, aber man merkte doch, er hielt auf tadellose Wäsche — weigstens an seinen Ausgehtagen.

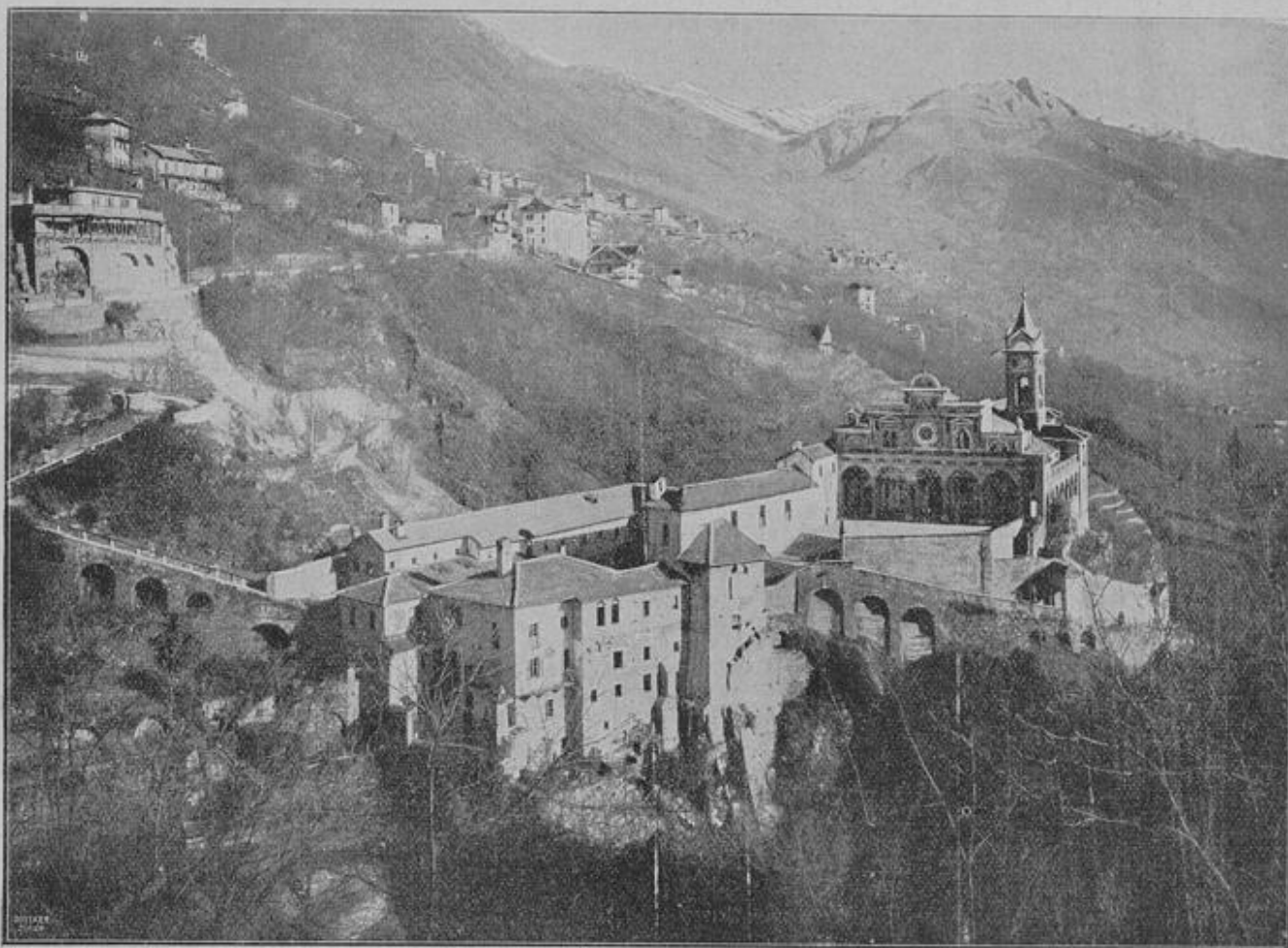
„Na, Hannchen,“ sagte er in seinem breiten, masurischen Dialekt, „Se wissen ja wohl, warum ich härjekommen bin? Mutterchen hat Ihnen

Moment in einem jungen Mädchenleben, der die Gefühle etwas überwältigt. Es ist nur die Scheu, die sie bis morgen gewiß überwunden hat.“

„Schei?! Na, vor was? I Gott steh mir bei, vor mir hat sich noch nie einer jefürcht!“

„So ist es ja auch nicht gemeint, lieber Kurwinski. Lassen Sie ihr bis morgen Zeit, jetzt wollen wir mal erst in aller Gemütlichkeit eine Tasse Kaffee trinken. Erzählen Sie uns ein bißchen von Groß-Drängklut und was da kreucht und flucht!“

„Na, da is schon zu erzählen! Hannchen interessieren Se sich fir scheene kleine Kälberchens? Die sind alle so blank wie die Pappchens? Und de Pferde von Groß-Drängklut sind in ganz Majuren brijmt! Meine Hengst' und Stuten bewölfern ganz Ostpreußen, und die Schweine-stall laß ich jetzt alle auslachen! Da werd' ich nu auch ne große Zucht anlegen, denn das muß wahr sein, mit Zucht allein ist heutzutage bei de Landwirtschaft auf 'nen grünen Zweig zu kommen! Na, und so 'n Reitpferdchen is doch auch nicht von schlechten Eltern! Da können Se



Madonna del Sasso bei Locarno.

wohl alles jefagt! Bloß aus Fagen macht man ja sone weite Reif' nicht — Ich sit' dimpeldick mitten in der Ernt', na, ich hab natierlich alles im Stich jelaßen, weil Mutterchen mir geschriben hat, daß ich hoffen dirft', mit'n Verlobungsring am Finger wieder nach Groß-Drängklut zurück zu rutschen! Na, wie denken Sie nu? Lang Zeit zu Kijematenten hab ich nich! Ich bin se auch nich jeweht, wissen Se! In so'n Augenblick weiß man je nie, was man sagen soll! Na, Se wissen doch, weshalb ich härjekommen bin, nich' Hannchen?“

Hannchen richtete sich noch litzengerader auf, wenn es ihr auch nicht ganz glückte, über ihn hinweg zu sehn, so kurz war er doch nicht geraten.

„Ja, ich weiß,“ sagte sie kurz, „Mutter hat Ihnen ohne mein Zutun ihr Jawort gegeben!“

Antanas Kurwinski riß die kleinen Blauauglein etwas gewaltiam auf, drehte sich erst zur Mutter hin und dann zu Hannchen zurück, faltete die Hände über seinem dicken Bauch, die eben nur zusammen reichten, und sagte kleinlaut: „Ja, Frau Gendel, was sind das für Fagen? Se will also nich? Und da lassen Se mich mitten aus der Ernt' hierher kommen? Na, das muß ich jagen — —“

Frau Gendel setzte ihr lebenswürdigstes Lächeln auf, und sagte süß: „Es kommt dem Kind so plöglisch! Sie wissen, das ist so ein

sich ausfuchen, was Se wollen, Hannchen, der Inspektor reit' se Ihnen ein, seine Damensattel hängen ja da iberall rum, meine Schwestern und Schwägerinnen kommen nich' runter vom Pferd! Das wird Ihnen schon gefallen!“

„Hannchen ist ja überhaupt so sehr für Wirtschaft. Wissen Sie, Herr Kurwinski, daß ich manchmal ganz überrascht bin, was für ein Talent das Mädchen zum Kochen hat? Sie backt und kocht, daß es eine Freude ist, rein als ob sie 's studiert hätte.“

„Na, was braucht se kochen, wenn 'ne Ramsell da is! Wenn man nur Geld hat, da kocht sich alles schon von allein! Aber Spazierensfahren, was! Nich' Hannchen, das is doch was?! Feine Kutich' sag' ich Ihnen, silberbischirt! Ja, der Kurwinski, is ja nich so erst wer! Und nu woll'n Se nich mal zureisen, Hannchen? Was woll'n Se sich noch bis morgen überlegen? Sagen Se ja, da kann ich gleich morgen früh ab-reisen, de Zeit drängt!“

Und Hannchen, die wortlos eine Tasse Kaffee nach der andern getrunken hatte, stellte plöglisch ihre Tasse hin und sagte, Kurwinski von oben bis unten mit einem langen Blick messend: „Gut, reisen Sie nur morgen früh ab, den Verlobungsring können Sie ja per Post senden.“

„Mir de Post schicken! I, den hab ich ja bei mir! Na, Hannchen, das is e Wort, so is' recht, kommen Se her, meht Herzchen!“ Dabei

griff er in seine linke Hosentasche, zog ein winziges Kästchen heraus, entnahm diesem einen größeren und einen kleineren Verlobungsring, haschte dann nach Hannchens Hand, und ehe sie sich noch viel wehren konnte, sah das blanke Slavenzeichen an ihrem Finger.

„Seh'n Se, wie nett das Patschchen nu aussieht! So'n Verlobungsring kleid't gut!“

Hannchen stand für einen Augenblick wie eine Bildsäule. Dann nahm sie mit der rechten ihre linke Hand, und hielt sie sich dicht vor die Augen. Einen Augenblick sah es aus, als wolle sie den Ring abreißen. Aber schon fühlte sie sich von zwei derben Händen umpackt, und zwei feste Lippen drückten ihr den Verlobungsring auf den jungen, roten Mund.

III.

Am andern Morgen in aller Frühe reiste Antanas Kurwinskich wirklich ab. Er hatte keine Zeit, viel in Bräutigamswonnen zu schwelgen. Das ließ sich ja auch brieflich erleben.

Frau Henkel ging strahlend umher, und hielt bei sich große Gratulationscoucouren ab. Die Verlobung war am Ort natürlich ein aufregendes Gesprächsthema und noch aufregender war der in Tätigkeit gesetzte Aussteuerapparat. Es wurde alles aus der Residenz verschrieben: die feinsten Wäiche, die schönsten Wollen- und Seidenstoffe und das feinsten Porzellan rückten in das Haus Frau Henkels ein. Und die Freundinnen kamen und wühlten mit zitternden Händen in all diesen Schätzen herum.

Hannchen Henkel aber sah mit einem gewissen Behagen dem Treiben zu und schloß sich von Tag zu Tag mehr als Herrin von Groß-Drängluf und führte Buch über jede neue Sendung, die ihr vornehmer Heim, das sie nun bald bezog, bereichern sollte.

Antanas Kurwinskich telegraphierte getreulich einen Tag um den andern, irgend einen schönen Gruß oder irgend etwas, was sich auf den zu gründenden Hausstand bezog. Briefe kamen seltener und dann lauteten sie etwa folgenbermaßen:

Mein liebes Hannchen!

Mir geht's gut, Dir wohl auch, und auch Mutterchen, hoff' ich, ist auf Deck. Gestern hat die Armida gekalbt, und vorgestern wurde mein ungarischer Hengst nach Plekischken abgeholt, er ist immer unterwegs! Kaufft nur nicht zu viel, bar Geld ist immer die Hauptsache. Grüß Mutterchen, und Du bist besonders herzlich begrüßt von Deinem Dich herzlich liebenden

Antanas.

Hannchen hatte immer gehört, daß Bräute die Briefschaften aus ihrer Brautzeit zu Bündeln sammelten, und die monatlichen Päckchen mit rosa Bändchen verschürten, um lebenslänglich, wenn einst auch die ersten Stunden und Sorgen ins Eheleben traten, an diesen Liebesepisteln ihr Herz aufzurichten, und diesen poetischen Schatz als Reliquie für die Weistunden am Ehehimmel im löstlichsten Schrein zu verwahren.

Aber sie hatte nicht den Mut, die Briefe Antanas Kurwinskichs unter einem rosa Bändchen den seligen Minneschlaf schlafen zu lassen. Sie schieden aus dem Leben in dem Moment, in dem sie den Zweck des Gelesenwerdens noch nicht einmal notdürftig erfüllt hatten. In diese Ergüsse eines zärtlichen Bräutigamsherzens sollte nie eine indiskrete Seele einen Blick hinein tun. . . Auch Frau Henkel erhielt nur ihren Gruß bestellt, im übrigen blieb vor ihr das Briefgeheimnis ängstlich gewahrt.

Man konnte nicht alles haben, sagte sich Hannchen, und packte dafür um so freudiger die ziemlich häufig einlaufenden Sendungen aus, in denen Herr Antanas Kurwinskich seiner Neigung bereites Zeugnis ablegte. Da kam ein Blumen-Arrangement, so groß wie ein Wagenrad, oder eine Brillantenbroche, oder ein kostbarer kleiner Anhänger. Dazwischen auch eine Eierliste, lebende und tote Hühner, Gänse und Enten, auch wohl geräucherter Schinken. Der Kurwinskich ließ sich nicht lumpen.

IV.

Eines Morgens war Hannchen dabei, das Schließen einiger Kisten zu überwachen, die vorausgeschickt werden sollten. Eben waren die Einladungen zur Hochzeit, die in vier Wochen in Aussicht genommen war, verfaßt. In ihrer Geschäftigkeit hatte sie vergessen, den Brief, der vor einer Stunde eingelaufen war, der Vernichtung preiszugeben. Sie war abgerufen worden, und dieser Ausdruck zärtlicher Empfindungen war auf dem Nähkörbchen liegen geblieben, wo ihn Frau Henkel fand. Endlich sollte sie einen Einblick in den Herzensbund dieses jungen Paars gewinnen. . . Sie las:

Liebes Hannchen!

Du schreibst mir, es sind sechzig Personen zur Hochzeit geladen — wozu ist das? Wenn die Familie geladen ist, ist es doch genug! Heutzutage, wo das Geld so knapp ist, macht man doch keinen großen Brimborium bloß für fremde Leute! Das beste wäre, Ihr kämt hierher, da kostet die Hochzeit gar nichts als einen ordentlichen Kalbsbraten und ein paar Flaschen Wein. Die Ernte ist sehr schlecht, man hat zu viel zu leisten. Sag Mutterchen, sie möchte keinen Flügel kaufen, sondern das Geld hierher schicken, ich kann es für meinen Schweinefall sehr gut gebrauchen. Schließlich ist es ja auch Dein Schweinefall, und ist mehr wert wie so'n Flügel. . . Was brauchen wir so'n Stück Holz für zwölfhundert Mark? Das Klavier, auf dem meine Elterchen so hübsch gespielt haben, und auf dem wir als Kinder noch geübt haben, kannst Du ja stimmen lassen. Gott, warum soll der Mensch nicht mal Klavier spielen?! Die Hauptsache ist, bar Geld in der Hand behalten! Grüß Mutterchen. In Liebe Dein Antanas.

Frau Henkel legte bedächtig den Brief wieder zusammen, er hatte sie seitjam berührt. Sie wartet darauf, daß Hannchen ihr einige Mit-

teilungen machen sollte. Da das ausblieb, sagte sie auch nichts. Es hatte eben jeder seine Eigenheiten, das Recht erkannte sie auch Herrn Antanas zu.

Als wieder vierzehn Tage ins Land gegangen waren, Kisten, Kisten und Koffer die Reise nach Groß-Drängluf angetreten hatten und Hannchen einem Abschiedsstaffee für ihre Freundinnen vorstand, traf ein Telegramm ein. Frau Henkel öffnete es in heiterer Erregung und blieb wie eine Bildsäule unter dem Kronleuchter stehen.

Das Telegramm flatterte auf den Teppich, Hannchen bückte sich danach und starrte auf die inhaltschweren Zeilen:

„Liebes Mutterchen, machen Sie umgehend fünfzigtausend Mark flüssig, oder ich bin ruiniert. Biete Ihnen als Entgelt mein Heim, das das Haus Ihrer Tochter werden soll, für Lebenszeit. Umgehend Antwort, da ich meine Dispositionen treffen muß. Ihr dankbarer Sohn Antanas.“

Als der Abschiedsstaffee vorüber war, saßen sich Mutter und Tochter eine Weile stumm gegenüber, dann schrieb Frau Henkel einige Worte auf ein Blatt Papier und reichte es Hannchen hinüber: „Bist du damit einverstanden?“

Auf dem Papier stand: „Kann ich Ihnen nicht den geeigneten Bewerber für die Hand meiner Tochter sehen, und erkläre die Verlobung hiermit für aufgehoben.“

Marie Henkel.

Das war nun Hannchen Henkels Verlobung gewesen! Da hatte sie nun endlich gewollt, wie die andern wollten!

Unsere Bilder.

Unser erstes Bild zeigt die „Grimfel“, die wir bei der Reproduktion des Rhonegletschers in Nr. 1 von „Rhein und Düffel“ bereits erwähnt haben. In der Mitte sehen wir die beiden Seen, die der Paß auf seinem Laufe berührt, während im Hintergrund der Finsteraarhorn mit seinem höchsten Gipfel, dem Schredhorn, herüberragt. — „Vor dem Sturm“. Ein Sturm ist im Anzuge. Die Frau auf unserm zweiten Bilde sieht sehnsüchtig auf das Meer hinaus, ihr Gatte geht dort mit seinen Kameraden in einem leichten Fischerboote seinem Gewerbe nach. — An der Mündung der Maggia in den Lago Maggiore liegt, amphitheatralisch zwischen Berg und See eingezwängt, die schweizer Stadt Locarno, die indessen ein vollständig italienisches Gepräge hat. Auf bewaldetem Felsen liegt die Wallfahrtskirche Madonna del Sasso, zugleich einer der berühmtesten Aussichtspunkte an den oberitalienischen Seen. Die geschützte Lage, das milde Klima und die üppige südliche Vegetation machen Locarno zu einem der besuchtesten Winterkurorte.

Allerlei.

[Der Zauberer mit den Zuckerküchen.] Professor Arnold, ein englischer Gelehrter, der das Unglück hat, vollkommen taub zu sein, hat wahrscheinlich gerade deshalb Mittel zur geistlichen Unterhaltung erfinden, mit denen sich Männer der Wissenschaft sonst nicht zu beschäftigen pflegen, und, was noch besser ist, er macht aus seinen launigen Einfällen kein Geheimnis. So hat er neulich im Albion Magazine ein hübsches kleines Zauberkunststück beschrieben, dessen Ausführung seines weiteren Apparates bedarf. Man wägt dazu vier Stücke Zucker, die möglichst einander gleich sein müssen. Vor Beginn der Vorführung hat man in der rechten Tasche noch ein fünftes gleich großes Zuckerküchen verborgen. Man schlägt dann die Arme zurück, um zu zeigen, daß man nichts darin verborgen hat und ordnet die vier Zuckerküchen auf dem Tisch in einem Viereck an. Dann stellt man sich so, als ob man etwas Staub auf dem Tisch bemerkt, und zieht das Taschentuch aus der Tasche, in der sich das fünfte Stück befindet. Man staubt nun den Tisch ab, wischt auch die Hände ab und zeigt dabei ihre Vorder- und Rückseite den Zuschauern. Wenn nun das Taschentuch wieder an seinen Ort gebracht wird, muß dabei geschickt das fünfte Zuckerküchen gefast werden, ohne daß es jemand merkt. Man bringt dann die rechte Hand, in der sich jetzt das fünfte Stück befindet, mit dem rechten unteren Zuckerküchen in Berührung, die linke Hand mit dem linken unteren Stück. Wenn man sich nun noch etwas nervös anstellt, was wohl einem Zauberkünstler nicht übel genommen wird und seinen Händen eine leicht zitternde Bewegung gibt, so wird es leicht möglich sein, mit der linken Hand das eine Zuckerküchen aufzunehmen, indem man die Hand leicht darauf preßt und den Ballen des Daumens einwärts drückt. Sobald man fühlt, daß man das Stück sicher gefast hat, hebt man beide Hände gleichzeitig von der Tischplatte ab, nachdem die rechte Hand ihren Inhalt frei gegeben hat. Bei den Zuschauern wird dann selbstverständlich der Eindruck hervorgerufen, als ob eins der Zuckerküchen von der einen nach der anderen Seite herüber gewandert wäre. Jetzt wird die linke Hand, die nun ihrerseits eins der Stücke gefast hält, auf die rechte Seite gebracht und die rechte Hand darüber gekrenzt, so daß sie auf das letzte Stück auf der linken Seite zu liegen kommt und das vorige Verfahren wiederholt, aber in umgekehrter Weise, indem nun die linke Hand ihre Beute frei gibt, während die rechte das unter ihr befindliche Stück ergreift. Auf diese Weise wandert auch das letzte Stück von der linken Seite auf die rechte hinüber. Die Sache erscheint auf diese Weise sehr einfach, kann aber bei gewandter Ausführung geradezu verblüffend wirken.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 4

Sonntag, den 26. Januar

1908

Die Talertöchter.

Roman von Paul Bliss.

(Nachdruck verboten.)

(1. Fortsetzung.)

Mitleidsvoll sah Papa Taler sich um, — da sahen nun diese Menschen, Kopf an Kopf gedrängt, lauschten auf diesen Blödsinn, der da oben auf dem Podium getrieben wurde, und waren beglückt über jeden noch so banalen und zotigen Witz.

Ein wahrer Ekel kam über ihn, als ein dröhnender Beifall diesen platten Vortrag belohnte, und schon wollte er entfliehen, als etwas Neues ihn zurückhielt.

Die Sängerin verließ das Podium und war trotz der endlosen Beifallsstürme zu keiner Zugabe zu bewegen.

Da plötzlich, wohl um das Publikum abzuwecken, begann jetzt der Klavierspieler einen Vortrag.

Und das war es, was Papa Talers Erstaunen wachrief. Denn so etwas von Verbe im Vortrag, von Kühnheit der Phantasie und geradezu unheimlich technischer Fertigkeit hatte er seit langer Zeit nicht gehört.

Es war eines der sonderbarsten Potpourris, die je gespielt worden waren. Kein Komponist hätte einen derartig bunten Wirrwarr neben einander zu setzen gewagt, und nur die geradezu geniale Phantasie eines großen Könners, der auf allen Gebieten der Musik gleich gut dabei ist, und der auch imstande war, von einem Thema zum andern den gleich kongenialen Übergang zu finden, nur so ein ganz echter Klaviertitan konnte sich so etwas erlauben, — mit „Botans Abschied“ begann er, plötzlich war er in der „Schönen Helena“, und von da sprang er mit grotesker Laune zu „Hänsel und Gretel“ über; doch nur wenige Takte hielt er aus, dann war er in dem „Bajazzo“, von da vollstürzte er mit köstlichem Humor in die „Fledermaus“ hinein, um mit einem Male das Liebesmotiv aus „Tristan und Isolde“ anzuschlagen und dann mit dem entzückenden Pagenlied aus „Figaros Hochzeit“ zu schließen.

Papa Taler war ganz sprachlos vor Erstaunen und applaudierte wütend mit.

Als der Sturm sich gelegt hatte, begann das Spiel von neuem. Diesmal aber in zartestem Pianissimo.

Roturno von Chopin.

Atemlose, fast heilige Stille ringsum. Der Genius der Kunst hielt alles in Bann. Nicht einmal die Kellner wagten zu servieren.

Und als der Vortrag zu Ende war, toste wieder ein rasender Jubel durch das Lokal.

Diesmal stieg Papa Taler auf einen Stuhl, denn er mußte sich den Künstler einmal ansehen. Aber es war umsonst. Kein Künstler zeigte sich.

Nun begann das Publikum vor Enthusiasmus zu toben. „Kapellmeister!“ schrien sie wie wild, „Kapellmeister hoch! hoch! hurra!“

Endlich erschien er auf dem Podium und verbeugte sich ein paar-mal schnell hintereinander, um dann sofort wieder zu verschwinden.

Ein schlanker, hagerer Mensch mit bleichem Gesicht, das von blonder Mähne ganz dicht umwallt war, — sonderbar kalt und apathisch sah er aus.

Und Papa Taler sah ihn unausgesetzt an, so lange er ihn nur sehen konnte.

So bekannt, so sehr bekannt kam ihm dies Gesicht vor. Er besann sich hin und her, konnte aber zu keinem Resultat kommen. Und dennoch wußte er ganz genau, daß er diesem jungen Menschen schon einmal begegnet war. Aber wo nur, wo?

Dann wieder fragte er sich, wie dieser Künstler — denn das war er zweifelsohne — hierher in diese Höhle käme.

Sein Interesse wuchs von einer Minute zur anderen, und längst schon dachte er nicht mehr ans Fortgehen. Endlich rief er den Kellner heran und fragte nach dem Namen des Musikers.

Der aber wußte keinen Bescheid zu geben, doch versprach er, sich zu erkundigen. Und schon, als er das nächste Glas Bier brachte, konnte er des alten Herrn Ungebuld befriedigen und berichtete, daß der Herr Kapellmeister Wille heiße.

Papa Taler dankte und gab ihm ein Trinkgeld.

Dann lächelte er still vor sich hin, denn der Name Wille weckte liebe alte Erinnerungen in ihm — also der Sohn seines alten verstorbenen Freundes, seines lieben einstigen Kunstgenossen war es — daher auch das ihm so bekannte Gesicht.

Doch dann wurde er nachdenklich und ernst. Und er fragte sich, wie es denn nur möglich war, daß ein Mensch mit so enormen Fähigkeiten hier in diesem Lokal sich sein Brot verdienen mußte.

Seine Neugierde und Ungebuld wuchs von einer Viertelstunde zur andern. Endlich, endlich war das lange Programm abgepielt und nun ging der alte Herr zu dem jungen Künstler.

„Entschuldigen Sie, Herr Wille, daß ich Sie störe. Ich denke, wir kennen uns.“

Der Musiker, der eilig seine Noten zusammenwarf, um schnell fort zu kommen, drehte sich ein wenig unfreundlich nach dem Störer um, als er aber das liebe gute Gesicht des alten Herrn sah, wurde er purpurrot und verlegen und wußte kein Wort zu sagen.

„Ja, ja, ich bin es! Sie kennen mich doch wohl noch, wie?“ fragte gutherzig der Alte.

Da stammelte der andere bebend: „Papa Taler, wie kommen Sie denn hierher?“ Und zögernd reichte er die Hand hin.

„Ja, durch einen Zufall nur,“ erwiderte der Alte heiter, „mich lockte die Musik.“

„Mein Gott, was müssen Sie von mir denken,“ flüsterte leise und bebend der Musiker, „aber bitte, noch ein paar Minuten — ich bin für heute hier fertig — bitte, erwarten sie mich draußen, dann werde ich Ihnen alles erzählen.“

Papa Taler nickte und ging voraus.

Nachdenklich stand er draußen im Vorgarten und wartete. Was würde er nun zu hören bekommen? Etwas Lustiges gewiß nicht. Ja, so war das Leben, neben dem Frohsinn wartete gleich der Ernst des Daseins.

Fünf Minuten später war der junge Musiker da.

„Nur fort von hier,“ flüsterte er bebend, „lassen Sie uns einen ruhigen Platz auffuchen, wo uns niemand kennt und stört.“

Der alte Herr nickte. „Da drüben in der Brückenallee weiß ich einen netten kleinen Garten, da gibt's einen guten Tropfen. Kommen Sie schnell.“

Arm in Arm gingen sie weiter.

Als der Trüffelangel hinter ihnen lag, wurde der Musiker ruhiger.

„Ist das ein Leben, o Gott! o Gott!“ stöhnte er leise, „hier in so einer Budike den Leuten etwas aufspielen zu müssen! Bei dem bloßen Gedanken daran könnte man schamrot werden! Und doch, was bleibt einem anders übrig? Hunger tut weh!“

„Aber wie ist denn alles das nur möglich?“ fragte der alte Herr sehr zart und teilnehmend. „So viel ich mich besinne, haben Sie doch vom Konservatorium aus eine gute und sichere Stelle bekommen.“

Der andere nickte. Und mit leiser, tränendurchgitterter Stimme antwortete er: „Ja, das ist auch so. Ich war in einer glänzenden Position, aus der ich mir eine große, eine Stellung fürs Leben hätte schaffen können — und dennoch — und dennoch, —“ bebend brach er ab.

Papa Taler wagte nicht, weiter zu fragen.

Schweigend gingen sie dahin.

Und dann, wie ein verhaltenes Schluchzen brach es hervor, dann stieß der Musiker die Worte heraus: „Das Weib! Das Weib, das so viel Unheil in die Welt bringt! Um so ein Weibsbild ist es geschehen, um so ein eitles, herzloses Ding bin ich so tief gesunken!“

Sie waren vor dem Restaurant angelangt.

„Kommen Sie, junger Freund,“ bat der alte Herr, „hier ist es ruhig und traulich, hier können Sie mir alles in Seelenruhe erzählen.“

Als eine Flasche Wein da war, begann Papachen weiter: „Trinken wir erst mal auf das Wiedersehen. Prost!“

Die Gläser klangen aneinander.

Der Jüngere nickte finster und trank sein Glas hastig leer, dann sagte er bitter: „Ja, trinken, das ist noch die einzige Rettung, das schafft Ruhe und Vergessenheit!“

Mit gutmütigem Lächeln verneinte der Alte: „Nein, so dürfen Sie nicht reden! Dazu hat der Herrgott den schönen Wein nicht wachsen lassen. Denn ein guter Tropfen ist eine Gottesgabe! Mit Andacht soll man ihn trinken. Anregen soll man sich lassen. Da stimme ich bei. Aber sich betrinken, um zu vergessen, was uns das Leben an Wunden beigebracht hat, — nee, mein Lieber, dazu ist der Wein nicht da! Und wer ihn nur deshalb trinkt, der ist bald fertig mit dem Leben, denn der Wein rächt sich, wenn man ihn mit Unverstand trinkt, — unser Feind wird er dann, und eh' man sich's versteht, hat er uns untergefrigt. — Ja, ja, mein Lieber, das dürfen Sie mir schon glauben.“

„Und doch, was tut man nicht, um sich eine Stunde ohne Schmerzen und ohne Kummer zu schaffen?“ erwiderte etwas kleinlaut der andere. Mit väterlich freundlichem Ton sagte Papachen:

„Na, darüber wollen wir nachher mal weiter reden. Jetzt erleichtern Sie erst mal Ihr Herz. Sehn Sie, ich bin ja ein alter Freund Ihres

„Und nun sehen Sie mich an, mit einem Blick, der da fragt: ‚Das ist alles? Darum, darum so gesunken?‘ — Ja, lieber Papa Taler, das ist alles. Das ist es, was mich so in den Schmutz gebracht hat!“

Stumm sah der Alte da und sah den Jungen an.

Der fuhr langsam, mit leise bebender Stimme fort: „Gewiß, Tausenden passiert das, und diese Tausende machen sich stark, schütteln den Kummer ab und fangen das Leben von vorn an — gewiß, ich weiß das wohl! — und dennoch konnte ich es nicht, dennoch ging ich umher, haltlos und wandelnd wie ein Träumer, vergaß meine Pflicht, vergaß meine Kunst, vergaß alles, alles. — Natürlich verlor ich sehr bald meine gute Stelle. Doch ich fand eine andere, wenn auch keine so gute, wieder. Aber auch sie verlor ich schnell. Und dann sank ich, von Monat zu Monat, von Woche zu Woche, immer schneller und immer tiefer, bis ich nun endlich da angekommen bin, wo Sie mich gefunden haben. — Sehen Sie, das ist alles. — Und ich weiß nun sehr wohl, daß ich am Ende bin, daß es nicht so weiter gehen kann, und trotzdem habe ich nicht die Kraft, ein schnelles Ende zu machen, trotzdem schlepp ich diese Last weiter, schäme mich täglich und stündlich vor mir und vor



Märjelensee am unteren Aletschgletscher.

jetigen Vaters, ich meine es gut mit Ihnen. Also können Sie immerhin schon Vertrauen zu mir haben.“ Und während er das Glas des andern wieder füllte, lächelte er. „Und von nun ab trinken wir langsam und bedächtig, nicht wahr?“

Still lächelnd nickte der Rusiker und reichte dem alten Herrn die Hand, die dieser herzlich drückte.

Und nun kam die Beichte.

„Sie wundern sich über meine Haltlosigkeit und Schlappeit, nicht wahr? Glaub' ich! Wundern ich selbst mich doch oft genug darüber, und dennoch, trotz aller Scham und Vorwürfe vermag ich nicht dagegen anzukämpfen, dennoch sinke ich tiefer und tiefer von Tag zu Tag. . . . Doch ich will mich kurz fassen, denn eigentlich ist dasjenige, was mich so heruntergebracht hat, ja etwas ganz Alltägliches, das sich tausendmal und öfter wiederholt; — mit ein paar lumpigen Worten kann ich Ihnen den ganzen Roman ja klarlegen: ich habe ein Mädchen geliebt, über alles in der Welt geliebt — sie war mir Einsamen und Verlassenen die Zuflucht, das Heil, — alles, alles war sie mir — mein Bestes, mein Heiligstes gab ich ihr, meine Seele legte ich ihr bloß, mein Herz, mein Leben gab ich ihr hin, denn ich liebte sie mit dem reinsten Herzen, mit der ganzen Naivität, mit der nur ein blind Verliebter vertrauen kann. — Und sie belog und betrog mich!“

Langes, minutenlanges Schweigen.

aller Welt, und dennoch finde ich nicht das bißchen Kraft, den Sprung ins Ungewisse zu tun. — Sehen Sie, so ein trauriger Geselle bin ich geworden.“

Stumm und ergriffen sah Papa Taler da und sah seinen Gast an.

Der aber nahm hastig das volle Weinglas und leerte es wieder mit einem Zug.

„Sie sollen doch nicht so schnell trinken, lieber Wilke,“ mahnte der Alte leise.

Der Rusiker wurde rot und bat um Verzeihung.

Dann wieder ein langes Schweigen.

Endlich begann der alte Herr von neuem: „Ja, mein lieber junger Freund, nun wollen wir mal ordentlich darüber nachdenken, wie Ihnen zu helfen ist, denn so kann es doch nicht mehr weiter gehen, darüber müssen Sie sich jetzt doch klar werden.“

„Mir ist eben nicht mehr zu helfen.“

„Das ist ja Unsinn!“

„Mein Leben ist total verpfuscht.“

„So beginnen Sie eben ein neues.“

„Dazu fehlt mir eben alles.“

„Von nun an soll es Ihnen nicht mehr fehlen!“

Stumm und verzweifelt sah der Rusiker vor sich nieder.

Noch ein Weilchen überlegte Papa Taler, dann entwickelte er seinen Plan: „Zunächst ist es erste Bedingung, daß sie aus der Umgebung

herauskommen und in andere Verhältnisse gebracht werden." Dann fragte er plötzlich: „Wollen Sie zu mir ziehen? Bei mir steht gerade das möblierte Zimmer frei.“

Erdrosselt erwiderte der andere: „Aber lieber Herr Taler, was wollen Sie sich mit mir so eine Last schaffen, — mir ist ja doch nicht mehr zu helfen.“

„Lassen Sie das vorerst meine Sorge sein. Also, wie ist es, wollen Sie bei uns wohnen?“

„Aber wozu soll ich bezahlen? Wenn ich morgen Abend nicht mehr in den Tingeltangel gehe, habe ich ja nichts mehr zu leben!“

„Dafür lassen Sie mich auch sorgen.“

„Nein, das darf ich nicht annehmen.“

„So? Das dürfen Sie nicht annehmen? Warum denn nicht, wenn ich fragen darf?“

„Weil ich Ihnen nicht zur Last fallen darf!“

„Müssen! Erheben Sie mir nicht zur Last, und dann bin ich viel mehr in Ihrer Schuld als Sie glauben, denn Ihr seliger Vater hat mir damals so oft geholfen, wenn ich in Not und Verlegenheit war, daß es jetzt nur meine verdammte Pflicht und Schuldigkeit ist, wenn ich Ihnen auch helfe! — So, die Sache ist abgemacht. Sie ziehen zu mir, und zwar gleich morgen früh. Fertig! Reden wir nicht mehr darüber!“

Der Jüngere wollte noch einmal etwas dagegen reden, doch Papa Taler schnitt ihm das Wort ab.

„Reden Sie nicht, lieber Freund, reden Sie kein Wort mehr davon! Abzuziehen wäre es auch ganz nutzlos, denn was ich mir in den Kopf gesetzt habe, das führe ich auch durch. Also nun genug davon. — Prosit!“

Sie tranken aus, Taler bezahlte. Dann gingen sie.

Noch kein Wort hatte der Musiker gesprochen, seit sie gegangen waren; finstern und verbittert starrte er vor sich hin.

Da begann der alte Herr wieder:

„Nun lassen Sie mal nicht länger den Kopf hängen. Auf dieser Welt ist nichts von Dauer. Glück verzehrt und Unglück auch. Nichts währt ewig! Alles unterliegt dem Wechsel. Alles gleicht sich aus. — Sehn Sie, das ist die Philosophie eines einfachen Mannes mit gesundem Verstand. Und wenn Ihnen jetzt der Mond giftgrün erscheint und er mir goldgelb leuchtet, so liegt das eben nur daran, daß Sie ihn so und ich ihn anders sehe. Denn das ist das ganze Geheimnis: die Welt ist immer nur so, wie wir sie sehen! Und deshalb bin ich dem Himmel dankbar, daß ich ein paar heitere Augen habe, die auch in einer Pfütze den heiteren Himmel sich widerspiegeln sehen. — So, mein junger Freund, nun also Kopf hoch und mutig weiter. — Da haben Sie meine Adresse, und nun kommen Sie morgen Sonntag früh zu mir, dann besprechen wir das weitere. Da drüben kommt meine Elektrische! — Also, auf morgen denn! — Gute Nacht! — Schlafen Sie wohl!“

Fort war er.

Und Fritz Wille stand und sah ihm mit glänzenden Augen nach, und es war ihm, als sei ihm eben ein neuer Stern, eine neue Hoffnung aufgegangen, und wie ein neuer Lebensodem flutete es durch seine Adern — er hatte den Glauben an die Menschheit wiedergefunden!

III.

Marie Taler war sehr schlechter Laune, wie das am Sonntagmorgen meistens so bei ihr der Fall war.

Und das kam daher, weil sowohl der Papa wie auch Elli länger als an Wochentagen schliefen, und weil auf diese Weise der ganze Wirtschaftsbetrieb stets um ein bedeutendes verzögert wurde.

„So steh' doch endlich auf,“ mahnte sie nun schon zum drittenmal, an Ellis Bett tretend, „die helle Sonne scheint dir ja schon ins Gesicht!“

„Laß sie scheinen. Mich stört sie nicht. Ich bin noch müde“, antwortete Elli unwirsch, drehte sich um und schlief weiter.

„Natürlich, wenn man erst um Mitternacht ins Bett kommt, kann man sich morgens nicht herausfinden!“

Die Kleine aber schnarchte schon.

Wütend ging Marie hinaus und nahm die Vorbereitungen zum Mittagessen auf.

Endlich gegen halb zehn erschien der Papa. Er war in geradzug strahlender Laune und schien das finstere Gesicht seiner Ältesten nicht im geringsten zu bemerken.

„Etwas Neues habe ich für dich, Mariechen,“ sagte er.

Sie sah gar nicht auf von der Arbeit. „Wird wieder was rechtes sein!“ entgegnete sie nur.

„Unter Zimmer ist vermietet.“

Nun aber blickte sie doch erstaunt auf.

„Na, was sagst du nun? Ist das nicht eine gute Neuigkeit?“

Ruhig fragte sie nur: „Und du hast das fertig gebracht? Ja, wann denn? Du stehst doch eben erst auf.“

„Gestern Abend habe ich einen Mieter gefunden.“

„Ach, wohl ein Bekannter von dir?“ spöttelte sie. „Vielleicht gar ein Künstler?“

Er nickte heiter. „Stimmt! Der junge Wille, meines toten Freundes einziger Sohn, ein sehr talentvoller Musiker.“

„Und der zieht zu uns? Und so ohne weiteres, und ohne das Zimmer gesehen zu haben, mietet er es gleich? Da ist doch irgend was nicht in Ordnung; sei doch mal ehrlich.“

Lächelnd erwiderte er: „Du bist doch das Mißtrauen in Person! Aber diesmal ist deine Sorge umsonst. Er ist ein sehr anständiger und solider Mensch, und ich bin überzeugt, daß er auch dir recht gut gefallen wird.“

„Du erlaubst wohl, daß ich vorläufig bei meinem Zweifel bleibe,“ sagte sie, ruhig weiter arbeitend, „denn bei deinen Bekanntschaften ist ein leises Mißtrauen oft recht angebracht.“

Inzwischen war Elli erschienen; sie hatte das Gespräch vom Nebenzimmer mit anhören müssen, und jetzt hatte ihre Neugierde über die Müdigkeit gesiegt.

Schmeichelnd trat sie an den Vater heran.

„Du hast einen Mieter, Papi, noch dazu einen jungen Künstler? Ach bitte, erzähle mehr. Wie sieht er aus? Wie alt? Was ist er? Ist er nett und hübsch?“

„Hab' dich doch nicht so albern,“ sprach Marie dazwischen, „da trink' deine Milch und mach', daß du angezogen wirst. Diese Schlampererei paßt mir gar nicht!“

Elli aber kümmerte sich nicht darum, sondern bestürmte den Vater weiter mit Fragen, bis er endlich die notwendige Auskunft gab und dann in sein Zimmer entfloch, um seine Toilette zu beenden.

Vorher aber rief er der Ältesten noch zu: „Bitte, Locke heute für eine Person mehr. Der junge Wille soll mit uns essen.“ Dann verschwand er schnell.

Das war auch gut, denn sonst hätte er noch gehört, wie Marie über Verschwendung, Prahlerei und über sonstige Untugenden herzog.

Als die Schweigern allein waren, sagte Elli mit Neckerrei: „Hoffentlich ist es ein netter Mensch.“

Marie schwieg verärgert.

„Diebisch freue ich mich daran!“ plauderte die Kleine lustig weiter, indem sie langsam ihre Milch mit der Semmel ausstippte. „Und gerade, weil es ein Künstler ist!“

Noch immer schwieg die Ältere.

Da fragte die Kleine heiter: „Interessiert dich denn das gar nicht, wenn wir so einen netten und vielleicht gar einen berühmten Mann bei uns wohnen haben?“

Und nun antwortete Marie kurz, fast schroff: „Sei doch nicht so albern! Ich bin doch keine so eitle Person wie du!“

„Ach herrje!“ lachte Elli. „Spiel dich nur nicht so auf, als ob Du gar nichts mehr vom Leben erwartest! — Wenn du auch immer so ernst und würdig dreinschaust, das imponiert mir schon lange nicht! Ich weiß recht gut, daß du auch noch recht gern einen Mann nimmst, wenn nur einer kommen möchte!“

Purpurrot sah Marie da, doch bevor sie noch ihrem Zorn Luft machen konnte, war die Kleine schon verschwunden.

Um halb elf kam Fritz Wille.

Papa Taler hatte ihn schon vom Fenster aus kommen sehen und öffnete ihm nun selbst die Tür.

„Das ist brav, lieber Wille, daß Sie Wort gehalten haben!“

Zögernd, verächtlich trat der junge Musiker näher.

Doch der alte Herr war von so aufrichtiger Liebenswürdigkeit, daß die Befangenheit des jungen Mannes bald entwand.

„Nur nicht genieren, lieber Freund,“ munterte der Alte ihn auf, „hier sind Sie wie zu Hause. Und nun kommen Sie, ich führe Sie gleich in das betreffende Zimmer, damit Sie Ihren Entschluß treffen können.“

Während sie das zu vermietende Zimmer betraten, stand Elli an der Tür und lugte durch das Schlüsselloch. Aber Marie war empört über solche Neugierde und zog die Kleine wieder fort von der Tür.

„Nun, wie gefällt Ihnen die Bude?“ fragte heiter der Alte. „Zimmer reden Sie frei von der Leber herunter.“

Beischämt lächelnd erwiderte Fritz Wille: „Gut gefällt es mir, sehr gut sogar. Nur wage ich erst gar nicht, nach dem Preis zu fragen.“

„Das sollen Sie auch gar nicht, das ist vorläufig Nebensache! Hauptsache ist, daß Sie erst mal wieder bei Menschen sind, die es gut meinen mit Ihnen. Alles andere wird sich dann schon finden.“

Dem jungen Manne wurden die Augen naß, mit stummem Dank drückte er des Alten Hand.

Der aber rief heiter: „Also abgemacht. Von heute an sind Sie unser Mieter. Damit Sie nun aber sehen, daß ich nichts halb tue, sollen Sie auch erfahren, daß ich schon über Ihre nächste Zukunft nachgedacht habe. Gleich morgen geben Sie zu dem Herrn Schmidt, der ist erster Geiger bei den Philharmonikern, das ist ein guter alter Freund von mir, und was der für Sie tun kann, das wird geschehen. Ich gebe Ihnen dann ein Empfehlungsschreiben mit. — So, und für die ersten Tage, bevor Sie etwas verdienen, richten Sie sich hiermit ein bißchen ein.“ — Er nahm einen Fünfzigmark-Schein aus der Brieftasche und drückte ihn seinem jungen Schützling in die Hand.

„Aber Herr Taler“, rief der andere errötend.

„Still! reden Sie keinen Ton!“ unterbrach Papachen ihn, „was ich tue, ist nichts gegen das, was Ihr Vater an mir getan hat, ohne den wäre ich vielleicht elend zu Grunde gegangen! — So, nun stecken Sie den Mammon ein, damit keiner etwas davon erfährt. Und dann ist die Sache aus der Welt. Abzuziehen rechne ich darauf, daß Sie heute mittag unser Gast sind. Kommen Sie, ich werde Sie mit meinen Töchtern bekannt machen.“ — Und ohne eine Antwort abzuwarten, nahm er ihn beim Arm und zog ihn mit sich fort.

Nebenan stand Elli. Sie hatte vorher nur so viel gesehen, daß der junge Mann bleich und riesig interessant aussah. Aber das hatte genügt, sie anzusehen. Nun stand sie bereits fertig frisiert und feich angezogen da, und brannte darauf, den neuen Mieter kennen zu lernen.

Endlich kam der Papa. — „Hier haben Sie meine Jüngste!“ rief er heiter. „Ein bißchen sehr Berliner Kind, aber ihr Herz ist gut. Elli heißt der Schelm.“

„Aber, Papi!“ sagte Elli schmolend und reichte dem Gast die Hand. „Herzlich willkommen, Herr Wille! Papa hat uns schon erzählt, daß Sie der Sohn seines Jugendfreundes sind.“

Fritz Wille wurde wieder verlegen, küßte die Hand der Kleinen und stammelte ein paar liebenswürdige Worte.

Doch wieder half ihm der alte Herr, indem er lustig zu der Tochter sagte: „Und von heute an ist Herr Wille unser Hausgenosse; also sei recht hübsch artig, damit er keinen Grund zur Klage hat.“

Elli drohte ihm lächelnd, dann wandte sie sich dem Gast zu. „Sie sind Musiker, Herr Wille, wie ich höre. Welches Instrument spielen Sie, wenn ich fragen darf?“

„Klavier und Geige“, antwortete er und sah ihr jetzt zum erstenmal voll ins Gesicht.

„Geige ist meine Lieblingsmusik“, fuhr sie interessiert fort, da sie merkte, daß sie Eindruck auf ihn gemacht hatte, und mit der ihr angeborenen Grazie und Liebenswürdigkeit plauderte sie nun über diejenigen Musikhände und Opern, die sie am liebsten hatte.

Stumm und lächelnd stand Papa Taler dabei und freute sich darüber, wie gut seine Kleine sich ins rechte Licht zu bringen verstand, und wie nett sie zu unterhalten wußte.

Schnell stahl er sich auf einen Augenblick hinaus, um Marie zu verständigen.

„Nun, warum läßt du dich denn gar nicht sehen?“ fragte er ein wenig erstaunt, als er sie noch immer in der Küchenschürze hantieren sah.

„Soll ich mich vielleicht als das Aschenputtel vorstellen?“ Mit bitterem Hohnlächeln sah sie ihn an.

„Überlaß doch heute dem Mädchen mal das Kochen“, bat er.

Sie aber schmolte: „Ach, wollt ihr heute angebrannte oder versalzene Speisen essen?“

Er sah, daß mit ihr heute nicht gut zu reden war, deshalb beschränkte er sich darauf, ihr den Tischgast anzukündigen.

„Hat der Herr gemietet?“ fragte sie kurz.

„Jawohl!“

„Natürlich wird er pränumerando zahlen.“

„Nein. Das wird er jetzt noch nicht tun.“

„Aha!“ Höhnend nickte sie nur.

„Nun, was soll dies Aha?“

„Es scheint, du spielst wieder mal den Mäcen.“

„Nach dir deshalb keine Sorge. Ich weiß, was ich tue.“

„Denkst du auch daran, daß wir mit uns allein schon genug zu tun haben?“

Da sagte er kurz, fast schroff: „Laß diese alberne Bevormundung! Wenn ich dem jungen Mann dieien Liebesdienst erweise, so repariere ich mich nur für das, was sein Vater an mir getan hat! — Übrigens ist solche Lappalie gar keiner Rede wert! — Der junge Mann ist ein sehr tüchtiger Musiker und nur jetzt über Sommer ohne Beschäftigung. Ich werde ihm helfen, eine neue Stelle zu finden. Und dann können wir froh sein, einen so guten Mieter gefunden zu haben!“

Ohne ihre Antwort abzuwarten, ging er wieder zurück zu seinem Gast. Gerade als er eintrat, setzte sich Fritz Wille an das Klavier, da Elli ihn um ein Stück von Chopin gebeten hatte.

Leise trat er zu seiner Jüngsten hin und ganz leise fragte er: „Nun, was sagst du? Wie gefällt er dir?“

Sie nickte lebhaft und erwiderte, schnell und leicht wie ein Hauch: „Gut, Papi, sehr gut!“ Da begann das Spiel.

Lauschend und andachtsvoll saßen Vater und Tochter da und hörten zu. Nicht ein Hauch regte sich im Zimmer.

Und vom Klavier her erklang es nun zart, bittend, schmeichelnd zuerst, wie süße Liebesworte, die ein linder Frühlingswind losend dahertreibt, — zauberhaft süß und lockend klang es, daß alles, was an Liebessehnsucht im Herzen schlummerte, leise zu neuem Leben erweckt wurde, — und dann auf einmal, mit tollen Kapriolen, ging es in eine andere Stimmung über, — wie ein Gewitter zog es herauf, dunkle Wolken ringsherum, schon grollte von fern her der Donner, schon zuckten ein paar grelle Blitze auf, verschwunden der linde Lenzwind, ein Orkan war im Aufsteigen, von Minute zu Minute schwoh er an, wurde machtvoller und gewaltiger, bis er zur Höhe emporstieg, — und dann brach mit elementarer Kraft das Ungewitter los, tobend und heulend, aber jauchzend vor kraftvoller Freude, — und wie eine rasende Furie sauste die tolle Windsbraut über die Welt dahin und zerbrach und zerstückte, was ihr im Wege stand, — ein Furioso war es, das in all seiner schreckenvollen Grausigkeit doch von imponierender Größe und Erhabenheit war. Undächtig und ganz wie weltentrückt saßen Vater und Tochter da und wagten kaum, zu atmen.

Und sie hörten auch nicht, wie die Tür leise geöffnet wurde, — sie sahen nicht, wie zwei große fragende Augen entsetzt, fast entgeistert hereinblickten, — sie ahnten nicht, daß Marie, die sonst so nüchternen und poesielose Marie, dahinter im Rahmen der Tür stand und mit klopfendem Herzen, mit siebernden Pulsen zuhörte.

„Mein Gott, dachte das alternde Mädchen, was muß dieser Mann innerlich erlebt und durchgemacht haben, daß er durch sein Spiel vermag, so auf die Herzen der Menschen zu wirken! Dann schlich sie unbemerkt wieder hinaus.“

Als der Musiker sich erhob, ging Papa Taler ihm entgegen und

schüttelte ihm stumm die Hand.

Elli aber, mit ganz feuchten Augen, sagte begeistert:

„Ach, das war grandios! So möchte ich auch spielen können!“

Fritz Wille dankte lächelnd.

Gleich darauf trat Marie ein. Auch sie hatte nun ein wenig Toilette gemacht.

Als der Papa sie vorstellte, reichte

sie dem Gast nur stumm, aber mit leisem Druck die Hand.

Dann ging man zu Tisch.

Der alte Herr hatte für einen guten Tropfen gesorgt und so wurde die Stimmung bald beflaglich.

Schon nach der ersten Flasche begann Papachen lustig und rebfelig zu werden, so daß Marie ihm einen besorgten Blick zuwarf.

Doch der Alte beruhigte sie heiter: „Nichts zu befürchten, mein Kind; meinem Gast muß ich mit einem guten Beispiel vorangehen!“

Als nach Tisch die Herren die Zigarren rauchten, gingen die Mädchen hinaus, den Kaffee zu besorgen.

Da rief Elli begeistert: „Ein entzückender Mensch! So einen hab' ich noch nie kennen gelernt!“

Marie schwieg dazu.

„Gefällt er dir nicht auch?“ fragte die Kleine weiter.

Da antwortete die Ältere ernst: „Wie kann ich das jetzt schon sagen, nachdem ich ihn eine Stunde kenne!“

„Mir gefällt er großartig! und ich glaube, daß auch ich Eindruck auf ihn gemacht habe.“

Jetzt lachte Marie ironisch: „Laß dich doch nicht auslachen! Ein so ernster Mann wird sich gerade für so 'ne oberflächliche Person, wie du bist, interessieren!“

Elli schwieg. Aber sie sah erstaunt zu der Schwester hin. — Was war das, was aus diesem Ton, aus diesem so seltsam gereizt klingenden Ton sprach? — Sie wußte sich darüber keinen Rat, aber sie wurde doch nachdenklich und spann den Gedanken weiter aus.

(Fortsetzung folgt.)



Das schwedische Königshloß in Stockholm.



Der Schauspieler-Hans.

Kaiser-Geburtstags-Humoreske von Egon Noska.

(Nachdruck verboten.)

Eigentlich war er niemals Schauspieler gewesen, sondern Drechsler, und ebensowenig hieß er Hans, sondern Karl Lüders; aber seine Kameraden in der Kaserne nannten ihn den Schauspieler-Hans. Manche nannten ihn auch den Hazenmacher oder Komiker.

Und wenn man es recht bedachte, so hatte er mehr Talent zum Schauspieler oder geradezu zum Komiker, als zum Drechsler oder gar zum Soldaten. Denn um ein tüchtiger Drechsler zu sein, dazu gehört Akkuratheit und Sauberkeit. Die mangelte aber dem Schauspieler-Hans völlig. Und das war denn auch seine schwache Seite als Soldat.

Der Feldwebel hatte seine liebe Not mit dem Karl Lüders; er kam aus den Strafen nicht heraus. Bald fehlte ein Knopf an seiner Uniform, bald war eine Naht geplagt. Und der Feldwebel rätionierte und schimpfte auf den Schauspieler-Hans in einem fort, da selbst Arreststrafen nichts bei ihm fruchteten.

Gleichwohl hatte er ihn durchaus nicht ungern, denn schließlich mußte er, ebenso wie des Schauspielers Hans' Kameraden, oft genug, wenn man nach des Dienstes schwerer Zeit gemütlich beisammen saß, über des drolligen Kerls Hazen lachen. Er konnte jedes Vorgesetzten und Kameraden Stimme täuschend nachahmen, war auch sonst im Dienste gar kein schlechter Soldat, nur etwas lieberlich eben in seiner Kleidung, und deshalb mußte der Feldwebel, ob er wollte oder nicht, streng gegen ihn sein.

In der letzten Zeit war es sogar mit ihm etwas besser gewesen. Schauspieler-Hans hatte sich nämlich verliebt, er hatte eine echte und rechte Soldatenbraut. Sie diente ganz in der Nähe der Kaserne, und wo er nur konnte, schlüpfte er zu ihr hinüber, um sie zu grüßen, denn die Anna von Geheimrats — unter diesem Namen war sie bei allen Kameraden des Schauspieler-Hans bekannt — war eine tüchtige Köchin, die im Nu einen Pfannkuchen zu fabrizieren verstand, oder sonst etwas Gutes für den Magen, wenn ihr Schatz auf wenige Minuten zu ihr kam.

Und teils, um vor der Geheimrats-Anna immer recht propre zu erscheinen, teils auch, um durch Kasernenarrest und ähnliche Strafen nicht behindert zu sein, reist oft zu seiner Liebsten gehen zu können, nahm sich wohl der Schauspieler-Hans zusammen. Vielleicht hatten auch die Kameraden nicht unrecht mit ihren Neckereien, wenn sie in diesen behaupteten, die Geheimrats-Anna sorge selbst dafür, daß der Schauspieler-Hans immer propre und sauber sich zeige.

Und als nun Kaisers Geburtstag in Sicht kam und eines Tages der Leutnant von Hierseforn mit einem Heftchen in der Hand beim Feldwebel erschien und mit diesem des langen und breiten sprach über eine Aufführung, die die Soldaten zum Festball vorführen sollten, da hörten die Kameraden des Schauspieler-Hans, wie der Feldwebel zum Leutnant sagte:

„Ja, ich wüßte wohl einen, der das machen könnte, Herr Leutnant, das ist der Karl Lüders!“

Leutnant von Hierseforn schnitt ein schiefes Gesicht. Er wußte vom Karl Lüders nur, daß er ein schlechter Soldat sei, der Strafen über Strafen auf seinem Rücken hatte; von dem Kasernenruhm des Schauspieler-Hans hatte er noch nichts vernommen.

Der Soldat in ihm mochte ihm zurufen, daß er einem schlechten Soldaten nicht die Ehre überlassen dürfe, an Kaisers Geburtstag eine Hauptrolle in dem von ihm verfaßten Stück zu spielen, der Dichter in ihm aber raunte ihm zu, daß es zur Ehre des Kaisers vor allem notwendig sei, daß das Stück, das ihn preisen soll, gut aufgeführt werde. So siegte denn schließlich der Dichter über den Soldaten.

Der Leutnant von Hierseforn rief den Lüders und einige andere Soldaten, die ihm dann noch der Feldwebel bezeichnet hatte, zu sich heran, sagte ihnen, worum es sich in dem Feststück handle und vor allem in der Hauptrolle, und als er dann fragte, wer die wohl geben wolle, da riefen alle einstimmig: „Das kann nur der Karl Lüders!“

So ging's denn ans Lernen des Stückchens, das für die meisten Darsteller eben keine großen Schwierigkeiten bot, denn der Leutnant von Hierseforn hatte das Leben und Treiben der Soldaten selbst geschildert, und nur der eine von den auftretenden Soldaten, der seinen Kameraden vom Ruhm und Preis des obersten Kriegsherrn zu erzählen hatte, der mußte wohl mit besonderer Wärme und Begeisterung sprechen.

Aber der Dichter-Leutnant war selbst überrascht, als er sich nach einigen Tagen von den Soldaten ihre Rollen vorsprechen ließ, wie gut das der Schauspieler-Hans sagte und beinahe begeistert rief er aus: „Lüders, ein tüchtiger Soldat sind Sie ja nicht, aber ein ganzer Kerl scheinen Sie doch zu sein; wenn Sie das bei der Aufführung auch so sagen, dann bin ich zufrieden!“

Indessen war es mit diesem Rollenlernen noch nicht allein getan. Die Soldaten mußten auch noch allerlei Arrangier-Proben im Festsaal des Hotels zum „Goldenen Löwen“ abhalten. Und dann gefiel dem Leutnant plötzlich eine Szene nicht ganz, er dichtete sie um, und es mußte von neuem gelernt und geprobt werden.

Und daher wartete die Geheimrats-Anna in der letzten Zeit recht oft vergeblich auf die Besuche ihres Schatzes. Freilich wußte sie ja, daß er ihr und ihren Küchenschägen nicht untreu geworden. Sie wußte, weswegen er fern blieb, und sie war selbst in großer Aufregung über

das große Ereignis, das da kommen sollte an Kaisers Geburtstag, und daß sie selbst dem Soldatenball im „Goldenen Löwen“ beiwohnen und an den Ehren des Schauspieler-Hans teilnehmen würde, das war für sie selbstverständlich.

Da aber ereignete sich etwas Schreckliches. Der Herr Hauptmann von Roserow, der zwar wußte, daß beim Soldatenball im „Goldenen Löwen“ eine Soldaten-Aufführung stattfinden würde, aber über die Einzelheiten dieser Aufführung nicht unterrichtet war, hielt just einen Tag vor Kaisers Geburtstag auf dem Kasernenhof eine Kleiderparade ab.

Das tat er alljährlich, denn es wäre ja schrecklich, wenn etwa an Seiner Majestät Ehrentage die Soldaten nicht ganz propre erscheinen würden.

Bei gewöhnlichen Gelegenheiten überließ er wohl die wichtige Angelegenheit der Kleiderparade einem andern, aber vor Kaisers Geburtstag tat er das selbst.

Und als er an den Karl Lüders kam, da nahm er sich diesen, den er in solcher Beziehung als unsicheren Kantontisten kannte, ganz genau vor und sah sich seine Kleider und seine Stiefel vor allen Soldaten an.

Und siehe da, er hatte recht vermutet. Da klappte an dem Rock

eine kleine Wunde. Bei einem andern, da hätte er es vielleicht gar nicht gemerkt, denn es war nur ein ganz klein wenig die Naht auf-

gegangen, aber, wenn man alles so genau besah, wie der Herr Hauptmann es bei dem Karl Lüders tat, dann sieht man eben auf solch kleinen

Schaden, und damit er recht deutlich zu sehen sei, bohrte der Hauptmann seinen Finger in die Wunde, die nun ganz groß wurde.

„Da habe ich den Kerl wieder erwischt“, donnerte Hauptmann von Roserow los. „Diesmal aber werde ich an ihm ein Exempel statuieren! Diesmal soll er einen Denksattel kriegen, an den er lange denken wird. Er kommt mir drei Tage in den Kasten!“

Und gerade morgen, wenn seine Kameraden sich amüsieren, soll er hineinmarschieren in den Kasten!“

Das fuhr dem Schauspieler-Hans in die Glieder, aber nicht nur diesem, sondern allen Kameraden, und nicht nur denen, sondern vor allem auch dem Herrn Leutnant von Hierseforn.

Alle waren sie bestürzt, daß sie im Augenblick nur den einen



Pierrot. Nach dem Gemälde von Eugenie Munk. Photographie und Verlag von Franz Hanfstaengl in München.

Gedanken hatten: „Nun ist's aus mit der schönen Aufführung“. Doch während der Hauptmann die Uniformparade weiter abhielt, da hörte man plötzlich am Eingang des Kasernenhofes Lärm. Der Hauptmann wandte sich um und sah, wie dort eine weibliche Person Eingang begehrte, aber vom Posten zurückgewiesen wurde und mit diesem parlatantierte. Da er sah, daß die Szene bedrohlich zu werden begann, schickte er einen Leutnant dorthin, der sehr bald zurückkam und dem Hauptmann meldete, ein Mädchen wolle ihn durchaus und durchaus gleich sprechen und lasse sich nicht abweisen.

Die Kameraden von Karl Lüders wußten, wer das Mädchen dort am Eingang war; es war die Anna von Geheimrats; aber was sie dort wollte, das wußten sie und der Schauspieler-Hans ebenso wenig, wie der Hauptmann von Koserow, auf den eben die Geheimrats-Anna nun mutig zuschritt, denn der vom Hauptmann abgeordnete Leutnant hatte dem Posten einen Wink gegeben, daß er das Mädchen hereinlasse, und die Geheimrats-Anna war daher mutig und dreist dem Leutnant gefolgt.

Der Hauptmann wollte gerade losdonnern, daß das Mädchen, das vermutlich irgend eine Privatbestellung an ihn habe, hier nichts zu tun habe, aber vor dem strengen Gesicht eines Hauptmanns haben nur Soldaten Angst, aber keine Soldatenbraut, und daher ließ die Geheimrats-Anna den Hauptmann gar nicht erst zu Worte kommen, sondern donnerte ihrerseits los:

„Herr Hauptmann,“ sagte sie, „ich habe wohl dort gesehen vom Gitter aus, wo ich schon 'ne ganze Weile zuguckte, wie Sie den Karl Lüders ausgezankt haben wegen der Naht, die in seinem Uniformrock geplatzt ist. Aber erstens kann er dafür gar nichts, sondern ich, denn ich hab's ihm seit versprochen, daß ich's sein zunähen würde. Und wenn er hätte zu mir kommen können, dann hät' ich's auch getan. Aber weil er mußte zu Kaisers Geburtstag große Rollen lernen, konnte er nicht kommen, und da konnte ich's ihm nicht machen. Denn das Nähen, das versteht er gar nicht, das mache ich ihm immer. Und zweitens, Herr Hauptmann, wenn Sie meinen Karl jetzt bestrafen, dann bestrafen Sie die ganze Kompanie, denn dann ist's mit dem Fest morgen nichts. Und das wird Ihnen der Herr Leutnant dort auch sagen, der das Festspiel gemacht hat. So, und das wollt' ich bloß sagen, Herr Hauptmann, und entschuldigen Sie auch schon. Nun geh' ich schon wieder!“

Und damit wollte die Geheimrats-Anna umkehren und wieder abgehen.

Aber der Herr Hauptmann, der erst etwas verblüfft war über diese seltsame Anekdote, dann aber von der Komik der Situation gepackt, ein heiteres Gesicht machte, rief ihr gutmütig zu: „Na warten Sie nur noch ein Weilchen!“

Dann aber sprach er leise mit dem Leutnant von Hiersehorn, den die Geheimrats-Anna als ihren Kronzeugen bezeichnet hatte, und nachdem er einige Minuten mit diesem gesprochen und wohl von ihm vernommen hatte, welche wichtige Person im Augenblick der Schauspieler-Hans sei, da schien er sich zu denken, daß hier einmal zum Vorteil des Dienstes Gnade für Recht walten müsse, und sagte: „Na, Karl Lüders, er hat gehört, was das Mädchen gesagt hat! Was soll ich da nun machen! Was würde er nun wohl an meiner Stelle zu solchem Kerl, wie er einer ist, sagen?“

Da trat blitzschnell der Karl Lüders aus der Front einen Schritt hervor und sagte laut und deutlich und, nachdem er mit den Worten begonnen hatte: „Ich würde sagen, Herr Hauptmann,“ genau mit der Stimme des Hauptmanns und so, als ob er zu einem Soldaten spräche: „Verdienen tut er's ja eigentlich nicht, er Lieberjahn! Aber da mir der Herr Leutnant von Hiersehorn bestätigt hat, daß diese brave Person hier recht hat und daß es die Feier des Geburtstages unseres allergnädigsten Kriegsherrn empfindlich stören würde, wenn er morgen im Kasernhofe, deshalb will ich's noch einmal mit ihm versuchen. Aber das sage ich ihm, wenn's noch einmal vorkommt, dann maršiert er ganz sicher in den Kasernhof! Und daß er mir morgen seine Rolle gut sagt! Ab in die Front!“

So gelacht hat der Hauptmann von Koserow noch niemals vor der Front, wie in diesem Augenblick, während der Schauspieler-Hans, als ob nichts geschehen wäre, wieder in Reih und Glied trat. Und da der Hauptmann lachte, so lachten auch die Leutnants und der Feldwebel und die Soldaten.

Dann aber sagte Hauptmann von Koserow: „Na, der scheint ja wirklich ein Teufelskerl von Schauspieler-Genie zu sein, wie mir ihn der Leutnant von Hiersehorn geschildert hat. Da muß ich denn wohl diesmal ein Auge zudrücken! Aber daß mir das nicht noch einmal vorkommt!“

„Nein, gewiß nicht, Herr Hauptmann!“ rief da hinter ihm die Geheimrats-Anna zur allgemeinen Erheiterung, in die der Hauptmann fröhlich einstimmt. Dann aber fügte sie hinzu: „Nun muß ich aber gehen, sonst schimpft die Gnädige!“ worauf lachend der Hauptmann ihr nachrief: „Na, auf Wiedersehen morgen beim Fest!“

Im „Goldenen Löwen“ aber herrschte bei der Kaiser-Feier eine so fröhliche Jubelstimmung, wie selten zuvor an Kaisers Geburtstag. Der Schauspieler-Hans spielte seine Rolle so gut, daß er seine mitspielenden Kameraden geradezu ansteckte.

Und der Hauptmann von Koserow war den ganzen Abend über so leutselig, wie kaum jemals zuvor.

Als er dann aber nach dem Theaterspiel beim Tanze den Schauspieler-Hans mit der Geheimrats-Anna unter den Tanzenden sah, rief er das Paar an seinen Tisch und sagte zu dem glückstrahlenden Mädchen: „Ihnen haben wir den ganzen Jubel heute zu danken! Sie sind eine tüchtige Soldatenbraut! Mit Ihnen muß ich noch extra auf Seiner Majestät Wohl trinken!“ Und damit füllte er zwei Gläser von seinem Weine und indem er mit ihnen beiden anstieß, stimmten alle drei ein in den Ruf: „Hurra Kaiser Wilhelm!“

Er geht ein.

Skizze von Ernst Max Bauer.

(Nachdruck verboten.)

Schäbig sah er aus, ganz erschrecklich schäbig, wie er die Promenade der kleinen Stadt entlang schritt. Er bewegte sich ruckweise vorwärts, auf kurzen Beinchen, die Hände in den Überziehtaschen vergraben. Den Kopf hielt er emporgesichert und dabei nach links gekehrt. Von Zeit zu Zeit zog er die Luft rasch durch die Nase, wie um sich den Gebrauch eines Schnupftuches zu ersparen. Vielleicht hatte er auch keins, war doch sein Kragen so schmierig, daß man glauben konnte, er habe ihn seit einem Vierteljahr nicht gewechselt. Dann noch die glänzenden Augen, die rote Nase, die einen Trinker vermuten ließen. Kurz ein verkommener Mensch, der Dr. Heinrich Lenke.

Gymnasiallehrer war er gewesen, bis vor zwei Jahren. Seine Schüler fanden ihn unglaublich komisch und possierlich und spielten ihm jeden erdenklichen Pöffen. Und als ein eklatanter Fall der Disziplinlosigkeit in seiner Klasse ans Tageslicht kam, hatte man ihn pensioniert.

Das hatte ihm den Rest gegeben. Allerdings, zuerst war er sogar froh darüber, der unerträglichen Last des Unterrichtens entgehen zu sein. Dann aber begann er allmählich, eine Leere zu empfinden und erinnerte sich, daß es doch auch Augenblicke gegeben habe, in denen ihm sein Beruf Freude bereitet. Wenn nämlich die Rangen einmal ruhig waren und ihm Zeit ließen, sein reiches Wissen im Vortrage zu entfalten. Wie er sie dann mit sich fortgerissen hatte! Wie ihm unter atemloser Stille ihre Augen entgegenglänzten!

Aber das war vorbei. — Er lebte nicht ganz untätig und zuweilen erschien in einer Fachzeitschrift eine gediegene Abhandlung, die von seinen ungenutzten Fähigkeiten zeugte. Aber was machte das aus, die Freude daran hatte er verloren.

Er lebte einsam und wurde immer menschenscheuer. Aus Kaffeehaus ging er frühmorgens um sechs Uhr, weil er um diese Zeit sicher war, niemand von seiner Bekanntheit zu treffen. Seine Spaziergänge erstreckte er auf die umliegenden Dörfer.

Und deshalb durfte man wohl verwundert sein, ihn zur Korzozeit auf der Promenade zu treffen. Er fing denn auch neugierige Blicke auf, spöttische und mitleidige und wunderte sich selbst, wie er gedankenlos und zerstreut in diese Lasterallee hineingeraten war. Da grüßten ihn zwei Studenten, ehemalige Schüler. Er war erstaunt; die Zahl derer, die vor ihm den Hut zogen, minderte sich doch von Tag zu Tag, und er dankte ein wenig verlegen und beinahe gerührt. Da hörte er, wie der eine den andern fragte: „Was tut er eigentlich?“ und wie der entgegnete: „Er geht ein“. Er legte ein verächtliches Bedauern in diese drei Worte. Aber es klang auch ein verhaltener Seufzer mit, als wolle der junge Mann sein lebhaftes Verständnis für diesen Vorgang betunden.

Herr Dr. Lenke achtete nicht so genau darauf, er lächelte nur ein bißchen schmerzlich und fand das ganz zutreffend und richtig. Aber seine Miene war dabei etwas nachdenklich und zerstreut, er sah aus, wie einer, der sich an etwas längst Vergessenes zu erinnern sucht.

„Er geht ein“, diese Worte hatte er schon einmal irgendwo gehört und unter ganz besonderen Umständen. Und plötzlich stieg vor seinem geistigen Auge ein alter schattiger Garten auf, der von einer zerbröckelnden Mauer umgeben war. Seine feuchten Wege waren mit feinem Kies bestreut. Auf einer der wohlgepflegten Rasenflächen stand sein Vater, die Gartenschere in der Hand und er selbst stand daneben und war ein kleiner Knabe von fünf Jahren. Da war ein Rosenstock, der trug eine rote Blüte. Er war kleiner und stand schlechter als die übrigen Stöcke und dem kundigen Auge seines Vaters mußte sein Aussehen nicht recht gefallen, denn er sagte: „Der geht ein“.

Wie er dies hörte, erschrak er. Es schien ihm etwas ganz Unheimliches dahinter zu stecken und er war begierig zu hören, was dies bedeute. Und der Vater erklärte ihm, der Rosenstock werde allmählich seine Blätter verlieren, immer kleiner werden und endlich verdorren. Da erschauerte er unter dem unergründlichen Mysterium des Vergehens. Und alles, was ihn umgab, erschien ihm mit einem Male so fremd und unheimlich.

Dieses unheimliche Erlebnis aus seiner Kindheit stand mit einem Male ganz deutlich vor seiner Seele. Jene Schauer, von denen es umflossen war, überkamen ihn wieder und er fühlte sich wie zum Tode verurteilt durch jene Worte. Sein ganzes seitheriges Leben, seine Studien, seine Laufbahn im Staatsdienst, die erschienen ihm mit einem Male nichtig und verächtlich. Ja, er ging ein. Sein Dasein war unnütz, niemand nahm Anteil daran, jeder zog sich von ihm zurück.

Eine milde Trostlosigkeit überkam ihn, mechanisch, ohne des Weges zu achten, schritt er weiter.

Endlich trat er in seine Stammkneipe. Ja, er trank, um eines befreienden Frohgefühls teilhaftig zu werden, das ihm sein verlorenes Selbstgefühl erstete, das ihn Demütigung und Einsamkeit vergessen ließ. Doch heute litt es ihn nicht lange. Nach der ersten rasch geleerten Flasche schon eilte er auf die Straße. In einer rastlosen Erregtheit, ohne zu wissen, was er in der nächsten Stunde tun würde.

„Er geht ein.“ Die Worte gingen ihm nicht aus dem Sinn. Sie waren ihm zu unheimlich. Woher zum Teufel nahmen diese grünen Zungen das Recht, ihn abschließend zu verurteilen! Und noch dazu mit diesen Worten, die ihn doppelt trafen. War er ihnen nicht an Alter, Erfahrung und Kenntnissen überlegen? Hatte er nicht seine Stellung im Leben schon innegehabt, während sie noch nichts waren? Und ein Grimm, eine Wut stiegen in dem sonst so Friedfertigen empor.

Und rascher trippelte er darauf los, indem er den Stock fest auf das Trottoir aufstieß, so daß es einen hellen und zornigen Ton gab. Den Kopf emporgerichtet und nach links gewendet, zog er die Luft von Zeit zu Zeit durch die Nase, als wollte er den Gebrauch des Schnupftuches vermeiden.

Immer heftiger wühlte der Zorn in ihm. Da waren sie ja die beiden jungen Leute, die sich so abfällig über ihn geäußert. Er hielt plötzlich an und stellte sie. Sie verstanden nur unzusammenhängende sinnlose Worte. „Vöberei... Wer gibt Ihnen das Recht?“ Hierauf erregtes Nuckeln mit dem Spazierstock. „Das ist eine Arroganz, eine Annahmung!“

Die beiden Studenten sahen einander an, dann sagte der eine ruhig: „Aber Herr Professor, regen Sie sich doch hier nicht auf.“ Er hielt ihn nämlich für betrunken und hatte natürlich keine Ahnung, was er von ihm haben wollte. „Wir begleiten Sie nach Hause und Sie erzählen uns das alles auf dem Wege.“ Und damit nahm er ihn unter den Arm und suchte ihn mit sich fort zu ziehen. Der Vorfall belustigte ihn und er freute sich schon darauf, ihn seinen Kameraden erzählen zu können.

Aber so leicht ließ sich der Professor nicht besänftigen. Erregt gestikulierende er und wußte wohl selbst nicht, was er sagen wollte. Als er noch dazu sehen mußte, wie sich die beiden über ihn belustigten, da packte ihn eine sinnlose Wut. Er hob den Spazierstock und fing an mit aller Gewalt auf die beiden loszuhauen. Mit einer Riesenkraft, die man ihm gar nicht zugetraut haben würde. Es war ihm ganz gleichgültig, was er traf.

Blutend und erschlagen überwältigten sie ihn endlich, und der Schutzmann, der rasch herbeigeeilt war, arretierte ihn. Er sah sich um, schien sich zu besinnen und ließ sich willig abführen.

Rätselhaft verschwunden.

Humoreske von Adolf Thiele.

(Nachdruck verboten.)

Das war einmal ein Fest heute beim Gerbermeister Frenzel: die erste Kindtaufe und noch dazu ein Junge!

Schon in aller Sonntagsfrühe hatte sich der Meister aufgemacht und war nach der „Weißen Taube“ hinausgelaufen, einem Gasthaus draußen auf der Landstraße vor dem Städtchen. Hatte doch dort der Onkel Willkomm, der von auswärtig kam und heute als Taufpate eine Hauptrolle spielte, sein Haupt niedergelegt.

Der Onkel hatte eben als alter Junggeselle seine Schrüllen; in jungen Jahren, als er noch im Städtchen wohnte, hatte er dort draußen gehaust, und nun zog es ihn, wie er schrieb, einmal wieder da draußen zu schlafen in dem Zimmer, wo er früh gleich den heimatischen Wald vor sich sah.

Onkel und Nefte begrüßten sich freudig, machten einen Fröhschoppen und langten in vergnügter Stimmung im Kindtaufhause an.

Das kräftige Geschrei des neuen Erdenbürgers scholl ihnen entgegen, und mit dem Worte: „Schreikinder — Gedeihkinder!“ trat der wohlbeleibte Onkel in das saubere Wohnzimmer, wo ihn die hübsche Gattin seines Neffen freundlich begrüßte. Als ihm dann sein Patzen im schneeweißen Steckhosen vorgestellt wurde, produzierte Onkel Willkomm jenes etwas ratlose Gesicht, das Junggesellen diesen kleinen Schrei- und Strampelmännern gegenüber zu machen pflegen, und ließ sich dann mit dem Neffen am Frühstückstisch nieder.

Später folgte dann die feierliche Handlung, und hier trat auch Tante Sabine in Aktion, die andere Taufpate, die mit ihrem Gatten, dem ehrjamen Stadtkonow Wachsmut, erschienen war.

Jedermann sah es der Tante an, wie schwer es ihr wurde, bei der Taufhandlung zu schweigen; am liebsten hätte sie die Rede gehalten, die dann allerdings etwas lang ausgefallen wäre. Doch bereits auf dem Heimwege, auf dem der Taufzug von der Bevölkerung gebührend angestaunt wurde, erzählte die Tante ihrem Partner, dem Onkel Willkomm, so viel aus Stadt und Land, daß es diesem ganz warm wurde.

Nun folgte der Kindtaufsichmaus. Der beglückte Vater hatte in der guten Stunde eine festliche Tafel herrichten lassen und nun wurde herrlich getafelt. Auch der Wein, der sonst im Hause des sparsamen Mannes ein seltener Gast war, floß heute in Strömen, und das war ein wahrer Trost für Onkel Willkomm. Schon als man an der Tafel

Platz nahm, hatte er mit einem gelinden Grausen bemerkt, daß man neben ihn seinen Mitspaten, die Tante Sabine, gesetzt hatte. Diese begann denn auch bereits vor der Suppe ihre Tätigkeit; ihre etwas breit entwickelte Unterlippe bewegte sich wie der Schläger beim Lawn-Tennis unermüdlich, und was ihr Gatte, den man ganz gut als taubstumm hätte tagieren können, nicht sprach, das sprach sie alles mit.

Weiterhin saßen am Tisch außer dem vergnügt schmunzelnden Kindtaufsvater noch dessen Bruder nebst Frau, ferner sein Mietmann, der Werkmeister Klüke nebst besserer Hälfte, zwei Kegelfreunde und sein wackerer Altgeselle Treumann.

Man aß und trank mit großem Vergnügen, um so mehr, als der fröhliche Taufvater zum Einbauen aufforderte, und als dann eine spähhafte, kurze Rede des Onkels die Tafel gewürzt hatte — wie dies die Vereinsberichte zu nennen pflegen — kam man in ein immer lebhafteres Fahrwasser.

Tante Sabine erklärte ihrem Partner, seine Ansprache sei ganz scharf gewesen und richtete die sehr beliebte Frage an ihn, warum er denn nicht geheiratet hätte. Onkel Willkomm, der, wie viele Junggesellen, über diesen Gegenstand hätte ein dickes Buch schreiben können, erwiderte:

„Ach, das sind alte Geschichten! Eine, die ich bald genommen hätte, lief immer mit Rissen in den Kleidern herum; besonders aber ihre Schuhe schreckten mich ab. Die andere — na, die hatte eine Nase, die mir absolut nicht paßte; ich kam über die Nase nicht hinweg, wenn's auch eine gute Partie war. Dann eine — da kam ich dazu, wie sie einmal wütend war — was die da für ein Gesicht machte, ich kannte sie gar nicht wieder!“

Aus Freude, dieser Gefahr entronnen zu sein, trank Onkel Willkomm gleich ein paar Glas Wein auf einmal.

In der Seele der Tante hatten diese Worte indessen zahlreiche Gedanken erweckt und unermüdlich erzählte sie nun von Leuten, die niemand interessierten. Die Männer retteten sich vor dieser Attacke durch zahlreiche Trankopfer auf das Gebiet halber Bewußtlosigkeit, und zumal der Onkel tat dies, da ihm einfiel, daß man früher Leuten, denen man ein Bein amputierte, viel zu trinken gab.

Allmählich kam Mitternacht heran. Draußen vor der Tür hielt schon längst die Kutsche, die den Onkel zur „Weißen Taube“ fahren sollte. Doch der bezechte junge Vater wollte von seiner Trennung wissen, sondern trug dem Kutscher, der zugleich Besitzer des Fuhrwerks war, eine Flasche Wein hinaus. Dasselbe hatte bereits der Onkel getan und so kam es, daß der biedere Wagenführer einschlummerte; wachte er einmal auf, so griff er abwechselnd nach eine der beiden Flaschen.

Tante Sabines stärkster Teil war endlich erlahmt, obwohl er mit neun Tassen Kaffee angefeuchtet war; der Mietmann nebst Frau hatten sich zurückgezogen, die beiden Kegelfreunde lallten nur noch und Treumann schlief vorraus draußen in der Küche. Da endlich — es war nun gegen zwei Uhr und Totenstille lag über dem Städtchen — da endlich rüstete man sich zum Aufbruch. Onkel Willkomm erhob sich, setzte sich aber gleich wieder; er war doch schon an sich etwas wackelig und der Wein sowie die niederschmetternde Beredsamkeit seiner Nachbarin hatten ihn ganz marode gemacht.

Sein Nefte, auf dessen an Mäßigkeit gewöhntes Denkorgan der Nebenast besonders stark wirkte, hatte doch noch so viel Besinnung, daß er sich sagte, er könne den alten Mann nicht allein fahren lassen; so erbot er sich denn, ihn nach der „Weißen Taube“ zu begleiten.

Die ganze Gesellschaft brach auf! man umarmte sich verschiedentlich, und nachdem in dem düsteren Licht der Petroleumlampen auf der Straße ein paarmal die falschen Männer angepackt und in den Wagen gehoben worden waren, saßen endlich die beiden richtigen darin.

Der Kutscher war eine Stunde zuvor, als er die beiden leeren Flaschen in den Hausflur stellte, von einem der Kneipbrüder angetroffen worden. „Sie sitzen da draußen so trocken!“ hatte dieser mitleidig gerufen, hatte eine volle Flasche geholt und sie dem Kutscher überreicht. Dieser unergründliche Mann hatte in seiner Bescheidenheit nicht widersprochen und dann auch diese Flasche geleert. Bei dem Einheben falscher Leute in den Wagen war er dann allmählich erwacht, hatte, da er die Peitsche nicht mehr fassen konnte, ein mattes „Hüh!“ erklingen lassen, und dahin rasselte die alte Kutsche; das trotz aller Betagtheit schon recht ungeduldig gewordene Ross tat seine Schuldigkeit.

Nachdem nun die Gäste nach verschiedenen Richtungen auseinander geschwankt waren, kam über den Altgesellen Treumann, der im Hause wohnte, das Bewußtsein seiner Verantwortlichkeit. Er trank einige Tassen Kaffee und rauchte dazu, um sich munter zu erhalten, bis der Chef des Hauses zurückkehrte.

Es war jetzt zwei Uhr. Mit der Regelmäßigkeit eines Perpendikels ging das durch einen ausgiebigen Schlaf erfrischte Faktotum auf und ab. Es wurde drei Uhr, halb vier Uhr — aber der Meister kam nicht zurück.

Jetzt bedeckte der wackere Hüter sein Haupt, holte seinen kräftigen Knotenstock, verschloß das Haus und wanderte durch die totenstille Straße zum Kutscher Merkel.

Nachdem er hier geklingelt und geklopft, erschien dessen Gattin, mit einer Nachtmütze geschmückt, am Fenster. „Ach so“, erwiderte sie auf Treumanns Frage. „Na, was mein Mann ist, der kam vorhin heim.“

„Hat er denn Herrn Frenzel und Herrn Willkomm nach der „Weißen Taube“ gefahren?“

Das konnte die Frau nicht sagen, und so ließ sich Treumann das Haus aufschließen und trat an das Lager des wagenführenden Mannes.

Sehr lange dauerte es, ehe dieser aufgerüttelt wurde. Er stammelte einiges wirres Zeug von der „Weißen Taube“, vom Steinbruch und dem Wasser, dann sank er wieder zurück.

Nun erfuhr Treumann von der Frau, daß sie das Pferd ausgeschirrt, den Wagen in die Remise geschoben und den Mann ins Bett bugsiert habe.

Treumann überschauerte es: auf dem Wege zur „Weißen Taube“ besaß sich der Steinbruch und darin ein tiefes Wasser! Noch ein vergeblicher Versuch, den Kutscher zu beleben, dann eilte der wackere Mann nach der „Weißen Taube“ hinaus.

Hier wußte man nichts von dem Gaste, und in Begleitung des Hausdieners kehrte Treumann nach der Stadt zurück. Der Nachwächter, den sie antrafen, machte ein paar Männer mobil, und in der Morgenfrühe — es war nun fünf Uhr geworden — brach man, mit langen Stangen bewaffnet, nach dem Steinbruch auf: sicherlich war das Pferd in den Steinbruch geraten, die beiden waren dort ausgestiegen und — schrecklich zu denken war der Schluß! Das Pferd war dann mit dem Wagen nach seinem Stall zurückgeführt.

Indessen verbreitete sich das Gerücht, Frenzel und sein Onkel Willkomm seien im Wasser des Steinbruchs verunglückt, in der Stadt. Alles, was munter war, machte sich auf, um das schreckliche Ereignis mit zu erleben. Auch die Frau des Kutschers Merkel war in ihrer Herzensangst auf die Gasse gelaufen, um hier das Neueste zu hören.

Indessen durchstöberten die rüstigen Männer mit den Stangen das Gewässer im Steinbruch, fanden aber nichts. Der Bürgermeister bot nun zahlreiche Männer auf, um den benachbarten Wald abzusuchen. Die ganze Stadt war in Aufregung, so etwas war noch nicht dagewesen — zwei Männer plötzlich in rätselhafter Weise verschwunden! —

Onkel und Nefte waren in der Kutsche schnell eingeschlafen. Wachte einer von ihnen einmal auf einen Augenblick auf, so fand er sich von tiefem Dunkel umgeben, murmelte: „Zimmer noch nicht da!“ und schlief wieder ein.

Allmählich drängte sich jedoch in ihr getrübtes Bewußtsein der Gedanke, daß die Fahrt recht lange dauere. Und endlich, ebenso allmählich, bemerkten die beiden Passagiere, daß der Wagen still halte.

Schließlich rief Frenzel den Kutscher an, der aber antwortete nicht. Langsam öffnete der richtige Meister den Schlag: finstere Nacht umgab ihn. „Dem wird doch nichts passiert sein?“ murmelte er, während Onkel Willkomm mit einem Grunzen antwortete.

Nun fühlte Frenzel auf den Boden hinauf, fand aber keinen Kutscher, und bald rief er dann auch: „Wir fahren ja ohne Pferd!“

„Fahren ohne Pferd?“ antwortete der Onkel und froh ebenfalls hinaus. Beide stiegen nun an Wände, und diese ungewohnte Situation ernüchterte ihre Geister.

Eine Wand war von Holz, und da pochten sie nun, und als endlich Frau Merkel die Remise öffnete, da war es vormittags um elf Uhr, just um dieselbe Stunde, wo sechzig Männer den Wald nach den — Verunglückten absuchten.

Unsere Bilder.

An erster Stelle bringen wir eine Abbildung des Märjensees, der am unteren Meischgletscher liegt. Er liegt 2367 Meter über dem Meeresspiegel und ist einer der höchsten Seen. Das Wasser ist, wie das Wasser in allen Gletscherseen, tiefgrün. Der Märjensee ist weithin bekannt durch die wunderbaren Farbenspiegelungen, die sich ergeben, wenn die Sonne auf die vom Meischgletscher abbröckelnden Eisstücke fällt, die den See fast vollständig bedecken. Von Zeit zu Zeit bahnen sich die Wasser des Sees, der außer von dem Schmelzwasser des Meischgletschers auch noch von einigen Quellen gespeist wird, einen Ausgange und langen, meist ohne Verbeerungen anzurichten, im Massastusse an, (wie am 18. Juli 1878), worauf der See langsam wieder fällt. — „Das schwedische Königsschloß in Stockholm“, in dem kürzlich der greise König Christian sein Leben aushaucht, ist eines der schönsten der Welt. Es wurde von dem 1728 verstorbenen Mikodemus Tessin der Jüngere im italienischen Renaissancestil erbaut. Das Schloß hat eine fast quadratische Form. —

Zum Schluß haben wir noch einen munteren Pierrot ausgehakt, zur Ergötzung für solche Leserinnen, die die Maskenbälle meiden, auf denen diese fröhlichen Gesellen in großer Zahl zu finden sind.

Allerlei.

[Ein amerikanisches Testament.] Die Phantasie der Amerikaner ist unerschöpflich in aufsehenerregenden Handlungen, und diese Jagd nach Sensation geht bei manchen sogar über das Grab hinaus. Einem kürzlich verstorbenen Bürger New Yorks würfste es gelungen sein, die eigenartige Verfügung über seinen Leichnam getroffen zu haben. Wiederholt haben bereits Gelehrte ihre irdischen Überreste in den Dienst der Wissenschaft gestellt, das wäre also nichts Originelles. Mr. Sullivan stellte sie aber in den Dienst der Industrie. Bemerkenswert ist, daß der Verstorbene einem Brockenklub angehört, und vielleicht von der Devise des Klubs: „Nichts umkommen lassen“ ausgehend, hat er folgende Verfügung getroffen: „Seine Knochen sollen teils zu Knöpfen verarbeitet werden, teils soll aus denselben ein geschickter Drechsler ein kunstvolles Schachspiel fertigen. Der Schädel soll für einen Becher verwendet werden, jedoch hat Mr. Sullivan Geschmack genug, zu verfügen, daß der Becher die ursprüngliche Form und Art

des Materials möglichst wenig erkennen lassen soll. Aus der Haut des Verstorbenen soll teilweise ein echt schottischer Dudelsack gemacht werden, teils sollen einige besonders genaunte Freunde Tabaksbeutel davon erhalten, der Rest soll Bucheinbände ergeben. Die Eingeweide sollen zu Darmsaiten verwendet und alle Gegenstände zum besten des Brockenklubklubs versteigert werden.“

[Galante Auseinandersetzung.] Dame: „Sagen Sie, Herr Doktor, ist Eitelkeit bei den Frauen ein Reiz oder ein Fehler?“ — Herr: „Jedenfalls ein reizender Fehler, wenn die übrigen Reize nicht fehlen.“

[Der Körgler.] A.: „Hat Ihre Frau auch schon einmal das Essen anbrennen lassen?“ — B.: „Die? Vor der ist nicht einmal der kalte Aufschnitt sicher!“

Eva: „Wie, Du mit Dr. A. verlobt, Else? Du erklärtest doch erst kürzlich, er sei Dir Luft.“ — Else: „Das ist er auch. Ich kann ohne ihn nicht leben.“



Der verräterische Schatten. Gezeichnet von G. Nestel.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 5

Sonntag, den 2. Februar

1908

Die Talertöchter.

(2. Fortsetzung.)

Roman von Paul Bliss.

(Nachdruck verboten.)

Am andern Tage zog Fritz Wilke zu den Talers.

Es war, als begünne jetzt ein neues Leben für ihn.

Er sah liebe und gute Menschen um sich, er konnte übertags arbeiten und üben, und brauchte abends nicht mehr in dies ihm so entlegliche Lokal zu gehen, wo er fürchtete, sein letztes bißchen Lebenswürde begraben zu müssen.

Auch seine Sorge für die Zukunft war gehoben. Für die kommende Saison hatte er ein Engagement an der Philharmonie, und über Sommer fristete er sein bescheidenes Dasein durch Privatstunden, die man ihm verschafft hatte.

So fand er sich langsam ins Leben zurück, und begann die traurige Episode, die ihn so nahe an den Abgrund gebracht hatte, nach und nach zu vergessen, oder doch, sie durch die Arbeit vergessen zu machen.

Auch in der Familie Taler tat man alles, um dem neuen Hausgenossen das Leben so angenehm wie möglich zu machen, aber dennoch gestaltete sich der Verkehr nicht so, wie Papachen ihn erhofft hatte.

Fritz Wilke, trotz all seiner Liebendwürdigkeit und Zuverlässigkeit, war und blieb in einer gewissen Reserve; fast hatte es sogar den Anschein, als sei er menschenfeind geworden, denn meist saß er allein im Zimmer, musizierte, las oder machte schriftliche Arbeiten, und nur abends ging er ab und zu mit dem alten Herrn aus.

Am meisten erstaunt war Elli darüber. Sie begriff es einfach nicht, wie so etwas möglich sein konnte.

„Er ist doch ein junger, feischer Kerl, der allen Mädchen den Kopf verdrehen könnte,“ äußerte sie sich eines Tages zur Schwester.

Aber da kam sie schon an. — „Meinst du denn, alle Männer seien so flatterhaft, wie du sie dir vorstellst?“ fragte Marie spöttelnd.

„Mein Gott, die Künstler sind doch alle keine Duckmäuser!“

„Das meinst du!“

„Das meine ich nicht nur, sondern das weiß ich auch; die Künstler wenigstens, die ich kennen gelernt habe, waren flotte und feische Menschen!“

„Werden nette Künstler gewesen sein!“

„Oho, erlaube mal!“

„Wenn sich schon ein Künstler mit dir abgibt, da muß er doch gar nichts anderes finden!“

Jetzt war die Kleine aber gekränkt.

„Was hast du eigentlich gegen mich?“ fuhr sie erregt auf. „Seit einigen Tagen bellst du mich in einer Weise an, die wirklich nicht mehr schön ist!“

„Betrage dich anders, dann wirst du anders behandelt werden,“ erwiderte Marie ernst.

„Aber was wirst du mir denn vor?“

„Dein ganzes Benehmen paßt mir nicht. Du hast dir Ausdrücke und Anschauungen angewöhnt, wie sie ein Mädchen, das auf sich halt, nicht haben sollte.“

„Das ist ja Unsinn!“ rief die Kleine purpurrot. „Aus dir spricht ja bloß der blasse Neid! Du gönnt mir meine Jugendlust und meinen Frohsinn nicht, das ist die ganze Ursache! — Aber kann ich denn etwas dafür, daß du 'ne alte Jungfer geworden bist? Laß doch deinen Ärger an denen aus, die daran schuld sind, und nicht an mir!“

Wleich vor Ärger suchte die Ältere ihre Beherrschung zu wahren, indem sie mit erkönnelster Ruhe sagte: „Wir wollen uns in zehn Jahren sprechen, und sehen, was dann aus dir geworden ist.“

„Jedenfalls keine verknöcherte alte Jungfer!“ schrie Elli erregt.

Eine Pause entstand, eine lange, schwüle Pause.

Dann nahm Marie ihre letzte Kraft zusammen und begann mit leicht bebender Stimme: „Mir scheint, ich muß es dir mal ins Gedächtnis zurückerufen, weshalb ich bis jetzt noch nicht geheiratet habe — denn, daß ich es schon hätte können, das ist dir doch wohl in der Erinnerung —, wenn ich bisher ledig blieb, geschah es doch nur der Familie wegen, — damit Papa seine Ordnung hatte, und vor allem, damit du anständig erzogen würdest, denn wer hätte sich denn nach

Mutters Tode um euch kümmern sollen, wenn ich nicht im Hause geblieben wäre? Oder meinst du, eine fremde Haushälterin hätte mit den vorhandenen bescheidenen Mitteln sich auch so einzurichten gewußt, wie ich das immer getan habe? Dann irrst du dich aber ganz gewaltig, mein Kind. — Also, wenn du mich wieder eine alte Jungfer schimpfst, dann bedenk' auch dabei, um wessen willen ich es geworden bin. — So, das wollt' ich dir nur sagen!“

Kleinlaut und beschämt schlich die Kleine davon.

Als man dann später beim Mittag saß, fragte Elli auch den Papa, weshalb denn der neue Mieter ein so menschenfeindlicher Mann sei.

Der alte Herr wollte zuerst nicht mit der Sprache so recht heraus, als dann aber Elli immer dringender bat und schmeichelte, da endlich begann er zu erzählen, was er wußte.

„Eigentlich sollte ich darüber wohl nicht zu dir reden, Kleine,“ sagte er schmunzelnd, „aber da es scheint, als nähmest du wirklich Anteil an seinem Wohlergehen, so will ich dir sagen, was ihn so still und so scheu gemacht hat — er hat eine unglückliche Liebe gehabt — das ist der Grund.“

Elli war starr. Das hatte sie nicht vermutet.

Aber auch Marie war erstaunt. Auch sie hatte so etwas nicht erwartet.

Als der Vater die interessierten Gesichter seiner beiden Mädchen sah, sprach er sogleich ernst und dringlich weiter.

„Ich bit' euch um Gotteswillen, Kinder, laßt ihn nichts merken, daß ihr etwas davon wißt! Das wäre mir sehr unangenehm!“

Marie antwortete kein Wort darauf.

Elli hingegen erwiderte lebhaft: „Aber, Papi, das ist doch ganz selbstverständlich! Nicht eine Silbe erfährt er davon!“

Bei sich dachte aber die Kleine: Gott, wie interessant doch so etwas ist!

Dann berichtete Papachen weiter: „Er hat ja auch nur einmal und ganz andeutungsweise davon zu mir gesprochen, und da mir die Sache zu peinlich war, habe ich nie mehr danach gefragt. Aber von einem anderen Bekannten habe ich dann zufällig das Nähere darüber erfahren.“

Da der Alte schwieg, bat Elli schmeichelnd: „Ach, bitte, Papi, erzähl' doch! Es bleibt ja alles unter uns. Ehrenwort darauf!“

Und mit ein wenig gedämpfter Stimme fuhr der Papa dann fort: „Es soll eine bildhübsche Person gewesen sein, auch gebildet und geistvoll, und die beiden sollen sich sehr gern gehabt haben. Aber dann ist die Künstlerin in ihr erwacht. Sie wollte durchaus ans Theater. Und das wollte er nicht dulden. Er wollte sie für sich behalten. Mit wahrhaft wütender Eifersucht soll er sie bewacht haben. Na, und eines Tages ist sie ihm dann doch durchgebrannt; die Liebe zur Kunst war größer als die Liebe zu ihm. Sie soll dann einen Freund gefunden haben, der sie hat ausbilden lassen. Und jetzt ist sie Schauspielerin.“

Stumm, bebend vor Erregung, mit brennend neugierig fragenden Augen sah Elli da und sah den Vater an.

Marie aber fragte mit verhaltener Unruhe: „Ist denn wenigstens etwas aus ihr geworden?“

Der Alte nickte. „Sie soll eine große Zukunft haben, das ist mir von verschiedenen Seiten bestätigt worden. Noch zwar spielt sie erst kleinere Rollen in Hamburg, aber man erwartet Großes von ihr.“

„Wie heißt sie denn?“ fragte Elli.

Und ganz leise erwiderte der Alte: „Maria Paulsen.“

Eine lange Pause entstand. Jeder hing seinen Gedanken nach.

Dann bat der Papa noch einmal: „Also, bitte, Kinder, seid diskret; Ihr seht ja, daß er noch immer darunter leidet, der arme Junge.“

„Selbstverständlich, Papi!“ versicherte Elli nochmals. Dann stand sie auf, ging in ihr Zimmer, und dachte über das Gehörte nach, denn das war ja gerade etwas, das auch sie seit langer Zeit beschäftigte, — die Bühne mit allem Glitter und Tand, das Theater mit all seinem bunten Kam, das war es ja, was auch sie so mächtig anzog.

Und auch Marie dachte nach über des Vaters Mitteilungen, als sie draußen in der Küche war, — aber bei ihr drehte sich alles immer nur um den einen Gedanken: was muß der arme junge Mensch gelitten haben und noch leiden! Wie groß und wie gewaltig muß die Liebe gewesen sein, die ihn an sie fesselte! — Sie erschauerte. Daß es so etwas gab, so etwas von elementarer Gewalt, das einen Menschen erheben und auch vernichten konnte! Nie hatte sie etwas derartig Großes kennen gelernt. Und bei dem Gedanken daran erschauerte sie von neuem.

IV.

Da Fritz Wille auch weiterhin so einsam und so weltfern für sich allein lebte und fast nur seinen Studien oblag, so nahm Papa Taler ihn sich eines Tages vor.

„Nun sagen Sie mal, Sie junger Springinsfeld, weshalb buddeln Sie sich denn so ein, daß man Sie fast gar nicht mehr sieht? Sie leben ja wie in einem Dachsbau!“ Mit diesen Worten trat er eines Nachmittags in das Zimmer seines jungen Mieters.

Der empfing ihn mit verlegenem Lächeln und sagte: „Bitte, bitte, schelten Sie mich nicht undankbar! Ich weiß ja, daß ich es bin, und daß ich mich Ihnen und Ihren Damen mehr widmen müßte, aber, liebster Papa Taler, ich kann es nicht! Glauben Sie mir, es ist kein böser Wille! Ich kann es einfach nicht!“

Lächelnd erwiderte der Alte: „Aber Sie irren, mein Vester! Nicht um mich oder um meine Mädels handelt es sich hier, sondern lediglich um Sie! Und wer jagt denn was von Dankbarkeit? Lächerlich! Reden Sie sich doch nicht so was ein! Sie sollen nicht die geringste Rücksicht auf uns nehmen; Sie sollen ganz nach Ihrem „Gusto“ leben! Aber Sie sollen doch auch ein menschenwürdiges Dasein führen, Sie sollen so leben, wie sich das für einen jungen Menschen Ihres Alters und Ihres Berufes gehört! So aber, wie Sie jetzt dahin vegetieren, so kann es doch zu keinem guten Ende führen. Arbeit ist sehr gut und schadet keinem was; aber auch ein Ausgleich muß da sein! Und ein Mann, der in der Jugend nie jung war, kann auch im Alter nie alt sein. Das ist doch eine billige Weisheit.“

Stumm, mit leicht wehmütigem Lächeln, nickte der junge Mann nur.

Papachen aber geriet nun in Ekstase. „Wissen Sie, was ich an Ihrer Stelle täte? Lachen würde ich zu dem ganzen Krempel! Jawohl, einfach nur lachen! Denn glauben Sie nur, mit einem fröhlichen und so recht von Herzen kommenden Lachen schieben Sie sich alle Sorgen vom Leibe, jawohl, das kann ich Ihnen aus eigener Erfahrung bestätigen! Was haben Sie denn davon, wenn Sie hier stets und ständig in den vier Wänden hocken? An Ihrem Schicksal ändern Sie doch nichts mehr, und wenn Sie sich zu Tode grübeln. Also weshalb diese ganze Brüterei? Zu einem Resultat führt sie nicht! Kommen Sie, seien Sie klug, geben Sie mir Ihren Arm und gehen Sie mit in einen Biergarten.“

Lächelnd erhob sich Fritz Wille und ging mit.

Draußen sagte Papachen: „Sie müssen mir nun schon erlauben, daß ich Sie ein wenig bevatere; denn da ich nun doch schon mal in Ihr Leben eingegriffen habe, bin ich auch daran interessiert, daß es nun wieder in glatte Bahnen geleitet wird. Das verstehen Sie doch, nicht wahr?“

Dankbar reichte der Musiker ihm die Hand. „Alles verstehe ich, lieber Papa Taler. Sie sind der beste Mensch, den ich kenne, und ich wünschte nur, ich könnte Ihnen Ihre Güte besser danken.“

„Lieber Freund, jetzt reden Sie Makulatur! Noch ein bißchen so weiter, und wir liegen uns schluchzend in den Armen! Aee, solche sentimentale Szene wollen wir den lieben Berlinern denn doch nicht bieten. Mir danken Sie schon genug, wenn Sie von nun an ein menschenwürdigeres Leben führen, denn ich hab' Sie aus dem Sumpf gerettet, um wieder einen fröhlichen Menschen und einen tüchtigen Künstler aus Ihnen zu machen, nicht aber, um Sie an Ihrem Kummer- speck nagen zu sehen!“

Fritz Wille mußte lächeln.

Auch der Alte lächelte. Dann fuhr er fort. „Na, ja, es ist doch wahr! Ein junger, hübscher und fecher Kerl, und läßt sich zureden, wie 'n kranker Schimmel! Sapperment nochmal, da hätten Sie mich mal sehen sollen! In Ihrem Alter fragte ich: Was kostet Berlin?! —

Aber sich um ein Weibsbild die ganze Zukunft verbittern? Aee, Männchen, so was jab's bei uns nicht! Denn erstens jing mir das jegen die Männerwürde — und zweitens jab's ja mehr Mädels in der Welt! — Ja, so war's damals.“

Mit verhaltener Wehmüt antwortete Fritz Wille: „Sie haben recht, es ist auch eines Mannes unwürdig, sich so unterkriegen zu lassen. Ich danke Ihnen! Und nun soll es auch anders werden.“

„Na, leben Sie wohl, das ist doch ein vernünftiges Wort! Und passen Sie mal auf, in ein paar Wochen werden Sie mir recht geben, daß ich gut daran tat, Sie aus Ihrer Einsamkeit zu erretten. Denn glauben Sie nur, der Mensch gehört zum Menschen; den Luxus der wirklichen Einsamkeit, den dürfen sich nur die ganz großen Geister leisten — na und zu denen rechne ich Sie nicht, wenigstens noch nicht!“

Beide lachten sie heralich.

Dann sagte Fritz: „Nur bitte ich Sie und Ihre Damen, daß Sie ein wenig Rücksicht mit mir haben, wenn ich mit meiner Unterhaltung oft ein wenig ins Stocken gerate.“

„Nanu! Sie können ja wie'n Buch reden! Vertellen Sie sich doch nicht! Mir scheint, Sie wollen nur den Schüchternen spielen!“

Der andere hörte recht gut den Scherz aus den Worten des alten Herrn heraus, aber er wußte auch, daß es gut gemeint war, deshalb nickte er nur lächelnd dazu.

Doch Papachen sprang schnell zu einem anderen Thema über. „Also machen wir gleich den Anfang mit Ihrer Besserung. Wie war's, wenn Sie morgen eine kleine Landpartie mit uns unternehmen würden? Nach Wannsee zum Beispiel oder auch nach Potsdam. Natürlich sind Sie mein Gast. Na, was meinen Sie dazu?“

„Mit dem größten Vergnügen schließe ich mich an, lieber Herr Taler.“

„Na also, das ist doch'n Wort! Brav, mein lieber Junge!“ Und freudig schüttelte der alte Herr seinem jungen Schützling die Hand.

Das gab einmal daheim fröhliche und erstaunte Gesichter, als Papachen den beiden Mädels seinen Plan der Partie entwickelte. Elli war ganz außer sich vor Freude und klatschte jubelnd in die Hände.

Und auch Marie, obgleich sie nichts verriet, freute sich sehr darüber.

„Was ziehe ich denn nur an?“ fragte Elli. „Heimmachen will ich mich doch!“ Und plötzlich rief sie: „Ach, weicht du, Mariechen, du bist so gut und leichst mir deine neue helle Bluse, nicht wahr?“

„Wie käme ich denn dazu?“ fragte die Ältere, ebenso erstaunt wie gereizt. „Du hast doch allein helle Blusen genug.“

„Aber gerade deine neue gefällt mir so gut!“

„Ich verleihe mein Zeug nicht!“

„Aber, Mariechen, bitte, tu's doch! Ich mach dir auch ganz gewiß keinen Fieck drin.“

„Nein, ich tu's nicht!“

Durch diese kurze, fast schroffe Antwort wurde die Kleine aufmerksam. Mit verhaltener Neugierde fragte sie: „Aber weshalb denn nicht?“

„Weil ich selber sie anziehen will!“

Erstaunt rief Elli: „Ah, ist's möglich?“

Du willst dich pudeln?“

Leicht verlegen erwiderte Marie: „Wozu hätte ich sie mir denn angezogen, wenn ich sie nicht auch tragen wollte?“

„Aber jetzt, gerade jetzt, ausgerechnet morgen willst du sie anziehen?“

„Sei doch nicht so albern!“ rief nun trotzig Marie. „Jawohl, gerade morgen will ich sie anziehen! Oder dachtest du vielleicht, ich würde im Küchenkleid mitfahren?“

Jetzt stellte die Kleine sich erst recht erstaunt: „Ach, du fährst auch mit?! Ja, dann allerdings!“

Leicht errötend schwieg die Ältere.

Da fragte Papachen, der bis dahin leicht erstaunt und schweigend zugehört hatte: „Ja, weshalb sollte Marie denn nicht mitfahren?“

Halb scherzend meinte Elli: „Nun, man ist so was ja gar nicht gewöhnt von ihr.“

Doch jetzt raffte die Ältere sich auf; mit hartem Ernst sagte sie: „Natürlich, du bist daran gewöhnt, in mir nur die Küchenfee zu sehen! Aber es behagt mir nun, mich auch mal außerhalb des Hauses zu betätigen!“



Zur Gärung in Persien: Muhammed Ali Mirza, Schah von Persien, im Krönungsornat.

Ein wenig lauernd und leicht ironisch erwiderte die Kleine: „Nun ja, warum denn auch nicht! Aber daß du gerade morgen mit willst, — vielleicht weil Herr Wille auch mitfährt?“

Erstaunt spigte der alte Herr die Ohren.

Marie aber, ihre Erregtheit zurückkämpfend, entgegnete fest und trozig: „Jawohl! Gerade deshalb! Der ernste und ruhige Mensch interessiert mich, und ich möchte ihn davor bewahren, daß er nur mit deinen Albernheiten traktiert wird.“

„Dann kannst du ihm ja ein paar Altjungfergeschichten erzählen!“ rief Elli empört.

Nun war's dem Alten aber genug; so interessant ihm diese eben gemachte Entdeckung auch war, so legte er sich nun doch ins Mittel und stiftete Frieden.

Als er dann aber allein war, dachte er vergnügt: „Nun sieh das alte Mädel an! Hat das Herzchen wirklich noch mal Feuer gefangen!“

Als man am anderen Tage nach Potsdam fuhr, wußte Elli es so einzurichten, daß sie fast immer in Gesellschaft des jungen Musikers war. Und das geschah, als ob es so ganz selbstverständlich wäre. Während Marie fast immer neben dem Vater blieb.

Lachend und scherzend ging Elli an der Seite des jungen Mannes voraus, als man im Park von Sanssouci spazierte, und ernst und fast still folgte Marie mit dem Vater hinterher.

Dem Alten tat sein altes Mädel leid und er versuchte es ein wenig aufzuheitern. „Nachher führe ich euch in ein Lokal, wo es Potsdamer Stangenbier gibt, damit du auch was vom Leben hast!“

Marie sah ihn an und lächelte. „Das ist charakteristisch für dich, Papa, immer nur denkst du ans Trinken! Du kannst in der schönsten Landschaft spazieren geh'n, gleich wirst du Durst haben!“

Heiter nickte er. „Es schmeckt ein guter Tropfen auch nirgends besser als im Freien und in einer schönen Landschaft! Hast du das noch nicht gewußt?“

„Woher sollte ich das wohl wissen?“

Leicht wehmütig klang es, und es sollte doch harmlos heiter klingen.

Auch der Alte hörte die verhaltene Bitterkeit des Tones heraus. Da empfand er Mitleid. Und plötzlich sagte er: „Es freut mich doch, daß ich mit euch hergekommen bin; von nun an werden wir jede Woche so einen Ausflug machen. Nun, was meinst du dazu?“

„Mir ist es schon recht“, sagte sie nur darauf.

„Schon um beinetwillen soll es gesch'n!“

Leicht erstaunt sah sie ihn an.

„Wundert dich das so sehr?“ fragte er heiter.

„Muß es mich denn nicht wundern: Habe ich doch nie gemerkt, daß du auch an mir Interesse nimmst.“

Er überhörte den Vorwurf und fuhr heiter fort: „Du sollst nun auch öfter unter Menschen kommen.“ Sie lächelte still vor sich hin.

„Ja, das ist mir Ernst damit“, versicherte er.

Da fragte sie, leicht spöttelnd: „Willst du mich etwa verheiraten?“

„Wäre das etwa so erstaunlich? Möchte doch jeder Vater sein Mädel unter die Haube bringen!“

Heiter sah sie ihn an. „Was sollte wohl aus dir und aus der Wirtschaft werden, wenn ich aus dem Hause ginge?“

Daran hatte er noch nie gedacht. Deshalb war er nun auch einen Augenblick verlegen. Aber nur einen Augenblick, im nächsten schon entgegnete er heiter: „Liedes Kind, du bist ja sehr brav und tüchtig im Haushalt, aber zu ersetzen ist jeder Mensch.“

Sie nickte nur. Dann fragte sie: „Wie kommst du nur darauf, mich jetzt so plötzlich verheiraten zu wollen?“

Fragend sah er sie an. „Kommt dir der Gedanke denn nie?“

Nun wurde sie leicht rot. Leise bebend erwiderte sie: „Ober möchtest du mich los sein?“

„Ned' doch nicht so was!“

„Na na! Vielleicht ist es dir peinlich, so 'ne alte Jungfer zu Hause sitzen zu haben.“

Jetzt lachte er hell auf. „Mit dir ist wirklich nicht leicht auszukommen!“

Auch sie lachte. „Und trotzdem willst du es wagen, einen Mann für mich zu finden! Nein, lieber Papa, den Plan gib nur auf; mich laß nur nach meiner Fassung festig werden!“

Da gab er seine Beglückungs-idee auf, und schweigend gingen sie weiter oder sie sprachen von alltäglichen Dingen.

Um so lebhafter dagegen unterhielten sich die zwei jüngeren Leute. Elli hatte es verstanden, den Musiker anzuregen und durch allerlei heitere Einfälle seine gute Laune zu steigern, so daß er jetzt — eingedenk des gestern gegebenen Versprechens — wirklich aus seiner Reserve heraustrat und ganz unterhaltsam wurde.

Mit jedem Griff hatte Elli ein Thema von Künstlerliebe und Künstlerehen gepackt, denn gerade weil sie das Vorleben des Mannes jetzt zum Teil kannte, wollte sie hören, wie er über so eine Frage dachte.

„Wirklich, das ist mein Ernst“, rief sie lebhaft, „ich möchte gar zu gern wissen, wie es in so einer richtigen Künstlerehe aussieht und hergeht.“

Unwillkürlich mußte er über ihre feste Naivität lächeln, dann erwiderte er langsam, fast bedächtig: „So prompt und präzise kann ich Ihnen die Frage nicht beantworten. Ich kenne Künstlerehen, die recht glücklich sind, und andere, die es durchaus nicht sind.“

„Aber Sie — wie denken Sie darüber?“ fragte sie interessiert weiter. „Meinen Sie, daß ein Künstler besser ledig bleibt?“

Zögernd erwiderte er: „Je nun, auch das läßt sich ja nicht verallgemeinern, solch eine Frage würde sich eben von Fall zu Fall anders gestalten müssen.“

Doch hartnäckig blieb sie dabei: „Also nehmen wir einmal an, Sie hätten jetzt über diese Frage nachzudenken, Sie in Ihrem eigenen Interesse. Was würden Sie denn tun?“

Es lag etwas Hartes, etwas fast Brutales in ihrem Ton, so heiter er auch klang, — etwas ungefundenes, das nichts von sensibler Feinsühligkeit nervöser Menschen weiß, das nicht erst lange erwägt, ob es mit dieser schroff gestellten Frage auch nicht etwa verlegt.

Mit leicht bebender Stimme antwortete er: „Ich bin der Meinung, daß ein Künstler überhaupt nicht heiraten sollte.“

„Ah —!“ Erstaunt sah sie ihn an.

Und unwillkürlich mußte er über ihr Erstaunen lächeln. Dann sprach er ruhig, leicht dozierend weiter: „Die Kunst ist etwas so Ernstes und fordert alle Aufmerksamkeit und Spannkraft des Künstlers, daß ihm für eine so wichtige Sache, wie die Ehe ist, oder wie sie es sein sollte, lange nicht genug Zeit und Interesse übrig bleibt.“

Sie schwieg. Sie verstand ihn nicht so ganz, aber sie wagte nicht, weiter zu fragen, weil sie fürchtete, sich zu blamieren.

„Da haben Sie meine Meinung“, sagte er heiter.

Sie nickte nur und ging schweigend weiter.

Da fragte er belustigt und mit einem Ton, aus dem leichte Überlegenheit klang: „Nun, so still? Hat meine Antwort Sie so sehr enttäuscht?“

Und da plötzlich hatte sie das Gefühl: er nimmt dich nicht ernst! — du bist ihm zu oberflächlich! — — — Und nun entschwand augenblicklich ihr Interesse für ihn.

Doch sie nahm sich zusammen, zeigte das nicht, und entgegnete ganz heiter: „Aber nein, wie kann ich denn enttäuscht sein? Sehr interessant war es mir sogar, Ihre Meinung kennen zu lernen.“

Lächelnd nickte er. Dann sprang er plötzlich zu einem anderen Thema über, sprach von der Musik, von neuen Sängern und Sängerinnen, auch von neuen Opern.

Und während sie so weitergingen, sprach er, und sprach, und sprach unausgesetzt, während sie jetzt immer stumm nebenher ging.

Bei sich aber dachte sie: weshalb, weshalb das alles? Was interessiert mich denn das?

Da aber begann er mit einem Male vom Theater zu reden. Und da war sie plötzlich wieder bei der Sache.

Mit regem Interesse hörte sie zu, was er von seinen Bühnenbekanntschaften erzählte, und urplötzlich, als er ein wenig innehielt, sprudelte ihr die Frage heraus: „Ach, sagen Sie mir bitte, auf welche Weise kommt ein junges Mädchen am besten und am schnellsten zum Theater?“

Einen Augenblick erschrak er, nahm sich aber zusammen und erwiderte beinahe lustig: „Wieso? Wollen Sie etwa zur Bühne gehen?“

Sie stand still und sah ihn heiter an. Dann fragte sie ganz dreist: „Würden Sie das so wunderbar finden?“

Er schmunzelte. — „Wenn auch nicht gerade wunderbar, so würde es mich immerhin einigermassen in Erstaunen setzen.“

„Wieso, wenn ich fragen darf?“

Ein wenig verlegen zuckte er die Schultern. „Je nun, ich habe so etwas nicht vermutet.“



Zur Gärung in Persien:

Der Eingang zum Bazaar des Premierministers in Teheran.

„Oder trauen Sie mir so gar kein Talent zu?“
Wieder mußte er lächeln. „Das könnte ich doch nicht so ohne weiteres sagen, — übrigens habe ich nicht die allergeringste Kompetenz dafür.“

Sie schwieg ein wenig verärgert, denn sie fühlte schon wieder, daß er sie auch jetzt nicht ernst nahm.

„Ist das übrigens wirklich Ihre feste Absicht? fragte er dann.“

„Und wenn sie es wäre?!“ — Sicher und bestimmt klang es.

Aber ebenso sicher und fest klang es von ihm zurück: „Dann wäre es meine Pflicht, Sie davor zu warnen!“

Da lachte sie laut auf. — „Das würde recht was nützen!“

Er schwieg und sah sie ernst an. Dann fragte er: „Wie kommen Sie nur auf solche Idee?“

„Mein Gott, gar so fern liegt so was doch nicht! Wie Sie wissen, war doch Papa eine Zeitlang auch bei der Bühne!“

„Und was sagt der Papa zu Ihrer Idee?“

„Noch ahnt er gar nichts davon!“

„Und das Fräulein Schwester auch nicht?“

„Na, die auch gerade! Der sag' ich's doch zuletzt!“

„Also bin ich der erste, zu dem Sie davon reden?“

„Außer meiner Freundin, ja.“

„Nun, mein liebes Fräulein,“ sagte er sehr ernst, „dann gestatte ich mir, Ihnen von der Idee abzuraten.“

„Aber mein Gott, weshalb denn?!“ rief sie erregt.

„Weil Sie keine Ahnung haben, wie dornenvoll der Weg ist.“

„Daß es nicht leicht ist, kann ich mir denken!“

„Mehr als das ist es!“

„Nun gut! Mit einem festen Willen kann man auch das Schwerste überwinden.“

„Mit dem Willen allein ist's da nicht getan! Und gerade für ein junges Mädchen ist es doppelt schwer!“

Sie lachte wieder, aber diesmal klang es ein wenig zaghafter als vorher. Dann legte sie spielend den Sonnenschirm über die Schulter und erwiderte: „Aha, jetzt kommt das berühmte Thema von der Tugend!“

Erstaunt sah er sie an.

Sie aber sprach lebhaft weiter: „Nicht wahr, das soll doch jetzt kommen? Sie wollen mich doch darauf aufmerksam machen, wie vielen Nützlichkeiten ein junges Mädchen ausgesetzt ist, das zur Bühne will, — ist es nicht so?“

Stumm nickte er nur.

Und sie heiter: „Zunmer die alte Melodie! Als ob ein junges Mädchen nicht allenthalben derselben Gefahr ausgesetzt wäre, ob sie auf der Bühne steht, oder ob sie am Ladentisch als Verkäuferin hantiert!“

„Nein, die Bühne hat mehr Gefahr!“

„So! ? Dann lernen Sie erst mal das Leben in einem Geschäft, oder gar in einer Fabrik kennen, da werden Sie anders reden!“

Schweigend, erstaunt sah er sie an.

Sie aber mit Laune rief: „Das ist ja alles Unsinn. Das verhält sich hier genau so, wie mit der berühmten Künstlersee, — verallgemeinert läßt sich da nichts, das wird von Fall zu Fall anders, — und wenn ein Mädel anständig und brav bleiben will, dann kann sie es hier so gut wie da, — das meine ich!“

Noch immer schwieg er und sah sie nur an.

Sie aber nickte ihm lachend zu: „Ja, ja, so ist es!“

Bei sich aber dachte sie triumphierend: Nun wird er mich hoffentlich nicht mehr für so ein Vöhlchen halten!

Plötzlich aber hat sie: „Übrigens möchte ich nicht, daß Sie zu Papa oder gar zu Marie etwas von meinem Vorhaben verrieten.“

„Ganz, wie Sie wünschen“, entgegnete er nur.

Da bald darauf der alte Herr mit Marie herantrat, so lenkten sie die Unterhaltung schnell in andere Bahnen.

„Wie wär's, wenn wir in der „Meierei“ den Kaffee nähmen?“ fragte Papachen.

Da alle einverstanden waren, gingen sie dahin.

Unterwegs richtete der alte Herr es so ein, daß Elli mit ihm, und Marie mit dem Musiker vorausging.

(Fortsetzung folgt.)

„J'y pense!“

Von A. Trinius.

(Nachdruck verboten.)

Im Festsaal der Kasino-Gesellschaft ging es heute abend hoch und lustig her. Seit dem Vorkühling war es wieder die erste gesellige Vereinigung, die der andbrechende Winter brachte. Man hatte zwar im Sommer mal einen Waldausflug mit Picknick angeordnet, doch die Hälfte der Vereinsmitglieder war da nicht erschienen. Reisen und sonstiges hatten sie ferngehalten. Und nun rieselte draußen saft ein leichter Schnee nieder. Das gab rote Backen und frische Winterlust. Und da man heute abend auf der kleinen Bühne die Aufführung zweier Einakter angelegt hatte, so verichte diese Lockung nicht, den Saal bis in die äußersten Winkel zu füllen. Soeben hatte sich die Gardine zum letzten Male geöffnet. Sturmischer Beifall hatte das Spiel der drei „Künstler“ wiederholt belohnt.

Man war nur der einen Meinung, daß diese drei sich nicht nur tapfer gehalten hatten, sondern in der Tat manchen Berufsschauspieler würden mit blassem Reid erfüllt haben.

Die etwas starke Frau Baurat Wiesentau konnte sich noch immer nicht genug des Lobes tun.

„Finden Sie nicht, meine liebe Frau Finanzrat Spohr, daß „unser“ Herr Assessor Schlegelmilch ganz entzückend spielte?“ Sie betonte so eigen „unser“ Herr Assessor, vielleicht, weil er zurzeit der einzige unverheiratete und unverlobte Jurist im Städtchen war. „Diese Eleganz im Auftreten, nicht? Mit welcher reizenden Natürlichkeit und überzeugendem Feuer er dann seinen Antrag herausbrachte! Nein, ich muß immer wieder nur sagen: Entzückend!“

Frau Finanzrat hatte während dieser Rede ein paarmal das spitzenbestete Taschentuch gegen das Gesicht geführt. Nun, da der Redeschwall zu Ende war, entgegnete sie süßlich:

„Hatten Sie es denn anders erwartet? Ehrlich, meine liebe Frau Baurat? Ihre liebe Edith sah ja aber auch zum Anbeißen aus. Sie riß ja ihren Partner geradezu mit. Nein, ich meine, ihr kommt der Haupterfolg zu. Und wenn Sie von überzeugendem Feuer sprechen!! Du lieber Gott!! Vielleicht . . . vielleicht darf man eines Tages noch gratulieren! Mich sollte es nicht wundern!“

Verstämmt und in trefflich gehauchelter Überraschung blickte die dicke Baurätin erst nieder, dann auf.

„Das . . . ach nein! Aber nicht so laut, liebste Frau Finanzrat! Es gibt Menschen, die dem andern das Glück nicht immer gönnen!“

Da drang vom nächsten Tische ein Trompetenton in das Gespräch. Es war die hagere, unendlich kinderlos aussehende Frau Rentamtskommissär Habicht. Scharf wie Alarmeruf erklang ihr Einpruch:

„Ich meine, wenn einer die Krone gebührt, so ist dies Fräulein Herta Kanzler! Sie hat sich zwar keinen Mann im Stück erobert, im Gegenteil, noch dazu geholfen, daß die andern sich kriegen, aber wie sie das gemacht hat, das bleibt einfach großartig. Wäre die Presse unserer guten Stadt vertreten: morgen abend würden wir es alle lesen! Das ist meine Meinung!“

„Vielleicht, liebe Frau Kommissär! Vielleicht! Schließlich sind Meinungen da, um ausgesprochen zu werden“, vermittelte Frau Finanzrat. Die starke Wiesentau aber wandte sich achselzuckend ab, indem sie nur noch so nebenher hinwarf:

„Gott! Mancher ist überhaupt nicht jung gewesen!“

Im Nebensaal waren zwei Langtaseln zum Festschmaus gedeckt. Nach und nach füllten sich die Reihen. Fast zuletzt erschienen die heute abend hinter der Bühne beschäftigt Gewesenen. Herta Kanzler wollte eben durch die schmale Seitentür den Saal betreten, als der Assessor Schlegelmilch vor ihr stand. Er verbeugte sich leicht und jagte mit gedämpftem Tone:

„Würden Sie mir die Ehre erweisen, daß ich Sie zu Tisch führen darf?“

Etwas erstaunt blickte Herta auf. Dann sagte sie:

„Gewiß, sehr gern, Herr Assessor! Aber ich hatte gemeint, heute abend wäre es natürlicher gewesen, wenn Sie . . .“

Er schnitt ihr lachend das Wort ab: „Daß ich meine soeben mir Verlobte zu Tisch hole?! Das Stück ist doch zu Ende und hat keinen zweiten Akt! Die Suppe wird übrigens kalt, wenn wir noch länger zögern!“ Er sah sie wieder lachend an und dann schob sie ihren Arm in den seinen. Sie sah noch, wie ein eigener Blick der schönen Edith Wiesentau sie traf. Dann hatte ihr Begleiter sie entführt.

Den Mitwirkenden, einschließlich allen, die sonst noch heute abend in irgend einer Eigenschaft auf der Bühne tätig gewesen waren, war ein Teil der einen Langtasel vorbehalten worden. Das „Küchlervöhlchen“ sollte eine Weile noch beisommen sein. Das war althergebrachter Brauch im Kasino geblieben. Schräg gegenüber von Herta und ihrem Nachbar hatte Edith mit einem jungen Kaufmannssohn Platz genommen. Sie strahlte jetzt wieder über das pikante Gesicht und ihre Lustigkeit hatte sogar etwas allgemein Ansteckendes. Als sei ein Meteor an dieser Tafeldecke niedergefallen, so leuchtete und funkelte es. Der Wein eröhte noch die allgemeine Lustigkeit. Man war bereits beim Konfekt angelangt. Knallbonbons knatterten, und die Konditorlyrik erzeugte Lachsalven. Als die Krachmandeln herumgereicht worden waren, da begann das alte Spiel des Vielliebchen-Effens. Der Assessor hatte es heute abend den Damen sichtlich angetan.

„Sah'n im Korbe ist er heute!“ küsterte einmal die edle Wiesentau ihrem gemächlich kauenden Ehegatten zu. „Er hat zwar unsere Edith sitzen lassen, du lieber Gott, es wäre auch zu auffallend gewesen, wollte er nach diesem Stück sie nehmen. Schließlich: auf den Mund ist sie ja nicht gefallen! Sie weiß, was sie will!“

„Daß ihr Weiber doch nie ohne Hintergedanken euch mal freuen könnt! Er kann doch unmöglich alle heiraten, die jetzt um ihn schön tun! Sieh doch, da kommen wieder zwei und wollen mit ihm Vielliebchen essen! Prost! Herr Assessor!“ Der alte Wiesentau hob sein Glas dem jungen Mann entgegen.

„Der reine Vauernfang!“ trompetete die schwerhörige Rentamtskommissär. „Wenn der arme Assessor jedes verliert, und Herren verlieren fast regelmäßig, darauf wird's nur angelegt, dann kann er nur einen Basar aufkaufen!“

Assessor Schlegelmilch hatte in der Tat nach rechts und links heute abend mit den jungen Schönen Doppelkrachmandeln zu verzehren. Er

tat es mit lächelndem Heldenmut. Soeben flog ihm ein Stückchen Flaschenork gegen die eine Backe. Als er aufblickte, sah er in das ihm lachend und lockend zugewandte, ein wenig vom Wein gerötete Gesicht von Edith Wiesentau. Ihre Augen blinzelten förmlich zu ihm herüber. Dabei hielt sie ihm nun ebenfalls die Hälfte einer Mandel hin.

„Haben Sie noch Lust, Herr Assessor?“

Er verbeugte sich leicht und erwiderte:

„Aber ich bitte Sie: Brautleute sollen doch alles teilen! Bitte darum!“

Ein heißer Blick traf ihn, da sie die Mandelhälfte über den Tisch weg ihm reichte.

„Also: Vielliebchen! Na, auf Wiedersehen!“

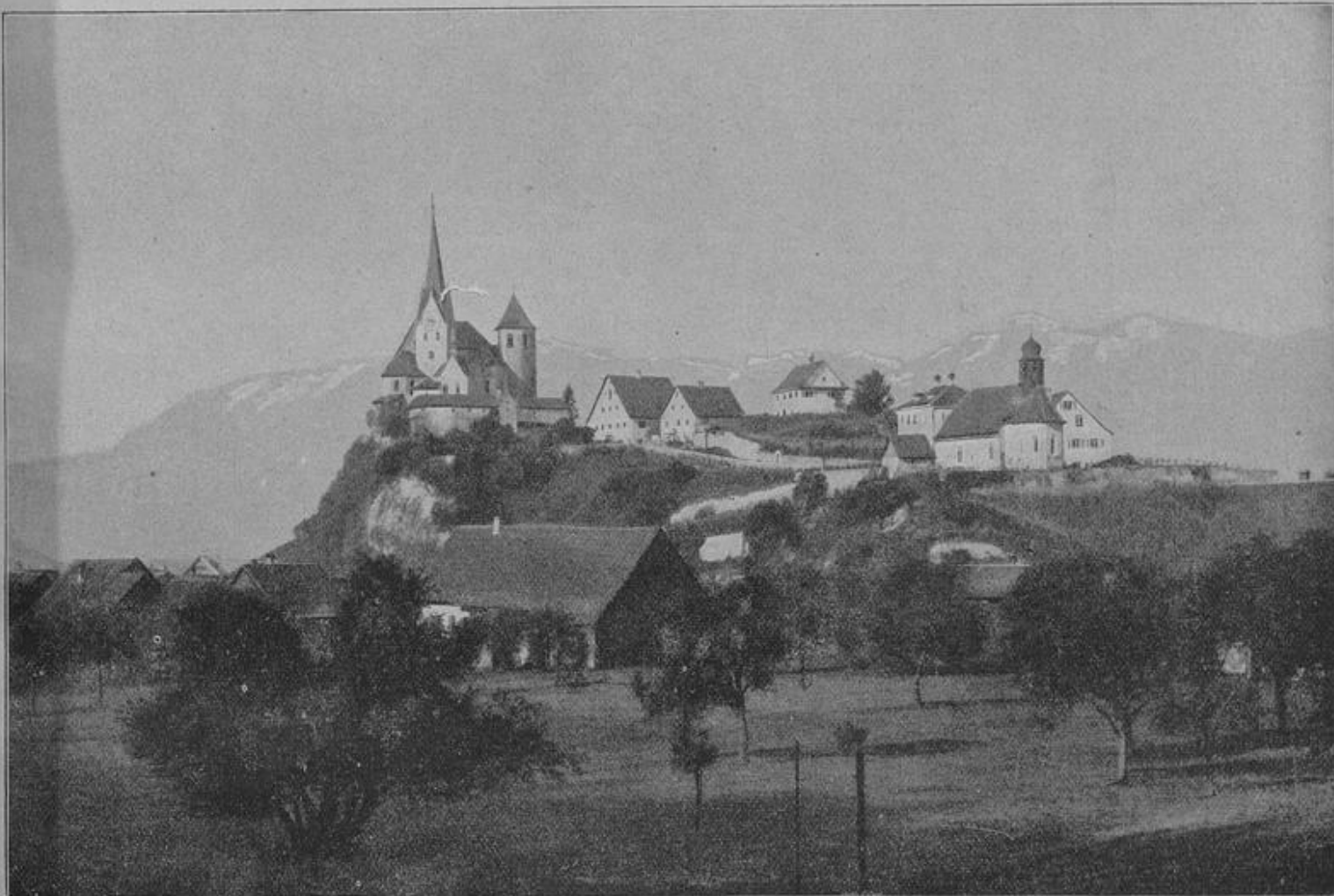
Er nickte ihr freundlich zu und wandte sich dann an seine still gewordene Nachbarin, die soeben in sichtlich er Hast eine Mandel unter die Serviette schob.

„Alle Welt kommt heute abend zu mir, nur Sie allein, Fräulein Herta, schließen Sie aus. Warum? Gefällt Ihnen dies törichte Spiel nicht? Man muß eben mitmachen, damit die Aellen nicht weinen!“

arme Assessor alle verloren bis jetzt. Der Zufall hatte es gefügt, daß sie selbst ihm bisher noch nicht wieder begegnet war. Dann, kurz vor Neujahr, erhielt sie durch eine Freundin die Mitteilung, daß Assessor Schlegelmilch nach der Hauptstadt rasch verlegt worden sei. Der Tod eines älteren Beamten hatte diesen beschleunigten Wechsel nötig gemacht.

Herta wollte es sich selbst nur schwer eingestehen, daß diese Nachricht ihr jählings wie ein Messer durch das Herz gegangen war. Hatte sie nicht jeden Tag seit jenem schönen Abend an ihn gedacht? Würde sie es denn nicht auch getan haben, wenn keine Doppelmandel sie an die kleine Verabredung binden würde? Und in ihren törichtesten Gedanken hatte sie sich sogar vorgenommen, daß sie absichtlich verlieren wollte, die Vergeltliche zu spielen. Dann hätte sie ihm etwas Hübsches doch schicken können, daß er jeden Tag in Gebrauch nähme, daß ihr Bild ihm nicht ganz ins Hintertreffen rücke. Und nun war er auf und davon. Was galt ihr der höfliche Neujahrgruß?!

Die nächsten Monate brachten wieder in dem Kasino eine Reihe lustiger Vergnügungen, und wenn die Eltern nicht gedrängt hätten, wenn es nicht gar zu auffällig erschienen wäre, sie wäre am liebsten daheim



Kantweil in Dorarlberg.

Zuerst suchte sie leicht die Schuliern. Dann sagte sie halb laut:

„Offen gestanden, ich würde Sie schonen, wenn ich wirklich eine Mandel doppelt fände. Sie haben ja genug zum Gedenken mit heim zu nehmen. Aber ich finde auch keine.“

„Ei, ei, Fräulein Herta! Aber diese Brücke dürfen Sie mir nicht entgegenkommen. Sie würden ins Wasser plumpsen.“ Er schob leicht ihre Serviette beiseite und hielt ihr darauf die Mandel entgegen. „Nun? Was soll ich davon denken? Ich mache es nun umgekehrt, da ich den Kern doch auch gefunden habe. Hier, ich biete Ihnen die Mandel an. Und nicht das dumme Vielliebchen. Wir wollen sagen: „J'y pense!“, wenn wir uns wiedersehen. Einverstanden?“

Eine leichte Röte war über ihr liebes, ernstes Gesicht geflogen. Nun nahm sie die Mandelhälfte aus seiner Hand und sagte:

„J'y pense!“ also. Hoffentlich vergeß ich es nicht.“

Eine Viertelstunde später riesen die Töne der Kapelle zum Tanze. Am Arme ihres Herrn schritt Herta in den Saal, um bald darauf im Walzertakte dahin zu fliegen.

Im Laufe der nächsten Wochen vernahm Herta, daß ein Teil der Vielliebchen bereits zum Austrag gelangt sei. Bis auf eins hatte der

geblieben. Was sollte sie mit ihrem stillen Traume inmitten der Fröhlichen? Und dann kamen die Freundinnen und erzählten, was für reizende Erinnerungen ihnen der „unvergeßliche“ Assessor als Vielliebchen verchrt habe. Vor allem aber war es Edith, die ihr immer wieder die Qual erneuerte. Frau Wiesentau hatte es für richtig befunden, daß ihr Töchterlein im ersten Verein der Hauptstadt die geselligen Vergnügungen mitmache. Seitdem suchte Edith des öfteren Herta auf. Sie hatte immer Grüße vom Assessor zu bestellen. „Er erkundigt sich jedesmal nach dir, Herta! Ja, ja, wie intim er und ich auch schon zusammen stehen: sobald er mich nur sieht, kommt er durch den Saal geschossen. Und du läßt ihn nie grüßen! Das verdient er gar nicht. Soll ich es nicht mal tun?“

„Warum? Es hat doch keinen Zweck!“

„Zweck! Als müßte man gleich jeden heiraten, dem man einen Gruß sendet! Ich möchte doch gern, daß ihr beide gut Freund bleiben sollt. Späterhin . . . Gott, man hat ja seine Wünsche . . . Hoffnungen. Und du sollst doch einmal in meinem Hause verkehren!“

Als Edith das Haus verlassen hatte, atmete Herta auf. Das leichte Gespräch hatte ihr Höllewein verursacht. Dann aber überkam sie plötzlich

eine tiefe Trauer. Sie setzte sich auf den nächsten Stuhl und weinte still vor sich hin. „J'y pense!“ kam es einmal über ihre Lippen, leise. —

Der Frühling war mit Klang und Schall ins Land gekommen. Die Buchenberge glänzten in erster Schöne, ein Dufte und Klänge weit und breit, ein Jauchzen und Jubelieren! Herta war heute mal allein in den nahen Bergwald gegangen. Es gab da droben eine stille Bank, von der man bis hinüber zum Residenzschloß der Hauptstadt sehen konnte. Es war gegen Abend. Die Sonne stand bereits hinter dem Berge, doch das Land zu ihren Füßen lag noch in flutendem Goldlicht wie gebadet. Die Einsame merkte es nicht, daß hinter ihr die Büsche sich leise teilten, daß ein dunkler Männerkopf plötzlich sichtbar wurde. Dann aber erschraf sie heftig. Eine Stimme schlug an ihr Ohr, eine Stimme, der sie im Geiste so oft gelauscht, die sie ganz heimlich herbeigesehnt hatte, ohne die ihr seit jenem Abend das Leben wie überschleiert vorgekommen war. „J'y pense!“ Ein glückliches helles Lachen folgte.

„Herr Assessor!“

„Gisch! Verloren, verloren!“ Jetzt war er herangetreten und reichte ihr die Hand. „Wie ich mich freue, Sie wiederzusehen, Fräulein Herta!“ Und als sie noch immer nichts erwiderte, da fuhr er fort, fast sich überstürzend: „Diesen Sieg habe ich mir auch ehrlich verdient. Es ist kein Tag vergangen, an dem ich nicht an die Krachmandel, nicht doch, an unser Abkommen, nein, immer noch nicht richtig, an Sie gedacht hätte. Ich mußte fort von hier, lieblos und rauh vom Schicksal verschlagen, und Ihr Weg tief nicht von hier dort hinüber. Ich war ein Bergessener!“ Er sah sie fragend an. Da sprach sie, ihn groß anschauend:

„Herr Assessor! Was würde Edith Wiesentau denken, wenn diese jetzt Ihre unbedachten Worte hörte?“ Zähes Rot war über ihr liebes Gesicht gefahren.

Als er dies gewahrte, da schlug er laut und fröhlich seine Hände zusammen und rief mit strahlendem Gesicht:

„Nun ist's gut, nun ist's gut! Die arme Edith! Hat sie Ihnen von ihren Eroberungen bei mir erzählt? Ja? Hat sie aber auch die Grüße bestellt, die ich regelmäßig an sie richtete?“ Und da Herta nur stumm nickte, fuhr er fort: „Ja, ich habe sie im Tanzen ausgezeichnet, bevorzugt. Aber alles geschah nur, um über eine andere zu erfahren, wie es ihr ergeht, ob sie wohl meiner noch ein wenig denkt. Die andere, die mich nie grüßen ließ, weil es keinen Zweck hätte, war's nicht so, Fräulein Herta? „J'y pense!“ Du lieber Gott! Jeden Tag dachte ich daran. Aber ich sagte nicht: Ich denke daran! Ich sagte: Ich denke dein! Dein habe ich all die Monate gedacht, Mädchen, dein allein! Vergessen war ich bei dir!“

Da hob sie sieghaft das Köpfchen, ihre eine Hand reckte sich aus und wies hinüber, wo, vom Abendlichte umloht, die Hauptstadt grühte. Wie ein unterdrücktes Schluchzen kam es herauf:

„Wie oft habe ich hier allein gestanden!“

„Herta! Ist's wahr? Soll ich's wirklich glauben?“

Sie nickte nur, stumm des Glückes dieser Stunde. Sie dulbete es, daß er sie sanft an sich zog.

„J'y pense! Das liegt hinter uns. Nun wollen wir bei einander bleiben!“

„Immer!“ antwortete sie, strahlend zu ihm aufblickend.

Mariele.

Skizze von Fritz Sängor.

(Rauchbrand verboten.)

Wenn Theo in den Sommerferien zu Hause war, so stand er jeden Morgen vor Sonnenaufgang auf und ging hinten an den Kirchgartenrain; dort hatte man einen prächtigen Ausblick.

Rechts lagen die Schwarzwaldberge, viele dunkle Gipfel dicht beisammen, von denen niemand im Dorfe auch nur die Namen wußte. Nur die drei höchsten kannte man. Direkt unten, da lag das Flußtal, und auf Stundenweite sah man das kleine Flüsslein sich durch blühende Wiesen schlängeln und links, wo die Sonne aufging, da war die Buchenhalde. Die Sonne stieg hinter dichten Bäumen empor, nachdem man schon lange vorher an den Berggipfeln ihr Licht gesehen hatte und ihr Glanz verwandelte in wenigen Minuten das düstere wilde Gebirge in ein heiteres Stück Erde, mit frischem, lebendigem Grün überall und mit weißen Häusern, die da und dort zwischen Obstgärten verborgen waren.

Theo saß mitten drin in dieser Sommerfreude und sah das alles nicht, und er war doch ein junger Mensch mit so viel stiller Lebenssehnsucht, und er hatte doch ein paar klare Augen, klar, wie der Bach dort unten im Tal. Aber er sah nicht hin, er sah immer an eine Stelle dort auf der anderen Seite des Tales. Dort lagen zwischen Obstgärten einige Häuser und das eine stand ganz vorn an der Straße. Dort sah Theo Baumann hin, wenn er auf dem Rasenhügel saß und hinter der Buchenhalde die Sonne aufging.

Geduldig und still starrte er auf diese eine Stelle, und er wartete, bis oben aus dem Kamin ein leichter, blauer Rauch aufstieg. Der Rauch aus dem Kamin wurde langsam schwächer und verschwand gewöhnlich ganz.

Dann stand Theo auf, sah frohgemut mit glücklichen Augen in den neuen Tag hinein und ging querselber über Wiesen und durch Gärten, durch eine kleine Gartenpforte und in eines der großen Bauern-

häuser. Dort stand dann gewöhnlich der Kaffee auf dem Tisch und Theo aß und plauderte mit den anderen, ging spazieren, manchmal arbeitete er, wie er gerade Lust hatte.

Zuweilen auch ging er am Nachmittag ins Tal hinunter und auf die andere Seite, wo das Haus stand.

Es war ein Gasthaus; aber die Stube war eine einfache, freundliche Wohnstube, wie deren in anderen Häusern auch waren. Vor dem Fenster standen Blumentöpfe, und am Fenster saß am Nachmittag Mariele mit einer Sticerei oder irgend einer anderen Handarbeit beschäftigt.

Mariele war sechzehn Jahre alt, ein kleines, frisches Mädchen mit dunklem Haar und hellblauen Augen. Sie lachte viel, und sie lachte, wie Kinder lachen; man wußte selten warum, und doch klang es so herzlich, so recht innerlich dieses Lachen.

Theo saß manchen Nachmittag ganz allein mit dem Mädchen in der Stube, Mariele am Fenster mit der Handarbeit, er hinten am Tisch bei seinem Glas Wein. Es wurde wenig gesprochen und lauter harmlose und unbedeutende Sachen. Manchmal erzählte Theo aus der Stadt; aber er war ein schlechter Erzähler und wußte so überhaupt nichts zu sagen. Er beneidete manchmal die Bauernburischen, die kamen und so viel zu sagen hatten und auch manchmal einen Scherz wußten, so, daß Mariele laut auflachte.

Er wußte nichts Derartiges und wenn er mit ihr allein saß, so lachte sie wenig, und gerade ihr Lachen war doch so kostbar. Das klang so hell in seine stillen Ferienmonate hinein, und das klang noch viel weiter. Das klang in den ernstesten Winter Nächten, wenn Theo in der Stadt in seinem einsamen Zimmer über Büchern saß, müde war und doch nicht befriedigt mit sich und seiner Arbeit. Da klang auf einmal Marieles Lachen in das einsame Zimmer, und Theo lächelte dann und schloß die Augen.

Und dann sah er den Rauch aufsteigen aus dem Kamin drüben auf der anderen Seite des Flußtales, — der Rauch verschwand langsam, und Theo machte die Augen auf und war wieder in seinem Zimmer; aber dann war er wieder frisch bei der Arbeit. —

So gingen drei Jahre hin, drei strenge Studienjahre und dreimal schöne, angenehme Sommerferien. Theo hatte ausstudiert, das Examen bestanden, und er hatte eine Stelle gefunden, die ihm zusagte. Drei Wochen wollte er nun noch zu Hause zubringen.

Er ging wie sonst jeden Morgen hinten an den Rain, und er ging viel öfters als sonst am Nachmittag hinunter in das Tal. Und jetzt wußte er mehr zu erzählen bei Mariele, und sie hörte ihm auch sehr gern zu und fragte ihn dies und das, die wunderlichsten Dinge.

Aber jetzt drängte sich ihm auf einmal eine Frage auf, eine ernste, heilige Frage für ihn, und darauf mußte er von dem Mädchen die Antwort haben.

Diese Frage brannte ihm schließlich auf der Zunge, wenn er da saß, und sie trat vor ihm hin in stillen Nächten. Sie war so einfach, und doch brachte er sie nicht heraus. Sie mußte davon wissen, er konnte es sich nicht anders denken. — Aber es galt ja nur zwei Worte zu wechseln, mehr nicht.

Eines Tages ging er mit dem festen Entschluß hin sie zu fragen. Sie saßen auch mehrere Stunden allein, und zwanzigmal kam ihm die Frage auf die Zunge. Er spülte sie zwanzigmal hinunter mit dem Wein, den ihm Mariele brachte. Auf diese Art bekam er etwas mehr Wein als gewöhnlich, und nach und nach vergaß er die Frage überhaupt.

Mariele saß im Licht der Abendsonne und jetzt lachte sie oft so hell und so klar wie sonst, ganz ungezwungen, und ihre Augen glänzten, wenn sie ein neues Glas Wein brachte. Und einmal stand er auf, es hielt ihn nicht mehr, und er trat hin zum Fenster, wo sie arbeitete.

„Mariele, gib mir die Hand.“

Mariele lachte und gab ihm die Hand nicht.

„Ich muß doch sticken“, sagte sie.

„Was mußt du sticken, Mariele, du kannst ein ganzes Jahr lang sticken, ehe ich wiederkomme, gibt mir jetzt die Hand.“ Er sagte nach ihrer Rechten.

Mariele neigte den Kopf noch tiefer auf die Arbeit und sah unten vor.

„Ich stech! Ich stech“, sagte sie und kehrte die Nadel nach außen.

„Stich zu, Mariele, mir ist alles einerlei, deine Hand will ich haben.“

Mariele sprang auf und lachte viel heller als je und häupte davon viel frischer als je, und husch war sie in der letzten Ecke des Zimmers.

Theo aber ihr nach, und noch immer haßte er nach ihrer Hand.

Das Mädchen wehrte geschickt ab und lachte und sicherte. Einmal sah sie hinter den vorgehaltenen Händen hindurch und sah ihn mit ihren hellen Augen an, und das war ein Blick, der mehr sagte, als hundert Antworten auf fünfzig Fragen sagen können.

Theo war einen Augenblick starr und dann drehte sich das Mädchen rasch um, um aus der bedrängten Ecke zu entfliehen. Wieder wollte er ihr nach; aber da ging die Tür auf, und es kam irgend jemand.

Theo wollte keinen Augenblick länger Marieles Gegenwart mit einem anderen teilen. Er trank seinen Wein aus und ging fort.

Jetzt hatte er nichts mehr zu fragen, jetzt hatte er ungefragt die Antwort auf alle Fragen. Es handelte sich jetzt für ihn nur darum, draußen in der Welt etwas zu gelten, zu erwerben und dann wieder zu Mariele zu kommen und sie zu holen.

Diesmal wurden es aber zwei Jahre, ehe Theo wiederkam. Aber er war inzwischen vier Jahre älter geworden; das Leben reift schneller als die Schule, und es lehrt mehr, wenn man zu lernen weiß.

Theos Mutter freute sich außerordentlich über ihren Sohn, ja, das ganze Dorf war stolz auf ihn. Man hatte von seinen Arbeiten sogar im Provinzblättchen gelesen.

Zu den vielen Neuigkeiten, die er nach zwei Jahren zu erfahren hatte, gehörte auch die, daß Fluegers Mariele im Tal einen Pfarrer vom Walde geheiratet habe.

Wann! — Nun, es mochte schon bald ein halbes Jahr sein. Theo wußte sich gut zu beherrschen. Aber am Nachmittage ging er hinten in die Berge auf den Wald, wie man ihm gesagt hatte und suchte ein kleines Pfarrhaus auf. Was er da wollte, wußte er nicht und erst, als er an der Pforte der Gartenmauer stand, die zu dem Hause führte, da besann er sich darauf, was er wohl da wollte, und da fiel es ihm gar nicht ein.

Und er schlich sich der Mauer nach wie ein Einbrecher, und er legte sich in die Sonne hinten, wo die Mauer am höchsten war und sah geradeaus in die Berge, die rings das Pfarrhaus umgaben. Er sah nicht einmal hinauf in den Garten, denn er wußte auch jetzt noch nicht, was er da wollte und sollte und doch war es ihm, als müßte er da bleiben, als müßte er weinen wie ein Kind, wenn man ihn da weg-treiben wollte. Er hielt die Hand über die Augen und sah vielleicht eine Stunde, für ihn eine Ewigkeit.

Unten fuhr ein Wagen vorbei, irgend ein Wagen, und der Fuhrmann knallte mit der Peitsche, daß es durch die Berge schallte und widerhallte. Da schrak Theo Baumann auf, und er stand auf und sah nicht mehr zurück und sah nicht links und nicht rechts, und gesenkten Hauptes ging er fort.

In dem Augenblick, als er aufgestanden war, war hinter ihm eine Rose niedergefallen, eine matte Sommerrose mit blakroten Blättern, aber Theo hatte auch das nicht gesehen.

Die geknickte Rose aber fiel zwischen Feldblumen, die an der Mauer blühten. Dort blieb sie liegen, keine Menschenseele fand sie. Immer blasser wurden ihre Blätter, immer blasser, bis sie ganz verdarb und starb.

Die Mamsell.

Erzählung von
Alfred von Hedenstierna.
(Nachdruck verboten.)

Gutbesitzer Bolling wohnte auf Ost-Granebäck und Gutsbesitzer Berg auf West-Granebäck und sie waren gute Freunde und getreue Nachbarn. Abgesehen davon, daß die Äcker und Wiesen von Ost- und West-Granebäck zusammenstießen, lagen sich auch die Herrenhäuser so nah, daß man im Sommer von West-Granebäck's Hofplatz aus die Familie Bolling zum Kaffee herüberbitten oder von Ost-Granebäck's Veranda aus der Familie Berg zurufen konnte, daß das Toddywasser jetzt heiß sei. Auf Bollings Hof standen drei mächtige Ulmen mit bequemen Gartenbänken darunter und Bergs hatten eine Kaprifoliumlaube in ihrem Garten, in der es sich reizend sah. Es gab Zeiten im Sommer, wo die Nachbarn fast jeden Nachmittag zusammen Kaffee tranken, dann saßen Eltern und Kinder gemütlich plaudernd beisammen und die Familienhunde spielten miteinander — das Ganze war ein Idyll.

Bollings hatten drei hübsche Töchter und einen Sohn, der Student war. Bergs hatten nur zwei reizende Töchter und einen Inspektor, der ein Jahresgehalt von zweihundert Kronen bei freier Station erhielt. Dieser Inspektor war eine unentbehrliche Persönlichkeit auf West-Granebäck, weil Herr Berg älter war als sein Nachbar, weil seine Beine steifer und seine Äcker ausgedehnter waren und weil er sich womöglich noch schlechter auf die Landwirtschaft verstand als sein Freund Bolling.

Die Familien waren neunzehn Jahre hindurch Nachbarn gewesen, ohne daß ihr freundschaftliches Verhältnis je durch einen Mißklang getrübt worden war; da sah sich Frau Bolling infolge eines leichten Schlaganfalls, der sie in ihrer Beweglichkeit beschränkte und es ihr unmöglich machte, ihre Hausfrauentätigkeit in dem Maße wie früher auszuüben, veranlaßt, eine „Mamsell“ ins Haus zu nehmen. Frau

Berg und ihre Töchter empfanden zum erstenmal etwas wie Neid. Deshalb konnten nicht die Bollingschen Töchter, von denen die älteste zwanzig und die jüngste siebzehn Jahre alt waren, die Mutter im Haushalt vertreten? Bollings mußten wirklich vermögender sein als sie zugeben wollten. Als dann Herr Bolling zum erstenmal nach Ankunft der Mamsell auf seinem Hof stand und Bergs zum Kaffee hinüberrief, kamen Bergs dieser Einladung zwar nach, aber sie fühlten sich kritisch gestimmt und musterten die neue Mamsell mit forschenden Blicken. Sie hieß Thora Lind und war so jung und hübsch, daß sie die Töchter beider Familien in den Schatten stellte. Frau Berg konnte nicht umhin, ihrer Freundin ins Ohr zu flüstern:

„Aber, liebste Emilie, scheint dir das die richtige Persönlichkeit für eine so untergeordnete Stellung zu sein?“

Frau Bergs Zweifel schienen wirklich nicht ungerechtfertigt zu sein. Durch die Diensthöfen kam es bald heraus, daß der auf Ferien zu Hause aufwesende cand. med. Bolling die Mamsell zu langen Spaziergängen einlud, während seine Mutter schlecht gelaunt zu Hause saß und ihre Töchter fragte, ob sie nicht fänden, daß Thora Lind unausstehlich kokett sei.

Nach zwei Wochen kam es zur Explosion. Als Frau Bolling ihren Sohn eines Tages in einer ziemlich zärtlichen Situation mit der Mamsell überraschte, lief ihr die Galle über und sie jagte Thora Lind aus dem Hause. Aber als diese nun wirklich unter Zurücklassung ihrer

sämtlichen Effekten verschwand, erschrak Bollings und ließen unten im Teich nach ihr fischen; wie groß war aber ihr Ärger und ihr Erstaunen, als am andern Vormittag zwei von Bergs Knechten erschienen, um die Kommode von der Mamsell abzuholen. Wenn Herr Berg von seinem Hofplatz aus Bollings zum Kaffee einlud, hatte er immer gerufen, „Mamsell Thora möge doch ja mitkommen“, und als nun Thora Lind um ihrer Liebe willen verfolgt wurde, lief sie direkt nach West-Granebäck und warf sich schluchzend in Frau Bergs mütterlich ausgestreckte Arme.

Wenn es etwas gibt, um das eine Frau eine andere noch mehr beneiden kann als um eine tüchtige Mamsell, so ist das ein Sohn, der Student der Medizin ist und gut aussieht. Trotz der neunzehnjährigen Freundschaft fand Frau Berg, daß es eine gerechte Strafe für eine Mutter sei, deren Sohn es nicht für nötig befunden hatte, ein wärmeres Interesse für die Bergschen Mädchen an den Tag zu legen, den Gegenstand ihres Ärgers vor Augen zu behalten. Deshalb behielt sie die Mamsell vorläufig bei sich, ließ sie in dem Zimmer neben

ihren eigenen Töchtern schlafen und sprach viel und gern von Liebe ohne Berechnung und von Student Bolling als Repräsentant dieser Liebe.

Einen ganzen Monat lang stand keiner der beiden alten Herren auf seinem Hof, um hinüberzurufen, daß der Kaffee fertig oder daß das Toddywasser heiß sei. Es war vorbei mit dem fröhlichen Beisammensein unter den Ulmen von Ost-Granebäck und in der Kaprifoliumlaube von West-Granebäck. Sogar die Hunde der beiden Familien hatten aufgehört, mit einander zu verkehren, nachdem sie gemerkt hatten, daß ihr Verkehr mit Prügel bestraft wurde.

Thora Lind kochte und badete und begoß das Leinen auf der Bleiche, aber als der junge Bolling den Versuch machte, sich ihr auf der Bleiche, die ein Stück vom Hause entfernt lag, zu nähern, schlug sie die Augen nieder und sagte, daß sie es sehr unrecht von ihm fände, seinen Eltern solchen Kummer zu machen, er möge schnell zu Papa und Mama zurückkehren.

Nun waren fünf Wochen vergangen, seit Herr Berg und Herr Bolling sich zum letztenmal die Einladungen von Hof zu Hof zugerufen hatten.

Ende Juli kam Bergs Inspektor, von dessen landwirtschaftlicher Tüchtigkeit Berg völlig abhängig war, und kündigte zum ersten Oktober, weil er mit der Absicht umging, sich irgendwo selbst einen Hof zu pachten und heiraten wollte.

Herr Berg erblühte und hielt sich für berechtigt, den Namen der Braut zu erfahren.

Der Inspektor errötete und vertraute seinem Prinzipal unter dem Siegel der Verschwiegenheit an, daß seine Auserkorene Thora Lind sei.



Der Theaterdirektor.

„Jetzt wird dieses Stück schon zum fünfundzwanzigsten Male auf meiner Bühne aufgeführt. hm. Da sollt' ich mir's doch eigentlich auch mal anschauen!“

Die Diskretion erstreckte sich natürlich nicht auf Familienmitglieder. Noch am selben Abend teilte Frau Berg Thora mit, daß ihr ein Mädchen, daß sich innerhalb weniger Wochen aus den Armen eines Mannes in die eines andern wüfse, kein passender Umgang für ihre Töchter erschiene. Sie wolle nicht so hart sein wie Bollings und sie ohne weiteres davonjagen, man würde sie am nächsten Vormittag zur Station fahren lassen, aber dann wünsche die Familie Berg nicht weiter daran erinnert zu werden, daß es einmal eine „Mamsell“ auf Granebäck gegeben habe. Für eine Person, die, nachdem es ihr nicht gelungen war, die eine Familie ihres Sohnes zu berauben, einer andern Familie, in der sie liebevoll aufgenommen war, langjährige Dienftboten abspenstig mache, könne man keine Hochachtung hegen.

Bergs kam ihr Haus ein bißchen leer vor, nachdem die Mamsell fort war. Der Inspektor und der Kandidat gingen, als sie sich im Walde begegneten, wie ein paar Hähne auf einander los, wobei der Kandidat am schlechtesten wegkam.

Herr Berg und Herr Bolling schlenderten den halben Nachmittag auf ihrem Hof umher, langweilten sich und suchten sich nach Unterhaltung. Schließlich rief Berg zu Bolling hinüber: „Wie geht es deinem Jungen, Bolling?“

„Ungefähr ebenso gut wie deinem Inspektor“, rief Bolling so giftig und höhnisch wie möglich zurück.

Aber der Wind verwehte viel von dem Hohn, und die letzten Wochen waren so ungemütlich gewesen, daß Berg fand, so könne es nicht weitergehen. Deshalb rief er, anfangs zögernd, aber dann stolz und jubelnd wie eine Fanfare: „Meine Mädels beden den Kaffeetisch in der Laube und hinterher sollen sie uns einen Toddy machen, komm herüber, alter Junge, und bringe all die Deinen mit!“

„Vielen Dank, alter Freund, meine Frau und ich werden gern mit den Töchtern kommen, aber mein Sohn ist nicht recht wohl.“

Und bald darauf saßen die beiden Nachbarfamilien traulich in der Kaprifoliumlaube von West-Granebäck zusammen. Es war ebenso gemütlich wie sonst, die Väter und die Toddys rauchten, die jungen Mädchen häfelten, die Familienhunde wedelten mit den Schwänzen und die Mütter tuschelten eifrig mit einander:

„Es war ein abscheuliches Geschöpf“, seufzte Frau Bolling.

„Ja, ich habe nie ein unanständigeres Frauenzimmer gesehen“, pflichtete Frau Berg ihr bei.

Und damit war die nachbarliche Freundschaft wieder hergestellt.

Unsere Bilder.

„Zur Gärung in Persien“. Aber die Unruhen in Persien, wo das Volk gegenüber seinem am Absolutismus hängenden Herrscher immer energischer für die strikte Innehaltung der kaum errungenen Verfassung eintritt, haben wir unsere Leser eingehend auf dem Laufenden gehalten. Heute bringen wir eine Abbildung des Schahs im Krönungsornat und des Palastes des Premierministers, vor dem sich in der letzten Zeit heftige Tumulte abspielten. — Ein liebliches Fleckchen Erde führen wir allen Naturfreunden im nächsten Bild vor Augen: Rankweil in Vorarlberg. Der Ort liegt 457 Meter hoch; er gehört zur Bezirkshauptmannschaft und dem Gerichtsbezirk Feldkirch und ist durch die Vorarlbergbahn bequem zu erreichen. Die Häuser stehen im Halbkreis um den Frauenberg, von dem aus man eine entzückende Aussicht genießt. Der Frauenberg trägt eine berühmte Wallfahrtskirche.

Allerlei.

[Geschwindigkeitsjucht.] Das Wort vom Zeitalter des Verkehrs wandelt sich im Gedanken unwillkürlich in ein Zeitalter der Geschwindigkeit. Nicht allein auf dem Gebiet des Sports, der in den letzten Jahren den Muskelleistungen von Mensch und Tier die Maschine zugesellt hat, herrscht das Bestreben der „Kilometerfresserei“ und der Ehrgeiz des Rekordbrechens, sondern auch im eigentlichen Verkehrsweisen nimmt das Streben nach möglichstster Schnelligkeit von Tag zu Tag zu.

Ganz abgesehen von den abenteuerlichen Auswüchsen, die vielfach unter Vermischung von Wahrheit und Dichtung dem Eisenbahnbetrieb der Vereinigten Staaten zugeschrieben werden, ist man überall bemüht, die Leistungen der bekannten Beförderungsmittel zu steigern und neue zu erfinden, die bisher Unerhörtes vollbringen sollen. Man erinnere sich an die Stundenleistung von 210 Kilometern, die bei den elektrischen Versuchsfahrten Berlin—Potsdam erzielt worden ist. Diese Bestrebungen gehen natürlich auf andere Triebfedern zurück als die sportlichen. Sie unterscheiden sich jedoch vor allem von ihnen dadurch, daß die Verantwortung für fremde, und zwar für sehr viele fremde Menschenleben, hinzutritt. Wer auf dem Motorzweirad mit 120 Kilometern Geschwindigkeit um eine Rennbahn saust oder ein Automobilrennen zu gewinnen strebt, gefährdet bewusst sein Leben, aber doch nur sein eigenes oder höchstens noch das ganz weniger unmittelbar mit seiner Sportübung in Beziehung stehender Menschen. Auf einer regelrechten Verkehrslinie liegt der Fall ganz anders. Die Unzähligen, die sich ihrem Vertriebe anvertrauen, sind berechtigt, vor allem andern die Befolgung aller Vorsichtsmahregeln für ihr Leben und ihre Gesundheit zu verlangen. Was hinsichtlich der maschinellen Einrichtungen zur Verhütung von Unfällen erreichbar ist, muß mit stets zunehmender Bervollkommnung geboten werden.

Daneben aber kommt ein zweiter Faktor in Rechnung, der viel unsicherer und gefahrrohender ist, nämlich der, daß auch die technisch vollkommensten Verkehrsmittel von Menschenhand bedient und geleitet werden müssen. Ein Elementarereignis, etwa in der Gestalt eines auf die Schienen rollenden Felsblocks, kann Hunderten von Menschen das Leben kosten. In solchem Falle wird „force majeure“ festgestellt, und niemand wird von einer Verantwortlichkeit betroffen. Es kann jedoch noch ein anderes Moment eintreten, das nicht so einfach zu erledigen ist, z. B. die plötzliche Erkrankung, der plötzliche Tod eines Zugführers. Auch da sind vorbeugende Maßnahmen bis zu einem gewissen Grade möglich und müssen in weitestgehendem Maße getroffen werden. Im Anschlusse an das jüngste große Eisenbahnunglück bei Shrewsbury in England veröffentlicht der „Lancet“ eine Betrachtung, die auf Grund einer scharfsinnigen und eingehenden Analyse der seelischen Vorgänge während der Führung seines Schnellzuges bei Nacht und unter schwierigen Verhältnissen einige sehr beachtenswerte Vorschläge bringt. Daß eine häufige, ärztliche Untersuchung des Personals durchaus nötig ist, bedarf keiner Erwähnung. Ein wesentliches Moment liegt jedoch darin, daß ein Mensch in einer Stellung von so hoher Verantwortlichkeit eine gewisse Abwechslung seiner Beschäftigung braucht, die in seelischer Hinsicht eine feste Spannung seiner Aufmerksamkeit gewährleistet und ihn

Falsch verstanget.

D'r Döres on d'r Willebald,
Die moßte emol no ene feine Här,
Doch se woßte nit, wat sich jehöt,
On verstangete nix von feine Maneer.

„Sag,“ säht d'r Döres, „ich weef, wat mer dont,
D'r Danzmeester Paffroth weef Bescheid.
Do jommer hin, dá brängt ons bei
De Rejele von Aanstand on Höflichkeit.“

Se nohne beim Paffroth Onterrecht
För e Veedel Bier on e Hälfke Schabau.
Se lehrden d'r Kraßkof, et Kompliment,
Sowiet et es möjlich bei ne Rabau.

Am Schluß säht d'r Paffroth: „Jeh weef Ehr Bescheid,
On merkt Oh: immer de Häng us de Täsch!
On vör allem, dat Ehr dat nit verjeft,
Wenn Ehr hinjohet, wechselft vorher de Wäsch!“

D'r Willebald maat e domm Jesedht,
„De Wäsch sommer wechselfe? Sag, wie de dat mins!
Ja, Döres, wat hät denn dá Mann dovon,
Wenn du mi Kemp aantricks on ich dins?“

Hans Müller-Schöffer.



hindert, gleichsam zum Automaten herabzusinken. Was die regelmäßige ärztliche Untersuchung anlangt, so ist durch bestimmte Fälle nachgewiesen, daß ihre Durchführung Gefahren hätte vorbeugen können. Erst im Oktober des letzten Jahres kam es in England vor, daß ein Zugführer auf der Maschine tot zusammenbrach, so daß der Heizer die Leitung übernehmen mußte. Die Totenschau stellte das Vorhandensein eines schweren Herzleidens fest, das dem Blick des untersuchenden Arztes sicher nicht hätte entgehen können. Gleichwohl darf die Wichtigkeit solcher Fälle für die Sicherheit des reisenden Publikums auch nicht überschätzt werden. Im Falle einer Gesundheitsstörung, die den Führer matt setzt, wird der Zug doch durch den zweiten Mann auf der Maschine wenigstens zum Halten gebracht werden können. Der Verlust der Kontrolle über die Fahrgewindigkeit und das Schwinden der Orientierung über den jeweiligen Ort, den der Zug durchfährt, sind weitläufiger zu fürchten.

[Merkwürdig.] Junge Hausfrau: „Merkwürdig! Da habe ich in der Schule gelernt: Wärme dehnt den Körper aus, und dabei wird das Stück Fleisch immer kleiner, je länger es schmort.“

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 6

Sonntag, den 9. Februar

1908

Die Talertöchter.

(3. Fortsetzung.)

Roman von Paul Bliss.

(Nachdruck verboten.)

Als Elli des Papas Absicht, Marie und den Mustler vorausgehen zu lassen merkte, lächelte sie heimlich und dachte: „Zuversuch' nur, ihn dir zu kapern, mein liebes Marielchen, ich gönne ihn dir von Herzen!“

„Nun, du freust dich ja so, Mädels!“ sagte der Alte, als er ihr schmunzelndes Gesicht sah.

Lustig antwortete sie: „Warum soll ich denn nicht, Papi! Ich freue mich, daß ich auf der Welt bin und daß ich ein frohes Herz habe!“

Lächelnd klopfte er ihr auf die Schulter. „Du kleiner Schelm, du!“ Und dann fing er an, ihr eine lange Geschichte aus seiner Jugendzeit zu erzählen.

Elli hörte scheinbar zu, aber nur scheinbar, ihre Gedanken waren ganz wo anders.

Sie ließ ihre Blicke über den breiten Fahrweg gleiten, wo in schmunzeln Landauern vornehme und elegant angezogene Damen saßen, und sie dachte: O, reich sein! Und so ein herrliches Leben führen können, wie die alle, die da so stolz vorüberfahren! Reich sein! Reich um jeden Preis!

Wie eine brennende Ungeduld wühlte es und bohrte es in ihr — vorwärts, weiter! Was siehst du tagen, tagaus da in deiner Schneiderstube und nähst den reichen Leuten elegante Kleider, wo du doch selber gut und herrlich gewachsen bist und doch selber so elegante Kleider tragen könntest! Vorwärts, weiter! Verträume und versäume doch nicht deine schönste Zeit! Noch bist du jung und schön und elastisch, noch kannst du das Leben zwingen und dir untertan machen! Also nüge, nüge doch die Zeit, ehe es zu spät ist! — Wieder und wieder kamen dieselben Gedanken, immer wenn sie eine vornehm gekleidete Dame sah, immer rief die Stimme in ihr: So könntest du es auch haben! Sei doch nicht so töricht! Greif' doch nur zu, wo sich dir das Leben so leicht darbietet!

Mit purpurroten Backen und mit traumglänzenden Augen ging sie stumm dahin.

„Ja, was hast du denn, Mädels?“ fragte der Alte, der bis jetzt emsig erzählt hatte, „mir scheint, du hörst gar nicht zu!“

„Doch, Papi,“ rief sie heiter und war gleich wieder bei der Sache. Nun war man bei der „Meierei“ angekommen.

Und das war nur gut, denn noch nie war der Weg zwei Leuten so lang erschienen, wie es Marie und ihrem Begleiter geschah. Schier endlos lang schien diese Buchenallee zu sein!

Zwar redeten sie unausgesetzt, so daß die Unterhaltung keinen Augenblick lang ins Stocken geriet, aber dennoch hatte keiner von beiden das Gefühl der Behaglichkeit, denn es war, als ob sie leere Worte redeten, — es war, als ob jeder vor dem andern seine wahre Meinung verberge, — ja, es war, als redeten sie nur deshalb so viel inhaltloses Zeug zusammen, damit nur ja keiner vom anderen errate, wie es in seiner Seele ansähe.

Und wie befreit atmeten sie beide auf, als sie endlich das Ziel erreicht hatten.

Erst als sie beim Kaffeetisch, mitten im Gemüth von Menschen saßen, erst da konnte Marie sich fragen, weshalb sie ein so sonderbares Benehmen ihm gegenüber zur Schau getragen hatte. Aber auch jetzt fand sie keine Antwort darauf.

Und von nun an blieb sie fast schweigsam, so lebhaft um sie herum auch die Unterhaltung schwirren mochte. Und sie vermied es sogar, den jungen Mustler anzusehen, aus Angst, daß er das Wort an sie richten könne.

Papachen merkte das sehr bald. Und er dachte: sonderbar ist doch ein Mädels doch! Wenn sie erst über die Dreißig ist, dann erscheint sie einem manchmal doch direkt rätselhaft.

V.

Am ersten Juli bekam die Familie Taler eine neue Flurnachbarin. Sie nannte sich Frau Luise Trimmings und war trotz ihrer sechzig Jahre noch eine äußerst stattliche Erscheinung.

Als sie der Familie Taler ihren Begrüßungsbesuch machte, war sie zwar ein wenig auffallend jugendlich, aber dennoch recht kleidbar angezogen, und ihr Benehmen war derart bestechend liebenswürdig, daß sowohl Papachen, wie auch die molante Elli ganz entzückt von der neuen Nachbarin waren; nur Marie allein blieb noch zurückhaltend und misstrauisch.

Doch Elli lachte sie einfach aus: „Natürlich, das ist mir nichts Neues mehr, — wenn dem Papa und mir etwas gefällt, dann mußt du ja anderer Meinung sein, daran sind wir ja genugsam gewöhnt.“

Marie entgegnete nur: „Und die Zeit hat ja bewiesen, daß ich meist recht behalten habe; also warten wir auch hier getroßt ab, wer zuletzt lacht.“

Doch diesmal schien es, als sollte Marie nicht recht behalten, denn die schöne Frau Nachbarin wußte sich von einem Tag zum andern mehr und mehr beliebt zu machen: stets war sie gefällig, entgegenkommend und liebenswürdig und besonders wenn es galt, dem alten Herrn eine Aufmerksamkeit zu erweisen, ließ sie sich keine Mühe verdrücken.

Das ging so weit, daß sogar Elli eines Tages dem Papa lustig zudrohte: „Du, Papi, hör' mal, die Sache wird mir verdächtig! Wenn nicht alles täuscht, dann interessiert sich unsere Nachbarin für dich!“

Gutmütig lächelnd wies der Alte sie ab.

Die Kleine aber ließ nicht nach. „Du wirst doch nicht noch mal heiraten wollen, Papi?“

Weiter rief er: „Bist du denn ganz und gar verrückt, Mädels?“

Doch Elli drohte schelmisch: „Na, na, vorgekommen soll so was schon öfter sein!“

Marie indessen machte der Sache ein Ende, indem sie kurzweg erklärte: „Wenn sie mir's zu bunt treibt, weise ich ihr einfach die Tür.“ Doch Papa Taler erklärte: „Das wirst du gefälligst bleiben lassen! Noch bin ich der Herr im Hause!“

Ganz erstaunt sahen die Töchter ihn an.

Elli schweig mit verstecktem Lächeln.

Marie aber sagte verlegt: „Wenn sie dir so ausnehmend gut gefällt, dann engagiere sie dir doch als Wirtschaftlerin!“

Der Alte wollte erst ein lautes Wort sagen, doch sofort fiel sein Humor und er erwiderte nur: „Mädels, du verdienst einen Mann, der dir die Hand anlegt.“

Damit war vorerst die Sache erledigt und Frau Luise Trimmings war nach wie vor beliebt und gern gesehen bei Papachen und Elli.

Wenn der alte Herr aber allein war und über die ganze Angelegenheit ernsthaft nachdachte, dann kam er lächelnd zu dem Resultat: Es scheint wirklich so, als gefalle ich ihr! Und dann trat er wohl vor den Spiegel, betrachtete sich sehr sorgfältig prüfend, bis er fand, daß er immer noch eine ganz stattliche Persönlichkeit sei, die recht gut noch Eindruck auf Frauen machen konnte! — Wenn er aber länger darüber nachdachte und wenn der Gedanke bei der Heirat ankam, dann lächelte er stillvergnügt und sagte sich: Nein, lieber Taler, einmal und nicht wieder!

Eines Tages kam Marie aus der Markthalle und brachte die Neuigkeit mit, daß sie nun über den wahren Wert der Nachbarin Bescheid wisse.

Spöttelnd sagte sie zum Vater: „Kein Wunder, daß ihr beide euch so zueinander hingezogen fühlt, denn die holde Dame war ja auch ehemals beim Theater.“

„So so!“ erwiderte der Alte nur.

Elli indessen ipizte interessiert die Ohren.

„Zwar soll sie nur Kammerzofe bei einer berühmten Primadonna gewesen sein und nur ab und zu kleine Rollen gespielt haben, aber das tut ja nichts, Theaterlust hat sie jedenfalls genug geatmet“, spöttelte Marie weiter.

Da fragte der Papa: „Kennst du den Namen der Primadonna?“

„Aufzuwarten!“ erwiderte die Älteste leich ironisch. „Eine Tugendheldin war ihre Herrin gerade nicht, dafür war sie ja bekannt genug — die Lilli Breitthoff war's!“

Der Alte nickte nur und nahm sich vor, nähere Erkundigungen einzuziehen.

Gleich am nächsten Tage tat er das. Und da erfuhr er denn, daß die holde Nachbarin in der Tat lange Jahre Choristin gewesen war, bevor sie in den Dienst der Diva trat, daß sie auch bei der Künstlerin lange Jahre im Hause gewesen war, und daß sie schließlich, als ihre Blütezeit vorbei war, den Theatermeister Trimmings geheiratet habe, der ihr nach seinem Tode eine kleine aber auskömmliche Rente hinterlassen hatte.

Er nickte schmunzelnd, — nun wußte er genug.

Als am andern Tage Frau Luise Trimmings kam und um eine Auskunft über Steuerangelegenheiten bat, war zufällig nur Papachen und Elli daheim, und nun zog der alte Herr seine lebenswürdige Nachbarin zum erstenmal in eine längere Unterhaltung.

„Denken Sie nur,“ so begann er heiter, „wie klein doch die Welt ist. Ein Bekannter von mir war sehr liiert mit Ihrem verstorbenen Mann.“

Frau Luise wurde ein klein wenig verlegen, beherrschte sich aber sofort und erwiderte mit lebenswürdigem Lächeln: „Das ist ja interessant! Da wissen Sie auch wohl, daß ich früher bei der Bühne war?“

Papachen nickte. „Aber nur andeutungsweise erfuhr ich das“, sagte er diskret.

Die Nachbarin atmete erleichtert auf und fuhr dann, lebhafter werdend, fort: „Ich hätte ja nicht den geringsten Grund gehabt, meine Vergangenheit zu verheimlichen, aber die Erfahrung hat mich gelehrt, daß man in selbst gut bürgerlichen Kreisen immer noch ein leises Mißtrauen gegen Damen vom Theater hat, und deshalb habe ich vorerst nichts davon gesagt. Da Sie es nun aber schon wissen, kann ich ja frei und offen sprechen, — ja, ich war beim Theater und ich kann wohl sagen, daß ich mit einigem Stolz auf meine künstlerische Laufbahn zurückblicken darf.“

Papachen nickte mit still vergnügt heimlichem Lächeln. Elli indes horchte gespannt und interessiert auf.

Und Frau Luise sprach mit leichtem Pathos weiter: „Ja, in jungen Jahren habe ich glänzende Erfolge erzielt. In Oberfeld und im ganzen Rheinland spricht man noch heute von meinem „Gretchen“ oder von meiner „Julia“, und auch als „Johanna“ hatte ich große Triumphe zu verzeichnen!“

Wieder nickte Papachen nur mit lebenswürdigem Lächeln, bei sich aber dachte er gutmütig: Lieber Gott, wer vom Theater schneidet nicht auf?! Immer nur sonne dich ein wenig im erborgten Glanz, — ich nehme es dir nicht übel!

Und Frau Luise genierte sich auch gar nicht, sie erzählte prahlend weiter von ihren Erfolgen und rühmte sich sogar eine ganz intime Freundin und Vertraute der berühmten Breithoff gewesen zu sein.

„So, so“, erwiderte schmunzelnd der Alte.

„Ja, wir waren jeden Tag zusammen und ich ging bei ihr aus und ein, wie zum Hause gehörig.“

„So, so.“

„Und hätte ich nicht damals gerade mein Halsleiden bekommen, so wäre ich sicher noch heute bei der Bühne, denn ich hatte ja die denkbar besten Beziehungen zu allen Kreisen.“

„Wie schade“, sagte lebenswürdig der Alte.

In dem Augenblick aber kam Marie nach Hause und da nahm das interessante Gespräch ein Ende, denn Frau Luise hatte es längst gemerkt, daß sie und Marie nichts für einander übrig hatten. Also empfahl sie sich schnell.

Spöttelnd sah Marie ihr nach. „Es scheint, ich habe da ein interessantes Gespräch gestört“, sagte sie.

Schmunzelnd blickte Papachen: „O ja, interessant war es, das muß man sagen.“

„Sehr sogar!“ bestätigte Elli.

Wütend fuhr Marie sie an: „Du tätest, weiß Gott, besser, deine Strümpfe zu stopfen, als dieser albernen Person nachzulaufen!“

„Weißt du denn, ob meine Strümpfe kaputt sind?“ fragte Elli belustigt.

„Lächerlich! Diesem Frechling so den Willen zu lassen! Nette Erziehung, wirklich!“ — und mit wütendem Türenknallen ging sie hinaus.

Die Kleine lachte nur. Aber der Alte ärgerte sich doch ein wenig darüber.

Von dem Augenblick an hatte Elli keine Ruhe mehr. Der Gedanke an die Bühne verfolgte sie auf Schritt und Tritt.

Endlich ging sie kurz entschlossen eines Abends zu der lebenswürdigen Nachbarin.

Als Frau Luise den lustigen Blondkopf der Kleinen sah, riß sie sofort die Tür weit auf und rief mit lebhafter Stimme: „Ah, Fräulein Elli! Ja, wie kommt denn der Glanz in meine Hütte!? Bitte, bitte, treten Sie näher!“

Ein klein wenig bekommen war es der sonst so resoluten Berlinerin doch, als sie nun ihr Gesuch andringen sollte.

Aber Frau Luise, in ihrer unendlichen Lebenswürdigkeit, legte ihren Arm um die Taille der Kleinen und sagte schmeichelnd: „Das ist aber wirklich lieb, daß Sie mich auch mal besuchen!“

„Ich habe aber eine Bitte!“ pläzte Elli da heraus.

Frau Luise lächelte ihr süßestes Lächeln und fragte: „O, um was handelt es sich denn?“

„Ich möchte zum Theater! Wie fang' ich das an?“

„Ah —!“ Mehr brachte die erstaunte Frau vorerst noch nicht heraus.

„Das wundert Sie, nicht wahr?“

„Um, darauf gefaßt war ich ja gerade nicht.“

„Aber es ist mir ernst damit!“

„So, na, ja — das glaub' ich schon.“

„Dies Leben in der Schneiderstube hab' ich jetzt satt!“

„Um, ja — das glaub' ich — das ist auch nichts Veneidenswertes.“

„Ich werd' doch nicht meine beste Jugend da verträdeln!“

„Verstehe ich vollkommen — übrigens sind Sie auch viel zu schade dazu —, das wollte ich Ihnen neulich schon sagen; ein Mädel, wie Sie, kann heutzutage ihr Glück auf ganz andere Art machen.“

„Nicht wahr? Nicht wahr?“ Leuchtenden Auges stand die Kleine da.

„Selbstverständlich doch!“ wiederholte Frau Luise, zärtlich die Hände der Kleinen klopfend. „Wenn man so schöne weiße und zarte Fingergchen hat, dann braucht man nicht zu stickeln und zu nähen damit, dann kann man seinen Weg viel schneller machen.“

„Aber glauben Sie, daß ich Talent zum Theater habe,“ fragte Elli hastig.

Die Nachbarin lächelte. „Talent, was heißt heutzutage Talent! Die Hauptsache ist, daß Sie gut gewachsen sind, ein hübsches Gesicht haben und etwas aus sich zu machen verstehen. Das Talent findet sich dann schon von selbst.“

Lustig und dreist nickte die Kleine.

Plötzlich fragte Frau Luise: „Aber Ihre Angehörigen, was sagen die dazu?“

„Noch ahnt keiner etwas. Aber dem Papa werd' ich's schon allmählich beibringen; nur die Schwester darf es vorläufig noch nicht erfahren.“

Die andere nickte lächelnd.

Dann frug Elli mit nervöser Hast: „Also, wie ist's, liebste Frau Trimmings, können Sie mir raten oder helfen?“

Jögernd antwortete die Nachbarin: „Ja, ich überlege eben, wie man das am besten macht — helfen könnte ich Ihnen ja gewiß, denn bei meinen Beziehungen ist das nicht schwer —, nur denke ich eben über den besten Weg nach.“

Und dann, nach einem Weilchen, fuhr sie fort: „Also, machen wir erst mal einen kleinen Versuch. — Anfang September feiert der „Familienklub“, den Sie ja wohl auch kennen, sein Stiftungsfest durch eine kleine Dilettantenaufführung; ich habe die Regie dafür; da sollen Sie Ihren ersten Versuch machen und eine Rolle bekommen. Dann werden wir ja weiter sehen. — Na, haben Sie Lust dazu?“

Elli umarmte sie fast. „Aber natürlich doch!“

„Also gut. Es bleibt dabei. Morgen können Sie sich die Rolle abholen. — Und wissen Sie, es ist wohl besser, Sie behandeln das Ganze vorerst noch recht diskret, meinen Sie nicht auch?“

„Aber natürlich! Kein Mensch erfährt etwas davon! Keine Silbe!“

Dann wollte die Kleine sich dankend empfehlen, aber Frau Luise hielt sie noch einen Augenblick zurück.

„Was ich noch sagen wollte, mein Kindchen — der junge Mann, der da bei Ihnen wohnt, der hat es Ihnen wohl ein bißchen angetan, wie?“

Elli wurde rot, rief aber lachend: „Wie kommen Sie denn darauf?“

„Mir schien es so.“

„Aber keine Idee! Vollständig ausgegeschlossen!“

„Wirklich?“

„Wort darauf! Total gleichgültig ist er mir!“

„Nun, dann um so besser. Ich wollte Sie eben nämlich nur warnen, daß Sie sich, — wie man so sagt, — nur nicht verplampern. Denn das ist für'n junges Mädelchen, die es beim Theater zu was bringen will, die Hauptsache: frei muß sie sein, ohne Anhang! Sie verstehen mich wohl, nicht wahr?“

„Vollkommen!“ Noch immer lachte Elli. „Und der Trauerkloß wäre gerade der letzte, der mein Herz in Fesseln schlagen könnte!“

Verständnisinnig brückte ihr die lebenswürdige Nachbarin die Hand. „Also auf morgen!“

Dann huschte die Kleine davon.

Als sie heim kam, lief sie dem Alten gerade in die Hände.

„Nun, Mädelchen, du strahlst ja förmlich, was ist dir denn Gutes widerfahren?“ fragte Papachen.

„Froh bin ich, Papi!“ jubelte sie und umfaßte ihn.

„Du kamst doch von drüben, oder sollte ich mich getäuscht haben?“ fragte er neugierig weiter.

Da wurde sie ein wenig verlegen.

„Nun, was hast du denn bei der schönen Frau getan?“

„Besucht habe ich sie, Papachen! Übrigens war ich ja nur ein paar Minuten drinnen.“

„Aber die paar Minuten haben genügt, dich so unbändig froh zu machen? Was müßt ihr da wohl verhandelt haben! Nun, bekenne mal Farbe!“

Wieder wurde sie unter seinem fragenden Blick verlegen und stotterte mit erzwungenem Lachen ein paar unendliche Worte hervor.

„Anstun!“ beharrte er. „Geh' nicht wie die Kat' um den heißen Brei herum! Was hast du bei der Alten gewollt?“

Jetzt wurde sie schon ein wenig trögig. „Was soll ich denn bei ihr gewollt haben?“ rief sie erregt. „Besucht habe ich sie! Oder darf ich das vielleicht nicht?“

„Mach' mir doch keine Flausen vor! Ich kenne dich doch! Auf zehn Schritte Entfernung sehe ich es dir doch an, daß ihr zusammen etwas ausgeheckt habt! Also heraus mit der Sprache!“

Trogig schwieg sie.

Da sah er sie ein Weilchen prüfend an und dann sagte er: „Nun, wenn du kein Vertrauen mehr zu deinem Vater hast, gut, so behalt's für dich. Zwingen kann ich dich ja nicht, zu reden, — gut. Aber dann wird es auch wohl so etwas sein, daß du es mir verheimlichen mußt, — und daß du mir so etwas antust, das glaub' ich nicht um dich verdient zu haben.“ Bekümmert wandte er sich seinem Zimmer zu.

Doch jetzt rief sie schnell: „Lachhaft! Gar nichts zu verheimlichen habe ich vor dir! Und wenn ich dir jetzt gleich noch nichts sagen wollte, so geschah es nur, weil ich eine Überraschung vor hatte, das ist der ganze Nummel!“

Erstaunt drehte er sich um und sah sie an.

Lachend nickte sie ihm zu. „Ja, ja, so ist es! Von Heimlichkeit und so ist gar keine Rede! Aber da du nun doch einmal an meine schwache Seite getippt hast, so soll deine Bißbegierde schon jetzt befriedigt werden! Frau Trimmings wird demnächst eine Theatervorstellung im „Familienklub“ arrangieren und da hat sie mir eine Rolle zugebacht. — So nun weißt du es.“

Er war so erstaunt, daß er sie sprachlos ansah.

Sie aber nickte ihm fröhlich zu: „Na, was sagst du dazu?“

Endlich erholte er sich so weit, daß er sie fragen konnte: „Ja, hast du denn überhaupt Talent für so was?“

„Ich hoffe stark! Übrigens wird es sich ja jetzt erweisen“, erwiderte sie mutig.

„Mädel, Mädel!“ sagte er nur.

Da fiel sie ihm lachend um den Hals. — „Gelt, Papi, und böse bist du mir nicht, nein?“

„Wie sollt' ich dir darüber böse sein? So 'ne harmloje Theaterhose ist ja keine Sünde.“

„Nicht wahr, das meine ich auch.“

„Die Marie freilich, die wird wieder 'n Mordspektakel schlagen.“

„Der sagen wir vorerst noch gar nichts, Papi.“

„Aber mal erfahren muß sie es ja doch.“

„Nachher, wenn's nicht mehr zu ändern ist, wird sie sich wohl damit abfinden.“

Blöcklich sah er sie scharf an und fragte: „Nun sag' mir nur, wie kommst du auf so etwas?“

Leicht erötend antwortete sie: „Das ist doch mal ein bißchen was anderes, doch mal 'ne kleine Abwechslung in diesem öden Einerlei.“

Noch immer sah er sie fragend an, dann schüttelte er den Kopf. „Nee, nee Mädel, da ist noch nicht alles in Ordnung, das seh ich dir an, — du hast noch etwas auf dem Gewissen.“

Lachend sah sie zur Seite.

„Herans mit der Sprache“, rief er, „was hast du außerdem noch in petto?“

Auch jetzt schwiegte sie noch und mied seinen Blick.

Da auf einmal begriff er. Und halb wie Freude, halb wie Schreck durchrieselte es seinen Körper.

„Dich hat der Theaterteufel gepackt?! Wie?!“

Errötend nickte sie nur.

„Mädel, Mädel, ist das möglich!“ rief er.

Eine lange Pause entstand.

Er hatte sich gesetzt und sah vor sich nieder. — Nun war es eingetroffen, was er so lange erhofft hatte, — sein Künstlerblut regte sich auch in seinem Kinde. Ja, nun war es eingetroffen, — aber er wußte nicht, sollte er sich darüber freuen oder sollte er erzürnt sein, — er wußte es wirklich nicht.

Leise und schmeichelnd war Elli zu ihm herantreten und setzte sich ihm nun auf den Schoß, und bittend begann sie: „Papi, liebster! Sei nur nicht böse! Steh', ich halt es nicht länger mehr aus in dieser Schneiderstube! Wirklich, kannst mir's glauben, ich ertrag' es nicht mehr. In dieser Umgebung geh' ich einfach zugrunde — oder — oder — oder ich kann für nichts mehr garantieren!“

Stumm sah er sie an. Daß er so etwas nie auch nur geahnt hatte! — Das faßte er jetzt kaum.

Endlich fragte er: „Ja, aber hast du denn auch wirklich Talent, Mädel?“

„Das wird sich nun ja zeigen, Papi!“

Wieder schwieg er und sah vor sich nieder.

Nach einem Weilchen begann er: „Mein Gott, was wird nur die Marie dazu sagen?!“

„Um Himmels willen, Papi, verrät kein Wort davon! Natürlich darf die vorerst nichts davon wissen!“

Sorgenvoll ging der Alte in sein Zimmer. Wie so ganz anders hatte er sich doch die Erfüllung seines heißesten Wunsches vorgestellt.

Elli aber war es jetzt bedeutend leichter ums Herz, denn sie fühlte, daß sie mit dem ersten Schritt ins neue Leben bereits einen unbedingten Erfolg zu verzeichnen hatte. Mit fröhlichen Augen sah sie der neuen Zukunft entgegen.

VI.

Marie Taler war mißmutiger denn je. Mit allen im Hause nörgelte und schalt sie und nichts war ihr recht.

Elli ging ihr aus dem Wege, wo sie nur konnte.

Dennoch aber gerieten sie fast jeden Tag aneinander, und meist geschah es der Nachbarin wegen.

„Was hast du denn nur immer bei der alten Hexe zu suchen?“ fragte die Ältere erbittert.

„Vermutlich habe ich meine Gründe, wenn ich zu Frau Trimmings gehe“, antwortete die Kleine kurz.

„Gutes lernst du sicher nicht bei ihr!“

„Wie kannst du so was behaupten!?“

„Der Papa soll dir den Umgang verbieten.“

„Sei doch nicht albern! Ich bin doch kein kleines Kind mehr!“

„Aber du bedarfst noch sehr der Aufsicht!“

Da lächelte die Kleine überlegen. „Aus deinem Munde klingt das mindestens komisch.“

„Also, was machst du fortwährend bei der Alten drüben?“

„Du hörst ja, — ich habe zu tun dort.“

Schwiegen.

Dann Marie mit neuer Verbitterung: „Sogar Herrn Wille sind deine häufigen Besuche dort aufgefallen.“

Da sah die Kleine erstaunt auf. „Hat er das zu dir gesagt!?“

„Gewiß! Und es hat ihn sogar gewundert.“

„Er soll sich um seine Angelegenheiten kümmern!“

Marie sah sie fragend mit verhaltener Unruhe an.

„Ja, ja“, wiederholte Elli energisch, „er soll die Nase in seine Sachen stecken, das meine ich! Und übrigens ist es mir vollkommen schnuppe, was der Herr Wille von mir denkt!“

Jetzt sah die Ältere erstaunt auf, wagte aber doch nicht zu fragen.

„Das scheint dich zu wundern“, spöttelte die Kleine nun, „ah, du hast wohl gar geglaubt, ich hätte mein Herz an den Musikanten verloren? Nein, da bist du aber sehr auf dem Holzweg! Er hat mich zuerst wohl ein bißchen interessiert, mehr aber auch nicht.“

Noch immer schwieg Marie und starrte die Schwester erstaunt an.

Da rief Elli lachend: „Ja, was siehst du mich denn so durchbohrend an? Ich sag' die reine Wahrheit! Der junge Mann ist Lust für mich! Und wenn du ihn jetzt haben willst, bitte, ich überlaß ihn dir mit Stußhand!“

„Älberner Frag, du!“ sagte Marie nur und drehte sich um.

Aber als sie fünf Minuten später allein war, da suchte es doch wie eine heimliche, stille Freude durch ihr Herz, und sie war froh, daß es so gekommen war.

Als es dann Abend wurde, sah sie allein am Fenster und sah in den vollen Mond.

Vater und der Musiker waren ausgegangen. Elli hockte schon wieder bei der Nachbarin. Und sogar das Dienstmädchen war fortgegangen.

Mutterleienallein war sie in der Wohnung. Aber gerade das gefiel ihr. Zu ihrer Stimmung kam ihr das Alleinsein und diese Stille gerade recht.

Träumend sah sie da und sah in den hellen gelben Mond, der leuchtend in dem dunkelblauen Himmel stand.

Und weit, weit weg trugen ihre Träume sie, weit weg in ferne Länder und zu fremden Leuten.

Und dann ganz allmählich wurde sie weich und die Sehnsucht zog ein in ihre Seele, und tausend neue Wünsche keimten auf, tausend neue Hoffnungen, — und je länger sie so träumend zu dem Sternenhimmel empor sah, desto ruhiger und klarer wurde es in ihrer Seele, desto stiller wurde ihr so ungestümes Blut, und sie fühlte, daß auch sie nicht so ganz verlassen, so ganz vergessen sein konnte auf dieser Welt, — sie fühlte, daß auch für sie noch ein Frühling erblühen mußte, — ja, ja, sie fühlte es! Denn so viel Liebe, so viel Güte in ihr, die nach Betätigung rang, konnte nicht unerwidert vergehen und verkommen! Nein, dazu war des Schöpfers Güte zu groß, — nein, so spottete die Natur nicht ihrer selbst! Und von neuer Hoffnung beieilt, von neuem Mut gekräftigt, faltete sie in stiller Dankbarkeit die Hände.

Blöcklich wehte ihr ein Windhauch den würzigen Duft von Leokoen zu. Im Nebenzimmer stand ein Strauß dieser Blüten, die sie heute aus der Markthalle mitgebracht hatte.

Und langsam, ohne es eigentlich zu wollen, stand sie auf, nahm den Strauß und trug ihn in das Zimmer des jungen Musikers.

Erst als sie in dem Zimmer des fremden Mannes stand, kam ihr zum Bewußtsein, was sie getan hatte.

Aber nun ließ sie es dabei, mochte der junge Mann denken, was er wollte.

Dann sah sie sich um in dem Raum. Und da entdeckte sie denn, daß das Dienstmädchen hier recht unordentlich aufgeräumt hatte, daß nicht mal Staub gewischt war.

Sofort ordnete sie alles mit peinlicher Genauigkeit.

Und erst als das geschehen war, ging sie wieder zurück in ihre Wohnung.

(Fortsetzung folgt.)

Eine heikle Frage.

Skizze von Lothar Schmidt.

(Nochdruck verboten.)

Die Sitzung war beendet. Staatsanwalt Dr. Karl Saugern legte im Richterzimmer die schwarze Amtsröbe ab, unter der er den hechtgrauen Straßanzug trug. Ein Gerichtsdiener in halb militärischer Haltung gab ihm den grauen Zylinder in die Rechte, während die Linke

bereits die gleichfarbigen Gamasenhandschuhe hielt. Anzug, Hut und Handschuhe — man sah es ihnen an — hatten ihrem Herrn länger schon gebient als standesgemäß war.

Staatsanwalt Sangern machte, wie gewöhnlich nach getaner Arbeit, seinen Nachmittagsspaziergang über die Promenade, die sich quer durch die Provinzialstadt zog, und an deren Ende die Konditorei lag, wo er vor der Heimkehr zu seiner Gattin die Zeitungen zu durchblättern pflegte.

So war es heute wie alle Tage.

Mitten in der Lektüre hielt er inne. Eine unwillkürliche Armbewegung hatte ein Knistern in der Brusttasche seines grauen Gehrockes verursacht. Er griff mechanisch an diese Stelle und fand einen Brief, den zu lesen er noch nicht die Zeit oder den Mut gefunden hatte.

Der Brief war von seinem Sohne, dem Leutnant Kurt Sangern, und enthielt wieder einmal höchst unerfreuliche Nachrichten. Kurt hatte neuerdings Schulden gemacht, deren Zahlung sehr pressierte. Die Karriere stand auf dem Spiele. In wenigen Worten, mit nervöser Hast teilte der Sohn das mit. Die Schriftzüge waren kaum zu entziffern. Dem Staatsanwalt legte sich die Epistel schwer aufs Herz. Ihm war, als ob auf einmal alles Blut aus seinem Körper wich, um gleich darauf mit hämmernder Gewalt in die Adern zurückzuströmen. Er wurde sehr blaß. Seine sonst strengen Augen bekamen etwas hilflos Irrendes, seine markanten männlichen Züge verloren alle Energie des Ausdrucks. Er las den Brief zum zweitenmal, dann wieder und wieder. Darauf steckte er ihn mit zitternden Händen wieder ein.

Dieser Junge, dieser bodenlos leichtsinnige Bengel! Ins Grab brachte er einen noch mit seinem liederlichen Lebenswandel. Da hatte man sich nun in zwanzigjähriger Sparsamkeit ein paar tausend Mark erübrigt gehabt, hatte sich alles versagt, was die andern, die Kollegen, sich gönnten an Reisen und Vergnügungen, hatte mit einer bescheidenen Wohnung vorlieb genommen, um dem Muschel später einmal einen Notgraben zu hinterlassen — und es war alles umsonst gewesen.

Schon lange in Nichts zerrennen war das in freudiger Entschlossenheit stetig gemehrte Sämmchen. Den spar samen Eltern entlockt hatte er's durch Schmeicheleien und Bitten, erpreßt hatte er's durch die berebete Schilderung der drohenden Gefahr seiner Verabschiedung aus dem Heere, wenn Schuldscheine und Wechsel nicht rechtzeitig eingelöst würden. Und sie hatten alles hergegeben, ihn zu retten.

Als er dann wahrte, daß kein Vermögen mehr da war, hatten sie Ruhe gehabt vor ihm; die alten Leute hofften, er habe sich geändert, gebessert. Binnen kurzem mußte sein Avancement zum Oberleutnant erfolgen, wenn nichts dazwischen kam. Und nun war es wieder die alte Geschichte!

Allmählich wich der Schreck und die Bestürzung des Vaters einer grimmtigen Wut.

„Bis hierher und nicht weiter! Keinen roten Heller bezieht er mehr von mir, der Lämmel! — Abschied? Gut mag er den Abschied nehmen oder gar mit Schimpf und Schande davongejagt werden! Oder soll vielleicht ich quittieren weil ich die Schulden nicht bezahlen kann, die ich machen mußte, um die des leichtfertigen Durichen zu tilgen?“

„Aber wenn er sich eine Kugel durch den Kopf schießt?“

„Nur zu, nur zu! Hol ihn der Teufel.“

Der Staatsanwalt sprach diesen letzten Gedanken in seiner Aufregung so laut vor sich hin, daß neben ihm die Gäste in der Konditorei aufhorchten und sich verwundert anblickten.

Da rief er den Kellner, beglich seine Rechnung und ging.

Entgegen seinem festen Vorsatz, entgegen tausend Schwüren, die er sich geschworen und tausend Flüchen, die er dem ungeratenen Sohne

in die Garnison sandte, hatte Staatsanwalt Sangern sich schließlich doch dazu verstanden, noch einmal für den Leutnant den fälligen Wechsel einzulösen.

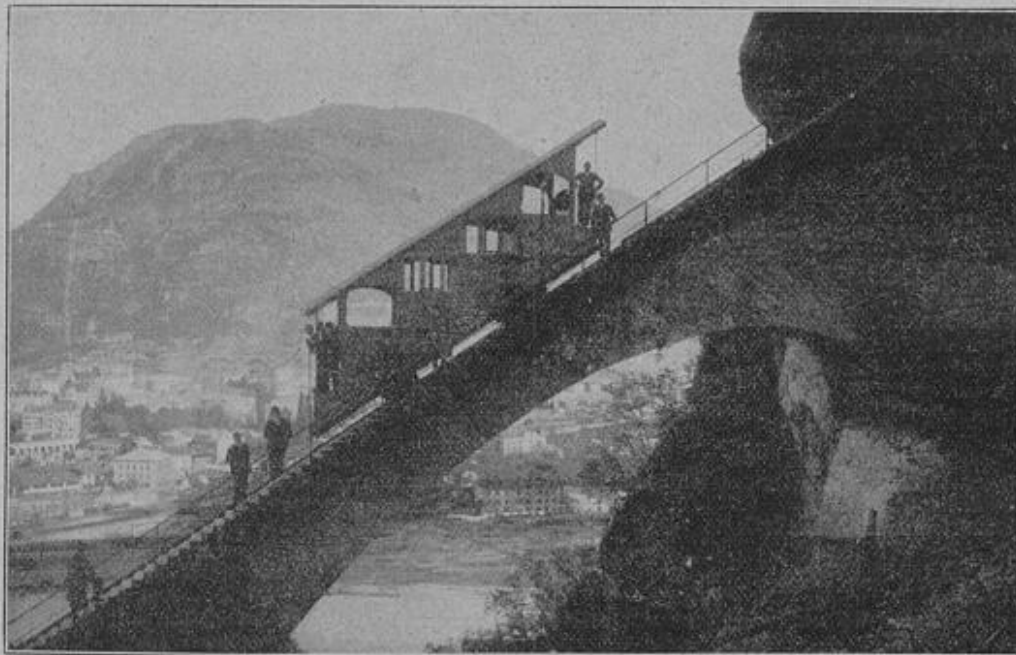
Seitdem waren Wochen vergangen.

Sangern hatte ausgerechnet, daß er das zur Rettung des Sohnes aufgenommene Darlehen innerhalb vier Jahren abtöten könnte, wenn er und seine Frau die gewohnte Sparsamkeit verdoppelten und den ohnedies schon mehr als bescheidenen Haushalt um ein Erkleckliches einschränkten. Das geschah auch mit einer Konsequenz, die an Selbstverleugnung grenzte.

Der Staatsanwalt hätte für seinen hochgrauen Anzug dringend einen neuen gebraucht und die Frau Staatsanwältin benötigte eines halbwegs modernen Sommermantels. Man verzichtete. Der alte Herr litt an Gallensteinen; der Arzt wollte ihn nach Karlsbad schicken. Man weigerte sich energisch, ließ sich trotz wiederholter schmerzhafter Anfälle nicht einmal dazu bewegen, den teuern Brunnen daheim zu trinken. Die Notwendigkeit zu knistern und zu knauern wurde den beiden dermaßen zur Pflicht, daß sie das Gerede und Gespött der Leute erregten. Der Staatsanwalt, vordem ein passionierter Raucher, zündete sich sogar am Sonntag keine Zigarre mehr an. Er hatte früher bei Regenwetter manchmal die elektrische Straßenbahn benutzt, um ins Gericht zu fahren; — fortan sah man ihn nur zu Fuße gehen. Am härtesten aber von allen Entbehrungen kam ihm der Verzicht auf den Konditoreibesuch an, nachmittags, wenn er seinen üblichen Spaziergang gemacht hatte.

In diesen Entsagungen gab es für das Sangernsche Ehepaar dennoch so etwas wie einen Lichtpunkt, nämlich die freudige Genugtuung,

von einem Tage zum andern Pfennig um Pfennig, Mark um Mark, den Inhalt der Sparkasse, die zur Tilgung ihrer Schulden diente, wachsen zu sehen. Sie befaßen eine Kassetten aus geschliffenem, grün gefärbtem Draht. Da legten sie jeden Abend gemeinschaftlich das Geld hinein, das ein jeder für sich tagsüber durch Minderausgaben im Vergleich zu den Rechnungen der Vorjahre erübrigte. Er kalkuliert genau jeden Posten, den er seinen persönlichen Bedürfnissen, sie jeden Posten, den sie sich und der Wirtschaft abgezwaht hatte. So mehrte sich stetig das



Die neue Virglbahn bei Bozen.

kleine Sämmchen, von dem jeder Nickel, jeder Pfennig eine Entbehrung, ein Opfer bedeutete. War eine gewisse Menge beisammen, so trug man es als Tilgungsrate auf die Bank zurück, die das Darlehen vorgestreckt hatte.

Eines Tages, kurz nach dem Ersten eines Monats, als der Staatsanwalt nach Empfang seines Gehaltes verschiedene laufende Rechnungen bezahlt, viel Gold ausgegeben und wenig Silber zurückerhalten hatte, machte er in seinem Portemonnaie eine unliebsame Entdeckung, nämlich die eines Fünfmärkstücker von zweifelhafter Echtheit. Es fühlte sich ölig an, hinterließ bei energischer Reibung am Daumen einen metallischen Glanz, war, wenn er es auf den Tisch warf, klanglos, und kratzte man mit einem Messer oder einer Schere an der Oberfläche, so blieben verdächtige Spuren zurück, wie wenn Blei geschabt wird.

Noch zwar hatte Sangern keine Gewißheit, daß es sich hier wirklich um ein Fälschtat handelte, aber er konnte sich leicht Aufklärung verschaffen, wenn er wollte.

Er zögerte und zögerte, es zu tun.

Endlich, weil ihm die Angelegenheit keine Ruhe ließ, löste er mit seinem Taschenmesser ein winziges Spänchen von dem Geldstück und hielt es mittels eines alten austrangierten Kochlöffels über die Gasflamme. Das Metallspänchen verflöck sofort.

Jetzt gewann er die traurige Überzeugung, daß seine fünf Mark aus gemeinem Blei waren.

Er hütete das Geheimnis sorglich vor seiner Frau.

Was ihm übrigens die Pflicht gebot als loyalem Bürger und besonders als beförderlicher Person, das wußte Sangern genau. Straffällig

würde er sich machen, wenn er Geld, das er zwar als echtes empfangen, aber als unecht erkannt hatte, weiter verausgabte.

Also Anzeige erstatten und das Falsifikat, so hart ihn in seiner gegenwärtigen Lage der Schaden auch ankam, der Polizei abliefern?

„Um, verdammt Geschichte! Was hatte er auch der Sache auf den Grund gehen müssen und so lange grübeln und experimentieren, bis ihm die Fälschung unwiderruflich feststand. Ausgeben hätte er das Fünfmarkstück sollen, wie es empfangen worden war. Das wäre das einzig Vernünftige gewesen. So eine Dummheit, sich selber wehe zu tun!“

Fünf Mark — für andere Leute der Verlust einer Bagatelle, für ihn aber, der buchstäblich mit jedem Pfennig zu rechnen hatte, oer sich auf seine alten Tage schlimmer als der Geringste seiner Subalternbeamten einzuschränken hatte, für ihn war's ein Kapital.

Immer tiefer grub sich der Schaden in die Seele des ohnedies verärgerten Mannes. Und dabei sich nicht einmal mit seiner Frau aussprechen zu können! Hätte ihm gerade noch gefehlt, ihr Gejammer und Gestöhn!

So gab er sich einige Tage redlich Mühe, allein fertig zu werden mit dieser Widerwärtigkeit. Aber es half nichts; wo er ging und stand, verfolgte ihn der Gedanke an sein Pech; jede von beruflicher Tätigkeit freie Minute war erfüllt von dem Gram über das widerwärtige falsche Fünfmarkstück. Die ungleich größere Sorge, daß sein Sohn ihn über kurz oder lang wieder mit einem neuen Streiche überraschen könnte, schien weniger Gewalt über ihn zu haben.

Eines Nachmittags auf seinem gewohnten Spaziergange erörterte er aus rein theoretischem Interesse an der Frage das strafgesetzliche Problem, ob er juristisch verpflichtet sei zur Anzeige des Falles und zur Ablieferung des Geldes. —

Nein! Das Gesetz verbietet und andeutete nur das „Zurückbringen“ als falsch erkannt Geldes. Also er durfte die fünf Mark auch mit gutem Gewissen als sein Eigentum behalten. Er hatte sogar das unzweifelhafteste Recht, sie als Sache von immerhin einigem Werte sich nutzbar zu machen, sei es, daß er das Falsifikat als Gewicht am defekten Flaschenzuge seiner Gaskrone im Speisezimmer verwendete, sei es, daß er es zum Bleiklumpen zerhackte und an den Klempner verkaufte. Endlich auch konnte er das zerhackte Fünfmarkstück sich aufheben als Unikum oder zum Andenken.

Ja, das letztere sollte geschehen. Heimgekehrt legte der Staatsanwalt die ominöse Münze, damit er sich nicht immerfort über ihren Anblick zu ärgern brauchte, beiseite. In das untere Fach der grünen Sparkasse tat er sie hinein, dahin, wo keine Pfennige lagen, kein Nickel und kein Silber, sondern nur die quittierten Belege über die bereits geleisteten Ratenzahlungen zur Tilgung des Darlehens. — Dort ruhte es einige Wochen unbemerkt von der Gattin des Staatsanwalts.

Eines Abends war es verschwunden. Frau Sangern hatte alles in der Drahtkassette befindliche Geld gegen einen Hundertmarkschein eingewechselt und diesen auf die Bank getragen. Sangern, als er das erfuhr, bekam keinen gelinden Schreck, aber er jagte kein Wort.

Schließlich tröstete er sich damit, daß sie es ja im besten Glauben getan hatte, ohne sein Wissen.

Auch ohne sein Wissen?

Auf diese Frage blieb der alte Herr sich die Antwort schuldig.

Der Ring der Ruffin.

Von Kara Kysyl.

(Nachdruck verboten.)

In einem elegant eingerichteten Hotelzimmer saß der berühmte junge Pianist am Fenster und starrte auf die schmutzig-graue Straße hinaus. Sein klassisch schönes Gesicht trug einen verdrücklichen Ausdruck. Jetzt sprang er auf, schleuderte die kalt gewordene Zigarette fort und begann im Zimmer auf und ab zu laufen. Sein Mißbehagen hatte sich in Zorn verwandelt.

„Warum bin ich nur hierher gekommen! Wie konnte ich einer so verrückten Idee nachgeben! Überall, wo ich gehe und stehe, beschleicht mich diese fatale Erinnerung — macht mich nervös — krank — ich kann hier nicht spielen, ich kann nicht — ich muß abreisen — aber Rita? Was soll ich Rita sagen?“

Rita war die Braut des Künstlers, eine junge begabte Opernsoubrette, die sich im Sturm alle Herzen eroberte. Gelegentlich einer seiner Tourneen hatte er sie in Wien kennen gelernt und liebte sie seitdem mit einer Leidenschaft, die ihn manchmal fast verkehrte. Er konnte nicht mehr ohne Rita sein. Er folgte ihr überall hin; er wäre ihr bis in die Hölle gefolgt — warum also nicht auch hierher. Sie war doch nun einmal hier engagiert!

Draußen schellte es. Gleich darauf wurde die Tür

aufgerissen und ein allerliebster, blau gekleideter, lachendes Etwas stürzte herein und warf sich in des jungen Künstlers Arme. — Seine Stimmung schlug sofort um.

„Guten Tag, Schazi! Na, ich bin doch pünktlich, was?“

„Pünktlich? Du?“ lachte er glücklich. „Du hast mich eine halbe Stunde lang vor Sehnsuchtschmerz fast vergehen lassen.“

„Was du sagst! Ich dachte, es wäre noch sehr früh. Na, laß gut sein, Schazi, zu den Proben komme ich fast immer zu spät; da müssen denn alle auf mich warten, und du bist doch nur einer.“

„Dafür aber auch dein Bräutigam!“

„Ja, ja, mein einzig geliebter noch dazu!“

Sie küßte ihn zärtlich. „Nun gib mir mal eine Zigarette, Schazi, und dann, bitte, erinnere dich gefälligst daran, weshalb ich eigentlich gekommen bin. Du sollst mir deine neuesten Lorbeerkränze, Liebesbriefe und Photographien zeigen. Avanti, amio mio!“

Er lächelte verschmigt, geheimnisvoll.

„Bilde dir nur ja nicht ein, daß ich eifersüchtig bin,“ fuhr sie fort, „dieser Albernheit wäre ich nie fähig. Ich bin im Gegenteil stolz auf deine Eroberungen, wie du es hoffentlich auch auf die meinigen bist.“

„Einzige, Süße! Was sind mir denn alle Lorbeeren der Welt gegen deine Liebe!“ rief er begeistert und zog sie stürmisch an sich.

Er führte sie in ein kleines Nebengemach, in dem er alle Zeugen seines Ruhmes aufbewahrte. Er öffnete eine Menge Schachteln, in denen Kränze mit den wunderbarsten Inschriften lagen, zeigte ihr Ringe und Brillantnadeln, die er von hohen Persönlichkeiten geschenkt erhalten, wertvolle Autogramme, Photographien und duftige Briefchen von zarter Hand, die ihm immer gleich tugendweise ins Haus geflogen waren. Rita kramte mit kindlicher Neugier in all den Sachen herum; dazu plapperte sie allerliebste.

„Ein süßer Fray, diese hier — findest du nicht? — Das Gefrigel ist aber blödsinnig! — Schau, die Schleife ist entzückend! Ah, und diese Krawattennadel! — Ei, das ist ja ein allerliebster Gedichtchen, gelt?“



Düffstod.

„Während geradezu! — Was ist denn da noch?“ fragte sie plötzlich, während sie einem Schmuckkasten ein winzig kleines, versiegeltes Päckchen entnahm.

Er fuhr erschrocken auf.

„Nichts, — laß das! Das — das gehört nicht hierher!“ sagte er hastig.

„Aber was ist denn das auf einmal? Ich denke, ich darf doch alles sehen?“ fragte die verwöhnte, kleine Soubrette ein wenig erstaunt, und schon hatte sie die versiegelte Papierhülle entfernt. Da fiel etwas zur Erde. Sie bückte sich danach und sah deshalb nicht, wie er einen Moment die Hand über die Augen deckte.

„Schagi, das ist ja ein ganz herrlicher Ring!“ rief sie entzückt. „Dieser Rubin wie ein Blutstropfen! Diese Brillanten! Ich habe selten so schöne Steine gesehen. Wo hast du ihn her? Deshalb hast du ihn mir bis jetzt unterschlagen?“

Er war sehr bleich geworden.

„Bitte, leg' ihn fort!“ sagte er mit heiserer Stimme, aber möglichst unbefangen; „ich mag ihn nicht sehen. Es knüpft sich eine unangenehme Erinnerung für mich daran.“

„Schagi, Schagi! Eine Liebestragödie?“ neckte sie? „Beim Himmel, du bist ganz blaß geworden!“

„Ach, Lust! Leg' das Ding fort — aber gleich, hörst du? Ich glaube übrigens, es ist nicht einmal echt.“

„Nicht echt? Na, erlaube mal, da verstehe ich doch mehr von solchen Sachen.“

„Nun ja, ja, meinnetwegen! Ich kann das Ding aber nicht leiden, ich will es nicht sehen!“

„Du bist geschmacklos, Achim! Was regst du dich denn so auf? Komm her, ich will dir den Ring an den Finger stecken — mir ist er zu groß.“

Ehe der Künstler sich's versah, hatte ihm Rita den Ring auf den Goldfinger der rechten Hand geschoben. Er stöhnte dumpf auf. Erschrocken und verwundert starrte das Mädchen ihn an.

„Mein Gott, Schagi, du bist nervös!“ sagte sie dann zögernd.

„Du mußt es wohl sein, denn so kenne ich dich ja noch gar nicht. Du verstehst doch sonst Scherz — ich begreife nicht —? Weißt du, der Ring macht sich übrigens geradezu großartig an deiner schönen Hand; du müßtest ihn zum Konzert ansteden.“

„Was du nur für Einfälle hast,“ entgegnete er gequält, „ein solcher Ring ist beim Spielen hinderlich und lästig.“

„So? Ei, du hast doch schon öfter im Konzert einen Brillant am Finger getragen! Ich weiß es ganz genau!“

„Diesen aber nie!“ Mit einer ungestümen Bewegung zog der Pianist den Ring ab und schleuderte ihn auf den Boden. „Nenn es Aberglauben, nenn es Berrücktheit oder wie du willst — ich trage diesen Ring nie, denn er bringt mir Unglück.“

Jetzt ergriff sie seine Hand.

„Achim! Du verbirgst mir etwas! Der Ring hat eine Geschichte. Ich will jetzt alles wissen!“

„Gewiß, er erinnert mich an eine unangenehme Begebenheit.“ Er bemühte sich, wieder ruhig und unbefangen zu scheinen.

„Und wer gab dir den Ring?“

„Laß das doch! Du hast keinen Grund, mir zu mißtrauen.“

„Ich will es aber wissen!“

„Ich sage es dir aber auf keinen Fall!“

„Und warum nicht?“

„Weil ich es nicht kann — nicht will!“

„So!“ Ihre Augen blitzten zornig. „Du willst also nicht? Ah — das ist neu! Dann liebst du mich auch nicht, und dann habe ich auch Grund, dir zu mißtrauen. Entweder erzählst du mir jetzt die mysteriöse Geschichte — oder du trägst heute abend den Ring während des Konzerts!“

„Ich tue weder das eine, noch das andere!“

„Gut, dann ist es aus zwischen uns!“

„Rita!“ rief er lebend.

„Es bleibt dabei! Zwischen mir und meinem künftigen Gatten darf es kein Geheimnis geben!“

Er gab keine Antwort; da fiel nach kurzer Pause die Tür ins Schloß.

Sie war gegangen. Der junge Künstler aber fiel stöhnend in einen Sessel und schlug die Hände vor das Gesicht. Wie er so dasah, überkamen ihn mit furchtbarer Gewalt die alten Erinnerungen, nahmen greifbare deutliche Gestalt an und pflanzten sich gleich drohenden Gespenstern vor ihm auf. Er sah sich, als sein Talent noch nicht entdeckt war, als armen Hungerleider in Nachtcafés den Gästen zur Unterhaltung aufspielen. Allerlei Gesichter zogen an seinem geistigen Auge vorüber: müde, blasierete, verlebte, fette, aufgedunsene, vom Wein gerötete, geschminkte, kokette, ewig lächelnde. Dann kamen andere, sympathischere, edlere, die ihn gönnerhaft anschauten, ihm gütig ermutigend zunickten. Er sah sich dann besser gekleidet, ein wenig männlicher, selbstbewußter auf dem Podium eines kleinen Saales mit drei andern Kollegen zusammen, einem Geiger, einem Cellisten, einem Bassisten. Er sah hübsche Mädchengesichter und dazwischen immer wieder ein paar nachtschwarze, brennende Augen in einem ältlichen, geschminkten Antlitz von slavischem Typus mit schlaffen Zügen — sah eine große, knochige, weiße Hand, an der Brillanten von seltenem Feuer blitzten — wann war das doch? — Es war lange her — vor drei Jahren — in derselben Stadt, in demselben Hotel, in dem er sich heute befand.

Er sah sich in einem kleinen, raffiniert ausgestatteten Salon, in dem die alternde Russin mit den nachtschwarzen Augen in einem scharlachroten Hauskleide auf dem Divan lag. Er sah ihr gegenüber. Zwischen ihnen stand ein Tischchen mit geleerten Sektgläsern. Auf dem Smyrna-teppich zerstreut lagen ausgebrannte Zigaretten. Plötzlich sprang sie auf, taumelte halb berauscht vom Sekt, halb von Sinnen vor Leidenschaft auf ihn zu, breitete die Arme aus — — dasselbe Gefühl von Ekel und Abscheu, das er damals empfunden, überkam ihn wieder. Heute würde er sie zurückstoßen, heute ja — warum tat er es damals nicht? — Weil der Ring gar so seltsam blitze und lockte.

Am nächsten Tage entdeckte sie den Verlust. Hatte sie den Ring verloren? War er ihr gestohlen worden? Hatte sie ihn in der Trunkenheit in den Kamin geworfen? Sie wußte es nicht. Sie weinte und tobte, sie annoncierte, sie benachrichtigte die Polizei, entließ ihr gesamtes Dienstpersonal — aber auf Achim, ihren Halbgott fiel nicht der leiseste Schatten eines Verdachts. Er aber mied sie fortan, beantwortete keinen ihrer sehnüchtigen Briefe und verließ bald darauf die Stadt, ohne ihr Lebenswohl gesagt zu haben.

Den Ring trug er nie und wenn er ihn betrachtete, dann blendete ihn der von ihm ausstrahlende Glanz. Es war ihm dann, als ob ein großes, leuchtendes Richterauge bis auf den Grund seiner Seele schaute und dort ein häßliches Wort las, das er zu denken vermied. Warum hatte er den Ring an sich genommen? Er wußte es nicht mehr. Er mußte wahnsinnig gewesen sein.

Warum war er nur an den Ort seiner Schuld zurückgekehrt? Es war sein Verhängnis. Der Ring, den er jener entwendet, deren Liebe er verschmäht hatte, drohte ihm die Liebe jener zu rauben, die er anbetete.

„Ich bin ein Tor!“ murmelte er. „Ich hätte Rita irgendein Märchen aufbinden sollen, dann wäre sie zufrieden gewesen — hätte das Unmögliche nicht verlangt. Nun heißt es: biegen oder brechen! Er kannte ihren Eigensinn.“

Plötzlich sprang er energisch auf. Etwas wie Trost war über ihn gekommen.

„Bah,“ dachte er, „ich bin ja kein Schwächling! Wozu das unelige Grübeln! Ich werde doch wohl eine Jugendtorheit verwinden können. Ich werde mich durch den Portier erkundigen lassen, ob die Russin noch hier wohnt, ob sie überhaupt noch lebt — und wenn eines oder das andere nicht der Fall ist, dann — wage ich es — ich besitze außerdem so viele Brillanten — wer sollte mir etwas anhaben?“

Nach einer Stunde wußte er, daß die Russin vor einem halben Jahr gestorben war. Als der Kellner, der die Nachricht gebracht, sich wieder entfernt hatte, ging der Künstler sofort in das Nebengewach, wo der Ring noch auf dem Fußboden lag. Er hob ihn auf — er schloß die Augen und mit zusammengebissenen Zähnen streifte er den Ring auf den Goldfinger der rechten Hand.

Der Konzertsaal war dicht gefüllt, kein einziger Platz leer geblieben. Man erwartete den berühmten jungen Pianisten, dem alle Welt die wärmsten Sympathien entgegenbrachte. Achim selbst befand sich noch im Künstlerzimmer, ein wenig bleich und nervös ausschauend. Soeben begrüßte er seine Braut.

„Nun, Achim?“ fragte sie bedeutungsvoll.

Statt aller Antwort hielt er ihr seine rechte Hand hin.

Ein verheißungsvolles Aufleuchten ihrer schönen triumphierenden Augen belohnte ihn.

Er war vom Publikum mit stürmischem Beifall empfangen worden. Er hatte sich an den Flügel gesetzt; er begann zu spielen.

Ein seltsames Gefühl von Kraftlosigkeit war heute in seinen Händen, besonders in der Rechten, das bis zur Schulter hinaufkroch. Er vermied es, auf seine Finger zu schauen und blickte krampfhaft nach oben über den Flügel hinweg. Dennoch war ewig ein Blitzen und Flimmern vor seinen Augen. Es klang ihm seltsam mechanisch, matt und ausdruckslos, was er spielte — seine Finger wurden unsicher — begannen ängstlich zu zittern. Jetzt kam eine äußerst schwierige Stelle — er mußte notgedrungen auf die Tasten sehen — was war denn das? — Da spielten ja nicht zwei, sondern drei Hände auf dem Klavier! War er denn verrückt? Nein, er sah es ganz deutlich — — drei Hände! Die dritte war eine große, knochige, geisterhafte Damenhand, an deren Goldfinger ein Ring blitze, ein Ring mit einem blutroten Rubin inmitten feuriger Brillanten. Und diese Hand griff fortwährend über die seinen hinweg, spielte bald rechts, bald links, dann und wann einen seiner Finger leise berührend und damit jedesmal ein lähmendes Gefühl darin erweckend. Jetzt kam ein Lauf, teilweise in Terzen, vom tiefsten Bass bis zum höchsten Diskant fortissimo zu spielen — er mußte ihm gelingen — mußte, mußte — — er schloß die Augen, wurde unruhig und öffnete sie jäh wieder. Was war denn das? Die Strahlen der Edelsteine formten ja Buchstaben, ganz deutliche Buchstaben, die sich aneinanderreiheten und sich in heller Flammenschrift von den schwarzen Obertasten abhoben! Da stand es: „Du — hast — gestohlen!“

„Allmächtiger Gott! Sein Herz begann rasend zu klopfen. Das — das mußte ja auch das Publikum sehen, natürlich, gewiß, ebenjogut wie er mußten sie alle es lesen — alle, alle — sie wußten nun, daß er ein Dieb war — ein ganz gemeiner Dieb. „Dieb! Dieb!“ spielte die geisterhafte Hand. Wie mißtönend das klang! — — Da — zischelten sie nicht schon über ihn?“

Einen schenen Seitenblick warf er in den Kreis der Zuhörer, sah tausend Augen staunend, fragend auf sich gerichtet, und alle diese Augen

taten sich zusammen und wurden zu einem einzigen Paar riesengroßer, nachtschwarzer, brennender, die sich ihm mit einem furchtbaren Nichterblick ins Herz bohrten — blutrote Schleier umwallten seine Blicke — wurden dichter und dichter — schrille Dissonanzen gelitten in seinen Ohren — dann wurde es Nacht um ihn —

Am nächsten Tage las man in den Blättern, daß der berühmte junge Pianist leider infolge Überanstrengung bei Ausübung seines Berufes einen Nervenschlag erlitten und für längere Zeit in eine Nervenheilanstalt gebracht werden mußte. Seine Braut hätte ihren Kontrakt gelöst, um eine Gastspielreise anzutreten.

Das verkannte Veilchenparfüm.

Humoreske von Käthe Fiebzig.
(Nachdruck verboten.)

Ein plötzlich niederprasselnder Regenschauer veranlaßte Hans Röder ganz gegen seine Gewohnheit, in ein Café einzutreten. Er trank einen Koffa und blätterte dabei in einem der vor ihm liegenden Journale.

„Preisaus schreiben“ las er da. Seitens einer großen Zeitung wurden 1000 Mark für die beste Skizze und je 300 Mark für die fünf nächstbesten ausgeschrieben.

Das wäre mal so etwas! dachte Hans Röder bei sich. Meine Aufsätze waren immer mustergültig, und „dichten“ war früher meine Passion. Warum sollte ich nicht einmal eine Skizze schreiben? Gedacht, getan. Schon machte er einen kurzen Entwurf.

Des angehenden Schriftstellers junge Frau sorgte sich seit einigen Tagen um ihren Mann. Er, der sonst so zärtlich zu ihr war, fuhr sie jetzt des öfteren unwirsch an. Zwar nachher entschuldigte er sich immer und gab vor, er habe an was Wichtiges zu denken gehabt.

Was mochte es nur sein? Ob er Schulden gemacht hatte? Sie konnte es gar nicht glauben, er war so solide. Oder hatte er geschäftliche Unannehmlichkeiten gehabt? Sonst sprach er doch immer mit ihr darüber. Oder — Frau Anni mochte es nicht ausdenken, aber immer wieder stieg der Gedanke in ihr auf — liebte er sie nicht mehr?

Ja, das mußte es sein. Weil sie ihm keine Kinder schenkte in ihrer zweijährigen Ehe, war er ihrer überdrüssig. Und Frau Röder weinte aus Herzensgrund.

Hans Röder hatte seine Skizze vollendet. Ein Meisterstück dichterischer Schaffens. Ihm war der erste Preis sicher. Ganz sicher. So etwas Schönes, in der Kürze dramatisch und fesselnd in der Form, mit einem leis sentimentalen Unterton hatte er noch nie gelesen. Er mußte Schriftsteller werden.

Das war er der Welt schuldig. Seine Kollegen würden sich nicht schlecht wundern, wenn aus dem

Buchhalter plötzlich ein gefeierter Musenliebhaber ertand. Sobald er den ersten Preis erhielt, — auf den 15. November war die Verteilung festgesetzt — am selben Tage noch würde er seine Stellung kündigen.

Er wollte ihr die Skizze diktieren, denn es war Vorschrift, daß alle Einsendungen von fremder Hand geschrieben seien. Aber merken durfte Anni nichts. Von seinem Taschentuche riß er einen Streifen ab und band ihn um den Zeigefinger der rechten Hand. — Beim Mittagessen war Hans Röder sehr aufgeräumt. Er war so lustig und witzig wie

lange nicht mehr. Frau Anni gab es einen Stich ins Herz: er hatte eine andere gefunden.

Als das Mädchen abgetragen hatte, sagte Hans plötzlich: „Annielieb, möchtest du mir mal etwas schreiben? Ich habe mich heute morgen in den Finger geschnitten und kann mir daher eine Abschrift, die ich gern hätte, nicht machen.“

„Aber gern doch, Hans.“

Und sie setzte sich an den Schreibtisch voller Erwartung.

Hans Röder diktierte seine Skizze: die Leidensgeschichte einer Frau, die sich von ihrem Mann betrogen glaubt und die, als ihr die Gewißheit wird, aus dem Leben scheidet.

Schnell glitt Frau Annis Feder über das Papier; doch als sie die Abschiedszeilen niederschreiben sollte: „Ich gehe freiwillig in den Tod, da ich dir nicht im Wege stehen will. Werde glücklich!“, da stockte ihre Hand und eine schwere Träne rollte über ihre rötliche Wange. Einen Augenblick stockte sie, dann schrieb sie weiter.

In Hans Röders Brust waltete ein Triumphgefühl auf. Er hatte die Träne wohl bemerkt. Das war mehr als er erwartet. Das beste Lob seiner Arbeit.

Der letzte Satz war geschrieben; befriedigt lehnte Hans sich in seinen Sessel zurück und zog die Uhr.

„Donnerwetter! Das ist ja die höchste Zeit!“, fuhr er auf und verschwand mit einem kurzen: „Ich danke dir, Annielieb! Adieu!“

Frau Anni blieb wie gelähmt am Schreibtisch sitzen. Schneller wie sie gedacht, war der letzte Schlag gefallen. Schneller und wuchtiger. Ihr Hans wollte sie ermorden! Alles war ihr klar. Was hatte sie ihm nur getan? Ihm, der ihr tausendmal versicherte, daß er nicht ohne sie leben könnte. O Gott! O Gott!

In einem Roman, den sie vor einem halben Jahr gelesen, war es gerade so gekommen; da hatte auch der Mörder sein Opfer den Abschiedsbrief schreiben lassen und ihn auf den Tisch neben dem Getöteten niedergelegt. Was sollte sie tun? Fliehen? Nein, wenn Hans es wirklich über's Herz bringen konnte, sie zu ermorden, sie wollte ihm nicht im Wege stehen. Der falsche Abschiedsbrief sollte Wahrheit werden.

Der Abend des 15. November war gekommen. Des Tages, von dem Hans Röder so viel erwartete.

Mit dem Frühzuge war er nach Berlin gefahren, nachdem er seiner Frau eine dienstliche Reise vorgegeben, die ihn wahrscheinlich bis zum nächsten Tage in Anspruch nehmen werde.

Frau Anni wußte es besser. Heute sollte die schreckliche Tat vor sich gehen, morgen würde sie nicht mehr sein.

Um 1 Uhr lief der letzte Zug von Berlin ein. Mit dem würde Hans zurückkommen. Gab es denn gar keinen Ausweg? Nein, sie mußte sterben. Wenn sie

ihm sagte, daß sie ihn durchschaue, dann war das fernere Leben doch nur eine Qual. Lieber sterben.

Frau Anni setzte sich wieder an den Schreibtisch. Mit bebender Hand schrieb sie:

„Von Anbeginn an habe ich Dein Vorhaben gekannt. Du liebst mich nicht mehr, du haffest mich. Ich vergebe Dir alles. Möge es sich nicht rächen an Dir, was Du an mir, die ich Dich so heiß liebe, tust. Ich nehme Dein Geheimnis mit ins Grab. Werde glücklich!“



Ein neuer Frauenberuf: Herrenfriseurin.



Samoaner beim Nationaltanz.

Sie mußte bitter lächeln, als sie die letzten Worte sprach. Die beiden Worte, die auch auf dem anderen Bettel standen. Aber dann rollten ihr die Tränen unaufhaltsam aus den schon verweinten Augen. Ein wildes Schluchzen durchzitterte ihren schlanken Körper.

Die Uhr verkündete die erste Stunde. Mit schweren, müden Schritten schleppte sich Frau Anni ins Schlafgemach. Dort weinte sie sich in den Schlaf, in den letzten Schlaf.

Doch plötzlich wachte sie wieder auf. Im Vorzimmer hörte sie ein schwaches Geräusch, und durch die nur angelehnte Schlafzimmertür fiel ein dünner Lichtstreif. Nun starb das letzte Fünkchen Hoffnung in ihr — sie huschte aus dem Bette hin zur Tür.

Da stand er am Tische, ihr den Rücken zugekehrt. Prüfend hob seine Hand ein Fläschchen gegen das Licht. Das war das Gift! Frau Anni mußte sich an den Türpfosten halten, um nicht umzufallen. Ein Schrei wollte sich ihrer Kehle entringen, aber gewaltsam hielt sie ihn zurück.

Sie sah, wie Hans das Licht ausdrehte, und schnell schlüpfte sie hinter die Portiere. Nein, nein! Sie wollte doch nicht sterben, so in der Blüte der Jahre. Sie wollte nicht sterben!

Langsam ging die Tür auf. Leise trat Hans ein und tastete sich zu dem Bette hin; dann hörte sie — ein Fieberfrost durchschauerte sie — wie seine Hand über das Bettlinnen strich. Plötzlich flammte das Licht auf. Grenzenlose Bestürzung malte sich in dem Antlitz des Gatten. Wo war denn Anni? Wo war sein Weib? Das Fläschchen in der Hand wandte er sich um und gewahrte sie.

Einen Schritt machte er auf sie zu. Da schrie sie gellend auf, die Hände erstreckt gegen ihn ausstreckend.

„Hilf, hilf, er will mich vergiften!“ Hans Röder wußte nicht, wie ihm geschah. Das Fläschchen entfiel seiner Hand und zerklüftete auf dem Boden. Ein betäubender Beilchenduft stutete durch das Zimmer.

Durch den Schrei herbeigelockt, stürzte das Dienstmädchen herbei und kam noch gerade rechtzeitig, um die infolge der Aufregung der letzten Stunden in Ohnmacht sinkende Frau Anni aufzufangen und ins Bett zu packen.

Hans Röder sank auf einen Stuhl und nahm den Kopf in beide Hände. Was bedeutete das? War Anni wahnwitzig geworden oder war er verrückt?

„Ich war doch in Berlin. Meine Skizze hat keinen Preis bekommen. Nicht einmal erwähnt wurde sie. Dann habe ich eine Flasche Parfüm gekauft für Anni — und jetzt bin ich hier,“ sprach er leise vor sich hin. „Er will mich vergiften! hat Anni gerufen. Wer will sie vergiften? Warum soll sie vergiftet werden?“

Er schüttelte den Kopf; da fiel sein Blick auf einen Brief, der unter der Lampe lag. Ein an ihn gerichteter Brief von Annis Hand. Verwundert las er die Abschiedszeilen.

Er verstand noch immer nicht.

Doch plötzlich dämmerte ihm die Erkenntnis auf, die unglaubliche Erkenntnis in ihrer vollen Komik. Der Kriminalroman fiel ihm ein, den er ihr damals mitgebracht hatte.

Also das! Er mußte lachen, laut aus Herzensgrund. Er lachte, daß die Tränen ihm die Backen herunterrollten.

Frau Anni schlug die Augen auf. Er konnte lachen, der rohe Menich! Aber bei dem frischen Klange dieses Lachens kam ihr die Gewissheit, daß ein böses Mißverständnis sein tolles Spiel getrieben. Befreit von ihrer Angst stimmte sie mit in das Lachen ein.

Und ihr Hans eilte auf sie zu:

„Ich morde dich, du Dummdchen! Ich drücke dich tot!“

Er zog sie in seine Arme und küßte sie lachend wieder und immer wieder.

Unsere Bilder.

„Die Virglbahn bei Bozen.“ Wenige Monate, nachdem die Zahnradbahn von Bozen auf den Ritten dem Verkehr übergeben wurde, ist abermals ein herrlicher Aussichtspunkt in der Nähe der vielbesuchten Stadt, der im Süden gelegene Virgl, durch eine Drahtseilbahn den Naturfreunden bequem zugänglich gemacht worden. Die neue Virglbahn darf als die kühnste und steilste Bergbahn Europas bezeichnet werden; sie überwindet bei einer Länge von nur 288 Metern eine Höhe von 191 Metern, so daß die Steigung zwischen 66 und 70 Prozent variiert. Der Weg der Bahn geht unter anderem über einen Viadukt von 80 Meter Länge und

30 Meter Höhe. Die Virglbahn ist die dritte Bergbahn, die aus dem Bogener Talsattel auf die umliegenden Höhen führt; die älteste ist die im Jahre 1903 eröffnete Drahtseilbahn auf die Mendel. — „Ein neuer Frauenberuf.“ Die Frauen erschließen sich immer mehr neue Berufe, ihre neueste Eroberung ist das Barbier- und Friseurgewerbe. In England existieren bereits einige „Salons“, in denen Frauen als Friseurgehilfen tätig sind, und in der nächsten Zeit wird man sich auch in Berlin von zarter Hand „verschönern“ lassen können. Eigentlich ist der Beruf schon vor langer Zeit erobert worden, das werden uns die Bergtrayler bestätigen können, die in den Gebirgsdörfern hin und wieder von weiblichen Barbieren rasiert worden sind. Weshalb sollten die Frauen auch nicht rasieren? Sie sind mit allen Eigenschaften ausgestattet, die ein tüchtiger Barbier haben muß, sie besitzen eine leichte Hand, eine gute Unterhaltungsgabe und sind überhaupt gewöhnt, „dem Manne um den Bart zu gehen“. — „Unsere Landsleute in Samoa.“ Die Samoainseln sind bekanntlich im Jahre 1899 zwischen Deutschland und den Vereinigten Staaten geteilt worden. Damit haben wir rund 33 000 neue Landsleute bekommen, die in ihrem Äußeren und ihrer Lebensführung so wesentlich von uns abweichen, daß es sich wohl lohnt, sie ein wenig näher zu betrachten, um so mehr, als die dort herrschende „Mode“ sich sehr stark von der unsrigen unterscheidet; ein Blick auf unser Bild zeigt dies am deutlichsten. Die Samoaner zeichnen sich durch kräftigen Körperbau aus, die Männer sind hochgewachsen, die Frauen im ganzen kleiner, jedoch meistens stattlich. Ihre Hautfarbe ist gelblichbraun, die Gesichtsbildung nicht un schön: sie haben große braunschwarze Augen, eine große Nase, großen Mund, dicke aufgeworfene Lippen, volle Wangen und ein breites Kinn. Besonders die Frauen zeichnen sich durch ein wohlgebildetes Gesicht aus, ja es soll unter den Samoanerinnen Schönheiten geben, die es mit den europäischen getrost aufnehmen können. Die Kleidung besteht meistens nur aus einem um die Hüften geschlungenen Stück Linden- oder Baumwollzeug, das bis ans Knie reicht, nur die vornehmeren tragen europäische Kleidungsstücke. Als Schmuck werden mit Vorliebe Blumen, Moos, Blätter und Federn verwendet, dazu Halsketten von Muscheln und Zähnen. Die Samoaner sind sehr reinlich, aber sie beschmieren sich am ganzen Körper mit Öl, besonders bei feierlichen Gelegenheiten, z. B. vor dem Beginn der Tänze. Diese werden in hockender Stellung ausgeführt und von Gesang und Trommelschlag begleitet. Unsere Abbildung stellt eine Szene aus einem Tanze dar. Früher standen die Samoaner in dem Rufe, Menschenfresser zu sein, sie sind es aber nicht; freilich sollen sie nicht ganz harmlos sein, heimtückisch, habgierig und diebisch, wenn auch manche Reisende das Gegenteil behaupten. Jedenfalls sind sie leicht erregbar, und es wird wohl noch eine Weile dauern, bis sie zu geisteten Landsleuten erzogen worden sind. — „Der Duffistock“ ist ein wildschöner Punkt an der nördlichen Gotthardstraße. Er liegt in der Nähe von Amsteg, wo die



— „Mein Mann schwärmt für Musik! Wenn ich etwas von ihm will, spiele ich ihm irgend eine Lieblingsmelodie von ihm vor und sogleich bekommt er es!“

— „Der meine ist noch ärger! Ich darf nur ans Klavier gehen, so fragt er mich schon, was ich will!“

Gotthardbahn auf einer 53 Meter hohen steinernen Brücke über das Monderantal geht. Der Duffistock bietet Gelegenheit zu ausgezeichneten Kletterpartien; er ist 3259 Meter hoch und ziemlich schwierig zu besteigen.

[Das Winterkleid der Obstbäume.] Die Vorpflege für das gute Gedeihen der Obstbäume im Frühjahr läßt einen zur Winterszeit vorzunehmenden Anstrich mit Kalk oder dünnem Lehmwasser möglich erscheinen. Die vor dem Anstreichen oder Besprühen der Bäume notwendige Glättung und Reinigung der Rinde bewirkt einen vorteilhaften Vorstoß gegen Schädlinge aus dem Insektenreich. Der Zweck des Schutzkleides selbst ist, wie die naturwissenschaftliche Zeitschrift für Forst- und Landwirtschaft ausführt, die Verhütung einer zu starken Erwärmung durch die ersten sonnigen Frühjahrsstage, die vorzeitig das Zellwachstum anregen, wodurch die Spätfröste dann um so verhängnisvoller werden können. Bei den Obstbäumen muß der die Sonnenstrahlung nicht zurückhaltende Anstrich daselbst leisten, was bei wildwachsenden Bäumen durch entsprechende Entfaltung der Krone oder durch Kork- und Birkenbildung oder Vermoosung der Rinde geleistet wird. Die Wurzeln werden in entsprechender Weise durch Bedecken des Bodens mit Laub oder Dünger oder auch mit Schilfmänteln geschützt.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 7

Sonntag, den 16. Februar

1908

Die Talertöchter.

Roman von Paul Bliss.

(Nachdruck verboten.)

(4. Fortsetzung.)

Als Fritz Wille heim kam, strömte ihm sofort der Blumenduft entgegen, und mit Erstaunen sah er den Strauß an.

Er schüttelte den Kopf. Was sollte das nun? Mit welcher Absicht war das geschehen? Und wer hatte es getan? Er fand keine Antwort darauf.

Dann aber sah er sich um im Zimmer, und dann merkte er, daß heute hier eine andere Hand als die des Dienstmädchens gewaltet hatte, und da wußte er sofort, daß nur Fräulein Marie hier gewesen sein konnte.

Sinnend stand er da und sah all das an, und wußte doch nicht, was er dazu denken sollte.

Jetzt fühlte er ganz klar und deutlich, daß seine Stellung zu der Familie Taler doch eigentlich eine recht sonderbare war. Und jetzt zum ersten Male dachte er daran, ob Papa Taler, als er ihn damals aus dem Sumpf rettete, nicht doch einen Nebengedanken dabei gehabt hatte; sollte er nicht einen Augenblick lang einen Schwiegersohn zu finden gehofft haben?

Außerordentlich peinlich war ihm das.

Zwar war er vor dem alten Herrn jetzt ja nicht mehr so abhängig, denn seine Privatstunden brachten genug Geld ein, und vom Beginn des Winters an war er durch das Engagement bei der Philharmonie ja vollständig sichergestellt, — also, auf den Beistand des alten Herrn war er nicht mehr so angewiesen, aber dennoch fühlte er ganz deutlich, daß er ihm zu großem Dank verpflichtet war. Und das gerade war ihm in diesem Augenblick außerordentlich peinlich.

Glaube der alte Herr in der Tat, einen Schwiegersohn in ihm gefunden zu haben?

Sollte er jetzt seinen Dank für die Rettung dadurch beweisen, daß er eine der Töchter nahm?

Ratlos sann er hin und her.

Und unwillkürlich zog er die Reize und Fähigkeiten beider Töchter jetzt in prüfende Erwägung.

Von der Jüngeren war überhaupt nichts zu sagen, die wäre nie imstande, ihn dauernd zu fesseln, weil sie ihm viel zu leicht und flatterhaft war.

Aber die Ältere; — dies seltsam Ernst im Blick, der bei allem Ernst doch so voll von träumender Sehnsucht sein konnte, — und dies echt frauenhaft Weiche in der ganzen Gestalt, das selbst durch die Verbitterung der einsamen Jahre nicht verwischt werden konnte — dies alles und noch manches andere hatte in ihm eine stille Zuneigung zu dem alten Mädchen erweckt, von der er erst in diesem Augenblick klar erkannte, daß sie wirklich vorhanden war.

Was aber nun?

War diese Aufmerksamkeit, die man ihm durch den Blumenstrauch erwiesen, nun als ein Zeichen dafür anzusehen, daß auch sie etwas für ihn empfand?

Wieder war er ratlos.

Bisher war er ein paarmal mit ihr zusammen gewesen, aber nie hatte er auch nur das Geringste von einer Zuneigung gemerkt, im Gegenteil fast, denn es wollte ihm scheinen, als suchte sie jedes Alleinsein mit ihm zu meiden.

Was also sollte er nun davon denken?

Er kam zu keinem Entschluß, bis ihm schließlich der erlösende Gedanke kam, einfach kurzerhand wieder fortzuziehen von der Familie. — Aber auch das ging ja nicht! Das durfte er dem alten Herrn nicht antun!

So ging er ratlos von einem Tag in den andern.

Und mit jedem Tage erwies man ihm der Aufmerksamkeit mehr und mehr — stets war eine fast peinliche Sauberkeit und eine musterhafte Ordnung in seinem Zimmer, jedes Ding hatte einen so bestimmten Platz, daß er es im Dunkeln finden konnte, und fast täglich fand er ein paar Blumen auf dem Tisch oder am Fenster. Und alles das so leise und zart, wie nur heimlich eine fürsorgende Frauenhand es tun konnte.

Still beglückt nahm er alles das hin und verriet seine Freude darüber mit keinem Wort.

Wie eine zarte Wohlthat war es ihm, wie ein linder Balsam auf seine Wunde gelegt, erschien es ihm!

Er, der Heimatlose, der vom Leben an den Rand des Abgrunds Gedrängte, er fand jetzt hier ein Heim, in dem er sich zu Hause und behaglich fühlte, er hatte hier im Verborgenen ein still bescheidenes Glück gefunden, das er draußen im lauten Leben vergeblich gesucht hatte — ja, das wirkte wohltuend auf ihn ein, das strich ihm die Sorgenfalten von der Stirn, und ganz, ganz leise ließ es ihn verwinden, wie brutal und herzlos die andere, die erste an ihm gehandelt hatte, — und ganz zart und sacht kam dann die Zeit mit milder Hand und heilte die alte Wunde, ließ sie vernarben und verharren und legte die linder Wohlthat sanfter Vergessenheit und stiller Vergebung darauf. —

Eines Abends blieb er allein zu Hause, um zu arbeiten. Ein Musikalienverlag hatte ihm den Klavierauszug einer eben neu erschienenen Oper zugesandt, und nun machte er sich daran, dies neue Werk durchzuspielen.

Es war ein warmer Augustabend und der Mond am sternklaren Himmel stand im ersten Viertel.

Da es im Zimmer schwül und heiß war, öffnete er die Balkontür ein wenig.

Und dann vertiefte er sich in die neue Arbeit und begann zu spielen.

Er mochte ungefähr eine Viertelstunde gespielt haben, als ein leises Geräusch ihn aufsehen ließ.

Er blickte nach der halb offenen Tür — ganz unwillkürlich tat er das — und da gewahrte er mit einem Male einen Schatten, den Schatten einer weiblichen Person, die am Gitter des Balkons lehnte und lauschte. Ohne das Spiel zu unterbrechen, sah er einen Augenblick genauer hin und erkannte, daß es Fräulein Marie war. Sie war auf den Balkon, der über die ganze Front der Wohnung ging, hinausgetreten und lauschte nun seinem Spiel.

Während er weiter spielte, überlegte er, ob er sie jetzt ansprechen sollte, und plötzlich brach er ab, stand schnell auf und war mit drei Schritten draußen.

Sie fuhr derart erschrocken aus ihrem Sinnen auf, daß ihr gar keine Zeit zum Entsetzen blieb.

Lächelnd, harmlos begrüßte er sie.

Verlegen dankte sie.

Dann fand sie sich sofort zurück und wurde hart.

„Entschuldigen Sie, daß ich Sie gestört habe“, sagte sie.

„Sie haben mich gar nicht gestört.“

Ihre Blicke trafen sich. Dann senkte sie den ihren.

„Lieben Sie die Musik, Fräulein?“

„Ja, sehr sogar, — aber ich wollte wirklich nicht stören!“

„So bleiben Sie doch, bitte! Sie stören gewiß nicht!“

Da blieb sie.

„Dann sind Sie auch wohl musikalisch?“ fragte er leise.

„Nein, gar nicht.“

„Wie sonderbar! Warum haben Sie nicht gelernt, irgendein Instrument zu spielen?“

„Ich hatte keine Zeit dazu.“

„Was, keine Zeit? Sie scherzen wohl?“ Nun lachte er.

„Nein, ich scherze nicht. Seit Mutter's Tode stehe ich dem Haushalt vor, und da blieb mir für nichts anderes mehr Zeit übrig.“

Er schwieg. Er hörte den leisen Schmerz in ihrem Ton und das tat ihm weh.

Dann wollte sie gehen.

Und er bat: „Bitte, bleiben Sie doch noch ein wenig, Fräulein.“

Fragend sah sie ihn an.

„Wollen wir hier nicht ein wenig plaudern?“ bat er mit zarter Stimme. „Der Abend ist so selten schön. — Vorausgesetzt, daß ich Sie nicht störe, Fräulein.“

Sie verneinte stumm und ließ sich wie apathisch auf einen Stuhl nieder.

„Sie sind wohl wieder ganz allein daheim?“
Stumm nickte sie nur.
„Warum hilfst Ihnen die Schwester nicht?“
„Weil die zu nichts im Haushalt zu brauchen ist.“
Nach einer kleinen Pause sagte er: „Eigentlich haben Sie doch recht wenig, fast gar nichts vom Leben.“
Sie zuckte nur mit den Schultern.
„Glauben Sie, daß man Ihnen das je danken wird?“
„Ich rechne nie auf Dank!“
Wie hart das klang! Fast befremdet sah er sie an.
„Hat Sie das Leben diese Weisheit gelehrt?“
„Leider ja! Aber ich habe sie schon früh gelernt, und das ist gut, da erspart man sich dann später so manche Enttäuschungen.“
Er sah, wie ein bitterer Zug um ihren Mund kam. Und wieder tat es ihm weh, daß ihre Seele litt.

Dann fragte er ganz zart: „Wenn es Ihnen recht ist, Fräulein, kann ich mich Ihnen in meiner freien Zeit von jetzt an mehr widmen.“
Mit hartem Lachen erwiderte sie: „Wollen Sie mir in der Wirtschaft helfen?“

Auch er lächelte: „Damit würde ich wohl nicht viel Ehre bei Ihnen einlegen können, — aber in Ihren freien Stunden könnte ich Ihnen vielleicht ein wenig Unterhaltung schaffen.“

Sie lächelte, wie seine Worte ihr wohlthaten, aber sie verriet es mit keiner Miene.

Da sie schwieg, fuhr er fort: „Auch ich bin ja gewissermaßen so vereinsamt, — also vielleicht versuchen wir es mal miteinander, — wir könnten ja unsere gegenseitigen Lebenserfahrungen austauschen, — wie es scheint, kommen wir beide nicht zu kurz dabei. Nun, was meinen Sie dazu?“

Sie aber umging die Antwort und fragte nur: „Wollen Sie mir eine Bitte erfüllen?“

„Mit Vergnügen, gewiß!“
„Dann gehen Sie jetzt hinein und spielen Sie weiter; ich werde hier draußen bleiben und zuhören.“

Sofort stand er auf.
„Was wünschen Sie zu hören, Fräulein?“

„Was Sie wollen, — vielleicht etwas aus einer der neueren Opern.“
Er nickte und verschwand im Zimmer.

Sie aber blieb draußen sitzen. Und sie stützte den Kopf in die Hand und sah hinein in die Nacht.

Dann begann er zu spielen.
„Cavalleria rusticana“ spielte er, und er spielte sie, wie er sie nie vordem gespielt hatte, alles, was diese Minuten in ihm aufgerüttelt hatten, das legte er in das Spiel hinein, — seine Seele gab er, seine Seele.

Draußen aber sah Marie und lauschte.
Und sie verstand sein Spiel, — in ihrer Seele schlugen die Töne einen Widerhall an, erweckten leise, was da schlummerte und schürten eine Glut, die unter der Asche schon lange geglimmt hatte.

Als er dann geendet und auf den Balkon hinaustrat, fand er niemand mehr da.

Aber auf dem Stuhl lag eine Rose, eine tief dunkelrote Camill Rohan. Da nahm er die Rose und küßte sie und steckte sie zu sich und setzte sich und sah sinnend in die Nacht hinaus.

VII.

Je näher der Tag der Theateraufführung heranrückte, desto nervöser wurde Elli.

Mit Eifer sah sie und studierte an ihrer Rolle; jeden freien Augenblick benutzte sie dazu, denn es war ihr Ernst mit ihrem Vorhaben, heiliger Ernst: sie wollte in eine andere gesellschaftliche Sphäre hinein! Und was sie sich einmal ernstlich vorgenommen hatte, das führte sie auch konsequent durch.

Geduldig wiederholte sie, was sie nicht gleich begriff oder behalten konnte, wieder und wieder, und unermüdet probte sie bei der Nachbarin Haltung und Stellungen ein, wie sie die Rolle erforderte, so daß oft selbst Frau Luise erstaunt sagte: „Kleine, ich bewundere Sie! Wenn Sie so fleißig bleiben, werden Sie es weit bringen!“

Doch Elli lächelte nur dazu und lernte ruhig weiter.
Nicht minder gespannt war Papa Taler.

Eine Zeitlang hatte er seine Neugierde bekämpft, endlich aber ertrug er es nicht länger mehr, sondern lief hinüber zur Frau Trimmings, um einer Probe beizuwohnen.

„Was meinen Sie, hat sie denn wirklich Talent?“ fragte er die Nachbarin leise, während Elli im Zimmer nebenan vor dem großen Stehspiegel Stellungen einprobte.

Frau Luise, mit lebenswürdigem Lächeln, antwortete verbindlich: „Bester Herr Taler, Sie sind ja selber vom Theater, Sie werden ja wissen, wie schwer die Kunst ist. Von den paar Proben kann man doch auch noch auf nichts Gewisses schließen.“

„Nein, nein, das ist ja klar! Aber ob überhaupt Spuren von Talent da sind, sozusagen Naturbegabung, — das meine ich.“

„Lieber Himmel, die kleine hat eine gute Figur und ein hübsches Gesicht, auch Temperament und Witz hat sie, — na und das ist doch immerhin schon 'ne ganze Menge! Daß beim Theater die Hauptsache Glück ist, das wissen Sie ja so gut wie ich! Also warten wir doch mal

erst ab, wie dies erste Debit ausfallen wird. Dann können wir ja nachher weiter darüber reden!“

Damit mußte sich Papachen denn auch vorerst zufrieden geben.
Und von alledem wußte Marie noch immer nichts. Zwar ahnte sie wohl längst, daß man wieder einmal ein Geheimnis vor ihr verbarg, aber Genauerer erfuhr sie nicht. Und sie forschte auch gar nicht weiter danach, denn sie hatte jetzt ja über ihr eigenes heimliches Glück genug nachzudenken.

Aber als sie eines Tages in ein Delikatwarengeschäft ihrer Straße einkaufen ging, überraschte sie der galante Verkäufer mit einer Neuigkeit.
„Ich darf wohl gratulieren, Fräulein Taler,“ lächelte er.

Erstaunt fragte sie: „Mir? Wozu denn?“
„Nun, zu dem ersten Auftreten Ihres Schwesterchens, — hier, bitte, steht es ja schwarz auf weiß.“

Und er überreichte der erstaunten Marie ein Theaterprogramm nebst Billet, das der Verein „Familienklub“ in den Geschäften des Stadtviertels zum Verkauf ausgedoten hatte.

Marie las interessiert die Ankündigung des Vergnügens und das Personenverzeichnis durch, dann aber bezwang sie ihre Unruhe und ihren Verdruß und sagte leichthin: „Ach so, ja, ich wußte erst gar nicht, was Sie meinten.“

Und schnell beendete sie dann ihren Einkauf, um weiteren Fragen des neugierigen Menschen zu entgehen.

Wütend kam sie zu Hause an. Und fuhr auf Elli los.

„Das ist ja reizend! Erst von fremden Menschen muß ich erfahren, was in unsemr Hause vorgeht!“

Die Kleine machte sich zum Angriff fertig.
Papachen aber entfloß dem Gewitter.

„Deshalb drückst du dich Tag und Nacht bei der alten Heze herum!“ schalt Marie weiter. „Unerhört ist das ja!“

Ruhig stand Elli da. „Wo was hast du wieder? Was ist so unerhört?“

„Daß du solchen Mottoria treibst!“

„Sei doch nicht kindisch,“ erwiderte die andere ganz ruhig, „das harmlose Theaterpielen ist doch wahrhaftig keine Todsünde, daß man deshalb solchen Lärm schlägt!“

„Als ob es dir daran allein läge!“

Erstaunt und halberschrocken sah Elli auf; sollte sie schon etwas ahnen? Doch dann beherrschte sie sich sofort wieder und fragte scheinbar gleichgültig: „Was heißt das? Woran soll mir liegen? Ich verstehe dich nicht.“

„An dem Flirten liegt dir doch nur! An den Dummheiten, die ihr unter dem Deckmantel eurer Rollen treiben könnt!“

Befreit atmete Elli auf; sie ahnte also noch nichts. Dann rief sie lachend: „Woher kommen dir denn solche Gedanken? Hast du in deiner Jugend etwa auch gemint?“

„Nein, wahrhaftig, zu solchen Narrheiten hatte ich keine Zeit! Und du tätest weiß Gott besser, deine freie Zeit zu deiner Bildung und Vervollkommnung zu benutzen, als solchen Unsinn zu treiben!“

„Bitte, sorg' du nur für deine Bildung; für mein Wohlergehen bist du ja nicht verantwortlich!“

„Und erst von fremden Leuten muß ich das erfahren! Alles geschieht hinter meinem Rücken!“

„Wer kümmert sich denn um dich? Du kannst ja auch tun und lassen, was du willst! Ich bin doch kein Baby mehr, daß ich dich erst bei jedem Gang um Erlaubnis bitten müßte; ich spüre dir ja auch nicht nach!“

Plötzlich wurde Marie kleinlaut und nach einem Weilschen sagte sie: „Abzusehen kann's mir ja auch recht sein. Der Papa ist ja für dich verantwortlich und nicht ich.“

Damit ging sie hinaus.
Und Elli sah ihr lachend nach. Die Sache war glatt genug gegangen; was aber würde sie erst für Lärm schlagen, wenn sie die andere Neuigkeit erfuhr!?

Endlich war man so weit, daß die Ensembleproben beginnen konnten. Und Elli lernte nun ihre Mitspieler kennen, — alles lustige und flotte junge Leute aus der gut bürgerlichen Gesellschaft, denen das Komödienpielen eine nette Abwechslung und Unterhaltung war.

Und so viel sah Elli schon nach der ersten Probe: das, was die alle konnten, das konnte sie auch! Allerdings war auch unter den allen kein einziger, dem die Bühne später der Beruf werden sollte.

Im Gegenteil. Sogar schon dies Dilettantentum war den meisten nur ein Vorwand, um mit ihren hübschen Partnern zu charmierten, so daß Frau Trimmings mehr als einmal ganz ernsthaft mahnen mußte: „Aber, Herrschaften, ich muß doch sehr bitten, daß die Scherze während der Proben unterbleiben! Wenn wir am Tage der Aufführung mit Ehre bestehen wollen, dann müssen wir jetzt auch ernsthaft arbeiten, bis die Sache ist. Dann können Sie Mottoria treiben, aber jetzt noch nicht!“

Ein Weilschen blieb man dann ernst und war bei der Sache, aber allzu lange hielt das nicht an, bis Frau Trimmings dann wieder mit einem lebenswürdigen Donnerwetter dazwischen fuhr.

Und so kam man, wenn auch langsam, doch recht nett vorwärts. Und als sich alle Mitspieler erst aneinander gewöhnt hatten und alles gut konstaten ging, da spielten sie auch mehr mit Lust und Liebe und fanden Gefallen an dem guten Gelingen der Sache.

Ellis Partner war ein junger Landwirt, Willi Peterfen, der ein paar Semester die Hochschule besucht hatte und zum Herbst das väterliche Gut übernehmen sollte. Er war 26 Jahr, ein blonder Niese, mit herzensguten blauen Augen und einem jugendluftigen Gesicht.

Aber zum Theaterspielen war er absolut nicht geboren. Und Frau Trimmings hatte ihre liebe Not mit ihm, bevor sie ihm seine Rolle beibrachte.

Das einzige, was er gut konnte, — er umfaßte und drückte seine Partnerin stets so realistisch, daß Elli oft leise aufschrie; und wenn die Rolle einen Kuß vorschrieb, dann wollte er ihn nicht nur markieren, sondern auch wirklich küssen. Denn er meinte: „Wozu spielt man denn sonst Theater!“

Aber alle hatten sie ihn gern, denn er war ein strammer, forschter Kerl mit Humor, und er sagte seine Meinung gerade heraus.

Als Elli ihm vorgestellt wurde, sahen sie sich beide wohl eine Sekunde lang stumm an, — jeder von ihnen fühlte, daß es etwas gab, das sie zu einander zog, und doch wußte keiner im Augenblick das rechte Wort zu finden, — stumm gingen sie von einander.

Erst ganz allmählich gewöhnten sie sich zusammen.

Er fand Gefallen an der Kleinen, er machte gar kein Hehl daraus, nur konnte er es oft nicht so zeigen, wie er es gerne getan hätte, weil er gerade in solchen Angelegenheiten ein wenig unbeholfen, ungelent, manchmal sogar schwerfällig war.

Aber Elli, der Schelm, hatte sofort gemerkt, was los war, — flott, leichtlebig und lustig, wie ein Schmetterling, flatterte sie neben ihm her, scherzte und plauderte fröhlich mit ihm und freute sich, daß ein so stattlicher strammer Herr ihr Partner war.

Wenn die Proben zu Ende waren, ging Elli in Begleitung der Frau Trimmings nach Hause, und meist ging dann plaudernd und scherzend Herr Peterfen ein Stückchen mit ihnen zusammen, bis er seine Elektrische erreicht hatte. Als er fort war, sagte Frau Luise: „Hören Sie mal, Kleine, seien Sie vorsichtig, daß das Herzchen nicht Feuer fängt; dieser blonde Niese scheint mir kein ganz ungefährlicher Partner zu sein.“

Elli lachte nur dazu. „Ach nein, mir wird er so leicht nicht gefährlich, der gute Stoppelhopper.“

„Er scheint ja ein ganz anständiger Mensch zu sein, und so viel ich weiß, ist er, als einziger Sohn, auch sicherlich eine recht gute Partie;

aber Sie denken doch wohl nicht daran, Ihr junges Leben auf so'nem Landflitze zu vertrauern, wie?“

„Seh' ich denn so aus, daß Sie mir so etwas auch nur zumuten könnten?“ Laut lachend hängte sie sich in den Arm der Nachbarin. „Nein, so was machen wir denn doch noch nicht!“

Die Alte nickte: „Ich wollte Sie ja auch nur gewarnt haben.“

Ein andermal hatte Frau Trimmings noch eine Besorgung zu machen, und da begleitete Herr Peterfen die Kleine nach Hause.

Als sie so neben einander gingen, wollte die Unterhaltung gar nicht in Fluß kommen, und sie hatte ihre stille Freude an seiner Schwerfälligkeit.

Plötzlich begann es leicht zu regnen.

Doch er, so beschäftigt, merkte gar nichts davon.

Da rief sie heiter: „Ja, so spannen Sie doch den Schirm auf! Es wird ja gleich gießen! Ein netter Ritter sind Sie, das muß ich sagen!“

Ganz rot wurde er. „Tausendmal Verzeihung! Habe gar nichts gemerkt!“ Und schnell öffnete er den Schirm.

Aber sie war noch nicht zufrieden. „Was das nun schon nützt!“ rief sie heiter, „die halbe Seite wird mir ganz naß! Geben Sie mir wenigstens den Arm, dann reicht der Schirm für uns beide.“

Sofort tat er es. Und mit einem lachend treuerherzigen Blick sah er ihr ins Gesicht.

Und sie merkte, als ihr Arm in dem seinen lag, wie er leise erbebte.

Plötzlich rief sie: „Hören Sie, wenn Sie noch einmal so drücken, lauf' ich Ihnen davon!“

„O, bitte, verzeihen Sie!“ sagte er nur. Inzwischen regnete es stärker und stärker, so daß er endlich sagte:

„Jetzt gibt es nur zwei Dinge. Entweder wir nehmen einen Wagen, oder wir gehen in eine Kneipe, sonst bring' ich Sie pitschnaß heim. Also wählen Sie!“

„In eine Kneipe!“ rief sie und lief auch schon in die nächste offene Tür hinein, da es jetzt zu gießen begann.

Als sie wohlbehalten im Trocknen saßen und das Bier ihnen gut mundete, bekamen beide schnell die gute Laune wieder.

„Eigentlich ist es recht nett, daß es so regnet,“ meinte er sarkastisch. „Wieso, bitte?“

„Weil ich Sie sonst doch nicht mit hier herein bekommen hätte!“

„Oho, so wie es aufhört, empfehl' ich mich.“

„Aber vorerst hört es noch nicht auf.“

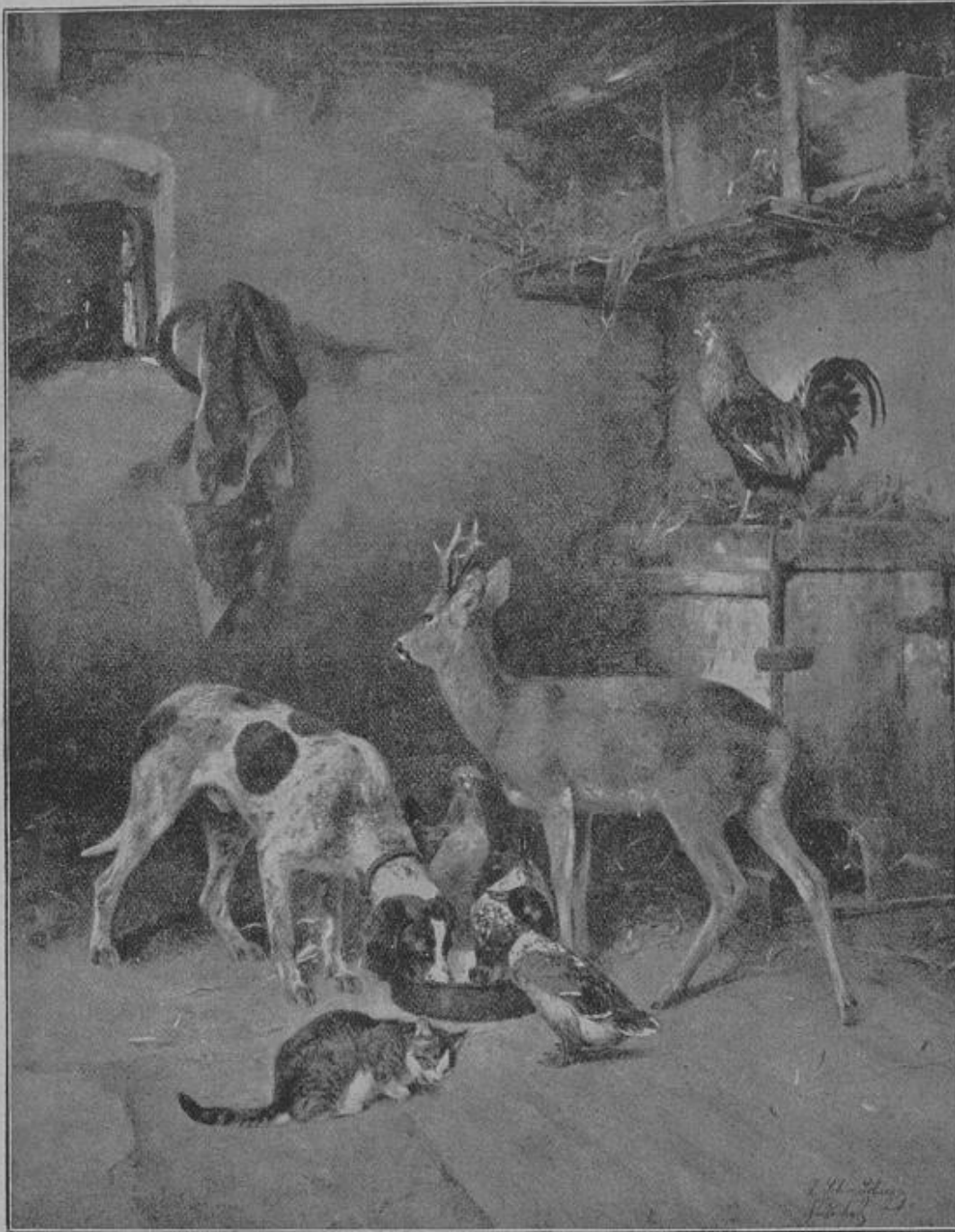


Table d'hôte im Forsthanse. Nach einem Gemälde von J. Schmitzberger.

„Also warten wir's ab. — Proßt!“

Da lachte er laut auf, rief: „Proßt!“ und trank gleich das Glas leer. Erstauht sah sie ihn an.

Und von neuem lachte er. „Ja, ja, wir Sandhafener haben Durst!“ Gleich klopfte er nach einem neuen Glas.

Nach einem Weilschen sagte sie ein wenig sinnend: „Daß Sie so dauernd auf dem Lande leben können, das wundert mich wahrhaftig.“

Er lächelte, und mit seinen treuherzigen blauen Augen sah er sie frohgemut an, dann sprach er langsam, fast bedächtig: „Das wundert Sie nur deshalb, weil Sie sich gar keine Vorstellung davon machen können, wie viel Reize und wie viel wirkliche Poesie das Landleben für einen Menschen mit offenen Augen und mit gesundem Herzen hat!“

Erstauht sah sie ihn an; wie viel Empfindung er doch hatte, und mit welcher Liebe er sprechen konnte, wenn ihn etwas begeisterte! Erst jetzt merkte sie das.

„Ja, ja,“ fuhr er lebhafter fort, „Sie sollten erst mal ein paar Jahre da draußen verlebt haben, dann gingen Sie um keinen Preis wieder fort, — ja, ja, das ist mir ernst!“

Ungläubig lächelte sie.

„Denn da draußen merken Sie ja erst, daß Sie ein Mensch sind! Hier in Berlin, du lieber Gott, nicht begraben möcht' ich hier sein! Was ist man denn hier? Doch nicht etwa Mensch! Nein, hier ist man nur 'ne Nummer, nur einer von den Hunderttausenden, einer, der im großen Strom so weitergetrieben wird, bis das Leben ihn abgeschliffen hat, ihm jede Eigenart genommen hat. Na, ich danke, das nenn' ich doch nicht Leben! Da sollen Sie mal sehen, wie anders es da draußen auf unserer Scholle zugeht! Erstens ist man da sein eigener Herr, wo kein Schuymann oder sonst wer was drein zu reden hat, und dann lebt man das Leben, das einem behagt! Und vor allem haben Sie da draußen die freie schöne Luft, den fast unbegrenzt weiten Blick, und Sie haben den weiten blauen Himmelsdom über sich! Na, und wem da nicht mit einmal das ganze volle Herz aufgeht, der muß ja ein ganz trauriger Kerl sein, — jawoll, das ist mir Ernst! Na denn Proßt!“

Und lachend leerte er das zweite Glas.

Ganz sprachlos sah sie ihn an. Nie hätte sie ihm so viel Temperament, so viel Eifer zugetraut.

Das merkte er und deshalb sagte er: „Ja, sehen Sie, so kann man sich in Menschen manchmal täuschen! — Na, macht nichts! — Hoffentlich sind Sie mir darüber nicht böse!“

„Eigentlich sollte ich es wohl, da Sie auf mein schönes Berlin geschimpft haben.“

„Ach, Berlin hat ja auch sein Schönes, — nur nicht für immer hier leben müssen!“

„Und ich denke gerade entgegengesetzt, jawohl!“ Lachend sah sie ihn an. Da erschrak er förmlich. „Rein, wirklich? Ist das wirklich Ihr Ernst?“

„Aber bitterer Ernst sogar! Der Gedanke, mal nicht mehr in Berlin leben zu können, ist mir direkt schrecklich.“

Ganz starr sah er sie an. „Aber wie ist das nur möglich? Was haben Sie denn nur hier?“

„Was ich hier habe? Je nun, ich habe das Leben der Weltstadt, das um mich herum sich abspielt, und ich bin selbst ein Teil des Ganzen, das die Weltstadt ausmacht, — sehen Sie, das ist auch etwas.“

„Das verstehe ich nicht,“ sagte er bedrückt.

Und sie heiter: „Ja, dann werden wir uns wohl eben nie verstehen können.“

Er nickte sinnend. Dann begleitete er sie heim.

(Fortsetzung folgt.)

Der „echte“ Rembrandt.

Von Willi Scharlau.

(Nachdruck verboten.)

Asmus Asmussen hieß er.

Wie dieser Name zur Genüge beweist, war er ein Holste.

Daneben aber war Asmus Asmussen auch Maler, und das bewiesen seine Bilder durchaus nicht. Dickschädelig aber, wie die Leute aus seiner engeren Heimat nun einmal sind, ließ er sich weder durch gütliches Zureden, noch durch die zwingenden Gründe der Not von dem Gedanken abbringen, er wäre ein Maler.

Jetzt hatte ihn wieder einmal die Heimatliebe in das meerumschlungene Land geführt; seit Pfingsten kaufte er schlecht und recht in Schacht, das ein richtiges Bauerndorf ist und zwischen Meldorf, Ipehoe und Rendsburg liegt, aber weder an der Eisenbahn, noch an einer Chaussee.

Die Gegend war einfach schönlich, die höchste Erhebung auf Meilen in der Runde ein frisch aufgeworfener Maulwurfshügel, von Aussicht der Knicks wegen keine Spur; aber Asmussen blieb trotzdem.

Schließlich war es doch auch ganz gleich, wo er malte, ob hier in Schacht oder dort in München. Hier sah er ausgezeichnet und viel und trank abends seinen starken Teepunsch, es konnten auch mehrere werden, und dort war das Essen mangelhaft, wofür er abends ungezählte Biere durch die Kehle rinnen ließ.

Aber billiger war es in Schacht und seinem Renommee als Maler bedeutend zuträglicher. Hinrichsen und Appen, Dirksen und Lehrex

Bramstedt glaubten an ihn und schworen auf ihn. Und da er billig war, verkaufte er sogar hin und wieder ein Bild.

Dirk Dirksen aber, dem er seinen Hof einschließlich des großen Misthaufens malte, gab ihm in freudiger Anerkennung dafür frei Logis und Ägung, einschließlich der abendlichen Teepünsche.

Freilich war es nicht Woppswede; aber dafür war er ohne Konkurrenz, und die Lene hatte er auch ganz für sich allein.

Ja, die Lene hielt ihn doch am meisten, und ihretwegen blieb er den ganzen Sommer über hier.

Sie war wirklich nicht gerade hübsch zu nennen, hatte nichts gelernt, wie es einem richtigen Bauernmädchel eignet und gebühret; aber deshalb hatten sie sich doch recht lieb. Man machte eben auf dem Dorfe nur geringe Ansprüche, und dafür, daß Lene nur wenig auf dem Leibe hatte, ließ er meistens so im Flanellehemd herum, das durch seine leidige Angewohnheit, die Fingel häufig an demselben auszuwischen, auch nicht gerade verschönt wurde.

Jedes Ding auf dieser Erde hat sein Ende, die schönste Zeit wie die der Not, und Asmus Asmussen und Lene nahmen Abschied von einander.

„Wenn ich nu man wüßt, wat ich di tom Andenken gewen sull!“ jagte das Mädchen, und man sah ihrem Gesicht förmlich an, wie ihr Geist lange vergeblich arbeitete.

Jetzt aber hatte sie es.

Klappernd auf ihren Holzpantoffeln lief sie die Stiege hinauf zum Holzboden, tastete sich im Dunkeln zu einer bestimmten Stelle, griff an der Siebelwand in die Höhe und nahm von dem Haken ein gewisses Etwas, mit dem sie bald wieder die Treppe hinabstolperte.

„Anners wat heiw id di nich to gewen, id heiw doch süß gornig. Rien Großvadder heit seggt, dat wier woll an dreihundert Johr alt.“

Ganz rot vor Anstrengung und Verlegenheit stieß Lene die lange Rede heraus und hielt Asmussen das rätselhafte Etwas hin, das er trotz Staub, Spinnweben und Ruß für ein Bild ansprechen mußte.

Was er damit anfangen sollte, wußte er zwar nicht, aber er sagte doch zu der traurigen Lene:

„Id bedank mi ol veelmaals, Lening, und wenn id wedder in München bin, schriew id di.“

Unterwegs versuchte Asmussen zu ergründen, was das Bild eigentlich vorstellen sollte. Unmöglich. Auch als er es mit Wasser und Seife von dem größten Schmutz gereinigt, blieb es eine schwarz in schwarz gemalte Spühn. Aber aus Pietät gegen die gute Lene und gegen die dreihundert Jahre des Dinges nahm er es mit.

Geschrieben hat er aber aus München nicht an die Lene, und zwar sehr einfach deshalb nicht, weil er gar nicht bis München gelangte.

Er blieb in Berlin leben, fand einigen Verdienst durch Kopieren der Bilder anderer und kam mählich zu der Einsicht, daß es mit seiner Malerschaft wirklich nicht weit her sein könnte.

Beschäftigungslos bummelte er einmal wieder durch das Museum und stieß auf einen Rembrandt, das Porträt der Hendrikje Jaghers, der Haushälterin des Meisters. Und auf einmal wußte er es, daß die Lene diesem Original entschieden ähnelte. Diese hier älter mit klugem und energischem Gesicht, die aus Schacht jünger und dümmere, aber doch ähnlich.

Aus Dankbarkeit gegen seine sorgsame Pflegerin machte er sich mit Fleiß und heiligem Bemühen daran, die Hendrikje Jaghers zu kopieren und benutzte dazu das alte Bild, das ihm Lene mitgegeben. Eine andere Leinwand fand ihm nicht zur Verfügung.

Immer schwebte ihm das gutmütige runde Gesicht der Lene vor, was freilich der Kopie zu nicht geringem Schaden, dem Porträt aber doch zu einigem Nutzen gereichte.

Als er fertig war und den Zirkel des großen Meisters auf das Bild gesetzt hatte, ließ er es trocknen und machte es mit Hilfe der von seinem Hauptauftraggeber ihm empfohlenen Kniffe alt, firnigte es und hing es dann ohne Rahmen in seinem Zimmer auf.

Zuweilen erhielt Asmussen Besuch von einem Bilderhändler, einem Manne mit goldenem Herzen, aber seinem Gold imbeutel, wenigstens nicht für die, denen er Bilder abkaufte. Die mußten sich schon mit Silber begnügen.

Der sah nun das Bild der Hendrikje Jaghers, alias der Lene, stiegte und meinte in wegwerfendem Tone:

„Woher haben Sie denn die Schmierage, Asmussen?“

„Dreihundert Jahr alt, oder so herum — — Rembrandt.“

„Sie sind wohl meschugge?“ schrie Schüz vor Vergnügen.

Aber er holte sich doch das Bild vom Nagel und betrachtete es als ein wahrer Kunstkenner von aarnern.

„Donnerwetter, die Rückseite ist alt, Leinwand, Holz, die Nägel, alles könnte Rembrandt benutzt haben.“

Dann wendete er das Bild um.

„Verdammt Schmiererei! Wenn das eine Kopie sein soll, ist sie hundsmiserabel.“

„Soll ja gar keine Kopie sein, Originalporträt einer jungen Dame, die zwar Rembrandt nicht gekannt hat, wohl aber ich.“

„Zu verkaufen? Zwanzig Mark!“

„Denke nicht daran! Haben Sie sonst noch Schmerzen?“

Als der Händler nach einiger Zeit ging, nahm er das Bild mit. „Muß nur noch älter werden,“ meinte er, „um etwas damit anfangen zu können.“

Und als Herr Schütz in vier Wochen wiederkam, war das Bild um vier Lustren älter geworden, ein wirklich schöner, alter Rembrandt.

„Hierzulande können wir das Ding natürlich niemand als Original aufhängen,“ erklärte der Geschäftsmann. „Die Leute würden uns einfach auslachen; drüben aber im Lande der unbeschränkten Möglichkeiten und der unmöglichen Beschränktheit, wenigstens in Kunstfachen, könnte man ein gutes Geschäft machen. Was ist denn schließlich überhaupt ein Rembrandt? Eine Einbildung, ein Phantasiegebilde, eine Suggestion. Wenn der Käufer sich einbildet, in seinen Räumen hänge ein echter Rembrandt, so hängt eben einer da.“

„Da haben Sie wieder einmal recht!“ meinte Asmussen tiefsinnig. „Na dann passen Sie einmal auf. Ich habe drüben in New York einen Bruder, auch Kunsthändler. An den werden Sie das Bild gut verpackt senden und zwar richtig deklarieren als Kopie nach einem Gemälde von Rembrandt. Sie sehen also, Ihr sogenanntes Gewissen wird nicht belastet werden.“

Herr Schütz kannte sich auf dem Zollamt aus; als er aber diesmal erschien, sah er nicht nur seine alten Bekannten, sondern auch ihm ganz fremde Gesichter. Man empfing ihn mit einem merkwürdigen Hohnlächeln, das Herrn Schütz erbeben ließ.

Das Gemälde wurde aus der Kiste genommen und eingehend geprüft, während Herr Schütz zerknirscht daneben stand. Dann nickten sich die Herren vielsagend zu, und der eine Fremde sagte:

„Mister Schütz, dies Bild hier ist keine Kopie nach Rembrandt, sondern ein Original, dasselbe Original, das man unlängst in Holstein, Germany, aufgefunden hat. Weiteren Bescheid wird man Ihnen morgen zukommen lassen.“

Herr Schütz verließ sehr geknickt das Zollamt; der Bescheid aber lautete, daß das Gemälde, dessen Wert auf 120 000 Dollars geschätzt würde, mit einem Zoll von 6000 belastet wäre. Gegen Erlegung dieser Summe stände es zu seiner Verfügung, andernfalls müßte es abgewiesen werden. Und Herr Schütz erlegte die Summe und erhielt das Bild und



Am Brunnen. Nach dem Gemälde von J. Worms.

„Na aber, meinen Sie, daß die Amerikaner sich wegen einer Kopie die Beine ausreißen werden?“

„Kaum. Aber das lassen Sie unsere Sache sein. Mißglückt die Geschichte, haben Sie jedenfalls keine Unkosten, und ich zahle Ihnen noch achtzig Mark, andernfalls teilen wir uns zu gleichen Teilen in den Gewinn. Sie, mein Bruder und ich. Der wird das Bild selbst vom Zoll abholen.“

„Aber ich sollte doch meinen —“

„Sollten Sie nicht! Ich habe schon lange eine Pike auf die Yankee, seit mich einer mit einer Schreibmaschine für hundert Dollar reinlegte, die nach einer Woche für immer den Dienst verpagte. Dafür bin ich den Kerlen noch Revanche schuldig.“

Eine Woche später ging das Bild mit vorgeschriebener Deklaration an Herrn Schütz, New York, sechste Avenue Nr. 111 ab. Noch aber hatte die Sendung den amerikanischen Boden nicht erreicht, als eine Denunziation beim Zolldepartement einging des Inhalts, eine an Mr. Schütz gerichtete Sendung enthielte nicht, wie deklariert wäre, eine Kopie nach Rembrandt, sondern ein Original, das vor einiger Zeit aufgefunden worden sei. Wegen des hohen Zolls auf Kunstfachen wolle man einen Betrug verüben.

eine Bescheinigung, daß ein echter Rembrandt an ihn von Deutschland aus geschickt und abgeliefert wäre.

Aber das, was nun weiter geschah, hat Herr Schütz in Berlin weiter nichts an Asmus Asmussen mitgeteilt; da er aber in seiner Art ein ehrlicher Mann war, so erschien er einige Monate später bei seinem Klienten und überbrachte sein Drittel des Gewinns, ohne mehr als einige Prozente für seine Bemühungen abzuziehen.

Durch alle omerikanischen Zeitungen war die Notiz gegangen, Mr. Lewis Hudson, der bekannte Multimillionär und Mäcen, hätte seiner Gemäldesammlung einen Rembrandt eingefügt, eine Perle des großen Holländers, ein Porträt seiner Haushälterin Hendrikje Jaghers aus ihrer Jugendzeit, das man so den Deutschen glücklich entrisßen hätte. Auch in deutsche Zeitungen war die Notiz übergegangen, freilich nicht ohne starkem Kopfschütteln zu begegnen.

„Donnerweiter!“ räsionierte Asmussen, als er die Scheine und Schecks vor sich auf dem Tische liegen sah. „Dat geht nich mit richtige Dinge to.“ Plötzlich sprang er auf und schlug mit der Faust auf den Tisch, daß das elende Gestell zusammenbrach und die Papiere auf den Fußboden fielen.

„Dunnerslag!“ rief er. „Du kannst edelstich sind.“
Schütz bekam einen Heidenerschreck.
„Nur keine Kunststreich nach Italien!“ sagte er fast ängstlich.
„Gehn Sie mir mit Italien! Ich geh nach Holstein und werde
Bestyer, und die Lene nehme ich mir als Haushälterin. Malen aber
werde ich sie nicht. Dat steht fest!“

Nach zehn Jahren.

Von Ludwig vom Vogelsberg.

(Nachdruck verboten.)

Werner van Kromp sah, tief über den Tisch gebeugt, auf der
Veranda und präparierte an seinen Schmetterlingen. Weit hinten in
der Ferne verschwamm Soera-Baya. Dampfende Nebel flogen am
Hochwald drüben auf, während unten die glühheiße dampfende Atmosphäre
die Menschen mit Mattigkeit übergoß.

Ein Mann in der weißen leichten Tropenkleidung erschien hinter
van Kromps Rücken in der Tür.

„Halloh, Kromp! Welcher Saurier verhaucht just seine lichte Seele
unter Ihren Krallen?“

Werner von Kromp hob langsam den schwarzen, leicht grau über-
laufenen Kopf. „Guten Tag, Brookers!“ Er stand auf und streckte dem
Pflanzer die Hand hin. „Was verschafft mir die Ehre?“

„Die Sehnsucht nach einer Pfeife Tabak, teurer Leidensgenosse!“

„Bitte!“

Brookers stopfte seine Pfeife und paßte wortlos vor sich hin.

„Sagen Sie mal,“ begann er endlich und sah von unten herauf
nach dem andern, „warum sitzen Sie eigentlich hier? Sie haben's doch
nicht nötig, der Malaria den Hanswurst zu machen.“

Van Kromp sah an ihm vorbei. „Ich warte!“ sagte er ruhig.

„Oha! Auf wen?“

„Auf mancherlei . . .“

„Nuh! Oratel! Wie lange sind Sie übrigens schon hier?“

„Zehn Jahre.“

„Schöne Zeit das!“

„Ja!“

Sie schwiegen. Endlich fing der Pflanzer wieder an: „Schon den
neuen Ankömmling gesehen? Hat in der Gegend Verisungen und soll
seit Jahren nicht hier gewesen sein, — heißt de Weener, wenn ich nicht irre.“

„Wie?!“ van Kromp war heftig zusammengefahren.

„De Weener!“ wiederholte jener, ohne die Bewegung des andern
zu bemerken, „wohnten drunten in Soera Baya.“

Ohne ein Wort zu erwidern, ging van Kromp hinaus und kam erst
nach einer langen Weile zurück.

„Nanu? Was woll'n Sie im Reitanzug?“

„Nach der Stadt hinunter, hab' noch verschiedenes zu besorgen.“

„Nette Gastfreundschaft das!“ schalt Brookers halb im Scherz, halb
verdrücklich.

„Mein Haus steht auch während meiner Abwesenheit zu Ihrer
Verfügung, Brookers, das sollten Sie wissen!“

Er grüßte leicht und ging. Eine Minute später galoppierte er in
der Richtung nach der Stadt davon.

Spät in der Nacht kam Werner van Kromp zurück. Vorsichtig
öffnete er in seinem Zimmer ein lauges verschürtes Paket und betrachtete
lange und prüfend die beiden Korbfäße, die zum Vorschein kamen.
„Gut!“ murmelte er, „es ist einer so lang wie der andere!“ Dann
suchte er sein Lager auf.

Am folgenden Mittag ritt Werner van Kromp in die Berge. Er
trabte lange Zeit still vor sich hin; kein Mensch begegnete ihm. Vor
einer Lichtung sprang er endlich ab. Es war eine weite graue Fläche,
rings von dichtem Gebüsch umsäumt. Ein schmaler, fast verwachsener
Pfad führte mitten über den Platz.

Es mochte gegen vier Uhr sein, da kam ein Reiter aus der Richtung
von Soera-Baya den Pfad herauf. Im Schritt. Gerade wollte er auf
der anderen Seite wieder verschwinden, da bäumte das Pferd hoch auf,
daß sich der Mann bei dem plötzlichen Stoß kaum im Sattel zu halten
vermochte. Wütend sah er sich um.

„Guten Tag, Jonkheer de Weener!“ sagte eine Stimme, und die
hohe Figur eines fremden Menschen stand plötzlich neben ihm.

De Weener fuhr nach dem Gürtel. „Seid Ihr des Teufels, Kerl?!
Plag oder . . .“

Der Mann verzog keine Miene. „Alte Bekannte sollte man nicht
so schlecht behandeln, Jonkheer de Weener!“

Der Reiter machte ein hochmütiges Gesicht. „Wer seid Ihr überhaupt?“

Stahlhart glitt jetzt der Blick des Fremden über ihn hin. „Solltet
Ihr Werner van Kromp ganz vergessen haben, Jonkheer de Weener?“

lagte er langsam, jedes Wort betonend.

De Weener fuhr zusammen wie unter einem Peitschenhieb. „Ihr
wärt . . .?“

„Werner van Kromp, ganz richtig! Abirgens scheint Ihr Gedächtnis
etwas gelitten zu haben . . . hm . . . vielleicht kann ich Ihnen ein
wenig aufhelfen — durch ein Märchen zum Beispiel; macht sich übrigens
sehr gut, so etwas Heimliches hier zwischen Malaria und Giftschlangen.
Es war einmal . . . hm . . . so fangen sie ja wohl alle an — auch

wenn sie wahr sind — also es war einmal ein Doktor der Philosophie,
der auch mancherlei Fehler hatte, die nicht mehr in die moderne Welt
passen, als da sind Armut, mangelnde Menschenkenntnis und den Glauben
an die Ehrlichkeit anderer. Das alles hat den Doktor aber nicht weiter
berührt, denn er lebte in glücklichster junger Ehe — zwei Jahre lang.
Da kam der andere, just als der Gatte ins Ausland gehen mußte. Und
dieser andere war ein Schuft, hören Sie, Jonkheer de Weener, ein
Schnuff! Denn als er von dem Glück der beiden hörte, warf er einen
Stein dazwischen. Von seiner Seite selbstverständlich, denn die Frau
wollte nichts von ihm wissen. Deshalb machte er den Gatten schlecht.
Sehr klug. Aber es half nichts. Die Frau blieb treu, und da der
Gatte fern war, draußen in Indien, konnte er sich nicht selbst verteidigen.
Das war geschickt gemacht von dem Mann. Nun, die Frau hatte
niemanden, der ihr den Ehrenschilb des Mannes wieder blank gepust
hätte — so begann sie allmählich doch an seine Schuld zu glauben.
Nun wurde sie ihm aber trotzdem nicht, so sehr der andere auch hoffte
— im Gegenteil — sie blieb treu . . . bis in den Tod . . . im Wasser
haben sie sie eines Morgens gefunden. Sie war an dem Gatten
verzweifelt und hatte einem ferneren Zusammenleben mit ihm den Tod
vorgezogen. Der Zurückkehrende fand ein Grab. Und wissen Sie, wer
dieser war, Jonkheer de Weener — ich! . . . und der andere — Sie!
Sehen Sie das graue Haar an den Schläfen? Das stammt aus jenen
Tagen! Ich hätte damals ein Ende machen sollen, war nahe daran —
da kam mir der Gedanke an die Vergeltung. Zehn Jahre hab' ich jenen
gesucht, vergebens. Doch die Hoffnung hat mich hier in diesem Fieber-
loch, in das ich mich vor meinen eigenen Gedanken gelaßt, aufrecht
erhalten. Das erstmal, daß meine Hoffnung vom Leben nicht betrogen
wird — ich bin soweit! . . . Bitte!“

Van Kromp hielt ihm eine der Säbelklingen hin.

De Weener schien ein Schauer über den Rücken zu laufen; er
machte eine rasche Bewegung.

Um den Mund Werner van Kromps zuckte es sarkastisch.

„Versuchen Sie nicht auszukneifen. Sie beranden sich damit aller
Chancen auf einen für Sie günstigen Ausgang! Ich habe nichts mehr
zu verlieren!“ Er spielte wie unbewußt am Revolver.

„Das ist Wegelagererei, Mord!“ rüchte de Weener heiser.

„Gehört in dieselbe Kategorie wie andere Heldentaten auch!“ meinte
van Kromp achselzuckend. „Abirgens haben Sie jetzt Gelegenheit, auch
noch den Gatten . . . ah . . . genug jetzt — hier!“ Er hielt ihm die
Klinge hin.

Mit verbissenem Gesicht stieg de Weener ab.

Van Kromp maß die Entfernung; dann trat er dicht vor seinen
Gegner hin. In den dunklen Augen flackerte es wild auf, und seine
redenhafte Gestalt schien zu wachsen.

„Es ist zwar Sitte, Jonkheer de Weener, daß man sich nachher die
Hand zur Veröhnung reicht. Ich mag das nicht. Eimer wird bleiben —
fall' ich, dann will ich keine Verzeihung von Ihnen, ebensowenig wie
Sie eine solche von mir zu erwarten haben!“

Er maß ihn mit einem Blick voll grenzenlosen Hasses; dann trat
er, völlig ruhig, zurück.

„Los!“

De Weener war offenbar ein vorzüglicher Fechter; aber die Wut
machte ihn unvorsichtig — ein Stoß — und er brach, mitten ins Herz
getroffen, zusammen.

Stumm ließ van Kromp die Waffe sinken und blickte lange auf
den Toten. Dann glitt sein Blick in die Weite, versonnen und träumend.
Und sein Gesicht wurde ernster und ernster, ein Zucken lief darüber hin,
der Körper erschauerte wie unter einem Faustschlag — und mit wildem
Schluchzen sank der starke Mann ins Gras.

„Anna! Anna!“

Lange lag er neben dem Toten, und die fremde Erde trank seine
heißen Tränen, Tränen eines Tapferen, vom Schicksal Verfluchten.

Leise zogen die Nebelschwaden vom Tal herauf, da erhob er sich.
Unbeweglich und starr war sein Gesicht. Er sah nach den fernen Bergen
hinüber. „Dorthin geht mein Weg,“ murmelte er leise, „meine Mission
ist erfüllt — eh bien — du'es et decorum est pro scientia mori . . .“

Ohne den Toten weiter zu beachten, ging er langsam von dannen.

Das Telephon.

Skizze von S. Barinkay.

(Nachdruck verboten.)

I.

Mit vergnügtem Gesicht sah Herr Böllmann aus dem Fenster. Die
blaubekittelten Arbeiter kletterten leiterauf, leiterab, rollten den Draht,
spannten ihn, brachten die Isolierglocken an. Jede gelungene Hand-
reichung und Tat erfüllte den Zuschauer mit stillem Entzücken.

In einer Stunde sollte es ihm schon zur Verfügung stehen, das
Telephon, nach dem er sich bereits seit Monaten ordentlich gesehnt hatte!
Was für eine Erleichterung für ihn! Wie viel Geschäftliches konnte er
nun von daheim aus erledigen, so manchen Gang sparen und so manche
Stunde dafür in seiner Familie zubringen — oder auch wegbleiben,
weil er sich doch leicht genug entschuldigen konnte. Und das zuwider
Briefe- und Kartenschreiben an Freunde und Bekannte hörte so ziemlich

auf, denn die meisten besaßen Apparate. Eine Zusammenbestellung zu einem Ausfluge, Ab- und Zusagen, Aufmunterungen, ließen sich trefflich durchs Telephon befördern und sogar Gratulationen waren kurz und bündig und doch herzlich ganz prächtig auf diesem Wege abzumachen.

O, es sollte herrlich werden!

Emmi, seine Frau, hatte es dann bequem bis zum Wohlbehagen. Alles, vom Metzgerfleisch bis zum Ländelschürzchen, konnte sie sich ins Haus bestellen, zu ihm selbst ins Geschäft reden und ihn nach Bedürfnis um Rat fragen oder er sie nach dem täglichen Speisezettel, wenn es ihm einfiel, sich darum zu kümmern, oder ihn nach seinem Geschmack zu forrieren.

Zahllos waren die Vorteile! Nur der Kostenpunkt hatte ihn so lange vor der Anschaffung zurückgeschreckt. Aber was sparte er doch auch damit! Tram, Porto und die Schuhsohlen schonte er. Das gab ein Sümmchen, das in Abzug zu bringen war! Und schließlich, für die Bequemlichkeit tut man auch mal ein übriges.

Wenn er's so recht bedachte, so war das Telephon eine gewisse Notwendigkeit, ein Faktor des modernen Lebens. —

Voll Stolz und Freude trat er zum erstenmal an den Apparat. Neben ihm stand seine Frau mit strahlenden Mienen, und Julius, sein vierjähriges Schöhnchen, mit neugierigen Telleraugen. Nur das Baby im Schaukelwagen war teilnahmslos.

Böllmann telephonierte an einige Freunde und war entzückt, als er sich mit ihnen so schön verständigen konnte. Dann unterwies er Emmi im Gebrauch und ließ Julius mit einem Onkel sprechen, der in einer anderen Stadt lebte. Sie lachten herzlich über den Jungen, der wie besessen vom Telephon wegappelte und suchend ins Nebenzimmer lief, denn: „der Onkel, der ist da hinter der Mauer, und hat mir was mitgebracht,“ rief das Kind.

„Es ist eine wundervolle Einrichtung!“ sagte Herr Böllmann befriedigt, als er sich zu Bett legte. „Wir werden sicher viel Nutzen davon haben!“

Und seine Frau nickte in der gleichen Überzeugung und träumte schon davon, das teure Dienstmädchen überflüssig zu finden.

II.

Am nächsten Morgen war das Telephon bei Böllmanns Hausgespräch. Alle Frauen leiteten ihre Morgenplauderei mit Emmi mit der bewundernden Dehnung ein: „Sie haben ja jetzt das Telephon in der Wohnung! Gott, wie bequem!“

Und Emmi fühlte sich und lächelte. „Es steht Ihnen zur Verfügung, selbstverständlich! Jederzeit! Kommen Sie nur zu uns!“ Das sagte sie zu allen den Nachbarn von nebenan, von oben und unten, natürlich in verschiedenen Graden der Liebenswürdigkeit.

Als sie an sechster Stelle mitten in der Schilderung aller Vorteile des Apparates war, stellte die Weibeglocke. Sie sprang gemenschuell in die Wohnung. Ihr Mann sagte ihr zum zweitenmal „Guten Morgen“ vom Geschäft aus.

„Nein, wie reizend!“ Lachend kam sie wieder. „Wie reizend!“

Die nächsten Male fand sie es aber schon weniger nett. Einmal erwachte das Baby aus seinem Badeschlaf von dem Geschelle und schrie wie ein Ferkel unterm Messer, das anderemal — ein Freund ihres Mannes sprach her — braunte ihr der Braten an, weil das Mädchen eben abwesend war.

Sie telephonierte das voll Unmut ihrem Gatten. Böllmann war ein Feinschmecker. Er brammte per Draht, und nach einer halben Stunde klingelte er schon wieder an und sagte sich für Mittag ab, weil ein

bringendes Geschäft ihn abhalte, den weiten Weg zu machen; er werde rasch im nächsten Restaurant speisen.

Das war ein Kniff und Emmi durchschaute ihn. Sie konnte allein mit Julius am Tisch sitzen und der Gourmet ließ sich's irgendwo wohl sein. Verdrießlich ließ sie sich nieder, mit dem quarrenden Kinde auf dem Schoße, das nicht mehr zum Schlafen zu bringen gewesen war, stocherte an dem verdorbenen Fleische herum und war zum erstenmal zornig auf das Telephon.

Doch selbst das schlechte Essen konnte sie nicht in Ruhe genießen. Die Hausbesitzerin begehrte mit einiger Dringlichkeit Einlaß. An der Gasleitung war etwas gebrochen, und weil's nun so bequem war, bat sie, das Telephon benutzen zu dürfen.

In der nächsten Zeit kamen sie alle, die im Hause wohnten, sie kamen vom Nachbarhause und schließlich aus der ganzen nächsten Umgebung! Erst in Notfällen, wenn jemand krank wurde oder auch um Angehörigen eine wichtige Nachricht zu übermitteln, bald aber für zahllose andere Sachen. Bier, Theaterkarten, Toiletten zur Auswahl, Lebensmittel, funterbunt wurde alles durcheinander bestellt durch das Böllmannsche Sprachrohr. Frau Emmi konnte in kurzem alle Lebensgewohnheiten der Nachbarn, ihre Lieferanten, ihre Vergnügungen, ihre Bettern und Baten. Die Schwelle wurde kaum mehr leer und das Hauswesen ging aus den gewohnten Fugen, denn es gab doch bei jeder Inanspruch-

nahme ein kleines, oft auch ein großes Gespräch.

Dazwischen wurden sie selbst wegen allem möglichen und unmöglichen angerufen, und so bei ihrer Arbeit und in ihrem Behagen gestört. Keine Stunde verging, ohne daß es schrillte.

III.

Nach vier Wochen war das Telephon dem Ehepaar eine Last, doch keines sprach es aus. Erst als sich die Wittstellersinnen mehrten, die just kamen, wenn sie bei Tisch saßen — das Telephon befand sich im Speisezimmer — brach der Zorn bei Böllmann los. „Es wird mir zu dumm! Ich will mir nicht tagtäglich in die Schüssel-

gucken lassen! Ich will in Ruhe essen! Laß mir keine dieser Gänse mehr herein!“

„Aber Hans, wie heftig! Sie entschuldigen sich ja so artig!“

„Ich pfeif' auf die Suada und will ungestört bleiben!“ antwortete er wütend.

Das Mädchen wurde angewiesen, niemanden in Zukunft einzulassen, wenn sie speisten. Daraufhin gab es schiefe Gesichter und knappe Grüße, die Frau Emmi peinigten. Sie regte an, die Wohnungseinrichtung zu ändern. „Es würde sich viel ruhiger schlafen hier, als nebenan. Und dann, wegen dem Telephon.“

„Natürlich, deswegen! Ich hör' dich schon gehen! Ich hab' mein Telephon für mich einrichten lassen, nicht für die Nachbarschaft!“

Seine Frau beruhigte ihn, obwohl sie ihm im stillen recht gab. „Wir können doch nicht unliebenswürdig sein, jetzt auf einmal! Es ist wegen des Hausfriedens! Ich mag nicht wohnen, wo man mit steilen Nasen an mir vorbeigeht!“

Sie zogen also um und der Tanz ging weiter.

Dann mußte Emmis Gatte wegen einer Fußverletzung eine Woche lang das Bett hüten. Am ersten Tage ließen sich Telephonbesuche abwenden; am zweiten bat man Frau Böllmann, in den Apparat zu sprechen. „Sagen Sie, es ist eine Unverschämtheit, mir die bezahlten Sachen so lange nicht zu bringen!“

„Sagen Sie, es sei eine Gemeinheit, mir solch' verdorbene Eier zu senden! Ich gehe zum Inspektor damit!“

„Sagen Sie, wenn er mir nicht schleunigst seinen Arbeiter sendet, soll ihn der Teufel holen!“



Mühlehorn am Wallensee.

„Der Teufel hole dich selbst!“ Böllmann knirschte und zitterte vor Wut. „In mein Telephon werden keine Ungezogenheiten hineingesprochen!“

Seine Frau hielt ihm den Mund zu. „Sei unbeforgt! Es geschieht nicht!“

Am dritten Tage drängten sich Dr. iste bis zu ihm und wickelten eine Portion Liebenswürdigkeit um den Zweck ihres Kommens. Er mußte stillhalten und die endlosen Reden und Ratschläge mit glatter Miene anhören. Doch zwischen ihm und Emmi setzte es einen Verdruß wegen des Zimmerwechsels.

IV.

Er war kaum genesen, da wurden sie eines Morgens um sechs Uhr aus dem Schlafe geschreckt. Im knappten Negligé huschte Emmi ängstlich an die Tür. Frau Stern vom dritten Stock stand draußen. „Ich bit' tausendmal um Entschuldigung, Frau Böllmann, wir wollen zur Bahn, Sie wissen's ja, daß wir heut' auf's Land gehen! Wir hofften, die Tram nehmen zu können und nun gießt's stromweise, wir würden naß bis auf die Haut, bis wir hinkämen. Möchten Sie nicht die Freundlichkeit haben und um einen Wagen telefonieren! Seien's nicht böß, daß ich so früh höre, aber der Zug wartet halt nicht! Haben's die Güte!“

Emmi hatte die Güte und kroch dann fröstelnd wieder ins Bett.

Nach einer Viertelstunde rasselte eine Droschke vor und hielt eine Viertelstunde wartend vor dem Hause. Hierauf rührte sich der Kutscher.

„Es ist von jemandem telephonierte worden um einen Wagen!“ forschte er.

„Das ist bei Böllmanns im ersten Stock!“

Frau Böllmann öffnete, ein zweites Mal aus dem Bett geprengt. „Ich bin darum ersucht worden von Frau Stern, zwei Treppen höher!“

Eine Magd steigt eben abwärts. „Den Sternischen ist der Wagen zu lang ausgeblieben! Sie sind grad vorhin weg,“ gibt sie Auskunft.

Ein lebhafter Disput entstand. Schon fast ein Geschimpfe. Frau Emmi ist enttäuscht und der Kutscher ist kein Gentleman. Er will Geld und er fordert es von ihr. Sie weigert sich selbstverhändlich. Die herbeigeilten Hausbewohner reden für und wider, je nachdem sie zu der einen oder anderen Partei stehen.

Herr Böllmann schaut endlich mit zornrotem Gesicht durch den Türspalt und beendet nach kurzem Streit die Szene, indem er mit einem Fluche die Ansprüche des Kutschers befriedigt.

In der Wohnung setzt sich zwischen den Gatten der Wortwechsel fort und es ist unbestimmt, wer besser weglommt dabei, die Familie Stern oder das Telephon.

„Meine Nerven schüttelt's! Der Arger würgt mich! Zieh' dich an, Emmi, und den Huben dazu, wir machen eine Partie!“

„Aber das Wetter, Hans!“

„Nacht nichts! Wenn ich daheim bleib, plag' ich, sobald mir wieder eins an den vermaledeiten Ratschlästen will! Also fort!“

Spät abends und todmüde kommen sie nach Hause. Sie sind in Wald und Feld herumgewandert und haben den müden Knaben auf dem Rückweg wechselweise tragen müssen.

Wie Säcke fallen Herr Böllmann und das Kind ins Bett. Frau Emmi macht noch einige Handgriffe und versorgt das Baby. Gerade als sie das Flurlicht abdrehen will, klopft es leise an die Türe. „Frau Böllmann! Frau Böllmann, ich bitte!“

Zögernd öffnet sie und sieht die Hausbesitzerin vor sich. „Wie dank' ich dem Himmel, daß Sie noch auf sind! Seien's doch so lieb und lassen's mich ans Telephon! Denken's nur, mein Mann ist seit dem Frühschoppen nicht heim'kommen! Angst hab' ich ja gerade keine; ich weiß schon, wo er sitzt, bei seinem Schwager, dem Weinwirt! Aber Zeit wär's wohl, wenn er jetzt heimginge und vielleicht, am Ende, man weiß doch nicht! Ich werd' einmal hindren! Er soll machen, daß er nach Haus geht!“

„Mein Mann legt bereits im Bett! Aber ich werd's besorgen!“ erwidert Frau Böllmann mit innerlicher Verdrossenheit.

Dann noch ein Dankeschwall, ein umständliches Gutenachtsguten, bei welcher Gelegenheit nach erkundet wird, wo und wie der Tag verbracht worden ist.

Frau Emmi hat gähnend kaum die Tür geschlossen, da hört sie ein Krachen und Schmettern im Schlafzimmer. Bestürzt eilt sie hinein. Da steht ihr Mann im Hemd vor dem Apparat und schlägt mit Faust und Hammer darauf ein, ohne Unterlaß, bis die Zerstörung vollkommen ist und alles am Boden liegt.

„Lieber will ich Briefe schreiben bis zur Gelenklähmung,“ schreit er, ohne einen Blick auf seine entsezte Frau zu werfen, „mir die Sohlen täglich von den Stiefeln rennen und milde werden zum Umfallen und hungern und dursten und im ganzen Leben mit keinem Freund mehr zusammentreffen, nur kein Telephon mehr in der Wohnung! Keins mehr! Keins mehr! In alle Ewigkeit keins mehr!“

Und dann legt er sich hin mit dem Gefühl eines Siegers und schläft ein mit der köstlichen Borahnung, daß nun wieder Frieden und Ruhe einzziehen werde in seine Penaten.

Unsere Bilder.

„Table d'hôte im Forsthaufe.“
In seltener Einmütigkeit haben sich hier die Haustiere — in einem Forsthaufe darf man ja auch wohl den Hirsch dazu rechnen — zur Table d'hôte eingefunden. Wenn Schmitzberger nicht fast nur Jagdstücke malte, wäre man versucht zu glauben, er habe sich hier symbolisch ausdrücken wollen. Müßen wir nicht auch oft mit unseren größten Feinden zusammenstehen und mit der freundlichsten Miene von der Welt unsere Mahlzeit einnehmen? Die Table d'hôte-Gäste im Forsthaufe sind wenigstens von dem lästigen Zwange zur Konversation befreit. — „Am Brunnen“ hat J. Worms sein Gemälde genannt, das wir an zweiter Stelle reproduzieren. Der Künstler hat in diesem, einem seiner besten Werke, eine wohlthuende, behagliche Stimmung niedergelegt. — „Mühlhorn am Ballensee.“ Von hier aus hat man eine schöne Aussicht auf den Kurfürsten und andere Berge. Von Mühlhorn aus führt eine schöne Straße, besonders für Fußgänger zu empfehlen, über Tiefenwinkel und Murg nach Untererzen und weiter über Mols nach Wallenstadt. Der Ballensee hat eine Länge von 15 Kilometer und eine Breite von 2 Kilometer, er hat eine hellgrüne Farbe und hebt diese Gegend dermaßen, daß sie an Großartigkeit dem Bierwaldstättersee nicht viel nachsteht. Die felsigen Ufer des Sees senken sich steil herab und für die Bahn mußten in seiner Nähe neue Tunnel gebrochen werden.

Allerlei.

[Das geplakte Chamäleon.]
Gelegentlich eines Banketts, das in New

York zu Ehren Mark Twains im Klub der New Yorker Bankiers gegeben wurde, erzählte, wie die Tägliche Rundschau mitteilt, der amerikanische Humorist zum Nachhich folgendes Geschichtchen von dem Tode seines Chamäleons. Nach der Todesursache gefragt, antwortete seine Wirtschafterin unter Schluchzen: „Während Sie fort waren, Mr. Twain, besuchte mich eine Freundin, und als ich dieser von den Merkwürdigkeiten des Chamäleons erzählte, ruhte sie nicht eher, als bis ich ihr das liebe Tier vorführte. Wir setzten es auf ein gelbes Tuch und es wurde gelb, wir setzten es auf ein rotes Tuch und es wurde rot, auf der grünen Unterlage schillerte es grün, dann aber — ein neuer Tränenstrom — setzte sie es auf ein schotisches Tuch — und da ist es geplakt! Das hat das Chamäleon nicht ausgehalten!“

[Humor des Auslandes.] „Papa, warum verurteilen die Geschworenen jemanden?“ — „Zur Warnung, mein Sohn. Dann muß er sich die Mühe machen, Verurteilung einzulegen, ehe er wieder frei wird. Ein Mord darf nicht ungestraft hingehen.“

Verantwortlicher Redakteur: Bruno Schippang, Düsseldorf.
Druck der Düsseldorf. Verlag-Kunst- u. Verlags-Nachrichten.

Et Souper.

D'r Kemperdids Luwi wor ene Käl,
Dä nix för angere kommt messe,
Hä hän us luter Kniepigleit
Am leopke sich selwer jefresse.

Op eemol wor sine Namensdag do,
Do lomen se frateleere,
Hä maat e fursöh Jesecht derbei
Von weje dem Tratteere.

„Wie es et?“ frogden se, „Kemperdid,
Met dem versproche Supeeete?
Du häs dich bis hüt draan verbeijedröt,
Jeh jeh et an't Portemanneete!“

Si Lamenteere noht öm nix,
Weil se öm nit luder leese.
„Ehr tritt Äze met Sijesewoosch,
Wä nit mag, dä hät als jeseffe!“ —

D'r Owend lom, de Supeejäst och,
Se jeele bald öm vör Honger,
Se hadde seit Meddag nix mieh jefant,
Et wore Grefhlötsche dronger!

Et Esse, sing aan; de Sijesewoosch
Wod in sibbe Deel jeschneede,
Äwer jedes Stödsste wollt fröher nit
Als wie ene Stoppe wäde.

Von de Äze hatt jeder sovil, dat hä
Met eenem Bled je konnt zälle;
D'r Kemperdid frögt: „Wat wollt Ehr för Bier?
Dat donsele oder dat helle?“

„Brenge mar die Gläsche alle zwei,“
Säht eene on jrielaht verkohle,
On d'r Kemperdid jeh et d'r Keller eraff,
Öm dat Gläschebier ze hohle.

Wie hä widderkömmt, es ongerm Desch
De Jesechschast am trusse on söle. —
„Wat doht Ehr denn do?“ röpt d'r Kemperdid,
Wat sid Ehr do am spöle?“

He es et Bier, no kommt erns!
Oder sid Ehr Diep am speele?“ —
„En Äz es jefalle onger d'r Desch,
Die wolke mer ons noch deele!“

Hans Müller-Schöffer.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 8

Sonntag, den 23. Februar

1908

Die Talertöchter.

Roman von Paul Bliss.

(5. Fortsetzung.)

(Nachdruck verboten.)

VIII.

Endlich, endlich war der große Tag da. — Am meisten aufgeregt war Papa Taler, — schon um sechs Uhr stand er und machte

festliche Toilette, obgleich die Vorstellung erst um acht Uhr beginnen sollte.

„Marie, die natürlich nicht mitging, spöttelte fortwährend über ihn, da sie ihm immer helfend beibringen mußte, damit er nur erst die Toilette beendete.“

„Weiß der Teufel, was das heute ist,“ wetzerte er, „alles paßt nicht! Das Oberhemd ist zu eng und der Kragen zu weit!“

„Besser, als wenn es umgekehrt wäre“, sagte sie nur. — „Aber ich will, daß es passend ist“, schalt er weiter.

Und sie ganz ruhig: „Dann brauchst du nur zu dem richtigen Hemd auch den richtigen Kragen zu nehmen. Da ist alles! Freilich, wenn man solche Gile hat, ist es ja kein Wunder, daß man alles durcheinander wirft.“

„So komm schon her und hilf mir!“

Lächelnd und spöttelnd trat sie hin zu ihm.

Da schrie er wütend: „Und das Hemd ist ja ganz weich, das seh' ich jetzt erst!“

„Natürlich ist es weich — es ist ja auch ein

deiner Touristenhemden!“ — „Aber das kann ich doch heute nicht brauchen!“ — „So nimm doch ein Blätthemd.“ — „Es ist ja feins da!“ — „Ach, meinst du? Na, sieh nur erst ordentlich zu.“



Beim Wein. Nach dem Gemälde von J. B. Luttins.

„Neb' nicht lange, sondern gib eins her!“
Lächelnd reichte sie ihm das Hemd mit dem passenden Kragen hin und meinte so nebenbei: „Man sollte wirklich nicht glauben, daß dich solche Lappalie, wie diese Possenspielerei doch nur ist, so in Aufregung bringen könnte.“

Da sah er sie an und fragte: „Weshalb gehst du denn eigentlich nicht mit?“

„Das hat mir auch gerade gefehlt!“ rief sie ironisch.

„Nun und weshalb nicht?“

„Weil ich kein Vergnügen daran finde!“

Einen Augenblick schwieg er, dann sagte er: „Aber der Wille geht doch auch mit! Ja, ja, er hat's mir fest zugejagt!“

Nun wurde sie purpurrot, drehte sich aber sofort um, damit er ihr Gesicht nicht sah, und dann erwiderte sie kurz: „Was soll das? Was geht mich denn Herr Wille an?“

Brüßelnd sah er sie an, dann meinte er lächelnd: „Nun, ich glaube, das würde dich interessieren.“ — Und sie bitter-

böse: „Sei so gut und mach' in Zukunft mit mir nicht solche Scherze.“

Mit einem Ruck flog die Tür zu.

Aber als sie draußen allein war, ärgerte sie sich doch.

Sie hatte Fritz Wille seit jenem Abend nicht wiedergesehen, — sie war ihn geflohen, — und nun sie erfuhr, daß er mitging, ärgerte sie sich doch.

Kurz vor halb acht erschien Elli.

Entzückt sah sie aus, das mußte sogar Marie sich eingestehen, natürlich aber sagte sie das der Kleinen nicht.

„Nun, wie gefall' ich dir, Papi“, rief Elli, als sie sah, daß Marie nichts von ihr wissen wollte.

Der alte Herr, der, nun endlich angekleidet, eben eintrat, sparte denn auch nicht mit seinem Lob, schon um sich an Marie, die ihn ja den ganzen Abend geärgert hatte, zu rächen.

Dann stiegen Vater und Tochter in eine Droschke, fuhren davon, und Marie blieb allein zurück.

Es war schon acht Uhr vorbei, aber noch immer hatte man nicht begonnen, weil noch fortwährend Nachzügler kamen.

Auf der Bühne lief auch alles durcheinander, denn fast alle hatten sie Lampenfieber und konnten sich vor Aufregung kaum zurechtfinden, so daß Frau Trimmings ihre liebe Not hatte, jedem Mut zuzusprechen.

Nur Elli war sonderbar ruhig, — sie sah in einer Nische und sah belustigt auf die angstvoll zappelnden und verzagten Mitspieler.

Da kam Peterjen, — auch er war ganz ruhig. Als er die Kleine sah, trat er zu ihr hin. „Nun, auch Lampenfieber?“ scherzte sie.

Er verneinte: „Nicht die Bohne!“

Sie sah ihn prüfend an. Sein Ton klang heute so sonderbar.

„Was haben Sie?“ fragte sie dann.

„Was soll ich haben? Nichts! Verärgert bin ich, — schon seit drei Tagen!“

„Ach, seit drei Tagen?“

„Jawohl! Seit unserer letzten Unterhaltung.“

„Und wieso das?“

„Es ärgert mich noch immer, daß sie so an dem dämlichen Berlin hängen!“

„Sie sind verrückt!“ Laut lachte sie auf.

„Weiß ich allein! Deshalb spiele ich auch heute nicht.“

Nun aber war sie sprachlos und starrte ihn an.

„Ja, ja, es ist so, — ich spiele nicht!“ wiederholte er.

Doch sie glaubte ihm noch nicht. „Neben Sie doch nicht so'n Blech zusammen!“ rief sie lustig.

„Na, Sie werden's ja erleben! Sogleich gehe ich zu der Alten und sag' ihr, daß ich nicht spielen kann!“ Und schon machte er Miene, es zu tun.

Da hielt sie ihn zurück. „Herr Peterjen, was soll denn das nur heißen?“ Erschrocken, fast stehend klang es.

„Ich mag einfach nicht — ich bin nicht wohl genug.“

„Unsinn! So'n Niese wie Sie und nicht wohl genug! — Sie wollen mich ja nur erschrecken!“

Prüfend sah er sie an. „Liegt Ihnen denn wirklich so viel daran, hier zu mimen?“

„Aber natürlich! Ganz kindisch freue ich mich darauf!“

„So? Also dann würde ich Ihnen einen besonderen Gefallen tun, wenn ich heute, trotz meiner Indisposition, doch spielen würde?“

„Ja, das würden Sie tun!“

Einen Augenblick sann er nach. Dann sagte er: „Nun gut, ich will es tun, aber nur unter einer Bedingung.“

„Die wäre?“

„Daß ich bei der großen Szene im zweiten Akt, wo wir uns zu klaffen haben, einen wirklichen Kuß bekomme.“

„Sie sind wirklich verrückt!“ rief sie jetzt.

„Na gut — spielen wir also nicht.“ Und schon ging er in größter Seelenruhe auf Frau Trimmings zu.

Elli bedte. Was tun? Was tun? Jeden seiner Schritte zählte sie — gleich war er bei der Alten — gleich war es zu spät!

Da rief sie schnell: „Herr Peterjen!“

Sofort war er wieder bei ihr und sah sie fragend an.

„Also gut, wenn sie es durchaus nicht anders wollen — ich will es gestatten — aber nur einen Kuß,“ sagte sie leicht bedend und errötend, „nur einen.“

Er nickte. Und er dachte: nur einen, aber einen ordentlichen!

Da ertönte das erste Klingelzeichen.

Alles lief an seinen Platz.

Und unten sah Papa Taler und verging fast vor Aufregung — schon den vierten Skognal hatte er zu sich genommen, um das innere Gleichgewicht wieder herzustellen, und noch immer fand er seine sonst so herrliche und ruhige Stimmung nicht wieder.

Fritz Wille sah neben ihm — er war ein wenig erstaunt, daß Marie nicht mit war, doch er verriet sein Erstaunen nicht — nur eins war ihm jetzt klar, daß sie ihm absichtlich aus dem Wege ging.

Da begann die Vorstellung.

Lautlose, atemlose Stille.

Szene auf Szene verging, alles ging glatt vonstatten — hier und da wohl ein bißchen holperig, ein paar versprochene Worte, auch mal

ein kleines Stocken, aber alles ging schnell vorüber. Und als die ersten Szenen vorbei waren, da war auch die Befangenheit gewichen, und alles ging flott und gut.

Endlich trat Elli auf.

Sofort erregte sie allgemeine Aufmerksamkeit, ein Flüstern und Tuscheln ging durch den Zuschauerraum.

Und Papa Taler sah da, wie von einem holden Traum umgaukelt — nichts anders sah und hörte er, als nur seine Elli, sein Kind, das wirklich etwas von seinem Talent geerbt hatte — ganz wie weltentrückt sah er da und lauschte.

Erst als der erste Akt zu Ende war und lauter Beifall ertönte, da erst erwachte er und kam ins Leben zurück.

Und nun mit einmal war auch seine ruhige, wohlbehagliche Stimmung wieder da.

Lächelnd und leise fragte er Wille: „Nun, was sagen sie zu der Kleinen?“

Der Musiker wurde ein wenig verlegen.

Doch Papachen bat: „Nur immer frei heraus!“

Da sagte Wille: „So viel steht ja fest, am besten von allen ist zweifellos Fräulein Elli — aber das sind ja doch alles auch nur Dilettanten.“

„Ganz recht, ganz recht! Aber ich meine, sie hat doch etwas Talent“, schaltete der Alte ein.

„Also warten wir erst mal ab.“

Dann begann der zweite Akt.

Und jetzt ging es gleich von Anfang an flott und lustig vonstatten. Der Kontakt mit dem Publikum war da, das fühlte man auf der Bühne, und das wirkte auf alle wie der beste Sporn — glatt und gut ging alles weiter — die gute Laune des einen riß den andern mit, und so gefiel Szene auf Szene. Als die große Duoszene zwischen Elli und Peterjen kam, lauschte man unten fast andächtig.

Und da kam der Kuß, der wirkliche Kuß — und Peterjen umfaßte die Kleine, drückte sie an sich wie ein glücklich Verliebter, hielt sie fest umfangen in liebender Umarmung und gab ihr einen Kuß, einen langen innigen Kuß . . . nie wurde wahrer Komödie gespielt, als er es jetzt tat. Ein tosender Beifall brach los.

Und Papa Taler zwickte Wille in den Arm. — „Dies Mädel! Was sagen Sie nur?“ flüsterte er.

Als der Vorhang wieder gefallen war, wollte der Beifall kein Ende nehmen, und besonders Elli wurde bejubelt.

„Nun, was meinen Sie jetzt?“ fragte der Alte seinen Nachbar.

„Talent ist wohl da,“ sagte der, vorsichtig jedes Wort abwägend, „aber ob es zur Bühne reicht, das müßte doch noch sehr geprüft werden!“

Der Alte war ein wenig enttäuscht — er hatte Lob erwartet, denn ihm gefiel die Kleine brillant. Aber er war doch klug genug, sich zu sagen, daß er in seinem Urteil befangen sein konnte. Also wartete er weiter ab.

Und dann begann der dritte und letzte Akt. Und auch er gefiel gleich von Anfang an wieder so gut, daß der Beifall schon nach jeder Szene, ja, nach jedem guten Witz mitten in das Spiel hinein ertönte. Und als das Stück zu Ende war, tosten laute Jubelorkane durch das Haus, und Elli bekam zwei große Kränze und ein prachtvolles Bukett.

Papachen war in prächtiger Stimmung — ob sein Mädel nun Talent hatte oder nicht — jedenfalls war es ein prächtiger Abend!“

Und er war aufrichtig froh, daß er hergekommen war.

Nun sah man zusammen an einem Tisch! Papachen und Frau Trimmings und Fritz Wille, dann Elli und Peterjen, der sich dem Alten sofort vorgestellt hatte, und die Stäßer klangen lustig zusammen — nach getaner Arbeit war gut ruhen.

Frau Trimmings war nicht wenig stolz, daß alles so gut gegangen war, und mit gnädiger Gönnermiene ließ sie sich von allen Seiten Komplimente sagen.

Endlich richtete sie das Wort an den Alten: „Nun, wer hat recht? Doch wieder mal ich! Jetzt sind Sie doch wohl überzeugt von dem Talent Ihrer Tochter, nicht wahr?“

Ein wenig unsicher sagte er: „Nun ja, Talent hat sie ja wohl.“

„Das wollte ich meinen! rief die Alte resolut und selbstbewußt. „Und es wäre direkt sündhaft, wenn man es nicht weiter bilden würde!“ Allgemeines Schweigen.

Dann endlich fragte Peterjen: „Ja, soll denn das Fräulein etwa zur Bühne gehen?“

Elli lachte heimlich.

Frau Luise aber erwiderte stolz: „Na, was glaubten Sie denn anderes?“

Da sagte er davorst gar nichts mehr.

Und nun ließ die große Frau in den ersten Minuten keinen andern mehr zum Wort.

Mit einer gewissen Selbstverständlichkeit begann sie: „Das beste ist schon, wir beginnen nun die Sache gleich energisch anzufassen. Schon morgen können wir systematisch mit dem Unterricht beginnen. — Die ersten Anfangsgründe werde ich der Kleinen beibringen, und sobald sie „sprechen“ kann und sich auf der Bühne zu halten weiß, werde ich für ein kleines Engagement sorgen — denn ich bin entschieden dafür, daß man von vornherein gleich bei der Bühne beginnt — die langen Monate

in den sogenannten Theaterkassen halte ich für ganz verloren — man kennt ja diese künstlich aufgepöppelten Talente! — nein, gleich von vornherein praktisch arbeiten! — spielen jeden Abend, spielen, das ist vorerst die Hauptsache, damit man das Handwerk erst kennen lernt — das ist meine Meinung."

Da endlich sagte Papachen mit Humor: „Also gut, wollen wir uns mal die Sache überlegen und morgen weiter darüber reden.“

Dann begann der Tanz.

Im Nu war die Tafel halb leer.

Als der Alte mit dem Musiker allein war, fing Fritz Wille noch einmal zu warnen an.

„Wirklich, lieber Herr Taler," sagte er mit ehrlicher Überzeugung, „ich würde mir das nochmals recht gründlich überlegen.“

Papachen schwieg und sah sinnend in das Glas.

Und der andere begann wieder: „Wen schon auch ein wenig Talent da ist, — aber, lieber Gott, Sie wissen doch selbst, wie schwer es heute ist, vorwärts zu kommen.“

„Lieber Herr Wille, das war niemals leicht, auch zu meiner Zeit nicht.“

„Aber heute, bei dem übergroßen Angebot, ist es doch doppelt schwer!“

„Wenn man etwas kann, wirklich etwas kann, dann kommt man auch heute noch vorwärts, wenn auch etwas langsam, — das meine ich.“

„Ja, aber ob Fräulein auch wirklich so viel kann?“

„Lächelnd, fast ein wenig befremdet, antwortete der alte Herr: „Also warten wir es erst mal ab.“

Dann standen sie auf und sahen dem Tanz zu.

Inzwischen tanzten Elli und Peterfen.

Er hielt sie fest umfaßt und führte sie, zwar ein wenig langsam, doch gut und sicher.

Und nun begann er leise: „Wirklich, ist das Ihr Ernst? Sie wollen zur Bühne?“

Lächelnd, mit Schelmerei, nickte sie nur. „Noch kann ich es gar nicht glauben!“

„Sie werden sich schon daran gewöhnen“, scherzte sie. Da schwieg er sinnend.

Und sie las es wie Trauer in seinen Augen. Dann begann er wieder: „Und davon könnte Sie nichts abbringen?“

„Nichts!“

„Gar nichts?“

„Gar nichts!“

„Vielleicht gäbe es doch etwas!“

„Zum Beispiel?“

„Wenn jemand käme, der Sie liebt!“

„Zunächst liebe ich nur die Kunst.“

„Aber wenn er Sie so liebt, daß er Sie zur Frau begehrt?“

„Dann würde ich vorerst recht schön danken und sagen: später vielleicht, jetzt noch nicht!“

„Das ist Ihr Ernst, wirklich Ihr Ernst?“

„Mein wirklicher Ernst, jawohl.“

Da schwieg er und führte sie zum Platz zurück. Kaum war sie angelangt, da stürzte schon Frau Luise ihr entgegen.

„Kindchen, da ist ein vornehmer Herr, der glänzende Beziehungen zu der Bühne hat, wie er mir eben erzählte, — der brennt darauf, Sie kennen zu lernen; — natürlich sind Sie doch einverstanden, wie?“

„Was ist er denn?“ fragte sie schnell und begierig.

„Er hat sich nur als Herr Doktor Behring vorgestellt; er scheint so'n reicher Rentier und Kunstfreund zu sein — da kommt er eben rüber.“

Und Elli sah einen Herrn kommen, der so Anfang der Dreißig sein mochte, der tadellos elegant, aber gebiegen vornehm angezogen war und im Gang, Ausdruck und Haltung den Mann der besten Gesellschaft erkennen ließ.

Frau Trimmings stellte mit süßer Liebeshörigkeit vor. Und Herr Doktor Behring sagte zu der Kleinen, sie fest ins Auge fassend: „Mein gnädiges Fräulein, ich mache Ihnen mein Kompliment! Ihre Leistung heute abend war direkt exquisit!“

Ein wenig verwirrt dankte sie.

„In der Tat, ich war einfach entzückt. — Ich bin nämlich nur durch einen Zufall hierher gekommen — aber ich bin diesem Zufall aufrichtig dankbar!“

Jetzt errötete Elli, denn er küßte galant ihre Hand. Dann bat er um einen Tanz.

Als sie dahinwagten, sagte Frau Luise stolz zu Peterfen: „Ein entzückend lebenswürdiger Herr, dieser neue Doktor, nicht wahr?“

„Kann ich nicht finden!“ antwortete der blonde Riese kurz und ging weg.

„Brummbar!“ flüsterte die Alte.

Als Elli mit ihrem Tänzer so flott und elegant durch den Saal schwebte, merkte sie, wie alles bewundernd ihnen nachsah, und das machte sie ganz stolz.

Leise begann er: „Natürlich wollen gnädiges Fräulein zur Bühne, nicht wahr?“

„Ja, ich möchte gern“, erwiderte sie ein wenig zaghaft.

„Aber selbstverständlich doch! Gar keine Frage!“

„Nur habe ich so gar keine Beziehungen.“

„Aber die finden sich!“

„So leicht doch wohl nicht.“

„Kommt ganz darauf an.“

„Ich verstehe nicht.“

„Nun, ich meine, wie man sich einführt.“

„Einführt?“ fragte sie prüfend.

Da lächelte er lustig: „Nun ja, ich meine, wie man seine Beziehungen wählt. Wenn Sie zum Beispiel von jemand empfohlen werden, dessen Wort beim Direktor etwas gilt, — nun, das ist doch 'ne gute Einführung, nicht wahr?“

„Ach so, — ja, das schon.“

„Sehen Sie, ich, zum Beispiel, habe enorm viel Beziehungen zu den ersten Bühnen, und wenn ich jemanden empfohlen habe, so hat er stets seinen Weg gemacht. Ja, das kann ich wohl sagen.“

Sie schwieg und erbeute leise.

Da zog er sie ein wenig fester in seinen Arm und sagte ganz leise aber lustig: „Wir sind ja hoffentlich nicht zum letztenmal zusammen, mein gnädiges Fräulein, nicht wahr?“

Und wieder schwieg sie, wurde aber rot.

Galant führte er sie zu ihrem Platz zurück, dankte mit verbindlichem Lächeln für den Tanz und empfahl sich dann, sowohl von Elli, wie auch von Frau Trimmings.

„Nun, was sagen Sie nur?!“ fing die Alte an. „Ist er nicht direkt entzückend?“

Aber Elli fragte nur: „Kennen Sie ihn auch erst seit heute?“

„Natürlich! Seit einer Viertelstunde erst!“ versicherte sie treuherzig.

„Ich weiß noch nicht recht, was ich von ihm halten soll“, sagte Elli sinnend.

„Das ist doch sehr einfach! Er ist ein reicher Kunstfreund, der für das Theater schwärmt! Wir von der Bühne kennen das!“

Nachdenklich schwieg die Kleine.

Bald darauf verließen sie dann das Fest.

Und als Frau Luise mit Elli voraufging, da redete sie nochmals auf die Kleine leise ein: „Also gleich morgen beginnen wir! Und wenn man Ihnen zu Hause noch etwas in den Weg legt, dann heißt es, stark sein und zäh ausgehalten, bis jeder Widerstand besiegt ist.“

Natürlich versprach Elli alles.

Daheim angekommen, sagte Papachen, der noch immer in bester Laune war: „Hör' mal, dieser Herr Peterfen ist doch ein Prachtkerl.“

Erstaunt sah Elli auf.

Und der Alte nickte. „Ausgezeichnet hat er mir gefallen!“

„O ja, er ist recht nett“, warf sie ein.

„Ich habe ihn eingeladen, uns zu besuchen.“

„So, — weshalb denn?“ fragte sie lebhaft.

„Weil er mir so gut gefällt“, antwortete er mit heimlich spitzbübischem Lächeln.

Da schwieg sie und ging in ihr Zimmer.

IX.

Da der nächste Tag ein Sonntag war, so hätte man doch Zeit gehabt, lange zu schlafen. Aber sonderbarerweise — und zu Marias hellem Erstaunen — kam Elli wie auch Papachen schon sehr früh zum Vorschein.

Mit keiner Frage erwähnte Marie das gestrige Ereignis.

Doch das brauchte sie auch gar nicht zu tun, Elli sorgte schon durch ihr lustiges Geplauder zum Vater dafür, daß alle Geschehnisse des Abends bekannt wurden.

Bereits nach einer Viertelstunde war Marie von allem so genau unterrichtet, als wäre sie selber Zuschauer der Vorstellung gewesen.

Bis jetzt hatte sie sich vollkommen still verhalten und immer — ihre Arbeit dabei tuend — zugehört; nun aber, als Elli unausgesetzt immer wieder ihre geradezu glänzenden Erfolge rühmte und auf die beiden großen Kränze und auf all die schönen Blumen hinwies, nun ertrug sie diese Prahlerei nicht länger.

„Mein Himmel!“ rief sie ironisch dazwischen. „Wenn du so'n Talent von Gottes Gnaden bist, so geh' doch ganz und gar zum Theater!“

„Das will ich ja auch!“ antwortete die Kleine sarkastisch.

Wie eine Bombe schlug das Wort ein.

Peinliche Stille.

Doch dann rief Marie heiter spöttelnd: „Zu vertrauen wäre dir so'n Blödsinn auch wirklich!“

Ganz ruhig sagte Elli: „Das ist mir heiliger Ernst!“

Nun erschrak die Ältere aber doch; fragend sah sie den Vater an. „Was heißt denn das nun wieder?“

Doch der sagte kein Wort, sondern paffte sinnend blaue Wolken in die Luft.

„Nun, was heißt das?“ fragte sie noch einmal hart.

Da entgegnete Elli ernst und fest: „Hast du das etwa nicht verstanden? Ich will zur Bühne gehen. Das ist doch klar genug.“

Wortlos sank Marie auf einen Stuhl und wortlos sah sie von einem zum andern.

Und wieder eine lange Pause.

Endlich warf der Alte ein Wort dazwischen: „Zunächst ist das doch erst noch in Erwägung zu ziehen, nicht wahr? Und vor allem wird es nun darauf ankommen, ob du wirklich Talent hast.“

Doch Elli blieb fest: „Nein, Papi, für mich ist es nun schon so gut wie fest, — ich will zur Bühne! Und was ich mir vorgenommen habe, das führe ich auch durch!“

„Ach! wie wunderbar sangst Du!“
 „Papa, es ist mein letzter Gesang.“
 „Doch! wie denn ist es nun?“
 „Denn! ich bin sterbend! Hier ist noch gemacht wert, was ich in dem eigenen Gefühle.“
 „Schau! ich hab' dich noch nicht gesehen.“
 „Denn! ich hab' dich noch nicht gesehen.“
 „Denn! ich hab' dich noch nicht gesehen.“

„Denn! ich hab' dich noch nicht gesehen.“
 „Denn! ich hab' dich noch nicht gesehen.“
 „Denn! ich hab' dich noch nicht gesehen.“
 „Denn! ich hab' dich noch nicht gesehen.“
 „Denn! ich hab' dich noch nicht gesehen.“
 „Denn! ich hab' dich noch nicht gesehen.“
 „Denn! ich hab' dich noch nicht gesehen.“

„Denn! ich hab' dich noch nicht gesehen.“
 „Denn! ich hab' dich noch nicht gesehen.“
 „Denn! ich hab' dich noch nicht gesehen.“
 „Denn! ich hab' dich noch nicht gesehen.“
 „Denn! ich hab' dich noch nicht gesehen.“
 „Denn! ich hab' dich noch nicht gesehen.“
 „Denn! ich hab' dich noch nicht gesehen.“

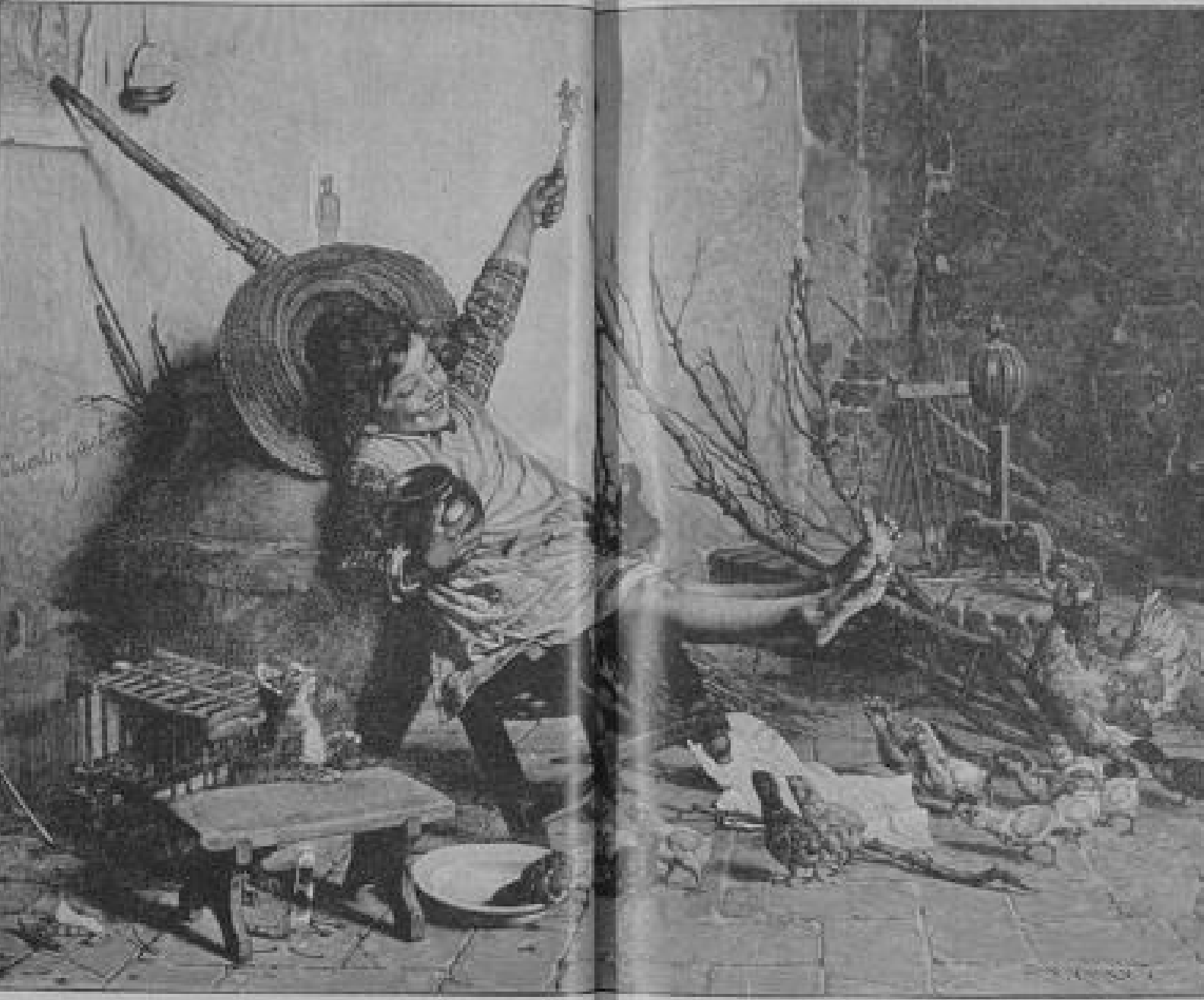
„Denn! ich hab' dich noch nicht gesehen.“
 „Denn! ich hab' dich noch nicht gesehen.“
 „Denn! ich hab' dich noch nicht gesehen.“
 „Denn! ich hab' dich noch nicht gesehen.“
 „Denn! ich hab' dich noch nicht gesehen.“
 „Denn! ich hab' dich noch nicht gesehen.“
 „Denn! ich hab' dich noch nicht gesehen.“
 „Denn! ich hab' dich noch nicht gesehen.“
 „Denn! ich hab' dich noch nicht gesehen.“

Ein Alltagschickal.

Von Wilhelm Schaffelmann

„Schickal! die Welt, was der da erfährt, die bringt mir allenthalben! Ich bin mir nicht auf dem Boden an! Wenn ich nicht will, kann mir nie was Schickal erlösen.“
 „Ich bin mir nicht auf dem Boden an! Wenn ich nicht will, kann mir nie was Schickal erlösen.“
 „Ich bin mir nicht auf dem Boden an! Wenn ich nicht will, kann mir nie was Schickal erlösen.“

„Lust, das ich nicht nur...“
 „Lust, das ich nicht nur...“
 „Lust, das ich nicht nur...“



„Lust, das ich nicht nur...“
 „Lust, das ich nicht nur...“
 „Lust, das ich nicht nur...“

„Lust, das ich nicht nur...“
 „Lust, das ich nicht nur...“
 „Lust, das ich nicht nur...“

„Lust, das ich nicht nur...“
 „Lust, das ich nicht nur...“
 „Lust, das ich nicht nur...“

„Lust, das ich nicht nur...“
 „Lust, das ich nicht nur...“
 „Lust, das ich nicht nur...“

„Lust, das ich nicht nur...“
 „Lust, das ich nicht nur...“
 „Lust, das ich nicht nur...“

„Lust, das ich nicht nur...“
 „Lust, das ich nicht nur...“
 „Lust, das ich nicht nur...“

„Lust, das ich nicht nur...“
 „Lust, das ich nicht nur...“
 „Lust, das ich nicht nur...“

„Lust, das ich nicht nur...“
 „Lust, das ich nicht nur...“
 „Lust, das ich nicht nur...“

„Lust, das ich nicht nur...“
 „Lust, das ich nicht nur...“
 „Lust, das ich nicht nur...“

„Lust, das ich nicht nur...“
 „Lust, das ich nicht nur...“
 „Lust, das ich nicht nur...“

„Nun,“ fuhr er fort, „Sie werden eben geahnt haben, warum ich schwieg? Sie sind ein Menschenkenner, und ein Blick wird Ihnen mehr gesagt haben, als ich Ihnen jetzt erzählen kann, nicht wahr?“

Der Kellner erschien und brachte unsern Kaffee.

Dann nahm Herr von Zwehl auf mein Kopfschütteln wieder das Wort: „Ja, ich habe einen Ihrer Blicke aufgefangen, den Sie vorhin Fräulein Gersting zuwarfen, als Sie über die Pflichten der Kinder den Eltern gegenüber sprach. Ich dachte, daß Sie in diesem Augenblick den Zusammenhang erraten hätten?“

Ich wurde nun wirklich gespannt, worauf es hinausgehen sollte und zuckte fragend mit den Achseln, ohne eine Vorstellung davon zu haben, welchen Zusammenhang er meinen könne.

„So, wirklich nicht? Nun, ich glaube das. Es war auch wirklich auffällig genug.“ Er schwieg einige Augenblicke und fuhr dann fort, wobei er mit seinem Kaffeelöffel spielte: „Ich habe Fräulein Gersting heute zum erstenmal nach langen Jahren wiedergesehen, ohne daß ich es gewollt hätte. Der Zufall fügte es so. Wenn ich gewußt hätte, daß auch sie bei unsren Freunden sein würde, hätte ich mich noch im letzten Augenblick entschuldigen lassen. So etwas ist immer peinlich.“

„Sie kannten die Dame bereits? Aber ich hörte doch, wie Sie ihr vorgestellt wurden?“

„Ja“, sagte er und lächelte. „Sie hätte mich ganz gewiß auch ohnedies wiedererkannt. Aber es war besser so. Man tat, als kenne man sich nicht. Ich habe sie nun heute nach einundzwanzig Jahren zum erstenmal wiedergesehen. Es war mir sehr interessant.“

„Ich verstehe wirklich nicht.“

„Nun, das ist einfach genug. Die Dame ist vor diesen einundzwanzig Jahren, die ich eben erwähnte, meine Verlobte gewesen.“

Sehen Sie mich nun nicht so erstaunt an. Ja, in der Tat! Sie war damals ein bildhübsches Mädchen. . . . Aus unserer Verbindung ist aber nichts geworden. . . . weil . . . na, Sie können sich jetzt wohl bereits den Zusammenhang zurecht machen. . . . ihre Eltern, wissen Sie, wollten von der Sache nichts wissen und unsere Verlobung ist aus diesem Grunde niemals bekannt geworden.“

Wir haben uns dann getrennt. Sie war nicht zu bewegen, irgend etwas gegen den Willen ihrer Eltern zu unternehmen. Es war geradezu lächerlich! Ich bin noch heute überzeugt, daß die alten Herrschaften schließlich ihren Widerstand aufgegeben hätten. . . . Ich verlangte ja nicht einmal, daß sie ihr Schicksal selbst in die Hände nehmen sollte. . . . Aber ihr Papa ging ihr über alles! . . . Ich habe ihr dann den Rücken gekehrt, bin nach Hamburg und später nach Köln gegangen, habe die letzten Jahre im Auslande zugebracht und habe sie nun heute unvermutet wiedergesehen! Ich muß sagen, die Trennung damals fiel mir schwer. Man ist jung, man ist verliebt, romantisch, sieht die Geliebte als das Opfer der Elternlaune und philisterhafter Bedenken und fängt an zu verzweifeln!

Später habe ich über diese Dinge anders denken gelernt. Und heute Abend habe ich gesehen, daß das Leben sie bestraft hat, vielleicht zu sehr bestraft hat, aber was wollen Sie? Sie hat sich ihr Schicksal selbst geflochten! . . . Ihre Eltern waren ihr Verhängnis und noch heute rühmt sie die elterliche Liebe und Vorsicht, unter der nie jemand schwerer gelitten hat wie sie!“

Ich war einigermaßen erstaunt, daß Herr von Zwehl so offen über diese Dinge sprach, und er mochte mir wohl meine Gedanken von der Stirn ablesen, denn er fuhr fort: „Sie werden sich wundern, daß ich so offenhertzig bin, aber man hat mitunter Stunden, in denen man mitteilbar wird.“

Ich muß sagen, ich habe eine gewisse Befriedigung empfunden, als ich sie so dastehen sah, mit der schwarzen, verlengestückten, altjungferlichen Bluse, ihrem gelben trockenen Teint und den veralteten Anschauungen. Ich kann mir ihre Wohnung vorstellen, in der die Gedanken ihrer Eltern noch wie Gespenster umgehen müssen und die Atmosphäre mit einem Hauche des Überlebten, Alten ausfüllen, wie ihn auch alte Schränke ausströmen, die seit Jahren nicht mehr geöffnet wurden.“

„Sie lieben sie nicht mehr?“ fragte ich.

Er lächelte. „Nein. Ich habe sie schon kurze Zeit nach unserer Trennung nicht mehr geliebt. Ich habe zuweilen noch an sie gedacht, ja, aber mit dem Gefühl, daß sie mich beleidigt habe, nichts weiter. Beleidigt bis auf den Tod, durch ihr Schielen nach den Eltern und was sie sagen würden. Ich habe es noch heute wieder als eine Schmach empfunden, die mir angetan worden war. Die Worte, die Sie vorhin sprachen, müssen ihr wie der Mahnspruch ihres eigenen Gewissens erschienen sein. Darum ihre Empörung, ihr kramphafes Bemühen, die Dinge anders sehen zu wollen. Das allein war es, was mich traurig stimmte, mir das Herz mit wehem Mitleiden füllte. Es war für sie eine Stunde, in der das Schicksal Abrechnung mit ihr hielt; denn ich sah ihr gegenüber!“

Sie liegt jetzt vielleicht in ihrem Bett und starrt verlassen in die Nacht. Das alte Haus ist still wie der Tod und nur die Gespenster vergangener Zeiten gehen darin umher. Die Eltern, auf die sie einst schwor, haben sie allein gelassen und nun sitzt sie und schaut in die Vergangenheit, in der sie ihren Eltern gehorsam war und ihre Jugend vertraute, die nicht wiederkommt, die unwiederbringlich dahin ist. In ihr aber wird eine Stimme sich vorwurfsvoll erheben, gegen die sie all die Berechnung ihrer Gedanken wird aufbieten müssen. Aber die Worte, die diese Stimme spricht, werden sich nicht verjagen lassen und

werden mit heimlichen Tränen bezahlt sein wollen! — Ihr Schicksal ist grausam, in der Tat! Aber man kann nicht sagen, daß es ohne Gerechtigkeit sei!“

Der Wilddieb.

Von A. Trinius.

(Nachdruck verboten.)

Luftig hüpfen die Sonnenstrahlen eines Oktobermorgens durch das Arbeitszimmer des Oberförsters Hirsborn. Sie glitten über den dunklen Kachelofen, unter dem Trepp, der braune Dackel sich wärmte, tanzten in einer Wasserkasse, bunte Ringe darin malend, und hatten jetzt sogar die Troddel des gestickten Kappchens erfaßt, das auf dem Haupte des allgewaltigen Hausherrn dräuend heute saß. Denn wenn besagtes Kappchen halb zum Hinterkopfe gerutscht war, so durfte man annehmen, daß dunkle Wolken über das Gemüt des Trägers sich gelegt hatten. Der graubärtige Nimrod am Arbeitstische hatte zwar einen Stoß Alten vor sich liegen, doch seine Augen schienen wie in die Ferne gerichtet. Als horche er weit hinaus. Ab und zu stieß er aus der langen Pfeife eine drohende Dampfwolke in die Luft und die Lippen murmelten etwas Unverständliches. Auch der Herr Trepp unter dem Ofen schien die Stimmung aus Erfahrung zu fennen. Er verhielt sich mäuschenstill. Ein Tritt seines Herrn hatte ihn vor einer Weile gewarnt, vorderhand nicht wieder in Erscheinung zu treten. Jetzt klopfte es an. Ein alter Waldwart trat herein.

„Nu, wer ist es? Heraus mit der Sprache! Zum Donnerwetter, wer hat'n auf das Maul geschlagen?“

„Herr Oberförster . . .“

„Kreuzschweifsbrett, ich bin nicht Ihr . . . ach so! Na, also?“

„Herr Oberförster, es ha nicht gemune, partont nicht! Es ha das halbe Dorf abgekloppt . . . un unner uns: es wilst an nich, wärsch gewajen sien sull!“

„Schakopp! Soll ich etwa von Haus zu Haus aufs Vigilieren gehn? Sie werden's schön dumm angerichtet haben!“ Buff, buff, buff! Drei heftige Stöße aus der Pfeife. Dann fuhr der Tyrann fort: „Hat's gestern Abend geschossen oder nicht?“

„'s hot ja gedumert. Dreimal sogar!“

„Na, sehen Se! Und jedesmal fällt der erste Schuß drüben an der

Sichleite . . .“

„der annere im Höllental . . .“

„und zuletzt in der Gegend am Weihenberge hin. Aber der Kerl schießt schlecht. Schweiß hab' ich noch nicht gespürt. Aber die Jagd wird mir gestört. Alles ist draußen im Aufruhr, die Beine kann man sich nach dem alten Bod jetzt ablaufen! Schweinerei! Wenn Sie nicht besser aufpassen . . . dann . . . können abtreten! und wenn Sie was spüren . . . dann sofort hierher Meldung!“

„Zu Befehl, Herr Oberförster!“ Der Waldwart empfing noch einen verständnisvollen Blick vom Ofen her, dann trollte er rasch hinaus. Erst vor der Tür atmete er auf. Er hatte die Mütze immer noch in der Hand und stülpte sie nun jetzt erst auf.

„Gott's Dunner! In des Teufels Küche kann's an nich heeßer zugeh!“

„Guten Morgen, Schramm!“ Eine klingende Mädchenstimme schlug dicht an sein Ohr. Diesmal aber erschraf er nicht. Aber das verweirerte Gesicht flog ein Lächeln. Er zog die kaum aufgejeste Mütze wieder herunter und sagte:

„u Morjen, Freilein Nettchen! Heernise, da drinne is's heite nich gerade gemietlich! Gott's Dunner! Bin froh, wedder frische Luft zu schnappe!“

„Onkel ist schlecht gelaunt? Was?“

„Der Teufel is lus! Aber es ha nicht gefah! Adje! Seitdem der Wilddieb rumlungert, hammer schlacht Wetter. Na, adje!“

„Adje, Schramm!“ Das Mädchen blickte dem Alten ein paar Augenblicke nach, dann schüttelte es hastig den Kopf und murmelte: „Ich muß doch Onkel das Kappchen wieder zurechtücken. Es ist meine heilige Pflicht!“ Sie verschwand im Hause. Gleich darauf klopfte es wieder an der Tür des Gewaltigen. Diesmal etwas feiner. Gleich darauf ward ein Blondkopf im Türspalt sichtbar und eine schmeichelnde Stimme flüsterte gar lieblich:

„Ist's erlaubt? Ich wollte nur . . .“

„Na, was denn schon wieder?“ Der Ton sollte recht brummig gelten, aber die Kraft dazu schien doch nicht recht auszureichen. Und da war der Blondkopf denn auch schon heran. Er sagte die Samtlappe und schob diese hübsch wieder in's Lot.

„So Onkel! Ich kann Sturmwolken bei dir nicht leiden. Du sollst hübsch aussehen! Hörst du? Oder denkst du, ich fürchte mich vor deiner Pfeife?“ Und da sah sie bereits auf den Knien des Alten, streichelte dessen Wangen und fragte mit furchtbarem Ernste: „Nun sage mir nur, was gibt's denn eigentlich? Der Schramm sah ja gerade so aus, als wäre er dem lebendigen Gottseibeiuns begegnet!“

„Was versteht ihr Weiber denn davon? Du und deine Tante: auf einen Pfeifenkopf solltet ihr euch auf malen lassen?“

„Damit du uns so recht schwarz anrunden kannst?“ Ein klingendes Lachen folgte. „Ja, aber, Onkel, was hat das alles mit uns denn zu tun?“

„Weil es euch verflucht egal ist, wenn so eine Kanaille von Wild- dieb mir die ganze Jagd verdirbt. Eins tröstet mich nur: schießen kann dieser traurige Burche nicht! Habaha! Treffen will gelernt sein! Mitten ins Herzblatt muß einer zielen können, sonst ist's kein ganzer Kerl!“

„Bravo, Onkel! Da hast du recht! Mitten ins Herzblatt! Das ist auch meine Meinung!“

„De, du Grünshabel! Was verstehst du davon! Mit dem Munde immer voran. Natürlich nur im Hause! Geht's mal in die Welt hinaus, dann seid ihr alle wie auf den Mund geschlagen. 's gibt eben keine forsche Jugend mehr! He, zu meiner Zeit, das heißt, da ich den Mädeln noch die Köpfe verdrehte, da hättest du mich mal sehen sollen! Hel Un- gerupft kam so leicht keins mir davon. Boll habe ich erhoben. . . He! Die Mädchen von damals konnten aber auch noch lässeln! He!“

„Die von heute auch noch!“ Und ein lauter Knuß folgte der Stachelrede des Alten. Der aber zwinkerte jetzt ganz vergnüglich vor sich hin.

„Du magst ja noch eine Ausnahme machen. Aber diese jungen Leute! Da, leghin auf dem Ballfest der „Harmonia“ in St., mein Gott, benahm sich der junge Kirchner gegen dich! Als wäre er selbst eine blöde Jungfrau. Dabei seid ihr als Nachbarskinder aufgewachsen, seitdem der Tod deiner Eltern dich so früh in unser Haus führte! Nimm mir's nicht übel — an seiner Stelle hätte ich mich anders aufgeführt! He! Na, du antwortest da nichts?“

„Es ist mir gar nicht so aufgefallen, daß er sich anders benommen hatte denn sonst!“

„Na, das ist's ja eben! Wenn einer drei Jahre in der Fremde war und kommt nun zurück, dem Alten die Arbeit auf dem Gute etwas abzunehmen und sieht dich! . . . He! Hat denn so ein schwacher Kerl gar kein Auge im Leibe? Trauernabe! Kann mir leid tun! Weiter jag ich nichts!“

Da wurde hastig angelockt. Henriette sprang vom Schoß des Alten. Der Waldwart Schramm schob sich durch die Türe. Sein Gesicht zeigte jetzt etwas, wie Siegerlächeln.

„Herr Oberförster! Ich hab' ne Spur! Nu kriegen mer'n!“

„Und . . . und!“ Der Alte war erregt und ungeduldig. „Woher habt'r denn eure Weisheit?“

„Hutchenrenters Willem hat'n gestern abend gesehen! Am Weissenberge. 's war schon dunkel, aber a hat'n hellen Hut, unn wie der Willem näher gekommen is, da hat er was im Arme gehatt und in die Dichtung geschoben.“

„Der Teufel ja, sollte er doch den Rehbod schließlich?“ Schramm zuckte die Schultern, während das junge Mädchen sich heimlich aus der Stube schlich.

„Je, weeh mer's denn? Sonn Schindluder!“

„Sehen Sie, jetzt fangen sie auch an mit fluchen! Jetzt heißt's Ohren und Augen weit aufknöpfen. Verstehen Sie mich? Blamieren können wir uns doch nicht! Die Nachbarn lachen uns sonst aus!“

„Ich wär schon meine Schuldigkeit tu', verlassen sich drauf!“

„Das will ich hoffen, Schramm!“

„Adje, Herr Oberförster!“

„Adje!“ Die Tür klappte hinter dem Waldwart wieder zu.

„So! Also eine erste Spur wäre da! Nun bin ich neugierig. Natürlich ist der Blondkopf inzwischen entwischt, anstatt mir raten zu helfen. So sind aber die Weiber! Nichts genaues! Und wenn's mal ernst wird, sind sie alle nicht zu gebrauchen!“

Als an diesem Abend der Oberförster mit Frau und Nichte unter der Hängelampe nach dem Essen saß, da sagte er einmal schmunzelnd, während der Daumen sich in den Pfeifenkopf versenkte:

„Ob der Halunke wohl Lunte gerochen hat? Heut' abend ist nicht geschossen worden. Sm, 'ne Weile läßt man sich wohl narren, einma! aber bricht das Eis doch! Dann plumst er nein! He! Meinst du nicht, Nettchen?“

Doch Nettchen blieb die Antwort schuldig. Sie zuckte nur die Achseln und bog sich dann tief zu der Arbeit nieder, als zähle sie die Stiche ihrer Stickerei. — — —

Auch die nächsten Tage blieb alles draußen still. Oberförster und Waldwart lauschten ordentlich gespannt auf, wenn die Dämmerung sich senkte, ob nicht die drei merkwürdigen Schüsse sich wiederholen würden. Datt' der alte Nimrod sich bisher geärgert, sobald vom Walde her der Wind den Schall herüber trug, so ärgerte er sich jetzt, daß alles still blieb.

Ein düsterer Novembertag lag über Wald und Land. Erst über Mittag begann es sich zu lichten. Wolken zogen hastig über das Himmelsfeld, ganz hinten stand aber eine dunkle Wand. Der Oberförster hatte bereits am Nachmittag einmal witternd die Nase aus dem Fenster gesteckt und dann hatte er vor sich hingemurmelt: „Wir kriegen Schnee!“ Und seine Augen leuchteten.

Es dämmerte bereits im Stübchen. Im Ofen knisterten die Buchenscheite und kleine rote Schlangen krochen vom Ofen her funkelnd durch das langsam sich dunkelnde Gemach. Der Oberförster war in leichten Schlaf gesunken. Es ruhte sich aber auch zu behaglich in dieser Traumstimmung! Da fuhr er auf. Hatte da nicht soeben ein Schuß vom Walde her getracht? Oder hatte er es nur geträumt? Verdammnt ja, sich so überumpeln zu lassen! So ganz außer der Schlafenszeit! Er blieb gespannt sitzen. Eintönig tickte die Wanduhr. So mochten wohl an die zehn Minuten verstrichen sein. Da, ein zweiter Schuß! Also

doch kein Traum?! Der Kerl revierte wieder! Er griff zur Büchse und zum Lodenhut. Dackel Treff stand marischbereit neben ihm. Da plötzlich leuchtete das Auge des Alten auf. Draußen wirbelte der erste Schnee lautlos nieder. Die Neue war da! Hurra! Nun wollte er den Halunken schon spüren. Er riß die Tür auf und verließ die Försterei. Zuerst der Gichtleite zu! Dann wollte er der frischen Spur folgen. Und sein Treff wußte auch Bescheid.

Jetzt hält der Alte an der Felswand, von wo gewöhnlich das Echo den Schuß herübertrug. Und richtig . . . er bückt sich ein wenig . . . da ist ein Mannestritt! Weiter . . . weiter? . . . aha, nach dem Hölle- tale zu! Uns soll keiner kommen! Jetzt tritt auch ein wenig der Mond verschleiert durch und erleichtert die Verfolgung. Von der Hölle zum Weissenberge! Vorsichtig, wie ein Indianer auf dem Kriegspfade, virstcht sich der Alte weiter. Aber jetzt zuckt Treff an der Leine wie im Rud zusammen. Seine Nute hebt sich! „Kusch dich!“ Der Alte flüstert es dem erregten Tiere zu. Habaha! Er bleibt hinter einem Baume stehen. Er windet wie ein Hirsch, der Alte. Wieder ein paar Schritte im Schatten der Bäume weiter vor. Und jetzt erkennt er deutlich die Umrisse eines Mannes. Den hellen Hut! Hart an einer Dichtung steht er, sonderbar! Mit was er sich nur beschäftigen mag? Noch drei Schritte vor, dann ein: „Halt! Stillgestanden oder ich schieße!“

Ein Etwas taucht in die Dichtung zurück. Der Wilddieb aber bleibt stehen!

„Hätt' ich dich endlich! Die Büchse her oder . . .“

„Hier, Herr Oberförster! Sie hat nur blinde Schüsse abgegeben, damit ein anderes Wesen sehend wurde!“

„Herr Kirchner, Sie hier? In fremdem Jagdgebiet?“

„Ja, Onkelchen, er ging wie ein echter Jäger auf die Birsch und hat mich ins Herzblatt getroffen! Nicht Emil?“ Sie hat die Hand des jungen Mannes ergriffen und dieser schlingt den einen Arm um ihren Hals und sagt strahlend zu dem noch immer wie betäubt da- stehenden Oberförster:

„Ich wußt's nicht anders einzurichten, Herr Oberförster. Da haben wir uns verabredet, daß ich immer drei Schüsse abgeben soll, wenn sie mich erwarten könnten.“

„Mensch . . . Kirchner . . . wissen Sie auch, daß Sie mir das edelste Stück gewildert haben?“

„Ich weiß es und werd' es nie vergessen!“ Und der junge Mann küßt die sich dicht an ihn Schmiegende.

„Wildkase du!“ lachte der Oberförster vergnügt. „Euch Weibern ist doch nicht über den Weg zu trauen! Na, Mutter wird Augen machen! Solch einen Festbraten bracht' ich noch nicht mit heim!“ —

Der rätselhafte Domino.

Einer historischen Begebenheit nachgezählt von Georg Siegel.

(Nachdruck verboten.)

Die Marquise von Pompadour gab einen Maskenball im Königs- schloß von Versailles. Da keine Kostüme vorgeschrieben waren, wimmelte es von allen erdenklichen Gestalten und Trachten. Kostbare und simple Gewänder, Brillanten und perlengeschmückte Roben und einfache Dominos, alles wogte in den luxuriös ausgestatteten Sälen durcheinander.

Die Marquise von Pompadour hatte das Geheimnis ihres Kostüms zu wahren gewußt, so daß niemand sie in der koketten Schläferin, die den Mittelpunkt einer Maskengruppe bildete, erkannte. Aber vom König Ludwig XV. war bekannt geworden, daß er sich in einen gelben Domino hüllen werde. Und dieser gelbe Domino — es war der einzige auf dem Balle — zeigte ein gar sonderbares Verhalten. Nie, daß er sich in den Trübel der Tanzenden stürzte oder an einem der zierlich ge- schrittenen Mennechts beteiligte; ruhig stand er am Büfett und aß und trank mit schneller Hast. Zwischendurch verschwand er für kurze Zeit, kam aber in regelmäßigen Zwischenräumen wieder, um weiter zu schlucken.

Immer mehr der Anwesenden gruppierten sich um das Büfett und warteten des gelben Dominos, der bei jedem Erscheinen mit gleich großem Eifer sich seiner Beschäftigung hingab. Die Sache war äußerst lustig. Der König mußte irgend einen Trick erfonnen haben; denn ein wirkliches Vertilgen der großen Quantitäten war unmöglich. Aber so scharf auch alle beobachteten — der Domino kam, aß und trank und ging, kam wieder und so im immergleichen Kreislauf. Es fing an, un- begreiflich zu werden. Die Marquise von Pompadour hatte sich auch zu guter Letzt eingefunden, die mysteriöse Maske zu sehen. Auch sie stand vor einem Rätsel.

Wer mochte es mir sein? Sie wußte, daß der König, entgegen dem Gerücht, im Kostüm eines Kreuzritters erschienen war. Sie hatte ihn vor kurzem noch im weißen Saal gesehen. Schnell schlüpfte sie dorthin. Er war noch da, und schnell erzählte sie ihm von dem gelben Domino.

„Zusammen gingen sie zum Büfett. Wieder war der gelbe Domino, unbekümmert ob der Umstehenden dabei, eine Menge der gebotenen Tafel- freuden zu sich zu nehmen.“

„Und der ist schon zu wiederholten Malen?“ fragte der König Ludwig kopfschüttelnd. „Das ist ja undenkbar!“ „Ja doch,“ entgegnete die Marquise, „zwölfmal ist sein Kommen bereits gezählt worden.“

Inzwischen war der gelbe Domino anscheinend gesättigt. Ohne die anderen Masken eines Blickes zu würdigen, ging er gemessenen Schrittes in einen der Nebensäle und verschwand dann in einem der langen

Korridore. „Er macht seine Verdauungspromenade,“ meinte die Marquise lächelnd. „Ob er wiederkommt?“

Saum waren fünf Minuten vergangen, da tauchte er wieder in dem Korridore auf, kam zum Büfett und aß und trank, als hätte er seit drei Tagen nichts genossen. König Ludwig war sprachlos. Er trennte sich von der Marquise und kehrte in den Saal zurück, einen seiner Offiziere zu suchen. Entgegen kam ihm ein schlanker Spanier, am Arme eine schwarzhaarige, dunkeläugige Landsmännin. War das nicht der Kapitän der Schweizergarde de Verhelst und Komtesse de Villiers? Natürlich doch. Der König trat an den Spanier heran. „Kapitän! Komme Er!“ Bei dem Klang der ihm wohlbekannten Stimme ließ der Spanier seine Partnerin los und machte eine tiefe Verbeugung. „Majestät?“ „Nicht so laut! Ich will unerkannt bleiben. Komtesse, Diskretion!“ Und er drohte ihr mit dem Finger. Dann faßte er den Kapitän und zog ihn mit sich in eine der Seitennischen. „Hat Er den gelben Domino am Büfett bereits gesehen, Kapitän?“ „Jawohl, Majestät!“ „Der Appetit der Maske ist mir unheimlich. Sieh Er herauszubekommen, wer es ist. Ohne Aufsehen natürlich. Wenn es Ihm glückt, werde ich bei Frau de Villiers ein Wort für Ihn einlegen.“

„Heißen Dank, Majestät!“ „Schon gut! Also mach Er's geschickt. Und bring Er mir bald Bescheid.“

Der Kapitän entfernte sich und ging zu dem Büfett, dessen andauernde Umlagerung bewies, daß der gelbe Domino immer noch nicht gesättigt war. Gerade war er im Begriff, eine Pause und den gewohnten Gang zu machen. Der Kapitän folgte in einiger Entfernung. Der Korridor war durchschritten — da auf einmal, am äußersten Ende, war der Domino verschwunden. Wie der junge Offizier auch suchte und lauschte, alles ergebnislos. Beinahe hätte der Kapitän etwas wie Furcht verspürt. Doch er schalt sich selbst einen Narren, an Spuk zu glauben. Wenn der Domino wiederkam, würde er ihn schon erwischen. Er drückte sich hinter eine der Bronze-Statuen und wartete, den Blick auf die Stelle gerichtet, wo eben zum letztenmal das Gelb aufgeleuchtet hatte. Es dauerte nicht lange, da stand die rätselhafte Maske wieder da und ging zum Speisesaal. Der Kapitän stürzte zu der Wand hin. Eine geheime Tür mußte darin sein. Lange mußte er tasten, ehe er den rechten Haken erwischte, dessen Bewegen die Tür geräuschlos aufspringen ließ. Eine Treppe zeigte sich. Mutig ging de Verhelst hinunter. Sie führte in zwei Korridore. Welchen nahm der Domino? Er mußte warten. Ein Mauervorsprung gab ihm Deckung. Als endlich die Maske kam, schlich er unbemerkt hinter ihr her. Den Korridor entlang, wieder eine Treppe, über einen Hof und — — — der Kapitän wollte seinen Augen nicht trauen — — — in das Nachtgebäude der Schweizer. Mit schnellen Schritten trat der Kapitän ein, die Larve in der Hand. Sein Anblick wirkte wie das Haupt der Meduse. Die sibielen Schweizer, die eben ihren verkleideten Kameraden mit lautem Hallo begrüßt hatten, standen wie versteinert da mit schreckensbleichen Gesichtern. Der Kapitän nahm den ersten besten vor und ließ sich die Geschichte, die eigentlich ganz einfach war, erklären. Einer nach dem andern der wackeren Schweizer hatte den Domino angezogen und in den Genüssen der Königsstafel geschwelgt. In Furcht und Schrecken ließ der Offizier seine Untergebenen zurück. Ihm selbst war auch nicht wohl zumute. Würde der König es ihn entgelten lassen, daß seine Mannschaft die unerhörte Frechheit gezeigt hatte? Aber seine Besorgnis war unnötig. Als er stockend dem König den Sachverhalt aufklärte, brach Ludwig XV. in lautes Lachen aus. „Der Spaß gefällt mir, Kapitän. Daß Er mir keinen seiner Leute deshalb strafe. — Und mit der Komtesse — verlass' Er sich auf mich.“ — — — Vierzehn Tage später verlobte sich Kapitän de Verhelst mit der Komtesse de Villiers. Den Schweizer aber, deren jedem Maskenscherz der junge Offizier sein Glück verdankte, wurde an dem Festtage eine Freitafel aufgestellt. Da konnten sie sich, ohne den Umweg der Verkleidung, nach Herzenslust gütlich tun.

Unsere Bilder.

„Beim Wein“. — Hätte J. B. Tüttins sein Gemälde, nachdem unser erstes Bild reproduziert worden ist, nicht „Wein, Weib und Gesang“ nennen sollen? Diese sympathische Kombination drückt dem Bilde doch wohl den Stempel auf. — Eine heitere Darstellung von kindlichem „Übermut“ hat Gaetano Chierici in seinem von uns an zweiter Stelle reproduzierten Gemälde gegeben. Die kleine Krabbe sieht aber viel zu freundlich aus, als daß sie dem hungrigen Volke sein Brot lange vorenthalten könnte. — Der „Wasserfall der Göschenen Reuß“. Unser letztes Bild zeigt die Stelle, an der sich die Göschenen Reuß, nachdem sie das einsame wilde, von den verregelscherten Hörnern und Stöcken der Dammagruppe umschlossene Göschenental durchlaufen hat, unweit Göschenen in die Reuß stürzt.

Allerlei.

Herr (im Eisenbahnzuge): „Wie ist dies Unglück geschehen?“ — Schaffner: „Jemand hat die Notleine gezogen und den Zug zum Halten gebracht, und da ist der Schnellzug in uns hineingefahren. Es wird fünf Stunden dauern, bis die Strecke soweit geräumt ist, daß wir weiterfahren können.“ — Herr: „Fünf Stunden! Himmel! Ich wollte mich heute verheiraten.“ — Schaffner (ein verheirateter Mann, streng): „Hören Sie mal, sind Sie etwa derjenige, der den Zug zum Halten gebracht hat?“ — „Doktor, wenn aber die Operation nicht glücken sollte?“ — „Mein lieber Herr, wenn sie nicht glückt, werden Sie das nie gewahr werden.“

Ein Einbrecher stieg vorsichtig die Treppe hinab und näherte sich mit seiner Beute der Tür, als plötzlich ein elektrisches Licht aufflamte und der Herr des Hauses vor ihm stand. Aber seine Überraschung über diese unerwartete Erscheinung war nichts gegen sein Erstaunen über das, was er hörte: „Erstrecken Sie nicht,“ sagte der Hausbesitzer, „tun Sie mir den Gefallen, diesen Brief in den Kasten zu stecken. Es ist mein Schadenersatzanspruch an die Gesellschaft, bei der ich gegen Einbruch versichert bin.“

Der junge Dichter sah während der Aufführung seines neuen Stückes in der ersten Parkettreihe. Es fiel durch — fiel elendiglich durch. Ja, mitten im dritten Akt wurde die ganze Gesellschaft von der Bühne weggezischt. Wie der junge Dichter nun inmitten all dieses Ansehens bleich und trostlos

dasah, beugte sich eine hinter ihm sitzende Dame vor und sprach: „Entschuldigen Sie, mein Herr, aber da ich wußte, daß Sie der Autor dieses Stückes sind, nahm ich mir die Freiheit, Ihnen bei Beginn der Vorstellung eine Locke Ihres Haares abzuschneiden. Gestatten Sie mir jetzt, sie Ihnen zurückzugeben.“

Gedankensplitter.

Auch der Hund, auf den einer kommt, ist ein treues Tier.

Emporkommen will jeder, Emporkömmling sein keiner.

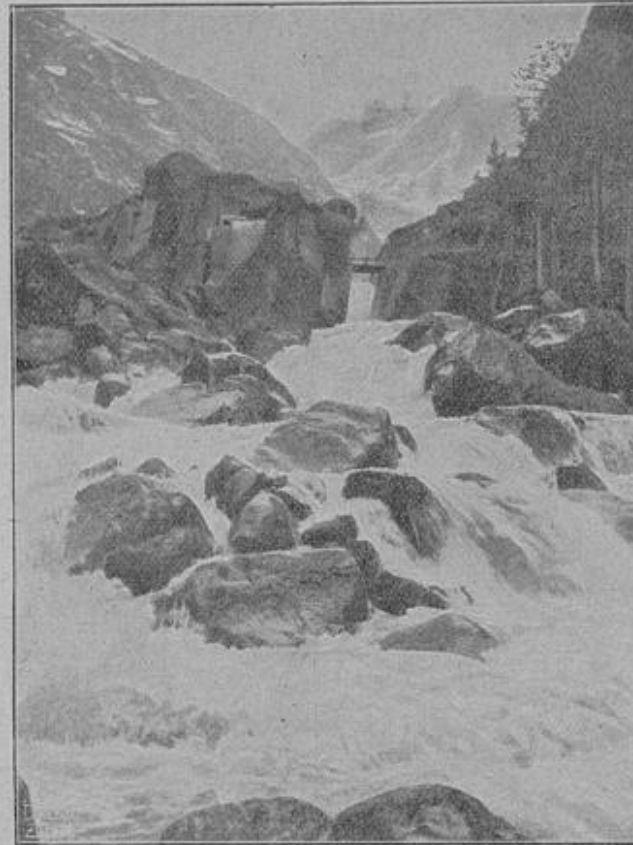
Die Innatur manches Zeitalters prägt sich in dem aus, was ihm natürlich schien.

Wer seine Zeit totschißt, ist auch ein Selbstmörder.

Die Sehnsucht hebt dich nicht über den Strom; du mußt schwimmen.

Viel neue Bücher werden nur darum bekannt, weil man die alten nicht kennt.

(Wegendorfer Blätter.)



Wasserfall der Göschenen Reuß.



Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 9

Sonntag, den 1. März

1908

Die Talertöchter.

Roman von Paul Bliss.

(Nachdruck verboten.)

(6. Fortsetzung.)

Am Nachmittag, gerade als Papa Taler ein bißchen geschlummert hatte, schlug plötzlich die Türglöckle an.

Marie war fort, einen Besuch zu machen, Elli saß natürlich bei der Trimmings, — und so war nur Fritz Wilke und der alte Herr in der Wohnung. Ein wenig neugierig schlürfte Papachen an die Tür und sah durch's Guckloch. Draußen stand Willi Peterfen.

„Ah, Sie sind's! Na denn man rein mit Ihnen! Herzlich willkommen!“ Und fröhlich zog er den blonden Niesen hinein.

„Wollte mich nur erkundigen, wie es den Herrschaften bekommen ist“, sagte Peterfen mit treuherzigem Blick.

„O danke, prächtig! Ihnen doch hoffentlich auch?“

„Danke, ja, ganz ausgezeichnet!“

„Na also, brillant! — Treten Sie näher und stecken Sie sich einen Tabak an und machen Sie es sich so bequem wie nur möglich! Ja, wir sind nämlich beide ganz allein, ja, — die Mädels sind fort. Na, ich denke, wir werden uns auch unterhalten, wie?“

Lachend nickte der Lange: „O, das will ich wohl meinen!“

Sie setzten sich gegenüber und sahen sich fröhlich an.

„War doch nett gestern, was?“ meinte der Alte.

„Sehr! Hab' mich famos unterhalten!“

„Und gemint haben Sie — wie'n jungen Gott!“

„Na, na, das ließ sich wohl halten.“

Besonders im zweiten Akt, da die Choje mit der Umarmung und dem Kuß — Donnerwetter, das hätte kein Schauspieler besser machen können!“

Peterfen lächelte verlegen.

„Na, lassen Sie nur,“ tröstete Papachen ihn, „machen Sie sich nur deshalb keine Sorge, — ich bin auch mal recht jung gewesen.“ Und kräftig schüttelte er ihm die Hand. Nach einem Weilschen dann

begann der Niese: „Sagen Sie, bester Herr Taler, ist denn das nun wirklich Ernst mit der Theateridee bei Fräulein Elli?“

Der Alte zuckte heiter die Schultern. „Ja, wissen Sie, das ist ein heitler Punkt. Deswegen hat's heute früh hier auch schon Krach gegeben. Das Mädels hat einen Kopf von Eisen, das kann ich Ihnen nur sagen, —

vorerst ist sie nicht von der Idee abzubringen, — aber na, — Ja und Amen gesagt habe ich ja noch nicht endgültig; also warten wir's erst mal ab, wie die Lehrzeit ausfällt. Ich denke, meinen letzten Entschluß mache ich davon abhängig, was der Matkowsky sagt, — ja, den kenn' ich nämlich, und den will ich dann mal fragen, so wie er zurückkommt nach Berlin.“

Peterfen unterdrückte einen leisen Seufzer.

Aber der alte Herr hatte ihn doch gehört, deshalb fragte er nun heiter: „Sie schwärmen wohl nicht für das Theater, wie?“

„O, hineingehen und sehn tu' ich's sehr gern,“ antwortete er, leicht zurückhaltend, „nur kann ich mir nicht gut vorstellen, daß man sein junges Leben so zwischen verstaubten Kulissen verbringen kann; ich bin nämlich mit Leib und Seele Landwirt, und da können Sie sich wohl denken, daß ich mehr für Natur und für die frische Luft schwärme!“

„O ja, das kann ich mir ganz gut denken!“ erwiderte Papachen heiter.

„Und nun gerade Fräulein Elli,“ sprach Peterfen schnell weiter, „so jung und so naturfrisch, — die ist doch viel zu schade für den Kulissenstaub!“

Still lächelnd sagte der Alte: „Ja, wissen Sie, gerade Jugend und Naturfrische kann man bei der Bühne recht gut brauchen.“

„Aber sie ist doch zu schade dazu!“

„Ja, das sagen Sie so, — es hat doch schon manch eine ihr Glück beim Theater gemacht.“



Ein Hoch dem Prinzen Karneval. Original-Zeichnung von Fritz Bergen.

„Gewiß! Das bestreite ich gar nicht! Aber wie viele sind schon zugrunde gegangen dabei? Man sieht und nennt immer nur die Großen, die Glücklichen, die Wenigen. Die armen Verkommenen aber, die im Glend ihr Dasein fristen, die nennt keiner. Na, stimmt's nicht?“

„O ja, gewiß stimmt's,“ antwortete er ernst, doch wurde er gleich wieder heiterer, als er fortfuhr: „Und was soll schließlich aus dem Mädel werden, — ewig jung bleibt sie auch nicht, na, und bis in ihr hohes Alter immer Kostüme machen, — ein Vergnügen ist das doch auch gerade nicht, was?“

„Aber sie kann doch heiraten“, meinte der Niese ein wenig schüchtern. Und darauf Papachen fröhlich: „Das schon, — aber wo 'nen Mann hernehmen? Und übrigens hat die Sache auch noch 'nen Haken, jawohl! Heutzutage will der Mann Geld mitheiraten, na, das ist doch so! — und meine Mädels sind leider — trotz unseres schönen Namens — keine Talentedochter, — nee, nee, lieber Peterfen, wir haben gar keinen Mammon!“

Lächelnd sagte der Lange: „Es gibt auch noch Männer, die nicht auf eine Mitgift sehen.“

Gutherzig sah der Alte den Jungen an, dann reichte er ihm die Hand. Und darauf tranken wir mal eins, was!?“

„Gewiß, mit Vergnügen sogar!“

Sofort lief Papachen hinaus und holte eine Flasche Rotwein herein. Als er einschenkte, kam ihm eine Idee.

„Wissen Sie was, jetzt holen wir uns noch den Fritz Wille, der sitzt nämlich da drinnen und büffelt, — und dann picheln wir zu dreien.“

Sofort geschah es.

Lächelnd, ein wenig verlegen und befangen, begrüßte Peterfen den Musiker.

Das merkte der Alte, und sofort ahnte er auch, was der Niese befürchtete. Deshalb sagte er laut und fröhlich: „Nein, lieber Peterfen, haben Sie keine Angst, mein Freund Wille kommt Ihnen nicht ins Gehege, der interessiert sich gar nicht für die Elli!“

Da lachte der Musiker und stimmte dem alten Herrn bei.

Der blonde Niese aber protestierte heftig dagegen.

Und als sie nun so fröhlich alle drei zusammensahen, dachte Papachen: Na, wenn das Glück gut geht, dann kneipe ich jetzt mit meinen zukünftigen Schwiegerjöhnen.

Währenddessen saß Elli drüben bei Frau Luise und besprach mit ihr eingehend, was nun zunächst zu tun sei.

Doch zum Unterricht kam man heute noch nicht, da die Eindrücke des gestrigen Abends zu frisch in der Erinnerung waren.

„Wenn ich nur wüßte,“ plauderte die Kleine, „wie man mit dem Doktor Behring dran ist.“

„Der scheint Sie doch sehr zu interessieren,“ scherzte Frau Luise.

„Gewiß interessiert er mich! Das bestreite ich gar nicht! Und schließlich warum denn auch nicht? Er ist flott und elegant und sehr schick, — na, und so was findet man doch nicht alle Tage, sollt' ich meinen.“

„Recht haben Sie!“

„Sonderbar ist nur, daß ich ihn im Adreßbuch gar nicht finden kann.“

„Aber er wird keine eigene Wohnung haben!“

„Was? So'n feiner Mann sollte nur möbliert wohnen? Doch kaum denkbar.“

„Wer weiß, vielleicht lebt er nicht dauernd in Berlin. Abgesehen wissen Sie doch auch wohl, daß man vollständige, und zwar sehr elegante, große möblierte Wohnungen hier haben kann. Vielleicht bewohnt er so eine.“

„Und übrigens, das ist doch auch Nebensache.“

„Erlauben Sie bitte, das ist durchaus nicht Nebensache für mich! Wenn mich jemand interessiert, so möchte ich doch auch gern genau wissen, was mit ihm los ist und so weiter.“

„Sapperment nochmal, Sie gehen aber sicher!“ scherzte die Alte weiter.

„Dafür bin ich doch Berlinerin. So leicht lassen wir uns nicht reinlegen!“

Und sie lachten sich zu. Plötzlich ertönte die Türglocke.

Beide erschrakten.

„Wer kann denn das nur sein!“ grübelte die Alte.

Da rief die Kleine heiter: „Passen Sie auf, der Doktor ist es!“

„Das ist doch kaum möglich“, meinte sie und lief zur Tür.

Läuschend folgte die andere.

Und wirklich, Doktor Behring stand draußen.

„Ah, Herr Doktor, welche Ehre!“ rief Frau Luise mit ihrem liebenswürdigsten Lächeln. „Bitte, treten Sie ein!“

Sichernd verbarg sich Elli im anderen Zimmer.

„Zunächst bitte ich tausendmal um Verzeihung, meine gnädigste Frau, daß ich es wage, Sie so ohne weiteres zu überfallen —“

„Aber bitte, bitte, Herr Doktor, Sie stören durchaus gar nicht!“

„Ich fand im Adreßbuch Ihre Wohnung, und da wollte ich mich erstens erkundigen, wie Ihnen das Fest gestern bekommen ist.“

„Danke ergebenst, ausgezeichnet!“

„Und dann wollte ich mal mit Ihnen sprechen wegen Ihres reizenden Schüglings.“

Wieder lächelte und nickte Frau Luise mit all ihrer entgegenkommenden Liebenswürdigkeit.

„Ich nehme doch wohl richtig an,“ fuhr er schnell fort, „daß Sie die Ausbildung der talentvollen jungen Dame übernommen haben?“

„Zu dienen, Herr Doktor, jawohl! Fräulein Elli hat bei mir Stunde,“ erwiderte sie, — „übrigens können Sie das Fräulein gleich

selbst befragen, Herr Doktor, denn sie ist gerade hier; wir sind nämlich Flurnachbarn, jawohl.“ Und schnell rief sie ins andere Zimmer hinein: „Ellchen, ach bitte, kommen Sie doch mal her!“

Scheinbar erstaunt trat die Kleine näher.

„Ah, Herr Doktor —!“

Er ging ihr grüßend entgegen und küßte ihr die Hand.

„Ich bin entzückt, mein gnädiges Fräulein! — Es scheint, als wolle der Zufall mir wohl! — Wie ich sehe, ist die gestrige Strapaze Ihnen gut bekommen.“

Sie lachte. — „Strapaze? Eine Spielerei war das!“

„Allerdings, in Ihrer glücklichen Jugend überwindet man jede Strapaze spielend!“

„Wenn Sie das schon Strapaze nennen, Herr Doktor, was soll dann erst werden, wenn ich wirklich bei der Bühne arbeiten muß?“

Er nickte ihr lächelnd zu. — „Sie nehmen es wohl sehr ernst, mein gnädiges Fräulein, wie?“

„Ja, muß man das denn nicht?“

„Nun ja, immerhin — wenn man weiter will beim Theater, muß man brav arbeiten; aber ich meine, darüber darf man das Leben doch auch nicht vergessen, denn schließlich ist man ja nur einmal jung.“

Elli sah ihn an und schwieg.

Und er schnell zu der Alten: „Na, was meinen Sie dazu, gnädige Frau? Hab' ich nicht recht?“

„Aber natürlich haben Sie recht, Herr Doktor!“ antwortete sie eifrig. „Abgesehen, darf ich Sie einladen, Herr Doktor, eine Tasse Tee mit uns zu trinken?“

„Sehr liebenswürdig, meine Gnädigste! Wird dankend angenommen.“

Sie nickte und ging hinaus.

Als die beiden andern allein waren, trat er zu ihr hin.

„Nun, unsere Künstlerin steht so sinnend da?“

Sie lächelte ein wenig und sah ihn fest an.

„Darf man fragen, woran die Gnädigste so eifrig gedacht hat?“

„Ich dachte an meine Zukunft“, sagte sie, und in ihrer Stimme war ein ganz leichtes Erbeben.

Etwas befremdet blickte er sie an. — „Und das mit einem so ernsten Gesicht? Ja, liegt Ihre Zukunft denn nicht wie ein heller Sonntag vor Ihnen?“

„Glauben Sie das wirklich, Herr Doktor?“

„Ja, warum sollte ich es denn nicht glauben?“

„Wenn man so in eine ganz neue Welt eintritt?“

Da rief er enthusiastisch: „Aber Kindchen, die Welt, in die sie hinein wollen, ist ja eine Welt der hellen Freude! Nur an Ihnen wird es ja liegen, wie Sie sich die Zukunft gestalten!“

Sie verstand ihn nicht ganz, und sie getraute sich auch nicht, noch einmal zu fragen, — aber sie erbeute ganz leise.

Da kam Frau Luise zurück, und fünf Minuten später saß man am Teetisch.

Er ließ die Kleine nicht aus dem Gesicht, jede ihrer Mienen versuchte er zu studieren.

Das merkte sie. Und nun erwachte wieder der Schelm in ihr.

„Sie sind wohl auch Künstler, Herr Doktor?“ fragte sie.

Er lächelte. „Weshalb meinen Sie das?“

„Weil Sie mein Gesicht so studieren, glaubte ich, sie seien Maler oder Bildhauer.“

Er drohte ihr scherzend. „Sie haben den Schalk im Nacken, mein gnädiges Fräulein! Aber leider bin ich kein Künstler. Und wenn ich Ihr Gesicht studierte, so geschah es, weil Sie wirklich interessante Züge haben.“

„Ah, Sie machen mich ja ganz stolz!“ rief sie.

„So? Hat Ihnen das noch keiner vor mir gesagt?“

Da wurde sie ganz verlegen.

Und Frau Luise lächelte fein.

Er aber sagte: „Nun aber, bitte, nichts für ungut!“

Da erwiderte sie resolut: „Ja, reden wir schnell von etwas anderem! — Zum Beispiel — vom Tee!“

Er lächelte. „O, er schmeckt prächtig!“

„Danke verbindlichst!“ nickte die Alte.

Und dann wieder er: „Da vergesse ich übrigens beinahe den Zweck meines Hierseins. — Ich wollte die Damen nämlich bitten, daß sie übermorgen abend meine Gäste sind. Wir sind ganz unter uns; nur einen Bekannten habe ich noch da, den Freund des Direktors vom „Paradies-Theater“, — damit er unsere junge Künstlerin kennen lernt. — Nun, meine Damen, Sie werden mir doch die Ehre erweisen, nicht wahr?“

Frau Luise sah die Kleine an, und diese blickte die Alte an — eine stumme Frage hin und her.

Da begann er von neuem: „Es ist wirklich ganz ungeniert, meine Damen. Wir haben einen gemütlichen kleinen Salon bei Dressel — ganz unter uns, — und ich hoffe, es wird recht traulich werden. — Nun, also, sagen Sie bitte ja, meine Damen!“

„Was meinen Sie, Ellchen?“ fragte Frau Luise ein wenig zaghaft, aber lauernd.

Die Kleine erwiderte ganz resolut: „O ja, ich bin kein Spielverderber!“

„Bravo!“ rief er, „das war recht, schöne Künstlerin! Nur immer vorwärts! Dem Mutigen gehört die ganze Welt! Also abgemacht. Um acht Uhr, wenn's so genehm ist. Werde mir gestatten, die Damen mit dem Wagen abzuholen.“

Bald darauf empfahl er sich. Als die beiden allein waren, sahen sie sich einen Augenblick still fragend an.

Dann begann die Alte: „Kindchen, ich glaube, das ist der erste Schritt zum Ruhm.“

„Wieso glauben Sie das?“ fragte Elli sinnend.

„Nun, denken Sie doch nur an — der Freund eines Berliner Theaterdirektors soll da sein —, das kann ja von unendlicher Bedeutung für Sie sein!“

„Also gut, warten wir es ab“, entgegnete sie nur.

Nach einem Weilschen begann Frau Luise wieder: „Ich glaube, es wäre am besten, Sie sagen drüben bei Ihnen noch gar nichts von der Einladung.“

„Werd' mich schön hüten! Kein Wort erfahren sie davon!“

Als Elli dann auch gegangen war, sah Frau Luise ganz allein und sah träumend in die Lampe — ein Stück Jugend, ein Stück verunkelter Welt stieg vor ihr empor — wie viele solcher intimen kleinen Soupers in so traulich gemütlichen Räumen hatte sie auch mitgemacht!

X.

Pünktlich um acht Uhr fuhr Herr Doktor Behring bei den Damen vor.

Elli war einfach, aber mit vornehmer Eleganz angezogen, so daß der Doktor entzückt war, als er sie sah. Frau Luise aber hatte eine

Gala angelegt, als sei sie noch eine jugendliche Fürstin der Bühne — hellgelb Damast, mit tiefem Ausschchnitt, einen unglaublichen Kopfschmuck und unechte Steine dazu.

Der Gastgeber konnte knapp ernst bleiben, als er die Alte so aufgeputzt dastehen sah.

Auch Elli merkte das, und es war ihr peinlich.

Doch die Uhr schlug acht, und so fuhr man fort.

Der Freund des Herrn Direktors war bereits bei Dreßel und kam den Ankommenden entgegen.

Er war ein hochgewachsener Herr, vielleicht ein Fünfsziger, elegant und mit den Manieren eines Weltmannes, der sich über nichts mehr wundert.

„Herr Doktor Prechtel —“ stellte Behring vor.

„Meine Damen, ich bin entzückt! Unser Freund hat mir schon so viel Herrliches von Ihnen erzählt, daß ich wirklich gespannt war!“

„O, sehr liebenswürdig, Herr Doktor!“ stötete Frau Luise in ihren süßesten Tönen.

Doktor Prechtel nickte ihr lächelnd zu; aber er dachte sich sein Teil.

Elli war ein wenig befangen. Es war das erstemal, daß sie in

einem so vornehmen Restaurant und in Gesellschaft so vornehmer Herren war. Ein wenig neugierig schaute sie sich um. Da trat Behring zu ihr.

„Nun, meine Gnädigste, wie gefällt es Ihnen hier?“

„O, recht nett“, sagte sie mit verhaltener Unruhe.

„Passen Sie auf, es wird noch netter!“ erwiderte er lächelnd.

Der Herr Oberkellner, in steifer Würde, erschien im Rahmen der Tür mit fragendem Blick.

„Ist es den Damen recht, wenn wir gleich beginnen?“ fragte Behring.

Da Elli nichts sagte, so nickte Frau Luise gnädig wie eine entthronte Fürstin.

Mit verhaltenem Lächeln gab Behring dem Herrn „Ober“ seine Weisung.

Und man setzte sich zu Tisch.

Behring nahm eine von den Purpurrosen aus der Vase und überreichte sie Elli, die mit leichtem Erröten dankte und sie neben ihren Teller legte.

Auch Doktor Prechtel reichte seiner Dame eine der Rosen; Frau Luise aber legte sie nicht neben ihren Teller, sondern sie schmückte ihren üppigen Busen damit.

Dann brachte Behring das Gespräch aufs Theater.

Und da Elli fast gar nichts sagte, redete Frau Luise um so mehr.

Und natürlich waren es wieder ihre Erinnerungen aus dem schönen Rheinland, in denen sie schwelgte, ihre großen künstlerischen Erfolge der Jungfrau, der Julia und des Gretchens, die sie auch hier wieder zum besten gab.

Und während sie voll Emphase von ihren Triumpfen berichtete, sahen die Herren sich verständnisinnig an, — ein einziger Blick war es nur, aber Elli hätte ihn doch aufgefangen, und nun schämte sie sich wieder.

Dann kam das Essen.

Unter Aufsicht des würdevollen Herrn „Ober“ servierten zwei Kellner den ersten Gang.

Whittfabler Austern-Natives.

Dazu füllte der Herr „Ober“ die Gläser mit funkelndem hellen Chablis aus Vougeran.

Schweigen, andächtiges Schweigen, — nur das Klappern der Austernmesser und -schalen und ein ruckweises Schlürfen war zu hören.

Dann hob Behring das Glas. „Also, ich trinke auf das Wohl unserer Damen, die uns den Abend verschönen! Prost!“

Von allen Seiten klang das Prost, und die Gläser klangen hell zusammen.

Als Elli von dem feurigen Burgunderwein trank, rann es ihr wie neues prickelndes Leben durch die Adern und ihre Augen begannen förmlich zu glänzen.

Und gleich darauf hob Prechtel das Glas. „Und ich trinke auf das Wohl unserer jungen Künstlerin; möge sie ein leuchtender Stern unserer Bühnen werden. Prost!“

Wiederum erklangen hell die Gläser.

Als Elli wieder getrunken hatte, merkte sie, wie das Blut schon zu hämmern begann.

Alsdann kam klare Kraftbrühe in Tassen.

„Sie sind so schweigsam, gnädiges Fräulein“, fragte Behring leise.

„Haben Sie Ihre lustige Laune zu Hause gelassen?“

Gleich wurde sie lebhaft. „D nein! Aber ich brauchte erst ein wenig Zeit, um mich an die neue Umgebung zu gewöhnen!“

„Dauert das lange?“ Lächelnd sah er sie an.

„Wieso!“ Auch sie lächelte.

„Weil ich Sie lieber mit fröhlichem Gesicht sehe.“

„Man kann nicht immer fröhlich sein.“

„Was haben Sie wohl für Grund zur Trauer?“

„Ach, wenn Sie wüßten!“ rief sie heiter.

Einen Augenblick schwieg er und sah sie an. Dann bat er noch leiser: „Also bitte, vertrauen Sie sich mir an; vielleicht kann ich Ihnen helfen.“

Aber da wurde sie erst recht lustig. „Sie mir? Nein, das können weder Sie noch sonst jemand.“

„O, da bin ich aber gespannt! Was fehlt Ihnen denn nun eigentlich?“

„Unzufrieden bin ich mit mir selber und mit dem ganzen Leben!“ rief sie lachend.

Erstaunt fragte er: „Mit dem Gesicht und dann unzufrieden? Das glaube, wer mag.“

„Na, bitte“, sagte sie leichtsin, „es zwingt Sie ja auch niemand, das zu glauben.“

Da schwieg er, sah sie an und wußte nicht, was er von ihr halten sollte. Der dritte Gang: getrüffeltes Kapuun und dazu ein wundermilder blumiger Larofo.

Frau Luise hatte einen beneidenswerten Appetit, sie aß und trank, als hätte sie drei Tage lang gefastet.

„Schmeckt's denn auch, meine Gnädigste?“ fragte Prechtel mit herrlich gemachter Naivität.

„Danke, ja, brillant! Nur muß ich vorsichtig sein, mein Magen revoltiert leicht“, antwortete sie fauend.

Mit Mühe blieb er ernst und dachte: Wenn sie das noch Vorsicht nennt, dann möchte ich sie erst mal mit gesundem Magen sehen. Und lächelnd trank er ihr zu.

Auch Behring stieß mit seiner Partnerin an. „Zur Wohl, gnädiges Fräulein! Und vertragen wir uns schnell wieder!“

Sie lachte. „Prost! Aber wir haben uns doch gar nicht erzürnt! Übrigens, der Wein schmeckt famos! Sapperment! Den kann der ärmste Mensch trinken!“

„Also trinken wir gleich leer, damit wir ein neues Glas bekommen, — prost!“ Sie tranken aus und er füllte die Gläser von neuem.

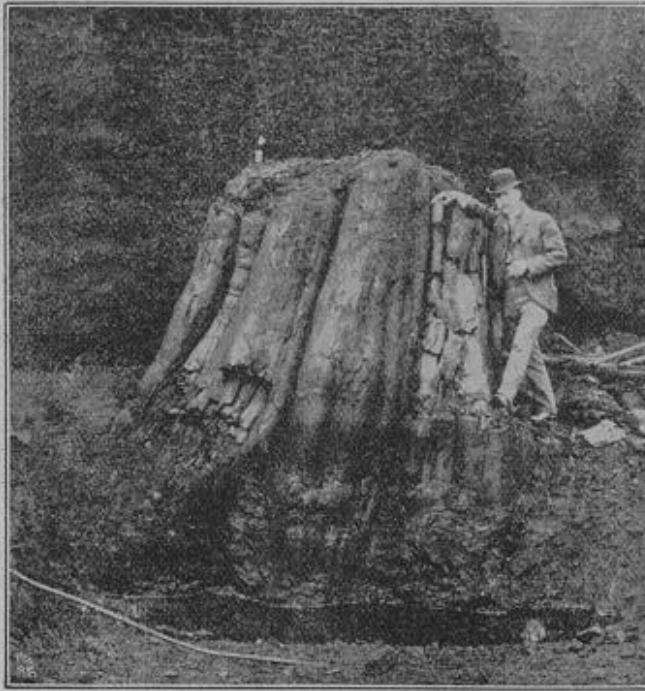
Und jetzt merkte sie bereits, daß sie etwas getrunken hatte, — eine frohe, glücklich leichte Stimmung überkam sie, und wie ein wohliges Behagen strömte es ihr durch alle Glieder; — ach, das Leben ist doch schön! Das sah er ihr an. Und lächelnd fragte er: „Nun haben Sie sich auch schon an die neue Umgebung gewöhnt, wie?“

„O ja!“ Heiter nickte sie ihm zu.

„Und es gefällt Ihnen gut?“

„O ja, sehr gut sogar!“

„Na also, dann können wir so was doch öfter machen.“



Interessante Funde in der rheinischen Braunkohlengrube „Donatus“:
Stümpfe von Sumpfpfropfen.

„Ich bin kein Unmensch“, erwiderte sie ausgelassen. Lachend erhob er von neuem das Glas. „Prost!“ Doch jetzt nippte sie nur von ihrem Wein.

„Warum auf einmal so sparsam?“ fragte er lustig.

„Weil ich keinen Schwips haben will!“

„O, da ist nichts zu befürchten!“

„So? Woher wollen Sie denn das wissen? Ich muß mich doch am besten kennen.“

„Na, und wenn Sie schon einen kleinen Rausch haben, was tut das? Mit etwas Alkohol im Leibe sieht man die Welt viel fröhlicher an.“

„Aha! Das ist wohl die Lebensregel der vornehmen Herren!“

„Auch mancher Damen.“

„Na, ich danke bestens! Abriegen, reden wir lieber von etwas anderem!“ Sie lachte.

„Zum Beispiel?“ — Auch er lachte.

„Ahn, Sie sind doch sonst nicht um ein neues Thema verlegen gewesen!“

Weiter sah er sie an und freute sich ihrer guten Laune. Dann plötzlich begann er: „Was für schöne weiße und schlanke Hände Sie haben! Wie von einem Künstler gemeißelt!“ Und er langte danach.

Sofort zog sie die Hände unter die Serviette.

„Ach, bitte, nein, das ist grausam“, bat er.

Doch sie erwiderte: „Alles beste, aber nichts anfassen!“

„Also gut, ich werde mich mit dem Sehen begnügen.“

Sie verneinte aber.

„Bitte, bitte!“ flehte er.

„Jetzt nicht, nein! Strafe muß sein!“

Da lachte er.

Und nun kam ein neuer Gang: Rehrücken à la Chambord, dazu ein herrlicher alter Schloßabzug Mouton Rothschild.

Frau Luise war heiter; ihre Augen glänzten wie in überirdischer Seligkeit, — aber sie aß auch bei diesem Gang noch für drei.

Brechtel und Behring sahen sich verständnisvoll an und lächelten verstohlen.

Auf einmal fing Elli laut zu lachen an.

Erstaunt sahen alle auf von ihren Tellern.

„Was ist denn los?“ fragte Behring heiter.

Und Elli, immer unter Lachen: „Mein Gott, müßte das komisch sein!“

„Aber was denn nur?“

„Wenn jener dicke Moskofschrank dort laufen könnte!“

„Querst allgemeines Schweigen.“

Dann aber prusteten alle drei anderen los.

Und Elli erklärte lachend weiter: „Denken Sie nur, diese pudrige Figur! So klein, gedrungen und so ründlich, dazu die angenehm geschweiften Beine, — einfach ein Bild für Götter müßte das sein! Ich sehe ihn ordentlich torsehn!“

Alle lachten noch.

Da rief die Kleine plötzlich: „Ach, Sie meinen wohl, ich hätte nun meinen Schwips weg? Nein, da sind Sie schön im Irrtum! Ich bin ganz nüchtern!“

„Aber natürlich!“ fiel nun Brechtel lustig ein. „Vollkommen nüchtern! Nur die Phantasie der Künstlerin schafft in Ihnen!“

Einen Augenblick lang sah sie ihn fragend an. Doch dann rief sie: „Herr Doktor, Sie uzeln mich!“

„Aber wie würde ich mir das erlauben, mein gnädiges Fräulein!“

„Na, ich will Ihnen nicht böse sein! Sie wollen mir ja eine Empfehlung an den Herrn Direktor geben, nicht wahr?“

„Aber gern, mit dem größten Vergnügen!“

„Haben Sie denn auch wirklich Einfluß?“

„Oho, das will ich meinen! Ein Duzend Namen könnte ich Ihnen nennen, die alle durch meine Empfehlung Karriere gemacht haben!“

„Na also, dann darf ich es mit Ihnen doch gar nicht verderben!“

Wieder lachten alle laut.

Und Frau Luise war direkt sprachlos, daß die Kleine so resolut zu reden wußte und sich dabei doch nichts vergab.

Jetzt kam der Sekt, und dann der Nachtisch.

Die Stimmung hatte den Höhepunkt erreicht.

Eine angenehme satte Zufriedenheit lag auf all den Gesichtern, wohlige Behagen atmeten alle.

Das fiel der Kleinen auf, und plötzlich rief sie heiter: „Jetzt könnten wir eigentlich mal die soziale Frage lösen!“

Stürmisches Gelächter von allen Seiten.

Und Elli ganz ernsthaft: „Na ja, erst wenn man so satt ist, versteht man, was die Hungrigen haben wollten.“

Da sagte Behring: „Sie sind ja auch philosophisch beanlagt, — ich bin ganz erstaunt!“

Sie nickte lachend. „Das habe ich vom Papa geerbt, jawohl, ebenso wie das Talent zur Bühne: Ja, wir sind eine talentvolle Familie, — an unserer Bekanntheit können Sie noch was profitieren!“

Wieder lachten alle.

Dann hob man die Tafel auf.

An zwei kleinen Tischen war der Kaffee bereits serviert.

Zwanglos ging man plaudernd umher.

Da zog Elli die Alte auf die Seite.

„Wollen wir uns jetzt nicht drücken!“ fragte sie leise.

Frau Luise verneinte: „Jetzt wird's ja erst gemütlich!“

„Na, na.“

„Wieso? Was meinen Sie denn?“

„Meinen is jut! — Ich bin doch mit Spreewasser getauft!“

„Ich verstehe Sie nicht, Elli!“

„So —? Na, dann reden wir von was anderem.“ Damit zündete sie sich eine Zigarette an und gab der Alten auch eine.

Und inzwischen brannten auch die Herren ihre Zigarren an, und auch sie hatten eine leise Unterhaltung.

„Die Alte is direkt unbezahlbar“, flüsterte Brechtel, „lügt wie gedruckt, jage ich dir! Geschichten hat sie mir erzählt — oh! — lauter Schwänke aus ihrem Leben! Das so was in Berlin rumläuft, is einfach nicht zu glauben!“

Behring nickte heiter. „Wie gefällt dir denn die Kleine?“

„Ein süßer Käfer! aber, aber —!“

„Na, was denn?“

„Sie hat Haare uff de Zähne!“

„Wenn schon!“

„Du wirst dich täuschen, lieber Junge!“

„Bah! Jede Festung ist zu nehmen!“

„Allora! vederemo!“

Lachend gingen sie zu den Damen zurück.

(Fortsetzung folgt.)

Die Kompagnons.

Kriminalerzählung von Fritz Theysen.

(Nachdruck verboten.)

Es war Mittwoch abend 6^{1/2} Uhr. Im Bankhause Berg & Bürger begannen die Angestellten ihre Bulte abzuräumen. Doch plötzlich hielten sie inne in ihrem Tun und gaben sich, indem sie laut mit den Federn über irgendein vor ihnen liegendes Papier sahen, den Anschein eifriger Tätigkeit; denn die Tür des Privatkontors hatte geknarrt. Der heraus-tretende Kompagnon Bürger schien jedoch keinen Blick für seine, über die Bulte gebengten Untergebenen zu haben. Einen der mit Kopieren beschäftigten Lehrlinge heranwinkend, gab er diesem den Auftrag, in der Drogerie etwas mit zwölf Teilen Wasser vermengte Boraxlösung nebst einem Pfund Gips zu holen und dies zu seiner, Bürger's Wohnung zu bringen. Dann zu seinem Hut und Überzieher greifend, schritt er hinaus und begab sich ebenfalls zu seiner Wohnung, wo er, nachdem ihm der Lehrling die verlangten Gegenstände gebracht, in tiefes Nachdenken versank. Den Kopf auf die Hände stützend, saß er am Schreibtisch und starrte vor sich hin.

Der Tag des Handelns war gekommen. Gleich sollte das rettende Werk getan werden. Eine Privatpekulation an der Börse, von deren klingendem Erfolge er seine etwas derangierten Vermögensverhältnisse in Ordnung bringen wollte, stellte ihn durch ihr Fehlschlagen vor die Notwendigkeit, bis nächsten Donnerstag 15000 Mark zu beschaffen. Zwar blieb diese Summe im Vergleich zu den im Geschäft kursierenden nur eine Bagatelle; aber nichtsdestoweniger schien es ihm unmöglich, sich in den Besitz des genannten Betrages zu setzen, ganz abgesehen davon, daß die momentane finanzielle Kalamität nur der Vorbote künftiger größerer Verlegenheiten war, die ihn vernichten mußten, wenn es ihm nicht rechtzeitig gelang, Vorjorge zu treffen, oder kurz gesagt, . . . wenn nicht sein Kompagnon starb!

Beim Zusammentreten der beiden zu einer Firma war nämlich vereinbart worden, daß im Falle des Todes eines Teilhabers die Firma mit dem ganzen geschäftlichen Vermögen dem Überlebenden zufalle. Der Überlebende mußte er sein, also — Berg hierben.

Heute abend noch. Er griff den Band Gain-Großphtha des Konversationslexikons und las über die Herstellung von Gipsabgüssen: „Man rühre den Gips mit 2^{1/2} Teilen Wasser schnell zu einem gleichmäßigen Brei an. . . Man benutzt gesättigte Boraxlösung und verdünnt dieselbe mit um so weniger Wasser, je länger der Gipsbrei weich bleiben soll. Wenn man 12 Volumen Wasser mit einem Volumen Boraxlösung mischt, so wird das Erhärten um ungefähr 15 Minuten verzögert.“

Dann sprang er unruhig auf und schaute auf die an der Wand hängende Pendule, welche eben zum Schlage ausholte. Es war 1^{1/8} Uhr. Die höchste Zeit. Resolut zog er den vorhin abgelegten Überzieher, in den er inzwischen die erhaltenen Gegenstände gesteckt, wieder an und begab sich hinaus.

Die Privatwohnung Berg's, des verheirateten Chefs, befand sich im Nebengebäude des Bankhauses und war durch einen korridorähnlichen Gang, der in das Allerheiligste: das Privatkontor der beiden Kompagnons mündete, mit den Kontors verbunden. Auch führte an der Hinterseite des Bankhauses eine Pforte in diesen Gang, um es den Chefs zu ermöglichen, auch nach Schließung des Hauptportals noch die Bank zu betreten.

Durch diese Hintertüre trat jetzt Bürger ein.

„n Abend, Emil, da wäre ich noch mal,“ so redete er seinen am Bulte schreibenden Kompagnon, der verwundert aufschaute, an, „ich hatte eben vergessen, die eingegangenen Schecks von Reichenbach zu buchen, die morgen früh doch honoriert werden müssen. Das will ich noch machen. Abriegen du kannst mir gleich mal den „Sachs-Willatte“ mitbringen — oder besser noch, ich komme gleich rüber, wenn du frühstückst und sech ihn da ein.“

„Gewiß, das kannst du machen,“ entgegnete Berg und erhob sich von seinem Sitze, das vor ihm liegende Buch zuschlagend. Dann ging er seiner Wohnung zu, wo er sein Abendbrot, bestehend aus geräucherter Kal und Suppeisen, schon auf dem Tische vorfand. Sich auf einen Stuhl niederlassend, griff er zu Messer und Gabel und begann sein Mahl.

Währenddem gab sich Bürger einer sonderbaren Beschäftigung hin. Nachdem er nämlich das Licht über seinem Kulte ausgelöscht, trat er an den Plaz seines Kompagnons. Hier schüttete er aus dem eben erhaltenen Fläschchen etwas von der Voraylösung in eine Blechdose, mischte sodann Gips hinzu, bis er einen pappigen Brei vor sich hatte. Nun rieb er sich die rechte Hand mit Öl ein und füllte sie mit dem Gipsbrei. Prüfend beschaute er die allmählich erstarrende Masse. Sodann strich er sie glatt und besuchte die Oberfläche ebenfalls mit Öl.

Sich durch einen spähend umhergeworfenen Blick vergewissernd, daß er auch unbeobachtet sei, ging er hierauf, in die linke Hand eines der umherliegenden Kontobücher nehmend, denselben Weg, den eben sein Kompagnon genommen. Das Herz klopfte ihm jetzt doch ängstlich und laut; ihm war es, als könnte er sogar das Echo der Schläge von den Wänden des Ganges vernehmen. Beinahe hätte er das Buch fallen

diese Vorsicht. Berg rührte sich nicht mehr. Ein heftiges Brennen in der linken Hand machte Bürger auf einige Stichwunden aufmerksam, aus denen dicke, schwarze Blutropfen träge hervorquollen. Hier hatte Berg in seiner Verzweiflung die Gabel, welche er noch krampfhaft festhielt, hineingestoßen.

Schnell ein Taschentuch um die linke Hand schlingend, trat Bürger nun zu seinem regungslosen Kompagnon. Sorgfältig entfernte er die Gipsbede von dessen Antlitz und steckte ein fingerdickes Stück Kal in den Schlund des Toten, der mit seinen hervorgetretenen, weit aufgerissenen, starren Augen einen grausen Anblick bot. Dann eilte er, das eben hingeworfene Buch aufgreifend, zum Kontor zurück. Hier aus dem offenstehenden Geldschrank zwei Päckchen à zehn Tausendmarkscheine nehmend, schritt er, nachdem er noch alle Spuren seiner Anwesenheit verwischte, hinaus, und als die Pendule über seinem Schreibtisch $\frac{1}{2}$ Uhr schlug, saß er, nunmehr alleiniger Inhaber des Bankhauses, am Schreibtische und blies den blauen Rauch einer Havana vor sich hin, der Dinge harrend, die da kommen mußten.

Genau in derselben Zeit öffnete der Diener die Tür des Zimmers, in welchem er vor $\frac{3}{4}$ Stunden seinem Herrn serviert hatte. Erstaunt



Im Karneval. Nach einem Gemälde von Ferdinand Pachet.

lassen, so bebten seine Hände. Doch er vermochte noch eben die gewaltige Aufregung zu bezwingen. Keine Muskel des Gesichts, keine Unruhe verriet mehr die aufs äußerste angepannten Nerven, als Bürger zu seinem speisenden Kompagnon ins Zimmer trat.

Letzterer war eben daran, den vor ihm liegenden Kal zu zerlegen, als Bürger, das Buch von sich werfend, auf ihn stürzte. Mit der linken Hand umklammerte er Bergs Oberkörper mit den daran gedrehten Armen, so daß Berg sich nicht zu rühren vermochte. Schnell wie ein Blitz schlug Bürger sodann die rechte Hand mit dem Gipsbrei vor des überfallenen Mund und Nase, dieselben vollständig verschließend. Einige Minuten lang verharrten beide in dieser Stellung, bis Berg, dessen verzweifelte Anstrengungen sich zu befreien, erfolglos blieben, ermattete. Sein sich bläulich rot färbendes Gesicht schien, ob der ungeheuren, vergeblichen Bemühung, Luft zu schöpfen, zerplagen zu wollen. Doch allmählich traten die geschwollenen Adern wieder zurück. Noch ein letztmaliges Aufbäumen, dann knickte er zusammen. Er war tot! Das Bankhaus Berg & Bürger hatte nur noch einen Chef.

Und dieser trat jetzt vorsichtig zurück, bereit, sich bei der ersten Bewegung des Ersticken wieder auf ihn zu werfen. Doch unnötig war

ja er letzteren noch am Tische sitzen, und sofort schloß er die Türe wieder, um seinen Herrn nicht zu stören. Doch als er draußen stand, besog ihn ein sonderbares Gefühl der Angst: ihm war es, als ob etwas Ungewöhnliches vorgegangen sei. Sein Herr hatte so sonderbar ruhig gegessen, und auch jetzt vernahm der Diener kein Klappern der Gabel oder des Messers. Es war doch nichts passiert?

Einige Augenblicke lauschend verharrend, öffnete er sodann die Türe wieder und trat zu seinem Herrn hin. Doch erschrocken prallte er zurück.

Der schrille Klang der elektrischen Klingel tönte durchs Haus und riß den Diener aus seinem Entsetzen. Stolpernd wankte er zur Haustüre und öffnete sie. Hochfeld, der Proturist und Verlobte der Tochter Bergs, stand draußen.

„Ach, Herr Hochfeld! — der Herr“ — mehr brachte der Alte nicht aus seiner, wie zugeschnürten Kehle heraus. Noch unter dem Banne der gewaltigen Aufregung zitternd, lehnte er sich am Hauspfosten an; dann eilte er, so schnell ihn die alten Beine trugen, fort, um den Arzt herbeizuholen.

Kopfschüttelnd schaute Hochfeld dem Diener nach. Was mochte denn in den Gefahren sein? Langsam schritt er zum Zimmer Bergs hin. Er

klopfte an. Niemand antwortete. Er klopfte noch einmal und lauter. Niemand antwortete. Es ward ihm ganz unheimlich zumute. Erst dies sonderbare Gebaren des Dieners und jetzt die ungewöhnliche Stille. Sagend öffnete Hochfeld die Türe.

Da sah ja sein künftiger Schwiegervater beim Abendbrot. Doch hatte er denn nichts gehört? Hochfeld trat näher und sah entsetzt die starren, hervorgetretenen Augen seines Chefs. Er sah, daß der Tod eingetreten, daß seine Hilfe mehr möglich war. Was mochte den jähen Tod verursacht haben? Hochfeld trat zum Tische hin. Da lag noch ein Stück von dem Kal, der allem Anscheine nach seinem Chef das Leben gekostet. Tausende von Gedanken schwirrten durch Hochfelds Hirn. Wie würde seine Braut und deren Mutter die traurige Unglücksbotschaft aufnehmen? Wie sollte er ihnen Mitteilung machen?

Doch was war das? Prüfend waren seine Blicke über den Toten geglitten und blieben auf der Gabel, die Berg noch krampfhaft umklammert hielt, haften. An den Finken klebte Blut. Doch nirgends war eine Verletzung des Toten zu sehen. Vielleicht der Diener? —

Im selben Augenblick wurde die Tür aufgerissen und herein stürzte, von der Eile atemlos, der Arzt. Dem Prokuristen einen flüchtigen Gruß zunicke, schritt er sogleich zur Untersuchung des Toten.

„Hm, sonderbar, höchst sonderbar!“ murmelte er, als er das aus dem Schlunde herausgezogene Stückchen Kal in der Hand beschaute. „Wie mag das denn nur festgesteckt haben? Womöglich hat der Schreck den Tod herbeigeführt. Merkwürdig bleibt's doch.“

„Ja, Herr Hochfeld, da ist nichts mehr zu machen,“ wandte er sich dann an den hinter ihm Stehenden, der aufmerksam den Worten des Arztes gelauscht hatte, „Ihr Chef ist erstickt. Das unvorsichtige, leichtsinnige Fischessen hat den Tod verursacht. Aber ich kann nicht verstehen, woran das Stück Kal haften geblieben ist. Die Anstrengungen der Lunge, Luft einzuziehen und auszustößen, mußten den Fremdkörper doch eigentlich hinaus schleudern.“

Prüfend beschaute er das Antlitz des Toten. Kleine weiße Körnchen hingen an den Härchen innerhalb der Nasenflügel. Es war Gips. Ungläubig blickte der Arzt auf.

„Sehen Sie mal hier, Herr Hochfeld,“ — er zerrieb die kleinen Körnchen — „können Sie sich erklären, wie der Gips an den Toten kommt?“

Erstaunt war der Angeredete dem Tun des Arztes gefolgt. Immer mehr des Überraschenden. Das Blut, der Gips, das glatte Stückchen Kal. Noch wußte er des Rätsels Lösung nicht; daß aber ein Geheimnis vorlag, stand bei ihm fest.

Der Diener, der den Arzt gerufen, hatte auf dem Rückwege auch den Kompagnon des Toten benachrichtigt, und dieser trat jetzt ein.

Bürger begrüßte die beiden Anwesenden und fragte den Arzt: „Wie ist das denn so plötzlich gekommen? Ein Schlaganfall?“

„Nein, nein! Ihr Kompagnon ist erstickt. Das ist jetzt schon der dritte Fall in kurzer Zeit. Beim Direktor Esser hat es noch eben gut gegangen; aber hier kam jede Hilfe zu spät.“

„Schrecklich, schrecklich!“ rief Bürger hervor. Ihm wurde es ein wenig schwül unter den aufmerksamen Blicken Hochfelds, die hartnäckig auf ihm ruhten. Letzterem war etwas aufgefallen. Auf dem tadellosen schwarzen Gehrock Bürger's haften einige kleine Körnchen, die allem Anscheine nach aus Gips bestanden. Und dann noch eins. Bürger's linke Hand wies drei gleichmäßige Verletzungen auf, die zwar mit Heftpflaster überklebt, aber trotzdem deutlich erkennbar waren. Hochfeld mußte an das Blut an der Gabel denken. Doch wohin führte ihn seine Phantasie?

„Sind die Angehörigen schon benachrichtigt?“ unterbrach Bürger die ihn beängstigende Stille, die seit Minuten in dem Zimmer herrschte, „sonst will ich sie persönlich vorbereiten. Ich muß sowieso morgen früh eine kleine Reise machen, von der ich jedoch schon mittags wieder hier zu sein gedenke. Sie, Herr Hochfeld, werden schon für die nötigen geschäftlichen Mitteilungen vom Ableben Ihres Chefs Sorge tragen. Und nun, guten Abend, meine Herren, ich kann ja hier doch nichts nützen.“

Er atmete erleichtert auf, als sich die Tür des Zimmers hinter ihm schloß. Es war doch nichts weniger wie angenehm, da mit dem leblosen Opfer seines Verbrechens zusammen zu sein. Die kalte Winterluft, die jetzt draußen wehte, tat ihm ordentlich wohl. Morgen wollte er persönlich die 15000 Mark seinem Gläubiger überbringen und dann, ja dann mußte er die Frau und Tochter Bergs benachrichtigen. Auch eine unangenehme Mission, doch was half's. Das würde auch schon vorübergehen.

Unterdessen hatte auch Hochfeld, nachdem er gemeinsam mit dem Arzt den Toten ins Bett gelegt, das Haus verlassen. Ihm war es ganz wie im Kopf von alledem, was er in der letzten Stunde erlebt. Sein Chef war tot. Nicht erstickt, sondern ermordet, und zwar vom eigenen Kompagnon. Aber woher die Beweise nehmen? Bürger würde schon für ein Alibi gesorgt haben. Unerklärlich blieb ihm nur, woher der Gips kam. Er schlug sich mit der Hand vor die Stirn. Jetzt wurde es ihm klar. Bürger hatte seinem Kompagnon Mund und Nase mit einer Gipsdecke verschlossen und dabei waren die kleinen Körnchen hängen geblieben. Doch Beweise, Beweise.

Ein abenteuerlicher Gedanke bligte in ihm auf. Wenn er den Koffer Bürger's erlangen könnte, so hätte er gewiß genug, denn darin würde der Mörder doch sicher die Gipsmasse und vielleicht auch veruntreutes Geld gesteckt haben, um morgen die letzten Spuren seines Verbrechens zu beseitigen. Er kannte den Reisekoffer Bürger's ganz genau. Wenn

er nun einen gleichen kaufen und versuchen würde, morgen den Koffer Bürger's mit dem seinen zu vertauschen! Fürwahr, eine gewagte Idee, doch er wollte es versuchen. Der Tod des Vaters seiner Braut durfte nicht ungerächt bleiben.

Seinem Gedanken ließ Hochfeld sogleich die Tat folgen. Sich zu einem geeigneten Geschäft begebend, fand er hier ein genaues Duplikat des Bürgerischen Koffers. Er erstand ihn sogleich. Dann ging er zu seinem Friseur, der ihm sein dunkles Haar und seinen Schnurrbart hellblond färbte. Als letztes ließ er sich von einem seiner Bekannten dessen Valetot und Pelztragen. Dann begab er sich in seine Wohnung und erwartete mit Spannung den Morgen.

25 Minuten nach 7 Uhr fuhr der Zug, mit dem Bürger abreisen wollte. Kaum hatte die Glocke 7 Uhr verkündet, da öffnete sich schon die Tür des Hauses, in dem Hochfeld wohnte, und heraus trat, bis zur Unkenntlichkeit verändert, unser junger Freund. Den Hut ins Gesicht gedrückt, schritt er im trüben Scheine der Straßenlaternen dahin. In der Linken trug er den mit alten Wäschebüchsen gefüllten Koffer, während die Rechte einen starken Stod umspannte — für den schlimmsten Fall.

Als er in den Wartesaal des Bahnhofes eintrat, war Bürger schon anwesend und — Hochfeld traute seinen Augen kaum — abseits auf einer Bank stand der Koffer. Besser hätte er es sich nicht wünschen können. Schnell an der Bank vorbeischiebend, stellte er seinen Koffer neben den andern und trat dann zum Büfett, wo er mit verstellter tiefer Stimme nach dem nächststehenden Zuge fragte und ein Glas Bier bestellte. Letzteres stürzte er hastig hinunter und setzte sich dann neben seinen Koffer auf die Bank. Bürger, der eine Zeitung vor sich liegen hatte, war mit dem Rücken der Bank zugekehrt. Ein Blick, den er auf den ihm vermeintlich Fremden geworfen, gab Hochfeld die Gewähr des Unerkanntseins. Behutsam wechselte der Prokurist die beiden Koffer. Niemand hatte es gemerkt. In wenigen Augenblicken mußte sich das Schicksal Bürger's entscheiden.

Zischend und pustend lief der Zug in den Bahnhof ein. Alles eilte zum Perron. Auch Bürger stand auf, ergriff, ohne irgend etwas zu merken, den falschen Koffer und stieg in ein Abteil erster Klasse ein.

Hochfeld eilte unterdessen mit dem so glücklich vertauschten Koffer hinaus. Eine Droschke nehmend, fuhr er sogleich zur Polizeiwache, wo er, nachdem er eine kurze Erzählung des Geschehenen gab, um Öffnung des Koffers erjudete. Dieser wurde nun, weil der Schlüssel nicht vorhanden war, aufgerissen und es ergab sich ein überraschendes Resultat. Außer den 20 Tausendmarktscheinen fanden sich einige sehr drängende Mahnschreiben eines Gläubigers und zuletzt ganz unten im Koffer, sorgfältig in Papier eingeschlagen, drei Gipsstücke, die nach ihrer Zusammenlegung auf der einen Seite den Abdruck einer unteren Gesichtshälfte zeigten, während die andere Seite die Spuren einer Hand aufwies. Das war Beweis genug für das begangene Verbrechen. Jetzt hieß es Bürger verhaften.

Telegraphisch wurden die Stationsbehörden der Eisenbahn in Kenntnis gesetzt, und bald kam die Nachricht, daß Bürger auf der vierten Station seiner kurzen Eisenbahnfahrt angehalten worden sei und daß es gelungen wäre, ihn zu einer unauffälligen Rückkehr mit dem nächsten Zuge zu bewegen.

Bürger hatte währenddem noch keine Ahnung davon, daß man im Besitze der wertvollen Beweisstücke war. Als er an der vierten Station ausstieg, um eine Erfrischung einzunehmen, rief einer der Stationsbeamten, indem er eine Depesche in der Hand schwenkte, nach einem Herrn Bürger.

Ahnungslos meldete er sich und bekam nach Legitimation die Depesche ausgehändigt, die die wenigen Worte enthielt: „Erwarte Sie sofort zurück. Wichtige Mitteilung. Hochfeld.“

Was mag denn da nur wieder vorgefallen sein? Höchst fatal! Es wird wohl nichts anderes übrig bleiben, als zurückzufahren. In wenigen Minuten mußte ein Zug nach G. gehen. Seinen Koffer holend, bestieg er den bereitstehenden Zug, der sich auch in kurzer Zeit in Bewegung setzte. Im letzten Augenblick sprang noch ein Herr zu ihm ins Abteil, der augenscheinlich beinahe den Zug veräußert hatte und sich jetzt atemlos in einer Ecke des Coups niederließ.

Das war Bürger sehr unangenehm. Er hatte beabsichtigt, sich unterwegs der in seinem Koffer befindlichen Gipsstücke zu entledigen. Das war nun vorbei.

Doch ganz gleich, in wenigen Stunden würde sich dazu Gelegenheit bieten. Und in Gedanken durchflog er alle Eventualitäten, die Hochfeld bewegen haben konnten, ihn zurückzurufen.

Als man sich dem Ziele Bürger's näherte, unterbrach der Legt-gekommene das bis dahin herrschende Schweigen.

„Herr Bürger! Sie verzeihen, daß ich Sie anzureden wage; aber ich möchte Sie darauf aufmerksam zu machen suchen, daß Sie am Bahnhof von der Polizei erwartet werden. Sie stehen unter dem dringenden Verdacht, Ihren Kompagnon ermordet zu haben, und es wird das beste sein, wenn Sie ein direktes Geständnis machen.“

Bürger, der sich bei den ersten Worten hoch aufrichtet hatte, fiel wieder zurück, als wenn er einen Schlag ins Gesicht erhalten hätte. Leichenbläß, vermochte er seine Erregtheit kaum zu bemeistern. Doch noch einmal trug seine Willenskraft den Sieg davon.

„Was fällt Ihnen denn ein?“ sagte er mit gutgespielter Entrüstung. „Wie kommen Sie zu einer so wahnwitzigen Beschuldigung? Mein lieber verstorbener Kompagnon ist doch gar nicht ermordet worden!“

„Das wissen Sie doch wohl besser, Herr Bürger,“ entgegnete der Fremde. „Die Beweise Ihrer Tat sind in den Händen der Behörde.“

Instinktiv griff Bürger nach seinem Koffer.

„Den Koffer brauchen wir nicht!“ fuhr der Sprecher fort. „Darin ist ja doch nur Wäsche. Den Gipsabdruck und das Geld —“

Mit einem Fluche riß Bürger den Koffer auf. Das war ja gar nicht sein Eigentum. Alles entdeckt! Doch er durfte nicht in die Hände der Behörde fallen. Geschickt aus seiner Westentasche eine kleine Phiole hervorziehend, schlug er die Hände vors Gesicht, dabei den Inhalt des kleinen Fläschchens, der aus Blausäure bestand, in den Mund schüttend. Ein bitterer Mandelgeruch machte sich im Coups bemerkbar. Noch einmal zuckte Bürger auf, dann war er tot.

Blitzschnell, ehe der Geheimpolizist es verhindern konnte, hatte sich das abgepiekt. Schon hielt der Zug. Erstaunt hatten sich die auf dem Perron befindlichen Reisenden um die Polizisten geschart und warteten mit Spannung auf das Kommende. Doch wenn sie erwartet hatten, einen mit Ketten gefesselten Verbrecher zu sehen, so wurden sie enttäuscht; denn schweigend trugen die Beamten eine verhüllte Leiche aus dem Zuge.

„Einen Tunnel her!“ rief Edgar ganz laut, ohne des dicken Herrn zu achten, der eingenickt zu sein schien.

„Aber Männchen, ruhig doch! Was willst du denn mit einem Tunnel?“ fragte sie leise.

„Um meinem klugen Frauchen einen Kuß zu geben.“

„Dah der Tunnel im künstlich erleuchteten Zuge für diesen Zweck versagt, überfah der junge Mann vollständig.“

„Wir brauchen ja bloß bis Hof zu fahren oder gar bloß bis Halle.“

Edgar hatte schon das Sturzbuch hervorgeholt.

„Nichts da von Hof und Halle. Wir steigen aus, sobald der Zug zum erstenmal hält. Und das ist in Wittenberg.“

„Aber Edgar, kennst du denn Wittenberg? Das ist eine ganz kleine Stadt.“

„Umso besser! Wir steigen im „Abler“ ab.“

„Kennst du das Hotel?“

„Nein. Aber das ist gleichgültig. Einen „Abler“ gibt's in jeder Stadt.“

Der Anhang zum Sturzbuch belehrte sie, daß Wittenberg keine Ausnahme machte.

Man stieg also in Wittenberg aus. Schmunzelnd beiseiteginge der rotmütige Stationsbeamte die Unterbrechung der Fahrt. Der „Abler“ hatte seinen Omnibus am Bahnhof.

Als der Hoteldiener das Paar mit zwei kleinen Handtaschen einsteigen sah, fragte er ehrerbietig: „Haben die Herrschaften noch Gepäc?“

„Edgar, unser Gepäc!“

„Donnerwetter, das reist jetzt allein nach München!“

„D.“ fiel der Diener ein, „das tut nichts! Das kommt nicht fort. Das passiert den meisten —.“

Er unterbrach sich, und der Wagen rumpelte über Wittenbergs Steinpflaster nach dem „goldenen Adler“.

Am andern Morgen war Edgar nicht wenig erstaunt, als er erwachte, sein junges Frauchen schon außer Bett zu sehen.

„Nanu, was tust du denn schon draußen? Ich dachte, heute hätten wir Zeit, uns auszuschlafen.“

„Laß mich, Liebling!“ und damit gab sie ihm einen Kuß, „Laß mich!“

„So? Na, denn helpt dat nich.“ Und damit drehte er sich auf die andere Seite.

Während der junge Ehemann sich von den Strapazen der Hochzeit erholt hatte, hatte Maria Anna ihr Reisehabit — sie besah ja nur das eine —

angelegt, das Hüthen aufgesetzt und war — ins Städtchen gegangen. Vorher hatte sie das ihr von Onkel Hypochonder zum letzten Geburtstag geschenkte Buch: „Die junge Hausfrau“ hervorgeholt und darin nochmals das erste Kapitel — zum wiederholten Male? — durchgelesen.

„Die Grundlage jeder glücklichen Ehe ist Sparsamkeit und Ordnung. Wer diese beiden Tugenden vom ersten Tage an übt, dem wird der Segen nie fehlen.“ Das konnte Maria Anna schon auswendig, und gleich am ersten Tage wollte sie mit der Sparsamkeit anfangen. Wozu im Hotel das teure Frühstück bezahlen? Das Zimmer kostet schon genug. Drum flugs zum Bäcker und selbst eingekauft. Die Hotelbedienten machten nicht schlechte Augen, als Maria Anna sich ziemlich geräuschlos aus dem Gasthof entfernte.

„Sie, Herr Ober!“ rief der Hausdiener dem noch in seinem Zimmer schlafenden Oberkellner zu. „Das Dämchen von Nummer 8 geht durch! Sie ist schon raus.“

„Donnerwetter nochmal! Nicht mal auszuschlafen kann man. Passen Sie auf, Friedrich, daß er nicht auch noch schappiert.“

„Machen wir!“

Im Augenblick wußte, außer Edgar, das ganze Hotel, daß das „Dämchen“ ausgerückt sei.

Fahrtunterbrechung.

Humoristische Skizze von Adolf Bartsch.

(Nachdruck verboten.)

Das Hochzeitsmahl ging zu Ende. Man war in ausgezeichneter Stimmung und prophezeite dem jungen Paare den Himmel auf Erden.

Es war auch zu rührend gewesen, und alle Tanten- und Vatenherzen waren in hellstes Entzücken geraten, als Maria Anna vor dem Altare ihr „Ja!“ hinausgeschmettert hatte, so laut, daß Onkel „Hypochonder“ fast mit einem wütenden „Nanu!“ aufgesprungen wäre. Glücklicherweise besann er sich im letzten Augenblick noch und blieb ruhig sitzen.

Dann war man ins Hotel gefahren, hatte famos gespeist und besand sich in dem Augenblick allgemein in der gehobenen Stimmung, als die Abwesenheit des Brautpaares bemerkt wurde. Diesmal beging Onkel Hypochonder seine Taktlosigkeit wirklich, indem er laute Bemerkungen über das Verschwinden des jungen Ehepaares machte. Aber sie verhallten ziemlich ungehört. Und die Brautmutter sah mit einem Augurenlächeln oben an der Tafel.

Maria Anna und Edgar ließen sich inzwischen im Schnellzug südwärts führen. Wie glücklich waren sie gewesen, als man ihnen — ein bei dem Andrang kaum erklärlicher Zufall — das Coups 2. Klasse allein überließ, bis im Augenblick der Abfahrt sich leuchtend und prustend noch ein beleibter Herr hinein gewuchtet und ihnen den Abschied gründlich verdrorben hatte. Und nicht nur das. Mit dem „endlich allein“ war's natürlich auch vorbei. Edgar sah traurig in seiner Ecke, und Maria Anna sah ihn nicht minder traurig an.

„Ich hab's deutlich gehört, wie der Schaffner dem Herrn sagte: Nach München dort einsteigen!“ flüsterte sie dem jungen Ehegatten zu.

„Und wir haben, dank der Fürsorge deiner Mama, ebenfalls direktes Billett bis München. Empörend!“ Und damit grub sich Edgar grollend in die Polster.

Nach einem Weilschen fuhr die weiche Hand der jungen Frau schmeichelnd über den Arm des Gatten.

„Aber wir brauchen doch nicht in einer Tour bis München fahren. Schag. Man kann doch die Fahrt unterbrechen!“



Geförte Morgenruhe. Nach dem Gemälde von Paul Meyerheim.

angelegt, das Hüthen aufgesetzt und war — ins Städtchen gegangen. Vorher hatte sie das ihr von Onkel Hypochonder zum letzten Geburtstag geschenkte Buch: „Die junge Hausfrau“ hervorgeholt und darin nochmals das erste Kapitel — zum wiederholten Male? — durchgelesen.

„Die Grundlage jeder glücklichen Ehe ist Sparsamkeit und Ordnung. Wer diese beiden Tugenden vom ersten Tage an übt, dem wird der Segen nie fehlen.“ Das konnte Maria Anna schon auswendig, und gleich am ersten Tage wollte sie mit der Sparsamkeit anfangen. Wozu im Hotel das teure Frühstück bezahlen? Das Zimmer kostet schon genug. Drum flugs zum Bäcker und selbst eingekauft. Die Hotelbedienten machten nicht schlechte Augen, als Maria Anna sich ziemlich geräuschlos aus dem Gasthof entfernte.

„Sie, Herr Ober!“ rief der Hausdiener dem noch in seinem Zimmer schlafenden Oberkellner zu. „Das Dämchen von Nummer 8 geht durch! Sie ist schon raus.“

„Donnerwetter nochmal! Nicht mal auszuschlafen kann man. Passen Sie auf, Friedrich, daß er nicht auch noch schappiert.“

„Machen wir!“

Im Augenblick wußte, außer Edgar, das ganze Hotel, daß das „Dämchen“ ausgerückt sei.

Die junge Frau suchte inzwischen beim Bäcker die schönsten Brötchen aus, kaufte auf dem Markte ein halbes Pfund Butter, einen Kuchle, aber „recht schön durch“, wie Edgar ihn gern sah und trippelte dann „froh der erfüllten Pflicht“ wieder nach dem „goldenen Adler“.

„Herr Ober, Sie brauchen nicht aufstehen, sie kommt schon wieder. Se wird wohl kein Reisegeld haben.“

„Sumpfenpack!“ murmelte der Oberkellner, vollendete aber doch seine Toilette und schritt gerade auf den Flur hinaus, als Maria Anna nach Nummer 8 hinaufstieg; aber ihr kam das Seltsame der Lage nicht zum Bewußtsein. Sie schlüpfte leise, wie sie gegangen war, wieder ins Zimmer und machte sich daran, für ihren Gatten das „erste Frühstück“ zu bereiten. „Sparsamkeit und Ordnung ist die Grundlage jeder glücklichen Ehe“ deklamierte sie leise für sich hin. Mit der Ordnung kann's ja auf der Reise noch nicht recht klappen; dafür soll die Sparsamkeit in doppeltem Maße gepflegt werden.

Ihrer Handtasche entnahm die junge Frau eine Kaffeestürmaschine, wie sie Junggefallen brauchen, eine Flasche mit Spiritus und eine solche mit Milch. Kaffee trank Edgar frühmorgens nicht, sondern Kakao; das wußte sie. Doch das war ja gleichgültig. Also die Milch in die Maschine und an Stelle des Kaffees das Kakaopulver, dann den Spiritus angezündet und nun — den jungen Gatten geweckt — natürlich mit einem Kusse.

„Schon zurück, Schatz? Nun nur noch ein Viertelstündchen!“

„Nein, du Langschläfer. Aufgestanden! Ordnung und Sparsamkeit bilden die Grundlage jeder glücklichen Ehe. Zum Schlafen ist die Nacht da.“

„Aber wir sind doch auf der Hochzeitsreise, Liebling.“

„Das ist gleich. Wer diese beiden Tugenden vom ersten Tage an übt, dem wird der Segen nie fehlen. Zudem habe ich dir dein Frühstück schon bereitet.“

„Was hast du?“ Erschrack richtete sich Edgar auf.

„Dein Frühstück gekocht! Kakao, da du keinen Kaffee trinkst. Und die Brötchen habe ich dir selbst beim Bäcker ausgesucht.“

Mit einem Satz war Edgar aus dem Bett, und in wenig Augenblicken hatte er soweit Toilette gemacht, daß er sich das Resultat der ersten Hausfrauenkünste seiner Gattin betrachten konnte. Vorerst verriegelte er die Tür, damit nur niemand die Sparsamkeit der jungen Hausfrau bewundern kann. Dann nahm er, etwas beruhigt, seine junge Frau in die Arme, küßte sie ab, betrachtete den Frühstückstisch, schüttelte sein Haupt und ließ sich am Tische nieder. Die „Ordnung“ auf dem Tisch wollte ihm nicht recht behagen, aber die „Sparsamkeit“ war wirklich rührend.

„Na, Kleine, dann laß mal deine Künste sehen.“

Maria Anna wollte aus der Kaffeemaschine dem Gatten Kakao eingießen. Es floß nichts heraus, und an der eigentümlichen Lage des Schwerpunktes der Kaffeemaschine merkte sie auch, daß da etwas nicht in Ordnung war. Ihr stieg das Blut in die Wangen. Sie versuchte die Maschine auseinander zu nehmen.

„Um des Himmels willen, Frauchen, laß das sein! Zeig mal deine Finger her. Siehst du, wie die schon aussehen! Ordnung und Sparsamkeit, sagst du, sind die Grundlage jeder glücklichen Ehe. Paß einmal auf. Jetzt werde ich beides bestätigen. Erst die Ordnung. Alles, wie es hier steht und liegt, einschließend der herrlichen Brötchen, hinein in deine Handtasche. So. Jetzt sieht es wieder ordentlich aus. Und nun zur Sparsamkeit. Da hängt ein kleines Plakat, lies es doch einmal vor: „Dieses Zimmer kostet pro Bett 3 Mark inklusive Frühstück.“ „Ach nein! Aber wenn man sich doch das Frühstück selbst besorgt?“

„Dann kostet es ebenso viel. Das ist ganz besonders für junge Hausfrauen, die Ordnung und Sparsamkeit auf der Hochzeitsreise betätigen wollen, so eingerichtet.“

Maria Anna brach in Tränen aus.

Edgar suchte sie zu beruhigen, was ihm auch bald gelang. Zehn Minuten später saß das junge Paar im Frühstückszimmer des Hotels, er beim Kakao, sie beim Kaffee.

„Na, Marianne, so ist's doch gemütlicher, was?“

Sie schlug errötend die Augen nieder und tat, als schmolte sie noch. Eine halbe Stunde später donnerte der Münchener Schnellzug über die Elbebrücke, und in einem Coupé allein zu zweien machte es sich das junge Paar gemütlich.

„Nun paß mal auf, sparsame Hausfrau.“ Im weiten Bogen flog die Handtasche der Frau zum Fenster hinaus und trieb dann lustig der Nordsee zu.

„Aber Edgar, — das Buch vom Onkel!“

„Das ist hier, Schatz; das bekommst du wieder, wenn deine eigene Ordnung und Sparsamkeit zu walten haben werden. Jetzt geht's nach München, aber — ohne Fahrunterbrechung.“

Unsere Bilder.

„Ein Hoch dem Prinzen Karneval“, der ihnen so viel Lust bereitet hat, bringt das flotte, Karneval feiernde Paar auf unserm ersten Bilde dar. — An zweiter Stelle geben wir eine Abbildung interessanter Funde in der Rheinischen Braunkohlengrube „Donatus“ wieder: „Stämpfe von Sumpfpfeifen“. Die virginischen

Verwandten unseres Baumes erreichen eine Höhe bis zu 40 Meter und sollen ein tauendjähriges Alter erlangen. All diese verschwenderischen Erwärmungstoffe liegen nun durch die weiße Vorsehung der Natur für unsere Zeiten in der Erde aufgestapelt und bilden die riesigen rheinischen Braunkohlenlager, die unterhalb Bonn's mit Schichten von 3—4 Meter beginnend, sich in der Richtung des Vorgebirges bis nach Idendorsf und weiter erstrecken, wo sie in der Beißelsgrube eine Mächtigkeit von 108 Meter erlangt haben, eine Ausdehnung und Mächtigkeit, wie sie bis jetzt das deutsche Reich sonst nirgends aufzuweisen hat. — „Im Karneval“ hat Ferdinand Pachter sein Gemälde, das wir an dritter Stelle reproduzieren, genannt. Wer in diesem Winter etliche Maskenbälle in der Tonhalle mitgemacht hat, wird überzeugt sein, daß der Maler das tolle und übermütige Faschingstreiben richtig getroffen hat. Er muß für dieses Bild auch gründliche Studien getrieben haben. Denen, die nichts vom Karneval gehabt haben, diene das Bild als Surrogat, den anderen zur freundlichen Erinnerung. — Unwirsch sieht der Wächter des Hauses auf unserm letzten Bilde „Gejörte Morgenruhe“ auf den Frühaufsteher Hahn, der ihn allzufrüh aus süßem Schlummer weckt.

Allerlei.

[Ibsen's Gut.] Einen interessanten Zug von Ibsen erzählt Claude Anet im „Gil Blas“ — anscheinend aus norwegischer Quelle. Es ist bekannt, daß Ibsen in den Jahren, da er in Christiania weilte, sich täglich im Grand Hotel zum Speisen einfind. Ebenso regelmäßig stand auf dem Tisch vor ihm sein Zylinder, und Ibsen's Bewunderer und Beobachter zerbrachen sich oft den Kopf, warum er sich von seiner Angströhre durchaus nicht trennen mochte. Des Rätsels Lösung war die, daß in dem Gut ein kleiner Spiegel befestigt war, der gerade groß genug war, daß der Dichter mit einem schnellen Blick seine Züge darin mustern konnte. So konnte Ibsen jedesmal, wenn er seinen Hut abnahm, sein Gesicht schnell prüfen, seinen Ausdruck kontrollieren und seinen Reichtum an Haar und Bart in Ordnung bringen. Die Geschichte ist insofern durchaus nicht unwahrscheinlich, als Ibsen bekanntlich hinsichtlich seines Äußeren von einer Art pedantischer Eitelkeit war.

[Der letzte Kanonenschuß im Kriege 70/71.] Aber die Streitfrage, wer im deutsch-französischen Kriege den letzten Kanonenschuß abgegeben hat, macht ein französischer Quartiermeister namens Marceau d'Autry dem „Gaulois“ in einem Briefe Mitteilung. Der Franzose hatte am 13. Februar 1871 eine Batterie der Seine-Artillerie unter sich. Am 6 Uhr abends erhielt er Nachricht von dem geschlossenen Waffenstillstand mit dem Befehl, um Mitternacht das Feuer einzustellen. Es waren noch drei 24 cm Geschütze geladen, die der Führer der Batterie ein Viertel vor Zwölf abfeuern wollte. So geschah es auch, und die Antwort war ein deutscher Kanonenschuß aus Breteuil, der nur 3 oder 4 Meter vor ihm einschlug. Auch die beiden andern Schüsse wurden beantwortet. Dann schlug es in Paris zwölf und damit begann der Waffenstillstand. Aus diesem Bericht geht also wohl endgültig hervor, daß Marceau d'Autry den vorletzten und die Deutschen den letzten Schuß abgegeben haben.

[Die stillste Straße der Welt] führt mitten durch den Staat New York vom Niagara nach Syracuse. Sie hat eine Länge von 160 Meilen und eine Breite zwischen 100 bis 300 Fuß. Obwohl ihr Bau Millionen gekostet hat, rollt nie ein Rad über sie und nie sieht man einen Fußgänger auf ihr, denn es handelt sich um einen Weg für Elektrizität, die eine Arbeit von mehr als 100 000 Pferdekräften befördert. Der Strom wird nach dem „Inventive Age“ bei einer Spannung von 60 000 Volt's durch Aluminiumfabel geleitet, die durch gewaltige Stahltürme getragen werden.

Gedankensplitter.

Wer das Rechte tun will, braucht deswegen noch nicht Zus zu studieren.

Auch das Rhinoceros hat Stellen, wo es kuglich ist.

Am festesten sitzt du auf dem Steckenpferd deines Vorgesetzten.

Wenn ein Mädchen versorgt ist, gibt es auf der Welt einen sorgenfreien Mann weniger.

Aber die meisten Herzen herrschen gewöhnlich Frauen, die selber kein besitzen.

In der Ehe ist man entweder gekittet oder geléimt.

Wie oft man unnötigerweise auf die Uhr sieht, das merkt man erst, wenn man sie verlegt hat.

(Weggenboscher Blätter.)

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 10

Sonntag, den 8. März

1908

Die Talertöchter.

Roman von Paul Bliss.

(Nachdruck verboten.)

(7. Fortsetzung.)

Frau Luise saß in einem Fauteuil, blies blaue Rauchringe in die Luft und sah träumend den entweichenden Rauchfäden nach, und sie dachte an ihre Jugend, an ihre vergangene Jugend, — ein leiser Seufzer entfuhr sich ihrer Brust.

Da trat gerade Doktor Prechtel zu ihr, und da war sie auch schon wieder in der Gegenwart.

Von neuem war er das Opfer ihrer phantastischen Erzählungswut. Und Behring trat zu Elli, die vor einem der farbigen Holzschnitte stand und es betrachtete.

„Nun, mein gnädiges Fräulein, wie wäre es mit einem kleinen Sennest?“

„Danke. Trinke nie Sognaf.“

„Aber zum Moskaf ist er sehr bekömmlich!“

„Nur nicht bei mir.“ Lachend sah sie ihn an.

Auch er mußte lächeln. „Sie haben doch stets allen anderen etwas voraus.“

„Wie so? Weil ich vorsichtig bin? Mein Gott, ich muß mich doch selbst am besten kennen!“

„Nun gut. Also was wollen Sie dann trinken?“

„Gar nichts mehr! Wir sind doch nicht hierher gekommen, um nur zu trinken!“

Lustig rief er: „Gott behüte! Gewiß nicht!“

„Abgesehen werden wir bald nach Hause gehen.“

„Aber nein!“

„Aber ja!“

„Sie versäumen doch zu Hause nichts!“

„Ganz gleich. Es ist elf Uhr vorbei. Da ist es Zeit, daß man nach Hause kommt.“

„Aber seien Sie nicht so philiströs! Wenn Sie erst bei der Bühne sind, wird sich so etwas legen!“

„Noch bin ich ja nicht bei der Bühne.“

Da sah er sie lächelnd an. —

„Was für einen kleinen Eisenkopf Sie doch haben.“

„Weiter nickte sie. — „Das ist auch ein Glück für mich.“

Und dann er, ein wenig zögernd:

„Aber für Ihren zukünftigen Mann wird das kein Glück sein.“

Laut lachte sie auf. „Woher wissen Sie das?“

„Er müßte denn gerade ein Trottel sein.“

„Na, erlauben Sie, bitte. Ich werd' doch keinen Trottel heiraten.“

„Nun, zwei so harte Eisenköpfe sollen für eine Ehe nicht gerade gut sein.“

Da lachte sie wieder. „Lassen Sie nur gut sein, der Mann, den ich einmal heirate, der soll schon mit mir zufrieden sein.“

Wieder zögerte er einen Augenblick, dann sagte er sehr zart und vorsichtig: „Also hat, wenn nicht alles täuscht, das kleine Herzchen schon gesprochen?“

„Worans schließen Sie denn das?“

„Nun, es klang so, als ob Sie schon einen ganz bestimmten Mann dabei im Sinn hatten.“

„Ah!“ Und urplötzlich wurde sie nachdenklich, und urplötzlich erschien vor ihrem geistigen Auge die lange breite Gestalt des blonden

Riesen, — und urplötzlich dachte sie an das, was der ihr neulich abend beim Tanz zugeklüffert hatte, — unwillkürlich mußte sie lächeln.

„Seh'n Sie?“ rief er, „Sie lächeln sogar. Also wird sich wohl schon einer irgendwo in der kleinen Herzenskammer versteckt haben. Ordentlich eifersüchtig könnte man ja werden.“

Hell lachte sie auf.

Plötzlich trat der kleine Lisi-Zunge herein und ging auf Behring zu.

„Ein Telegramm für den Herrn Grafen.“

„Gut!“ zischte ihm Behring wütend zu und schob in hinaus.

Aber so leise es auch geschah, Elli hatte alles doch ganz deutlich gehört.

Kreidbleich stand sie da und sah sich um.

Eine peinliche, eine unheimliche, starre Pause entstand.

Aber mit einemmal lachte Elli hell und spöttelnd und resolut auf,

und dann rief sie: „La commedia è finita! — ha! ha! ha! ha! Lache Bajazzo! ha! ha! ha! — Kommen Sie, Mädchen! Kommen Sie schnell!“

Und Frau Luise war wie betäubt, ganz entsetzt fuhr sie empor und wußte sich nicht zu raten, noch zu helfen. Was war denn nur plötzlich passiert?!

Da trat Behring zu der Kleinen und bat mit ernster, stehender Stimme: „Verzeihen Sie, mein gnädiges Fräulein, daß ich —“

Doch sie unterbrach ihn schnell: „Was denn? Was denn? Sie wollen sich doch nicht etwa noch entschuldigen?“ — Und dann zu der Alten:

„So kommen Sie doch.“

„Verzeihung!“ sagte er korrekt.

„Sie sollen erfahren, wer ich bin.“

„Nein!“ schrie sie auf. „Nein! Ich will es nicht erfahren!“ — Ich weiß jetzt schon genug und will nicht mehr wissen, wer Sie nun wirklich sind.“

Bleich, stumm, steif und korrekt stand er vor ihr, dann verneigte er sich, klappete schneidig die Hacken zusammen und ging dann an den elektrischen Knopf.

Sofort stürzten zwei Kellner hinzu.

„Die Damen wünschen die Garderobe“, sagte er ganz ruhig, mit verhaltenem Ärger.

Eine lange, bange Minute verging. Niemand sprach ein Wort.

Endlich kamen die Mäntel. Schnell schlüpfen die Damen hinein.

Elli empfahl sich mit höflichem, gemessenem Gruß, während Frau Luise schon freundlicher nickte.

Dann waren sie draußen.

Und Doktor Prechtel sah ihnen schmunzelnd nach, als wollte er sagen: na, wer hat recht?

Erst draußen erfuhr Frau Luise, was denn eigentlich geschehen war.

Und sie sagte nichts dazu. Aber sie dachte: Deshalb?! O je, wie oft kommt so was vor!

Und während beide nun so durch die mondhelle, klare Herbstnacht rüstig dahinschritten, bekam Elli ihre gute und frohe Laune wieder, und jetzt dachte sie: das war nun also die fürchterliche Gefahr, — der entsetzliche Abgrund, vor dem sie mich alle so warnen! — ha! ha! ha! — wie dumm und wie blind muß doch ein Mädchen sein, wenn sie solchen



„Peter Janssen: Selbstbildnis.“

plumpen Fallen nicht aus dem Wege gehen kann! — Und wie befreit lächelte sie nun dazu.

XI.

Am nächsten Tage tat Elli, als sei gar nichts passiert; niemand im Hause merkte ihr an, was sie gestern abend durchgemacht hatte; mit Frohsinn und mit unverwundlichem Humor ging sie ihrer Arbeit nach, und für jeden, der ihr höflich entgegenkam, hatte sie auch ein freundliches Wort.

Und doch hatte dies Erlebnis von gestern tiefe Spuren in ihrer Seele zurückgelassen. Und über eins war sie sich nun sonnenklar: auf jede weitere Empfehlung oder Protektion würde sie von nun an verzichten! Jetzt gab es nur eins: fleißig lernen und studieren, bis man durch eigene Kraft, durch sein Können zu einer Ausstellung kam!

Als sie das der Frau Trimmings erklärte, lächelte die kluge Frau sehr vielsagend und meinte ein wenig schüchtern: „Das ist ja alles recht schön und gut, mein Kindchen, aber Sie kennen eben das Theater noch nicht! Und Sie ahnen noch nicht, wie unendlich viel eine gute Empfehlung ausmacht!“

Energisch antwortete die Kleine: „Ich erkläre Ihnen noch einmal kurz und bündig, daß ich von nun an auf jede, aber auch auf jede Protektion verzichte.“

„Nun gut,“ beruhigte die Alte sie, „versuchen wir es erst mal so, — wir können dann später ja mehr darüber reden.“

Bei sich aber dachte Frau Luise: Kommt Zeit, kommt Rat, — lassen wir erst mal die Blamage von gestern ein wenig in Vergessenheit geraten, dann wird sie schon mitder urteilen!

Aber sie täuschte sich.

Elli vergaß diese Erfahrung nicht. Und ebenso fest und energisch beharrte sie bei ihrer Vornahme.

Mit wahren Eifer sah sie nun und lernte und studierte, was Frau Trimmings ihr auftrug. Jede freie Stunde widmete sie nun ausschließlich dem Studium. Nie ging sie mehr aus; so oft auch die Leni kam, sie abzuholen, nie ging sie mit. Immer sah sie und lernte oder sie war bei der Trimmings drinnen und machte Sprechübungen oder übte Stellungen ein. Immer nur das eine schwebte ihr vor: Du willst und du mußt dein Ziel erreichen.

Sogar Marie bekam Respekt vor soviel Fleiß und vor solcher Energie, so daß sie ihre Sticheleien und Spöttereien nach und nach einstellte.

Papachen aber war nun direkt entzückt von seiner Jüngsten und pries ihr Lob in hellen Tönen, sobald noch jemand etwas gegen die Schauspielerei sagen wollte, und besonders der eiserne Fleiß war es, der ihm soviel Bewunderung abzwang, denn das, so meinte er begeistert, sei ja eigentlich schon der beste Beweis für das Talent.

Nur der blonde Peterien war stets anderer Meinung, er konnte es noch immer nicht fassen, daß es nicht möglich sein sollte, so ein frisch und natürlich empfindendes Mädel für das Landleben zu gewinnen.

Wohl zehnmal war er inzwischen bei den Talers gewesen. Papachen hatte ihn stets mit offenen Armen empfangen und unter recht lustigem Geklauber eine Flasche mit ihm geleert, aber Elli hatte er immer nur äußerst flüchtig und meist sogar überhaupt nicht begrüßen können, weil sie fast nie daheim war.

Doch er war eine von den glücklichen Naturen, die so leicht die Hoffnung nicht sinken lassen, — er kannte ein Sprichwort seiner Heimat: „Aus dem größten Unglück kannst du lernen, mit hellen Augen in die Zukunft sehen!“ Und so gab er vorerst die Hoffnung noch nicht auf.

Langsam entichwand der bunte Herbst, und eines Tages, ganz unverhofft fiel schon der erste Schnee.

Endlich, so gegen Ende November, war Elli so weit im Studium vorgekommen, daß Frau Luise erklärte, jetzt könne man an ein Engagement denken.

Und von neuem wies die Kleine jetzt jeden Gedanken an Protektion und Empfehlung entschieden zurück. Nur ihr Talent, ihr Können sollte jetzt den Ausschlag geben.

Durch einen Zufall las sie gerade um diese Zeit in einem Theaterblatt, daß der Direktor des „Paradies-Theaters“ für seine großen Verdienste um die Kunst den Orden der Ehrenlegion bekommen habe.

Und das ermutigte sie, sich gerade diesem Direktor zuerst vorzustellen. In Begleitung der Alten ging sie eines Tages hin.

Der Herr Direktor war natürlich nicht zu sprechen. Aber es war der Stellvertreter da, eine Art Sekretär und Dramaturg, der empfing die beiden Damen mit einem etwas suffizanten Lächeln und ließ sich gnädigst bereithalten, daß Gesuch entgegenzunehmen.

Frau Trimmings sprach wie ein Buch, — mit holdseligem Lächeln erklärte sie, was sie der Kleinen beigebracht habe, und pries die Fähigkeiten ihrer Schülerin mit den seltensten Worten.

Der Herr Sekretär nahm ein wenig gelangweilt seinen Kneifer ab und begann ihn zu putzen.

Dann sagte er, etwas von oben herab: „Ja, wenn die Dame noch nirgends gespielt hat, dann ist es doch viel richtiger, Sie schicken sie erstmal an ein Provinztheater.“

Elli erbeute leise.

Und die Alte flötete: „Ganz recht, Herr Direktor, aber wir möchten nur erst versuchen, ob es nicht vielleicht doch möglich wäre, hier in Berlin —“

Da unterbrach er sie: „Ja, als was denn? Was sollte die Dame denn spielen? — Wir können hier auf einer erstklassigen Bühne doch keine Anfängerin herausstellen! Das müssen Sie, wenn Sie die hiesigen Verhältnisse kennen, doch selber einsehen! — Selbst unsere kleinsten Rollen erfordern Künstlerinnen! — Das sind wir doch unserem Renommee schon schuldig, — und täten wir es nicht, würde die Kritik uns mit Haut und Haar verspeisen! Na, habe ich vielleicht nicht recht?“

Elli kochte vor Wut.

Doch die Alte wieder im süßesten Ton: „Aber vielleicht machen Sie doch mal einen Versuch —“

Und wieder unterbrach er sie: „Versuch? Ja, wo denn? Wir haben doch keine Versuchsbühne! Das einzige, für das die Dame bei uns vielleicht in Betracht kommen könnte, — ich sage vielleicht, weil auch da das Angebot übergroß ist, — das wäre Chor und Statisterie!“ Mit einem Knipsen wandte er sich seinem Buche zu.

Jetzt wollte Elli etwas sagen. Doch schnell kam ihr die Alte noch zuvor: „Und darf ich mir die Frage gestatten, — wie ist denn die Gage am Chor?“

Ohne von seinem Buche aufzusehen erwiderte er: „Fünzig Mark pro Monat im ersten Jahre, und die Kostüme liefern wir, — für Handschuhe, Strümpfe und helle Supons müssen natürlich die Damen allein sorgen.“

Nun lachte Elli hell auf.

Interessiert sah er von seinem Buch hoch. „Das scheint Sie zu amüsieren, Fräulein, wie?“

„Ungemein, jawohl!“ rief sie pikiert. „Und ich wundere mich nur, daß Sie sich nicht noch Geld draufzahlen lassen, nur für die Gnade, bei Ihnen im Chor mitspielen zu dürfen!“

Er lächelte ironisch. „Sie scheinen wirklich etwas Talent zur Komödie zu haben, Fräulein.“ Spöttelnd fixierte er sie.

„Sehr gnädig, daß Sie das anzuerkennen geruhen!“ entgegnete sie sarkastisch.

„Aber Ellchen!“ mahnte jetzt die Alte leise.

„So lassen Sie doch — das Fräulein macht mir ja viel Spaß“, sagte er huldvoll lächelnd. „Damit Sie aber sehen, daß wir uns durchaus nicht für neue Choristinnen zu sorgen brauchen, — hier, diese Reihe von Damen ist bereits vorgemerkt für etwaige Vakaturen. — Sie sehen also, es gibt genug Damen, denen solche Gage genügt.“

Und Elli resolut: „Natürlich doch! Es gibt sogar Damen vom Chor, die bei fünfzig Mark Monatsgage eine Belletage bewohnen und noch 'ne Equipage haben!“

„Aber Ellchen!“ mahnte die Alte wieder.

Mit überlegenem Lächeln eines Weltmannes stand der Herr Sekretär da und sah von seiner Höhe auf die kleine Choristin herab, die sich getraute, solche Sprache zu führen.

Und Elli, mit devoter Verbeugung: „So — und nun danken wir untertänigst, daß Sie die Gnade hatten, uns anzuhören! Adieu!“ — Mit energischem Ruck schob sie die Alte vor und folgte ihr schnell hinaus.

Kaum waren sie draußen, so machte Frau Luise ihr ernste Vorkhaltungen: „Wenn Sie die Leute so brüskieren, Elli, werden Sie beim Theater nie vorwärts kommen.“

Doch die Kleine blieb fest und hart. „Unter solchen Umständen danke ich auch bestens dafür! Dieser freche Kerl hätte verdient, daß ich ihm noch ganz anders die Wahrheit sage!“

„Lieber Himmel! Daran müssen Sie sich schon zu gewöhnen suchen, daß man beim Theater hier und da ein etwas hartes Wort einstecken muß, das ist nun mal nicht anders.“

Elli schwieg. Ihr war, als hätte ihr jemand alle ihre himmelhohen Hoffnungen mit einem einzigen brutalen Schlag auf einmal vernichtet. — Sie hätte laut aufschreien können vor Wut. Mit welchem glücklichen Lachen, mit welchem felsenfestem Vertrauen war sie hergekommen! — Und nun kam dieser dummschöne und dreiste Patron, und zertrümmerte mit einem einzigen Schlag alles, was ihre rege Phantasie so herrlich bunt aufgebaut hatte! — Weinen hätte sie können, laut aufschreien vor heiligem Zorn. — Aber plötzlich kam die Gegenwirkung, und sie lachte, lachte laut auf, daß es nur so schallte.

Erstaunt sah die Alte sie an. „Was ist denn nun los?“

„Und so was passiert im Hause eines Direktors, der eben den Orden der Ehrenlegion bekommen hat, weil er so viel für die Kunst tut! — Soll man da nicht lachen?“

Frau Luise schüttelte nur stumm, aber mißbilligend den Kopf.

Als Papachen den Verlauf dieses so denkwürdigen Besuchs erfuhr, zog er die Stirne sehr bedächtig in Falten, und das war ein sicheres Anzeichen dafür, daß die Angelegenheit ihm tiefgehende, ernste Sorgen bereitete.

Was nun? fragte er sich, überlegend und nachdenkend, — dann bliebe also wirklich nur ein Provinztheater, und zwar ein ganz kleines, denn die größeren Bühnen waren doch sicher ebenso rigoros wie hier in Berlin.

Hm, hm, — er überlegte und überdachte alles bis ins Genaueste und kleinste hinein, aber er kam zu keinem anderen Resultat.

Als er dann aber Elli seinen Entschluß mitteilte, entseffelte er einen wahren Sturm der Entrüstung.

„Was!? Ist das dein Ernst, Papi!? Wirklich dein Ernst? — An so 'ne kleine Bühne sollst' ich gehen? Vielleicht gar zu 'ner Schmiere!? Das kannst du doch im Ernst nicht wollen, Papi!?“

„Aber, Mädchen, irgendwo mußt du doch 'mal erst anfangen! — du kannst doch nicht gleich an ein Hoftheater kommen!“

Sie schwieg. Sie war tief niedergeschlagen. — Wie anders hatte sie sich das alles doch gedacht!

„Und was wird man mir denn da draußen bezahlen? Viel doch gewiß nicht!“ antwortete sie kleinlaut.

„Vielleicht sechzig bis fünfundsiebzig Mark, wenn's hoch kommt neunzig Mark — mehr aber gewiß nicht.“

„Und davon muß ich dann alles, auch die Garderobe, beschaffen?“

„Aber ja doch, Kind.“

„Nein, nein!“ schrie sie laut weinend auf, „nein, Papi, nein! Das nicht!“

Da trat er zu ihr heran und streichelte zärtlich über ihr Haar. — „Eine Hoffnung bleibt ja noch, Kleine, wir wollen doch noch hören, was Matkowsky sagt.“

„Ja, Papi,“ rief sie unter Tränen lächelnd, „ja, das ist wahr, das wollen wir!“ — Und sogleich setzte er sich hin und schrieb einen lieben, herzigen Brief an Adalbert Matkowsky.

Bereits am andern Tage hatte er die Antwort, — jawohl, kommen, vorstellen!“



Peter Janssen: Friedrich II. entläßt die Deutschen Ordensritter.

„Ja, wie ist denn das zu machen, Papi?“

„Mein Kind, das machen hunderte junger Schauspielerinnen! Und übrigens soll es für dich doch nur der Anfang sein; sowie du etwas Routine hast, wirst du dann schon bessere Engagements und auch bessere Gagen bekommen.“

Wieder schwieg sie. Immer tiefer, immer tiefer sank ihre Hoffnung, immer mehr schwand die Illusion von ehemals. — Mit Entsetzen dachte sie daran, da draußen in irgend einem kleinen Nest, halb verhungert, halb erfroren im einsamen, schlecht möblierten Zimmer sitzen zu müssen, allabendlich Prinzessinnen oder Fürstinnen oder Baroninnen spielen zu müssen, und dabei einen vor Hunger knurrenden Magen haben. — Und dann — wie sie so oft schon gelesen hatte, wenn der Herr Direktor keine Geschäfte machte, eines Tages auf- und davonging, und seine Truppe im Glend zurückließ — dann hungern und darben, vielleicht gar betteln — ein Schauer ging ihr über den Rücken. —

Ellis' Hoffnung begann wieder zu steigen.

Mit freudig klopfendem Herzen ging sie, in Begleitung des alten Herrn, zu dem großen Künstler.

Und der empfing sie anders.

Für den Alten hatte er einen derben, gutherzigen Händedruck, und der Kleinen schüttelte er die Hand so treuherzig, als wären sie schon gute alte Kollegen.

Sofort schwand alle Angst und Befangenheit von Elli, und sie erhoffte das Beste.

Dann mußte sie zeigen was sie konnte.

Zuerst sprach sie den großen Monolog aus der „Jungfrau“.

Und sinnend und ernst hörte Matkowsky zu.

Alsdann spielte sie die große Szene der Ophelia, wozu der Künstler den Hamlet markierte. Und zuletzt noch in gleicher Weise die Gartenszene des Gretchens.



Peter Jankens: Vor der Schlacht bei Werringen.

Diese heulte er hoch eine Halbbovengasse.
Schweigend, langweilig schweigend,
Langsam ging der Reiter auf und ab, mit verdrückten
Gesichtern.
Während sich Papaden an ihm reihte,
ließ er stumm die Besatzung verharren.
Nach einem Warten lag Papaden, indem er die Hände
auf die Hüften schlug: „Ja, Richter, was macht ihr denn eigentlich
hier?“
„Was, ob die Zeiten hart“, erwiderte der Witte ein wenig befangen
und ängstlich.
Papaden zog lächelnd die Augenbrauen zu den Wimpern. — „Lohnt
— ja, das ist ja's netteste Wort, mit dem man überhaupt händeln
kann. — Lohnt — das kommt nun ganz besser an, was man
herunter verliert.“
„Nichts als ganz schief ist ein Berliner Witze auszulegen“,
sagte Papaden leicht bebend.
Er lächelte bei Jankens mit gütlicher, und sehr wohlwollender
Lächelung hin. — „Schönlich ganz brav, für die Verhältnisse:
— nicht schlecht auch für den Mann.“
Das Wort ein lautes Schreien.
„Hörlich lächelnd sah der Witte hin und zu.“
„Soll ich nicht weiter und darüber, und ich hab nicht die geringste
Mittel, obwohl ich das Ding ja eigentlich schon war.“
„Es hat mir ja unendlich viel, Papaden, das ich euch nicht helfen
kann; aber ich hab doch ja mit gefonnen, meine eigene
Prüfung zu machen, nicht wahr?“ — Er zuckte lächelnd die
Schultern, dann ganz ernst.
„Wer verständig, verständig!“ rief der Witte.
„Nicht, wer hat denn die Reiter auf die Idee zum Theater
gebracht?“
Papaden wurde leicht verlegen. — „Ah, der haben sie ja
bekannt.“
„Wahrlich! Immer die selben Gründe! Sobald ein Stück
einmal gut ausgeht und beliebt, ist beliebt zu bekommen, gleich
wenn der Theater zum Theater haben! — Wohllicher Umgang ist das!“
„Nicht, nicht, mit dem Theater hat sie sich verstanden.“
„Nicht Papaden lächelte und konnte verlegen.
Dann sagte der Richter: „Was hat denn die Reiter das jetzt
eigentlich?“
„In einem Moment für die Reiter.“
„Wo alle! Das ist ja doch nicht! Das weißt du, das ist ja
— Oh, es hat die Reiter selbst einen Tisch, das kann doch nicht
weitergehen! — Na, und habe auch nicht Theater haben mit großen
Ideen genug! — Na, warum's willst du nicht?“
„Wer nicht Papaden lächelte.
„Wo alle, Richter — nicht für mich?“ — „Nicht, nicht, nicht
weitergehen, das ist das.“ — „Das haben, Reiter, nicht ist

alles Glück auf den Weg! —
Nichts ist nur in einem
Moment. — Sie brauchen mir
nicht!“
„Doch nicht, nicht, nicht in
die Hand.“
„Doch nicht Papaden
hat ihm einen Tisch und
legte ganz gut und leise:
„Was heißt es das sein, was
ist das?“
„Nicht hat sie ja, Papad.“
„Nicht hat sie ganz ruhig.“
Dann gingen sie ruhig
weiter.
„Papaden wurde sehr
eigentlich.“
„Nicht ist es ja ganz nett,
ganz nett, ganz ruhig und
ist in der Stimmung, und
ist, als sie mittlerweile
war, bis sich laut in einem
in ein Wort, das ich nicht
kann, und nicht lange, und
sagte in der Hand, das
heißt, das heißt für immer,
für immer.“
III.
„Nicht hat sie ja ganz nett?“
„Immer wieder sagte ich
das die Reiter, was ist das
eigentlich, immer wieder
sagte ich mit die Reiter mit
einem Tisch ganz nett.“
„Wie in einer Stimmung:
immer sag und immer an der
Hand, was ist in den letzten
Momenten nicht hat.“
„Nicht hat sie ja ganz nett,
immer wieder sagte ich
das die Reiter, was ist das
eigentlich, immer wieder
sagte ich mit die Reiter mit
einem Tisch ganz nett.“
„Wie in einer Stimmung:
immer sag und immer an der
Hand, was ist in den letzten
Momenten nicht hat.“



Peter Jankens: Das ist ein menschliger Leben.

„Nicht hat sie ja ganz nett?“
„Immer wieder sagte ich
das die Reiter, was ist das
eigentlich, immer wieder
sagte ich mit die Reiter mit
einem Tisch ganz nett.“
„Wie in einer Stimmung:
immer sag und immer an der
Hand, was ist in den letzten
Momenten nicht hat.“
„Nicht hat sie ja ganz nett?“
„Immer wieder sagte ich
das die Reiter, was ist das
eigentlich, immer wieder
sagte ich mit die Reiter mit
einem Tisch ganz nett.“
„Wie in einer Stimmung:
immer sag und immer an der
Hand, was ist in den letzten
Momenten nicht hat.“



Peter Jankens: Was der Schlacht bei Sempach.

„Nicht hat sie ja ganz nett?“
„Immer wieder sagte ich
das die Reiter, was ist das
eigentlich, immer wieder
sagte ich mit die Reiter mit
einem Tisch ganz nett.“
„Wie in einer Stimmung:
immer sag und immer an der
Hand, was ist in den letzten
Momenten nicht hat.“

„Nicht hat sie ja ganz nett?“
„Immer wieder sagte ich
das die Reiter, was ist das
eigentlich, immer wieder
sagte ich mit die Reiter mit
einem Tisch ganz nett.“
„Wie in einer Stimmung:
immer sag und immer an der
Hand, was ist in den letzten
Momenten nicht hat.“
„Nicht hat sie ja ganz nett?“
„Immer wieder sagte ich
das die Reiter, was ist das
eigentlich, immer wieder
sagte ich mit die Reiter mit
einem Tisch ganz nett.“
„Wie in einer Stimmung:
immer sag und immer an der
Hand, was ist in den letzten
Momenten nicht hat.“

„Nicht hat sie ja ganz nett?“
„Immer wieder sagte ich
das die Reiter, was ist das
eigentlich, immer wieder
sagte ich mit die Reiter mit
einem Tisch ganz nett.“
„Wie in einer Stimmung:
immer sag und immer an der
Hand, was ist in den letzten
Momenten nicht hat.“

„Nicht hat sie ja ganz nett?“
„Immer wieder sagte ich
das die Reiter, was ist das
eigentlich, immer wieder
sagte ich mit die Reiter mit
einem Tisch ganz nett.“
„Wie in einer Stimmung:
immer sag und immer an der
Hand, was ist in den letzten
Momenten nicht hat.“
„Nicht hat sie ja ganz nett?“
„Immer wieder sagte ich
das die Reiter, was ist das
eigentlich, immer wieder
sagte ich mit die Reiter mit
einem Tisch ganz nett.“
„Wie in einer Stimmung:
immer sag und immer an der
Hand, was ist in den letzten
Momenten nicht hat.“

Nur ab und zu hatte er sie glücklich lächelnd angeblickt und hinter der vorgehaltenen Hand gerufen: „Schön! Wie?“
Und stumm, lächelnd, hatte sie ihm zugewinkt.
Sausend war es dann weiter gegangen.

Aber nun, als sie draußen im einsam stillen Brunwald waren, wo er durch seine täglichen Spazierritte jeden Weg genau kannte, nun fuhren sie ganz langsam dahin, um die herrliche Schönheit dieses majestätisch erhabenen Waldfriedens auf sich wirken zu lassen.

„Nun, was sagen Sie jetzt? Aber mal ganz ehrlich!“ begann er mit vor lachender Freude glänzenden Augen.

Still lächelnd nickte sie. „Na, es ist schön!“

Aber da wurde er ganz rabiat. „Was? Schön? Nur schön? Ein anderes Wort können Sie dafür gar nicht finden!“

Schweigend, aber voll stiller Heiterkeit sah sie ihn an.

„Der verzückteste Superlativ wäre noch nicht reich genug, um diese unendliche Größe und Pracht richtig zu preisen! Dafür sind Menschenworte überhaupt viel zu arm!“ rief er begeistert.

Und ganz ruhig erwiderte sie mit stiller Freude: „Na eben, deshalb sage ich ja auch gar nichts.“

Einen Augenblick lang sah er sie an, dann aber lachte er plötzlich laut auf. — „Seh'n Sie, so ein Hans Taps bin ich nun immer!“

Und da zog er sie an sich und küßte sie.
Und in ihm jubelte es, wie mit heiligher Freude anfangen,
— alles Glück der Welt, alle Schönheit des Lebens, — nun war es da,
nun war es da!

Jubelnd sang und klang alles in ihm.
Und immer wieder zog er sie an sich und küßte sie mit heißer,
seliger Liebestlust.

(Fortsetzung folgt.)

Peter Janssen.

In den letzten Jahren hat die Landschaftsmalerei eine Wertschätzung erfahren, die beinahe an Überschätzung streift. Man mag irgendwo in Deutschland eine Ausstellung besuchen, immer wird man finden, daß die rein landschaftlichen Gemälde ganz erheblich überwiegen. Und wie die Resultate und Kassenrapporte der Ausstellungen zeigen, werden Landschaften auch am meisten gekauft. Man könnte sich über diese ihre Entwicklung freuen, wenn nicht Hand in Hand mit ihr eine Wertschätzung figurenreicher Kompositionen ginge. Religiöse Stoffe sieht man nur verschwindend wenig und der Geschichtsmalerei hat man allenthalben in Pausch und Bogen die Existenzberechtigung abgesprochen. Sehr mit



Peter Janssen: Aus dem Zyklus „Das menschliche Leben“.

Langsam fuhren sie weiter, immer weiter hinein in das weiße, glitzernde, märchenschöne Zauberreich.

Manchmal schloß sie die Augen, und dann war es ihr, als käme eine nie gekannte, übergroße, stille Glückseligkeit über sie, so daß sie meinte, einen schöneren Augenblick als diesen könne es nun im Leben nicht mehr geben.

In Paulsborn tranken sie Kaffee.

Als der Kellner das dampfende Getränk brachte, fragte er: „Wünschen gnädige Frau auch vielleicht ein Stück Kuchen?“

Erötend dankte die Kleine.

Und Petersen konnte vor Lachen kaum an sich halten. — „Seh'n Sie, so geht es, wenn man mit einem so würdevoll aussehenden Herrn wie ich spazieren fährt!“ flüsterte er fröhlich.

Doch der kleine Zwischenfall störte die gute Stimmung nicht und war bald vergessen.

Dafür sorgte schon der blonde Riese, der natürlich diese Gelegenheit benutzte, um wieder in hellem Entzücken die Schönheiten des Landlebens zu schildern.

Als sie wieder in den Schlitten stiegen, war es Abend geworden, und eine neue Pracht harrte ihrer.

Am dunklen, sternbesäten Himmel stand hell leuchtend der volle, klare Mond.

Stumm vor Entzücken staunten sie beide das an. Jeder empfand, daß auch das schönste Wort hier störend war. Und still genossen sie das herrliche Bild.

Ganz langsam fuhren sie dahin.

Von den Tannen, die sie am Weg berührten, fiel in feinen Stäubchen ein wenig Schnee.

Da legte er ganz leise den Arm um ihre Taille und nannte mit zarter, leiser Stimme nur ihren Namen.

Und ihr war es, als müßte das jetzt so sein, als hätte es gar nicht anders kommen können. — und in unnenbar großer, stummer Glückseligkeit schloß sie die Augen und lehnte sich an ihn.

Unrecht. Schuld daran ist die seelenlose Statistenmalerei, die „Unglücksfälle in Wasserstiefeln“, die gemalten lebenden Bilder in Kostüm, mit denen der wie ein Frühlingsturm hereinbrechende Realismus gründlich aufräumte. Bei dieser Gelegenheit wurde aber das Kind mit dem Bade ausgeschüttet. Man begnügte sich nicht damit, die gemalten Kostüm-Puppen zu verurteilen, sondern verhorrezierte gleich die ganze historische Malerei. Wenn die Laien vor einem in seiner Widerwärtigkeit abstoßenden Sujet den Kopf schüttelten, dann erklärten die Naturalisten: jeder Stoff hätte seine Darstellungsberechtigung, nicht darauf, was, sondern wie es gemalt sei, käme es an. Nun sollte man meinen, was dem Mithausen recht sei, müßte dem historischen Stoff billig sein. Aber dieses Gerechtigkeitsgefühl hatten weder Maler noch viel weniger Kritiker. Historische „Schinken“: Anathema!

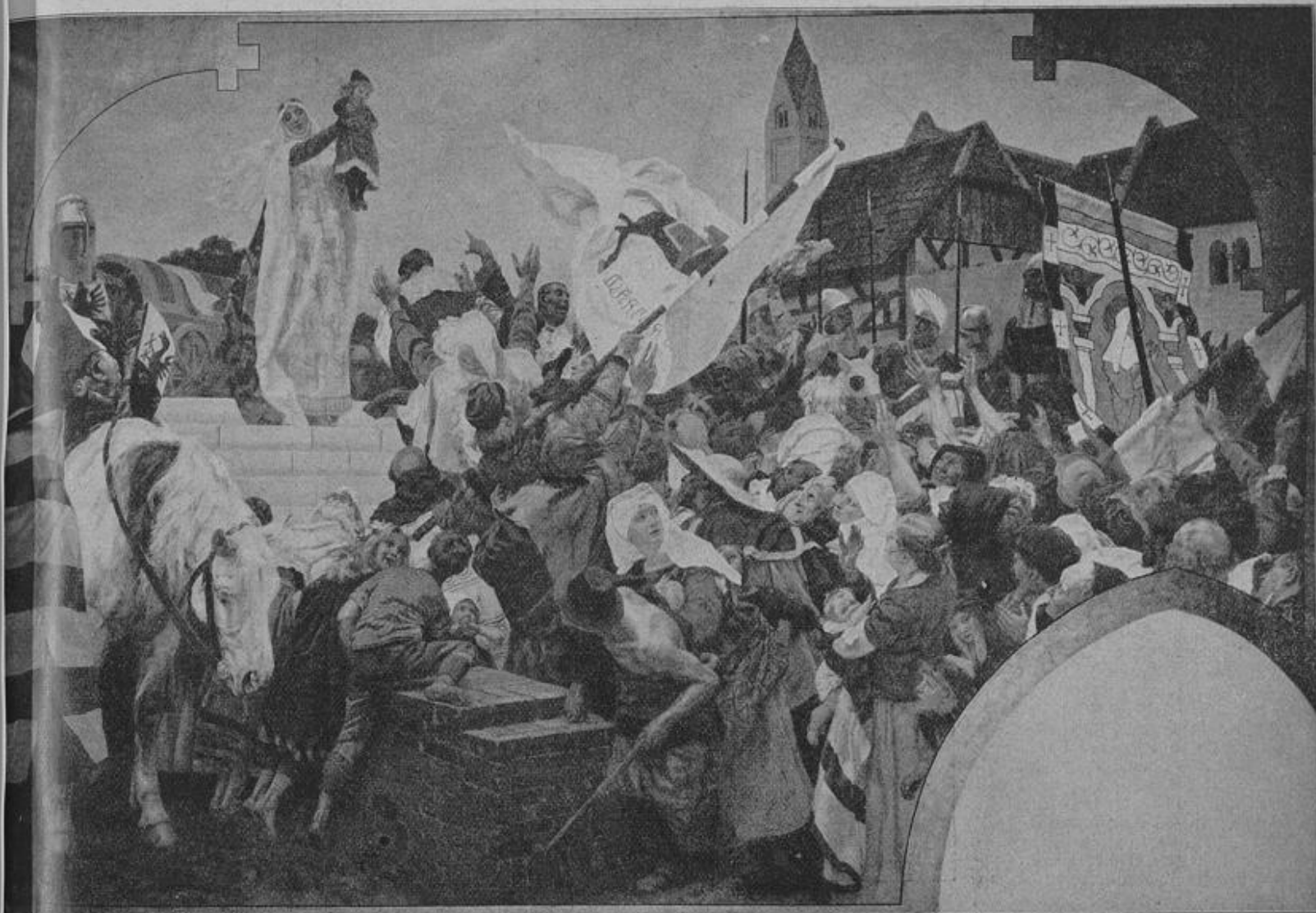
Es bedarf keines Beweises, daß auch geschichtliche Stoffe gut gemalt werden können; es braucht nur der richtige Künstler zu kommen, und ein solcher war Peter Janssen. Wer die deutsche Sprache einigermaßen beherrscht und in einem markanten Moment einen seelischen Aufschwung erlebt, dem gelingt wohl gelegentlich ein lyrisches Gedicht; zum Verfassen eines Dramas gehört aber mehr. So auch in der Malerei. Die Technik läßt sich von nicht gänzlich Unbegabten lernen; und es gehört nicht unbedingt ein Genie dazu, eine Durchschnittsleistung in Landschaften zu erreichen. Ohne ihren Wert verkennen oder durch Vergleich herabsetzen zu wollen, muß man doch angesichts der jetzigen Strömung betonen, daß zum historischen Gemälde wesentlich mehr gehört. Da will die Geschichte studiert und der Geist der Zeit erfaßt sein, da sind Kostümkenntnisse und Terrainstudien erforderlich, Darstellung der dazu gehörigen Architekturen und der Landschaft; die Wiedergabe von Licht und Luft ist selbstverständliche Voraussetzung. Ferner muß der Künstler den menschlichen und tierischen Körper, namentlich der Pferde, in allen Stellungen und Bewegungen in- und auswendig kennen, muß befähigt sein, seelische Spannung und Erregung, die ganze Scala der Gemütsbewegungen auszudrücken. Wenn er das alles meisterhaft beherrscht, ist er noch lange kein Historienmaler; denn nun erst soll sich sein Genie

zeigen in der Komposition, im Hervorheben des Bedeutenden ohne Vernachlässigung des anderen Teiles, er muß die widerstrebenden Massen in einen einheitlichen Farbenakkord zusammenfassen, diesen wieder der umgebenden Architektur anpassen und vor allem große Flächen beherrschen können. Daß unser verstorbener Akademie-Direktor eine solche großartige Phantasie besaß, beweisen seine Werke, von denen wir hier einige wenige wiedergeben. Sie sind dem im Verlag des Kunstvereins für die Rheinlande erschienenen Werk „Zur Geschichte der Düsseldorfer Kunst“ von Friedrich Scharfsmidt entnommen, auch ihre textliche Erklärung folgt diesem Werke.

Nach Vollendung der Grefelder Wandbilder Ende 1873 zählte der noch nicht 30jährige Künstler zu den berufensten deutschen Historienmalern großen Stils, der seinen jungen Ruhm in einem schon während der

Zm Jahre 1877 wurde Peter Janßen zum Lehrer an der Düsseldorfer Akademie ernannt, aber seine künstlerische Tätigkeit hat unter seiner hingebenden Lehrtätigkeit nicht gelitten. Gleichzeitig mit seiner Anstellung an der Akademie wurde ihm von der Regierung ein Auftrag zuteil, der ihm Gelegenheit gab, das schon in Grefeld Begonnene weiter fortzuführen und in gewisser Beziehung zu vollenden, nämlich die koloristischere Ausgestaltung innerhalb der Monumentalmalerei.

Es war die Ausmalung des großen Festsaales im Erfurter Rathaus, der, von den bisherigen Aufträgen der umfangreichste, dem Künstler Anlaß gab, in der Darstellung verschiedener Epochen aus der Geschichte der Stadt sein vielseitiges Können nach allen Richtungen hin zu betätigen, wobei die Schwierigkeit nicht unterschätzt werden darf, die in einem einheitlichen Zusammenstimmen von zeitlich und also auch kostümlich



Peter Janßen: Sophie von Brabant.

Grefelder Arbeiten erhaltenen Aufträge für den großen Saal der Bremer Börse aufs neue zu betätigen Gelegenheit fand. Als Motiv wurde die Gewinnung der Ostseeprovinzen für die Kultur durch die Kolonisation der Hansestadt gewählt und in einem großen, reich komponierten und lebendig bewegten Bilde dargestellt. Bald nachher, Ende 1875, fällt die Vollendung eines der verhältnismäßig wenigen Staffeleibilder, die Janßen gemalt hat, „Das Gebet der Schweizer bei Sempach“, das noch unter dem mächtigen Einfluß Methels zu stehen scheint, diesen an Wucht des historischen Eindrucks fast erreicht, an Wahrheit der Gestalten und Köpfe aber übertrifft.

Um diese Zeit, im Juli 1876, wurde Janßen denn auch mit seinem ersten Staatsauftrag betraut, nämlich mit der Aufgabe, zusammen mit seinem Lehrer Wendemann die Corneliusfale der Nationalgalerie in Berlin mit einem Freskenfries auszustatten, von dem er für seinen Teil die „Prometheusmythe“ wählte. Nach der Vollendung des Prometheusbildes wurde Peter Janßen von der Regierung 1878 beauftragt, in der Aula des Lehrerseminars zu Mörns zwei Bilder „aushilfsweise“ zu malen, nämlich aus dem Zyklus der deutschen Geschichte, den die Maler Lehren und Commons begonnen hatten, die Zeit von der Reformation bis auf unsere Tage.

und stilistisch so weit auseinander liegenden Motiven zu überwinden war. Die Reihe beginnt mit der „Bekehrung Erfurts zum christlichen Glauben durch den heiligen Bonifazius um das Jahr 719“. Das dramatische Moment fand der Künstler in der Fällung der dem Götzen Woge geweihten Eiche in dem jetzigen Steigerforst bei Erfurt, einer auch sonst schon dargestellten Begebenheit. Seine Originalität bewies er aber in der Auffassung des Bonifazius, den er nicht als den traditionellen, sanften Greis „mit weißem Waldbart“, sondern als den energischen Bahnbrecher darstellte, wie er dem Heidentum mit der unerschütterlichen Überzeugung entgegentritt.

Im Jahre 1890 gab die Vaterstadt ihm, ihrem größten Geschichtsmaler, den Auftrag, ein Bildnis Andreas Achenbachs zu malen. Schon früher hatte Janßen den Beweis geliefert, daß er in seiner großartigen Auffassung des Menschen auch als Porträtmaler das Vortrefflichste zu leisten imstande war. Das Bild des Akademie-Inspektors Holtzhausen (jetzt im Besitz der Düsseldorfer Akademie), ist in seiner malerischen Auffassung und energischen Charakterisierung das Muster eines kraftvollen Männerbildnisses, wie es die Düsseldorfer Kunst seit vielen Jahrzehnten nicht mehr hervorgebracht hatte.

Dann hatte ein Düsseldorfer Bürger, Herr Karl Weiler, zum Gedächtnis der Städtegründung Düsseldorfs, deren 600 jähriger Gedenktag

1888 gefeiert wurde, dem Künstler den Auftrag gegeben, „Die Schlacht bei Worringen“ zu malen, an die sich jene Verleihung der Stadtrechte anknüpfte; und im April 1893 wurde dieses große und mächtig wirkende Bild in der Kunsthalle, für die es bestimmt war, zum erstenmal ausgestellt. Die Schlacht bei Worringen entschied am 5. Juni 1288 den Limburger Erbfolgekrieg. Der Herzog von Brabant, die Grafen von Jülich, Cleve, Berg und Mark verbündet mit der Stadt Köln, besiegten dort den Grafen Reinold von Gelbern und den Erzbischof Siegfried von Westerbürg. Beide wurden gefangen, das Schloß des Erzbischofs zu Worringen wurde zerstört, und der Brabanter erstritt sich die Erbschaft Limburg, das seitdem bei Brabant verblieb. Den Düsseldorfern Bürgern, die unter Anführung des Mönchs Walter Dobde an der Schlacht tätigen Anteil genommen hatten, wurde zur Belohnung ihrer Dienste das Städterecht gegeben. Der Künstler stand bei dem gegebenen Motiv vor keiner leichten Aufgabe, denn abgesehen von dem doch nur lokalen Interesse ist die Begebenheit durch wenig oder gar nichts vor zahllosen und ähnlichen Kausereien des Mittelalters ausgezeichnet. Und dennoch gelang es Janssen, durch die Betonung des rein Menschlichen in der Gestalt des fanatischen Anführers, durch eine mächtige Darstellung der Begeisterung, die der redegewandte Dominikaner bei den von ihm aufgestachelten Landleuten entkammt, aus diesem so fernliegenden Motiv ein großartiges Kunstwerk zu schaffen. Es ist darin etwas von dem furor teutonicus, von dem der große Kanzler einmal gesprochen hat; ein Sturm wie vor dem Gewitter, bevor die ersten heißen Tropfen fallen, geht durch das Bild, eine Bewegung von Kampfesmut und trotzigem Kraftgefühl, wie sie deutschem Wesen seit Jahrtausenden eigen sind.

Zehn Jahre lang mit Unterbrechungen arbeitete Janssen an den Malereien in der Aula der Düsseldorfer Akademie. Über der mit zartem Rotgold belleideten Wand zieht sich das eigentliche Kunstwerk, der gemalte Fries hin, dessen Motiv das menschliche Leben selbst ist, ein Vorwurf, wie ihn höher und größer kein Künstler erdenken kann. Wir bringen aus diesem Zyklus zwei Bilder, den Beginn erster Tätigkeit und den Liebesfrühling. Hinter dem Ackermann führt ein Engel den Knaben her und läßt ihn die Saat beginnen, in deren Ernte und Einbringung er die Arbeit seines Lebens vollenden soll. Eine heitere, offene Landschaft begleitet die Figuren; reicher und üppiger entwickelt sie sich, denn des Menschen glücklichste Zeit, die Zeit kraftvoller Jugend, erster Liebe naht. Ein Kranz von Liebesgöttern umgibt ihn und die Geliebte; weit zurück scheint alles Irdische zu treten. Koloristisch erhebt sich die Darstellung hier vielleicht zu ihrer Höhe. Ein Reichtum von Schönheit und Liebreiz ist über die beiden Gestalten ausgegossen, wie es der monumentalen Kunst kaum je gelungen ist.

Schon lange vor der Einweihung der Aula hatte der unermüdetlich schaffende Meister eine neue große Arbeit begonnen, nämlich einen Gemäldezyklus für die Universität Marburg, der im ganzen aus sieben Bildern besteht, und aus sechs Lunetten, in denen die Sage von Otto dem Schützen behandelt ist. Die Motive der hier wiedergegebenen Wandbilder sind folgende: „Friedrich II. entläßt deutsche Ordensritter aus Marburg zur Kolonisierung Preußens 1236“, „Sophie von Brabant, Tochter der hl. Elisabeth, zeigt den Marburgern den jungen Landgrafen Heinrich das Kind 1248“.



Peter Janssen: Bildnis des Malers Holthausen.

Allerlei.

[Diabolos Nachfolger.] Der Winter hat dem Diabolospiel, das die ganze Welt erobert hatte, ein Ziel gesetzt. Schläft es nur oder ist es tot? das ist die Frage, die der Frühling beantworten wird. Es scheint aber, als ob es durch einen gefährlichen Nebenbuhler verdrängt werden soll. Dieser Nebenbuhler heißt „net-ball“ und ist ein geborener Engländer. Bei näherer Betrachtung erkennt man in ihm einen nahen Verwandten Diabolos, der in England schon sehr beliebt geworden ist. Es handelt sich um ein Ballspiel, das mit einem dehnbaren Netz, das zwischen zwei Griffen befestigt ist, gespielt wird; streckt man das Netz aus, so wird der Ball wie mit einer Schleuder in die Höhe geworfen und kann nachher aufgefangen und von neuem hochgeschleudert werden. In England spielt man das Spiel einzeln und auch zu zweien mit einem Ball oder mehreren. Es wird nun wohl nicht lange dauern, bis aus England berufsmäßige „net-ball“-Spieler herüberkommen, die öffentlich auftreten, um ihre Kunst mit vielen Bällen gleichzeitig zu zeigen.

[Die Reifegarderobe König Eduards.] Anfang März geht König Eduard wieder auf die „Wanderschaft“, wenn man so sagen darf, und jetzt schon, so wird aus London geschrieben, werden die Vorbereitungen dazu getroffen. Besonders interessant ist die Garderobe, die König Eduard mitnehmen muß, denn so ein unglücklicher König ist, was die Kleidung anbetrifft, eine vielgeplagte Person, die überall mit fast mittelalterlichem Pomp auftreten muß. Deswegen ist der Kleidevorrat der Könige so sehr reichhaltig. „Womit sollen wir uns bekleiden“ ist eine wichtige Frage. Kommt König Eduard z. B. zum Besuch nach Deutschland, so muß er natürlich die Uniform eines deutschen Regiments anlegen; führt ihn sein Weg nach Kiel, so muß er als deutscher Admiral uniformiert gehen usw. So kommt es, daß König Eduard ein ungeheures Lager von Uniformen aller Nationen und Heeresteile hat, von denen manche nur einmal oder überhaupt nie benutzt werden können. Besondere Sorgfalt wird auf das königliche Fußzeug gelegt, denn seit dem Unfall König Eduards in Badesdon ist einige Vorsicht geboten. König Eduard trägt nicht die unbequemen Dienststiefel, sondern sanftes, weiches Fußzeug. Da der König überdies etwas empfindlich gegen Temperaturwechsel ist, muß seine Garderobe auch dem angepaßt sein. Die Folge ist, daß der neueste Hofzug, dessen Bau über 60000 Pfund gekostet hat, außer den prächtigen ohn-, Rauch- und Schlafzimmern, ein ganzes Garderobehaus enthalten muß.

Gedankensplitter.

Sage mir, wie du dich kleidest, und ich sage dir, was dein Mann ist.
Bernard Shaw.

Jedes Kleid soll das zeigen, was es verbirgt.
Bacon.

Das Kleid ist ein Gedicht und die Frau der Reim darauf.
Madame de Staël.

Es ist leichter, daß ein Kleid zu einer Frau paßt, als daß man eine Frau findet, die zu ihrem Kleide paßt.
Oscar Wilde.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 11

Sonntag, den 15. März

1908

Die Talertöchter.

Roman von Paul Bliss.

(Nachdruck verboten.)

(8. Fortsetzung.)

Auch jetzt sang und jubelte die Kleine nicht, wie sie es ehemals oft getan hatte; aber dennoch war sie nicht mehr so ernst, wie sie es in den letzten Wochen immer gewesen war; — auf ihren Zügen lag es, wie der Abglanz einer stillen, reinen Freude; und manchmal konnte sie von der Arbeit aufblicken und minutenlang still und glückselig in's Blaue sehen.

Sie hatte ihren blonden Niesen gebeten, daß noch niemand etwas erfahren dürfte. — ganz geheim wollten sie vorerst ihr junges Glück genießen.

Und er, in all seiner himmelstürmenden Glückseligkeit, er hatte natürlich sofort eingewilligt.

Aber er war ein schlechter Komödiant; nicht im mindesten verstand er es, sein Glück zu verbergen; aus seinen blauen Augen leuchtete es, und auf seiner jubelfrohen Miene lag es so klar und deutlich, für jedermann zu lesen, daß man schon ganz und gar blind und weltunkundig sein mußte, um es nicht zu merken.

Und so sagte denn Papachen auch eines Tages mit verstohlenem Schmunzeln: „Ich weiß gar nicht, was mit dem guten Peterjen eigentlich vorgegangen sein mag, — er strahlt ja förmlich vor innerer Freude.“ Und da Elli nichts darauf erwiderte, fragte er sie direkt: „Bindest du denn das nicht auch?“

Ohne aufzublicken, sagte sie nur: „Ach, er ist doch eigentlich schon immer so fröhlich gewesen, Papi.“

Da horchte Papachen gar bedenklich auf — zwar sagte er nur: „So, so, — na ja, — das stimmt wohl“ —, aber seinen Teil dachte er sich nun doch.

Indessen hütete er sich wohl, auch nur das Geringste merken zu lassen, — nein, für so plump sollte man ihn denn doch nicht halten.

Und so kam nach und nach wieder eine bessere, eine heitere Stimmung in die Talerfamilie.

Sogar Marie, die sonst so verbittert und scheinbar interesselos einhergegangen war, hielt nun mit ihrer Herbeheit und mit ihren oft so hart klingenden Worten an sich, und war hier und da sogar für einen Scherz und für ein freundliches Wort zu gewinnen.

Auch sie hatte längst gemerkt, daß zwischen Elli und dem Niesen ein geheimes Einverständnis bestand, aber auch sie hütete sich wohl, irgend etwas davon merken zu lassen.

Mit sonderbaren Gefühlen stand sie dieser neuen Entdeckung gegenüber. Zwar freute sie sich, daß die Kleine nun von der unglückseligen Theater-Idee gelassen hatte, und daß sie nun einer besseren und sorgenfreien Zukunft entgegenjah, — aber wenn sie daran dachte, daß Elli, die so viel Jüngere, nun einen Mann bekam, bei dem sie aller Voraussicht nach glücklichen Zeiten entgegenging, einen Mann, der sie liebte und sie auf Händen tragen würde, dann krampfte sich ihr das Herz zusammen, denn sie die Ältere, sie stand ja noch immer einsam und verlassen da.

Einmal zwar war es ihr gewesen, als ob nun auch für sie das Glück der Liebe erblühen sollte, — damals in jener Mondnacht, als sie so andachtsvoll seinem Spiel gelauscht hatte, da war diese leise Hoffnung in ihr aufgekeimt, da hatte auch sie sehrend und stehend zum Himmel emporgeblickt und ein stilles Gebet um Erhörung ihrer Wünsche hinaufgeschickt in jenes Reich des stummen Wunderglaubens, — und im Aberschwang ihrer verhaltenen Glückseligkeit hatte sie ihm damals die Rose hingelegt, die für sie reden sollte.

Aber seit jener Mondnacht wartete sie vergebens, daß er kommen und das ersiehnte, das erlösende Wort sprechen sollte.

Und je länger sie darauf wartete, desto unsicherer wurde sie, desto mehr floh sie ihn, um nur nicht für aufdringlich gehalten zu werden, bis sie ihn schließlich fast gar nicht mehr sah.

Und er?

Fritz Wille war eine jener Naturen, die von äußerster Sensibilität, von mimosenhaftem Zargefühl sind, — von Natur aus schon zartfühlend und fein empfindend veranlagt, hatte ihn nun das Unglück, das ihn mit seiner ersten Liebe so jäh ereilt hatte, erst recht scheu und vor-

sichtig gemacht, so daß er jetzt mit doppelter Vorsicht darauf bedacht war, jedem Mißverständnis aus dem Wege zu gehen.

Auch er hatte in jener Nacht, als er mit ihr auf dem Balkon plauderte, gefühlt, daß es etwas gab, was ihn zu ihr zog, — etwas von jener geheimen Macht, das wie ein Wunder zum Menschen kommt, das alle zarten Saiten in uns rührt und gar zauber schöne Töne darauf spielt, — und als er dann später die Rose gefunden hatte, da war es wie ein stiller Jubel durch seine Brust gegangen, da hatte er gehofft, daß er auf den Trümmern seiner verlorenen Glückseligkeit einen neuen, und einen schöneren Palast erbauen könnte, in dem er diesmal die Triebe mit sicherer Hand festhalten wollte.

Und dann?

Als er am nächsten Tage sich ihr mit der scheuen Vorsicht seiner empfindender Naturen nahen wollte, da fand er sie wortfarg, fast hart, — kaum daß sie ihm Rede stand.

Da war er denn unsicher und schwankend geworden, und da hatte er geglaubt, etwas gesehen und gefühlt zu haben, was in Wirklichkeit gar nicht da war, was nur seine trunkene Phantasie ihm vorgegaukelt hatte, — und da begann er, sich mehr und mehr zurückzuziehen, nur, um nicht zum zweiten Male den jähen, tiefen Abgrund der Verzweiflung vor sich zu sehen.

Und so waren sie sich denn ausgewichen bis auf den heutigen Tag. Anfang April gab Fritz Wille vor einem kleinen Kreis geladener Zuhörer, meist Künstlern und Kritikern, sein erstes Konzert.

Er hatte den ganzen Winter hindurch still und fleißig gearbeitet und geübt, trotz seiner anstrengenden Tätigkeit im Philharmonischen Orchester, und nun, bevor er einmal als Solist an die Öffentlichkeit trat, wollte er vorher hören, was man in Fachkreisen von ihm hielt.

Als Papa Taler eines Tages heimkam, brachte er vier Billette mit, die Wille ihm gegeben hatte.

Eigentlich hatte der Musiker ihm nur drei Karten gegeben, aber da hatte der Alte schmunzelnd gesagt: „Nee, Männchen, wir brauchen vier!“ —

„Wie so denn vier?“

„Für den langen Blondem; ohne den geht die Kleine nicht mit.“

„Aha!“ — und still lächelnd hatte er dann das vierte Billett hingegeben.

Marie hatte erst das Billett zurückziehen wollen, dann aber, als sie des Vaters stummfragenden Blick sah, besann sie sich anders und sagte doch zu.

Aber mit heimlichem Beben ging sie dem Tag der Aufführung entgegen. Sie hatten Plätze in der ersten Reihe, und als Fritz Wille das Podium betrat und sich grüßend verneigte, da sah er deutlich, wie ein jähes Aufflammen über Mariens Gesicht hinwegschle, — und da begann sein Herz freudig zu pochen.

Dann spielte er.

Und alles was nun in seiner Seele lebte, was an Leid und Qual, an himmelstürzender Freude und Seligkeit darinnen wohnte, das alles legte er nun in das Spiel hinein, — es war ihm jetzt ganz gleich, ob da unten die Künstler und Kritiker saßen, an deren Urteil ihm doch eigentlich lag, — er spielte jetzt nur allein für sie! Ihr Herz wollte er in Aufruhr bringen! Ihre Seele wollte er aufwecken zum hellen freudigen Leben! — Ihr, ihr allein galt alles!

Und es gelang ihm, — er fand wieder den Weg zu ihrem Herzen.

Wie im Himmel, wie im märchenschönen, wunderbunten Himmel, der aus tausend goldenen Kinderträumen in uns lebt, so sah sie da, weltentrückt, emporgehoben in ein Land, das keinen Haß, keinen Neid und keinen Kummer kennt, in ein Land, das vom ewigen Sonnenschein bestrahlt, in Duft und Blüten und Farben prangt, — so sah sie da und vergaß alles um sich herum.

Erst als das Konzert beendet war, da erst erwachte sie und fand sich zurück ins Leben.

Alle ihre Angehörigen klatschten begeistert, — sie konnte es nicht, nein, sie konnte es nicht, — es wäre ihr gewesen, als hätte sie durch

das Geräusch alle in ihr heimlich wispelnden Stimmen verschleucht, — nein, sie konnte es nicht, — still und glücklich lächelnd nickte sie ihm zu, und ebenso dankte er ihr, — er hatte sie verstanden.

Als sie dann später alle gemeinsam heimkehrten, richtete er es so ein, daß er mit ihr zusammenging, während Papachen mit dem jüngeren Paar vorauf spazierte.

Und da sagte sie ganz leise: „Ich danke Ihnen!“ — Und dann reichte sie ihm die Hand.

Leise bebend, beinahe zaghaft, zog er die Hand an die Lippen und flüsterte: „Für Sie habe ich gespielt, nur für Sie!“

Sie nickte in stiller Glückseligkeit und erwiderte ebenso leise: „Ich habe es gefühlt.“

Wie ein Schauer heiligsten Glückes beute es durch seinen Körper. Kein Wort konnte er sagen, nur ihre Hand presste er so heiß und so innig an den Mund, daß sie es fühlte: nun war der große Augenblick gekommen, auf den sie so lange gewartet und gehofft hatte, — nun hatten ihre Seelen zu einander gesprochen, — nun gehörten sie beide zusammen fürs ganze Leben. Arm in Arm gingen sie dann nebeneinander hin. Kein Wort wurde gesprochen.

Abichtlich blieb er einige Schritte zurück und verlangsamte die Gangart, um von den Vorausgehenden ein wenig getrennt zu werden.

Fritz Wilke aber, den es doch am meisten anging, saß in seinem Zimmer und las alles ruhig und ohne Erregung durch.

Nur ein stilles Lächeln verhaltener Behmut, ein Zug leiser Resignation huschte über sein Gesicht hin.

Das alles, was man ihm da sagte, das wußte niemand besser als er selber! Lange schon ahnte und fühlte er es, daß das Höchste und Letzte, was den ganz großen Künstler machte, ihm von der Natur verjagt war. Ja, das wußte er. Er hatte es nicht gemerkt, wenn er sah und arbeitete, wenn er die schweren Stellen wieder und immer wieder spielte, um das Unerreichbare doch zu erreichen, bis endlich dann er einsehen mußte: nein, hier hilft kein Üben und kein Arbeiten, hier kann nur eins helfen, nur eins, das Genie!

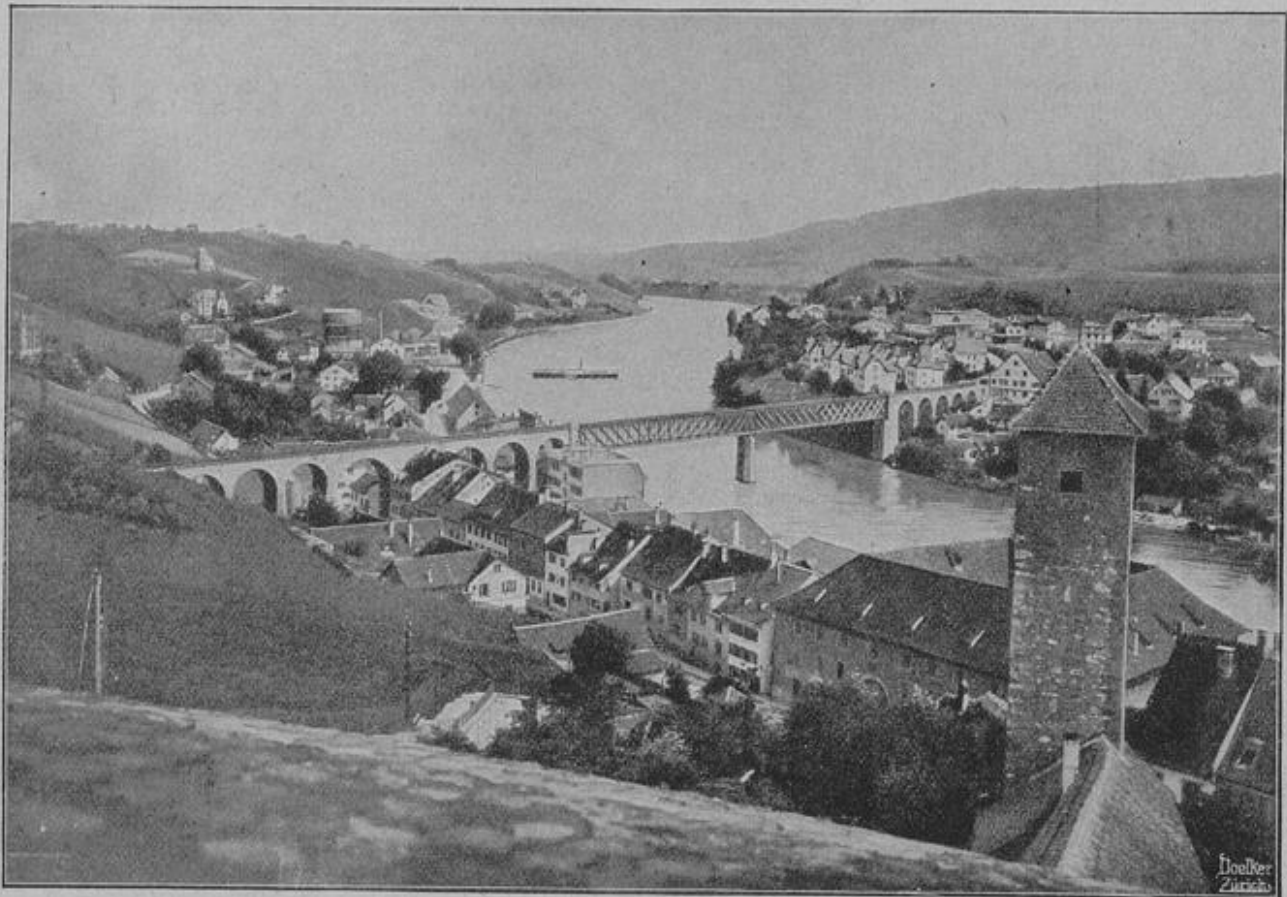
Und dann war seine Hand schlaff herabgeunken, dann hatte er minutenlang starr ins Blaue gesehen, denn zum Weiterarbeiten war er nun vorerst nicht mehr fähig.

Unerreichbar, unerreichbares Ziel!

Welch fürchtbares Wort!

Müde und apathisch war er dann aufgestanden, war hinausgestürmt ins wilde Leben, um zu vergessen, sich zu betäuben.

Nur nicht daran denken, daß er vor diesem Letzten und Höchsten, das jede Künstlerseele ersehnte, — wie vor ewig verschlossenen Toren



Ausicht vom Munot in Schaffhausen.

Und dann, als man eine dunklere Seitenstraße erreicht hatte, und als die anderen ein gutes Stück vorauf waren, da zog er ihren Kopf zu sich heran und küßte sie. Glückselig küßte sie ihn wieder. —

Am nächsten Tage griff alles in der Familie gespannt nach den Zeitungen, um die Kritiken über das gestrige Konzert zu lesen.

Aber da gab es einigermassen enttäuschende Gesichter.

Zwar waren alle Kritiker einig, indem sie die ganz außerordentlichen technischen Fähigkeiten des Künstlers lobend anerkannten und sagten, daß er die schwierigsten Stellen mit eleganter Leichtigkeit überwand, — auch sein frisches Naturell und sein impulsives, temperamentvolles Wesen wurde allseits lobend anerkannt, und dennoch fehlte ihm das Letzte, das Höchste, dasjenige, was den großen Künstler über die mittelmäßigen hebt, der göttliche, geniale Funke.

So lauteten mehr oder minder alle Berichte.

Als Papachen das las, begann er so zu schimpfen, wie die Töchter ihn nie gehört hatten. Er konnte eben keine Kritiker leiden, zumal wenn sie nicht ausnahmslos lobten. Das lag ihm noch von früher her im Blut.

Und Marie war geradezu entsetzt über die so wenig günstigen Urteile. Sie wagte es gar nicht, zu ihm zu gehen.

stehen sollte, nein, nur nicht daran denken!

Aber dann war das Leben gekommen, das alles nivellierende, alles ausgleichende Leben, und hatte ihm den Schmerz gelindert, und hatte ihm die Wunde verheilen und vernarben lassen, und hatte ihm gesagt: Wer durch die Welt will, muß es lernen, sich zu bescheiden! Alle Wünsche werden uns nie erfüllt!

Und da hatte er sich getröstet und sich gesagt, daß die Welt nicht nur Genies, sondern auch Arbeiter brauchte, und so hatte er sich still und ruhig zur Arbeit zurückgefunden.

Deshalb, ja, deshalb konnte er jetzt so still lächeln über all die Berichte der Zeitungen.

Als Marie endlich dann zu ihm ging und ihn so in stummer Resignation dasitzen fand, da war sie leicht erstaunt, ihn so still und gefaßt zu finden.

Er aber sprach: „Nein, Lieb, das tut mir nicht mehr weh, denn das habe ich alles schon längst allein erkannt. Aber wenn auch das gestrige Konzert nicht den erwarteten künstlerischen Erfolg gehabt hat, was will das denn sagen! Es hat mir ja mehr, viel, viel mehr gebracht! Ich habe ja dich gewonnen, dich fürs ganze Leben!“

Und in stummer Glückseligkeit sanken sie sich in die Arme.

XIII.

Natürlich wußte Papachen längst, was los war!

Aber da weder Marie noch der Musiker Anstalt machten, irgend etwas von dem Geschehenen verlauten zu lassen, so mußte der alte Herr wohl oder übel so tun, als wisse er noch von gar nichts.

Still lächelnd sah er dies Komödienpiel mit an und dachte: Nun hat man zwei Bräute im Hause und muß den Mund halten, eigentlich ist das doch toll!

Aber heimlich freute er sich doch, daß er seine zwei Mädels nun gut untergebracht wußte, denn der Gedanke, daß er einmal zwei alte Jungfern im Hause haben sollte, hatte ihm doch genug heimliche Pein gemacht, — jetzt konnte er es sich ja eingestehen, nun war ja diese Sorge von ihm genommen.

So lebte man vorerst ruhig und glücklich im alten Gleise und nach liebgeordneter Gewohnheit weiter, und kümmerte sich wenig um das, was draußen geschah.

Aber eines Tages machte sich die Außenwelt auch in der Familie Taler recht unangenehm bemerkbar.

Durch die Zeitungen ging eine Notiz, die Unruhe und Aufregung ins Haus brachte.

Papachen las sie zuerst, und er erschrak derart, daß er sich zusammennehmen mußte, von seiner Entdeckung nichts merken zu lassen.

Scheinbar ruhig trank er seinen Kaffee weiter, und erst als Eli fort war und er mit Marie allein daßah, da erst nahm er das Zeitungsblatt wieder auf und reichte es der Ältesten hin.

„Da unten der Artikel aus Hamburg,“ sagte er, „lies ihn.“

Marie las und wurde bleich.

„Ist sie das?“ fragte sie zitternd.

Erst nickte er. „Natürlich ist sie es. Maria Paulsen. Es gibt doch nur die eine Schauspielerin dieses Namens. Unzweifelhaft ist sie es.“

Und dann las er noch einmal, was da stand:

„Maria Paulsen, die rühmlichst bekannte Tragödin, die es verstanden hat, sich in dem kurzen Zeitraum von kaum zwei Jahren derart bekannt und beliebt zu machen, daß man ihren Namen schon zusammen nennt mit unseren ersten Bühnengrößen, wird demnächst auch in Berlin gastieren, um zu zeigen, was sie kann. Wie wir hören, wird die gefeierte Künstlerin zunächst in ihren drei Glanzrollen sich zeigen, und zwar in der „Kameliendame“, in „Heimat“ und in „Hedda Gabler.“

Erregt stand er auf und ging hin und her.

„Ob es Herr Wille schon wissen mag“, sagte sie leise.

„Vermutlich wird er es eben auch erst lesen“, entgegnete der Alte nachdenklich. „Das Beste wird sein, ich rede gleich mit ihm.“

Marie wollte ihn zurückhalten, allein er stand schon im Rahmen der Tür, die zu Fritz Wille führte.

Mit stillem Lächeln begrüßte der Musiker ihn.

„Ich ohne schon, Papachen, was Sie mir sagen wollen.“

„Also wissen Sie es schon? Schon gelesen?“

Der Junge nickte, und eine verhaltene Wehmut gab seinem Gesicht einen leicht melancholischen Anflug.

„Na, und wie werden Sie sich verhalten?“ fragte der Alte.

Der Musiker zuckte die Schultern und versuchte, seiner Stimme einen gleichmütigen Ton zu geben, indem er langsam erwiderte: „Ich werde tun, als sei sie nicht da.“

Doch das glaubte Papachen nicht.

„Hören Sie, lieber Wille,“ bat er zart und lieb, „tun Sie mir den Gefallen, machen Sie keine unüberlegten Sachen.“

Er lächelte still. „Seien Sie unbesorgt, Papachen, jetzt habe ich einen Talisman, der mich schützt.“ Und mit innigem Händedruck dankte er ihm.

Der Alte verstand und ging.

Am Nachmittag kam Wille zu Marie hinein.

Mit heißem Kuß umfaßte er sie und zog sie nieder auf das Sofa. „Ich will dir etwas erzählen, Liebste, etwas aus der Zeit, ehe ich dich kannte“, begann er leise und zart.

Stumm und bebend sah sie da.

„Ehe ich dich kannte,“ sprach er leise, doch hastig weiter, „liebte ich eine andere; — meine erste Liebe war es, eine Liebe so groß und rein, wie nur —“, bebend hielt er inne, holte tief Atem und fuhr dann fort, bitter und hart: „Und diese erste war falsch! jammoh! falsch: denn sie belog mich und lief mir davon!“

Schweigend sah Maria da, und innig, fest drückte sie seine Hand.

Nach einem Weilchen sprach er weiter: „Das alles war längst vergessen und begraben bei mir: vielleicht nie hätte ich dich damit beeheligt, — aber nun mußte ich es tun, denn sie kommt hierher. — Da, lies mir, — das ist sie!“

Sie nahm das Blatt, das er ihr gab.

Und leise nickend sagte sie: „Ich weiß, Papa hat es mir erzählt.“

Von neuem drückte und streichelte sie seine Hand.

Schweigend sah er und sah sinnend vor sich nieder.

Endlich fragte Marie: „Glaubst du, daß sie dich aufsuchen wird?“

„Ich hoffe es nicht“, erwiderte er, leicht erzitternd.

Wieder ein langes Schweigen.

Dann Marie: „Oder du? Würst du sie sprechen wollen?“

Und er: „Nein.“

Von neuem Schweigen.

Plötzlich begann er bebend und erregt: „Aber sehen möchte ich sie. — Ja, sehen will ich sie! — Ich bin doch begierig, was aus ihr geworden ist!“

Stumm, zitternd sah Marie da, — kaum zu atmen wagte sie.

Da merkte er ihre Angst

Und sie tröstend, lächelte er. — „Sei außer Sorge, Lieb, zum zweitenmal kann sie mir nicht gefährlich werden!“

Mit festem Arm zog er sie an sich und küßte sie.

Da glaubte sie ihm und ward ruhiger.

Und Maria Paulsen kam.

Jeden Tag brachten die Zeitungen neue Notizen über sie, die ihren Namen in weitere und weitere Kreise trugen, und jeden Tag wurde an allen Anschlagstafeln durch große Plakate ihr Auftreten angekündigt.

Schließlich sprach man in allen Kunstkreisen Berlins nur noch von Maria Paulsen, so daß die Spannung mit jedem Tage wuchs, und aus dem Gastspiel eine wahre Sensation wurde.

Zuerst trat sie als Marguerite Gautier in der „Kameliendame“ auf. Natürlich war das Theater schon drei Tage vorher total ausverkauft gewesen.

Alles, was zur Kunst gehörte und sich zur geistigen Elite rechnete, alles war vertreten.

Wie eine elektrische Spannung lag es über dem vollen Theatersaal. Endlich kam das erste Klingelzeichen.

Das Geurre und Gesumme verstummte. Man nahm seinen Platz ein. Dann das zweite Zeichen, und der Vorhang ging hoch.

Atemlose Stille.

Das Spiel begann.

Alles lauschte und wartete gespannt.

Da! — Endlich, da trat sie auf.

Hundert Gläser richteten sich auf sie.

Wie ein interessiertes „Oh“ ging es durch das volle Haus.

Maria Paulsen! — Das also war sie.

Schlank, elegant gewachsen, — ein prachtvoller, klassisch schöner Nacken, aus dem, wie in majestätischer Würde, ein herrlicher Hals emporwuchs, und darauf ein ebenso herrlicher und interessanter Kopf — ein Gesicht, so ausdrucksvoll und sprechend, daß man es, nur ein einzigmal gesehen, — nie wieder vergaß.

Das war sie, die neue Künstlerin, deren Name jetzt vom Mund zu Runde ging, deren junger Ruhm nun allerorten gepriesen ward.

Schön war sie! Herrlich schön!

Das gestand Marie, die gebückt in ihrem Sessel saß, sich sofort rückhaltlos ein, — das war eine Nebenbuhlerin, der sie nicht gewachsen war! Bebend sah sie da und blickte mit heimlichen Entsetzen auf Fritz Wille, der nicht einen Augenblick lang das Interesse von der Bühne abwandte.

Wie gebannt, wie weltentrückt, sah der Musiker dem Spiel zu, — nichts, nichts anderes gab es für ihn, als nur die Vorgänge auf der Bühne; — fast reglos sah er da und blickte mit Augen, die immer erstaunter, immer verwunderter wurden, in die helle Bühne hinein.

Fast angstvoll sah Marie daneben und sah alles das mit an, und wie eine leise Ahnung kommenden Unheils stieg es in ihr auf und ließ sie heimlich erbeben.

Als der erste Akt zu Ende war, brach ein lauter, lang anhaltender Jubel los.

Schweigend, mit fast starrem Blick sah Fritz Wille da und regte sich nicht.

Da fragte Marie ganz leise: „Nun, wie findest du ihr Spiel?“

Und da war es ihm, als riefte man ihn aus blumigen Traumgesüßden ins kahle Leben zurück.

Leise bebend erwiderte er: „Grandios ist sie. Nie, niemals hätte ich ihr derartiges zugetraut.“

Weiter zu fragen, getraute sich Marie nicht.

Und auch er sprach kein Wort weiter davon.

Dann begann der zweite Akt.

Und wieder dieses selbe atemlose Interesse.

Mit angiklopfendem Herzen sah Marie da und fragte sich bebend:

„O, Gott, was wird dies werden?“

Während des ganzen Aktes, solange Marguerite auf der Bühne war, wandte er wiederum nicht einen Blick von ihr.

Und dasselbe, genau dasselbe, während der anderen Akte.

Erst als der Vorhang nach dem letzten Akt fiel, als ein rasender Beifall erscholl, da erst kam er wieder zu sich.

Behnmal ging der Vorhang wieder auf, und ebenso oft erschien, vom tosenden Jubel gerufen, die Künstlerin, dankend und sich verneigend, auf der Bühne.

Starr, ganz starr sah er da und sah immer nur zu ihr hinauf. —

War es denn nur möglich? War es denn nur möglich? — Das fragte er sich immer wieder.

Niemals hatte er geahnt, daß so etwas Grandioses in ihr steckte!

Endlich leerte sich das Haus.

Bebend nahm Marie seinen Arm.

Nicht ein Wort wurde gesprochen, nicht ein einziges Wort.

Fast hätte Marie weinen können, so weh war ihr das Herz, so schwer und voll.

Stumm und schnell gingen sie weiter.

Hab erst die Seheime waren, als er ihr gute Nacht wünschte, sie legte er mit all dem so lange geschäftlichen Schmerz: „Man ist ja eine große, große Schlichterin, und ich bin die Schmeier, die Nichtschmeier!“
 „Schon sag er kann ja sein Schmeier.“
 Hab kann sein eine Nacht, — a, eine grammatisch Redefähige Nacht.
 „Nicht, nicht Schlichte er nach einem.“
 „Nicht, nicht Schlichte, und begreibe was, nicht Schlichte selber auf, nicht Schlichte selber auf, und dann nur ich, wie mit Schlichter Nacht weiter in sein Leben Schlichter.“
 „Nicht, nicht Schlichte, er ja Schlichte, Schlichter Schlichte er ja, weil es ihm nicht Schlichte möchte.“
 „Nicht, nicht Schlichte, er ja Schlichte, Schlichter Schlichte er ja, weil es ihm nicht Schlichte möchte.“
 „Nicht, nicht Schlichte, er ja Schlichte, Schlichter Schlichte er ja, weil es ihm nicht Schlichte möchte.“

Hab erst die Seheime waren, als er ihr gute Nacht wünschte, sie legte er mit all dem so lange geschäftlichen Schmerz: „Man ist ja eine große, große Schlichterin, und ich bin die Schmeier, die Nichtschmeier!“

Das Leichenbegängnis.

Strophe von Marquard Doer

„Nicht, nicht Schlichte, er ja Schlichte, Schlichter Schlichte er ja, weil es ihm nicht Schlichte möchte.“
 „Nicht, nicht Schlichte, er ja Schlichte, Schlichter Schlichte er ja, weil es ihm nicht Schlichte möchte.“
 „Nicht, nicht Schlichte, er ja Schlichte, Schlichter Schlichte er ja, weil es ihm nicht Schlichte möchte.“

Der Tag der Fortsetzung kam und war glücklichem sein Sonntag. Nachdem hat die Fortsetzung kam und war glücklichem sein Sonntag. Nachdem hat die Fortsetzung kam und war glücklichem sein Sonntag.



Die Sauerlein. — J. G. Schlichter.

„Nicht, nicht Schlichte, er ja Schlichte, Schlichter Schlichte er ja, weil es ihm nicht Schlichte möchte.“

„Nicht, nicht Schlichte, er ja Schlichte, Schlichter Schlichte er ja, weil es ihm nicht Schlichte möchte.“
 „Nicht, nicht Schlichte, er ja Schlichte, Schlichter Schlichte er ja, weil es ihm nicht Schlichte möchte.“
 „Nicht, nicht Schlichte, er ja Schlichte, Schlichter Schlichte er ja, weil es ihm nicht Schlichte möchte.“



Der Wortwechsel.

Querschnitt aus dem Sauerlein von Hans Hart.

„Nicht, nicht Schlichte, er ja Schlichte, Schlichter Schlichte er ja, weil es ihm nicht Schlichte möchte.“
 „Nicht, nicht Schlichte, er ja Schlichte, Schlichter Schlichte er ja, weil es ihm nicht Schlichte möchte.“
 „Nicht, nicht Schlichte, er ja Schlichte, Schlichter Schlichte er ja, weil es ihm nicht Schlichte möchte.“

Frau Müller war glücklich. Ende gut, alles gut! —
Am Tage darauf konnte die Mutter sich der Gedanken an das gestern Vorgefallene nicht entschlagen. Es unterlag keinem Zweifel, daß die jungen Eheleute wieder in bestem Einverständnis sich befanden. Trotzdem wäre es ihr viel wert gewesen, zu wissen, wie sich der Verkehr untereinander zu Hause gestaltete. Es ließ ihr keine Ruhe. Sie mußte es erfahren.

Um 1 Uhr, als sie die beiden zu Haus wußte, ging sie hin. Zum Dienstmädchen, das ihr öffnete, sagte sie:

„Melde mich nicht. Ich will meine Kinder überraschen.“

Und sie lief leise zu der Zimmertüre, wo sie gestern gelauscht. Laute Stimmen klangen durch die geschlossene Tür. Horchend blieb Frau Müller stehen.

„Nimm dich in acht, sage ich dir!“

„Denkst du, ich fürchte mich vor dir?“

„Unverträgliches Weib!“

„Lächerlicher Mann!“

„Gut denn! Lassen wir uns trennen!“

Entsetzt hörte es die arme Mutter. Tränen stürzten ihr in die Augen. War es möglich? Karl und Luise, die gestern Abend so vergnügt schienen, zankten sich heute auf die gleiche Weise wie gestern. Unbegreiflich!

Sie fühlte sich versucht, die Streitenden durch ihr Hereinkommen zu unterbrechen und ihnen das heuchlerische Benehmen im elterlichen Hause vorzuhalten. Doch sie bezwang sich und ging zurück.

Es war also doch so. Nach kaum sechsmonatiger Ehe war es so weit gekommen. Und doch war es eine Heirat aus Liebe gewesen. Wie hell und freundlich und glücklich hatte Luises „Ja“ am Altar geklungen. Mit welcher Freude hatte Karl sein Weib umhals!

Ebenso wie am Tage vorher legte sie der Dienstmagd Schweigen auf, doch ehe sie an der Haustür war, konnte sie der Versuchung, ihrem Herzen Luft zu machen, nicht widerstehen. Sie mußte sprechen:

„Die jungen Leute führen gerade ein sehr heftiges Gespräch. Ich will nicht stören.“

„Ach, Frau Müller!“ lautete die Antwort, „sie lassen sich in ihrem Zanken durch niemanden stören. Sie können sich einander nicht mehr ansprechen. Es ist ein Unglück!“

„Hast du das auch schon bemerkt, Marie?“

„Ob ich es gemerkt habe? Ich hätte ja taub sein müssen, um es nicht zu merken. Abends und morgens geht alles in Ruhe, dann sind sie beide fröhlich und verliebt, wie zwei Turteltauben; aber nach Tisch fängt der Spektakel an mit Schelten und Schreien und — Schlägen.“

„Nicht möglich!“

„Gewiß doch. Ich hab's mit eigenen Augen gesehen, daß mein Herr eine Ohrfeige bekam.“

„Ich kann es nicht glauben!“

„Was tat Karl dann darauf?“ fragte Frau Müller weiter. Es war ja noch schlimmer als sie gedacht. Was mochte denn nur eigentlich vorgefallen sein?

„Nichts!“ antwortete die treue Marie. „Er sagte nur: ‚Sapperlot, das ist ein bißchen stark, und rieb sich die Wange.‘“

„Das ist alles?“

„Ja. Aber ich muß zugeben, er hat viel Geduld.“

Frustungslos sank die Mutter Luises auf einen Stuhl.

Ihr Kind, ihre sanfte Luise konnte sich soweit vergessen, den Gatten zu schlagen. Sie konnte es nicht begreifen.

Bald hatte sie sich soweit gefaßt, um nach Hause gehen zu können. Dort erzählte sie ihrem Manne alles, was geschehen.

„O Himmel!“ stöhnte der greise Vater: „Welch harter Schlag für uns, die wir nichts anderes verlangten, kein höheres Lebensziel hatten, als unsere Tochter glücklich zu sehen. Und nun zu wissen, daß sie unglücklich ist.“

„Es sollte mir noch ein Trost sein,“ schluchzte die Mutter, „wenn sie allein unglücklich wäre, oder wenn ich sagen könnte: sie ist in schlechte Hände gefallen, ihr Mann ist ihrer unwert. Aber so ist es nicht. Das Unglück scheint mir eher von ihrer, als von seiner Seite zu kommen.“

„Was, unsere Tochter soll schuld sein?“

„Wenn sie es ist, die Ohrfeigen austeil.“

„Oh! — — —“

„Und ich muß sagen,“ fuhr die Mutter fort, mit der Schürze die Tränen aus den Augen wischend, „daß Karl noch sehr viel Geduld zeigte, indem er den Schlag nicht zurückgab.“

„Das ist auch wahr.“

„Was können wir tun? Was tun?“ fragte die verzweifelte Mutter weiter.

„Nichts als abwarten, Frau, nichts als abwarten.“

Seit diesen Tagen lebten die beiden guten alten Leute in fortwährender Angst vor der ihnen unvermeidlich scheinenden Ehescheidung, denn, wie die treue Marie berichtete, die Streitereien wiederholten sich immer noch tagtäglich.

Wer das junge Paar in Gesellschaft sah, konnte nicht vermuten, was sich zu Hause hinter geschlossenen Türen abspielte. Meisterlich wußten sie den Schein eines glücklichen Ehepaares beizubehalten.

Das Schlimmste war, daß die beiden Eltern ihren Verdruß, ihre Unruhe verbergen mußten und gezwungen waren, den Kindern ein

lachendes Gesicht zu zeigen. Dazu kam, daß in wenigen Wochen ihrer Ehe erster Tag zum 25. Male wiederkehrte. Das Fest der silbernen Hochzeit mußte gefeiert werden. Es ging nicht anders.

Der Tag des Festes war gekommen. Während die Gäste dem Jubelpaare ihre Glückwünsche darbrachten, wechselten Frau Müller und ihr Mann vielsagende Blicke. Das Herz wurde ihnen noch schwerer, als sie hörten, daß Karl und Luise eine Duozzene aufführen wollten.

Eine Komödie, hinter der sich ein Drama verbarg.

Die Gäste hatten Platz genommen. Das die Stelle eines Vorhanges einnehmende Tuch ging hoch, und die beiden jungen Eheleute traten auf und spielten.

Doch was war das? —

„Nein, Luise! Das sollst du nicht!“

„Ich will aber!“

„Du verweigerst mir den Gehorsam?“

„Gewiß!“

„Nimm dich in acht, sage ich dir!“ —

Frau Müller lautete atemlos.

„O, bester Mann!“ küßte sie, ihrem Gatten die Hand drückend.

„Was ist, Frauchen?“

„O Himmel! — soll es — ich glaube — ör!“ —

Und das Gespräch auf der Bühne ging fort:

„Luise, ich — —“

„Was?! Du hebst die Hand gegen mich? Da!“ Patsch.

„Eine Ohrfeige? Das ist stark. Sapperlot!“

Die Zuschauer klatschten stürmisch Beifall. Und ein helles, lautes Lachen brach über die Lippen der Frau Müller. Ihr ging ein Licht auf. Das ihr in so schmerzlicher Erinnerung gebliebene Gespräch war ein Aufspüren der Rollen gewesen.

„O, was war ich dumm, uns beiden so viel Sorg und Leid zu machen!“ sagte sie, sich zu ihrem Manne beugend. „Die Kinder dürfen es nicht wissen. Wie würden sie mich ansprechen.“

Der kleine Held.

Novellette von Paul Hermann Hartwig.

[Nachdruck verboten.]

Die Fenster des Schulzimmers standen weit offen und ließen die Frühlingsluft in weichen Wellen hereinströmen. Auf den Fenstersimsen spritzten schon weiße Sonnenlichter. Das junge Laub der Linden rauschte leise, und die junge Brut in den Starenhäuschen zwitscherte unaufhörlich.

An einem breiten Arbeitstisch, der schräg gegen das Fenster gestellt war, saßen zwei blühende stramme Jungen, Kurt und Fritz, bei einer lateinischen Ausarbeitung. Der jüngere Bruder, der achtsjährige Theodor, saß ein wenig von ihnen entfernt. Er hatte einen Abschnitt aus der vaterländischen Geschichte zu lernen und war ganz vertieft in seine Arbeit. Den Kopf hatte er in beide Hände gestützt und die Ohren mit den Daumen verschlossen, er wollte sich durchaus nicht stören lassen. Der Kleine beachtete nicht das blühende Aussehen seiner Brüder — die kleine Gestalt war sehr schwächlich, die Hautfarbe von einem bleichen, nicht ganz gesunden Braun und das Haar fahl und glanzlos. Aber braune, lang bewimperte Kinderaugen, weich und träumerisch im Ausdruck, machten dieses Knabengesicht unendlich anziehend.

Die Großen eröffneten ein Bombardement mit gekauten Papierfugein, aber er achtete nicht darauf, er war an Redereien gewöhnt. Dann verriechten die beiden, sich gegenseitig Kleckse in ihre Hefte zu machen. Sie fanden das äußerst schmerzhaft, stießen und kauften sich und wollten an innerem Lachen erstickern.

Von ihrem Präzeptor, dem Kandidaten der Jurisprudenz Felix Haberforn hatten sie nichts zu fürchten; wenn er mit solchem erhitztem Kopf herumging, waren sie vor unerwünschten Einmischungen seinerseits sicher.

Felix Haberforn seufzte tief und wischte mit seinem Gaudecologne getränkten Taschentuch die Stirn. Herrgott, Herrgott, war das wieder eine Sitzung gewesen — diese Gutsbesitzer und die Honoratioren der Kreisstadt konnten mal einen Stiebel vertragen, jung wie alt. Mit mehreren hatte er wieder Brüderlichkeit getrunken, sogar mit Herrn von Warnsdorf, dem Vater seiner Zöglinge — na, das galt natürlich nicht. Hatte der einen fixen gehabt — heiliger Brahmaputra! Na, sie hatten sich beide nichts vorzuwerfen. Was Lübben Klarnow, der berühmte Bowlenbrauer, nur in das Zeug hineingetan hatte? Ihm war heute, als ob Bergleute mit ihren Hämmern in seinem Kopf herumfuhrwerkten — solch ein Schädelweh!

Das Denkvermögen Herrn Haberforns klärte sich von Minute zu Minute. Er war sogar imstande zu beobachten, daß Fritz und Kurt unausgeheißt Allotria trieben, aber heute schloß er sich nicht disponiert, wie ein strafendes Gewitter dazwischen zu fahren.

„Jungens, seid ihr fertig?“

Die beiden, die gerade mit Papierfugein die junge Starenbrut drangalierten, fuhren schuldbewußt zusammen.

„Na, laßt's jetzt nur, wir wollen auf den Turnplatz gehen.“

Herr Haberforn hoffte von der frischen Luft die günstigste Wirkung für seinen Zustand.

Kurt und Fritz klappten ihre Bücher mit Wonne zu. Turnen mochten sie weit lieber, wie die alten langweiligen Ausarbeitungen.

Der kleine Theodor war etwas langsam in seinen Bewegungen, ordentlich legte er das Buch, aus dem er gelernt, an seine Stelle.

„Herr Doktor“ — die Jungen nannten ihre Hauslehrer stets „Herr Doktor“.

„Was wünschst du, Theodor?“

„Herr Doktor, ich möchte noch etwas wissen, was ist ein Held?“

„Wie kommst du zu der Frage?“

„Ich möchte wissen, ob es bloß Helden gibt, wie in den Büchern, wie Alexander der Große, Arminius der Befreier und der große Kurfürst?“

„Jeder kann zum Helden werden, der eine Tat verübt, ohne an sein eigenes Wohlbefinden dabei zu denken. Schneidig einer Gefahr ins Auge blicken, das ist Heldentum, und das muß jeder Deutsche können“, entschied Herr Haberkorn.

„Mucius Scävola, das war ein Held, nicht wahr, Herr Doktor“, rief Kurt, „Mucius Scävola ist mein Ideal!“

„Der verbrannte sogar seine rechte Hand“, erzählte Fritz begeistert. „Natürlich, und darum ist er ein Held.“

„Ob ich wohl ein Held werden kann?“ fragte Theodor schüchtern.

Herr Haberkorn und die großen Brüder lachten.

„Kiel einer den Theod, der sich vor Vaters Hengst fürchtet — die Traumflöte, der Fips, der Banghase — der will ein Held werden!“

„Wenn ich kein Held werden kann, dann wird mich der Papa auch niemals lieb haben“, sagte der Kleine ganz leise, „den Fritz hat er lieb, weil er den Schuster-Wilhelm aus dem Teich gezogen hat, und der Kurt kann auf ungezattelttem Pferd reiten, ich kann nichts. Sind das auch Heldentaten?“

Herr Haberkorn sagte diese Auseinandersetzung nicht zu. „Ach was, dumme Jungenstreiche sind es! Nun laßt das Gefrage und kommt auf den Turnplatz.“

Theodor schwieg gehorjam. Das Fragen hatte ja auch keinen Zweck. Er wußte es ganz genau, daß der Vater ihn lange nicht so lieb hatte, wie die Brüder. Die konnten auch alles, laufen und klettern, reiten, springen und schwimmen. Wenn der Vater ihren Wettstreit ansprach, er blieb ausgeschossen, ihn ermunterte er nie. Er beachtete den kleinen Jungen einfach gar nicht, und sprach er einmal ein paar Worte mit ihm, so geschah das im Tone eines so geringschätzigen Mitleids, den der Kleine wohl herausfühlte, und der ihn tiefer schmerzte, wie es ein derbes, heftiges Wort vermocht hätte.

Ja, wenn die Mutter

gelebt hätte, aber sie war bei seiner Geburt gestorben. Theodor hatte sich nach seiner Mutter gesehnt, so lange er denken konnte. Mit Fräulein Beate war nichts los, die war ein Pflichtmensch, der sich im höchsten Maße auf das leibliche Wohl verstand.

„Ein Kind ohne Mutter, ist wie eine Pflanze ohne Sonne“, hatte er einmal sagen hören. Er war anders wie andere Kinder, er behielt alles im Gedächtnis und grübelte darüber nach. „Ein Kind ohne Mutter“, er sagte es ein paarmal vor sich hin, bis ihm schließlich die Tränen über das Gesicht liefen.

„Theodor weint schon wieder“, riefen die großen Brüder, und der Vater, der sein Weinen für grundlos und kindisch hielt, rief ihn an: „Kleinniese, was gibt's denn zum Heulen?“

Wie gern hätte er dem Vater seine Schmerzen anvertraut, aber der hatte ja doch keine Zeit für ihn, die Brüder lachten und spotteten, Fräulein Beate las ihren Zeitungsroman, wenn sie nicht in der Wirtschaft zu tun hatte, und Herr Haberkorn war ihm doch ein ganz Fremder. Dem hätte er nie etwas sagen können.

So führte der Kleine eigentlich ein besonderes Innenleben, er dachte, träumte, grübelte für sich allein.

Jetzt wollte er aber ein Held werden, sich selber bezwingen, nie mehr weinen und möglichst stark werden. Er versuchte mit den großen Brüdern um die Wette zu turnen. Aber die meisten Übungen paßten nicht für seine schwachen Kräfte, und Herr Haberkorn war viel zu bequem, ihm ein besonderes Pensum zu geben. Er fand überhaupt, daß nach der durchschnittenen Nacht auch die Turnerei etwas Ermüdendes habe und entschloß sich zu einem Waldspaziergang. Die Knaben konnten sich auch allein überlassen bleiben. Bei einem solchen Schälweh hatte er doch schon mehr als seine Pflicht getan.

Als Herr Haberkorn den Rücken wandte, hatten Kurt und Fritz gleich wieder ihre Geheimnisse, einen Fuchsbau im Sandberg, den sie aufstöbern wollten. Dabei konnten sie den kleinen Bruder nicht gebrauchen. Fritz hatte auch Zigaretten gemaust — im Sandberg gab es prächtige Verstecke, wo man dem verbotenen Genuß huldigen konnte.

Theodor machte ein so betrübtes Gesicht, als er zurückbleiben mußte, daß es dem gutmütigeren Kurt ein wenig leid tat.

„Wir bringen dir auch was Schönes mit, Theod, bunte Federn von Sichelhähern und dann erzähle ich dir nachmittags von der Mutter.“

Damit war der Kleine immer zu beruhigen. Die Brüder konnten sich zwar selbst der Toten kaum noch entsinnen, sie waren damals ja auch erst vier und fünf Jahre gewesen, aber sie schmückten die schwachen Erinnerungen phantastisch aus. Sie schilderten die Mutter stets mit einem blauen Seidenkleid und mit Rosen im Haar, so wie sie gemalt im Salon hing. Für Theodor war jede Mitteilung eine Offenbarung, er konnte immer wieder dasselbe hören.

Während der Mittagstafel herrschte Gewitterstimmung. Herr von Warnsdorf und Herr Haberkorn litten noch an den Folgen der durchzechten Nacht und beide fühlten eine gewisse Scheu von einander. Dann hatte der Vater die beiden Großen beim Rauchen erwischt und gleich auf freiem Felde ein sehr ausgiebiges Strafgericht gehalten. Das Schlimmste aber war, daß Ja, die kostbare Dackelhündin, eine Hosenjagd auf eigene Faust unternommen hatte. Sie war nach einer fürchterlichen Tracht Prügel mit dem Stachelhalsband

im Arbeitszimmer des Herrn angeleitet. Man hörte aus dem Nebenzimmer ihr leises Heulen und Wimmern.

Diesmal verzog sich das Gewitter nicht so rasch wie sonst wohl. Kurt und Fritz bekamen strengen Zimmerarrest mit verstärktem Arbeitspensum. Herr Haberkorn erhielt die Aufforderung gleich nach Tisch mit in den fiskalischen Wald zu fahren, wo eine große Holzauktion stattfand. Herr von Warnsdorf hatte zwei neue Scheunen und wollte seinen eigenen alten Bestand nicht niederschlagen lassen. Theodor wurde noch besonders scharf ermahnt, nicht etwa in unangebrachter Gefühlsbuserei die angeleitetete Ja los zu machen, denn sie hatte die Strafe verdient. Der Kleine sah den Vater schüchtern und bittend an, aber Weichlichkeiten unterstützte dieser aus Prinzip nicht.

Da Fräulein Beate mit sämtlichen Mägden und der Mamsell im Gemüsegarten an der andern Seite des

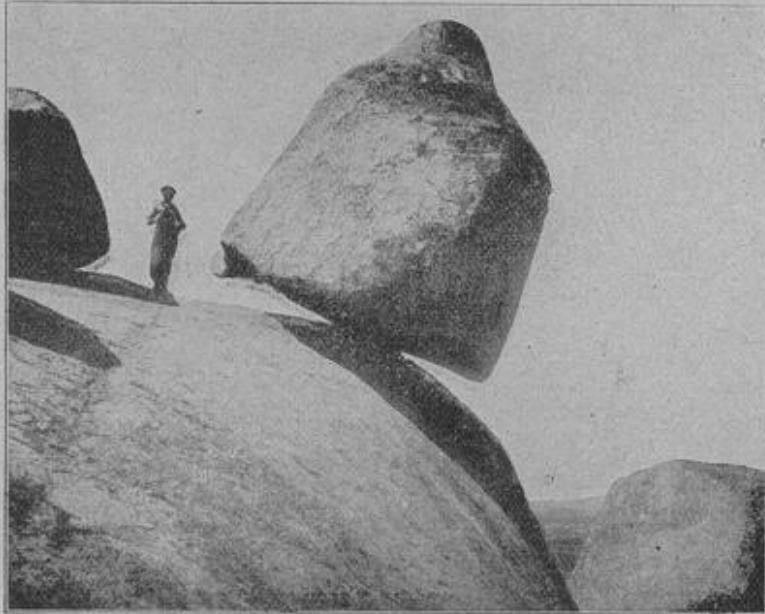
Hofs beim Jäten war, blieb Theodor sich ganz allein überlassen. Die Brüder saßen oben in der Arbeitsstube eingeschlossen und oachten wutentbrannt.

Theodor beschloß, einen großen Strauch für der Mutter Grab zu pflücken. Im Biergarten durfte allerdings ohne Erlaubnis keine Blume geschnitten werden, aber die ungemähten Parkwiesen boten die herrlichsten wilden Blumen, die die Mutter ganz besonders geliebt hatte. Bald konnten seine Hände die bunte Fülle nicht mehr umspannen und er eilte ins Haus, um sich Bindfaden zu holen. Dabei hörte er wieder das Winseln der angeleiteteten Hündin, es klang eindringlicher noch in dem stillen Haus, wie zuvor. Theodor lief schnell wieder hinaus, er konnte das nicht hören, ohne daß ihm Tränen in die Augen traten, und er durfte doch nicht dem strengen Befehl des Vaters entgegenhandeln.

Zögernd trat Theodor zur Haustür heraus, indem er unwillkürlich zu den Fenstern des Arbeitszimmers heraufblickte — der Hund bellte gerade in diesem Augenblick laut und wild. Wie festgebant blieb er aber im selben Augenblick stehen, was er sah, war keine Täuschung, aus dem geöffneten Fensterflügel stieg stetig eine schwache, graue Rauchwolke. Da war ein Unglück geschehen, vielleicht war ein Streichholz weggeworfen oder Ja hatte das Tischchen umgerissen, auf dem manchmal ein kleiner Spiritusbrenner zum Anzünden der Zigarre stand.

Der Knabe rief laut „Fräulein Beate, Fräulein Beate — Mamsell — Liese“ — aber die waren ja alle im Gemüsegarten. Kurt und Fritz, die saßen oben im Arbeitszimmer eingeschlossen.

Nun war es ihm, als ob er einen Feuerschein am Fenster sah und der Rauch wurde stärker. — —



Der bewegliche Stein von Tandil (Argentinien)

O Gott, o Gott, und die arme Isa, sie war ja festgemacht, sie mußte verbrennen! Wenn er in den Gemüsegarten lief — da war's am Ende zu spät. Nein, nein, er mußte es selbst tun. Die Blumen warf er aus den Händen, so schnell er konnte, mit laut klopfenden Pulsfen stürmte er ins Haus zurück.

Aus dem Arbeitszimmer quoll dicker Rauch. Der Kleine meinte ersticken zu müssen — aber der Hund wimmerte und bellte unaufhörlich. Es half nichts, er mußte es tun. Auf allen Vieren kroch er durch den Qualm, der ihm die Augen biß, daß sie schmerzten. Isa war wie wahnsinnig vor Aufregung und erschwerte dem Helfer die Befreiung. Endlich war sie los und raste von dannen. Ein brennendes Stück Vorhangleiste stürzte in diesem Augenblick auf den Knaben und traf seine linke Seite. Er packte das schwälende Stück und schleuderte es beiseite, dann taumelte er hinaus. Auf der Schwelle der Haustür stürzte er und verlor die Besinnung.

Es waren nicht so sehr die Brandwunden an den Händen und der linken Gesichtshälfte, die den Arzt bedenklich machten, wie die ungewöhnlich hohen Fieberercheinungen, die den Heilungsprozeß aufhielten. Der Kleine war noch nicht wieder völlig zu sich gekommen, und seit dem Brande, der auf das Arbeitszimmer beschränkt blieb, waren bereits mehrere Tage verfloßen.

In Fieberphantastien und Halbträumen trat das Leben zutage, das der kleine Junge für sich geführt hatte. Die Schwester der verstorbenen Mutter, die zu seiner Pflege herbeigeeilt war, wurde von ihm beständig für die Mutter gehalten, die nun endlich doch gekommen sei, — den Vater ersehnte und fürchtete er zugleich.

Herr von Warningsdorf machte ein sehr ernstes Gesicht, als ihm der ganze Vorgang klar wurde. Seine derbe Lebensfreude hatte einen Dämpfer erhalten. Er spürte etwas Fremdes im Hause und empfand sehr wohl, daß dieses Fremde besser sei, als die ganze übrige Umgebung. Und dies war seine eigener kleiner Junge. Er ward sich bewußt, daß er ihn zum erstenmal so nannte und fühlte zugleich, daß dem sensiblen Kinde im Vaterhause viel versagt geblieben war.

Das Krankenzimmer betrat er nicht, um eine Aufregung für das Kind zu vermeiden, aber endlich rief ihn doch der Arzt.

„Der Junge verlangt in seinen Phantasien oft nach Ihnen, Herr von Warningsdorf, treten Sie einmal an sein Bett, recht zart und leise. Vielleicht reißen Sie ihn heraus, er muß wieder zum Bewußtsein gelangen, sonst verliert der Organismus jede Widerstandskraft.“

Der Kleine erkannte ihn nicht.

„Mein Junge, Theodor, mein kleiner Held.“ Da wurde der Unruhige plötzlich ganz still, als habe er in seinen langen Träumen einen Ruf vernommen. Und dann schlug er seine großen dunklen Augen auf, weit und verstehend.

„Papa, du bist nicht böse, aber Isa wäre verbrannt, ich mußte sie doch losmachen.“

Da stieg es heiß in des Vaters Augen auf.

„Mein Junge, mein kleiner Held, ich habe dich ja lieb.“

Unsere Bilder.

Ein schönes Fleckchen Erde führen wir unsern Lesern an erster Stelle vor Augen: „Ansicht vom Munot in Schaffhausen“. Man sieht von hier auf Rhein und Kai und auf Frauenthalen. — „Die

Sünderin“, ein Gemälde von H. Siemiradzki, auf dem der Künstler diesen Teil der biblischen Geschichte bei orientalischer Idealisierung der Kostüme darstellt, reproduzieren wir an zweiter Stelle. — „Der bewegliche Stein von Tandil“ (La piedra movidiza), der in der argentinischen Provinz Buenos Aires so oft das Staunen der Weltreisenden erregt, ist die größte Naturkuriösität Südamerikas und die am meisten besuchte der abnormen Felsbildungen, an denen die Republik sehr reich ist. Dieser Stein, der durch seine Lage einem Wunder gleicht, würde in Europa längst zu einer umfangreichen Legendenbildung Veranlassung gegeben haben; in dem für Poesie weniger empfänglichen Amerika aber weiß man von seiner Vergangenheit nichts weiter, als daß der Teufel ihn dahingeworfen hat. Und wenn der auf einer verschwindend kleinen Basis ruhende Stein vom Winde in schwankende Bewegung versetzt wird (was man schon durch einen leichten Druck mit der Hand erreichen kann), dann wollen sehr hell sehende Eingeborene gesehen haben, daß der Teufel oben darauf saß, um ihn während einer freien Viertelstunde als Schaukelstuhl zu benutzen. Seine Form hat ohne Zweifel etwas Phantastisches. Sie gleicht von der einen Seite einem enormen Dreieck, von der andern einem stumpfen Keil. Der Stein, der 24 englische Fuß hoch und 18 lang ist, wiegt 11 600 Zentner und scheint seiner Lage nach auf dem Wege in den Abgrund zu sein.

Trotzdem aber vermochten ihn tausend Pferde, die vor etwa 60 Jahren der grausame Diktator Rosas, der Argentinien mehr denn 20 Jahre mit unvergleichlichem Jhuismus tyrannisierte, vor den mit Stricken umwundenen Steinkoloh spannen ließ, nicht von der Stelle zu bringen, und diese bizarrste aller Taten des Tyrannen scheiterte kläglich.



Vielsagend.

„Herrschaft, Huberbauer! Du und dein Schwiegerjohn, ihr schangts heute ja schön aus!“
„Weißt, i hab' meinem Schwiegerjohn gestern die — Mitgift auszahlt.“

Allerlei.

[Luzusphotographie.] Vor wenigen Jahren noch betrachtete man es als einen unerhörten Luxus, wenn für ein Duzend Kabinettsbilder 40 Mark ausgegeben wurden. Heute ist das anders geworden, denn die photographische Technik ist so entwickelt, daß sie Porträts

herstellt, die, was die Lebensähnlichkeit betrifft, viele Leute den Ölgemälden vorziehen. Ein englischer Photograph hat sich jüngst einen kostbaren Apparat bauen lassen, mit dem er Bilder herstellt, für die er 200 Pfund verlangt und auch bekommt. Aber auch wohlfeile Bilder, die er mit weniger kostbaren Apparaten für 40 Pfund liefert, sind wahre Meisterwerke; unter 20 Pfund dagegen geht er nicht hinab. Die besten Bilder sind Kohldrucke, die auf Leinwand hergestellt werden und sich durch einen sehr sanften Ton auszeichnen. Fast ebenso gut wirken Kohldrucke auf Japanpapier, die mit 30 Pfund fürs Duzend bezahlt werden. Wie man sieht, sind solche Luzusphotographien Gegenstände, die sich nur die ganz Reichen leisten können.

Ginbanddecken für die Sonntagsbeilage „Rhein und Düsseldorf“ in eleganter Ausführung sind zum Preise von Mark 1.— (durch Boten zugestellt 10 Pfg. mehr) jederzeit in unserer Haupt-Expedition, Katernstraße 18, zu haben. Post-Versand unter Anrechnung von Porto und Verpackung nach auswärtig gegen Nachnahme. — Evtl. fehlende Nummern werden, soweit noch vorhanden, gegen mäßige Vergütung bereitwilligst nachgeliefert.

Verantwortlicher Redakteur: Bruno Schippang, Düsseldorf.
Druck der Düsseldorf-Verlags-Anstalt Kt.-Verl., Reschen Nachdruck.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 12

Sonntag, den 22. März

1908

Die Talertöchter.

Roman von Paul Bliss.

(Nachdruck verboten.)

(Schluß.)

Mit übernächtigten schlaffen Zügen erschien der Musiker am anderen Morgen. Ruhelos trieb es ihn nun den ganzen Tag umher. Er vermied es geselliglich, mit Marie zusammenzutreffen und lehrte abends in ein Restaurant ein, in dem er Kollegen zu finden glaubte. Er wollte Zerstreuung suchen. Der erste aber, der ihm freundlich zunickte, war Mariens Vater, der hier sonst nur selten seinen Abendschoppen zu trinken pflegte. Seine Hände umschlossen die Rechte des Jüngeren mit festem Druck. Prüfend sah er ihm in die Augen. Da kam bei dem Musiker der Schmerz wieder ruckhaltlos zum Durchbruch.

Leise schluchzte er in sich hinein, dann griff er nach dem vollen Glase und stürzte es mit einem Zuge hinunter.

Da legte der alte Herr leise und zart die Hand auf seine Schulter und bat: „Lassen Sie uns langsam austrinken und dann heimgehen, nicht wahr?“ Bittend sah er ihn an.

So geschah es. Unterwegs nahm dann der Alte den Arm des Jungen, und so gingen sie langsam nach Hause.

Und nun entrang sich dem Musiker die so lange verhaltene Qual, nun beichtete er alles dem alten Mann, nun klagte er sich an, nun zeigte er alle Schwächen seiner Seele, nun entlud er sein bedrücktes, volles Herz.

Ruhig hörte der Alte ihn an, ruhig ließ er sich alles beichten, und ruhig führte er ihn weiter.

Erst als sie daheim waren, bat er: „So, und nun tun sie am besten, lieber Wille, — vergessen Sie es, — ja, ja, vergessen Sie alles, — das ist noch das einzig Beste, denn geschehene Dinge sind doch nicht wieder umgesehen zu machen.“

Starr sah der andere ihn an und schwieg.
„Na, hab' ich denn nicht recht? Es gibt doch nichts Besseres jetzt! So, und nun schlafen Sie wohl; aber vorher sollen Sie mir jetzt mal hier in die Hand hinein fest versprechen, daß Sie nicht wieder rückfällig werden, daß Sie nicht wieder unvernünftig werden; ich bitte Sie darum, lieber Wille!“

Da umfaßte er den alten Mann und unter leisen Tränen versprach er es.

Zu Todesangst schwebte Marie.
Zehnmal wohl fragte sie sich: Was soll ich tun? Was denn jetzt nur beginnen? Zu ihm gehen und mit ihm sprechen, ihn trösten oder gar ihm Vorhaltungen machen? Nein, nein! Taktlos und herzlos wäre das gewesen! Denn so ein Schmerz verheilt am besten, wenn man so wenig wie möglich daran rührt. Und sie fühlte instinktiv, daß er in solcher Stimmung am liebsten allein war.

Aber sie? War sie denn nicht ebenso trostlos daran wie er? Es galt ja doch ihr Lebensglück! Jawohl, ihr Bestes, ihr Höchstes stand ja doch auf dem Spiel! Denn das fühlte sie ganz klar und deutlich: dies ist dein letztes, dein hehrstes Glück; entrinnt es dir auch diesmal wieder, dann war es vorbei, dann war nichts mehr zu hoffen auf der Welt!

Und nun sollte sie ratlos dabei stehen und tatlos zusehen, wie vielleicht für immer nun ihr junges Glück wieder zerflatterte?

Wohl zehnmal stand sie vor seiner Tür, aber immer im letzten Augenblick zuckte sie zurück, — nein, nein, tu' es nicht!

Wohl zehnmal wollte sie zu ihm sprechen, wenn er mit hastigem Gruß an ihr vorbeieilte, aber immer, wenn sie seinen stumm bittenden Blick sah, schreckte sie davor zurück, und die Stimme in ihr mahnte: Tu' es nicht! tu' es nicht!

So lief sie umher, ratlos und tatlos, und die verzehrende, die quälende Angst im Herzen wurde größer mit jedem Tage.

Natürlich merkte der alte Herr das, deshalb trat er, als sie allein waren, zu ihr und versuchte sie zu trösten: „Verzage nicht, mein Kind! Ich weiß, was für Angst du jetzt ausiehst. Aber laß den Mut nicht sinken. Betrachte es als eine Prüfung. Verzage nicht. Diese Zeit der Sorge dauert nicht lange, und dann wird alles wieder gut und froh werden, wie es vordem war. Verzage nicht, Mariechen!“ Und dann

streichelte er zärtlich das Haar seines alten Mädchens und küßte sie auf die Stirn. Dann versprach sie, sich zusammenzunehmen, so daß niemand etwas von ihrem Kummer merken sollte.

Und indessen lief Fritz Wille umher und suchte zu vergessen und suchte in erster Arbeit seine innere Ruhe wiederzufinden.

Aber das war alles umsonst. Tagsüber ging es wohl, sowie aber der Abend kam und Maria Paulsen wieder gastieren sollte, da war es mit seiner Ruhe vorbei. Dann mußte er ins Theater, dann mußte er sehen, wie sie in der neuen Rolle war. Und wenn jener Abend ihn ins Orchester rief, so war ihm auch das gleich, so ließ er sich vertreten und meldete sich krank, — alles war ihm dann gleich, — nur ins Theater mußte er, nur sie sehen, sie anstaunen, sie bewundern, — das wollte, das mußte er!

Und so sah, so bewunderte er sie in allen ihren Glanzrollen. Schon zehnmal war sie aufgetreten, und stets sah er in einer dunklen Loge und starrte sie an.

Und wenn die Vorstellung vorbei war, stand er in einem dunklen Hausstor, gegenüber dem Theater, und wartete, bis der Wagen kam, der sie abholte.

Dann sah er sie einsteigen, sah sie davonsfahren, und starrte ihr minutenlang nach, bis der Wagen nicht mehr zu sehen war.

Traumgleich, langsam, zaghaft ging er dann nach Hause und legte sich nieder, und lag die halbe Nacht mit offenen, starren Augen da.

Und endlich kam der Tag, an dem sie zum letztenmal aufzutreten sollte. Da hielt es ihn, da packte es ihn und ließ ihn nicht mehr los, — da fornte es sich zu Gedanken, was so lange wirr und unklar in ihm auf und nieder gewogt hatte, und aus den Gedanken wurde ein Wille, ein fester, unverrückbarer Wille — zu ihr! ja, ja, zu ihr! sie Auge in Auge sehen! und mit ihr sprechen! Ein einziges Mal nur!

Mit diesem Willen ging er dem Tage ihres letzten Auftretens entgegen. Aber Menschenherz, o Menschenherz, wie klein, wie erbärmlich klein und schwach bist du!

Und als dieser letzte Gastspieltag da war, als er hin wollte, seine so gefeierte Diva zu sehen, zu sprechen, da keimte auf einmal der Zweifel in ihm empor, und er fragte sich: Ja, was willst du denn eigentlich bei ihr? Was willst du ihr denn sagen? Daß sie eine geniale Künstlerin ist? Das willst du ihr sagen, du, der sie ehemals so brutal verachtet hatte? Du, du willst ihr das sagen? Nein, das war unmöglich!

Starr blickte er vor sich hin, — unmöglich war es!

Aber wenn ihn dies nicht zu ihr zog, was zog ihn dann zu ihr hin? War es wirklich noch Liebe? War es wirklich noch ein Funke, der unter der Asche glimmte, und der nun emporzulodern begann?

Er wagte es kaum, daran zu denken.
Und wie sich ihr nahen, wie es ihr sagen? Er, der sie einst verachtet hatte, nun als ein Bittender, als ein um Liebe Flehender vor ihr? Nein, nein! unmöglich war es!

Dann plötzlich war ihm, als sähe er ihr Auge, ihr großes, schönes seelenvolles Auge fest auf sich gerichtet, — und aus diesen Augen traf ihn ein Blick voll Mitleid, ja wohl, voll Mitleid! — ein Blick, der da sprach: du armer Kerl, ja, du tust mir leid, daß du nichts als so ein mittelmäßiger Künstler geworden bist, — schade, schade um dich!

Und dieser Blick, dieser ihm ins Herz dringende Blick, der weckte ihn vollends auf aus seinem Traume. Nein, er durfte nicht zu ihr gehen! Er war der Stümper, sie die geniale Künstlerin. Er mußte zu ihr emporsehen. Und wenn sie ihn jetzt noch liebte, so war diese Liebe nichts als ein Gnadengeschenk, denn sie stand über ihm, sie war größer als er. Und das, daß er neben ihr als eine Null stehen sollte, daß erst ihre Liebe ihn zu etwas machen sollte, — das war es, was sie von nun an trennte auf ewig! Nein, er durfte nicht zu ihr gehen! Und plötzlich wurde es ganz still in ihm.

Alldem Aufrubr der letzten Tage schwand dahin, die Klarheit, die Ruhe war da.

Aber die Ruhe des Friedhofs war es, denn nun begrub er diese Erinnerung für immer.

Als dann der Abend kam, war er ganz still und ganz gefaßt. Ruhig, als stände er vor einer wildfremden Künstlerin, wohnte er dieser letzten Vorstellung bei.

Auch als nach dem Schluß des Theaters der Wagen sie entführte, sah er ihr ruhig und gefaßt nach, — nichts, nichts sollte zurückbleiben in seiner Seele, kein Haß, kein Reid und keine Liebe, — klar sollte die Erinnerung bleiben.

Und als er dann zurückkam zu Marie und sie wortlos und bebend an sich zog, da wußte, da fühlte sie, daß nun sie nichts mehr trennen konnte, daß sie nun für immer zusammengehörten. —

Nach und nach legten sich die Wogen des Aufruhrs, und die alte friedliche Stille traulichen Familienglücks zog wieder ein in die Familie Taler.

Als der Frühling kam, als Maiglöckchen und Flieder in Blüte standen, da feierten Marie und Friß Wilke offiziell ihre Verlobung.

Papachen tat zwar so, als markierte er den Ernst, aber keiner von allen glaubte ihm diese Komödie, wenn schon keiner etwas davon merken ließ.

Und als man dann beim Festmahl der Verlobungsfeier auf das Wohl des jungen Paares trank, da zwinkerte der lange Petersen seiner kleinen Elli mit lustigen Augen zu, worauf er sich erhob und folgende Rede hielt:

„Hochverehrte Festgenossen! Da wir hier gerade so fröhlich beisammen sitzen und ein frisch verlobtes Paar recht tüchtig zu begießen uns bemühen wollen, so hoffe ich im Interesse des Brautpaares zu reden, und um unserem lieben alten Herrn nicht doppelte Kosten zu machen, wenn ich Ihnen allen jetzt mitteile, daß wir noch ein zweites Paar gleich heute mitbegießen können, — jawohl, denn ich habe diese so günstige Gelegenheit benutzt, um mich schnell mit unserer kleinen Elli hier zu verloben. Also Prost, Herrschaften!“

Allgemeiner Jubel brach los, Bravo's, Hochrufe und das Gläserklirren wollten gar kein Ende nehmen.

Bis endlich Papachen rief: „So ein Schlingel! Und mich hat er vorher gar nicht erst gefragt!“

Da lachte Elli lustig dazwischen: „Ja, Papi, das ist nun heute mal nicht anders, — heutzutage hat die Jugend einen harten Kopf.“

Worauf der Alte still lächelnd antwortete: „Mein liebes Kind, das war vor dreißig Jahren schon ganz genau so. Als wir so jung waren, da haben wir auch gedacht, wir könnten die Welt erobern; aber, Du lieber Gott, das kommt alles ganz anders, als man denkt; und schließlich ist man froh, wenn die Welt uns nicht untergefrüht hat. Na also, in diesem Sinne — Prost!“

Wieder lustige Zurufe und lautes Zusammenklingen der Gläser. Und so blieb man bis in die späte Nacht hinein beisammen in fröhlichster Stimmung.

Als Petersen, der glückliche Bräutigam, nach Hause ging, nahm er sich vor, gleich morgen zu seinen Eltern heimzufahren, sie von seiner Verlobung in Kenntnis zu setzen und ihre Einwilligung zu erbitten, — denn bisher hatte er daheim noch gar nichts von seinen Plänen verlauten lassen.

In der glücklichsten Stimmung stieg er die Treppen zu seiner Wohnung empor.

Aber als er in seinem Zimmer war und Licht gemacht hatte, sah er auf dem Tisch einen Brief liegen, der seines Vaters Handschrift zeigte.

Einigermahen erstaunt erbrach und las er das Schreiben. Es lautete:

„Mein lieber Sohn!“

Da es mit meiner und Mutters Gesundheit nicht mehr zum besten ist, und da wir in unserem Alter wohl nicht mehr allzu viel Besserung zu hoffen haben, so sind wir alle beide zu dem Entschluß gekommen, uns zur Ruhe zu setzen und Dir den Hof zu übergeben.

Da nun aber zu einem richtigen Hofbesitzer auch eine Wirtin



Das Angebinde. Nach dem Gemälde von G. Rau.

gehört, und da Du doch noch immer keine gefunden hast, so habe ich hier für Dich Umschau gehalten.

Also kurz und gut, ich habe ein Mädchen für Dich gefunden. Jung und stark und wirtschaftlich ist sie, und Geld hat sie auch.

Also komm' her und sieh' sie Dir an.

Es grüßen Dich herzlich Deine alten Eltern.“

Petersen las den Brief, las ihn langsam noch einmal und dann steckte er ihn in die Tasche.

Still lächelnd setzte er sich in den großen Stuhl und sah sinnend in das Licht der Lampe.

Endlich stand er auf und sagte lächelnd halblaut zu sich im Dialekt seiner Heimat: „Ne, Bating, den Tahn lat Di man treden!“

Dann legte er sich ruhig nieder und schlief fest und traumlos ein. Und am nächsten Morgen packte er seinen Koffer und fuhr nach Hause.

Nicht einen Augenblick war er unruhig oder ängstlich; mit sorglos heiterem Blick fuhr er in die strahlende und lachende Frühlingswelt hinein.

Natürlich wurde er mit offenen Armen daheim empfangen.

Der Vater, auch so ein blonder Riese, schüttelte ihm kräftig die Hand und sagte mit treuherzig gutgemeinten Worten: „Na, das ist man recht, daß du so schnell gekommen bist!“

Mutterchen aber, eine silbergraue Alte, nahm ihren großen Zungen in beide Arme, drückte ihn ans Herz und küßte ihn herzlich ab.

„Meinen lieben lüthen Bengel!“ sagte sie noch immer zu ihrem jungen Niesen.

Da er hungrig und durstig von der Reise war, so gingen sie sogleich auf die Veranda, wo Mutterchen nun aufdecken ließ, daß der Tisch nur so frachtete.

Und Willi Petersen, der doch eigentlich das Herz so recht voll Sorgen haben sollte, aß und trank mit einem Appetit, wie er ihn in Berlin nie gehabt hatte.

Stillvergnügt freuten sich die beiden Alten, wie so gut es ihrem großen Jungen doch schmecken konnte.

Aber gleich nachher kam der Vater, als praktischer Mann, auf den Kernpunkt der Sache, die ihn jetzt am meisten beschäftigte, und trug dem Sohn nun haargenau alles vor, wie er sich alles gedacht und zurechtgelegt hatte.

Und ganz ruhig und geduldig sah der Willi dabei und hörte alles mit an.

Aber eigentlich waren seine Gedanken ganz anderswo.

Davon jedoch merkte der Alte, der so von seinem Plan entzückt war, nicht das geringste.

Aber Mutterchen hatte ein besseres Auge für ihren Liebling, und sie merkte sofort, daß da nicht alles in Ordnung war.

Nachdem der Vater nun alle Einzelheiten der Übernahme des Besitztums erledigt hatte, kam er zu dem letzten Punkt.

„Ja, und nun also die junge Hausfrau“, sagte er mit würdig ernstem Humor und strich langsam über seinen Vollbart.

Ganz ruhig und heiteren Auges fragte der Jung: „Ja, wen hast du denn nun eigentlich für mich ausgesucht, Vating?“

„Na hast du gar keine Vermutungen?“

„Ne, nicht die geringsten!“

„Sonderbar, und ich dachte, du würdest nun sofort wissen, wen ich im Auge hatte.“

„Ne, Vating, gar keine Ahnung habe ich!“

„Wirklich sonderbar. Na, die Liesing ist es, die Liesing vom Andreas Hof.“

Und ganz ruhig sagte Willi: „So, — also die Liesing ist es.“

Dann ein ziemlich langes Schweigen.

Endlich der Alte wieder: „Ihr kennt euch doch schon von Jugend auf, — na, da hab' ich denn gedacht, daß es dir so ganz lieb sein würde.“

Nachdenklich fragte der Sohn: „Na, und hast du denn schon was gesagt davon zu der Liesing oder zu dem Alten?“

„Bewahre, bis jetzt noch kein Wort.“

„Na, das ist auch man gut.“

Da sah der Alte ernst auf und fragte mit fast harter Stimme: „Wieso ist das gut?“

Willi aber sah den Alten auch ebenso fest an und erwiderte heiter, aber bestimmt: „Du fragst, wieso das gut ist? Nun, weil eine Heirat doch eine so wichtige Sach' ist, daß man erst mal in Ruh' darüber nachdenkt, nicht wahr, das meinst du doch wohl auch?“

Dagegen konnte der Alte nun nicht gut etwas einwenden. Und ziemlich kleinlaut meinte er: „Na also, überleg' dir's.“

Damit ging er in den Hof hinunter.

Und als Mutterchen nun mit ihrem Jungen allein war, nahm sie ihn ins Gebet.

„Da stimmt doch was nicht, Jung“, begann sie mit ernster Bärtlichkeit.

Schmunzelnd sah er sie an. „Wieso denn, Mutterchen?“

„Das hab' ich doch vorhin gleich gemerkt.“

„Aber wieso denn nur, Mutterchen? rief er heiter.“

„Neb' doch nicht, Jung! Ich kenn dich doch! Mir machst du doch nichts vor! Gleich hab' ich gemerkt, daß du gar nicht bei der Sach' warst, als dir Vater alles vorgerechnet hat.“

Mit heiterem Gesicht, aber schweigend sah er die liebe alte Frau an.

„Na, stimmt's vielleicht nicht?“

Da nickte er fröhlich. — „Kann schon stimmen.“

Und darauf ein kleines Schweigen.

Lange aber hielt Mutterchen das nicht aus.

„Na also, was ist's? Jetzt mal dreist und riichtige Farbe bekant.“

Heiter sah er sie an. — „Ich denk' nicht daran, die Liesing zu heiraten“, sagte er lustig.

Sie aber staunte. — „Du denkst nicht daran? Ja warum denn nicht?“

„Weil ich 'ne andere Frau haben will!“

„Ja, gefällt dir denn Liesing nicht?“

„Ach, gewiß gefällt sie mir.“

„Na also! Was red'st denn für'n Zeug zusammen, du dumme Jung.“

Da sagte er ein wenig zögernd: „Ja, Mutterchen, das ist nämlich eine ganz verflixte Geschichte; — die Sache ist nämlich die, — ich hab' nämlich schon eine Braut.“

Starr und sprachlos sah die alte Frau ihn an.

Und er lächelnd: „Ja, so ist es.“

Endlich fragte sie: „Du hast schon eine Braut, eine wirkliche Braut?“

Er nickte heiter. — „Eine wirkliche Braut, Mutterchen.“

Und wohl gar eine Berlinerin!“

Wieder nickte er heiter. „Sogar eine Berlinerin, ja, Mutterchen, das stimmt!“

„Ach, du mein lieber Herrgott!“ — Mehr brachte sie nicht heraus.

Fröhlich stand er vor ihr und sah sie an.

„Das ist dir nun wohl gar nicht mal recht, Mutterchen, was?“

Sie aber sagte nur: „Jung, Jung, was soll das bloß werden!“

Doch er lustig und hoffnungsfroh erwiderte nur: „Ja, Mutterchen, das ist nu nicht anders, dagegen ist nu gar nicht mehr so mafen! Hier kann nur die Frau einziehen, die mir gefällt. — Und das wirst du doch wohl auch ganz gut versteh'n, was?“

„Aber Vating, was sagt denn der?“ Und leise stöhnte sie.

„Laß nur, laß mich nur machen“, sagte er, nahm ihren Arm, ging mit ihr in den frühlingssrischen Garten hinunter und beichtete ihr da sein ganzes Herzensgeheimnis. —

Eine Stunde später setzte er sich hin, schrieb einen langen Brief an Papa Vater, dem er die ganze Situation erklärte, und lud ihn und Elli ein, so schnell wie möglich hierher zu kommen und ein paar Wochen hier zu bleiben.

Und bei Tisch sagte er dann zu dem Alten: „Ja, das hab' ich euch noch gar nicht gesagt, ich hab' mir nämlich Besuch eingeladen. — ja, ein prachtvoller alter Herr, der in Berlin sehr viel für mich getan hat, — der kommt mit seiner Tochter, um uns ein bißchen zu besuchen. — Ist euch doch recht, was?“

Ruhig und würdevoll erwiderte der Vater: „Aber gewiß doch. — Ist uns sehr recht. — Und wenn du ihm Dank schuldest, so soll er erst recht gut aufgenommen werden. — Das ist doch selbstverständlich!“ — Und dann zu der Alten gewendet: „Also, Mutterchen, dann laß man gleich die zwei Zimmer oben herrichten.“

Stumm nickte die Frau.

Und heimlich, aber fröhlich nickte Willi der Mutter zu.

Als drei Tage vergangen waren, stellte der Alte seinen Jungen.

„Nu, wie ist das? Hast du dir die Sach' überlegt?“

Bedächtig erwiderte Willi: „Ja, Vating, ich hab' mir alles durch 'en Kopf gehen lassen.“

„Na und? Hast du schon mit Liesing gesprochen?“

„Ne, Vating, noch nicht.“

„Ja, weshalb denn noch nicht?“

„Ach, das eilt doch nicht so, Vating, — denk' ich wenigstens, — und so 'ne Sach' ist doch fürs ganze Leben, da muß man sich doch erst 'en bißchen besinnen, eh' man da 'ran springt.“

Da sagte der Alte ernst und mit einem leichten Vorwurf: „Hör' mal, mir scheint, die Partie ist nicht nach deinem Geschmack, wie?“

„Oh, das will ich nun gerade nicht sagen, — aber ich kann mich eben noch nicht recht entschließen.“

„Ja, hast du denn was gegen das Mäd'el?“

„Durchaus nicht.“

„Oder hat sie dir nicht genug Geld?“

„Daran hab' ich noch gar nicht gedacht.“

„Ja, zum Schickschwerenot, was also willst du denn noch? — Mir scheint, du bist ein wenig undankbar, mein Jung. — Ich sit' hier und zergrüble mir meinen alten Kopf, wie ich 'ne tüchtige Frau für dich finde, und du nimmst das alles so einfach auf die leichte Schulter.“

Ganz ruhig erwiderte der Sohn: „Ich bin dir ja sehr dankbar, lieber Vater, daß du dir mein Wohl so angelegen sein läßt, aber weißt du, mit der Heirat ist das doch so 'ne etwas knifflische Sach'. — Ich glaub', es ist noch immer am besten, wenn der Mann sich selber die Frau aussucht, die er heiraten will.“

Starr sah der Alte ihn an. Endlich sagte er barsch: „So, glaubst du das?“

Und Willi ganz treuherzig: „Ja, glaubst du das denn nicht, Vating?“

Eine Weile sahen sie sich beide scharf und fest in die Augen. Keiner senkte den Blick. Vater und Sohn, sie waren beide feste, knorrige Eichen.

Dann meinte der Alte kurz und schroff: „Nun also, das kannst du ja haben. So such' dir doch selber eine!“ — Drehte sich kurz um und ging davon.

Und ruhig ließ Willi ihn gehen.

Er kannte seinen Vater, — nur so konnte er ihm Achtung abringen, nur so!

Von dem Tage an wurde kein Wort mehr von der Übernahme des Hofes und von der Heirat gesprochen.

Ruhig und ernst war der Alte, nur noch ein wenig wortfarger als sonst. Und ruhig und ernst, wenn auch ein wenig bedrückt, war auch die Mutter.

Oft kam es vor, daß sie bei Tisch, — die einzige Zeit, wo alle drei beisammen waren, — keine zwanzig Worte sprachen.

Wie eine Gewitterschwüle lag es über ihnen.

Aber dennoch blieben sowohl Vater wie Sohn auf ihrem Standpunkt stehen.

Und mitten in diese Stimmung hinein kamen Papa Taler und Elli angereist.

Vom selben Tage an wurde es anders.

Willi war wie ausgewechselt, — und durch seine frohe Laune wurden alle angeheitert.

Mit gut gespielter Verstellung empfing er die Ankommenden, war von hinreichender Freundlichkeit, verriet aber weder durch ein Wort, noch durch einen Blick, wie nahe er bereits der Familie Taler stand.

Der alte Herr Petersen, der etwas auf den Ruf seines gastfreien Hauses hielt, kehrte ebenfalls seine liebenswürdigen Seiten heraus. Und die alte Mutter eroberte durch ihr offenes und liebevolles Wesen sofort die Herzen ihrer Gäste.

So fühlten sich die Berliner gleich am ersten Tage außerordentlich wohl, und Papachen erklärte ganz freimütig: „Oh, hier läßt's sich beinahe so gut leben, wie in Berlin.“

Darüber lachten alle herzlich, und der Wirt meinte schalkhaft: „Nun sollen Sie aber mal erst unseren sogenannten inneren Wert kennen lernen.“

Und mit dem „inneren Wert“ meinte er seinen in der ganzen Umgegend rühmlichst bekannten Weinkeller.

Willi, der seinen Alten kannte, verstand den Wink sofort, darum stieg er schnell in den Keller hinunter und holte ein paar bestaubte und mit Spinnweben überwucherte Flaschen herauf.

Schmunzelnd sah der Vater ihn kommen, dann fragte er mit trockenem Humor: „Na, Jung', hast du auch was Vernünftiges gebracht, damit uniere Gäste keine schlechte Meinung von uns kriegen?“

Und Schmunzelnd nickte der Sohn seinem Alten zu; — lag ihm doch erst recht daran, daß die beiden alten Herren recht bald gute Freunde würden!

Ein Markobrunner von 1893 war es.

Als Papachen ihn kostete, wurden seine Augen ganz leuchtend, und auf seinem Gesicht lag es wie eine Feierstimmung.

Und fast feierlich still und erhaben trank man sich zu.

Fragend sah der Wirt seinen Gast an.

Papa Taler sagte zuerst gar nichts, aber er trank langsam und bedächtig gleich noch einmal, bis das Glas leer war.

Dann erst sprach er. Und er sagte nur: „Ein Mensch, der es versteht, einen wirklich guten Wein im Haus zu haben, und ihn mit Andacht zu trinken, das kann nur ein guter Mensch sein; ein guter, andachtsvoller Weintrinker wird selten ein schlechter Mensch sein.“

Der alte Petersen nickte schmunzelnd, aber an dem Aufleuchten seiner Augen erkannte Willi, daß Papa Taler sich das Herz des Vaters sofort erobert hatte.

Und so war es auch wirklich.

Je länger sie zusammen saßen und tranken, desto besser verstanden sie sich, desto klarer und verständlicher redeten ihre Herzen zu einander. Das Gute in ihnen, das rein Menschliche, verständigte sich schnell. Und so kam es, daß der lustige alte Papa Taler und der so ernste und zurückhaltende alte Landmann schon am ersten Tage Freunde wurden; ihre Seelen, ihre Kinderseelen, hatten sie zusammengeführt, und der edle Wein war das Wunder, das ihnen die Zungen gelöst und die Augen geöffnet hatte.

Inzwischen hatte Willi seine kleine Braut heimlich zu der Mutter geführt.

„Das ist sie, Mutting.“ — Weiter hatte er nichts gesagt.

Und die liebe alte Frau hatte ihre Arme ausgebreitet und Elli ans Herz gedrückt; — denn das war ja gewiß: das Mädchen, das ihr Jung' sich ausgesucht hatte, das konnte nur ein gutes Mädchen sein! — und deshalb breitete sie ihre Arme aus und nahm die Kleine wie ihre Tochter auf.

So nahm denn alles ganz so den Verlauf, wie der junge Bräutigam es erhofft hatte.

Später dann ging er mit seinem kleinen Mädchen durch den Garten auf das freie Feld hinaus.

Rings um sie her prangte die alte Welt im jungen Frühlingskleid. Es war ein Blüten und Gedeihen, wohin man auch sehen mochte. Von den Wiesen her wehte der Lusthauch den würzigen Duft frischgemähten Heus. Und aus dem nahen Wald rief in einem fort der Auck.

Da zeigte Willi mit der Hand über alle Felder der ganzen Gegend und sagte mit einer fast feierlichen Würde: „Siehst du, Schatz, das ist es, was ihr armen Berliner nicht kennt, das Gefühl: hier draußen, so weit ich hier sehen kann, hier bin ich mein eigener Herr, hier bin ich auf meinem Grund und Boden, hier habe ich nur allein zu befehlen! — Und dies Bewußtsein ist es, das den Bauern so stark gemacht hat! Auf seiner Scholle ist jeder wie ein König! Und das ist es, was dem echten Bauer, der mit Leib und Seele an seiner Scholle hängt, zum Aristokraten macht, denn im besten Sinne gilt das Wort noblesse oblige für beide, für Aristokraten wie Bauer! Siehst du, das meinte ich damals, als ich dir

in Berlin von dem Reiz des Landlebens so viel vorschwärmte. Und deshalb lasse ich auch nichts auf den Bauernstand kommen! Denn in letzter Linie ist es nur allein der Bauer, der das herrliche Deutschland so groß und so stark gemacht hat! Und in letzter Linie ist es immer das Land, unser plattes Land, aus dem der Staat seine beste Kraft holt! — So, das hab' ich dir nur sagen wollen, um dich zu belehren. Und nun, nach dieser schönen Rede, verdiene ich wohl einen Kuß, wie?“

Und er trat mit ihr hinter die Haselstauden, und da zog er sie fest in seine Arme und küßte sie.

Glücklich sah die Kleine zu ihm auf. — Jetzt, erst jetzt verstand sie ihn.

Und so führte er sie nun jeden Tag durch Wald und Feld, und machte sie aufmerksam auf alle Schönheiten sowohl, wie auch auf alles Praktische, was eine zukünftige Landfrau nach seiner Meinung wissen mußte.

In ein neues Reich, in ein neues Leben, ja, in eine ganz neue Welt führte er sie ein.

Und das Herz, die Sinne, die Seele gingen ihr auf; — mit jedem Tage entdeckte sie neue Reize und Schönheiten, und hatte innere Erlebnisse, wie die Weltstadt sie ihr niemals gewährt hatte.

Das allerdings, das sah sie schon jetzt ein: zu lernen gab es hier so viel für sie, daß sie noch einmal ganz von vorn anfangen mußte.

Aber das tat nichts. Da war ja eine gute Lehrmeisterin! Und unter Leitung der lieben alten Frau, die ihr schon jetzt wie eine Mutter war, würde sie alles, was ihr fehlte, noch zu lernen wissen. Und mit Lust und Liebe war ja alles zu erreichen!

So sahen die beiden jungen Leute der besten Zukunft entgegen.

Und eines Tages gingen denn auch dem alten Petersen die Augen auf.

„J, du Schlingel!“ rief er in berber Heiterkeit, — „das hättest du mir doch gleich schreiben können! Da hät' ich mir doch all das verdammte Nachdenken ersparen können!“

„Ja, so ist die Jugend nun mal,“ sagte Papa Taler mit stillem Lächeln, — „sie hat ihren Kopf für sich.“

Da nickte der alte Landmann mit innerer Vergnügtheit und flüsterte: „Wir haben's damals ja auch wohl nicht besser gemacht, wie?“

Und fröhlich tranken sie dann einen guten Tropfen auf die neue Freundschaft.

* * *

Ein Jährchen später war denn Papachen seine beiden Mädels los und nun wurde es still in seiner Klausur.

Manchmal kam die schöne Frau Luitze zu ihm herüber, sich nach seinem Befinden zu erkundigen.

„Gieber Gott, wie soll's gehen, man wird eben langsam ein alter Mann,“ sagte er leicht resigniert.

Aber davon wollte sie nichts wissen. Mit Pathos rief sie: „Nennen Sie das? Das sind doch eigentlich erst die besten Jahre! In dem Alter heiraten doch noch so viele Männer!“

Er verstand. Und lächelnd, gutherzig erwiderte er: „Na, so alt, um solche Torheit zu begehen, bin ich denn doch noch nicht!“

Da nickte sie ihm liebenswürdig zu, rauschte zur Tür hinaus, und machte keinen Versuch mehr. — — —

Das Gespenst.

Von Sangar-Lerche, Düsseldorf.

(Nachdruck verboten.)

Es war nicht das erstemal, daß es in D. spukte, aber früher hatten sich die Geister immer, wenn man ihnen näher zu Leibe ging, als pure Einbildungen oder als wehende Handtücher entpuppt. Diesmal verhielt sich das anders. Es war diesmal ein veritabler Geist. Wie in weißem Gewand ritt er über die obere Kirchhofsmauer, über die ganze lange, weißgestrichene Mauer, von dort ab, wo sie an den Kirchturm anstieß bis an die andere Seite des Friedhofes an das Portal mit dem hohen eisernen Kreuzifix.

Der Apotheker Langen hatte, als er in der Nacht herausgelingelt worden war, um einem in Magenkrämpfen Liegenden den Trank zu bereiten, den Geist zuerst gesehen. Und der Apotheker war ein Mann der reinen Vernunft, der nur glaubwürdige Reden führte. Als das Seltsamste an diesem Geiste rühmte er zwei spitze dreieckige Zipfel, die wie zwei riesige Ohren höchst phantastisch von dem Kopf abstanden. Man lächelte darüber, aber weil der Apotheker es war, der die Geschichte erzählte, konnte man sie nicht mir nichts dir nichts von der Hand weisen. Es mußte doch schon irgend etwas Wahres dran sein.

Vorwige Leute fanden sich am nächsten Abend in den kleinen, die Kirche umliegenden weißen Häuschen ein, wo sie in dunklen Stuben, ein wenig zweifelnd und ein wenig ängstlich auf das Erscheinen des Geistes harreten.

Da, pünktlich auf den ersten der zwölf lauten Schläge der Kirchenglocke schwang sich der Geist, wie direkt dem nächstliegenden Grab entstieg, auf die Mauer. Auf dem abgerundeten Kamm wie ein Reiter auf dem Rücken des Pferdes sitzend, hüpfte das Gespenst in raschfolgenden kurzen Stößen bis an das Portal, wo es absprang um sich von neuem auf die Mauer zu schwingen und in derselben originellen Weise zurückzureiten. Die Sache hatte etwas Urfomisches an sich, man

hätte in lautes Lachen ausbrechen mögen, aber da ein Geist im Spiele war, respektierte man die Situation in Ernst und Bangen.

Natürlich kündete das Erscheinen des Geistes auch hier ein nahes Unheil. Da hatte man in der letzten Zeit noch andere unglückbedeutende Vorzeichen wahrgenommen, so kreiste z. B. an mehreren Tagen ein riesiger unbekannter Vogel über dem Ort, man hatte vom Sumpfe her wimmernde Töne gehört, und irgendwo pochte es in nächtlicher Stille an den Türen, ohne daß weit und breit eine Seele zu sehen war. Täglich trat noch ein oder das andere neue Zeichen hinzu und täglich ritt auch der Geist über die Kirchhofsmauer. Es war zweifellos im Willen des Schicksals dem Dorfe ein fürchterliches Unheil bestimmt.

Von Angst überwältigt legte man dem Pastor nahe, eine Prozession zur Abwendung böser Schicksalsschläge zu veranstalten, aber das alte weißhaarige Männchen hatte mit einem feinen Lächeln seine Zustimmung verweigert. Er war der Ansicht, daß alle Dinge in Gottes Hand liegen, und daß sie so eintreten mußten, wie es im höchsten Willen bestimmt war, er war überzeugt, daß das Erscheinen weißer Gespenster auf der Kirchhofsmauer auf den Lauf der Dinge keinen Einfluß hatte.

Pitt Böni, der lange Fuhrknecht aus der Ziegelei, der dem Gespensterritt zusah, wußte gar nicht, was er sich daraus machen sollte. Es war ein Abend von ganz außerordentlicher Schönheit. Der Mond, eine riesige Scheibe vom reinsten Metall, stand hinter einer Fülle blühender Zweige. Die Luft war voll von dem Dufte unzähliger Blüten, die in hellen Dolben und Büscheln aus den nahen Gärten

leuchteten. Die Schatten der Pfirsichblüten lagen wie ein Vorhang mit schönem Muster sauber gezeichnet über der hellen Dorfstraße. Der Abend war so hell, daß man die Dinge in weite Entfernungen hinaus deutlich erkennen konnte. Die ominöse weiße Kirchhofsmauer schien einem bedeutend näher gerückt. Die beängstigende unheilswangere Stimmung war gegen die Abende vorher um ein gutes Teil vermehrt. Die Luft schien wie geladen damit. Vielleicht war es die Wirkung des hellen Mondscheinens und des schweren Blütenduftes der üppigen Nacht.

Als die zwölfte Stunde näher kam, nahm die bange Stimmung immer noch zu. Beim Bäcker Malden waren etwa ein Duzend Personen außer seiner fünfköpfigen Familie in der Stube. Sie standen alle nahe gegen das Fenster gedrückt und starrten nach der weißen

Mauer hinaus, die in der Mondhelle selber etwas Gespenstisches an sich hatte.

Da ging mit hellem Klang der erste der zwölf Schläge von der Kirche. Im Schatten oben am Turme erschien die weiße Gestalt, ein Schwung, und auf der Mauer saß der Geist. Er ritt wie vordem.

Dem kleinen Lieschen Rätz, das auf den Tisch geklettert war, um etwas sehen zu können, schien dieser Ritt so brollig und belustigend, daß es hinter dem Rücken der andern ein entzückendes Nichern ausstieß. „Mein Gott, Kind,“ drehte die Mutter sich streng nach dem Mädchen um, „wie kannst du lachen?“ und sie vergaß nicht, der Kleinen ein

großes Kreuz über den Scheitel zu schlagen. Am Friedhofsportal mit dem eisernen Kreuzsitz sprang der Geist wieder ab. Als er sich nun auf

dieser Seite hinaufschwingt, springt auf der andern Seite wieder der Blitz ein zweites Gespenst auf die Mauer, weiß angetan wie das erste, nur um ein bedeutend Teil länger wie dieses. Da fangen sie nun an aufeinander loszureiten, aber kaum begonnen, hält der erste Geist, der echte, plötzlich inne, ein geller Schrei in höchster Angst ausgestoßen, ließ sich von der Mauer hören. Das echte Gespenst fiel jenseits in den Garten hinab. Man hörte Glas scheiben klirren.

„Leute, et is watt passiert“, rief eine bekannte Stimme von oben und der zweite Geist stieg langsam in den Garten hinab.

„Wor dat net der Bönis Pitt?“ fragte der Bäcker Malden.

„Jo, ich meene der wor dat!“ gibt ihm ein anderer zur Antwort.

„Dann loßt uns ens kicke!“ Sie wagten sich alle zusammen vor das Haus, auch aus den andern Häuschen

lanten die Leute heraus. — „Wat, dat eene wor all der Bönis Pitt?“

„Jo, de wird dat all jebes sinn.“

„Pitt,“ ruft einer, „sag, wat es dann passiert?“

„Leut, bringt doch ens e Latern her“ ruft es hinter der Mauer.

„Siehste, ich hann doch gleich gehirt, dat dat der Bönis Pitt wor?“ tut sich einer wichtig.

Da gehen sie nach dem Friedhof zu. Das Portal unten ist verschlossen, so klettern sie über die erste Mauer und rennen zwischen den Gräbern durch bis zur zweiten hinauf, vor welcher sie unschlüssig stehen bleiben. Da hören sie denn ein Wimmern und Stöhnen.

„Pitt, wu best de dann?“ fragen sie nochmals etwas ängstlich, wer weiß, immerhin wenn's doch noch Geister wären.



Sein Bild. Nach dem Gemälde von F. Andreotti.

„Ei hei,“ sagt Pitt, „hat er en Latern metjebraach?“ Da wagen sie sich auch über die weiße Mauer. Der Bäcker Malben hatte eine Laterne dabei.

Das Stöhnen und Wimmern war herzerreißend.

Und je, da lag das Gespenst, nicht fähig noch ein Glied zu rühren, in den Glasfästen des Gärtners Schwall mitten in einer Begonienzucht. Pitt Böni leuchtete dem Geist ins Gesicht. Der Heinrichs Schwarze war's. Er lag leichenblau dort und aus einem langen Schnitt über dem linken Auge quoll Blut. Es sickerte durch das schwarze Lockengefrause und verbreitete sich über das riesige Ohr der weißen Haube. Die Haube, die dem Gespenst diesen grotesken Nimbus verlieh, war ein geschickt zusammengebundener Überzug eines Bettkissens. Heinrichs Schwarze hatte sich überhaupt mit Leintüchern und Bettspreiten ausgestattet.

„Philipp,“ fragt der lange Pitt Böni, der in ganz ähnlichem Aufzuge um den andern bemüht ist. „Philipp, wie kannst de sun Unsin maache?“

„Ah Pitt, k'k ens no meim Been,“ stöhnt der statt der Antwort.

„Mensch ich hann doch net jewußt, datt du dat best!“

Pitt schlägt die Tücher auseinander.

Du lieber Himmel, da steckt das Bein total verrenkt zwischen zwei Eisenstäben. Pitt versucht es herauszuziehen. Der andere schreit schmerzhaft auf.

„Mensch, du haß dat Been jebroche,“ sagt Pitt zu Tränen weich.

„Mensch, Kerl, wie kannst de nur sun Unsin maache?“ Pitt sieht mit feuchten Augen auf den Unglücklichen herab. In seinem weißen Aufzuge, die Ohren seiner Haube hängen schlappend auf die Schultern, sieht er ein Bild des Jammers verzweifelt mit der Sturmlaterne da. Die andern beugen sich neugierig über das unglückliche Gespenst herab. Nicht wissend, ob sie Mitleid mit seinen großen Schmerzen haben oder sich freuen sollen, daß ihm für seine Vermesstheit entsprechende Strafe geworden ist, verhalten sich ihre Gesichter neutral.

„Geht, holt den Dokter!“ bittet der Geist.

Gespenster sind in B., seitdem sie einmal so übel hier fuhren nie wieder erschienen.

Die Tochter des Flüchtlings.

Aus dem Flämischen von Hanns Hart.

(Nachdruck verboten.)

Paul Kämpers, einer der beiden Inhaber der großen Bankfirma Jafson & Kämpers, war ein Geschäftsmann durch und durch. Von früh bis spät sah er in seinem Kontor und studierte die Börsenberichte und spekulierte. Er erinnerte sich nicht, einmal einen Tag in Ruhe gegessen zu haben; schlafen konnte er schon lange nicht mehr. So kam es, daß er total überarbeitet war.

„Du mußt dich mal für ein paar Wochen beurlauben, Freund,“ erklärte ihm eines Tages sein Kompagnon in ernstem Tone. „Es geht zu nicht länger. Wenn du nicht für einige Zeit aus der ganzen Tätigkeit herauskommst, wirst du noch totkrank werden. Du siehst ja schon jetzt fast wie eine Leiche aus.“

Kämpers schüttelte den Kopf.

„Du weißt aber doch ganz gut, daß es unmöglich ist, jetzt, da der Kassierer krank liegt. Dazu kommt noch die Trans-Atlantisch-Telegraph“

Hier brach Kämpers ab, denn er stand allein da. Jafson war inzwischen in sein Privatkontor gegangen, wo er seinen Sekretär anwies, sofort für Kämpers die allerbeste Kajüte an Bord der „Victoria Regina“, welche in drei Stunden nach Westindien abfahren würde, zu bestellen.

Kurz vor der Abfahrtszeit des Abovedampfers wurde Kämpers ungeachtet seines Widerstrebens in eine Droschke gepackt und zu dem Dampfer gebracht. Wenige Minuten später war die Reise begonnen.

Zwei Tage nach dieser Aberrumpelung erwachte Paul Kämpers, vollständig erquickt aus der Betäubung, die ihn gefangen gehalten hatte. Die Tür seiner Kajüte stand auf, und er schaute hinaus. Sein Blick fiel auf eine junge Dame, die, in einen Lehnstuhl gelehnt, träumerisch auf das weite Meer hinausstarrte.

Kämpers rief laut nach seinem Diener; bei dem Klang seiner Stimme wandte sich die Dame um, und er war schier befangen von der sanften Schönheit, die ihm aus ihren tiefen dunklen Augen entgegenstrahlte. Aber schon trat der Diener ein.

„In des Himmels Namen, Johann!“ murmelte der Bankier, „schließ die Tür und sage mir, was das zu bedeuten hat, daß ich hier auf dem Schiff bin.“

Und der Diener erzählte ihm, wie Jafson durch diesen Gewaltstreich seinem Kompagnon die nötige Ruhe verschaffen wolle. Kämpers mußte lächeln; jetzt, wo er so weit war, gefiel es ihm eigentlich ganz gut. Er sandte den Diener weg, die Passagierliste zu holen und besaß sich, aufzustehen und sich anzusehen.

Das erste, was ihm an der Passagierliste auffiel, war, daß sein Name fehlte; doch dies war leicht erklärlich, da er ja doch in so später Stunde erst seinen Platz belegt hatte. Er las die verschiedenen Namen; aber er konnte nicht herausfinden, welcher der jungen Dame zugehörte,

die ihm ein so schnelles Interesse abgewonnen hatte. Deshalb schickte er nochmals den Diener fort, sich darnach zu erkundigen.

„Fräulein Anna Hartmann,“ erklärte der Diener fünf Minuten später. „Ihr Vater liegt krank in einer Kajüte, und die junge Dame kennt weiter niemanden an Bord, und sie ist allein im Ghsaal.“

„Frag dann beim Obersteward an, ob ich morgen nicht neben sie placiert werden kann.“

Am nächsten Tage fühlte sich Kämpers wohl genug, um sich auf Deck zu bewegen; er fühlte sich als ein ganz anderer Mensch. Welch ein elendes Leben lag doch hinter ihm. All seine Zeit hatte er dazu verwendet, zu überlegen, wie er andere ärmer und sich selbst reicher machen könnte. Er hatte nicht einmal Gelegenheit gefunden, an Frauen zu denken und deshalb beschäftigte ihn das schöne, junge, einsame Mädchen, auf welches sein erster Blick nach dem langen Schlafe gefallen war, unausgesetzt.

Sein Herz klopfte wie das eines Jünglings, und er fühlte sich rot werden, als er in den Ghsaal eintrat. Von den Anwesenden achtete niemand auf ihn. Alle lasen eifrig. Der Steward wies ihm einen Platz neben der schönen Unbekannten an, auf den er sich mit schüchternem Gruß niederließ.

Vor ihm lag die Dampfer-Zeitung, unter deren Titel vermerkt stand: Die „Victoria Regina“ ist in fortwährender Verbindung mit dem Festlande. Zu jeder Tages- und Nachtstunde können Telegramme auf drahtlosem Wege befördert werden vermittelt der Marfonstationen.

Beinahe entrückt schob Kämpers das Blatt beiseite; konnte man denn nirgends mehr ohne Zeitungen und Neuigkeiten leben? Schon wollte er das Blatt zur Erde werfen, als sein Blick zufällig auf folgende fettgedruckte Nachricht fiel:

„Flüchtiger Defraudant! Clemens Niehaus, der Kassierer der großen Bankfirma Jafson & Kämpers, ist geflüchtet. Seine Bücher weisen einen Fehlbetrag von 132.000 M. auf. Detektive folgen seiner Spur. Mit dem Flüchtigen ist seine Tochter verschwunden. Das Bankhaus kann den Schlag leicht tragen, aber es legt eine Belohnung von 10.000 M. aus für die Ergreifung des ungetreuen Kassierers.“

Kämpers blickte unwillkürlich seine Nachbarin an; sie hatte ihr Köpfchen gesenkt, und ihm war es, als sähe er Tränen in ihren schönen Augen schimmern. Plötzlich stand sie auf und verließ den Saal. In demselben Augenblicke hörte der Bankier, wie sein Gegenüber sagte:

„Ich kann Ihnen erklären, wie das ist: ich kenne die Firma durch und durch und bin mit dem einen Inhaber, dem Paul Kämpers, zur Schule gegangen. Er ist tapfer wie ein Löwe, vorsichtig wie eine Hyäne und hat nicht mehr Herz wie ein Stein.“

Der Sprecher schaute zufällig auf und begegnete Kämpers kaltem, entrüstetem Blick. Aber er ließ sich nicht so schnell aus dem Felde schlagen. Er war ein rechter Globetrotter und einer von jenen Reisenden, die jeden und niemanden kennen und überall die Unterhaltung an sich reißen.

„Sie entschuldigen,“ sagte der Bankier, „Sie scheinen den Herrn Kämpers sehr gut zu kennen.“

„O ja, sehr gut. Man sagt, daß er an Herzlähmung abstirbt. Er hat sich überarbeitet; trotzdem er kaum 38 Jahre alt ist, sieht er aus wie ein Fünfsziger. Die Geldwölfe sind traurige Menschen. Ich reise lieber, und Sie?“

„O, ich bin einer von den traurigen Menschen,“ antwortete Kämpers, „und mache eine Erholungsreise.“

„Ausgezeichnet, dann werden Sie wohl nachher in den Rauchsalon kommen; ich möchte mich gerne mit Ihnen unterhalten.“

„Mit Vergnügen!“ antwortete der Bankier mit einem unergründlichen Lächeln. „Also auf Wiedersehen im Rauchsalon.“

Kämpers nahm wiederum die Zeitung auf; seine Gedanken kehrten zurück zu der Unehrlichkeit des Mannes, dem er immer unergründliches Vertrauen gezeigt hatte. In Verbindung damit fühlte er sich zurückversetzt in das Kontor. Er vertiefte sich in den Börsenbericht.

Trans-Atlantisch-Telegraph 79!

Kaum hatte er dies gelesen, wachte der Börsemanisch wieder in ihm auf; er mußte sich an dem Geldstreit beteiligen. Als die drahtlose Telegraphie aufkam, hatte er alle Anteile der Transatlantischen Telegraphengesellschaft, deren er habhaft werden konnte, verkauft. Dadurch waren sie gefallen. Er beschloß nun einen guten Schlag zu tun, die Anteile hochzutreiben und so seine Reisekosten durch andere bezahlen zu lassen. Mit schnellem Entschlusse telegraphierte er sofort an seinen Kompagnon:

„Bin vollständig hergestellt, kauft bis auf weiteres für meine persönliche Rechnung Transatlantentelegraph.“

Kaum hatte er die Depesche abgegeben, da trat der Reisende auf ihn zu und fragte ihn um Rat bezüglich des Kaufs und Verkaufs von Effekten.

„Aber, mein werter Herr,“ entgegnete Kämpers, „ich gebe niemandem Rat, wenn es sich um Spekulationen handelt; es ist viel besser, das Geld in soliden Papieren anzulegen.“

„Gewiß, ja . . . Darf ich wissen, mit wem ich die Ehre habe?“

„Mein Name ist von keiner Bedeutung. Hört lieber auf meinen Bink.“

„Aber Sie spekulieren doch selbst.“

„Gewiß, aber das ist doch mein Geschäft.“

„Dann können Sie mir doch wohl verraten, was Sie jetzt kaufen?“

„Wenn es nicht anders ist,“ sagte Kumpers, „dann sage ich Ihnen ganz gerne, was ich tat, bis ich an Bord ging. Sie verstehen doch die Bedeutung der drahtlosen Telegraphie? Innerhalb 5 Jahren wird sie alle übrigen Telegraphen überflügelt haben, und Sie begreifen, was das für die Transatlantische Telegraphen-Gesellschaft bedeutet? Ich habe während der letzten drei Wochen andauernd verkauft.“

„Ich bin Ihnen sehr dankbar für die Auskunft. Entschuldigen Sie mich, ich habe jetzt einen sehr wichtigen Brief zu schreiben.“

Kumpers lächelte verschämt hinter dem sich eilig Entfernenden her und ging dann seiner Kajüte zu. Als er über den Korridor hinschritt, hörte er in einer der Kabinen lautes Weinen. Einem Impulse folgend, griff er die Klinke und öffnete. Vor einem Bette knieend, den Kopf auf die Kissen gesenkt, lag die schöne junge Dame, mit der sich seine Gedanken so intensiv beschäftigt hatten.

„Laß mich allein, mein liebes Kind,“ sprach eine gebrochene Stimme, während eine abgekehrte Hand ihr das Haar streichelte. „Geh, und laß deinen armen entehrten Vater allein sterben.“

Die Stimme klang dem Bankier so bekannt, daß er eintrat. Das

Kumpers schaute durch das runde Fensterchen hinaus auf das weite Meer; seine Gedanken tanzten auf und nieder wie die Wogen vor ihm. Er selbst war es, der seinen Kassierer arm gemacht. Mit vielen hatte er es schon so gemacht, ohne daß er sich darum bekümmerte.

„Ich wollte, Sie hätten mir früher davon gesprochen,“ sagte er langsam, „ich hätte Sie retten können.“

Der Arzt trat ein, gefolgt von dem Kapitän. Kumpers schritt auf die beiden zu. „Herr Hartmann,“ sagte er, „ist mein bester Freund; tun Sie alles mögliche, um ihn zu retten.“

An der Türe stand das junge Mädchen, die Augen vom Weinen gerötet. „Fräulein Hartmann,“ meinte er freundlich, „darf ich Ihnen meinen Arm anbieten zu einem kleinen Spaziergang auf Deck? Der Doktor und der Kapitän werden sich inzwischen mit Ihrem Vater beschäftigen.“

Sie gehorchte sprachlos, und sie gingen eine Zeitlang schweigend nebeneinander her. Kumpers dachte nach, wie er sie am besten trösten könnte. Plötzlich sagte er:

„Ich will Ihnen ein Geheimnis anvertrauen; aber Sie müssen mir



Alpnach.

junge Mädchen sprang auf, und der Kranke starrte entgeistert auf den Eindringling.

„Herr Kumpers!“ rief er erschrocken. „Großer Gott, es ist Herr Kumpers!“ Und halb bewußtlos sank er zurück.

Der Bankier blickte mitleidig nieder auf den ungetreuen Kassierer, der ihm ein Sterbender deuchte. Er vergaß, was ihm der Mann angetan, den er für ein Muster der Ehrlichkeit gehalten. Er wandte sich zur Tochter.

„Holen Sie den Schiffsarzt.“

„O nein, das ist nicht gut für mich!“ jammerte der Kranke. „Liefere Sie mich aus, aber ich werde es nicht überstehen.“

„Darüber wollen wir nicht sprechen,“ klang es milde zurück, „das werden wir erledigen, wenn Sie wohnter sind.“

Klemens Niehaus schaute auf. Die Stimme, die ihm früher stets so kalt geschienen, hatte so gefühlvoll geklungen, so gefühlvoll, wie er es dem jungen Bankier nicht zugetraut.

„Es ist besser, wenn ich es nun sage“, flüsterte er. „Ich möchte nicht sterben, ohne es bekannt zu haben. Es war der Transatlantische Telegraph. Alles was ich wegnahm, ging dabei verloren. Gott allein weiß, was ich gelitten habe. Mit niemandem konnte ich darüber sprechen, selbst mit Anna nicht. Aber als sie alles erfuhr, bat sie mich so lange, bis ich sie mitnahm auf die Flucht.“

versprechen, mit niemanden darüber zu reden.“

„Ja!“ flüsterte sie.

„Ich hoffe, daß Sie mich nicht allzu hart beurteilen werden,“ fuhr Kumpers fort, „wenn ich Ihnen bekenne, daß ich allein schuld bin an dem Zustande Ihres Vaters.“

„Was bedeutet das?“ und instinktiv ließ sie seinen Arm los.

„Urteilen Sie nicht übereilt, ich werde Ihnen alles erklären.“

„Wollen Sie sagen, daß mein Vater unschuldig ist, und daß Sie das Geld nahmen und damit weg liefen? Ist das die Ursache, warum Ihr Name nicht in der Passagierliste steht?“

Anna Niehaus blieb stehen und blickte den Bankier mit flammenden Augen an.

„Wollen Sie mich nicht aussprechen lassen?“ fragte er leise.

„Wenn es sein muß,“ antwortete sie eiskalt.

„Nun denn . . . sehen Sie . . . Ihr Vater nahm alles Geld, das er bekommen konnte, und kaufte damit L.-Anteile. Ich dagegen verkaufte alle, die ich hatte, wodurch sie viel an Wert verloren. Weil Ihr Vater sich nun im stillen Geld der Firma geliehen hatte, verpielte er alles.“

„Und wer gewann es?“

„Ich vermute, daß ich alles bekam, was er verlor und wahrscheinlich noch etwas mehr.“

Das junge Mädchen warf ihm einen vernichtenden Blick zu. „Warum gaben Sie es nicht zurück?“

„Ich wußte nicht, wer es verloren hatte und ich . . .“

„Dann sind Sie ein Dieb! Nein sagen Sie kein Wort mehr, Herr Kämpers; Sie haben einem Unglücklichen alles genommen und liehen den Verdacht auf ihn ruhen. Sie versuchen zu helfen, wo Sie alles hätten verhindern können. Alles ist zwischen uns aus, wir sind fertig mit einander.“

Die junge Dame, die kein Wort von Geldgeschäften verstand, weigerte sich von nun an, auf Kämpers zu hören. In ihren Augen gab es für ihn keine Vergebung.

Während die „Victoria Regina“ ihren Weg durch den Ozean verfolgte, hielt in London die Transatlantische Telegraphengesellschaft die Augen der ganzen Welt auf sich gerichtet. Paul Kämpers leitete von seiner Kajüte aus den Streit. Da galt es Kaufen und Verkaufen und für manchen Leben oder Tod.

Am sechsten Tage nach der Abreise stand Anna Niehaus von der Frühstückstafel auf und begab sich, die Morgenzeitung in der Hand, in die Kajüte ihres Vaters.

„Endlich hat Herr Kämpers deine Ehre wieder hergestellt, Vater,“ sagte sie. „Ich dachte nicht, daß er mutig genug dazu sei. Lies, was die Zeitungen schreiben.“

Klemens Niehaus griff hastig nach dem Blatt und las: Das

Bankhaus Jafson

& Kämpers sendet

einen Bericht an

die Börse, welcher

besagt, daß sein

Kassierer Klemens

Niehaus sich an

Bord der „Victoria

Regina“ befindet,

auf dem Weg nach

Westindien, in Ge-

sellschaft von Herrn

Kämpers selbst.

Herr Niehaus litt

an einer Nerven-

krankheit, die ihm

zeitweilig den Ver-

stand verwirrte. Er

kehrte erst an Bord

des Schiffes im

Arm seiner Tochter

zum Bewußtsein zu-

rück. Es hat keine

Veruntreuung statt-

gefunden; das feh-

lende Geld war von

Herrn Niehaus vor

seiner Abreise rich-

tig auf das Konto

Kämpers verbucht.

Die Firma bedauert

das Vorkommnis

sehr und wird nicht

ansehen, nach der

vollständigen Ge-

nehung des Kassierers

diesen zu entschädigen.“

Anna schaute ihren Vater

an und sah das Erstaunen in seinen Zügen.

„Er hat dir Recht widerfahren lassen, Vater!“ sagte sie streng.

„Aber von ihm selbst wird nichts gesagt.“

„Anna,“ antwortete der Vater, derweilen ihm zwei große Tränen

über die eingefallenen Wangen rollten, „nie nieder und danke Gott für

das, was Herr Kämpers für mich getan.“

„Das ist mir unmöglich, Vater!“ klang es bestürzt zurück. „Er

hat mir vor drei Tagen selbst bekannt, daß er die Ursache ist von

unserm Unglück. Er hat alles verkauft, was du gekauft hast.“

Der ungetreue Kassierer starrte seine Tochter entgeistert an; erst

langsam begriff er. Er zog seine Tochter zu sich heran und erklärte

ihr, so gut es eben ging, den Gang von derlei Geldsachen und beteuerte

ihr, daß nur er die Mißthat begangen habe, daß Kämpers Barmherzig-

keit ihn gerettet hätte.

Am späten Nachmittag meldete der Funken Telegraph, daß Paul

Kämpers den großen Schlag glanzreich gewonnen hatte und reicher war

als je. Er zeigte dem Mitreisenden die Depesche.

„Was bedeutet das?“ fragte dieser. „Wer sind Sie denn

eigentlich?“

„Kämpers, Ihnen zu dienen, von der Firma Jafson & Kämpers“,

sagte der Bankier lachend.

„Herr Paul Kämpers?“ kam es stotternd zurück.

„Ja, und Sie kennen mich ja so gut. Wir gingen ja zusammen

zur Schule; erinnern Sie sich noch: er hat ein Herz wie Stein.“

Der blamierte Prahler verbiß seine Verlegenheit. Er rief aus:

„Und Sie haben mir doch geraten, II anzukaufen. Nun sind sie

undenkbar gestiegen.“



Brand des Hoftheaters in Meiningen.

„Entschuldigen Sie; aber ich riet Ihnen ausdrücklich, nicht zu spekulieren. Wissen Sie das nicht mehr?“

Mit diesen Worten kehrte er ihm den Rücken, denn er hatte in der Kajütentür eine Gestalt entdeckt, die sich ihm näherte.

„Fräulein Anna,“ fragte er, sich zu ihr niederbeugend, „werden Sie mir wieder vertrauen?“

Das junge Mädchen wagte nicht, zu ihm aufzusehen; ihre Augen füllten sich mit Tränen, und unwillkürlich wiederholte sie die Worte ihres Vaters: „O, das ist nicht gut, das werde ich nicht überleben.“

Er nahm ihre Hand in die seine und hielt sie umschlungen mit der Kraft einer späten, aber unveränderlichen Liebe. Sie wechselten kein einzig Wort; aber Paul Kämpers wußte das eine, daß er hier ein großes Glück gewonnen, einen Schatz, der alle Gewinne der Börse weit überwog.

Unsere Bilder.

„Das Angebinde“, Gemälde von G. Rau, ein nettes ländliches Idyll, reproduzieren wir heute an erster Stelle. — „Sein Bild“ betrachten die beiden Schönen auf unserem zweiten Bilde, das eine Reproduktion des gleichnamigen Gemäldes von F. Andreotti ist. — Ein Bild von „Alpnach“ oder Alpnacht, am oberen Ende des

Alpnacher Sees,

folgt an dritter

Stelle. Der Ort ist

der Ausgangspunkt

für die Besteigung

des Pilatus und

der Pilatusbahn

und hat insolge-

dessen lebhaften

Fremdenverkehr.

Der Alpnacher See

ist der schön ge-

legene westlichste

Arm des Vierwald-

stättersees. An sei-

nem linken Ufer

zieht sich die Brünig-

straße und die Brünig-

bahn nach Luzern

hin. Am östlichen

Ufer liegt am Fuße

des Rossbergs eine

Kuranstalt mit

alkalisch-salinischer

Schwefelquelle. —

„Das Meiningen

Hoftheater“, das

einem Brand zum

Opfer gefallen ist,

war eine klassische

Stätte deutscher

Theaterkunst, es

war für die Schau-

spielkunst daselbe,

was Bayreuth für

das musikalische Drama bedeutet. Im Jahr 1830 wurde es erbaut

und von Herzog Georg II. im Lauf der Jahre zum Schauspiel höchster

Kunst erhoben. Zwei Ziele verfolgte der Herzog: Er wollte, daß sich

alle Darsteller als Teile einem großen Ganzen unterordneten, so daß

ein Hervortreten einzelner ausgeschlossen blieb; und dann war es sein

Bestreben, die szenische Ausstattung und die Kostüme den künstlerischen

und historischen Anforderungen der Bühnenstücke bis ins kleinste anzu-

passen. Welchen Erfolg der Herzog hatte, beweisen die Triumphe, die

die „Meiningen“ bei ihren Gastspielen im In- und Auslande feierten.

Wenn auch die Stätte dieser Kunst nun durch Feuer zerstört ist, die

Erinnerung an die hohen Kunstideen, die von diesem Haus ihren Lauf

in die Welt nahmen, sichert den „Meiningern“ ein ewiges Andenken.

Unser Bild zeigt das Theater bald nach dem Ausbruch des Brandes,

dem die angestrengteste Tätigkeit der Löschmannschaften keinen Halt zu

bieten vermochte. Von dem historischen Bau sehen heute nur noch die

Mauern.

Ginbanddecken für die Sonntagsbeilage „Rhein und Düssel“ in eleganter Ausführung sind zum Preise von Mark 1.— (durch Boten zu gestellt 10 Pfg. mehr) jederzeit in unserer Haupt-Expedition, Kasernenstraße 18, zu haben. Post-Verband unter Anrechnung von Porto und Verpackung nach auswärts gegen Nachnahme. — Evtl. fehlende Nummern werden, soweit noch vorhanden, gegen mäßige Vergütung bereitwilligst nachgeliefert.

Verantwortlicher Redakteur: Bruno Schilling, Düsseldorf.

Verlag der Düsseldorf-Verlags-Anstalt K. H. Sch. Neuesten Nachrichten.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 13

Sonntag, den 29. März

1908

Spätes Glück.

Roman von Walter Schmidt-Hässler.

(Nachdruck verboten.)

Ein wundervoller Wintertag lag über der altersgrauen Residenzstadt. Die Luft hatte schon etwas Lenzhafes, Weiches, der Himmel war blau und wolkenlos. Auf der grünen Flut des kleinen Sees, auf dem noch vor wenigen Wochen die Schlittschuhe ihre Kreise gezogen hatten, glitten die Enten und Schwäne hin, und unwillkürlich hätte man beim Spaziergehen sich bücken mögen, um unter den Bäumen nach den ersten Weilchen zu suchen.

Es war Sonntag. Von der nahen Kreuzkirche herüber klangen die Glocken, in dem Stadipark und auf den Wegen der Promenade wimmelte es von Spaziergängern.

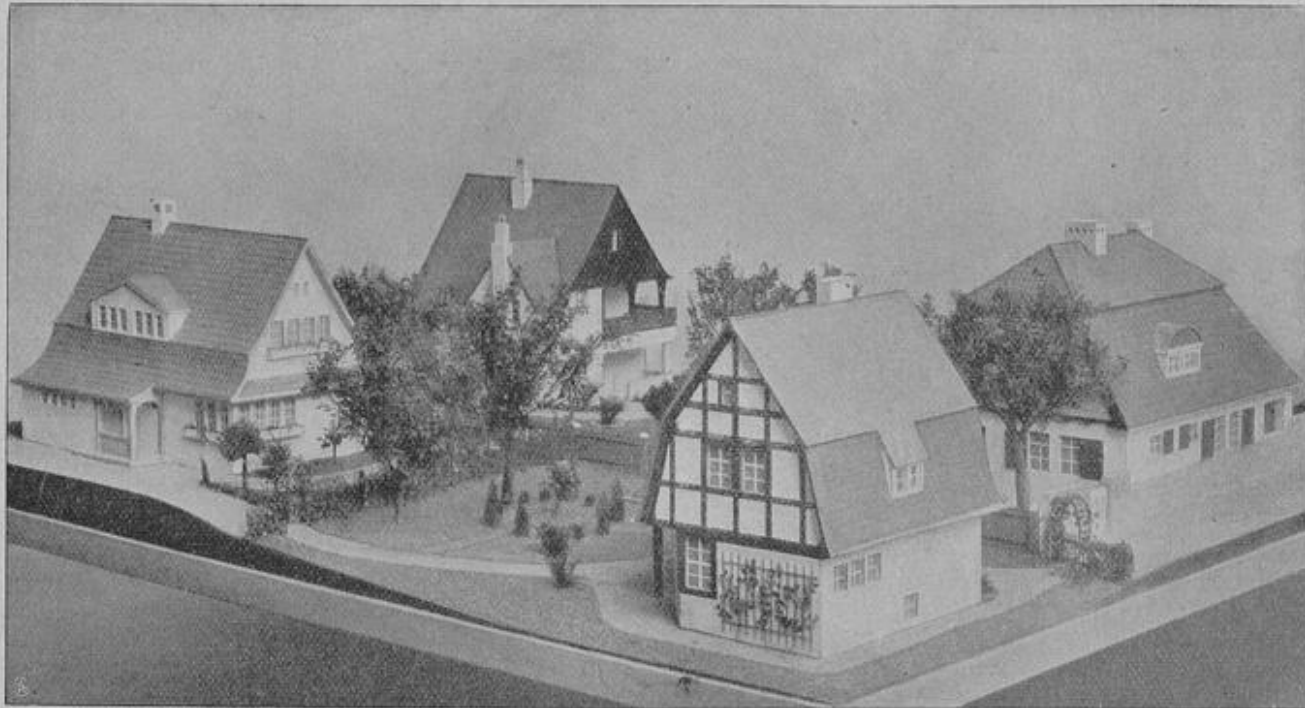
In einer Seitenallee gingen zwei Männer in ernstem Gespräch nebeneinander her.

Der eine, hochgewachsen und schlank, von ausgesprochen aristokratischem Äußern, französischem Spitzbart und tadelloser Toilette. Der andere, bei weitem jüngere, verriet auf den ersten Blick den Künstler.

obendrein die beruhigende Gewißheit haßt, ebenso wiedergeliebt zu werden, so mach doch diesem Gangen und Bängen ein vernünftiges Ende und heirate!“

„Du hast gut reden!“ brummte der andere, „als ob ich das so einfach könnte. Erstens habe ich nichts — so gut wie nichts, und mit meinen Aussichten auf die Zukunft kann ich keinen eigenen Herd bauen. Wenn ich so ohne weiteres heiraten könnte, wie ich möchte, dann würde ich mich wahrhaftig nicht lange besinnen, selbst die Schwiegermutter würde ich mit in den Kauf nehmen!“

„Na ja — die ist ja keine besonders sympathische Mitbürgerin, das geh' ich zu! Ich habe sie ja nur ein paarmal gesehen, auf öffentlichen Basaren und Wohltätigkeitsfesten; aber selbst in so homöopathischen Dosen verabreicht, konnte sie mir keinen Geschmack abgewinnen. Übrigens ist sie — der Wahrheit die Ehre — eine ganz auffallend hübsche Frau, und wenn man ihren Esherrn, den geborenen Bourgeois, nicht gerade



Haus im Schwarzwald

im Riesengebirge

im Berliner Vorort

im Samland.

Das dunkelbraune lockige Haar unter dem breitkrempigen Filzhute, der graue, etwas altmodische Havelock und das Ungezwungene im ganzen Anzuge stimmten jedoch harmonisch zu dem hübschen, ausgesprochenen Künstlergesicht, daß man sich Reinhard Werning gar nicht anders hätte denken können, ebenso, wie sein Freund und Mäcen, Baron Franz von Remmingen unmöglich anders hätte sein können, als in full dress.

Und wie sie nun einmal waren, so stimmten sie wundervoll zu einander, obwohl sie in bezug auf ihre Lebensstellung, auf die Art und Weise, sich ihre Existenz einzurichten, ja sogar bis auf einen beträchtlichen Teil ihrer Ansichten grundverschieden voneinander waren.

„Ich verstehe dich nicht, mein Junge,“ fuhr der Ältere in dem Gespräch fort, „wenn du tatsächlich so unheilbar verliebt bist und du

neben ihr siehst, macht sie sogar einen leidlich distinguierten Eindruck!“

„Das ist ja eben das Unglück, daß sie sich so famos konserviert hat. Sie ist lebenslustig und dabei bodenlos eitel, wie alle oberflächlichen Frauen ihres Genres, und so sind ihr die drei Töchter viel zu früh erwachsen, namentlich Ella, deren einundzwanzig Jahre sich doch nun mal nicht weglegen lassen, besonders hier in dem Nest, wo man sie von Kindesbeinen an kennt. So erscheint ihr natürlich die Älteste wie ein beständiger lebender Vorwurf!“

„Dann würde ich an deiner Stelle dieser lebensfreundigen Mama den Gefallen tun, ihr diese Älteste so weit als möglich aus dem Gesichtskreise zu entführen. Heirate sie und geh' mit ihr in die Welt, denn du wirst doch nicht die sträfliche Absicht haben, hier in diesem Schildburg

dein ganzes Leben zu verbringen? Der Alte hat Geld genug — und es muß ihm doch eine Ehre sein, einen Künstler von Gottes Gnaden, und der bist du, mein Junge, in seine Familie zu bekommen! Ein Mensch, der mit dreißig Jahren den goldenen Preis auf der Ausstellung bekommen hat, dem daher die ganze Welt offen steht, der kann doch wahrhaftig an jeder Tür anklopfen!"

"Nur an dieser nicht!" erwiderte Reinhard mit einem spöttischen Zucken um den hübschen Mund. "Hätte ich statt der goldenen Medaille ein Patent für wasserdichte Baumwolle aufzuweisen — à la bonheur —, dann könnte ich mich schon eher sehen lassen. Und dann hat mein armer Vater sein ganzes Leben als einfacher Kanzlist dahingelebt, hat seinem Sohne nichts hinterlassen, als eine ehrlich zusammengesparte Gymnasialbildung und die Studien auf der Akademie. Glaubst du, das könnte diesen Leuten imponieren? Für sie bleibe ich der Sekretärsjunge aus dem vierten Stock!"

"Böotier!" sagte Remmingen verächtlich. "Verzeih' mir der Himmel meinen Widerwillen gegen dieses Geschlecht; aber als Großstädter versteh' ich nun mal diese Spezies von Menschen nicht, in deren Hirn sich die Welt mit Farben malt, die für unsereinen auf keiner Palette mehr existieren! Aber deine Ella ist doch großjährig — kann doch schließlich tun und lassen, was sie will!"

Reinhard lachte kurz auf. "Hast du denn eine Ahnung von der geistigen Sklaverei in der sie ihr Dasein dahinlebt? Trotz ihrer Großjährigkeit! In dem Wahn, ungemein sittenstreng und moralisch zu sein, übt diese Mutter ja eine geradezu vernichtende Zensur über das Geistesleben ihrer Kinder. Bei den beiden andern will das ja nichts sagen, denn das sind oberflächliche Lebewesen, wie sie der Herrgott in Rubeln erschafft. Sie kochen, häkeln und nähen, die eine malt auf Glas, Holz und alles, was stillhalten muß, und die andere bearbeitet das laudensübliche Klavier. Nebenbei sind sie recht schaffene Kokett, wenn's die Mama nicht sieht, und gehen jeden Sonntag in die Kirche, um die Zeit totzuschlagen. Daß die Älteste so aus der Art geschlagen ist, Freude an Kunst und Literatur zu empfinden, gern ins Theater zu gehen, nicht bloß um den Abonnementsplatz abzugeben, sondern sich wirklich zu erbauen — das geht über den Horizont der Mutter und macht ihr schlaflose Nächte. Sie selbst ist ja, was höhere Bildung anbelangt, rührend unschuldig und rein wie ein Engel, und darum erscheint ihr jedes Buch in den Händen ihrer Tochter, das nach dem Jahre 1860 gedruckt und gar in Berlin verlegt ist, als ein offener Protest gegen ihr moralisches Gefühl. Natürlich liest das arme Ding nun heimlich, nächtelang, und ihre Lektüre erscheint ihr wie ein großes offenes Fenster, durch das sie aus ihrer Sklaverei die herrliche Gotteswelt locken und winken sieht in all ihrer Schönheit. Aber das Fenster liegt im vierten Stock und — die Dummheit hält vor der Türe Wache. Siehst du, das ist's, was mich ängstigt und unglücklich macht, daß ich das mit ansehen muß und nicht mit helfen kann!"

"Weißt du, Reinhard," sagte Remmingen fast weich, "es hat doch etwas unendlich Nührendes, so eine Jugendliebe. Trotz aller momentanen Tragik und Ausichtslosigkeit könnte man dich darum beneiden. Wenn man so anfängt, älter zu werden, wie ich, und sich vor dem unerbittlichen Spiegel ängstlich die ersten grauen Haare an den Schläfen auszupft, dann möchte man mit Boime seine ganze Junggesellenherrlichkeit mit so einer unglücklichen Jugendliebe vertauschen. Du hast doch immerhin noch Chancen, mein Junge, bist jung, bist fähig, all den poetischen Zauber zu empfinden, der so riesig glücklich macht, während ich mich allmählich in ein Aspiz von Philosophie und Misogyne einkaptele — zu besserer Konservierung!"

"Weshalb hast du eigentlich nicht geheiratet?" fragte Reinhard, und blieb stehen.

"Warum?!" wiederholte der Baron und schlug mit der Stockspitze einen Kiesel weg, daß er in weitem Bogen über die Beete flog, "weil ich das verpaßt habe, was du dir so gern erkämpfen möchtest und auch erkämpfen wirst — die Jugendliebe. Ich war ein flotter Leutnant und steckte naturgemäß bis über die Ohren in Schulden. Dabei war ich verliebt, wie man eben nur zum erstenmal verliebt sein kann. Aber ich sollte reich heiraten, sehr reich, und sie, auf der mein Auge mit Wohlgefallen ruhte, hatte gar nichts, als einen Adelsbrief, der bis zu den ersten Kreuzfahrern zurückreichte. Aber das war zu wenig! Da ich mich nun nicht entschließen konnte, ohne Liebe zu heiraten, so erregte ich den Jorn der Meinigen im höchsten Grade. Man bezahlte meine Schulden nicht mehr, und ich war gezwungen, meinen Abschied zu nehmen. So kam ich allen am schnellsten aus den Augen, und — auch ihr! Aber ich blieb ledig! — Arm, aber ehrlich — war meine Devise."

"Nun — und sie, die du liebst?"

"Du lieber Gott, mein Sohn, die Sache endete gar nicht so furchtbar tragisch. Es war die alte Geschichte, von der Heinrich Heine singt. — Ich ging in die Welt, und als mein Vetter wider Erwarten das Zeitliche segnete und mich mit, indem er mir das reiche Majorat hinterließ, da hatte sie einen andern heiraten — müssen! Ich sah sie nie wieder, forschte nie nach ihr — aber auch geliebt habe ich nicht wieder!"

"Niemals wieder hat dein Herz für ein anderes Weib geschlagen?"

"Nein! Es ist merkwürdig, aber wahr! Vielleicht ist es auf einen Defekt meiner seelischen Funktionen zurückzuführen; aber die große Liebe, die gewöhnlich auf die erste Neigung folgen soll, blieb aus. Und jetzt warte ich nicht mehr darauf."

"Siehst du, Franz — und das wird auch mein Schicksal werden. Ich liebe das reizende Geschöpf mit der ganzen Jungheit, deren ich fähig bin. Diese Liebe ist mit all ihren Jugenderinnerungen, mit der ganzen Vergangenheit verwachsen und gleichsam in eins verwebt. Schon als Schuljunge bin ich straßenweit hinter ihr hergelaufen, wenn ich den langen blonden Hängezopf vor mir in der Sonne herleuchten sah. Wenn ich sie nicht bekomme, mach' ich's wie du und bleibe ledig. Ich könnte zum zweiten Male nicht daselbe empfinden. Und darum zermartere ich mir Tag und Nacht den Kopf, wie ich meinem Dornröschen hinter der Stachelbede hervorhelfen soll. Aber ich finde keinen Ausweg!"

"Kommt Zeit, kommt Rat", beruhigte der andere. "Ihr seid ja gottlob alle beide noch jung. Daß die Flügel nicht hängen, Reinhard, das ist mein Rat, arbeite weiter, wie bisher, erringe dir mit deiner Kunst das, was du brauchst, um dieser beschränkten Familie zu imponieren, den nötigen Mammon! Wie ich deine Ella tagiere, wird sie auf dich warten, und wenn du dein Kleinod den guten Eltern abgekauft hast, dann nimmst du sie in die Arme und ziehst mit ihr fort, so weit du kannst!"

Sie waren mittlerweile bis ans Ende des Stadtparkes gekommen und bogen über den Schloßplatz in die breite Hauptallee ein. Die Musik des Husarenregiments spielte, wie jeden Sonntag vor der Residenz, und alles, was der schöne Tag ins Freie gelockt hatte, lustwandelte, schwagte, kokettierte und flirtete aneinander vorüber. Es war dies der Korso der guten Kleinstadt, wo zur Paradezeit so ziemlich alles sich traf, wo so mancher freundschaftliche Klatsch seinen Ursprung hatte.

Die Bevölkerung bestand im großen und ganzen aus einer Bürgerschaft, die dem allgemeinen Geistesleben des gebildeten Deutschland so ziemlich fern stand. Es war ein seltsamer Menschenhaufen, der sich gegen das unberufene Eindringen von allem Neuen mit einer Hartnäckigkeit wehrte, die den Großstädter geradezu in Erstaunen setzen mußte. Wie der Chinese in jedem unbekanntem Fremdling den Teufel in Person wittert, so sah auch hier der biedere Eingeborene in jedem "Ausländer" ein feindliches Wesen, das die fremde Hand nach seinen Traditionen, nach seinem Zopf auszustrecken wagte. Und sein Zopf war ihm heilig. Was von außen kam und die chinesische Mauer hundertjähriger Vorurteile mit einem Lichtstrahl zu durchbrechen drohte, wurde mit einer so eifrigen Reserve aufgenommen, oder vielmehr nicht aufgenommen, daß es fröstelnd an der Schwelle wieder umkehrte. Nichts war dem Bürger der Stadt wertvoller als ein Vorurteil, an nichts hing er mit zäherer Ausdauer, als an einer Gewohnheit! Im Theater, das nun einmal ein notwendiges Übel war, amüsierte man sich nur in den Stücken, die aus der Kinderzeit bekannt waren, wurde eine Novität gegeben, so verließ jeder unbefriedigt und kopfschüttelnd über das Neue des Musenhans. Ein neues Gebäude stürzte geradezu zwischen den alten Giebeln, die Pferdebahn fuhr langsamer als irgendwo sonst durch die Straßen, langsamer als in irgend einer anderen Stadt wandelten die Geschäftsleute und Spaziergänger, langsamer kristallisierten sich die Gedanken in den Köpfen, ja sogar langsamer schien es Winter und Sommer zu werden.

Die europäische Zeit ging nach der kleinen Residenz.

Aber stolz waren die Bürger und Bauern, unjagbar stolz — wenn sie auch selbst nicht wußten, auf was!

So war es Frau Berta Röminger, geborene Gäble, im Grunde gar nicht so sehr zu verargen, daß sie auf demselben Standpunkt stehen geblieben war, auf dem die Mehrzahl ihrer Bekannten Halt gemacht hatte. Sie war ein Herdentier und handelte instinktiv wie ihre Umgebung. Sie war zwar einmal mit ihrem Eheherrn in Paris gewesen, als dieser auf der Ausstellung seine Damentuche ausgestellt hatte, da sie aber weder genügend Französisch verstand, noch von Paris irgend etwas Intimes zu sehen bekommen hatte, als ein paar teure Restaurants, und die gewaltige Masse prachtvoller Avenuen, die menschenvollen Boulevards, deren hastendes Treiben ihr viel zu schnell ging, und die Theater, in denen sie nichts verstand, so hatte sie den Aufenthalt in diesem Sodom einfach schrecklich gefunden, und atmete auf, als sie sich wieder hinter ihrer chinesischen Mauer befand.

Hier war sie doch "Ber", und der neue Hut, den ihre heimische Putzmacherin geschaffen hatte, fiel doch wenigstens auf.

Was war dagegen Paris?

Mit ihren drei Töchtern wandelte sie auch heute über die Parade, gerade in dem Augenblick, als die beiden Freunde auf den Platz einbogen. Den höflichen Gruß der beiden Herren erwiderte sie mit einem kaum merkbaren Vorschieben des Kopfes, während ihre Blicke geradeaus ins Leere gerichtet blieben, eine stereotype Mode zu grüßen, die gleichfalls ein Kennzeichen der eingeborenen Damen dieser Stadt war.

Die beiden jüngeren Töchter dankten genau ebenso, denn sie kannten es nicht anders und waren frei von jeder Individualität.

Aber das hübsche Gesicht der Ältesten zog ein helles, freundliches Lächeln und der feine Kopf mit dem klassischen Profil neigte sich zu lebenswürdigem Gegengruß, als sie vorbeizog.

Sie hatte nicht anders gegrüßt, als jede gebildete Europäerin zu grüßen pflegt, aber ein strenger Blick aus den stahlgrauen Augen der Mutter traf sie, und Frau Berta konnte nicht unterlassen, ihrem Tadel Worte zu geben: "Ich begreife dich nicht, Ella," sagte sie scharf. "Was sollen die Leute von dir denken, wenn du über das ganze Gesicht zwei Herren anlächelst und ihnen in dieser Weise zunickst! — Wie oft soll ich dir daselbe wiederholen?!"

"Ich habe einen freundlichen Gruß nur freundlich erwidert Mama, wie es sich schickt —" entgegnete das Mädchen ruhig, aber fest. "Ich

sehe nicht ein, daß es schicklich sein soll, eine Höflichkeit mit dem Gegenteil zu erwidern!"

"Schon gut! — Du bist wieder anderer Meinung, als deine Mutter, weißt es wieder besser, wie gewöhnlich!" fuhr die freundliche Dame fort und knüpfte daran ein endloses Privatissimum über das, was sich ihrer Meinung nach für ein junges Mädchen schicke und nicht schicke.

Ella ließ den Redestrom ruhig über sich ergehen, sie war ja daran gewöhnt.

Ihre Gedanken waren dabei weit entfernt, wie im Traum ging sie zwischen den Thürigen, zu denen sie schon längst nicht mehr gehörte, die ihr seelisch fremder waren, als all die fremden Menschen um sie her.

Zu Hause angekommen, ging sie schweigend auf ihr Zimmer. Es war ein freundlicher, heller Raum, in den die lichte Winterionne fiel und alles noch traulicher erscheinen ließ. Sie setzte sich in die Sofaede und begann zu spinnen, ihren Gedanken Audienz zu geben, den einzigen Besuch zu empfangen, der nicht unter der elterlichen Kontrolle stand.

In ihren ganzen Beziehungen lag etwas rührend Entfagungsvolles, etwas unendlich Wehmütiges. Da war das Maskenfest der Künstler gekommen, und hier war es ihnen vergönnt gewesen, sich einmal, dank einer gegliückten Kriegslift, unter dem Schutz der Larve lange und entscheidend miteinander auszusprechen.

Madame Röminger hatte sich mit ihren Töchtern ahnungslos in den festlichen Strudel gestürzt und einmal die ewig wachsamten Augen statt auf ihre Älteste, auf die Triumphe der Jüngern gerichtet.

Sie war heute ganz sonder Arg, da sie den ihr unausstehlichen Maler in Berlin wußte. Der aber war heimlich zurückgekommen und hatte sich mit einem seiner Freunde, der im Römingerschen Hause zuweilen verkehrte, Sohn eines Kommerzienrats war und deshalb bei Herrn und Frau Röminger glänzend legitimiert war, eine vorzügliche List ausgedacht.

Sie hatten sich beide ganz gleiche, ziemlich auffallende Dominos machen lassen, und da sie sich auch in der Erscheinung glichen, so konnte

die geplante Verwechslung niemandem so leicht auffallen. So holte denn der liebeabwürdige Mitschuldige Ella von der Seite der Mutter ab und übergab sie am Fuß der Treppe seinem Doppelpänger, während er selbst in einem der abgelegenen Weinzimmer verschwand.

Und so wandelte denn die glückstrahlende Ella am Arme des Geliebten durch den Saal, während von oben die mütterlichen Augen mit Wohlgefallen auf ihr und dem vermeintlichen Kommerzienratssohn ruhten, der so auffallend mit ihr zusammen war und ihr wundervolle Dinge sagen mußte, denn sie lachte einmal über das andere und beide nickten oft und vertraulich zu ihr hinauf.

An diesem Abend entschied sich Ellas Geschick, bei den schmeichelnden Weisen der Musik strömte es ihnen warm vom Herzen zum Herzen, und als sie sich trennten, wußten sie, daß sie einander gehörten fürs ganze Leben.

Von dieser Ballnacht an war aus dem wehmütigen Schwärmen ein heißes Sehnen geworden, das keine Ruhe, keine Raft ließ, die Knospe der Liebe war aufgegangen zur vollen, üppigen Blume.

All diese Erinnerungen zogen an ihr vorbei, während sie in der Sofaede lag und vor sich hinträumte mit halbgeschlossenen Augen.

Sie hatte die Arme unter dem Kopfe verschränkt und fühlte sich allem, was sie umgab, weit entrückt in selbigem Selbstvergessen.

Sie kam sich heute so merkwürdig stark und entschlußfähig vor. Ein Gefühl der Widerstandsfähigkeit war über sie gekommen, das ihr eigentlich sonst ganz fremd war und sie selbst überraschte.

Alles hatte sie bisher geduldig, mit einer gewissen Resignation über sich ergehen lassen in kindlichem Gehorsam, in anerkennender Passivität, aber ihre Liebe sollte ihr niemand aus dem Herzen reißen wollen, denn alle Hoffnungen auf eine glückliche Zukunft nach langer, sehr freudloser Jugend gipfelten in dem Gedanken, die Seine zu werden.

Seit sie unumstößlich sicher wußte, wie sehr er sie liebte, war etwas in ihrem schüchternen Herzen gewaltig zum Leben erwacht, dessen Vorhandensein sie bisher niemals gefühlt hatte — der Wille.

Auch sie hatte ein heiliges Anrecht an das Glück, das jedem Lebewesen beschieden ist, ein Anrecht, das keine Autorität der Welt, selbst nicht die elterliche, ihr beitreiten konnte!

Ein Klopfen an der Tür weckte sie aus ihrem Sinnen: man rief sie zu Tisch.

Aber der ganzen Familie lag heute etwas Feierliches, das ihr auffiel. Namentlich der Vater war heute noch schweigsamer als sonst und schien an einem ganz gewaltigen Entschlusse zu arbeiten.

Mehrere Male bemerkte Ella, daß die Mama dem Gatten einen aufmunternden Blick zuwarf, wie es immer geschah, wenn sie seine hausherrliche Autorität zu Hilfe rief.

Er war ja eine Null, der gute Papa, das wußten alle im Hause, von der ältesten Tochter bis zum Dienstmädchen, aber wenn er „im Namen der Familie“ sprach, so war dies so gut, als wenn die



Ein Kind des Südens. Straßenszene aus Granada.
Nach einem Gemälde von Otto Boyer-Düsseldorf.

Sie dachte an ihn, und ein schmerzliches Lächeln zuckte um ihren feingeschnittenen Mund.

Seit der Kindheit liebten sie sich, und diese Neigung war mit ihrem Leben emporgewachsen, hatte tiefe Wurzeln geschlagen in den beiden jungen Herzen und namentlich ihr hatte dieses Bewußtsein manches Bittere leichter tragen, manches Drückende weniger schwer empfinden lassen.

In das Haus ihrer Eltern durfte er nicht mehr kommen, seit diese ahnten, daß Ella sich für ihn interessierte, namentlich der Mutter war der „Schreiberssohn“ zuwider, der nichts hatte und nichts war, als ein Maler.

Sie sahen sich also immer nur flüchtig auf kurze Viertelstunden, wenn irgend ein öffentlicher Bazar stattfand oder ein Wohltätigkeitskonzert.

Man war ungemein „wohlthätig“ in der kleinen Stadt, denn wenn die Herzen dem Zweck der Veranstaltungen auch im ganzen recht fern blieben, so gab es doch immer eine willkommene Abwechslung in der Monotonie, mit der sich die Tage abwickelten, eine Gelegenheit, Toilette zu machen und sich zu zeigen.

Diese Wohltätigkeitsfeste waren für die Mitwirkenden entschieden die größte Wohltat und häuften sich deshalb von Jahr zu Jahr.

Bei solchen Gelegenheiten konnte denn auch Reinhard im großen Strome einige liebe Worte erhaschen, einen zärtlichen Blick mitnehmen, wie einen köstlichen Raub, und diese flüchtigen Augenblicke entschädigten die beiden Liebenden dann auf lange Zeit für die Qual der Trennung.

allgewaltige Mutter höchstihren Willen durch einen Herold bekannt gab.

Endlich begann Herr Röminger, indem er sich an seine älteste Tochter wandte: „Liebe Ella! Wir haben heute vormittag einen wichtigen Besuch gehabt, der uns ungemein viel Freude bereitet hat. Herr Doktor Ulrich ist bei uns gewesen und hat bei uns in aller Form um deine Hand angehalten!“

Alle drei Mädchen machten große Augen, erwiderten aber nichts, und der Hausherr fuhr fort: „Deine Mutter und ich sind natürlich überzeugt, daß du die Ehre, die ein so hervorragender Mann dir erweist, in vollem Umfange zu schätzen weißt, und so haben wir ihm selbstverständlich auch in deinem Namen das ersuchte Jawort gegeben!“

Eine lange Pause trat ein, während Herr Röminger nach der Anstrengung, die ihm dieser Aufwand von Energie gekostet hatte, wieder in sich zusammensank. Alle Augen hingen an Ella, die weiß geworden war wie das sonntägliche Tisch Tuch und sich unmutig auf die Lippen biß.

„Nun?!“ begann jetzt die Mutter mit dem ihr eigenen scharfen Tone, „wir warten auf deine Antwort?!“

Ella richtete sich hoch auf. Sie fühlte, wie ihr das Blut wieder in die Wangen strömte, und ruhig, ohne eine Miene zu verziehen, sagte sie, als ob es sich um eine gleichgültige geschäftliche Mitteilung gehandelt hätte: „Ich finde es, wenn ihr nach meiner Ansicht fragt, sehr verfrüht, auch in meinem Namen „Ja“ gesagt zu haben, noch bevor ihr mich fragtet, ob ich mit dieser Wahl auch nur im entferntesten einverstanden sei. Der Herr Doktor mag ein ganz angenehmer Mensch sein — ich habe ihn mir daroufhin allerdings noch nie angesehen, er mag eine gute Praxis haben, was ich ihm wünsche, und mag ein ganz ausgezeichnete Arzt sein, was ich seinen Patienten wünschen will. Aber daß ich ihn mir deshalb zum Lebensgefährten wählen sollte, das kann doch unmöglich euer Ernst sein. Ich weiß die Ehre zu schätzen, aber seine Gattin werde ich unter keiner Bedingung!“

Frau Berta war sprachlos — aber nur einen Moment, dann begann sie im härtesten Tone, dessen sie fähig war: „Du — willst nicht? — Ja, hör' ich denn wirklich recht? Deine Eltern geben sich die erdenklichste Mühe, für dich endlich eine passende Partie zustande zu bringen, und der Dank dafür ist ein kurzes „Ich will nicht!“ — Willst du dich vielleicht herablassen, uns für diese merkwürdige Weigerung Gründe anzugeben?“

„Gewiß will ich das,“ entgegnete Ella, indem sie jetzt den Kopf trotzig erhob, „und ich hoffe, daß meine Gründe euch einleuchten werden. Ich fühle mich sogar verpflichtet, klar und offen meine Meinung über



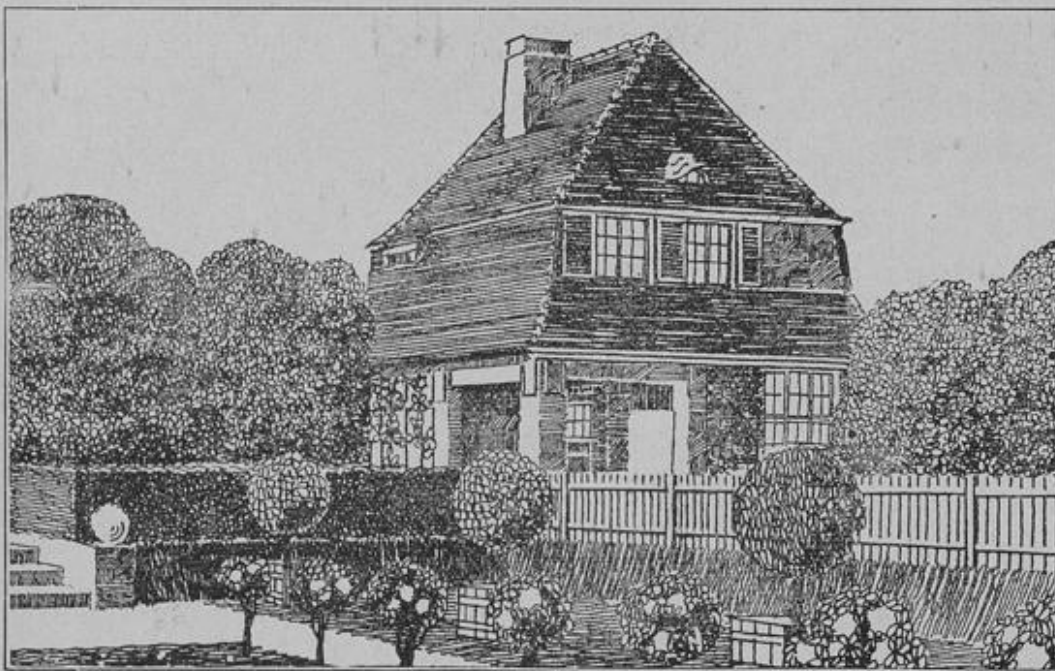
haus an der Ohjee.

diesen Punkt auszusprechen, schon um euch die Mühe zu ersparen, ein zweitesmal so voreilig um meine Zukunft bemüht zu sein. Die Frau eines Mannes zu werden, den ich nicht liebe, für den mein Herz auch nicht das Mindeste empfindet, erscheint mir so in höchstem Grade unmoralisch und widerfönnig, daß ich keine Worte finde, um den Abscheu auszudrücken, den mir der bloße Gedanke einflößt. In allererster Linie, denke ich, muß doch wohl das Herz eines Mädchens das entscheidende Wort aussprechen, wenn eine Ehe, ein lebenslanges, gemeinsames Zusammenleben, sich auf einer gesunden Basis aufbauen soll!“

„Da haben wir die Frucht der geistreichen Lektüre, die das hochgebildete Fräulein nächtelang heimlich verschlingt,“ erwiderte Frau Berta, in höchstem Grade gereizt, „Romanideen, schöne, hochtrabende Redensarten ohne jeden praktischen Hintergrund! Das Leben ist wahrhaftig kein Ballsaal, in dem zwei verliebte Menschen sorglos hintändeln können. Die Liebe ist ein sehr kurzer und flüchtiger Rausch, eine kindliche Selbsttäuschung, aus der man nur zu oft bitter enttäuscht aufwacht zu einer sehr ernsten Wirklichkeit.“

Mit schönen Phrasen aus Büchern baut man sich keinen soliden heimischen Herd, und wenn wirklich ein ernst zu nehmender Mann um ein Mädchen anhält, das schon ein- undzwanzig Jahre alt ist, so sind dies Chancen für die Zukunft, die man mit dankbarer Gesinnung annehmen sollte, statt von allerlei unhaltbaren Phantastereien zu faszeln, wie ein Pensionsmädchen. Ehen, die die Vernunft schließt, sind stets die gesündesten und darum auch die einzig glücklichen. Die Liebe kommt in der Ehe. Das weiß ich am besten!“

„Die Gewohnheit, willst du sagen, Mama,“ entgegnete Ella mit einem fast mitleidigen Blick auf den Vater, der sich in seiner langen Ehe wirklich an vieles gewöhnt hatte. „Ich bin nun einmal nicht so geartet, ein so verantwortungsvolles Spiel zu beginnen, mit der Hoffnung auf einen so bescheidenen Gewinn. Nein, der Mann, den ich mir wähle, muß vom ersten Augenblicke an auch meine volle Reigung besitzen, ich



haus in Thüringen.

muß wissen, daß mich in der Verbindung mit ihm nicht bloß eine Versorgung, sondern auch das Glück erwartet. Und jedes Wesen, dem Gott eine Seele zum Fühlen und Empfinden gegeben hat, hat auch ein Recht an das Glück, das ihm kein Mensch verweigern, keine Gewalt der Erde streitig machen kann. Ich bin, Gott sei Dank, nicht oberflächlich genug, um mir damit begnügen zu lassen, den Namen irgend eines mir innerlich fremden Mannes zu tragen, der zufällig ein Herr Doktor oder ein Herr Leutnant ist, ihm sein Haus in Ordnung zu halten und mich in seine Launen zu fügen. Ich will in erster Linie den Mann, den ich mir wähle, selbst lieben, lieben von ganzer Seele, und alles, was ich ihm an Schönerm und Herzlichem erweise, aus diesem Gefühl der Neigung für ihn tun. Deshalb werde ich den von euch erwählten Herrn Doktor niemals heiraten, denn ich empfinde nichts für ihn, als Gleichgültigkeit, und werde nie und nimmer etwas anderes für ihn empfinden. Mein Hauptgrund aber — und hier richtete sie die großen blauen Augen fest auf die zürnende Mutter — „ist der, daß mein Herz bereits nicht mehr frei ist, und meine Hand ohne diese wichtige Zugabe zu versenken, ist mir unmöglich!“

„Und darf man vielleicht wissen,“ mischte sich jetzt der Vater ins Gespräch, „wer der Glückliche ist, dem meine selbständige Tochter hinter dem Rücken ihrer Eltern ihre Neigung geschenkt hat?“

„Gern, lieber Vater, denn ich sehe durchaus nicht ein, warum ich meine wahren Empfindungen vor euch länger verbergen sollte. Ich liebe einen Menschen, der dieser Zuneigung in höchstem Grade würdig ist und der auch der einzige sein wird, dem ich ins Leben folge!“

„Der Herr Reinhard!“ plagte die jüngste Schwester Beate heraus mit einem kurzen höhnischen Gelächter.

„Ja, der Herr Reinhard“, bestätigte Ella und richtete sich hoch auf, als gewährte es ihr eine beispiellose Genugtuung, endlich einmal auszusprechen, was sie so lange heimlich im Herzen getragen hatte.

„Wer?“ fragten der Vater und die Mutter zugleich. „Ich habe wohl nicht recht gehört“, fuhr Herr Röminger, jetzt ernstlich aufgebracht fort. „Der Farbenleger, der kaum so viel verdient, daß er sein Leben fristen kann, der nichts gelernt hat, was irgend welchen praktischen Sinn hat? — Glaubst du im Ernst, wir würden jemals unsere Einwilligung geben zu einer Heirat mit einem Menschen, dessen Eltern in unserem Hause vier Treppen hoch nach hinten hinaus gewohnt haben und ihr Verbiß nichts zu erblirgen verstanden?“

„Du willst uns wohl in der ganzen Stadt lächerlich machen, meine Liebe?“ schrie Frau Beria förmlich auf in maßlosem Entsetzen. „Ich könnte ja keiner meiner Bekannten mehr unter die Augen treten, könnte es nicht mehr wagen, mich in der Öffentlichkeit zu zeigen. — Ein Künstler als Schwiegerjohn in ein ehrsameres Fabrikantenhaus?! Das fehlte noch!“

„Dann heirate ich eben gar nicht!“ erwiderte Ella, indem sie sich erhob und ihren Stuhl zurückschob. Sie war fest entschlossen, ihre Liebe bis aufs äußerste zu verteidigen, denn sie fühlte, daß sie verloren war, wenn sie auch nur um eine Linie nachgab. — Sie wußte genau, daß jetzt eine Szene folgen mußte, wie sie im elterlichen Hause noch keine erlebt hatte — und sie hatte sich nicht getäuscht.

Die Mutter brach in Tränen aus, schon weil sie wußte, daß dies ihren Mann aufs höchste erregte und zur Wut aufstacheln konnte, denn so unterdrückt der gute Herr Röminger auch war, so wenig er einen eigenen Willen kundgeben durfte, so heftig war er auch — wie alle im Grunde gutmütigen Menschen — wenn er durfte! — Und so steigerten

denn die stromweis stehenden Tränen der Mutter und der starre Trotz Ellas den schwachen Menschen nach und nach in eine so hochgradige Erregung hinein, daß er sich tatsächlich als Herr im Hause vorkam und sich in dieser Täuschung bis zur Kopfloßigkeit berauschte.

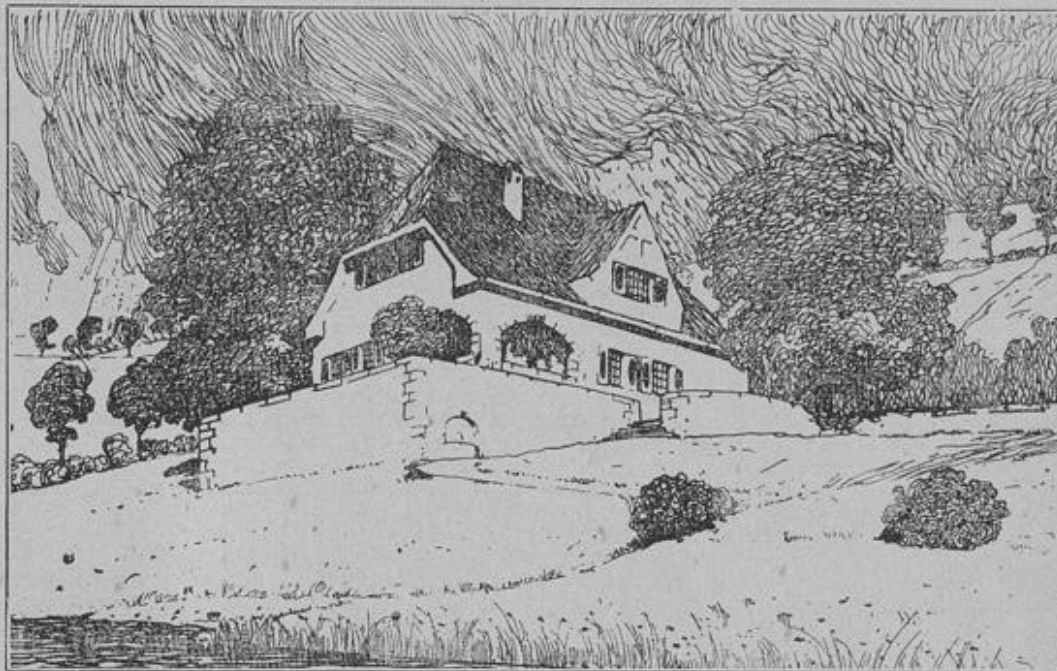
(Fortsetzung folgt.)

Sommer- und Ferienhäuser.

Im hiesigen Kunstgewerbemuseum sind zurzeit 40 Modelle von Sommer- und Ferienhäusern ausgestellt, welche bei dem von dem Verlag August Scherl G. m. b. H. in die Wege geleiteten Preisbewerb zur Hebung der Volkskunst und Volksgesundheit mit Preisen bedacht oder zum Ankauf erworben wurden. Es waren im Anfange vorigen Jahres 1528 Entwürfe eingegangen, und zwar 929 Entwürfe für die Klasse A (Baupreis

5000 Mark), 411 Entwürfe für die Klasse B (Baupreis 7500 Mark), 140 Entwürfe für die Klasse C (Baupreis 10 000 Mark) und 48 Entwürfe für die Klasse D (Baupreis 20 000 Mark). Es erhielten Preise 6 Entwürfe der Klasse A, 9 Entwürfe der Klasse B, je 3 Entwürfe der Klassen C und D. Vierzig der erworbenen 61 Entwürfe sind in Modellen zur Ausführung gelangt und werden einige Wochen hier ausgestellt. Der angegebene Herstellungspreis des Hauses — Grundstück, Gartenanlage, Innen-Einrichtung sind in diesen selbstverständlich nicht mit eingeschlossen — kann nur ein relativer sein. Es ist sachlich undenkbar, ein und dasselbe Haus in den verschiedensten Teilen Deutschlands unter den gleichen Bedingungen herzustellen. Wesentlich für die Mitbestimmung des Preises sind die Höhe der Arbeitslöhne, die nach Landesteilen verschieden sind, die Leistungsfähigkeit der Arbeiter und die Kosten der Rohmaterialien, die selbstverständlich, je nach der Entfernung, aus der sie hergebracht werden, erhebliche Differenzen aufweisen können. Es blieb bei dem Preisanschreiben daher nichts anderes übrig, als einen Einheitspreis für das umbaute Kubikmeter anzunehmen, der auf Vorschlag der sachverständigen Preisrichter auf 16 Mark normiert worden ist. Nach diesem Einheitspreis läßt sich in vielen Gebieten Deutschlands eine Bauausführung bestreiten, nicht aber in manchen großen Städten. Wegen der erheblich verteuerten Lebensbedingungen usw. ist an diesen Plätzen zu dem sogenannten Einheitspreis ein Lokalzuschlag hinzuzurechnen, der zum Beispiel für Berlin und Umgebung mit 33 1/2 Prozent, also gleich einem Drittel des Einheitspreises, anzunehmen ist.

In einer Einleitung, die Hermann Muthesius dem die Pläne enthaltenden Sonderheft der „Woche“ voranstellt, sind alle Gesichtspunkte beigebracht, die in Betracht kommen. Muthesius spricht von dem mit jedem Jahre mehr zunehmenden Zuge aufs Land. Nicht jeder kann draußen wohnen, die meisten Städter müssen noch mit dem üblichen Familienaufenthalt im Gebirge oder an der See fürlieb nehmen, der meist keine Verbesserung nach der Seite der häuslichen Bequemlichkeit hin bedeutet: enge Unterkunftsverhältnisse, mäßige Verpflegung, Abhängigkeit, Störung durch die enggedrängten Anwohner bei teuren Preisen. In England ist es bereits für jeden einigermaßen Bemittelten selbstverständlich geworden, irgendwo im Lande ein eigenes kleines Haus zu haben, das die Familie nicht nur im Sommer, sondern auch an Weihnachten, sogar auch im Frühjahr und Herbst an den Sonnabenden und Sonntagen beherbergt. Auch bei uns hat diese Bewegung schon lange



Eifelhaus.

eingesetzt. Zunächst wurden aber bei der Anlage solcher Häuser ältere Einrichtungen mechanisch übertragen. Meist ist das Sommerhaus nichts als eine verkleinerte Vorstadtvilla. „Das kleine Sommerhaus wird dann zu jenem nichtsbrauchigen, kokett-schönen Zuckerbäckerhäuschen, das wir in den norddeutschen Seebadeorten sich bereits einmisten sehen.“ Es wird vergessen, daß die Anforderungen an ein Haus, in dem man nur in den heißen Monaten wohnen will, ganz andere sind, als an ein ständiges Wohnhaus. Man will hier nicht arbeiten, sondern nur genießen, man ist den größten Teil des Tages im Freien, und die Stunden, die man im Hause ist, will man mit den anderen zusammen sein: es genügt daher meist ein einziger Allgemeinraum. Man will ferner im Freien essen können: eine große Veranda ist also ein Bestandteil des Sommerhauses. Es müssen möglichst viele Schlafzimmer vorhanden sein für die Mitglieder und für den meist zu erwartenden Logierbesuch. Das Schlafzimmer ist es, das hier für jedes Mitglied

der Familie die Rolle des Privatimmers einnimmt. Wenn eine kleine Bibliothek untergebracht werden soll, dann genügt ein kleiner Nebenraum im allgemeinen Wohnzimmer, der überhaupt mit Rischen und einigen ruhigen Bänken, in die man sich zurückziehen kann, ausgestattet wird.

Ebenso unzulänglich ist bisher die äußere Erscheinung der Sommerhäuser. „Eine einfache und würdige Erscheinung der Häuser sollte zu der Größe und Schönheit der umgebenden Natur in richtigem Verhältnis stehen; statt der Prätension der „Villa“ sollte eher ein Anschluß an die Motive der ländlichen Bauüberlieferung gesucht werden.“ Vor allem wird ein einheitliches, großes Dach sofort schon von weitem den Eindruck vermitteln, der von dem Innern verlangt wird: der gastlichen Aufnahme. Der Eindruck wird erhöht durch die Farbgebung: rotes Ziegeldach, weiße Wände, grüne Läden. Sehr einleuchtend ist auch, was Muthesius von der Möblierung verlangt. Die Formen des Gerätes haben sich in den allereinfachsten Linien zu halten. Wie man seine Ausflüge nicht im Gehrock und Zylinder macht, so seien die aus der Stadtwohnung übertragenen Louis XVI.-Möbel im Sommerhause stillwidrig. Das leuchtet ein, nicht wahr? Aber wer sich gerade mit den Fragen des modernen Kunstgewerbes, mit der ganzen Bewegung beschäftigt hat, der weiß, wie selbst für jeden einzelnen Gebildeten immer wieder diese Selbstverständlichkeiten entdeckt werden müssen. Dafür hat auch kaum eine andere Kunstbewegung so Aussicht, sich durchzusetzen, wie das zweckmäßig reformierte Kunsthandwerk; sobald jemand einmal dazu gebracht ist, die Prinzipien, die hier zur Anwendung kommen, anzuhören, ist er auch für sie gewonnen, denn sie richten sich ebenso an den natürlichen Verstand wie an die Phantasie, sie sind Abstraktionen am gegebenen Objekt.

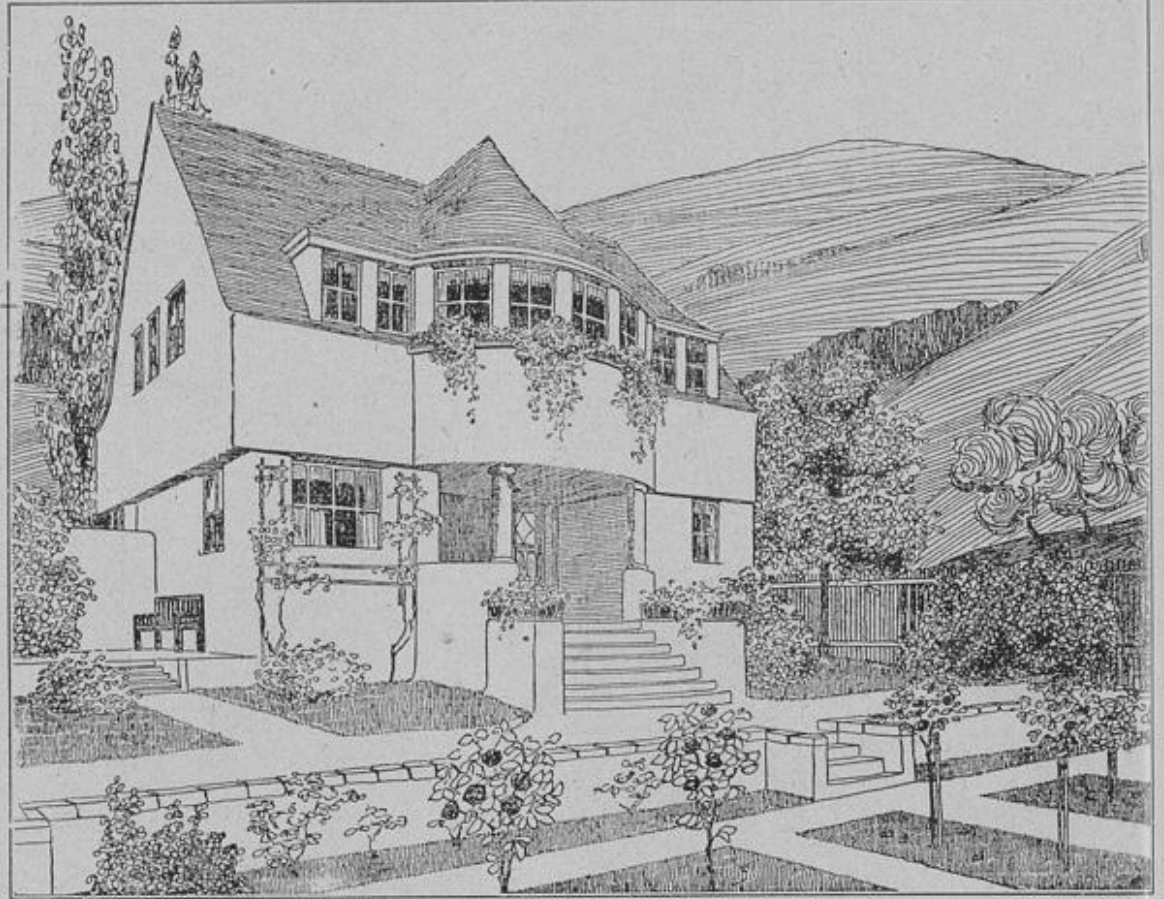
Mit Erfolg wird man also die Ausstellung dann besuchen, wenn man sich über die eben entwickelten Prinzipien ein wenig instruiert hat. Dann sind die ausgestellten Modelle nicht mehr nur eine Art Spielzeug, das ein Landhaus mit Garten, Rasen und Straße wie aus der Vogelperspektive zeigt, sondern das Resultat einer Arbeit, die uns interessiert und angeht. Denn das eigene Sommerhaus ist ja bei allen Großstadtmenschen ein Ziel, „aufs innigste zu wünschen“, vielleicht wird mancher auch durch die Ausstellung angeregt, in diesem Wunsch nicht nur eine ferne Utopie zu sehen.

Unsere Illustrationen geben einige dieser Häuser wieder. Das Haus an der Ostsee von Ernst Mertins, Stettin, liegt auf einem von der Straße aus sanft ansteigendem Gelände. Die Wände bestehen aus Ziegelsteinen und sind verputzt. Das Holzwerk ist hellblau gestrichen, das Dach mit Ziegeln bedeckt. Die bebaute Fläche beträgt 60,64 qm zu 82,46 M., der umbaute Raum beträgt 311,05 cbm. — Das Haus in Mitteldeutschland von Ludwig Minner, Düsseldorf, liegt unmittelbar an einem Fluß. Der Sockel ist aus Bruchstein, die Frontwände sind gepugt, die Giebelwände sind mit Dachziegeln behängt, die Fenster erhalten lebhaft gestrichene Kappläden, das Dach ist mit roten Viberischwänzen eingedeckt. Die bebaute Fläche beträgt ohne Veranda 48,90 qm zu 102 M., der umbaute Raum 296,59 cbm zu 16 M. = 4745,44 M., hierzu für Keller 254,56 M. = 5000 M. — Das Haus in Thüringen von Rentwich und Simon, Charlottenburg, umfaßt eine bebaute Fläche von 52,53 qm, der umbaute Raum 293,45 cbm. — Das Haus im Riesengebirge von Theo Effenberger, Breslau, umschließt eine bebaute Fläche von 75,17 qm zu 99 M., der umbaute Raum beträgt 468,75 cbm zu 16 M. = 7500 M. — Das Eifelhaus von M. Giffner, Stuttgart, hat Mauern aus Basalt- und Schladensteinen, die verputzt sind; das Dach hat rote Ziegel. Die bebaute Fläche beträgt 74,95 qm zu 100 M., der umbaute Raum 447,61 cbm zu 16 M. = 7161,76 M.

Niemals.

Novelle von Hedwig Nicolay. (Nachdruck verboten.)

Baronin Jutta saß auf dem Balkon ihrer eleganten Hotelwohnung und träumte in die Mittagsglut hinein. Auf ihrem Schoß lag ein Blumenstrauß. Sie sog den Duft ein, der sie heute wie eine sinnberauschende Erinnerung umschmeichelte.



Haus im Riesengebirge.

Die schöne Frau träumte — und plötzlich nahmen ihre Träume Gestalt und Leben an. Sie hörte Worte, die sie nie wieder zu vernehmen geglaubt hatte, und wunderbare Bilder stiegen vor ihrer Seele auf — umhaucht von Rosen Duft . . .

Zeit, Ort und Stunde entschwandten ihr . . .

„Königin der Rosen, ich grüße dich!“

Ein duftiger Blumenregen, ein elastischer Sprung über die Taggedecke, drei rasche Schritte über den Sprung, und der Sprecher lag vor dem schönen Mädchen auf den Knien.

„Aber Heinz, wenn uns nun jemand sieht!“ Er sprang auf, umfaßte und küßte sie süßlich, bis sie sich heftig von ihm losriß.

„Jutta, du Süße, stoße mich nicht von dir!“

„Doch, Strafe muß sein!“ rief sie glühend; „der Aberfall war gar zu heftig.“

„Strafe“ entgegnete er weich, „ach, ich habe sie schon im voraus erhalten. Komm,“ setzte er auf ihren fragenden Blick hinzu, „dort drüben will ich es dir erklären.“

Sie sammelten die Rosen auf und ließen sich dann am Parkweither auf einer Moosbank nieder.

„Ich komme, um Abschied von dir zu nehmen, mein Lieb,“ sagte Heinz, nachdem er eine Weile dem Hüpfen der Sonnenfunken auf dem Wasserpiegel zugeschaut hatte.

„Abschied?“ fuhr Jutta erschreckt auf.

„Nur für kurze Zeit!“ Er zog sie beruhigend in seine Arme. „Wenn ich wiederkomme, wird aus meiner Rosenfee eine ehrbare, kleine Oberförsterfrau.“

Es war wie heimlicher Jubel in seiner Stimme.

Jutta nickte lächelnd und lehnte ihr blondes Haupt an seine Schulter. Beide versanken in Schweigen. Es war wie eine traumhafte Seligkeit in ihrer Versunkenheit. Den Mann schien dieser Augenblick stummen Glückes zu überwältigen.

Im Antlitz der Tochter des Barons v. Nohland indes stand etwas, das mit dem Lächeln und Nicken von zuvor nicht recht harmonierte. Wie ein Fisch in wohliger Flut hatte sie bisher in ihrer jungen Liebe geplätschert; aber nun es galt, sich häuslich darin einzurichten, fiel ihr mit einemmal mancherlei ein, woran sie zuletzt nicht mehr gedacht hatte.

Heinz hatte ihr wohl auf den ersten Blick gefallen; seine Gestalt gleich einem schlanken Waldbaum, und die grüne Uniform paßte gut zu seinem offenen Gesicht mit den sinnenden braunen Augen. Aber er war nur ein einfacher Försterssohn, der sich allerdings für die höhere Forstfarrriere vorbereitet hatte. — War das nun die Erfüllung der Wünsche, die wie eine bunte, türkische Flut in ihrem Haupt gewogt hatte?

Es kamen ihr plötzlich Bedenken, ob es nicht unrecht sei, die Perlen ihrer Adelskrone unter einem schlichten Jägerhut verbergen zu müssen. Frau Schulz sollte sie heißen, und mit diesem simplen bürgerlichen Grauwürde ihr Gatte später alle ihre Wappenherrlichkeit zudecken. Sie vergaß im Augenblick, daß sie noch vor kurzem, wenn ihr Vater sich unsichtbar machte, dessen Gläubiger hatte beschwichtigen müssen, bevor ein Better sich bereit finden ließ, ihm, dem bankrotten Guttsbesitzer, die Verwaltung einer seiner Herrschaften zu übergeben; sie vergaß, daß sie außer ihrer Schönheit nichts beiaß, was sie zu irgend welchen Ansprüchen berechtigte.

„Du wirst mich keinen Augenblick vergessen?“ fragte der Mann wie in zärtlichem Bangen in ihr Sinnen hinein.

In Juttas Augen lag der Abglanz reiner Kinderunschuld. „Nein, Heinz, niemals!“ versicherte sie mit innigem Stimmenklang.

„Niemand ist ein großes Wort,“ meinte er mit einem in den Tiefen ihrer Seele forschenden Blick. „Es heißt: in alle Ewigkeit nicht! Niemand dürfen sich unsere Gedanken von einander entfernen; wir würden sonst einem zerpaltenen Stern gleichen, dessen beide Hälften den Weltraum durchzieren. Sieh, Liebste, ich hätte dir noch so viel zu sagen; aber nur das eine vernimm: Nisse uns das Leben auseinander, wir tragen eine große Wunde in der Brust, die niemals heilte. Wir gehören zusammen wie die Rose und ihr Duft! — Aber was rede ich denn,“ unterbrach er seine glühenden Worte, „halte ich dich nicht fest im Arm, dich, das schönste, das treueste Weib!“

„Ja, Heinz,“ sagte Jutta mit lieblichem Lächeln, „und wir wollen immer dieses Tages gedenken, und jedes Jahr die erste Rose dem Gott der Liebe weihen.“

„Das wollen wir!“ rief er mit verhaltener Bewegung und sah sie mit strahlender Zuversicht an.

„Und wenn sich einst die letzte Rose verwelkend neigt, werden unsere Seelen sich als leuchtendes Doppelgestirn aufschwingen in den ewigen Äther.“

Des Mädchens Blicke hingen wie gebannt an ihm. Wie schön er war in seiner schwärmerischen Begeisterung!

In den Lüften erscholl Verheerung, der ihnen mit eigentümlicher Gewalt durchs Herz drang.

Ein stürmisches Umarmen, ein letzter flammender Kuß, noch ein Gelöbniß ewiger Treue, — dann verließ er sie. —

Während der nächsten Tage war Jutta mit ganzer Seele bei ihm. In dem Bewußtsein seiner Liebe fühlte sie sich stolz, und wenn die Stunden der Trauer sie zu überwältigen drohten, dann malte sie sich die Seligkeit des Wiedersehens aus. Schreiben durften sie sich nicht, weil ihr Vater vorläufig nichts von ihrer Liebe wissen sollte. So hörte Jutta wochenlang nichts von dem Geliebten. Da überkam sie oft ein heißes Sehnen, und die Tage wurden ihr entsetzlich lang.

In dieser Zeit erhielt Juttas Vater unvermutet den Besuch seines Veters, der auf seiner Bestzung Lindenhof jagen wollte.

Kurt von Volkmar war Junggeselle und ein behäbiger Herr, den die Jugend längst verlassen hatte. Ein leichter Hauch von Verwitterung lag über seiner Persönlichkeit, die nicht erfreulich wirkte.

Jutta hätte keine Coaxochter sein müssen, wenn sie bei der Begrüßung nicht bemerkt hätte, daß seine Blicke ihr unverhohlene Bewunderung zollten. Seine Person machte keinen Eindruck auf sie, aber sein vornehmes Wesen sagte ihr ausnehmend zu. Er war jeder Zoll der hochgeborene Mann.

Die Aufmerksamkeiten des Barons erfüllten sie mit Stolz und Genugtuung; ja sie mußte hochmütig werden, wenn ihre Eitelkeit so gepflegt wurde, und wie ein Blitz die Dunkelheit erhellte, blickte sie plötzlich in eine ungeahnte Zukunft.

Täglich ritt der Baron mit ihrem Vater zur Jagd hinaus, und nach einigen Tagen ließ er auch für sie ein Pferd satteln.

Ihre seit Heinz Abschied schlummernde neckische Laune erwachte wieder, als sie auf dem Rücken des stolzen Tieres saß und zwischen Gast und Vater in den Hochwald ritt.

Der Förster Schulz kam den Weg entlang und machte den Herren eine Meldung. Seine Blicke haften mit seltsamem Ausdruck auf Jutta, über deren weiße Stirn plötzlich ein Schatten glitt. Sie gab ihrem Pferde einen Schlag mit der Gerte und sprengte ein Stück voraus. Es schien, als ob ihr die ernstesten Augen des stattlichen, grauhäutigen Försters unbequem wären.

Kurze Zeit darauf wurde Jutta die Braut des Barons. Der lachende, rosenumbustete Liebestraum war ausgeträumt, gestorben, — und über seine Leiche zog das schöne Weib in die freiherrliche Pracht und Herrlichkeit.

Schon spannen sich Silberfäden in die klaren Herbsttage, und die letzte Rosenpracht atmete dem Vergehen entgegen, da wurde Juttas Hochzeit gefeiert. Und als das Glockengeläute die frohe Kunde über die ganze Bestzung trug, hatte der alte Förster seinen ganzen Einfluß nötig, um den verzweifelten Sohn vom Schlimmsten zurückzuhalten. —

Die Baronin von Volkmar war eine vielbewunderte und vielbenedete große Dame geworden; sie schwamm in Bewunderung und Luxus. Wie ein glänzendes Meteor rauschte sie durch die Welt, in der sie alles gefunden zu haben schien, was sie erwartet hatte. Die Stimmen ihres Herzens waren verstummt; sie hatte keine Zeit, an Vergangenes zurück zu denken.



Haus in Mitteldeutschland. (Ludwig Minner, Düsseldorf.)

So vergingen einige Jahre, als ganz plötzlich der Reichsfreiherr von Volkmar zu seinen Ahnen versammelt wurde.

Jutta trauerte tief, vielleicht weil das Trauerjahr wie ein unübersteigbarer Berg vor ihr lag, vielleicht auch, weil die Witwentracht ihrer blonden Schönheit so reizvoll stand.

Sie führte das Leben in gleichem Maße weiter; nur schien es, als sei mit dem Tode ihres Gemahls die Ruhe von ihr gewichen; ein Etwas in ihrem Innern trieb sie rastlos von einem Ort zum andern.

Eine Schar von Liebhabern drängte sich in ihre Einsamkeit; aber keiner fand einen Platz in ihrem Herzen. Sie blieb kalt, und am Ende hielt man sie für stolz und hochmütig, wie ihr eben an der Table d'hôte der Spender der Rosen verblümt gesagt hatte.

Jutta schraf aus ihren Träumen auf.

In ihrem Hirn und Herzen stürmte und wogte es; wie auf unferlosem Meer trieb ihr Gedankenschiff. Nur ein einziges Licht stand über den Wogen, das flackerte wie ein Irrlicht.

Mit einem Male wurde es ihr zu eng hier oben, sie mußte hinaus.

Eilig, wie von einer geheimnisvollen Gewalt getrieben, durchschritt sie die Promenade und verschwand dann im hohen Bergwald.

Still und einsam war es hier; nur die Wipfel rauschten leise. Bald betrat sie eine Lichtung, von woher sie ein Geräusch vernahm. Sie erschraf.

Es durchbebt sie wie nahendes Verhängnis. Unwillkürlich blieb sie stehen und wandte sich um.

Dort stand ein hochgewachsener Mann im grünen Jagdrock und machte sich an seinem Gewehr zu schaffen. Er hatte den Hut abgelegt und über seinem dunklen Haar lag es wie ein silberner Schimmer.

Plötzlich war es, als ob Juttas Herz still stünde, als ob ein Nebel vor ihren Augen zerrisse; es überließ sie eiskalt, und dann lohten Flammen in ihrer Brust auf. Jetzt wußte sie mit einem Male, warum es sie so unwiderstehlich in den Wald gezogen hatte. Der Mann dort war — Heinz. Auch er erblickte sie endlich; einen Moment stügte er, dann stand er reglos und schaute sie mit seinen tiefen Augen an wie eine Erscheinung aus einer anderen Welt.

Ihr schien der Ausdruck in seinem Blick so weltfern, daß sie zweifelte, ob er sie erkannte.

„Heinz!“ rief sie, „Heinz, erkennst du mich nicht?“

Banges, atemraubendes Herzklopfen war in der Brust der schönen Frau.

Der Mann antwortete nicht; er stand wie lausdend unter dem Eindruck ihrer Stimme, die von der Tiefe der Bewegung bebt.

„Hörst du mich, Heinz? Warum sprichst du nicht?“

Nun kam Leben in seine reglose Gestalt. „Ich höre die Baronin von Volkmar,“ antwortete er. „Ich bin der Oberförster Schulz und wohne hier im Tal.“

„Warum diese förmliche Vorstellung?“ rief sie leidenschaftlich; „ich kenne dich ja, dich, meinen Heinz.“

„Der ist gestorben an jenem Tage, wo er Jutta von Nohland in seinem Herzen begraben hat.“

„Aber sie lebt, sie lebt und ist frei!“ Ihre Augen suchten stehend die seinen, die mit einem stillen Blick, in dem sich unjagbares Mitleid spiegelte, auf sie gerichtet waren.

„Arme Frau!“ sagte er ruhig.

„Warum?“ fragte sie mit atemloser Spannung.

„Warum?“ wiederholte seine tiefe, vibrierende Stimme. „Weil ich jetzt sehe, daß es kein schöner Dämon, sondern ein Kind war, welches die Waffe, mit der es mir den tödlichen Stoß versetzt hat, nicht kannte.“

„Was willst du damit sagen, Heinz?“ fragte sie in heftiger Bewegung.

„Bedenke, was ich gelitten habe.“

„Verblendete!“ rief er da laut in den stillen Wald hinein, „erinnerst du dich nicht der Worte, mit denen ich einst einen, ich glaube kurzen, in Wahrheit aber ewigen Abschied von dir nahm?“

Sie nickte und hob die zusammengepreßten Hände zu ihm empor.

„Niemals wolltest du mich vergessen, und als ich kam, meine Braut zu holen, ließ sie sich dem reichen, hochgeborenen Mann antrauen. Da riß mir das Herz entzwei, und wie ein aus seinen Bahnen geschleudertes Stern trieb ich in fürchterlicher Leere. Ich hatte mir gelobt, dich niemals zu vergessen; ich halte es, ebenso wie den Eid, den ich mir in der



Die Hauptsache.

Braut (an der Tür ihren Bräutigam erwartend): „Nun, was hat Papa gesagt?“

Bräutigam (glückselig): „Fünzigtausend Mark!“

qualvollsten Stunde meines Lebens ablegte. Er scheidet mich ewig von dir! — Hier in des Waldes Tiefen quillt mein Trostborn, hier redet bisweilen eine traute Stimme von verborgenem Glück zu mir. Aber ich frage nicht nach Kommendem. Und wenn du wünschen solltest, je wieder meinen Weg zu kreuzen, so sage ich dir, das geschieht niemals!“

Tiefatmend hob er seinen Hut auf und ging eiligen Schrittes davon.

Jutta stand wie gelähmt und starrte ihm nach, so lange sie seine hohe Gestalt verfolgen konnte; dann wankte sie und stürzte mit einem Wehschrei in die Knie. Ihre Tränen tränkten den Waldboden, und die Wipfel über ihr raunten mit klagender Stimme unaufhörlich sein letztes Wort: „Niemals!“

Allerlei.

[Gifte in Pflanzennahrung.] Wollte man ein Verzeichnis aller menschlichen Nahrungsmittel anlegen, so würde die Liste garnicht besonders lang sein. Es sind ein paar Arten Fleisch, wenige Getreide-

arten, etliche hundert Fische, zwei Arten Zucker, ein paar Wurzeln und Knollen, 20 oder 30 Früchte, kaum 50 Pflanzen, weiter nichts.

Die Frage aber, welches hiervon die beste Nahrung ist, ist noch nicht entschieden. Gemischt genossen sind fast alle gleich gut bekömmlich und verdaulich und frei von schädlichen Nebenwirkungen. Aber es gibt auch Nahrungsstoffe, die man als Gifte bezeichnen könnte, und diese finden sich hauptsächlich unter den Pflanzen, zu deren alleinigen Genuß uns die Vegetarier bekehren wollen. Eine Pflanze, die im allgemeinen als sehr nahrhaft gilt, weil die chemische Analyse zeigt, daß sie reich an Eiweiß ist, ist die Bohne. Aber sie ist giftig und enthält in ihren Nährstoffen eingelagert ein aromatisches Öl und ein bitteres Alkaloid. Im vorigen Jahre sind in Hannover Fälle von Vergiftungen durch Bohnen zur Kenntnis gelangt. Nach Untersuchungen französischer Gelehrter enthält die Bohne (Phaseolus lunatus L.) auch Glukosid-Phaseolunatin. Der Blausäuregehalt der Bohnen soll bis 1,5 Gramm pro Kilo betragen können. Wenn sich das Volk gegen den Genuß der billigen Bohne sträubt, so tut es damit nach Dr. Hutchinson vollständig recht. Andere Nahrungsmittel wirken nur auf sehr wenige

Personen schädlich ein. Dies sind hauptsächlich Erdbeeren und Apfelsinen, deren Genuß mitunter Nesselfieber hervorruft. Aber unter allen Nahrungsmitteln, die tierische Produkte sind, ist nicht eins giftig, außer wenn es dies durch die Behandlung geworden ist.

[Die Restauration der Ghirlandajos Fresken in St. Maria Novella.] Nachdem Ghirlandajos berühmte Fresken in der Kirche Santa Maria Novella zu Florenz zwei Jahre lang von hohen Gerüsten verdeckt waren, sind diese nunmehr endlich entfernt worden. Die Geschichte der Restauration der Fresken hat einen gewissen schuldürgerlichen Beigeschmack. Der größte Teil dieser zwei Jahre wurde nämlich in fruchtlosen Debatten über die beste Art der Reinigung vergeudet. Erst vor zwei Monaten machte ein Ausschuss, bestehend aus dem bekannten Kunstsammler Berenson und den Herren Marrai und Professor Volpi, der Sache ein vernünftiges Ende, indem er eine einfache, aber sorgfältige Reinigung mit Brotkrumen beschloß. Diese Arbeit konnte der Restaurator Domenico Fieschi bei aller Gründlichkeit recht schnell erledigen. So sind denn jetzt Ghirlandajos Fresken in neuer Frische zugänglich geworden.

Gedankensplitter.

Wenn dich Stürme wild umtosen,
Denke: ewig währt kein Leid,
Denk: Die Zukunft bringt die Rosen
Einer bessern, schöneren Zeit.
Doch wenn Freunden dich umgarnen,
Und man neidet dein Geschick,
Nög' dich der Gedanke warnen:
Stehe höher als dein Glück,
Wer ein Spielball seines Glücks,
Wird zum Spiel des Augenblicks.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 14

Sonntag, den 5. April

1908

Spätes Glück.

(1. Fortsetzung.)

Roman von Walter Schmidt-Hässler.

(Nachdruck verboten.)

Aber Ella blieb fest. Ohne mit einer Wimper zu zucken, ließ sie den ganzen Strom des entfesselten Jornes über sich ergehen, und beharrte auf ihrer Weigerung, ließ nicht ab von dem einmal gefassten Entschluß, bis sie endlich das Zimmer verließ und sich in ihrem Zimmer einschloß. — Erst dort löste sich der Krampf, der ihre Brust wie in einen Schraubstock gepreßt hielt, in einen Strom heißer, ohnmächtiger Tränen, und in fassungloser Verzweiflung brach sie auf dem Sofa zusammen. Sie war nie eine schlechte Tochter gewesen, im Gegenteil, von den drei Mädchen hatte sie ganz entschieden den reichsten Fonds an Herz und Gemüt, und hing an ihren Eltern mit aufrichtiger Ergebenheit. Sie war klug genug, all die harte Verurteilung ihres so ganz anders gearbeiteten Geisteslebens dem beschränkten Horizont der Eltern, den beengenden Verhältnissen der entseßlich spießbürgerlichen Stadt zuzumessen; aber in diesem Falle nachzugeben, wäre ihr wie ein Verbrechen, wie eine frivole Entheiligung ihres Selbst erschienen, und so sehr sie sich quälte, einen rettenden Ausweg zu finden in langen martervollen Stunden des Alleinseins, sie fand nur das eine — fest zu bleiben, unbeugsam fest bis aufs äußerste! —

Von diesem Tage an begann für sie eine schwere Zeit des härtesten Druckes, der grausam ihre ganze Seele verwundete. Die strenge Kontrolle über ihr Tun und Lassen steigerte sich bis zur Unerträglichkeit, so daß sie oft nahe daran war, physisch und seelisch zusammenzubrechen. Es war ein erbitterter Kampf zwischen ihr und der Familie, die sich die Aufgabe gestellt hatte, ihren Willen zu brechen, während sie den festen Entschluß gefaßt hatte, sich um keinen Preis ihrer Liebe abwendig machen zu lassen.

Der Besuch des Theaters, ihre einzige Freude, die sie über das traurige Niveau des Alltagslebens erhob und sie auf Stunden freundlich über alles Leid hinwegtäuschte, wurde ihr ein für allemal unterjagt, jede Möglichkeit, sich Vektüre zu verschaffen, wurde ihr abgeschnitten, und selbst auf ihren Spaziergängen war sie von der Mutter oder einer der Schwestern begleitet. — Sie lebte wie eine Gefangene und litt buchstäblich Qualen, die allmählich ihre zarte Gesundheit untergruben; aber ihr Wille beugte sich nicht! — Dem Geliebten eine Nachricht zukommen zu lassen, war unmöglich; denn im ganzen Hause hatte sie niemand, der Mitleid mit ihr oder Verständnis für sie gehabt hätte. Ihre Schwestern, denen ihre geistige Superiorität stets ein stummer Vorwurf für eigene Minderwertigkeit gewesen war, freuten sich ihrer Demütigung und waren nicht nur willenslose, sondern dienstbereite Werkzeuge in den Händen der Mutter.

Reinhard war unglücklich im höchsten Grade. Seit seiner flüchtigen Begegnung auf der Parade hatte er die Geliebte nicht wieder gesehen, und so sehr er nach einer Gelegenheit suchte, so eifrig er überall forschte, wo sich eine Möglichkeit bieten konnte, Ella zu begegnen, so erfolglos blieb sein Bemühen. —

Eines Morgens, als Baron Remmingen eben aufgestanden war und sich im Speisezimmer seiner eleganten Garçonwohnung beim Frühstück befand, wurde ihm der Besuch seines jungen Freundes gemeldet, und einen Augenblick später trat Reinhard ins Zimmer, blaß und mit einem so unbeschreiblichen Ausdruck des Schreckens in dem sonst so heiteren Gesicht, daß Franz unwillkürlich aufs höchste bestürzt von seinem Sisse aufsprang. „Um Gottes willen, Mensch!“ rief er aus, „was ist denn vorgefallen, du siehst ja aus, daß ich dich kaum wiedererkenne? — Vor allen Dingen sey dich, trink ein Glas Wein und dann erzähle!“

Reinhard sank auf den nächsten besten Stuhl; das dargereichte Glas schob er zurück und starrte wie geistesabwesend vor sich hin.

Remmingen setzte sich neben ihn, legte den Arm um seine Schulter und sprach ihm mit herzlichstem Tone zu: „Komm mein armer Freund, sprich dich aus, wie du es doch immer getan hast, denn deshalb bist du doch zu mir gekommen! Was hat's denn so Furchtbare gegeben, das dich, den Ruhigen, den allezeit so Heiteren, so aus der Balance bringen konnte?“ —

„Franz —“ begann Reinhard, indem er die Hand des Freundes ergriff. „Ich komme zu dir, weil ich keine klaren Gedanken mehr fassen, mich nicht mehr beherrschen kann. Ich brauche einen Menschen, an dessen mitfühlende Brust ich mich werfen kann, der mich aufrichtet, wenn ich nicht zugrunde gehen soll! —“ Und in ausbrechender Verzweiflung schlug er beide Hände vors Gesicht und begann zu schluchzen wie ein Kind.

Remmingen war aufs tiefste erschüttert. Er kannte seines Freundes leicht erregbares Gemüt, wußte nur zu gut, daß diese flexible Künstlerseele den wechselvollsten Erregungen zugänglich war.

Er hatte ihn ja schon oft mutlos, verzagt, oder auch recht unwillig gesehen, wenn ihm dies oder jenes mißglückt war; aber Tränen hatte er noch nicht in den Augen gesehen, und nun gar Tränen wie diese, die so offenbar aus den tiefsten Tiefen seines Herzens kamen.

„Fasse dich, Reinhard,“ sagte er leise, indem er ihm die Hand auf die Schulter legte, „und sei ein Mann! — Nimm dich zusammen, so gut es eben geht, und sage mir alles, was du auf dem Herzen hast. Du weißt ja, mein Kopf ist bereit, zu jeder Stunde für dich zu denken, wenn du selbst in der Erregung nicht dazu fähig bist. — Sag' mir, was vorgefallen ist, und wir wollen dann gemeinsam miteinander beraten! Komm!“ —

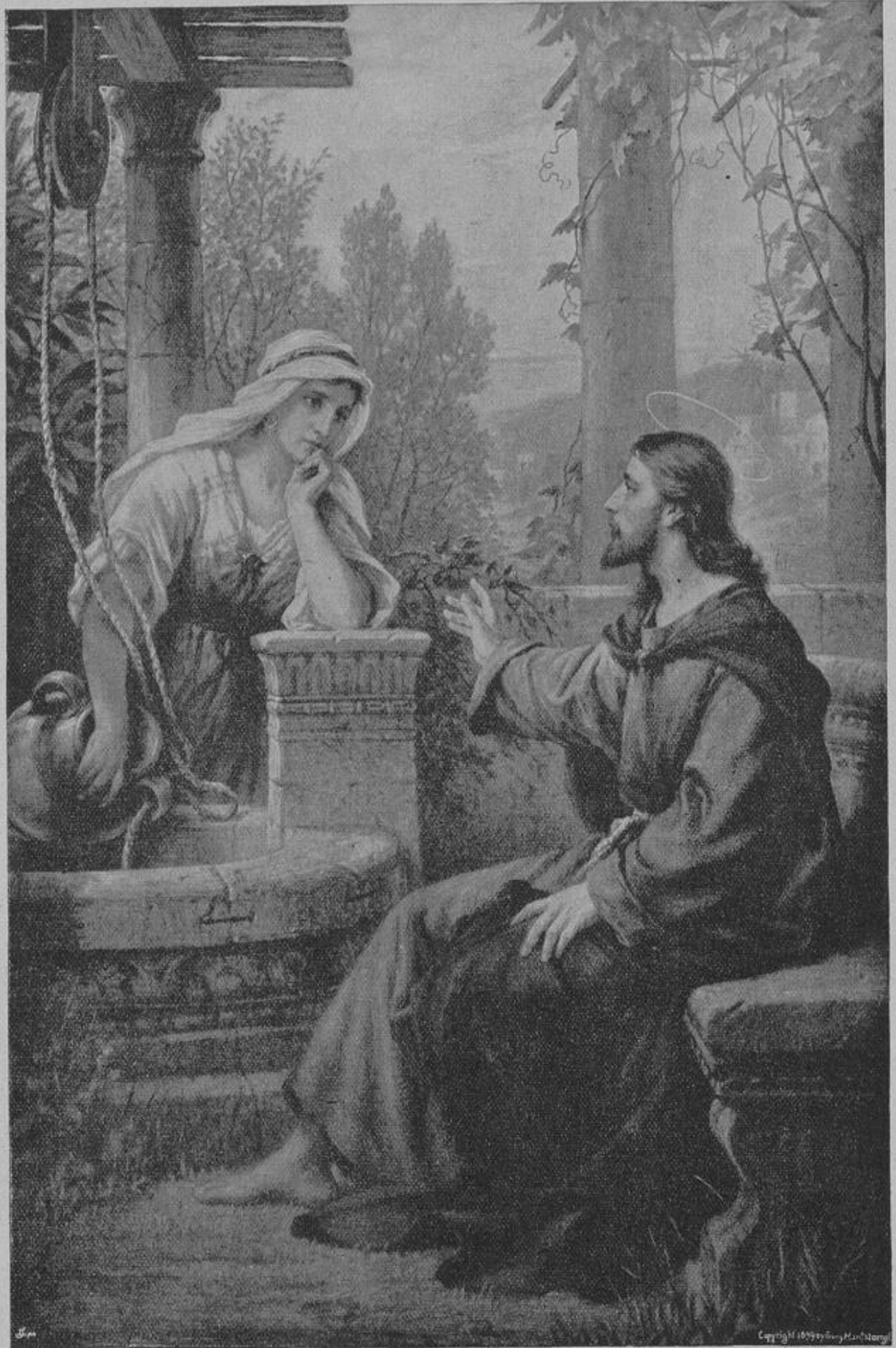
Eine kleine Pause trat ein, bis Reinhard ruhiger geworden war, dann stand er auf, strich sich die Locken aus der Stirn, und während er erregt im Zimmer auf und nieder ging, begann er in abgerissenen Sätzen zu erzählen! —

„Vorhin — auf der Promenade —, wie ich gerade zu meinem Atelier hinunter will — kommt mir Ella Schwester entgegen, die jüngste, das boshafte Geschöpf, die ich nie habe ausstehen können! Mit höflichem Gruß wollte ich an ihr vorübergehen, aber sie blieb stehen, was sie noch nie getan hat, und fing an, mit mir über alles Mögliche zu sprechen. Mit einem Male sagte sie, und ihre grünen Augen fingen dabei ordentlich zu funkeln an vor Bosheit und Schadenfreude: „Abgründig können Sie meiner Schwester Ella gratulieren, Herr Verning. Sie hat sich vor einigen Tagen mit Herrn Doktor Ellrich verlobt!“ — Wenn der Blitz vor mir niedergefahren wäre — ich hätte kein erschrockeneres Gesicht machen können. Ich war völlig fassunglos und habe, glaube ich, der Gans die Freude gemacht, ihr diesen tödlichen Schrecken zu zeigen; denn sie fuhr fort, ohne meine Antwort abzuwarten: „Ja, ja, es ist uns allen auch recht überraschend gekommen. Aber wir freuen uns alle begreiflicherweise sehr; denn sie macht wirklich eine ausgezeichnete Partie. Sie kennen ja den Herrn Doktor! — So jung, wie er ist, und schon so eine ausgezeichnete Praxis! — Mehr habe ich nicht gehört; denn ich habe sie einfach stehen lassen und bin davongelaufen, als wenn mir die wilde Jagd auf den Fersen wäre! Ich hatte nur einen Gedanken, zu dir zu kommen, so rasch wie möglich. Und nun rate mir, hilf, wenn du einen Funken von Freundschaft für mich übrig hast.“

„Armer Junge!“ sagte der Baron, der gleichfalls aufgestanden war. „Da läßt sich schwer raten — und leider noch viel schwerer helfen! Daß das Mädchen dich belogen hat, glaube ich nicht, so gern ich dich trösten möchte. Rein aus der Luft gegriffen kann sie die Geschichte nicht haben — auf keinen Fall! — Etwas Wahres muß daran sein, so gern ich das Gegenteil glauben möchte. Wir müssen also vor allen Dingen uns nach dieser Richtung Gewißheit verschaffen, und erst, wenn wir die haben, können wir weiter sehen.“

„Diese Gewißheit aber muß ich heute noch haben, hörst du, heute noch, Franz,“ sagte Reinhard tonlos, „und ist es wahr — ist es wahr — dann weiß ich, was ich zu tun habe.“

„Aber, liebster Junge,“ tröstete Remmingen, „wirf doch nicht gleich die Klinte ins Korn. Schließlich muß ein Mann sich ins Unabänderliche zu fügen wissen, so schwer es auch sein mag. Ich gebe ja zu, daß der Fall für dich und dein ganzes Seelenleben geradezu furchtbar wäre, ich



Christus und die Samariterin. Nach dem Gemälde von R. Blochhorst.

kann dir all deinen Jammer, deine Verzweiflung vollständig nachfühlen, aber am Ende hilft doch nur ein energisches Sichaufrufen um jeden Preis. Wir leben nicht mehr im Zeitalter der Romantik, und ein Künstler, wie du einer bist, schuldet sich und sein großes Können der Allgemeinheit und hat kein Recht — an gebrochenem Herzen zu sterben. Ich weiß, was ich sage, klingt roh und brutal; aber es ist nun einmal die Wahrheit, und die hat immer etwas Brutales an sich, namentlich für Idealisten. Nun aber komm vor allen Dingen einmal mit mir, wir wollen der Wahrheit auf den Grund gehen."

Reinhard ließ sich bereden. Schweigend nahm er seinen Hut, und ohne ein Wort zu sprechen, ging er neben dem Freunde her. Ihm war zumute, als sei er gestorben, als sei in ihm alles leer und öde geworden mit einem Schlage.

Der Baron hatte vor allem die Absicht, seinen Freund ins Freie zu locken, wo er gezwungen war, sich zu beherrschen, alles das, was in ihm jetzt tobte, zu unterdrücken, bis er ruhiger geworden war. Sie bogen über die Hauptstraße nach der Richtung des Römingerschen Hauses ein. Der Baron hoffte, daß ihnen irgend jemand dort in der Nähe begegnen würde, der Auskunft geben konnte. Wöglich fühlte er Reinhard's Hand auf seinem Arme schnell und krampfhaft zusammenzucken. Er folgte der Richtung seines Blickes, und sah Doktor Ulrich aus einem Blumenladen treten und langsam vor ihnen hergehen.

Sie blieben einen Moment stehen, dann schritten sie weiter bis vor das Blumengeschäft, wo Remmingen bekannt war, und hier machten sie wiederum halt.

"Sei so freundlich, Reinhard, und warte hier einen Moment, während ich mir da drinnen ein paar Beilchen oder eine Nelke ersehe. Ich bin im Augenblick zurück. Vielleicht kann ich gleich hier etwas erfahren."

Berning nickte mechanisch, und der Baron betrat den Laden.

Zwei niedliche junge Mädchen begrüßten den guten Bekannten und langjährigen Kunden mit größter Zuvorkommenheit, und während Fräulein Marie die weiße Nelke im Knopfloch seines Paletots befestigte, fragte er, wie zufällig:

"Ich sah eben Herrn Doktor Ulrich aus Ihrem Geschäft kommen. War er auch bei Ihnen?"

"Gewiß, Herr Baron," erwiderte die Ladnerin lächelnd, "der Herr Doktor ist jetzt sogar ein sehr guter Kunde geworden. Sehen Sie dort, das schöne Arrangement aus Lafrance-Rosen hat er erst heute wieder bestellt."

"Sapristi!" antwortete Remmingen, dem bei diesem Anblick wenig behaglich zumute wurde. "Für wen stürzt er sich denn in solche Ausgaben?"

"Nun, wenn man verlobt ist, Herr Baron, muß man doch auch galant sein," sagte das junge Mädchen mit einem koketten Augenaufschlag, den Remmingen, wie gewöhnlich nicht bemerkte.

"So — der Herr Doktor ist verlobt? Was ich nicht höre?! Mit wem denn, wenn man fragen darf?"

"Fräulein Röminger," berichtete die Verkäuferin, "die älteste von den Töchtern des reichen Tuchhändlers, dem das große Haus hier in der Straße gehört mit den drei Balkons! Ja, wenn so Geld zu Gelde kommt, dann hat's ein Mädchen leicht heutzutage eine gute Partie zu machen!"

Während sie bei dieser traurigen Wahrheit tief und schmerzlich aufseufzte, empfahl sich Remmingen. Er mußte genug.

Draußen schob er den Arm in den seines Freundes und rief eine vorüberfahrende Droschke an.

"Nach dem Stadtpark," rief er dem Kutscher zu. Reinhard sah ihn fragend an und während beide einstiegen, sagte Franz: "Ich will jetzt vor allen Dingen mit dir ruhig und vernünftig im Wagen sprechen, liebster Freund, das ist jetzt die Hauptsache!"

"Hast du etwas erfahren?" drängte der andere.

"Ja, die Schwester hat dir leider die Wahrheit gesagt. Ich habe jetzt die bedauerliche Gewißheit."

Reinhard stöhnte schmerzlich auf, wie in körperlichem Schmerz.

"Die Verlobung?!"

"Stimmt! Und nun bitte ich dich, nimm all deinen Mut und deine moralische Kraft zusammen und laß uns als zwei ruhige und vernünftige Menschen darüber beraten, was nun geschehen muß, denn in diesem trostlosen Zustande darfst du nicht bleiben, unter gar keiner Bedingung."

Reinhard war nicht fähig zu antworten. Regungslos saß er in der Wagenede und blickte vor sich hin mit glanzlosen, müden Augen und wehem Herzen. Alle glücklichen Träume, die er seit der Kindheit in der Seele getragen hatte, waren zerflattert wie Nebel vor der schrecklichen Wirklichkeit, die ihn heute anhäute, wie ein bodenloser Abgrund, in dem sein ganzes Glück versunken war — und er mit ihm.

Alles war ihm gleichgültig! Er dachte nur an das eine, das nicht mehr zu ändern war, daß er in dieser Stunde alles verloren hatte, was er Schönes und Großes vom Leben erhofft hatte. Was der Freund an seiner Seite zu ihm sprach, hörte er nicht, nur daß er es gut mit ihm meinte, wußte er.

Und so fuhren die beiden hinaus in den hellen Frühlingstag, durch den weiten, sonnenerfüllten Stadtpark, wo überall, aus allen Zweigen und Sträuchern die grünen Blattspitzen ans Licht drängten, zum fröhlichen Blüten, wo auf den weiten Rasenflächen die Schneeglöckchen ihre Köpfe erhoben als Vorboten des erwachenden Lenzes.

Er sah es nicht, wollte es nicht sehen. Für ihn gab es keinen Frühling mehr!

Am nächsten Morgen mit dem Orient-Expresszuge reisten Reinhard und Remmingen ab. Der Freund hatte seine ganze Überredungskunst aufgeboten, den jungen Maler dazu zu bewegen, so schnell wie möglich die Stadt auf längere Zeit zu verlassen, die jetzt für ihn ein furchtbarer Aufenthalt sein mußte. Arbeiten konnte er jetzt doch nicht, das war nur zu begreiflich; und so wäre ein Bleiben eigentlich nur eine unablässige Qual gewesen.

Genesen mußte er vor allen Dingen erst von dem Schlage, der ihn so grausam getroffen, andere Luft atmen, andere Menschen sehen.

Er hatte nicht eher nachgelassen, bis Reinhard seine Einladung angenommen hatte, mit ihm einige Wochen nach dem Süden zu gehen, woran sich dann ein längerer Aufenthalt in Berlin anschließen sollte.

Die Welt war ja so groß und so voll von Eindrücken, die unwillkürlich ein tief verwundetes Künstlergemüt wieder mit Interesse am Dasein erfüllen mußten. Der arme Berning war vollständig gebrochen, und willenlos, wie ein Kind, ließ er seinen Freund mit sich machen, was er wollte. Das Atelier ward vorläufig abgeschlossen, und Remmingen, der überhaupt so unabhängig war, wie nur möglich, ließ seine Wohnung in der Obhut seines absolut zuverlässigen Dieners zurück.

So konnten sie am nächsten Morgen schon reisen, und der Baron atmete hoch und erleichtert auf, als der Zug langsam aus der Halle hinausrollte.

Er hatte schon so viele schwere Fälle von unglücklicher Liebe gesehen in seinem Leben, die alle ganz außerordentlich gut geheilt waren, und da er auf diesem Gebiete ein zuverlässiger Diagnostiker war, so wußte er, daß in all diesen Fällen Luftveränderung stets von der ausgezeichnetsten Wirkung gewesen war.

Warum sollte dieses an und für sich so harmlose Mittel nicht auch hier seine Wirkung tun? Sie hatten lange noch, bis tief in die Nacht, beisammen gesessen und alle Einzelheiten ganz genau und eingehend besprochen, alles mit der Sonde des logischen Denkens in möglichster Ruhe zergliedert, daß Ella nicht eine Zeile geschrieben, kein Wort zur Erklärung dieses für Reinhard so furchtbaren Ereignisses gefunden hatte, war für beide ein unleugbarer Beweis ihres Einverständnisses gewesen. Im Vollgefühl ihrer eigenen persönlichen Freiheit hatten ja beide keine Ahnung davon, unter welchem entsetzlichen Druck das unglückliche Mädchen lebte, wie ihr jede Möglichkeit benommen war, dem Geliebten irgend eine Nachricht zukommen zu lassen.

Da hatte sich Reinhard's tief beleidigter Stolz trotzig emporgehoben, und der Gedanke, so leichten Kaufes aufgegeben zu sein, hatte sogar noch den Schmerz, der sein Innerstes zerrwühlte, überwogen.

So war es denn dem Freunde leichter geworden, als er anfänglich glaubte, den unglücklichen zur sofortigen Abreise zu bestimmen, und er war fest davon überzeugt, das Richtige zu tun. Der Welt diese große, hoffnungsvolle Künstlerseele zu retten — darauf kam es ihm hauptsächlich an, alles andere trat vor diesen Gedanken für ihn vollständig in den Hintergrund.

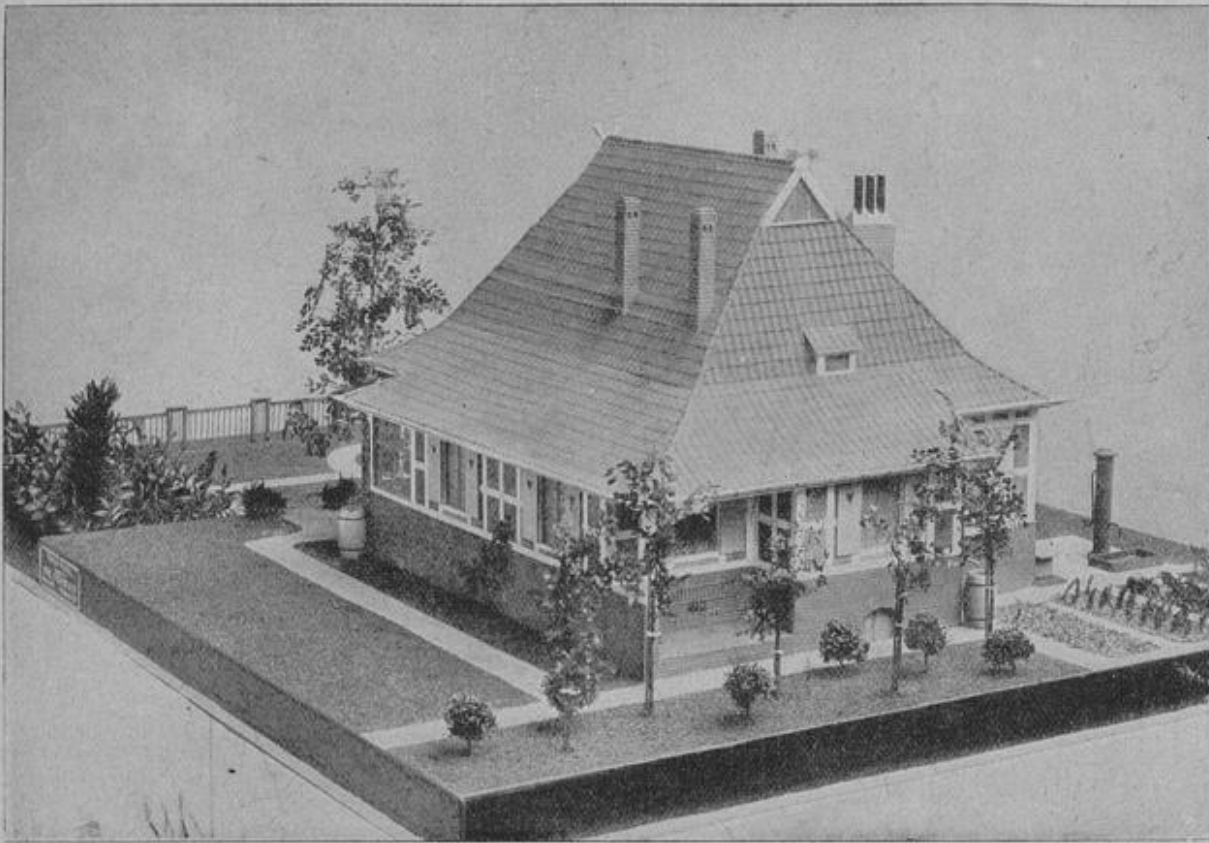
In einem der nächsten Nachmittage folgte Frau Röminger mit ihren beiden ältesten Töchtern einer Einladung zu einer befreundeten Familie, wo sie, ohne unliebsam aufzufallen, für Ella nicht gut abjagen konnte. Es war seit langer Zeit zum ersten Male, daß sie diese irgendwo zeigte, und sie tat es auch nur, weil sie einen ganz bestimmten Zweck verfolgte. Sie hatte seit mehreren Tagen schon einen langen ausführlichen Brief an Reinhard geschrieben, in welchem sie ihm klar und fest mitteilte, daß sie auf keinen Fall dem Drängen ihrer Angehörigen nachgeben und ihm treu bleiben werde, um jeden Preis. Sie hatte ihm geschilbert, unter welchem tyrannischen Druck sie lebte, und daß sie fest entschlossen sei, bei der ersten sich bietenden Gelegenheit sich diesen demütigen Fesseln zu entziehen. Er solle ihr vertrauen, wie sie auf ihn fest zu bauen gewillt sei, und ihr auf diese Zeilen eine postlagernde Antwort schicken, für die sie ihm eine bestimmte Schiffrange gab.

Mit diesem Brief in der Tasche ging sie in die Gesellschaft an der Seite der unvermeidlichen Mutter. Sie hatte die zuverlässige Hoffnung, im Hause des Kommerzienrats Gehner irgend eine ihrer Freundinnen zu finden, die ihr den Brief besorgen würde.

Sie fand gleich beim Eintreten eine liebe Bekannte und ihre Augen leuchteten fröhlich auf, als sie in Erna Förster eine Freundin begrüßte, mit der sie vor zwei Jahren gemeinsam englischen Unterricht gehabt hatte.

Mit ihr saß sie in einem der Seitenzimmer beisammen, und die Herzlichkeit, mit der Erna ihr entgegenkam, ließ sie Mut fassen, ihr das ganze gequälte Herz auszusüßeln. Erna war etwa drei Jahre älter als sie, eine ungemein kluge und weltgewandte junge Dame, die für Ella's poesievoll und weich veranlagtes Gemüt von jeder Verständnis und warme Sympathie gehabt hatte. Sie hörte die Beichte des jungen Mädchens mit aufrichtigem Mitgefühl an, und war mit Freuden bereit, ihr zu helfen, wo sie nur konnte.

"Ein solches Verhältnis zwischen Eltern und Kind," sagte sie, "ist ja auf die Dauer unhaltbar. Es muß hier irgend etwas geschehen, was eine endgültige Lösung dieser peinlichen Spannung zustande bringt. Ich selbst kann ja so etwas kaum ausdenken, denn zwischen mir und meiner Mama herrscht gottlob ein geradezu ideales Verhältnis. Aber um so lieber, beste Ella, möchte ich dir helfen! Ich mache mir nach allem, was du mir erzählt hast, durchaus kein Gewissen daraus, mich hinter den Rücken der Deinen auf deine Seite zu stellen, und sollte ich ein bißchen Komödie spielen und intrigieren müssen, um so besser, so ist das mal eine kleine Abwechslung in der bodenlosen Langeweile unserer Stadt!"



Haus in Vierlanden (bei Hamburg)

„Wenn aber alles beim alten bleibt,“ entgegnete Ella mutlos, „wenn mein Widerstand schließlich doch gebrochen wird, denn ich bin ja nur ein Mensch, nichts weiter als ein wehrloses Mädchen!“

„Aber doch im Grunde genommen ein recht energisches Mädchen, liebe Freundin, die sehr genau weiß, was sie will. Das hast du schon oft genug in tausend Kleinigkeiten bewiesen. Warum sollte diese Energie dich denn im Stiche lassen, wenn es sich um etwas Großes handelt? Nur aufpassen muß man sich einmal. Alles andere findet sich dann von selbst. Ein Mädchen heutzutage ist ja nicht mehr das schlafend gebrückte Individuum von früher. Es hat eine jede von uns das Recht, in den Kampf des Daseins einzutreten und sich nützlich zu machen in der Allgemeinheit. Wäre ich an deiner Stelle, ich wäre längst auf und davon gegangen, in die Welt hinaus, die für alle Platz hat, und hätte meine Kenntnisse verwertet, anstatt mich unter ein unerträgliches Joch zu beugen!“

„Wohin sollte ich mich wenden, selbst wenn ich wollte?“ erwiderte Ella. „Wer sollte ein Mädchen, das den Eltern davonläuft wie eine Abenteuerin, aufnehmen in sein Haus ohne Vorurteil?“

„Hast du mir nicht einmal gesagt, daß in Berlin ein Bruder deines Vaters lebt, der mit ihm völlig zerfallen ist?“

„Jawohl, weil er Künstler geworden ist und ein ganz armes Mädchen geheiratet hat. Meine Eltern haben sich nie um die Familie bekümmert, und zwischen uns hat niemals ein wenn auch noch so loser Verkehr bestanden!“

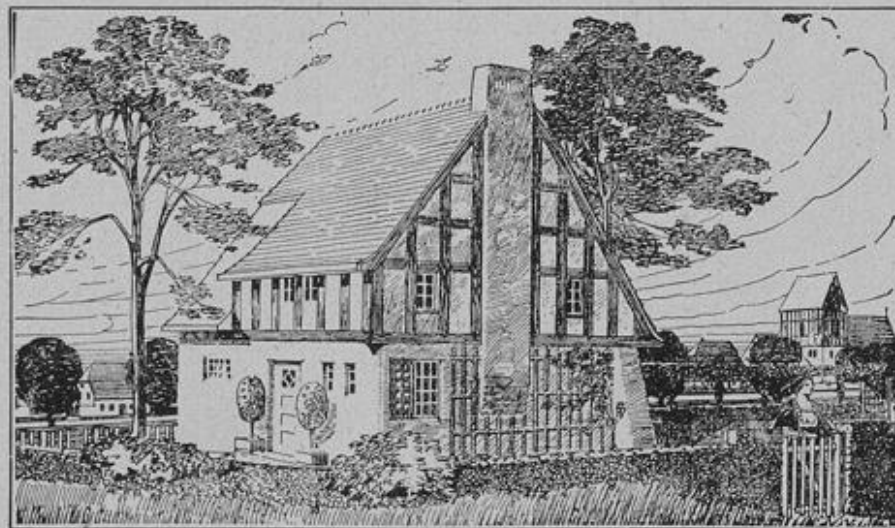
„Und was ist dieser Dunkel, Ella!“ fuhr Erna eifrig fort. „Halte meine Frage nicht für müßige Neugier; ich habe einen Gedanken, der eben ganz plötzlich in mir aufsteigt, und den ich dir noch nicht verraten will. Vielleicht könnte es glücken, was wir da durch den Kopf schießt. Was ist der Dunkel?“

„So viel ich weiß, Musiker, und zwar ein sehr tüchtiger Violinist im Orchester der

dann kommt auch der mutige Wille und mit dem Willen die Kraft.“

„Und glaubst du, daß das jemals eintreten könnte?“ fragte Ella mit traurigem Lächeln. „Hältst du es für möglich, daß ich einmal anders fühlen und denken lernen, einmal aufatmen könnte von all dem grausamen Zwang?“

„Wie ein Vogel, dem man den Käfig öffnet! Und das habe ich selbst schon mal erlebt. In unserer Straße, als ich noch in die Schule ging, wohnte im Souterrain eines Hauses ein Schuhmacher, der vor seinem Fenster in einem Holzkäfig eine Nachtigall eingesperrt hatte. Das arme Ding sah tagelang auf der kleinen Stange und sah mit den schwarzen, runden Verlaugen den blauen Himmel an. Aber singen hörte sie keiner, und das Herz tat mir jedesmal weh, wenn ich vorbeiging, bis ich's nicht mehr aushielt. Zum Singen war sie nun doch mal da, nicht wahr, und für den Vogelbauer des Schusters war sie gewiß nicht aus dem Ei gekrochen. An einem wundervollen Frühlingsabend schlich ich mich vor das niedrige Fenster und hob mit einem Stöckchen die Tür des Käfigs hoch. Noch heute erinnere ich mich, wie mir das Herz schlug. Erst merkte sie es gar nicht — lange, lange Zeit. Auf einmal hüpfte sie näher zu der offenen Tür, steckte das Köpfchen heraus, schlug ein paarmal mit den Flügeln, wie zum Versuche, und auf einmal war sie fort — hinüber in den Stadtpark! Noch am selben Abend hörte ich sie singen, drinnen in den dunklen Bispeln, und ich glaube, so schön hat noch nie eine Nachtigall geschlagen! Man hatte mich gesehen, die Geschichte wurde meinem Vater hinterbracht, und ich machte mich mit ordentlichem Stolz auf eine gehörige Strafe gefaßt. Aber Papa strich mir so liebevoll über das Haar und sah mich so zärtlich an, wie selten. Aber er sagte kein Wort. An die kleine dumme Kindergeschichte habe ich eben wieder denken müssen, und ich glaube, mein seliger Vater würde mich wieder so zärtlich ansehen, wenn er wüßte, was ich



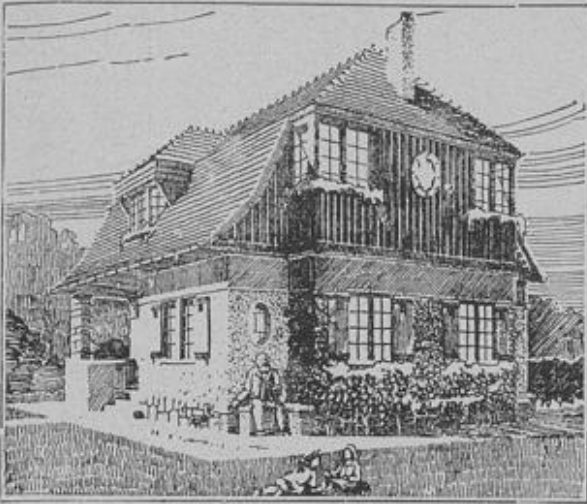
Haus in der Märtischen Schweiz.

königlichen Oper. Aber was hast du eigentlich vor? Sage mir, woran du denkst!“

„An dein Glück, du armes, verschüchtertes Kind!“ erwiderte Erna treuherzig. „Ich meine es gut mit dir, besser, wie deine ganze Familie. Glaubst du mir das?“

„Ja, Erna, ich glaube dir“, sagte Ella strahlend vor Glück, indem sie der so unerwartet gefundenen Bundesgenossin dankbar die Hand drückte. „Ich glaube dir und komme mir dir gegenüber so klein, so unbeholfen vor, wie ein Schulmädchen!“

Erna lachte. „Aber das ist doch natürlich, da man dir jede Selbständigkeit gewaltig unterbunden hat mit eisernen Fesseln. Aber fühle dich nur einmal erst frei, stehe selbständig im großen gesunden Ströme des Lebens,



Sommerhaus in der Mark

vorhabe! — Aber du brauchst vorläufig noch gar nichts zu wissen. Gib mir deinen Brief, ich will ihn besorgen. In einigen Tagen besuche ich dich! Kopf hoch, liebe Ella, und denke an die kleine Kindergeschichte von der gefangenen Nachtigall.“

Einige Tage später kam es zu einer heftigen Szene zwischen Ella und ihren Eltern, die ihr kategorisch erklärten, daß sie Doktor Ellrich zum nächsten Sonntag mit einigen anderen Bekannten zu Tisch geladen hätten, um die Verlobung nun endgültig zu fixieren. Ella weinte und wehrte sich mit ihrer letzten Kraft. — Von Erna hatte sie nichts wieder gehört, und, verlassen von aller Welt, hilflos und entmutigt, sah sie ihre letzte Hoffnung untergehen.

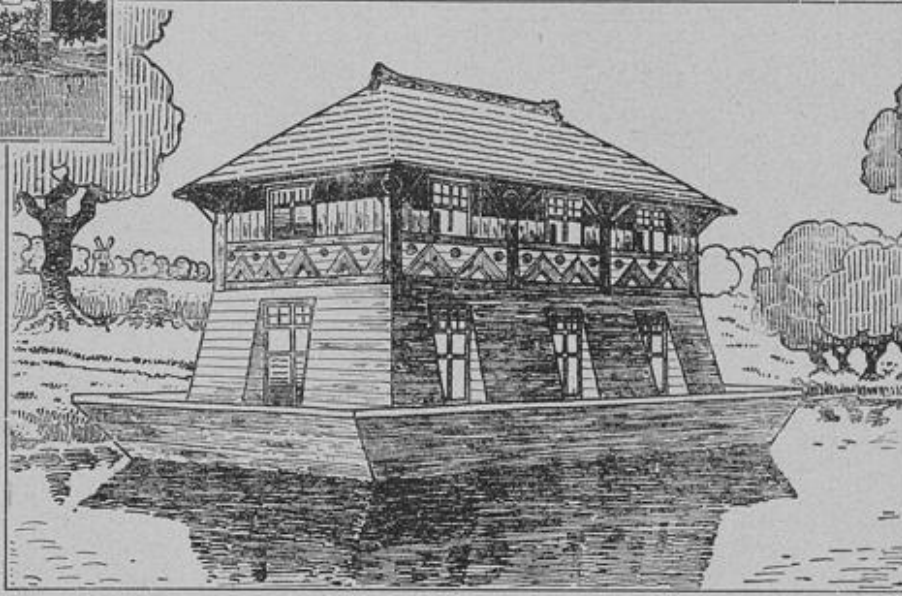
Eine grenzenlose Verachtung erfüllte sie gegen den Mann, der ihre Hand erzwingen wollte gegen ihren Willen, denn von ihrer Gleichgültigkeit für ihn mußte er überzeugt sein. Ein Grauen überkam sie bei dem Gedanken an den bevorstehenden Sonntag, wo sie mitten in die festliche Tischgesellschaft ihr energisches „Nein“ hineinrufen wollte. Was dann aus ihr wurde,

war gleichgültig. Heute war es Donnerstag, in drei Tagen also mußte sich ihr Geschick endgültig entscheiden.

Am Nachmittag kam Erna zum Besuch, und in Ellas Seele leuchtete bei ihrem Kommen etwas wie Hoffnung auf. Schon der Anblick der Freundin, das sichere Auftreten, die lebensfrohen Augen, die so heiter und mutig in die Welt blickten, taten ihr wohl. Die Mutter war nicht zu Hause, und so konnte sie mit der Freundin auf ihrem Zimmer ungehindert plaudern.

„Hast du meinen Brief besorgt?“ war ihre erste angstvolle Frage, als die Tür sich hinter ihnen geschlossen hatte.

„Auf dem sichersten Wege,“ antwortete Erna, „obwohl ihn Herr Verning jedenfalls noch nicht hat beantworten können. Ich wollte ganz sicher gehen und den Brief direkt in seine Hände gelangen lassen, und sandte einen Dienstmann damit in seine Wohnung, mit dem Auftrage,



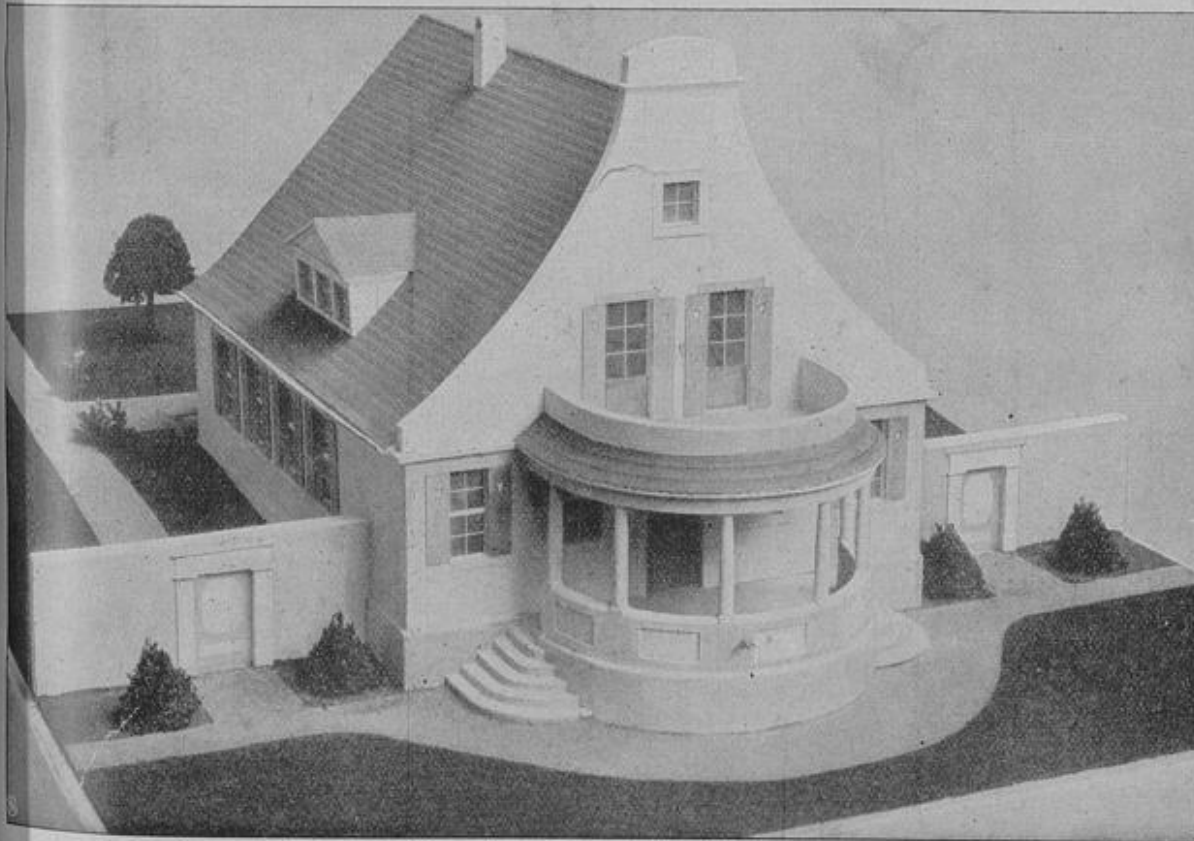
Hausboot.

mir die Antwort zu bringen. Herr Verning aber ist seit einigen Tagen abgereist, hat sein Atelier aufgegeben und ist jetzt wahrscheinlich irgendwo im Süden. Die Wirtin, bei der er gewohnt hat, kennt aber seine

Adresse und wird ihm den Brief nachsenden.“

Ella ließ traurig den Kopf hängen und in den langen Wimpern perlte eine Träne. Er war fort, ohne Abschied, weit fort, vielleicht für lange, wenn nicht gar für immer. So hatte auch er sie angetragen! Ein tiefes Weh schnürte ihr das Herz zusammen, als sie leise, mehr zu sich selbst, vor sich hinstüßerte: „Mein Gott, was soll denn nun werden?!“

„Licht soll werden, Mädchen, und Klarheit. Deshalb komme ich ja. Ich bin so lange unten auf- und abgegangen, bis ich deine Mama aus dem Hause kommen sah und sicher war, mit dir allein zu sprechen, denn deine Schwestern, die beiden trefflichen Gefangenwärter, genieren mich nicht, wie du siehst. Ich wußte, daß deine Mutter heute bei Lenings ihre Tee-Gesellschaft hat, und, verzeih, daß sie da nie fehlt, wo der Klatsch der



Strandhaus auf der Insel Poel.

vergangenen Woche bei Windbenteln mit Schlagjähne durchgesprochen wird. Hat sich irgend etwas ereignet? Bei euch ereignet sich ja gewöhnlich etwas, was dich betrifft!"

Und nun erzählte Elsa in wahrer Todesangst der aufmerksam zuhörenden Freundin, daß man sie am Sonntag bestimmt zu der verhassten Verlobung zu zwingen beabsichtige.

"Na," sagte Erna, indem ein triumphierendes Lächeln über ihr hübsches Gesicht strahlte, "dann komme ich ja als ein deus ex machina mit meinen Nachrichten. Du wirst also am Sonntag nicht mit Herrn Doktor Ulrich dich verloben, wirst nicht bei Weißwein und Braten die lächelnde Braut abgeben müssen, sondern jetzt mal deinen ganzen Mut zusammennehmen und handeln, wie meine Nachtigall, als man ihr den Käfig öffnete. Und das war doch nur ein unvernünftiger kleiner Vogel. Aber der Freiheitstrieb ist mächtig, meine Liebe, selbst im kleinsten Tier! Also Mut — und aufgepaßt!"

(Fortsetzung folgt.)

Sommer- und Ferienhäuser.

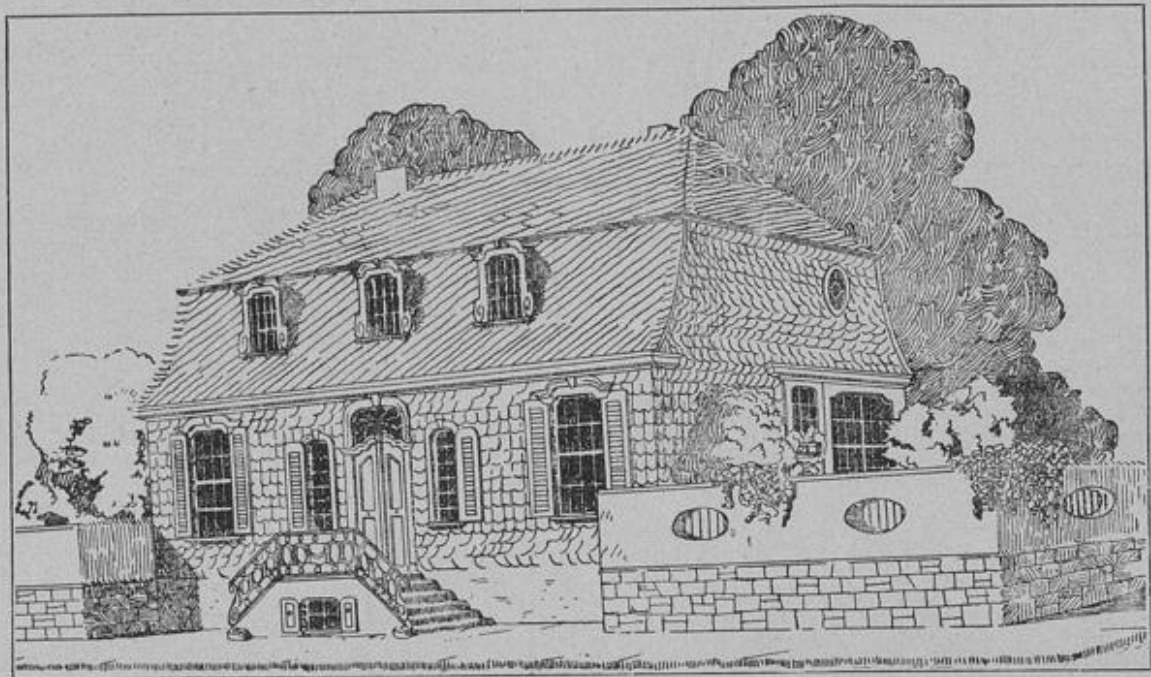
Als Fortsetzung und Schluß des gleichnamigen Artikels in der vorigen Nummer von „Rhein und Düssel“ bringen wir heute noch einige Abbildungen jener Sommer- und Ferienhäuser, deren Modelle im Kunstgewerbemuseum ausgestellt sind und dort eine berechtigte Beachtung gefunden haben. Das Haus in Vierlanden vom Architekten Her-

mann Distel in Hamburg gehört zur Gruppe der 5000-Mark-Häuser; gedacht dazu ist nach der Straßenseite hin ein langer streng stilisierter Garten, der acht Stufen niedriger liegt als das Haus. Die Umfassungswände sind massiv mit Luftisolierung und nach außen sichtbar violettrot gefärbten Backsteinmauerwerk mit weißen Fugen. Auch das sichtbare Holzwerk ist weiß gestrichen mit Ausnahme der blaugrünen Klappläden.

Das Dach ist mit grauen holländischen Pfannen gedeckt. Die bebaute Fläche beträgt rund 100 Quadratmeter zu 50,55 M., der umbaute Raum 311,27 Kubikmeter. — Die Wände des Sommerhauses in der Mark des Architekten Hermann Rohde sind massiv und reich verputzt; das Holzwerk braun, die Fenster weiß, die Klappläden grün gestrichen. Die bebaute Fläche beträgt 59,28 Quadratmeter zu 85,50 M., der umbaute Raum 317 Kubikmeter. — Das Haus in einer waldbereichen Gegend der Märkischen Schweiz besteht im Keller aus Zementbeton, im Erdgeschoss aus Ziegelmauerwerk, während das Obergeschoss ausgemauertes Fachwerk erhält. Die bebaute Fläche beträgt 78 Kubikmeter zu 70 M., der umbaute Raum 306 Kubikmeter. — Der Wunsch, ein eigenes Heim zu besitzen, scheitert manchmal an dem Bedenken, an die Scholle gebunden zu sein. Um dieses Bedenken zu zerstreuen, mag es sich empfehlen, das Haus transportabel zu konstruieren. Zu diesem Zweck ist das Hausboot auf einem Kahnunterbau errichtet. Hierdurch ist der Besitzer in der Lage, an einer beliebigen Stelle eines schönen Flußufers zu ankern. Zur Anlegung eines Gartens kann ein angrenzender Landstrich gepachtet und der Verkehr vom Haus zum Ufer mit einer kleinen Brücke hergestellt werden. Das Haus ist ganz aus Holz errichtet und im nordischen Charakter mit lebhaften Farben gestrichen. Das Dach ist mit farbiger Pappe eingedeckt, die bebaute Fläche beträgt 39,65 Quadratmeter zu 126 M., der umbaute Raum 203 Kubikmeter. — Das Strandhaus auf der Insel Poel des Architekten Jaroch (Wismar) ist ein 10000-Mark-Haus. Haus und Garten sind durch eine Mauer mit zwei Toren von der vorliegenden weiten, ungehinderten Aussicht auf die See bietenden Grasfläche getrennt. Die bebaute Fläche beträgt ohne Vorbauten 115,60 Quadratmeter zu 78 M., der umbaute Raum 568 Kubikmeter,

für Veranda, Garten und Vorhalle kommen rund 900 M. hinzu. — Das Haus im Bergischen Lande von Karl Gallwitz in Wilmersdorf bei Berlin ist für einen kleinen Ort geplant, an dessen Ausgang es auf sanft ansteigendem Höhenrücken liegen soll. Die Wände sind mit Schiefer bekleidet. Die bebaute Fläche beträgt 80 Quadratmeter zu 87,20 M., der umbaute Raum 428,55 Kubikmeter zu 16 M. = 6856,80 M. — Unsere letzte Abbildung zeigt die für den Badeort Barnemünde typische, mit Glaschiebedenstern versehene Veranda, die in diesem Falle, um im Oberstod mehr Platz zu gewinnen, überbaut ist. Zur Seite des Hauses führt ein schmaler Gang, die Tische, zum Hof. Diese Anlage ist eine Folge der dort üblichen schmalen Grundstücke. Die Tische dient als Luftschacht für das Treppenhaus und die Nebenräume. Die bebaute Fläche beträgt 66 Quadratmeter, der umbaute Raum 201,54 Kubikmeter = 3225 M.; hierzu für das Dach 1775 M. = 5000 M. — Aus diesen Beispielen ist ersichtlich, wie die Architekten bestrebt sind, sich zugleich den Bedürfnissen der Sommerfrischler, den klimatischen und geologischen Bedingungen des betreffenden Landstriches und der historisch überlieferten Bauart der einzelnen Gegenden anzupassen und dabei doch etwas Originelles und Reizvolles, dabei den modernen hygienischen Anforderungen Entsprechendes zu liefern. Betont mag hier noch einmal werden, daß man nicht für obige 5000 oder 10000 M. ein Sommerhaus sein eigen nennen kann. Es kommen dazu die Kosten für den Grund und Boden, für das anstößende Terrain, für die Errichtung eines Gartens, Brunnens usw. sowie für alle individuellen Abänderungen oder Wünsche. Soll das Haus für das ganze Jahr bewohnbar hergestellt werden,

so erhöhen sich die Kosten ebenfalls nicht unwesentlich. Jedenfalls muß man anerkennen, daß hier viel vorbildliches Material geschaffen wurde. Die meisten Villenkolonien gleichen einer Spielzeugschachtel; damit ist hier gründlich aufgeräumt worden, wenigstens in der Theorie; denn das jemand sich das Schwarzwaldhaus in Obercaffel oder das Strandhaus in der Gifel errichtet, kann seine Baupolizei verhindern.



Haus im Bergischen Lande.

Die Hunde des Herrn v. Ziegenbach.

Humoreske von Viktor Helling.

(Nachdruck verboten.)

Und es begab sich, daß der Oberleutnant von Büchau gichtbrüchig wurde, und die Ärzte rieten ihm, ein halbes Jahr nach Wiesbaden zu gehen.

Als er sein Haus bestellte, fiel sein Blick auf seine Hunde, und er nahm sie und überantwortete sie dem Leutnant von Ziegenbach und sprach: „Dies sind meine Hunde. Nimm sie und ziehe sie groß, sie seien dein!“ Und darnach reiste er mit seiner Gattin ab.

Der Leutnant von Ziegenbach aber ging hin, lud seine Freunde ins Kasino und sagte: „Freuet euch mit mir, ich habe zwei Hunde geschenkt bekommen!“

„Was, gleich zweie, Boppi?“

„Allerdings! Bulldoggen. Ganz junge Beesters. Tadellose Rasse!“

„Gratuliere!“

„Da wird Frau von Büchau selig sein, daß sie die Herzkchen los ist! Die Tiere sind ja noch völlig unerzogen,“ fügte ein Dritter hinzu.

Aber Herr von Ziegenbach sagte pikant: „Das ist Geschmackssache. Ich habe mir jedenfalls schon immer eine Bulldogge gewünscht. Na, und daß es gleich zweie sind, das macht nichts; doppelt genächt hält besser.“

In der Tat wurden die neuen Pflegekinder mit viel Liebe in der Kasernenwohnung des Leutnants von Ziegenbach aufgenommen, und auch die sachverständige Bemerkung seines Jägers: „Der eine ist 'ne Hindin, Herr Leutnant!“ vermochte Herrn Boppi von Ziegenbach nur vorübergehend zu irritieren.

„Quatschen Sie sich, Krause!“ sagte er, „und dann besorgen Sie mal 'ne Kiste, einen Verpflegung, hören Sie? Wir quartieren die beiden auf meinem Vorsaal ein.“

Das letztere geschah! aber die beiden weißen Geschwister schienen von ihrer neuen Wohnung wenig erbaut zu sein, und der geneigte Leser weiß im voraus, was sich nun historisch entwickelte.

Als der neue Besitzer abends sein Licht angesteckt hatte, war die Strohlage auf dem Korridor leer. Dafür entdeckte er seine beiden Zörlinge — er fand sie, sobald er zornerrötend ihren Spuren folgte — süß schlummernd auf seinem Sofa. Nachdem er mit fester Hand den unschuldigen Schlummer der beiden gestört hatte und sie gemeinsam in ihre Kiste verpackt hatte, war es eine Zeitlang totenstill, und Leutnant von Ziegenbach suchte sein Lager auf.

Und nun wurden Schnips und Schnaps — so waren die beiden getauft — wieder mutig. Sie wühlten sich aus dem Stroh heraus, krabbelten auf dem Korridor herum und begannen abwechselnd zu winseln.

Boppi zog sich die Decke über beide Ohren und stellte sich taubstumm. Das Winseln und Krachen vor der Tür wurde lauter. Zwei oder dreimal wurden sie abermals in ihr Stroh verpackt, und ebenso oft begannen sie, ihren Aufenthalt auf dem Vorsaal in lautem, anhaltendem Gewinsel zu bejammern. Als sie Schläge bekamen, artete ihr Gewinsel zu einem lauten Geschrei aus, das so ohrenzerstörend wirkte, daß der Posten, der unten im Hofe patrouillierte, die Wache unter Gemehr rief, weil er glaubte, es geschähe ein abscheuliches Verbrechen.

Als das Gewinsel abermals aufging, wurden die Störenfriede ins Schlafzimmer hereingekommen.

Sie hatten also ihren Willen durchgesetzt und verhielten sich, nachdem sie endlich auf dem Bett ihres Herrn ein ihnen zugängliches Lager gefunden hatten, zeitweilig ruhig.

Der Hunger machte sich frühmorgens um vier zuerst bemerkbar, und als Leutnant von Ziegenbach um fünf geweckt wurde, waren nicht nur seine Pantoffeln, sondern auch seine hohen Stiefel, die Hosenträger und sämtliche Dessous zu einer undefinierbaren Masse verarbeitet.

Als er um zehn Uhr vom Schießen nach Hause kam, waren

jämliche 17 Bände des Konversationslexikons zerfleddert, die Lehnstühle ihrer Quasten beraubt, das Tischschiff gewidert und die Stores und Übergardinen zu Notassins verarbeitet. Die Attentäter heulten vor Borne.

Also so konnte das nicht weiter gehen! Die Hunde behielt Leutnant Boppi nicht! So viel stand fest. Hier mußte sofort etwas geschehen. Und es geschah sofort etwas.

Im Offizierkasino lag eine Jagdzeitschrift aus, und gleich in einer der ersten Annoncen fand Baron Boppi das Gewünschte. Graf Kurthildebrand Ginfiedel-Mittel suchte zwei raffereine junge Bulldoggen.

Sofortige Aufgabe eines Telegramms nach Mittel, und nach wenigen Stunden war die Antwort da: „Erwarte Hunde bahnlagernd.“

Demzufolge wurden Schnips und Schnaps, die in der Zwischenzeit weiter nichts angerichtet hatten, außer daß von ihnen ein Teetisch und eine Standlampe umgerissen und ein rotes Sofakissen in Atome aufgelöst war, in eine Butterkiste gepackt und vernagelt. Sie waren ganz kleinlaut geworden und warteten todestraunig der Dinge, die da kommen sollten.

Und der Jäger Krause nahm die Kiste auf seine Schulter und den Frachtbrief in die Hand und brachte Schnips und Schnaps zur Bahn.

„Glückliche Reise!“ rief Leutnant von Döbelmeyer, der gerade dazu kam, und Boppi auf die Schulter klopfend, fügte er hinzu: „Daß dir's nur nicht geht, wie dem hochseligen Polykrates!“

„Wie meinst du das?“

„Na von wegen der Geschichte mit dem Ring, weißt du!“

Leutnant von Ziegenbach hatte drei Tage Ruhe. Am vierten traf ein Brief von Schloß Mittel ein, der die tieftraurige Mitteilung enthielt, die Hunde befanden sich auf der Rückreise, denn sie seien unecht, wie Hunde nur überhaupt sein könnten.

Das war sehr deprimierend, denn der junge Graf von Mittel war in jeder Hinsicht Hundekenner.

Zu ändern war also an der betrübenden Tatsache nichts; räsonieren half auch nichts. Schnips und Schnaps kehrten wieder heim.

Am sechsten Tage langte die ominöse Butterkiste auf dem Bahnhof an.

Die beiden waren auch keineswegs verhungert, wie ein schlechter Mensch vielleicht gehofft hätte; im Gegenteil, sie waren zwar etwas abgenommen, im übrigen aber mobiler denn je. Ihr Heißhunger, mit dem sie sich auf alles Genießbare und Ungenießbare stürzten, war sehenswert. Er hielt den ganzen Tag an. Von der Speisefarte, vulgo Strecke, seien nur erwähnt — von dem Sprattischen Hundekuchen, der das Entree bildete, ganz zu schweigen — zwei Hühner und zehn Räcken, die einem freundlichen Nachbar gehörten, der Kanarienvogel der Frau Feldwebel Butt- rich, die Angorafage der Maschinengewehrabteilungsobersabwienerschmieds- gattin, die schöne rote — rot war überhaupt die bevorzugte Farbe für ihre Angriffe — und appetitlich bergerichtete Mettwurst, die als Abend- kost für die Oberjäger des Bataillons bestimmt war und von der auf den Mann 80 Gramm kamen.

Da Schnips und Schnaps außerdem mit vereinten Kräften die Baden der Tennis spielenden Offiziersdamen attackierten und hierauf vorm Bataillons-Geschäftszimmer derartig zähnefletschend Posto fahen, daß der Bataillons-Kommandeur zwei Stunden lang von jedem Verkehr isoliert war, kamen sie Hals über Kopf wieder in ihre Butterkiste, die unbarmherzig mit Latten verschlagen wurde, einer Maßnahme, der Schnips und Schnaps, die bereits erkannt hatten, daß es einen Kreis-

lauf der Dinge gäbe, mit Gemüts- rube zusahen.

Nachdem Leutnant von Ziegenbach noch am selben Tage in unzweideutiger Weise den Befehl seines Kommandeurs erhielt, „ehedaldigst“ die beiden Hunde anzuschaffen, be- gab er sich, um Trost zu finden, zu seinem Freunde Döbelmeyer von der 3. Kompagnie.

Letzterer sah bereits seit zwei geschlagenen Stunden im Frühstückszimmer seiner wartend, rauchte Queen durch die Lunge und knobelte um Sherry brandy mit Herrn v. Pappenberg und Leutnant Schulke mit 3 von der Königlich Vierten.

Das Spiel hieß Müllerstechen. Wer mit der Schneide des Tischmessers in der Rang- und Quartierliste einen Müller, Mueller oder Miller stach, dessen Name also auf der angestochenen Seite prangte, bekam einen Point. Befand sich der unglückliche Müller unter den Abgängen oder Ausgeschiedenen, bekam man ein minus eins, tippte man aber einen von Müller oder einen Frhrn. von Müller, bekam er zwei Points. Das Spiel war hochgradig nett und ganz dazu angetan, Leutnant Boppi das seelische Gleichgewicht wiederzugeben. Nur wenn das Wort „Schnaps“ fiel, zuckte er jedesmal nervös zusammen, und wenn ihn Döbelmeyer mit „Polykrates“ anredete, wollte er aufspringen.

Dann mußte Schulke mit 3 sein ganzes Phlegma aufbieten, um auch Boppi wieder zur Ruhe zu zwingen. Schulke mit 3 hatte tatsächlich eine beneidenswerte Ruhe. Fragte man ihn, wie es ihm gehe, so erwiderte er, und wenn es inmitten des Gefechts gewesen wäre: „Danke — lila mit Schleichen.“

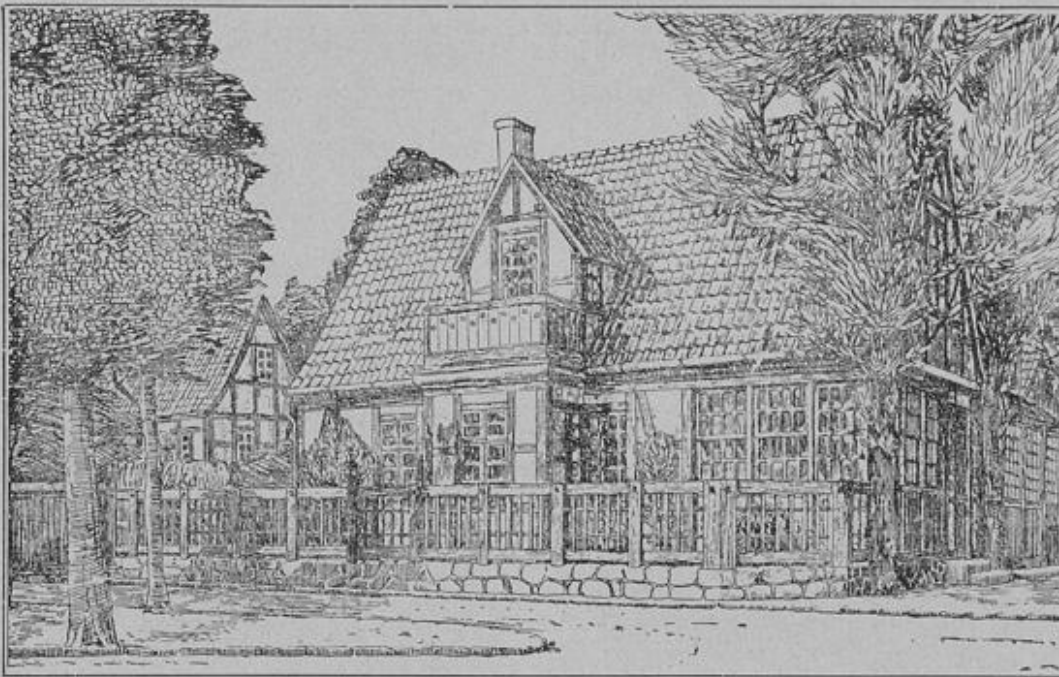
Mitten in das Müllerstechen plagte der Bataillons-Adjutant mit der Neuigkeit: „Meine Herren, fallen Sie nicht vom Reck —“

„kommen Sie schon wieder meiner Hunde wegen?“ unterbrach ihn Boppi.

„Nein, diesmal nicht. Also morgen, morgen mittag 2¹⁰ kommt unvorhergesehenemmaßen der Brigadegeneral und wird sich beim Bataillon das Turnen und die Instruktion anhören!“

Pappenberg und Döbelmeyer fuhren auf ihren Stühlen herum, als sei jenen ein Blisstrahl die Lehnen lang gefahren. Schulke mit 3 hingegen erwiderte freundlich, indem seine Kinderaugen wie zwei große blaue Glasperten strahlten:

„Lieber Graf, nach meiner Meinung feiern wir heute den 1. August und nicht, wie Sie uns eben einzureden versuchen, den 1. April. Wir



Haus in Warnemünde.

achten und schägen Ihren Mutterwitz hoch und beglückwünschten Sie von ganzem Herzen zu ihrer univiersellen humoristischen Bildung; immerhin können wir Ihnen den Vorwurf nicht ersparen, daß Ihre Anekdoten manchmal plump sind."

Der Adjutant hob langsam seinen rechten Arm. "Meine Herren! Ich schwöre . . ."

"Sagen Sie lieber kurz, was Sie trinken wollen. Ordonnaus, bringen Sie dem Herrn Grafen einen Schnaps!"

"Meine Herren, was ich Ihnen mitteile, ist heiliger Ernst. Hier haben Sie's übrigens blau auf weiß — voilà la dépêche telegraphique!"

"Welche gefälscht ist," ergänzte Schulze mit β .
Aber die zitternde Rechte des Hauptmanns von Pappenberg hielt das Papier bereits gegen die Sonne.

"Da soll doch der . . .! Ordonnaus fliegen Sie zu Feldwebel Fischer und bringen Sie ihn tot oder lebendig hierher!"

"Und mir bringen Sie einen Sherry brandy," setzte Leutnant Schulze hinzu.

"Also Tatsache?" fragten Dobelmeyer und Ziegenbach, als sie die deutsche Sprache wiedergefunden hatten.

"Tatsache!" kam es wie aus einem Grabe zurück.

Von diesem Momente an hatte Leutnant von Ziegenbach die Sorge um seine Hunde vergessen.

Und Tatsache blieb es, daß an diesem Tage Turnen und Instruktion gebüßt wurde, bis es rauchte. Und als des Tages Sonne sank und die ambrosische Nacht ihre Schwingen über den von unendlicher Traurigkeit erfüllten Kasernenhof senkte, da rauchte sowohl den Instruktionsoffizieren der Kopf, wie der gesamten Blüte der Volkstruppe, mit der bis acht Uhr abends "Gehirn revidiert" worden war.

Ziegenbach wischte sich den Schweiß von der Stirne und sagte zu Schulze mit β , den er auf der Treppe traf: "Das gibt ein désastre, wie noch nie eins auf Erden war. Meine Kerle stellen sich wie blödsinnig an!"

"Da können Sie noch lachen! Meine sind tiefsinnig geworden!"

Als der General am nächsten Mittag mit seinem Adjutanten in β , wo das ihm unterstellte Jägerbataillon und eine diesem angegliederte Maschinengewehr-Abteilung lag, angelangt war, bestieg er den einzigen Zweispänner, den β aufwies, und bald rasselte dieser, mit einem Gefreiten als Ordonnaus auf dem Boche, durchs Kasernenportal.

Die Heerscharen des Bataillons waren vollzählig vor ihren Kompagnie-Revieren versammelt; die Sonne spiegelte sich in den Knöpfen von 400 frischgewaschenen Drillströcken. Die Herzen klopfen zum Zerspringen.

Salutierend standen die Offiziere vor der Front; der Kommandeur eilte an den Wagenschlag.

In demselben Augenblick erschienen im Parterrefenster des gegenüberliegenden Treppenhauses zwei Köpfe, die Köpfe von Schnips und Schnaps.

"Heiliger Schreck!" dachte der unglückliche Besizer. "Das kann jetzt nicht werden. Aber wie um Himmels willen sind die Bestien aus ihrer Kiste herausgekommen?"

Wenn Tiere reden könnten, so würden Schnips und Schnaps jetzt schlicht erwidern haben: "Weil wir unangenehmen Hunger hatten und weil uns dein Jäger nichts zu fressen gegeben hat, haben wir in unserer Herzensangst die Gatten durchgeknabbert, und — da sind wir!"

Ja, da waren sie wirklich! Im Nu waren sie aus dem Fenster heraus, und mit kapitalen Sprüngen stürzten sie sich dem Wagen des Generals entgegen. Der General setzte eben sein langes, schmales Bein vorsichtig zum Wagenschlag heraus, da hingen auch schon Schnips und Schnaps freudig bewegt daran, und im Handumdrehen war der schöne, breite, rote Streifen, der sich so voreilig ihren Augen gezeigt hatte, von den Bestien gepackt, und obwohl der Oberleutnant und alle Näherstehenden hinzuspriangen, riefen, piffen und mit dem Säbel dazwischen-

fuhren, waren die Generalshosen im nächsten Augenblick zu Franzen verarbeitet.

"Not ist die Lieblingsfarbe dieser beiden Hunde", flüsterte Leutnant Schulze mit β seinem Hauptmann zu.

Von den übrigen Beteiligten wäre eine ganze Anzahl glücklich gewesen, wenn sich ein Spalt in der Erde — etwa an der Stelle, welche eben Schnips und Schnaps laut belfernd verließen — geöffnet und den und jenen verschlungen hätte. Fürchterlich rollten die Augen des Generals, zerknirscht stand Leutnant von Ziegenbach vor seiner Kompagnie, wie zerschmettert war der Herr Oberleutnant.

Aber alles Fluchen auf der einen, alle Entschuldigungen und Betsprechungen, daß blutige Rache geübt werden würde, so wahr ein Jägerbataillon in β existiere, konnten das Eine nicht gut machen, was unumföhllich hin war.

Und das waren die Beinkleider des Herrn Brigadefeldkommandeurs.

Die waren allerdings derartig zerrissen, daß hier kein Schneider binnen vierundzwanzig Stunden Abhilfe schaffen konnte.

Der General mußte im Wagen bleiben.

Der General konnte die Besichtigung nicht abhalten.

Der General war unvorhergesehenem gekommen. Um vorhergesehenem mußte er wieder abreisen. Und der Oberleutnant hielt allein die Besichtigung im Turnen und in der Instruktion ab, und er wußte sich nicht zu helfen.

Aber was wollte das sagen im Vergleich damit, wenn der General die Besichtigung abgehalten hätte! Das gestanden hat alle. Das wäre fürchterlicher als fürchtbar geworden!

"Und Ihre Malefizlöcher, Herr Leutnant von Ziegenbach," herrschte der Kommandeur den ganz gebrochenen Boppi an, "die werden sofort umgebracht — vergiftet hören Sie? Vergiftet!"

Leutnant von Ziegenbach hätte gern etwas erwidert; er hätte daran erinnert, daß man die Hunde die das Kapitol retteten, auf Staatskosten ernährt hatte und daß Schnips und Schnaps doch eigentlich der Bataillon vor unläglichen Ungeheuern bewahrt hätten. Aber er sprach nicht aus; er legte nur die Hand an die Mütze und stammelte:

"Zu Befehl! — Vergiftet!"

Leutnant von Dobelmeyer zählte später Schulze mit β , wie sei nie im Leben ein größerer Stolz vom Herzen gefallen, als in dem Augenblicke, wo der General wieder fortgefahren sei, und Schulze nicht "Diese Hunde von Ziegenbach haben mich glücklich gemacht."

Und wahrlich, hierin liegt das veröhnende Element in dem tragischen Ende, das alsbald Schnips und Schnaps von der Hand des Sanitätssergeanten Meyer zuteil wurde. Wie mancher sieht den Hauptwert seines Lebens darin, einen anderen glücklich zu machen; man mancher möchte nicht ohne eine gute Tat sterben!

Dieses Lob wurde Schnips und Schnaps zuteil. Sie hatten die erste gute Tat ihres Lebens vollbracht, sie hatten fast ein ganzes Bataillon glücklich gemacht.

"Sie starben," sagte Leutnant Schulze mit β , "auf dem Felde der Ehre!"

Allerlei.

[Die tiefste Goldmine der Erde befindet sich nach Angaben der Science and Art od Mining in dem australischen Staate Victoria in der Gegend von Bendigo. Die Schächte gehen fast 1300 Meter in die Tiefe. Nach den Angaben des Direktors des geologischen Amtes von Victoria beträgt die Ergiebigkeit des gefundenen Quarzes bis zu einer Unze Gold auf die Tonne Gestein.]

Verantwortlicher Redakteur: Bruno Schippang, Düsseldorf.
Druck der Düsseldorfener Verlags-Anstalt Akt.-Ges., Neuesten Nachrichten.

Preisauschreiben.

Das originellste Ostereier!

Hiermit sehen wir für die originellsten Ostereier

drei Preise: 25 — 15 — 10 Mk.

aus; außerdem einen Preis von 10 Mk. für das originellste Begleitschreiben in Prosa, Poesie, Hochdeutsch oder Platt.

Zu beachten sind folgende Bedingungen:

Es dürfen hartgekochte natürliche wie künstliche Eier verwendet werden, nur muß jedes Ei als solches zu erkennen sein.

Die Bemalung, Ausschmückung etc. muß eigene Arbeit des Einsenders sein.

Genauere Adresse des Absenders und die Abonnementsquittung sind beizufügen.

Letzter Einsendungstermin ist Mittwoch, den 15. April. Sämtliche Einsendungen bleiben Eigentum der Absender.

Ausstellung der besten Arbeiten sowie Abbildung in unserer Beilage „Rhein und Düffel“ behalten wir uns vor.

Redaktion und Verlag

der Neuesten Nachrichten.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 15

Sonntag, den 12. April

1908

Spätes Glück.

(2. Fortsetzung.)

Roman von Walter Schmidt-Hässler.

(Nachdruck verboten.)

Ella horchte verwundert auf. Sie begriff noch nichts von allem, was die Freundin wollte, bis diese einen großen Brief aus der Tasche zog. Hoch hielt sie ihn in der Hand, während sie mit der andern Ella kalte Rechte herzlich drückte, und mit glänzenden Augen fuhr sie fort: „Hier, mein armer, gefangener Vogel, bringe ich dir die Freiheit. Die Sittertür ist offen, du brauchst jetzt nichts weiter zu tun, als zu

fliegen, hinaus ins Leben, empor zum Licht. — Ich habe an deinen Dintel in Berlin geschrieben, einen langen, eingehenden Bericht über alles, was vorgefallen ist, habe ihm rückhaltlos geschildert, daß es sich hier um Sein oder Nichtsein einer jungen hoffnungsberechtigten Menschenseele handelt, die ohne rasche Hilfe verloren ist. Und hier ist die Antwort, besser, herzlicher, als ich glaubte. Sein Haus und seine Arme



„Hosianna! Gelobet sei, der da kommt in dem Namen des Herrn!“

Nach dem Gemälde von Ed. von Gebhardt.

siehen dir offen, er wird dein Führer und Verater, seine Gattin deine Freundin. Sogar Reisegeld hat er mitgeschickt, hier, den nagelneuen blauen Schein. Seine einzige Bedingung ist absolute Verschwiegenheit gegen jedermann! Und diese Bedingung werden wir dem liebsten würdigen alten Herrn gewiß gern erfüllen! Nun? Hab ich's recht gemacht?!"

Ella wußte nicht, was sie sagen, was sie zuerst denken sollte. Tausend Gedanken kreuzten in wilder Jagd ihren glühenden Kopf, ihre Wangen brannten wie im Fieber, und laut aufweinend fiel sie Erna um den Hals. Es waren warme, wohlthuende Tränen, die ihre Augen feuchteten, seit langer, langer Zeit Tränen des Glücks, die tief aus dem gequälten Herzen stiegen.

"Ich danke dir!" jubelte sie in unendlicher Borne, "mein Glück, mein Leben, mich selbst hast du mir gerettet, und nie, nie werde ich es dir vergessen. Selbstverständlich nehme ich das Anerbieten an, ohne mich zu bedenken, werfe ich mich in die Arme, die sich mir gastlich entgegenstrecken, und Gott wird seinen Segen geben zu dem, was ich tue, weil es geschehen muß. O, du sollst sehen, daß ich nicht mehr schwächern und verzagt sein werde! Mit dieser Hoffnung auf eine endliche Erlösung bin ich stark und mutig, und vor dem Kampf mit dem Leben fürcht' ich mich nicht. Ich habe ja, Gott sei Dank, etwas gelernt, dumme bin ich nicht, und so werde ich mir schon einen Platz in der Allgemeinheit erobern!"

"Und — wann willst du fort?" fragte Erna, die mit wahren Entzücken in Ella's entschlossenen blickenden Augen sah.

"Wann? So schnell wie nur möglich!"

"Und wird der Entschluß dir nicht wieder leid werden, wenn du allein bist?"

"Dann erst recht nicht, verlaß dich darauf. Ich brauche nur an den Herrn Doktor Ellrich zu denken, mit seinem roten Gesicht und den unverkürzten Augen, mit seinem ewigen Zylinderhut und den zwei bissigen Möpjen, das genügt vollständig, um mich bis nach Amerika zu jagen. Gehofft und geträumt habe ich nun genug. Jetzt ist die Zeit gekommen, wo ich handeln darf — und das will ich! — Am Samstag ist Mama im Theater, meine jüngste Schwester begleitet sie. Papa kommt erst gegen 9 Uhr aus dem Geschäft. So sind nur meine Schwester Alma und unsere beiden Dienstmädchen zu Hause. Um 7 Uhr besuchst du mich, und während Alma dich empfängt, verlasse ich mit einem kleinen Koffer das Haus. Du bringst einen Dienstmann mit, der unten wartet und mein Gepäck in Empfang nimmt — und im Wartezimmer des Bahnhofes treffen wir uns. Ein Schnellzug geht gegen 8 Uhr, das weiß ich, weil Papa denselben immer benutzt, wenn er geschäftlich nach Nürnberg fährt, und ehe meine Eltern nach Hause kommen, bin ich über alle Berge!"

"Ausgezeichnet!" rief Erna. "Dabei bleibst! Sieh mal, wie du mit einem Male klar und energisch denken und handeln kannst?! So ist's recht! Also am Samstag — auf Wiedersehen!"

"Auf Wiedersehen — punkt 7 Uhr!"

Noch einmal umarmten sich beide herzlich und lange, und einige Minuten später war Ella allein! — Sie stand hochaufgerichtet inmitten ihres Zimmers und reckte die Arme weit wie nach langem, schwerem Schlaf. Sie kam sich vor wie neugeboren; ein nie gekanntes Glücksgefühl durchströmte warm und wohligh ihren ganzen Körper. Freier hob sie den Kopf, leichter und ruhiger schlug ihr Puls! — Sie war entschlossen!

Frau Maurermeister Schähle, bei der Reinhard Berning zwei hübsch möblierte Zimmer innegehabt hatte, war eine gute alte Person, die den jungen Künstler wirklich geru gehabt hatte, um so mehr, da er ihr jeden Ersten die Miete pünktlich bezahlte, sehr ordentlich mit ihren Möbeln umgegangen war und immer freundlich und zuvorkommend, selbst für ihre Schwächen, namentlich für ihre oft recht störende Vergesslichkeit, stets nur ein gutmütiges Lächeln gehabt hatte. Nur eins war der Frau Maurermeister im höchsten Grade unangenehm gewesen, wenn sich Modelle bei ihm meldeten, wenn bunte Billettchen und anonyme Blumensträußchen für ihn abgegeben wurden, oder sich in seiner Abwesenheit Damen nach ihm unter irgend einem Vorwand erkundigten.

Sie betrachtete sich als eine Art von Vorsehung für ihn, hatte sich angewöhnt, ihn nach Möglichkeit zu bemuttern, und da er selbst sich tatsächlich aus diesen zarten Attacken auf seine Persönlichkeit nichts machte, hatte sie es als eine gewisse Pflicht übernommen, ihm alle solche "Weibergeschichten" möglichst fernzubehalten.

In dieser so überaus moralischen Residenzstadt war die Jugend überhaupt merkwürdig schlecht erzogen, eine Tatsache, die sich nicht wegleugnen ließ, und man erzählte sich oft die abenteuerlichsten Dinge von den kleinen Adventüren, die den Künstlern mit Töchtern der gebildeten Stände passierten.

Deshalb war Frau Maurermeister Schähle auch gar nicht besonders entzückt, als eines Tages der Dienstmann mit einem Briefchen kam, auf den er sofortige Antwort haben wollte. Die zierliche, wenn auch ziemlich charakteristische Schrift ließ auf den ersten Blick eine Damenhand erkennen, was der Dienstmann auch bereitwillig bestätigte. Ein hübsches junges Fräulein hätte ihm das Schreiben übergeben und erwartete ihn mit der Antwort in einer Konditorei.

Es war der Alten eine wahre Genugtuung, zu sagen, daß Herr Berning ganz plötzlich abgereist sei, und zwar für längere Zeit. Sie

wolle ihm aber den Brief nachschicken. Eine Adresse wisse sie wohl, könne sie aber nicht jedem Beliebigen angeben.

Damit nahm sie den Brief und entließ den Boten. Kopfschüttelnd ging sie in ihr Wohnzimmer zurück, um den Brief einzuwickeln in ihre Stommode zu legen. Als es kurz darauf läutete und die Frau Steuerinspektor mit der unvermeidlichen Näharbeit zu einem kleinen Nachmittagskaffee eintrat, hatte sie ihrer Gewohnheit gemäß den Brief bereits völlig vergessen. Am Abend wurde etwas anderes auf die Stelle gepackt, wo er lag, und so blieb er liegen, wie ein welkes Blatt, das der Herbstwind vom Baume schüttelt und auf das andere sich häufen und wieder andere, vergessen — zwecklos! — —

Ella hatte am selben Tage noch alle Anordnungen der Eltern für den Sonntag mit völliger Ruhe befolgt, so daß diese gar nicht genug erstaunen konnten über ihre plötzliche Fügigkeit. Es schien, als hätte der Anblick der Notwendigkeit endlich ihren kindischen Widerstand gebrochen, und mit einer großen inneren, wenn auch nicht ausgesprochenen Befriedigung sah die liebe Familie dem kommenden Sonntag entgegen.

Mama Röminger wollte stolz den ganzen gediegenen Reichtum ihres Hauses zeigen an diesem Festtage, der ihre Wünsche krönen sollte. Sie ging ganz und gar in ihren Hausfrauenpflichten auf, legte das schöne alte, von den Großeltern geerbte Silberzeug zurecht, holte die prächtigen antiken Porzellane und Kristalle aus ihrem Verließ, denn sie wußte, daß Herr Doktor Ellrich sich auf dergleichen Dinge verstand und selbst ein eifriger Sammler war. Sie wollte ihm imponieren.

Die beiden jüngeren Töchter unterstützten sie nach besten Kräften. Sie taten es mit einer gewissen mühsam unterdrückten Schadenfreude, wie einst vielleicht römische Priesterinnen den Holzstoß schmücken halfen, auf dem den Göttern ein Menschenopfer gebracht werden sollte.

Auch sie opferten ja alle denselben Götzen, der noch heute enge Seelen beherrscht. Und sie waren nun einmal recht enge Seelen, alle miteinander, oberflächlich und herzlich bildungslos, sobald man den oberen Laß abtrakte. Sie glichen, sowohl die Mutter wie die beiden jüngeren Sprößlinge, chinesischen Spielsachen, nach außen hübsch bunt und mit einem glänzenden Firnis überzogen, und innerlich leer und hohl zum Erschrecken.

So war ihnen die Älteste, die von jeher den unbezähmbaren Hang nach gediegener Bildung gehabt, die über Sprachstudien und ernstlichen Dingen gelesen hatte beim Schein der nächtlichen Lampe, während sie sich Ballblumen und bunten Filzstram zusammengeknäht hatten, stets ein Dorn im Auge gewesen. Ihr Drang nach Wissen, ihr ehrliches Streben, ihren Verstand zu bilden und ihr Können zu bereichern, hatte für sie immer etwas unbeschreiblich Überflüssiges gehabt, war ihnen stets wie eine Opposition gegen ihr eigenes oberflächliches Tun und Treiben gewesen.

Und nun war es zu Ende! Der Herr Doktor mochte nun sehen, wie er mit der ganz unnötig gebildeten Frau auskam, und ob er sich's gefallen lassen wollte, eine so über ihren Stand belehene Gattin neben sich zu wissen, das war ja seine Sache in Zukunft.

Jedenfalls stand das eine fest, daß Ellrich in Ella blind verliebt war und an ihren Besitz alles setzte, daß es ihm gänzlich gleichgültig zu sein schien, daß sie sich herzlich wenig aus ihm machte, wenn er sie nur besah.

Das war ihm die Hauptsache. Er kannte sich ja als den schönen Mann, den bekannten Frauenarzt und Reserveoffizier, der in seinem Leben eine so stolze Zahl schöner Eroberungen aufzuweisen hatte, dank seinen guten Manieren, seinen unwiderstehlichen Krawatten und seinem tabellosen Schnurrbart, der so hochgewirbelt war, daß er mit beiden Spitzen parallel mit der Nase lief. Er war fest davon überzeugt, daß seine Braut ihm mit der Zeit um so heftiger lieben lernen würde, sobald sie seine glänzenden Vorzüge in der Ehe zu studieren Gelegenheit haben würde.

Ein weibliches Herz, das in stände wäre, für ihn nicht Feuer zu fangen, wenn er es wollte, konnte er sich absolut nicht vorstellen.

So sah auch er mit großer Ruhe dem Sonntag entgegen und studierte mit Eifer eine Tischrede, ein Meisterwerk von Liebeshwürdigkeit und Selbstberührung.

So kam der Samstag, den Ella mit zitternder Ungeduld stundenweise herbeisehnte. Es war ein grauer, unfreundlicher Tag. Der Himmel war dicht bewölkt, so daß die Sonnenstrahlen nicht durchbrechen vermochten, ein feiner, dünner Regen stäubte ununterbrochen herab, und ein rauher Wind pfiß durch die Straßen. Und doch erschien Ella heute alles froh und heiter, als lachte der Frühling durch die Fenster herein.

Mit gleichgültigem Gesicht ging sie, wie immer, durchs Haus und tat, was zu tun war; aber am liebsten hätte sie gesungen und gelacht in übermütiger Glückseligkeit.

Leben! Die ganze Freundigkeit dieses Wortes erfüllte ihr junges Herz. Sie kam sich nicht mehr hilflos, nicht mehr zwecklos vor inmitten der Menschen. Ihr war, als rief sie eine machtvolle Stimme zu einem neuen Dasein, als läge alles Bisherige nun mit einem Male abgeschlossen hinter ihr, wie eine beglückene Rechnung. Sie wendete nun im großen Buche des Daseins eine vollgeschriebene Seite um mit fester, energischer Hand. Ein neues Blatt lag vor ihr. Nicht schrak sie davor

zurück, im Gegenteil, sie freute sich darauf. Sie ging auch nicht mit dem häßlichen Gefühle des Grolles oder der Erbitterung gegen die Ahrigen. Sie wollte das, was sie hier nie befehlen hatte, sich erörtern mit energischem Willen, mit eiserner Kraft: die Achtung ihrer Familie vor dem Werte ihres bisher so tief gedemütigten Kindes; vielleicht daß ihr auch das gelang.

Immer, wenn sie einige Zeit in ihrem Zimmer allein sein konnte, ohne daß es auffiel, öffnete sie ihren Schrank, um in den kleinen Handkoffer, der darin versteckt war, irgend ein Stück ihrer Häßlichkeiten einzupacken. Nur das Notwendigste nahm sie mit, und die kleinen lieben Dinge, die der Wert der Erinnerung ihr unerlässlich machte. Als sie nach dem Essen eine Stunde ganz ungestört sein konnte, öffnete sie ihren

kleinen Schreibtisch, der die harmlosen Geheimnisse ihrer ganzen Jugend enthielt. Sie nahm ein eng beschriebenes Heft heraus, ihr Tagebuch, in das sie in langen, einsamen Nächten mit ihrem Herzblut alles Schmerzliche und das lang bemessene Glück treulich niedergeschrieben hatte. Dann entnahm sie dem Fache einen kleinen Stoß Hefte, und leise lächelte sie vor sich hin, als sie eines derselben aufschlug. Sie errötete beinahe vor sich selbst, als hätte sie sich auf etwas Unrechtemertappt. „Novellen“ waren es, die sie geschrieben hatte, kleine literarische Versuche eines schüchternen Talents, von dessen Vorhandensein niemand etwas geahnt hatte bis zum heutigen Tage.

Hier bleiben durften sie nicht, verbrennen wollte sie die kleinen Schreib-Abungen auch nicht, denn sie hatte sie lieb, wenn sie auch jedenfalls wertlos waren. Ein Stückchen ihres Leben hing ja an den Blättern. Mochten sie mit ihr hinausziehen in die Welt, ins Ungewisse.

Um 7 Uhr verlieh die Mutter mit der älteren Schwester das Haus, um ins Theater zu gehen. Ella hörte in ihrem Zimmer, wie Frau Köminger auf dem Korridor noch mit Alma und dem Zimmermädchen sprach und für morgen noch einige Aufträge gab. Dann fiel die Korridortür ins Schloß. Sie hatte die Stimme der Mutter zum letzten Male für lange Zeit gehört.

Sie legte die Hand aufs Herz. Ein unbeschreiblich wehes Gefühl stahl sich mit einem Male in ihr bisher so entschlossenes Gemüt. Sonderbar war es; aber sie empfand, daß das ethische Gefühl doch jeder normal gearteten Menschenbrust ein ganz seltsames Ding ist, daß das verwandtschaftliche Blut des einzelnen Individuums doch mit zähen Banden an die Scholle fettet, die es gebar. Und dennoch mußte sie sich losreißen. Es mußte sein, das war gewiß; aber es ward ihr schwerer als sie geglaubt hatte.

Langsam ging sie an den Schreibtisch und setzte sich, eine Träne stahl sich brennend in ihr Auge, als sie die ersten Worte schrieb: „Liebe

Eltern!“ — Sie schrieb, erst langsam, dann immer geschwinder. Endlich flog die Feder über das Papier. Sie empfand eine grausame Wollust darin, alles Schmerzliche in sich aufzuwühlen und alles Herbe noch einmal durchzuempfinden, in der Stunde wo sie sich losriß von der Heimat und dem Elternhaus.

Sie war ja nun mündig. Niemand konnte sie halten, sie hatte ein Recht, zu gehen, wohin sie wollte, und von diesem Rechte machte sie Gebrauch.

Sie schrieb sich alles von der Seele, ohne bittere und verlegende Worte, einfach, klar und mit völliger Objektivität! Sie nahm Abschied von den Ahrigen, unwiderruflichen Abschied.

Wohin sie ging, deutete sie mit keinem Worte an, und daß man sie

bei ihrem Onkel nicht suchen würde, dessen war sie gewiß.

Dann schloß sie den Brief und steckte ihn in die Tasche. Und nun zog sie ihr Winterjackett an, setzte den Hut auf und band sich einen dichten Schleier vors Gesicht. Dann wartete sie in der Sofaecke, vor sich den Koffer.

Alles war still um sie her, nur der Regen schlug ans Fenster. Aus dem Wohnzimmer klang gedämpft das Piano, auf dem ihre Schwester sich mit dem „Gebet der Jungfrau“ die Zeit vertrieb.

Lange sah Ella, ohne sich zu rühren. Es dünkte ihr eine Ewigkeit.

Wenn Erna nicht kam? Der Gedanke ließ ihr fast das Herz still stehen vor namenloser Angst.

Endlich klang die Entreeglocke. Sie hörte, wie geöffnet wurde, hörte Ernas Stimme, und das Klavierpiel abbrechen. Dann ging die Tür zum Wohnzimmer und schloß sich wieder.

Das Dienstmädchen klopfte bei ihr. „Fräulein Förster ist da!“ meldete es von draußen.

„Ich weiß!“ rief Ella zurück, „ich hab's gehört, Anna! Sagen

Sie dem Fräulein, ich käme gleich. Ich ziehe mich nur um!“

Das Mädchen ging, machte im Wohnzimmer die Meldung und dann schloß sich geräuschvoll die Tür, die zur Küche führte. Mit einem Auf fuhr jetzt Ella empor. Jetzt war es Zeit.

Leise öffnete sie die Tür ihres Zimmers. Alles war still, das Flurlicht brannte noch nicht, und so huschte sie leise über den Korridor, unhörbar öffnete sie die Entreetür, die sie hinter sich nur anlehnte, und sturmschnell flog sie die Treppe hinunter. Auf der Straße stand der Dienstmann, auch eine Droschke fand sich nach wenigen Schritten, und eine Viertelstunde später war sie auf dem Bahnhofe. Sie tat alles mechanisch, wie im Traume, wie im Fieber.

Das Billett war schon gelöst, als Erna in größter Erregung kam. „Schnell, schnell, ins Coups!“ waren ihre ersten Worte, „Alma sucht dich überall bei den Bekannten; denn du warst kaum fort, so ging sie, um dich zu holen. Daß du geflohen bist, ahnt sie ja noch nicht; aber



Meine Lieblinge. Nach einem Gemälde von Caesar Philipp.

schnell genug wird sie zur Erkenntnis kommen!" Beide Freundinnen eilten, so rasch sie konnten, auf den Perron, Ella stieg in ein Coupé, wo sie sich tief in die Ecke drückte, und Erna verließ lange vor Abgang des Zuges den Bahnsteig; denn wie leicht hätte man sie erkennen und daraus einen Anhaltspunkt gewinnen können.

Ella rührte sich nicht. Sie wagte nicht zu atmen. Endlich ertönte das Abfahrtsignal. Wie ein Messer schnitt der schrille Pfiff durch ihre Seele und leise schauerte sie, wie im Frost, zusammen. Dann rückte der Zug an. Langsam rollte er aus der erleuchteten Halle. Dann ward es dunkel um sie her, dunkel, wie ihre Zukunft.

Erst jetzt kam sie allmählich zum Bewußtsein, zur klaren Zergliederung ihres verworrenen Denkens. Sie war frei! — Ein seltsam banges, und doch nicht schmerzvolles Gefühl beschlich sie beim Gedanken daran. Frei — und allein! — Allein war sie ja stets gewesen, das Bewußtsein hatte nichts Erschreckendes für sie. Sie hatte es ja gewollt! In einer Stunde, pünktlich um neun Uhr, würde der Dienstmann den Brief beim Portier im Elternhause abgeben, bevor das Haus geschlossen wurde. Dann war sie schon weit, weit fort, und niemand wußte, wohin.

Man würde sie morgen in der ganzen Stadt suchen; denn daß sie nicht über die geringsten Geldmittel verfügte, wußten sie ja zu Hause. Und Herr Dr. Ulrich würde höchst verlegen sich an den Spigen seines prachtvollen Schnurbartes zupfen und den Thürigen suchen helfen nach der verschwundenen Braut. Der Gedanke hatte etwas unwiderstehlich Lustiges für sie, und unwillkürlich mußte sie lächeln, wenn sie sich des Bräutigams verduyertes Gesicht vorstellte.

Und so fing sie an, immer klarer zum Bewußtsein zu kommen, daß sie das einzig Richtige getan. Sie hatte vor der Wahl gestanden, ein langes Leben der Lüge und der Selbstentwürdigung zu beginnen, einen frivolen Meineid abzulegen am Altar im Angesichte Gottes — oder sich loszureißen von der Vergangenheit und allem, was dazu gehörte, und allein und einsam ihren künftigen Weg zu gehen, wohin er auch führte. Es war besser so, daß sie sich treu blieb — und ihm, dessen Bild sie begleitete, tief im Herzen, wie ein letzter wehmütiger Gruß aus der Kindheit. Sie war mit sich zufrieden und einig mit sich selbst.

Remmingen hatte sich verrechnet. Es war wunderbar, war ihm ganz unerklärlich, es erschien ihm völlig widersinnig — aber es war so. Reinhard hatte sich seelisch von dem Schlage, der ihn getroffen hatte, nicht wieder erholt, war wenigstens nicht wieder der Alte geworden. Sein froher Lebensmut schien unwiederbringlich dahin, aus dem heiteren Jüngling mit den lachenden Augen war ein frühzeitig ergrühter Mann geworden. Aber der Künstler war gereift. Das tröstete den Freund über vieles hinweg.

Tatsächlich war aber Franz auch über etwas anderes noch enttäuscht, obwohl er es niemals gegen den Freund eingestand. Er hatte fest erwartet, daß Ella doch wenigstens einmal Nachricht von sich geben oder mit irgend einer Mitteilung ihre Handlungsweise rechtfertigen würde. Aber nichts war eingetroffen seit drei langen Monaten. Er hatte geglaubt, die Frauen zu kennen, hatte hier ein tiefgehendes, großes, heiliges Gefühl für den Jugendfreund vorausgesetzt. Und nun? — Nicht eine Zeile war gekommen in der langen Zeit. Das ging über sein Begriffsvermögen.

Eines Morgens kam Remmingen früher, als er sonst pflegte, in Reinhardts Wohnung, hoch oben im fünften Stock, wo er sich sein kleines, primitives Atelier eingerichtet hatte, wo die Morgen Sonne ungehindert hereinströmte, und wo vor dem Fenster sich das ganze Rom in all seiner Herrlichkeit ausbreitete, bis zur Via Appia hinunter. Weit hinter dem bezaubernden Bilde zogen die bläulichen Berge der Campagna hin und verschwammen am Horizont in einem Nebel von Licht und schleierigem Dunst.

Reinhard saß bei der Arbeit, wie gewöhnlich, wenn der Freund kam, um mit ihm zu plaudern oder ihn zu einem Rundgange durch die Galerien der ewigen Stadt abzuholen.

„Leg' mal Pinsel und Palette beiseite, lieber Junge,“ sagte Remmingen, „steck' dir eine Zigarette an, dabei läßt sich's bequemer plaudern. Und dann hör' mir mal aufmerksam zu. Doch, das wirst du schon von selber tun, wenn ich mit meinen Neuigkeiten herandrücke. Ich habe heute mit der ersten Post Nachrichten aus der Heimat bekommen, die dich ganz ungemein interessieren werden!“

„Was sollte mich noch interessieren?“ erwiderte Berning ernst, „du weißt, ich habe abgeschlossen und alles Vergangene begraben.“

„Vielleicht war das ein bißchen voreilig, mein Junge,“ fuhr der andere fort. „Jedenfalls bin ich überzeugt, daß du mir heute sehr aufmerksam lauschen wirst, selbst gegen deinen Willen!“

Damit hatte er sich bequem in die Sofaede gelehnt und einen dicken Brief aus der Tasche gezogen.

Auch Reinhard hatte sich herumgedreht und den Pinsel weggelegt, und schaute den Freund, wie er da saß mit der geheimnisvollen Miene erwartungsvoll an.

„Meine Nachrichten sind authentisch,“ begann dieser, „sie kommen von meinem Diener Jean, der ja, wie du weißt, ein gewisses Talent zum Detektiv hat. Also, vor allen Dingen die Hauptsache: Fräulein Ella Röminger ist mit Herrn Doktor Ulrich weder verheiratet, noch hat ihre Verlobung stattgefunden!“

Reinhard fuhr auf. Ein glühendes Rot flog über sein hübsches Gesicht, und zum ersten Male seit langer Zeit lächelten seine Lippen. „Was — sagst du da?“ stieß er heraus. „Sie ist nicht verlobt? Ja, wie ist denn das möglich?“

„Des Herrn Wege sind wunderbar!“ lachte Franz. „Die Verlobung ist einfach — nicht zu ermöglichen gewesen!“

„Wie soll ich das verstehen?“

„Sehr einfach! Weil die Braut im letzten Moment, am Abend vor der feierlichen Handlung, kurz entschlossen auf und davon gegangen ist. Als man sie in ihrem Zimmer suchte, war sie fort! Spurlos verschwunden und trotz aller Bemühungen nicht zu finden!“

„Um Gottes willen!“ schrie Reinhard aufspringend, „sie wird sich doch kein Leid angetan haben?“

„Nein, mein Bester, das erscheint gottlob ausgeschlossen; denn sie hat ihren Reisefloffer und viele notwendige Sachen mitgenommen, die man zu einer Reise in die Ewigkeit nicht einzupacken pflegt. Auch einen Brief hat sie hinterlassen an die lieben Eltern, damit sie sich nicht unnötig ängstigen, worin sie ihnen sehr vernünftig und leidenschaftslos angeben haben soll, welche Gründe sie zu ihrer respektwüdrigen Handlungsweise bestimmen und berechtigen. Du hast also vor allen Dingen die tröstliche Gewißheit, daß kein anderer das geliebte Wesen besitzt und daß sie eine Flucht aus dem Elternhause der glänzenden Position als Frau Doctor medicinae vorgezogen hat, um ihrem Künstler treu zu bleiben. Wie mir das imponiert, kann ich dir gar nicht nicht sagen! Fast könnte ich dich beneiden um das Glück, das ein Hauch selten gewordener Romantik noch erhöhht. Mir zuliebe ist nie ein Mädchen aus dem Elternhause geflüchtet!“

„Ja, aber Franz, das eine sage mir noch, und meine Seligkeit kennt keine Grenzen. Wo finde ich sie? Wo soll ich sie suchen?“

Remmingen zuckte die Achseln: „Das ist der wunde Punkt an der Geschichte, der Tropfen Bismut, der sich eben jeder Freude beimischt. Wohin sie gegangen ist, in welchem Erdwinkel sie sich vorläufig verborgen hält und bei wem, das hat selbst mein guter Jean trotz aller Bemühungen nicht herausbekommen können; denn die lieben Eltern und Verwandten wissen es selber nicht. Im Anfang hat man die ganze Sache natürlich ängstlich geheim gehalten, von einer Reise gesprochen und sich in mysteriöses Schweigen gehüllt. Aber du kennst ja unsere guten Mitbürger mit ihrem ruhelosen Bestreben, den Angelegenheiten anderer auf den Grund zu kommen. Heute weiß es natürlich die ganze Stadt, und auf den stillen Wegen der Promenade flüstern's die Bäume einander zu. Die Familie Röminger ist selbstverständlich außer sich, und die liebevolle Mutter errötet unter der Lage von poudre de riz auf der Straße vor jedem Bekannten, der sie grüßt. Ich gönne ihr diese Strafe von ganzem Herzen. Sie hat sie reichlich verdient durch all das, was sie an dem armen Mädchen gefündigt hat all die langen Jahre.“

Reinhard ging mit glühendem Gesicht im Zimmer auf und ab, sein Atem flog, und lebhaft gestikulerte er mit beiden Armen in höchster Erregung, während er sprach. „Vor allen Dingen muß ich sie jetzt finden, finden um jeden Preis! Wer weiß, in welchem Glend sie steckt, hilflos, von aller Welt verlassen, vielleicht liegt sie irgendwo krank! Das wäre ja nicht zum Ausdenken! Sie hat doch entschieden kein Geld — hat ja nie im Leben einen roten Heller gehabt, über dessen Verwendung sie nicht zehnmal Rechenschaft geben mußte! Deshalb kann sie auch nicht weit sein. Und ich sollte hier müßig zusehen, was aus ihr wird, die meinetwegen, hörst du's?, meinetwegen diesen ungeheuerlichen Entschluß gefaßt hat; ich sollte ihr nicht helfen, wie ich nur kann?“ Damit stürzte er auf seine Kommode zu, die er mit zitternden Händen öffnete und zwischen seinen Habseligkeiten seine Brieftasche hervorjuchte. Hastig zählte er ihren Inhalt, seine Ersparnisse, oder richtiger: sein ganzes Bestitztum.

„Na, gottlob!“ rief er jubelnd aus, „es reicht doch wenigstens fürs erste. Das Geld von dem Amerikaner für meinen „Sonntag auf Capri“ und das Honorar für die drei kleinen Sachen von dem Münchner Kunsthändler — alles noch vorhanden! Also, Franz, morgen gehi's heim — und dann fange ich an zu suchen!“ (Fortsetzung folgt)

„Die Mutter hat's gewollt . . .“

Ballintermezzo von Mathilde Tipp.

(Nachdruck verboten.)

Auf dem Ball war's, den der Höchstkommandierende den garnisonierenden Regimentern gab, wo sich zwei Menschen trafen, die vor diesem Wiedersehen gezittert hatten: Hauptmann von Hoya und Miz von Mechau, geborene von Hoya. Aus zwei Augenpaaren strömte unbewußt eine Fülle von Licht und Liebe zu einander; dann erlosch das Feuer, und in gelassener Haltung stellte Hoya den Mechaus seine Frau vor. Major von Mechau, ein eleganter, lebhafter Bierziger, bemächtigte sich sogleich der Konversation, bat scherzhaft, über die verwandtschaftlichen Beziehungen zu einander ein Examen mit ihm anzustellen, welches der Major glänzend bestand; dann unterhielt er flott und aus schließlich Frau von Hoya, deren pikante Schönheit in roter gefrepter Ballrobe auf den leichtbegeisterten Damenfreund einen großen Reiz ausübte.

Das andere Paar — Miz von Mechau und Hauptmann von Hoya — stand eine Weile schweigend, nur durch die Züge redend, auf denen Rote und Blässe wechselten.

„Sag' etwas, Rochus, ich bitte dich!“ flüsterte Mir endlich. „Wir fallen ionst auf.“
 „Wenn es nach meinem Herzen ginge,“ gab er in verhaltener Leidenschaft zur Antwort, „dann läge ich jetzt zu deinen Füßen. Ist es nicht anzuerkennen, daß ich feststehe und mir am stillen Anschauen genügen lasse?“

„Nicht diesen Ton, Better, — er kommt uns Eheleuten nicht zu,“ wehrte sie sanft, und unter dem Banne ihrer Augen gewann es Hoya über sich, von gleichgültigen Dingen zu reden. Durstig, wie etwas Langentbehrtes, sog dabei seine Seele ihr Bild in sich auf. Das vhhische Wohlgefallen an Mir, wie sein Jugendigkeitsgefühl zu ihr war daselbe wie einst, und Hoya sagte sich zum ungezählten Male, daß es immer so sein würde. In der Brust von Mir wecheltobte derselbe Aufbruch. Better Rochus war ihr liebster Spielgefährte gewesen, ihr ritterlichster Freund, ihr glühendster Verehrer, und sie konnte keinen Mann, mit dem sie ihr Leben so unbedingt geteilt haben würde, wie mit Better Rochus.

So sahen sie sich wieder: beide mit denselben Geisteswie damals und beide gebunden. Obwohl sie unter der gefährlich-schwülen Stimmung litten, bangten sie vor der Vergänglichkeit der Stunde, und die gezwungene Förmlichkeit wurde ihnen zur Qual.

„Seit wann seid ihr hier, Rochus?“

„Seit drei Tagen. Mein Jubel, mit euch in der gleichen Garnison zu sein, hat natürlich den Zorn der Götter heraufbeschworen. Wie ich höre, steht eure Verlegung nahe bevor.“

Sie nickte und gab den Blick seiner schönen, schwermütigen Augen voll zurück. „Wenn der Referent im Kriegsministerium ein Verwandter von uns wäre, Mir, er könnte uns nicht prompter trennen.“

Sie lächelte resigniert zu seinem Spott. „Es ist schade, daß unser unvermutetes Zusammensein nicht von langer Dauer sein wird. Ich

hätte mich gern mit deiner Frau angefreundet, Better. Und um meine Kinder tut's mir leid; die werden die elsässische Gartenstadt im Berliner Häusermeer schwer vermissen.“

„Deine Kinder!“ Er seufzte es mit ausleuchtenden Augen, und seine ganze Zärtlichkeit für Mir lag darin. „Weißt du, daß ich seit meinem Hiersein deinen Kindern täglich auf-lauere? Ach, Mir, Mir, wären doch die zwei Prachtkerlchen meine Kinder!“

Seine zitternde Klage schnitt ihr ins Herz. „Habt ihr denn keine?“ Als er traurigverneinte, beklagte auch sie es im stillen, daß seine kraftvolle Männlichkeit nicht fortleben würde in schönen, begabten Kindern, und ihr Gespräch stockte wieder.

Frau von Hoya, durch die Dagwischenkunst eines hohen Vorgesetzten in ihrer Unterhaltung mit Mechau gestört, wandte sich zu Mir und knüpfte an deren letzte Worte an.

„Sie reden von den Kindern, gnädige Frau? Rochus hat mir von ihnen erzählt. Während ich mit Auspacken und Einrichten beschäftigt war, hat er auf dem Spielplatz Bekanntschaft mit ihnen gemacht. Bannbarlich die munteren Buben einmal sehen?“



Der Turnvater im Reich der Frösche. Nach einem Gemälde von Heinrich Schlitt.

„Jederzeit, recht bald, wenn Sie mir eine Freude machen wollen,“ bat Mir und reichte der jungen Frau in überquellendem Gefühl schuldiger Abbitte beide Hände, als wollte sie sagen: Sei mir nicht böse, daß deines Mannes Herz immer noch mir gehört.

Frau von Hoya verstand ohne Worte. Aus früheren Andeutungen und ihres Mannes Augen erriet sie, daß die Wärme der Gefühle den Grad verwandtschaftlicher Zuneigung weit überschritt. Zu groß angelegt, um am Idealen zu zweifeln, entzog sie dennoch Rochus gern dem Banne der Erinnerungen, indem sie daran erinnerte, daß man mit Batterieangehörigen die Quadrille verabredet hatte, deren Auftakte soeben vom Podium niederschwirren. Die zwei Ehepaare sicherten sich noch schnell kreuzweis den Souperwalzer, dann wurden sie vom Gewoge

auseinander getrieben. Als er von dem silberdurchwirkten Seidenkleide seiner Cousine und dem zitternden Blätterstümme des aschblonden Baars nichts mehr sah, war Rochus wieder vollkommen der Cavalier seiner Frau, die sich fröhlich plaudernd in seinen Arm hing.

Einschmeichelnde Tafelmusik, außerlesene Tafelfreuden und zwanglose Unterhaltung steigerten allmählich die Lustbarkeit und auch Hoya gab sich Mühe, sich den neuen Kameraden gegenüber von seiner heitersten Seite zu zeigen, — bis er gewahr wurde, daß Aliz, die unweit von ihm saß, sich gegen Ende des Soupers unbemerkt zu entfernen suchte. Entschloß sie ihm und der gefährlichen Nähe, mit welcher der nächste Walzer ihn und sie vereinen würde? Das ging nicht an, — er ließ sich seine Festfreude um diesen Tanz nicht verkürzen!

Sobald sich eine schickliche Gelegenheit fand, verließ er seinen Platz und suchte seine Tänzerin. Die schmale Galerie entlang, wo neben Waffen und Rüstungen bleiche Ahnengesichter aus mächtigen Halskrausen und blinkenden Brünnen herniedersehen, schlenderte Hoya leiseklirrenden Schrittes in die kleine Gemäldegalerie, wo er Aliz vermutete.

Sich zu fassen, blieb er einen Moment stehen vor dem statischen Reiterporträt eines Marschalls mit goldenem Stabe in der Rechten, auf gebäumtem Ross, — im Hintergrunde rauchende Trümmer, Verwüstung und Tod. Aber er wußte nicht, was er sah, denn er hörte ein Kleid raschen und stand mit einem Male vor seiner Cousine.

Sie vergaß, daß sie ihm hatte entfliehen, — er, daß er hatte unbefangen darüber hinwegsehen wollen, — sie vergaßen einen Augenblick alles, — nur nicht, daß sie allein und beisammen waren und genossen in einer engen Umschlingung einen Augenblick die Sonne, für die es lohnt, gelebt zu haben. Mit verlorenem Lächeln starrten sie sich an. Seine Hand ruhte eine Sekunde lang auf ihrem Herzen; dann kamen sie beide errötend zur Besinnung und ließen sich los.

„Das haben sie nun aus uns gemacht!“ kirschte Rochus zwischen den Zähnen. „Sind wir etwa so glücklich geworden, wie die Unseren prophezeiten?“

Aliz wollte einwenden, daß sie ihre Kinder habe, doch sie fürchtete, den kinderlosen mit ihrem Mutterstolze zu verletzen. Sie schwiegen; allein schon durch ihr Beisammensein erzählten sie sich lautlos unvergessene Märchen aus der Kindheit Tagen, aus der wundervollen Zeit des Sehns, Zweifelns und Hoffens junger Liebe.

„Ist es nicht unsäglich traurig, Aliz, daß durch ein Verbot so viel Glücksmöglichkeit dahinstirben muß?“

„Sie meinten es wohl gut mit uns, Vetter. Unsere Mütter hatten zu viel Erschütterndes erlebt durch das tragische Geschick unseres Hauses: Unglück und Schuld. Da schien ihnen bei unserer nahen Verwandtschaft eine Ehe zwischen uns ein unheilvolles Wagnis, das man verhüten müsse.“

„Wir fügten uns ja auch“, gab er müde zu. „Wir glaubten ja schließlich selber, daß bei dem traditionellen Verhängnis die Liebe des Veters zur Base eine Gottversuchung sei, die sich etwa an ihren der-einstigen Kindern sichtbar rächen würde.“

„Der Nachspruch der Unseren riß mir unbarmherzig einen Schleier von der Seele. Mit unschuldiger Selbstverständlichkeit hatten wir schon als Kinder von unserer späteren Ehe gesprochen, — weißt du noch, Rochus?“

Ob er wußte! Das Herz wurde ihm ganz weit, wenn er daran dachte.

„Ich danke dir ein Paradies von Erinnerungen an unsere gemeinsame Heimat, Aliz, — dir und unseren Müttern. . . . Aber die letzteren mischten unter die Liebe das Leid. . . . Ich sehne mich zuweilen ganz krank, — du, — nach unserer Heimat. . . . nach der blühenden Akazienallee, dem Heubst der Wiesen, dem friedlichen Glodengeläute, den trauten Winterabenden am Kamin. . . . Ich möchte hin, nur um nachzuempfinden, was ich damals vom Leben erwartete und wie wenig es mir gehalten hat. Aber ich bringe es noch nicht übers Herz, meiner Mutter Grab zu besuchen und deine Mutter wiederzusehen. . . .“

„Rochus“, bat sie mit innigem Vorwurfe, „vergib ihnen ihre Strenge, vergib die heißen, fruchtlosen Kämpfe, — alles geschah ja nur aus übergroßer Liebe zu uns.“

Er blieb finster. „Sie hätten uns wenigstens Zeit lassen sollen, von diesen Kämpfen auszuruhen. Statt dessen aber drängten sie, — um unsere Verbindung für immer unmöglich zu machen, — zu einer anderen Heirat: dich mit Mechau, mich mit dem Hofräulein der Herzogin.“

„Ich habe die beste Absicht gehabt, dich zu vergessen und meinen Mann glücklich zu machen“, gestand sie ehrlich.

„Ich glaube es dir, denn ich hatte in bezug auf meine Frau denselben Wunsch. Aber die Elementargewalt unserer Gefühle spottet darüber“, raunte er ihr verwegen zu und zog sie leidenschaftlich an sich. Obgleich es sie nach seinen Lippen verlangte, wich sie seinem Kusse aus.

„Wir dürfen diese Gewalt nicht noch einmal Herr werden lassen über deine Ehre und meine Frauwürde“, ermahnte sie ernst.

Hoya gab Aliz frei, langsam, ruckweise, tiefbetroffen. „Du hast recht, Liebe. Das Gesetz der Entsagung, dem wir verfallen sind, gestattet nur ein loses Band aus der Ferne, keine Berührung, kein Begehren. Und die zwei Menschen, denen wir Treue geloben und die uns unbedingt Vertrauen schenken, verdienen volle Rücksicht und zartes Bedenken. Vergib, daß die Erinnerung so stark in mir nachschwingt. Ich möchte daran sterben können!“

„Wir werden davon leben!“ verbesserte sie zuversichtlich. „Laß Erinnerung und Sehnsucht rein und wunschlos in uns weiterbestehen,

unser geopfertes Glück mit der Weihe der Selbstbewahrung umgeben, dann möge uns diese abgeklärte Liebe bis in ein hohes Alter begleiten.“

Er dachte nicht an die ferne Zukunft, er fühlte nur die holde Gegenwart; aber er tat seiner Cousine den Gefallen, gläubig zu lächeln und führte die Zwiesprache zu Ende, indem er auf seinem Tanz bestand.

Traumbevangen, als sei's gar nicht ihr eigenes Ich, sondern ein Mechanismus, auf den sie sich aber durchaus verlassen konnten, schritten sie Arm in Arm in den Ballsaal, plauderten, lächelten, tanzten sie. Die Gewohnheit des geselligen Verkehrs trat in ihre Rechte und niemand sah dem schönen Paare den inneren Konflikt an.

Nur Frau von Hoya ahnte ihn, und weil sie zugleich fühlte, daß diese Liebe auf einem Niveau stand, welches weder Mißtrauen noch Spott vertrug, gelobte sie sich Geduld und Nachsicht. Mit lächelnder Ruhe sah sie der Zukunft entgegen; denn statt bis zu seinem Geburtstage damit zu warten, wollte sie schon heute auf der Heimfahrt Rochus ein süßes Geheimnis mitteilen, das ihn mit seligem Entzücken erfüllen würde. Das war eine starke, gewichtige Gegenmacht.

Beinahe übermütig nahm sie später von den Mechaus Abschied, und vertrauensvoll sah sie zu, wie Rochus und Aliz sich die Hände reichten. Ihre Lippen küsterten dabei konventionell lächelnd: „Auf Wiedersehen!“ — ihre Augen und Herzen aber sprachen lebhaft zu einander: „Lebewohl!“

Das grüne Bier.

Humoreske von Adolf Stark.

(Nachdruck verboten.)

Eines Abends, als sie zusammen in ihrem Stübchen saßen, welches sie gemeinsam bewohnten, die beiden Deutschen, die sich hier jenseits des Ozeans als Freunde zusammengefunden, sagte Karl Müller: „Höre, Ferdinand, ich muß dir ein Geständnis machen.“

„Schick los! Ich bin gespannt wie ein Repetiergewehr.“

„Kämlich, ich bin verliebt und zwar in Miß Eva, die Tochter meines Prinzipals.“

Ferdinand lachte hell auf. „Wenn du mir nichts anderes anzuvertrauen weißt, damit sagst du mir nichts Neues. Mache doch keine so großen Augen, wie ein Monksalb, das vom Himmel gefallen ist und sich hier in dieser irdischen Jammerwelt nicht auskennt. Ich müßte ja geradezu auf den Kopf gefallen sein, wenn ich es nicht gemerkt hätte, daß du lichterloh brennst. Seit einem Vierteljahr kennst du ja kein anderes Gesprächsthema, als Miß Eva und nochmals Miß Eva. Du kannst daraus die Größe meiner Freundschaft ermessen, daß ich dich immer reden ließ und nie gegen dies Thema protestierte.“

„Gut, aber höre weiter. Ich bin verliebt und habe mich entschlossen, diesem ewigen Gange und Bange ein Ende zu bereiten.“

„Sehr löblich! Ich wünsche dir den besten Erfolg und will dich nach Kräften in deinem Bemühen unterstützen, diese Verliebtheit aus deinem Herzen zu reißen.“

Empört fuhr Karl empor. „Wie, du glaubst, ich könnte Eva je vergessen? O Ferdinand, du hast die Liebe nie gekannt!“

„Wenn ich nicht irre, ist dieses Zitat nicht Eigenbau, sondern eine Anleihe bei Meister Richard Wagner. Aber, um im Ernst zu sprechen, ich verstehe dich nicht. Du sagtest doch eben, du wolltest ein Ende machen, und bist dennoch tief empört —“

Karl war emporgesprungen und stampfte aufgeregt im Stübchen hin und her. „Kurz und gut, ich habe mich entschlossen, bei meinem Chef um die Hand seiner Tochter anzubalten!“ stieß er hervor. Was ihm noch nie gelungen, geschah jetzt: Ferdinand war verblüfft. Ein wenig beunruhigt über die Wirkung seiner Worte musterte der andere den Freund. „Nun, du sagst ja gar nichts.“

Der andere suchte mit den Achseln. „Es gibt eben noch Dinge, die selbst mich sprachlos machen können.“

Müller zog ein beleidigtes Gesicht. „Ich verstehe nicht, was dich an meiner Mitteilung so überrascht. Es ist doch ganz natürlich, wenn man ein Mädchen liebt, daß man sie heiraten will.“

„O gewiß, nichts ist natürlicher! Hoffentlich sieht dies auch Mister Smith ein und begnügt sich damit, dich einfach aus dem Bureau hinauszuwerfen und kommt nicht auf die naheliegende Idee, dich zur Beobachtung in eine Irrenanstalt abführen zu lassen.“

„Mit dir kann man kein ernstes Wort sprechen“, grollte Karl.

„Aber Mensch, so sei doch vernünftig, lasse einmal ruhig mit dir reden. Du willst um die Hand Miß Evas anhalten, du mit deinen 15 Dollar Wochenlohn, um die einzige Tochter eines schwerreichen Mannes?“

„Er war es nicht immer. Er erzählt es oft genug, daß er vor 25 Jahren mit 50 Pfg. in der Tasche hier angekommen ist.“

„Um so schlimmer! Bilde dir um Gottes willen nur nicht ein, weil Smith dich in seinem Geschäft gut brauchen kann und freundlich mit dir ist, daß er dir deshalb seine Tochter zur Frau geben wird.“

„Aber Eva liebt mich!“

„Das wäre bei uns in Deutschland drüben ein Grund, selbst in so trostloser Lage noch zu hoffen. Aber der Vater hat nicht nur seinen Namen, das ehrliche deutsche Schmidt, sondern auch sein ganzes Wesen amerikanisiert. Ja, wenn du irgend eine neue billige Methode des

Bierbrauens erfunden hättest, die dem Papa gestatten würde, an seinem Gebrauh jährlich noch ein paar tausend Dollar mehr zu verdienen, dann ließe sich reden, aber so — — —

Ferdinand sprach noch eine gute halbe Stunde weiter; er redete und predigte mit Engelszungen. Und schließlich gab auch er seine Bemühungen auf. — — —

„Nun, ist es so gekommen, wie ich prophezeit habe?“ fragte er am nächsten Abend, nicht ohne ein kleines Gefühl der Schadenfreude; denn eigentlich hätte ihn das Gesicht Karls jeder Frage überhoben.

Der Gefragte seufzte. „Oh, ganz so schlimm, wie du gemeint hast, ist es nicht ausgefallen. Im Gegenteil, Herr Smith ist sogar ausnehmend freundlich gewesen. Ich habe gerade einen günstigen Augenblick erwischt. Unser Vertreter aus Saratoga, wo bekanntlich heuer der große republikanische Kongress stattfindet, hat geschrieben, daß es ihm

Ferdinand rieb sich die Hände. „Nun, das klingt ja freundlicher und annehmbarer als ich dachte. Immerhin besser, als ein glattes Nein. Also zeige, daß du dem ehrjamen Herrn Hopkins über bist.“

„Ja, wenn das so leicht wäre, wie du dir vorstellst! Der Kerl ist mit allen Salben geschmiert, und dabei kommt es ihm auf eine Lumperei nicht an, wenn er nur seinen Zweck erreicht. Mit dem ist schwer zu konkurrieren.“

„Nah, wäre nicht schlecht! Gott verläßt keinen Deutschen. Und dann, schließlich sind wir zwei gegen einen, denn natürlich helfe ich dir nach Kräften.“

Wenige Tage später, nur noch eine kurze Frist war es bis zur Feier des großen republikanischen Kongresses, stürmte Karl eines Abends aufgeregter ins Zimmer. „O dieser Schuft, dieser Hopkins!“

„Was gibt es, was hat er getan?“



Große Fütterung. Nach dem Gemälde von G. Chierici.

(Photographie und Verlag von Franz Hanfstaengl in München.)

gelingen ist, die Wirte dieses Ortes für unser Bier zu interessieren. Das bedeutet nicht nur an und für sich ein gutes Geschäft, sondern auch eine glänzende Reklame in allen Unionstaaten, aus denen Delegierte und Gäste zusammenströmen. Nun, Mister Smith war also sehr guter Laune, hörte mich ruhig bis zu Ende an und sagte dann: „Mister Müller, Sie sind ein Gentleman, das weiß ich, und meine Eva sieht Sie nicht ungern, das weiß ich auch. Daß Sie kein Vermögen haben, würde mich nicht genieren, denn ich habe Geld genug für zwei. Aber mein Schwiegersohn muß mir beweisen, daß er ein smarter Junge ist und diesem Schuft, dem Hopkins, gewachsen. Sie wissen ja, was er mir neuerdings getan hat. Das Wasser hat er mir abgefangen und sich gedacht, jetzt könnte ich meine Brauerei zuverren. Denn ehe der Prozeß erledigt wird, na, Sie wissen ja, wie die Advokaten arbeiten. Aber der Smith ist ihm doch noch über. Hahaha! Haben Sie draußen im Hofe den Brunnen gesehen? Kostet mich ein Heidengeld; aber was tut's, ich habe doch Wasser, mehr als ich brauche, und der Hopkins kann vor Wut zerspringen. Ja also, um auf Ihre Rede zurückzukommen, beweisen Sie mir, daß Sie dem Hopkins über sind, und am andern Tage ist Eva Ihre Braut.“

„Einen Gaunerstreich erster Klasse hat er ausgeführt. Du weißt doch, daß er unser Hauptkonkurrent ist, und daß wir ihm in Saratoga den Rang abgelaufen haben. Das ließ ihn nicht ruhen. Heute morgen, als der Braumeister das Bier prüfen will, welches seit Wochen für den einen Tag gepflegt wird, damit es recht gut sei und uns Ehre mache, kommt er totenblau ins Kontor und meldet: „Herr Smith, das ganze Bier ist unbrauchbar!“ Du kannst dir unser aller Aufregung denken.“

Bewundert schlug Ferdinand die Hände zusammen. „Unbrauchbar? Zum Teufel, wieso denn?“

„Ja, das fragen wir uns auch. Das Bier nämlich, welches mit besonderer Sorgfalt hergestellt wurde, schmeckt tatsächlich ganz ausgezeichnet, aber — — —“

„Nun aber?“

„Es ist grün, grasgrün! Kannst du dir grasgrünes Bier denken? Wer trinkt das trotz des besten Geschmacks? Natürlich ist das Ganze ein Gaunerstreich des Hopkins, welcher irgend einen der Brauburschen bestochen hat, damit er das Zeug hineingebe. Das Schlimmste ist, daß Smith, welcher diesmal wirklich ratlos ist, die ganze Last des Verhängnisses auf meine Schultern gewälzt hat. „Jetzt, Herr Müller, zeigen

Sie, was Sie können und ob Sie Eva wirklich lieben", sagte er zu mir. „Wenn wir diesen Schlag glücklich abwehren, koste es, was es wolle, dann soll der Tag des Kongresses auch Ihr Verlobungstag sein. Wenn nicht, na, dann also nicht.“

Ferdinand rieb sich nachdenklich die Stirne. „Also ein Ultimatum. hm, da müssen wir uns eben unsere Schädel ein wenig anstrengen.“ Aber obgleich sie nachdachten, daß ihnen die Hirnschalen rauchten, fiel keinem ein Ausweg ein.

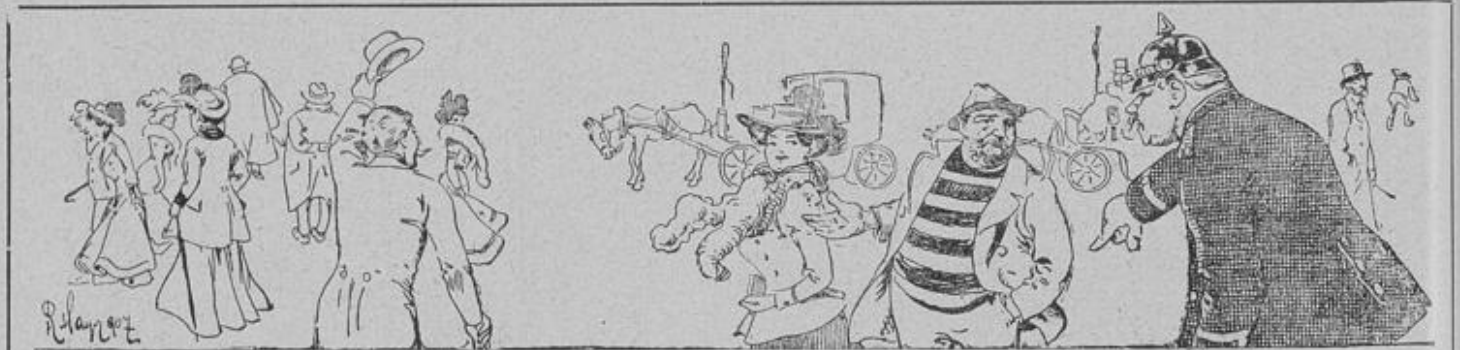
Am andern Morgen fuhr Karl erschrocken aus dem Schlaf empor. Er hatte eben geträumt, als ihn eine unsanfte Hand emporriß. Es war Ferdinand, der ihm ins Ohr brüllte: „Ich hab's, ich hab's!“

„Was hast du?“
„Wie wir auch diesmal den Kerl hineinlegen.“ Und mit fliegenden Worten entwickelte er seinen Plan. Eine Stunde später hatte Karl Müller eine lange Unterredung mit Smith in dessen Privatkontor unter vier Augen. Und als sie herauskamen, strahlte Karl vor Glück und Wonne, während um den Mund des Brauherrn ein vergnügtes Schmunzeln lag.

Eine Stunde später — man arbeitet schnell in Amerika — prangten Niesenplakate an allen Straßenecken: „Trinkt nur Smiths Kongressbier! Es ist das einzige Bier der Welt, welches nach dem Lagern hopfengrün wird.“

Der Erfolg der Reklame war großartig. Alle Welt wollte das hopfengrüne Bier versuchen, und da es wirklich vorzüglich war, fand es reißenden Absatz. Am nächsten Tage schon verkündeten die Zeitungen den Ruhm Mister Smiths als Entdecker eines neuen und unerreich-

zu wollen und besonders Weilchen, Nelken und kostbare Orchideen dienen zu seiner Zierde. Es gibt eine große Industrie, die die OSTEREIER erzeugt; natürlich sind es nicht besondere Fabriken, die nur OSTEREIER erzeugen, sondern die Fabriken, die sonst Konfektionsartikel herstellen, werfen zu OSTERN Papp- und Holzleier auf den Markt, während die Konfektionsfabriken in den ersten drei Monaten des Jahres Zucker-, Marzipan- und Schokoladeneier herstellen. Werfen wir einen Blick in die Werkstatt des Osterhasen! Am einfachsten ist natürlich die Herstellung des Pappes, das mit Hilfe von Formen aus Papierstreifen gewickelt und geformt wird. Dann wird es, wenn es sich um einfache OSTEREIER handelt, mit buntem Papier beklebt. Teurere Eier werden mit Satin, Seide oder andern Stoffen bespannt und wieder andere auch bemalt. Selbst berühmte Künstler haben es nicht verschmäht, Eier zu bemalen, und die Sammlung in Versailles enthält zwei OSTEREIER, die der Tochter Ludwigs XV. zum Geschenk gemacht worden sind, auf denen man Bilder von Watteau sieht. Die Herstellung der Schokoladeneier ist nicht ganz so einfach, denn Schokolade ist ein Stoff, der sich schwer gießen läßt und nur bei einer bestimmten, gewissermaßen „kritischen“ Temperatur brauchbare OSTEREIER liefert. Um ein Schokoladenei herzustellen, dessen dünne Schale gleichmäßig ist, können nur Arbeiter mit großer Erfahrung auf diesem Gebiete verwendet werden. Die größten Schokoladenfabriken, die einen großen Wert haben, stellen immer ein alter Vorarbeiter her; aber auch diesem mißglücken oft große Stücke. So kommt es, daß der Preis des Schokoladeneies außer Verhältnis zu dem Wert der verwendeten Schokoladenmenge steht. In Paris stellt man jährlich für



Geistesgegenwart.

Schutzmann: „Hören Sie mal, warum strecken Sie die Hand aus, Sie betteln wohl hier?“
„Ach nee, Herr Wachtmeister, ich wollte nur sehen, . . . ob's regnet!“

Brauerfahrens. Müller hat sich natürlich mit Eva verlobt. Hopkins aber soll vor Wut über das Mißlingen seines Streiches noch grüner geworden sein, als das Bier seines Konkurrenten.

Unsere Bilder.

An erster Stelle veröffentlichen wir heute eines der besten Werke unseres heimischen Künstlers Ed. von Gebhardt: „Gosianna! Gelobet sei, der da kommt in dem Namen des Herrn!“ — Zwei entzückende Kindergeköpfe hat Casiar Philipp auf seinem Bilde „Meine Lieblinge“ wiedergegeben. — Heinrich Schlitt hat in seinem Gemälde „Der Turnvater im Reich der Frösche“ eine schaurige Idee zum Ausdruck gebracht und ein liebliches Zeugnis von Geschwisterliebe bei den Kleinsten hat G. Chierici in seinem Bilde „Große Fütterung“ niedergelegt.

Allerlei.

[Aus der Werkstatt des Osteres.] Gottlob, er ist wieder da, der Osterhase. Tausende von Kinderaugen leuchten freudig, wenn sie sehen, wie er sich durch die rauhe Witterung nicht hat absprechen lassen und getreulich in den Läden seine Spuren in Gestalt von Oster-eiern zurückgelassen hat. Diese freundliche Angewohnheit des „Osterhasen“ ist schon recht alt. Die „Lectures pour Tous“ führen zwar die Sitte, sich zu OSTERN gegenseitig mit Eiern zu beschenken, erst auf die strengen Fastenvorschriften im Mittelalter zurück; aber tatsächlich ist die Sitte schon viel älter. Das OSTEREIER entstammt keineswegs der christlichen Legende und ihren Anschauungskreisen, sondern wir finden Spuren davon schon in der uralten ägyptischen Kultur; ebenso bei den Römern, bei den Persern und Hebräern und unsern germanischen Vorfahren, die ihrer Frühlingsgöttin Ostara das Ei zum Opfer brachten. Heutzutage hat das künstliche Ei, aus Zuckerwerk, Schokolade und Marzipan hergestellt, das natürliche fast verdrängt; und das nicht eßbare Ei aus Pappe oder Holz, das mit Süßigkeiten gefüllt wird oder andere Geschenke enthält, wird ebenso gern gesehen wie das eßbare. Zurzeit scheint das mit Blumen geschmückte Ei öfter andern den Rang ablaufen

etwa zwei Millionen solcher Schokoladeneier her, während die aus Zucker und dergleichen nicht so beliebt sind. Alle Arten von OSTEREIERN, die man erfunden hat, aufzuzählen, ist natürlich unmöglich. Man hat die seltsamsten Stoffe gewählt und die merkwürdigsten Aberrationen darin verborgen. Elisabeth Charlotte von der Pfalz, die Schwägerin Ludwigs XIV., verschenkte ein Ei aus Schildpatt; englische und amerikanische Millionäre leisten sich auf diesem Gebiet allerhand Extravaganzen. Ein englischer Lord ließ für seine Tochter als Hochzeitsgeschenk ein Schokoladenei herstellen, das 3 Meter hoch war und einen Umfang von 1,50 Meter hatte. Es enthielt 500 Kilo Konfekt und eine prachtvolle Brautausstattung! Um es zu befördern war eine Sänfte nötig, an der sieben Männer schwer zu tragen hatten. Das aröste OSTEREIER ist wohl das, das eine französische Schauspielerin in der Zeit des zweiten Kaiserreiches erhielt. Ein Lastwagen mußte es befördern. Außen bestand es aus Tüll, der über Holzwerk gespannt war; öffnete man die Tür, die in das Innere führte, so sah man, daß sein Inhalt aus einem vollständigen Wagen bestand, der mit zwei Pferden bespannt war; auch der Kutscher fehlte nicht.

[Märtyrer der Schönheit.] Richelieu erfand einen sehr schmerzvollen Ausweg, um im hohen Alter die Schönheit vergangener Tage wiederherzustellen. Jeden Morgen ließ er sich, nach dem Zeugnis von Frau von Abrants, um die Falten seines Gesichtes zum Verschwinden zu bringen, durch einen Kammerdiener die Kopfhaut in die Höhe ziehen, bis die Stirn vollständig glatt und faltlos war. Dann wurde ein Band darum geschlungen, das unter der Perücke verborgen blieb. Natürlich waren die Augenbrauen hierdurch in die Höhe gezogen, aber auch dafür gab es ein Mittel: Richelieu ließ sich künstliche Augenbrauen ankleben. — Kaunitz war auf seinen Haarwuchs ebenso stolz wie auf seine Zähne; um nun zu verbergen, daß im Alter an Stelle der Haare eine Glage „gewachsen“ war, trug er Perücken, 30 an der Zahl, deren erste sehr kurzes Haar hatte. Nummer 2 hatte etwas längeres Haar, und so ging es fort, bis am 30. des Monats die Perücke mit dem längsten Haar an die Reihe kam. Pünktlich am ersten ließ Kaunitz sich dann die Haare schneiden und erschien am kaiserlichen Hof wieder mit Perücke Nr. 1. Man stelle sich zum Vergleich etwa Bismarck mit 30 Perücken vor!

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 16

Sonntag, den 19. April

1908

Spätes Glück.

(3. Fortsetzung.)

Roman von Walter Schmidt-Hässler.

(Nachdruck verboten.)

„Liebster Jung“, begann jetzt Remmingen, der Reinhard ruhig hatte ausreden lassen, „nun sei mal vernünftig und laß dich nicht von der ersten Wallung wieder fortreißen. Erlaube mir, wie schon öfter, auch dieses Mal für dich zu denken, damit wir dann gemeinsam handeln können. Geh' nicht wieder mit dem Starrkopfe durch die Wand, sondern laß die Dinge hübsch ruhig und logisch ihren Lauf nehmen. Nur so kommt man zum Ziel. Ich freue mich herzlich, daß ich mich in Ella getäuscht habe, und zwar so angenehm getäuscht; denn in dem blonden Mädchen scheint mir ein ganzer Mensch zu stecken. Sie liebt dich und bleibt dir treu! Das steht fest und das ist die Hauptsache. Nun laß uns weiter denken. Auf jeden Fall hat sie dir irgend eine Nachricht zugehen lassen, davon bin ich jetzt überzeugt.“

„Und diese Nachricht?“ drängte Reinhard, indem er Remmingen aufgeregt bei der Hand faßte, der ruhig fortfuhr:

„Diese Nachricht ist verloren gegangen oder unterschlagen worden, das ist doch sehr einfach! Nun wird ein Weibchen vergehen, und dann wird vom sicheren Hafen aus eine zweite Botschaft um so zuverlässiger einlaufen. Auf dem Postamt zu Hause hat man ja deine Adresse, du verbirgst dich ja nicht, also wird man dich finden, wenn man dich sucht. Diese zweite Nachricht müssen wir ruhig abwarten.“

„Und wenn keine zweite Botschaft eintrifft?“ rief Reinhard halb verzweifelt bei dem Gedanken.

„Dann gibt es nur eine Möglichkeit: daß Ella auch von dir vorläufig nicht gefunden sein will. Ich taxiere sie, glaube ich, ganz richtig. Sie ist ein stolzer und sehr energischer Charakter, der sich seinen Weg mit großer Korrektheit vorzeichnet, ohne auf das Drängen des Herzens Rücksicht zu nehmen. Wer weiß, was sie vor hat, welche Zukunftspläne sie hegt? Kann sie nicht irgend eine Freundin, eine Verwandte haben, die ihr hilft, die ihr mit ihrem Rat und vor allen Dingen durch die Tat zur Seite steht; denn dazu halte ich das Mädchen für zu klug, um aufs Geratewohl in die Welt hinauszulaufen. Hab' ich nicht recht?“

„Leider!“ sagte der andere mißmutig, indem er sich in einen Stuhl warf und sinnend vor sich hinblickte. „Es ist deinen Ausführungen die kalte, unerbittliche Logik nicht abzuspriechen. Aber — was soll ich nun tun?“

„Abwarten! So grausam das Wort auch klingen mag, es ist das einzige, was du tun kannst. Vielleicht erwartet sie es sogar als ein Zeichen deines unbedingten Vertrauens!“

„Also — gut denn!“ erwiderte Reinhard. „Ich werde warten, so lange ich diesen Zustand ertragen kann. Dual genug wird es mich ja kosten; aber auch ich sehe vorläufig keinen andern Ausweg.“ Er war ans Fenster getreten, hatte den Kopf in die Hand gestützt und blickte hinaus.

Franz trat hinter ihn und legte die Hand auf seine Schulter, während er mit der andern hinausdeutete auf das überwältigende Panorama, das sich in grandioser Majestät vor ihren Blicken aus-

spannte: „Begeistre dich indessen, mein Freund“, sagte er warm, „an all dem Schönen und Großen, das die Welt dir bietet. Sammle Schätze von Eindrücken in deiner Seele, die kein Mensch dir rauben, keine Zeit zu zerstören vermag, Schätze, mit denen du Wunder treiben kannst, wenn du sie entsprechend verwertest. Stürze dich in die Arbeit, vervollständige dein Können und schaffe mit der ganzen Freudigkeit deiner strebsamen Natur; denn eins muß dich ja begeistern, und alles Bittere in deinem Innersten zerstreuen, wie die Morgensonne dort die letzten Nebel durchbricht, der Gedanke, daß du geliebt bist von einer reinen, schönen, jungen Menschenseele, geliebt, wie es tausend andere nie in ihrem Leben gewesen sind! — Das muß dich erheben und dein Streben adeln!“

Reinhard sah den Freund mit einem langen Blicke voll tiefer Nüchternheit an, drückte ihm warm die Hand, aber er schwieg; er fühlte, wie gut Remmingen es mit ihm meinte, und wie recht er hatte.

„Überlaß es der Zeit“, fuhr dieser fort, „ihr geheimnisvolles Werk zu vollenden, und sorge du indessen dafür, daß der Augenblick der großen Entscheidung dich gerüstet findet mit allem, was nötig ist, daß du stolz erhobenen Hauptes sagen kannst: Da bin ich! — Die Zukunft gehört dir, sobald du sie dir erkämpfst! Stehe zurück in die Heimat als der vollendete Künstler, als der gemachte Mann, vor dessen Namen die Engbergzigsten selbst sich beugen. Du kannst es — sobald du nur willst!“

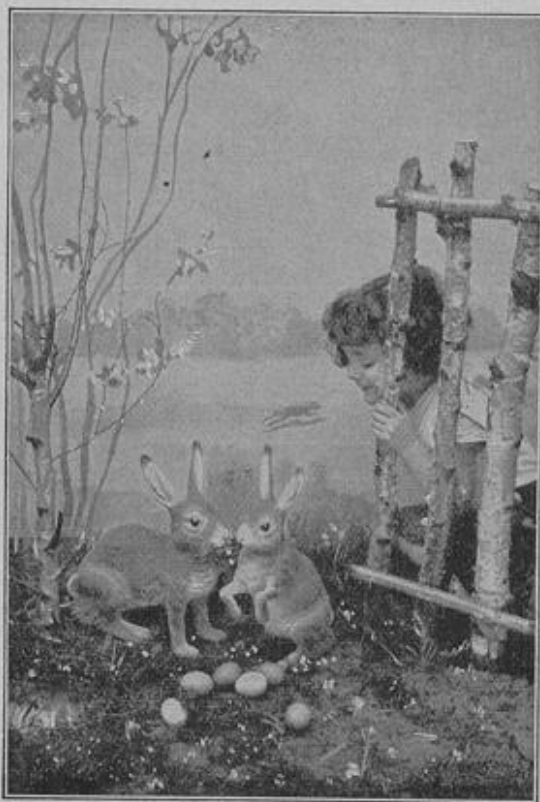
„Du glaubst an mich?“ fragte Reinhard leise, fast schüchtern.

„Ob ich an dich glaube?“ erwiderte er lächelnd, „seltsame Frage nach so langer Freundschaft! Hältst du mich für blind oder urteilslos, glaubst du, daß ich, der eingestrichelte Skeptiker, der anfängt, alt und grau zu werden, meinen ganzen Rest von weichen Empfindungen an einen jungen Menschen verschwenden würde, ohne dafür etwas Großes einzutauschen?“

„Du lieber Gott — was kann ich dir bieten?“

„Viel, mein Junge, unendlich viel! Vor allen Dingen das stolze Gefühl, daß ich dazu geholfen habe, der Welt einen tüchtigen Künstler zu schenken, dessen Freund zu sein eine Ehre ist. Ich bin eitel, mein Lieber, und bin ehrgeizig. Ich habe ein einsames und ruhmloses Alter vor mir, das jetzt schon langsam aber sicher hier an den Schläfen seine ersten Visitenkarten abgibt. Und ich habe die Absicht, noch einmal rühmlich genannt zu werden, bevor ich mich in meine Ahnengruft zurückziehe. Alte Barone gibt es genug — kein Hahn kräht nach ihnen. Aber der Freund eines großen, weltbekannten Künstlers zu sein, das ist eine immerhin beneidenswerte Position, die ich mir für mein Alter wünsche! Du siehst — ich bin egoistisch!“

Reinhard lächelte. „Ein seltsamer Mensch bist du“, sagte er tief gerührt, „der seinen Wert gar nicht selbst zu schätzen weiß. Daß du nicht geheiratet hast — verzeih, das verstehe ich nicht! — Wie namenlos glücklich hättest du eine Frau machen können!“



Ein Osterhasen-Forscher.

„Aber nur eine! — Du kennst ja die Geschichte! Da ich die eine eben nicht bekam — mußte ich verzichten.“

„Und — wie lange ist das her?“

„Bald zwölf Jahre! — Ja, ja — lang, lang ist's her, aber doch immerhin noch nicht lange genug, um zu vergessen und zu verwinden!“

„Und, darf ich wissen — wo sie lebt — die du —“

„Weiß ich es selbst?“ lächelte der Baron trübe. „Als ich damals erfuhr, sie habe sich verheiratet, habe ich einen dicken Strich unter mein Leben gemacht. Nie habe ich wieder nach ihr gefragt, nie nach ihr geforscht. Ich wollte die Toten nicht mehr wecken. Hoffentlich ist sie glücklich. Vielleicht erinnert sie sich kaum meiner noch. Sie war ja blutjung, so glücklich unerfahren damals, ein halbes Kind. Sonst — sonst wäre vieles anders geworden! Aber genug davon, Reinhard, wir wollen nicht von so alten Geschichten reden. Du weißt, ich liebe das nicht. Es kommt mir immer vor, als wenn man sich abends Spukgeschichten erzählt. Das verdirbt einem die ganze Nacht und macht böse Träumel. Deshalb spreche ich auch ihren Namen nie aus. Wir wollen uns den herrlichen Tag nicht verderben und die Gegenwart nicht verbittern! — Wir sind also einig, nicht wahr?“

„Vollkommen! Ich werde abwarten und arbeiten!“

„Recht so! Und damit ich derweil nicht müßig bin — werde ich die Zeit benützen, um zu suchen und zu forschen, bis ich dein Kleinod gefunden habe. Und dann —“

„Dann?“

„Qui vivra verra! Kommt Zeit, kommt Rat. Und wenn wir die Gesuchte gefunden haben, dann wirst du meiner weisen Ratschläge nicht bedürfen, — und auch nicht danach fragen! Ich werde dann ganz still und bescheiden dabei stehen — aber von ferne und mich sonnen an eurem Glück!“

Reinhard streckte dem Freunde tiefgerührt die Hand hin, in welche dieser die feilige legte, und so standen sie beide lange wortlos beisammen da droben in dem engen Stübchen, fern von der Heimat und dennoch mit all ihren Gedanken zu Hause, wo jeder von ihnen das selbe suchte mit sehrender Seele, was ihm fehlte — das Glück!

In Berlin, draußen am Ende der Köpenickerstraße, vier Treppen hoch, befand sich das Domizil des Herrn Paul Theodor Röminger, Mitglied des königlichen Hofopernorchesters, und seiner Familie, die aus einer lebenswürdigen Gattin Anna, einer Arbeiterin vom besten alten Schläge, und seinen zwei Kindern Paul und Marie bestand.

Paul, ein hübscher zwanzigjähriger Mensch, war Angestellter einer bekannten Verlagsgesellschaft im Südwesten der Residenz und die 18jährige Marie bildete sich in der guten Schule der Mutter zu einer erstrebenswerten Hausfrau aus, einem Beruf, zu dem sie ein verblüffendes Talent von der Mama geerbt hatte.

Diese Mama, die Seele des Hauses, war auch buchstäblich die Zentralsonne, um die sich die gesamte Familie mit mathematischer Genauigkeit drehte und die den ganzen Kreis mit Licht, Wärme und Lebensfreudigkeit versorgte.

Unermüdet fleißig, haushälterisch und gewissenhaft durch und durch, grenzenlos gut und lebenswürdig, das war das Signalement der Frau Anna Röminger, geborenen Lohmann.

Jeder im Hause, in allererster Linie der „Papa“, war von ihren seltenen Vorzügen durchdrungen, jeder beugte sich mit vollster Selbstverständlichkeit ihrem Regiment, das absolut nichts Drückendes hatte, unter dem sich jeder nur wohlfühlte. Sie war ein lebenswürdiger Herrenmensch, die gute Frau Anna, leitete den Kleinstaat ihrer musterhaften Häuslichkeit mit der Umsicht und der Gewissenhaftigkeit eines geborenen Finanzmannes, so daß alles in tadellosester Ordnung war, nach innen und nach außen, und vom Vater bis zum Dienstmädchen herunter jeder wußte, daß alles, was sie tat und wollte, gut war, so fügte sich jeder mit vollstem Vertrauen ihrem stets freundlich geäußerten Willen, ihrer erprobten Weltklugheit.

Paul Theodor Röminger selbst war eine stille, etwas verträumte Natur, eine echte feinfühlerische Künstlerseele von ungemein weichem und regsamem Gefühl. Künstler durch und durch, und zwar ein wirklicher, hatte er von jeher keinen Sinn für Geld und anderes Materielle gehabt.

So genau er alle Schwingungen seiner feinen Amatiageige kannte, so wenig konnte er berechnen, wie lange wohl ein Hundertmarkschein, den er eben wechselte, reichen könnte. Dafür ging ihm nun mal das Verständnis vollkommen ab.

Frau Anna besaß nun dafür das wunderbare Talent, eben solch einen Hundertmarkschein in eine ganz unerhörte Länge auszubehnen, als sei er von Kautschuk, und diesem gottgesegneten Talente verdankte das Haus Röminger seinen gediegenen, blühenden Wohlstand. Sie verstand die zwei größten Tugenden der Hausfrau aus dem Fundamente, das Erworbene zu erhalten, im Kleinen weise zu sparen.

Daß unter solchen Umständen der Hausherr mit dankbarem Vertrauen seiner Gattin alles Erworbene überließ und sie schalten und walten ließ, wie sie wollte, war nur natürlich, und es war wirklich für die regsame Frau keine Kleinigkeit gewesen, als sie den jungen Musiker geheiratet hatte, in die wirren Bohemeverhältnisse Klärung und Ordnung zu bringen.

Langsam und stetig, dank seinem großen Können, durch das er mehr und mehr erwarb, und dank ihrer Umsicht, mit der sie das Erworbene verwaltete, hatten sie sich in die Höhe gearbeitet, die Schulden seiner

Jugendzeit bezahlt, und nach und nach ein Erledliches gespart, so daß die beiden in sich und mit sich zufriedenen Menschen ruhig in die Zukunft und auf ihre Kinder blicken konnten.

Durch all das hatte Röminger sich im Laufe der Jahre daran gewöhnt, nichts ohne Beratung mit seiner Gattin zu tun, durchaus nicht etwa, weil er sich unter ihrem Einfluß fühlte, sondern lediglich, weil er wußte, daß ihr Rat stets der klügste und zweckmäßigste war.

Und so hatte er ihr auch eines Abends den Brief von der Freundin seiner Nichte, von der sie noch niemals gehört hatte, auf den Tisch gelegt und sie in dieser allerdings sehr verwickelten Sache um ihren Rat gefragt.

Da war denn sie es gewesen, die nach kurzer Überlegung dafür gestimmt hatte, Ella kommen zu lassen und zwar so schnell als möglich, den armen gefangenen Vogel zu befreien.

Ihre durch und durch selbständige Natur empfand ein tiefes und ehrliches Mitleid mit dem jungen Mädchen, dessen Selbständigkeit hier systematisch unterdrückt wurde, und ganz im stillen war es auch ein leises, echt weibliches Gefühl, das ihr zu dieser Entscheidung riet.

Sie liebte ihren Mann schwärmerisch und empfand deshalb eine instinktive Bitterkeit gegen seinen Bruder, der ihm stets feindselig und gehässig gewesen war, der sich in bloßem, spießbürgerlichem Unverstande einst losgesagt hatte von dem genialen Künstler, statt ihm zu helfen, wo er es doch gekonnt hätte. Noch unsympathischer aber war ihr die herzlose und kokette Frau Schwägerin, die aus ihrem an und für sich schon so unbedeutenden Manne einen wirklichen Pantoffelhelden gemacht und jedenfalls mit bosartiger Berechnung alles brüderliche Empfinden nach und nach in ihm erstickt hatte, wenn es sich ab und zu geregt haben sollte.

Und nun gab es im Hause dieses Mannes auch eine junge Seele, die nach Freiheit schrie von dem unerträglichen Zwange engherziger Kleinstädterei, und daß diese Rettungsjüden gerade zu ihnen sich flüchten wollte, erschien ihr wie eine Art Genugtuung, die der Himmel ihr für alles zu geben gedachte, was dieses Haus an ihrem Gatten verschuldet.

Diesem jungen Wesen die ersehnte Freiheit zu geben, ihr, der seelisch Einsamen die Liebe eines wirklichen Elternhauses zu schenken, ihrem inneren Leben das feine, nie gekannte Verständnis entgegenzubringen, erschien ihrem gütigen Herzen als eine lohnende Aufgabe.

Und so ward denn in diesem Sinne entschieden, und der Brief geschrieben, der Ella eine Zuflucht und eine neue Heimat anbot.

Und Ella kam. Der alte Röminger holte sie vom Bahnhofe ab.

Unter Tausenden hätte sie ihn herausgerannt mit dem feinsten Künstlerkopfe, den die stark ergrauten Haare umrahmten, und an dem ein Paar unendlich gutmütige und kluge Augen leuchteten. Auch er erkannte sie sofort. So hatte seine schöne Mutter in ihrer Jugend ausgehoben, so schlank und hoch, und dabei so voll mädchenhafter Anmut. Als sie an seinem Halse lag, weinte sie bitterlich, zum ersten Male seit ihrer Flucht aus dem Elternhause.

Dann fuhren sie heim in das stille Haus, das von nun an ihre Heimat werden sollte.

Auch Frau Anna schloß sich sofort mit warmer Zärtlichkeit an die junge Nichte an, die ihr ganz außerordentlich vom ersten Augenblick an gefiel. Sie war weder überspannt, noch irgendwie erzerrt, was sie anfänglich wohl ein wenig gefürchtet hatte, sondern alles an ihr war klar und verständlich. Die kluge Frau fand in dem jungen Mädchen ein Stück ihres eigenen Selbst wieder, und das zog sie unwiderstehlich an. Die beiden Kinder des Hauses kamen dem neuen Gaste gleichfalls mit warmer, echt geschwisterlicher Lebenswürdigkeit entgegen, so daß sich Ella schon nach den ersten Stunden völlig zu Hause fühlte. Hier berührte sie alles lieb und wohlthuend, der herzliche Hauch, der das ganze Hauswesen durchwehte, ging auch auf sie über und legte sich mit einschmeichelnder Innigkeit als festes Band um ihr wundes Gemüt.

Schneller, als es sonst ihrer Eigenart entsprach, gewann sie zu diesen Menschen das vollste Vertrauen, öffnete jedem mit kindlicher Bereitwilligkeit ihr Herz, so daß alle schon nach kurzer Zeit genau wußten, welch ein prächtiger Mensch in diesem jungen Mädchen steckte, und wie wohl getan es war, ihr aus den Sklavenketten einer erdrückenden Umgebung zu helfen.

Sie blieb nun auch nicht müßig auf dem einmal betretenen Wege stehen, sondern erklärte schon am zweiten Tage ihrem Onkel mit aller Festigkeit, daß es ihr unumstößlicher Wille sei, sich so schnell als möglich eine selbständige Stellung in der Welt zu schaffen.

„Zum Heiraten habe ich kein Talent!“, sagte sie mit einem bitteren Zucken um die Mundwinkel, „so muß ich denn versuchen, meinen Beruf, der großen Allgemeinheit zu nützen, auf andere Weise zu erfüllen!“

Und anschließend an dies große Wort ging man nun daran, Pläne zu entwerfen.

Ellas sehntlichster Wunsch wäre ja gewesen, zur Bühne zu gehen, all die Idealgestalten dichterischer Phantasie selbst zu verkörpern.

Aber dazu schüttelten Herr und Frau Röminger in verblüffender Übereinstimmung die Köpfe.

„Wenn ich zehn Jüngens hätte,“ sagte der Onkel, „und sie hätten Talent fürs Theater, ich liebe sie bedenkenlos hinauszuziehen in die große, geheimnisvolle Welt der Kunst — alle zehn! — Mögen sie sich den Sturm, der dort immer weht, um die Ohren brausen lassen, mögen sie sich ihre Enttäuschungen holen, ihre Kämpfe aussuchen und mühsam

hinaufklettern zu den ersten Vorbeeren. Es sind Männer — und die können einen Puff vertragen. Aber ein Mädchen würde ich nun und nimmermehr da hinauflassen, in dieses Reich von blendendem Licht, Glitter und Truggold. Ein Weib ist doch nun mal anders geartet, als ein Mann, und was dem einen gut ist, wäre für den andern eine Kette unabsehbaren Leids, wenigstens in diesem Berufe. Ach habe ja mehr als mein halbes Leben da unten gefessen zwischen den Notenpulten, und so unendlich vieles erlebt, was mir genügt, ein so ahnungsloses junges Ding, wie du bist, vor diesem Entschlusse ehrlich und mit voller Überzeugung zu warnen!"

Und Ella war klug genug, zu verzichten, ihre bunten Träume vor dem nüchternen Lichte, mit dem der erfahrene Mann sie beleuchtete, zerrinnen zu lassen, wie Seifenblasen.

Ruhig suchte man also weiter.

Nach einigen Tagen erschien in der Boffischen Zeitung und im Berliner Tageblatt die Annonce:

„Junge Dame aus guter Familie sucht in vornehmerem Hause dauernde Position als Gesellschafterin. Englisch, Französisch, Italienisch perfekt. Beste Referenzen. Gefällige Offerten bei der Expedition.“

Aber es meldete sich niemand.

„Nur den Mut nicht sinken lassen!“ sagte Frau Anna tröstend.

„Dann wird eben in 14 Tagen eine neue Annonce gemacht!“ Inzwischen half Ella ihrer Tante im Haushalt, soviel sie konnte, und abends, wenn sie in ihrem Zimmer mit einem guten Buche gelesen hatte, durfte sie sich ohne Zwang, ohne Furcht vor den Strafpredigten der Eltern oder dem Hohn der oberflächlichen Schwestern ihrer Lieblingsbeschäftigung überlassen, zu schreiben, ihren Gedanken Form, ihren Phantasien Worte zu geben. Sie hatte ihre kleinen Eistlinge herborgeholt, daran herumgemodelt und verbessert, und hatte angefangen, Neues zu schreiben. Das Schreiben machte ihr Freude, wirkliche tiefe Freude, ja noch mehr, es war ihr geradezu Bedürfnis, ihre Gedanken niederzulegen, das auszusprechen, was sie empfand.

Eines Abends wagte sie es, nachdem sie lange mit sich zu Räte gegangen war, ihren Verwandten, zu denen sie nun einmal wirkliches Vertrauen hatte, ihr Geheimnis zu beichten.

„Was der Tausend?“ lächelte Papa Röminger, und nahm ganz verwundert die große Pfeife aus dem Munde, „man schreibt also richtige Novellen und solch gute Sachen? Ja, das wäre ja vielleicht wirklich ein Weg zu der ersehnten Nützlichkeit! Zutrauen kann man dir's schon, denn wenn die Feder so plaudert, wie der Mund es versteht, so glatt und flüssig, dann muß es ja ganz nett sein, was da abends in dem kleinen Stübchen zusammengebräut wird!“

„Kann man da nicht einmal einen bescheidenen Einblick bekommen?“ fragte die Tante. „Nicht aus bloßer Neugier, beste Ella, das wirst du mir glauben, aber wenn wir dir ehrlich und gewissenhaft raten sollen, dann müssen wir vor allen Dingen doch erst ein Urteil darüber haben?“

Dagegen war, wie gegen Frau Annas Logik immer, nichts einzuwenden.

Lächelnd erhob sich Ella und sagte: „Ich will's euch holen! Aber wenn ihr glaubt, mich zu kränken, wenn ihr mir sagt, es ist nichts damit, wenigstens nichts, worauf man für die Zukunft Hoffnungen setzen könnte — so irrt ihr euch! — Ich bin nicht eitel, wahrhaftig nicht, soweit werdet ihr mich schon kennen, nicht wahr? Offen sollt ihr mir sagen, was ihr denkt, genau so ehrlich, wie neulich, als sich's um meine Bühnenträume handelte. Wollt ihr?“

Beide stimmten zu, und Ella holte ein kleines Manuskript, eine Novelle, die sie in den letzten Wochen zu Hause geschrieben und hier überarbeitet und vollendet hatte.

Ohne sie zu unterbrechen, hörten die beiden zu. Die Hängelampe goß ihr volles Licht über die engbeschriebenen Blätter und über das blonde Haupt des jungen Mädchens, das sich über sie neigte, und zum ersten Male mit klopfendem Herzen die Kinder ihrer tiefinnersten Seele anderen preisgab.

Ein paarmal sahen Röminger und Anna sich über den Tisch an, ohne daß Ella es bemerkte, und der alte Herr nickte langsam und bedächtig zu seiner Gattin hinüber. Endlich schwieg das Mädchen und klappte leise das Buch zu. Dann lehnte sie sich in den Stuhl zurück und wartete ohne Frage auf das, was nun kommen sollte, und wovon für sie so viel, so unendlich viel abhing, mehr als die beiden ahnten, die sie sich zu ihren Richtern erlesen hatte.

Frau Anna brach zuerst das Schweigen.

„Ich will ja dem Papa nicht vorgreifen, liebste Ella,“ sagte sie, „und mache mir nicht an, von Literatur irgend etwas zu verstehen. Aber wenn dir mit meinem Laienurteil gedient ist, weißt du, so mit dem Eindruck, den das, was du gelesen hast, auf mich als ganz unbefangene Zuhörerin macht —“

„Run?“ fragte Ella gespannt und sah die Tante mit förmlich angstvollen Augen an.

„Run, so muß ich ehrlich sagen, daß es mir sehr gefällt, daß die kleine Geschichte sehr nett geschrieben ist, und daß der Inhalt fesselt, bis zum Schluß!“

„Und damit ist so ziemlich alles gesagt, was der harmlose Leser so sagen kann!“ fuhr Röminger fort, „wie es der Mama gefallen hat, so muß es jedem gefallen, der es mit denselben unbefangenen Augen liest, wie sie. Für mich ist diese kleine Vorlesung ganz anders interessant gewesen. Diesmal, mein liebes Kind, kann ich nicht, wie neulich, mit einem ernstgemeinten Abstraten über die Sache hinweggehen. Es lohnt sich, diese Angelegenheit tiefer und eingehender zu besprechen!“

„Wirklich?!“ entfuhr es Ella, und ihre Augen leuchteten förmlich auf.

„Aber sehr!“ fuhr Röminger fort. „Während du da lafest, ist mir vieles durch den Kopf gegangen und klar geworden. Daß vor allen Dingen ein Mensch, in dem all so was gärt und schäumt, wie junger Wein, der zur Vollenbung will, heraus mußte aus allem, was ihn beengt, und seine Individualität knechtet, das sehe ich jetzt vollkommen ein. Ferner ist mir klar, daß es sich bei dir um ein ganz beachtenswertes Talent handelt, dem es nur an der richtigen Leitung fehlt, um im richtigen Fahrwasser sicher und mühelos vorwärts zu steuern. Der Stil ist glatt, sehr leicht und gefällig, vielleicht hier und da ein bißchen zu blumenreich, zu — weiblich, wenn ich so sagen kann. Aber das, denk ich, läßt sich abgewöhnen mit der Zeit.“

Vor allem steckt etwas Sicheres drin, ein energischer Zug, eine ganz bestimmte Art — etwas ausgesprochen Persönliches. Und das ist's, was mir gefällt!“

„Also meinst du, Onkel, ich könnte versuchen —“

„Damit dein Brot zu verdienen?! Um Gottes willen, Kind, nein, das meine ich nicht! — Darüber würden Jahre vergehen, lange Jahre voll Enttäuschungen und heimlicher Bitterkeit, die dir die Freude an all dem Schönen allmählich rauben würden. Aber nebenher dich damit beschäftigen, das sollst du, das mußt du! Dich üben, energisch weiter-schreiben, dich bilden an guter Pektüre, dazu rate ich dir ganz entschieden und mit ehrlicher Überzeugung. Denn Talent hast du zum



Sum Aufenthalt des Kaisers auf Korfu: Blick auf Korfu vom Kastell aus.

Sache hinweggehen. Es lohnt sich, diese Angelegenheit tiefer und eingehender zu besprechen!“

„Wirklich?!“ entfuhr es Ella, und ihre Augen leuchteten förmlich auf.

„Aber sehr!“ fuhr Röminger fort. „Während du da lafest, ist mir vieles durch den Kopf gegangen und klar geworden. Daß vor allen Dingen ein Mensch, in dem all so was gärt und schäumt, wie junger Wein, der zur Vollenbung will, heraus mußte aus allem, was ihn beengt, und seine Individualität knechtet, das sehe ich jetzt vollkommen ein. Ferner ist mir klar, daß es sich bei dir um ein ganz beachtenswertes Talent handelt, dem es nur an der richtigen Leitung fehlt, um im richtigen Fahrwasser sicher und mühelos vorwärts zu steuern. Der Stil ist glatt, sehr leicht und gefällig, vielleicht hier und da ein bißchen zu blumenreich, zu — weiblich, wenn ich so sagen kann. Aber das, denk ich, läßt sich abgewöhnen mit der Zeit.“

Vor allem steckt etwas Sicheres drin, ein energischer Zug, eine ganz bestimmte Art — etwas ausgesprochen Persönliches. Und das ist's, was mir gefällt!“

„Also meinst du, Onkel, ich könnte versuchen —“

„Damit dein Brot zu verdienen?! Um Gottes willen, Kind, nein, das meine ich nicht! — Darüber würden Jahre vergehen, lange Jahre voll Enttäuschungen und heimlicher Bitterkeit, die dir die Freude an all dem Schönen allmählich rauben würden. Aber nebenher dich damit beschäftigen, das sollst du, das mußt du! Dich üben, energisch weiter-schreiben, dich bilden an guter Pektüre, dazu rate ich dir ganz entschieden und mit ehrlicher Überzeugung. Denn Talent hast du zum

Sache hinweggehen. Es lohnt sich, diese Angelegenheit tiefer und eingehender zu besprechen!“

„Wirklich?!“ entfuhr es Ella, und ihre Augen leuchteten förmlich auf.

„Aber sehr!“ fuhr Röminger fort. „Während du da lafest, ist mir vieles durch den Kopf gegangen und klar geworden. Daß vor allen Dingen ein Mensch, in dem all so was gärt und schäumt, wie junger Wein, der zur Vollenbung will, heraus mußte aus allem, was ihn beengt, und seine Individualität knechtet, das sehe ich jetzt vollkommen ein. Ferner ist mir klar, daß es sich bei dir um ein ganz beachtenswertes Talent handelt, dem es nur an der richtigen Leitung fehlt, um im richtigen Fahrwasser sicher und mühelos vorwärts zu steuern. Der Stil ist glatt, sehr leicht und gefällig, vielleicht hier und da ein bißchen zu blumenreich, zu — weiblich, wenn ich so sagen kann. Aber das, denk ich, läßt sich abgewöhnen mit der Zeit.“

Vor allem steckt etwas Sicheres drin, ein energischer Zug, eine ganz bestimmte Art — etwas ausgesprochen Persönliches. Und das ist's, was mir gefällt!“

„Also meinst du, Onkel, ich könnte versuchen —“

„Damit dein Brot zu verdienen?! Um Gottes willen, Kind, nein, das meine ich nicht! — Darüber würden Jahre vergehen, lange Jahre voll Enttäuschungen und heimlicher Bitterkeit, die dir die Freude an all dem Schönen allmählich rauben würden. Aber nebenher dich damit beschäftigen, das sollst du, das mußt du! Dich üben, energisch weiter-schreiben, dich bilden an guter Pektüre, dazu rate ich dir ganz entschieden und mit ehrlicher Überzeugung. Denn Talent hast du zum

Schreiben, und ein ganz großes noch dazu. Arbeit tüchtig, versuche nach und nach die Schwingen zum Flug, und ich wette, eines Tages wirst du es können. Aber das soll dich nicht hindern, dir dabei einen ordentlichen, regulären Beruf zu suchen, der deinem inneren Leben Halt und Festigkeit gibt! — Du mußt vor allen Dingen selbst mitten im Leben stehen, Eindrücke sammeln, Welt und Menschen beobachten, und dann in der Stille das verarbeiten, was du in dich aufgenommen hast. Der

Dichter muß das Leben erst kennen, ehe er es schildern will, denn nur, was direkt aus dem Menschenherzen strömt, wie ein Quell — kann auch wieder zum Herzen anderer dringen. Das ist meine Meinung!"

„Und die einzig richtige, Onkel!" sagte Elsa. „Ich verstehe dich vollkommen, und ich danke dir herzlich. Denn du gibst mir

vor allen Dingen den Mut, auf dem Wege, den ich schüchtern betreten habe, mit etwas festerem Schritte weiterzugehen. Ich weiß auch sehr wohl, daß alles noch fehlerhaft und ungeläutert ist, was ich zusammenschreibe. Wo soll's denn auch herkommen? Ich bin ja bis jetzt in den Mauern einer Zwingburg aufgewachsen, vermetisch abgeschlossen von der Außenwelt, ängstlich verwahrt gegen jeden freien Luft- und Lichtstrom, der mich hätte erschüttern und erleuchten können. Habe ich nur die Gewißheit, daß das eine wirklich vorhanden ist, was keine Erziehung geben, kein Unterricht lehren kann, was angeboren sein muß, das Talent! dann soll es nicht an meinem Fleiß, nicht an der zähen Arbeitsfreudigkeit fehlen, die nötig sind, um mein Ziel zu erreichen."

Nömingen nickte freundlich und streckte ihr die Hand hin: „Siehst du, Mädels, so ist's recht! Wir zwei verstehen uns, und es wäre ja ganz wunderbar, wenn's nicht so wäre. Meine Geigenriffe hab' ich auch erst lernen müssen, jahrelang, mit eisernem Fleiß. Ich spielte jämmerlich und kümmerlich — aber vor meinen Ohren und da drinnen in dem jungen Kopf, da schwirrte es von himmlischen Melodien, von einer wunderbaren Klangfülle, und wenn ich's auch noch nicht wiedergeben konnte, so wußt' ich doch, daß es da war, daß die innere Berechtigung nicht wegzuleugnen war, das Höchste zu versuchen. Und



Zum Aufenthalt des Kaisers auf Korfu:

1. Frauen im Feiertagschmuck. 2. Olivenhain auf Korfu. 3. Bäuerin in Cavadates (Korfu). 4. Blick auf die Zitabelle.

die Bonne, Kind, als ich in späteren Jahren dann meine erste Komposition verkaufte, als meine ersten Lieder gelungen wurden, und ich mit eigenen Ohren hörte, was ich im tiefsten Innersten empfunden hatte. Diese Seligkeit wünsche ich dir, und schneller, als es deinem alten Onkel vergönnt war!"

"Wie lieb du bist, Onkel," erwiderte Ella tief gerührt, und hielt seine Hand in langem Drucke fest. "Du gibst mir heute mehr, viel mehr, als du selber ahnst!"

"Meinst du, ich wüßte nicht genau, was jest in deinem Herzchen vorgeht? Wie es da drinnen funkelt und leuchtet von Hoffnungen und Plänen? Hab' ich doch alles an mir selber erfahren! — Kenn ich aus dem ff, diese jugendlich seligen Stunden, wo man den Weg zum Helikon offen sieht. Aber nun muß ich dir mal noch was sagen; hast du volles Vertrauen zu mir?"

"Aber, Onkel," klang es zurück, "was ist das für eine absonderliche Frage? Ob ich zu dir Vertrauen habe, zu dir, der mir in so kurzer

Das Osterei.

Skizze von H. Bussenius.

(Nachdruck verboten.)

Der frische Märzwind fuhr mit ungebärdiger Kraft über die Erde, rüttelte an allen Fensterladen und ließ die dürrn Äste krachen. Jedermann aber pries ihn, denn er trocknete in kürzester Zeit den gänzlich aufgeweichten Boden, der durch die Schneeschmelze und einen schier finstertartigen Vorfrühlingsregen allzu reichlich getränkt war.

Sanitätsrat Hedemann trat in die behaglich durchwärmte Glasveranda und betrachtete einen Augenblick mit zufriednem Lächeln das hübsche Bild: ringsum auf den Marmorfensterbänken standen blühende Maiglöckchen, Krokus und Hyazinthen, neigten sich den Spiegelscheiben zu und lachten in die graue Welt hinein. Am Tische aber saß sein Liebling, seine junge Hausfrau, wie er die Tochter gern nannte, mit



König Friedrich empfängt eine Bittschrift. Nach einem Gemälde von Hugo Ungewitter, Düsseldorf.

Zeit mehr geworden ist, als mein ganzes Vaterhaus mir bis heute gewesen!"

"Na, also! Dann sei so gut und borg' mir mal das Hestchen da auf ein paar Tage. Ich will mir das, was du da vorgelesen hast, noch einmal allein so in aller Ruhe und Beschaulichkeit durchlesen, wenn ich ganz allein bin! Willst du mir's anvertrauen?"

"Da! Nimm's hin! Selbstredend vertraue ich's dir. Wem sollt' ich's denn lieber in die Hände legen, als dir?"

"Na, einen wüßt' ich wohl schon!" lächelte Köminger.

"So? — Und wer sollte denn das sein?"

"Närrisches Mädel! Der Verleger!"

Alle lachten, und in fröhlichster Stimmung saßen sie pfeifend noch lange beieinander um den langen Esstisch mit der Wachstuchplatte, Papa Köminger war heute gesprächiger, als sonst, trante tausend Erinnerungen aus Vergangenheit und Jugend aus, lustige Geschichten aus fröhlichen Wanderjahren und manches Trübe aus der langen Zeit schmerzlicher Entbehrungen und mühevollen Ringens. Spät abends erst ging der kleine Kreis auseinander.

(Fortsetzung folgt.)



einer nützlichen Beschäftigung; sie hatte eine ganze Garnitur Herren westen neben sich und besserte kleine Schäden daran aus.

"Was machst du denn da?" fragte der Vater erstaunt.

"Ich sehe Kurts Westen nach, Papa!" rief sie eifrig. "Du glaubst nicht, wie seine Sachen in Berlin vernachlässigt werden. Sonst paßt er doch etwas auf; aber in dieser Examenzeit scheint er sich gar nicht drum gekümmert zu haben."

"Und muß als neugebackener Assessor doch recht patent aussehen," meinte der Vater lachend; in seinen Augen leuchtete der Stolz auf den Prachtsohn, der so jung ein so vorzügliches Examen gemacht hatte.

Der alte Herr trat näher und legte die erledigten Zeitungen auf den Tisch.

"Ja, Else, wie ist es denn, machen wir heut unsern Spaziergang nicht? Ist es dir zu windig?"

"Nein, Väterchen, das durchaus nicht; aber ich dachte, du würdest gern etwas mehr mit Kurt zusammen sein?"

Der Vater lächelte geheimnisvoll. "Ach der — der hat wohl andere Sachen im Kopf, als mit seinem alten Vater spazieren zu gehen! Sag' mal, wo ist denn deine Freundin?"

"Arbeitet. Sitzt über dem corpus juris."

"So! Hilft ihr denn der Herr Assessor dabei?"

„Mag sein. Es wäre ja sehr natürlich. Er ist seit acht Tagen Assessor, sie steht vorm Referendar — also wenn einer ihr helfen kann, ist er es. Wie die beiden in diesen acht Tagen schon Sach gesimpelt haben — es war nicht mehr zum Aushalten, Papa!“

„Darum hast du sie nun auch zur Strafe allein gelassen, nicht wahr? Ganz vernünftig, mein Töchterchen,“ schmunzelte der Vater.

Else hatte ihre Sachen fortgepackt und war aufgestanden. Ein Weilchen darauf trat sie mit ihrem Vater zur Haustüre hinaus. Der Wind schlug ihr den Rock fest um die Hüfte und warf den kleinen Hut nach hinten, daß die Hutnadel schmerzhaft die blonden Haare zog. Sie blieb stehen, um ruhig Atem zu schöpfen und hielt den Hut fest, ihr Vater hatte den seinen in die Hand genommen; seine silberweißen Haare wehten; aber ruhig und rüstig schritt er dahin und gab der Tochter den Arm.

Vom Mittelfenster des ersten Stockwerks sah ein schönes Mädchen ihnen nach. Es hatte den dunklen Kopf an die kühlen Scheiben gelehnt und blickte ernst und ruhig, fast traurig auf den alten Herrn und die reizende Else. Und im Nebenzimmer stand ebenfalls ein stiller Beobachter, der seinen kleinen Bart mißhandelte und eine tiefe Falte zwischen den Augen hatte.

Else, die sich an den Wind gewöhnt hatte, warf einen Blick zurück und sah die beiden, die nichts von einander wußten. Sie nickte ihnen lachend zu und wandte sich dann in eifrigem Gespräch an ihren Vater. Das schöne Mädchen stand noch lange grübelnd am Fenster.

„Sagt bald oder nie!“ murmelte sie. „Ich hoffe alles von den Feiertagen.“

„Könnt' ich es nur wagen,“ dachte indessen grimmig der Assessor; „vor keiner Mensur hab' ich Furcht gehabt, selbst ins Examen bin ich siegesicher gestiegen und wußte doch, wie schwer es war und wieviel von dem Ausgang abhing. Aber jetzt fällt mir jedesmal das Herz in die Schuhe, wenn ich nur an den Moment denke. Ich hab' zu wenig Beweise ihrer Neigung, und ihr „Nein“ würde ich nicht überleben!“

„Kinder,“ dachte zur selben Zeit, wie so oft schon, die kluge Else, „könnt' ich euch doch mit der Nase auf euer Glück stoßen! Was quält ihr euch so?“

Der Vater aber, der Weise, Alte, Erfahrene, meinte: „Es ist doch alles so einfach, so ganz klar und einfach! Es wird noch ein paar Tage dauern, dann ist alles in schönster Ordnung. Wie sehr werde ich mich dieser Verbindung freuen!“

Am Ostermorgen wagte sich die Sonne hervor und trat ihre Himmelsreise an, ein wenig schüchtern und bleich noch, aber doch verheißungsvoll den Menschen zulächelnd.

Die beiden jungen Mädchen saßen in der Veranda und öffneten verschiedene Pakete, in denen wohlverpackt in Watte und Seidenpapier entzückende Osterkerzen lagen.

„Viele Menschen finden's ja kindisch,“ meinte Else, „daß wir, lauter Erwachsene, noch Osterkerzen suchen. Aber es ist ein so hübscher, alter Brauch, und wir sind eben konservativ. Zudem essen wir alle gern Süßigkeiten — heutzutage gilt es ja, Gott sei Dank, nicht mehr als ein Kriterium der Männlichkeit, wenn jemand Bier und Zigarren liebt, aber Schokolade gänzlich verschmäht.“

Ada von Treusch antwortete nicht. Sie faltete die Papiere sorgfältig zusammen und summete eine Melodie.

Da trat schnell der Assessor ein.

„Gnädiges Fräulein, das Wetter ist so wunderschön! Wollen wir nicht ein paarmal durch den Garten laufen?“

„Leider hab' ich keine Zeit, Herr Doktor; außerdem ist es mir zu kalt.“ Kurt biß die Lippen zusammen und ging ohne ein weiteres Wort allein in den Garten hinaus.

Else wandte sich etwas unwillig an ihre Freundin: „Ada, du behandelst meinen Bruder wirklich schenlich! Wie paßt das denn eigentlich zu deinen Gefühlen für ihn, die ich doch seit zwei Jahren kenne?“

Fräulein von Treusch schwieg einen Augenblick und wurde ganz langsam tiefrot.

„Else,“ sagte sie endlich, „ich fühle es selbst, daß es unfreundlich und unklug von mir ist; aber ich kann nicht anders. Gerade weil ich deinen Bruder so lieb habe, fürchte ich immerfort, ich zeige ihm das zu sehr und wäre ihm zu entgegenkommend. Hast du mir nicht selbst oft gesagt, dein Bruder habe die größten Erfolge beim weiblichen Geschlecht und lache mit dir über die vielen Avancen, die man ihm macht? Und, weißt du, als Studentin lernt man, zurückhaltend zu sein. Nur wenn man eine Eismauer um sich zieht, geht man ohne Aufsehung durch die Hunderte hindurch.“

Else hatte kopfschüttelnd zugehört. „Hier brauchst du doch wirklich keine Eismauer zum Schutz,“ sagte sie, noch immer ungehalten. „Du wirst euch noch beide um euer Lebensglück bringen, Kind, denn mein Bruder muß ja schließlich ganz irre an dir werden! Jetzt muß ich dich übrigens bitten, dich einen Augenblick zurückzuziehen, ich will schnell die Eier verstecken.“

Gehorsam ging Ada ins Nebenzimmer; schon wollte sie durch den Salon hindurch gehen, als ihr Blick auf den Flügel fiel. Sie öffnete ihn, suchte in den Noten, und dann spielte sie leicht und weich ein Nocturno. Aber es befriedigte sie nicht. Sie brach in der Mitte ab und suchte nach anderem. Und dann klang plötzlich, leicht und jubelnd

gespielt, das Mendelssohn'sche Frühlingslied durch den Raum. Es war, als löte diese Musik etwas in ihr aus, als wecke sie die schlummernde Lebensfrische. Wie ein anderer Mensch trat sie darauf wieder in die Veranda.

Else betrachtete gerade ein großes Osterei besonders eingehend und hielt es vor das eine Auge, während sie das andere mit der Hand bedeckte.

„Adi,“ rief sie, „sieh mal hier, dies ist der Haupt coup! Vielleicht findest du es nachher, dann lasse es dir ein glückliches Omen sein!“

Ada nahm das Ei. Es war aus einer Art Kristallzucker, und seiner Spitze gegenüber befand sich ein kleines Vergrößerungsglas. Sie blickte hinein und sah ein Idyll: ein Hirte in der Kleidung wie auf den Gemälden Watteaus zog ein hold errötendes Hirtenmädchen an sein Herz, neigte sich herab und küßte sie; rings um sie herum aber bildeten die schlohweißen Lämmlein einen Kreis und schienen gleichsam einen Gratulationsreigen zu hüpfen. Das Ganze wirkte unwiderstehlich komisch in seiner grotesken Ausführung, und die ganze sinnige Idee, so etwas in einem Osterei darzustellen, ließ Ada fast bis zu Tränen lachen. Sie nahm das Ei und suchte nach einem passenden Versteck.

„Gib her!“ rief Else. „Das muß ich verstecken, du sollst es doch nachher finden!“

„Nein, dies eine laß mir, das verstecke ich; das soll für Kurt sein.“

„So — —!“ machte Else verständnisvoll und erfreut.

Während des Mittagessens war Ada ungewöhnlich heiter und lebenswürdig, so daß dem Assessor die Freude aus den Augen leuchtete und ein warmer Ton die allgemeine Unterhaltung befeuerte.

Nach Tisch ging man erwartungsvoll in die Veranda, und das Suchen begann.

Der Assessor ging mit Gründlichkeit dabei vor, kroch unter die Tische, prüfte genau alle Blumentöpfe und hatte bald eine reiche Beute. Auch Ada war eifrig dabei. Else beteiligte sich nicht, sondern gab nur ihrem Vater einige kleine Winke, so daß auch der alte Herr einige schöne Sachen fand.

Ada aber rief: „Else, such' auch mit! Extra für dich hab' ich kurz vorm Essen noch eine Menge versteckt — das wäre noch schöner, wenn du allein leer ausgehen solltest!“

Und so mischten sich Elses erfreute Rufe bald mit denen der übrigen.

Schließlich ward die Ernte spärlicher, und dann war kein Ei mehr zu finden. Ganz profaisch wurden die Beutestücke gezählt, und es stellte sich heraus, daß nur die *pièce de résistance* noch fehlte.

Da trat Ada mit komischer Feierlichkeit auf Kurt zu:

„Kommen Sie, Herr Assessor; jetzt sollen Sie Ihr Glück finden. Das ist so schwer, daß ich Ihnen dabei helfen muß.“

Sie nahm seine Hand und führte ihn. Nahtlos sah er sich um.

„Hier habe ich überall schon gesucht!“

Sie führte ihn zu einem kleinen Tische; darauf lag nur ihre volllgepackte Kollegienmappe.

„Es brennt!“ rief sie warnend.

Er nahm die Mappe in die Hand. Sie hatte eine merkwürdige Ausbuchtung.

Er öffnete sie und fand das Ei.

Sie ließ seine Hand los.

„Betrachten Sie es nachher!“ klang es, jetzt schon ein wenig unsicher.

Er blickte hinein, sah Ada an — blickte wieder in das Osterei, wieder zu Ada hin — und sah ihr errötendes, lachendes Gesicht, ihre warmen strahlenden Augen.

Da plötzlich begriff er, begriff sein Glück.

„Ada!“ klang es, und trotz der Gegenwart von Vater und Schwester hatten die beiden flugs die Watteau-Szene nachgeahmt.

„Gut, Väterchen, dann können wir ja den Gratulationsreigen der Lämmlein übernehmen!“ rief Else gerührt und erzählte ihrem Vater von dem sinnigen Osterkerz.

Aus dem Abendessen ward ein intimes, kleines Verlobungsfein, bei dem der Sekt perlte. Es herrschte die fröhlichste Stimmung, und besonders das Brautpaar ließ seiner übermütigen Laune die Zügel schießen.

„So ist es nun,“ bemerkte Kurt philosophisch, „seit acht Tagen würde ich an dem großen Wort, und schließlich führt der Zufall die Entscheidung herbei.“

„Der Zufall?!“ rief Ada entrüstet. „Jetzt kannst du noch von Zufall sprechen?! Herrgott, den Männern muß man aber deutlich kommen. Mein Herr, den Mut an dem es Ihnen gebrach, hatte ich!“

„Ada, du hättest —? Es war vorsäglicher Entschluß?“

Sie nickte.

„Herrgott, und ich habe es doch schwarz auf weiß, daß ich mir auf dem Gebiete der Psychologie erfreuliche Kenntnisse erworben habe! Allrdings mit der weiblichen Psyche haben wir uns im Examen nicht beschäftigt. Da sag' einer, er kenne die Frauen! Ein Hoch dem ganzen schönen Geschlecht!“

Mit silberhellem Klang berührten sich die Sektgläser.

Wanderungen

nach den landschaftlich und historisch bedeutsamsten Orten des Niederrheins, des Bergischen Landes und des Ruhr-Gebietes.

Unter diesem Titel werden wir an dieser Stelle allwöchentlich eine Tour nebst Kartenfzige — wo es angebracht, auch mit ansprechenden Illustrationen — geben. Wir hoffen dabei, den wanderlustigen Lesern unseres Blattes zu dienen, die es bei ihren sonntägigen Ausflügen verstehen, nicht nur die physikalischen und volkswirtschaftlichen Verhältnisse einer Landschaft zu beachten, sondern auch das zu würdigen, was unsere Vorfahren in der Gestalt von Kunstdenkmälern und Altentümern als Spuren ihres Erdenwallens hinterlassen haben. Ein anderer Gedanke, den wir hegen, ist der, daß wir Anregung geben, die Jugend am Sonntag hinaus in Feld und Wald, über Berg und Tal zu führen, um bei ihr den Sinn für die Schönheiten der Natur und die Liebe zur Heimat zu wecken und zu pflegen.

I.

(Nachdruck verboten.)

Von der Station Calcum durch den Wald nach Angermund, Schloß Heltorf, Lintorf, Krummenweg und Höfel.

H. Am Bahnhof Calcum folgen wir der (links) nach Ratingen führenden Chaussee; nach 10 Minuten kommen wir an eine Kreuzung, die rechts nach dem Karthäuser-Klosterhaus Goin, links nach der Anger führt, deren Brücke wir überschreiten. Unser Weg zieht sich jetzt dicht am rechten Ufer des Baches nach Angermund hin. Bis zum Forsthaus Schall (Jungfernschall) auf der linken Seite der Anger sind wir von der Station Calcum aus eine halbe Stunde durch herrlichen, wildreichen Wald gewandert; von hier ab schauen wir links über Wiesen und Felder bis zu den Türmen von Calcum, Kaiserswerth und Wittlar. Wo wir auf das linke Ufer des Baches gehen, liegt das alte Städtchen Angermund mit seinen roten Ziegelbädern dicht vor uns. Unser nächstes Ziel ist die von Wiesen umgebene Burg, die Kellnerei; nach Besichtigung derselben halten wir in einem der beiden empfehlenswerten Restaurants gegenüber der Kirche des Ortes (Restaurant Dickmann oder Restaurant Hundgeburth Nachf.) Rast.

Wollen wir mit einem Ausfluge nach Angermund einen Spaziergang nach dem von herrlichen Garten- und Parkanlagen umgebenen Schloße Heltorf verbinden, so wandern wir über die nordwärts nach Rahm führende Straße bis zum Wegweiser, bei dem links der Weg nach der schon sichtbaren, 2 Kilometer entfernten Wasserburg abzweigt. Wer von hier aus die Haltestelle Angermund auf kürzestem Wege erreichen will, geht durch die nach dem Haus Vilkraath führende Allee und biegt dort links in den Feldweg ein, der nach der Stelle führt, wo der von Calcum nach Angermund sich hinziehende Kommunalweg die Eisenbahn erreicht.

Von Angermund nach der Station Calcum gelangen wir auf kürzestem Wege, wenn wir von der Kellnerei nach der Anger gehen, den Bach überschreiten, uns links wenden und bei der Gabelung den rechts

nach dem Dorfe Calcum weisenden Fahrweg betreten. Bei der Kreuzung mit der Eisenbahn folgen wir links dem dicht neben den Schienen sich hinziehenden Fahrweg bis zur Station Calcum.

In ungefähr 3/4 Stunden erreichen wir die Station Lintorf, wenn wir am Eingange von Angermund, wo die von Rahm kommende Straße in den Ort führt, rechts abzuweichen und durch den Wald wandern; der Weg führt am Trinkerweg vorbei.

In Lintorf gabelt sich hinter der neuen katholischen Kirche die Straße; rechts führt sie in einer Stunde nach Ratingen, links in 45 Minuten nach Krummenweg. Letztere zieht sich zumeist am Rande des Waldes hin, durch den sich der Düffelbach seinen Weg sucht und dort an einem lauschigen Plätzchen einen kleinen hübschen Teich bildet.

Von dem bekannten Restaurant am Krummenweg aus folgen wir der nach Kettwig führenden Landstraße, wenden uns bei der ersten

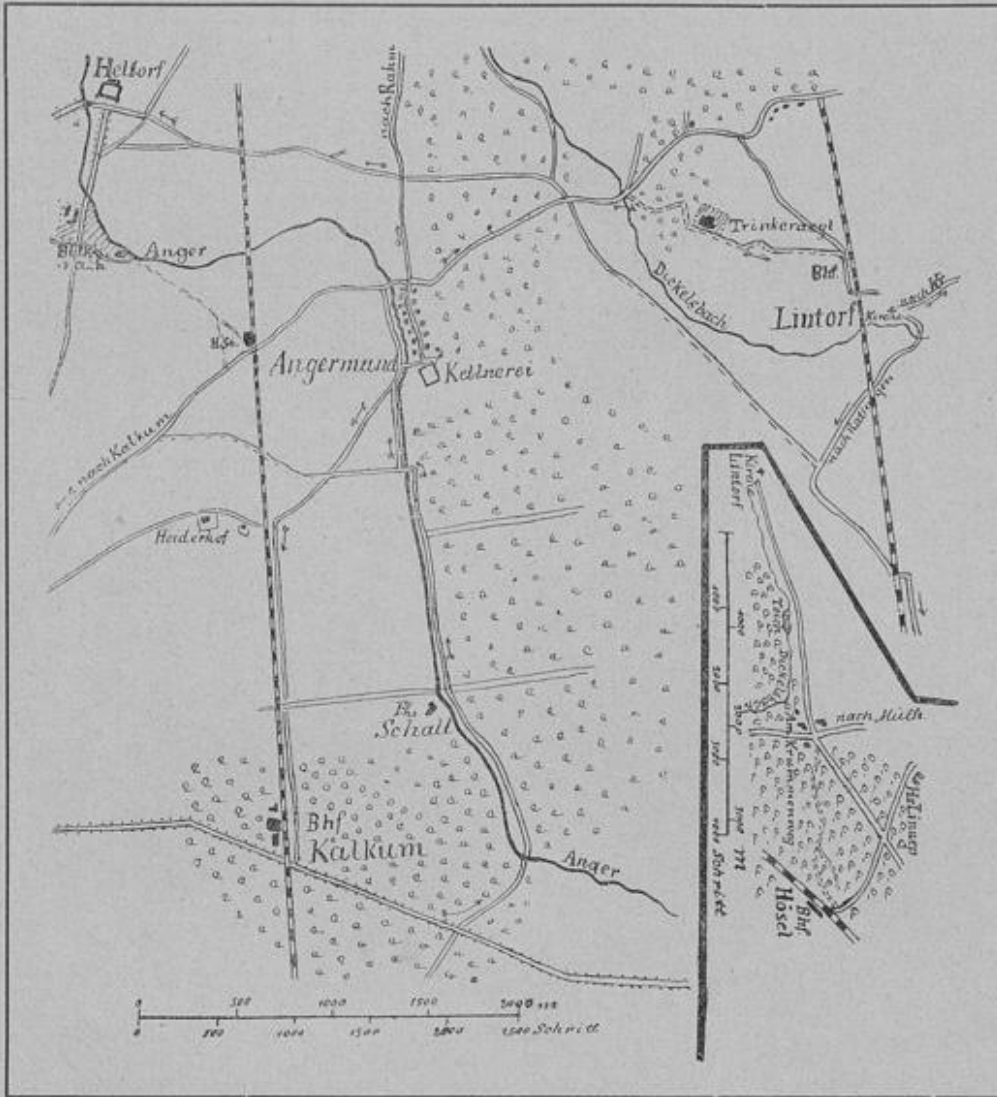
Kreuzung rechts und erreichen nach weiteren 10 Minuten die Station Höfel. Wer die breite Landstraße meiden will, biegt am Krummenweg von der Kettwigerchausee ab und folgt dem Waldwege, der in geringer Entfernung von der Station Höfel in die nach Heiligenhaus sich hinziehende Straße mündet.

Von der Station Calcum sind wir — von dem Abstecher nach dem Schloß Heltorf abgesehen — im ganzen 3 Stunden gewandert.

Angermund entwickelte sich neben der Burg, der Kellnerei. Letztere entstand im 12. oder 13. Jahrhundert als kurkölnisches Lehngut und fiel später an den Herzog von Berg. Das Schloß war dann Sitz des bergischen Kellners d. i. Kellneisters; daher auch der Name. Die Festigkeit des alten, vom großen Kurfürsten 1651 belagerten Baues, dessen gewaltiger Turm vor ca. 100 Jahren abgedröckelt wurde, zeigt das mehr als meterdicke, von Eisen umrannte Mauerwerk.

Heltorf. Sitz des Grafen von Spee, wird urkundlich schon im 11. Jahrhundert erwähnt. In den früheren Jahrhunderten hatten die Grafen von Spee das Amt eines bergischen Wildförsters und Holzgrafen und als solche auch die Oberaufsicht über die „wilden Berde“ im großen bis Duisburg

und Speldorf sich hinziehenden Walde. In diesem schon früh von Rodungen unterbrochenen Gebiete hielt der Herzog von Berg wilde Pferde, die bei Einzeljagden mit Striden, bei großen Jagden in Berhausen eingefangen wurden. Die umwohnenden Bürger und Bauern, deren Felder nur zu oft von den Hufen zertreten wurden, da die Tiere nicht selten die Einfriedigung durchbrachen, waren darob gewiß nicht erbaunt; denn es kam vor, daß sie zu hunderten eine Woche lang durch den Wald trabten und sich mit dem mitgenommenen Proviant begnügen mußten. Die letzte Jagd fand 1814 statt; sie wurde wie die früheren, von dem zuständigen Wildförster geleitet, und mehr als 2000 Mann mußten Treibherdienste leisten. Mit dieser Jagd hatte das Geschäft ein Ende.



Unsere Bilder.

„Ein Osterhasenforscher“ — das Bild ist nach einer Photographie reproduziert worden — wird den Kleinen unter unsern Lesern heute an erster Stelle vorgestellt. Der gewitzigte Bube hat die beiden Osterhasen richtig bei ihrer Arbeit überrascht. — Die nächsten Bilder geben die reizendsten Punkte der Insel Korfu wieder, die augenblicklich durch den Kaiserbesuch in aller Munde ist. Der „Blick auf Korfu vom Kastell aus“ bringt die herrliche Lage des schönen Fleckchens Erde zunächst in seiner Gesamtheit zur Geltung. Die Insel ist die nördlichste der Ionischen Inseln, 593 Quadratkilometer groß und hat

82797 Einwohner. Sie ist durch einen schmalen Meeresarm vom Festlande von Türlich-Spirus getrennt und erstreckt sich 65 Kilometer lang dem Festlande parallel. Den nördlichen Teil füllen Kreide- und Juragebirge, während der Süden aus flachem Hügel- und tertiärer Abtragung besteht. Auf dem nächsten Bilde sehen wir die Frauen Korfu in ihrem phantastischen Feiertagschmuck und im einfachen Bäuerinnenkleide. Der Olivenhain wird wohl bei vielen unserer Leserinnen und Leser Sehnsucht nach dem Süden erwecken. Korfu ist überhaupt sehr fruchtbar. Das Hauptprodukt ist Öl. Wein wird weniger gewonnen und Getreide muß eingeführt werden. Die Insel ist in allen Richtungen von trefflichen Straßen durchzogen. Ihre landschaftliche Schönheit und ihr mildes Klima machen sie zur Winterstation geeignet; das Auftreten der Malaria wirkt allerdings wieder nachteilig. Ein Blick auf die mächtige Zitadelle schließt unsere Bilder über Korfu ab. — An letzter Stelle reproduzieren wir ein ausgezeichnetes Gemälde des Düsseldorfer Meisters Hugo Ungewitter: „König Friedrich empfängt eine Bittschrift“.

Allerlei.

[Der Mars — die Zukunft der Erde.] Percival Lowell, der bekannte Astronom und Erforscher des Mars, malt im „Century Magazine“ ein recht trübes Bild von der Zukunft der Erde, die, so behauptet er, dem Zustande entgegengeht, in dem der Mars sich jetzt befindet. Überhaupt kann der Mars uns über die Geschichte eines Planeten vollkommen Auskunft geben, denn man ist imstande, das herauszugreifen, was für alle Planeten gelten muß. Heutzutage ist der Mars schon fast völlig wasserlos, was Lowell darauf zurückführt, daß die einstigen Meere verdunstet sind und sich in den Weltraum entfernt haben. Wasserdämpfe sind in der Atmosphäre des Mars noch nachweisbar, aber im Verlaufe der Zeit wird der Mars denselben Zustand annehmen, den jetzt der Mond zeigt, und die Erde wird beiden folgen. Stellenweise kann man nach Lowells Angaben den Vorgang des Verschwindens des Wassers der Erde mit eigenen Augen beobachten. Zunächst sind es die großen Binnenseen, deren Salzgehalt verrät, daß sie früher größer gewesen sein müssen. Ein zweiter Beweis dafür ist das, was Lowell als den „Wüstengürtel“ bezeichnet, der die Erde in den Gegenden der Wendekreise umschlingt. In diesen Wüsten hat man einen schwachen Vorgesmack des Aussehens der Mars-Oberfläche. Die Sahara, die arabische Wüste, die mittelasiatischen Wüsten und die große Wüste im nördlichen Arizona zeichnen sich durch ihren Mangel an Wasser aus; ja, Arizona weist sogar einen versteinerten Wald auf, der darauf hinweist, mit welcher Geschwindigkeit hier einmal, vielleicht vor Millionen von Jahren, das Wasser entflohen ist. Diese Gegend hat seit der Tertiärzeit kein Wasser mehr gesehen. Lowell gibt eine Erklärung für die Lage dieser Wüsten: sie sind auf dieselbe Erscheinung zurückzuführen, die die Passatwinde erzeugt, die starke Erwärmung in der Äquatorgegend, die die Luft mit Wasser gesättigt polwärts führt. Auf dem Mars ist diese Entwicklung schon viel weiter vorgeschritten. Fünf Achtel seiner ganzen Oberfläche sind jetzt sandige Wüste; nur die südliche Halbkugel enthält möglicherweise noch Wasser. Das prachtvolle rötliche Licht, in dem der Mars erglänzt, ist ein Beweis dafür, daß seine Oberfläche aus Wüste besteht. Der fast vollständige Wassermangel auf dem Mars führt Lowell zu einer Schlussfolgerung, die besonders interessant ist zur Beantwortung der Frage, was die Marsbewohner für Geschöpfe sein mögen. Natürlich kann man darüber keine genauen Angaben machen; so viel aber steht fest, daß der viel schärfere Kampf ums Dasein auf dem Mars höhere Intelligenz erfordert, als die Bedingungen auf der Erde.

[Wie Karl Schurz Schillers Geist zitierte.] Karl Schurz erzählt in seinen Erinnerungen von einem spiritistischen Abenteuer, das

er eines Abends in Philadelphia bei seinem Freund Tiedemann, dem Sohn des Heidelberger Mediziners, erlebte. Frau Tiedemann, eine Schwester Friedrich Heckers, eine Dame mit etwas lebhafter Phantasie, hatte zufällig die Bekanntschaft eines Spiritistenkreises gemacht; ihr Mann, obwohl philosophisch gebildet, war doch gern dabei, wenn der Zirkel in seinem Hause zusammen kam, um Geister zu beschwören. Besonders eine seiner Töchter, ein hübsches, geistreiches Mädchen von 15 Jahren, hatte sich als gutes „Schreibmedium“ erwiesen und konnte auch an dem Abend, als Schurz zu Gast war, eine merkwürdige Probe ihrer Leistungsfähigkeit geben. Schurz hat zum Spaß, nachdem schon einige Geister nichts mitgeteilt hatten, als daß sie in einer höheren Sphäre lebten und glücklich seien, man möge doch einmal Schillers Geist herbeirufen. Nach ein paar Minuten begann der Stift in der Hand des jungen Mädchens zu schreiben. Schiller meldete sich zur Stelle und fragte, was man von ihm wünsche. Schurz verlangte, er solle ein paar

seiner eigenen Verse zitieren, um sich als der richtige Schiller auszuweisen. Sofort schrieb das junge Mädchen in deutscher Sprache: „Ich höre rauschende Musik, das Schloß ist von Lichtern hell. Wer sind die Fröhlichen?“ Alles war erstaunt. Niemand wußte, wo die Verse standen. Schließlich versiel Schurz darauf, daß es eine Stelle aus dem Wallenstein sein könne. Nach einigem Suchen fand er denn die Worte in Wallensteins Tod (V 4). Das Mädchen versicherte, nie den Wallenstein gelesen zu haben — sagte sie!

[Eine Entdeckung zur Geschichte des Kalenders.] Aramäische Papyri, die man in Assuan gefunden hat, enthalten wichtige Aufschlüsse darüber, daß die Juden viel früher imstande waren, ihr Mondjahr mit dem Sonnenjahr in Einklang zu bringen, als man bisher geglaubt hat. Bisher hatte man angenommen, daß vor dem dritten, vierten oder gar erst fünften Jahrhundert zu einem jüdischen Mondjahr willkürlich Tage hinzugezählt worden seien, um den Ausgleich herbeizuführen. Aber aus den Überzeugungen der Professoren A. S. Sayce und A. G. Cowley, die jüngst in der englischen astronomischen Gesellschaft besprochen worden sind, geht klar und deutlich hervor, daß die Juden schon früher den sogenannten metonischen Zyklus kannten, als der Athener Meton (432 v. C.), nachdem dieser Zyklus genannt worden ist. Man hat nämlich in den Papyris Kontrakte gefunden, die die Angabe

des Datums sowohl nach der jüdischen Kalenderrechnung wie nach der wohlbekannteren ägyptischen enthielten; durch den glücklichen Umstand, daß auf dem einen Schriftstück zwei Daten erwähnt waren, die genau 30 Jahre von einander entfernt sind, erhielt man den Schlüssel zu einem damaligen jüdischen Kalender. Solange sich die Juden in ihrer Heimat befanden, bestimmten sie durch tatsächliche Beobachtung des Himmels den Zeitpunkt eines Neumondes, der den Anfang des Monats bildete, wie es noch heute im jüdischen Kalender der Fall ist; wie sie sich aber, als sie in aller Herren Länder verstreut waren, ohne Beobachtung geholfen haben, ist unklar. Allerdings bauten sie in Syene, dem heutigen Assuan, bald wieder einen Tempel und waren so imstande, dort ihre Kalenderrechnung auf astronomische Beobachtung zu gründen.

[Raupen, die zu Pflanzen werden.] beschreibt G. A. Vaing in „Knowledge“. Es handelt sich um Raupen eines neuseeländischen Schmetterlings. Vor der Verpuppung kriechen diese Tiere von den Pflanzen, auf denen sie bisher gelebt haben, auf den Boden, und dort kommt es oft vor, daß sie die Sporen eines Pilzes freisetzen, der so schnell in ihnen wächst, daß die Form des Tieres vollständig erhalten bleibt, während an einem Ende schon der Pilz herauswuchert. So entsteht ein Pilz, der oben wie eine Pflanze aussieht, unten aber eine Raupe ist, deren Art man sogar noch erkennen kann.



Gebendet.

„Sie sind überführt, diese Dame am helllichten Tage geküßt zu haben. Was können Sie zu Ihrer Entschuldigung vorbringen?“
 „Daß mir die Sonne grad ins Gesicht schien.“

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 17

Sonntag, den 26. April

1908

Spätes Glück.

(4. Fortsetzung.)

Roman von Walter Schmidt-Hässler.

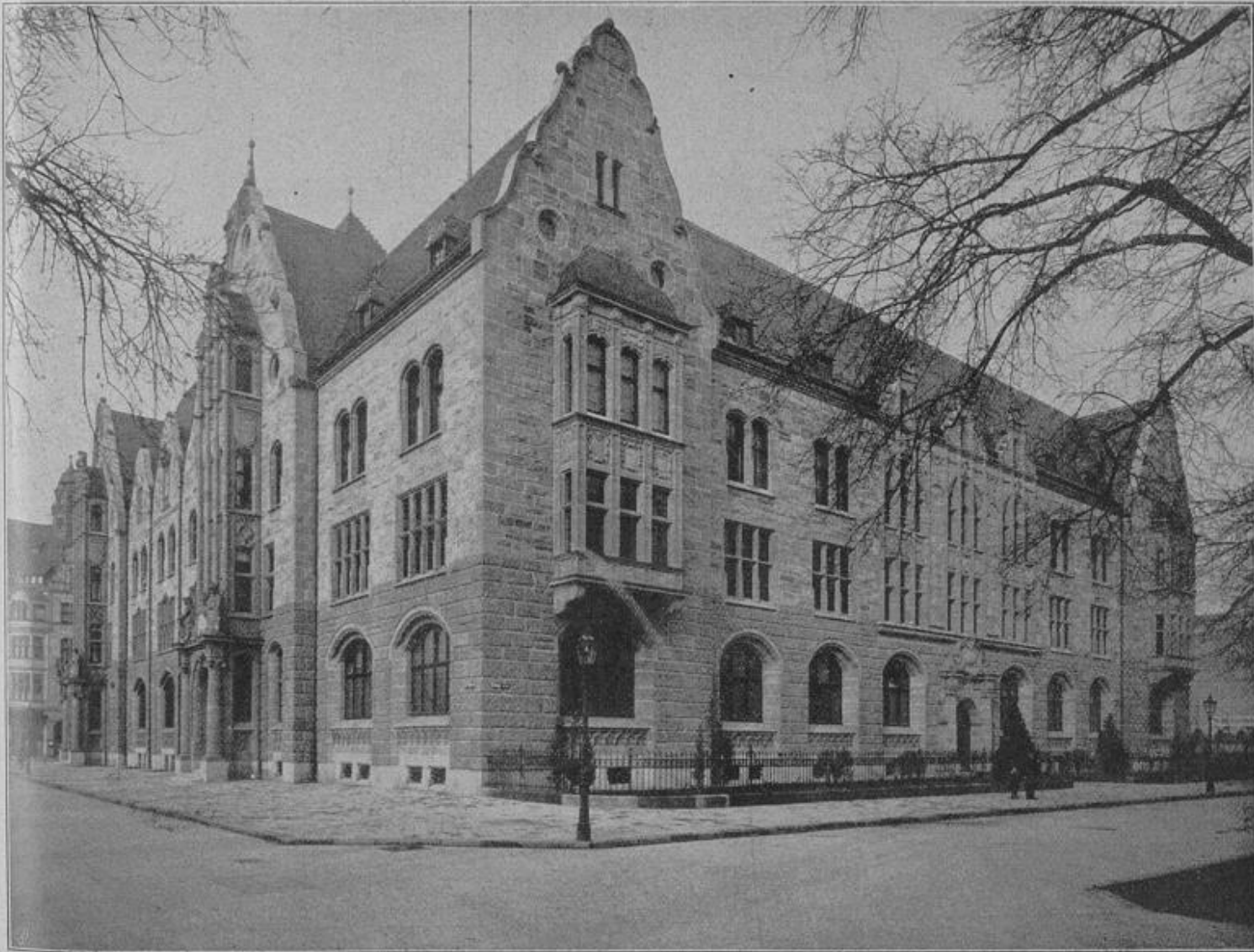
(Nachdruck verboten.)

Als Ella ihr Zimmer betrat, befand sie sich in einer ganz sonderbaren Stimmung, so leicht, so frei, wie seit langem nicht.

Die Ereignisse des Abends hatten sie lebhaft angeregt, die frohe Hoffnungsfreudigkeit, die der Onkel in ihr erweckt hatte, ließ ihr junges Herz schneller schlagen. Sie konnte noch nicht zu Bett gehen. Lebhaft öffnete sie den alten Sekretär, den ihr Frau Anna für ihre Sachen eingeräumt hatte, und nahm ihre kleinen Häbseligkeiten an Briefen, Skripturen und Manuskripten heraus.

Die Lampe brannte so hell und freundlich unter dem roten Schirm, die Vorhänge waren zugezogen, und nur ab und zu klang das Geräusch von der Straße herauf in das abseits gelegene Hinterstübchen.

Als sie traumverloren in den Papieren blätterte, fiel plötzlich eine kleine blaue Schleife zwischen den beschriebenen Seiten heraus, gerade auf ihren Schoß. Es war nur ein kleines Stückchen bläuhlaues Seidenband, was da vor ihr lag, und doch genügte es, um mit einem Schlage all den hellen Sonnenschein, der sie erfüllt hatte, zu verbüßern, all ihren



Oberpostdirektion zu Düsseldorf.

frohen Sinn mit dunklen, schweren Wolken zu umhüllen. Dies kleine Schleichen hatte sie bis heute treu bewahrt, als Andenken an eine selige Stunde, wo ihr Herz einmal in all der Enge ihrer Umgebung aufgejauchzt hatte in frohlockendem Glück.

An jenem Abend, wo sie mit Reinhard sich heimlich auf dem Künstlerfeste gesehen und gesprochen, wo es ihnen beiden klar geworden war, daß sie sich liebten, — hatte sie es am Kleid getragen.

Und nun tauchten in der Stille des dämmerigen Zimmers aus dem kleinen winzigen Bandkreischen Scharen von Erinnerungen, unabweisbar, zudringlich, und umkreisten die Einsame in tollem Wirbel, als wollten sie die Glückseligkeit verhöhnen, die noch einen Augenblick vorher ihr ganzes Wesen erfüllt hatte.

Sie ließ sich zurückstufen in den Stuhl, ihre Augen hafteten wie auf etwas Lebendem an der kleinen Schleife in ihrer Hand, und all ihre Gedanken begannen sich in weite Fernen zu verlieren.

Wie hatte der alte Mann vor einer Stunde zu ihr gesagt? . . . „Was nicht direkt aus dem Menschenherzen strömt, wie ein lebendiger Quell, das kann auch nicht zu andern Herzen bringen!“ — Da war er ja, der geheimnisvolle Quell, von dem er gesprochen, da sprudelte er ja heraus aus den verborgensten Tiefen ihres Innern, wie ein breiter Strahl roten, springenden Blutes! Wie aus zerklüftetem Felsgestein drängte er sich aus der zerrissenen Stelle ihres Gemüts, aus der breiten, offenen Wunde, die sie vor jedem Auge sorglich verbergen mußte.

Leid! Das war es, was sie brauchte, um zu schaffen, um zum Herzen anderer zu sprechen. Des Schicksals strenge Hand hatte ja längst ihr junges Herz grausam verührt und ihm die schmerzliche Weihe gegeben, die nötig war, um zu schaffen, um zum Propheten der andern zu werden.

Sie begann nachzudenken, und je länger sie so saß und sann, desto schmerzlicher schnürte sich ihr das Herz zusammen.

Wie war es nur möglich gewesen, daß alles so gekommen, wie hatte diese sonnige Welt von Hoffnung, die Fülle von junger, knospennder Liebe versinken können in nichts, verflattern im Winde des Alltäglichen, wie ein abgerissenes Blatt, dessen Spur nicht mehr zu finden ist? Und warum? — Dies „Warum?“ quälte sie, je weniger sie eine Lösung dafür fand.

Sie hatte ihm geschrieben, hatte ihm ihr ganzes Herz entgegengebracht wie eine Opfergabe in gläubigem Vertrauen.

Sie hatte ihn gebeten, ihr postlagernd ein Wort der Hoffnung, einen Gruß der Liebe zukommen zu lassen, und statt dessen war er fortgezogen, in die Welt. Gott weiß, wohin, ohne ein Wort des Abschieds, ohne eine Zeile des Trostes.

Er hatte sie aufgegeben?

Der Freund ihrer Jugend hatte sich davongestohlen von ihr, wie ein Dieb in der Nacht, und nichts zurückgelassen, als die Erinnerung an einen kurzen seligen Traum, der nun nichts mehr war für sie — als eine Lüge, eine Täuschung ihres blinden Vertrauens.

Sie lächelte schmerzlich vor sich hin.

Erste Liebe! — Wie anders hatte sie davon geträumt! Wie so ganz anders. Aus der ersten Neigung war nur allzu schnell für sie die erste bittere Enttäuschung geworden, von der kaum halb erblühten Rose war nichts zurückgeblieben, als ein scharfer Dorn, der ihr grausam die Seele verwundete und sich doch nicht entfernen ließ.

Wie klein dachte er jetzt vielleicht von ihr, die ihm ihr ganzes Leben zu Füßen gelegt hatte in dem Brief, daß er sie nicht einmal einer Antwort würdigte!

War es tief verwundeter Stolz, war es heftig aufquellendes Weh, was so brennend in ihr emporsieg, daß die Tränen unaufhaltbar über ihre glühenden Wangen rollten?

Sie gab sich selbst keine Rechenschaft, sie empfand nur das brennende Gefühl innerer Qual, grenzenloser Vereinsamung und ohnmächtiger Verzweiflung!

Lange, lange saß sie so, still und regungslos, den müden Kopf in die Hand gestützt, und zwischen den heißen Fingern stahlen sich unaufhaltbar die Tränen hindurch.

Endlich löschte sie die Lampe aus und huschte ins Bett.

Eine bleierne Müdigkeit lastete auf all ihren Nerven, und dennoch fand sie lange keinen Schlaf. Es wälzten sich in endlosen Stunden martervolle Gedanken, schmerzliche Erinnerungen über sie hin, wie ein langer Zug dunkler Wolken, und von Zeit zu Zeit fuhr sie empor aus dem häßlichen Halbschlaf und starrte mit offenen Augen zur Decke empor, einsam, verlassen, und von bitterem Gram erfüllt bis ins tiefinnerste Herz.

Am nächsten Morgen brachte ihr der Onkel von der Expedition der Zeitung, die zum zweiten Male die bewußte Annonce gebracht hatte, einen Brief mit, der ihre Schiffe trug.

Mit leisem Herzklopfen öffnete sie das ziemlich große Kuvert von starkem Büttenpapier, das auf der Rückseite ein einfaches kleines Wappen als Schluß aufwies.

Es waren nur wenige Zeilen, von einer festen und sehr energischen Hand geschrieben:

„Bezugnehmend auf Ihre Annonce erüchte ich Sie höflichst, mir am Donnerstag dieser Woche, nachmittags zwischen 5 und 6, Ihren Besuch machen zu wollen, den ich mir vorher freundlichst anzuzeigen bitte, da ich Sie nicht verfehlen und nicht vergeblich bemühen möchte.“

Hochachtung

Valesca Gräfin Drontheim, Tiergartenstraße 11.“

Diese wenigen Worte wirkten auf die Gemütsstimmung Ella nach der verflohenen Nacht wie ein wunderbares Heilmittel. Alle Sentimentalität, alles Bittere, das noch soeben ihre Seele erfüllt hatte, war wie weggeblasen, eine stolze zuversichtliche Lebensfreudigkeit durchströmte jeden Winkel ihres Gemüts und ließ sie frei und leicht aufatmen. Tätigkeit, Selbständigkeit! Das war es, was ihre Seele vor allen Dingen brauchte, um stark und gesund sich zu fühlen. Für weibliche Melancholie oder träumerisches Sichgehenlassen hatte sie keine Zeit.

Ihr Leben mußte einen Zweck, ihre Tätigkeit eine bestimmte Richtung bekommen, sie war im Grunde eine zu gesunde, zu praktische Natur, um sich niederbeugen zu lassen von den Stürmen und Wetterern, die ihr Gemütsleben durchbrausten.

Ihr ganzer innerer Mensch richtete sich auf in Energie und froher jugendlicher Kraft, als sie der Dame antwortete, daß sie an dem von ihr bestimmten Tage bereit sei, sich vorzustellen.

Die Segenswünsche der ganzen Familie geleiteten sie, als sie am Donnerstag sich auf den Weg machte, und sie wunderte sich über sich selbst, als sie ohne jede Spur von schüchternen Aufregung pünktlich um 5 Uhr an dem Hochparterre der eleganten Villa in der Tiergartenstraße die Glocke zog.

Ein höflicher Diener nahm ihre Karte in Empfang und geleitete sie durch mehrere mit ruhiger Vornehmheit ausgestattete Salons in ein kleines helles Boudoir, wo eine hohe, in dunklen Stoff gekleidete Dame sie offenbar schon erwartete.

Gräfin Drontheim war eine elegante Frau in dem undefinierbaren Alter zwischen 40 und 50, sah aber bedeutend jünger aus mit dem feinen, ungemein distinguierten Profil, den hellen lebhaften Augen und den weichen, etwas nachlässigen Bewegungen. In der ganzen Erscheinung der Frau lag eine wundervolle Harmonie, die Ella gleich vom ersten Augenblick an wohl tat.

„Ich würde mich freuen, liebes Fräulein,“ sagte sie nach den ersten begrüßenden Worten, „wenn wir über alles uns einigen würden, denn Sie gefallen mir. Ich brauche für mein Haus eine zuverlässige Repräsentantin, eine junge Dame, die ich unablässig in meiner Nähe haben, mit der ich alles besprechen kann. Sie werden, so hoffe ich, niemals das Gefühl haben, sich bei mir in einer abhängigen Position zu befinden, denn ich liebe nichts weniger, als wenn meine nächste Umgebung mir durch irgend etwas zeigt, daß man mir gegenüber sich unfrei fühlt. Die Situation ist klar gegeben. Ich bin viel lebend und kann mich deshalb wenig um mein Haus kümmern. Dafür brauche ich jemand, der mir und diesem meinem Hause mit der Zeit wirkliches Interesse entgegenbringt. Ich kann, da ich an den Augen leide, nicht selbst lesen, deshalb muß ich jemand haben, der mir vorliest, und zwar nicht, weil er es muß, sondern weil er selbst Freude daran empfindet. Lesen Sie gern?“

„Unbeschreiblich gern!“ antwortete Ella, und ihre Augen verrieten zu deutlich, daß dies Zugeständnis keine leere Redensart war.

„Sie sprechen und lesen Französisch?“

„Perfekt, gnädigste Gräfin.“

„Auch Italienisch, wie Ihre Annonce besagt?“

„Ebenso geläufig!“

„Das freut mich besonders, denn nach dieser Richtung fühle ich mich schwach und werde vielleicht in Ihnen zugleich eine Lehrerin finden.“

„Mit Vergnügen, Frau Gräfin, werde ich mich bemühen, Ihren Wünschen nach dieser Richtung gerecht zu werden.“

„Und nun, bitte, liebes Fräulein, erzählen Sie mir etwas von sich, soweit mein Wunsch nicht indiscret ist, Sie möglichst genau kennen zu lernen!“

„Ich finde es nur selbstverständlich, daß Sie eine Person, die Sie in Ihrer nächsten Umgebung zu haben wünschen, vorher so genau wie möglich kennen lernen wollen, gnädigste Gräfin. Sie deuteten vorhin an, daß es Ihnen peinlich sei, wenn man in Ihrer Nähe sich irgendwie unfrei fühle, und so liegt es ja in erster Linie auch in meinem eigensten Interesse, Ihnen genau zu sagen, wer und was ich bin, aus welchen Verhältnissen ich komme und was mich dazu bestimmte, in die Welt zu gehen, um meine Existenz mir selbst, fern von den Meinigen zu gründen. Je offener ich Ihnen gegenüber bin, desto besser werden Sie mich kennen, und je genauer Sie mich kennen, desto freier werde ich mich in Ihrem Hause fühlen.“

Und Ella erzählte der Gräfin, die ihr aufmerksam zuhörte, ohne sie zu unterbrechen, die einfache Geschichte ihres jungen Lebens, bis zu dem Augenblick, wo sie in das Haus ihres Onkels gekommen war. Als sie geendet hatte, erhob sich die Gräfin und auch Ella stand auf.

„Somit wäre alles in Ordnung,“ sagte die Dame, „nur ein einziger, allerdings sehr diskreter Punkt wäre noch zu besprechen.“

Eine kleine Pause trat ein, und über die hohe Stirn der schönen Frau zog eine dunkle Falte, während das leise nervöse Spiel der Hände an den Spitzen der Toilette verriet, wie schwer es ihr wurde, den ange deuteten Punkt zu berühren.

„Ich habe — einen Sohn,“ begann sie leise und zurückhaltend, „den jüngsten meiner drei Söhne, der mir viel Peinliches schon bereitet hat. So schwer es mir wird, aber ich muß mit Ihnen diese Dinge besprechen, da auch ich Ihnen Offenheit schuldig bin. Schon mehrere Male habe ich den Versuch gemacht, eine junge Dame, wie Sie, dauernd an mich und mein Haus zu fesseln, aber es wurde mir regelmäßig unmöglich gemacht, und zwar eben durch diesen meinen Sohn. Ihm fehlt der

Respekt vor dem Hause seiner Mutter, und jedesmal hat er es verstanden, hinter meinem Rücken mit diesen Damen zarte Beziehungen anzuknüpfen, die es mir unmöglich machten, mit ihnen unter einem Dache zu weilen. Es würde mir sehr, sehr leid tun —"

"Ich danke Ihnen, Frau Gräfin," sagte Ella sehr ruhig, "für dieses Fingeständnis, das Ihnen offenbar unendlich schwer werden muß einem jungen Mädchen gegenüber, und das ich deshalb als eine gütige Warnung doppelt zu schätzen weiß. Aber ich denke, daß Sie nach dieser Richtung keinerlei Befürchtungen zu hegen nötig haben. Wenn Ihrem Herrn Sohne der nötige Respekt vor der Umgebung seiner Mutter fehlt, so empfinde ich denselben in um so höherem Maße und werde das Vertrauen, das Sie mir, der Fremden, entgegenbringen, voll zu verdienen wissen. Zudem glaube ich, daß jedes weibliche Wesen in sich selbst ein etwas trägt, um jeden Mann, wer es auch sei, in der Entfernung zu halten, die wünschenswert ist, um Würde und Selbstachtung zu bewahren. Ich glaube nicht, daß man bei mir die Grenze übersehen könnte, die ich für nötig finde, dem Verkehr zwischen den Herrn Grafen und der Gesellschaftlerin seiner Frau Mutter vorzuzeichnen!"

"Ich will es von Herzen wünschen, und ich danke Ihnen. Und somit wären wir denn vollkommen klar und einig mit einander. Wann können Sie bei uns einziehen?"

"Sobald Sie es wünschen, gnädigste Gräfin!"

"Dann sobald es möglich ist. Am nächsten Montag vielleicht schon?"

"Gern!"

"So werde ich Antrag geben, daß der Diener am Montag früh Ihre Sachen abholt."

Ella verabschiedete sich, und als sie der Gräfin die Hand küssen wollte, verhinderte diese es durch einen freundlichen Händedruck, in dem etwas wie warme Herzlichkeit lag, die Ella unbeschreiblich wohlthat.

An dieser Frau war alles so klar, so ungekünstelt und natürlich, daß Ella schon nach diesem rein geschäftlichen Besuche die vollste Sympathie für das Haus empfand, das von nun an ihre Heimat werden sollte. — — —

Es schien, als wenn Ella im Drontheimschen Hause alles finden sollte, was sie sich so lange sehnlich gewünscht, Ruhe, seelische Klarheit und volle geistige Freiheit, bei Erfüllung einer Pflicht, die ihr von Tag zu Tag mehr zur Freude wurde.

Sie hatte sich in der Gräfin nicht getäuscht, der vornehme Charakter blieb sich unerschütterlich gleich. In ihrer Umgebung zu weilen, mit ihr zu lesen, zu musizieren und in ununterbrochenem geistigen Verkehr mit ihr zu sein, ward für Ella eine Quelle unendlicher Anregungen. Sie lernte durch ihre gemeinsame Lektüre alles nach und nach kennen, was die Literatur des Tages an Neuem brachte, sie erweiterte ihre Kenntnisse in umfassender Weise und sammelte für ihren eigenen Bedarf einen reichen Schatz wertvollsten Materials. Was sie in Ausübung ihrer Pflicht, die ihr längst nicht mehr als solche erschien, tagsüber gewonnen, das verwerkete sie, da die Gräfin sich ziemlich früh zurückziehen gewohnt war, an den langen Abenden an ihrem Schreibtisch für ihre literarischen Zwecke; sie schrieb mehr denn je, feilte, formte und modellierte an ihren Arbeiten, so daß sich zusehends ihr Stil rundete, knapper und prägnanter wurde, ihre Erzählungen immer reifer und moderner sich gestalteten.

So vollzog sich denn allmählich, ihr kaum merklich, die geheimnisvolle Wendung vom schriftstellerischen Amateur zum fertigen, zielbewußten Autor in ihr, denn die Hauptbedingungen waren ja von vorn-

herein gegeben, das wirklich große, angeborene Talent und eine starke Individualität.

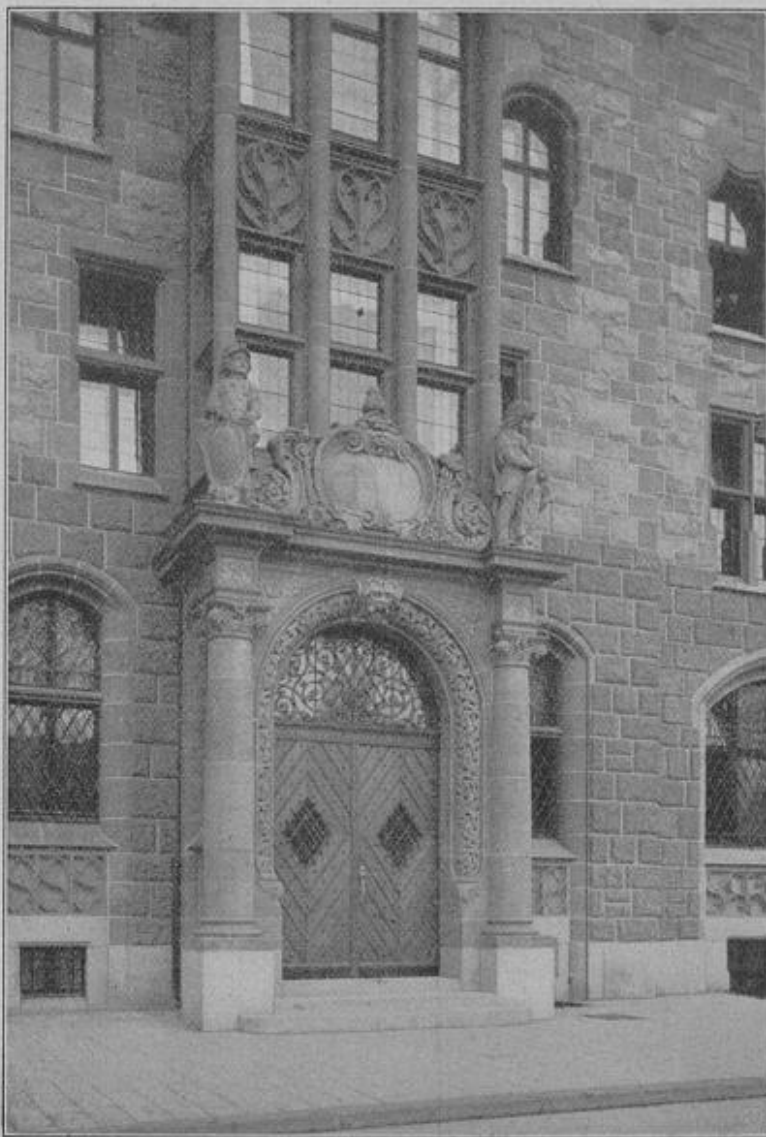
Jeden Sonntag, den die Gräfin im Hause ihres Schwagers zubrachte, fuhr sie eine Stunde nach dem Diner zu ihren Verwandten, in die stille behagliche Wohnung in der Köpenickerstraße. Die Gräfin veräumte nie, ihr freundliche Grüße an die übrigen aufzutragen, denn es gewährte ihr eine ganz besondere Veruhigung, Ella, die ihr mit jedem Tage tieber wurde, in diesem hochehrbareren Kreise wohl aufgehoben zu wissen. Und nie hätte Ella veräumt, ihre Sonntagabende gerade dort anzubringen. In dem Hause des Onkels gipfelten alle ihre Gefühle, hier wurzelte der schönste Teil ihres Gemütslebens, als wäre sie in diesen friedlichen vier Wänden geboren und groß geworden. Dann lagen alle des Abends unter der Hängelampe, die ihren milden Schein über lauter glückliche Menschen ergoß, und plauderten von allem, was

sie gemeinsam interessierte. Vor allen Dingen drehte sich die Unterhaltung zwischen Röminger und seiner Nichte um ihre Fortschritte auf literarischem Gebiet, um das allmächtige Reizen ihres Talentes, dem der alte Herr ein großes, ehrliches Interesse entgegenbrachte. Was sie nirgends sonst auf der Welt getan hätte, tat sie hier ohne jede Scheu, ohne eine Spur von Zurückhaltung. Alles, was sie schrieb, las sie dem alten Herrn vor, der, in den Lehnstuhl zurückgelehnt, die Augen geschlossen, um besser alles in sich aufzunehmen, zuhörte und dann mit seinem kritischen Urteil nicht hinter dem Berg hielt. Es lag etwas Wundervolles in diesem Verhältnis zwischen Onkel und Nichte, was natürlich auch ganz ungeheuer auf Ellas Entwicklung wirken mußte. Der Künstler in ihm regte sich mächtig in diesen Stunden, der feinsinnige, hochgebildete Ästhetiker war es, der dem jungen, aufstrebenden Talent zum Lehrer wurde, und dessen Weisungen sie blind und ergeben folgte. Von ihrer Tante lernte sie für den anderen Teil ihres Berufes als Repräsentantin tausend nützliche Dinge, die ihrem Hausfrauentalent zugute kamen.

Wenn Papa Röminger besonders gut gelaunt war, winkte er seiner Tochter, die sich lächelnd ans Klavier setzte, holte dann mit einem freundlichen Schmünzeln seine herrliche Amatiorgel aus ihrem Futteral und spielte, während Ella lautlos, ohne sich zu regen, in der Ecke des Kameltischensofas lehnte und dem Onkel lauschte.

In solchen Stunden kam dann immer etwas über sie, wie eine Art Erleuchtung, eine hohe Erkenntnis dafür, daß ein Mann wie dieser, fortgestümt war aus den engen Verhältnissen der Kleinstadt, daß er sich hatte losringen müssen aus dieser erdrückenden Atmosphäre von Banalität und Klatsch, von geistigem Rückstand und blöder Verständnislosigkeit — hinaus ins Große, in den befreienden Strom der Welt. Was aus den Klängen dieser Saiten da herausweinte und emporjubilte zum Licht, was in vollen glanzvollen Akkorden dahinstutete, wie ein breiter, sonnenbeigener Strom, das alles hatte das Herz dieses Menschen empfunden, geboren unter Schmerzen und Freuden, und eine unendliche Hochachtung vor der Kunst und ihrer Propheten überkam Ella wie Andacht, in die das stolze Gefühl sich mischte, daß auch sie selbst es vermocht hätte, sich loszureißen von der Sklavensette.

Von ihren Eltern hatte sie zuweilen indirekt durch ihre Freundin Erna gehört, mit der sie seit ihrer Flucht in beständigem brieflichen Verkehr geblieben war. Man lebte weiter in der kleinen Residenz, nachdem sich die Entrüstung über die Flucht der „ungeratenen“ Tochter gelegt, wie man stets gelebt hatte.



Oberpostdirektion zu Düsseldorf.
(Portal an der Karl Theodorstraße)

Für ihre Familie war sie tot und begraben, wohin sie sich gewendet hatte, war den zärtlichen Verwandten vollständig gleich. Man hatte sie aufgegeben, hatte sich von ihr vollständig losgelöst.

Und als ein Jahr vergangen war, hatte auch der heilige Klatsch längst kein Interesse mehr an ihr, die guten Mitbürgerinnen und geschwägigen Freundinnen hatten sie lange schon über andern pikanten Skandalen vergessen, die Schwestern angelten mit der alten Geschäftigkeit nach Männern mit Geld und Titel, und die oberflächliche Mama rauschte wieder wie sonst durch alle Wohlthatigkeitsbazare, von dem Wunsche besetzt, ein Lächeln der Landesmutter als höchste Auszeichnung zu erhaschen.

Ellas Herz war vollkommen ruhig darüber geworden, die wehmütigen Anwandlungen, die sie anfänglich beim Gedanken an ihre Familie beschlichen hatten, waren energisch niederkämpft, nichts festelte sie mehr an die Heimat. Erna hatte auch auf dem Postamt in regelmäßigen Zwischenräumen nach einem Briefe unter der Chiffre gefragt, die Reinhard angegeben war — aber nichts war gekommen! — Ella hoffte nicht mehr!

Als dann ihre Freundin Erna sich verheiratete und die kleine Residenz mit ihrem Gotten verließ, wurde selbstverständlich auch die Korrespondenz seltener, denn wenn die wahre Liebe beginnt in einem Frauenherzen einzuziehen, schleicht die Mädchenfreundschaft gewöhnlich durchs Hintertürchen hinaus.

So hörte denn der dürftige Briefwechsel endlich ganz auf, und damit war auch die letzte Brücke zwischen Ella und dem Vaterhause endgültig abgebrochen.

Im Drontheimschen Hause hatte es Ella verstanden, vom ersten Tage an alle Angehörigen desselben gegenüber sich die richtige Position zu geben.

Es dauerte nicht lange, so erschien sie allen nicht mehr als die bezahlte Gesellschafterin der Hausfrau, sondern als ein von der Gräfin ganz mit Recht bevorzugtes Wesen, das von jeder Gefeht hatte, und dessen Vorhandensein nur die Harmonie des Ganzen vervollständigte. In einem schien sich dieses Mal die sorgenvolle Mutter zu ihrer großen Freude gründlich getäuscht zu haben, und das war Egon, der Sohn des Hauses.

Als er an dem ersten Abend, wo Ella bei Tisch die Honneurs machte, im Speisezimmer erschien, hatte ihr wohl ein ganz klein wenig das Herz schneller geschlagen, wie einem Kinde, dem etwas Unheimliches entgegentritt, vor dem man es gewarnt hatte.

Er stellte sich mit ritterlicher Zuborkommenheit sofort vor, bot dann seiner Mutter den Arm und führte sie zu Tisch, wo er Ella gegenüber sah.

Er war schön, so schön, wie das junge Mädchen selten oder nie einen Menschen gesehen hatte, mit dem kastanienbraunen lockigen Haar, den großen dunklen Augen und dem feingeschnittenen Gesichte der Mutter.

Sie konnte sich ganz gut denken, das junge Weib, die nichts Besseres und nichts Ernsteres zu tun hatten, sich in diesen eleganten jungen Menschen Hals über Kopf verliebten, und daß dieser Mann bei Frauen im allgemeinen viel Glück haben mußte.

In seinem Wesen hatte sie sich diesen jugendlichen Don Juan aber anders vorgestellt.

Er sprach während des Diners nur wenig, richtete an sie kaum zwei- oder dreimal ganz oberflächlich das Wort und unterhielt sich ausschließlich mit der Gräfin über gleichgültige Dinge. Er war gegen die Mutter von ausgezeichneter Höflichkeit, und als er sich nach dem Speisen zurückzog, sah er Ella kaum an. So blieb es einige Zeit.

Die neue Gesellschafterin schien ihm nichts weniger als sympathisch zu sein, denn wenn er sie mit seiner Mutter im Salon wußte, kam er niemals dazu, vermied es sogar auffallend, ihr zu begegnen.

E einmal sogar hatte dieses Vermeiden für sie etwas direkt Beleidigendes gehabt.

Sie war die Treppe zum ersten Stock, wo die Fremdenzimmer lagen, hinaufgegangen, und Egon war vom zweiten Stock schnell heruntergegangen, um auszugehen. Anstatt ihr nun begegnen und an ihr vorüberzugehen, hatte er sich schnell umgewandt und war die Stufen wieder förmlich hinaufgesprungen.

Oben am Treppenabgang war er stehen geblieben und hatte gewartet, bis sie im Korridor verschwunden sein mußte. Dann erst war er schnell heruntergekommen und hatte das Haus verlassen.

Ella hatte all dies sehr wohl bemerkt, und dies seltsame Manöver hatte ihren Stolz aufs tiefste verletzt.

Als er zwei Stunden später zum Diner erschien und sie mit gewohnter kühler Höflichkeit seinen Gruß erwiderte, stammte über sein schönes Gesicht ein so tiefes, purpurnes Rot und aus seinen Augen traf sie ein so seltsamer, langer Blick, daß sie jäh zusammenschrak und gleichfalls zu ihrem höchsten Arger flüchtig errötete.

Darüber waren Wochen vergangen, und so sehr sie sich bemühte, die kleine an sich mehr als unbedeutende Episode zu vergessen, immer fiel ihr wieder der eigenartige Blick aus den großen, wunderbaren Augen ein und ließ sie wider ihren Willen nachdenken, um einen Grund für sein seltsames Benehmen zu finden.

Aber so sehr sie auch grübelte, sie fand absolut keinen Zusammenhang zwischen dem mehr als reservierten Benehmen des jungen Grafen und diesem Augenblicke verlegenen Erröten, wie eines Schulknaben, den man auf etwas Unerlaubten ertappt.

So kam die Saison der großen Gesellschaften, und eine Menge häuslicher Verpflichtungen nahm Ellas ganze Spannkraft in Anspruch,

denn das Haus Dronheim war jetzt der Sammelpunkt großer Geselligkeit, und mit echt aristokratischer Gastfreundschaft öffnete sich die lange Reihe der glänzenden Salons einer Menge fröhlicher und lebenslustiger Freunde.

Von auswärts kam Peinich, die Fremdenzimmer im ersten Stock waren besetzt von einer französischen Familie aus Wiesbaden, mit der die Gräfin seit Jahren befreundet war.

Es war eine Madame de Baronne mit ihrer Tochter und ihrem Sohne, einem lanaugeschossenen, etwa 21jährigen jungen Menschen, mit schwarzem, echt provençalischem Typus, einem maliziösen Mund, der fabelhaft zynisch lächeln konnte, und einem Paar dunkler tückischer Augen.

Der große Eichentisch im Speisezimmer war allabendlich von vielen Menschen besetzt, und der junge Franzose hatte seinen Platz neben Ella, was ihr nichts weniger als sympathisch war, da seine dreiste Art, sich mit ihr zu unterhalten, ihr im höchsten Grade mißfiel. Dabei hatte er die Manier, bei jeder Gelegenheit ihre Hand oder ihren Arm wie zufällig zu streifen und dann mit seinem frivolsten Lächeln ostentativ „Barbon“ zu sagen. Je lauter und lebhafter am Tisch die Konversation geführt wurde, desto leichter unterhielt er sich mit ihr, sagte ihr eine fade Schmeichelei über die andere und schien eine wahre Freude daran zu haben, sie fortwährend in Verlegenheit zu bringen. Einmal, als ihr Blick hilflos über den Tisch ins Leere glitt, während er auf sie einsprach, sah sie Egons Gesicht gerade sich zugewendet und seine Augen mit einem so seltsamen Ausdruck fest auf ihren Nachbar gerichtet, daß sie unwillkürlich zusammenschrak. Sein Gesicht war blaß, seine Lippen aufeinandergepreßt in mühsam verhaltener Leidenschaft, und während zwischen seinen Brauen sich eine tiefe Furche zusammenzog, funkelte aus den dunklen Augen ein Blick maßloser Wut herüber zu dem arglosen Herrn de Baronne, der lächelnd in seiner pikanten Plauderei fortfuhr.

Ella atmete auf, als man sich erhob.

Und nun geschah etwas ganz Unerwartetes. Egon stand plötzlich neben ihr, begann eine Unterhaltung über ein neues Buch, das er im Salon seiner Mutter hatte liegen sehen, und wich den ganzen Abend nicht von ihrer Seite.

Er plauderte leicht und ungezwungen mit ganz ausgezeichnetem Sachkenntnis, bewegte sich dabei in den strengsten Grenzen gesellschaftlicher Höflichkeit, fern von jeder Vertraulichkeit, und als die Gesellschaft sich empfahl und Ella sich in ihr Zimmer zurückzog, mußte sie sich gestehen, selten so angenehm und geistig anregend sich unterhalten zu haben.

Dieser Mensch, vor dem die eigene Mutter sie gewarnt hatte, war ihr ein Rätsel, je länger sie ihn kannte.

Sie konnte sich absolut nicht vorstellen, wie gerade dieser junge Mann, der sich ihr gegenüber stets in einer Weise benahm, die mehr nach Besangenheit und Verlegenheit aussah, gegen ein weibliches Wesen dreist oder gar jubringlich sein konnte. Vom sieghaften Verführer hatte er wahrhaftig auch nicht das Geringste an sich.

Am nächsten Tage sollte die französische Familie wieder abreisen, und mit geheimem Behagen sah Ella diesem Augenblick entgegen.

Ja, sie zählte die Stunden förmlich bis dahin, denn sie konnte das beengende Gefühl nicht los werden, als müßte sich vorher noch irgend etwas Unangenehmes ereignen.

Am Nachmittag war die Gräfin mit Madame de Baronne und ihrer Tochter in die Ausstellung gefahren.

Ella war mit den Arrangements für den Abend zu Ende und sah ein Stündchen in ihrem Zimmer über einer angefangenen Arbeit, die sie vollenden wollte. Sie kam jetzt so wenig dazu, zu schreiben, daß sie ihre Gedanken nur mühsam sammeln konnte und, den Kopf auf beide Hände gestützt, sinnend vor sich hinschaute.

Ein leises Klopfen an ihrer Tür ließ sie auffahren.

In der Meinung, daß einer der Domestiken etwas wünsche, rief sie „Herein“, ohne den Kopf umzuwenden. Sie hörte die Tür sich öffnen und schließen — und dann blieb es still.

Sie drehte sich um — und erhob sich rasch mit maßlosem Schrecken.

Der junge Baronne stand mitten im Zimmer, den Hut auf dem Kopfe, die Zigarette zwischen den häßlich lächelnden Lippen.

Im Augenblick hatte sie ihre Fassung wiedergewonnen und sagte im ruhigsten Tone, dessen sie fähig war:

„Sie haben sich jedenfalls im Stockwerk und in der Zimmertür geirrt, Herr Baron — denn ich kann wohl unmöglich in Ihrem Erscheinen in diesem Räume eine — Absicht vermuten?“

Aber der Baron ließ sich nicht einschüchtern und erwiderte, ohne sich von der Stelle zu rühren:

„Mais non, Mademoiselle, ich bin ganz richtig, denn ich hatte in der Tat die Absicht, Ihnen meinen Besuch zu machen!“

„Nur?“ sagte sie in einem Tone schlichter Verwunderung. „Ich wüßte wirklich nicht, welchen Zweck Sie damit verbinden könnten!“

„Sapristi! Set'n Sie nicht so naiv, Fräulein Ella! Sie können doch denken, daß ich nicht abreisen werde, ohne von meiner reizenden Tischnachbarin gebührend Abschied zu nehmen!“

„Nun, was das „gebührend“ anbelangt,“ entgegnete Ella, in der es langsam siedend heiß emporstieg, „so nimmt ein Mann von Erziehung wohl nicht mit dem Hut auf dem Kopfe von einer Dame Abschied, und außerdem ist zu diesem Zwecke wohl der Salon der Frau Gräfin der einzig geeignete Ort!“

„Gela dépend! Darüber ließe sich streiten! Jedenfalls habe ich seit lange den Wunsch, einmal mit Ihnen ganz unter vier Augen zu plaudern. Und da wir heute abend abreisen, so muß ich die Gelegenheit wahrnehmen, wie sie sich eben bietet.“

Damit trat er ihr so energisch näher, daß sie sich gezwungen sah, sich hinter den Tisch am Sofa zurückzuziehen.

„Ich muß Sie energisch bitten, dieses Zimmer sofort zu verlassen, oder ich gebe Ihnen mein Wort, daß ich von diesem unliebsamen Vorfall sofort die Frau Gräfin unterrichten werde!“

„Sie werden doch nicht so geschmacklos sein, mein Kind,“ lächelte der Franzose, indem er sich mit beiden Händen auf den Tisch stützte, der ihn von Ella trennte, gleich als wollte er das leichte Möbel mit einem Griff beiseite schieben. „Es ist doch wahrhaftig kein Verbrechen, wenn ein junger Mann von Geschmack einem hübschen jungen Mädchen sagt, daß er sie reizend findet, so reizend, daß er nicht abreisen kann, ohne von ihr wenigstens einen Kuß erobert zu haben. Und ich gebe Ihnen gegen Ihr Wort das meine, daß ich ohne diesen Kuß nicht abreisen werde!“

„Das werden Sie dennoch tun müssen, mein Verehrtester!“ schrie eine helle Stimme dazwischen, und mit eisernem Griff fühlte sich Baronne am Handgelenk gepackt und von dem Tische zurückgeschleudert, daß er bis zur Tür taumelte. Weder er noch Ella hatten gesehen, wie plötzlich die Tür aufgerissen worden war und Egon ins Zimmer stürzte, blaß wie eine Leiche mit zuckenden Lippen.

„Sie werden augenblicklich das gnädige Fräulein um Entschuldigung bitten, daß Sie sich benommen haben, wie ein Betrunkener!“ rief er mit funkelnden Augen, indem er dicht vor den Überraselten hintrat und die Hand auf seine Schulter legte.

„Das werde ich nicht tun,“ entgegnete dieser, indem er sich in seiner ganzen Länge aufrichtete und Egon mit seinem hämischen Lächeln anschaute. „Mit welchem Rechte mischen Sie sich in Dinge, die Sie gar nichts angehen?“

„Mit dem Rechte des Hausherrn, der nicht zu dulden gewillt ist, daß man das Gastrecht mit Füßen tritt und einen Angehörigen dieses Hauses in schamloser Weise insuliert. Sie benahmen sich wie ein Gamin, und wenn Sie nicht augenblicklich um Entschuldigung bitten, so müssen Sie sich vor dieser Dame gefallen lassen, daß ich Sie wie einen Gassenjungen züchtige. Sie haben die Wahl!“

Wie er so vor ihm stand, bebend vor Zorn und Enttäuschung, dem schwächlichen Franzosen weit überlegen an Kraft und Männlichkeit — war es begreiflich, daß jener vorzog, mit einer verlegenen gestammelten Entschuldigung sich zur Tür umzuwenden und auf eine Fortsetzung des Gespräches zu verzichten.

Dann riß Egon die Tür auf, wies mit der Hand auf den Korridor und zischte zwischen den Zähnen nur ein gebieterisches „Hinaus!“ worauf der Herr Baron de Baronne blickschnell verschwand.

Die Tür blieb weit offen.

Eine kleine Pause trat ein.

(Fortsetzung folgt.)

Neubau des Oberpostdirektions-Gebäudes.

Wiederum ist das Gelände des früheren alten Exerzierplatzes um ein monumentales Bauwerk bereichert worden. Ganz im Süden erhebt sich das Raster des Oberpostdirektions-Gebäudes als ein Wahrzeichen der Bedeutung des Oberpostdirektions-Bezirks Düsseldorf im Wirtschaftsleben unseres Staates und als ein stolzes Erzeugnis bau-

künstlerischen Schaffens. Das 7993 Quadratmeter große Gelände zwischen Königsallee, Karl Theodor- und Breitestraße wurde 1901 vom Militäriskus für 1 388 780 M. erworben; während die Kosten des Baues selbst mit 1 339 000 M. veranschlagt waren. Begonnen wurde mit den Bauarbeiten am 1. Mai 1905 und die Fertigstellung sollte bis zum 1. April 1908 erfolgen. Es gelang jedoch der Bauleitung, das Gebäude zu einem erheblich früheren Termin benutzbar zu machen und so konnten bereits am 1. Oktober 1907 die im Hause Friedrichstraße 28 mietweise untergebrachten Dienststellen der Oberpostdirektion in das neue Heim einziehen; es folgten allmählich die Dienststellen in dem alten Gebäude an der Kasernenstraße und seit der am 20. Januar 1908 erfolgten Belegung der Oberpostkasse wird das neue Gebäude in vollem Umfange benutzt. Das Gebäude, das einen ruhigen, vornehmen Eindruck macht, ist in gotisierender Renaissance hochgeführt. Die Straßenseiten sind in Meißner Sandstein mit Flächenverblendung und Anränder Dolomit gehalten; während für die Hofassaden rote und gelbe Verblendsteine mit sparriamen Puffstreifen Verwendung gefunden haben.

Die Hauptfassade liegt an der Karl Theodorstraße und hat zwei Eingänge, von denen der westliche als Zugang für das Publikum dient. Den Wagenverkehr vermittelt eine Durchfahrt an der Breitestraße. Das Gebäude ist 71,4 Meter lang, 57 Meter breit und gruppiert sich um einen 1150 Quadratmeter großen allseitig umbauten Hofraum, in dessen Mitte noch das Kesselhaus für die Heizanlage steht. Der nördliche Teil des Grundstücks ist in einer Größe von rund 3000 Quadratmeter zu einem Garten für die Dienstwohnung des Oberpostdirektors und für etwaige spätere Erweiterungsbauten bestimmt.

Welche Bedeutung dem hiesigen Oberpostdirektionsbezirk ähnlich wie der Düsseldorfer Regierung zukommt und wie rapid sich hier der Verkehr entwickelt hat, geht am besten aus einigen vergleichenden Ziffern hervor, die wir nachstehend folgen lassen. Als durch Erlass Friedrich Wilhelms IV. vom 19. September 1849 die Oberpostdirektion Düsseldorf ins Leben gerufen wurde, waren bei Übernahme der Verwaltung der Geschäfte der Oberpostdirektion Düsseldorf durch den Oberpostdirektor Friederich im Jahre 1850 im Bezirke 262 Beamte und 27 Unterbeamte vorhanden; während die Oberpostdirektion selbst nur 30 Köpfe zählte. Die Zahl der Postanstalten betrug 154, darunter aber nur sechs Postämter erster und zehn Postämter zweiter Klasse; die übrigen waren

Postexpeditionen, die zum größten Teil von Ortsbewohnern im Nebenamt verwaltet wurden. Im Jahre 1906 belief sich die Gesamtzahl des Post-, Telegraphen- und Fernsprech-Personals 13 541 Köpfe, davon 5105 Beamte und 6048 Unterbeamte, die Zahl der Postanstalten auf 590, darunter 53 Postämter erster, 28 zweiter und 133 dritter Klasse. In dem gleichen Jahre betrug die Gesamtzahl der ein- bzw. ausgegangenen Postsendungen auf 723 232 481 Stück (1903 — 575 911 268), der Gesamtbetrag der ein- bzw. ausgezahlten Postanweisungen 1 409 548 849 M. (1903 — 1 131 813 914 M.), die Zahl der aufgegebenen Telegramme 2 392 117 Stück, der eingegangenen 2 659 887, zusammen 5 052 004 (1903 — 4 133 859), die Länge der oberirdischen Telegraphenlinien 1751 Kilometer, der oberirdischen Telegraphenleitungen 9318 Kilometer, der Fernsprechnlinien 2696 Kilometer und der Fernsprechanstalten 213 499 Kilometer, die Zahl der Orte mit Fernsprechanstalten 454 (385), der Fernsprechteilnehmer 28 776 (18 518), der von den Fernsprechanstalten vermittelten Gespräche 85 566 405 (57 402 076). Die Einnahmen aus Porto- und Telegraphen- usw. Gebühren erreichten die stattliche Höhe von 34 367 60 M. (1903 — 26 978 719 M.). Das Personal der Oberpostdirektion umfaßt heute 250 Köpfe und 14 Referate.



Oberpostdirektion zu Düsseldorf.
(Portal an der Königsallee).

An der Spitze dieses gewaltigen Verwaltungskörpers steht der Oberpostdirektor Geheimer Oberposttrat Gustav Großkopf. Er wurde im Jahre 1842 in Deutsch Krone geboren und kam, nachdem er nacheinander als Postinspektor beziehungsweise als Posttrat in Gumbinnen, Hannover, Frankfurt a. M., Danzig, Hamburg und Magdeburg tätig gewesen war, im Jahre 1892 zum ersten Male nach Düsseldorf und zwar als Posttrat. Hier blieb er bis 1898, wo er vorübergehend die Oberpostdirektion Münster verwaltete, um dann noch in demselben Jahre als Oberpostdirektor nach Königsberg versetzt zu werden. 1901 kehrte er wieder nach Düsseldorf als Leiter unseres Bezirkes zurück. An Auszeichnungen hat es dem verdienten Beamten nicht gefehlt; so erhielt er noch 1906 den Charakter als Geheimer Ober-Posttrat.

Über die Einweihungsfestlichkeiten, die am 24. d. M. in Gegenwart des Staatssekretärs Kraetke, dessen Bild wir ebenfalls in der heutigen Nummer bringen, stattfanden, haben wir an anderer Stelle berichtet.

Der Indizienbeweis.

Humoreske von E. Fahrow.

(Nachdruck verboten.)

„Ich lasse mich scheiden! Ich will nichts mehr hören, ich bin absolut entschlossen!“

Frau Berger hielt sich die Ohren zu, um noch deutlicher zu zeigen, daß sie „absolut“ entschlossen sei.

Ihr Bruder tippte sich etliche Male an die Stirn, um ihr wenigstens pantomimisch anzuzeigen, daß er sie für verdreht halte, und ging dann aus dem Zimmer.

Die Tür floß etwas geräuschvoll hinter ihm zu, was Lotte Berger trotz der zugehaltenen Ohren hören mußte, und dann eilte er zu Herrn Berger auf dessen in der Stadt belegenes Bureau.

„Karl, was hast du angestellt!“ rief er ihm zu. „Deine Frau ist aus Rand und Band. Vorhin telephonierte sie mich zu sich hin, und als ich kam, erklärte sie mir, sie würde sich von dir scheiden lassen. — Warum frage ich dich?“

„Das fragst du mich? Ich weiß es nicht, ich bin so unschuldig wie möglich!“

Fritz Krull zog die Augenbrauen hoch:

„Höre mal, wenn einer gleich seine Unschuld beteuert, noch ehe ihn jemand beschuldigt hat, das ist eigentlich ein Beweis, daß er kein reines Gewissen hat.“

Herr Berger war sonst gar nicht nervös. Aber wenn sein Schwager Referendar anfing, juristisch zu reden, dann krachte er es mit den Nerven.

„Beweis! Was heißt das, Beweis! Unsinn ist es, sage ich dir! Du wirst später einmal eine nette Sorte von Staatsanwalt werden, wenn du schon immer mit Beweisen herumwirtschaftest, wo du dir etwas zurechtfolgerst! — Beweise dürfen nur Tatsachen sein, sonst nichts.“

„Nun gut, und hat denn Lotte etwa gar keine Beweise gegen dich? Ich meine solche, die auch du als Tatsachen gelten lassen mußt?“

„Nein, natürlich nicht! Ich bin zwei Tage und eine Nacht nicht nach Hause gekommen, aber zum Teufel, ist denn das meine Schuld gewesen? Habe ich mich nicht lange genug gestraubt, diese blödsinnige Partie mitzumachen? Lotte selbst ist es gewesen, die mir zuredete!“

„Ja, aber die Partie sollte nur von morgens bis abends dauern! Und wenn meine Frau statt dessen erst am nächsten Abend zurückkäme, so würde ich mich ganz ergebenst bedanken und ihr gleich anheimstellen, die Tür wieder von draußen zuzumachen.“

„Ha, eine Frau! das ist natürlich ganz etwas anderes!“

Fritz Krull sah ein, daß sein Vergleich unerlaubt war. Natürlich war es etwas total anderes, ob der Mann oder die Frau sich auf einer

Partie verspätete! Er liebte es indessen nicht — wie das ja die Eigenschaft mancher Männer ist — schlankweg zuzugeben, daß er im Unrecht war; und so setzte er sich Karl gegenüber an den Schreibtisch, schlug die Beine übereinander, legte die zehn Fingerpihen gegeneinander und dozierte:

„Laß uns die Tatsachen also im Auge behalten. — Du gehst vorgestern früh fort, auf den Bahnhof. Es soll von dir und sechs oder sieben andern Herren eine Partie nach Rheinsberg gemacht werden, weil dieses Nest im Herbst besonders verlockende, melancholische Reize hat. — Es ist verabredet, daß um zehn Uhr alle wieder zu Hause sind. — Du kommst nicht um zehn, nicht um zwölf, nicht um zwei! Deine Frau ängstigt sich zuschanden. — Am nächsten Morgen immer noch kein Gatte und keine Nachricht! — Sie schickt zu dem einen der Partienteilnehmer hin, hört dort, daß der Betreffende mit seiner Frau schon am Abend vorher eingetroffen ist (hört bei dieser Gelegenheit erst, daß Damen dabei waren) und muß sich noch bis zum Abend weiter abängstigen . . .“

„War das nötig?“ unterbrach ihn hier Karl. „Bin ich ein Wickelkind, daß meine Frau sich ewig zu ängstigen hat, wenn ich mal nicht auf die Minute daheim bin?“

„Wenn du wußtest, daß sie sich „ewig“ ängstigt, so hättest du noch viel eher daran denken müssen, sie zu benachrichtigen! Statt dessen kommst du gestern abend an, tust, als ob nichts geschehen wäre, bist beleidigt, daß sie dir Vorwürfe macht und zu guter Letzt bekommt sie heute vormittag mit der Post — dieses hier!“

Bei diesen Worten legte der Referendar eine Photographie auf den Tisch, behielt aber die Hand darauf, damit sie nicht etwa von dem schuldigen Ehegatten fortgenommen werden konnte.

Herr Berger sah das Bild verdutzt an, lachte dann — wie es dem anderen schien, etwas verlegen, und zuckte schließlich die Achseln.

„Das ist keine Antwort“, belehrte ihn sein Schwager sehr richtig. „Bitte erkläre doch dieses merkwürdige Bild.“

Man sah auf der Photographie Herrn Karl Berger, auf dessen Knien eine Dame saß, die ein Weinglas hochhielt — dunkel an die Saskia von Rembrandt erinnernd.

„Zu blödsinnig!“

rief Karl aus, indem er einen raschen Griff nach dem Bilde tat, der aber mißlang. — „Was folgerst du denn aus der dämlischen Photographie?“

„Nun, ich glaube, es gehört nicht viel Logik dazu, um hieraus zu folgern, daß du in Rheinsberg mit einer Dame — nichts weniger als eine Venus; mehr Quantität als Qualität! — daß du also dort mit einer Dame pouffiert hast. Weshalb du dich aber gar mit ihr zusammen hast photographieren lassen, das geht über meinen Verstand.“

Karl Berger schüttelte sich jetzt vor Lachen.

„Dies nennt also ihr Juristen einen Indizienbeweis, nicht wahr?“ fragte er dann ernsthaft.

„Lieber Schwager, deine wechselnden Stimmungen sind ebenfalls ein kleiner Indizienbeweis, glaube mir das! Kurz, anstatt nun weiter um den heißen Brei herumzugehen, erkläre mir doch gütigst die Sache.“

„Da ist gar nichts zu erklären. . . . Ich erreichte einfach den Abendzug nicht mehr, weil ich meine Stiefel nicht mehr ankriegte. . .“

„Wozu hattest du sie denn überhaupt ausgezogen?“ fragte Fritz gereizt und mißtrauisch.

„Weil ich beim Angeln nasse Füße bekommen hatte! Ich habe in diesem stumpfsinnigen Rheinsberg nämlich sechs Stunden hintereinander geangelt — die andern amüsierten sich derweil im Ratskeller! Ich wollte für Lotte ein paar Fische fangen. Jawohl, so bin ich, mein Teurer! Und als ich dann ins Hotel kam, mußte ich die Stiefel ausziehen, und als ich sie wieder anziehen wollte, ging es nicht — das kommt davon, daß ich Lotte immer den Willen tue und bei ihrem



Oberpostdirektion zu Düsseldorf (Registratur.)

Schuster arbeiten lasse! — Die Herren mit ihren Damen kamen alle zum Zuge zurecht. Ich blieb aber sitzen, und am nächsten Tage ging erst am Mittag ein vernünftiger Zug. Abirgens aber hatte ich Lotte ja eine Karte geschrieben, die ich Merker zur Besorgung mitgab. Wenn der sie in der Rocktasche behalten hat, so wird er es ja eingestehen. Sage Lotte, sie soll sich an Merker wenden."

"Ja, aber das Bild, das Bild? Wer ist die Dame auf deinem Schoß?"

"Himmel Donnerwetter, jetzt laßt mich in Ruh! Ich habe den Krempel satt! Ich weiß nichts von dem Bild und will jetzt meine Ruhe haben!"

Der Referendar erhob sich, schritt in würdevoller Haltung zur Tür und sprach dann von dort über die Schulter zurück:

"Du wirst noch von mir hören." —

Als er vom Bureau wieder bei Lotte ankam, hörte er eine fremde Männerstimme im Empfangszimmer die entschuldigend sagte: "Es war wirklich unerhört von mir, gnädige Frau! Bitte lassen Sie es Ihren Mann nicht entgelten — ich behalte leider immer alle Karten und Briefe bei mir, die man mir zur Besorgung übergibt! — Aber Sie kennen ja Ihren Karl — der denkt ja doch nie an jemand anders als an Sie! Sie hätten ihn bloß in Rheinsberg sehen sollen! Geangelt hat der Gute für Sie, während wir lustig kniepten. Ich wundere mich nur, daß er sich kein Rheuma geholt hat."

Lotte stand vor Herrn Merker und blickte ihn durchbohrend an. Da saßen ihr Bruder ins Zimmer trat, stellte sie die beiden Herren einander vor und sprach dann:

"Fritz, bitte zeige doch Herrn Merker das Bild. Er kann uns vielleicht sagen, was es bedeutet!"

Herr Merker nahm das Bild, zuckte zusammen und schrie auf:

"Gott Strambach! — Das ist ja meine Lene!"

"Was? — Wer?!" riefen wie aus einem Munde die Geschwister. "Meine Frau!" stieß Herr Merker heraus. Dabei setzte er sich in einen Lehnstuhl und brach in ein schallendes Gelächter aus.

"O Gott!" rief er, als er wieder zu Atem kam, "was wird sie bloß dazu sagen! Dieser infame Bindhund von Photograph hat sich da einen Scherz erlaubt, zu dem ihn wahrscheinlich unser Spatzvogel Müller angestiftet hat. Der hecht immer solche kleinen Überraschungen aus. — Müller ist mein Neffe, wissen Sie, aber sonst ein ganz guter Junge. . . . Ne, so was!"

"Bitte sprechen Sie doch deutlicher! Was meinen Sie denn?"

Herr Merker wischte sich die Tränen aus den Augen und berichtete: "Die Sache war so: Wir waren alle zu einem Schnellphotographen gegangen, und ich hatte mich mit meiner Frau zusammen, in dieser Stellung, wie Sie hier sehen, photographieren lassen. Berger war schon vorher drangelommen und hatte sein Bild so schlecht gefunden daß er es unter Schimpfen bezahlte, aber auf das Kontorfei verzichtete und fortging. Der Photographenfräule war nun tüd'ich, fragte uns nach Bergers Adresse und meinte, er wolle durch Retusche die Photographie verbessern und sie ihm dann nachschicken. Er behalte keine bezahlt Ware. — Und wie Sie sehen, hat er sehr geschickt auf diesem Exemplar meinen und Bergers Kopf vertauscht und das Stunfstück ebenso geschickt durch Retusche verdeckt."

"O Gott!" sagte Lotte schwach.

"Na ja, sehen Sie, so ging das also zu!"

lachte Herr Merker, indem er sich erhob. "Der Photograph wird sich wahrscheinlich hinter meinen Neffen als Anstifter stecken, ich sah sie miteinander flüstern. Daß er aber meine gute dicke Alte zu seiner „Nache“ verwendet hat, das darf ich ihr ja nie und nimmer verraten!"

"Ach bitte," sprach Lotte ganz schüchtern, "verraten Sie es doch auch sonst niemand! Es war ein recht schlechter Streich von dem Photographen. . . ."

"Beinahe war es ein Indizienbeweis geworden!" murmelte der Referendar vor sich hin.

Das Ehepaar Berger hat sich denn auch noch nicht scheiden lassen; obwohl Lotte „absolut entschlossen“ dazu gewesen war.

Wanderungen am Niederrhein, im Bergischen Lande und im Ruhrgebiet.

II. (Nachdruck verboten.)

Von Hochdahl nach Erkrath und durchs Tal der Düsseldorf nach der Winkelsmühle.

H. Wenn wir den Maßstab der Kartenskizze beachten, so finden wir, daß die Strecke Erkrath — Winkelsmühle kein „Heidenweg“ ist; in 1 1/2, bei Schlenbergang in 2 Stunden, sind wir am Ziel, und bei Rückkehr über die Hochebene sind wir mit der ganzen Reise in 3 bezw. 4 Stunden fertig. Reize? O ja, für die Kleinen, die uns begleiten, ist das eine Reize und sogar eine feine, eine solche, die ich, wenn ich zu befehlen hätte, den obern Klassen unserer Volksschule zur Pflicht machen würde, weil sie dabei einen Sad voll geographischer Begriffe und Kenntnisse mit nach Hause schleppen können, und wobei jedenfalls die Freude an der Natur und Heimat aufgefrißt wird. Die Zahl unserer kleinen Begleiter ist nicht gering; denn die schulpflichtigen Geschwister der Kommunikanten haben bis heute noch das Recht, sich für den Nachmittag Urlaub zu nehmen, was ihre nicht vom Glück begünstigten Kommilitonchen in eine gelinde Wehmut versetzt, die dem Lehrer an der unzureichenden Aufmerksamkeit erkennbar wird. Nun, vielleicht erleben wir es im nächsten Jahre, daß die bisher freien Faschingsnachmittage wegfallen und dafür der blaue Montagnachmittag nach dem Weißen Sonntag freigegeben wird. Wenn Hoppeditis — was sehr zu begrüßen ist — von der Straße vertrieben wird, liegt kein Anlaß vor, den Schulunterricht fastmachten ausfallen zu lassen. Legt man andererseits dem Weißen Sonntag eine solche Bedeutung bei, daß am folgenden Morgen „während des Schulunterrichts“ ein Dankgottesdienst stattfinden und der ganze Tag den Kommunikanten freigegeben werden muß, dann kann man auch dazu übergehen, vorzuschreiben, den Unterricht an dem fraglichen Nachmittag (bei günstiger Witterung) unter freiem Himmel zu erteilen. Wünschenswert wäre es, daß die Kommunikanten nebst den Eltern sich diesem Ausflug anschließen und auf die Droschkenfahrt verzichten. Während ich dieses meinen Reizegefährten in der Elektrischen erpliziere, sind wir an unserem labyrinthischen Hauptbahnhofe angekommen, und nun heißt es ausspaffen, daß wir die Kleinen bei ihrer quecksilbernen Beweglichkeit nicht in den Irrgängen verlieren; denn ein Rutenfänger von Hameln ist nicht da.



Erzellenz Kraette
Staatssekretär des Reichspostamts

Wir fahren bis Hochdahl, einmal, um die Jugend mit der schiefen Ebene bekannt zu machen, auf welcher der Zug mittels Vorspann die Hochebene erreicht, zweitens, um ihnen einen schönen „Lug ins Land“ zu gewähren. Am Bahnhof Hochdahl biegen wir links in die Straße ein, die sich nach fünf Minuten rechts ins Tal der Düsseldorf hinabzieht. Wir gehen über den vor uns liegenden Fahrweg und kommen an das alte Gehöft Hochdahl, nach welchem die Bahnstation benannt worden ist. Hier biegen wir links in den nach Unterbach führenden Weg ein, um an der Bahn den steilangelegten Schienenweg zu überschauen. Sind wir nach dem Gehöft Hochdahl zurückgekehrt, so wenden wir uns links, um hinunter nach Erkrath zu wandern. Eine schöne, weite Aussicht, die sich uns bietet: das schöne Düsseldorf inmitten der Rheinebene, die als Bucht von Gerresheim bis Erkrath ins Gebirge dringt. Dicht vor Erkrath, dessen schöne restaurierte katholische Kirche die Blicke auf sich lenkt, erreichen wir die nach Mettmann führende Straße, welcher wir (rechts) folgen, um alsbald die Düsseldorf zu überschreiten. Zur Linken liegt ein großes Gehöft, das ehemalige Rittergut Haus Brück; der gegenüber führt ein steiler Fußpfad nach der jenseits des Schienenweges Erkrath — Mettmann am Ständerbad gelegenen Gartenwirtschaft Stindermühle, die man auf bequemem Wege erreicht, wenn man bis zur Bahn der Mettmanner Straße folgt. Wo wir letztere zu verlassen haben, zeigt ein Wegweiser mit der Aufschrift „Neandertal“ an. Bei dem zweiten Restaurant (Lietheu) fällt uns die Inschrift „100 Meter Höhlengang“ auf. Wir wollen der Jugend das Bergnügen machen, den vom Saale der Wirtschaft bis unter die Eisenbahn führenden höhlenartigen Gang zu besichtigen, aber 10 Pf. Eintrittsgeld für jede Person, wie am Eingange zu lesen ist, ist bei Massenbesuch zu viel.



Oberpostdirektor Großtopf
Geheimer Oberposttrat

Jahrt an der Düsseldorf gegenüber führt ein steiler Fußpfad nach der jenseits des Schienenweges Erkrath — Mettmann am Ständerbad gelegenen Gartenwirtschaft Stindermühle, die man auf bequemem Wege erreicht, wenn man bis zur Bahn der Mettmanner Straße folgt. Wo wir letztere zu verlassen haben, zeigt ein Wegweiser mit der Aufschrift „Neandertal“ an. Bei dem zweiten Restaurant (Lietheu) fällt uns die Inschrift „100 Meter Höhlengang“ auf. Wir wollen der Jugend das Bergnügen machen, den vom Saale der Wirtschaft bis unter die Eisenbahn führenden höhlenartigen Gang zu besichtigen, aber 10 Pf. Eintrittsgeld für jede Person, wie am Eingange zu lesen ist, ist bei Massenbesuch zu viel.

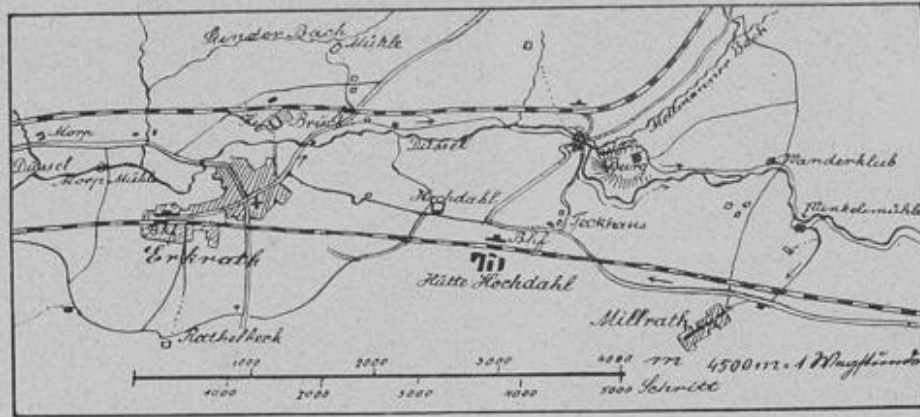


Dem Hause gegenüber auf dem linken Ufer der Düffel liegt eine andere Höhle, welche wir, wenn wir über die nahe Brücke gehen, erreichen können. Der Eingang ist für Leute mit steifem Rückgrat unbequem, aber Jung-Düffeldorf ist geschmeidig und besichtigt auch diese sogenannte „Nänderhöhle“, die sich in zwei Gänge von 70 bezw. 50 Meter gabelt.

Wir setzen unsere Wanderung an dem murmelnden Düffelbache fort und betreten das eigentliche Neandertal, das infolge der Kalkindustrie viel eingeblüht hat, aber doch immerhin eines Besuches wert erscheint. Wie schön muß ehemals das Gestein, der Durchbruch der Düffel durch das Gebirge, mit seinen steilen Wänden, kleinen Wasserfällen und Höhlen gewesen sein! Bei dem Wasserfall an der Düffelbrücke befand sich die Neanderhöhle, nach dem hier als Eremit lebenden Theologen Neander (* 1680) benannt, weiterhin aber durch den Fund eines vorfrühmenschlichen menschlichen Skeletts, des sogenannten Neanderschädels, berühmt geworden. Von der Düffelbrücke erreichen wir — das Tor, welches den Weg als Privateigentum kennzeichnen soll, umgehend — an der Einmündung der von Hochdahl kommenden Straße den Ort Neandertal mit den zur Rast einladenden Restaurants „Zur Neanderhöhle“ und „Neandertaler Hof“.

Zwischen den beiden Restaurants stehend, das Gesicht dem steil abfallenden Berge zugekehrt, suchen wir uns zurechtzufinden. Die Landstraße vor uns führt nach Mettmann, von ihr zweigt sich links ein Fahrweg nach der nahen Bahnstation Neandertal ab. Zu unseren Füßen mündet der Mettmanner Bach (links) in die Düffel (rechts); die Mündungsstelle selbst ist überbrückt. Wir haben die Wahl, am Restaurant „Zur Neanderhöhle“ vorbei den Windungen der Düffel zu folgen oder die vor uns liegende Höhe zu ersteigen und so den Weg zu kürzen. Unsere Jugend entscheidet sich für den Aufstieg auf den „Berg“ mit seiner Meereshöhe von 80 Metern. Oben angekommen, erblicken wir rechterhand ein Bauernhaus mit einem von Wald eingefassten großen Ackerfeld. Diese Stelle heißt „Auf der Burg“; sie ist etwa 3 Hektar groß, von einem hier und dort noch erkennbaren Erdwall umgeben und diente in kriegerischen Zeiten längst vergangener Jahrhunderte den Bewohnern der benachbarten Siedelungen als Zufluchtsstätte, was sie, von dichtem Walde umgeben, wohl sein konnte. Wir werden eine solche Anlage recht in Augenschein nehmen, wenn wir durch den unzufriedenen Norden nach der in der Nähe des Karthäuser Klosters gelegenen Wallburg wandern.

Wir lassen den nach der Hufe führenden Weg zur Linken und gehen geradeaus nach dem von Buchenwald eingefassten Wiesental der Düffel, nach welchem sich (links) ein fahrbarer Weg allgemach hinabzieht. Welch ein Gegensatz zwischen dem Frieden dieses Tales, wo nur der Gesang der Vögel uns daran erinnert, daß wir nicht allein sind, und dem unsere Nerven beständig martelnden Wagengerassel der Großstadt! Nach einer Wanderung von 20 Min. sind wir bei dem Restaurant „Wanderklub“ angekommen, das nach dem hier oft eintretenden „Düffelbacher Wanderbund“ benannt worden ist. Ein Wegweiser gibt hier folgende Auskunft: Neandertal 30 Minuten, zur Hufe (links bergan) 5 Minuten, Winkelmühle 5 Minuten, Hochdahl 40 Minuten. Der Weg nach der Hufe (mit Restaurant) wird für diejenigen erwähnt, die beabsichtigen, durch das Tal des Mettmanner Baches nach der Station Neandertal zu gehen.



hinauf und gelangen jenseits der Bahnlinie auf die rechts nach Hochdahl führende Straße, welche vor dem Ort den Schienenweg kreuzt. Der Weg von der Winkelmühle bis zur Station Hochdahl ist von einem rüstigen Fußgänger in 30 Minuten zurückzulegen. Die Hochebene gestattet bei einem klaren Wetter eine hübsche weit über Ventrath und Hilden hinausreichende Fernsicht, von der sich unsere Jugend mit dem Bedauern trennt, daß die „Reise“ so kurz gewesen.

Das Hochdahlener Hüttenwerk, 1847 gegründet und 1856 erweitert, führt seine Erzeugung auf die Neuentdeckung von Eisenerzen im Deuler und Werderer Bergwerkrevier zurück; heute ist es ausschließlich auf den Bezug von fremden Erzen angewiesen. Inzueit beschäftigt die Hütte 150 — bei vollem Betriebe 300 Mann —; ihre jährliche Produktion wird rund 50.000 Tonnen Roheisen betragen.

Allerlei.

[100 Gehängte aus der Römerzeit.] Das Studium der Anatomie von Toten, die durch Gewalt geendet haben, ist dem Arzt stets von großer Wichtigkeit, da die Gelegenheiten dazu nicht allzu häufig sind. Ungewöhnlich reiches und wertvolles Material haben die englischen Ärzte Wood Jones und Elliot anlässlich der Forschungen, die von der archäologischen Abteilung für Nubien veranlaßt wurden, aufgefunden, da sie im südlichen Grenzgebiet des alten Ägypten eine große Menge historisch genau klassifizierbarer und infolge der örtlichen Verhältnisse sehr gut erhaltener Skelette untersuchen konnten. Ihre Veröffentlichung befaßt sich besonders mit einem Gräberfund aus spätromischer und byzantinischer Zeit, der auf dem Gebiete einer alten Römerbefestigung am östlichen Nilufer gegenüber der Insel Philae gemacht wurde. Es sind zwei Massengräber aufgedeckt worden, die 62 bezw. 40 Skelette in wirrem Durcheinander enthielten. Beide Gräber stammen aus derselben Zeit und sind auch gleichzeitig gefüllt worden. Aber den gewaltsamen Tod der Bestatteten konnte schon bei oberflächlicher Besichtigung kein Zweifel bestehen. Sehr viele trugen noch den Strick, an dem sie gehängt worden waren, um den Hals. Es war nun von großem Interesse, den anatomischen Spuren dieser Todesart nachzugehen. Allgemein fanden sich Veränderungen der Gestalt der Schädelkapsel, deren Nähte zum Klaffen kamen, da die rechte und linke Schädelhälfte auseinander strebten. In keinem einzigen Falle war die Wirbelsäule oder irgend ein Wirbel verletzt. Wie im Altertum das Henken vorgenommen wurde, ist im einzelnen nicht bekannt. Es ist möglich, daß bei der Obduktion der durch Erhängen Hingerichteten diese Verletzung des Schädelgrundes der Aufmerksamkeit bisher stets entgangen ist, da sich anderweitig im Körper schon hinreichende Todesanzeichen ergeben.



Von der Schmiere.

Direktor: So müssen Sie das „C“ singen, sonst läuft uns noch das ganze Publikum fort.
Sänger: Wenn ich das könnte, ließe ich selber fort.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 18

Sonntag, den 3. Mai

1908

Spätes Glück.

(5. Fortsetzung.)

Roman von Walter Schmidt-Hüssler.

(Nachdruck verboten.)

Ella und Egon standen sich gegenüber und blickten sich fest ins Auge. Dann sagte Egon im Tone ruhigster Höflichkeit, als wenn nichts vorgefallen wäre:

„Ich bitte nun meinerseits um Verzeihung, gnädiges Fräulein, für mein so plötzliches Erscheinen. Aber ich hatte diesen Herrn in dem gerechtfertigten Verdacht eine Infamie begehen zu wollen. Deshalb blieb ich auf meinem Zimmer, bis ich ihn ins Haus treten sah, und bin dem Zufall dankbar, wie selten, daß ich zu rechter Zeit auf der Bildfläche erschien. Ich bitte Sie also nochmals, mein Erscheinen in Ihrem Allerheiligsten mit der unliebsamen Veranlassung zu entschuldigen.“

Damit verneigte er sich zeremoniell, wie vor jeder Dame der großen Gesellschaft und wendete sich zum Gehen.

Ella, die sich nur mühsam aufrecht hielt und vor Erregung an allen Gliedern zitterte, fühlte es heiß und lebendig im Innersten aufquellen und im wärmsten Tone, dessen sie fähig war, sagte sie leise erröthend:

„Gehen Sie nicht, Herr Graf, bevor ich Ihnen von ganzem Herzen gedankt habe für den ritterlichen Schutz, den Sie einem hilflosen Mädchen angedeihen ließen, für die schöne Bereitwilligkeit, mit der Sie für eine Fremde eingetreten sind.“

„Sie überschätzen mich, gnädiges Fräulein!“ erwiderte Egon lächelnd, „und schlagen das, was ich tun mußte, zu hoch an, ganz entschieden viel zu hoch! Ich habe nur meine Pflicht getan, indem ich die Ehre dieses Hauses mühelos verteidigte. Und wenn Sie sich eine „Fremde“ nennen, so trifft diese Bezeichnung noch viel weniger zu. Sie sind uns allen keine „Fremde“, sondern eine zu unserem Hause gehörige junge Dame, vor der jeder nur die vollendetste Hochachtung empfindet, der den Vortritt hat, Sie zu kennen. Deshalb kann ich, so gern ich möchte, Ihren Dank nicht akzeptieren.“

„So muß ich denselben für mich behalten,“ entgegnete Ella, leicht lächelnd, „wie eine Schuld, die man mir nicht erlaubt, zurückzahlen, weil mein Schuldner zu stolz ist, um sich, wenn auch nur mit so armer Münze, lohnen zu lassen.“

„So bitte ich, gnädiges Fräulein, legen Sie in Ihrer vornehmen Seele diesen von mir verweigerten Dank auf Zinsen. Vielleicht wächst er eines Tages zu einem Kapital, das ich mir dann um so bereitwilliger als mein Eigentum erbitten dürfte.“

„Ich verstehe Sie nicht ganz, Herr Graf!“ stotterte Ella in wirklich Verlegenheit, die sie nicht zu beherrschen vermochte.

„Desto besser!“ klang es freundlich zurück. „Sie brauchen mich auch gar nicht zu verstehen. Und nun habe ich nur eine Bitte noch, die Sie mir gewiß freundlich erfüllen werden.“

„Und das wäre? Sie werden mich selbstverständlich erfreuen, wenn ich Ihnen gefällig sein kann.“

„Dann also, bitte, erwähnen Sie dieses häßlichen Zwischenfalles mit keinem Worte gegen meine Mutter. Sie würde sich grenzenlos darüber erregen und wieder ein Stück ihres schönsten Menschenglaubens verlieren. Ich denke, der Herr wird unsern Weg nicht wieder kreuzen und keine Veranlassung geben, uns seiner zu erinnern. Wollen Sie darüber schweigen?“

„Ja — ich will!“ sagte sie fest, und einem plötzlichen Impuls folgend, streckte sie dem jungen Mann die Hand hin.

Schnell trat Egon einige Schritte näher, ergriff mit tief erglühenden Wangen ihre schmale Hand, neigte sich tief darüber und berührte sie leicht, kaum merklich, an den Fingerspitzen, als wenn er soeben von einer Herzogin in Audienz entlassen würde. Dann verschwand er. Die Tür schloß sich, sein Schritt verhallte. — Alles war still um sie her.

Einige Augenblicke stand sie regungslos, noch wie betäubt, und strich sich mit der Hand über den blonden Scheitel, als müsse sie gewaltsam eine häßliche Erinnerung fortwischen. Dann sank sie langsam auf die Kissen des Sofas und fing an, erst nach und nach zum Bewußtsein der Situation zu kommen, in der sie sich befunden hatte. Brennende

Scham und eine grenzenlose Erbitterung quollen jetzt, wo sie allein war, um so heftiger in ihr auf, und ihre Lippen preßten sich fest aufeinander, wie in körperlichem Schmerz. Zum erstenmal, seit sie in diesem Hause war, empfand sie das Bewußtsein einer untergeordneten Stellung, fühlte sie sich als ein dienendes Wesen, eine bezahlte Fremde, der gegenüber man sich erlauben durfte, anders zu denken, als jeder anderen Frau der Gesellschaft gegenüber. Noch nie hatte dieses Drückende auch nur einen Augenblick auf ihrer Seele gelastet, nie hatte nur der leiseste Gedanke daran sie gestreift. Und alles, was in ihr nach Freiheit und Selbständigkeit verlangte, bäumte sich trotzig empor gegen Fesseln, die ihr noch niemals fühlbar gewesen waren!

Was hier geschehen, war ja nur die Tat eines schlecht erzogenen, in sich verdorbenen Burischen gewesen, aber daß es überhaupt geschehen konnte, daß es gerade ihr geschehen war, ließ sie schauernd fühlen, mit welcher souveränen Nichtachtung man auf die Gesellschafterin herunterblicken durfte, wie minderwertig man sie zu taxieren wagte! — Ein förmlicher Stel schüttelte sie, als sie aufsprang und ans Fenster eilte, als müsse sie flüchten vor den hämischen Bildern ihrer eigenen erregten Phantasie.

Vor ihrem Schreibtische blieb sie stehen. Ein Stoß engbeschriebener Blätter jesselte ihren Blick! Ja, da lag, was sie frei machen konnte, frei machen mußte, wenn anders die Stimmen, die seit ihrer Jugend zu ihr gesprochen, nicht gelogen hatten.

Da lag ihr Beruf, ihre Zukunft — ihre Unabhängigkeit. Einzig und allein nur dort, in der Kunst, öffnete sich ihr das große geheimnisvolle Tor, durch das die ringende Seele in das ersehnte Vaterland der Freiheit schreiten konnte, erhobenen Hauptes, von niemandem abhängig, als von einem großen Etwas, das in ihr selbst lebte, das aus ihr redete, wie der delphische Gott aus dem Munde seiner Priesterin.

Liebevoll, zärtlich fast strich sie mit der Hand über die weißen Blätter, und in ihr eben noch so erregtes Gemüt senkte sich eine tiefe, wohlthuende Ruhe, ein freundliches Selbstvertrauen, das sie mit einem Schläge wunderbar aufrichtete.

Sie wollte Geduld haben und Vertrauen zu ihrem Schicksal. Von hier aus, vom sicheren Hafen, wo sie gegen des Lebens Not und Mangel geschützt war, wollte sie die Schwingen prüfen, nicht mehr zögern, den ersten Versuch zu wagen, denn der heutige Tag hatte sie mächtig emporgerüttelt aus ihrer mädchenhaften Scheu vor der Öffentlichkeit, von hier aus wollte sie anfangen zu fliegen, halb, gleich — und konnte sie es — dann — dann gehörte ihr die Welt!

Eine name, oje Seligkeit durchrieselte sie bei dem Gedanken, alles Bittere, was sie noch soeben durchlebt, versank in nichts vor der großen, lebendigen Schaffensfreude, die sie tatkräftig durchströmte. Sie hatte sich selbst gefunden! Sie fürchtete keine Zukunft mehr! Sie wußte, was sie wollte! Und das war alles!

Am selben Abend noch waren die französischen Gäste abgereist. Ella war mit dem ruhigsten Gesicht bei Tisch erschienen, obwohl sie darauf gefaßt war, noch einmal den Unverschämten sehen zu müssen. Einen Augenblick hatte sie die Absicht gehabt, sich mit Kopfweh zu entschuldigen und auf ihrem Zimmer zu bleiben. Aber das wäre ihr wie Feigheit erschienen, und sie wollte gerade Egon zeigen, daß sie in seinem Beisein gar nichts fürchtete.

Aber Herr de Baronne hatte vorgezogen, heftige Migräne zu haben, und deshalb erst im letzten Augenblick zu erscheinen, als der Wagen schon vor der Tür stand.

Während man bei Tisch saß, vermied es Egon mehr denn je, Ella anzusehen; kein Blick, kein vertrauliches Lächeln erinnerte sie von seiner Seite an das Geheimnis, das sie mit ihm teilte, und aufs neue bewunderte sie den feinen Takt dieses erleierten Charakters.

Der nächste Tag war ein Sonntag, und freudiger als jemals machte sie sich um 6 Uhr auf den Weg zu den Thrigen.

Als sie in der Straßenbahn saß zwischen all den festtäglich gepuderten Menschen, fühlte auch sie im Innersten etwas wie Feiertagsstimmung,

etwas freudig Gehobenes, und sie konnte kaum die Zeit erwarten, wo sie dem Onkel gegenüberfaß, um ihm ihren Entschluß anzukündigen, die letzte Arbeit an eine größere Zeitung mutig einzusenden und damit den ersten Schritt in die Öffentlichkeit zu wagen. Was er wohl dazu sagen würde? Ob er sie schon für fähig dazu hielt?

Würde er nicht am Ende doch mißbilligend den Kopf schütteln und ihr wohlmeinend abraten?

So langsam wie heute schien ihr die Straßenbahn noch nie gefahren zu sein, und daß auf der Strecke so viele Haltestellen waren, fiel ihr zum ersten Male recht hörend auf.

Endlich war sie da.

Man begrüßte sie mit der alten, immer gleichen Herzlichkeit, lebhaft und angeregt wie jedesmal plauderte man beim einfachen Abendessen, und doch schien es Ella, als ob gerade heute etwas ganz Besonderes in der Luft hänge.

Oder war alles nur der Widerschein ihrer eigenen Stimmung? — Ein paarmal fing sie einen Blick auf, den Röminger senior über den Tisch herüber mit seinem Sohne wechselte und den der Alte mit einem behaglichen Schmunzeln begleitete. Aber er sagte nichts.

Nach dem Essen aber, als alles um den abgeräumten Eßtisch versammelt war, brachte Frau Anna mit strahlendem Gesicht zu Ellas größtem Erstaunen das Brunkstück des Hauses, die prachtvolle alte Bowle, setzte sie behutsam mitten unter die Hängelampe, und das Cousinchen stellte die Gläser vor jeden einzelnen hin. Ella lächelte. „Alle Tausend!“ sagte sie vergnügt, „was ist denn heute für ein besonderer Feiertag? Ich bin doch kein so vergessliches Menschenkind, daß ich einen Ehrentag der Familie Röminger nicht wüßte! Damals es doch etwas ganz Besonderes sein!“

„Ist es auch, mein Fräulein!“ sagte der Hausherr, indem er sich breit und behaglich in seinem Lehnstuhl zurecht rückte. „Ananasbowle war für mich von jeher der Inbegriff aller Feststimmung. Aus Champagner mach' ich mir nicht viel, er ist mir, wie soll ich gleich sagen, zu konventionell, zu offiziell. Ich bin nun mal für das Intime. Bei all meinen wirklichen Festen gib't's Ananasbowle.“

„Ja, was ist denn heute für ein Fest?“

„Ein ganz absonderliches! — Wirft gleich hören! Erst mal eingesehen! So! — Und nun bitte ich um ungeteilte Aufmerksamkeit!“

Ella war wirklich gespannt auf das, was nun kommen sollte; denn sie wußte nur zu genau, daß heute tatsächlich weder ein Geburtstag noch sonst ein wichtiger Tag im Römingerischen Kalender

stand, und mit erstaunten Augen sah sie fragend von einem zum andern. Dann begann der Onkel mit einer gewissen Feierlichkeit, die ihm sonst nur in wirklich großen Momenten eigen war: „Liebste Ella! Wenn du heute uns alle in festfreudiger Stimmung siehst, wenn du bedenkst, daß ich meinen ältesten Forster Riesling aus dem Keller geholt habe, um dieses alte Familienerbstück damit zu füllen, so wirst du dir sagen müssen, daß das einen sehr wohlwogenden Grund haben muß. Und den hat es auch. Wir haben nämlich gestern alle eine große Herzensfreude gehabt, die wir dir bis heute vorenthalten mußten, um uns in egoistischer Weise den großen Moment der gemeinsamen Freude nicht zu stören. Es ist uns, namentlich meiner lieben Frau, recht schwer geworden, die Überraschung so lange für uns zu behalten. Den heutigen frohen Tag verdanken wir nämlich — dir!“

„Mir?! — Wieso denn mir?“

„Ja, liebe Ella, dir ganz allein. Und nun will ich dich auch nicht länger neugierig machen, denn wir alle möchten gern miteinander austreten. Die Sache ist nämlich die. Vor einem Monat ungefähr übergabst du mir eine deiner letzten Arbeiten, eine größere Novelle „Frauenberuf“, und da mir dieselbe ausnehmend gefiel und ich sie für ganz besonders reif hielt, so war ich so vorlaut, ohne dich zu fragen, dieselbe

unter den Arm zu nehmen und sie persönlich zu dem Chef meines Sohnes zu tragen, dem Inhaber unserer größten Verlagfirma, hinzutragen und sie ihm mit warmen Worten ans Herz zu legen. Erschrick nicht, ich habe ihm deinen Namen nicht genannt. Darüber ist ein Monat vergangen und gestern brachte mir mein Herr Sohn die nicht unangenehme Nachricht, daß der Herr Verleger die Arbeit meines jungen Protegés nicht nur selbst tadellos befunden, sondern sie bereits an die Berliner Illustrierte Zeitung für den ganz annehmbaren Preis von 200 Mark verkauft hat, welche ich hiermit das Vergnügen habe, dir in Form dieser zwei famosen blauen Scheine einzuhändigen.“

Damit erhob er sich, reichte Ella zwei nagelneue Hunderter und hob mit der andern Hand sein Glas mit den Worten: „Unserer lebenswürdige junge Dichterin, die heut ihr erstes Honorar verdient hat — sie lebe!“

Alles stieß mit einem kräftigen Hoch mit einander an, nur Ella stand regungslos und starrte auf die beiden Scheine in ihrer Hand mit einem glückseligen Lächeln auf den Lippen. Sie wußte wirklich nicht recht, ob sie wachte oder träumte. Wie durch einen stimmenden Schleier sah sie all die lieben, freudestrahlenden Gesichter. Sie wagte



Straße in Kairo. Nach einem Gemälde von Georg Macco, Düsseldorf.

sich nicht zu regen, aus Furcht, alles müßte zerrinnen wie ein Spul. Sie war unsagbar glücklich!

So war er denn getan, der erste Kühne entscheidende Schritt auf dem dornenvollen Wege, der mühevoll aufwärts führen sollte zu dem heiß ersehnten Ziele. Der Würfel war gefallen.

Sie hatte den Rubikon überschritten. — — — Wie jeder erste Erfolg, so hatte auch dieser Elsa Mut gemacht zum neuen Schaffen und ihr vor allem eine unermüdete Arbeitskraft gegeben.

Bis tief in die Nacht hinein saß sie bei der stillen Studierlampe und die Feder flog über das Papier.

An Stoffen fehlte es ihr nicht, ihre erfinderische Phantasie arbeitete mit rastlosem Eifer, und alle Vorstudien, die sie in der langen Zeit gemacht, trugen jetzt reiche Früchte.

Ihr Vetter war der Vermittler zwischen ihr und „ihrem Verleger“, wie sie mit Stolz sagte, und jede ihrer Arbeiten fanden seinen Beifall, und, was die Hauptsache war, Verwendung bei guten Zeitungen. Die anfänglich bescheidenen Honorare, die sie empfing, machten ihr ganz unbefreibliche Freude, und jedesmal ließ sie die paar Goldstücke mit einem wahren Wohlgefühl durch ihre Finger gleiten, besah sie mit der Freude eines Kindes, in dem Bewußtsein, daß sie dieselben mit ihrer Geistesarbeit verdient hatte.

Der Verleger selbst wußte nicht, wer sie war, und kannte ihren wahren Namen, ihr Geschlecht nicht im entferntesten. Sie wollte um keinen Preis ihren Namen unter ihre Arbeiten setzen, schon aus Rücksicht auf ihre Stellung im Hause der Gräfin, und so vermutete niemand unter „Geinz Herrmann“ die reizvolle Mädchengestalt mit dem blonden, lichten Haar und den bescheidenen Manieren. Und gerade das machte ihr ganz besonderen Spaß. Niemand auf der Welt brauchte ja zu wissen, daß gerade sie es war, die da in den gedruckten Gesichten einen Teil ihres ureigensten Empfindens niederlegte, daß sie, die stille, scheinbar so menschenfeindliche Elsa, hier in ihren Werken so manches laut in die Welt hinauspredigte, was ihre Lippen niemals gewagt hätten, auszusprechen. Aber „Geinz Herrmann“ durfte alles sagen. Das war ein Mann, der das Recht hatte, seine Ansichten laut und offen zu äußern, der durfte kühn mit Wort und Feder seine Meinung sagen, durfte eintreten für Recht und Wahrheit, und mit heißem Spott, mit skeptischem Wis geißeln, was sein Mißfallen erregte.

Nachdem sie ungefähr ein halbes Jahr unermüdet kleine Feuilletons, Novellen und Blandereien geschrieben hatte, die alle laut und unzweifelhaft ihr großes Talent verbürgten, ja noch mehr, den unläugbaren Stempel des Genies trugen, begann Elsa ihr erstes Buch. Neben ihren anderen Arbeiten für ihre kleinen Zeitschriften wollte sie die große Arbeit vollenden, einen wirklichen, umfangreichen Buchroman zu schreiben, von dem sie sich einen ehrlichen Erfolg versprach. Sie fühlte die schöpferische Kraft in sich, sie hatte Vertrauen gewonnen zu sich selbst, und noch ihren so über Erwarren gegläuteten ersten Flugübungen wollte sie nun kühn den großen, gewaltigen Flug ins Allgemeine wagen.

* * *

Im Drontheimischen Hause war große Gesellschaft, die erste zum Beginn der neuen Saison. Elsa hatte mit den Arrangements zu dem festlichen Abend ein wahres Meisterstück geleistet, und die Gräfin hatte ihr einmal über das andere ihr unerschöpflich Entzücken ausgesprochen.

Das heutige Fest hatte auch noch einen ganz besonderen Zweck.

Egon, der ein volles halbes Jahr auf Reisen gewesen war, die ihn über London, Amsterdam und Paris geführt hatten, war am Vorabend zurückgekehrt und nahm zum ersten Male seit so langer Zeit wieder im Hause der Mutter an der Geselligkeit desselben teil. Die weiten Säle strahlten in einem Meer von Licht, in den riesigen Fayencevasen dufteten große Arrangements der herrlichsten Blumen, und selbst vom Lustre des Speisenzimmers herab zogen sich dünne Girlanden vom zartesten Grün bis zur Tafel, umwanden die silbernen Familienleuchter und zogen sich zwischen den Bedecken hindurch.

Bei Tische saß Elsa am Ende der Tafel, Egon gegenüber, und jedesmal, wenn sie aufschaute, blickte sie in ein Paar so leuchtende Menschenaugen, daß sie unwillkürlich erschraf; denn diesen Ausdruck hatte sie in seinen Augen bisher noch nie gesehen.

Es lag etwas so Übermütiges, so Frohlockendes darin, daß sie fortwährend befürchtete, die Gräfin könne einen dieser Blicke auffangen und mißdeuten. Aber niemand achtete darauf. Alles war in fröhlicher Laune und gehobener Stimmung, und die leisen Klänge der Zigeunerkapelle, die aus dem anstößenden Zimmer schmeichelnd herübertrönten, trugen das Ihre dazu bei, die Konversation lebhafter und lustiger zu machen. Im großen Salon wurde später getanzt, und Elsa erschraf aufs höchste, als Egon sofort auf sie zueilte und sie bat, mit ihm den ersten Walzer zu tanzen.

„Ich glaube kaum, Herr Graf,“ sagte sie ausweichend, „daß die Frau Gräfin es schließlich finden würde, wenn die Gesellschafterin am Tanze teilnehmen wollte.“

„Ich konnte mir denken, gnädiges Fräulein, daß Sie mit einer Ausrede bei der Hand sein würden,“ sagte er, übermütig lachend, „aber ich habe mich mit Geleitbrief für diesen Fall vorsehen. Als braver Sohn habe ich Mama hübsch vorher um Erlaubnis gefragt, und heute schlägt sie ihrem Sohne nichts ab. Darf ich also bitten?“

„Wenn es mit dem Einverständnis der Frau Gräfin geschieht,“ erwiderte sie lächelnd, „dann muß ich wohl die Waffen strecken!“

„Ja wohl, das müssen Sie! Das heißt, wenn Sie mir die Auszeichnung zuteil werden lassen wollen!“ Damit schlang er den Arm um ihre schlanken Hüften, sah ihr wieder mit denselben frohlockenden Augen ins Gesicht wie vorhin bei Tisch, und zu den Klängen eines Wiener Walzers schwebten die beiden jugendlichen Gestalten durch den Saal. Ein seltsames, bebendes Gefühl durchrieselte das Mädchen in den Armen des jungen Mannes, der ihr heute mit einem Male als ein ganz anderer erschien. Ein undefinierbares Fluidum schien von ihm zu ihr herüberzufließen und verwirrte ihr förmlich den sonst so klaren Kopf. Ihr Puls schien schneller zu schlagen, ihr Herz lauter zu klopfen, als sonst. Sie kannte sich selbst nicht mehr. Was war es denn, was sie so seltsam, so plötzlich überfiel und sich über ihr nüchternes Denken so verwirrend legte, wie ein Fieberauschlag? War es der starke Arm, der sie mehr zu tragen, als zu halten schien, der sie schon einmal so männlich geschützt hatte, und der sich jetzt mit so festem Druck um ihre Gestalt legte? War es die suggestive Gewalt dieser wirklich unbefreiblich schönen dunklen Augen, die sie zum ersten Male so dicht vor sich sah, daß sie in den schwarzen, leuchtenden Pupillen beinahe ihr eigenes glühendes Gesicht sehen konnte, oder war es das leise Flüstern, das von seinen Lippen ab und zu ihr in die Ohren drang, ohne daß sie ein Wort davon verstand? Sie wußte es nicht und gab sich keine Rechenschaft.

Als der Walzer zu Ende war, atmete sie hoch auf, als wollte ihr die Brust zerspringen. Er geleitete sie in einen der anstößenden Salons, und als sie dort sich ermüdet auf einen Divan niederließ, streckte er sich in einem daneben stehenden Sessel lang und behaglich aus und machte durchaus keine Miene, sie zu verlassen.

„Darauf hatte ich mich lange gefreut,“ sagte er munter, „gerade mit Ihnen einmal zu tanzen, gnädiges Fräulein; denn ich weiß selbst nicht warum, ich bildete mir ein, daß Sie ganz wundervoll tanzen müßten. Und ich habe vollständig richtig gerechnet. Sie tanzen wirklich erzele!“

„Ich habe früher sehr gern getanzt,“ sagte Elsa, „und was man einmal gelernt hat, verlernt man nicht so leicht. Aber — wollen Sie nicht jetzt zur Gesellschaft zurückkehren? Wenn die Gräfin Sie vermisse.“

„Ich denke nicht daran! Sie wollen mich wohl fortschicken, Fräulein Elsa.“

Es war zum ersten Male, daß er ihren Namen nannte, und sie fühlte, wie ihr dabei das Blut in die Wangen stieg.

„Ich will Sie durchaus nicht „fortschicken“, dazu hätte ich wohl doch kein Recht. Ich möchte nur Ihnen, und vielleicht auch mir peinliche Auseinandersetzungen ersparen, möchte Sie, Herr Graf, nur darauf aufmerksam machen, daß Ihre Gäste sich mit Recht verwundern dürften, wenn der Sohn des Hauses nach einem langen Walzer mit der Gesellschafterin seiner Mutter in einem Seitensalon plaudert und sich von der Gesellschaft abseht.“

„Nun gut, gnädiges Fräulein, ich will Ihnen Recht geben. Sie sind ja stets die Klügere und Umsichtigere. Ich werde in den Saal zurückgehen, werde gehorsamst mit den langweiligen Geschöpfen plaudern, tanzen und so liebenswürdig sein, als möglich — aber unter einer Bedingung!“

„Nun? Und die wäre?“

„Daß Sie mir morgen eine ganz offizielle Audienz gewähren, in der ich Ihnen unter vier Augen alles das sagen kann, was ich mir vorgenommen hatte, Ihnen heute abend anzuvertrauen!“

„Ich wüßte nicht, Herr Graf, was Sie gerade mir zu sagen haben könnten, was Sie nicht auch in Gegenwart Ihrer Mutter mir aussprechen könnten!“

„Also — zu Ihrer Beruhigung: Was ich Ihnen zu sagen habe, beabsichtige ich, Wort für Wort, vor meiner Mutter zu wiederholen. Nur muß ich es Ihnen zuerst allein sagen. Genügt Ihnen das?“

„Es muß mir genügen, Herr Graf; denn Sie sagten mir einmal, daß Sie für mich das Gefühl der Achtung hegten, und wenn sich das seither nicht geändert hat, so werden Sie mir gewiß nichts sagen, was diese Achtung verletzen könnte.“

„Sehr richtig! Sie unterscheiden klar und logisch, wie immer. Und ausgehend von dieser Voraussetzung, darf ich also auf diese kurze Unterredung hoffen?“

„Wenn es sein muß!“

„Ja, es muß sein! Und wo darf ich mit Ihnen sprechen?“

„Im Salon, wenn die Frau Gräfin ihre Ausfahrt macht!“

„Also pünktlich um drei Uhr. Ich danke Ihnen, Fräulein Elsa!“

Damit stand er auf, verneigte sich höflich und verschwand in dem hell erleuchteten Ballsaale; während Elsa sinnend noch eine Zeilang zurück blieb und über das Erlebte nachzudenken versuchte. Was konnte dieser Mann von ihr wollen, was konnte er ihr mitzuteilen haben, was er nicht zu jeder Stunde und vor jedermann aussprechen konnte? Welch sonderbare Wandlung war mit ihm auf dieser Reise vorgegangen, daß er als ein so ganz anderer wiedergekommen war? Sie mußte unwillkürlich an ihre erste Unterredung mit der Gräfin denken, wo sie vor der Eigenart ihres Sohnes gewarnt und von seiner Respektlosigkeit gesprochen hatte, mit der er den Gesellschafterinnen des Hauses den Hof zu machen pflegte. War jetzt die Reihe an sie gekommen? Hatte er mit einem Male nach anderthalb Jahren vielleicht entdeckt, daß auch sie hübsch und pikant genug sei, um eine Annäherung

Scherz sein, denn er lachte dazu. Aber sie war doch froh, als die Türe hinter ihm zufiel. Dann steckte sie den Brillanten an den Finger und setzte sich nieder, um ein kleines Billett an Bill Roberts zu schreiben. Als sie es schließen wollte, fiel ihr Blick auf den Ring mit dem blauen Herzen den Schmith abgelegt hatte. Den sollte jetzt Bill tragen. Sie legte ihn zu dem Schreiben und verschloß den Umschlag.

Als Bill Roberts am andern Tage von der Leiche seines Oheims zurückkehrte, fand er in seiner Wohnung zwei Briefe vor: Ein kleines, duftendes Billett mit einem Ring darin und ein Schreiben Mister Smiths, der ihm in trockenem Geschäftstil die Aufhebung seiner Verlobung mit Miss Maud mitteilte und ihn aufforderte, die Briefe, welche die Dame an ihn, Schmith, geschrieben hatte, abzuholen.

Roberts steckte den Ring an seinen Finger, küßte das kleine blaue Herz und küßte das duftige Billett. Dann las er nochmals den andern Brief. Wie häßlich das war, wie empörend, zu wissen, daß dieser Mensch noch Briefe besaß von Maud, Briefe, in denen sie ihn vielleicht „mein lieber John“ nannte. Er wollte gleich morgen hingehen, sie abholen.

Aber warum erst morgen? Es war wohl schon zu spät, Maud aufzusuchen, aber bei einem Herrenbesuch ist man nicht so an die Zeit gebunden. Und überhaupt, Smith kannte wohl die Etiketete nicht so genau. Er wollte gleich hingehen, noch heute abend; nicht eine Stunde länger sollte der Mensch Mauds Briefe behalten dürfen.

Smith empfing ihn in seinem Schreibzimmer. Schweigend deutete er dem Besucher an, neben dem Schreibtische Platz zu nehmen.

„Sie müssen entschuldigen, Mister Roberts, daß ich Sie nicht im Salon empfangen, aber es ist jemand drinnen, der —“

Er schwieg verlegen, und Roberts lächelte. „O, bitte, Mister Smith, ich werde Sie auch nicht lange aufhalten. Unser Geschäft ist bald erledigt.“

Der andere nickte, holte aus dem Schubfache einen Briefordner hervor, schlug das Register auf und suchte Mauds Briefe, die ebenso sorgsam eingeklemmt waren in dem Behälter, wie die Zuschriften seiner Geschäftsfreunde. Roberts mußte abermals lächeln. Und einen solchen trockenen Gefellen, der die Liebesbriefe seiner Braut rubrizierte wie Geschäftsbriefe, hatte Maud heiraten sollen! Nun, wenigstens würde der Mann nicht sterben an gebrochenem Herzen.

„Es sind zwölf,“ sagte Smith, die Briefe hinüberlangend. „Sie können sie zählen.“

„Schon gut!“ Bill schob das Paket in seine Tasche. „Und hoffentlich sind Sie Maud nicht allzu böse,“ fügte er hinzu; „wir haben uns schon von Jugend an geliebt, und nur weil ich arm war —“

Schmith lachte wieder, sein lautloses Raubtierlachen. „Schon gut, Mister Roberts. Warum sollte ich böse sein? Und dann, das Beste, was Maud zu vergeben hat, das Schönste, das habe ich ja doch bekommen.“

Roberts fühlte, wie ihm das Blut zu Kopfe stieg. „Was soll das heißen?“ flüchelte er rauch hervor.

Der Hausherr spielte mit dem Drücker der elektrischen Leitung. „Was das heißen soll? O, Mister Roberts, das zu tragen haben Sie kein Recht. Ich habe es gekauft, verstehen Sie, gekauft und bezahlt.“

Bill war emporgesprungen und stand mit geballten Fäusten vor ihm. „Du lügst, Schuft, du lügst!“

Smith zuckte mit den Achseln. „Gehen Sie doch morgen hin zu Miss Maud und fragen Sie sie, womit sie mir den roten Diamanten bezahlt hat, den sie noch immer am Finger trägt!“

Nachlässig, den Daumen auf dem weißen Weinknopf, spielte er mit dem

Laster, während Roberts, die Hände an den Schläfen gedrückt, unfähig, einen klaren Gedanken zu fassen, vor ihm stand. „Du lügst!“ stieß er nochmals hervor. „Ich werde dir beweisen, daß du lügst. Maud sollte sich verkaufen, Maud, die so rein ist —“

Ganz leise und unmerklich hatte sich der Daumen dem Weinknopf genähert und jetzt plöglig —

Bill fuhr empor. „Wer lacht da drinnen?“

Er wollte nach der Tür hinstürzen; aber der andere kam ihm zuvor und pflanzte sich breit auf der Schwelle auf. Stumm rangen sie miteinander, während das silberhelle Lachen im Nebenraum allmählich erlosch. Aber Smith war der Stärkere. Keuchend mußte Roberts seinen Versuch, in das Zimmer einzudringen, aufgeben.

Lange, bange Minuten verstrichen. Lauernden Blickes folgte der Hausherr dem jungen Manne, der aufgeregt im Zimmer auf und abschritt.

„Mister Smith, ich bitte Sie, ich beschwöre Sie, sagen Sie mir, wer ist da drinnen im Nebenzimmer, jetzt um diese späte Nachtstunde?“

„Niemand!“ Aber das höhnische Lachen schien die Worte Lügen zu strafen.

„Smith, bei allem was Ihnen heilig ist, bei dem Andenken an ihre Mutter, können Sie es leugnen, daß es Mauds Lachen war, was wir hörten? Können Sie es leugnen?“

Unbeweglich wie eine Bildsäule stand Smith auf der Schwelle. „Ich leugne es nicht“, sagte er kurz. „Und nun gehen Sie, Mister Roberts. Sie können ja morgen früh Maud selbst fragen, wie dies alles zusammenhängt. Ich wette, sie weiß eine harmlose Erklärung.“

Und er lachte, daß die gelben Zähne und das blutrote Zahnfleisch zu sehen waren. Worlos stürzte Bill hinaus in die Nacht. Zwei Monate später heiratete Maud doch den häßlichen John Smith. Die ganze Welt bedauerte sie und die ganze Welt gab ihr recht. Was hätte sie auch anders anfangen sollen, nachdem sich Bill Roberts so schändlich gegen sie betragen, nachdem er, zum reichen Erben geworden, ohne sie auch nur einmal aufzusuchen, noch in derselben Nacht mit einem fälligen Dampfer nach Indien abgereist war?

„Die arme Maud, sie hat ihr fröhliches Lachen verloren“, sagten die Leute, wenn sie blaß und ernst neben ihrem Manne einherschritt.

„Sie hat es verkauft“, sagten andere. Und sie ahnten nicht, wie nahe sie der Wahrheit waren.



Andersens Geburtshaus in Odense, das als Andersen-Museum eingerichtet wurde.

Wanderungen am Niederrhein, im Bergischen Lande und im Ruhrgebiet.

III.

Von Obercaffel am Rhein und Erftkanal vorbei nach Neuß, zurück über Hamm.

H. Einen Spaziergang nach Neuß machen? Nun, warum denn nicht? Eine Wanderung am Rhein und Erftkanal vorbei finde ich recht hübsch und anregend; Neuß selbst, unsere ältere und historisch berühmte Nachbarstadt, ist so lebenswert, daß seine Bürger für jeden Düsseldorfser, der in seinem Großstadtdünkel die umliegenden Ortschaften als „Stoffs“ bezeichnet, wohl nur ein mitleidiges Lächeln haben dürften. Was aber in diesen Tagen der obigen Wanderung noch einen besonderen Reiz zu verleihen imstande sein kann, das ist der nun schon längere Zeit und manchmal mit Erregung geführte Meinungsaus-



Zum Aufenthalt des Kaisers auf Korfu: Blick auf das Dorf Gastouri

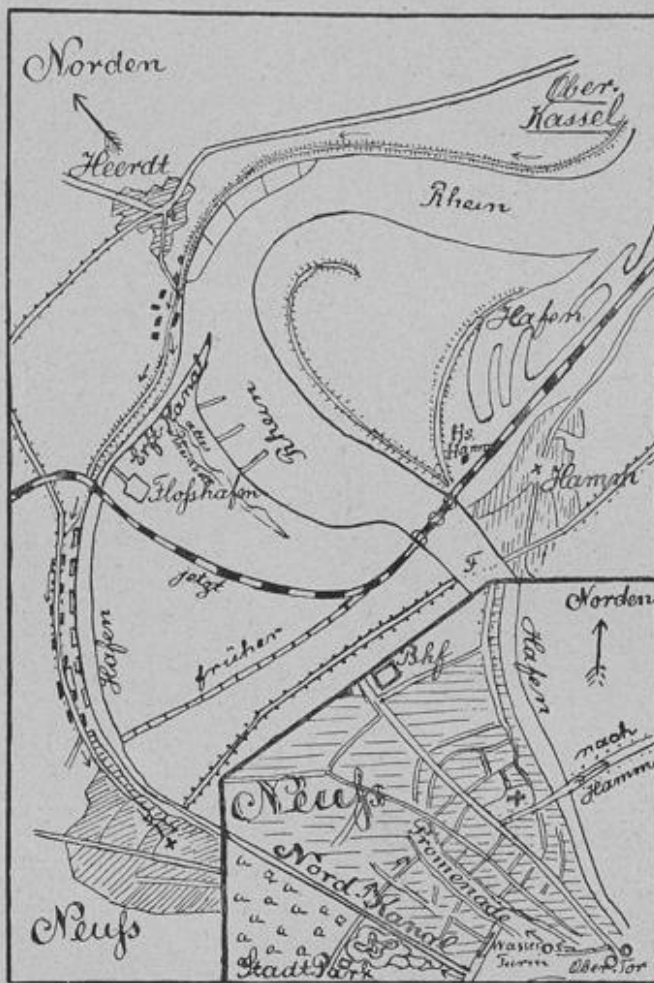
tausch, den die sogenannte Eingemeindungsfrage heraufbeschworen, die nach meiner unmaßgeblichen Meinung mehr Staub als nötig aufgewirbelt hat. Wir wollen bei dem heutigen Spaziergang die Augen offen halten und sehen, was für ein Urteil sich dem, der von Voreingenommenheit frei ist, bei Betrachtung der Landschaft aufdrängen muß.

Der Gang über die Rheinbrücke macht meinen auf Besuch hier weilenden Begleiter geschäftig; denn die Aussicht nach der Stromseite der Stadt, südwärts bis zu den Hafenanlagen, der Hammer Brücke und dem Münster in Neuß, besonders auch vom „Brückenschlößchen“ nach Norden über den Kaiser-Wilhelmpark bis zu den Türmen von Kaiserswerth reichend, gehört mit in das Programm, das sich ein Fremder vor der Besichtigung unserer Kunst- und Gartenstadt aufstellt. Auch bei dem Gang über den Kaiser-Wilhelm-Ring ist mein Gast bemüht, sich die Wasserseite Düsseldorf dem Gedächtnis einzuprägen, die in den beiden letzten Jahrzehnten an Ansehen gewonnen hat. Bei der „Rheinlust“ wenden wir uns links, um auf schmalen Pfade nach dem hinter demselben; beginnenden und mit Rubebänken versehenen Dammweg zu gelangen. Was meinen Begleiter zu einem Lob des hier doch nur von einförmigem flachen Ufer eingefassten Stromes veranlaßt, ist der bei günstigem Wasserstande äußerst rege wohl alle Ströme des Kontinents überflügelt. Nun, wir Düsseldorfer nehmen das als selbstverständlich hin; aber unsere uns begleitende Jugend will darüber belehrt sein, und so wollen wir für heute ihrem Vorstellungsvermögen mit einigen Zahlen zu Hilfe kommen. Gegen 2000 Personendampfer, 2000 Güterdampfer, 18000 Schleppdampfer mit fast 30000 Anhängeschiffen passieren hier alljährlich den Strom, dazu treiben gegen 300 Flöße mit einem Holzbestande von fast 4 Mill. Zentnern vorüber. Im „Heerder Loch“ von der altbekannten Wirtschaft „Zum Vater Rhein“ bis an die Ortsgrenzen werden gegenwärtig Barkanlagen geschaffen, die der Verschönerungsverein gemeinsam mit der Gemeinde ausführt.

In der Nähe von Heerdt laden drei Restaurants, „Rheineck“, „Rheinschlößchen“ und „Schöne Aussicht“ zur Einkehr ein. Der Ausblick ist gar nicht übel; der Rheinstrom in Hufeisenform vor uns, links die lange Wasserfront Düsseldorf; vielleicht entsteht hier — der Anfang ist schon gemacht — in den nächsten Jahrzehnten ein kleines Villenviertel, dessen Bewohner sich dem Wasserport hingeben. Segen wir unsere Wanderung fort, so blicken wir in die vor Verlandung geschützte Mündung des Erftkanals; wir folgen der Elektrischen, bis wir, an den industriellen Anlagen vorbei, zu der kleinen Schenke „Fischerhaus“ gekommen sind; hier haben wir die Wahl zwischen dem Dammweg und dem Pfad am Kanal. Jenseits der Bahnbrücke biegen wir alsbald rechts ab, um die nahe Landstraße zu erreichen, denn ein Schlenkern an den Hafenanlagen vorbei ist nicht gestattet. Auf der Landstraße bemerken wir an einem Hause links ein Schild mit der Aufschrift „Heerdt“; also bis dicht an den Stadtkörper von Neuß drängt sich die Landgemeinde heran. Sind wir an dem links an der Straße gelegenen alten israelitischen Friedhof vorbeigekommen, so lassen wir den Wagen der Elektrischen rechts nach dem Bahnhof entweichen und segeln selbst unsern Weg durch die Rheintorstraße fort, bis wir wieder einen freien Blick auf das Hafengelände gewonnen haben. Eine Warnungstafel und ein Schutzmännchen wehren uns den Zutritt (nach links), aber wir können uns auch trotz der beiden Hindernisse hinreichend orientieren. Neuß hat 1904 mit der Erweiterung der gesamten Hafen- und Bahnanlagen begonnen; das bis jetzt neu ausgebaute Hafenbecken hat eine Länge von 775 Meter (gleich 10 Minuten) bei einer Sohlenbreite von 50 Meter und einer Tiefe von 4,5 Meter (bei mittlerem Wasserstande). Wie die Kartenskizze zeigt, soll die Erweiterung des Hafens, soweit als er bis jetzt schon in ständiger Benutzung ist, also bis zur Bahnbrücke, weitergeführt werden; jenseits der Brücke, also nahe der Mündung des Kanals, will man einen Stichhafen nach der sogenannten Ausschachtung — wo man das Material zum Bahndamm genommen — anlegen und die Ausschachtung selbst zu einem Floßhafen von ca. 15 Hektar (gleich 60 Morgen) Wasserfläche umgestalten;

schließlich soll der Wiederausbau des alten Napoleonhafens bei Grimlinghausen in Angriff genommen werden. Die Bedeutung des Neußer Hafens wird erkennbarer, wenn man die Industrie der Stadt berücksichtigt. Gegenwärtig gibt es daselbst u. a. 4 Getreidemühlen, 14 Ölmühlen und Ölfabriken, 6 Mühlen für Futtermittel, 15 Bierbrauereien, 17 Krawattenfabriken, 3 Maschinenfabriken, 2 Hammerwerke, 3 Eisengießereien, die insgesamt 10000 Personen beschäftigen; daneben zählt Neuß 1650 Gewerbetreibende.

Die Fortsetzung der Rheintorstraße ist die Quirinustrasse, die nach der herrlichen, im spätromantischen Stil aufgeführten Quirinuskirche mit einer als Meisterwerk bezeichneten, elektrisch betriebenen Orgel führt. Nach Besichtigung derselben gehen wir an der reichgegliederten Westfassade vorbei durch die Krämerstraße nach dem Marktplatz, wo das 1892 restaurierte Rathaus, ein Renaissancebau aus der Zeit des Dreißigjährigen Krieges, die Blicke auf sich lenkt. Der Sitzungssaal zeigt als großes Wandgemälde (von Clarenbach in Düsseldorf) eine Ansicht der Stadt Neuß vom oberen Hafen aus in der alten malerischen Gestaltung; ein treffliches Bild, den jetzigen Oberpräsidenten der Rheinprovinz in der Amtstracht darstellend, ist das Geschenk eines Stadtverordneten. Zu kurzer Rast und Stärkung kann Neuß mit vorzüglichen Restaurants und Altbierbrauereien*) dienen; manche sind neuzeitig ausgestattet, manche aber auch noch in altherwürdigem Gewande erhalten, so z. B. das in unmittelbarer Nähe des Rathauses gelegene Haus „Zum goldenen Stern“ (Nr. 130), in seinem Außern nebst dem benachbarten Hause „Zur Bloeme“ als Sehenswürdigkeit auffallend. Es ist 1638 erbaut, in der Gliederung der Stockwerke mit ihrer Wendeltreppe und in seinem Vorraum mit einer einzigartigen Decke und vor allem mit den kleinen Glasgemälden in den Fenstern höchst beachtenswert und darum von Künstlern, auch Ausländern, gern aufgesucht. Man muß es dem Besitzer hoch anrechnen, daß er die zahlreichen Glasgemälde (aus dem Erbauungsjahr) nicht veräußert hat, wurden ihm doch zurzeit von einem Kenner für die nach untern Begriffen sogenannte blaue Scheibe 6000 M. geboten. Manchem Düsseldorf, der zu Wagen von Neuß aus Ausflüge nach der Umgebung — Zons, Hülchrath — gemacht, dürfte das Haus wegen seiner Dauderei bekannt sein. Das dritte und letzte solcher privaten Altertümer ist das Haus „Zum schwarzen Pferd“, an dem Hauptstraßenzuge gelegen, dort, wo die in der Nähe der Quirinuskirche beginnende Glockhammerstraße einmündet; dieses Gebäude ist genau 305 Jahre alt. Wandern wir die Oberstraße hinauf, so gelangen wir an das Obertor, die allein übrig gebliebene Torburg; sie stammt aus dem 18. Jahrhundert, ist mit Kugeln gespickt und birgt in ihrem Innern die sehenswerte Sammlung des Neußer Altertum-Vereins, die man an Sonntagen von 11¹/₂ bis 1¹/₂ Uhr, also zu einer Zeit in Augenschein nehmen kann, wo der Ausflügler zu Hause den Tafelfreunden huldigt.



Da ich hier keine historischen Mitteilungen machen will, verweise ich auf ein vor einigen Jahren im Verlage von Schwann (Düsseldorf) erschienenen Buch „Geschichte der Stadt Neuß“, ein passendes Geschenk für Düsseldorf's Gymnasiasten, die die Quarta hinter sich haben. Vom Obertore erreichen wir durch eine gekrümmte, enge Straße einen als Wasserturm dienenden Steinriesen und sind damit an die früheren Stadtwälle gekommen, die vor ca. 70 Jahren in die städtische „Promenade“ umgewandelt wurden, die jeden Naturfreund anheimeln muß. Durch die Friedrichstraße, am entgegengesetzten Ende durch die Neußstraße, gelangen wir über den Nordkanal in den Stadtpark, eine noch junge, aber sich gut entwickelnde Anlage. Eine Restaurant mit Terrasse und Musikpavillon ladet zur Einkehr ein; Jung-Düsseldorf läßt es sich nicht nehmen, auf dem Teiche zu gondeln.

Einkehr! Gehen oder fahren? Da wird mir mancher sagen wollen: „Das ist ja ganz nett mit den Ausflügen; aber wie sieht es mit den Kosten aus? Wenn ich mit Mutter und den beiden Söhnen diesen Ausflug mache und soll mit der Elektrischen vom Bahnhof aus nach

*) Auf dieser Tour gelegenen Gasthäuser und Restaurants siehe im Inzeratenteil der vorliegenden Nummer.

Düsseldorf fahren, so habe ich ohne Verpflegung schon eine Auslage von 1.80 Mk., mit dem gezahlten Brückengeld eine solche von 2 Mk.; das ist mir zu viel Geld." Ja, lieber Bruder, du hast recht; ohne einen vollen Beutel steht der Mensch sich schlecht. Für heute habe ich einen Ausweg, und bei den nächsten Touren will ich — da ich ja nicht für Leute schreibe, die nach Draht nicht zu fragen brauchen — den Geldbeutel im Auge behalten. Was die Verpflegung angeht, muß es Brauch sein, daß die Jugend vor Antritt der Tour ihren eisernen Bestand in der Botteramiserbüchse aufweist; ein Glas Milch unterwegs für die Milchbärte ist eine ganz gute Kapitalanlage. So wird's ja auch bei den Schulausflügen gehalten. Also wir gehen, gehen vom Marktplatz

nach dem Erftkanal und dann durch die schöne Allee nach der Fähre; in Kapveshamm geht es an „Heder“ vorbei nach dem Düsseldorfer Hafen und dann — geht's nicht mehr. Mutter mag nicht mehr tippeln und fährt mit den beiden Gören in der Elektrischen nach Hause, der Vater kommt — auf einem kleinen Umwege — nach.

Unsere Bilder.

„Straße in Kairo.“ Nach einem Gemälde von Georg Racco, Düsseldorf. Racco ist in Aachen geboren und hat an der Düsseldorfer Akademie, zuletzt in der Meisterklasse von Professor G. Dücker, seine Studien gemacht. Früher hat der Künstler den Alpen zahlreiche Besuche abgestattet und viele Werke legen von dem guten Erfolge dieser Reisen ein beredtes Zeugnis ab. Heute bringen wir ein orientalisches Gemälde des heimischen Meisters, ein Niederschlag

eingehender Studien an Ort und Stelle. Der Künstler hat übrigens vor kurzem wiederum eine längere Studienreise nach Ägypten angetreten. — „Auf verantwortungsvollem Posten.“ Im nächsten Bilde führen wir unsern Lesern die Männer vor Augen, die die schwere Aufgabe haben, es auf der großen Berliner Kunstausstellung 1908 allen Leuten recht zu machen. — „Geburtshaus Andersen.“ In diesen Tagen wurde in der dänischen Stadt Odense, der Geburtsstadt des Dichters Hans Christian Andersen, ein Andersen-Museum eingeweiht, das im Hause, wo der Dichter geboren ist, eingerichtet worden ist. Alles,

was sich an das Leben des Dichters anknüpft, ist hier gesammelt: sein Möblement, seine mit Pietät aufbewahrten Habseligkeiten, der Ofenschirm, den er selbst dekoriert hat, und Proben von den Ausschmittarbeiten, mit denen er seine Kinderbekanntschäften erfreute. — Wir bringen heute noch ein Bild aus Korfu, welches der Kaiser jetzt zu verlassen gedenkt; es ist das dicht beim Achilleion gelegene Dorf Gastsouri. Im Hintergrunde sehen wir den Ort Santi Deza zu Füßen des höchsten Berges der Insel.



Don Leuten, die das große Los gewonnen.

„Herrlich wäre das vornehme, feine Leben — wenn ich nur nicht immer diese verdammtten Austern essen müßte!“

gentümer nicht gleichzeitig als Besitzer gilt und umgekehrt. Endlich sollen auch die Knaben solche Fälle konstruieren, um zu beweisen, daß sie begriffen haben. Nach längerem Nachdenken erhebt sich der kleine Fritz: „Die Schule ist Eigentümer der Bank, die Schüler sind die Besitzer.“ [Nach seiner Art.] „So, der Baron ist in Amerika unter die Goldjuden gegangen?“ „Ja, er sucht nach einer Millionärin.“ [Die Stücke.] „Wie kommt es denn, Laura, daß Sie die schöne Base zerbrochen haben?“ „Ja, die setzte ich gestern abend auf'n Tisch im Salon, und da war gar keiner.“

Allerlei

Die Fernphotographie im Dienste der Kriminalistik. Professor A. Korn, der Erfinder der Fernphotographie, teilt mit, daß soeben mit Hilfe seiner Erfindung ein erstes praktisches Resultat auf dem Gebiete der Kriminalistik erreicht worden ist. Die Photographie eines Diebes, der einen großen Juwelen Diebstahl begangen hatte, wurde abends um 9 Uhr von Paris nach London telegraphiert und bereits am nächsten Tage veröffentlicht.

Ein paar Stunden nach Ausgabe des Blattes fand sich auf der Redaktion ein Mann ein, der in der Photographie eine Person wiedererkannt hatte, die kürzlich bei ihm Wohnung genommen hatte.

[Beijiger.] Der Lehrer erklärt den Knaben gelegentlich, daß das Recht einen Unterschied zwischen Eigentum und Besitz mache und führt als Beispiel einige Fälle an, in denen der

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 19

Sonntag, den 10. Mai

1908

Spätes Glück.

(6. Fortsetzung.)

Roman von Walter Schmidt-Hässler.

(Nachdruck verboten.)

„Ja, Ella!“ fuhr Graf Egon mit zitternder Stimme fort, „ich fing an, Sie zu lieben, von ganzem Herzen, und mit jeder Faser meines Empfindens. Ich betete Sie an mit einer wahren Verzückung, schaute zu Ihnen empor, wie zu meiner Mensch gewordenen Glückseligkeit. Aber ich wäre eher gestorben, als daß ein Wort, ein Blick Ihnen das Geheimnis verraten und Ihnen Ihre glückliche Unbefangenheit gestört hätte. Ich sagte mir alles, was ein Mensch sich nur sagen kann, um sich selbst zur Vernunft zu bringen, daß Sie mir nicht glauben würden, wenn ich zu Ihnen von meiner Liebe redete, daß Sie viel zu ernst, viel zu kühl wären, um nicht über das Feuer zu lächeln, das mich verzehrte. Aber alles half mir nichts, und so entschloß ich mich zu meiner Reise, um vielleicht in der Fremde Herr zu werden über mein Empfinden und geheilt zurückzukommen. Aber ich Tor kannte ja nicht die Liebe, wußte nicht, daß Trennung nur die Flammen noch mächtiger schürt, ahnte nicht, daß Ihr Bild in immer gleicher Schöne mich überall begleiten würde auf Schritt und Tritt! Und wo ich auch war, Sie waren mit mir überall. Da ward es mir klar, was ich zu tun hatte, da sah ich den einzig richtigen Weg, den ich gehen mußte, wenn ich Ruhe finden wollte. Ich schrieb meiner Mutter von Paris aus, daß ihr sehnlichster Wunsch in Erfüllung gegangen sei, und daß ich ein Mädchen gefunden, das ich liebte, nicht mit jenem süßlichen Augenblicksrausch, der nur zu bald verfliegt, sondern mit der großen, wahren Neigung, die fürs ganze Leben Garantien bietet. Und als sie mir antwortete, wie sehr sie sich freue, da packte ich jubelnd meine sieben Sachen — und kam zurück.“

„Um Gottes willen, Herr Graf!“ stotterte Ella in grenzenloser Verwirrung, „was haben Sie da getan? Wie war es möglich, daß Ihr Herz für ein Mädchen empfinden konnte, die, bei Gott im Himmel, niemals das Leiseste getan, um ein solches Gefühl zu erwecken?“

„Vielleicht eben deshalb! Was weiß ich? Glauben Sie, daß ein Mensch, der zum ersten Male liebt, wie ich, sich Rechenschaft gibt über das „Wieso“ und „Woher“ dieses für ihn so veranschenden Gefühls, daß er seine Empfindungen mit der kritischen Sonde untersucht? Ich liebe Sie, und das ist mir genug! Das allein bestimmt mein ferneres Handeln! Als ich gestern meine Mutter sprach und sie meinen Kopf in die lieben Hände nahm, wie in der Zeit, wo ich noch ein Knabe war, da hörte ich nur das eine: „Wer es auch sei, mein Junge, sobald sie nur untadelhaft und deiner würdig ist, so bringe sie mir!“ Ich hätte sie anbeten können, wie eine Gottheit für dies erlösende Wort!“

„So weiß die Gräfin bereits?“ flüsterte Ella erbleichend und sah ihn mit starren Augen an.

„Wen ich liebe, weiß sie noch nicht, denn erst mußte ich Sie fragen, Ella, wollen Sie mein Weib werden? Wollen Sie?“

Die letzten Worte klangen leise, fast flüsternd aus, die großen schönen Augen waren voll und fest auf ihr totenblaßes Gesicht geheftet, und dann ward es so still in dem großen Raume, daß sie fast das Klopfen seines Herzens hören konnte. Sie sah ihn an, aber ihre Lippen blieben stumm. Es war ihr, als presste eine rohe Hand ihr die Kehle zusammen. Sie hätte laut aufschreien mögen, wenn sie gekonnt hätte.

Und wieder fiel ihr Blick auf das schöne junge Gesicht, das so von Hoffnungsfreudigkeit, so von Liebe und Seligkeit glühte, wie leuchtender junger Tag. Und da war es ihr plötzlich, als wenn tief in ihrem Innersten eine Saite mit hellem, schrillum Ton entzweirisse und im Springen in ihrer Seele eine blutige Wunde schlug.

Sie presste die Hände vors Gesicht und brach in wildes konvulsivisches Schluchzen aus, das ihren schlanken Körper schüttelte, wie eine drausen der Lenzsturm die junaen Räume.

Ein grenzenloses Weh lutete über sie her, riß wie mit Zangen an ihrem Gefühl — während Egon stumm und bleich zurücktrat, tief ins Zimmer bis an den großen Eschentisch, an den er sich lehnte und mit verstränkten Armen und fest zusammengepressten Lippen auf die Weinende schaute, die den Siegesjubel seiner Seele mit Tränen des Schmerzes erwiderte.

Lange blieb es totenstill um die beiden her. Nur gleichmäßige Pendelschläge der großen Uhr unterbrachen die Stille und zählten die Sekunden, die zu qualvollen Ewigkeiten wurden. Endlich sagte Egon, und seine Stimme klang so unendlich traurig, daß es Ella im tiefsten Innern durchschauerte: „Ist das alles, was Sie mir zu sagen haben? Alles?“

Da erhob sie müde das tränenüberströmte Gesicht, stand langsam auf und ging auf Egon zu.

Er rührte sich nicht. — Er sah sie nur an. Dicht vor ihm blieb sie stehen und legte beide Hände auf seine Schultern.

„Lassen Sie mich auch gegen Sie offen sein,“ sagte sie leise mit schmerzbedender Stimme, „und hören auch Sie mich ruhig an bis zu Ende! Wollen Sie?“

Er nickte stumm, und Ella fuhr fort:

„Es gibt auf der Welt nichts Wunderlicheres — und nichts Beklagenswerteres, als so ein Menschenherz. Wenn Sie mich soeben weinen sahen, wie ich wohl nie im Leben geweint habe, so war es — um Sie! Ja, um Sie, den ich heute schägen und achten gelernt habe, wie selten einen Menschen. Und ich möchte mit der Zärtlichkeit einer Schwester beide Arme um Sie schlingen und Ihnen Trost zusprechen, daß Sie, gerade Sie, all dieses reiche Gefühl, diese Welt von schöner Liebe ver-schenken wollten an ein Weib, das dieses große, königliche Geschenk in feiner ganzen Schönheit schägen — aber nicht annehmen darf!“

„Sie — dürfen nicht?“ fragte er mit zuckenden Lippen, ohne sich zu rühren. „Und darf ich wissen, warum?“

„Gewiß dürfen Sie das. Sie müssen es sogar wissen, damit Sie sich nicht in Haß und bitterer Enttäuschung von einem Mädchen abwenden, das unglücklicher ist, als Sie! Nichts auf der Welt liegt mir ferner, als Sie tranken zu wollen, der mir in dieser Stunde näher gekommen und teurer geworden ist, als sonst jemals ein Mensch. Was Sie mir gesagt haben, wird noch in fernen Jahren wie heller Sonnenschein über mein Leben leuchten, und niemals werde ich diese Stunde vergessen. Aber sehen Sie, was Sie in diesem Augenblick empfinden an bitterer Enttäuschung, das habe ich vor Ihnen viel, viel schmerzlicher erfahren müssen. Sie sind ein Mann, dem das gütige Schicksal verschwenderisch alles gegeben hat, um glücklich zu sein und unendlich glücklich zu machen, und weil Sie ein Mann sind, so wird Ihr Herz sich von einer ersten fehlgeschlagenen Hoffnung wieder erholen, schneller vielleicht, als Sie heute für möglich halten. Wenn ein solcher Sturm aber über ein Frauenherz dahinbraut, dann zerstört er alles, was drinnen grünt und blüht und zu Hoffnungen berechtigt, schonungslos für alle Zeiten. Das ist aber der traurige Unterschied und deshalb allein — müssen wir Abschied neben von einander, denn ich bin zu ehrlich, um Ihnen für eine Welt von Liebe ein verödetes Herz zum Tausch zu bieten!“

„So — lieben Sie einen andern?“ fragte Egon tonlos, und seine Augen belamen etwas Geisterhaftes, als er ihr erwartungsvoll ins Gesicht starrte mit dem Ausdruck namenlosen Erschreckens.

„Ja!“ hauchte Ella kaum hörbar, indem sie die Hände von seinen Schultern löste und tief das Haupt auf die Brust sinken ließ.

„Und dieser andere,“ fragte Egon weiter, „liebt er Sie wieder? Liebt er Sie so, wie der Mann Sie lieben muß, der wert sein will, Sie zu erringen?“

Ella schüttelte schmerzlich den Kopf. „Er hat mich vergessen, hat mich aufgegeben in der schwersten Stunde meines Lebens. Aber ich liebe ihn mit allen Schmerzen, mit allem Leid eines vereinsamten Herzens und deshalb, sehen Sie, bin ich unglücklicher, elender als Sie. Ihnen gehört die Welt, Ihnen bleibt, wenn der erste Schmerz über eine fehlgeschlagene Jugendhoffnung vernarbt ist, die Wahl unter allem, was schön und gut ist, denn nur solches werden Sie wählen, mir hingegen bleibt nichts — als das Leid der Entsagung und die Qual der Erinnerung. Mein Herz hat das Recht verloren zu lieben, nur eins kann

ich empfinden und dieses eine wage ich Ihnen als Abschiedsgeschenk zu bieten, meine ganze, innige Freundschaft!"

Damit streckte sie ihm die Hand hin und sah ihn mit tränenfeuchten Augen voll ins Gesicht. Egon atmete schwer auf.

Mit einem langen seltsamen Blicke sah er auf die dargebotene Hand.

Dann ergriff er sie langsam mit beiden Händen und zog sie an seine Brust, wo er sie festhielt, daß sie die Schläge seines pochenden Herzes fühlte. Dann sagte er: „Lassen wir's also so, wie es ist, Ella! Mit dem Schicksal zu streiten, hat keinen Zweck, denn es ist härter, als wir armelige Menschen. Ich nehme, was Sie mir bieten. Ich nehme es dankbar an, denn lieber ein Almosen, als gar nichts. — Sie sehen, ich habe all mein bißchen Stolz verloren und werde vor Ihnen zum Bettler. Diese Freundschaft gibt mir immerhin ein gewisses Recht auf Sie! Sie zeigt mir, daß Sie mich schätzen, und das ist besser, als wenn Sie sich im Zorne von mir wendeten. Diese Stunde hat mich zum Mann gereift, und ein neues Leben beginnt für mich. Was ich gehofft habe, wonach ich mich gesehnt, das begrabe ich nicht, wie Sie vielleicht jetzt erwarten. Nein, wahrhaftig nicht! Ihr Herz blutet unter einer frischen Wunde, die ein anderer ihm schlug. Hätte ich das geahnt, so hätte ich heute nicht gesprochen, sondern ruhig gewartet! Denn so jung ich auch bin, auch ich verstehe mich ein wenig auf die Geheimnisse der Menschenseele, glauben Sie mir. Auch Ihr Herz wird heilen, und wenn auf dem Grabe der Vergangenheit Weichen blühen, dann werde ich wieder vor die „Freundin“ hintreten! Ich bin ja noch jung! — Ich kann warten! Ein Glück wie das, Sie zu besitzen — muß man sich verdienen, und noch habe ich ja nichts getan, um Ihrer wert zu sein. Versprechen Sie mir eins, Ella! Das letzte!"

„Alles — und gern!“ erwiderte sie, indem sie sich vergeblich bemühte, ihrer Nührung Herr zu werden.

„Wenn die Erinnerungen an Vergangenes in Ihnen milder werden und allmählich verblasen, und wenn Ihr Herz sich eines Tages nach einem andern Herzen sehnt, das reich und voll zu lieben versteht — versprechen Sie mir, daß Sie dann — nach mir rufen!“

„Ich verspreche es Ihnen!“

„Ihr Wort?“

„Mein Wort!“

„Leben Sie wohl!“

Sie fühlte den Druck seiner Hand, hörte wie im Traum seinen Schritt dumpf über die Teppiche hallen — hörte das Öffnen und Schließen einer Tür. Dann war alles ruhig, ruhig wie im Grab! Vielleicht war soeben das Glück von ihr gegangen für immer!

Wer konnte es wissen?

Nachdem sie noch lange so gestanden, mit dem Rücken an den hochleuchtigen Eichenstuhl gelehnt, ohne irgend etwas Bestimmtes zu denken, ohne einen klaren Gedanken fassen zu können, durchschritt sie langsamen Ganges die Zimmer und stieg die Treppen hinauf in ihr kleines Domizil. Dort öffnete sie ihren Schreibtisch, nahm mechanisch all ihre Papiere und Manuskripte heraus, band alles zusammen und ordnete ihre Effekten.

Dann sah sie regungslos und wartete, bis sie unten den Wagen der Gräfin vorkommen hörte. Denn nun kam das Schicksal für sie.

Hochatmend stand sie auf, presste einen Augenblick beide Hände auf das klopfende Herz und stieg langsam, Schritt für Schritt, hinunter ins Parterre.

Wohl zwei Minuten brauchte sie zu dem Entschluß, an der Tür der Hausfrau zu klopfen, und das freundliche „Herein“ schnitt ihr wie ein Messer ins Herz! Aber sie mußte vorwärts — vorwärts zur Freiheit. Sie mußte wahr sein und offen, wie immer! Und wenn ihr Herz darüber brach!

Was die beiden Frauen mit einander gesprochen, erfuhr kein anderer, auch der Onkel Röminger nicht, dem Ella sonst alles mitteilte. Aber eine Stunde saßen Ella und die Gräfin beisammen in dem traulichen Salon, wo sie täglich gemeinsam musiziert und gelesen hatten. Als sie nebeneinander ins Speisezimmer traten, hatten beide von Tränen gerötete Augen, und die Gräfin hielt ihren Arm um den Nacken des jungen Mädchens geschlungen.

Es lag etwas wunderbar Vertrauliches, rührend Freundschaftliches in der Art und Weise, wie sie so neben einander aus dem dunklen Salon in das erleuchtete Speisezimmer traten.

„Der Herr Graf lassen sich bei der Frau Gräfin entschuldigen“, meldete der servierende Diener.

„Es ist gut, Karl,“ entgegnete diese, „besorgen Sie gleich nach dem Souper das Gepäck des Fräuleins mit einer Droschke nach der Köpenicker Straße 26.“ Dann sah sie Ella an mit einem Blick voll Herzlichkeit und Güte: „Muß es heute noch sein?“

„Es muß, gnädigste Gräfin wissen es ja am besten! Je schneller ich reife, desto besser. Es wäre mir lieb, wenn ich den Nachtschnellzug noch benutzen könnte!“

„Vielleicht haben Sie recht! Auf Menschen verstehen Sie sich besser als ich, das hab' ich heute gesehen!“

Als der Diener das Zimmer verlassen hatte, sagte Ella:

„Und nicht wahr, Frau Gräfin, Sie schenken ihm jetzt verdoppelte Liebe? Er betet seine Mutter an, und sein Herz leidet. Lassen Sie es an dem Ihrigen gesunden und die Wunde heilen, die der erste wirkliche Schmerz ihm geschlagen! Mutterliebe vermag so unendlich viel, sie hat eine Zauberkrast in sich, die Wunder wirken kann. Glauben Sie mir,

Egon ist ein herrlicher Mensch, ein vornehmer Charakter und verdient das reichste Glück! Und er wird es finden, denn er ist ein Mann, und Männer sterben nicht an gebrochenem Herzen! Das ist nur Frauenschicksal, wenn sie nicht Kraft genug in sich fühlen, sich selbst zur Freiheit emporzurufen!“

„Sie sind ein seltenes Mädchen, Ella,“ erwiderte die Gräfin, „ein Charakter, zu dem ich bewundernd empor schaue. Jedes andere Mädchen an Ihrer Stelle hätte bedenkenlos die Hand ergriffen, die sich ihr hinreckte und allen Besorgnissen einer machtlosen Mutter Trost geboten. Was ist eine Mutter der entschlossenen Leidenschaft eines Sohnes gegenüber, der mündig und so selbständig ist, wie Egon? Wer fragt nach ihren Ansichten, nach ihren vielleicht engherzigen Bedenken?“

„Schlagen Sie mein Opfer nicht zu hoch an, Frau Gräfin,“ sagte Ella, mit einem gewissen Stolz ihr blondes Haupt erhebend. „Halten Sie mich nicht für größer und uneigennütziger, als ich in Wahrheit bin. Auch ich hätte nach keinem mütterlichen Einwand, nach keiner Trambition der Familie gefragt, aber auch eine Grafenkrone wäre mir gleichgültig gewesen, wenn ich Ihren Sohn hätte lieben können!“

„So gleichgültig also ist er Ihnen?“ fragte die Gräfin, in der trotz allem Familienstolz die mütterliche Eitelkeit durch Ellas freies Bekenntnis ein wenig gekränkt schien.

„Gleichgültig? O nein! Im Gegenteil, ich achte und schätze ihn, wie keinen anderen Menschen auf der Welt; aber ich kann ihm seine herrliche Liebe nicht in gleichem Maße erwidern, ich kann ihn so nicht lieben, wie dieser seltene Mensch es verdient. Und darum gebe ich ihn der Mutter zurück, wie ein köstliches Kleid, dessen ganzen Wert ich wohl zu schätzen weiß. Aber dieses Kleid zu besitzen, müßte ich ein anderes bedenkenlos hingeben können, das mir eben noch höher steht, meine Freiheit! Und weil ich das nicht kann, erkenne ich, daß meine Neigung für Egon nicht über Freundschaft hinausreicht, und das, Frau Gräfin, wäre zu wenig, viel zu wenig für einen Mann, wie ihn! Ich denke, Sie verstehen mich!“

Noch einmal reichten sie sich die Hände, lange und innig in vollem gegenseitigen Sichverstehen.

Sie hatten sich nichts mehr zu sagen.

Die Gräfin war selbst ein zu groß angelegter, in sich zu geschlossener Charakter, um Ellas Handeln nicht durchaus korrekt zu finden. Sie empfand einen zu ehrlichen Respekt vor den Motiven, die Ella zu allem, was sie tat, bestimmten, als daß sie mit leeren und konventionellen Nebenarten sie und sich selbst über die Situation hinwegzulügen versuchte hätte.

Sie mußten sich trennen, unabänderlich und so schnell wie möglich, das war klar, so mußte denn das Unvermeidliche geschehen, ohne Mühseligkeit, in erster, ehrlich gemeinter Herzlichkeit, denn Ella gab ihr tatsächlich heute ihren Sohn zurück, und so lieb ihr das herrliche Mädchen auch geworden war, so zufrieden war sie andererseits doch mit dieser Lösung. So trennten sie sich als zwei ehrliche Freunde, von denen der eine dem andern nach seinem vollen Werte würdigte und verstand, und ihr Abschied war ebenso ungetrübt und herzlich, wie es die ganze lange Zeit ihres Beisammenseins gewesen war. Es war die Auflösung eines langen schönen und vollkommenden Akkords in einer vollendeten Harmonie.

Nichts ist seltener auf dieser unvollkommenen Welt, als Menschen, die sich in ihrer Eigenart vom Anfang bis zum Schluß der Bekanntschaft vollkommen gleich bleiben, deren Wesen und Handeln sich nie widerspricht.

Dier waren sich zwei solcher bevorzugter Geschöpfe begegnet, beide aus ganz verschiedenen gesellschaftlichen Sphären, und doch gleich an innerem Wert und individuellem Gehalt, beide gleich fein organisiert, beide gleich vornehm an Gesinnung und innerem Takt.

Als sie schieden, sagte keines: Auf Wiedersehen! Beide wußten, daß sie sich nie wieder begegnen würden, und doch schätzten sie sich höher, als tausend andere, die eine Flut höflicher und schön klingender Versicherungen mit einander getauscht hätten. Als die Gräfin die Räume langsam durchschritt, in denen Ella so lange gewaltet hatte, empfand sie das Gefühl, als wäre ihr etwas unendlich Liebes gestorben und schmerzlich bis sie sich auf die Lippen! Spät in der Nacht klopfte es leise an ihre Tür und wenige Minuten später lag Egons lodiger Kopf im Schoß der Mutter, und dort weinte er sich aus, wie er's als Knabe getan hatte, während die weichen Hände seiner Mutter liebevoll über seinen Nacken und seine Wangen glitten. Zu reden brauchten sie nicht mit einander. Sie verstanden sich ohne Worte!

Um eine sonst ungewohnte Stunde kam Ella mit dem Drontheimischen Diener, der ihre Sachen brachte, bei ihren Verwandten an, was natürlich die allgemeinste Verwunderung bei allen erregte.

In ihrem Wesen lag etwas so merkwürdig Abgekürztes, so Ruhiges, daß weder Frau Anna, noch die Kinder ein Wort zu fragen wagten, und gleich nach der ersten Begrüßung schloß sich der Onkel mit seiner Nichte in seinem Zimmer zu einer langen Besprechung ein. Erst nach Verlauf einer Stunde etwa kamen beide wieder zum Vorschein. Das Mädchen hatte rotgeweinete Augen, und Röminger senior machte sein ernstestes Gesicht, als er sich schweigend an den Mitteltisch setzte, um seine verspätete Mahlzeit einzunehmen.

Aber es schmeckte ihm heute nichts, selbst die lange Pfeife blieb unangezündet neben ihm stehen.

„Hol' mir mal das Kursbuch, Mariechen,“ sagte er zu seiner Tochter, die, ohne zu fragen, das Verlangte brachte und sich dann still wieder an ihre Häfelarbeit setzte, während Ella sich in ein kleines Buch Notizen machte. Nichts hörte man eine Weile, als das Knittern der Blätter, das Umschlagen der Seiten.

Endlich war er im reinen.

„Der nächste und schnellste Zug geht morgen früh 8 Uhr 40 Minuten über Nürnberg, dann bist du abends um 8 Uhr 49 Minuten in München. Muß es gerade München sein?“

„Ja, Onkel! Ich finde gerade dort eine Freundin der Gräfin, die mir stets viel zuvorkommende Liebenswürdigkeit erwies, die mich nie wie eine Angestellte des Hauses, sondern mehr wie eine Gleichgestellte behandelte. Sie war es, die mir mehr als einmal sagte: „Wenn Sie, jemals im Leben eine Zuflucht brauchen, so kommen Sie zu mir! Ich weiß, es war dies keine leere Redensart und deshalb gehe ich dorthin!“

„Und — hier kannst du nicht bleiben? Wirklich nicht?“

gemacht habe, und auf den wir alle stolz sein können. Das ist's, was ich mir draußen erringen will, und dazu muß ich frei sein, vollkommen frei von allem, was die Frauenseele belastet, denn im Grunde genommen sind wir doch ganz furchtbar weiche und biegsame Geschöpfe, wenn wir nicht eiserne Selbstzucht halten!“

Röminger schüttelte den Kopf und sagte: „Du mußt ja am besten wissen, was zu deinem Heile notwendig ist, und was du tun mußt, ich kann dir in diesen Dingen nicht mehr raten, denn in die Tiefen einer Frauenseele zu bringen und ihre Geheimschrift zu lesen — das vermag solch alter Mann, wie ich, nicht mehr. Jedenfalls aber fühle ich dir nach, daß du bis jetzt von deinem Standpunkte aus völlig richtig gehandelt hast!“

„Und das werde ich auch weiter tun, Onkel, verlaß dich drauf. Und nun laß uns den letzten Abend unseres Beisammenseins noch ein wenig von andern Dingen reden!“

Frau Anna, die von innerer Neugier begreiflicherweise ganz unge-



Die Lore vom Tore. Nach dem Gemälde von Rudolf Eichstaedt (Berlin).

„Nein Onkel! Das siehst du selbst ein. Es würde eine endlose Verwicklung geben, eine ewige Fortsetzung derselben Sache, die nie zu einem Ziele führen könnte. Deshalb muß ich alle Brücken hinter mir abbrechen!“

„Du hast recht! Nur schade, schade ist's, daß es gerade so kommen mußte!“

„Das hilft nun einmal nichts,“ lächelte sie trübe, „und wer weiß, wozu es gut ist. Sorge brauchst du um mich nicht zu haben, denn deine Ella ist ein starkes Mädchen. Verlaß dich auf mich!“

„Ja, Kind, das kann ich ruhig, denn wer so handeln konnte, wie du es in diesem Falle getan hast, der ist reif für den Weg durchs Leben! Aber den brauchst kein alter Mann mehr schützend seine Hände zu breiten. Aber nicht wahr, du kommst doch wieder? Du bleibst doch nicht für immer da unten jenseits der heimlichen Grenzpfähle?“

„Ella Röminger geht wohl für immer, Onkel, die Gesellschafterin und Repräsentantin fremder Häuser wird wohl da drüben für immer verschwinden. Aber „Heinz Hermann“ kehrt zurück zu euch, wenn's Gott gefällt, mit froher Schaffensfreudigkeit und mit geläuteter Seele, in der es dann keinen Zwiespalt mehr gibt, kein Zweifeln! Hier, meine Hand darauf, ich bringe dir einen Namen mit zurück als Reisesouvenir von der Wanderung, einen gut klingenden Namen, den ich mir selber

heuer geplagt wurde, erfuhr zu ihrem größten Leidwesen von der geheimnisvollen Angelegenheit gar nichts, und da weder Röminger noch Ella im geringsten Miene machten, sie ins Vertrauen zu ziehen, so wagte sie nicht zu fragen. (Fortsetzung folgt.)

Die Furcht vor dem Gewehr.

Skizze von Max Hoffmann. (Nachdruck verboten.)

„Nun? Wird's bald? Los!“ kommandierte der Schiegunteroffizier. Paff! Da ging der Schuß los, und in demselben Augenblick lag das Gewehr an der Erde und der Rekrut wälzte sich daneben in Krämpfen.

„Zum Donnerwetter!“ fluchte der Unteroffizier. „Was machen Sie denn für Geschichten, Meyer? Schon wieder dieser vermaledeite Unfall? Wann wird das endlich anders werden? Wir können doch keinen Menschen gebrauchen, der das Gewehr jedesmal losläßt, wenn er schießen soll!“

Der Soldat wurde immer noch hin- und hergerissen. Er war dunkelrot geworden, die Zähne klapperten aufeinander, und seine Augen verdrehten sich so, daß man nur das Weiße sah.

„Wasser! Bringt doch etwas Wasser!“ befahl der Unteroffizier ärgerlich.

Ein paar Leute gossen dem Daliegenden einen Feldkessel voll Wasser über Kopf und Gesicht. Er prustete wie ein Walfisch, aber es wirkte. Die Zuckungen der Arme und Beine ließen nach, er lag noch ein Weilchen ganz ruhig, dann atmete er tief auf, sah sich verwundert im Kreise um und erhob sich langsam.

„Na, sind Sie endlich wieder bei sich?“ fragte der Unteroffizier ironisch. „Aber, Mann, nun sagen Sie bloß, was soll denn eigentlich daraus werden? Warum schießen Sie denn nicht einfach wie jeder andere? Erklären Sie mir das einmal!“

„Herr — Herr Unteroffizier — bitte um Entschuldigung — aber ich kann nicht dafür. Sobald ich das Gewehr zum Schießen in die Hand nehme und anlege, weiß ich schon vorher, daß es wieder über mich kommt. Ich fühle deutlich, wie es hochsteigt — die Sinne schwinden mir — und es ist vorbei.“

„Ach was, vorbei! Dummes Zeug! Sie müssen sich eben zusammenretzen. Sie sind doch sonst 'n ganz leidlicher Kerl, können turnen, der Paradeschritt geht auch beinahe, und die Griffe kloppen Sie einigermaßen. Wo soll denn nun der Grund liegen, daß Sie nicht schießen können?“

Der Gescholtene machte ein verzweifertes Gesicht. „Es muß wohl eine Krankheit sein, Herr Unteroffizier.“

„Fajelei! So was gibt's ja gar nicht! Das ist nun schon seit Wochen so, und das sage ich Ihnen, das darf nicht so weitergehen. Mir bleibt nichts anderes übrig, ich muß die Sache melden.“

Dem Mann standen die Tränen in den Augen. Er war sichtlich selber ganz zerknirscht über diese sonderbare, unüberwindliche Schwäche. Doch das half ihm nichts. Die Sache wurde gemeldet und Meyer wurde noch einmal energisch ins Gebet genommen. „Führen Sie den Kerl vor!“ befahl der Herr Hauptmann, nachdem er bei der Darlegung des Falles entrüftet den Kopf geschüttelt hatte. „Ich werde ihm mal ins Gewissen reden.“

Es war eine eindringliche, trachtige Rede, die er hielt. Von Mannesmut, soldatischer Ehre und Pflichtgefühl, von Vaterlandsliebe und Gottvertrauen. „Sind Sie denn ein Waschlappen, daß Sie sich vor dem Schuß fürchten? Wenn Sie den Knall nicht vertragen können, so stopfen Sie sich doch die Ohren mit Baumwolle zu!“

„Zu Befehl, Herr Hauptmann — habe ich getan —“

„Na also! Was ist denn nun noch?“

„Eine mir selber unbegreifliche Furcht, Herr Hauptmann. Wie ich mich auch anstrengte, ich kann nichts dagegen machen. Meine Hand krampft sich zusammen, das Gewehr fällt weg und ich falle um. So ist es jedesmal.“

„Unsinn! Kurz und gut, wenn das nicht anders mit Ihnen wird, dann fliegen Sie hinein, merken Sie sich das! Drei Tage sind Ihnen sicher, und wenn das nicht hilft, gibt's mehr. Verstanden? Das wäre ja noch schöner, wenn einer nicht dazu zu bringen sein sollte, das Gewehr richtig abzubringen! Abtreten!“

Meyer machte stramm aber mit betrübtem Gesicht kehrt, man sah ihm deutlich an, wie leid ihm selber seine Schwäche tat.

Bei der nächsten Schießübung erschien der Hauptmann persönlich.

„Hat Meyer schon geschossen?“ fragte er den Unteroffizier.

„Befehl, Herr Hauptmann, nein! Er ist noch nicht dran.“

„Dann soll er jetzt gleich rankommen. Will doch mal sehen, wie's geht.“

Der allgemein beliebte Herr Hauptmann hielt es für nötig, vorher mit väterlicher Stimme eine kleine freundliche Ermahnung an den Unglücksman zu richten. „Na, Meyer, Sie sehen ja recht gut aus, gar nicht krank. Also nun nehmen Sie sich zusammen, es wird schon gehen, es muß gehen! Sehen Sie, da ist die Scheibe! Haben Sie richtiges Visier? Schön! So, nun Stellung! Ihre Haltung ist ja auch leidlich. Und nun passen Sie auf! Ich zähle bis drei und bei drei drücken Sie ruhig ab! Fest den Kolben an die Backe klemmen! Achtung: eins — zwei — drei!“

Baum! — Meyer krümmte sich neben dem Gewehr im Sande.

Der Hauptmann bekam beinahe einen Schreck. So etwas hatte er noch nicht erlebt, es sah mitteleberrigend aus. Aber sein Born besiegte jedes andere Gefühl. „Noch einmal!“ befahl er mit Donnerstimme.

„Zu Befehl, Herr Hauptmann! Aber wir müssen ihn erst wieder zum Bewußtsein bringen.“

Die Wasserbehandlung begann, und nach einiger Zeit stand Meyer wieder aufrecht.

„Gewehr in die Hand! Sind noch Patronen drin?“

„Zu Befehl, noch vier Schuß!“ meldete der Unteroffizier.

„Gut! Meyer, jetzt geht's um die Ehre. Sie wissen, was Ihnen bevorsteht. Also bei drei! Eins — zwei — drei!“

Bum! — Die alte Geschichte!

„Da soll Sie doch gleich der Stuckuck holen!“ schimpfte der Hauptmann wütend. „Der Jammerkerl kriegt drei Tage Mittelarrest und dann wollen wir weitersehen.“

Aber auch der Arrest vermochte Meyers Furcht nicht zu verschuchen. Angstmeyer, wie er jetzt allgemein hieß, machte seinem Beinamen alle Ehre und die Krämpfe traten regelmäßig bei jedem Schießversuch seinerseits ein.

Meyer wurde vom Regimentsarzt untersucht und eingehend beobachtet.

„Nun, wie sieht's mit dem Kerl, der nicht schießen kann“, erkundigte sich der Hauptmann nach dem Ergebnis der Untersuchung bei dem Arzt. „Ist wohl so eine Art dämlicher Idiosynkrasie, nicht wahr?“

Der Stabsarzt zuckte die Achseln. „Die Sache ist mir unerklärlich, bleibt aber deshalb doch Tatsache. Es muß irgendeine ererbte psychopathische Veranlagung sein, eine Art hysterische Nervosität. Vorläufig werden wir den Menschen mal im Lazarett behandeln.“

Meyer hatte nun vierzehn Tage lang Ruhe, wurde auf Krankenkost gesetzt und bekam allerlei Medikamente mit sonderbarem Namen, ohne daß die Kur irgendwelchen Erfolg hatte. Bei der ersten Schießübung, die er nach seiner Entlassung aus dem Lazarett wieder mitmachte, war sein altes Übel genau wie vorher da.

„Na, dann hilft's nichts“, erklärte der Hauptmann verächtlich. „Dann können wir den Kerl eben nicht dazu gebrauchen. Aber verwenden müssen wir ihn irgendwie! Er soll im Bureau benützt werden.“

„Zu Befehl, Herr Hauptmann, das geht nicht. Er kann kaum seinen eigenen Namen schreiben.“

„Was ist er denn von Beruf?“

„Er hat eigentlich gar keinen Beruf. Er ist nur so Gelegenheitsarbeiter auf dem Lande.“

„Ein scheußlicher Kerl! Dann muß er sich scheeren, ich will ihn nicht mehr sehen. Er verkauft mir ja die ganze Kompagnie!“

Der Hauptmann veranlaßte das weitere, es gab viel Schreiberlein, und endlich wurde der

unglückselige Meyer „wegen völliger Untauglichkeit zum Heeresdienst aus Anlaß eines nervösen Leidens“ entlassen.

Er vergoß bittere Tränen, als er von seinen Kameraden Abschied nahm und jammerte über seine Krankheit.

Nach einem Jahr kam der Hauptmann eines Tages ganz aufgeregt ins Kasino, wo gerade der Stabsarzt bei einer Flasche Rotwein saß. „Hören Sie doch nur, Doktor!“ rief er. „Sie entsinnen sich doch noch jenes Kerls, des Angstmeyers?“

„Freilich! Das war der mit der nervösen Furcht vor dem Gewehr —“

„Hahaha! Netze Furcht! Der hat uns alle damals schön reingelegt! Denken Sie nur, heut erzählt mir der Landrat, dem die ganze Sache bekannt war, daß man diesen Meyer festgenommen und ins Kreisgefängnis eingeliefert hat: — er ist der gewandteste und gefährlichste Wilddieb seiner Gegend, nach dem man seit einem Jahr vergebens gefahndet hat!“

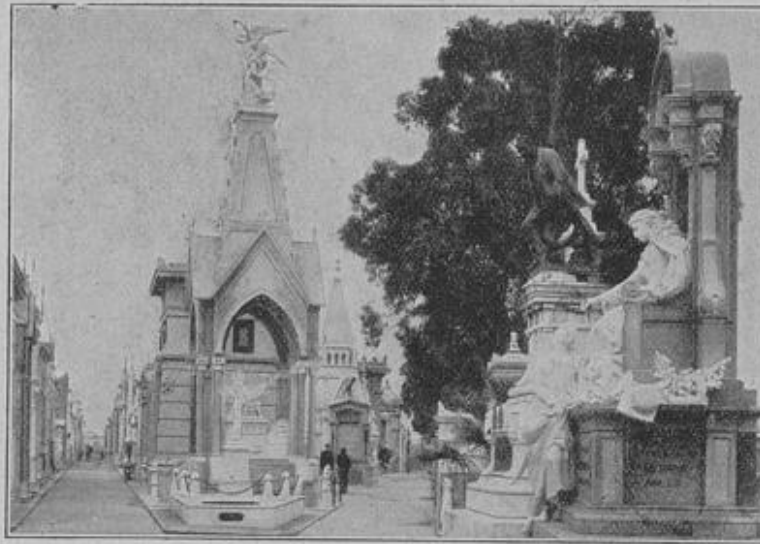
Gauklerblut.

Von Lydia v. Steinwaller.

(Nachdruck verboten.)

Der Frühling hatte spät und mit allem Wetterunbill eingezogen. Obgleich der ewigtrübe Himmel eine Art fahle Dämmerung über die noch schlafende Mutter Erde verbreitete, welche sich selbst um die Mittagsstunde nicht erheben wollte, hatten die Kalendermacher diesen Tag trotz allem als den 5. April eingezeichnet, an welchem der große Frühlingmarkt in dem Bergstädtchen Halldorf abgehalten werden sollte, zu dem alljährlich eine große Menge kauf- und handelslustigen Volkes von nah und fern zuguströmen pflegte.

Es war noch in früher Nachmittagsstunde, als die Laternen schon ihr stumpfes Licht durch die matten und von winzigen Regentropfen überfüllten Scheiben nach der Straße warfen, die in eine breite Masse



Im Innern der Recoleta von Buenos Aires.

umgewandelt schien, während auch jetzt leichter Regen lautlos auf das dunkle Straßenpflaster niederzuriefeln begann.

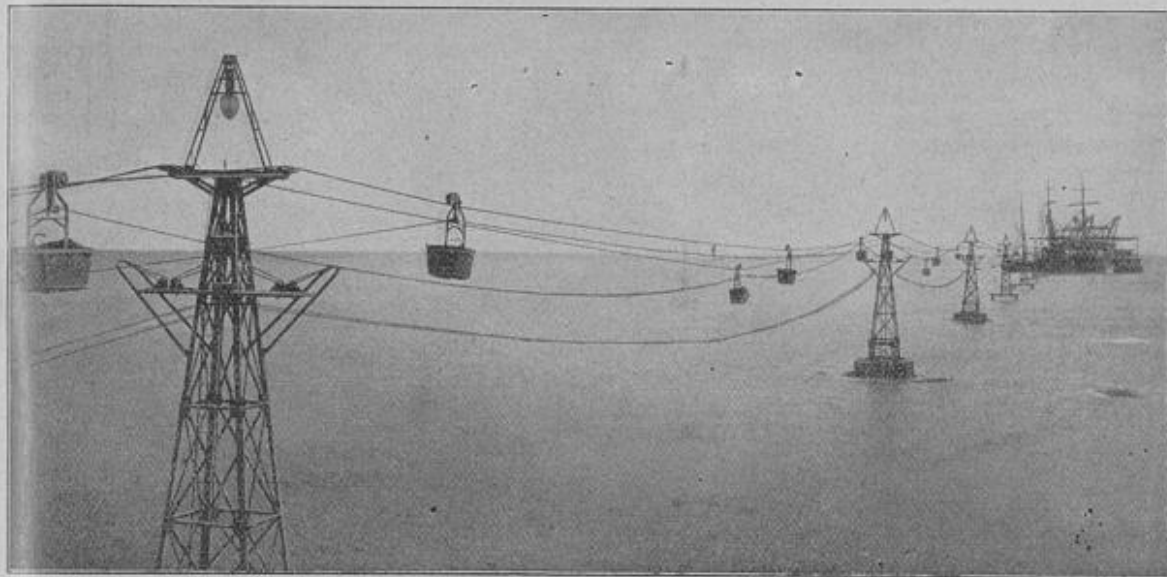
Auf dem geräumigen Hauptplatze des Städtchens standen in langen Reihen die Schaubuden mit all den vielfach verlockenden Herrlichkeiten angefüllt, wie sie die Jahrmaktsbesucher der verschiedensten Menschenklassen zu kaufen begehren, und inmitten von diesem bunten Land, der eilenden, schreitenden Menge, erhob sich plump und behäbig wie ein weitausgespannter, gigantischer Regenschirm ein glattes, weißes Leinwandzelt, über welchem mit in allen Regenbogenfarben schillernder Flammenschrift die Aufschrift: „Zirkus“ das einzige grelle, blendende Licht verbreitete.

Vor dem Eingange dieses lustigen Gebäudes stand ein Mann in buntem, glitzerndem und schellenbehangenem Gewande, welcher eine spitzige Kappe hoch in alle Lüfte schwang, während er mit staunenswerter Zungen-geläufigkeit all die Sehenswürdigkeiten pries, die dort drinnen einem schaulustigen Publikum geboten werden konnten.

„Maria!“ rief eine weiche, melodische Frauenstimme in dem auf- und niederwogenden Gedränge plötzlich ängstlich, und die Eigentümerin dieser Stimme sah jetzt wie suchend um sich.

Es war eine zierliche, kleine Frauengestalt, einfach, aber nicht ohne Geschmack gekleidet.

Ein dunkles Gewand schmiegte sich in schlichten Falten um ihre fast kindliche Gestalt, und wenn nicht die glatten, schon leicht mit Silberfäden untermischten Scheitel aus der kleinen Kapotte hervorgeblüht hätten, würde man sie von rückwärts leicht für ein junges Mädchen gehalten haben.



Eine im offenen Meer befindliche Verladeanlage für Schiffe.

Als sie mit leisem Schreck wahrte, daß sich die Angerufene nicht in ihrer Nähe zu befinden schien, lenkte sie ihre Schritte nochmals zurück und ging, von einer dunklen Ahnung getrieben, nach dem Platze, wo die Schaubuden aufgerichtet waren.

Es verfloß eine ziemlich Weile bis sie die Gesuchte finden konnte. Wie traumumfangen stand das junge Ding, halb Kind, halb Jungfrau, vor dem sich wie ein gährender Schlund immer wieder öffnenden und schließenden Zirkustore.

Die Kleine war schon jetzt von fast auffällender Schönheit. Ihre Züge wiesen in tadelloser Form ein rein griechisches Profil; dunkles Lockengewirre quoll widerspenstig unter dem einfachen, runden Hütchen hervor, und die tiefen, schwarzen Augen mit den großen, blauen Rändern herum betrachteten so sehnsuchtsvoll das sich bei jedem Lufthauche wellenförmig bewegende Leinwandzelt, als ob sie mit den Blicken hindurchbringen könnte, bis in sein geheimnisvolles Innere.

„Maria — was machst du hier?“ rief die kleine, zarte Pastorsfrau erschrocken, indem sie an das wie träumend dastehende Kind knapp herantrat und es hart am Arme faßte, „du folgst mir sofort nach Hause!“

„Mütterchen, ach liebste, bestes Mütterchen, laß mich nur ein einziges Mal da hinein!“ flehte das Mädchen mit glänzenden Augen, indem es sich leidenschaftlich an die zarte Frauengestalt schmiegte, welche sie zwar „Mutter“ nannte, in deren Anblick man jedoch nicht einen verwandten Zug, nicht eine ähnliche Linie mit dem ihrigen entdecken konnte. „Grete und Trude waren auch dort, und sie gehen heute wieder mit ihren Eltern, sagten sie mir; o laß mich mitgehen, Mütterchen, es soll so wunderwunderschön sein — die Pferde — die Akrobaten —“ Mit leuchtenden Augen und glühenden Wangen hing sie an den Lippen der Pastorin und harrete angstvoll ihrer entscheidenden Antwort.

Diese aber fuhr unmerklich zusammen bei den Worten. Mit bebenden Händen umklammerte sie jetzt fester das Handgelenk des

Kindes, und indem sie es sanft mit sich zog, als ob sie befürchtete, daß sich das Mädchen losreißen könnte von ihr, sagte sie mit leise zitternder Stimme ausweichend:

„Wir werden sehen, was Vater dazu meint!“

„Ach Vater,“ brach das Mädchen da in kindlicher Verzweiflung los, „der erlaubt es mir ganz sicher nicht, der versagt mir ja ein jedes Verlangen im voraus schon! O, warum konnte ich nicht als Gretes oder Trudes Schwester geboren worden sein, da dürfte ich auch alles sehen und hören was mir Freude macht, und es hieße nicht bei jeder Kleinigkeit: das schickt sich nicht für ein Pastorentind!“ Ihr ganzer Körper bebte vor heftiger Erregung.

Die Pastorin seufzte tief auf, so tief, daß es fast wie ein leises Stöhnen klang.

„Kind, Kind, was du doch mit deinen vierzehn Jahren noch für ein Unband bist!“ sagte sie endlich, mühsam nach Fassung ringend. „Nun wir werden ja sehen, vielleicht erlaubt es Vater doch dies eine Mal.“

„Liebste, bestes Mütterchen, o dann erlaubt er es mir ganz gewiß, wenn du nur willst!“ rief sie jetzt so hoffnungsfroh mit freudeverklärtem Blick, daß man es deutlich ansehen konnte, am liebsten wäre sie angefaßt der auf und niederwogenden Menschenmasse ihrer Mutter um den Hals gefallen, vor tiefster Rührung und Dankbarkeit.

Wenige Stunden später sah Maria, Pastor Berners Einzige, zwischen ihren beiden Freundinnen und deren Eltern auf einer jener mit rotem Kattun überdeckten Sigraden, die das Innere des Zirkusses ausfüllten, und verfolgte mit atemloser Spannung und leidenschaftlichen Blicken die Vorgänge des ziemlich reichhaltigen Programms.

Wie verzaubert starrte sie den Mann an, der mit ruhiger Gelassenheit und ohne dem leisesten Anzeichen von Furcht zehn halb wilde Pferde so meisterhaft zu lenken verstand, daß sie auf einen Peitschentritt gehorchten und auf einfache Zurufe sogar die sonderbarsten Mänschen und artigsten Knize vor dem staunenden Publikum zu machen verstanden.

Maria hatte ein jedesmal von neuem laut aufgelaucht vor Begeisterung, und als der Zirkusdirektor — denn kein anderer war jener Mann — dies bemerkte, schien es ihm soviel Spaß zu machen, daß er seine hübschesten Tiere die schönsten Kunststückchen nach jener Seite vorführen ließ, wo Maria saß.

„O, o, das ist herrlich — herrlich schön!“ rief sie ein über das andere Mal in überwältigender Empfindung aus. Ja, gerade so hatte sie es sich im Geiste vorgestellt, nur noch prächtiger, noch tausendmal schöner bot es ihr hier die Wirklichkeit dar. Oder war es gar nicht Wirklichkeit, sondern wieder nur eine ihrer glänzenden Phantasien von schimmernden Lichtwellen, glitzerndem Gold und Silber, wie es ihr oft nachts die wunderbarsten Träume vorzaubern pflegte?

Als sie dann in ihrem schlichten Kämmerlein zu Bette lag, hatte sie plötzlich das Gefühl, als ob sich die engen Wände ihrer Behausung noch enger zusammenschieben wollten und sie zu erdrücken suchten.

Mit einem Satz sprang sie zu Boden und setzte sich ans Fenster, durch welches jetzt der blasse Mond vergebliche Versuche machte, hindurchleuchten zu können; doch ein undurchdringbarer, schwarzer Wolfenhegen zersplitterte seine Strahlen in Tausende von Atome.

Maria verbrachte fast die halbe Nacht schlaflos am Fensterbrett. Mit weit offenen Augen starrte sie wie träumerisch in die tiefe Finsternis, während wirre Gedanken kreuz und quer durch ihr Hirn jagten und zum ersten Male eine Sehnsucht in ihre Kinderseele stieg, eine Sehnsucht nach — sie wußte nicht wonach.

Und als der Schlaf ihr gegen Morgen erst für kurze Zeit die müden Lider schloß, da fühlte sie sich emporgehoben in die lichtdurchflutete Luft, und sie schwang sich in schwindelnder Höhe über den Köpfen einer nach vielen Hunderten zählenden Menge, die ihr tosenden Beifall spendete. Dann wieder sah sie sich auf dem Rücken eines jener halb wilden Pferde dahinjagen mit fliegenden Haaren und zum Hinstreichen klopfenden Herzen, und abermals jauchzte ihr die tolle Menge wie wahnwitzig entgegen. Nur eine sah in der hintersten Reihe, preßte das Taschentuch fest an die rotgeweinten Augen und sah regungslos wie ein zu Tode getroffenes Reh auf die Dahinjagende, ohne das geringste Zeichen des Beifalls, nur mit großem, entsetzten Blick. Diese eine aber war die — Pastorin! —

Als Maria am nächsten Morgen zur Schule ging, vermochte sie noch immer nicht ihre Sinne beisammen zu halten, wurde unaufmerksam und bekam die erste Schelte. Gedrückt schlich sie heimwärts. Und unwillkürlich nahm sie jetzt den Weg über den geräumigen Marktplatz, wo der Zirkus stand. Wie nüchtern sah doch die Herrlichkeit bei Tage aus! Ganz anders als beim Schein der vielen buntenfarbigen Lichter. Das Weinwandzelt an sich war mehrfach gekleidet; durch einige noch offene Risse pfliff der scharfe Frühlingswind mit zischendem Tone hindurch, so daß Maria deutlich in das Innere sehen konnte. Da lagen die noch gestern am Abend in märchenhafter Pracht glühenden Fächchen als tote Samt- und Seidenfächer, verblichen und jämmerlich.

„Wie heißt du, Kleine?“ hörte sie sich in diesem Augenblicke von einer unbekanntem Stimme anrufen. Sie sah sich ganz verwirrt um — vor ihr stand der Zirkusdirektor.

„Maria!“ antwortete sie artig und sah ihn scheu von der Seite an. „Und wer bist du, Maria?“ forschte der Fremde weiter, indem er ihr wie lieblosend über die vollen, lieblichen Wangen strich.

„Ich bin die Tochter von Pastor Werner“, erwiderte sie leise, indem allmählich ihre Scheu zu weichen begann. Sie vermochte den Blick kaum von dem edelgeformten Männerantlig loszureißen. Genau so wie bei der Zirkusvorstellung.

Es war ein Mann gegen Mitte der Vierzig, dessen Typus deutlich den Südländer verriet. Seine Gesichtsfarbe hatte einen gelblichen Ton, die tief schwarzen Augen blickten mit lebhaftem Feuer in die Welt, und seine hiegsame und doch kräftige Gestalt hatte etwas eigenartig Geschmeidiges.

Fast schien es dem Mädchen, als ob sie dem Manne schon irgendwo im Leben begegnet wäre. Aber es mußte wohl ein Irrtum sein; denn noch nie war ihr ja gestattet worden, einen Zirkus zu besuchen.

„Sind Sie der — der Zirkusdirektor?“ fragte sie plötzlich neugierig mit erwachendem Vertrauen.

„Ja, der bin ich“, erwiderte er freundlich mit lächelnder Miene und sah Maria forschend an, indem er fragte: „Nun, und wie hat dir gestern unsere Vorstellung gefallen, Kleine?“

„O, es war wunderwunderschön!“ stieß sie ganz begeistert hervor und sah ihm nun schon ganz treuherzig in die tief dunklen Augen.

„Dann also auf baldiges Wiedersehen, Maria!“ Damit reichte er ihr verabschiedend die Rechte. Sie sah ihm noch lange nach, als er verschwunden war, so lange, daß sie sich um ein Paar zum Mittagessen verspätet hätte.

„Wo warst du heute, Maria? Die Schule muß doch schon lange aus sein!“ fragte der Pastor streng, als sie mit klopfendem Herzen durch die Türe trat.

„Ich war mit — mit Trude im — Geschäft, sie bat mich, zum Geburtstage ihrer Mutter ihr eine — eine Handarbeit auszuwählen zu helfen“, stotterte Maria und wurde glühend rot dabei. Es war ihre erste Lüge.

Der Zirkus sollte sich drei Wochen im Orte aufhalten, und Maria nahm jetzt ständig, wenn sie aus der Schule kam, den Weg über den großen Marktplatz, um sich immer wieder davon überzeugen zu können, ob der Inbegriff ihrer wachen Träume noch an Ort und Stelle stünde.

Immer häufiger traf sie dort den Zirkusdirektor, welcher ihr allemal eine mächtige Tüte Zuckerwerk aufsteckte, die sie aber zu Hause selbstredend auf das sorgfältigste verbarg.

„Warum kommst du niemals zu unseren Vorstellungen, Maria, wenn es dir bei uns so gut gefiel?“ fragte er sie eines Tages ganz unvermiffelt.

„Bon Herzen gerne, wenn es Vater erlaubte!“ sagte sie traurig.

„Vater erlaubt es nicht?“ Erstaunt sah sie der Zirkusdirektor an.

„Nein, Herr — Herr —“

„Castaldos!“ ergänzte er lachend, indem er ihr zum ersten Male seinen Namen nannte.

„Er sagt, ein so junges Göhr wie ich brauchte noch nichts vom Komödienpiel zu wissen; dazu sei Zeit genug, bis ich mal ganz groß wäre.“

„So? Das sagt er? Hu!“ Herr Castaldos runzelte leicht die Brauen; dann griff er nach Marias Hand und streichelte sie. Plötzlich stockte er.

„Was hast du da für ein seltsames Schlangenringlein, Maria?“ Er hob mit einem Auf ihre Rechte und betrachtete, indem er sah die Farbe wechselte, den kleinen verschlungenen Reif an ihrem Finger.

„Bon Mutter“, antwortete sie einfach und hielt ihm die Hand hin. Sein Antlig war jetzt so kreidebleich geworden, wie das leblose Gesicht eines Toten. Und als ob er sich auf etwas Besinnen wollte, fuhr er sich mit der Handfläche über die Stirne; seine Hand zitterte sichtlich.

„Was ist Ihnen?“ Maria sah ganz erschrocken nach seinem Arm, als sie die plötzliche Veränderung wahrte, die mit ihm in wenigen Augenblicken vorgegangen war.

„Nichts — es ist wieder vorüber — bloß eine Erinnerung!“ Seine Stimme klang seltsam heiser.

„Darf ich es nicht wissen?“

Eine Sekunde lang sah er wie weltvergessen vor sich nieder, dann antwortete er mit leise verschleierter Stimme:

„Ich hatte auch einmal ein Töchterchen, das sah dir ähnlich, Maria — sie mußte gerade im selben Alter sein wie du.“

„Ist sie gestorben?“ drang jetzt Maria mit aufquellender Nührung weiter in ihm.

„Nein — verschollen!“ erwiderte er dumpf.

„Verschollen? Was heißt das?“ Maria riß erstaunt die hellen Kinderaugen auf.

„Verschwunden, noch als ganz kleines Mädchen, samt ihrer Mutter!“ Maria wollte noch etwas fragen; aber da schlug die Uhr vom Turme herab die zwölfte Mittagsstunde und wenn sie sich nicht abermals verspätet wollte, mußte sie zusehen, eilig heimzukommen.

Nach diesem Zwiegespräche wartete sie die nächsten Tage vergeblich auf ihren Freund. Er schien ihr absichtlich aus dem Wege zu gehen; denn obgleich sie ihre Blide sehnsüchtig nach allen Richtungen umher-schweiften ließ, nirgends ver-

mochte sie ihn von da an mehr zu erblicken. Da überkam sie mit einem Male eine tiefe, unbewußte Traurigkeit.

Hatte sie ihn mit irgend etwas weh getan? Oder wollte er sie absichtlich nicht mehr wiedersehen, weil sie ihn so lebhaft an sein verschollenes Mädchen erinnerte?

Wenige Tage später schritt sie wieder mit dem ewig unverwüstbaren Hoffnungsschimmer in ihrer unschuldigen Kinderseele heim, daß es ihr vielleicht doch wieder einmal gelingen würde, jenen beim Zirkus zu treffen, als sie plötzlich wie festgebannet stehen blieb, indem ein jäher Schreck ihr fast die Glieder lähmte.

Der Zirkus war über Nacht wie vom Erdboden verschwunden.

Mit weit offenen, starren, glanzlosen Blicken sah sie nach der fahlen Stelle, als ob mit dem gekleideten Weinwandzelt ihr ganzes Glück zusammengefunken wäre.

Da rief sie mit einem Male jemand ganz leise beim Namen. Sie wandte sich um — vor ihr stand der Zirkusdirektor.

„Sie gehen fort?“ sagte sie ganz entsetzt, mühsam nach Worten ringend, indem ihr die Tränen in die Augen traten.

„Ja — morgen!“ erwiderte Herr Castaldos hart. Erst jetzt fiel es ihr auf, wie auffallend bleich er war. Ein vergrämter Zug lag heute auf seinem noch immer schönen Männerantlig, als ob er in den letzten Tagen einen schweren Seelenkampf mit sich ausgefochten hätte. „Wir werden uns nicht wiedersehen, Maria“, fügte er noch rauh hinzu, nur schwer seine Fassung bewahrend, „denn wir fahren schon sehr zeitig am Morgen weiter.“

„O, wenn ich mit Ihnen gehen dürfte — immer — immer!“ Es klang fast wie ein Aufschrei aus sehnsuchtsvollem Kinderherzen, als Maria diese Worte hervorstieß.

Er gab keine Antwort. Stumm reichte er ihr die Rechte und ging.

Maria aber wälzte sich des Abends, als sie zeitig wie immer zu Bette geschickt wurde, lange auf ihrem Lager hin und her und weinte, weinte heiße Tränen um den Fremden, bis ihr ganzer Mund wie im



Politische Karikaturen als Schmutz von Ostereiern.

Fieber braunte und der Gaumen trocken war. Sie warf ein leichtes Röschchen um und wollte sich hinunterschleichen, um sich ein Glas frisches Wasser aus dem Wohnzimmer zu holen.

Mit bloßen Füßen ging sie leise den langen, schmalen Korridor entlang. Aber als sie die Tür vom Wohnzimmer öffnen wollte, stockte sie plötzlich. Die Zimmertür war nur halb geschlossen und ein heller Lichtschein drang von dort zu ihr hinaus.

Drinne ordnete die Pastorin alte Kleidungsstücke, Brauchbares und Unbrauchbares je zu einem Haufen, wie sie es oft zu tun pflegte, wenn Dürftige sie um eine milde Gabe baten.

Aber was war das heute?

Maria starrte verständnislos mit erstaunt aufgerissenen Augen, aber gleichzeitig wie festgebannt, aus dem dunklen Korridor in das hell erleuchtete Zimmer. Oben hielt die Pastorin einige bunte Säckelchen, welche sie einer alten, halb zerfallenen Pappschachtel entnommen hatte, zwischen den beiden Händen; aber sie mußte sie zum Aufheben für nicht mehr geeignet befunden haben, denn rasch rollte sie diese wieder zusammen und sperrte sie in den mächtigen altväterischen Wandschrank ein, welcher gleichzeitig als Kumpelkammer diente.

Wie ein Blitz schoß dem Mädchen ein Gedanke durch den Kopf. Waren das nicht ebensolche buntpfarbige Sachen mit glitzerndem Plüschzeug behängt, wie sie die Akrobaten im Zirkus tragen sah? Nur ganz winzig klein war alles.

Maria hatte ihrem Gebaren mit stockendem Atem zugehört.

Wie kamen diese sonderbaren Sachen in das strenge Pastorenhaus? Und was stand auf dem kleinen Papierstreifen, welcher aus einem der vielfarbigen Säckchen zu Boden gegliitten war?

Die Pastorin mußte es offenbar nicht bemerkt haben, daß etwas hinabgefallen war; denn unbekümmert legte sie die Sachen für die Armen nach genauer Musterung fein säuberlich zusammen, versorgte sie dann in eine Schachtel, die sie mit einem Deckel verschloß und schien das Zimmer verlassen zu wollen.

„O, mein Gott, laß sie das weiße Blatt nicht bemerken!“ stieß Maria mit bebenden Lippen zum Himmel empor und lauerte sich schnell in die tiefe Fensternische fest zusammen; denn schon trat die Pastorin mit dem Paket unter dem rechten Arm und der brennenden Lampe in der Linken aus der Tür des Wohnzimmers.

So verharrte Maria einige Sekunden im atmungslosen Schweigen am Boden. Die Pastorin hatte sich nach der entgegengesetzten Richtung entfernt, und das Mädchen blieb unbemerkt.

Jetzt horchte sie kurz auf, ob alles ruhig sei, und erst als sie sich davon überzeugt hatte, kroch sie aus ihrem Versteck hervor, öffnete behutsam die Tür, tastete sich im Finstern vorwärts bis sie zu der Stelle kam, wo das Blättchen zu Boden gegliitten war.

Ein wildes Triumphgefühl erfaßte sie plötzlich, als sie es zwischen den Fingern rascheln hörte, und wie ein Geist huschte sie mit ihrer lösbaren Beute die schmale Treppe lautlos zur Mansarde empor.

Auch das Wasser, das sie holen wollte, hatte sie völlig vergessen. Ihre Zähne schlugen fast hörbar auf einander vor Erregung, als sie das Licht entzündete; dann faltete sie das vergilbte Blatt auseinander und las mit fieberhafter Spannung die wenigen Zeilen:

„Herr Pastor!“ stand dort in unregelmäßiger, hastiger Frauenschrift. „Sie haben mir vor wenigen Tagen, als ich Sie in unserer entsetzlichen Not um Hilfe ansuchte, den Antrag gestellt, wir sollten Ihnen, bevor wir weiterziehen, unser einziges Kind, an das Sie und Ihre Frau von der Gasse her Gefallen gefunden hätten, an Kindesstatt übergeben, damit aus ihr etwas Rechtes werden möchte. Es hat einen harten Kampf gelöst, aber nun ist er überwunden.“

Denn es tut bitter weh, sein eigenes unschuldiges Fleisch und Blut Hunger leiden zu sehen!

Hier haben Sie mein einziges Kleinod, meine vierjährige Marietta! Halten Sie sie fern von allem, was mit dem Komödiantentum in Verbindung steht — ihre Erinnerungen werden bei dem zarten Alter bald verfliegen sein — damit, wenn sie das heiße Blut ihres Vaters geerbt hätte, sie nicht ebenso dem Gauklerleben verfallt, das ich freiwillig von mir abschüttelte.

Das goldene Schlangenringlein aber, das in dem kleinen Bündel liegt, was sie mit sich bringt, soll sie, wenn sie größer wird, als einzige Erinnerung an ihre — tote Mutter tragen.

Es möge Segen auf Ihrem barmherzigen Werke ruhen, dies wünscht Ihnen Herr Pastor Ihre dankbare

Tereza Castalbos.“

Mitternacht war längst vorüber. Der fest zusammengedrehte Wachsstock auf Marias Tisch flackerte nur mehr als letztes, verlöschendes Stümpfchen unheimlich in der nächtlichen Finsternis.

Maria sah noch immer auf ihrem schmalen Bette zusammengesunken.

Erst als die Dämmerung langsam dem Frührote zu weichen begann, da packte sie ihre wenigen Habseligkeiten zusammen, verbarg das weiße Blättchen fest an der Brust und schlich mit frohem Herzen aus dem Hause, welches ihre liebe Heimat war.

Erst als sie die niedrige Gartenmauer überstiegen hatte, atmete sie freier auf; denn nun konnte sie niemand mehr zurückholen, wenn sie nicht wollte — niemand.

Und plötzlich war es ihr, als ob sie Schritte hinter sich vernehme. Da faßte sie mit einem Male eine entsetzliche Angst, daß man sie verfolgte; sie packte fester ihr armseliges Bündel und eilte mit beflügeltem Schritt von der breiten geraden Landstraße des Lebens ins Geirüpp — in die Dornen —



Das königliche Schloß in Benrath.

Wanderungen am Niederrhein, im Bergischen Lande und im Ruhrgebiet.

IV.

(Nachdruck verboten.)

H. Von der Station Benrath nach dem Schlosse Benrath, nach Urdenbach, Haus Bürgel und Baumberg.*)

Von der Station Benrath wenden wir uns der von Hilden kommenden Landstraße zu, biegen auf dieser rechts ein und folgen der nach Düsseldorf führenden Kleinbahn, die wir auch von Düsseldorf aus benutzen können, bis wir nach einer Wanderung von 10 Minuten vor dem Schlosse Benrath angekommen sind.**) Die Besichtigung des Schlosses, das der Kurfürst Karl Theodor im dritten Viertel des 18. Jahrhunderts als Sommerstübchen erbauen ließ, ist an Sonntagen von 10—6, an Wochentagen von 11—6 Uhr gegen eine Gebühr von 25 Pfg. à Person gestattet. Wir umschreiten die fast drei Hektar große Wasserfläche vor demselben, gelangen vor die Terrasse und erblicken über den Portalen das vom Kurfürst überragte Wappen Karl Theodors, an dessen Seiten von je einem Löwen flankiert. Zunächst treten wir in das Vestibül. Die Wandfüllungen stellen die vier Elemente, Luft, Wasser, Erde, Feuer dar; ferner erkennen wir die symbolische Darstellung der Jahreszeiten und in den Ecken das kurfürstliche Wappen.

*) Auf dieser Wanderung gelegenen Gasthäuser und Restaurants siehe im Inzeratenteil der vorliegenden Nummer.

**) Wer eine etwas längere Tour vorzieht, kann auch die Bergische Kleinbahn bis Solthausen benutzen und von dort die Wanderung zu Fuß nach Benrath fortsetzen.

Schreiten wir auf die Ecken des Vestibüls zu, so gelangen wir, einige Stufen hinabsteigend, in zwei Baderäume. Das Badezimmer zur Rechten läßt die Art und Weise, wie die Stuckarbeiten ausgeführt worden, recht erkennen; es zeigt uns eine Laube, die kunstvoll aus Eichblättern und Eichen — in Stuck — hergestellt ist; das Badezimmer zur Linken weist eine hübsche Draperie auf. An jedes Badezimmer grenzt ein Toilettenzimmer, in das wir nur einen Blick werfen dürfen. Wir kehren nach dem Eingang des Vestibüls zurück und beginnen unsern Rundgang, indem wir zunächst die westliche (rechte) Hälfte des Schlosses durchwandern. Zuerst treten wir in ein Zimmer,

das gelegentlich der Anwesenheit Wilhelm I. in Benrath seinem Kammerherrn als Aufenthalt diente; daran prangt das Schlaf- und Ankleidezimmer des Kaisers mit den Bildnissen Karl Theobors und seiner Gemahlin. Wir durchschreiten das Wohn- und Arbeitszimmer mit seinen symbolischen Darstellungen der Jagd, des Gartenbaues, der Schäferei und der Fischerei und treten in den mit großen Spiegeln und reichem Stuck geschmückten Audienzsaal, in welchem das Deckengemälde, Zeus, Juno und Ceres darstellend, unsere Aufmerksamkeit in Anspruch nimmt. Nunmehr gelangen wir in den hinter dem Vestibül liegenden Kuppelsaal, der ehemals als Speise- und Tanzsaal diente. In der kassettierten und mit Rosetten gezierten Kuppel erblickt man den Jagdzug der Diana, in der zweiten höheren Krönungskuppel Aurora. Hiermit haben wir eine Hälfte des Schlosses durchwandert; die anderen Räume entsprechen in ihrer Lage, Gestalt und Einrichtung den bisher genannten. An den Kuppelsaal grenzt, dem Audienzsaal entsprechend, der Gesellschaftsaal der Kaiserin Augusta; das Deckengemälde hier stellt Apollo mit den Musen dar. In dem anstoßenden Schreibzimmer der Kaiserin werden uns zwei schöne böhmische Nubingläser gezeigt, deren hübsche Form und herrlichen Glodenklang jeder bewundert. Auf eine nähere Beschreibung aller Räume hinsichtlich ihrer Holzschnitzereien, Bildhauerarbeiten, Wandbelleidungen, Parkettböden, Möbel u. dergl. mehr muß hier verzichtet werden; keiner wird unbefriedigt dieses im Rokoko-Stil aufgeführte Schloß verlassen. Die hübschen runden Fenster im Dach gehören zu eben so vielen, Besuchern nicht zugänglichen Mansarden; die beiden abgetrennten Flügelbauten, deren Keller mit demjenigen des Hauptbaues verbunden sind, enthalten je 100 Räume und einen Hof.

Wir begeben uns jetzt in den Park, in dessen Weiher das ältere Schloß stand; derselbe bildet ein zirka 70 Hektar großes Quadrat, das von acht Alleen durchschnitten wird, die in der Mitte zusammentreffen.

Wo die Kleinbahn in die von Köln nach Düsseldorf führende Landstraße einbiegt, zweigt sich rechts ein Weg ab, auf welchem wir an der alten Husarenkaserne vorbei — nach Urdenbach gelangen, wohin der nach dem Schlosse geleitete Zitterbach abfließt. Am südlichen Ende des Dorfes kommen wir über eine Brücke auf eine inselartige Niederung, und wir erkennen bald, daß die Senke, welche den Garather Bach aufnimmt, nichts anderes als ein Strombett ist und der Wasserlauf in derselben mit Recht den Namen „Alter Rhein“ führt. Urdenbach, auf hohem Uferland gelegen, wurde also in früherer Zeit halbkreisförmig von dem von Bous Baumberg herkommenden Rhein umströmt. Der mit Obstbäumen bepflanzte Wiesengrund, die Kämpfe genannt, wird gerade im Mai, der Zeit der Apfelblüte gern aufgesucht; eine besondere Anziehung übt der verfallene Ritterstz Haus Bürgel aus, dessen Besichtigung

gestattet wird, wobei man Gelegenheit hat, sich ein Glas Milch verabreichen zu lassen.

Bürgel ist das römische Kastell Burungum (zwischen Dormagum = Dormagen und Novesium = Neuh) und lag zur Römerzeit auf dem linken Rheinufer. Als das Christentum in dieser Gegend Eingang gefunden, wurde die Kapelle zu Bürgel die Pfarrkirche der Bouier; diese selbst haben erst im 14. Jahrhundert ihre Gotteshaus zur Pfarrkirche erhoben. Nun tritt Bürgel zu Bous ein, bis der Künigiller Friede (1801) die Trennung herbeiführte. Ein adeliches Geschlecht von Bürgel tritt schon im 12. Jahrhundert auf, wie die Belehnungsurkunden der Abtei Deuz bezeugen, welcher Bürgel und die Kirche zu Bous zu Anfang des 11. Jahrhunderts als kölnisches Weichbild zugefallen war. Vom 16. bis Ende des 18. Jahrhunderts gehörte die Herrschaft Bürgel dem Adelsgeschlechte von Daun (auf Schloß Broich bei Malheim a. d. Ruhr) und darauf dem von Neffeltode, von deren Stammbaum uns die in der verfallenen Kapelle zu Bürgel befindliche eiserne Platte Kunde gibt.



Unsere Wanderung in südlicher Richtung fortsetzend, erreichen wir — von Urdenbach aus in 35, von Bürgel aus in 15 Minuten — das hochgelegene Dorf Baumberg, an dessen Nordende der Rhein noch im 14. Jahrhundert vorbeigeströmt sein soll.

Für die Heimkehr stehen uns mehrere Wege zur Verfügung. Am Eingange in Baumberg können wir in die Straße zur Linken einbiegen, um außerhalb des Ortes auf den Damm zu gelangen, der das alte Rheindett bis Urdenbach begleitet. Wo wir den Eintritt des Garather Baches erreichen, gehen wir an diesem auf dem rechten Ufer aufwärts, überschreiten den Schienenweg und kommen alsbald auf die Landstraße, auf welcher wir uns links wenden. Biegen wir in Baumberg rechts aus, so stehen wir nach wenigen Minuten auf dem Rheindamm, dem wir stromabwärts bis zum Fährhaus „Am Ausleger“ folgen, von wo wir durch die Kämpfe nach Urdenbach und Benrath zurückkehren.

In der nächsten Nummer bringen wir eine Wanderung nach Leichlingen; einen bezüglich des Obstbaues rühmlichst bekannten Ort, der gerade zur Frühjahrszeit verdient, von Naturfreunden aufgesucht zu werden.

Unsere Bilder.

„Die Lore vom Tore“, das halb fröhliche und halb sentimentale Kommerzlied hat Rudolf Gichtaecht (Berlin) in seinem Gemälde, das wir heute an erster Stelle reproduzieren, stimmungsvoll auf die Leinwand gebracht. — In das „Innere der Recoleta von Buenos Aires“ führt uns unser nächstes Bild. Überrascht bleibt man vor dieser Begräbnisstätte stehen. Da ist Einheitlichkeit, Verständnis für den Ernst des Ortes, nicht geschmacklos angewandter Reichtum. Man muß geteilt haben, daß Buenos Aires in diesem Begräbnisplatz der reichen Leute einen Fleck hat, worin alle Kunst, Schönheit und Eigenart zusammengetragen ist und wo man wohl oder übel zu der Überzeugung gebracht wird, daß die Menschen hier doch nicht nur Sinn für Gelderwerb und Amüsement haben. — „Ein Erfolg deutscher Ingenieurkunst.“ Während bisher bei ungünstigen Landungsverhältnissen die Schiffe oft tagelang angesichts ihres Bestimmungsortes mitten im Meer vor Anker gehen mußten, ohne ihre Ladung lösen zu können, ist es jetzt einer Leipziger Maschinenfabrik gelungen, eine Verladeanlage im offenen Meer herzustellen, die die Schiffsgüter mit einer Seilbahn nach dem Lande befördert. Eine solche ist jetzt in Neu-Kaledonien angelegt worden, wo die Küste außergewöhnlich flach ist; bisher wurde mit Hilfe kleiner flachgehender Fahrzeuge die Ladung an Land gebracht. Von besonderem Wert wäre eine solche Anlage für Deutsch-Südwesafrika, wo der Hafen von Swakopmund immer wieder verjaudet.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 20

Sonntag, den 17. Mai

1908

Spätes Glück.

(7. Fortsetzung.)

Roman von Walter Schmidt-Hässler.

(Nachdruck verboten.)

Die Unterhaltung drehte sich nun mit auffallender Absichtlichkeit um die gleichgültigsten Dinge und wollte gar nicht wie sonst in Fluß kommen. Ein wenig gekränkt, erhob sich Frau Köminger sehr bald, um für Ella das Zimmer zurechtzumachen, das sie früher bewohnt hatte, ihr Töchterchen erbot sich, ihr zu helfen, und der Sohn hatte auf seinem Zimmer noch ein paar Briefe zu erledigen. Als Ella und Köminger allein waren, ergriff der alte Herr sanft ihre Hand, sah ihr in seiner gewohnten, lieben Weise von unten her ins Gesicht und fragte: „Ist der junge Graf dir wirklich so ganz gleichgültig, Ella? Mir kannst du's ja sagen, und Mitteilung erleichtert solch gequältes Herz, besonders, wenn man weiß, daß der andere nicht bloß aus müßiger Neugier fragt. Wächst du dir tatsächlich so gar nichts aus dem armen Menschen?“

Ella wurde rot bis an die Stirn und antwortete: „Das ist's ja eben, Onkel, weshalb ich gehe, so weit fort, wie nur irgend möglich. Ich kann dir ja alles sagen, offen und ehrlich, denn du verstehst mich allein! Du wirst nicht falsch über deine Ella urteilen! Ich liebe vor mir selbst, Onkel, ja, denn jetzt ist es noch Zeit, mich von einem großen Kampfe zu retten, der vielleicht mit einer jämmerlichen Niederlage enden könnte. Gleichgültig sein kann dieser Mensch mir nicht, denn ich habe selten einen Mann mit so glänzenden Vorzügen gesehen, wie ihn. Von innen und außen gleich schön, in jeder Linie ein vornehmer Charakter, und dazu durchlobert von einer Liebe zu mir, vor der ich zittern könnte. Ich habe ihn gern, sehr gern sogar, mehr vielleicht, als ich den Mut habe, mir selber einzugestehen. Aber ich liebe ja einen anderen, dem ich mein heiliges Wort gegeben, ihm die Treue zu bewahren, der nur im Groll vielleicht, als er von meiner Verlobung hörte, fortgestürmt ist, in die Welt und mich aufgab. Ich darf einer anderen Liebe kein Recht einräumen in meinem Herzen, das vorläufig noch ihm allein gehört. Denn wenn ich ehrlich sein will, ganz ehrlich, so habe ich die feste Überzeugung, daß diese erste Liebe, sei sie auch noch so unglücklich, mein ganzes Leben ist. Aus ihr habe ich bis jetzt alle Schaffenskraft geschöpft, aus ihr alle Schmerzen und weichen Regungen für meine Arbeiten genommen, und ich wage es, zu hoffen, daß sie mir noch das Glück meiner Zukunft bringt. Deshalb, weil ich den Zwiepsalt in meiner Seele fürchte, der mich könnte irre machen an mir selbst, deshalb gehe ich! Nur an mir selbst nicht zweifeln müssen, nur in der klaren Ruhe meines Innersten keinen Sturm heraufbeschwören! Ich sehe weiter, Onkel, als er mit all seiner Jugendliebe! Der junge Graf — und das Bürgermädchen passen nicht zu einander. Und das ist der wichtigste, der entscheidende Grund. Wir sind in zu grundverschiedenen gesellschaftlichen Sphären groß geworden!“

„Meinst du wirklich, daß seine große Liebe nicht das alles vergessen könnte?“

„Im Anfang vielleicht, gewiß sogar, denn seine Augen sind blind gegen alles, was sich ihm entgegenstellt. Aber glaubst du, das könnte so bleiben? Sicher nicht, dazu kenne ich die Menschen zu gut, und was dem Wesen angeboren ist, das bleibt und regt sich immer wieder im Blute. Ich war im Hause seiner Mutter Gesellschafterin, eine bezahlte Haushälterin, wie so und so viele andere vor mir, an die er nur mit berechtigter Geringschätzung denken kann. Und würde ich sein Weib, liebe ich mich anstecken von demselben Rauche, der jetzt seine Sinne umfängt, so wäre ein schlimmes Los mein Teil. Und ich hätte es verdient. Denn nichts verfliegt schneller auf Erden, als solch ein Liebesfrühling, nichts verweht rascher im Wind, als dieses Schaumgold einer Ehe, die zwischen zwei Menschen so verschiedenen Standes die Leidenschaft des Augenblickes stiftet. Deshalb danke ich Gott, daß ich ihn noch nicht genug liebe, um lospflos, wie er, in einen Abgrund zu stürzen. Daß es deinen Ohren nicht frivol klingen, versteh' mich ganz, wenn ich sage, als seine Geliebte wäre ich vielleicht länger, viel länger glücklich geworden, wie ich es als seine Gattin sein würde!“

„Du magst im Grunde genommen nicht Unrecht haben, denn das alte Sprichwort vom „Gleich und Gleich“ hat sein Wahres!“

„Gewiß hat es das. Denn laß mein bißchen Jugend vergehen, laß meine stille Liebe ihm zur Gewohnheit geworden sein, dann regt sich eines Tages der geborene Standesherr in ihm, vielleicht anfänglich ungewollt, die Gesellschaft, in der er groß geworden, wird stets die unebenbürtige Frau bemäkeln, und unwillkürlich wird er anfangen, Vergleiche zu ziehen. Und ganz von selbst, bei einer geringfügigen Veranlassung, bei einer Meinungsverschiedenheit, in einem Moment übler Laune wird er plötzlich — die Haushälterin vor sich sehen, die er aus den Salons seiner Mutter geholt! Nein, Onkel, lieber tot, als solch ein Schicksal! Dem muß ich vorbeugen, um jeden Preis! Und wenn ich ihn liebe bis zum Wahnsinn, ich würde dennoch gehen!“

„Und du hast Recht! Jetzt erst verstehe ich dich ganz. Du nimmst ja den besten Trost, den treuesten Freund mit dir, deine Kunst!“

„Ja — die begleitet mich;“ bestätigte sie mit einem heiteren Lächeln „denn die täuscht mich nicht! Sie allein kennt keinen Unterschied von Rang und Stand und adelt jeden ihrer wahrhaft Getreuen. In ihrem heiteren Reiche gibt es keine Vorurteile der Gesellschaft, kein blaues oder rotes Blut, sondern einzig und allein nur die Auserwählten, die sich gleich stehen, ob ein Palast oder eine Bauernhütte ihre Heimat war. Und dort in diesem Lande geistiger Freiheit laß auch mich mein künftiges „zu Hause“ gründen! Und nun denke ich, sind wir zwei ganz mit einander einig. Erkläre der Tante, was du für nötig hältst, denn ich möchte um keinen Preis, daß sie sich zurückgesetzt oder übergangen fühlt. Und nun — gute Nacht, Onkel, zum letzten Male in diesen lieben vier Wänden!“

„Gute Nacht, liebes Kind!“ sagte der alte Herr herzlich, indem er einen langen Kuß auf ihre Stirn drückte!

Und sie ging.

Als sie im Bett lag und, die Arme unter dem Kopf verschränkt, schlaflos zur Decke schaute, da klang hinter der dünnen Wand, die sie von dem Zimmer des Onkels trennte, ein leiser vibrierender Ton, wie das ferne Singen einer Menschenstimme. Und an den einen Ton reiheten sich andere; bald wehmütig klagend, bald auffauchend in süßer Lust, aber immer gedämpft, wie aus unendlicher Ferne klang das leise Spiel der alten Geige zu ihr herüber. Es war, als spräche eine verwandte Seele aus einem zauberischen Lande zu der ihrigen, als stiegen Engel auf den Schwingen der Töne aus dem Eden des Trostes und der Liebe herab zu ihr, alles Bittere und Schmerzliche mit lindem Erbarmen von ihrer Brust zu nehmen.

Sie schaute tief dabei in das Herz des alten Mannes, der neben ihr wachte und zu ihr aus den Saiten seines wunderköstlichen Instrumentes sprach, Worte der Liebe, Harmonie des Verständnisses und des innigen Mitgefühls. Sie fühlte dankbar, wie eins sie mit ihm war, wie sie verwachsen war mit dem ganzen Empfinden dieser feinsüßlichen Künstlernatur, und wie ein großer Teil ihres eigenen Herzens hier bei ihm zurückblieb. Und da löste sich sanft, ohne Bitterkeit alles Trübe, was ihr Gemüt belastete und verdüsterte, da stieg es in ihr so wohlthätig und doch so wehmütig empor; sie vergrub das Gesicht in die Kissen und ihre Tränen flossen nicht in wildem, qualvollem Weh, sondern wohlthuend und erleichternd, wie warmer Frühlingsregen, der in stiller Maiennacht durch die knospenden Bäume herniederrauscht und die Erde erquickt. Und als die letzten Töne schwebend verhallten, als die Geige schwieg, da schlief sie geträumt ein, wie ein Kind, das der Gesang der Mutter liebevoll in den Schlaf gewiegt.

Ellas Abschied am nächsten Morgen war kurz, aber ungemein herzlich. Etwas Siegesfrohes lag über ihr, das keine schwermütige Stimmung aufkommen ließ. Wie anders sah sie heute in den Klaffen des behaglichen D-Zug-Wagens, als damals, als sie von ihrem Heimatsort in die Welt geschickt war, wie ein verflatterter Vogel. Sie mußte unwillkürlich über sich selber lächeln; sie kam sich gar nicht wie Ella Köminger vor, sie fühlte sich so selbständig, so zielbewußt, so ganz als „Heinz Hermann“. Wiesen, Felder und Dörfer flogen an ihr vorüber in lustigem Reigen,

wie die bunten Bilder eines riesigen Wandbildes. Sie lag, in die Ecke des Coups zurückgeschmiegt, und genoß in vollen Zügen das Hochgefühl, frei zu sein, ihr eigener, unumschränkter Herr. Ihre Ersparnisse, die sie bei sich trug, machten eine kleine Summe aus, die sie in den Stand setzte, ruhig und sorglos das Kommende abzuwarten. Daß sie vorläufig noch irgendwo eine Stellung annehmen mußte, war ihr durchaus kein unangenehmer Gedanke, denn gefiel es ihr irgendwo nicht, so war sie ja mit niemandem verheiratet, Gott sei Dank. Dann ging sie eben wieder fort.

An die Freundin der Gräfin, eine Baronin von Winterberg, hatte Ella von Berlin aus kurz vor ihrer Abfahrt ein Telegramm gesandt, in dem sie kurz mitteilte, daß sie auf dem Wege nach München begriffen sei und die Absicht hege, ihr einen Besuch zu machen. Alles weitere wollte sie dann dem Zufall überlassen. — Im Coups saßen außer ihr noch zwei Damen, mit denen sie eine Unterhaltung nicht für besonders genutzbringend hielt. Die eine machte den Eindruck einer reichen Par-

würdigkeit und, was Ella vom Moment für sie eingenommen, eine Frau von gediegenem Wissen und funkelndem Esprit. Sie hatte für Ella sofort eine ehrliche Sympathie gefaßt, als sie sich auf gemeinsamem literarischen Geschmack gefunden, und die Belesenheit der jungen Geistesgestalterin, ihr reifes Urteil und ihre mehr als alltägliche Fachkenntnis hatten ihr gewaltig imponiert. Es war tatsächlich keine Redensart gewesen, als sie ihr eines Tages gesagt hatte: „Wenn Sie einmal hier Ihre Stellung aufgeben sollten, Fräulein Röminger, dann kommen Sie zu mir nach München.“

Und nun kam sie wirklich!

Es ist doch ein komisches Ding, das Leben, dachte sie. Menschen, an die man manchmal jahrelang nicht denkt, werden einem ganz plötzlich unendlich wichtig, und ein winziger Zufall verleiht ihnen mit einemmal die allerhöchste Bedeutung.“

In ihrem plötzlichen Entschluß, Berlin zu verlassen, ziellos in die Welt zu flüchten, war ihr gerade diese Frau eingefallen. Wie ein



Sturm. Nach einem Gemälde von Klein Chevalier, Düsseldorf.

venüfrau, hatte die fetten Hände mit den großen Brillantringen mühsam unterhalb der Büste ineinander wie zum Gebet gefaltet und schlief mit halboffenem Munde, was ihrer Gottähnlichkeit starken Abbruch tat. Die andere, eine ungemein lebendige Person, sah in der anderen Fensterdecke, öffnete fortwährend ein anderes ihrer zahlreichen Gepäckstücke, ordnete und arrangierte ununterbrochen unter ihren Siebensachen und wandte sich alle Augenblicke mit der Einleitung „Ach, entschuldigen Sie“ mit einer anderen Frage an Ella. Ebenso langweilig war draußen auch die Gegend, und so hielt es Ella fürs beste, die Augen zu schließen, sich recht behaglich in die Ecke zu drücken und von tausend Dingen zu träumen. Sie dachte an die Frau, der sie in München zuerst ihren Besuch machen wollte, sobald sie sich in irgend einem Hotel einigermaßen eingerichtet. Was sie wohl zu dem Überfall sagen würde? — Jedenfalls würde sie sich freuen, herzlich freuen, und ihr mit Rat und Tat zur Seite stehen.

Baronin Winterberg, Erzelenz — war Witwe. Sie stand ganz allein. Sie konnte höchstens fünfunddreißig Jahre alt sein und war für Ellas Schönheitsbegriffe das Ideal einer Frau. Schlank und elastisch, das blasser Gesicht mit dem etwas leidenden Zug, umrahmt von den dichten Wellen fast blauschwarzen Haares, glich sie einer Andalusierin, die sich in den Norden verirrt. Sie war von bestrickender Liebens-

Schiffbrüchiger plötzlich mitten im Ozean eine kleine Insel auftauchen sieht, an der er vielleicht achtlos vorübergefahren wäre. Und auf diese steuert er nun mit aller Kraft, betritt sie dankbar mit einem wahren Heimatsgefühl, und sie wird nun auf einmal seine ganze Welt.

Im Wesen der Baronin war ein Etwas, das Ella vom ersten Augenblicke an seltsam sympathisch berührt hatte. Ein großer Zug von Vorurteilsfreiheit und Unabhängigkeit des Urteils, ein gewisses Überdram-Stoff-Stehen, und bei alledem ein ganz leiser Anflug von Melancholie, die aber niemals aufdringlich oder gemacht erschien. In dieser Frau hatte sie nun einmal Vertrauen.

In Nürnberg stieg die Dame mit den Diamantringen und den fetten Fingern aus und wurde auf dem Perron von einem ebenso umfangreichen Gatten in Empfang genommen. In Bamberg verschwand auch die andere, mitsamt ihrem Artilleriepark von Koffern, Schachteln und Kartons, und einem letzten „Entschuldigen Sie“, indem sie Ella mit einer riesigen Hutstachel an den Kopf stieß. Von nun an war sie allein.

Auch die Gegend war reizvoller geworden. In der Ferne zogen sich ab und zu in violetterm Dunst leichte Höhenzüge hin, malerische Dörfer und langgestreckte, herblich bunte Eichen- und Buchenwälder

glitten vorbei, und zwischen den rotblühenden Wiesen ragten schlanke Kreuze mit dem Erlöserbilde auf. Bald kam eine kleine Kirche mit zwiebelförmigem Dach, bald ein blumiger Talgrund, bald ein weites Kornfeld, auf dem händlergeschmückt ein später Erntewagen dahinzog. Hier und da ein blauweißer Grenzpfahl, dann wieder Wald in allen Laubschattierungen, oder sonnendurchleuchtete Tannen und Fichten. Und über dem allem ein heller, wolkenlos blauer Herbsthimmel, über den die Wandervögel strichen oder ein verflattertes Wölkchen glitt.

Dann begann es zu dunkeln, und die ersten Lichter blitzten in den Häusern und Hütten auf. An allen kleineren Stationen, an den erleuchteten Bahnhofsgeländen vorüber, donnerte unaufhaltsam der Schnellzug, gleich dem vorwärts hastenden Genie, das sich nicht bei Kleinigkeiten aufhält, wie der Alltagsmensch, der bedächtig zum Ziele kriecht. Immer mehr Schienenstränge zogen sich auf beiden Seiten hin, rote und grüne Signallaternen flogen wie Irrlichter vorbei, bis der Weg sich zu einem riesigen Eisenweg verbreiterte, über das der Zug raselnd dahinflog; von den hochschwebenden Vogenlampen goß sich eine Flut elektrischen Lichts herab auf das schwarze Gewirr von stehenden und fahrenden Bügen, Wagen und Lokomotiven; Häuserreihen mit hochragenden, rauchgeschwärzten Giebeln und Fronten, bedeckt mit Affischen und Keffamen, tauchten an einer Seite auf, und langsam rollte der Zug in die riesige Halle.

München!

Ella stand auf, ließ die Reisenden an sich vorüberströmen und nahm ruhig ihre Handtasche. Es eilte ja nicht, sie hatte Zeit. Niemand erwartete sie auf dem Perron. Dann stieg sie aus, übergab einem Kofferträger ihren Gepäckschein und nahm eine Droschke.

In welches Hotel sie fuhr, war ihr gleich, sie entschied sie sich für den Oberpollinger. Davon hatte der Onkel ihr vorgeschwärmt, der vor beinahe zwanzig Jahren dort logiert hatte. Ein freundlicher Portier nahm sie in Empfang, und eine Stunde später schlief sie traumlos der neuen Zukunft entgegen.

Den nächsten Vormittag benutzte sie dazu, sich München anzusehen, und es ging ihr dabei wie den meisten Norddeutschen, die zum ersten Male die reizende Hsarfstadt betreten — sie fühlte sich sofort heimlich.

Ein Meisenplakat hatte schon am Bahnhof ihre Aufmerksamkeit erregt, das die Aufschrift trug: Eröffnung der Internationalen Kunstausstellung. Das war etwas für sie! Der Kunst, an der ihr ganzes Herz hing, wollte sie in ihrem Tempel den ersten Besuch machen. Mit der Bestätigung der Kunstausstellung wollte sie ihren hiesigen Aufenthalt einweihen. Und mit der ganzen Genussfreudigkeit, deren sie fähig, durchschritt sie langsam die bildervollen Säle. Der erlebte Geschmack der Münchener Meister hatte sein Höchstes getan, all den freunden und einheimischen Gästen eine wahrhaft ideale Heimstätte zu bereiten. Die ganze Ausstellung hatte durch die feinsinnige Art, wie man alle Arrangements getroffen, etwas so wunderbar Intimes, bei aller Fülle des vorhandenen Materials etwas so geschmackvoll Trauliches, daß der Beschauer immer neue Reize entdeckte. Ella ward nicht müde, zu sehen, zu bewundern. Alle waren vertreten, deren Namen man mit jener andächtigen Bewunderung ausspricht, die dem Genie ziemt, Lenbach, Defregger, Gabriel Max, Böcklin und alle Hohepriester der Malerei und Skulptur. Aber auch eine Anzahl weniger Genannte und gänzlich Unbekannte scharten sich in den lichtdurchströmten Räumen.

Wie glücklich mußte doch derjenige sein, dachte Ella, der hier am Rande seines Werkes das kleine, inhaltsschwere Zettelchen mit dem einen Wörtchen „Verkauft“ prangen sieht. Wie so manchem, der fremd und unbekannt hier mit klopfendem Herzen eingetreten ist, eröffnet sich von hier aus die Bahn zur Größe, zum Nachruhm! In einem großen Saale blieb sie plötzlich stehen. Es war ihr, als hätte sie ein geheimnisvolles Etwas mächtig gepackt, als sie ihre Augen auf ein großes Bild richtete und unter demselben mit steifen schwarzen Buchstaben einen Namen las, der ihr das Blut erstarren machte: „Reinhard Berning“.

Sie mußte sich auf den roten Samtdiwan niederlassen, der in der Mitte des Raumes stand, ihre Füße verweigerten ihr den Dienst. Mit dem Namen erwachte die ganze Vergangenheit in ihr mit unwiderstehlicher Gewalt. Sein Bild! Das erste, was sie seit Jahren an ihn erinnerte. Und wie gewaltig dieses Erinnern war! Herrlicher und größer hätte er nicht vor sie hintreten können! So, ganz so, hatte sie ihn sich von jeher geträumt, so hatte er werden müssen; das hatte sie damals schon gefühlt, als er noch mit seinem dunklen Lockenkopf und dem frischen Jungengesicht in die Kunstschule ging. Sie vergaß für den Augenblick alles Trübe, was zwischen ihnen lag, die ganzen Jahre voll Enttäuschungen versanken für sie. Sie sah nur sein Bild.

Herrgott, war das groß und herrlich schön! Welch eine Welt gesunder, überströmender Schaffenskraft sprach aus dieser genialen Schöpfung! Aber auch welche Fülle souveräner Sinnlichkeit, hinreißender Leidenschaft. Triumphzug der Aphrodite!

Sie sah regungslos und staunte das gewaltige Bild an. Diese tüpne Behandlung des Fleisches, das in allen Nuancen schillerte im Lichte der Sonne von Hellas, vom zartesten Intarnat der Nixen- und Dryadenleiber bis zum Bronzeton der herkulischen Gestalten, welche die goldschimmernde Meisenmuschel trugen, auf der, rosenüberflutet und von weißen Tauben umflattert, der nackte Götterleib der Liebestönigin sich vom Azurblau des Himmels abhob. Und um sie her schwirrte, flatterte und gaukelte ein Heer von Amoretten, Kinderköpfchen von berauscher Schönheit, junge Körper von bestrickendem Farbenglanze.

Das hatte er gemalt! Das war sein Werk! Wie im Traum schüttelte sie leise das Haupt.

Da entdeckte sie unten am Rahmen des Bildes einen großen Zettel mit der Aufschrift:

„Große goldene Medaille.

Angekauft von der Berliner National-Galerie.“

Langsam erwachte sie aus ihrem Selbstvergessen zur Wirklichkeit. Vor diesem Bilde hier kam ihr machtvoll die Erkenntnis, daß dieser Mann sie, das unbedeutende Mädchen, vergessen hatte, längst vergessen haben mußte. Wie hätte es auch anders sein können? All das war aus ihm seitdem geworden, zu dieser Höhe hatte er sich emporgerungen, und sie hatte nichts davon erfahren, nichts geahnt. Hätte das sein können, wenn er sie geliebt hätte, wie sie ihn? Sollte in all' der langen Zeit des Kampfes und Ringens niemals der Augenblick gekommen sein, wo die Vergangenheit, die Jugendzeit, machtvoll an sein Herz gepocht, wo das Bedürfnis in ihm rege geworden, der Freundin seiner Knabenjahre jauchzend zuzurufen: „Sieh, das ist aus mir geworden!“ Er mußte sie doch zu finden, sie hatte ihm ja geschrieben. Und noch heute wartete sie auf seine Antwort. Doch nein, sie wartete nicht mehr. Da stand ja die Antwort deutlich genug vor ihr, aus diesem Bacchanal des Fleisches und der Schönheit schrie es ihr ja laut und klar genug zu: „Ich brauche dich nicht mehr, törichtes Mädchen! Ich, der verwöhnte Künstler, habe ja alles gefunden, um glücklich zu sein! Was könntest du mir jetzt noch sein!“

Langsam erhob sie sich, schaute noch einmal empor zu dem Gesichte der tyrrischen Göttin, das mit den lachenden Lippen und den siegläubenden Augen das armfellige deutsche Mädchen in dem schlichten grauen Reiselleide zu verhöhnen schien, und dann schlich sie hinaus aus den Sälen, mit wundem Herzen und eingeschüchterter Seele.

Sie war so müde. Sie wollte nichts denken — gar nichts. Sie ging mechanisch immer gerade aus. Es war ihr gleichgültig, wohin sie ging. So bog sie durch den kleinen steinernen Vogen in den Hofgarten. In den Konditoreien war es voll von Menschen, alles schwirrte und schwatzte durcheinander, Geschirr und Löffel klirrten, Kinder schrien und tummelten sich zwischen den Tischen. Das Geräusch tat ihr physisch weh, und hastig ging sie vorüber, immer weiter, bis in den Englischen Garten. Hier atmete sie hoch auf und verlangsamte ihren Schritt. Hier war's schön und traulich, hier paßte alles zu ihrer Stimmung. Zu ihren Füßen raschelte das herbstliche Laub, über ihr wölbte sich das dichte Blätterdach, und nur wenig Menschen kreuzten ihren Weg.

An der kleinen Brücke blieb sie stehen und blickte hinunter, wie die grüne Hsarf schäumend unter den tiefhängenden Zweigen dahinschob.

Ruhelos, in wilder Flucht drängten sich die Wasser, wälzten sich schäumend über die moosigen Steine und jagten weiter und weiter, wie die Gedanken des einsamen Weibes, das da droben an dem Geländer stand und hinabschaute in die brausende Flut.

Was wollte sie denn? Was war es denn, das sie so traurig stimmte?

War sie wirklich so vergessen, wie sie glaubte? War die Schuld tatsächlich ganz nur auf seiner Seite? Während sie langsam weiter wandelte auf den menschenleeren Wegen, begann sie ruhig und vorurteilsfrei nachzudenken.

Als sie sich zum letzten Male gesprochen, hatte sie ihm gesagt, das nichts auf der Welt in stande sei, ihr Herz von dem seinigen zu trennen, daß sie sein eigen sei und bleiben wolle fürs ganze Leben.

Und wenige Tage später hörte er von ihrer Verlobung, die ihre Mutter und ihre Schwestern geflissentlich überall mit Orientierung proklamierten.

Und da war er fortgestürmt in die Welt, Hals über Kopf hatte er die Flucht ergriffen in heller Verzweiflung, ohne zurückzuschauen war er in die Fremde gegangen, so weit als möglich, genau so, wie sie soeben vor dem gestühtet war, das stärker werden konnte als sie.

Aber nun kam das Wunderbare, worüber sie nicht hinweg kam, die eine Stelle, wo ihre Logik jedesmal ins Stocken geriet, ihr Brief.

(Fortsetzung folgt.)

Ferienfahrt.

Novellette von Hedwig Nicolay.

(Nachdruck verboten.)

Die Tage der Völkerwanderung waren gekommen. Hochbepackte Droschken rollten zu den Bahnhöfen, wo sich der ahnungslose Beschauer fragte, wie viel Nordpol- und Südsee-Expeditionen, deren Mitglieder sich aus noch lange nicht militärpflichtigen Jahrgängen rekrutieren, denn eigentlich ausgerüstet werden? Es wimmelte von Jugend, die hinausfuhr zu Wald, Berg und Meer, und auch die Leiter und Lehrer machten sich so weit als möglich auf, bald mit leichtem Junggesellenrängel, bald mit dem schwereren vielfagenden Familienkoffer.

Unter den ersteren befand sich ein junger, schlanker Herr mit blondem Schnurrbart und blondem militärisch kurzgeschnittenem Haar. Er steuerte auf ein Abteil zweiter Klasse zu, das noch leer war, belegte einen Sitzplatz und ging dann auf dem Bahnsteig auf und nieder. Sein belles Auge musterte die Reisenden, und man sah ihm das Amüsament an, das ihm die verschiedenartigen Szenen bereiteten.

„Armer Schaffner!“ sagte er zu einem vielgeplagten Beamten, „bei den Anforderungen, die solcher Tag an Sie stellt, müssen Sie ja

nervenlos wie ein Automat sein und ein weiserer Richter wie David und Salomo."

"Da können Sie recht haben, Herr," lachte der Mann. "Es ist nicht zu glauben, was die Leute alles für Wünsche haben."

Der junge Herr zog ein elegantes Etui hervor und reichte dem freundlichen Beamten einige Zigarren.

"Zur Stärkung!" meinte er lächelnd.

Der Schaffner legte dankend die Hand an die Milge und wandte sich dann wieder dem Zuge zu, aus dem ihm ein verworrener Strom von Fragen und Klagen entgegenschallte: Hier sah man zu eng, dort jammerte eine ältere Dame über die Rücksichtslosigkeit der Raucher, da ein rheumatischer Herr über die — bei 20 Grad N. im Schatten — geöffneten Fenster. Wissensdürstige Quartaner stellten geographische Fragen, und ein Familienvater entschlug sich nicht der Sorge, ob das Gepäck auch mitexpediert sei.

Lächelnd ging der blonde Herr nach seinem Abteil, denn das nun hörbare, taktmäßige Zullappen der Waggontüren war das sichere Zeichen baldigster Abfahrt.

Beim Einsteigen sah er, daß zwei Reisende die Eckplätze gegenüber eingenommen hatten, eine junge brünette Dame mit großem Rosenhut und ein junges Herrchen, dessen gaminartige Stuppsnase über den roten Kadettenkragen fast himmelwärts strebte.

Der Blonde grüßte; der Dank kam hoheitsvoll zurück.

"Hm, offenbar Geschwister," machte er im stillen seine Betrachtung, nachdem er die Tür geschlossen und sich gesetzt hatte; „die Kleine mit ihren leuchtenden Augen gefällt mir."

Der Zug setzte sich sacht in Bewegung, verließ leuchtend die Halle und rollte endlich eilig und hurtig mit gleichmäßigem Rattern in den lachenden, blauen Morgen hinein.

Kaum hatte er die Großstadt hinter sich und schlängelte sich nun zwischen Kartoffelfeldern und Kieferntuscheln auf dem märkischen Sande dahin, als die junge Dame ihrer Handtasche ein umfangreiches Frühstückspaket entnahm und ihrem Bisavis davon reichte.

"Da, Jürgen, wir wollen uns die Zeit vertreiben."

Der Jüngling nahm die Semmel und biß herzhaft hinein.

"Weißte, Eva," sagte er lachend, "ich freue mich doch unbändig auf zu Hause."

"Ich auch!" war die lebhafteste Erwiderung.

"Ob Juno wieder so niedliche junge Hunde hat? Und ob das zahme Reh uns noch kennt? Ob der Inspektor den Falben ordentlich für mich zugeritten hat?"

"Du fragst viel in einem Atem, mein Lieber," lächelte die junge Dame; "ich weiß nicht mehr wie du, denn ich bin genau so lange im Pensionat gewesen, wie du im Kadettenhaus. Aber ich wundere mich, daß du nicht zuerst daran denkst, wie es Mama und Papa ergeht."

"Na ja," gab der Bruder plötzlich verstimmt zurück, wobei er mit einemmal den schnarrenden, zukünftigen Leutnantston annahm, "bin unzufrieden mit den Alten! Warum laden sie dieses Scheusal zu den Ferien ein? Ich will Freiheit nach der Schinderei und keinen Aufpasser!"

"Du weißt ja gar nicht, ob er ein Scheusal ist . . ."

"Unbesehen!" rief der Kadett mit großer Geste. "Er hat als Schulfuchs natürlich vollständig vergessen, wie ihm zumute war, als er selbst noch bei Erbsen und Speck — psui Deibel! — die Schulbank in der Kadettenanstalt drückte, und hat in seinem Leben noch kein 'Ferb' gesehen."

Fräulein Eva gab schmunzelnd dem Entrüsteten noch ein Brötchen.

"Hier tröste dich und warte erst ab", sagte sie.

Jürgen wischte sich mit dem Handrücken die Stirn ab. "Im Schweiß deines Angesichts sollst du dein Brot essen!" stöhnte er mit einer Komik, die nichts zu wünschen übrig ließ.

Eva lächelte sich ebenfalls Luft zu und schielte zu dem schweigenden Reisegenossen hin, der ausah, als ob er sich über irgend etwas köstlich amüsierte. Sie fand, er hatte ein hübsches Profil und sah aus wie ein Offizier in Zivil.

"Ekliger Mensch!" rief der Kadett plötzlich so laut, daß Eva erschreckt ihre Betrachtungen abbrach, obgleich sie sich denken konnte, daß Jürgens schlechte Laune nur einen neuen Ausfall gegen den Verhassten machte, der ihm zu Haus serviert werden sollte. "Wahrscheinlich ist er verhungert wie ein Dorfschulmeister und will sich an den Fleischstücken Ägyptens, alias Mutterns Vorratskammer, gütlich tun."

Er blickte liebevoll auf sein Butterbrot, das zu beiden Seiten dicken Schinkenbelag sehen ließ.

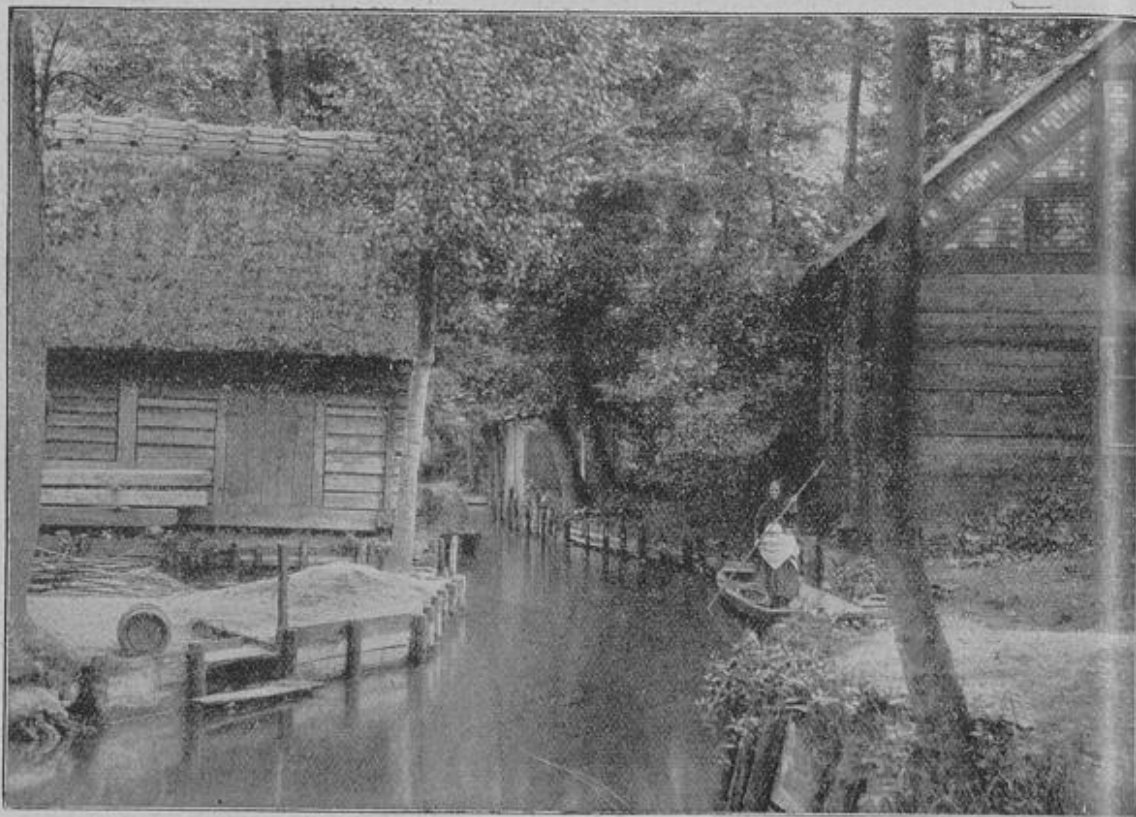
"Aber, Jürgen," meinte die Schwester gelassen, "Helmut Köster ist unser Vetter dritten Grades und Offizier; ich habe nie gehört, daß eine Familie unseres Namens Not leidet."

"Na, sonst wird er sich doch nicht dazu hergeben, Kadetten zu tyrannisieren," versetzte Jürgen mit der bissigen Ironie eines unlustigen Untersekundanus.

"Er kann doch aber aus Passion . . ."

"Ach was, Passion," fiel der Getränke wegwerfend ein, "daraus wird man Reiter, Jäger und so was, aber kein Schulmeister! Undenkbar! Ne, ne, is nicht!"

Ein diskreter Heiterkeitsausbruch vom andern Ende des Coupes her ließ die beiden Geschwister herumfahren.



Aus dem Spreewald: Dorfstraße in Lehde.

Fräulein Eva richtete ihre blauen Augensterne mit einem unmaßstäblichen Gemisch von Hoheit und Befangenheit auf den Lacher, und der Kadett musterte ihn kalt, mit dem durchbohrenden Blick des zukünftigen Feldherrn.

Im nämlichen Moment hielt der Zug an.

"Fünfzehn Minuten Aufenthalt!" riefen die Schaffner und rissen die Wagentüren auf.

Wie ein ungeheurer Bienenschwarm stürzte es sich aus dem Zug auf die vorbereiteten Kaffeetassen, Bierseidel und Butterbrote; es bildete sich eine reine Belagerung um das Büfett in der offenen Halle.

Der blonde Herr mit dem verstorbenen Lachen in dem hübschen, offenen Gesicht stieg ebenfalls aus und verhalf sich nach Art gewöhnlicher Sterblicher zu einem Glas Bier, und während sich die beiden Geschwister den Kopf zerbrachen, worüber der Fremde sich lustig gemacht haben könnte, flog dessen Auge von draußen immer wieder zu Eva hin, die unter diesem Anblicken verwirrt und so rot wurde, wie die Rosen auf ihrem Hut.

In dieser Verwirrung fiel ihr nichts Besseres ein, als den Bruder zu bitten, ihr ebenfalls ein Glas Bier zu besorgen.

Darauf schien der draußen Stehende gewartet zu haben, denn er rief eifertig einen Kellner herbei, bezahlte, stieg ein und schloß die Tür hinter sich.

"Bitte, mein gnädiges Fräulein!" sagte er höflich, der jungen Dame das Getränk hinreichend.

Eva maß ihn mit kühlem Blick und machte ein abweisendes Gesicht. "Mein Herr," meinte sie, "ich weiß wirklich nicht . . ."

„Was ich für ein Recht habe“, fiel er ein. Ein seltsames Lächeln spielte um seinen flotten Schnurrbart, und in seinen Augen bligte es. „Ganz recht, und ich bitte um Pardon für meine Kühnheit. Aber wenn Sie nicht um die Erfrischung kommen sollten, mußte ich schnell handeln; denn wie Sie sehen, legt sich der Zug schon wieder in Bewegung.“

Er hatte recht, und nun fühlte Eva etwas wie Beschämung, als sie dankend das Glas nahm.

Der Kadett hatte den Blondes scharf fixiert und sich ostentativ, so recht wie ein Schuljunge geräuspert.

„Darf ich mir gestatten, mich vorzustellen?“ fragte der Fremde nun, und ohne eine Antwort abzuwarten, nannte er einen Namen, bei dem Eva flammend rot wurde und vor Schreck beinahe das Bier verschüttet hätte.

„Helmut von Köster“, sagte der Blonde seelenruhig. Der Kadett saß in diesem kritischen Moment bleich und starr wie eine Bildsäule da; dann brummte er etwas Unverständliches in den kaum schattenhaft angedeuteten Schnurrbart.

Leutnant Helmut's Augen funkelten vor Vergnügen; er weidete sich eine Weile an der maßlosen Verlegenheit seiner beiden jungen Verwandten. Mit einem Male aber steckte er eine Vorgesetzten-Miene auf und sagte zu dem ganz benommenen Jürgen: „Nun, Kadett von Köster, wie gefällt Ihnen das eklige Scheusal, dieser Schulfuchs und Aufpasser?“

„Bah!“ machte der Junge respektlos, sprang auf, stellte sich ans Fenster und pffft wütend: „So leben wir...“

Eva hatte mit schelmischem Lächeln zugehört und reichte zum Schluß dem Sprecher zum Dank für diese angenehme Strafe für den Bruder impulsiv die Hand hin, die er mit einem Blick, vor dem sie unwillkürlich die Lider senken mußte, ritterlich an seine Lippen zog.

Nun wandte sich der Kadett langsam um und sah den „Schulmeister“ in ungläubigem Staunen an. Nein, wirklich, das hatte er nicht für möglich gehalten. Und als der Vetter ihm noch dazu zuerst die Hand bot und dabei launig sagte: „Na, Jürgen, ich wäre an deiner Stelle nicht minder entrüstet gewesen wie du Komm her, schlag ein und nenne mich du; wir verstehen uns und wollen gute Kameraden sein“, da zögerte der Junge nicht länger; er fand, er habe noch niemals einen „so famosen Kerl“ gesehen, wie dieser Helmut war und schüttelte ihm lachend die Hand.

Eva war glücklich über diesen Ausgang. „Wenn es Ihnen nur bei uns gefallen wird“, sagte sie mit unaussprechlichem Liebreiz in dem hübschen Antlitz. Eine leichte Röte lag auf ihren Wangen, und Leutnant Helmut betrachtete sie wie eine Wunderblume, die es sich schon zu pflücken lohnte.

„Ich weiß bestimmt, daß es mir gefallen wird“, antwortete er wieder mit so sprechendem Blick, dem Eva abermals auswich, und fing nun heiter zu reden an, wie beglückt ihn die Einladung nach Kösteritz habe, wie sehr er sich auf Onkel und Tante freue, und wie dankbar er dem Zufall sei, der ihre gegenseitige Bekanntschaft schon früher und „auf so eigenartige Weise“ vermittelt habe. — Alle drei lachten nun frei und

so recht von Herzen und fühlten sich bald so vertraut mit einander, als ob sie sich schon immer gekannt hätten.

Eva ahnte nicht, daß ihr Vater den Vetter mit den Untergedanken eingeladen hatte, sich vielleicht in ihm einen Schwiegersohn anzubändigen, aber sie freute sich sehr auf die Zeit, die Leutnant Helmut bei ihnen auf dem Gut verbringen wollte; denn heimlich gestand sie sich ein, daß sie ihn entzückend fand.

Und die nächsten Wochen flogen ihr dahin wie ein Traum voller Blumenstaub, Sang und Freude, und als die schöne Ferienzeit zu Ende war, wurden von Kösteritz Karten ausgesandt, auf denen zu lesen stand, daß Eva und Helmut sich als Verlobte empfahlen.

Der Phantast.

Von Peter Parmester.
(Nachdruck verboten.)

I.

Gerda sah nach der Uhr. Eine Stunde noch. Dann Leben! Das schöne Berlin mit seinen rauschenden Festen ließ sie hinter sich, um in die Stille einer Provinzstadt unterzutauken, — nein, um in vollkommener Weltabgeschlossenheit in einem einsamen Landhaus zu verweilen, daß sie jahrelang in den Salons der Metropole die Königin gewesen war. An der Seite eines geliebten Mannes allerdings. — Gines Mannes —? — Gerda lächelte wehmütig mütterlich. Er war mehr ein großes Kind. Genial, — ja; fleißig, — ja; und er betete sie an. Aber ein unverbesserlicher Phantast. Ein Optimist in Reinkultur. Nur über den Wolken mit seinen Gedanken daheim, in praktischen und materiellen Fragen aber ein blindes Opfer jedes bauernschlauen Tropfens.

Hier waren die Beweise. Die junge Frau ging langsam durch die lange Flucht großer Zimmer. Da waren die Möbel von den Wänden gerückt. In Rollen verschmirt lagen die Teppiche umher; kalt und leer starrte der graue Wintertag durch die kahlen Fenster; Koffer, Körbe und Kisten waren übereinander getürmt. Ein Aufbruch und — ein Zusammenbruch. Denn dieser Hausrat — allerdings ein fast fürstlicher Hausrat — war alles, was den beiden Menschen geblieben war. Das waren die Reste eines stolzen Vermögens, das von verfehlten Spekulationen, von mißbrauchter Gutmütigkeit, von beinahe sträflicher Vertrauensseligkeit aufgezehrt worden war.

Frau Gerda ließ sich seufzend auf einen der verhöllten Stühle nieder, strich mit der feinen, nervösen Hand über die Stirne und blickte ängstlich kummervoll umher. Würde es gelingen, das wenigstens zu erhalten? O, diese letzten Wochen und Monate! Norbert hatte sie schon seit einem Vierteljahr allein lassen müssen, um Geld zu verdienen. Der arme Kerl!



Aus dem Spreewald: Ausbruch zu einer Spazierfahrt.

Eva wagte gar nicht aufzublicken; denn sie sah im Geiste das molante Lachen des neuen Veters; sie schämte sich furchtbar. Aber als sie endlich doch wagte, ihn anzusehen, traf sein Blick sie nicht spöttisch überlegen, sondern weich und freundlich.

Da sah sie sich ein Herz und sagte schüchtern: „Was müssen Sie nur von uns denken!“

„Von Ihnen nichts Schlimmes, Fräulein Eva,“ entgegnete er zuvorkommend. „Sie haben ja das Scheusal nicht in die Wolfschlucht werfen wollen und fürchteten auch keine Attacke des verhungerten Dorfschulmeisters auf die Fleischtopfe Aegyptenlands.“

Er sah mit seltsamem Ausdruck zu Jürgen hin, der, um seinen inneren „Druck“ zu betäuben, immer ungebärdiger pffft.

„Jürgen hat's nicht so gemeint,“ entschuldigte Eva den Bruder, „er kannte Sie ja gar nicht.“

„Um so schlimmer!“ rief der Leutnant aus, „und kraft meines Amtes als „Schulfuchs“ werde ich ihm für seine Verleumdung eines Unbekannten eine harte Strafe auferlegen.“

Jürgen plagte jetzt bald vor Ärger; denn er verstand trotz seines Pfeifens jedes Wort, das gesprochen wurde.

„Ich dekretiere erstens, daß er nichts zu essen bekommt — was ihm nicht schmeckt, wie z. B. Erbsen mit Speck; zweitens, daß er die Ferien über niemals ein Buch anfängt; drittens, daß er unbeaufsichtigt sich nach Herzenslust austollen darf, und viertens muß er alle Tage mit mir einen lustigen Ritt machen, denn ich habe nicht nur schon mal ein „Ferd“ gesehen, sondern auch schon darauf gefessen und sogar ein richtiges Rennen damit gewonnen.“

Wie sauer ihm das geworden sein mochte! Für Geld zu arbeiten systematisch zu arbeiten, in Abhängigkeit zu leben. Und doch war es noch ein großes Glück, daß man ihm die Chefredaktion angeboten hatte, in einem Moment, da alles zu Ende war. Gerda hatte schon ihren gesamten Schmutz hingegeben gehabt; alles aber hatten diese entseglischen Prozesse verschlungen, diese unerschwinglichen Gerichtskosten und Anwaltsrechnungen, — und nirgends mehr hatte sich eine Hoffnung gezeigt. Nirgends! Denn auch Norberts Arbeitskraft schien erlahmt zu sein in dieser Zeit erschütternder Kämpfe. Er hatte lange nichts mehr geschrieben — Frau Gerda flimmerte es vor den Augen, während sie alle diese Qualen von neuem vor ihrer Seele aufsteigen ließ.

Ah —! sie hatte damals den leichtsinnigen Mann beinahe gehaßt, als er, im Angesicht des äußersten Glends, ihrer wilden Verzweiflung mit seinem schrecklichen Lachen eines Unüberwindbaren begegnet war. Sie hörte ihn immer noch, wie er zu ihr gesagt hatte: „Darum Tränen, Kind? — Pfui! Diesen Vettel schaff' ich dir in einem Jahr wieder! Ich schreibe einen Roman oder noch besser ein Stück.“

Als sie ihm dann endlich klar gemacht hatte, daß ihre Situation mit keiner Bertröstung mehr aufrecht zu erhalten war, daß eine unmittelbare Hilfe not tat, da war er doch etwas kleintaut geworden. Aber nur für Augenblicke. Dann wieder ein Aufreden und den Kopf im Nacken: „Bah! Da geh' ich eben für einige Zeit ins Loch!“

Und acht Tage später der Abschied. Draußen schellte die Glocke. Gerda erschraf. Es war fast jedesmal eine neue Aufregung, die sich so ankündigte, — eine Rechnung, ein Schreiben vom Gericht. Daran war sie schon so gewöhnt, daß sofort irgend eine schwarze Vision vor ihr aufstieg, wenn dieser schrille Klang ihr Ohr traf. Bitternd starrte sie nach der Tür.

Gott sei Dank! Herr Winter trat ein, der vertraute Freund ihres Mannes. „Nun, meine Gnädige? Hat sich etwas ereignet?“ fragte er mit einem humoristischen Ton in der Stimme.

„Was soll sich ereignet haben?“

„Es ist heute der achte Tag!“ gab er zurück.

„Ich verstehe Sie nicht —“

„Haben Sie die Seherin vergessen?“ half er ihrem Gedächtnis nach.

Frau Gerda lächelte schmerzlich. „Ach ja! Die gute Person, — richtig: heute sollte ja wohl ein totaler Umschwung in meinen Verhältnissen eintreten.“

„Gemerkt haben Sie also noch nichts?“ wigelte Winter.

„Der Tag hat ja erst begonnen, lieber Freund.“

Das klang so trostlos.

„Seien Sie nicht so Kleinmütig. Gnädigste! Es wird alles viel schöner werden, als Sie denken. Es ist auch sicherlich nur ein Übergang. Norbert wird mit seinem Talent —“

Sie hatte die Hand auf seinen Arm gelegt und wehrte ab: „Er wird fortfahren, seine kleinen und großen Torheiten zu machen und wir werden nie mehr auf einen grünen Zweig kommen. Wer weiß was dieses Haus, das er da gemietet hat, wieder für Mängel hat! Wir beide brauchen uns doch nichts vorzumachen. Norbert ist ein Idealist mit den Gewohnheiten eines Grandseigneurs. Wie das endet, lieber Freund, das ist doch ein glattes Rechenexempel. Nein, nein, ich gehe mit unendlich schwerem Herzen in die neue Existenz hinein, der ich nicht traue. Sprechen wir nicht mehr davon.“

Nach einer Pause setzte sie hinzu: „Nicht wahr, Sie sorgen dafür, daß der Spediteur meine Möbel rechtzeitig verlädt?“

II.

Als der Zug in die Halle fuhr, sah Gerda ihren Mann erregt den Bahnsteig daher eilen. Er hatte einen Niesenstrauß von Maiglöckchen und weißem Flieder in der Hand, den er triumphierend über den Kopf schwang, als er das blasse Gesichtchen hinter der Scheibe des Augenfensters erkannt hatte.

Zwanzig Mark! — mindestens — kalkulierte Frau Gerda, während sie ihr Handgepäck aus dem Netz nahm; der Unverbesserliche!

Aber sie brachte es nicht übers Herz, ihm einen Vorwurf zu machen, denn in überströmender Freude hüllte er sie ein in die berausenden Worte, mit denen er der Seligkeit des Wiedersehens Ausdruck gab.

„Wo wohnen wir?“ fragte sie endlich, als sie schon auf der Straße standen.

Sein verschmitztes Lächeln war eine neue Beunruhigung für sie.

„Komm nur, Gerbäcken, du wirst mit mir zufrieden sein.“

Unterwegs stiegen ihm offenbar einige Bedenken auf. „In meiner Junggesellenbude, siehst du, das ist doch einfach unmöglich gewesen, — also im Hotel, — na ja! — und da macht das wirklich keinen großen Unterschied, — eine Frau wie du kann nur in Schönheit leben!“

Dann schwärmte er von dem prachtvollen Landhaus. „Ich hab' mir gleich das Vorkaufrecht gesichert“, erklärte er. Nun mußte sie lachen.

„Womit willst du es denn kaufen?“

„Na, das wird sich doch finden. Das wäre schlimm, wenn man nicht einmal —“

„Norbert!“ drohte ihm Gerda mit dem Finger, „du hast mir heilig versprochen, mit beiden Beinen auf der Erde zu bleiben —“

„Du ich ja auch, — tu ich ja auch, — aber ich meine —“

Der Wagen hielt vor dem ersten Hotel der Stadt. Eine Minute später führte Norbert seine Frau in einen prachtvollen Salon mit angrenzendem Schlafzimmer.

„Na, hab' ich das gut gemacht?“ — Sein Gesicht strahlte. Gerda wartete, bis der Kellner hinausgegangen war, dann brauste sie auf: „Bist du denn von Sinnen?! Ein solcher Luxus in unseren Verhältnissen?!“

Er schmolte wie ein gescholtener Schulkunge. „Da denke ich dir eine Freude zu machen —“

„Was kostet das täglich?“

„Das ist doch ganz egal.“

Aber sie ließ nicht locker, bis sie ihm den Preis entrißen hatte.

„Natürlich ziehen wir morgen aus“, bestimmte Gerda.

Es fehlte nicht viel, daß sie in dieser ersten Stunde des Wiedersehens einen ersten Strauß mit einander ausgefochten hätten. Aber Norbert begnügte sich höchst vorwurfsvoll zu maulen:

„Du verdirbst mir auch wirklich jeden Spaß —“

Während Frau Gerda sich den Reifstaub abwusch und sich umkleidete, machte sie unermüdbare Versuche, mit Norbert über die enorme Schwierigkeit der Lage sich zu verständigen. Den großen Unzugskosten hielt sie den Restbestand ihrer Kasse — 70 Mark! — gegenüber und dem Gehalt ihres Mannes die Bedürfnisse des teuren Lebens.

Aber er reagierte nur hin und wieder mit einem zerspreuten: „ja, ja!“ Seine lachenden Augen wußten nichts von Besorgnis; er erhaschte jeden Moment, einen Kuß auf Schulter und Nacken seiner reizenden Frau zu drücken und bemühte sich um sie mit dem Eifer einer Zofe. Als er ihrem Drängen gar nicht mehr ausweichen konnte, fragte er:

„Hast du Frau Hulda nicht wieder einmal konsultiert?“

„O ja! Sie hat mir prophezeit, daß in acht Tagen ein völliger Umschwung —“

„Na also! Da hast du's ja! Du weißt, man kann sich auf sie verlassen. Alle diese bösen Geschichten hat sie uns auch vorher angekündigt. Wann sind denn diese acht Tage um?“

Gerda suchte resigniert die Achseln. „Heute waren sie es.“

Norbert sah eifrig nach der Uhr. „Zwanzig vor neun“, sagte er wichtig; „in drei Stunden kann sich noch sehr viel ereignen, Gerda.“

Dann schlug er sich mit der flachen Hand vor den Kopf: „Herrgott! Du hast doch noch die zehn Türkenlose!“

Sie begriff nicht gleich. „Die ich beim Bankier aber auch schon bis zum äußersten beliehen habe.“

„Deswegen kann doch ein großer Treffer darauf gefallen sein —“

„Phantast —“

„Das wäre gar nichts so Außerordentliches. Vor einigen Jahren hat ein Pelzhändler in Leipzig die 600000 Franken gewonnen, ein anderesmal ein Berliner Bankier, — warum solltest du nicht auch —“

„Argerlich fiel Gerda ihm ins Wort: „Das ist deine Art, mit dem Schicksal fertig zu werden! Ich bitte dich, Norbert, — unsere Lage ist wirklich zu ernst für solche Kindereien.“

Und sie rechnete ihm von neuem vor, daß man mit 70 Mark nicht den zehnten Teil der Spediteur-Rechnung würde begleichen können, daß Maler, Tischler, Dekorateur und wer weiß wer noch bezahlt werden müßten, — daß die Erhaltung des Gartens usw.



Aus dem Spreewald: Spreewälderin auf einer „Bank“.

Norbert hatte den Kopf gesenkt und spielte verlegen mit seinen Fingern. Er schien vollständig zerknirscht zu sein.

„Wie willst du das alles heranschaffen?“ fragte Gerda voll Mitleid. Er seufzte: „Verdammt ja —!“

Im nächsten Moment aber, mit einem energischen Hinterwerfen des Kopfes:

„Grillen! Ekelhaft! Komm, Lieb, wir gehen jetzt sounvieren, — eine feine Flasche Burgunder gibt uns gute Gedanken ein. Mit leerem Magen ist schlecht Pläne schmieden. Komm!“

„Eine Portion Schinken und zwei Pilsner scheinen mir der Situation angemessener zu sein“, rügte Gerda. Aber er machte ihr in eindringlicher Rede klar, daß der Genius zu den feinstbegannnten Säugetieren gehöre und bei gewöhnlicher Speisekost einem sicheren Siechtum unrettbar verfallt. Er war so im Eifer, daß er nicht einmal die Veränderung in dem hübschen Gesicht seiner tapferen kleinen Frau sah und aufs peinlichste überrascht war, als sie plötzlich den Kopf auf den Arm legte und ihre Schultern in lautem Schluchzen erzitterten.

„Aber Gerdachen! Sei doch klug, — ich bitte dich!“

Es währte ziemlich lange, ehe er dahinter kam, daß die Sorge um die nächste Zukunft es war, was seine Frau so quälte, und er bemühte sich ihr haarklein nachzuweisen, daß der Lenker aller Dinge absolut nichts Wichtigeres zu tun hätte, als zwei so vortreffliche Menschen schleunigst aus der Tinte wieder herauszuhelfen. Allmählich knatterte es wie Raketen, je mehr sich Norberts Paroxysmus der Zuersticht und Gerdas Hoffnungslosigkeit mit einander rieben.

Da — ein Klopfen an der Tür.

„Herrrein!“

Der Zimmerkellner überreicht ein Telegramm.

III.

„Hurra! Hab' ich's nicht gesagt?“

Norbert hat Gerda in die Arme genommen und wirbelt mit ihr wie ein Beseffener im Zimmer herum.

„Ist es denn wahr?“ zweifelte die junge Frau.

„Nummer 1967 053 — 600 000 Frank, — daran ist nicht zu rütteln. Siehst du, du Hasenherz!“

Und plötzlich bleibt er stehen. Ein Aufblitzen noch in seinen blitzenden Augen. Dann die geheimnisvolle Erklärung:

„Jetzt nehme ich doch moosgrünen Marmor.“

„Wozu denn?“ fragt Gerda.

„Ins Treppenhaus unserer Villa, — das quält mich seit Monaten. Weißt du, nämlich das Treppenhaus —“

Sie schließt ihm mit der Hand den Mund. „Unverbesserlicher!“

Aber sie sagt es lächelnd. Das war seine einzige Sorge in all der Zeit!

Unsere Bilder.

„Sturm“, von Friedrich Klein-Chevalier. — Heute bringen wir zunächst wieder ein Bild von einem Düsseldorf'er Meister. Klein-Chevalier ist von Peter Janssen und Schill herangebildet worden und viele Gemälde in öffentlichen Bauten des Niederrheins zeigen, daß er etwas von seinen Meistern gelernt hat. — Unsere nächsten Illustrationen beschäftigen sich mit dem Spreewalde, einer 275 Quadratkilometer großen, von zahlreichen Armen der Spree durchflossenen Landschaft. Bei hohem Wasserstande ist häufig das ganze Gelände überschwemmt. Um die zahlreichen Dörfer sind Acker, Wiesen und bedeutende Waldungen gelagert, die größtenteils erst durch Entwässerung des sumpfigen Bodens durch Kanäle gewonnen worden sind. Der Verkehr wird im Sommer auf

Rähnen und im Winter mit Schlittschuhen geführt. Die etwa 30 000 Einwohner des Spreewaldes, die sich durch Viehzucht, Fischerei und Gemüsebau ernähren, haben zum Teil noch wendische Sprache und Sitte und eine charakteristische Tracht beibehalten. Der Spreewald mit seinen idyllischen landschaftlichen Reizen bildet das Ziel unzähliger Berliner Ausflügler.

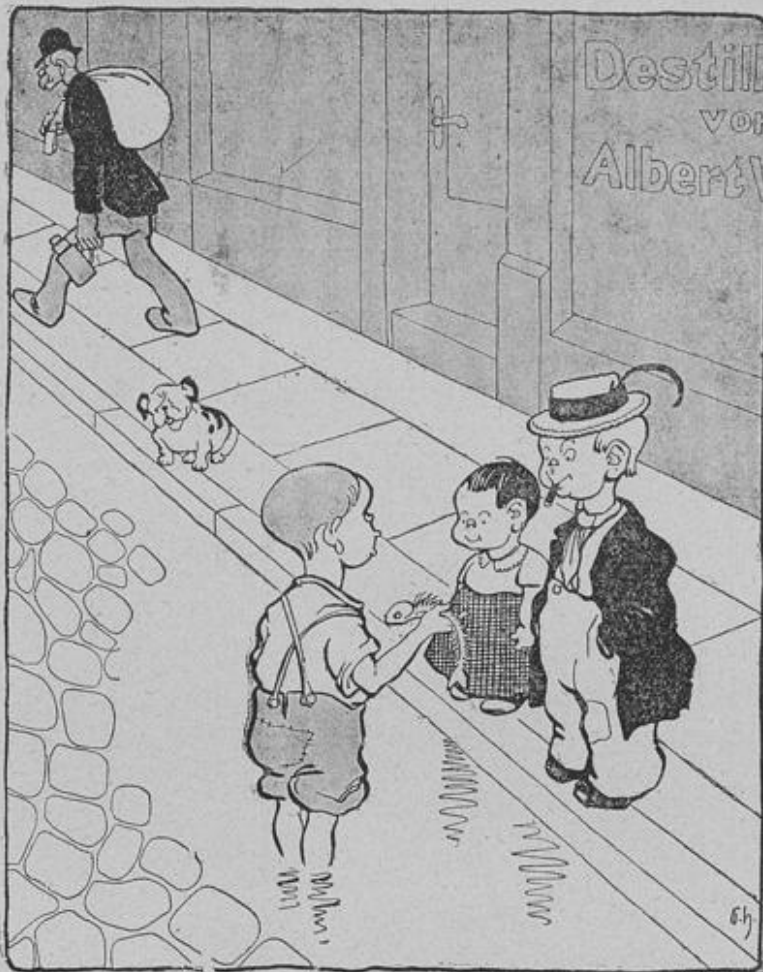
Allerlei.

[Die Geschwindigkeit des Menschen.] Binnen kurzem werden die Sportleute aller Herren Länder Gelegenheit haben, bei den olympischen Spielen neue Rekorde der Schnelligkeit aufzustellen. Heutzutage sind die Rekorde aber schon so hoch, daß eine Verbesserung höchstens um geringfügige Bruchteile möglich scheint. Die größte Geschwindigkeit, die der Mensch ohne Maschinen erreichen kann, ist die auf Schlittschuhen. Die beste Leistung, die der Norweger Troning in Dabos aufgestellt hat, beträgt 32 Kilometer in der Stunde. Viel geringer ist die Schnelligkeit, die der laufende Mensch erzielen kann. Sie beträgt 18,741 Meter in der Stunde. Der Engländer A. Schrubb, der diesen Rekord aufgestellt hat, legte von dieser Strecke 3218 Meter in 9 Minuten 9 Sekunden, also mit viel größerer Geschwindigkeit zurück. Etwas geringer ist der französische Rekord: Raqueneau brachte es in der Stunde auf 644 Meter weniger.

An dritter Stelle steht der griechische Läufer Lohs, der bei dem Wettlauf von Maraton 40 Kilometer in 2 Stunden 58 Minuten zurücklegte. Seine Durchschnittsgeschwindigkeit betrug also 13,6 Kilometer in der Stunde. Nicht viel geringer war die Geschwindigkeit des Franzosen Fanton, der beim Lauf um Paris 36,6 Kilometer in drei Stunden 17 Minuten zurücklegte, also 11,35 Kilometer stündlich zurücklegte. Eine gute Leistung ist der Durchschnitt von 12 Kilometer in der Stunde auf eine Strecke von 144 Kilometer, die der Engländer Rowel in 12 Stunden zurücklegte. Im Wasser ist der Mensch natürlich noch langsamer. Die berühmteste Leistung an Schnelligkeit beträgt hier 11,8 Kilometer in zwei Stunden, 17 Minuten, 27 Sekunden, was eine Durchschnittsgeschwindigkeit von 5,7 Kilometer in der Stunde bedeutet. Diese Geschwindigkeit erreichte der Engländer Billington beim letzten Schwimmen quer durch Paris. Bei einem Schwimmen in London brachte es Jarvis auf 6 Kilometer in der ersten Stunde. Hierbei aber ist die starke Strömung der Themse, in der er flußabwärts schwamm, nicht berücksichtigt.

[Das reichste Kind der Welt] ist der Sohn Vanderbilts, denn nicht weniger als 400 000 000 Mark beträgt die Erbschaft, die ihm einst zufallen wird. Einen Begriff von seiner luxuriösen Lebensweise erhält man, wenn man erfährt, daß die Spielsachen, die er auf der Reise nach England bei sich hat, für 100 000 Mark versichert sind. Natürlich ist alles eigens für ihn angefertigt und aus den köstlichsten Materialien hergestellt. Natürlich hat er auch einen ganzen Stab von Dienern zur Verfügung. Unter diesen befindet sich unter andern „natürlich“ auch ein Arzt, dessen ganzer Lebensberuf es ist, das Wohlergehen des Erben des Hauses Vanderbilt zu bewachen.

[Der Bettler comme il faut.] Vankier (in dessen Kontor ein total zerklümpelter Bettler erscheint): Wie können Sie sich erlauben, in dieser Verfassung hier hereinzukommen? — Bettelnder Strolch: Ich befinde mich hier nur auf der Durchreise. Entschuldigen Sie also gütigst, wenn ich nicht in Visiten toilette erscheine.



Am Strand der Spree.

„Wat sagst de Justav, hier gibbt's keene Fische? Eben hab' ic' einen Bückling jefangen!“

Wanderungen am Niederrhein, im Bergischen Lande und im Ruhrgebiet.

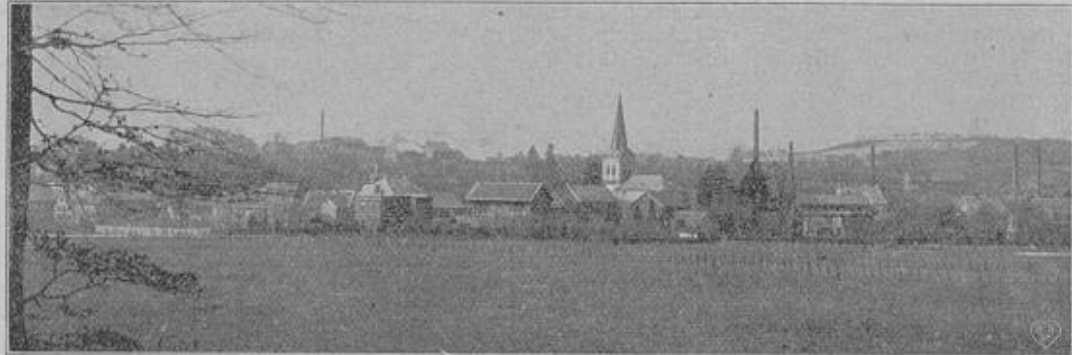
V. (Nachdruck verboten.)

Von der Station Opladen über Zumbach, Balken, St. Geribert, Nesselrath nach Ohligs oder nach Leichlingen.*)

H. Die heutige Tour zählt zu den schönsten, die sich in der nähere Umgebung Düsseldorfs machen lassen, führt sie uns doch und gerade

zu dem an Junkersholz (links) vorbei nach Wighelden führenden Wege bis zu dem Gehöft Haswinkel. Hier wenden wir uns links, durchqueren ein Tal und erreichen nach 25 Minuten das Gehöft St. Geribert, in dessen Nähe in einer Schlucht der Geribertsborn, eine nach einem

Cölnner Erzbischof benannte Quelle liegt, die gleich der Gerricksource bei Gerresheim unsern heidnischen Vorfahren als heilig galt. Auf dem von Wighelden (rechts) nach Leichlingen (links) sich hinziehenden Weg befinden wir uns in einer Meereshöhe von 180 Meter, die eine prachtvolle



Gesamtansicht von Leichlingen.

Umgebung Düsseldorf machen lassen, führt sie uns doch und gerade zur Zeit der Apfelblüte in das benachbarte Obstdien und nach dem so anmutig gelegenen Städtchen Leichlingen, das in seiner Bescheidenheit es ganz vergißt, sich bei den Großstädten des bergischen Landes als Touristenort geltend zu machen. Wenn die Wanderung in süd-

nördlicher Richtung und nicht umgekehrt unternommen wird, geschieht es aus dem Grunde, weil sich dabei eine größere Wahl betreffs der Stationen ergibt, von welchen aus die Heimfahrt unternommen werden kann, dazu kommt noch, daß Haus Borst an der Wupper leider nicht mehr als Ausflugsort angesehen werden darf

Fernsicht gewährt. Unsere nächste Umgebung führt den Namen „Großer Grünscheid“, ehemals ein weites Waldgebiet, das in kriegerischen Zeiten bis zum Ausgang des 18. Jahrhunderts oft als Zufluchtsstätte gedient hat.

Wenn wir aus dem Stationsgebäude Opladen getreten sind, wenden wir uns rechts und gehen über die Lützenkirchener Straße auf die beiden Unterführungen zu; durch die linke Unterführung gelangen wir auf die von Opladen (links) nach Neukirchen (rechts) ziehende Straße und passieren (rechts) alsbald wieder eine Unterführung, hinter welcher (rechts) die Brauerei zum Rennbaum liegt. Wir können auf dieser Straße bleiben und in dem nahen Neukirchen bei der Kirche links abbiegen, ziehen es aber vor, nach Überschreitung des Baches und bei dem Kamin links zu wenden und die Höhe hinauf zu wandern, die uns nach dem Schienenweg Opladen-Burscheid führt. Jenseits der Unterführung gehen wir rechts, schreiten an der Dampfziegelei Friedenstal vorbei und halten auf der Hochebene auf einer Ruhebänk die erste Rast; rechts erblicken wir Neukirchen, das unter den obitreichsten Ortschaften den ersten Rang einnimmt, links schauen wir über Opladen in die nieder-rheinische Tiefebene hinein.

In Zumbach merken wir, daß wir in Obstdien angekommen sind. Bei der kleinen Wirtschaft Flocke wenden wir uns links, bei dem Hause Rud. Bücher rechts, dann nach wenigen Schritten wieder links und kommen an einen Wegweiser mit der Aufschrift „Leichlingen“. Wir steigen ins Wuppertal hinab und erreichen das Dörfchen Balken, dessen Fährre eingegangen ist, denn das hochgelegene Haus Borst mit seinem den Wald überragenden Turm ist ja ein verfallenes Paradies. Wer die Tour abkürzen will, bleibt in dem Wuppertale und geht über Leichlingen nach Nesselrath.



Wenn wir von St. Geribert nach links etwa 40 Minuten gegangen sind, steigen wir rechts nach der Wupper hinunter und kommen nach dem alten Ritterfeste Nesselrode, von welchem ein Teil der Vorburg und der Ringmauer erhalten ist. Wir folgen hier dem Lauf der Wupper, gehen über die Brücke und an der Hasenmühle vorbei und biegen alsbald links in einen Fußpfad ein, der uns nach der Ortschaft Auf der Höhe führt, vor welchem wir wiederum eine herrliche Fernsicht genießen, bei welcher der Blick auf Cöln das größte Interesse erweckt. Wer die Tour bis Hilben ausdehnen will, wendet sich auf der nach Solingen führenden Straße links, um jenseits des Schienenweges auf die nach Ohligs hingehende Straße zu gelangen, von welcher sich beim Haus Dachhausen ein Waldweg abzweigt.

Wir folgen der Solinger Landstraße bis zur zweiten Gabelung, schlagen den (links) nach Merscheid führenden Weg ein und wenden uns nach 10 Minuten wiederum links, um das naheliegende Ohligs zu erreichen.

Wer von Nesselrath nach Leichlingen gegangen ist, schreitet hier rechts auf die Wupperbrücke zu und wendet sich bei der nächsten Begegabelung rechts nach dem nahen Bahnhof zu. Ist die Station Immigrath als Endpunkt der Tour ausersuchen, so geht man an dem Bahnhof Leichlingen links über den Schienenweg, wendet sich auf dem (links) von Opladen kommenden Wege rechts und biegt nach 5 Minuten links in den Pfad ein, der vor dem Spürfler Berg ab-

zweigt und nach 10 Minuten über die außer Betrieb gesetzte Seilbahn nach dem Gehöft Glabbach und von dort nach der Landstraße führt, wo er in der Nähe des Bahnhofs endet.

* Auf dieser Tour gelegene Gasthäuser und Restaurants siehe im Inseratenteil der vorliegenden Nummer.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 21

Sonntag, den 24. Mai

1908

Spätes Glück.

(8. Fortsetzung.)

Roman von Walter Schmidt-Hässler.

(Nachdruck verboten.)

Daß Reinhard ihren, Elsa, Brief erhalten haben mußte, daran war nicht zu zweifeln, denn Erna hatte ihn durch einen Dienstmann direkt in seine Wohnung bringen lassen, wo man ihn nachweislich in Empfang genommen hatte. Und dann hatte die Freundin wochenlang auf dem Postamte nach der verabredeten Chiffre gefragt, und es war keine Antwort gekommen.

Da lag es, wofür es keine Erklärung gab, denn wenn wirklich ein Brief von ihm verloren gegangen war, so hätte er doch einen zweiten schreiben müssen. Aber keine Zeile war gekommen!

Hätte nun aber sie nicht dem ersten Briefe einen zweiten folgen lassen können? Nein! — Und wenn sie an ihrer Liebe hätte sterben müssen, dazu war sie zu stolz.

Der erste lange Brief hatte ihm ja alles gesagt, was ein Weib dem Manne nur sagen kann, den sie liebt, und wenn er diesen unbeantwortet gelassen hatte, so wäre ein zweiter Brief nur eine unwürdige Erniedrigung gewesen ohne jeden Zweck. Sie konnte nichts tun, als dem Schicksal seinen Lauf lassen und warten, was die Zukunft, was der Zufall brachte. Denn daß sie ihm eines Tages wieder gegenüberstehen würde, daß das Leben sie beide noch einmal zusammenführen müßte, davon war sie felsenfest überzeugt.

Was half es, sich über zwecklose Dinge den Kopf zu zerbrechen, sich das Herz schwer zu machen mit so traurigen Gedanken? Sie hatte Ernsteres zu tun, als sentimentalen Anwandlungen nachzugeben. Vor ihr lag das Leben mit all seinen Pflichten, die Zukunft mit all ihren energischen Anforderungen.

Als sie aus den Bäumen des Englischen Gartens heraustrat in das Leben der Straßen und mit ihrem gewohnten energischen Gang der Stadt wieder zuschritt, war sie ruhig geworden. Ein langer, einsamer Spaziergang war für sie von jeher das beste Mittel gewesen, mit sich selbst ins Reine zu kommen. All das bittere, aufgewühlte Weh in ihrer Brust war stiller geworden, und der ruhige Ernst, der ganze abgeklärte Gleichmut ihres Wesens war ihr wiedergegeben, als sie ihr lauschiges Hotelzimmer betrat, um für den Besuch bei der Baronin Winterberg Toilette zu machen.

Als Elsa den Saal in der Kunstausstellung verlassen hatte, war zu der gegenüberliegenden Tür ein junger, elegant gekleideter Mann eingetreten.

Hätte Elsa noch einmal nach dem Bilde sich umgewendet, so hätte sie ihn sehen müssen, und hätte er nicht in demselben Augenblicke mit

dem unter der Tür stehenden Aufseher zwei Worte gesprochen, so hätte er unfehlbar das junge Mädchen fortgehen sehen.

Aber der tödliche Zufall hatte es anders gewollt. Reinhard Bering sah Elsa nicht, ahnte nicht, daß nur eine dünne Wand von Leinen ihn in diesem Augenblicke trennte von dem Mädchen, daß er jahrelang gesucht, bis er zu der schmerzlichen Überzeugung gekommen war, daß sie sich nicht finden lassen wollte.

Vor seinem Bilde blieb der junge Künstler einen Moment stehen, sah dann auf die Uhr und setzte sich auf daselbe Samtsofa, auf dem Elsa vor einigen Augenblicken gesessen hatte. Offenbar erwartete er jemand. Seine Augen glitten über sein Werk, und ein feines, kaum merkliches Lächeln des Glückes spielte um seinen Mund. Er konnte aber auch mit seinem Werke, sowie mit dem Erfolge zufrieden sein.

Was hatte er gearbeitet, wie ehrlich hatte er aufwärts gestrebt mit nimmer müdem Fleiß! Jetzt stand er am Ziele, das fühlte er mit tiefer, innerster Genugtuung, jetzt konnte ihn nichts auf seinem Wege mehr aufhalten oder beirren. Wenn in seiner Seele sich ein Gefühl des Stolzes und mutiger Selbstschätzung regte, so hatte Reinhard Bering gewiß ein Recht dazu, ohne den Vorwurf der Unbescheidenheit zu verdienen.

Er war heute morgen von Paris gekommen, wollte hier punkt 11 Uhr vor seinem Bilde mit Baron Remmingen zusammenreffen, der seit drei Wochen in München war, und mit dem Freunde dann mit dem Abendzuge wieder nach Rom abreisen, wo beide den Herbst und Winter verbringen wollten. Er hatte sich für heute gerade hier mit Franz das Rendezvous gegeben, weil er gemeinsam mit ihm, unter dessen Augen das große Werk entstanden war, gleichsam davon Abschied nehmen wollte, bevor er heimkehrte aus der alten Heimat, die ihm fremd geworden war, in die neue, die ihn zum großen Künstler gereift hatte.

Lange saß er ganz still und in sich versunken auf dem Hundsofa, seine Blicke tauchten tief und mit voller Liebe in sein Bild, und tausend Erinnerungen stiegen vor ihm auf.

Plötzlich berührte seine Hand einen Gegenstand, der neben ihm auf dem Polster lag.

Ein Taschentuch war's, das jedenfalls einer der vielen Besucher hier hatte liegen lassen. Mechanisch griff er danach und faltete das dünne Battisttuch auseinander.



Das Kronprinzenpaar.

Nach Originalaufnahme von G. Bieber, Heliograph, Berlin und Hamburg.

Sein Auge fiel auf das einfach gestichte Monogramm E. R. Unwillkürlich mußte er lächeln über die Launen des Zufalles, dieses wunderlichen Gesellen, der oft so unbeschreiblich schnurrige Einfälle hat, um arme Menschenkinder boshaft zu necken.

E. R. — Ella Röminger! Was doch solch ein bißchen Phantasie alles zusammendichten kann.

Vielleicht hieß es: Elias Rosenthal! Und doch mußten gerade für ihn diese zwei Buchstaben eine ganze Welt von Glück und Sonnenschein heraufbeschwören. Er sah nicht mehr sein Bild, an dem soeben noch seine Augen mit schöpferischem Stolze gehangen hatten; er sah nur das Monogramm, die beiden verschlungenen Buchstaben, die ihm den Namen der Geliebten und die süße Gestalt, den reizenden Blondkopf vor die Seele zauberten.

Wie sonderbar, daß das unscheinbare, kleine Tuch auch gerade hier liegen mußte, gerade in dieser Stunde, wo er Abschied zu nehmen gekommen war.

Eine unbeschreibliche Behmut breitete sich über sein Denken, all das verlorene Glück seines Lebens stieg wie eine fata Morgana vor ihm auf und ließ das ganze alte Leid mächtig in seiner Seele erwachen.

Endlich knüllte er das kleine Tuch zusammen und schob es in die Brusttasche.

Nicht um eine Welt hätte er es wieder hergegeben, so kindisch er es selber auch fand, ihm war, als habe die Vergangenheit ihn mild und schmerzlich gegriffen.

In diesem Augenblicke riß das Erscheinen des Freundes ihn jäh aus seiner Träumerei.

Kemmingen hatte sich in der Zeit seiner Abwesenheit von deutschem Boden fast gar nicht verändert. Die paar grauen Haare, die ein Gegenstand seiner steten Selbstverpötlung waren, schienen sich nicht um ein einziges vermehrt zu haben. Im Gegenteil, er sah jugendlicher, frischer aus als je. Die südlische Sonne hatte ihn etwas gebräunt, was ihm außerordentlich gut stand.

Vor allen Dingen hatte er noch ganz die alten, lieben Augen, die sein Gesicht so unendlich lebenswürdig und jugendlich machten.

Daß er tadellos angezogen war, von dem eleganten grauen Zylinder bis zur Spitze des glänzenden Lackstiefels — war selbstverständlich.

„Ben venuto amico!“ rief er Reinhard zu, der mit ausgestreckten Händen auf ihn zukam. „Der Abstecher gut bekommen?“ — Gute Reise gehabt? — Wann fahren wir los? — Ich hab's nun satt hier und sehne mich nach der heiligen Roma!“

„Heute abend 7 Uhr 38 fahren wir, wenn es dir recht ist!“

„Mir ist alles recht! — Weißt du, München ist ja reizend, aber nun hab ich genug Hofbräu und Franziskaner! Jetzt möcht' ich doch 'mal wieder in der Osteria mit dem roten Wein aus ungetauften Chianti trinken. Du nicht auch?“

„Vor allen Dingen möcht' ich wieder die Alpen hinter mir haben, Franz. Mir ist, als gehörte ich nicht mehr hierher. Lach' mich nicht aus; aber mir ist auf deutschem Boden immer zumute, als ginge ich über einen großen, weiten Kirchhof im Abendnebel und müßte immer nur vor dem einen Grabe Halt machen und darauf warten, daß der große Galiläer kommt und des Jairus' Töchterlein wieder zum Leben erweckt!“

„Na ja! Da haben wir wieder die ganze deutsche Sentimentalität. — Aber weißt du, diese Idee solltest du festhalten und 'mal malen! Kirchhof, Abendnebel, ein paar stimmungsvolle Kreuze und der melancholische Jüngling am Grabesrande. Und ganz hinten, weißt du, so in einer Art mystischen Lichtschimmers, der erscheinende Messias!“

Reinhard sah Franz mit verblüfften Augen an.

„Das mal' ich auch! Ich danke dir, ewiger Skeptiker. Du hast mir da einen ganz wundervollen Vorwurf gegeben!“

„Am Gottes willen nicht, Reinhard,“ lachte Kemmingen, „das wär' ja entsetzlich. Willst du dich am Ende gar auch unter die Nihilisten und Hypermodernen verirren, die aus ihrem eigenen Labyrinth keinen Ausgang mehr finden?“

„Beruhige dich!“ lächelte Reinhard, „wenn ich's male, dann mal' ich's nicht für die Leute, sondern für mich ganz allein. Und in mein Atelier häng' ich's, in eine verschwiegene Ecke, und mache einen Vorhang darüber.“

„Na, dann meinestwegen, verwerte meine geniale Idee! Aber vergiß über dem Träumen nicht das Wichtigste, denke daran, daß du so viel Aufträge hast, mein Junge, daß du die Arme eines Polypen haben müßtest, um sie auszuführen!“

„Deshalb werde ich auch nur diejenigen erledigen, die mir wirklich konvenieren und von denen ich mir künstlerische Befriedigung verspreche.“

„Aber selbstverständlich! So nötig haben wir ja den Mammon nicht mehr, wenn wir unsere Venus an die Nationalgalerie verkauft haben. Stolz lieb' ich den Spanier! — Da werde ich mich hüten, dir einen Auftrag zu geben, den ich für dich in petto hatte!“

„Du, einen Auftrag? — Aber das ist doch wohl selbstverständlich, daß ich diesen vor allen anderen ausführe! Für dich soll ich was malen? Eine größere Freude kannst du mir ja gar nicht machen, als wenn du mir endlich 'mal Gelegenheit gibst, dir eine Freude zu machen! Was ist's denn?“

„Darüber reden wir später einmal!“

„Gott bewahre! Gleich reden wir davon, sonst wird die Sache unnötigerweise auf die lange Bank geschoben und dann womöglich gar vergessen! Also heraus mit der Sprache.“

„Du lieber Gott,“ sagte Franz ganz verlegen, „es ist eigentlich nur eine bizarre Idee von mir. Weißt du, so farcistisch ich sonst auch bin und so sehr dich wohl manchmal mein vorlauter Wig geärgert hat, wenn er über deine Sentimentalitäten herfiel — im Grunde meines Herzens bin ich doch auch ein bißchen von dem Erbübel des Deutschtums, von der lieben Melancholie, angekränkt!“

„Weiß ich. Nur drückst du dich falsch aus, mein Vester. Du willst sagen, du hast auch ein Stück Poesie im Leibe, die manchmal wie Heimweh nach irgend etwas Unausprechlichem durch dein Innerstes zieht und ihre Rechte geltend macht. Das ist ja grad' das Beste an dir! Denn glaubst du, ich könnte für dich diese große Freundschaft empfinden, wenn ich bei dir nicht „zwischen den Zeilen“ lesen könnte?“

„Na, meinestwegen! Kenn's wie du willst. Du verstehst dich ja auf diese seelischen Feinheiten besser als ich. Es war ja auch nur so ein Gedanke von mir!“

„Nun also! Mal heraus mit dem Gedanken. Was soll ich dir denn malen?“

„Eigentlich — ein Porträt!“

„Was der Tausend! — Baron von Kemmingen bestellt ein Porträt bei mir? — Du scheinst deine drei Wochen in München ganz erprießlich angewendet zu haben!“

„Nein, mein lieber Reinhard, so einfach ist die Sache denn doch nicht, wie du glaubst. Die Angelegenheit ist auch durchaus nicht neueren Datums, sondern liegt weit zurück bis in meine Maienzeit. Und jetzt —“

„Jetzt fällt der erste Reiz auf deine Schläfe! — Kenn' ich ja! Dieses Wintermärchen von deinen grauen Haarlocken ist mir ebenso geläufig wie dir. Darüber können wir wohl zur Tagesordnung übergehen! Also?“

„Na also. Beim Ausframen meiner Sachen fand ich eine alte Brieftasche aus meiner Leutnantszeit und in dieser Brieftasche ein altes, aber noch vorzüglich erhaltenes Bild!“

„Von — ihr?“ fragte Reinhard, jetzt ernstlich aufs höchste interessiert.

„Ja — von ihr!“ nickte Kemmingen, in dessen Gesicht mit einem Male der lustige, halb ironische Zug wie fortgelassen war. „Von ihr, die ich geliebt habe, als ich noch ein junger, leichtsinniger, aber glücksfähiger Mensch war. Du, mein Junge, kannst mir am besten nachfühlen, was bei diesem Bildchen alles in mir aufgewacht ist. Jeden Abend habe ich mir's lange angesehen, mich hineinverliebt in das liebe, liebe Gesicht, und so kam mir dann langsam und ganz allmählich der Gedanke, das möchte ich von der Hand eines wirklichen Meisters lebensgroß gemalt haben, so über meinem Schreibtisch oder auf eine Staffelei, wo ich's immer vor Augen hätte. Farbe und Leben müßte es bekommen und mich ansehen mit den großen schwarzen Augen! Und so ist mir der Gedanke wie zur fixen Idee geworden!“

„Hast du's bei dir?“

„Zimmer!“

„Dann, bitte, zeig's mir 'mal!“

Kemmingen nahm aus der Brusttasche ein kleines Bistenkarteneini und aus demselben ein Frauenporträt, das er Reinhard hinreichte.

Dann lehnte er sich, als ginge ihn die ganze Sache nichts mehr an, in das Sofapolster und schien sich ganz in den Triumphzug der Aphrodite zu versenken.

Mit ehrlichem Interesse betrachtete indessen Berning das kleine Bild. Es war ein Mädchenkopf von wirklich bezaubernder Anmut.

Ungemein aristokratisch, und doch dabei von einer wahren Glorione holdefter Kindlichkeit umwoben, ein Gesicht, das nicht nur den Menschen lebhaft interessieren mußte, sondern auch den Künstler in Reinhard unwillkürlich fesselte, je länger er es betrachtete.

Eine Weile blieben sie beide still.

Dann sagte Reinhard: „Also, abgemacht! Das male ich dir, so gewiß ich hier sitze, und zwar wird das die erste Arbeit, sobald wir wieder zu Hause sind. Denn, weißt du, ganz abgesehen davon, daß dieses Engelsangeficht die erste und einzige Liebe meines Freundes bedeutet, das ist so unbeschreiblich reizend und anmutig ganz an und für sich, daß ich dich sogar bitten würde, es malen zu dürfen.“

„Nicht wahr, sie ist entzückend?“ sagte Franz, ohne den Freund anzusehen.

„Aber alle Beschreibung, und ich gestehe dir, daß ich jetzt erst ganz begreife, daß dein Herz nach einer solchen Liebe keiner Neigung fürs Leben mehr fähig sein konnte. Wer von einem solchen Munde einmal das Evangelium „ich liebe dich“ gehört hat, dem muß nachher alles andere schal und reizlos erscheinen. Der muß unter seines Lebens großen Errungenschaften einen Strich machen! Das Bild wird gemalt, und zwar so schnell wie möglich, und es soll schön werden, das verspreche ich dir!“

Damit gab er dem Freunde die Photographie zurück, die dieser sofort wieder in ihr Versteck in der Brusttasche schob.

Dann standen beide auf, Kemmingen legte den Arm in den des jungen Malers, und langsam verließen beide die Ausstellung. Sie hatten sich wieder einmal verstanden — wie immer.

Am selben Abend mit dem Schnellzug 7 Uhr 38 Minuten fahren sie ab, genau zu derselben Stunde, wo Ella in ihr Hotel zurückkam.

aufs höchste befriedigt von ihrem Besuche bei der Baronin Winterberg; denn es war alles so gekommen, wie sie heimlich gehofft hatte, sie hatte für lange Zeit eine wirkliche Heimat wieder gefunden, einen Platz, wo sie sich in jeder Beziehung zu Hause fühlte.

Noch am selben Abend ließ sie ihr Gepäck nach der reizenden Villa in Schwabing bringen und zog bei der Baronin ein. Die Stellung, die sie bei ihr als Gesellschafterin angenommen hatte, war mehr eine Form, in die ihr zukünftiger Aufenthalt gekleidet war, um sie eine dauernde Gastfreundschaft annehmen zu lassen und um für all die entgegenkommende Liebendwürdigkeit, mit der sie aufgenommen worden war, wenigstens scheinbar ein Äquivalent zu bieten. Das fühlte sie selbst nur zu wohl. Und so empfand sie überhaupt nicht das leiseste Gefühl der Abhängigkeit mehr, als sie die Schwelle des Winterbergischen Hauses überschritt.

Ein Vierteljahr später, als der Herbst allmählich in den Winter übergegangen war, erschien im Buchhandel ein Roman, der in allen Tagesblättern aufs günstigste besprochen wurde, der, wie selten ein Buch eines bisher kaum genannten Autors, in allen Kreisen berechtigtes Aufsehen erregte und selbst die ernstesten literarischen Fachleute mit hoher Achtung erfüllte:

Freiheit.

Von Heinz Hermann.
Verlag Berlin.

Aber jede schriftstellerische Zukunft entscheidet der erste glückliche Wurf. Eine Arbeit, die ganz plötzlich aufsteht und allgemein verblüfft, besiegelt mit einem Schlage das Schicksal des Autors. Je geteilter die Ansicht darüber ist, desto günstiger für den Erfolg. Nur kein Mittelbing, kein ruhiges, gleichmütiges Hinnehmen. Entweder ein entzücktes Begrüßen, ein lautes, stürmisches Anerkennen, oder eine ebenso

Inhalt er mit der Person des Autors in seinen Gedanken so ganz und gar nicht vereinigen konnte. Was würden zu diesem Werke die engherzigen Eltern sagen, wenn man es ihnen in die Hände legen und sagen würde, das ist von eurem Kinde, dieses Buch hier hat eure älteste Tochter geschrieben mit ihrem Herzblut, das sind die Früchte eures Handelns. Gute Erziehung, die systematische Verblödungstheorie eurer Pädagogik, hat in dieser Menschenseele den frohen Glauben an so manches Schöne und Ehrwürdige vernichtet, hat dies junge Herz so verbittert, daß es hier in diesem langen Bekenntnis sich aufbäumen mußte zu einer lauten, trotigen Anklage gegen alle Mütter, die so kurzfristig, so engherzig sind, wie diese eine, gegen alle Väter, die indifferent wie dieser, blind sind gegen das, was bei jedem Kinde sein heiliges Recht verlangt — die Individualität — dieses Buch Glas war mehr als ein Roman, es war ein pädagogisches Werk, aus dem der Ehrliche unendlich vieles beobachten und lernen konnte und gegen das die Schar derer, die sich getroffen fühlen mußten, offenbar mit lautem Wutgeschrei zu Felde zogen.

Am meisten erkannte Röminger über die wunderbar feine Beobachtungsgabe, mit der Ella die wunderbaren Seiten des Kleinstadtlebens zu schildern verstand. Wie sie einem jeden mit der Genialität des Karikaturenzeichners in wenigen Strichen den typischen Zug zu geben wußte, daß all die braven Spießbürger mit verblüffender Lebenswahrheit porträtähnlich dastanden.

Bis zur Pensionsvorleserin herunter hatte sie alle verwertet, die den Kreis der geistigen Inquisitoren bildeten, die eine junge, nach Licht und Freiheit ringende Seele langsam in guter Meinung in Schraubstöcken und Profkrustbetten einzwängten, bis sie dieselben endlich zu Tode gefoltert hatten.

Als der alte Mann mit der Lektüre zu Ende war, las er das ganze Buch zum zweiten Male.

Frau Anna fand den Roman bei aller Liebe zu ihrer Nichte im höchsten Grade abstoßend — die Tochter des Hauses durfte es nicht lesen. Vater und Sohn schwärmten dafür.

Ella selbst hatte weder Zeit noch Stimmung, sich über den Erfolg ihres Erstlings zu freuen. Sie kam seit Wochen nicht dazu, auch nur einmal an sich selbst zu denken, denn sie hatte eine Pflicht übernommen, die sie wie eine Art höherer Mission mit Einsetzung aller ihrer

Kraft, mit völliger Hingabe ihrer ganzen Persönlichkeit zu erfüllen bemüht war.

Sie rang tage- und nächtelang mit dem Tode um eine kostbare Beute, das Leben einer Frau, die sie vom ersten Augenblick an lieb gewonnen hatte von ganzer Seele! Marianne von Winterberg war wenige Wochen nach Ella's Einzuge in ihr Haus tödlich erkrankt, und von der Stunde ab war Ella zur Samariterin geworden.

Sie hatte das Gefühl, als ob nicht der Zufall, sondern eine weiße, höhere Vorbestimmung sie gerade jetzt in dies Haus geführt hätte, um einem wertvollen Menschen, der ein Anrecht auf ihr Gemütsleben hatte, indem er ihr, der Einsamen, warme Zuneigung entgegenbrachte, nützlich zu sein. Sie mußte dem Tode dieses jungen Leben abringen, mit Gefahr ihres eigenen Selbst trat sie für diesen Gedanken mit etner Hingabe, einer Opferung ein, deren nur ein Charakter wie der ihrige fähig war.

(Fortsetzung folgt.)

Die weiße Pille.

Humoreske von Adolf Stark.

(Nachdruck verboten.)

Fritz Müller zog seinen Freund Dr. Benz in eine Fensternische.

„Du, ich fürchte, die Geschichte wird ernst.“

„Welche Geschichte?“

„Das Liebesabenteuer zwischen unserem Freund Oppel und Sennorita Dolores, der spanischen Tänzerin.“

„Aber keine Spur, im Gegenteil, es ist alles aus. Du weißt doch, daß Oppel sich gestern mit Erna Reimer verlobt hat. Das mit der Tänzerin war ja nur ein kleiner Flirt, den er nie ernst nahm.“

„Er nicht, aber sie scheint die Sache leider sehr tragisch zu nehmen. Sieh nur hin, wie häßlich sie ihn anstarrt, wenn sie sich unbeobachtet weiß. Wenn Blicke töten könnten.“



Die Residenz des Kronprinzen in Potsdam.

spontane Empörung über das Neue, das so kühn und dreist aufzutreten wagt. Zwei geteilte Lager — Bewunderer und offene Gegner — das ist das Beste.

Und so war's mit dem Buche von Heinz Hermann. Keiner legte es gleichgültig aus der Hand, der es gelesen hatte, die einen bewunderten es in seiner durch nichts beeinflussten starken Individualität, die anderen waren voll heiligen Zornes, voll spießbürgerlicher Indignation über den Autor, der es wagte, mit offenem Bistier gegen eine Fülle traditioneller Ansichten und verrotteter Vorurteile zu Felde zu ziehen. Aber gelesen haben mußte es jeder! Und das war die Hauptsache. Das machte den unbekanntem Heinz Hermann, der bisher nur für Tageszeitungen und Journale geschrieben, mit einem Male zu einem von aller Welt gekannten Autor.

Der erste und einzige, der das neuerschienene Buch mit einer herzlichen, treugemeinten Widmung zugesandt erhielt, war der alte Röminger. Als er den gelben Umschlag öffnete und auf der ersten Seite von der festen, energischen Hand seiner Nichte die lieben Worte las, mit denen sie ihr Geisteskind in seine Hände legte, überkam ihn eine tiefe und ehrliche Nührung. Dann setzte er sich ganz still und ungehört in den großen Backensessel am knisternden Ofen und fing an zu lesen. Und je weiter er las, desto mächtiger ergriffen ihn Form und Inhalt, bis er schließlich ganz und gar zu vergessen begann, daß der Autor das blonde Mädchen war, das so unendlich zart und weich veranlagt schien. Wie knapp und korrekt das alles war, wie verblüffend realistisch, und an manchen Stellen von einer geradezu brutalen Bitterkeit, von einem heißenden Sarkasmus. Was mußte Ella alles schweigend und verschlossen mit sich herumtragen, ruhig niedergelämpft und bearbeitet haben, um sich zu dieser Klarheit, dieser Reife der Ansichten, dieser Unerbittlichkeit der Logik hindurchzuringen. Mehr als einmal schüttelte der alte Mann nachdenklich den Kopf, ließ das Buch sinken und blickte ins Leere.

Seit langer Zeit hatte keine Lektüre ihn so unwiderstehlich gepackt und bis zum Schlusse festgehalten, wie dieses wunderbare Buch, dessen

„Zum Glück können sie es nicht. Es mag ja im Charakter der heißblütigen Spanierin liegen, daß sich im Nu die Liebe in Haß gegen den Treulosen verwandelt, aber schließlich, was kann sie ihm antun?“

Müller legte die Stirne in Falten. „Gehe nicht so leicht über die Sache hinweg, Max. Du hast vorhin selbst hervorgehoben, daß Dolores auch ihrem Charakter nach eine echte, heißblütige Tochter ihres Volkes ist. Und du weißt, daß die Spanierin sich nicht nur mit Worten an dem Ungetreuen zu rächen pflegt.“

„Dummheiten, romantische Übertreibungen! Du fürchtest doch nicht, daß die Tänzerin den Dolch im Gewande trägt?“

„Spotte nicht, Max! Du kannst dir denken, daß ich nicht bloß so in den Tag hineinrede. Dolores hat die Nachricht von der Verlobung Oppels heute morgen auf der Bühne erfahren. Eine Kollegin, mitfühlend wie Frauen und besonders Schauspielerinnen nun einmal sind, konnte sich das Vergnügen nicht versagen, ihr die Nachricht zu überbringen. Es soll schrecklich gewesen sein. Sie raste und schrie wie eine Wahnsinnige. Das allein würde mich aber nicht so besorgt machen. Doch heute nachmittag war ihr Impresario bei ihr. Du kennst ihn nicht? Pah, du hast nichts dabei verloren. Aber jedenfalls kennt der Mann seine Pappenheimer und hat gewußt, was er tut, als er mich

Dolores spielte nervös mit ihrem Fächer, der plötzlich ihren Händen entglitt und zu Boden fiel. Als sich Dr. Lenz bückte, um ihn aufzuheben, glitt eine kleine Schachtel aus seiner Westentasche auf den Boden; der Deckel sprang auf, und der Inhalt, eine Anzahl kleiner weißer Pillen, zerstreute sich über den Teppich. Im nächsten Moment kniete Lenz am Boden und suchte die Pillen eifrig zusammen.

„Es müssen zwölf sein! Bitte, Fräulein, rühren Sie sich nicht vom Plage, damit sie keine zertreten. Ich muß sie alle wieder haben!“

Die Aufregung in seiner Stimme fiel selbst Dolores auf. „Sind die Pillen denn so kostbar?“ fragte sie spöttisch.

Auf dem Boden knieend, sah er zu ihr empor. „Kostbar? Nein, aber gefährlich, Sennorita Dolores. Es ist ein überaus heftig wirkendes Gift in ihnen enthalten, ein Gift, dessen Zusammensetzung und Wirkung ich eben studiere. Eine solche Pille genügt, um den stärksten Mann binnen einer halben Stunde zu töten. Es waren zwölf, und hier habe ich nur elf. Ich ruhe nicht früher, bis ich die zwölfte gefunden.“

„Da tun Sie sehr recht daran!“

Während sie diese Worte sprach, verschob sich die Spitze ihres Fußes und verdeckte das kleine weiße Kügelchen, welches gerade vor sie hingekrollt war.



Gesamtansicht der Hohkönigsburg von Südwesten.

ersuchte, Oppel vor der Tänzerin zu warnen. Sie führe nichts Gutes im Schilde.“

Jetzt wurde auch Dr. Lenz ernst. „Eine fatale Geschichte! Zwar, nicht jeder Dolchstoß trifft und nicht jeder, der trifft, tötet. Aber schon der bloße Skandal muß vermieden werden.“

„Doch wie?“

„Ich sehe nur eine Möglichkeit: die Spanierin muß bewogen werden, die Stadt zu verlassen: wenn ich nicht irre, habe ich davon reden gehört, daß sie ein Engagement in Amerika angenommen hat.“

„Stimmt; aber leider reißt sie erst nächsten Monat. Ich habe die gleiche Idee gehabt, wie du, und sie dem Impresario vorgetragen. Ich versichere dich, der Kerl hätte das Geld gern verdient, das ich ihm versprach, wenn er die Heye schon morgen fortbringe. Aber es läßt sich nicht machen. Sie ist noch tausendmal eigensinniger, als Weiber sonst sind. Und gar in diesem Falle!“

Dr. Lenz wiegte das Haupt nachdenklich hin und her. „Um, eine fatale Geschichte. Nun, ich will mein Heil versuchen; es wird mir schon etwas einfallen, um sie unschädlich zu machen. Sorge nur dafür, daß wir ungehindert bleiben, wenn du mich mit ihr sprechen siehst.“

Zehn Minuten später sah Sennorita Dolores mit Dr. Lenz zusammen in einer Ecke. Der junge Arzt hatte seinen Sessel so geschickt zu placieren gewußt, daß die Tänzerin in einer Nische förmlich eingesperrt war und auch dann nicht vorüber konnte, als alle Anwesenden das Zimmer verließen, um nebenan einem Klavierortrag zu lauschen. Lenz schien es gar nicht zu bemerken, daß er mit der Dame allein war und plauderte zungenfertig weiter, ohne sich darum zu kümmern, daß seine Begleiterin ihm offensichtlich gar nicht zuhörte.

„Suchen Sie vielleicht dort drüben, Herr Doktor, mir kommt es vor, als sähe ich dort etwas Weißes auf dem Teppich liegen.“

Eifrig eilte Lenz in die angegebene Richtung, ohne zu bemerken, wie die Tänzerin sich eilig bückte.

„Hier ist es nicht,“ sagte er, sich rasch umwendend. „Aber was sehe ich, Fräulein, Sie bemühen sich selbst und helfen mir suchen?“

Hastig wehrte sie ab. „Nein, nein, ich habe mich nur nach dem Fächer gebückt, den Sie ganz vergessen haben. Ihnen suchen helfen? Nein, nein, ich könnte ein so gefährliches Ding nicht einmal zwischen die Finger nehmen. Also, viel Glück, Herr Doktor. Mich entschuldigen Sie wohl, ich bin hier überflüssig.“

Als er allein war, richtete sich Dr. Lenz aus seiner gebückten Stellung auf, rieb sich den Staub von den Knien und setzte sich behaglich in ein Fauteuil, sich eine Zigarre anzündend. In dieser Situation traf ihn wenige Minuten später Müller, der aufgeregt herein gestürzt kam.

„Was bedeutet das, Max? Ich glaubte die Spanierin unter deiner Obhut; auf einmal sehe ich sie drinnen im Saale, mit Oppel plaudernd. Sie ist ganz verwandelt und strahlt vor Befriedigung. Eben, als ich hierher kam, hat sie mit unserem Freunde auf das Wohl seiner Braut angestoßen. Sie hat sogar die beiden Gläser Champagner eigenhändig vom Büfett geholt.“

„So, so!“ Der junge Arzt blies den Rauch in kunstvollen Ringen vor sich in die Luft. „Teufel, die hat es eilig!“

„Was willst du damit sagen?“

„Nichts anderes, als daß sie Oppel vergiftet hat. Was starrst du mich so an? Ein unglücklicher Zufall! Mir fiel vorhin ein Schächtelchen Pillen aus der Tasche, eine davon konnte ich nicht finden. Um mich zu

entschuldigen, daß ich so auf dem Boden herumkroch, erwähnte ich, daß die Pillen ein tödliches Gift enthalten — —“

„Und du glaubst —“

„Daß sie die Pille gefunden, und unserem Freunde kredenzt hat, ja, das glaube ich.“

mit du ein Gegenmittel bekommst. Vielleicht bist du noch zu retten. Komm, komm!“

Und ohne dem Freunde Zeit zu lassen, auch nur zu antworten, ohne auf den Zuruf Dr. Lenz' zu achten, stürmte er hinaus, den sich nur schwach Sträubenden hinter sich herziehend. Gerade, als die beiden durch



Hohkönigsburg: Blick in den „hohen Garten“ und auf das große Bollwerk.

Im gleichen Moment erschien Dypel auf der Schwelle zum Zimmer. Er war leichenblau und Schweißperlen standen auf seiner Stirn. Suchend blickte er im Zimmer umher. Mit einem Sage stand Müller an seiner Seite.

„Du bist krank? Natürlich, man sieht es dir ja an. Rasch, zu einem Arzte. Oder besser noch, wir fahren direkt in eine Apotheke, da-

die eine Tür hinausstürmten, erschien in der andern Dolores, deren Gesicht in hellem Triumph strahlte. Ihr Impresario folgte ihr auf dem Fuße.

„Was ist geschehen, Dolores? Ich sah soeben Dypel leichenblau davoneilen und du triumphierst! Was hast du getan? Um Gottes willen, du wirft uns noch in die größten Gefahren stürzen!“

Im gleichen Moment stand schon der junge Arzt neben der Sängerin und umklammerte ihr Handgelenk mit eisernem Griffe.

„Sie haben Doppel vergiftet!“ schrie er sie an. „Leugnen Sie nicht! Ich kenne die Wirkung meines Giftes. Sie haben die Pille gefunden. Ich lasse Sie auf der Stelle verhaften!“

Die Spanierin suchte mit den Achseln. „Tun Sie das. Aber ich werde sagen, daß Sie mir die Pille geschenkt haben, daß Sie mein Helfershelfer waren.“

Dr. Lenz sank gebrochen auf den nächsten Stuhl und verbarg das Gesicht in den Händen. „O Gott, was soll ich tun?“

„Schweigen!“ Der Impresario war zwischen die beiden getreten und raunte ihnen das Folgende zu: „Schweigen! Was geschehen ist, läßt sich nicht ändern. Wenn Sie beide, wie es in Ihrem Interesse liegt, nichts verraten, kann die Wahrheit nie an das Tageslicht kommen. Im übrigen reisen wir gleich morgen mit Tagesanbruch. Der Dampfer geht mittags von Hamburg weg, den können wir gerade noch erreichen. Diesmal wirst du dich doch nicht sträuben, Dolores?“

Majestätisch schüttelte sie den Kopf. „Wir können reisen, ich habe hier nichts mehr zu suchen.“

Am nächsten Mittag, gerade um dieselbe Stunde, da der Dampfer in Hamburg in See stechen mochte, betrat Dr. Lenz die Wohnung seines Freundes Doppel. Noch ein wenig blaß, aber sonst ganz munter lag der Kranke im Bette, neben welchem der treue Müller Platz genommen hatte.

„Ich glaube, alle Gefahr ist vorüber!“ rief er dem Eintretenden entgegen. „Der alte Sanitätsrat glaubt auch, daß unser Freund gerettet ist, dank meiner Geistesgegenwart. Es war ein rettender Gedanke, sofort zum Apotheker zu fahren und stark eine tüchtige Dosis eines Brechpulvers eingeben zu lassen. Er wollte es zwar nicht schlucken, aber ich ließ nicht locker.“

Lenz ließ sich in einen Stuhl fallen und lachte, lachte, daß ihm die Tränen in die Augen traten.

„Ein Brechpulver! Das auch noch! Armer Kerl!“

Müller zog ein beleidigtes Gesicht. „Du hast gerade Grund, mich auszulachen, du unvorsichtiger Mensch du, der du Giftpillen in der Tasche herumträgt.“

Lenz trocknete seine Tränen. „Giftpillen? Aber Fris, was fällt dir denn ein? Den Vären habe ich nur der Spanierin aufgebunden, die übrigens jetzt bereits auf hoher See schwimmt. Die weiße Pille war ein harmloses Präparat, um verdorbene Magen zu kurieren, auch nichts anderes, als ein Brechmittel.“

„Und da habe ich ihn noch ein Brechmittel schlucken lassen!“ jammerte Müller.

Nach der Scheidung.

Skizze von Ilse Frapan-Akunian.

I.

Die ganze Welt lag wie erstarrt, wie ertrunken im tiefen, weichen Schnee.

„Heut wird's halt einmal net Tag,“ brummte die Frau des Friedensrichters, die eben mit ihrem Nähzeug unterm Arm in die Amtsstube guckte. — „Ich muß dich dann wieder bemühe, Alter, ich kann einmal wieder das Nadelöhr net finde.“

Der stattliche Weißbart schob sich die goldene Brille auf die Stirn hinauf und begann mit Vorsicht und Sachkenntnis das Geschäft des Einfädels.

„Wahrlich, ich sage euch, es wird eher ein Kamel durch ein Nadelöhr —“ begann er mit Salbung, „ehe daß ein böses Weib in den Himmel —“

Hier wurde er durch die Frau Friedensrichter unterbrochen, die ihm mit der eingefädelten Nadel einen heimtückischen kleinen Stich in die Hand versetzte.

„So, Alter, da haste's jetzt!“ lachte sie auf und flüchtete sich schnell nach der Tür. Dort aber besann sie sich, daß sie nach dem Ofen hatte sehen wollen, sie legte ihre Näharbeit auf den Stuhl an dem großen grünblauen Kachelofen und begann in den Kohlen zu rühren. — „Die kommen lange nicht, gelt? Es ist bereits halb zehn Uhr“, sagte sie.

„Aha, du spigest auf das geschiedene Ehepaar, jetzt wird's mir dann klar, warum du den Ofen heut schon gar nie vergiffest, wiewohl das Thermometer draußen auf Null steht,“ spöttelte der Friedensrichter, behaglich in den Armstuhl zurückgelehnt. „Es ist mir nur leid, daß ich dich net zu der Verhandlung einladen darf, Frau, so neugierig du auch wärest.“

Mit großer Eifertigkeit verließ die Frau ihre Scheinarbeit und kam zu dem Friedensrichter, den sie aus lustigen braunen Augen überredend anblinzelte.

„Reißes Gott, Alterle, warum darfst es net tun? Hast gewiß wieder kalte Füß kriegt überm Warten. Der Termin ist auf zehn Uhr, gelt? Aber so sag's mir doch, warum kann ich net zuhöre? Gleich bring ich dir deinen Fußbad, Alterle. Aber so red einmal!“ —

„Weil — weil du's net hören magst.“

„Was? was? Freilich mag ich's höre. Weißt, ich mach dir geschwind en Glühwein, Alterle!“

„Wär net übel, jetzt, zum Termin. Ein Richter muß kühl und nüchtern sein, Frau, es hilft dir net!“

Die hübsche, neugierige Frau legte ihren Arm um des Mannes Schulter. „Gelt, Alterle, bist froh, daß du mich hast?“

Und wie er nur schlau lächelte, fuhr sie fort: „Denk auch du, wenn ich dich verlassen hätt, wie die Lina Hofwylter ihren Mann, nein wie greulich!“

„So greulich ist die Lina net, im Gegenteil, es ist en nettes, junges Fraule!“

„Ach du mein verliebtes Mandli, ein glattes Gesicht ist immer unschuldig!“ rief die Frau und zog ihren Arm zurück, aber im selben Augenblick fuhr ihr der Mann streichelnd über die vollen Waden.

„Und du mein wunderfösiges Weible, bist auch so unschuldig wie du glatt bist. So unschuldig, daß du net einmal hören kannst, wenn man von bösen Weibern redet! Und weil du's net kannst, darum kann ich dir net gestatte, daß du die Verhandlung mit anhörst, denn es wird von bösen Weibern geredet werden.“

Lachend und schadenfroh schob er die Angegriffene von sich, die ihm eine Faust machte, ihr Nähzeug über den Arm warf und auf die Zwischentür wies.

„Erlaub's oder erlaub es net — ich sitz in der Stube und horch, die Wand ist net von Eisen.“

„Los' auch du, Frau, warte, warte!“ rief er ihr nach, „du kannst die Tür aufmache! Es ist mir lieb, wenn du's hörst, im Gegenteil! Daß du dir en gutes Beispiel nimmst an dem bösen Weib, ein abschreckendes, wenn du einmal e Schwiegermutter wirst!“

Sein lautes Gelächter endete mit einem Aufschrei, die lustige Frau hatte ihn geschwind zum Abschiede mit der Feuerzange ins Bein gekrieffen. —

II.

Das verschneite Pfortchen draußen gab einen feinen Glockenton, jemand klopfte sich, mit den Füßen stampfend, den Schnee ab, ein Pochen an der Tür, ein kräftiges: Herein! und die Gestalt eines jungen Mannes, der den Hut in der Hand hielt, erschien auf der Schwelle.

„Bin ich zu früh?“ fragte er mit leiser Stimme, während er die Blicke in dem behaglichen Raum, der nur wenig von einem Amtsstofel hatte, spazieren ließ.

„Eher zu spät,“ sagte der Friedensrichter und blickte zerstreut und feierlich von dem vor ihm aufgeschlagenen Folianten in die Höhe, „gleichwohl ist die andere Partei noch nicht erschienen.“

Der junge Mann nahm Platz. Mit gesenktem Kopf, den Hut zwischen den gespreizten Knien sah er da, hob alle Augenblicke den Kopf, um nach der Uhr zu sehen, die mit ihrem harten metallischen Pendelgang aufdringlich die Stille unterbrach, schreckte bisweilen in die Höhe und starrte durch das Fenster, — hinter dem in zarten Umrissen der Nektarberg mit den schönen weißschimmernden Villen am Fuße sichtbar war, — und sein hübsches, ernstes Gesicht mit den dunklen Augen und dem herabhängenden Schnurrbart färbte sich röter und röter.

„Ihre Frau kommt lange nicht“, sagte der Friedensrichter, von dem Buche aufschauend.

Der junge Mann errötete noch mehr. „Sie wissen es ja wohl, wir sind geschieden“, erwiderte er düster und mühsam.

„So, so, wie lange denn?“

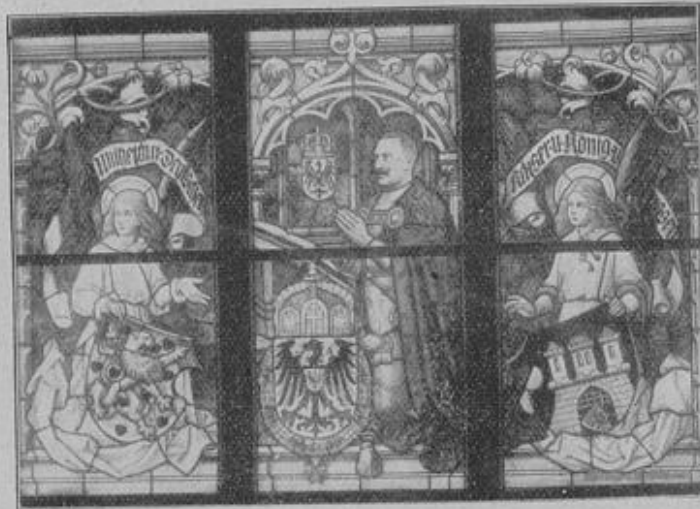
„Am fünfundzwanzigsten November ist es ein Jahr gewesen.“

„Sie haben das Datum gut im Kopf. Ihre Frau ist wieder bei den Eltern, beacht mir?“

Ein Nicken und ein Seufzer war die ganze Antwort.

„Haben Sie epye Trauer, daß Sie de Flor am Arm trage, Herr Hofwylter?“

„Mein Schwager in Schaffhausen ist leghin gestorben, ich glaube — draußen ist jemand,“ sagte der Bauer und stand auf.



Glasfenster für die Johanniskirche in Lüneburg mit dem Bildnis Kaiser Wilhelms II.

Niemand kam. „Nein, nein, es ist nichts, sitzen Sie nur. So, so, in Schaffhauser! Da ist Ihre Schwester aber zu bedauern, so ganz allein!“

„Doch nicht, meine — die Mutter ist bei ihr.“
Der Friedensrichter fuhr herum und schob sich die Brille auf die Stirn. „So, so, auf längere Zeit evve?“

„Für immer, aber jetzt her die Post' geflunge.“
„Mit emal! Bezwinde Sie Ihre Ungeduld, Herr Gohwylter. So, so, für immer? Da sind vielmehr Sie jetzt allein, kann mer sage.“

„Ich muß doch emal hinausjchauen“, sagte der junge Mann und sprang an die Tür.

„Sitze Sie nur ab. Ihre Frau hat Sie scheint's vorlade lasse, wisse Sie warum?“
„Ich weiß es gewiß net, und es ist so arg heiß da herinne, erlaube Sie“, damit sah er nach der Klinke und tat einen Sprung hinaus.

Im Zimmer nebenan rührte es sich, die Frau Friedensrichter riß die Tür auf, sie war ganz aufgeregt.

„Die alte Gohwyltere ist nach Schaffhauser? Nein aber! Der Drach ist also fort? Jesses Gott, der arme Burisch dauret mich, ich kann's garnet sage, wie sehr.“

„Gang, mach, mach fort, sie ist an der Pforte!“ winkte der Friedensrichter. Da kam eine zierliche, sehr junge Frau in die Amtsstube. Sie grüßte ein wenig verlegen, nahm das weiße Wolltuch ab, das ihr schmales Gesichtchen einrahmte, strich sich das dunkle feine Tuchkleid glatt und setzte sich auf denselben Stuhl, der bisher von dem jungen Manne eingenommen worden war.

„Er ist noch nicht da“, sagte sie mit beklommener Stimme, „wenn ich nur nicht lange da warten muß.“

Der Friedensrichter hatte sein Buch verlassen, wohlgefällig betrachtete er die hübsche Besucherin. „Ihr Mann ist schon hier gewesen, er hat aber das Warten net können ertrage“, sagte mit freundlichem Ton der Befehlshüter.

Die Frau fuhr zusammen, sie blickte in alle Ecken, dann sagte sie mit geknicktem Kopfe: „Das Kind wollte so lange net schlafen, und ich mag es selbst der Mutter net ganz überlasse, da es doch keinen Vater hat; Sie wisse wohl, wir sind geschieden.“

„So, so, geschieden! Sie sind geschieden! Nu ebe, und zu was haben Sie Ihre Mann vorlade lasse? Es ist mir ganz aus dem Kopf komme.“

„Ja, es soll keine Gerichtsache sein. Was dente Sie auch, Herr Friedensrichter. Ich hab's Ihre doch geschriebe, daß alles freundschaftlich sein soll, zwischen mir und dem Rudi! Er hat mir das Kind freiwillig übergebe bis zum zwölften Jahr, ist es nicht schön von ihm? Die Schwiegermutter hat mir wolle auch das Kind entreiße, aber da hat sich mein — der Rudolf Gohwylter als Mann erwiese, und das Kind mir überlasse. Jetzt sage die Leute, der Rudi will wieder heiraten, da hab ich halt gedacht, ich wollt ihm den viele, viele Schmutz, wo er mir geschenkt . . .“

III.

Die Tür wurde nach schnellem Anknöpfen geöffnet, und Rudolf Gohwylter, ernst und finster, mit hängendem Schnurrbart und hängenden Schultern kam in die Amtsstube. Stumm tat er einen Schritt gegen seine geschiedene Frau, ohne sie anzusehen, dann zog er die wie unwillkürlich hingestreckte Hand, die ihre geknickten Augen nicht gesehen hatten, schnell wieder an sich und erwartete, was die Vorladung bedente.

Die junge Frau mußte also reden. Sie tat es hastig, mit einem verräterischen Zucken des blafroten Mundes. Dabei hatte sie ein feingeschnittenes Kästchen in der Hand, das sie vor den Friedensrichter hinhielt. Die Kette mit dem Anhänger aus Amethysten, die Ohrringe, die beiden kleinen Broschen, eins mit Bergkristalleinicht, das andere mit einem Vierklee geschmückt, sie möchte die Goldsachen ihrem geschiedenen Manne hiermit zurückgeben, da sie doch nun geschieden sind. Wozu die Geschenke behalten, die er vielleicht wieder brauchen kann?

„Da liegt es, nehme Sie also Ihr Sach wieder an sich, Herr Gohwylter“, sagte der Friedensrichter, indem er dem jungen Bauern das offene Kästchen hinhielt.

Gohwylter war bei den Unterhandlungen bleich und bleicher geworden. Mit einem hölzernen dumpfen Stimmton wehrte er sich gegen die Zurücknahme der Geschenke.

„Trag sie immerhin, warum willst du sie nicht tragen!“ sagte er, ohne die Frau anzusehen. Und sie darauf: „Nein, ich werde sie niemals tragen, warum sollen sie bei mir nutzlos daliegen, während du sie jetzt wieder gebrauchen könntest?“

Da verzerrte sich sein Gesicht. „Sind sie dir so verhasst? Kannst du sie nie mehr ansehen? Und mich — hältst du mich jetzt für so einen, daß ich deine Sache noch einmal verschicken könnte?“

Die Frau sah ihn noch immer nicht an. Sie fühlte ein heißes Weh in den Augen, und sie wagte nicht, sich aufzurichten. „Es sind nicht mehr meine, nimm sie zurück!“ sammelte sie.

Gohwylter schüttelte den ganzen Inhalt des Kästchens in seine breite Hand, dann drückte er mit beiden Händen die Geschenke zu einem frachenden Häufchen zusammen, riß das Luftschleiden auf und schleuderte die Goldsachen in den dichten Schnee unter den Gebüschen. Darauf grüßte er stumm den Friedensrichter und die Frau, die, einen Schrei zurückhaltend, ihr Gesicht mit ihrem Tuche verhüllt hatte, und war mit einem Sprung aus der Tür.

„So, so, sehe Sie's jetzt? Da sind Sie Ihr Sach geschwind losworden“, murmelte der Friedensrichter. Aber die junge Frau antwortete mit keiner Silbe. In ihren Augen standen zitternde Tränen.

„Adje“, küßte sie kläglich, „ich geh dann, Herr Friedensrichter.“
„Kommet Sie gut heim!“ tröstete der Friedensrichter die Halbweinende. Er ließ sie selber zur Haustür hinaus und begleitete sie bis an das verschneite Pfortchen, wobei er neugierig über den Weg guckte, in den Rudolfs Nagelschuhe sich deutlich abgezeichnet hatten.

„Die Mutter Gohwylter hat, scheint's, unserm Ländle auf immer Balet gesagt, sie ist zu der Tochter zogen, nach Schaffhauser, die hat ja ihre Mann begrabe, — die Welt wird net untergehe, daß der alte Geizdrache fort ist. Ja so, es war ja Ihre Frau Schwiegermutter! ich bitt recht schön, ich hab nichts gesagt!“ so plauderte der Alte, während sie an der Pforte standen. Er sah es nicht ungern, was für Schatten- und Sonnenlichter bei seinen Erzählungen über das hübsche verweinte Gesichtchen zuckten.

Die Frau Friedensrichter lachte und weinte, als er endlich hineinkam, über die beiden. „Jesses Gott! die zwei sind ja noch heut so arg ineinander verliebt, wie ein paar Turtein! Wenn man's doch nur zu machen wüßt! es hat mir ganz einen Stich geben!“

IV.

Am späten dunklen Abend, als der Friedensrichter aus seiner Kneipe heimkam, erschrak er trotz seines Patriarchenmutes, denn in seinem dichten großen Garten, zwischen den Bäumen, unter den Fenstern rauschte und flüsterte es unheimlich. „Wer ist da?“ fragte er drohend, den Stod vor sich in den Boden gestemmt, und mit beiden Händen sich darauf stützend. Die tiefste Stille antwortete ihm. Er begriff, daß er sich geirrt habe und begab sich in etwas beschleunigtem Schrittmach ins Haus.

Nicht wenig aber erkannte er, als ihm seine Frau mit einem Gesicht voll Entzücken und Nührung den Mund zuhielt und ihn in die Hinterstube führte.

„D du mein liebs Alterle, weißt du was?“ hauchte sie ihm in die Ohren, „im Kohl drauß sitzen zwei Häse, ein Mändle und ein Weible, ja, ja, der Gohwylter und seine Lina! Sie juche den Schmutz, wo er weggeworfen hat, und dabei hänt sie einander gesunde! Zuerst ist die Lina kommen, hat geknickt und geweint, dann auf einmal, ich hab's fast net könne glaube, ist der Rudi auch da, und dann so hab ich alles gehört, o, so schön ist es. Die hänt e harie Schul durchgemacht, aber jetzt wird's halte. — Kalt seis, sagt du? O nein, kalt hänt die net! Jesses Gott, die höre die Engel im Himmel singe! Los, Altele, jetzt bedaur' ich sie nimmer, jetzt bedaur' ich bloß uns! Jesses Gott, wenn du jetzt der Rudi wärst, und ich die Lina, da solltest du etwas erleben!“

Unsere Bilder.

Anlässlich des heutigen Besuches des Kronprinzenpaares bringen wir unsern Lesern an erster Stelle die neueste Aufnahme der kronprinzlichen Herrschaften. Friedrich Wilhelm ist hier zum ersten Male in seiner Majorsuniform dargestellt worden, nachdem er von seinem kaiserlichen Vater zum Major befördert worden ist. Während auf Bildern, die das Kaiserpaar darstellen, die Kaiserin stets neben dem Monarchen sitzt, wird hier die hohe Gestalt der künftigen deutschen Kaiserin stehend neben ihrem sitzenden Gatten wiedergegeben. Weiter bringen wir eine Abbildung der kronprinzlichen Residenz in Potsdam.

— In diesen Tagen sind die Wiederherstellungsarbeiten an der Hohkönigsburg vollendet worden, die etwa zwei Millionen Mark Kosten verursacht haben, und die Burg ragt wieder in altem Glanz über die oberrheinische Tiefebene weithin sichtbar empor. Unsere erste Illustration gibt ein Bild des gegenwärtigen Zustandes der Burg in ihrer ganzen Ausdehnung. Auf dem zweiten Bilde erhebt sich links das große oder dicke Bollwerk, ein riesiger Bau mit Mauern von 6—7 Metern Stärke, mit zwei gewaltigen Türmen am Nord- und Südende. Zwei starke Verbindungsmauern gehen vom großen Bollwerk zum Hochschloß. Der Platz zwischen ihnen, hoher Garten genannt, ist mit Bäumen bestanden. In der Mitte der Burganlage erhebt sich das Hochschloß. Die einzelnen Flügel des Hochschlosses umschließen mit dem westlich liegenden, alles überragenden Bergfried einen malerischen Innenhof. Südlich und westlich vom Hochschloß und Bergfried liegen beträchtlich tiefer die Torbauten, Wirtschaftsgebäude, Stallungen u. s. w., alle ebenfalls stark befestigt. Den westlichsten Teil der ganzen Anlage nimmt der sogenannte Tiergarten ein. — Für die Johanniskirche in Lüneburg, die älteste der dortigen Kirchen, die aus dem vierzehnten Jahrhundert stammt und im reinsten gotischen Stil ausgeführt ist, hat Kaiser Wilhelm II. ein Kirchenfenster gestiftet, in dessen einem Teil der Monarch selbst in kniender Stellung sichtbar ist. Die Hauptdarstellung des 11,5 Meter hohen und 1,4 Meter breiten Fensters zeigt die Kreuzigung, darunter die Taufe Christi, dann kommt das Sockelbild mit dem kaiserlichen Stifter. Der Kaiser billigte die Idee des Schöpfers des Gemäldes, Hofglasmalers Karl de Bouché in München, ihn kniend darzustellen. Auf den besonderen Wunsch des Kaisers trägt er auf dem Bilde Rüstung und den schwarzvioletten Mantel Kaiser Heinrichs II. aus dem Domschatz zu Bamberg.

Wanderungen am Niederrhein, im Bergischen Lande und im Ruhrgebiet.

V.

(Nachdruck verboten.)

Von Düsseldorf über Lohausen und Leuchtenberg nach Kaiserswerth.*)

H. Wir sind durch die neuen Anlagen am Rhein gegangen, nach welchen bei der Holzheimer Kapelle die Herdingerstraße führt. Bei den beiden Gartenwirtschaften Anne Bill und Fischerheim gehen wir über einen Steg nach dem Damm hinauf. Die Aussicht auf den Strom und die Stadt ist sehr schön, besonders, wenn der Himmel blaut und alles in hellem Sonnenschein strahlt. An dem Sägewerk, der Villa Leiffmann und der Jägerischen Fabrik vorbei, kommen wir nach dem alten Gehöft Schnellenburg. Der stromaufwärts führende Leinpfad hörte hier auf und setzte sich an der andern Seite fort, so daß die Pferde, die die Rachen ziehen sollten, übergesetzt werden mußten. Auf dem diesseitigen Ufer stand von altersher eine Wirtschaft, und von dem Schellen oder Vellen der Fährglocke erhielt sie den Namen „An der Vell“, woraus später Anne Bill entstand. Die Schnellenburg selbst bietet nichts Sehenswertes; da sie aber auf hohem Uferlande liegt, ist die Aussicht hier noch schöner als an dem ehemaligen Binnenwasser. Unser Blick umfaßt das weite, stromabwärts gelegene linke Ufergelände mit dem vielbesuchten Mönchenwerth.

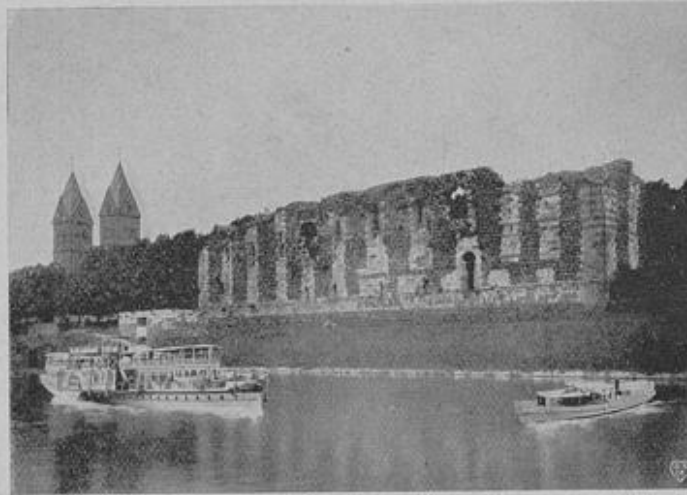
Von der Schnellenburg gehen die meisten über den Damm nach Leuchtenberg, doch da uns daran liegt, inmitten grüner Saaten zu bleiben, verfolgen wir den Kommunalweg, der uns nach der Honschaft (Hunderttschaft) Stockum mit ihren großen Bauernhöfen inmitten einer üppigen Feldflur führt. Nach heftigen Regengüssen und bei längerer Trockenheit ist dieser Weg nicht zu empfehlen, wenigstens nicht in seinem ersten Teile. Vor dem letzten Ackergut, dem Buscherhof, macht der Weg eine kurze Biegung nach rechts; die kleine Waldung vor uns ist der zum Rittergut Lohausen gehörige schöne Park, dessen Besichtigung der Besitzer aus leicht begreiflichen Gründen nicht gestatten kann. In der Ortschaft Lohausen zweigt rechts ein Weg nach der Kaiserswerther Landstraße ab; wir gehen noch eine kurze Strecke weiter und biegen dann bei der Kirche links in einen Fahrweg ein, der uns nach dem Nagelshof führt. Wir wenden uns hier links und befinden uns alsbald vor den Nesten eines Bauernhofes, der wegen seiner Altertümlichkeit weit und breit bekannt war und auch heute noch von Malern aufgesucht wird. Rechts erblicken wir die Reste der Burg Leuchtenberg, die zum Teil von einem mit Wasser gefüllten Graben umgeben ist. Von den einzelnen Wohnräumen des ehemaligen Mitterhofes ist nichts mehr vorhanden; in der auf dem dicken Mauerwerk errichteten einfachen Etage wohnt der Schweizer des zum Hause Lohausen gehörigen Pachthofes. An der Wasserseite ragen aus der Wand

ein Kanonenrohr und vier zur Hälfte eingemauerte Kanonenkugeln hervor; sie erinnern an die im Anfang des 19. Jahrhunderts stattgefundenen kriegerischen Wirren am Niederrhein.

Wollen wir nicht von der Burgruine, dicht am Strom vorbei — zunächst über den Damm, dann durch Wiesen — nach der Rheinfähre gelangen, so lehren wir nach dem Nagelshof zurück und wandern an dem vor uns liegenden Kreuzerhof vorüber nach Kaiserswerth, das kaum eine halbe Stunde entfernt vor uns liegt. Dicht vor dem Städtchen führt ein Dammweg nach den Ruinen der Kaiserpfalz. Eine Besichtigung der nahe Suibertuskirche erfolgt gegen eine Gebühr unter Führung des Küsters. Von der Kirche gehen wir am Ufer weiter nach dem alten Zollhause, das die Jahreszahl 1035 trägt. Eine Wanderung durch Kaiserswerth ist zu empfehlen, denn das Städtchen macht durch den Wechsel von modernen Bauten mit alten Siebelhäusern auf jeden Fremden einen gewinnenden Eindruck.

Aber den Marktplatz, an dem die ältesten Gebäude der weltbekannten, von dem evangelischen Pfarrer Theod. Kliebner († 1864) gegründeten Wohltätigkeits-Anstalten liegen, gelangen wir über den Mittelbach, der in einem alten Rheinbett dahinschleicht, nach dem südlichen Ausgang der Stadt.

Weichen wir hier nach rechts von der Landstraße ab, so erreichen wir, wenn wir die Kleinbahn überschritten haben, Fronberg und die Irrenanstalt Johannisberg und wenden uns von dort zurück der nahen Station der Kleinbahn zu, falls wir es nicht vorziehen, mit dem Schiff heimzufahren. Ein rüstiger Fußgänger entscheidet sich vielleicht, außerhalb Kaiserswerth rechts in die Allee einzubiegen, um am Schloß Calcum vorbei nach der im Walde gelegenen Bahnhafation Calcum zu gelangen.



Die Kaiserpfalz bei Kaiserswerth von der Rheinseite aus.



Mönchenwerth. Nach v. Merling schenkte der Donherr von Damm im Jahre 1701 die bei Vörl gelagerte Rheininsel dem Kloster Drval im Luxemburgischen zweck Grichtung eines Altersheimstätten. Die junge Anhebelung wollte nicht recht gedeihen; der Rhein mit seinen Einbrüchen, Überschwemmungen und Gießgängen sowie Sumpfsieber, sodann Veräufigungen, Bedrohungen und Diebstähle zeigten der Anwohner machten den Mönchen das Leben sauer. Mehrere erhielten vom Kurfürsten Johann Wilhelm den Speckhof mit Zubehör als Geschenk und bereits 1708 wurde dort mit dem Bau eines Klosters begonnen, dem man den Namen Düsseldorf gab.

Kaiserswerth, früher Suibertswerth, führt den Namen seit der Zeit Barbarossas, der die im 8. Jahrhundert von Bisin erbaute Königsburg zu einem prächtigen Palaste erweiterte. Schon vor Barbarossa war die Pfalz ein Lieblingsaufenthalt der Herrscher Deutschlands und bekannt ist, wie hier 1063 der nachmalige unglückliche Heinrich IV. entführt wurde. Im Jahre 1215 nahm der Graf Adolf von Berg die Burg ein, nachdem er den rechten Rheinarms hatte absperrt und einen Aufenturm untergraben lassen; seit dieser Zeit liegt Kaiserswerth nicht mehr auf einer Insel. In den folgenden Zeiten wechselte die Burg als Pfandobjekt oft den Besitzer, bis sie 1424 für 100.000 Gulden an Edln verkauft wurde. Das vom Erzbischof Salentin 1567-77 prachtvoll ausgebauten Schloß und die Stadt hatten 1688 und 89 durch Belagerungen sehr zu leiden, und als im spanischen Erbfolgekriege die Franzosen zum zweiten Male die Festung (1702) übergeben mußten, fanden nur noch einige Häuser unversehrt. Die Burg und die Festungswerke wurden gesprengt, die Stadt selbst kam 1772 an Jülich, 1802 an Berg und 1815 an Preußen.

* Auf dieser Tour gelegenen Gasthäuser und Restaurants siehe im Anzeigenteil der vorliegenden Nummer.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 22

Sonntag, den 31. Mai

1908

Spätes Glück.

(9. Fortsetzung.)

Roman von Walter Schmidt-Hässler.

(Nachdruck verboten.)

Die ersten Wochen im Hause Mariannens waren mit die schönsten und sonnigsten ihres Leben gewesen. Nicht wie die Erzellenz von Winterberg mit ihrer Gesellschafterin, sondern wie eine alte liebe Bekannte aus froher Mädchenzeit hatten die beiden geistig gleich hoch veranlagten Frauen mit einander gelebt, und so war es nur selbstverständlich gewesen, daß die Baronin schnell Ellas vollstes Vertrauen gewann. In einer stillen Stunde, wo ihr so recht das Herz aufging, hatte ihr Ella ihr literarisches Geheimnis mitgeteilt, hatte sie einen vollen, tiefen Einblick tun lassen in ihre schriftstellerische Tätigkeit und ihr alle ihre Pläne und Hoffnungen auf die Zukunft rückhaltlos mitgeteilt.

niemanden duldete sie am Lager der schmerzgepeinigten Frau, auf die sie förmlich eine Art von Besitzrecht zu haben meinte.

All die tausend kleinen Handreichungen, all die minutiösen Beweise zarter Sorge, die dem Kranken so unendlich wohltun, erwies sie ihr allein, und manche Nacht schlief sie in dem hohen Lehnstuhl, zwei Schritte vom Bett Mariannens, um beim ersten schmerzlichen Seufzer, beim ersten leisesten Wunsch bei der Hand zu sein.

Der alte Medizinalrat, ein Freund des Hauses, der oft dreimal im Laufe des Tages vorfuhr, war entzückt von dieser freiwilligen Pflegerin, wie ihm in seiner langen Praxis selten eine vorgekommen war, und mit



Das Kronprinzenpaar in Düsseldorf: Rundgang durch die städt. Krankenanstalten.

Photogr. Aufnahme der Photogr. Handlung Karl Lucht, Düsseldorf.

Und gemeinsam hatten sie dann die Korrekturbogen ihres Werkes gelesen, das die Baronin aufs höchste begeisterte und ihr das junge Mädchen mit einem Schlag im richtigen Lichte zeigte.

Dann — noch ehe das Buch erschienen war, ward Marianne plötzlich krank, schwer krank. Eine leichte Erkältung, die sie sich auf einer Spazierfahrt geholt und anfänglich durchaus nicht ernst genommen hatte, war plötzlich in einer selten schweren inneren Entzündung zu furchtbarem Ausbruch gekommen. Und da ward Ella der Leidenden zu einem Engel der Hilfsbereitschaft und der Warmherzigkeit. Nicht einen Augenblick wich sie in den schweren Tagen und Nächten aus dem Krankenzimmer,

unverhohlener Bewunderung schaute er auf das zarte Geschöpf, das für eine Fremde mutig jeder Ansteckungsgefahr Trost bot und sich selbst bis zur äußersten Grenze ihrer Kräfte in den Dienst einer Sache stellte — die er beinahe schon als eine verlorene betrachtete.

Eines Nachts, als das Fieber seinen Höhepunkt erreichte und die Leidende mit glühenden Wangen und unheimlich leuchtenden Augen sich im Delirium in den Kissen wand, geschah ein Seltsames.

Der Arzt war achselzuckend vor einer Stunde fortgegangen mit der Versicherung, spät in der Nacht bestimmt noch einmal nachsehen zu wollen.

Ella war ganz allein, wie immer, im Krankenzimmer, an dessen verhängten Fenstern draußen ein pfeifender Novembersturm leise rüttelte. Der Diener schloß im Korridor, bereit, jeden Augenblick zum Arzt geschickt zu werden, und die Jungfer, einen der obligaten Dugendmietlinge, hatte Ella zu Bett geschickt.

Die Lampe, tief vom roten Schirm verhängt und weit in die Ecke gestellt, warf einen matten Schimmer auf den großen Raum, alles war still, nur ab und zu meldete der helle metallische Klang der kleinen Boule-Uhr auf dem Kamin das Fliehen der qualvollen Viertelstunden, oder ein tiefes Aufstöhnen vom Bett her, ein leises schmerzliches Wimmern ließ Ella erschrocken auffahren und mit angsterfüllten Augen hinüberblicken.

Noch nie im Leben war sie, die Selbständige, sich so verlassen von aller Welt, so klein und machtlos vorgekommen dem allgewaltigen Schicksal gegenüber, wie in dieser Stunde!

Sie sah auf die arme, fast aufgegebene Kranke, und ein unbeschreibliches Weh schnürte ihr das Herz zusammen.

Und da überkam sie ein seltsames, lang entwöhntes Gefühl, wie eine Reminiscenz aus der Zeit, da sie noch ein Kind gewesen und mit offenen, vertrauenden Augen in die Welt geblickt hatte. Langsam sattelten sich ihre Hände, wie im Krampf schlossen sich die Finger ineinander und heiß stieg es ihr in die Augen.

Ihre Knie beugten sich unwillkürlich, tief grub sie ihr blondes Haupt in die Kissen des Lagers, auf dem die Kranke bewußtlos lag, und sie begann zu beten zu dem großen Etwas über den Sternen, mit einer Inbrunst, mit einer Innigkeit, als müßte sie jahrelang Versäumtes in einem einzigen langen Flehen nachholen.

Wie eine Verzweifelte betete sie, förmlich aufgelöst in Jammer und Hilflosigkeit, als müßte sie von oben her eine Hilfe erbitten, sie dem Unsichtbaren abringen, die keine menschliche Kunst mehr zu geben imstande war.

Ihr ganzer innerer Mensch brach in dieser Stunde völlig haltlos in sich zusammen in einem qualvollen Betteln, vor dem Angesicht des Höchsten schwand all ihre trostige Philosophie hin in ein flehendes Sichbeugen vor Gott, der allein nur retten konnte, wo irdische Weisheit versagte. Sie war wie eine Verzweifelte, die an der letzten Tür klopfte, wo Rettung möglich ist, die auf Knien ein Wunder ersieht, nachdem alle natürlichen Mittel erfolglos geblieben! — Sie rang buchstäblich mit Gott, wie es in der Bibel heißt, es lag etwas Trostiges, halb Hilfloses in diesem qualvollen Sichniederwerfen vor dem ewig Unerforschten, diesem Appell an die letzte Instanz. Da fühlte sie eine sanfte Hand auf ihr Haupt sich legen, und sah suchte sie empor, während ein glühendes Not ihre Wangen übergoß.

Der alte Medizinalrat stand neben ihr, den sie nicht hatte kommen hören, und lächelte mit einem ganz wunderbaren Ausdruck in den gütigen Augen auf sie herab.

Schnell erhob sie sich und stammelte irgend etwas Unzusammenhängendes, was sie selber nicht verstand.

Aber der alte Herr nahm ihre heiße Hand zwischen die seinen und sagte leise: „Sie brauchen nicht zu erschrecken, liebes Kind. Vor mir am allerwenigsten. Sie müssen nicht jeden Arzt für einen Atheisten halten. Wer sich so oft im Leben auf ein Sterbelager niederbeugt hat, wie ich, wer in den Stunden, wo der Geist sich von der Materie löst, so manches Wunderbare und Rätselhafte gesehen hat, wie ich, der begreift Sie gewiß. Am Schmerzenslager meines eigenen Kindes, das ich über alles geliebt, und wo all meine Kunst und irdische Weisheit mich im Stich ließ, habe ich mich an dieselbe Stelle gewandt, wie Sie, mit derselben Inbrunst, mit demselben Vertrauen. Aber — nun kommen Sie; wir wollen nach unserer Kranken sehen!“

Langsam, kaum merklich, kehrte Marianne zum Leben zurück. In derselben Nacht war die Krisis überstanden!

Als sie zum ersten Male mit vollem Bewußtsein die Augen aufschlug, fiel ihr Blick auf Ella. Sie lächelte dankbar, glücklich und schloß wieder ein.

Und die treue Pflegerin zu Häupten des Bettes wachte weiter!

Aber sie hatte nicht umsonst ihre ganze physische und moralische Kraft aufs Spiel gesetzt. — Marianne genas!

Reinhard war inzwischen wieder in Rom in seinem Atelier mit der alten Arbeitskraft unermüdet über neuen Arbeiten und Entwürfen tätig. Dieses Arbeitsfieber beunruhigte Remmingsen ganz im stillen doch ein wenig, weungleich er seine Vermutungen nie laut werden ließ. Ihm schien, als ob diese unablässige Tätigkeit für Reinhard eine Art Narkotikum wäre um irgend etwas zu betäuben, was in ihm zehrte, worüber er nie sprach.

Und daß er dies nicht tat, war für seine Begriffe das Schlimmste, denn er wußte am besten, daß Schmerzen, die man denen, die einem nahe stehen, rückhaltlos mitteilt, weniger gefährlich sind, als solche, die man stumm in sich verschluckt. Ein paarmal hatte Franz versucht, ganz vorsichtig die Rede auf das zu bringen, was der Kernpunkt von Reinhard's seelischer Zerrissenheit sein mußte, aber jedesmal hatte dieser das Thema kurz, heimatlich brüsk abgedrückt, so daß Remmingsen endlich jeden Versuch aufgegeben hatte.

Um so tätiger war er aber dafür im geheimen gewesen, hatte kein Mittel unversucht gelassen, die Verschwundene aufzufinden, aber trotz aller Bemühungen war es ihm nicht geglückt.

Er hatte überall nachgeforscht, wo er annehmen durfte, eine Spur von ihr zu finden, aber nichts hatte sich ihm geboten, wo er den Faden hätte weiterknüpfen können.

Und in der Absicht, sich von den übrigen um keinen Preis finden zu lassen, hatte Ella selbst den Weg so ungangbar wie möglich gemacht. Überall hatte Remmingsen gesucht und nachgefragt, selbstverständlich auch in Berlin. Und da war ihm denn vom Einwohnermeldeamt der Bescheid auf seine Anfrage zugegangen, daß in der Köpenickerstraße eine Familie Römingler lebte, bestehend aus Vater, Mutter, zwei Kindern und einer Nichte Mathilde.

Mathilde war Ella's ursprünglicher Taufname, unter dem der Onkel sie als Glied seiner Familie angemeldet hatte. „Ella“ war sie von Kind an gerufen worden, und so konnte Remmingsen um so weniger an ihre Identität mit dieser „Mathilde“ glauben, als von einer Berliner Verwandtschaft absolut nie die Rede gewesen war.

In ihrer Vaterstadt wurde, wahrscheinlich von der Familie inspiriert, die Nachricht als authentisch verbreitet, sie sei mit einer englischen Familie nach Amerika gegangen. So suchte denn der treue Freund unermüdet weiter, in der Hoffnung, Reinhard doch eines Tages mit einem Resultat überraschen und ihm die alte jugendliche Lebensfreudigkeit wiedergeben zu können.

Da Remmingsen sich für alles interessierte, was Kunst und Literatur hieß, und namentlich was das letztere anbetraf, stets gewissenhaft sich auch im Ausland auf dem Laufenden erhielt, so war es natürlich, daß ihm auch das neue Buch von Heinz Herrmann, das momentan geradezu Sensation machte, in die Hände geriet.

Er las es mit immer wachsendem Interesse, und dabei geschah ihm etwas ganz Wunderliches.

Das Buch kam ihm so bekannt vor, er wußte selbst nicht, warum.

Diese kleine Residenz, die der Verfasser mit so minutiöser Genauigkeit schilderte, war ihm keine fremde Stadt. In dieser winzigen Gassen war er hundertmal spazieren gegangen, diese feinsten Hofherrn und Junker kannte er persönlich, mit diesen albern Frauen der sogenannten „Gesellschaft“ hatte er manche kostbare Stunde verloren.

Und dieses nach Freiheit verzweiflungsvoll ringende junge Weib, das an der Sklaventeile zugrunde geht, weil es nicht werden kann, wie die andern — das war doch Ella?!

Er las das Buch zum zweiten und dritten Male, ohne Reinhard vorläufig etwas davon zu sagen, er studierte es förmlich auf seine Anhaltspunkte, um in seiner Berechnung ganz sicher zu gehen. Er fing mit Kleinigkeiten an; denn gerade diese schienen ihm wichtig.

Der Verfasser beschrieb den Stadtpark und verweilte dabei besonders in der Schilderung der Marmorfiguren, die die Allee flankierten. Rechts die Hebe, links die Venus von Milo. Das stimmte!

Heinz Herrmann schilderte eins der entsetzlich langweiligen Sinfoniekonzerte, wo die Heldin des Buches zum zwanzigsten Male den Brautchor hört und dabei das Deckengemälde mustert. Apollo im Sonnenwagen auf impertinent blauem Untergrunde, das Meisterwerk eines Einheimischen, den man dafür zum Hofrat gemacht hatte. Man machte dort alles zum Hofrat.

Das stimmte wieder. Ganz deutlich sah Remmingsen den Apollo mit dem gräßlichen Haarschopf, der ihn so oft geärgert hatte, und mit der Leyer, die wie ein goldener Laubfrosch ausfiel.

Und so reihten sich die Anhaltspunkte zu einer langen Kette aneinander, bis es ihm zur unumstößlichen Gewißheit wurde; dieser Heinz Herrmann kannte Ella Römingler, kannte sie so genau, daß er sie zur Heldin eines epochemachenden Romans machte.

Das war der Weg, den er verfolgen mußte, wenn er zum Ziele kommen wollte. Aber vorsichtig mußte er dabei zu Werke gehen: Schritt für Schritt galt es, das Terrain zu sondieren, und vor allen Dingen — den Freund nichts merken lassen, bis er imstande war, ihn mit einem fait accompli zu überraschen.

Unterdessen arbeitete Reinhard an seinem neuen großen Bilde, das er für die Frühjahrsausstellung in Berlin bestimmt hatte. Dazwischen hatte er eine Unmenge Aufträge zu erledigen, besonders Porträts, so daß seine Arbeit trotz all seines eisernen Fleißes nur langsam vorrückte. Unter allen bestellten Arbeiten fesselte ihn eigentlich nur eine einzige, das lebensgroße Bild einer Fürstin Roguni, bekannt als eine der schönsten Frauen Roms, und ebenso berühmt durch ihren geradezu märchenhaften Reichtum, wie durch ihre fast schon sprichwörtlich gewordene Exzentricität. Sie war mit kaum 23 Jahren Witwe und Erbin eines echt fürstlichen Vermögens geworden, war vollkommen unabhängig und die menschgewordene Lebensfreudigkeit, und so gestand ihr jeder vollkommen das Recht zu, ihr Leben auf ihre Weise zu leben, und keiner verargte es ihr, wenn sie der gesamten Männerwelt Roms die Köpfe verdrehte — nicht einmal die Beteiligten. Man verzicht diesem befriedenden Wesen von vornherein jede noch so tolle Laune, jede Kaprice, und wenn sie auf dem Storjo am Monte Pincio dahinslog in dem leichten Korbwagen mit den zwei prachtvollen Isabellen, so sah ihr jedes Auge, auch das der Frauen, mit unverhohlener Bewunderung nach.

Reinhard war ihr auf einer Soiree beim Marchese Savelli vorgestellt worden, sie hatte sich lange mit dem deutschen Maler unterhalten, und mit seinen schwermütigen Augen, seinem dunklen Lockenkopfe und seiner ganzen unbeabsichtigt interessanten Art, sich zu geben, schien er einen ganz außergewöhnlichen Eindruck auf sie zu machen, die sonst mit souveränem Lächeln und kühler Gleichgültigkeit die Hulbigungen der

vornehmsten Männer zu quittieren pflegte. Er hatte ihr nicht gehuldigt, hatte nur sehr angeregt mit ihr, der geist- und wissprühenden Frau, über Kunst und Literatur gesprochen, und von dem Augenblicke an schien sie ein lebhaftes und ernstes Interesse an Reinhard zu finden. Sie begegnete sich überall, wo sie sich nur begegnen konnten, neben ihm vernachlässigte sie in allen Gesellschaften ihre bisherigen Getreuen, und ihre schönen Augen leuchteten auf, wenn er im Saale unter den Geladenen erschien. Nie hatte sie sich Mühe gegeben, ihre Sympathien oder Abneigungen zu verdecken, bei ihrer ungemein impulsiven Natur wäre es auch gar nicht möglich gewesen, und so machte sie auch hier gar nicht den Versuch, ihre Empfindungen zu verschleiern. Und eines Tages bestellte sie bei ihm ihr Porträt, das er so bald wie möglich beginnen sollte.

Reinhard hätte kein Maler und kein Mann sein müssen, wenn ihm dieses Entgegenkommen einer so umbuldigten Frauenseele ganz kalt gelassen hätte. Welcher Künstler auf der Welt ist ohne jede persönliche Eitelkeit, besonders wenn er so jung ist, wie Vering, und wenn es ein

Trauliches und Wohlliches gaben. Reinhard hatte sich lang auf der Ottomane ausgestreckt, die Füße gegen den Kopf des großen Königtügers gestemmt, der den Boden bedeckte, und blies den Rauch seiner Zigarette vor sich hin. Remmigen sah ihm zur Seite an dem kleinen maurischen Tischchen, auf dem die Zigarren lagen, und ließ seine Blicke durch das weitgeöffnete Fenster hinter den goldumranderten Wälfchen herziehen, die langsam am Himmel dahinsiegelten. Er hatte sich vorgenommen, heute einmal dem schweigsamen Freunde ganz energisch auf den Zahn zu fühlen; er wollte wissen, woran er eigentlich mit ihm war. Für das, was er jetzt zu tun vorhatte, brauchte er vor allen Dingen absolute Klarheit, einen durch gar nichts getrübbten Blick in das Seelenleben des Mannes, für den er handeln, an dessen Glück er arbeiten wollte! Wie zufällig streifte sein Blick das Bild der Fürstin, das, halb angefangen, auf der Staffelei stand.

„Es ist doch eigentlich ein ganz wundervoll schöner Kopf, diese Vollblut-Römerin mit den metallisch-schimmernden Augen!“ begann er. „Ich habe selten im Leben etwas ähnlich Schönes gesehen. Das muß dich doch ganz über alle Maßen anregen, gerade sie zu malen. Nicht?“

„D gewiß!“ antwortete Reinhard, ohne seine Stellung zu verändern. „Alles Schöne regt mich gleich an, denn Schönheit ist ja die Lebensatmosphäre für alles, was Kunst heißt. Und diese Frau ist wirklich schön!“

„Sag' mal — aber du darfst mir, als deinem einzigen Freunde, die indiskrete Frage nicht übelnehmen — bist du



Das Kronprinzenpaar in Düsseldorf: Begrüßung vor dem Parkhotel, oben Ankunft.

Photogr. Aufnahme von Julius Sohn, Hofphotograph, Düsseldorf.

Weib wie Fürstin Rogni ist, die ihn vor aller Welt in so auffallender Weise auszeichnet?

Der getreue Remmigen empfand bei der Sache sehr geteilte Gefühle und lebte in einem ganz ungewohnten Widerstreit, während er die Entwicklung dieser Angelegenheit aufmerksam beobachtete. Einerseits wäre es ihm tatsächlich für Reinhard als ein großes Glück erschienen, wenn aus diesem zarten Minnespiel eines Tages Ernst geworden wäre. Eine große Leidenschaft, eine mächtig hochlobernde Liebe statt der sentimentalen Grillenfängerei wäre für den Künstler in Reinhard gerade das gewesen, was er brauchte, um den letzten Schritt zur Vollendung zu tun, um endlich einmal gründlich

mit der Vergangenheit fertig zu werden. Denn so konnte es doch schließlich nicht weiter gehen. Remmigen hatte sich ja in den letzten Jahren oft genug Mühe gegeben, Reinhard's Augen, die beständig auf einen Punkt in der Vergangenheit zurückblicken schienen, auf die lachende Gegenwart zu lenken, hatte mehrfach versucht, in seinem Herzen ein Feuer zu entzünden, das endlich das Bild der Erinnerung zu Asche brennen konnte, das doch nur lähmend auf ihn wirken konnte. Aber es war ihm nicht geglückt. Und jetzt schien es ja alles ohne sein Zutun nach seinen Wünschen zu gehen. Weshalb also konnte er ein Gefühl des Unbehagens nicht los werden? Nur weil er andererseits seit der Lektüre des verhängnisvollen Romans eine Spur der Verlorenen gefunden zu haben glaubte, und weil er, ehrlich, wie er war, für sein Leben gern dem Freunde das verlorene Glück wiedergegeben hätte. Er befand sich also sozusagen zwischen zwei Feuern und fühlte sich im allerhöchsten Grade unbehaglich in dieser Situation.

Eines Abends sahen sie beide zusammen in Reinhard's behaglichem Atelier. Die Sonne stand noch in voller Pracht am Himmel, glitzerte und funkelte auf den Dächern der ewigen Stadt und flutete in breitem, rotgoldnem Strahle in den weiten Raum, über die angefangenen Bilder, Waffen und Stoffe, die in buntem Durcheinander dem Atelier etwas

eigentlich nicht doch ein bißchen in dieses bezaubernde Geschöpf verliebt?“

„Noch nicht“, erwiderte Reinhardt, und sah lächelnd den Freund an. „Wirklich noch nicht! Leider!“

„Leider?“

„Ja! Denn ehrlich gestanden, ich gäbe was darum, wenn ich mich mal so recht grenzenlos, so jugendlich unsinnig verlieben könnte. Und dazu wäre dieser Inbegriff aller Reize doch wie geschaffen. Ich fühle, ich brauche so etwas, wie eine große, bedenkenlose Leidenschaft, die nach nichts auf Erden fragt, die den ganzen inneren Menschen mit fortreißt, gleichviel wohin. Um all das Große zu schaffen und zu geben, was ich möchte, muß ich auch Großes empfinden. Verzeih' den trivialen Vergleich; aber so eine Künstlerseele ist nun mal wie ein Schwamm, der aufsaugen muß, damit er gehörig hergeben kann. Aber ich glaube, damit ist's mit mir vorbei. Ich komme mir manchmal vor, wie ein Automat, und wundere mich oft über mich selbst, wo ich die Begeisterung über meine Arbeiten überhaupt noch hernehme!“

„Dies Bekenntnis überrascht mich eigentlich ein wenig, Reinhard; denn ich hatte tatsächlich geglaubt, daß die Leute recht haben, wenn sie behaupten, der „deutsche Maler“ habe bei der Fürstin Rogni alle ihre feurigen Landsleute aus dem Felde geschlagen.“

„So? Behaupten das die Leute? Merkwürdig, daß andere doch immer so viel mehr wissen, als wir selber! Ich kann dir nur wiederholen, ich wollte, es wäre so; aber leider bin ich noch weit, unendlich weit davon entfernt. Und soll ich dies offen und ehrlich gestehen — ich ärgere mich darüber, daß, es nicht so ist!“

Er sprang dabei auf, warf den Rest der Zigarette in die kleine Bronzeshale, die auf dem Tische stand, und ging mit großen Schritten im Atelier auf und nieder.

„Es tut mir gut, wenn ich mich mal mit jemandem aussprechen kann, Franz, und allein wollte ich von der Geschichte nicht anfangen. Aber es ist ganz ersprießlich, wenn man mal zu zweien vernünftig darüber redet. Lange genug trag' ich's ja mit mir herum. Zehn Jahre meines Lebens gäbe ich darum, wenn mal so eine große, verzehrende Künstlerleidenschaft mich packen wollte, die all die weinerliche Sentimentalität in mir gründlich zu Asche brennen wollte. Jahrelang laufe ich herum, wie Hans der Träumer, gehe mit offenen Augen, wie ein Nachtwandler, an allem vorüber, was mich erheben und begeistern könnte, und hänge ewig Dingen nach, die nun mal unabänderlich sind, und mich ganz

Welchen großen Sieg hast du denn für dich selbst aus diesem Kampfe mit deinem Herzen davon getragen? — Denn jedes Ding muß doch seinen moralischen oder praktischen Zweck haben! — Du fängst langsam an, ein älterer Herr zu werden, hast weder Weib noch Kind und treibst dich als Garçon mit einem heimatlosen Materjüngling in der Welt umher!“

„Sei nicht ungerecht gegen dich, Reinhard, deine jugendliche Freundschaft gibt mir mehr, als du selber glaubst.“

„Ach betrüg' dich doch nicht selbst! Ein dürftiges Surrogat bietet sie dir für herrlichere, wertvollere Dinge, um die du dich selber gebracht hast, als es noch Zeit war, mit alten Sachen fertig zu werden. Was wärest du für ein famozer Ehemann, für ein nachahmungswürdiger Vater geworden? Und sie, um die du dir dein eignes Leben verdedet hast, ist sich des Riesenopfers, das du ihrem Namen gebracht hast, vielleicht gar nicht mal bewußt, entsinnt sich vielleicht gar nicht mehr des Mannes, dem ihre flüchtige Jugendschwärmerei gegolten! —“

„Aber liebster Reinhard, besinne dich mal recht, was du mir sagtest, als ich dir in München das Bild des Mädchens zeigte, die ich geliebt



Das Kronprinzenpaar in Düsseldorf. Gruppe aus dem Festspiel: Römische Legionssoldaten.

Photogr. Aufnahme des Atelier „Elite“, Düsseldorf.

zwecklos entnerven und verweichlichen. Und warum das alles? Kannst du mir sagen, was das im Grunde für einen Zweck hat?“ Dabei war er dicht vor Remmingsen stehen geblieben und sah ihn, die Hände in den Hosentaschen, mit einem so trozigen und gereizten Gesicht an, daß Franz unwillkürlich lächeln mußte.

„Ja, liebster Mensch, das ist doch nicht meine Schuld! Ich habe dir ja oft genug das Evangelium Merkurios gepredigt: Ein Feuer brennt das andere nieder! — Aber was half's? Niente da fare! — Da hab ich's eben aufgegeben!“

„Und ich geb's auch bald auf!“ rief Reinhard, „und mich selbst mit all' meiner künstlerischen Begeisterung werde ich auch aufgeben müssen, wenn's noch lange so fort geht! Ich habe mir ja alles tausendmal selber gesagt in langen Monologen, die ich hier oben einsam gehalten habe. Einem Phantom habe ich die schönsten Jahre meiner Jugend, meiner künstlerischen Entwicklung geopfert und bin unablässig unter düsteren Hypressen spazieren gegangen, statt mich unter Rosengebüsch begeistern zu lassen. Entschuldige, aber ich habe dich, meinen besten Freund, mir als warnendes Beispiel in einem fort vor Augen gehalten. Dein ganzes langes Leben bist du deinem Jugendideale treu geblieben! Und was hast du denn nun eigentlich davon gehabt? —

Damals fandest du es begreiflich, daß man nie wieder liebt, wenn man dieser einen Lebenswohl sagen mußte!“

„Begreiflich finde ich's ja noch heute! Aber widersinnig finde ich's, und selbstmörderisch im allerhöchsten Grade! Geht mir's denn besser? Ist all das denn nicht auch mein Los, das ich klar vor Augen sehe, ich mag mich dagegen sträuben, wie ich will? — Alles, was ich dir da zusammenpredige, ist ja doch nur Theorie — bis zur Praxis bringe ich's eben nicht — so wenig wie du!“

„Und doch mußt du dich allmählich durchringen, denn du bist jung, und meine Pflicht als ehrlicher Freund ist es, dich emporzurütteln, dich vor meinem Schicksal zu bewahren, denn recht hast du, ein bißchen öde ist es ja um mich herum. Vor dir liegt noch das ganze Leben, dein frischer, innerer Mensch ist noch großer, glühender Erregungen fähig, und diese eben brauchst du, wie die Luft, in der du atmest, um das zu werden, wozu die Natur dich prädestiniert hat. Aus allem, was du schaffst, weht der Atem des Genies, wie Gottesoffenbarung, und ich gäbe was darum, wenn ich den Wehmutsnebel wegblasen könnte, der über all deinen Arbeiten hängt! — Vielleicht fängt dein Herz doch Feuer für dieses Weib, das wie geschaffen ist, um in dir den Künstler zu begeistern!“

Reinhard zuckte die Achseln und sagte ruhig, indem er sich eine neue Zigarette ansteckte: „Ich glaub's nicht, Franz, so gern ich es selber auch möchte. Versteh' mich recht. Es wäre eine Lüge, wenn ich sagen wollte, Maddalena Rogni wäre mir gleichgültig. Ganz und gar nicht. Aber das, was ich für sie empfinde, ist so himmelweit verschieden von dem Gefühl, das bisher mein ganzes Innerstes erfüllte. So denke ich mir die Liebe nicht, auch die nicht, die auf den ersten Jugendrausch als die große Neigung des Lebens folgen soll. Ich weiß nicht, wie ich mich ausdrücken soll. Liebe muß mein Innerstes mit Licht und strömender Wärme erfüllen, wohligh, belebend und erfrischend. Es muß mich heben und tragen, als ob ich Flügel hätte, und dabei sanft und leicht mit jenem unendlichen Wohlgefühl, das einem im Traum überkommt, wenn man zu fliegen glaubt. Dieser Frau gegenüber faßt es mich manchmal wie rasende Blut, die alle Adern verbrennt und das Herz verengt, ein wildes Begehren, wie Lannhäuser im Hörjelberg empfunden haben muß. Nenne mich nicht eitel oder prahlerisch, wenn ich sage, ich weiß, sie ist mein fürs ganze Leben, sobald ich es will, denn sie liebt mich. Aber ich fürchte mich davor, es zu wollen. Ich bin zu ehrlich! Denn ich

hilft's, darüber zu philosophieren! Was kommen soll, das kommt ja doch!“

Remmigen stand auf und nahm seinen Hut. „Gehst du mit?“

„Wohin?“

„Zu Abend essen! — Lange Gespräche über so seelische Dinge machen mich hungrig. Du siehst, wie man allmählich prosaisch und materiell wird, wenn man ohne Liebe durchs Leben pilgert!“

Lächelnd nahm auch Reinhard seinen Hut, den er einer Venus auf das marmorne Haupt gestülpt hatte, und sagte: „Weißt du, Franz, ein Wunsch wünsche ich mir. Wenn ich dein Schicksal mal teilen muß, dann mögen die Götter mir nur eins zum Ersatz für all die zarten, verlorenen Gefühle schenken, was sie dir gegeben haben!“

„Na — und was wäre denn das?“

„Deinen sonnigen Humor, alter Freund!“

„Na, sei so gut! Etwas muß man doch haben, um sich frisch zu erhalten, so lange als möglich. Und der Humor konserviert. Nur immer geschmackvoll, mein Liebling, war von jeher meine Devise. Wird man zum Einsiedler, dann soll man keiner werden, der sich mit den Ruten



Germanen-Gruppe.

Photogr. Aufnahme des Atelier „Elite“, Düsseldorf.

glaube, ich würde sie belügen, wenn ich ihr sagte: „Ich liebe dich.“ Wenn eine Frau, wie sie, das schönste Weib dieser Schönheitstrunkenen Stadt, der alles huldigend zu Füßen liegt, meine Gattin werden wollte, mir zu Liebe die breite Kluft des Standesunterschiedes überspringen, mir mit ihrer Hand eine Welt von Zärtlichkeit und einen märchenhaften Reichtum zu bieten gewillt wäre, so hätte sie das Recht, dafür wenigstens mein Herz ungeteilt, jeden meiner innersten Gedanken als ihr heiligstes Eigentum einzutauschen. Und das könnte ich ihr nicht bieten! Zwischen ihr und meinem Herzen würde ewig und immer jene blasse Gestalt aus der Heimat stehen, in ihren Augen würde ich den kindlichen Blick der anderen suchen und vielleicht einmal selbstvergessen jäh zusammensinken, wenn ich das keusche Glück der Jugendliebe suche und den Rausch der Leidenschaft finde! — Was die Zeit bringt, kann man ja nicht wissen, niemand kann einstehen für sich selbst, aber jetzt, das weiß ich, übt das Alte noch einen mächtigen Zauber!“

„Na, wie du meinst!“ sagte Remmigen, „jedenfalls glaube ich aber, wenn dir ein Weib einmal gefährlich wird, was wir beide nur wünschen könnten, dann ist es dieses!“

„Das glaube ich auch. Aber wer weiß, wenn diese Flamme einmal die Rinde niederbrennt, die sich um mein Gemüt gezogen! — Was

der Melancholie selbst kasteit und einmauert in freudloser Zelle, sondern so einer, wie der unsterbliche Vogel in den „Fliegenden“ walt, in Waldesgrün und Märchenstimmung, den rebenumspinnenen Becher in der Hand. — Immer hübsch stilvoll!“ — (Fortsetzung folgt.)

Unter der blühenden Linde.

Novellette von L. v. Steinwaller.

(Nachdruck verboten.)

Es war Lenz geworden. Süß und betäubend duftete der alte Lindenbaum, unter dem Susanne saß und las. Aber es war ein atembeklemmender Duft, und eine Schwere lag in der Luft wie vor einem Gewitter, so daß das schöne junge Mädchen das Buch zuschlug und nach dem Hause zurückkehren wollte, denn sie meinte hier ersticken zu müssen.

Aber erschrocken prallte sie zurück, und ein leiser Schrei entfuhr ihren Lippen, als sie plötzlich aufsaß — und Günter unvermutet vor sich erblickte.

„Susanne,“ hub der elegante junge Mann jetzt mit tiefer melodischer Stimme an, indem er verlegen an seinem Schnurrbartchen zu zupfen

begann und sie unsicher ansah, „ich habe heute ein ehrliches, offenes Wort mit dir zu sprechen — endlich muß es sein!“

„Mit mir? Da bin ich aber wirklich gespannt — nach dieser Einleitung.“ Sie sagte es leicht hin, wie wenn man in einen Scherzton eingehen will.

Er ließ sich aber dadurch nicht beirren.

„Susanne,“ hub Günter jetzt neuerdings fest und entschlossen an „ich gehe fort — für längere Zeit — verzeihe mir, wenn ich dir damit ein großes Unrecht zufüge — aber ich muß fort — ich kann dieses Komödienspiel nicht so weitertreiben.“

„Welches Komödienspiel? Was meinst du damit?“ Susanne trat jetzt dicht an ihn heran und blickte ihn mit großen Augen verständnislos an.

„Susanne, du bist immer ein vernünftiges, großmütig denkendes Mädchen gewesen; lasse alles vergessen sein, was jemals zwischen uns bestanden hatte, und lasse uns heute scheiden — als gute Freunde — nichts weiter — glaube mir, es ist besser so!“ Sein stehender Blick traf sie jetzt voll und unverhüllt.

„Günter!“ Es war wie der Schrei eines Lebewesens, das den Todesstoß empfangen hatte, als sie plötzlich den Namen ausstieß. „Ich verstehe dich noch immer nicht — sprich deutlicher und foltere mich nicht immer so entsetzlich!“ brachte sie endlich nach einer Pause mit halberstickter Stimme mühsam hervor.

„Siehst du, Kind, du bist zu reif, zu überlegen für mich. Ich bin noch ein toller Junge mit meinen fünfundsanzig Jahren, trotzdem ich älter bin als du, der sich erst die Hörner abstoßen muß an den Klippen des Lebens; kurz gesagt, ich sehe es mit jedem Tage deutlicher — wir passen nicht zu einander, Susanne!“

„Wir passen nicht zu einander —!“ sprach ihm das schöne Mädchen mechanisch nach und eine Todessträubigkeit trat plötzlich in ihren Blick. Es war aber nur für einen kurzen Augenblick, dann raffte sie sich zusammen. „Du hast recht — wir passen nicht zu einander!“ sagte sie, und ein seltsam starrer Zug trat in ihr Antlitz. „Ich gebe dir dein Wort zurück, ganz und uneingeschränkt. Aber nicht als gute Freunde werden wir scheiden — nimmermehr! Alles soll fortan verwischt sein in unserem Gedächtnis, was uns einst beherrschte und beglückte, — hörst du — alles! Nie mehr sollst du dich daran erinnern, was wir einander waren und hätten werden sollen — nie — wie auch — auch — ich — mich nie mehr daran erinnern will! Und aus diesem Grunde bin ich von heute an tot für dich — verstehst du — ich — die stolze, kalte Susanne! Du hast recht, es ist besser so! Nur eines möchte ich noch wissen. Ist deine Liebe erloschen um einer — anderen willen?“ Mit wankenden Knien stand sie vor ihm und meinte jeden Augenblick umsinken zu müssen, während sie ihn mit glanzlosen Augen forschend anblickte.

Er vermochte nicht, ihr darauf zu antworten. Mit fest zusammengepreßten Lippen starrte er zu Boden — und schwieg.

Da nahm sie ihre letzte Kraft zusammen und schritt wortlos, ohne ihn weiter nur eines Blickes zu würdigen, schwanzend dem Hause zu, die breite Lindenallee entlang. In ihrem Innern war es plötzlich ganz tot geworden, als ob etwas darinnen gerissen wäre. Nur in ihren Ohren kummte und sauste es wie toll, und der Gewitterwind, der jetzt mit schweren Stößen durch die Lindenkronen fuhr, flüsterte ihr bei jedem ihrer unsicheren Schritte wie höhrend zu: „Vergessen — verlassen —!“

„Nun, das ging allerdings viel leichter, als ich es mir vorzustellen gewagt hatte!“ murmelte jetzt Günter für sich, während ein leises Lächeln der Befriedigung sein hübsches Antlitz überflog. „Susanne ist wirklich ein vernünftiges Mädchen!“ Damit schritt er nach der entgegengesetzten Richtung von dannen.

Später als gewöhnlich hatte der Lenz diesmal eingesetzt. Und obgleich die Jahreszeit schon ziemlich weit vorgehrt war, konnte man erst einzelne Blüten dolden auf den frisch grünen alten Lindenzweigen wahrnehmen; die winzigen Knospen waren erst in der Entwicklung begriffen, und kaum ein leichter Duft ergoß sich durch die dicke Lindenallee und umwehte Susannes müde Stirn, wenn sie jetzt auf ihrem Lieblingsplatz saß.

Jahr und Jahre sind an ihr vorübergestrichen, — ein trübes, freudloses Leben war es, das sie bis heute durchschritten hatte. Und nur die vereinzelt Silberfäden, die sich durch ihr üppiges, welliges Blondhaar zogen, blieben als äußeres Merkzeichen ihrer vielen kummervollen Stunden zurück.

Und wozu hatte sie dies alles ertragen?

Am einsam und freudlos mit verdorrten Hoffnungen im Herzen ins Grab zu sinken! — Heute hielt sie zwei Briefe in der Hand, die ihr der Postbote vor kurzem in die Hand gedrückt hatte, und starrte gedankenverloren auf die Handschriften nieder. Endlich öffnete sie den einen Umschlag. Ein in zweifelhaftem Ruße stehendes Bankhaus trug ihr seine Dienste zur Anlage ihres kleinen Vermögens an. Ärgerlich ballte sie das Papier zusammen und warf es beiseite. Dann griff sie nach dem andern Brief.

Merkwürdig! Wo hatte sie schon einmal diese Handschrift gesehen?

Sie vermochte sich nicht darauf zu besinnen. Mechanisch öffnete sie die Umhülle und vertiefte sich in dessen Inhalt, der nachfolgend lautete:

„Susanne! Ich bin endlich wieder in der Heimat — nach vollen banger fünfzehn Jahren, und das nur, um Dich zu fragen: Willst Du mir verzeihen, Susanne? Willst Du einem in seiner Lebenskraft Gebrochenen, um sein Lebensglück Betrogenen das geben, was er für

immer verlor, als er Dir zum letzten Male in Deine Augen, stolzen Augen sah — den Frieden seiner Seele?

Kurz nachdem ich damals, wenige Tage vor unserer öffentlichen Verlobung, von Dir Abschied nahm und Dir mit dürren Worten eröffnete, daß wir nicht zu einander „paßten“, verschwand ich gänzlich aus dem Kreise meiner Familie und meiner Bekannten.

Du littest vielleicht unsägliche Qualen um mich, ich aber war damals ihrer nicht würdig.

Ein bunter Falter flatterte auf meinem Lebenswege vor mir auf; ich jagte ihm nach durch die und dünn, wohin er mich auch lockte mit seinen buntschillernden Flügeln. Ich sah nicht mehr, daß dicht vor mir ein schauerlicher Abgrund gähnte, noch ein Schritt — und ich verankert ins Verderben! Und ich machte diesen Schritt, Susanne. Mein Schmetterling aber flatterte hoch über meinem Haupte hinweg, ich sah ihn niemals wieder.

Wußtest du darum, daß ich nahe daran war, mit derjenigen, um die ich Dich, Du Edle, in hübscher Unreife verliebt, vor den Altar zu treten, beladen mit dem Fluche meines schwererkrankten Vaters?

Sie war Konzertlängerin! Lange Zeit zog ich mit ihr auf allen ihren Siegeszügen, sie in ewig brennender Eifersucht krampfhaft bewachend, mein ganzes Vermögen zur Befriedigung ihrer tollen Launen opfernd, bis sie eines Tages von meinem Ruin Kenntnis bekam und den praktischsten Ausweg ergriff, indem sie mit einem reichen, alten Bankier durchbrannte! Anfangs gebärdete ich mich wie ein Tollhändler; endlich fiel aber auch mir der Star von den Augen. Und nun kam die Zeit, wo ich begann, in langen, bangen Nächten über mich und meinen Lebenswandel ernstlich nachzudenken. Es waren dies die ersten Seufzer des erwachenden Gewissens. Da war es auch, wo ich den schweren Entschluß faßte, ich wollte — sühnen! Nicht um meinetwillen! Mein Leben war mir ja wertloser als ein halber Heller geworden; aber ich wollte sühnen, was ich an anderen verbrocht!

Eines Morgens traf mich der helle Sonnenschein auf einem Dampfer, der einen Auswanderertrupp nach Südamerika beförderte. Ich mußte auf dem Zwischendeck Unterkunft suchen; denn Geld besaß ich nur mehr wenig und Kredit gar keinen.

Jetzt ist mein Werk vollendet! In harter, jahrelanger physischer Arbeit habe ich meine Schulden abgetragen, bis auf etwas — und das warst — Du, Susanne!

O, wie oft dachte ich während der vielen kummervollen Jahre mit Sehnsucht an diese Minute, wo ich Dir werde schreiben können, ich bin heute Teilhaber der Unternehmung, wo ich als Tagelöhner eingetreten war.

Und nun, da ich Dir ein sorgenloses Dasein — aus eigener Kraft errungen — eine angenehme Stellung an meiner Seite bieten kann, jetzt erst habe ich den Mut, vor Dich hinzutreten mit der Frage: Kann ich hoffen, daß ich in Deinen Augen genügend gesühnt und das Glück, um das ich das Schwerste im Leben gewagt, nicht für ewig verloren sei? Dann, Susanne, schreibe mir das einzige Wörtchen: Komm!

Dieses offene Bekenntnis aber war ich Dir schuldig auch für den Fall, als Du mich von Dir löstest und ich ein Menschenalter der schweren Arbeit umsonst gelebt hätte.

Mit zitternden Händen umklammerte Susanne das Briefblatt; ihr ganzer Körper bebte. Wie geistesabwesend starrte sie lange einer halbtoten Fliege nach, die phlegmatisch die Armlehne ihres Sessels auf und niederflog.

Er hier? War es möglich? Er — den sie tot oder verschollen dachte! Er hatte sein Leben der schweren, harten Arbeit geopfert, um einmal noch jubelnd vor sie hinstreten zu können mit den Worten: „Schau — hier bin ich — ein ehrlicher, rechtschaffener Mensch, durch die Schlägen der Welt hindurchgegangen und geläutert. Diesen Kampf aber habe ich gekämpft — um dich!“

Und sie? Hatte sie nicht ebenfalls genug gelitten? Abgesehen von jener Zeit, als sich ihre Seele wand in heißem, zuckendem Schmerz um den einen, der es nicht verdiente, der sie verliebt um einer Dirne willen!

Das nahm ihr den Glauben an die Menschheit, brach ihr die Jugendskraft! Dann als der große Schlag kam und sie plötzlich infolge einer heimtückischen Krankheit beide Eltern verlor — einsam zog sie da von Ort zu Ort, um irgendwo Ruhe finden zu können, ohne daß ihr dies gelungen wäre. Nur der brennende Schmerz wich allmählich mit der Zeit; die herbe Bitternis wurde linder, um einer sanften Erinnerung Platz zu machen.

Es war bereits eine geraume Weile verstrichen und Susane saß noch immer regungslos an der gleichen Stelle. Sie besaß in diesem Moment nicht so viel klare Geisteskräfte, um einen Entschluß fassen zu können, jetzt, wo so plötzlich und unvermittelt eine dringende Schicksalsfrage auf sie eingestürzt war, der sie nicht gewachsen sein konnte.

Als das Dienstmädchen das völlig unberührt gebliebene Abendbrot hinausstrug, fragte sie ängstlich und besorgt, ob dem gnädigen Fräulein vielleicht nicht ganz wohl sei; als sie jedoch statt jeder Antwort nur ein gedankenverlorenes Lächeln auf dem Antlitz ihrer Herrin wahrte, schritt sie kopfschüttelnd und nicht wenig benruhigt von dannen. In einer solchen geistesabwesenden Verfassung hatte sie diese noch nie gesehen.

Erst nach einer schlaflos durchungenen Nacht kam es plötzlich wie eine Erleuchtung über Susanne. Sie wollte nicht selber entscheiden — das Schicksal sollte es auch diesmal tun. Und bald flog ihre Feder zitternd über ein feines weißes Briefblatt. „Raube mir nicht nochmals den schwererrungenen Frieden meiner Seele und laß es so zwischen uns

bleiben, wie du es ehemals selbst gewollt." Susanne schrieb mit fliegendem Atem und setzte mit kräftigem Zuge ihren Namen darunter. Erst dann nahm sie ein gleiches zierliches Blatt und setzte nur die wenigen Worte darauf: „Komm! Ich erwarte dich 6 Uhr nachmittags.“ Mit Befriedigung überflog sie nochmals die beiden Briefe, steckte sie in zwei gleichartige Umschläge, verjah sie mit ebenderselben Adresse, und als sie beides vollendet hatte, nahm sie mit abgewandtem Gesicht eines der zwei Schreiben und ging, um es dem Mädchen zur Bestellung zu übergeben. Den andern Brief aber verbrannte sie sofort in der Flamme einer Kerze.

Die Uhr verkündete laut die fünfte Stunde; Susanne aber ging, ihre innere Erregung bemeisternd, gleichmäßig im Zimmer auf und nieder. Ihre Gedanken schlugen immer dieselbe Richtung ein, wie sie diese auch verschonen wollte, und sie hieß: Wenn er kommen wird!

O nein, leichtes Spiel sollte er keineswegs mit ihr haben; nur Schritt für Schritt wollte sie trachten, sich ihre einstige Liebe zu ihm wieder zurück zu rufen und sich an den langentbehrten Umgang gewöhnen.

Ob es wohl nicht Zeiten geben würde, wo der ganze Groll von einst seiner Bitterkeit voll in ihr aufstiege? Wer mochte es wissen? Und ob sie es sich nach ihrer jahrelangen Selbständigkeit noch wird angewöhnen können, mehr Feuer zu sein und weniger Mauer?

Die Uhr schlug jetzt sechs helle Schläge! Susanne fuhr erschrocken aus ihren Träumereien empor — jetzt mußte er jeden Augenblick da sein. Überall Toten-

stille.

Da schrie ihr plötzlich eine heisere Stimme mit Gewalt zu: „Und wenn er nicht kommt — wenn er den Abgabebrief bekommen hätte?“ Und größer, immer größer begann der Gedanke und mit ihm die Gewißheit in ihr aufzusteigen, immer mehr Glaubwürdigkeit annehmend. Sie fieberte schon fast vor heftiger Aufregung.

„O, über diesen entsetzlichen Gedanken, der mich zur Ungewißheit verdammt!“ rief sie ein über das andere Mal verzweifelt aus.

Und sie rang in diesen Minuten einen schweren Kampf mit sich selber. Sie wollte das Gefühl der Erwartung in ihrem Innern nicht aufkommen lassen; ihr ganzer weib-

licher gekränkter Stolz bäumte sich dagegen auf und doch vermochte sie nur mit Mühe ihre Fassung zu bewahren.

Ihr angstvoll aufgeregter Blick fiel nochmals auf das Zifferblatt der Uhr — es schlug $\frac{1}{7}$ aus ihrem Gehäuse heraus.

Da packte sie eine leidenschaftliche Verzweiflung. Wie wahnsinnig, ihrer selber nicht mehr mächtig, rannte sie in den Garten hinaus und horchte nach jeder Richtung, ob sie nicht den Laut nahender Schritte vernehmen konnte, und als alles still und lautlos blieb, kein Blatt, kein Halm sich regte, da krampfte sich ihr Herz zusammen; ein stoßweiches Bittern erschütterte ihren zarten Körper und unter strömenden Tränen sank sie unter dem frisch knospenden Lindenbaum zusammen.

Sie hörte es nicht mehr, wie sich in diesem Augenblicke die Gartentür leise öffnete, ein Fremder mit schönem, edelgeformtem Männerantlitz und leichtergraumem Vollbart sich ihr mit eiligen Schritten näherte und erschrocken stehen blieb, als er sie auf dem feuchten Gras liegen sah.

Dann aber verklärte plötzlich ein glückliches, geheimnisvolles Lächeln seine vollen Lippen. Leise schlich er zu der schluchzenden hin, legte seinen Arm um ihre zuckende Gestalt und flüsterte, sich zu ihr niederbeugend, fast unhörbar:

„Susse!“

„Günter!“ schrie es da mit einem Male in ihrem Innern und wie ein Zauchzen kam der Name über ihre Lippen.

Lauslos zog die Sonne ihre Bahn hinab und vergoldete mit ihren letzten scheidenden Strahlen den grünenden Lindenbaum. Und mit einem Male waren alle Knospen aufgeprungen, große und kleine, und ein süßer Hauch erfüllte die Luft, aber nicht atembeklemmend und schwer,

sondern frisch und hoffnungsfroh wie die junge erwachende Natur. Und mit lindem Streicheln wehte der milde Abendwind um die Stirnen zweier törichteren Menschenkinder, die nach langer, mühevoller Arbeit ihre erste Feierstunde hielten.

Allerlei.

[Die Sommerboa.] Wenn eine Dame heute ihr Sommerkostüm vervollständigen will, so bedarf sie notwendig des neuesten Pariser Toilettenstückes, — der Sommerboa. Die Sommerboa ist ein Gebilde aus Tüll oder Spitzen, das sich als eine dicke Rüsche eng um den Hals legt und so den Pelz ersetzt. Man findet diese Rüschen in allen möglichen Schattierungen und kann sie jedem Kostüm in der Farbe anpassen. Sie werden meistens vorn mit einer Schleife gebunden, und zwar nimmt man mit Vorliebe einen neuen besonders weichen und glänzenden Stoff dazu, den man Radiumband nennt. Besonders grandios sieht es aus, wenn diese Schleife etwas seitlich gebunden wird und eins der Enden, die oft mit Quasten verziert sind, grazios über die Schulter zurückgeworfen wird, während das andere vorn herunterhängt. Vornehmer als die Tüllrüschen sind solche aus Federn. Man nimmt dazu Hahnenfedern oder auch Marabout, am aller schönsten sind zweifellos gekräuselte Straußensfedern.

Viele Modelle sind auch ganz aus Satin oder Seidenband, das eng gefaltet wird, so daß die Boa ähnlich wie ein hoher Stehragen aussieht. Dann nimmt man zur Verzierung oft noch kleine Rüschen aus russischer Fellestickerei. Es ist fraglich, ob die Sommerboa im wirklich heißen Sommer Stand halten wird.

[Eine Frauenkolonie] gibt es jetzt bald in Amerika, im Staate Wyoming. Zwanzig junge Mädchen von der Gewerbeschule in Chicago haben sich entschlossen, unter der Leitung ihrer Direktorin, Frau Moore, in die Einsamkeit auszuwandern, um dort in aller Abgeschlossenheit von ihrer Hände Arbeit zu leben. Sie verstehen sich auf die notwendigen Arbeiten,

da sie verschiedene Handwerke erlernt haben, und wollen für sich selbst ganz allein Tischlern, mauern, schloßern und sich auf alle mögliche Weise das Leben verschönern. Keines Mannes Fuß soll die Grenze ihres Staates überschreiten. . . . (Wie lange?)

[Ein Museum für Kostümkunde in Paris] wird sich bald den übrigen Sehenswürdigkeiten der Seinestadt würdig anreihen. In Paris besteht etwa seit einem Jahre eine Gesellschaft der Kostümkunde, die die anerkannteste Bestrebung hat, in Paris die Kleidertultur zu pflegen. In einer zahlreich besuchten Versammlung der Gesellschaft, zu der außer den Inhabern der größten Modenhäuser viele bekannte Künstler und Schriftsteller gehören, veröffentlichte dieser Tage Herr Maurice Veleir, der Präsident, Einzelheiten aus dem interessanten Programm. In Paris soll ein Museum errichtet werden, das Kostüme aus Vergangenheit und Gegenwart in historischer Treue enthält. Dieses Museum soll nicht nur der Schaulust des Publikums dienen, sondern in erster Linie Künstlern, Schauspielern und Schneidern zugute kommen. Es sollen daher auch Schnittmuster der ausgestellten Modelle abgegeben werden. Ferner wird das Museum auch eine reichhaltige Bibliothek bekommen. Die ausgestellten Kostüme sollen ganz und gar in dem entsprechenden Milieu gezeigt werden; so will man z. B. um die Kleider, die die Hofdamen Ludwigs XIV. beim Spazierengehen oder -fahren trugen, zur Geltung zu bringen, eine Equipage aus der Zeit des Sonnenkönigs aufstellen. Das Interesse, daß die Pariser Bevölkerung dem Unternehmen darbringt, geht daraus hervor, daß die Gesellschaft bereits über 200 antike Stücke besitzt. Außerdem haben sich einige der ersten Schneider bereit erklärt, dem Museum jedes Jahr diejenigen Modelle zu liefern, die die Mode beherrschten. Um der Verwirklichung dieses



Gruppe aus dem Festspiel: Der Wagen der Priesterin.

Photogr. Aufnahme des Ateliers „Elite“, Düsseldorf.

großzügigen Unternehmens einigermaßen näherzutreten, plant man einzuweisen eine alljährliche Kostümausstellung. Wahrscheinlich wird sie zum ersten Male schon nächsten Frühling eröffnet werden. Diese Ausstellung soll mit glänzenden Festen verbunden sein.

[Autophobie,] mit diesem kühn gebildeten Wort bezeichnet man in Frankreich die Antipathie gegen die Automobile, und diese scheint in gewissen ländlichen Distrikten einen geradezu bedrohlichen Charakter anzunehmen. Davon zeugt ein Erlebnis des Barons von Nanteuil. Der Baron, ein leidenschaftlicher Automobilist, fuhr kürzlich mit seiner Frau und einigen Freunden, dem Grafen und der Gräfin René Moucheron von Paris nach Meaux. Kurz vor ihrem Ziele sahen die Reisenden plötzlich, wie ein Mann über die Landstraße lief und einen dicken Ast auf den Fahrdamm warf. Dann verschwand der Mann in einer Einfenkung am Wege. Glücklicherweise gelang es dem Chauffeur das Fahrzeug unmittelbar vor dem Hindernis zum Stehen zu bringen, sonst wäre zweifellos der Verlust einiger Menschenleben die Folge gewesen. Der Chauffeur sprang vom Wagen herab und der Attentäter, der merkte, daß man ihn beobachtet hatte, sprang plötzlich in die Höhe und schlug die Richtung nach einem benachbarten Walde ein. Er wurde aber noch eingeholt und mit dem Baumzweige, der die respectable Länge von zwei Metern hatte, nach dem Gerichte in Meaux befördert. Es war ein aus der Schweiz stammender Landstraßenbettler, der erklärte, lediglich aus Haß gegen die scheußlichen Automobile gehandelt zu haben.

[Wieviel Millionäre gibt es in den Vereinigten Staaten?] Eine New Yorker Zeitung hat sich die Mühe gemacht, diese Frage an der Hand statistischer Erhebungen zu beantworten. In

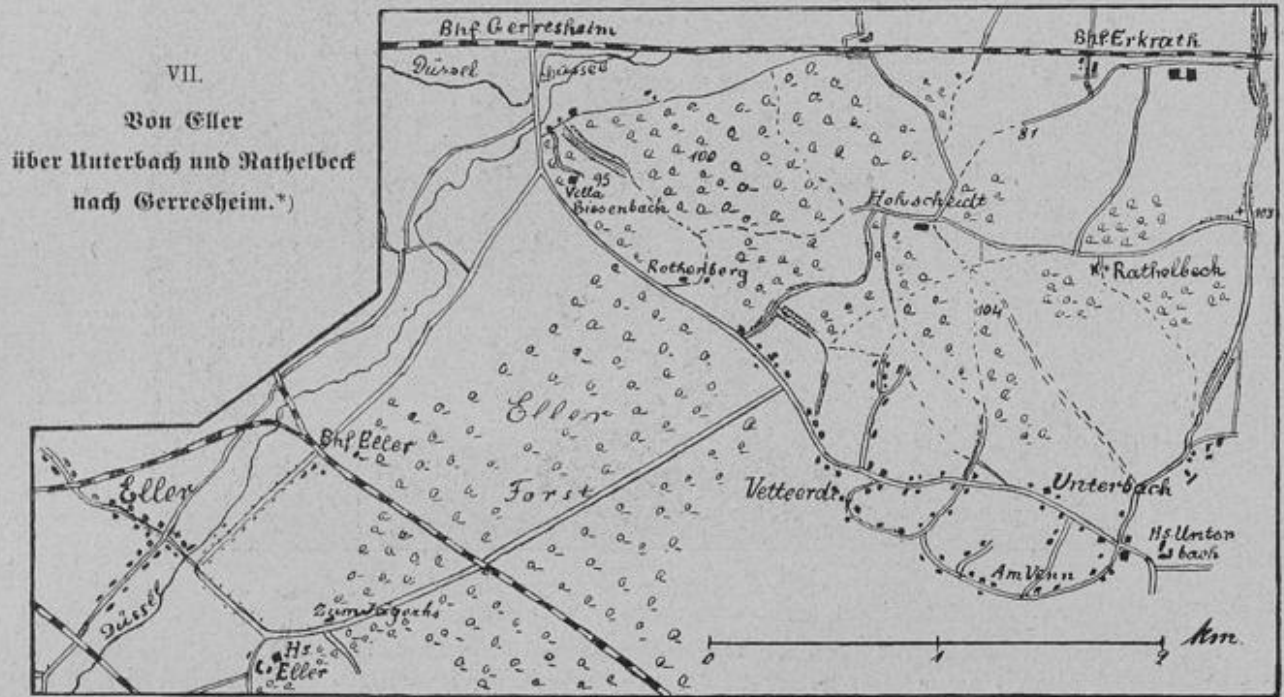
den Vereinigten Staaten leben zur Zeit 3828 Millionäre, deren Vermögen zusammen 16 Milliarden Dollar beträgt, das der fünfte Teil des gesamten Vermögens der Vereinigten Staaten ist. Es kommt auf je 20000 Einwohner in Nordamerika ein Millionär. Vor 80 Jahren gab es in den Vereinigten Staaten erst sechs Millionäre und von diesen besaßen Astor in New York und Girard in Philadelphia das größte Vermögen, nämlich etwa 3 Millionen Dollar jeder. Die meisten jetzigen Millionäre müssen sich also ihr Vermögen selbst erarbeitet haben, was 88 Prozent unter ihnen auch tatsächlich getan haben. Nur die übrigen 12 Prozent haben ihre Reichtümer ererbt.

Unsere Bilder.

Von den Gruppen, die an dem Festspiel in der Tonhalle vor dem Kronprinzenpaar am 23. Mai mitwirkten, hat das Atelier „Elite“ in der Schadowstraße eine Serie von Bildern angefertigt, von denen wir drei wiedergeben: eine Germanengruppe, den Wagen der germanischen Priesterin mit ihrer Begleitung und einigen Kriegerern, sowie eine Gruppe römischer Legionssoldaten mit ihrem Feldherrn hoch zu Ross. Leider konnten sie nicht auf dem Hintergrunde der entzückenden Wanddecoration aufgenommen werden, da das Licht im Saal viel zu schwach war, die Gruppen wurden im Tonhallengarten gestellt. Ferner bringen wir noch einige Bilder aus unserer Kronprinzengewoge: Das hohe Paar beim Rundgang im städtischen Krankenhause, geleitet vom Herrn Oberbürgermeister Marx, die Ankunft im Automobil vor dem Parkhotel und die Begrüßung durch den Oberbürgermeister.

Wanderungen am Niederrhein, im Bergischen Lande und im Ruhrgebiet.

(Nachdruck verboten.)



Hier sind wir mit der Straßenbahn nach Eller gefahren, durchwandern die Hauptstraße des Ortes und gelangen alsbald nach dem von schönen Parkanlagen umgebenen Haus Eller, früher Ellner genannt. Das Geschlecht Ellner gehörte zu dem ältesten Adel am Niederrhein, wird es doch schon im 11. Jahrhundert erwähnt. Es trug im Jahre 1740 das Haus Eller dem Bergischen Regentenhaus zu Lehen auf, als welches es der Kurfürst Johann Wilhelm im Jahre 1711 käuflich erwarb. Unter dem Könige Friedrich Wilhelm III. wurde die Domäne veräußert, doch ist der Ellerforst Staatsbesitz geblieben und wird hoffentlich unsern Nachkommen als eine willkommene Ergänzung des Hofgartens dienen. Bekannt dürfte sein, daß das Schloß Eller als Eigentum des Prinzen Friedrich von Preußen dessen kranker Gemahlin lange Zeit als Aufenthaltsort gedient hat.

Bei dem Schlosse gabelt sich der Weg, rechts führt er durch Reisholz nach Hilden, links in den prächtigen, wildreichen Eller Forst, an dessen Eingang die Sommerwirtschaft „Zum Forsthaus“ liegt. Sind wir durch den Forst an den Gebirgsraum gekommen, vor welchem sich ein altes Rheintal nach Grafenberg hinzieht, so haben wir die Wahl zwischen zwei Richtungen. Wir können links dem nach Gerresheim führenden Kommunalweg folgen und nach einigen Minuten in den rechts bergan

steigenden Weg einbiegen und an dem Gehöft Hofscheidt vorbei nach der Sommer-Wirtschaft Rathelbeck gelangen. Wollen wir unsere Wanderung weiter ausdehnen, so gehen wir rechts durch Unterbach bis zu dem alten Mitternig „Haus Unterbach“, das ehemals zu Haus Eller gehörte. Hier wenden wir uns links und betreten den über das Gebirge nach Erkrath führenden Fahrweg. Auf halbem Wege — nach 15 Minuten — kommen wir an eine Kapelle, wo wir eine schöne Fernsicht genießen und uns links auf einer vergessenen Straße dem vielbesuchten Rathelbeck zuwenden.

Nach verbinteter Rast schreiten wir in der eingeschlagenen Richtung weiter, gehen an dem Gehöft Hofscheidt vorbei „geradeaus“ weiter, passieren einige Hohlwege der alten Gräfrather Straße und erreichen an dem Gebirgsraume — bei dem Restaurant Knuppertsbrück — den von Unterbach (links) nach Gerresheim (rechts) führenden Kommunalweg. Für die Heimfahrt können wir zwischen der nahen Station Gerresheim und der etwa zwanzig Minuten entfernten Station Eller wählen.

Wer diese überaus beliebte Tour weiter ausdehnen will, mag an der Glashütte vorbei nach Gerresheim wandern und von hier mit der Straßenbahn nach der Hardt oder Grafenberg fahren.

Ein Fremder darf sich nicht über die Ausdehnung der Gerresheimer Glashütte wundern; sie ist eben die größte Flaschenfabrik der Welt, kann 5000 Arbeiter beschäftigen und jährlich rund 150 Millionen Flaschen verschiedenster Art liefern.

*) Auf dieser Tour gelagerten Gasthäuser und Restaurants siehe im Inseratenteil der vorliegenden Nummer.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 23

Sonntag, den 7. Juni

1908

Spätes Glück.

(10. Fortsetzung.)

Roman von Walter Schmidt-Hässler.

(Nachdruck verboten.)

In der friedlichen Schreebinger Villa lebten indessen die beiden Frauen in innigster Gemeinschaft nebeneinander. Mariannes schwere Krankheit hatte sie zu Freundinnen gemacht.

Der alte Medizinalrat Gersner hatte das Seinige dazu beigetragen. Er hatte Marianne in einer Stunde des Alleinseins von Ella erzählt, wie sie mit Einsetzung ihrer ganzen moralischen und physischen Kraft sie gepflegt, wie sie mit dem Heldennut einer Samariterin an ihrem Lager gewacht, und wie er sie an jenem Abend gefunden, niedergefallen im Gebet für sie.

„Glauben Sie mir, beste Freundin,“ hatte er gesagt, „in diesem Mädchen haben Sie einen Schatz gefunden fürs ganze Leben. Den halten Sie sich fest, denn solche Menschen sind selten auf dieser mangelhaften Erde. Wenn Sie gesund geworden sind, so danken Sie es in erster Linie dieser Pflegerin. Das ist meine feste Überzeugung!“

Und Marianne hatte es sich nicht zweimal sagen lassen. Sie wußte ja längst ganz genau, was sie an Ella gefunden hatte. Und so waren ihre Beziehungen von Tag zu Tage zwangloser und herzlicher geworden, sie hatten gegenseitig alle ihre Geheimnisse anvertraut, und empfanden für einander, als wenn sie sich seit der frühesten Kindheit gekannt hätten.

Mariannes reger Geist, ihr gesundes Urteil regten Ella beständig an, und längst hatte sie ihr neues Buch begonnen.

Es war für sie eine Lust, zu arbeiten und zu schaffen in der Umgebung dieser Frau, die so vollkommen ihre geistigen Interessen teilte. Was sie schrieb, las sie Marianne vor, und besprach mit ihr jeden neuen Entwurf, jede Idee. So gewann auch wiederum die Baronin gewissermaßen einen Anteil an ihrer Arbeit, und sie lebte förmlich das Geistesleben der anderen mit in vollendeter Harmonie.

Im Dezember schon war das Druckmanuskript nach Berlin an den Verleger abgegangen. Und eines Morgens sahen sich im Salon die beiden gegenüber, jede mit einer Handarbeit beschäftigt. Ella ließ die Hände in den Schoß sinken, lehnte sich in den hohen Stuhl weit zurück und sah eine ganze Zeit lang Marianne mit einem Ausdruck unendlicher Befriedigung an.

Diese lächelte und fragte: „Was denken Sie eigentlich jetzt, Ella, — daß Sie mein Gesicht so aufmerksam studieren, als wollten Sie es zeichnen?“

„Ich bin glücklich!“ sagte jene, „von ganzem Herzen glücklich! Und das ist doch etwas sehr Schönes, wenn man das mal von sich sagen kann. Sie sehen nämlich heute so wunderbar aus, wie seit lange nicht, so blühend, so rosig und gesund, daß mich eine tiefe innere Freude beschleicht, und deshalb mußte ich Sie mir mal recht in Ruhe ansehen!“

„Und wem verdanke ich das?“
„Wem? — Dem unvergleichlichen Medizinalrat und Ihrer eignen, ebenso unvergleichlichen Konstitution!“

„Seien Sie nicht so unnötig bescheiden, Ella — in allererster Linie verdanke ich es Ihnen, Ihrer Pflege, Ihrer rührenden Hingabe an eine scheinbar schon verlorene Sache! Wie tief ich in Ihrer Schuld bin, das

weiß ich nur ganz allein, denn Sie haben ja keine Ahnung davon, wie sehr ich am Leben hänge, mit tausend kleinen Wurzeln, und wie unbegrenzt ich mich freue, daß ich es wieder in gleicher Schöne genießen kann wie sonst!“

„Sie überschätzen mich wieder diesmal, denn ich habe gar nichts weiter getan, als meine Pflicht, und da mir diese Pflicht damals schon eine wahre, große Freude war, so bedarf es darüber wahrhaftig keiner Worte mehr, die mich nur beschämen!“

„Es ist eine schöne Sache um die Bescheidenheit, aber sie darf nicht zu weit gehen und den andern nicht um das Vergnügen der Dankbarkeit bringen wollen. Lassen Sie mir doch die Freude, mich als Ihre Schuldnerin zu fühlen! Geben Sie mir einmal die Hand, Ella, lassen Sie mich auch jetzt das Gefühl haben, daß Sie mir gehören, wenn auch nicht für immer, denn egoistisch bin ich nicht im mindesten, aber doch für so lange, bis irgend ein großes Glück Sie aus diesen stillen vier Wänden zu etwas Besserm fortrüft.“

Lächelnd reichte Ella ihr die Hand, die sie festhielt, indem sie fortfuhr: „Wie wunderbar doch der Zufall mitunter spielt, so wunderbar, daß man an eine Vorsehung, an eine weiße Vorherbestimmung zu glauben versucht ist. Als Sie mir Ihr Leben erzählten, als Sie den kleinen schmerzlichen Roman andeuteten, da schon schien mir aus Ihren Schicksalen etwas Verwandtes mich zu begrüßen, da schlang sich, mir selbst noch unbewußt, ein geheimnisvolles Band der Zugehörigkeit um uns beide.“

„Wenn Sie nicht gewesen wären, läg' ich heute unter dem



Im Frühlingshütchen. Nach einer Aufnahme von Ludwig Bab, Berlin.

Rafen. Und das möcht' ich nicht, sobald noch nicht, denn mir ist manchmal, als hätte ich doch noch irgend einen Zweck auf der Welt, als wartete irgendwo noch etwas sehr Wichtiges auf mich. — Und auch Sie, Ella, werden gewiß noch das reichste Glück im Leben finden."

"Wenn man vom Schicksal nicht zuviel erhofft, und von der Zukunft so wenig, wie nur möglich, erwartet, dann ist es gar nicht so schwer, glücklich zu sein," antwortete Ella mit bitterem Lächeln. "Mein Glück, das heißt, das, was ich unter Glück verstehe, das hab' ich begraben müssen. Stille Zufriedenheit ist so eigentlich alles, was ich mir, als wirklich erreichbar noch wünsche!"

"Glauben Sie denn wirklich, daß Sie niemals wieder Liebe empfinden würden, daß der ganze Lenzsonnenschein in Ihrem Herzen für immer vergrillt sein sollte?"

"Haben — Sie zweimal lieben können, Baronin?" fragte Ella ruhig und sah Marianne mit ihren klaren Augen an, daß diese die ihrigen niederzuschlug. "Sehen Sie? — Sie haben mich Ihres Vertrauens gewürdigt, haben mir Ihr eigenes leeres Herz gezeigt — und deshalb gerade liebte ich Sie um so mehr. O nein, wer einmal im Leben wirklich und wahr geliebt hat, so von ganzer Seele und mit gläubigem Vertrauen, der liebt zum zweiten Male nicht wieder; genau so, wie eine und dieselbe Blume nicht zweimal blüht, so welkt auch das Leben der Seele unwiederbringlich dahin, wenn der Frost tödend darüber hingegangen ist!"

"Armes Mädchen! Wie sehr müssen Sie ihn geliebt haben!"

"Von ganzer Seele! Und diese Jugendliebe war mit mir aufgewachsen, hatte lange genug Zeit gehabt, sich mit hundert kleinen Wurzeln in meinem Herzen festzuklammern! Das ist's ja eben!"

"Und Sie haben nie wieder von ihm gehört?"

"Nie!" entgegnete Ella, und in ihrer Stimme lag ein herber Klang, der ihr sonst so wenig eigen war. "Wie wäre das auch möglich gewesen? Er verließ mich in der Zeit meines verzweiflungsvollsten Kampfes, und als ich all meinen Mut zusammennahm und ihm schrie, da antwortete er mir keine Zeile, kein aufmunterndes Wort."

"Hatten Sie zum zweiten Male geschrieben?"

"Nein! Und wenn mir das Herz gebrochen wäre!"

"Aber trotz alledem lieben Sie ihn noch?"

"Ich werde wenigstens keinen anderen lieben. Sie, Baronin, sind ja mit der unglücklichen Liebe zu einem Unglücklichen die Gattin eines anderen geworden, Sie glaubten ja, daß das Gefühl der Achtung für einen edlen Menschen und die Erfüllung einer übernommenen Pflicht ein tödlich verwundetes Gemüt heilen könnten. Und Sie haben es dennoch nicht erreicht. Der Schatten des toten Glücks hat Sie begleitet bis heute."

"Es gibt eben Dinge über die man nicht hinwegkommt, so sehr man sich auch bemühen mag, sich selber zu belügen."

"Den väterlichen Fluch, mit dem man die fortgelaufene Tochter bestrafte, habe ich verwunden, denn er traf mein Gewissen nicht, die Heimat habe ich fast bis auf die Erinnerung vergessen, denn sie hat mich nie warm und liebevoll gehegt. Das andere aber — das verwißt sich eben nicht! — Aber ich bin ruhig geworden, und das ist schon sehr viel, ich warte nicht mehr, wie die Prinzessin im Märchen auf die Stunde der Erlösung, denn ich habe mich mit meinem Schicksal vollkommen abgefunden. Ich habe meinen Beruf, in dem ein Höherer mir Ertrag gegeben hat für das, was gewöhnlich das Glück unseres Geschlechts ist. Ich bin zufrieden und beklage mich nicht!"

Und mit einem leuchtenden Blicke fügte sie hinzu, indem sie Mariannes Hand ergriff: "Und eine Freundin habe ich gefunden, die ihr Geistesleben mit dem meinigen vereint, der gegenüber ich manchmal von all dem sprechen kann, was so weit hinter mir liegt. Ich brauche nichts weiter. — Lassen Sie uns von anderen Dingen reden!"

"Recht so, Ella — und da fällt mir eben etwas Wichtiges ein, was ich schon lange mit Ihnen besprechen wollte. Der Medizinalrat besteht darauf, daß ich, wenn ich vollkommen wieder auf meine Gesundheit rechnen kann, reisen soll. Und ich gestehe Ihnen offen, eine kleine Luft- und Umgebungsveränderung würde mir Freude machen. Ich möchte deshalb, sobald es Frühling wird, nach der See gehen, hinauf auf mein hübsches Gut an der Ostsee, das Sie ja auch nicht kennen. Wir fahren über Berlin, sehen uns ein paar Tage alles Neue dort an und erwarten dann den König Lenz zwischen unseren alten Buchen und Eichen. Sie kommen doch mit, denn allein würde es mir keine rechte Freude machen?"

"Ja, gern begleite ich Sie! — Sobald sich das Schicksal meines neuen Buches entschieden hat, möchte ich überhaupt gern einmal auf einige Tage nach Berlin. Ganz infognito natürlich, als Heinz Herrmann. Ich muß einmal selbst mit meinem Verleger sprechen, denn ich habe nun die Absicht, ihm gegenüber meine Maske fallen zu lassen und seine persönliche Bekanntschaft zu machen."

"Er weiß selbst nicht, daß Sie eine junge Dame sind? Auch er glaubt —"

"Daß Heinz Herrmann ein junger Mann ist, der bald in München, bald auf Reisen lebt. Alle Korrespondenzen gehen durch meinen Vetter, der bei der Firma angestellt ist, und dem ich das Lob seltener Diskretion zuteil werden lassen muß. Er besorgt mir alles Geschäftliche und ich kann mich unbedingt auf ihn verlassen. Aber nun ist es Zeit, meine Angelegenheiten selbst in die Hand zu nehmen, denn ich muß mich doch langsam auch zum Geschäftsmann ausbilden."

So saßen sie fröhlich plaudernd beisammen, und obwohl noch lange nicht an die ersten Märzweilchen zu denken war, entwarfen sie schon Reisepläne und saßen sich unter maigrünen Bäumen des Winterbergschen Stammgutes.

Während Reinhard in der Villa der Fürstin Rogni an ihrem Bilde malte, das gar nicht vorwärts zu kommen schien, saß Remmingen in seinem Garçonheim, das er so wohllich und behaglich wie möglich eingerichtet hatte, eines Morgens in dem kleinen Salon, durch dessen geöffnete Fenster schon eine weiche, Frühling ver kündende Luft schmeichelnd hereinwehte. Er hatte einen Brief vor sich auf dem Tischchen liegen, auf dem auch die Kaffeemaschine stand, und offenbar in sehr erregtem Nachsinnen nahm er das Papier alle Augenblicke in die Hand, las es wieder durch und schaute dann wieder den blauen Wölkchen seiner Zigarre nach. So intensiv hatte er seit lange nicht nachgedacht und so viel auf einmal war ihm selten durch den Kopf gegangen.

In den letzten Monaten hatte die schöne Fürstin auf seinen Freund ganz entschieden angefangen, eine tiefere Wirkung auszuüben, als er wohl selbst geglaubt hatte.

Berning hatte sein Bild für die Berliner Ausstellung fertig. Im Atelier stand es bereits verpackt und reisefertig.

Er hatte sich mit wahren Feuereifer darüber hergemacht und das Porträt der Fürstin, untermalt, wie es war, auf der Staffelei stehen lassen. Mit einem höflichen Briefe hatte er sich bei ihr damit entschuldigt, daß er erst sein Werk für Berlin fertigstellen müsse. Dann hatte er sich weder in der Villa Rogni, noch in Gesellschaften sehen lassen, sondern sich tief in seine Arbeit eingepovnen.

Er wollte dem Zauber, der von der verführerischen Frau doch allmählich auf ihn überzugehen und seine Sinne in Fesseln zu schlagen begann, ein für allemal entfliehen. Er wollte sich losmachen aus dem feinen Netz, das ihm langsam über den Kopf gliitt. Das fühlte Remmingen sehr wohl. Aber er sagte nichts. Er wollte den Dingen freien Lauf lassen.

Da war eines Tages, gerade als Berning mit seinem Gemälde fertig war, Madelena Rogni selbst im Atelier erschienen.

Wie vom Himmel gefallen, stand sie plötzlich da in dem goldigen Morgenjonnlicht, die schlankte Gestalt gehüllt in eine Flut dustender Spitzen, Bänder und knisternder Seide.

Sie war gekommen, sein Bild zu bewundern. In ihrer Villa hätte er es nicht bringen können, und sehen mußte sie es ja wohl. Wer konnte ihr Erscheinen also verwunderlich finden?

Daß sie gekommen war, den Flüchtling zurückzuholen, das bedurfte keiner Worte. Und daß es ihr gelang, war ebenso einfach wie natürlich. Er konnte, ohne einen definitiven Bruch zu provozieren, keinen Grund mehr vorschützen, das bestellte Porträt hinauszuzögern, und so wurde denn die Leinwand wieder in den Gartenaal der Villa geschafft, und Reinhardt ging von neuem an die Arbeit.

Und seit anderthalb Monaten malte er nun schon an dem weißen Atlasgewande herum, und das Bild wollte und wollte nicht fertig werden.

Vor Monaten hatte Remmingen an den Verleger Ella einen sehr diplomatischen Brief geschrieben. Er hatte die Firma um Angabe der näheren Adresse des Schriftstellers Heinz Herrmann ersucht, aber nicht unter seinem eigenen Namen, da er vorläufig weder diesen ihm gänzlich unbekanntem Autor, noch die von ihm geuchte Ella auf sich aufmerksam machen wollte. Diesen Schachzug hielt er für ungemein fein, und ließ sich von einem seiner Bekannten, den er ins Vertrauen zog, Namen und Adresse.

Die kurze Antwort, die er erhielt, enttäuschte ihn sehr. Der Verleger teilte ihm mit, daß Herr Herrmann sich momentan auf Reisen befände, und daß Briefe für ihn an den Verlag zu richten seien, der ihm alles übermittelte. Da stand er mit seiner Weisheit, denn was er an den fraglichen Heinz Herrmann hätte schreiben sollen, unter welchem harmlosem Vorwande er sich nach der Gesuchten hätte erkundigen können, wußte er absolut nicht, und gar nichts wollte ihm einfallen. So schien denn auch dieser Weg sich im Dickicht, fernab vom Ziele, zu verlieren.

Reinhardt begann seit einiger Zeit sogar ihn ein wenig zu vernachlässigen, war fast nie in seinem Atelier mehr zu finden, und dies war Franz ein ungewisses Anzeichen, daß die Fürstin jetzt mehr denn je sein ganzes Interesse für sich in Anspruch nahm. Im Grunde genommen wäre das ja nun das gewesen, was er dem Freunde immer im stillen gewünscht hatte, dieses langsame Anflodern seiner Künstlerleidenschaft hätte ja nun endlich wohl zur Genesung von seinem seelischen Leiden geführt. Und dennoch bangte Remmingen davor, er wußte selbst nicht warum.

So erwachte denn der Frühling in Italien, allüberall fing es an zu knospen und zu blühen, und die letzten Schatten des Winters verschwammen im lichten Blau des sonnigen Himmels.

Da war gestern an Remmingens Bekannten ein Brief der Berliner Verlagsfirma gekommen, und von dem Augenblicke an war es um die Ruhe des Barons geschehen. Der Brief lautete:

"Sehr verehrter Herr!

Als Sie uns vor Monatsfrist nach der Adresse des Schriftstellers Heinz Herrmann fragten, konnten wir Ihnen selbst keine genügende Auskunft geben. Nun hat uns Herr Herrmann vor einigen Tagen mitgeteilt, daß er beabsichtigt, Anfang Mai dieses Jahres für einige Zeit nach Berlin zu kommen, um mit unserer Firma persönlich über sein neues Werk zu konferieren.

Da Sie uns mitteilten, daß Sie mit dem Herrn eine wichtige Angelegenheit zu erledigen hätten, so erbieten wir uns, Herrn Heinz Herrmann Ihre etwaigen Korrespondenzen hier eigenhändig zu übermitteln.

Hochachtung

Paul Köminger, Sekretär der Verlagsanstalt."

(Fortsetzung folgt.)

Pfingstglocken.

Von Lenelotte Winfeld. (Nachdruck verboten.)

Über die tauige Wiese tappten die drei mit nackten Füßen.

Den beiden „Bubi“ hatten sie in die Mitte genommen. Der setzte die Füßchen sehr zaghaft auf die nassen Halme; sie „piekten“ ihn so. Aber wenn ihm ein Wehruf entchlüpfen wollte, legten sich flugs von beiden Seiten kleine Hände fest auf sein Mündchen.

Frau Trude sah, hinter der Fliederhecke versteckt, die drei herankommen. Was wollten die Kinder hier? Warum waren sie nicht in ihren Bettchen?

Trotz der Tränen, die in ihren Augen standen, mußte die Frau lachen über die feierlichen Gesichter ihrer beiden Ältesten und über das

Frau Trude wurde in ihrem Versteck unruhig. Was trieben die Kinder? — Sie würden sich noch auf der nassen Wiese erkälten. Sie war im Begriff, hinter der Hecke hervorzukommen. Da sah sie ihren Mann vom Hause her langsam über das Feld schreiten. Geschehen heute Zeichen und Wunder? Was bewog Albrecht, so früh aufzustehen? Qualender Schmerz konnte es nicht sein. Albrecht war immer so gelassen. Qualender Schmerz war nur bei einem Bewohner des kleinen Landhauses zu Gast, bei ihr, Frau Trude. Liebe war's, heimliche, heiße Liebe, die ihr Schmerz und Scham bereitete.

„Kein Feuer, keine Kohle kann brennen so heiß —“

Am Tage brachten Trudes Hausfrauen- und Mutterpflichten den Schmerz zum Schweigen. Aber in einsamen, fieberheißen Nächten schrie er laut in ihr.

Oft ertappte sie sich in der Nacht auf dem Gedanken, zu Albrecht zu



Ein Landler. Nach einem Gemälde von Hugo Kaufmann.

schmerzverzogene Mäulchen des Dicken. Günter und Hilde unterhielten sich in einer sehr ausdrucksvollen Gebärdenprache, wie zwei Taubstumme.

Nicht vor der Hecke blieben die Kinder stehen und lauschten.

Da schwang es aus dem Tale herauf, erst leise, dann voll und voller tönend, und mischte sich mit dem Duft der Wiesen und des Fliederes. Der Klang, so rein und licht wie das Sonnengold am Himmel, schwebte wie eine Krone über der Frühlingspracht des Pfingstmorgens.

Die Kinder schauten andächtig empor. Plötzlich sagte Bubi: „Bäumchen, rüttle dich und schüttle dich, wirf Gold und Silber über mich.“

Die Vorstellung von „Gold und Silber“ mußten Frühlingssonne und Glockenklang in ihm wachgerufen haben, nun sagte er den Vers aus seinem geliebten Märchen.

„Jetzt gilt es nicht mehr!“ rief Günter verzweifelt. „Bubi hat gesprochen.“

Hilde war ganz ruhig. „Laß ihn. Ich habe schon um „das“ gebeten.“

Sie sah Günter geheimnisvoll an. Er schien gekränkt.

„Du allein? — Das hilft nicht.“

„Doch! — Ich bin zu Pfingsten geboren!“

gehen, ihn zu wecken und ihm alles zu sagen. Dann barg sie, erglühend vor Scham, das Gesicht in den Kissen. Zur heimlichen Sünde ihrer Mädchenjahre war sie in diesen schlaflosen Nächten zurückgekehrt: sie bichtete. Sie, eine Mutter von drei Kindern! Sie sah sie suchend in die Tasche und erschrak. Das Blatt Papier, dem sie Dual und Bein der letzten Nacht anvertraut, war verschwunden. Wenn nun jemand im Hause ihre Verse fand! —

Frau Trude wollte schnell hinter der Hecke hervor. Da sah sie, wie Albrecht mitten auf der Wiese stehen blieb. Sein Gebaren war heute so anders wie sonst. Er lauschte verzückt auf den Glockenklang, bückte sich nach einer kleinen roten Wiesenblume und betrachtete sie fast andächtig.

Frau Trude verharrte neugierig in ihrem Versteck.

Die Kinder liefen Albrecht nicht entgegen. Der stille und, wie es schien, immer traurige Vater löste ihnen stets Schen ein. Nur Hilde schlich sich manchmal nach Tisch zu ihm, streichelte ihm die Wangen und betrachtete ihn mit dem Ausdruck seltsamen Mitleids.

Heute war dieses Mitleid wieder in ihren Augen. Sie machte eine zögernde Bewegung auf den Vater zu.

Er sah es und trat dicht an das kleine Kleeblatt heran.
 „Was macht ihr denn hier?“
 Seine Stimme war sanfter und gütiger wie sonst, sein Blick hell. Dennoch schauten die Buben furchtsam zu ihm auf und schwiegen.
 In Hilbes weiches Gesichtchen kam etwas wie Frohlocken.
 „Wir haben um etwas gebeten,“ sagte sie.
 „Und dazu müßt ihr hier in aller Fröh mit nackten Füßen stehen?“
 „Ja,“ sagte Günter ernsthaft, „die Mutter hat uns gestern erzählt, daß am Pfingstmorgen, ganz in der Frühe, wenn die Glocken läuten, der Geist, der Wunder tut, über das Feld wandelt. Dann kann man ihn bitten, was man will, er tut's. — Aber demütig muß man zu ihm gehen, nicht sprechen oder lachen.“
 „Bubi hat aber gesprochen!“ setzte er feufzend hinzu.
 „Da hatte ich den Geist längst gebeten!“ rief Hilbe triumphierend.
 „Um was habt ihr denn gebeten?“
 Die drei schwiegen. Mit großen scheuen Augen sahen sie zu dem Vater auf.

„So wollt ihr's mir nicht sagen?“
 Da schlug Hilbe die Arme um seine Knie.
 „Für dich und Mutti haben wir gebeten! Daß du nicht mehr traurig sein und die Mutter nicht soviel weinen möge. Denn sie weint immer — weint du, in der Nacht. Ich habe es durch die Tür gesehen. — Und dann schreibst sie was auf und weint wieder.“
 Der Mann sah mit einer zärtlichen Bewegung an seine Rocktasche, in der etwas knisterte. Dann hob er Hilbe hoch in die Höhe. Aus der Fliederhecke kam ein leiser, süßer Laut, wie ein Freudenruf.
 Die Buben falteten die Hände. „Das ist der Wundergeist!“ flüsterte Günter.

Der Vater lächelte schalkhaft. Er setzte Hilbe vorsichtig auf die Erde und bog behutsam die Zweige des Fliederbusches auseinander.
 „Mutti!“ riefen die drei Kinder erstaunt.
 Der Mann sah zärtlich in Trudes glühendes Antlitz. Mit sanftem Zwang suchte er ihre Augen, und sie staunte über das glückliche Leuchten in seinen sonst so unbeweglichen Zügen. War das der ruhige, höfliche Mann, der in all den Jahren ihrer Ehe nichts als eine kühle, ein wenig melancholische Freundlichkeit für sie hatte?

Das Muster einer Vermünstete war ihre auf Wunsch der Eltern geschlossene Verbindung, bis — ja, bis Frau Trudes Herz in aller Heftigkeit zu sprechen anfang, sonderbarerweise für den eigenen Mann. Woher wußte Albrecht ihr streng geheimes Geheimnis? Denn daß er es wußte, sah sie an seinem Blick.
 Plötzlich durchjuckte sie es: die Verse! Er hatte sie gefunden.
 „Gib mir das Papier zurück!“ bat sie, noch heißer erglühend.
 Er lachte so fröhlich, daß die Kinder ihn staunend ansahen.
 „Hole es dir!“

Die düftenden Zweige schnellten zusammen. Frau Trude kam zögernd hinter der Hecke hervor. Ihr weißes Kleid hatte einen nassen Saum, ihre Schuhe waren durchfeuchtet. Aber holde Lieblichkeit lag über ihrer ganzen Gestalt. Albrecht sah zum erstenmal, wie jung und sehnsüchtig sein Weib noch war. Und neben diesem reizenden Wesen, das sich nach seiner Liebe sehnte, war er all die Jahre in stumpfem, dumpfem Alltagsfinnen einhergegangen. Der helle Ruf der Pfingstglocken mußte erst kommen, ihn aus den Federn jagen, ihn aus seiner Dumpsheit aufwecken. Und draußen, auf den blühenden Wegen, im Duft und Zauber des Pfingstmorgens, hatte er seinen kostbaren Fund gemacht. Albrecht zog das Blatt aus der Tasche und hielt es hoch empor. Trude wollte schnell danach haschen, da zog sie der Mann an sich, so fest, als wolle er sie nimmermehr loslassen. Das Blatt gab er nicht her.

„Es gehört mir“, sagte er lächelnd. „Lies selbst, da steht: „An Albrecht!“

Die Kinder schauten verwundert zu, wie der Vater die Mutter küßte. Das hatten sie ihr Lebtag nicht gesehen. Wie in der Kirche war ihnen zumute. Aber ihren Hauptern schwebte feierlich der Klang der Glocken.

„Der heilige Geist der Liebe geht über die Erde“, sangen die Glocken. „Seht ihr die Wunder, die er tut? Wie er sehnsüchtigen Glanz aus den goldenen Weiten zaubert, zärtlichen Duft in jede kleine Blume, glückliches Licht in jedes Menschenauge? Hoffnung und Kraft in wunde Seelen?“

Die Kinder verstanden die Sprache der Glocken nicht ganz; aber sie fühlten in ihren unschuldigen Gemütern andächtig das Wunder mit, das sich vor ihnen vollzog.

„Es hat geholfen“, flüsterte Hilbe listig dem Bruder zu.

Verhagelte Pfingsten.

Pfingsthumoreske von Adolf Thiele.

(Nachdruck verboten.)

Es war in einem Berliner Nachtcafé! Die alte Szenerie; unter den Gästen waren zwei Arten leicht zu unterscheiden: Lebemänner aus Berlin und dann, in überwiegender Mehrzahl, biedere Provinzler, teilweise sogar mit ihren Gattinnen.

Man muß sich — das gehört nun einmal zu den unabwiesbaren Menschenpflichten — doch einmal überzeugen, wie diese Berliner Nacht-

cafés innen aussehen, das ist man schon seiner Bildung schulbig! Und so sitzen die Fremden da und beobachten mit Augen, teilweise so groß wie die servierte Koffatasse, die Vorgänge, die sich vor ihren Augen — nicht abspielen.

Einsiedler gibt's hier natürlich immer, Männer, die in Berlin zu tun haben und abends „noch ein bißchen Leben sehen“ wollen.

Der da eben hereinkam, war auch so einer. Man sah dem wohlgenährten, gutgekleideten Herrn schon von weitem den gemachten Mann an, er verbreitete ordentlich einen Dunst von Wohlhabenheit um sich.

Der Provinziale setzte sich an einen Tisch, an dem nur ein jüngerer Herr saß. Dieser grüßte nachlässig, schenkte sich aus der mit Karottelstücken versehenen Likörflasche, die vor ihm stand, noch ein Gläschen ein und goß es mit Virtuosität hinter die Binde.

Allmählich kamen beide Tischgenossen ins Gespräch: das Thema lag nahe: die nächtlichen Vergnügungen Berlins. Der junge Herr war hierin Spezialist, und die Art, in der er sich aussprach, ließ vermuten, daß er außer seinem Berufe, den er ja leider auch mitabmachen mußte, nichts kannte als diese Plästerchen. Natürlich war er dabei stets in Gesellschaft, denn allein mochte er sich riesig, — wie er es nannte. Heute abend hatten ihn die Herren seiner Gesellschaft sitzen lassen, und so machte er sich denn an den Provinzler heran. Dem mußte er imponieren durch die intimste Kenntnis aller nächtlichen Vergnügungen.

Ruhig hörte der ältere Herr zu, indem er hier und da einen Schluß Münchener nahm, während sich der „schneibige Herr“ auf dem Gebiet der Liköre bewegte, so daß sich sein blaßes, trotz seiner Jugend verlebtes Gesicht etwas rötete.

Ein schärferer Beobachter als der, der nach seiner eigenen Ansicht ein sehr interessanter Unterhalter war, hätte gesehen, daß diese Schilderungen dem höflich lauschenden Zuhörer wenig anmuteten; aber der Erzähler war von seiner Überlegenheit derart durchdrungen, daß er darauf nicht achtete.

Plötzlich fragte der Provinzler: „Haben Sie denn nicht Lust zu heiraten?“ Der junge Herr lachte und strich stolz seinen Schnurrbart.

„Wissen Sie, lieber Herr,“ sagte er dann, „ich bin vorsichtig in der Wahl meiner Schwiegereltern. Erst das Auskunfts-bureau, dann die Liebe! Für das Arbeiten habe ich keine große Schwärmerei, die ist eigentlich mehr für die Dummen. Mädel, die nichts haben, sind für unsern Lust, man schlängelt sich nur an eine heran, die „Charakter“ hat!“

Der Provinzler hörte der Äußerung dieser praktischen Ansichten gespannt zu. Endlich fragte er etwas ungeschlüssig: „Wird das Mädel Sie denn auch gleich haben wollen?“

„Haben wollen?“ spöttelte der Unwiderstehliche. „Die Weiber sind ja so leicht zu fangen. Man spielt den Garten, Rücksichtsvollen, schwast ihnen was vor von Gemüt, tiefer Empfindung, Sehnsucht nach stiller Häuslichkeit, man schneidet dem kleinen Hasen, den man gerade bearbeitet, etwas von ewiger Liebe und Treue auf, geht zärtlich auf alle seine Wünsche ein — kurz, wenn man immer an die schönen Goldfische denkt, die das Geschäft einbringt, dann fängt man das Mädel schon. Bin wirklich gespannt, was für einen Goldfisch ich mir einmal angle.“

Alles hat ein Ende, so auch die Vertreibung des älteren Herrn. Anscheinend hatte es ihn nur „der Wissenschaft wegen“ interessiert, sich das Gemälde dieser schönen Seele aufrollen zu lassen. Er verabschiedete sich ruhig und höflich und verließ das Café, um sein Hotel aufzusuchen. Seine Bewertung des Tischgenossen, der ihn so trefflich unterhalten, kleidete er in zwei Worte und diese lauteten kurz und erbaulich: „Nettes Bürschchen!“

„Dem habe ich einmal imponiert!“ sagte sich der junge Herr. „So'n oder Spießer aus der Provinz muß auch einmal sehen, wie der Großstädter lebt. Ja, wie wir gebaut sind!“

„Was werden Sie denn zu Pfingsten machen?“ fragte einige Monate später ein Lebegeris Herr Franz Kohlert, den Helben des Nachtcafés.

„Es geht nach auswärts“, erwiderte dieser.

„Wohin?“ fragte jener neugierig.

„Mein Geheimnis! Goldfischangeln! Lernte da durch Zufall ein junges Mädchen kennen, das hier zu Besuch war.“

„Und verliebt?“

„Na so dumm! Wie wir gebaut sind! Aber das Auskunfts-bureau gab famosen Bericht über den Alten —, hat Charakter —“

„Im Portemonnaie?“

„Natürlich, wo sonst? Ich machte dem Mädel die üblichen Flausen, mußte es so einzurichten, daß ich sie noch ein paar mal traf, und nun ist der kleine Hase hoppss in mich — das Mädel hat Geschmack!“

„Gratuliere!“ sagte der andere mit ärgerlichem Gesicht. „Muß das Rezept nächstens auch einmal befolgen!“

„Wird ein rentables Pfingstfest!“ äußerte Kohlert selbstbewußt.

„Wollen hoffen!“ erwiderte der andere so giftig, wie es nur gute Freunde fertig bringen, „wollen hoffen, daß Ihnen Pfingsten nicht verhagelt!“

„Verhagelt? I wo! Wie wir gebaut sind!“

Die Glocken läuteten den Pfingstmorgen ein und weisevoll durchzogen die hehren Töne die Frühlingsluft.

„Wenn nur das Gebimmel aufhörte!“ sagte sich Franz Kohlert, als er den Bahnhof der Provinzialstadt, auf dem er ausgestiegen war, verlassen hatte.

Größere Aufmerksamkeit als der prangenden Frühlingspracht — langweilige Riste, immer wieder dasselbe — widmete der angenehme junge Mann seinem Außern, und der Taschenspiegel hatte den Vorzug öfter vorgezogen zu werden. „Tadellos!“ Dies geistreiche Wort rief sich Kohlert immer wieder zu. Der neue Anzug sah wirklich patent — natürlich besaß der junge Herr viel zu viel Anhänglichkeit an seinen Schneider, als daß er ihn bezahlt hätte.

Auf den Straßen der Stadt herrschte eine festliche Stimmung; über die fröhlichen Menschen, die da im Freien dahinwanderten, hatte sich der Pfingstzauber ausgebreitet. Dabei dieser herrliche blaue Himmel, der in wolkenlosem Blau erglänzte, dies Blühen und Düften in den Gärten, auf den grünlaubigen Wegen.

„Langweilig, dieser Pfingstrummel!“ sagte sich Herr Kohlert. Er begab sich ins Hotel, aß und trank aufs beste und ging dann an seinen Plan. Elfriedens Vater besaß einen Garten vor der Stadt, und es war

Sie bogen um die Ecke, und Franz grüßte und versuchte den Bescheidenen zu spielen. Eins stand bei ihm fest: die Eltern mußten gewonnen werden, er mußte daher den kreuzbraven, biederen, soliden jungen Mann herausbeißeln, wenn es auch schwer fiel. „Haben Sie mich erst drin in der Familie,“ hatte er sich gesagt, „können Sie nachher ihren Schaden beheben.“

Gerade stellte Elfriede, die recht verlegen geworden war, ihn den Eltern vor, da — erschraf er und tat einen Schritt zurück.

Aber auch Elfriedens Vater sprang auf; sein friedliches Gesicht überzog sich mit der Röte des Zorns und er murmelte zwei Worte inhaltschwer: „Das Bürschchen!“

Man faßte sich, sammelte sich und es entspann sich ein steifbeiniges, lebernes Gespräch.

Und dann war es aus.

Als sich Franz nach einer Viertelstunde empfohlen hatte, teilte der



Grabdenkmal von Heinz Müller-Düsseldorf.

sicher, daß die Familie den Nachmittag des Pfingstsonntags dort verbringen würde.

Und darauf hatte Friedchen ihren Plan gebaut. Franz sollte, wie von ungefähr, aber zu bestimmter Stunde, am Garten vorbeikommen und sie wollte ihn dann begrüßen und ihn ihren Eltern vorstellen. Die Mutter, die eingeweiht worden war, hatte auch dem Vater bereits Andeutungen gemacht; doch dieser, vorsichtig in der Wahl seines Schwiegerjohnes, hatte zunächst nur mit einem kritischen Blick stumm geantwortet.

„Gegen Sie,“ hatte Elfriede zu ihrem Verehrer gesagt, „gegen Sie, der Sie so hochdenkend und feinführend, so strebsam und solide sind, wird er sicher nichts einzuwenden haben.“

„Hast du 'ne Ahnung!“ hatte Franz erwidert, aus Vorsicht jedoch nur im stillen. Er fand den Plan reichlich romantisch, war jedoch als echter Goldfischangler nachgiebig.

Nachdem er sein Wahl mit einigen Lippen beschlossen, brach er nach dem Garten auf. Das schöne, blühende Stück Welt, durch das er dahinschritt, interessierte ihn ebensowenig, als es einem nach Weite spähenden Raben Interesse ablockt hätte.

Zur verabredeten Stunde traf er ein. Und da stand schon sie, die ihn erwartete. Sie begrüßte sich; sie lud ihn ein, näherzutreten, und nun ging er an ihrer Seite in die Blütenpracht hinein zum Kaffeetisch vor dem Gartenhause.

Hausvater seine Erfahrungen mit.

Friedchen weinte einiges, fand sich aber drein.

Franz aber schlich zur Bahn und murmelte:

„So'n verteufelter Zufall! Der Spießer aus dem Nachtcafé!“ Und mit einem Blick auf den wolkenlosen blauen Himmel fuhr er fort: „Nun hat der Kerl von heute früh doch recht behalten: verhegelte Pfingsten!“

Salon Vienna.

Skizze von H. Stephan. (Nachdruck verboten.)

Eigentlich ist sie ganz durch Zufall hierher geraten, die kleine blonde Frau Martha.

Sie hat nach einer Schneiderin für ihr neues Ballkleid gesucht, das Schild „Salon Vienna“ über einem Hauseingang gesehen und ist hinaufgegangen. Und erst nachdem sie die Klingel gezogen, hat sie über dem Briefkastenschlitze die Visitenkarte bemerkt: „Jadwiga Pluczinska“.

Also polnisch! Da will sie doch lieber umkehren.

Aber schon hat ihr ein kleines Nähmädchen geöffnet, und jetzt sitzt sie in dem starkparfümierten Empfangssalon auf einem der niedrigen atlasbezogenen Sofas und überlegt.

Im Grunde genommen, was liegt daran! Theo nennt es zwar „Gefinnungsflaueheit“, in polnischen Geschäften zu kaufen, aber er braucht es ja nicht zu erfahren, er kümmert sich ohnedies kaum um ihre Privatangelegenheiten. Und ihr ist es doch die Hauptsache, daß das Kleid recht schick, vielleicht sogar ein bißchen auffallend wird. Es ist ihr erster Ball hier in der fremden, halbpolnischen Stadt, und dann, sie will hübsch aussehen, will Theo gefallen, er soll sie wieder einmal mit so verliebten Augen ansehen wie früher und „süße Puppe“ sagen . . .

Scheint es ihr nur so, oder fängt er wirklich an, sie zu vernachlässigen? Zu Hause ist er fast gar nicht mehr, immer im Bureau oder auf Reisen. Allerdings, es gibt hier viel Konkurrenz, und die Firma, die er vertritt, ist noch neu und wenig bekannt . . . aber ob er nicht doch manchmal abends früher heim kommen könnte?

Sie hat für einen Augenblick ganz vergessen, wo sie ist, und fährt zusammen, als eine weiche Stimme fragt:

„Gnädigste Frau befehlen ein Kostüm?“

„Ja — jawohl, ein Ballkleid —“ erwidert sie etwas verwirrt. „Können Sie mir etwas recht Schönes, Modernes vorschlagen?“

„Aber gewiß — sofort.“

Die Schneiderin sucht aus einem großen Glasschrank Musterpakete, allerhand Spizencoupons und Modeblätter heraus, und Martha hat inzwischen Zeit, sie zu betrachten.

Es ist der Typus der blonden Polin — das Gesicht ein wenig breit, farblos, mit schwellenden, sehr roten Lippen, die Figur wundervoll, noch gerade eben an der Schönheitsgrenze. In den Ohren trägt sie merkwürdige geschliffene Fetzringe, die bei jeder Bewegung schwingen und aufblitzen.

Und während sie von Lyoner Silberbrot, Brugespizzen und angeschnittener Schleppe spricht, verfolgt Martha mit heimlicher Bewunderung ihre wiegenden Bewegungen und atmet den pikanten Duft ein, der ihren seidenraschelnden Röcken entströmt.

Schließlich hat man sich auf eine Toilette von altrosa Luifine Mignon mit viel Schifffolant geübt; die Direktrice und ein Probierfräulein kommen, um Maß zu nehmen, und die schöne Jadwiga verschwindet mit dem gnädigen Kopfnicken einer Königin.

Als Martha nach Hause kommt, hat sie doch große Lust, Theo ein bißchen von ihren Erlebnissen zu erzählen, aber auf ihre einleitende Bemerkung, daß sie nun endlich eine geschickte Schneiderin aufgetrieben habe, sagt er nur kurz: „Na also!“ und sieht nicht einmal von seiner Zeitung auf.

Da seufzt sie ein wenig und geht resigniert in die Küche, um das Abendbrot anzurichten.

Beim Zubettgehen, als Martha vor dem Spiegel ihr dickes, etwas starres Haar für die Nacht in Zöpfe flicht, sieht Theo sie mit prüfenden Blicken an.

„Weißt du auch, daß du mager geworden bist im letzten Jahr, Martha? Ordentlich edige Schultern hast du ja, und da —“ er fährt ihr leicht über die Wangen — „das niedliche Grübchen hast du dir auch ganz abgewöhnt!“

Sie hascht nach seiner Hand.

„Ich glaube, ich gefalle dir überhaupt gar nicht mehr!“ sagt sie mit zuckenden Lippen, indem sie sich doch zu einem Lächeln zwingt, denn sie weiß, daß Theo Mißfertigkeiten nicht vertragen kann.

Aber wie er nur so obenhin: „Torheit!“ erwidert, preßt sie seine Finger mit krampfhaftem Druck.

„Doch, Theo, doch! Ich merk's schon eine ganze Zeit. Du — du bist ja immer fort — du kümmerst dich gar nicht mehr um mich — ach, lieber Gott, sterben würde ich ja, wenn du mich nicht mehr lieb hättest!“

Theo runzelt die Stirn und entzieht ihr brüsk die Hand.

„Was sind das für alberne Geschichten, Martha! Du machst dir und mir das Leben sauer ohne jeden Grund — ich muß mich nun mal draußen herumtreiben und die Kundschaft pouffieren, solange bis unsere Artikel einigermaßen eingeführt sind — und das ist auch gerade kein besonderes Vergnügen! Aber du sitzt hier immer in deinen vier Wänden wie die Maus im Loch — da kommst du denn natürlich auf dumme Gedanken! Mach' doch mal öfter ein Schwächchen irgendwo — geh' zu Frau Vietinghoff, die hat schon verschiedentlich gefragt, warum du dich gar nicht bei ihr blicken läßt!“

Martha schlingt die Arme um seinen Hals, küßt ihn unter Tränen und verspricht, ganz vernünftig zu sein. Und Theo hält geduldig still, gähnt und schlägt Martha vor, doch wieder die „Pasta Divina“ zu gebrauchen. Sie hätte neben der Raje ein paar Sommerprossen.

Am nächsten Tage macht Martha einen Kaffeebesuch bei Frau Vietinghoff. Die lebhafteste Dame ist Mutter von drei Kindern und unterhält sie sehr eingehend von Backhaus-Milch, Sozialeth und den Vorzügen „einbeinig“ gestrickter Strümpfe.

Schließlich, als es Martha gar zu langweilig wird, empfiehlt sie sich, und auf dem Korridor kommt man noch zu guter Letzt auf den Ball des polytechnischen Vereins zu sprechen. Martha erzählt, daß sie sich ein neues Kostüm habe machen lassen — „im ‚Salon Vienna‘, wenn Ihnen das Atelier vielleicht bekannt ist.“

„Ach daa?“ sagt Frau Vietinghoff gelehrt und macht ein merkwürdiges Gesicht. „Ja, ich habe den Namen schon öfter nennen hören.“

Bei den verschiedentlichen Anproben fällt es Martha auf, daß stets die Direktrice ganz selbständig das Abstecken und Anpassen besorgt — Fräulein Pluczyńska schwebt sozusagen nur wie der Geist über den Wassern.

Aber schön wird das Kleid doch — raffiniert schön! Diese enganschließende Empireform, die jede Linie der Figur nachzieht — die unter dem Knie ansetzenden haushohen Schifffolants — und der Ausschnitt — wie geschickt er die magere Schulterpartie verdeckt und den Halsansatz zur Geltung bringt!

Sie wird gefallen — man wird ihr den Hof machen, ganz gewiß — und sie kennt ihren Theo ja ganz genau! Je mehr sie von anderen bewundert wird, desto

mehr steigt sie bei ihm im Wert — manchmal ertappt sie sich sogar auf dem Gedanken, daß er damals nur so schnell Ernst gemacht hat, weil der kleine Emil Brausewetter sich so eifrig um sie bemühte. — — —

Zwei Tage vor dem Ball.

Theo ist gegen vier Uhr morgens von einer Reise zurückgekehrt und dreht sich drummend auf die andere Seite, als Martha um halb acht aufsteht. Sie zieht sich so leise wie möglich an und räumt dann Theos überall im Zimmer umherliegende Sachen fort.

„Er muß todmüde gewesen sein“, entschuldigt sie ihn, während sie die Manschetten vom Waschtisch wegnimmt. Und dabei sieht sie, daß ein Knopf fehlt — einer von den schönen, goldgefaßten Perlmutterknöpfen mit dem eingravierten Namenszug, die sie ihm zum Geburtstag geschenkt hat.

„Wie jammer schade! Gewiß hat Theo den Verlust noch gar nicht bemerkt — da wird er sich nachher aber schön ärgern!“

Auf den Zehen schleicht sie aus dem Zimmer, läßt sich Kaffee bringen und liest die Morgenzeitung.

Dann frisiert sie sich vor dem Spiegel im Wohnzimmer und sieht nach der Uhr.

Zehn.

Eigentlich könnte sie jetzt zur Schneiderin gehen, um die Taille zum letztenmal anzuprobieren, und dann noch

ein Stündchen auf dem „Przepedel“ Schlittschuh laufen — es ist gerade heute so herrliches klares Frostwetter.

Sie nimmt die Schlittschuhe, sagt dem Mädchen Bescheid, falls ihr Mann aufwachen sollte, ehe sie zurück ist, und macht sich auf den Weg.

Für den „Salon Vienna“ scheint die Stunde etwas verfrüht — der Empfangsalon ist noch nicht ausgeräumt, und Martha wird in das Privatzimmer der „pani“ geführt.

Erdbeerrote Seidenmöbel, ein schwellender Smyrnatteppich, spitzengefetzte Halbstores, auf einem Tischchen eine Bonbonniere und die Gedichte von Mickiewicz im Luxusband. In der Ecke eine niedrige Couchette.

Martha setzt sich und schiebt das Eisbärfell ein wenig zur Seite. Da fällt etwas Blitzendes zur Erde.

Sie bückt sich, um es aufzuheben, und plötzlich wird ihr frisches Gesicht totenblau.

Sie hat Theos Manschettenknopf in der Hand.

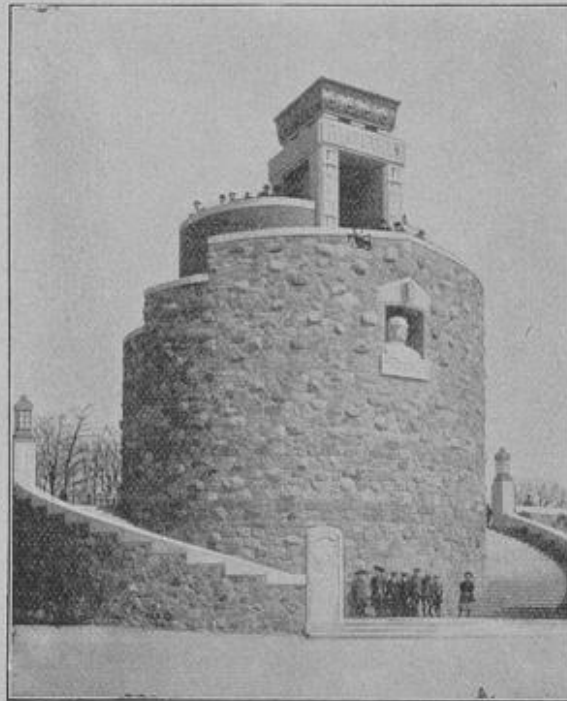
Ein paar Sekunden sitzt sie regungslos, wie versteinert, dann läßt sie den Knopf fallen und schlägt laut aufstöhnend die Hände vors Gesicht. Nebenher raschelt es jetzt und eine Tür knarrt.

Martha springt zitternd auf und horcht. Nur fort von hier — fort — nur niemanden sehen! — — —

Und mit wankenden Knien tastet sie sich an den Wänden entlang auf den Flur und die Treppe hinab.

Vor dem Hause bleibt sie stehen und starrt die Straße hinunter, auf die Stelle, wo über den kahlen Glacisbäumen zwei kleine bunte Fahnen im grellen Sonnenschein flattern.

Dort ist der Przepedel.



Die neue Bismarck-Warte in Brandenburg a. H.

Die Kinder, die am Rande des Sees ihre ersten schüchternen Laufversuche machen, sehen neugierig zu, wie die feine Dame sich selbst die Schlittschuhe anschnallt. Mit ein paar großen Bogen ist sie dann in der Mitte des Beckens, das sich nach Süden zu einem schmalen Wasserarm verengt.

Dort ist das Laufen untersagt, der Nähe der Mühlenschleusen wegen, und ein paar rotumwundene Strohwische sind als Warnungszeichen in den Schnee gesteckt.

Die Zeitung bringt in der Abendnummer die Meldung von einem bedauerlichen Unglücksfall auf dem Prjepabel.

„Eine anscheinend den besseren Ständen angehörende Dame hat sich unbegreiflicherweise bis dicht in die Nähe der Schleusen gewagt, ist auf dem dünnen Eis eingebrochen und trotz sofort angestellter Rettungsversuche ertrunken. Die Leiche, die von der starken Strömung fortgerissen wurde, konnte bisher noch nicht geborgen werden.“

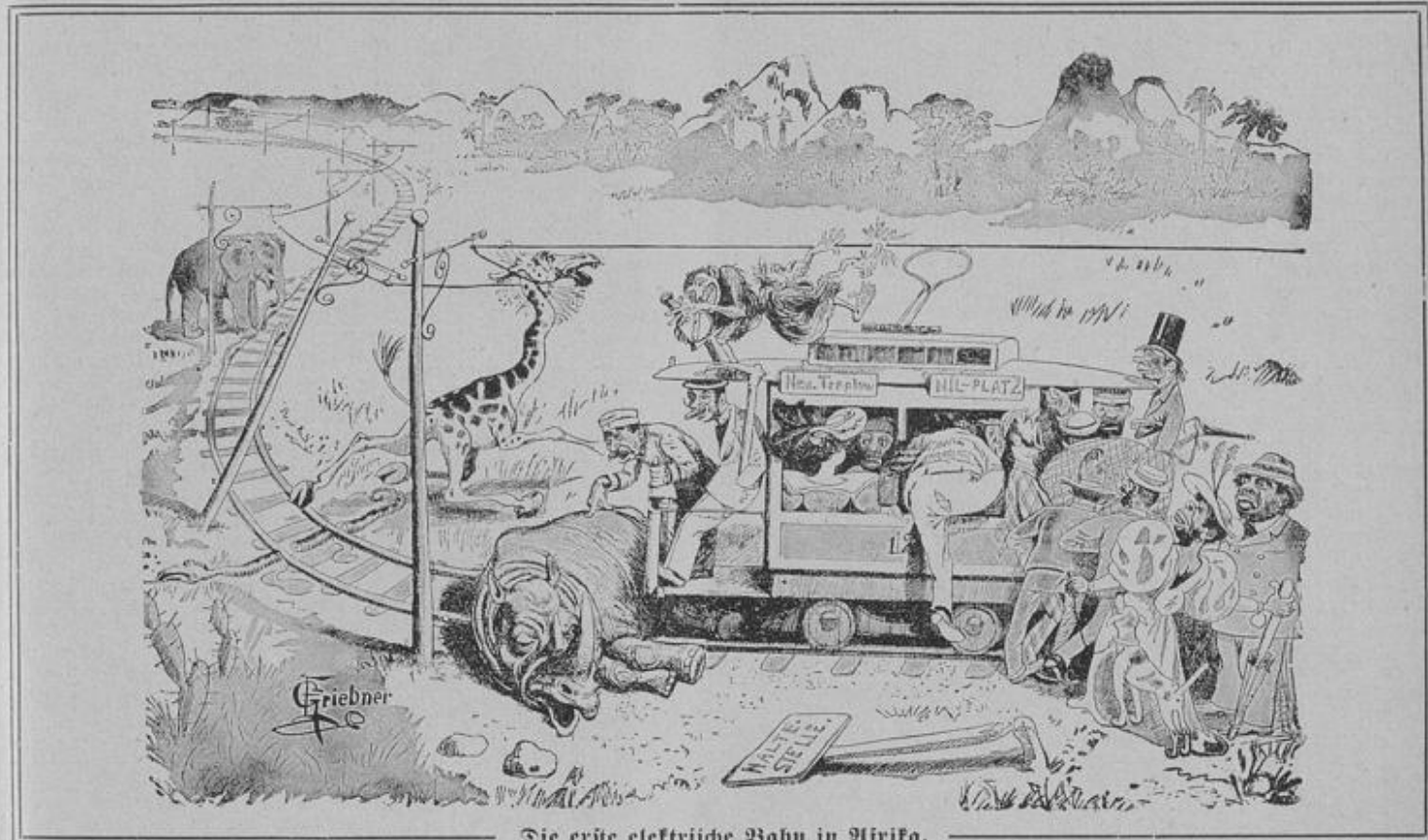
Unsere Bilder.

Aus unserer Kinderbildermappe haben wir heute das Konterfei eines reizenden Mädchens „Im Frühlingshütchen“ hervorgeholt. Dem Photographen muß die Kleine wohl recht still gehalten haben,

burg a. b. Havel hat man in der „Bismarckwarte“ dem eisernen Kanzler ein Denkmal für ewige Zeiten gesetzt. Mächtig und frei, wie der Begründer des Deutschen Reiches, steht das Wahrzeichen der Verehrung da.

Allerlei.

[Das wandernde Auge.] Kein Mensch, sei sein Gewissen auch noch so rein, kann einem andern fest ins Auge sehen — das ist, wie der amerikanische Gelehrte Professor Raymond Dodge nachgewiesen hat, eine physiologische Notwendigkeit, denn, man mag sich bemühen, wie man will, der Augapfel führt stets geringe Bewegungen in seiner Höhlung aus. Man kann sich ganz leicht durch einen Versuch, den jeder sofort ausführen kann, von dieser Tatsache überzeugen. Sieht man einige Zeit hindurch einen recht hellen Gegenstand an, so erscheint bald darauf, wenn man den Blick auf eine graue Fläche richtet, das sogenannte Nachbild des fixierten Gegenstandes, das seinen Sitz natürlich auf der Netzhaut des Auges hat. Hat man nun auf der grauen Fläche ein Zeichen angebracht, das man fest ins Auge faßt, und vergleicht den Abstand dieses Punktes von der Lage des Nachbildes, so bemerkt man, daß dieser sich fortgesetzt verändert, was seinen Grund in der Bewegung des Auges hat, obwohl man bemüht ist, das Auge in seiner Lage fest-



Die erste elektrische Bahn in Afrika.

denn sie ist vortrefflich auf die Platte gekommen. Gelassen sieht sie sich mit ihren großen klugen Augen den Beschauer an. Lustig ist Leni, Else, Grete, oder wie sie nun gleich heißen mag, gekleidet und besonders der neckische Frühlingshut, von dem hier eigentlich nur die Rede ist, scheint sie nicht allzusehr zu bedrücken. — An zweiter Stelle warten wir mit einer Reproduktion des Hugo Kaufmannschen Gemäldes „Ein Landler“ auf. Der 1844 in Hamburg als Sohn eines Malers geborene und später zunächst am Städelschen Institut in Frankfurt ausgebildete Künstler hat auch die Düsseldorfer Akademie eine Zeitlang besucht. Jetzt wohnt er in München und aus Bayern nimmt er auch hauptsächlich seine Motive. Muther schrieb von ihm: „Er setzte sich im Inneren von Dorfschenken oder vor solchen fest und ließ da kostümierte Modelle Jägerlatein erzählen, zur Geige tanzen, eifersüchtig sein oder sich beim Kartenspiel streiten.“ Auf unserm heutigen Bilde läßt er den schmucken Postillon die sich mächtig sträubende Magd von ihrem Herd ziehen, um sie nach den Klängen des von den beiden ländlichen Musikanten gespielten Tanzes rhythmisch im Kreise zu drehen. — Das von dem Düsseldorfer Bildhauer Heinz Müller modellierte, von der Erzgießerei Bernhard Hörster gegossene Grabdenkmal ist kürzlich auf dem Nordfriedhof am Tannenwäldchen errichtet worden. Während die meisten Grabfiguren die Trauer um den Toten oder das Wiedersehen in einem künftigen Leben ausdrücken, will der Bildhauer hier mit seinen überlebensgroßen Figuren das Leben und die Arbeit darstellen, die den Schmerz auch um den teuersten Toten überwinden. — Auch in Branden-

zuhalten. Verfolgt man diese Wanderung des Auges weiter, so erkennt man allerlei merkwürdige Zusammenhänge. Man sieht z. B., daß man nicht einmal imstande ist, das Auge relativ zum Kopf in seiner Lage zu halten. Hiervon kann man sich leicht überzeugen, indem man irgend ein Stück Druckschrift in geeignetem Abstand vor den Augen unverrückbar mit dem Kopf verbindet und nun den Kopf vor- und rückwärts bewegt. Man wird nur mit äußerster Anstrengung imstande sein, die Schrift zu erkennen, was wieder seinen Grund in den unwillkürlichen Augenbewegungen hat. Nach Dodges Ansicht handelt es sich hier um Ausgleichsbewegungen, die sich durchaus nicht vermeiden lassen, weil auch der Körper selbst nie in einer festen Lage bleibt. So ruhig man sich auch halten mag, die Atmung und der Herzschlag führen immer geringfügige Bewegungen herbei, deren Wirkung u. a. auch eine Veränderung der Lage des Kopfes ist, die nun ihrerseits eine Bewegung der Augen hervorruft.

[Humor des Auslandes.] Er war einer der tüchtigsten Baumeister des 20. Jahrhunderts, und unter seinen Anspizien wuchsen die Häuser wie Pilze aus der Erde. „Ach, Herr,“ rief einer seiner Poliere, der eines Morgens ganz geknickt vor ihm erschien, „eins von den Häusern ist über Nacht zusammengefallen.“ — „Was?“ brüllte der Baumeister, „wollen Sie behaupten, daß eins meiner vorzüglich gebauten Wohnhäuser zu Schaden gekommen ist?“ — „Ja, Herr, wir haben ein kleines Versehen gemacht. Wir haben unglücklichweise das Gerüst entfernt, ehe wir die Wände tapeziert hatten!“ — Das erklärte natürlich alles.

Wanderungen am Niederrhein, im Bergischen Lande und im Ruhrgebiet.

VIII.

(Nachdruck verboten.)

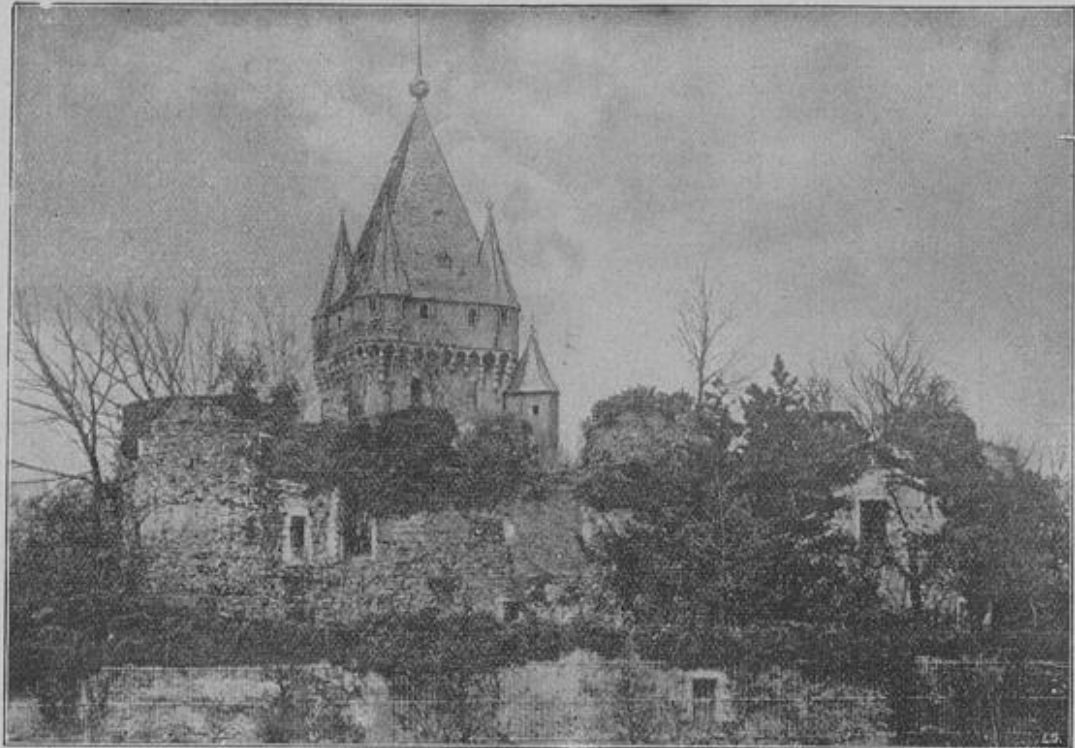
Von der Station Capellen nach dem Schlosse Hülchrath, zurück über Eppinghoven nach Neuß oder über Norf nach Grimlinghausen.*)

H. Die Straße bei der Station Capellen führt rechts zur Jülicher Landstraße hinan, die hier über die Wasserscheide zwischen Rhein und Maas geht; links zieht sie sich nach Capellen-Bevelinghoven hinunter. In Capellen wenden wir uns links, biegen alsbald rechts nach Neubrück ab und schreiten am Ausgange des Ortes über die Erftbrücke und erreichen nach einer Wanderung von 30 Minuten das Dorf Hülchrath, dessen Hauptstraße wir bis zu dem rechterhand gelegenen Schlosse verfolgen. Wir überschreiten auf einer Brücke den Graben und kommen zunächst an die Vorburg und sodann über den Schloßhof nach dem Hochschloß, an dessen Ringmauer der Esen prächtig emporragt. Der große viereckige Hauptturm hat fünf Stockwerke und ist leicht zu ersteigen, desgleichen der Wehrgang auf der Ringmauer. Früher konnte man sich auch in den Turmhelm hinein wagen und eine weite, wellenförmige, ungemein fruchtbare Ebene mit stattlichen Kirchdörfern überschauen, ein Stück des Jülicher Landes, der Kornkammer unserer Provinz.

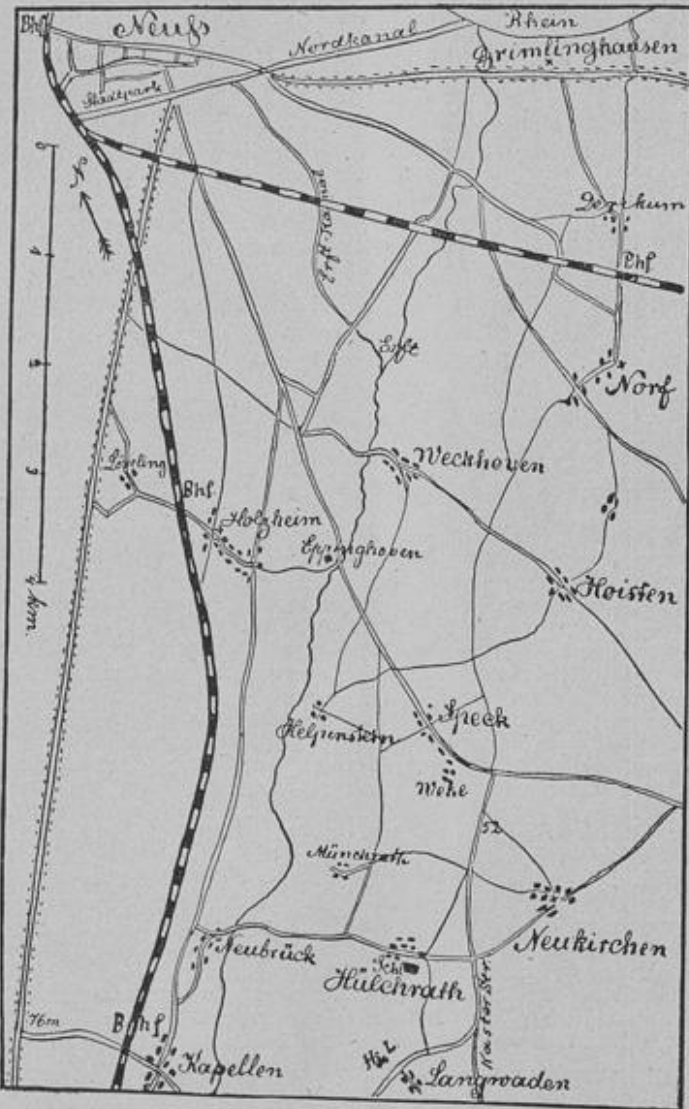
Dem Hauptturm gegenüber erblicken wir zwei Ecktürme, die den ehemaligen Palas (Palast) begrenzen, von dem das Erdgeschoß mit seinem tonnenförmigen Gewölbe erhalten ist; genau in der Mitte des Burghofes befindet sich der Ziehbrunnen. Schloß Hülchrath ist Eigentum des Fürsten von Salm auf Schloß Dülk, der die Sammlung des verstorbenen Herrn von Pröpper hat weggeschaffen lassen, was die Bewohner Hülchraths bedauern müssen, denn früher herrschte hier am Sonntag ein reger Verkehr.

Wir gehen zurück bis zu der Stelle, wo rechts ein Weg nach Münchrath abzweigt. Das Gebüsch zur Linken verbirgt uns Schloß Langwaden, einst ein Nonnenkloster, das 1802 der französische Marschall Maison käuflich erwarb. An dem kleinen Münchrath vorbei gelangen wir auf dem sogenannten „grünen Weg“, den ehemaligen Grafensitz Helsenstein zur Linken lassend, vor Eppinghoven auf die nach Neuß führende Straße, die wir von Münchrath aus über Wehl bei Speck hätten erreichen können. Das Wäldlein bei Speck ist der Gilbach, der weithin bekannt ist, obschon er im Sommer austrocknet; in der

*) Auf dieser Tour gelegenen Gasthäuser und Restaurants siehe im Inseratenteil der vorliegenden Nummer.



Schloß Hülchrath. Ansicht des Hauptturmes mit baulicher Umgebung.



Gilbach heißt in der Kornkammer Rheinlands.

Eppinghoven war ein Zisterzienserkloster, das im 13. Jahrhundert gegründet und im burgundischen Kriege arg mitgenommen wurde. Als später das Kloster aufgehoben war, verschwand die Kirche, die Abtei blieb erhalten und weist ein beachtenswertes Portal mit der Jahreszahl 1695 auf. Wir haben bei der Klostermühle die Wahl, links nach der nahen Station Holzheim oder geradeaus nach Neuß zu gehen; bei dem Nordkanal können wir uns links wenden und dem Neußer Stadtpark

einen kleinen Besuch abtun. Wer die Grimlinghauser Fähre erreichen will, um über Wolmerswerth nach Bilt zu gelangen, verläßt beim Hülchrather Schloß den Ort, um auf die Katterstraße zu kommen, die vor Wehl in die nach Neuß führende Straße mündet. Zwischen Hosten und Weckhoven wird ein zweiter nach Neuß sich hinziehender Weg gekreuzt, um das naheliegende Dorf Norf zu erreichen, das wir auch als Bahnstation kennen. Haben wir den Schienenweg gekreuzt, so müssen wir uns entscheiden, ob wir in Derikum den Weg (rechts) nach der Fähre oder die nach Grimlinghausen führende Straße verfolgen wollen. Eine Rast in Grimlinghausen dürfte erwünscht sein.

Die alte Grafschaft Hülchrath (Hülkerode, Hülkerode) zu beiden Seiten der Erft und bis an den Rhein reichend, kam gegen Ende des 11. Jahrhunderts durch Kauf an das Erzstift Köln und der alte Dynastensitz wurde zur Wohnung eines Kölner Kurfürsten. Im Truchsessischen Kriege (1683) wurde das Schloß von dem Bischof Friedrich von Sachsen-Lauenburg belagert; er leitete das Wasser aus dem Graben und schloß mit seinen Kanonen die Mauern nieder, so daß die Belagerung sich nicht halten konnte. Im Dreißigjährigen Kriege drangen die Weimarer nach fünfjähriger Belagerung in die Burg und bald danach kamen die Kaiserlichen und die Bayern. Als 1688 der Kurfürst von Köln den Neußern die Schließung der Festungswerke übertrug, mußten die umliegenden Ämter mit Hand- und Spanndiensten ausshelfen.

Norf (Norpa). Die in dem Dorf gelegene Muggenburg war ehedem der Sitz eines Rittergeschlechts von Muggenhausen. Das Gut wurde um die Mitte des 18. Jahrhunderts in ein freiherrliches adeliches Freienherrsitz umgewandelt. Nach der Auflösung des Klosters kam das Stift an den Armenfonds in Köln; die Verwaltung desselben schenkte die schöne Kirche der Gemeinde Norf und veräußerte die übrigen Besitzungen.

Verantwortl. Redakteur: Bruno Schipping, Düsseldorf.
Druck der Düsseldorf. Verlagsanstalt A.-G. Neuesten Nachrichten.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 24

Sonntag, den 14. Juni

1908

Spätes Glück.

(11. Fortsetzung.)

Roman von Walter Schmidt-Hässler.

(Nachdruck verboten.)

Mit einem Schlage war jetzt dem guten Baron ein blendendes Licht aufgegangen, und nun sah er stundenlang über dem Briefe, um sich einen entscheidenden Schachzug vorzubereiten. Paul Röminger hieß der Sekretär der Verlagsfirma. Das hätte er früher wissen sollen, dann wäre er ja längst schon am Ziele gewesen. Nun war ihm das Kombinieren nicht mehr schwer, nun ergab sich für ihn logisch eins aus dem andern. Dieser Röminger war ein Verwandter Elsas, also hatte damals schon seine Vermutung, daß das junge Mädchen nach Berlin gegangen sei, zutreffen. Im Hause von Verwandten hatte sie, wahrscheinlich durch diesen Sekretär, den Schriftsteller Herrmann kennen gelernt. Und nun lag nichts näher, als die Vermutung, daß Elsa Röminger als Gattin dieses jungen Autors sich über eine hoffnungslose Jugendliebe endgültig hinweggesetzt hatte. Diese Gewißheit wäre ja nun allerdings für Reinhard der sicherste Weg zu einer endgültigen und vollen Genesung gewesen, denn er war nicht der Mensch, der auf einem Grabhügel die Jahre des Hoffens und Genießens vertrauert. Aber diese Gewißheit mußte vor allen Dingen unzweifelhaft erbracht werden, und das war die Aufgabe, die sich Remmingsen stellte.

Unrühig stand er auf und ging mit langsamen Schritten, die Hände auf dem Rücken, im Zimmer auf und nieder. Eine Korrespondenz mit diesen ihm völlig unbekanntem Leuten hatte gar keinen Zweck. Er wollte und mußte sicherer gehen. Und dazu gab es nur einen einzigen Weg. Er mußte selbst im April nach Berlin, mußte persönlich dort eine Gelegenheit suchen, diesen Paul Röminger und durch ihn Heinz Herrmann kennen zu lernen, und dann, mit der Sicherheit, mit den unwiderlegbaren Tatsachen in Händen, mußte er heimkommen und dem Freunde sagen: „Hier gebe ich dir deine Ruhe zurück, mein Lieber! Du siehst, es ist ganz die alltägliche Geschichte gewesen, und da lohnt es sich nicht, ferner auf Glück und Sonnenschein des Lebens zu verzichten! Die Medizin ist bitter — aber heilsam!“ Die Frühjahrsausstellung gab ihm auch den besten Vorwand zu einer Reise nach der Reichshauptstadt, und ohne daß Verning bis zum entscheidenden Moment etwas merkte, ließ sich alles nach Wunsch arrangieren. Eben hatte er den Brief in seinen Schreibtisch eingeschlossen, als Reinhard eintrat. Er sah ein wenig bleich aus und um seinen Mund spielte ein seltsames Lächeln, als er dem Freunde die Hand hinstreckte und sich auf einen Stuhl warf.

„Na — wo kommst du denn her zu so ungewohnter Stunde?“ fragte Franz, und reichte ihm die Zigaretten hin.

„Wo ich herkomme? Aus dem Venusberg!“ Dabei lachte er kurz und bitter auf und lehnte sich zurück.

„Ist das Bild endlich fertig geworden?“

„Bewahre! Ich glaube, das wird überhaupt in diesem Leben nicht mehr fertig, oder ein jämmerliches Nachwerk.“

„Na, mein Junge, beichte mal, was ist dir denn heute Unangenehmes über den Weg gelaufen?“

„Ach — eigentlich gar nichts. Aber ich bin verstimmt, recht gründlich sogar!“

„Und darf man fragen worüber?“

„Gewiß. Ich bin es müde, mit mir spielen zu lassen; denn ich bin kein Knabe mehr, mit dem man ländelt, ohne ihn ernst zu nehmen!“

„Oh“, machte Remmingsen und sah ihn ganz verblüfft an. „Beruhen Durchlaucht am Ende ein leichtfertiges Spiel mit einem deutschen Künstlerherzen zu treiben? Pour passer le temps? Dazu sind nun wohl aber Leute wie Reinhard Verning nicht da, für diesen Zweck wimmelt es ja um diese italienische Sonne genügend von Trabanten!“

„Das ist es ja eben, was ich nicht länger mit ansehen mag“, fuhr Reinhard auf, „dieses beständige Bedürfnis, ein ganzes Heer dieser überflüssigen um sich zu haben, diese Manie, fortwährend Neues an ihren Triumphwagen zu fesseln! Ich weiß, daß sie keiner davon liebt, ich will ihr nicht unrecht tun; aber eben deshalb soll sie doch auf diesen Hoffaat verzichten, der ihr doch bei Gott keine seelische Befriedigung gewähren kann!“

„Aha!“ brummte Franz leise.

„Was meinst du mit diesem „Aha“?“

„Nun — ich finde es von Maddalena Rogni ebenso weiblich schlau, wie politisch, in ihrem Eroberungszuge eine neue Taktik zu probieren. Sie ist dir bisher zu emphatisch entgegengekommen, hat dir zu deutlich gesagt, daß sie gern bereit sein würde, die Fürstenkrone mit dem Lorbeerkranz auf deinen braunen Locken zu vertauschen. Sie hat wohl eingesehen, daß du deiner Eroberung dir sicher, zu sicher fühltest, und daß du dir vielleicht deshalb mehr Zeit nahmst, nach dem Besitz dieses Schatzes zu greifen, als galant und erklärlich war. Und nun versucht sie es mit der gefährlichsten Waffe der Frau — mit der Eifersucht!“

„Lächerlich! Eifersüchtig kann doch wohl nur derjenige sein, der liebt!“

„O, durchaus nicht, liebster Reinhard. Verzeih, wenn ich dir widerspreche, aber meine reiche Erfahrung berechtigt mich, dich aufzuklären. Ob man liebt oder nicht, eifersüchtig kann man immer sein, sobald es sich nur um die liebe Eitelkeit handelt. Eifersucht ist ein ganz merkwürdiges Ding, aus dem nur der geübteste Psychologe klug wird. Aus ihrem Vorhandensein direkt auf die Liebe schließen zu wollen, wäre nicht immer zuverlässig, denn man kann sehr gut eifersüchtig sein — ohne zu lieben!“

„Kann man auch lieben — ohne eifersüchtig zu sein?“

„Wenn es die rechte Liebe ist, ja! Denn Eifersucht ist stets ein Zeichen von Mißtrauen, ein Bekenntnis der Unsicherheit seines Besitzes. Und wo wahre Liebe ist, da ist auch vor allen Dingen unbedingtes Vertrauen!“

„Also meinst du, daß Maddalena tatsächlich so geschmacklos sein könnte, mich eifersüchtig machen zu wollen?“ sagte Reinhard achselzuckend.

„Nenne es nicht geschmacklos, Vester! Es ist durchaus weder geschmacklos noch unklug, sondern ein ganz vorzüglich gewählter Schachzug, in dem Frauen, besonders geistreiche, eine ganz erstaunenswerte Kunstfertigkeit besitzen. Übrigens unterbrichst du mich in meinem Privatstimmium über die Eifersucht. Ich bin noch nicht ganz zu Ende. Die Eifersucht kann, ich betone dies „kann“ ausdrücklich, in vielen Fällen der Weg zur Liebe sein. Durch sie kann ein Herz, das zwischen Zweifeln und Verzagtsein unentschlossen hin und her schwankt, zur Erkenntnis seines wahren Gefühls kommen, und plötzlich kühn über Schranken hinweggehen, die vorher unübersteiglich schienen. Als Vorläufer der Liebe, oder, um mich militärisch auszudrücken, als Vorporkampfer, als Avantgarde zur gründlichen Sondierung des Terrains ist sie außerordentlich brauchbar und soll sich schon in den schwierigsten Fällen ganz vortrefflich bewährt haben. Ist die Festung aber ein für allemal gewonnen, ist der glückliche Sieger für immer eingezogen, dann solle er sie nicht mitnehmen in seinen Burgfrieden, denn dann wird sie nur zum häßlichen Spiegel und verleiht den niedern Dienst des Detektivs. Dixi!“

„Wie klug du doch bist, Franz! und welch ungemein scharfes Beobachtungstalent du hast!“ lächelte Reinhard.

„Kunststück! — Hat auch viel Mühe gemacht, mir diese lehrreichen Erfahrungen zu eigen zu machen, und viel Geld gekostet. Da ich mein Herz nun doch mal nicht mehr verschenken konnte, so habe ich mein einjames Leben dazu benutzt, ein zuverlässiger Theoretiker der Liebe zu werden und Weisheit zu sammeln, die anderen zum Nutzen werden kann. Es soll mich freuen, wenn du etwas profitierst.“

„Ich danke dir, Franz! Nun tu aber auch nichts halb, sondern rate mir, was soll ich tun?“

„Ja, da ist schwer raten! Behalte deinen Kopf klar, so lange wie möglich, prüfe dein Herz mit der Sonde deiner weisen Selbsterkenntnis, und wenn du fühlst, daß die große Liebe in deiner Seele sieghaft einzieht, mit Hofiana und Opferglut, dann mach endlich mal alle Tore weit auf und empfang sie mit dem ganzen Entzücken eines Gemüts, das frei sein will von allen alten Geschichten, die zu nichts frommen. Worauf wartest du noch?“

Reinhard senkte den Kopf und schwieg.

„Wer garantiert dir denn, daß jenes Mädchen, das du schwärmerisch geliebt, nicht längst die brave, hausbackene Frau irgend eines biederen Philisters geworden ist? Wer sagt, daß sie nicht schon seit Jahr und Tag über all die Frühlingsromantik hinaus ist, an der deine verfeinerte Künstlerseele immer noch wie an etwas Unvergänglichem hängt? — Antworte mir einmal ganz ehrlich und offen auf eine Frage. Wenn du heute durch Zufall erfährst, daß diese deine Ella — in einer Ehe ein stilles zufriedenes Glück gefunden hätte und kaum mehr des alten Jugendtraumes gedächte? Was würdest du tun?“

„Was das für eine wunderliche Frage ist!“ erwiderte Reinhard mit verdümmtem Gesicht. „Der Gedanke ist mir überhaupt noch nicht gekommen, alter Skeptiker!“

„Na, aber sehen wir mal den Fall. Par exemple! Denk dich mal mit einiger Phantasie in die Lage. Was würdest du in solchem Falle machen?“

„Ich glaube, ich würde mir furchtbar lächerlich vorkommen,“ antwortete Reinhard mit gerunzelter Stirn, „und würde wie aus einem tiefen Schlafe aufwachen, mit blutendem Herzen, gewiß, aber für immer. Wie du machen, würde ich es nicht, sicherlich nicht, der eine Liebe tief in sich bewahren und sein ganzes Leben vergiften konnte, obwohl er wußte, daß das Mädchen, das er geliebt, einem andern am Altar Treue geschworen!“

„Lieber Freund, das war eine ganz andere Sache! In meinem Fall sprachen tausend andere Dinge mit. Sie war kaum siebzehn Jahre, hinter ihr stand eine Familie, die ihr die Geseze ihres Handelns diktierte, denn sie war ein halbes Kind. An eine Zukunft zwischen ihr und mir war nicht zu denken, denn ich war arm wie eine Kirchenmaus und sie hatte auch nicht viel mehr als ihren altadeligen Namen und ihre süße Jugend. Sie konnte auf den Mann ohne Aussichten nicht warten, der ihr definitiv Lebenswohl gesagt hatte, als er ihr den letzten Brief schrieb. Daß mein lebensfreischer, viel jüngerer Vetter mir nach drei Jahren das Majorat hinterlassen würde, konnten wir beide nicht voraussehen. Eher hätte sie darauf warten können, daß ich in der Lotterie den Haupttreffer machen würde. Als ich mit einem Male ein reicher Mann war, da war sie gerade Erzellenz geworden. Aber einen Trost hatte ich dabei, daß sie einen alten Mann geheiratet, der ihr Vater sein konnte und für den sie unmöglich die Wonneschauer einer großen Liebe empfinden konnte. So weiß ich wenigstens, daß sie mein schönes jugendliches Bild — und ich war damals wirklich sehr schön und jugendlich — in ihrem Herzen bewahrt hat, und mit hinübernahm in ein anderes Leben. Und deshalb bin ich dieser Jugendliebe treu geblieben.“

„Na, gut also! Dann will ich's bei dir gelten lassen und dir das volle Recht ewiger Glücklosigkeit zugestehen. — Wie ich aber in diesem Falle handeln würde, das weiß ich. Für mein Gefühl hätte ein solcher Abschluß etwas so grausam Triviales, daß er mich ernüchtern würde mit einem Schlage. Aber, wir wollen über solche Vermutungen, so halblöse Hypothesen uns nicht unnötig den Kopf zerbrechen. — Mir ist ganz heiß geworden bei dem bloßen Gedanken. Neben mir von etwas anderem.“

„Ja, richtig, und wollte ich dir denn sagen, daß ich zugleich mit deinem Ausstellungsilde nach Berlin zu fahren beabsichtige. — Gehst du mit?“

„Am keinen Preis. Ich mag nicht nach Deutschland zurück, auch nicht auf kurze Zeit. Wenn dich das ewige Reisefieber packt, gut, das ist ja nun mal deine Spezialität. Ich bleibe hier, wo ich alles habe, was ich brauche und wo mir nicht auf Schritt und Tritt Erinnerungen entgegenkommen, wie aufbringliche Bekannte, die sich wie die Ketten an einem hängen, daß man sie nicht los werden kann. Was soll ich in Berlin? Kannst du mir einen vernünftigen Grund sagen?“

„Dich bekannt machen; durch den Eindruck deiner Persönlichkeit Freunde gewinnen, die dir in deinem Berufe nützen.“

„Ich schicke den Leuten meine Bilder, das ist bei mir ganz entschieden das Beste und Nennenswerteste. Aufträge kann ich auch hier haben, mehr als ich auszuführen imstande bin. Denk mal, was ich bloß diesen Winter zusammengearbeitet habe. Reise du also ungeniert, wenn du's nicht aushalten kannst, aber mich laß hier. Du wirst ja ohnedies schnell genug wieder zurückkommen, denn lange hältst du es ja nirgends aus.“

„Und wirst du, wenn ich wiederkomme, mit dem Porträt der Fürstin fertig geworden sein?“

„Weißt du was, mein Verehrtester? Ich glaube, du willst fortreisen, um mich hier in dieser entscheidungsreichen Sache ganz allein mir und dem Schicksal zu überlassen? Du siehst mich im Strome treiben und gehst von der Brücke weg mit dem Gedanken: „Weshalb soll ich denn dabei zusehen? Wenn ich wiederkomme, muß er ja von selber entweder ans Ufer gekommen oder rettungslos verloren sein!“

„Na, was das letztere anbelangt, darüber kann ich ja beruhigt sein. Du versinkst mir nicht in der Tiefe. Dazu bist du ein zu guter Schwimmer. Auf einer Seite wirst du sicher ans Land kommen, dessen bin ich gewiß. Aber darin hast du ganz recht, ich bin ganz froh, wenn ich dabei nicht zuzusehen brauche. Du gehst also vorläufig nicht wieder zu Maddalena?“

„Doch! Morgen male ich weiter. Ob ich sie liebe oder nicht, ob ich wirklich auf dem Wege bin, eifersüchtig zu werden; darüber grüble ich nicht mehr nach. Ich weiß nur eins — sie ist mir zur Gewohnheit geworden, ich entbehre sie, auch wenn ich mich über ihre Kapricen ärgere. — Man muß das Leben und die Menschen nehmen, wie sie

sind, und nicht an allem so lange herummodeln wollen, bis man ihm seine Eigenart — und damit oft seinen schönsten Reiz gestört hat!“

Nach dieser Unterredung wußte Remmingen, daß es nun die allerhöchste Zeit war, dem Freunde durch die Gewißheit über Ella entweder Genesung oder das alte Glück zu bringen. Alles drängte der Entscheidung entgegen. Und so atmete Franz förmlich auf, als es endlich Mai geworden war.

In Berlin war die große Frühjahrsausstellung glänzend eröffnet worden.

Ein selten schönes Maiwetter begünstigte den Besuch des Ausstellungsparkes und der weite Komplex, die bildergefüllten Säle wimmelten von Fremden und Einheimischen.

Gleich mit dem Beginn der schönen, warmen Frühlingstage hatten Marianne und Ella sich auf die Reise gemacht. Im April schon war Heinz Herrmanns neues Buch „Enge Geister“ erschienen und hatte in den Zeitungen wieder warme Anerkennung gefunden.

In der sonnigsten Laune hatten beide die Reise angetreten, und wie ausgeglichen sie zusammenpakteten, das merkten sie jetzt wieder so recht von neuem.

Sie waren im „Kaiserhotel“ abgestiegen, mitten im Herzen Berlins, wo die ganze Hochflut des Großstadtlebens sie untertauchte.

Ein paar Tage wollten sie hier bleiben, alles Neue mitnehmen, in den Theatern einige gute Vorstellungen sehen, sich so recht mit Eindrücken vollsaugen und dann wieder fort aus dem Spreebabel, hinaus in den stillen Schatten der Ostseewälder.

Dort wollte Ella einen großen Roman für eine Münchener Zeitung, den diese bestellt hatte, in Muße beginnen und nebenbei ihr neues Buch konzipieren.

Ihr erster Besuch war natürlich draußen in der Köpenicker Straße gewesen, wo sie alles so lieb und herzlich wiedergefunden hatte, wie sie es verlassen.

Marianne hatte sich es nicht nehmen lassen, sie zu begleiten, und war von dem alten Künstler mit dem jungen Herzen und dem warmen Gemüt ehrlich entzückt.

Sie begriff voll und ganz, daß eine Natur, wie die Ellas, in diesem Milieu sich zu innerer Klarheit, zu gesunden Anschauungen und frischem Geistesleben hatte entfalten müssen, daß man in diesem Boden tiefe Wurzeln schlagen konnte.

„Aus Italien hat sich bei unserer Firma ein Herr sehr angelegentlich nach Heinz Herrmann erkundigt!“ berichtete Paul Röminger, als sie sich alle wie sonst an dem alten eichenen Esstische unter der Hängelampe gegenüber saßen.

Ella erblakte unwillkürlich, als sie erwiderte: „Ein Herr aus Italien? Ja — wer denn?“

„Ein Doktor Sevantini!“ lautete die Antwort.

„Kenn' ich nicht!“ sagte sie, innerlich ein wenig enttäuscht. „Was hat man ihm denn geantwortet? Doch hoffentlich nichts, was meinem schönen Infognito den Garauß machen konnte? Mit dieser Enthüllung will ich selber überraschen!“

„Gott bewahre. Ich schrieb zunächst dem Herrn, daß ich den Aufenthalt des Autors nicht kenne; als du aber schreibst, daß du im Mai kommen und dein Infognito fallen lassen wolltest, da hielt ich es für höflich, und da sich's jedenfalls um etwas Geschäftliches handelt, auch für praktisch, dem Herrn mitzuteilen, daß er im Mai noch einmal schreiben solle. Und nun, denk' ich, können wir jeden Tag seine Nachrichten erwarten!“

„Na also! Dann werde ich mit dem würdigen Herrn vielleicht ausländische Geschäfte machen. Ja, ja — so berühmt ist man, daß man schon in Italien gelesen wird! — Am Ende will er mich übersehen!“

Am Nachmittage saßen die beiden Freundinnen im Ausstellungspark.

Sie hatten sich in den ersten Sälen müde gesehen, denn sie gehörten zu denen, die mit voller Intensität an alles herangingen, was Kunst heißt, und ruhten nun in der Konditorei, dicht an dem kleinen künstlichen See, ein wenig aus, um sich zu neuer Wanderung zu stärken. Zu den rauschenden Klängen der Militärmusik strömte die bunte Flut der Ausstellungsbesucher an ihnen vorbei, und mit wahrer Genussfreude glitten ihre Blicke über das farbenreiche Bild, über all die fröhlichen, lachenden und schwagenden Menschen in den hellen, duftigen Frühlingstouleten.

Blötzlich blieb ein Herr in elegantem grauen Sommerpaletot, in dessen Knosploch ein Weidenstrauch leuchtete, wie vom Blitze getroffen, wenige Schritte von ihnen entfernt stehen, ließ das Monokle aus dem Auge fallen und starrte die zwei Damen wie eine Geistererscheinung mit weit offenen Augen an.

Ellas Blicke trafen in demselben Moment gerade die seinigen, und eine Blutwelle schoß ihr ins Gesicht, als sie völlig fassungslos und so laut, daß er es hören mußte, herausstieß: „Baron Remmingen!“

„Wer?“ fragte Marianne, mit einem entsetzten Blick, sich umwendend, aber schon trat Franz auf den Tisch zu und läutete höflich den Hut.

„Tausche ich mich, meine Gnädigste,“ sagte er, zu Ella gewandt, „oder habe ich die Ehre, Fräulein Röminger —“

„Nein, lieber Herr Baron — Sie täuschen sich nicht!“ sagte Ella, ihm herzlich, wie einem alten Freunde, die Hand hinreckend, „ich bin es wirklich und wahrhaftig. Das ist ein wunderbarer Zufall, über den ich mich zu herzlich freue, um es nicht laut einzugestehen. Haben Sie etwas vor, oder darf ich Ihnen bei uns einen Platz anbieten?“

„Ich habe nie etwas vor, meine Gnädigste!“ sagte er lächelnd.

„Dann gestatten Sie, liebe Marianne, Ihnen einen lieben alten Bekannten —“

Jetzt trafen sich die Blicke der beiden anderen zum ersten Male, denn bisher hatte Remmingen nur Augen für Ella gehabt, als wollte er sie festhalten, daß sie ihm nicht wieder entwischte.

Und nun geschah etwas Seltsames. Leichenblaß bis an die Lippen, hielt sich Remmingen an der Lehne des Stuhles, daß man den festen Druck seiner Hand durch die Handschuhe beobachten konnte, während die Baronin, rot wie ein Schulmädchen, mit einem halb wehmütigen, halb verlegenen Lächeln zu ihm aufschaute.

Nie hatte sie ihrer Freundin gegenüber den Namen des Mannes ausgesprochen, dem ihre erste Liebe gegolten hatte; aber dieser Augenblick genügte, um Ella zu zeigen, daß hier der Zufall wieder einmal einen seiner übermütigsten Streiche spielte. Mit ihrer ganzen Gewandtheit half sie den beiden über die peinliche Situation hinweg, indem sie schnell, als hätte sie nicht das mindeste gemerkt, die Vorstellung beendete und den Baron ins Gespräch zog, um vor allen Dingen Marianne Zeit zu lassen, sich vollständig zu fassen.

Er hatte neben Ella Platz genommen und überschüttete sie mit hundert Fragen.

„Sie leben also in Berlin?“

(Fortsetzung folgt.)

Blau blüht ein Blümelein.

Humoreske von
Anna Hasselbach.

(Nachdruck verboten.)

Es war so etwa zehn Jahre vor der Neubegründung des Deutschen Reiches, als ich, wohlbestallter Sekonde-Leutnant des 7. hannoverschen Infanterie-Regiments vom ersten zum zweiten Bataillon versetzt wurde.

Das war für mich ein ganz bedeutender Arger, da das zweite Bataillon seit einer Reihe von Jahren als Stiefkind des Regiments galt.

Früher waren die beiden Bataillone in einer größeren Garnison vereinigt gewesen, seit aber Se. Majestät die Gnade gehabt hatten, das erste Bataillon nach Gims- hagen, das zweite nach dem etwa drei Wegstunden entfernten Nordbrunn zu versetzen, waren in dem sonst so einigen Offizierkorps alle bösen Geister losgelassen.

Der Stein des Anstoßes war die Regimentskapelle.

Da nämlich der Regimentsstab sich beim ersten Bataillon befand, behauptete dieses auch ein unantastbares Recht auf die Regimentsmusik, während das zweite Bataillon sich mit einer Anzahl von Trommelschlägern und Signalbläsern begnügen mußte, und wenn wir je auch einmal ein Fest feiern wollten, so schickte man die Kapelle leihweise von Gims- hagen nach Nordbrunn.

Wie uns dieses reizte und erbitterte, läßt sich schwer beschreiben.

Nun waren beim zweiten Bataillon zufälligerweise lauter begüterte Offiziere, und als wir eines schönen Sommerabends im Kasino-Garten

bei einer Bowle beisammen saßen, rief Leutnant von Hardeggen nach einer abermaligen Debatte über die Benachteiligung des Bataillons plötzlich energisch: „Wozu, meine Herren, sollen wir uns noch länger die Galle ins Blut ärgern? Wer kann uns verwehren, aus eigenen Mitteln eine Kapelle zu gründen? Unser Tambour-Major Bagel ist gelernter Kapellmeister, der wird seinen Trommelschlägern und Bläsern schon etliche Märsche und Liedlein beibringen. Viel braucht's ja nicht



Küssen is ja Sünd. Nach einem Pastell von Hans Larwin.

zu sein. Hundert Taler zur Anschaffung von Instrumenten stelle ich zur Verfügung.“

„Famos! Ausgezeichnet! Ich gebe zwanzig Taler —“

„Ich fünfzig — — —“

„Ich dreißig — — —“

„Sachte, meine Herren — das ist ganz schön ausgedacht, aber der Bataillonskommandeur erlaubt's nicht, aus Sorge, daß der Dienst leidet“, meinte Regimentsadjutant Leutnant Lübbenau bedenklich, als die Bogen der Begeisterung sich allmählich zu legen begannen.

„Ei, man muß ihm die Sache nur geschickt beibringen.“

„Wollen Sie's sagen, Hardeggen?“

unserer Mitte und sagte lächelnd: „Verzeih, lieber Klimar, — ich wollte nicht um mein Ständchen betrogen werden. Auf meinen Wunsch ist nochmals angefangen worden. Die Leute spielen allerliebste. Nur aus Angst vor dir ist's vorhin schief gegangen. Bitte Klimar, mach' ein freundlich Gesicht. Es wird gut gehen. Die Herren Offiziere haben es so gut gemeint, als sie sich diese Überraschung für meinen Einzug ausdachten. Mein Vetter, der Fähnrich, erzählte ihnen von meiner Leidenschaft für die Musik — lieber, guter Klimar —“.

„Die Kerle bleiben wieder stecken — du wirst es erleben“, stöhnte der auf einen Sessel gesunkene Gewaltige. „Du wirst sehen, es geht.“

Und es ging. Die holde Frau hatte durch die Macht ihrer Erscheinung, ihr herzwinnendes Lächeln den erstarrten Mut unserer Künstler berartig belebt, das nicht nur „Blau blüht ein Blümlein“, auch die Arie der Norma, das Erwachen des Löwen und der Nadezhda-Marsch tadellos von statten gingen. Des Majors Antlitz ward von Minute zu Minute freundlicher und mit dem Abschluß des Ständchens war die Existenz der Kapelle gesichert. Frau von Limburg aber, die durch ihr schnelles liebevolles Eingreifen die Angelegenheit gerettet hatte, ward vom Offizierkorps auf Händen getragen. So lange es uns verstatet war, denn einige Jahre darauf vernichtete das Jahr 66 unsere politische Existenz und die eben geschilderte Gemütlichkeit unsres klein-staatlichen Lebens. Das Bataillon flog auseinander, ebenso die Kapelle, die uns übrigens noch manche reine Freude bereitet hatte.

Der Lebenszwinger.

Von Emil Romanus. (Nachdruck verboten.)

Der D-Zug raste durch die rheinischen Lande. Erich Rotbe legte das Buch, in dem er bis jetzt gelesen, aus der Hand und lehnte sich in die Coupépolster zurück. Auf seinem Gesicht lag ein müder, resignierter Zug, und seine großen, stahlgrauen Augen blickten in düsterem Sinnen in die trübe, von Regenschauern eingehüllte Landschaft.

Aus der lachenden Sonne Italiens hatte ihn die Nachricht von dem Tode des Bruders gerufen, — des einzigen Bruders, mit dem ihm doch kein inneres Band mehr verknüpft hatte, der ihm seit langem schon ein Fremder gewesen war. Nicht offener Streit hatte diesen Zustand herbeigeführt, wie ja auch ihr persönlicher und brieflicher Verkehr, wenngleich er über die Grenzen des konventionellen nicht hinausgegangen war, niemals einen Bruch erfahren hatte.

Erich war eine Künstlernatur, ein Dichter, ein Träumer, der Dinge und Menschen nur vom philosophisch-ästhetischen Standpunkt aus betrachtete. Werner dagegen, der strebsame Großindustrielle, repräsentierte den Typus des starken, energievollen Willens- und Tatmenschen, dessen Leben ganz der Arbeit, dem rastlosen Schaffen gewidmet war, der da Fortschritt von einem äußeren Erfolg zum andern und Stein auf Stein häufte zu einem stolzen, weithin sichtbaren Lebenswerk. Das war es, was Erich nicht verstehen konnte, was sein feinfühlerndes, vielleicht zu sensiblen, nach innerlicher Kultur ringendes Wesen von dem des Bruders abstieß; dieses Sichhingeben an das Materielle, dieses völlige Aufgehen in einem alles Feine, Ewige im Menschen ertötenden Leben der Arbeit.

Der Zug fuhr langsamer. Schon war Erich am Ziel angelangt. Aus dem Häusergewirr der schlotreichen Industriestadt hob sich ein massiger Komplex stolzer Fabrikgebäude mit den sich daran anschließenden Wohnungen für Hunderte von Arbeitern ab — eine kleine Stadt für sich.

Um den feingeschwungenen Mund des Künstlers zuckte es. Dieses stolze Werk, es war ja auch vergänglich, gleich dem Leibe dessen, der es geschaffen. Ewigkeitswert hat doch nur, was die Seele freimacht, was sie emporsührt zu neuen, lichten Höhen der Erkenntnis und Schönheit. Unser inneres Leben zu einem Kunstwerk zu gestalten voll göttlicher Harmonie — das ist ein Ziel, heißen Strebens wert! Ob Werner jemals dieses Ideal vorgeahndelt hatte?

Ein feiner Regen rieselte vom grauen Himmel nieder, als Erich aus dem Zuge stieg. Er begab sich in einem Wagen nach dem Trauerhause. Als er an den Rotheischen Fabriken vorüberfuhr, bemerkte er, daß in ihnen jedes Leben erstorben war. Das Niesenwerk trauerte um den heimgegangenen Schöpfer. In der in dem vornehmen Teil der Stadt gelegenen stilvollen Villa empfing ihn die schmerzgebeugte Witwe mit den beiden Kindern, zwei hübschen blonden Mädchen, die sich vertrauensvoll und innig an den Onkel schmiegt. Dann wurde Erich in den kleinen, schwarz drapierten Saal geführt, in dem auf einer Erhöhung der kostbare Sarg inmitten eines reichen Blumenstoffs aufgebahrt war.

Ergriffen stand Erich an der Leiche des Bruders, den der Allhezwinger Tod in der Blüte der Jahre aus seinen stolzen Plänen und Hoffnungen erbarmungslos fortgerissen. Die Schwägerin übergab Erich ein verschlossenes Schriftstück, das der Verstorbene für ihn hinterlassen hatte. Er öffnete es, als er oben in seinem Zimmer allein war. Im Hause hatte sich wohl schon alles zur Ruhe begeben und feierliche Stille umgab ihn, als er den Brief des Bruders las:

„Lieber Bruder! Es ist eine Art Bekenntnis, das ich dir hinterlasse, eine Lebensbeichte, wie Du sie von mir, der ja allgemein als eine verschlossene Natur galt, gewiß nicht erwartet hast. Du sollst der Einzige sein, dem ich mich enthülle, dem ich einen Blick in mein tiefinnerstes Wesen tun lasse — gerade Du, Erich, der mich nie verstanden hat. Vielleicht tragen diese Zeilen dazu bei, daß Du Dein Urteil über mich korrigierst, das du mich verstehen lernst, — vielleicht auch erfüllen sie noch eine höhere Aufgabe. Doch das hängt von dir ab.“

Erich hielt mit Lesen inne. Verwundert sah er auf den Brief. Sonderbar erschien er ihm. Was würde er hören? Er las weiter. Und von Zeile zu Zeile wuchs seine innere Anteilnahme, sein Erstaunen. War das sein Bruder, der das schrieb, sein nüchterner, verschlossener, geschäftsmäßiger Bruder? Der da zu ihm redete, war ja ein Mensch, ihm weisensverwandt, ein Mensch, der so gefühlt und — gelitten wie er!

Der Bruder schrieb ihm die Geschichte seiner inneren Entwicklung. Auch er hatte geheime Künstlerhoffnungen genährt — jahrelang; auch ihn hatte es mit heißer Sehnsucht erfüllt, das hohe, leuchtende Ideal der Kunst. Welche Kämpfe er seinetwegen durchgelämpft, und wie er dann ein anderer geworden, das hatte bisher niemand erfahren. Denn einer strahlenden Sonne gleich war in ihm eine neue Erkenntnis aufgegangen; eine Stimme hatte er vernommen, die ihm zurief: „Träumer, heißt das Leben? — Kehre zurück aus deinen Illusionen in die Wirklichkeit! Arbeite, schaffe, wirke, nur Arbeit ist Leben, ist Glück!“ Der Wille zum Leben war in ihm erwacht. Er rüttelte mit harter Hand an dem Märchenbaum seiner Träume, und sie flatterten davon gleich bunten, glänzenden Sommervögeln.

Mit heißem, rastlosem Eifer gab er sich nun seinem Berufe hin. Er fühlte, wie seine Kräfte wuchsen, wie ein starker Strom von Lebensfreude durch sein Wesen ging. Er zwang das Leben, dessen Rätsel er in tatendlosem Träumen hatte ergründen wollen, unter seine starke Hand, — und siehe da, ihm ward das Glück, nach dem er sich gesehnt; das Rätsel der Welt enthüllte sich ihm. Nicht der äußere Erfolg, der dem unermüdelichen Streben beschieden ward, machte ihn froh und glücklich, sondern das Gefühl, in dem großen Getriebe der Welt ein nützliches Glied geworden zu sein. Seine immer glänzender werdende Lage setzte ihn nicht nur in den Stand, seiner Familie eine gesicherte Zukunft zu schaffen, sie befähigte ihn auch, Hunderten von Arbeitern ein Brotgeber, ja mehr als das: ein sorgender Vater zu werden. Dieses Bewußtsein war der Lohn für sein nimmermüdes Arbeiten, es wog tausendfältig die Sorgen und Mühen auf, die täglich und stündlich seiner harhten.

Und nun kam der sonderbarste Teil des Briefes. Der Bruder richtete die Frage an Erich, ob er im Grunde seines Herzens glücklich sei. Ob ihn das Leben, das er führe, voll und ganz befriedige. Und wenn dies nicht der Fall sei, wenn auch in ihm jene starke Sehnsucht, das Leben zu zwingen, lebe, dann biete er ihm die Hand zu einer neuen Zukunft. Er lege sein Lebenswerk vertrauensvoll in seine Hände. Dies sei sein Vermächtnis an ihn . . .

Erich starrte auf den Brief. Lange . . . Ihm war, als sähe ihn aus den energischen, klaren Zügen das Antlitz des Bruders an, des verkannten Menschen, der nun so groß und erhaben vor ihm stand: ein Sieger, ein Held, ein Lebenszwinger. Ein heißes Verlangen trieb ihn zu dem Toten. Er ging hinunter in den Saal, in dem der Entschlafene lag. Das Mondlicht fiel in milde Glanz durch die hohen Fenster. Lange blickte Erich dem Bruder in die verklärten Züge, aus denen ein heiliger Friede, ein tiefes Glück rebete. Und ihm war es, als vernähme er die Frage des Bruders: „Bist du glücklich?“

War er denn glücklich? Die Frage packte ihn mit starker Gewalt. Dieß ihn nicht mehr los. Und je länger er dem Toten in das reine Antlitz blickte, desto lichter wurde es in ihm. Was hatte er denn bisher für andere geleistet? Nur sich hatte er gelebt, wenn auch im edelsten Sinne des Wortes. Der dort hatte das Rätsel gelöst. Und die Lösung hieß: arbeiten, schaffen für andere. Wer so lebt, der ist der wahre Lebenszwinger. War es nicht auch immer sein Streben gewesen, das Leben zu ergründen, es unter seinem Willen zu zwingen? Wenn er die Hand des stummen Führers ergriff? Sein Werk fortsführte? Noch war er jung. Groß und leuchtend lag das Leben, die Zukunft vor ihm. Eine lichte Hoffnung stieg in ihm auf. Ja — er wollte die Hand des Bruders erfassen, wollte versuchen, ihm nachzustreben. „Verzeih mir!“ murmelten seine Lippen. Mit einem heiligen Gelübde verließ er den Toten.

Unsere Bilder.

„Küssen ist ka Sünd“, so hat Hans Larwin sein fröhliches Bildchen genannt, das wir heute an erster Stelle reproduzieren. Die beiden Liebesleute scheinen ja nicht unter einem Übermaß von Reizen zu leiden; sie sind eben einander wert. Der dargestellte fröhliche Akt hat aber selbst in der plumpen Bauernbirne die vorhandene geringe Dosis von Anmut ausgelöst und in dem Gesicht des Burschen liegt, so weit man es sehen kann, etwas „Schwerendoteriges“. Ja, ja — was die Liebe nicht alles vermag! — Die große Nilbrücke in Kairo. Leben und Verkehr in dem schönen großen einzigen Kairo zeigen sich dem fremden Besucher an keinem anderen Punkte in solcher Mächtigkeit und Verschiedenartigkeit, wie an der großen Nilbrücke, von den Arabern Kubri-en Nil, von dem Europäer kurzweg „le grand pont“ genannt. Hier vereinigen sich Land- und Flußverkehr des uralten, in neuester Zeit zu immer größerer Bedeutung kommenden Ägypten, hier ist der Hafensplatz für die Tausende von Dampfern, Dahabijen und Frachtbooten, die den Passagier- und Warenverkehr zwischen Ober- und Unterägypten vermitteln. Hier drängen sich die Karawanen zusammen, die aus der ganzen Umgebung, bis aus den fernen Oasen der Libyschen Wüste nach Kairo kommen, besonders während der Herbstmonate, wenn der Tiefstand des Nilstromes den Dampferverkehr unmöglich macht. Mitten zwischen den ursprünglichen, höchst malerischen Verkehr der Landbevölkerung, der sich im Laufe der Jahrhunderte nur wenig verändert



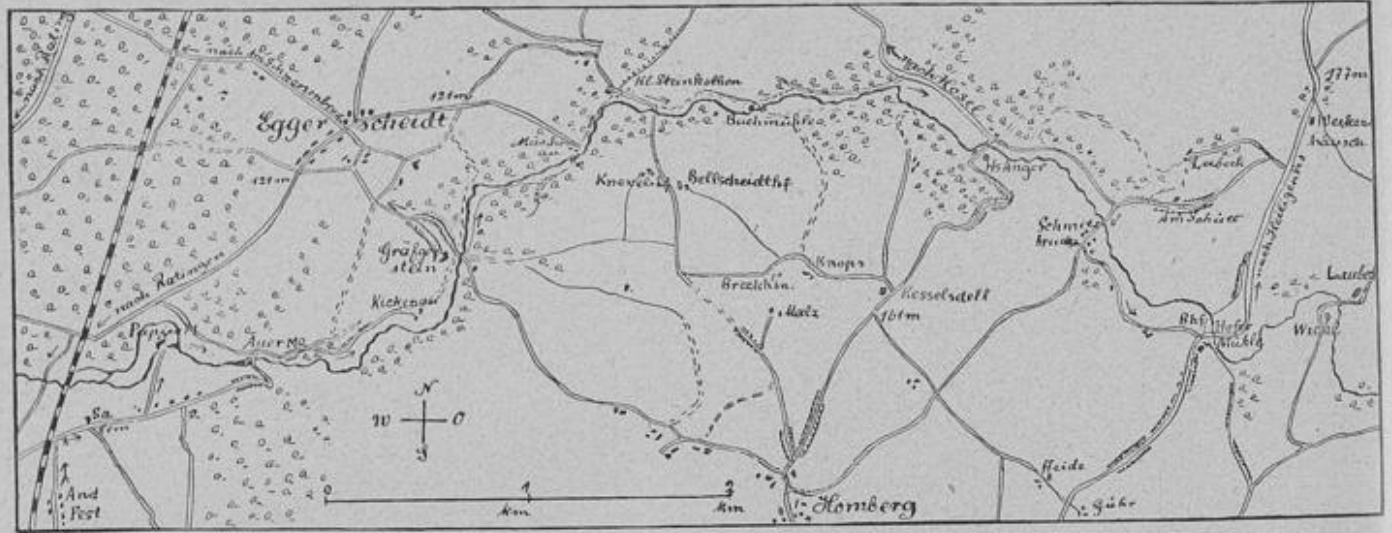
Schmeicheltätchen. Nach einem Gemälde von G. Lonyot.

hat, ergießt sich auch der moderne Strom der Touristen aus aller Herren Länder, denn jenseits des Nil liegen die großen Wunder aus längst vergangenen Zeitaltern, erheben sich mitten in den lofen Sanddünen der toten Wüste die mächtigen Pyramiden von Gizeh mit der rätselhaften Sphinx, dann jene von Abusir und Sakkara, liegen halb vergraben und teilweise mit neuerer Kultur bedeckt die Ruinen von Memphis und des Fayum. So ist diese 400 Meter lange Nilbrücke, die einzige von Kairo, und mit Ausnahme der weiter stromabwärts gelegenen Eisenbahnbrücke auch die einzige bedeutende des ganzen Stromes, gleichzeitig eine Brücke, die das moderne Ägypten der Khediven und der Engländer mit dem Ägypten der Pharaonen verbindet, die Gegenwart mit viel tausend-

jähriger Vergangenheit, eine so glänzend wie die andere. An der Brücke angekommen, sieht man die beiderseitigen Ufer mit herrlichen Gärten, Palmenhainen und Villen besetzt, und den Mittelpunkt des entzückenden, lebhaften, großartigen Panoramas bildet die palmengeschmückte Geziret Bulak, jene Insel, die, von den schlammigen gelben Fluten des Nils umflossen, von Ismail Pascha zu einer der schönsten Fürstenresidenzen der Erde umgestaltet worden ist. — Wer ist von den beiden Weisen auf unserem dritten Bilde das größte „Schmeichelfläschchen“, das liebe kleine Menschenkind oder die schöne Vertreterin des Nagengeschlechts? Wir überlassen die Entscheidung unseren Leserinnen.

Wanderungen am Niederrhein, im Bergischen Lande und im Ruhrgebiet.

IX. Von der Station Ratingen-Ost durchs Angertal nach der Hofer-Mühle, zurück über Heiligenhaus, Hösel, Eggerscheidt, Homberg oder mit der Angertalbahn nach Ratingen-West.



H. Bei der Station Ratingen-Ost folgen wir, den Schienenweg überschreitend, der rechts nach Homberg führenden Landstraße, biegen aber schon nach 120 bis 150 Schritten links in einen Kommunalweg (An der Fest) ein, der in den von Ratingen (links) kommenden Weg mündet. Um den Weg durch die gerade nicht angenehm zu passierende sogenannte Festerstraße zu meiden, folgen wir, den Schienenweg überschreitend, der rechts nach Homberg führenden Landstraße 800 Meter weit bis zur Lunau; es geht dann links ab ebenfalls zur Auermühle ein Feldweg, der einerseits durch Feld und Wald an diesen Gehöften vorbeiführend, einen schönen Blick auf Ratingen gewährt, andererseits, nachdem wir den von Ratingen nach der Auermühle führenden Fahrweg erreichen, demselben rechts folgend, ein prachtvolles Panorama auf die Mühlen- und die dazu gehörige Gartenanlage, quasi aus der Vogelperspektive gesehen, darauf achtend, daß links an dem Weg einige sehr alte und ehrwürdige Eichen von ziemlichem Umfang die Straße schützen. Zur Auermühle hinabsteigend haben wir von Ratingen-Ost aus zirka 2800 Meter = 40 Minuten gebraucht und uns nur in Feld und Wald und nicht in beengenden Straßen bewegt. Hier, bei dem Schienenweg, wenden wir uns rechts und wandern an Salem, der Sommerfrische der Diakonissenanstalt zu Kaiserswerth, vorüber. In geringer Entfernung zweigt von unserer Straße der Weg nach der Papiermühle (des Herrn Bagel) ab, von der wir auf einem Weienpfad am rechten Ufer der Anger in 5 Minuten nach der Auermühle gelangen, die wir, auf der Fahrstraße bleibend, in kürzerer Zeit erreichen können. Von hier aus folgen wir eine kurze Zeit der uns in gerader Richtung entgegenströmenden Anger, müssen aber, nachdem wir ein Quellwasser passiert, den Bach verlassen und einen bergan steigenden Hohlweg benutzen, der nach dem Gehöft Kickenau führt, hinter dem wir alsbald ein auf steiler Höhe gelegenes Gut, den frühern Ritteritz Gräfsenstein, erblicken.

Wir betreten hier den rechts nach Homberg führenden Weg und gelangen alsbald über eine Brücke auf das linke Ufer der Anger, wandern am bewaldeten Bergeshang weiter, passieren bei dem Gehöft Mischenau wieder eine Angerbrücke, schreiten auf Weiengrund weiter und erreichen bei Klein-Steinkothen einen zweiten nach Homberg führenden Weg. An dem rechten Ufer bleibend, marschieren wir an der Buchmühle vorbei nach dem prächtig gelegenen ehemaligen Ritteritz Haus Anger, wo wir in dem Restaurant des Forsthauses nach einer zweistündigen, manchmal etwas beschwerlichen, aber im ganzen herrlichen Wanderung die verdiente Rast halten.

Von Haus Anger bis Schmitzbrück bleiben wir auf dem rechten, von dort bis zur Hofer-Mühle auf dem linken Ufer der Anger. Unterwegs haben wir uns damit zurechtgefunden, daß die Angertalbahn alles, nur keine Zierde des von uns durchwanderten Talgrundes ist; nun beschleicht uns stille Behmut ob der Verwüstung, die die Kalt-

industrie in wenigen Jahren angerichtet; bei der Hofer-Mühle sind 150, hinter derselben, in den Kruppischen Steinbrüchen, ebensoviele Arbeiter — keine Deutsche — beschäftigt, dem Angertal den letzten Rest von Nahrung zu rauben. Nach kurzer Umschau erkundigen wir uns nach einem angenehmen Rastort und schreiten auf der um die Hofer-Mühle herum bergan führenden Heiligenhauser Straße weiter nach dem Werler Wald, der als Erholungsort bekannt ist. Die ansehnliche Meereshöhe (177 Meter) läßt uns eine schöne Fernsicht erwarten.

Heimkehr.

a) Die Nähe des hochgelegenen, fast 2 Kilometer langen Dorfes Heiligenhaus könnte uns bestimmen, von dort mit der Dampfstraßenbahn nach der Station Hösel zu fahren. Der Name Heiligenhaus erinnert an Suitbertus, den Apostel des Bergischen Landes. Wenn der Heilige nämlich von Kaiserswerth nach dem Wuppertale zog, nahm er seinen Weg über diesen Ort, und dieser Weg wurde nach ihm benannt: Heilinkweg d. h. Heiligenweg. Hier stand bis ins 17. Jahrhundert hinein eine Kapelle, in welcher die nach dem Grabe des Apostels wandernden Pilger beteten.

b) Die Rückkehr zu den Benaten gestaltet sich am bequemsten in der Weise, daß man an der Hofer-Mühle die Angertalbahn benützt.

c) Wer die Tour nur bis Haus Anger ausdehnen will, mag von hier an dem Gehöft Kesselsbell, wo sich bei einer Meereshöhe von 161 Meter eine schöne Fernsicht bietet, nach Homberg wandern, von wo er in einer Stunde die Station Ratingen erreicht.

d) Empfehlenswert ist es auch, die Wanderung nur bis Gräfsenstein oder Mischenau ausdehnen und von Eggerscheidt (120 Meter Meereshöhe) nach der Anger oder nach der Mülheimer Landstraße zu wandern, die durch eine herrliche Waldung nach Ratingen führt.

e) Ist die Rückkehr auf der Angertalbahn vorgelesen, so erscheint es angezeigt, von der Station Ratingen-Ost nach Homberg (1 Stunde) zu wandern. Beim Aufstieg auf die Hochebene kommen wir an großen Gruben vorbei, die uns mit ihrem tiefgelben Sande die marine Tertiar-schicht zeigen, welche sich von hier über Grafenberg bis Unterbach, also rund 12 Kilometer weit ausdehnt und östlich vom Grafenberg eine Breite von 6 Kilometer erreicht. Haben wir die Hochebene erreicht, so erblicken wir den Kirchturm des hochgelegenen Homberg (130 Meter), der bei mancher Wanderung als Wegweiser dienen kann. In Homberg können wir zwischen vier Wegen wählen. Der erste von der Hauptstraße (rechts) abzweigende Weg führt nach Schmitzbrück, auf dem zweiten Fahrwege (links) gelangen wir nach Gräfsenstein, bei der außerhalb des Dorfes erfolgenden Gabelung erreichen wir links Steinkothen, rechts Haus Anger.

Wer vieles bringt, wird jedem etwas bieten.

*) Auf dieser Tour gelegenen Gasthäuser und Restaurants siehe im Inerententeil der vorliegenden Nummer.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 25

Sonntag, den 21. Juni

1908

Spätes Glück.

(12. Fortsetzung.)

Roman von Walter Schmidt-Hässler.

(Nachdruck verboten.)

„Rein, in München,“ antwortete Ella auf die Frage Remmingsens. „Früher allerdings war ich längere Zeit in Berlin. Jetzt aber habe ich mich in der lustigen Harstadt angesiedelt, und zwar völlig frei und unbeengt von allen kleinlichen Rücksichten, als mein unbedingt eigener Herr!“

„Es geht Ihnen also gut?“
„Ausgezeichnet, Herr Baron! Was ein bescheidenes weibliches Wesen mit mäßigen Ansprüchen an das Leben sich wünschen kann, das hab' ich. Und was meinem Glück einen ganz besonderen Reizgeschmack gibt, das ist das angenehme Bewußtsein, daß ich alles einzig und allein nur mir selbst zu verdanken habe!“

„Also gänzlich auf eignen Füßen? — Allerdings das schönste, was man sich wünschen kann!“

„Ja — so frei, wie nur möglich. Und so ziehe ich denn mit der lebenswürdigsten und geistreichsten aller Freundinnen durch die Welt, lebe, wo es mir gefällt, und sammle mir, wie die Bienen, überall das, was mir schön und wünschenswert erscheint. Ich weiß ja, daß Sie, lieber Herr Baron, nicht zu den Herren der Schöpfung gehören, die über Frauenarbeit geringschätzend die Achseln zucken. Und so wird es Sie freuen, von mir zu hören, daß ich mit Glück arbeite, und daß man mir meine Arbeit so bezahlt, daß ich das Wort „Sorge“ nicht kenne!“

„Der Herr Baron macht ein ganz verdüstertes Gesicht,“ mischte sich Marianne ins Gespräch, „und möchte gar zu gerne wissen, was die kleinen Hände da arbeiten. Ich muß Ihrer Bescheidenheit nachhelfen, liebe Ella, und den nötigen Kommentar geben.“

„Ja, ich bitte darum, Erzählen,“ sagte Remmingsen, „denn ich bin wirklich gespannt, welchen Beruf sich das gnädige Fräulein gewählt hat! — Wenn es also nicht indiscret ist —“

„Durchaus nicht! Vorher jedoch muß ich eine Frage an Sie richten. Haben Sie den Roman von Heinz Herrmann, „Freiheit“, gelesen?“

„Selbstverständlich, Gnädigste. Derselbe war für mich in mehr als einer Hinsicht interessant, wie ich den Damen später noch detaillieren werde. Wer hat ihn übrigens nicht gelesen? Es war ja ein epochemachendes Buch! Natürlich habe ich mir schon den neuen wieder erkundigt, „Enger Geister“! Er hat mich auf der Reise begleitet. — Diesen Heinz Herrmann meinen Sie doch?“

„Zunächst, den mein' ich!“

„Aber weshalb fragten Sie nach dem Roman, bevor Sie meine Frage beantworteten?“

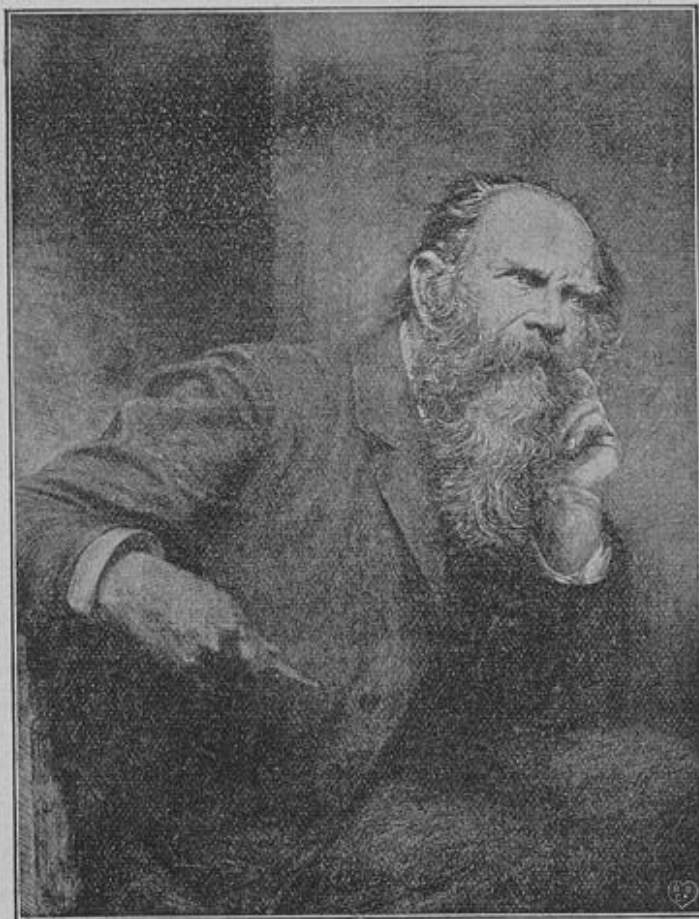
„Weil beide Fragen sich decken, lieber Baron; denn dieser Heinz Herrmann und Ella Röminger sind miteinander so nahe verwandt, wie nur irgend möglich.“

„Ah, so sind Sie wohl am Ende gar die Mitarbeiterin dieses genialen Autors geworden?“ fragte Remmingsen mit einem nicht mißzuverstehenden Blick auf Ella.

„Mehr!“ lächelte diese, indem sie seinen Blick mit einem bedeutsamen Kopfnicken quittierte. „Viel mehr!“

„Soo?“ erwiderte Remmingsen gedehnt, und ein ironisches Zucken glitt um seinen Mund. Da war ja die Gewißheit, die er sich morgen bei dem Verleger holen wollte. „Armer Reinhard!“ — Dann sagte er ziemlich kühl: „Da kann man nur herzlich gratulieren. Als Gattin eines so bekannten und vielversprechenden Autors muß es Ihnen allerdings geringe Mühe gemacht haben, alles Schmerzliche der Vergangenheit im Glück einer solchen Gegenwart zu vergessen. Wie lange sind denn, gnädige Frau, schon verheiratet?“

„Mit der Muse seit etwa drei Jahren, Herr Baron,“ antwortete Ella mit herzlichem Lachen, denn das Mißverständnis amüsierte sie ungemein, „im Privatleben aber, wenn ich bitten darf, immer noch „Fräulein“ Röminger. Im Buchhandel und in der breiten Öffentlichkeit jedoch „Heinz Herrmann!“



Professor Dr. Eduard von Gebhardt.

Der Baron schien völlig versteinert. Wenn er aus einem Luftballon gefallen und trotzdem wohlbehalten unten angekommen wäre, hätte sein Gesicht keinen verblüffteren Ausdruck haben können. Aber nur für einen Moment; denn als die vier lustigen Augen ihm so treuherzig zulachten, fand er selbst seine ganze Heiterkeit wieder, denn eine Vergesslichkeit war ihm ja von der Seele genommen.

„Ja, ist denn das möglich?! Ist es denn denkbar?“ rief er einmal über das andere und wurde nicht müde, Ella die Hand zu schütteln. „O, da gratuliere ich Ihnen ja viel tausend mal und ziehe meinen Hut mit dem fabelhaftesten Respekt! Das haben wir uns allerdings nicht träumen lassen, als wir uns zum letzten Male sahen, von weitem! Das heißt, wir haben uns eigentlich immer nur von weitem gesehen. Darauf wäre ich von selbst sicherlich niemals gekommen, und keiner ihrer Bekannten dürfte das bescheidene junge Mädchen von damals unter diesem berühmten Namen suchen. Weiß denn Ihre Familie von all dem unerhörten Glück?!“

„Ich habe keine Familie mehr, Herr Baron!“ sagte sie ruhig und ohne Bitterkeit. „Die Meinen haben die entlaufene Tochter erbt. Der Fluch ist ja gewöhnlich das letzte, was man ungeratenen Kindern ins Leben nachwirft. Sprechen wir von erfreulicheren Dingen — zum Beispiel von Ihnen. Sie leben auch nicht mehr dort?“

„O, schon längst nicht mehr!“ Gnädigste! Wer hält es denn ir,

diesem spießbürgerlichen Nest länger aus, als er muß? Nein, ich mußte heraus aus der chinesischen Mauer, hinter der man sich dort gegen das Eindringen der Sonne von außen verbarrikadiert."

"So leben Sie also jetzt hier in Berlin?"

"Auch das nicht! Ich habe meinen Wigwam im Süden aufgeschlagen, auf hochklassischem Boden. Kennst du das Land, wo die Zitronen blühen?, dort atme ich seit über drei Jahren auf dem denkbar internationalsten Terrain, in Rom!"

"Selbstverständlich als beispiellos glücklicher Gatte?"

"Nein! Noch immer nicht!" entgegnete er sehr ernst. "Ich habe eine alte verbitterte Hausgenossin bei mir, die sich eifersüchtig von jeder zwischen alles drängt, was lockend und versprechend in mein Leben getreten ist. Und so sehr ich mich oft bemüht habe, ich kann sie nicht los werden!"

"Na, hören Sie, Herr von Remmingen, das verstehe ich nicht! Ich ließ mich doch nicht tyrannisieren in meinem eigenen Hause!"

"Ich aber muß es — denn diese Hausgenossin hat lebenslänglichen Vertrag und heißt — Vergangenheit. Sie hat an mich ein unveräußerliches Recht, und ich bin ihr verfallen. Ich habe den ganzen Sommer meines Lebens im Tempel der Erinnerung vor einem süßen Bilde zugebracht und den Namen des entschundenen Frühlings gepfeift, ein Jahr nach dem anderen, und als ich heraustrat ins Leben, da ging mir's, wie dem Mönch von Heisterbach, da wars — zu spät!"

Dabei streifte ein flüchtiger Blick Marianne, die langsam die Augen senkte, während ein tiefes Not ihr verräterisch ins Gesicht stieg. — Eine kurze Pause trat ein, und eine gewisse Verlegenheit schien sich der drei Menschen zu bemächtigen, die sich an dem kleinen Tischchen da so wunderbar zusammengefunden hatten, und sich hier der ganzen übrigen Welt, die lachend und schwagend um sie her wogte, gänzlich entrückt fühlten. Ella hätte für ihr Leben gern jetzt eine einzige Frage getan, die ja so natürlich war, die Remmingen gewiß längst erwartete; aber sie wagte es nicht, und für einige Augenblicke verstummte auch sie.

Alle drei schienen der Musik zu lauschen, die den Brautchor aus „Lohengrin“ spielte.

Endlich nahm Ella das Gespräch wieder auf.

"So sind auch Sie nur vorübergehend in Berlin, Herr Baron?"

"Auf vierzehn Tage höchstens, vielleicht noch kürzer. Ich bin, wie viele Hundert andere, zur Kunstausstellung hier, mit der mich ein persönliches Interesse verknüpft. Einer meiner Freunde, oder richtiger gesagt, mein einziger Freund", — hier schob Ella eine Blutwelle ins Gesicht — "hat ein ganz wundervolles Bild ausgestellt, das jedenfalls Sensation machen wird. Vielleicht werden Sie sich seines Namens noch flüchtig erinnern, gnädiges Fräulein; denn auch Sie haben ihn gekannt: Reinhard Berning!"

"Ist er hier?" rief Ella aus, der es in diesem Augenblick des Selbstvergessens völlig gleichgültig zu sein schien, ob sie ihr Innerstes verriet oder nicht. Was aus ihren Augen herausleuchtete, sagte dem Baron mehr als tausend Worte, unzweifelhaft alles, was er zu wissen brauchte. "Bitte sagen Sie mir, ob er mit Ihnen hier ist? — Sein Bild hängt in diesen Sälen, vielleicht wenige Schritte von hier, und ich sah es noch nicht?"

Remmingen war freudig erregt, aber nur innerlich. Auf diesen Augenblick hatte er nur gewartet, jahrelang, und er übertraf seine schönsten Hoffnungen bei weitem. Jetzt galt es, vorsichtig zu Werke zu gehen. Er täuschte sich keinen Moment über die Situation. Was Ella jetzt so mit Fortriß, war die Überraschung, die Eingebung des Moments, ein Erwas, das stärker war als sie, denn so ganz leicht träumte er sich den Erfolg doch nicht.

"Leider ist er selbst nicht mit mir gekommen. Ich konnte ihn nicht dazu bewegen, die Heimat wiederzusehen, die ihm die bitterste Enttäuschung, den unheilbarsten Schmerz seines Lebens gebracht hat. Er lebt, wie ich, in Rom, und die neue Heimat hat ihm Glück gebracht. Er ist ein großer, anerkannter Künstler geworden, aber ein einsamer Mensch geblieben, wie ich, und so haben wir zwei Schiffbrüchigen uns nur um so fester aneinander angeschlossen."

"So kommt er auch nicht?" fragte sie leise, kaum hörbar.

Remmingen zuckte die Achseln. "Wenn nicht etwas ganz Besonderes ihn ruft, dann wohl kaum." Dann blieben sie wieder still, als hätten sie sich gar nichts mehr zu sagen.

"Aber vor allen Dingen, Herr von Remmingen," brach Marianne das Schweigen, "führen Sie uns jetzt einmal hin zu dem Bilde. Ist der Jugendfreund auch selbst nicht da, so grüßt doch aus seinem Werke ein Teil seines Selbst. Und ich interessiere mich dafür!"

Damit stand sie auf und die zwei andern folgten ihr.

Langsam schritten sie zusammen dem Seiteneingange zu, jeder mit seinen Gedanken beschäftigt. In den inneren Räumen war es schon ziemlich leer, seit das Konzert die meisten ins Freie gelockt hatte, und so störte kein Gedränge mehr die drei in ihrem Kunstgenuß.

Im vorletzten Saale machte Remmingen halt und wies stumm auf die gegenüberliegende Wand.

Die Sonne schien, gedämpft durch die gelblichen Lächer, noch voll herein und leuchtete über Reinhard's Bild. Es war ein eigenartiges Gemälde, das der Künstler „Sehnsucht“ getauft hatte. Den Vordergrund bildete zerbröckeltes Mauerwerk, beschattet von dunklen Zypressen und überwuchert von einem Meere wilder Kletterrosen, die sich aus allen

Ritzen zu drängen schienen. An das moosige Gestein gelehnt, stand ein einsamer Mann, ein junger Germane, einer der kaiserlichen Leibwächter, und schien traumerloren hinauszuublicken. Und vor ihm breitete sich im Sonnengolde schwimmend das alte Rom, wie es zur Zeit des Nero oder Hadrian ausgesehen, mit seinen ragenden Säulenpalästen und Tempelreihen, mit seinen Gärten und Niesenbauten. Vom wolkenlosen Blau des Himmels hoben sich die schneeigen Linien der marmornen Wunder, die Bronzestatuen des Jupiter auf dem Kapitol und die vergoldete Quadriga auf dem Hause der Cäsaren.

Der einsame Mann aber da droben zwischen wilden Rosen, mit dem rotblonden Haar und dem Fell über den nackten Schultern, blickte hinaus über all die Pracht und Herrlichkeit ins Weite, zu dem bläulichen Schatten der fernen Albanerberge, als wollte er dahinter die Höhen mit sehnenenden Blicken suchen, wo die deutschen Buchen und Fichten rauschen, wo in auspruchsloser Hütte sein Glück vergeblich auf ihn harret.

Eine wunderbare Stimmung lag über dem Ganzen, der Hauch der Antike und doch ein so modernes Fühlen, das jeden Beschauer sympathisch berühren mußte.

Ella blieb vor dem Bilde regungslos stehen. Ihre ganze Umgebung war vergessen. Ihr volles, reiches Gefühl sprach lebendig aus ihren feuchtschimmernden Augen. Remmingen und Marianne setzten sich auf eines der fernstehenden Sofas und überließen Ella völlig ungestört dem, was jetzt in ihr vorging.

"Wie unendlich rührend ist es doch," begann Marianne, "wenn zwei Menschen, die sich für immer verloren hatten oder es wenigstens glaubten, plötzlich und unverhofft auf dem Wege sind, sich wiederzufinden!"

"Ja," erwiderte Remmingen, "das Glück kommt nun mal ungerufen und läßt sich nicht erzwingen. Darum soll es jeder festhalten, wenn es einmal einkehrt."

"Sehen Sie, Baronin, ich bin für diese zwei Leutchen so eine Art Vorsehung gewesen. Meine Aufgabe geht ihrem Ende zu. Ich habe nur noch dafür zu sorgen, daß sie sich nicht wieder verlieren."

"Nun, ich denke mir, das ist nun nicht mehr zu erwarten!"

"Gott gebe es! Reinhard ist ein ganz eigenartiger Mensch, den man ganz kennen muß, um ihn richtig zu beurteilen. Es ist die höchste Zeit gewesen, daß ich die Gesuchte fand!"

"Wie meinen Sie das?"

"Ich will Ihnen alles sagen, denn vielleicht bedarf ich sogar Ihrer Hilfe. Eine Frau sieht nun mal in solchen Dingen feiner und schärfer, als wir Männer. Reinhard hat qualvoll gelitten, hat wie ein Held gekämpft, um sich zur Klarheit durchzuarbeiten. Er hat nach der Verlorenen gesucht mit rührender Geduld, hat an sie geglaubt, wie an sein Talent. Als aber keine Nachricht kam, als Monde und Jahre vergingen, da fing ich an, diese Liebe, die sein Dämon zu werden begann, mit aller Energie zu bekämpfen. Ich habe ihn förmlich gequält, sein einsames Herz einer anderen Zuneigung zu öffnen, und fürchte mich jetzt vor dem Gedanken, daß es mir gelingen sein könnte!"

Marianne sah ihn erschrocken an: "Mein Gott! Warum taten Sie das?"

"Weil ich das der Freundschaft schuldig war, Baronin, weil ich ihn, den jungen, lebensfrischen Menschen, bewahren mußte vor einem Schicksal, das bitterer ist, als Sie vielleicht ahnen — leer durchs Leben zu gehen. — Der Künstler gehört der Welt, und wenn er schaffen soll, muß er Liebe geben und empfangen. Ich mußte den Jüngling schützen vor meinem eigenen Lose, denn Sie können sich wohl schwer einen Begriff davon machen, was es heißt, über einen Punkt nicht hinauskommen zu können zur Freiheit — einsam alt werden zu müssen! — Davor wollte ich ihn bewahren!"

Marianne sah ihn schmerzlich an. Er hatte sich halb abgewandt und blickte zu Ella hinüber, die noch immer völlig weltabgeschlossen vor dem Bilde stand.

Sie wußte ja auch nur zu wohl, daß hinter ihr zwei Menschen saßen, die sich länger als zwölf Jahre nicht gesehen und doch beständig aneinander gedacht hatten. Sie mochten sich manches zu sagen haben.

Marianne konnte einige Augenblicke mit Muße den Mann betrachten, dessen jugendliches Bild bis heute vor ihr gestanden hatte, als hätte die Zeit keine Macht über ihn. Das feine, vornehm geschnittene Gesicht war noch ganz dasselbe, das Alter hatte noch keine allzu tiefen Kerbschnitte hinein gemacht. Aber an den Schläfen war das einst so lockige Haar dünner geworden, und wie ein leichter Reis lag das erste Grau darüber gestreut. — Und sie selbst war jung geblieben, das sagte ihr täglich der Spiegel, so wenig eitel sie auch war. Schöner als je sah sie neben ihm in ihrer zauberhaften Anmut, die fast noch etwas Jungfräuliches hatte.

"Was denken Sie nun zu tun, Baron?" fragte sie.

"Ich?" erwiderte er, wie aus einem Traume erwachend. "Ich werde mir einbilden, in einer lauen Frühlingsnacht sei vor meiner alternden Seele noch einmal wie ein Abschiedsgruß der Jugend mein vergangenes Glück aufgetaucht in gleicher Schöne, und dankbar für dies unverhoffte Gnabengeschenk werde ich meine einsame Straße weiterziehen!"

"Nun, gar so eilig werden Sie es wohl mit dem Weiterziehen nicht haben, denn Sie sagten ja vorhin galant, Sie hätten nie etwas vor, und die alte Hausgenossin da unten in Italien kann ein wenig warten."

"Sie meinen — die Vergangenheit?!"

"Ja, die meine ich! — Wer weiß, vielleicht geben Sie ihr doch noch mal den Abschied. Glauben Sie einer erfahrenen Hausfrau, gar

zu alte Hausgenossen werden tyrannisch! Nehmen Sie statt ihrer die Gegenwart mit! — Was meinen Sie?"

Nemmingen lächelte. „An die habe ich kein Recht, denn sie bringt eine andere mit, die ich mir verscherzt habe — die Zukunft!"

„Sie haben keine Zukunft mehr? Weshalb denn das? Das klingt ja ganz grausam skeptisch. Weshalb sollten Sie denn auf keine Zukunft mehr rechnen dürfen?"

„Ein so alter Mann?"

„Ach so?" entgegnete Marianne mit einem feinen Lächeln. „Na, darüber reden wir noch, wir zwei Alten! — Und jetzt wollen wir mal von den „Jungen" reden. Wenn Sie mich zur Bundesgenossin brauchen, um die zwei da glücklich zu machen, so zählen Sie auf mich!"

„Ich danke Ihnen!"

„Wie die Dinge bei meiner Freundin stehen, das sehen Sie ja mit eigenen Augen."

„Und ich hoffe, daß es bei ihm auch noch nicht zu spät sein wird, denn er ist kein Mensch, der über einer neu auslobernden Leidenschaft eine wahre Liebe vergessen könnte. Aber keiner von beiden wird sein Unrecht eingestehen und den ersten Schritt tun wollen!"

„Nous verrons! — Darüber müssen also wir weiße zu Rate sitzen."

„Und ich darf Ihnen meine Aufwartung machen?"

„Aber natürlich, so bald wie möglich! — Kaiserhof!"

„Und Ihr Herr Gemahl begleitet Sie natürlich?" fragte er zögernd.

Marianne lächelte. „In der Erinnerung, ja, denn er war mein ehelicher Freund!"

„Was? — So sind Sie — Witwe?" stotterte Nemmingen, davor Berlegenheit und freudigem Schreck ganz die Fassung verlor.

„Seit sieben Jahren bereits. Wußten Sie das nicht?"

„Nein! — Ich wußte überhaupt nichts seit Jahren, als daß ich sehr unglücklich war und mein Trost war, Sie um so glücklicher zu glauben!"

„Ich habe in Winterberg einen edlen Freund verloren, den ich seiner vornehmen Seele wegen wie einen Vater schätzte und verehrte."

„Sie haben ihn sehr geliebt?" fragte Nemmingen, dessen Stimme sich dabei bis zu einem Flüstern dämpfte.

„Ich habe ihn hoch verehrt, bin ihm eine treue Pflegerin gewesen, denn er hat meine Familie vor dem Ruin bewahrt. Ich habe ein paar Jahre voll ruhigen Friedens und edelster Freundschaft an seiner Seite verlebt — geliebt habe ich in meinem Leben einmal nur!"

Nemmingen beugte sich nieder, ohne in ihr Gesicht zu sehen, ergriff ihre Hand und presste einen Kuß innigster Dankbarkeit auf das schmale Gelenk. Sie schaute auf ihn herab und lächelte wehmütig. Dann erhob sie sich langsam.

Auch Nemmingen stand auf. Ihm war merkwürdig feierlich zumute, als wenn er nach langen Jahren einmal wieder in einer Kirche gewesen wäre und lauter Orgelton und Chorgesang gehört hätte. In demselben Augenblicke wandte sich Ella um und kam ihnen entgegen.

„Das Bild ist wundervoll!" sagte sie ruhig, „viel, viel schöner als sein Triumph der Aphrodite, wenigstens für mein Gefühl!"

„Kennen Sie das andere Bild?"

Ella nickte. „In München hab' ich's gesehen, voriges Jahr."

„Da war ich ja mit ihm zugleich dort! — Wissen Sie noch, wann Sie es sahen?"

„Ich weiß sogar den Tag. Am 15. September."

„An demselben Tage traf ich mich mit Reinhard vor seinem Bilde. Mein Gott, wie leicht hätten Sie beide sich dort begegnen können?"

„Wozu?" sagte sie merkwürdig ruhig. — „Wer weiß, ob er sich der Menschen aus der engen Vaterstadt gern noch erinnern würde! — Wer weiß, ob die schüchterne Anerkennung einer Jugendgespielin ihm nicht gar lächerlich vorgekommen wäre, dem Künstler, der ganz andere Lobeshymnen zu hören gewöhnt ist, der seit jener Zeit so ganz andere Bahnen gegangen ist. — Wenn Sie mir einen Freundschaftsdienst erweisen wollen, Herr Baron, so versprechen Sie mir eins!"

„Alles, was Sie verlangen!"

„Sagen Sie ihm nicht, wenn Sie ihn wiedersehen, wie lebhaft ich vorhin nach ihm fragte. Unsere Welt ist nun einmal begrenzter, enger als die große Allgemeinheit, in der der Mann sein Dasein lebt und

unbedeutende Eindrücke leichter vergißt. Ich möchte nicht, daß man über mich lächelte!"

„So soll ich ihm von Ihnen gar nichts sagen? Versteh' ich Sie recht?"

„O doch! — Sagen Sie ihm, daß ich in ihm den Künstler sehr bewundere und ihm von Herzen Glück wünsche. Sagen Sie ihm, daß ich sehr wohl verstehe, daß ein so gewaltig zum Ziele ringender schöpferischer Geist alles Kleine, alles Unbedeutende aus der Vergangenheit mit kühnem Entschluß hinter sich werfen mußte, um durch nichts behindert seinen großen Flug zu wagen. — Das sagen Sie ihm!"

Nemmingen verbeugte sich stumm.

Als er etwas erwidern wollte, stieß ihn Marianne ganz leise an und warf ihm hinter Elsas Rücken einen Blick zu, der ungefähr sagte: „Laß nur, das ist ja alles Unsinn! Wozu sind wir denn da?" Und so schwieg er, und alle drei verließen gemeinsam den Ausstellungspark.

Sie sprachen wenig, und auf einmal nur über die gleichgültigsten Dinge, sogar über das anhaltend schöne Frühlingswetter.

Jeder von ihnen schien das dringende Bedürfnis zu haben, sobald wie möglich allein zu sein.

Am nächsten Halteplatz nahm Marianne einen Taximeter, reichte im Einsteigen dem Baron noch einmal herzlich die Hand und sagte: „Also auf baldiges Wiedersehen!"

„Ich werde morgen früh schon nach Ihrem Befinden erkundigen!"

„Und ich hoffe, Ihnen die beste Auskunft geben zu können!" antwortete sie mit einem viel-sagenden Blicke.

Nemmingen zog grüßend den Hut, der Wagen rollte davon und der Baron sah ihm nach, bis der weiße Hut des Stutschers und Elsas lichter Sonnenschirm in dem Gewühl von Wagen, Pferdebahnen und Omnibussen verschwunden war.

Alles, was vergangen war, schien mit einem Male wie fortgewischt zu sein von der Tafel der Erinnerung, ihm war, als könnte er den Faden seines Lebens da wieder anknüpfen, wo er einst so jäh abgerissen war, scheinbar für immer.

Noch faßte er nicht, was heute alles geschehen. Konnte es wirklich sein, daß da vor ihm aus dem Meere der Vergessenheit das Wesen aufgetaucht war, das er beinahe fünfzehn Jahre lang gemieden, nach dem er geflüstert nie geforscht und gefragt, seit er von ihrer Vermählung gehört.

Und hatte sie wirklich und lebhaftig vor ihm gestanden, schöner, reizvoller und begehrenswerter als damals, wo all diese Reize noch in der Knospe lagen?

Langsam wendete er sich um und schritt die Straße entlang.

Vor dem Schaufenster eines großen Zigarrengeschäftes blieb er mechanisch stehen.

Als er hinein sah, blickte ihm aus den Spiegeln der Auslage sein Bild entgegen. Er sah es dreimal von vorn, im Profil und von hinten.

Von allen Seiten konnte er sich betrachten. Ein ironisches Lächeln glitt müde über sein Gesicht, als er sein Ebenbild im Scheine der Abendsonne fixierte. O nein. Das war der flotte junge Offizier nicht mehr von damals, die Zeit war bei ihm nicht so galant wie bei Marianne gewesen, wie er sich so gerne eingebildet hätte. Der Mann da in dem unerbittlichen Glas war zu alt für die Liebe, das war längst keiner mehr von denen, die es wagen durften, von süßen Sentimentalitäten zu plaudern, ohne sich lächerlich zu machen. Nie waren ihm seine leicht ergrauten Schläfen so abstoßend, nie die beiden dünnen Fältchen längs der Nase so scharf und häßlich erschienen!

„Alter Ged!" brummte er vor sich hin, wendete dem Schaufenster den Rücken, klemmte höchst indigniert das Monokle ins Auge und schob beide Hände in die Taschen seines Paletots.

„Zu spät! — Zu spät!" zischelte es hämisch in seiner Seele, und aufs tiefste verstimmt wanderte er weiter, allein, wie immer, und entriest über sich selbst, daß er sich auf so unverzeihlich jugendlichen Umwandlungen ertappt hatte. Und er hatte es sie merken lassen, hatte sich vor ihr benommen, wie ein verliebter Kadett. Das war das Schlimmste!

Am Abend ging er, um sich ein wenig zu zerstreuen, ins Theater. Man gab „Fromont jeune et Risler aine" mit einem berühmten Gast.

Er ärgerte sich über das Stück. Die junge Frau hatte ja ganz recht, den alten Mann zu hintergehen. Warum war er so geschmacklos gewesen! Lange vor Schluß der Vorstellung ging er weg. (Fortf. folgt.)



Der lustige Jan. Nach einem Aquarell von Johannes Gehrt's.

Persönliches von Eduard von Gebhardt

der am 13. dieses Monats seinen 70. Geburtstag feierte. In Eduard von Gebhardt verehren wir einen der kernigsten, selbständigsten und deutschesten Meister unserer Gegenwartskunst. Alles an dem Manne und an seinem Schaffen ist kraftvoll und männlich, und das erklärt sich leicht, wenn man sich daran erinnert, daß Gebhardt dem zähen und tapferen Stamme der deutschen Baltten entsprossen ist. Eine Schilderung, die er selbst aus seiner Jugendzeit gegeben hat, führt uns die charaktervollen Menschen, unter denen er aufwuchs, zugleich aber auch die früh erwachte Beobachtungsgabe des Knaben lebhaft vor Augen. Er erzählt: „Ich habe das Glück gehabt, unter Menschen aufzuwachsen, deren Mienenspiel merkwürdig ausgebildet war. In den Gesichtern meiner Mutter, Tante und Schwestern konnte man förmlich lesen. Meiner Tante, die mich unterrichtete, konnte man die französischen Vokabeln fast vom Gesicht ablesen. Es machte mich aber auch zerstreut; ich weiß noch, daß ich als sechsjähriger Junge mich auf das Plusque-parfait nicht besinnen konnte, weil ich abwechselnd die „Sorgenfalte“ ihrer Stirn, die zitternden Lippen und die brennenden Augen ansehen mußte. „Was würde aus den Augen herauskommen, wenn man da hineinsieht?“ Der Gedanke lag mir deshalb nahe, weil mein Vater, wenn ein Dasei geschlachtet wurde, ein Auge kommen ließ, es zerlegte, um uns die Bestandteile zu erklären. Ich weiß noch, daß meine Mutter, wenn eine Predigt gelesen wurde, und zufällig „Bejud“, da war, die

und die Neigung zur Berberität tief zuwider, die sich ja unstreitig in so manchem Erzeugnis der Modernen ausdrückt. Des Meisters Ruhm beschränkt sich nicht allein auf Deutschland. Seine Gemälde in der Düsseldorfer Friedenskirche haben im Vorjahr auf die englischen Arbeiter, als sie dort waren, einen so tiefen Eindruck gemacht, daß sie am Karfreitag dieses Jahres sie auch ihren Kameraden im Browning Settlement in einem Lichtbildervortrag zeigten. Der Andrang zu der Vorführung war so groß, daß sie am Oster Sonntag wiederholt werden mußte. Auf eine Mitteilung hierüber hat Gebhardt an Herbert Stead, den Führer der Arbeiter, einen für ihn sehr charakteristischen Brief gerichtet. Es heißt darin: „Wir malen ja doch, um auf die Menschen Eindruck zu machen, um die Dinge, die uns am Herzen liegen, den andern Menschen nahe zu bringen, und wenn uns das gelingt, so darf man sich sagen, daß man nicht umsonst gelebt hat. Wenn nun jedes Anzeichen einer Wirkung mir eine Genugnung ist, so muß ich doch sagen, daß ein Wort der Anerkennung aus dem Munde der Armen mich eigentlich am meisten freut. Der Wohlhabende findet mitunter in den Schöpfungen der Kunst eine Befriedigung, weil ihn die Form interessiert, weil ihm die Betrachtung aus irgendeinem Grunde eine angenehme Stunde bereitet. Der Arme aber ist nur dann dankbar, wenn er etwas Positives, etwas Reelles empfangen hat. Und wenn ich das Gefühl habe, es ist mir gelungen wirklich etwas zu geben, was für einen Menschen einen Wert hat, so beglückt mich das.“ Dieser Brief ist auch ein „echter Gebhardt“. Schlicht ernst, innerlich, treu und wahrhaft: so ist der Mann im Leben und in der Kunst.



(Photogr. Vandmesser, Neuß.)

Der Neuffer Hafen.

Tante so setzte, daß die Fremden sie nicht sehen konnten; man hätte denken können, sie wollte die Predigt mit Gesichter schneiden parodieren.“ — Die Entwicklung und das Wesen der Kunst Eduard von Gebhardts darzustellen, ist hier nicht der Ort; aber soviel zeigt auch die oberflächlichste Betrachtung, daß in seinem Werke die bedeutende Überlieferung der nazarenischen Schule fortgepflanzt, allerdings auch zugleich innerlich, wie äußerlich gründlich erneuert worden ist. Nicht nur nach dem Geiste, sondern auch nach dem Kostüme unterscheiden sich ja insbesondere seine eindrucksvollen religiösen Bilder erheblich von den längst in Süßlichkeit verfallenen Arbeiten der Spät Nazarener. Daß Gebhardt seine biblischen Bilder in altdeutschem Kostüme malte, hat oft Verwunderung erregt. Er selbst beantwortet die Frage in dieser Weise. „Sollte ich etwa weiter malen, wie die Nazarener? Anfangs dachte ich auch nicht anders, aber meinen hausbackenen Menschen wollten die konventionellen Gewänder partout nicht passen. Ja, sagten die klugen Menschen, ich sollte es doch so malen, wie es gewesen ist, es ist doch im Orient passiert, das ist doch ein Anachronismus, den ich begehe. Merkwürdig! noch nie hat ein Mensch es zustande gebracht, in der Form des Orientbildes ein andächtiges Bild zu malen. Warum verlangt man denn das von mir? Malen wir denn nicht als Deutsche für Deutsche?“ Dagegen hatte Gebhardt gegen die Einführung der modernen Tracht in die religiöse Malerei ernste Bedenken; er meinte, auf diesem Wege könne man schließlich dahin kommen, am Fuße des Kreuzes Christi zwei preussische Grenadiere Wache haltend darzustellen. Daß ein so entschiedener Charakter, wie Gebhardt, auch in Kunstfragen sehr bestimmte Partei ergreift, ist natürlich, und er hat kein Hehl daraus gemacht, daß er der modernen Richtung in der Kunst wenig Sympathien entgegenbringt. Rosenbergs hat einige Äußerungen von ihm in diesem Sinne mitgeteilt. Insbesondere tadelt er scharf jene Bilder, auf denen man Lüfte sehe, „in die sich nie eine zwitschernde Lerche schwingen würde, Bäume, deren Zweige nie ein Küstchen bewegen könnte, Fernen, in die es nie den Stab des Wanderers ziehen wird, und Menschen, mit denen man nie ein Wort sprechen möchte.“ Ihm, dem tiefinnerlichen, ferngesunden, echten Manne ist die Hysterie

Annettens Schwärmerei.

Humoreske von Paul Hermann Hartwig.

I.

(Nachdruck verboten.)

Frau Euphrosyne Schubert saß in ihrem lederbezogenen Ohrensessel und hielt die Hände über einen großen grauwollenen Strumpf gefaltet, der auf ihrem Schoß lag. In ihrem frischen Gesicht stand ein sorgenvoller Zug, der gar nicht recht dahin passen wollte. Es war nicht etwa das große Loch in dem Haken des eheherrlichen Strumpfes, das die befremdliche Gramfalte hervorgerufen hatte, sondern die jungen Leiden ihrer einzigen Tochter Annette.

Auf der letzten „Vogelwiese“ war alles so herrlich im Gange gewesen. Es konnte kaum ein schmudderes Paar geben, wie die reizende Annette und Schorsch Mogenbeck, den Bruderjohn Euphrosynes. Wie zierlich sie den Langschal zu tragen wußte, wie reizend das zarte, durch dunkle, weiche Augen belebte Gesicht unter dem gewaltigen mit lichtblauer Seide gefütterten Schutzenhut hervorsah. Und Schorsch erst — einem Kavaliere glich er, wenn er sich den Mehlstaub abgewischt und in sein bestes Habit geworfen hatte. Sie war ordentlich stolz auf die beiden, und Frau Syndikus Wasmann hatte sich herbeigelassen zu bemerken: „Man darf wohl gratulieren, Madam Schuberten?“

Ja, da hatte sich was zu gratulieren! Es war doch eine Sache als ob die Tauben sie zusammengetragen hätten: Geld auf beiden Seiten, herzliche Zuneigung und Einwilligung der beiderseitigen Eltern. Und wie gut es sich traf, daß Schorsch gelernter Bäcker und Konditor war. Da hätte das junge Paar doch bald das schöne Geschäft übernehmen können, und Frau Euphrosynes Lieblingswunsch wäre in Erfüllung gegangen: die Übersiedelung in das Landhäuschen auf der Loschwitzer Höhe. Sie hatte doch lange genug die enge Gasse hinuntergeschaut und sehnte sich nach der Natur und dem eigenen Hüfnerholl mit frischgelegten Eiern.

Diese angenehme Zukunftsspekulation schien in nebelgrauer Ferne gerückt — Annette wollte nicht. Sie, deren zwitternde Fröhlichkeit der Sonnenschein des alten dunklen Hauses und ihres Vaters Friedrich Albin Schubert ff. Backwaren gewesen, ging wie eine geknickte Lilie einher mit blassen Wangen, umschatteten Augen und einem sehnuchsvollen Zug um den Mund. Anstatt netter Liedchen oder Nunchen-Arie aus dem „Freischütz“ ertönten nur noch unterdrückte Seufzer, und in Vater Albins lange Pfeife hatte sie in träumerischer Selbstvergessenheit eine Schlafenlocke ihrer lieben Mutter Euphrosyne gestopft. Es war eine Tränenwelt!

Dr. Röber, der Hausarzt, sprach viel von Fleischsucht und Blutleere im Gehirn und verschrieb Eiselmilch, die jeden Morgen aus Bachwiz in die Stadt geschafft werden mußte. Aber von der Milch der wackeren Eiselin wurde Annetten jedesmal totübel.

„Das verwünschte Theater“, wetterte Frau Euphrosyne so recht aus Herzensgrund, indem sie die Stopfnadel so energisch in den grauen Strumpf stach, als wolle sie damit das Herz des schönen Emil durchbohren, der, ohne es zu ahnen, all das Glend angerichtet hatte.

Die Entrüstung der guten Frau war nicht ohne Berechtigung. Annette war von Hause aus reichlich romantisch veranlagt. Sie schwärmte gern im Mondschein und dichtete die Stammbuchverse für das Heer der Freundinnen selbst — es war viel von Liebe und Opfer, Grab und Treue in diesen Poëmen die Rede. Lieber Himmel, Annette Schubert war schließlich die einzige Tochter des wohlhabenden Hauses und konnte sich den Luxus der Romantik leisten! Wer aber hätte diese Folgen

gehen! Und dieser Entschluß wurde noch verstärkt, als Annette beim Aufstehen ohnmächtig am Waschtisch niedersank und wieder in ihr weißes Himmelbettchen zurückbefördert werden mußte. Nachdem sie ziemlich rasch zum Bewußtsein zurückgelangt war, konnte für den Augenblick nicht viel geholfen werden. Das Antlitz ihrer Einzigen lag „still und zart wie ein liches Rosenblatt“ auf dem Kissen.

Vater Albin kam, aus seiner langen Pfeife mächtige Wolken ausstößend, in das Schlafgemach seiner Einzigen, schüttelte den Kopf und sagte „nu ja, nu ne“. Vater Albin war keine beredte Natur.

Die Mutter aber wußte, was sie zu tun hatte. Sie nahm das feine indische Tuch mit den Paradiesvögeln, Schmetterlingen und Palmblättern um, setzte den mit roten Rosen reichlich gezierten Schuttenhut auf und zog mit Perleuretulle und weißseidenem Knicker los.

II.

Emil Devrient war in der besten Laune. Der Meister hatte soeben ein längeres Gastspiel in Frankfurt a. M. und Mannheim absolviert und las nun bei der Morgenschokolade die glänzenden Rezensionen, die in der „Diasakalia“ erschienen waren. Er war infolgedessen sehr wohlwollend und gnädig gestimmt, als ihm eine ältere Frau gemeldet wurde, die ihr Anliegen sehr dringend machte. Sonst ließ er Fremde unnachlässig abweisen, diesmal machte er eine Ausnahme.

Frau Euphrosyne benahm die fürstlichen Allüren des großen Mimen im ersten Augenblick den Atem, aber sie war eine resolute Frau, faßte sich rasch und brachte getrost ihr Anliegen vor Herr Devrient



Der Neuffer Hafen.

(Photogr. Vandmesser, Neuf.)

voraussehen können! Die junge Dichterin war in leidenschaftliche, intensive Andeutung für Emil Devrient, den herrlichen Helden des königlichen Schauspielhauses versunken. Als „Boia“ hatte er sie berauscht, seit seinem „Tasso“ und mehr noch seinem „Hamlet“ waren die Wellen der Bewunderung über ihrem empfindsamen Herzen zusammengeschlagen. „Seit ich ihn gesehn, glaub ich blind zu sein —“ O, wie verstand sie erst jetzt die Worte des Dichters!

Nie würde sie gewagt haben, sich dem Herrlichen in irgendeiner Weise persönlich zu nähern. Aber ihre Busenfreundin, das überkühne Mädchen Hafermehl, hatte es gewagt, in der Wohnung des Vergötterten einen großen von Annette gepflückten Weidenstrauch abzugeben, in dem ein paar eigenhändig verfaßte Verse steckten:

„O großer Mann, Dein hehrer Blick
Ruh auf den Blüten nur ein Weilchen,
Sern stürb ich — ach, es wär mein Glück,
Zu Deinen Füßen wie die kleinen Weilchen.“

Annette hatte die Zeilen auf ihren schönsten mit Rosenknospen und Vergißmeinnicht gezierten Briefbogen, den sie der neuen Papeterie entnahm, geschrieben. Und seit sie ein paar Tage später den glühend Verehrten, umflattert von einem fragenreichen Radmantel, auf der Augustusbrücke im Sturmwind erblickt hatte, war ihr Blick für irdische Dinge erstorben. Sie aß nicht und trank nicht und seufzte in ihrem Himmelbettchen, daß es schmerzlich und rührend anzuhören war. An ihren Vetter Schorsch Muzenbeck hatte sie einen langen Brief geschrieben, in dem viel von Entzagen und dem Walten einer höheren Macht die Rede war. Der gute Junge las das Schreiben just am Morgen in der Backstube zwischen frischen Dreierbrötchen und Frühstückshörnchen. Ihm traten die Tränen in den Augen, so traurig waren Annettes Worte. Aber den Kopf ließ er nicht hängen, eben weil er dem Walten einer höheren Macht vertraute.

Da Frau Euphrosyne mittlerweile das Riesenloch des grauwollenen Strumpfes mit feinem kunstvollen Stopfer versehen hatte, war sie zu einem Entschluß gelangt, — so konnte die Sache unmöglich weiter

möge ein Einsehen haben und gütigst selbst das verschrobene Köpfschen ihrer Annette zurechtsetzen.

So groß Emil Devrient als Künstler war, von Eitelkeit auf die faszinierende Wirkung seiner Person war er nicht frei. Verehrer und Verehrerinnen weiteiferten ja auch, den Meister darin zu bestärken — er war der Abgott seines Kreises. Darum verzeigte ihn die Mitteilung der guten Frau Schubert auch nicht in das geringste Erstaunen. Er lächelte nachsichtig.

„Sie übertreiben wohl ein wenig, meine werte Frau Schubert.“ „Gewiß nicht, Herr Devrient, — Sie sollten das Kind nur sehen — man möchte sprechen, sie gleicht einer blassen Himmelsbraut, die ein Gelübde abgelegt hat.“

„Das ist ja unendlich rührend, meine gute Frau, was aber denken Sie, das da zu tun ist?“

„Wenn Sie dem Mädchen den Unfinn klar machen wollten — da ist doch der Schorsch Muzenbeck und das schöne Geschäft“ —

„Unfinn?“ der große Emil war ein wenig indigniert — „und Muzenbeck? wer ist denn Muzenbeck?“

„Mein Schweftersohn und mit der Annette so gut wie versprochen.“

„Da soll ich also so etwas wie eine Vorsehung spielen, meine gute Frau — eine seltsame Zumutung, in der Tat.“

„Ach, wenn Sie das wollten, verehrtester Herr — unsere ganze Dankbarkeit“ —

„Lassen Sie das — hm, — na — ich werde mit Ihrem Töchterchen sprechen — sie soll kuriert werden.“

Am Nachmittag desselben Tages machte sich Devrient wirklich auf den Weg — sein Gemüt war voll Sanftmut und Wohlwollen und davon spiegelte sich ein lichter Schein auf seinem edel geschnittenen Gesicht. Er war außerdem wunderschön angezogen, blendend weiß war der gefaltete Busentreif und das schwarze Seidentuch nach der neuesten Mode mit einer unnachahmlichen Grazie geschlungen. Seine Rechte hielt einen Ebenholzstock mit goldenem Knopf, das Geschenk eines Verehrers. Und er duftete nach dem neuesten Pariser Parfüm, einer ganz

seltenen Mischung aus Bisam und Nagelöcherextrakt, von der er einen ausgiebigen Gebrauch gemacht hatte. Er freute sich, daß er so edel war.

Annette lag in ihrem Bettschen, verloren in schmerzlich süße Träume an ihren Helden. Sie hätte ihm überall folgen mögen, wie Kästchen von Heilbrunn ihrem Ritter oder dem Einzigen als verkleideter Page dienen. Da das alles nicht sein konnte, wäre sie am liebsten dahingeschwunden. An die Eltern und den Freund dachte ihr törichter kleiner Mädchenkopf nicht. Nur in Nöschen Hasermehls vertrauten Busen hätte sie ihr Seelenleid ausschütten mögen — die Freundin aber wollte fern bei einer Tante in Pulsnis.

Plötzlich war es Annetten, als ob es eiskalt durch ihre Glieder ginge — sie hörte eine Stimme von unübertrefflichem Wohlklang — seine Stimme! Und nun kam der Besitzer der Stimme die Treppe herauf, er näherte sich ihrer Tür — Annette konnte sich nicht rühren, siedend heiß wurde es ihr und sie vermeinte den Himmel niederstürzen zu sehen: Er!!

Sie hörte ihn sagen „Lassen Sie mich mal allein mit dem Mägdelein.“ Und dann stand er vor ihr, herrlich anzuschauen. Annette vermeinte ihr Herz schlagen zu hören. Zugleich aber verspürte ihre Nase einen süßen, betäubend schweren Duft.

Es ist vergessen worden, mitzuteilen, daß Wohlgerüche aller Art dem Mädchen in hohem Maße zuwider waren und daß Parfüms eigentlich so auf sie wirkten, wie die Geselsmilk am ersten Tag.

Nun sprach er auf sie ein:

„Mein gutes Kind, ich höre, daß Sie Ihren Eltern Kummer bereiten. Daß Sie die Gestalten der Bühne, die ich geschaffen, mit der Wirklichkeit verwechseln und die Verehrung, die jenen gebührt, auch auf den Menschen übertragen. Aber betrachten Sie mich recht, mein gutes Kind: ich bin kein Gott, für den mich Ihre Phantasie so gern halten will.“

Er reichte ihr die Hand, ein wenig von oben herab in der Annahme, daß sie einen verehrungsvollen Kuß darauf drücken würde. Aber Annette dachte in diesem großen Moment, dessen Erscheinen ihre kühnsten Träume niemals zu erhoffen gewagt, nur eins:

„O Gott, o Gott, wär' er erst wieder draußen.“

Und als er nach einer Kunstpause im mildesten Klang seiner süßen Stimme fortfuhr: „Nicht wahr, Sie sind nun wieder ein vernünftiges Kind, mir zu Liebe,“ da nickte sie so energisch mit dem Kopfe, daß der große Mime über die rasche Wirkung seiner sanften Vermahnung etwas perplex war.

„Sie werden noch einmal über die holde Jugendtorheit lächeln, mein gutes Kind — Liebe zu mir! Ihr Ideal gehört der Kunst und der Welt, das sehen Sie doch ein, nicht wahr?“

Dabei legte er seine schlanke, duftende Rechte auf den blonden Scheitel. „Ich kann nichts reden,“ brachte Annette mit erstickter Stimme hervor, „mir ist . . . die Kehle wie zugeschnürt.“

„Das will ich wohl glauben, reden Sie auch nicht, ich verstehe mich auf den Blick ihrer Augen, Sie werden meinen Worten folgen.“

Annette nickte wieder.

„Leben Sie also wohl, Sie gutes, zärtliches Kind, und der Himmel sei mit Ihnen.“

Mit diesen schönen und wohlklingenden Worten nahm der Tragöde seinen Abgang, indem er noch beim Fortgehen eine Wolke von Wohlgeruch verbreitete.

Kaum hatte sich die Tür geschlossen, als Annette so rasch sie konnte aus dem Bett sprang. Mit einer bei ihrem leidenden Zustand bewundernswerten Geschwindigkeit stürzte sie ans Fenster, riß die Flügel auf und schöpfte tief atmend frische Luft. Es war die höchste Zeit.

Eine ganze Weile starrte sie hinaus zum blauen Himmel empor, dann kleidete sie sich ganz ruhig an, ging nach einigem Zögern in die Wohnstube und fragte die Mutter, ob sie ihr in irgend etwas zur Hand gehen könne. Frau Euphrosyne war klug genug, kein Erstaunen zu zeigen, dagegen gleich mit einem der riesigen grauwollenen Strümpfe bei der Hand. Zwei Tage war Annette dann noch diech und schweigsam, am dritten aber ertappte sie sich schon mit einigem Erörren über einem Tellerlein und ließ sich die frischgebackenen Plinzen zum Kaffee schmecken.

Seltjam, nicht allein der penetrante Duft, auch die körperliche Nähe des Vergötterten und seine ganze Art hatten genügt, der Illusion den Schimmer zu nehmen. Sie schämte sich jetzt ein bißchen.

Das Tagebuch, in das sie so viele Tränen und Seufzer niedergelegt hatte, verlenkte sie in die Tiefe der geschweiften Kommode unter einen großen Stapel schneeweißer Leinenhemdchen, ebenso einige Briefe von Nöschen Hasermehl.

Bald kam die Stunde, wo sie für Schorsch Muzenbeck wieder frohe frohe blanke Augen hatte. Der große alte Junge war viel zu gut und zu glücklich, um etwas nachzutragen.

Er ist denn auch richtig fürchterlich unter die pergamentierten Pantoffelchen Frau Annetten's gekommen.

Der Dank des Spielers.

Autorisierte Übersetzung aus dem Französischen von Adèle Achard.
(Nachdruck verboten.)

Es war mehrere Tage nach der Versteigerung von Burne Jones' Nachlaß. Ich begab mich zu meinem Freund Millner, um ihn zu einem

Konzert abzuholen. Meinen Eintritt in seine Bibliothek hatte er überhört, denn er stand wie hypnotisiert vor einer Staffelei, auf der sich eingerahmt, ein Aquarell, „Byches Hochzeit“ von Burne Jones, befand um welches zwei Tage vorher bei der Versteigerung bei Christie ein erbitterter Kampf geführt worden war.

„Nun,“ fragte ich Millner neckend, „Sie haben sich also doch auch mal zu einer Torheit hinreißen lassen? Jedenfalls ein Meisterwerk.“

„Nicht wahr,“ entgegnete er mit voller Ekstase, „aber solchen Kauf gestatten mir meine Mittel denn doch nicht. Die wenigen Kunstfachen, die ich besitze, haben nur den Wert, daß ihre Anschaffung mich viel Mühe und Zeit gekostet haben. Dies Bild hier kommt soeben unter ganz eigenartigen Umständen in meine Hände, und nun siehe ich seit Stunden davor, um mich zu vergewissern, daß ich nicht von einer Illusion genarrt werde. Kommen Sie jetzt, ich will Ihnen die Geschichte unterwegs erzählen.“

Er begann:

„Zwölf Jahre sind es her, ich befand mich in Monte Carlo. Den Anblick dieses Paradieses genoß ich so gut, wie ich es vermochte, obwohl mich alleathalten das Gespenst des verwünschten Spiels anrannte. Endlich hielt es mich nicht länger; ich begab mich in das Kasino mit der festen Absicht, zu verlieren. Mit hundert Francs fing ich an, und gewann. Gewann immer wieder, so daß bereits ein ansehnliches Häufchen Gold vor mir lag. Dann kam der Rückschlag — wie immer. Ich verlor meinen ganzen Gewinn bis auf 10 Louis, die ich auf Noir setzte. Und diesmal gewann ich wieder. Fast reute es mich. Als ich nun eben mein Eigentum an mich nehmen wollte, bemerkte ich, wie sich mir gegenüber eine Hand danach ausstreckte. Kaum hatte ich Zeit gehabt, einen leisen Schrei auszustößen mit den Worten: Mein Herr, diese 20 Louis gehören mir!, was ein neben mir stehender Herr bestätigte.“

„Das Geld gehört dem Herrn hier!“, rief mein Nachbar dem Croupier zu, der einen Augenblick inachtelt.

„Wer hat das Geld an sich genommen?“ fragte mich der Croupier.

„Würden Sie die Person wiedererkennen?“

„Ganz gewiß“, sagte ich, und wollte soeben den Dieb mit dem Finger bezeichnen. Der aber war verschwunden. Die halbe Minute, die über Frage und Antwort verstrich, hatte genügt, um ihn in der dichten Menge, die die Tische umdrängte, die Flucht zu ermöglichen. Ich starrte die Menschen an.

„Er war ja soeben noch hier“, sagte ich; das weitere erstarb mir auf den Lippen, denn neben mir, Schulter an Schulter, stand der Gesuchte. Krampfhaft hielten seine Hände meinen Arm umspannt. Sprachlos, unfähig, mich zu rühren, blickte ich ihn an. Er war totenbleich und sehr jung. Ich erkannte den Landsmann in ihm. Unsere Blicke begegneten sich. In dem seinigen lag eine so grenzenlose Qual, eine so angstvolle Bitte, daß es mir unmöglich gewesen wäre, ihn festzunehmen zu lassen. Mich dem Beamten wieder zuwendend, stotterte ich nur:

„Ich finde ihn nicht mehr heraus.“

„Also reklamieren Sie das Geld nicht weiter?“ fragte der Croupier zurück.

„Nein“, erwiderte ich.

In diesem Augenblick wurde mein Arm sanft gelöst. Ich hatte das Mitleid reden lassen und war im Begriff, dem jugendlichen Dieb einige Fragen vorzulegen, um mir Klarheit über seine Handlungsweise zu verschaffen. Plötzlich wandelte sich indes mein Gefühl, und eitel Empörung ergriff mich. Er war ruhig neben mir stehen geblieben. Seine Lippen bewegten sich, sprechen konnte er nicht. Die Angst schnürte ihm die Kehle zu. Mit kaum hörbarer Stimme, in deren Ton mein voller Abscheu, meine tiefste Verachtung lag, sagte ich ihm auf englisch: „Machen Sie, daß Sie wegkommen, Sie Schuft!“

Er erwiderte nichts. Nur eine dunkelrote Blutwelle ergoß sich über sein bleiches Gesicht und Tränen traten ihm in die Augen. Langsam wandte er sich um und verschwand in der Menge. Auf welcher abschüssigen Bahn mochte er sich begeben? Ich hatte das Gefühl, als müsse ich ihm folgen und ihm eine Beichte abnehmen. Ich unterließ auch das. Wo hätte ich ihn auch suchen sollen? Haben Sie jemals erfahren, was es heißt, jemandes Verhängnis gewesen zu sein? Wenn nicht, so wird es mir schwer, Ihnen zu erklären, eine wie große Rolle dieser Vorgang in meinem Gemütsleben spielte. Immer wieder trat das geängstigte Jünglingsantlitz vor meinen Geist. Am Ende hatte ich ihn, ohne meine Schuld freilich, in irgend eine bestimmte Bahn geschleudert. Er war noch ein halbes Kind. Was mochte ihn zu diesem bösen Schritt bewegen haben? Warum hatte er gerade mich zu seinem Opfer ausersehen? Hatte er den Amerikaner in mir erkannt und auf die Nachsicht des Landsmannes gerechnet?

Abwechselnd fiel ich den widersprechendsten Gefühlen anheim. Bald rechtfertigte, bald verurteilte ich mein Verfahren gegen ihn. Eine Frage drängte sich mir stets wieder auf. Wenn dies sein erster Diebstahl war, so geriet er durch diesen ersten Schritt wahrscheinlich ins Verderben. Danach hätte ich forschen sollen, ehe ich ihn anredete. Sein bitterer Blick wurde mir erst später klar. In diesem lag das Anrufen meiner Hilfe, meines Bestandes. Wer mochte wissen, ob er die Tat nicht für eine todkranke Mutter, für einen verkrüppelten Vater begangen hatte. Oder war eine erste, aufstammende Leidenschaft das Motiv dazu gewesen? Mir war viele Tage zumute, wie dem Wanderer, der nachts über Feld geht und in der dichten Finsternis Hilferufe hört. Gines stand fest:

mein teilweises Mitleid oder auch meine harten Worte mußten auf das Leben des Jünglings einen entscheidenden Einfluß gehabt haben. Genug. Dies alles hat wenig mit dem Aquarell Burne Jones zu tun. Nach und nach blähte die Erinnerung des jungen Mannes ab, jedenfalls wäre mir sein Gesicht vorgestern bei der Versteigerung nicht ins Gedächtnis gekommen. Ich hatte gehofft, meine Mittel würden mir die Verwirklichung einer meiner Wünsche erlauben. Während man sich nun die Werke des Meisters streitig machte, gedachte ich im stillen meiner häufigen Besuche bei ihm. Er besaß eigentlich ein Legendenantlitz, und Schmerz erfaßte mich bei dem Gedanken, es nie wieder zu sehen. Eben deshalb wünschte ich so sehr ein Andenken von ihm zu besitzen und bot auf die Psyche. Sofort stieg der Preis von 40 auf 80 Guineen. Ich selbst war an dieser Treiberei schuld, so sehr ich sie bei Kunstwerken hasse. Schon stieg das Angebot auf 1000 Guineen, als ich, meine Torheit einsehend, von weiterem Bieten Abstand nahm und meine Schritte dem Ausgang zulenkte. In dem Moment nun, als ich mich umwandte, bemerkte ich zwei Augen durchbohrend auf mich gerichtet. Wie gebannt stand ich fest. Wenn mir auch der Mensch fremd war, so waren es doch die Augen nicht. Blistartig durchzuckte es mich. Es ist der Dieb von Monte Carlo! Nur um zwölf Jahre älter, breitschulterig, mit energischen Zügen, deren Ausdruck noch dieselbe Tollkühnheit verriet wie damals. Ein Irrtum war ausgeschlossen. Sein Anzug von vollendeter Eleganz deutete auf Wohlstand hin. Als ich ihn so vor mir sah, nach dieser Reihe von Jahren, packte mich eine kaum zu bezwingende Neugier. Am liebsten würde ich ihn angerebet haben. Wenn ich mich aber dennoch täuhte?

Zwischen hatte er bereits den Blick von mir gewendet und schritt rasch zu dem Tagator hin, so daß sich auf's neue der Zweifel in mir regte. Jetzt war es der Verbrecher von Monte Carlo, der auf die Psyche bot. 2200 Guineen als letztes; ein Name wurde ausgerufen, nach dem ich Sie bitte, nicht zu fragen. Er gehört einer jener Größen an, die ihr ungeheures Vermögen in den Minuten des Kaps machten. So kolossal

dünkte mich diese Entdeckung, daß ich mir keine weitere Mühe gab, ihr nachzugehen. Ich fuhr mit der Hand über die Stirn, um den Ähnlichkeitsteufel zu bannen und verließ mit der Erinnerung an den verlorenen Burne Jones den Saal.

„Und,“ warf ich gespannt ein, „war er's?“

„Er war's!“ antwortete Miller. „Wie er zu dieser Versteigerung kam und während dieser an meiner Seite, ist mir unbekannt. War's Zufall? Hatte er mich vorher auf der Straße bemerkt? Sicher ist nur das: als ich gestern abend aus der Oper heimkehrte, fand ich das Aquarell vor mit folgendem Begleitschreiben:

Lieber Herr!

Wahrscheinlich haben Sie längst jene kleine Summe vergessen, die ein gewisser junger Mann Ihnen seinerzeit in Monte Carlo schuldig blieb, die jedoch seinem Gedächtnis niemals entschwand. Dank jener Stunde und der damit verbundenen Lehre ist aus dem Jüngling das geworden, was durch Arbeit aus ihm werden mußte. Es würde zu weit führen, wollte ich Ihnen die diesbezüglichen Einzelheiten mitteilen. Nur eines soll Sie wissen. Der junge Mensch befand sich damals ohne einen Sou und das Geld, das er zu seinem Aufenthalt in Monte Carlo verwendete, gehörte ihm ebensowenig. Ihre Güte sowohl wie die scharfen Worte, mit denen Sie ihm die Schamlosigkeit seiner Handlungsweise vorhielten, brachten eine derartige Umwälzung in ihm hervor, daß er am selben Abend nach London zurückfuhr mit dem festen Entschluß, ein neuer Mensch zu werden und hierzu mit dem Abzahlen dieser Schuld an Sie zu beginnen. Gott war mit ihm und half ihm. Er bedauerte nur stets das eine, keine Gelegenheit zu

finden, Sie zu ermitteln. Heute wurde ihm dieser sehnliche Wunsch erfüllt. Und nun, lieber Herr, werden Sie es einem Landsmann nicht verargen, Ihnen dies kleine Gemälde anzubieten, das Ihr besonderes Interesse angezogen zu haben schien. Wären Sie damals nicht in mein Leben getreten, wäre es vielleicht in ganz andere Bahnen geleitet worden. Seit zwölf Jahren führe ich genau Buch über die Summe, die ich Ihnen schuldete. Bei meiner Abreise aus Colorado war sie bereits auf 100 Schilling gestiegen. Auf dem Kap angelangt, berechnete ich Ihnen einen 102. Teil an meinen Geschäften. Mein ganzes Vermögen belief sich damals auf 102mal so viel wie die 80 Dollars, die Sie mir überließen. Sie würden wahrscheinlich bei dieser Berechnung Einwände zu machen suchen, machen Sie keine, bitte, bei der Annahme dieses Aquarells und glauben Sie an die Aufrichtigkeit Ihres . . .

Die Unterschrift erlassen Sie mir. Da steckt ein wahrer Mensch dahinter. Bei der abermaligen Durchsicht seines Briefes fand ich, daß ich ihm die Annahme schuldete. Aber ich betrachte das Geschenk als ein Depot. Mein Testament ist schon gemacht. Mein kleines Museum vermachte ich meiner amerikanischen Vaterstadt Syracuse, die nicht imstande war, den Wandervogel in ihren Mauern zu halten. Nach meinem Tode werde ich da weiterleben und meine Schuld als guter Bürger auf diese Weise auszugleichen suchen.“



Der erste Kochversuch.

Sie: Du glaubst gar nicht, liebes Männchen, was für eine Qual ich mit dem Pudding gehabt habe.
Er: Und ich erst!

Unsere Bilder

„Der lustige Jan“ hat Johannes Gehris sein Aquarell bezeichnet, von dem wir heute an zweiter Stelle unter unsern Bildern eine Reproduktion veröffentlichen. Dieses Lachen in dem verhägelten Gesicht des Alten ist eine meisterhafte Leistung des Düsseldorfer Künstlers. — Seltene Festtage konnte unsere Nachbarstadt Neuß vor wenigen Tagen begehen. Es galt den mit bedeutenden Mitteln geschaffenen neuen Hafen

und den Neubau der städtischen Oberrealschule feierlichst einzuwidmen. Aber die in Anwesenheit des Oberpräsidenten und zahlreicher anderer Ehrengäste veranstalteten Feste, die wie alle derartigen Veranstaltungen in Neuß stets ein überaus herzliches Gepräge tragen, haben wir in den neuesten Nachrichten eingehend berichtet. In vorliegender Nummer veröffentlichen wir zwei interessante Bilder aus den Hafenanlagen; davon zeigt das eine im Hintergrund die Silhouette der altherwürdigen Quirinuskirche.

Allerlei.

[Meteore im Juni.] Im allgemeinen werden im Juni nur wenig Meteoriten verzeichnet, da keine bedeutenden Meteoritenschwärme in diesem Monat die Erdbenen kreuzen und auch die kurzen hellen Nächte der Beobachtung nicht günstig sind. Juli und August bieten eine viel reichere Gelegenheit. Aus diesem Grunde wären etwaige Beobachtungen in diesen Wochen von doppeltem Wert. Sie könnten in erster Linie zu der Entdeckung noch unbekannter Meteoritenschwärme führen und so Material für Forschungen liefern, die für diesen Monat bisher nicht unternommen werden konnten.

[Humor des Auslandes.] Herr (enttäuscht): „Sie rühmten Ihre Haushaltsknoten wer weiß wie sehr und sagten, sie brennten sehr sparfam, und dabei brennen sie überhaupt nicht.“ — Kohlenhändler (Nüch): „Nun, gibt es denn noch etwas Sparfameres als das?“

Wanderungen am Niederrhein, im Bergischen Lande und im Ruhrgebiet.

X.

(Nachdruck verboten.)

Von der Station Hochdahl oder Neandertal nach Mettmann, zurück über Sidamshaus nach Neandertal oder Erkrath.

H. Von der Station Hochdahl kommen wir in 20 Minuten ins Tal der Düffel, indem wir uns beim Bahnhof links wenden und der Chaussee folgen oder die Richtung rechterhand einschlagen und nach wenigen Schritten links an Tölehaus vorbei wandern. Im Tal der Düffel wenden wir uns der Stelle zu, wo der Mettmanner Bach mündet. Hier können wir uns entscheiden, ob wir auf der Landstraße bleiben wollen, die uns durch ein schattiges Tal und an Felswänden vorbei nach Mettmann führt, oder ob wir über die Brücke an der Mündung des Mettmanner Baches nach der vor uns liegenden Bergwand gehen und dem links die Höhe hinauf führenden Wege folgen wollen. In letzterem Falle steigen wir nicht ganz bis zu dem uns durch eine frühere Tour bekannten Gehöft „Auf der Burg“ hinauf, sondern wir behalten die eingeschlagene Richtung ein und wandern an dem Abhang weiter, so daß der Mettmanner Bach uns ständig zur Linken bleibt. Der Pfad führt nach dem Birzberg, auf dem mehrere Gehöfte liegen; wir wenden uns dort links und gelangen in kurzer Zeit nach der Hellenbrucher Mühle, wo wir den Mettmanner Bach überschreiten und, uns rechts wendend, auf der Landstraße bleiben. Haben wir den Talkessel, in dem Mettmann liegt, erreicht, so folgen wir links der Brückerstraße, deren Fortsetzung die Freiheitsstraße bildet. In der Freiheitsstraße erblicken wir vor uns die katholische Pfarrkirche, zu der wir rechts durch ein Gäßchen hinaufgehen, um sie in Augenschein zu nehmen. Mettmann hieß um 900 Medamana und war ein Königshof, um 1200 wurde der Ort Medeme genannt und aus dieser Zeit stammt der Turm der erwähnten Kirche, der in seiner Halle einen sehenswerten, mehr als 700 Jahre alten Taufstein aufweist. Was dem Besucher des schönen Gotteshauses gefallen muß, ist der überall freie Blick nach dem Chor, den man in manchen neuen, äußerlich prachtvollen Kirchen wegen der dicht gedrängten Säulenreihen entbehrt.

Wir können nach der Freiheitsstraße zurückkehren und an der protestantischen Kirche vorbei über die Neanderstraße nach dem Lehrerseminar gehen; wollen wir uns aber etwas mehr in dem alten Medamana umsehen, so schreiten wir von dem Portal der Kirche halbrechts auf die Oberstraße zu, die nordwärts sich hinzieht. Bei einer Biegung nach links kommen wir an Häusern vorbei, die uns mit ihrer Schieferbekleidung daran erinnern, daß Mettmann eine Stadt des bergischen Landes ist. Als bald beginnt die mit hohen Bäumen eingefasste Düffelendorfer Landstraße, von der wir links in die Kaiserstraße ein-

biegen, die uns nach der Bismarckstraße führt. Wir verfolgen die Bismarckstraße (rechts) bis zur Gartenstraße (links), biegen in diese ein und kommen an dem neuen Rathaus (rechts) vorbei nach der Neanderstraße, wo wir uns rechts dem nahen Lehrerseminar zuwenden.

Aus unserer Talwanderung ist eine Höhenwanderung geworden; das erkennen wir, wenn wir bei einer Wegkreuzung — zehn Minuten hinter dem Seminar — den höchsten Punkt, 153 Meter, erreicht haben, wo wir eine hübsche Aussicht genießen. Wenn wir vom Seminar 25 Minuten entfernt sind, erreichen wir Sidamshaus, an seinen weiß getünchten Wänden erkenntlich. Die kleine, bislang wenig genannte Schenkwirtschaft ist beachtenswert. Sie bietet von ihrem hübschen Gesellschaftszimmer aus einen Ausblick auf das bergische Land, der uns die Kirchtürme von Wald, Solingen, Kronenberg und den Toelleturm, über dem Wuppertale erkennen läßt. Die über 300 Jahre alte Wirtschaft — eine große Grabplatte auf dem Hofe bezeichnet die Ruhestätte eines 1628 gestorbenen Besitzers derselben — liegt an der ehemaligen kölnischen Straße, die über Hilden ging und am Fuße des Idenberges bei Hattingen die Ruhr erreichte. Eine mächtige Linde vor dem Hause hat 4 1/2 Meter im Umfang und soll 400 Jahre alt sein. Der Besitzer von Sidamshaus bezeichnet die Stelle als eine Gerichtsstätte für Mettmann und Gerresheim, und nach seiner Angabe ist der Baum eine Feinlinde und der Richterstuhl vor nicht langer Zeit nach Ohligs gekommen, wo er aufbewahrt werden soll.

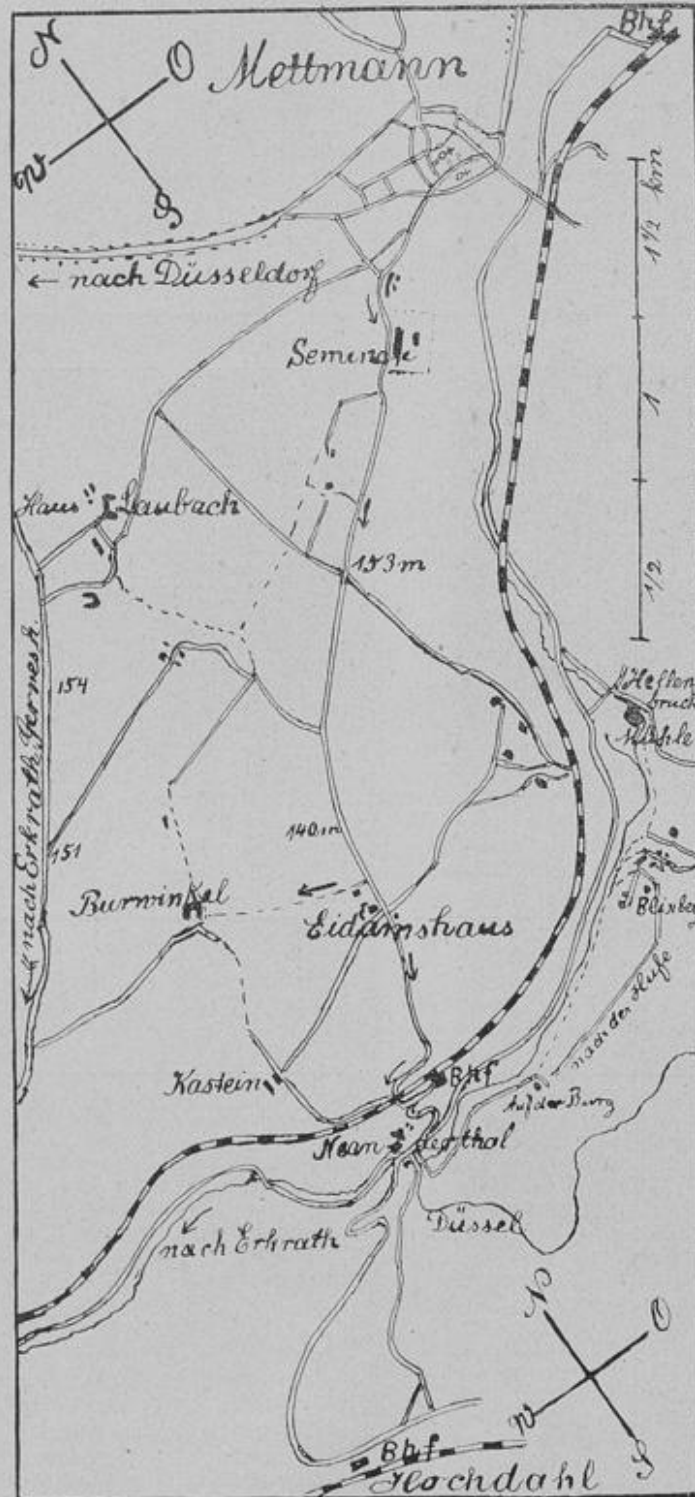
Wir gehen einige Schritte auf unserm Weg zurück und schreiten bei dem zur Wirtschaft gehörigen weißen Hause links in ein kleines Tal hinab, um dem Gehöft Burwinkel einen Besuch abzustatten, das wegen der im Garten stehenden großen Eibäume weithin bekannt ist, die das ehrwürdige Alter von 1000 Jahren erreicht haben sollen.

Von Sidamshaus gehen wir in 10 Minuten nach der Station Neandertal, die wir durch eine Unterführung erreichen.

Wer die Fußwanderung weiter ausdehnen will, kann bei Burwinkel die Höhe hinaufsteigen, von wo er in wenigen Minuten die nach Erkrath führende Straße erreicht.

Wird die Tour in umgekehrter Richtung ausgeführt, so dürfte es manchem gefallen, bei der Hellenbrucher Mühle links auf die Hochebene zu steigen, in der Wirtschaft „Zur Hufe“ (140 Meter) Raft zu halten und

sodann an der alten Hufe vorbei nach dem Restaurant „Wanderklub“ im Tal der Düffel zu gehen, wobei Telegraphenstangen als Wegweiser dienen.



* Auf dieser Tour gelegenen Gasthäuser und Restaurants siehe im Inzeratenteil der vorliegenden Nummer.

Pos. 20

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 26

Sonntag, den 28. Juni

1908

Spätes Glück.

(13. Fortsetzung.)

Roman von Walter Schmidt-Hässler.

(Nachdruck verboten.)

Als Remmingen im Monopolhotel sein Zimmer betrat, in dem er sich gestern so gemütlich gefühlt hatte, kam ihm alles auf einmal so kalt und unwirklich vor, er wußte selbst nicht, warum. Was war denn eigentlich mit ihm vorgegangen? So kannte er sich ja gar nicht!

Er zog den Paletot wieder an und ging die Treppe hinunter nach dem Speisesaal, obwohl er durchaus keinen Hunger hatte.

Aber auch da sah er nur flüchtig hinein. Der große, hell erleuchtete Raum war ziemlich leer. An einem Eckische saß ein junges Paar, Hochzeitsreisende, ganz in ihr Glück versunken. Am großen Mittelische unterhielt sich eine Gruppe von Engländern mit der ganzen, diesem Volkstamme auf Reisen so eigenen aufbringlichen Ungeniertheit. Er konnte weder das Volk, noch die Sprache leiden. Sie hatten ihn schon beim Lunch mit ihrer Manierlosigkeit gestört. Und nun gar erst jetzt!

Remmingen ging also hinunter ins Café. Das wogende Leben und Treiben, das unablässige Kommen und Gehen, dazwischen das Klappern und Klirren der Geschirre tat ihm förmlich wohl.

Er konnte heute nichtalleinsein. Er ließ sich ein Glas Madeira geben und setzte sich still in eine Ecke. Dort begann er zu träumen.

Wie zwecklos kam er sich vor unter all den Menschen, die ihn umwogten! Wie bitter erschien es ihm jetzt, wo er ehrlich Einsicht hielt in sich selbst, sich bekennen zu müssen, daß es zu spät war, seine Hand nach dem Glück auszustrecken, das heute neckend noch einmal vor ihm aufgetaucht war. Wozuwardenn das eigentlich nötig gewesen. Er hatte doch

nun so schön alles in sich niedergegungen und sein Empfindungsleben in den Schlaf gelockt mit jahrelanger Philosophie, mit all seinem Skeptizismus. Was hatte denn die weiße Vorhebung für einen Zweck gehabt, alles in ihm wieder aufzurütteln — jetzt, wo es doch zu spät war! — Denn das war es — unwiderrüflich! Er nahm sich vor, ja, er gab sich sein Wort darauf, sich zusammenzunehmen mit aller Kraft, nicht wieder so lächerlich sentimental zu erscheinen wie heute, wo der Zauber des Wiedersehens ihn wider Willen mit fortgerissen. Diese Frau sollte nichts in ihm sehen, als den korrekten Cavalier, den ergebenen Freund, der aus respektvollster Entfernung wünschlos verehrte. Gemeinsam mit ihr wollte er das Glück der beiden andern begründen — und dann mit Anstand wieder verschwinden, wie er gekommen war. So blieb

ihr eine ungetrübte Erinnerung an einen alten, ehrlichen Freund, und ihm die beruhigende Gewißheit, daß er sich bis zum letzten Moment benommen hatte, wie es ihm nach seinen Jahren zukam. Ella hatte recht gehabt: Man soll nicht über mich lächeln!

So sah er stundenlang, bis er anfang müde zu werden, und mit sich selbst vollkommen im Klaren, zog er sich auf sein Zimmer zurück.

Auch im Hotel Kaiserhof sahen die beiden Frauen bis spät in die Nacht hinein beisammen. Sie hatten sich ja so viel zu sagen. Schlafen konnten sie nicht, alles, was so scheinbar abgeschlossen hinter ihnen gelegen hatte, war mächtig aufgewacht und verlangte jetzt sein verjährtes Recht.

„Wie kam es denn aber?“ fuhr Ella in dem Gespräche fort, „daß Sie nie wieder von ihm hörten?“

„Liebes Kind, das kam alles sehr einfach und logisch, genau so, wie es bei Ihnen und Herrn Berning auch beinahe gekommen wäre. Ich war ein armes Mädchen, erzogen in den Traditionen meiner

Familie, ohne einen anderen Willen, als den der Meinigen.

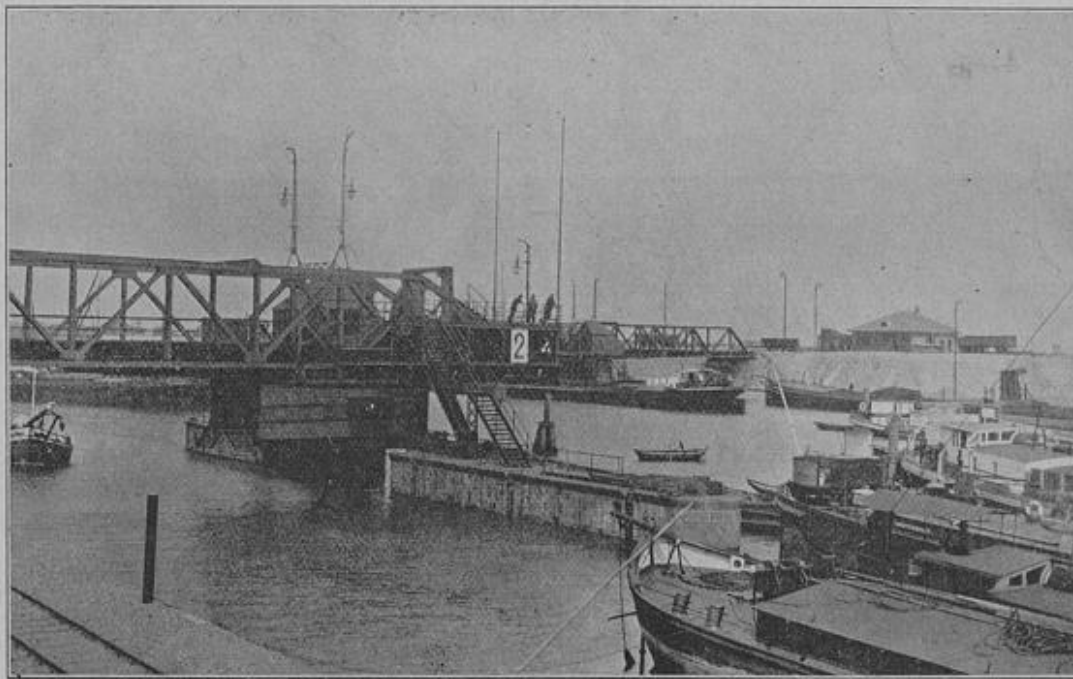
Konvenienzen waren in unserem Hause genau so erblich, wie der Name und das Wappen. Auf meinem ersten Ball hatte ich den Leutnant von Remmingen kennen gelernt, der genau ebenso wenig begütert war, wie ich selbst. Wir liebten uns, wie zwei junge Menschen sich lieben, die beide zum ersten Male empfinden.

Ein volles Jahr dauerte das heimliche Glück, und wir täuschten uns wie ein Paar Kinder über alle Gefahren,

die unserer Liebe drohten, hinweg. Da wünschten seine Verwandten, Eltern hatte er nicht mehr, eine reiche Heirat. Man hatte für ihn die passende Partie bereits sehr stilvoll arrangiert — aber er weigerte sich mit einer Entschiedenheit, die niemand begreifen wollte; denn die Dame war jung, sehr hübsch und sehr reich. Aber er blieb fest. Da fiel er bei den Seinigen in Ungnade, die Familie zahlte des Herrn Leutnants Schulden nicht mehr, und er war gezwungen, seinen Abschied zu nehmen!“

„Armer Mensch,“ sagte Ella trübe, „und was taten Sie?“

„Ich? Du lieber Gott, ich war ein blutjunges, unerfahrenes Ding von kam siebzehn Jahren, dem man von allen Seiten die häßlichsten Dinge sagte über den Mann, der nun einmal nicht daran denken konnte,



Hydraulische Klappanlage

Klappdrehscheibe mit Arbeiterabfertigungshaus

Teilansicht der neuen Ruhrorter Hafenanlagen.

sich einen eigenen Herd zu gründen, der auch den Dienst hatte quittieren müssen. Deshalb er es getan, sagte man mir nicht, und er selbst war zu stolz, sich zu verteidigen. Daß er nur seine Liebe hätte zu verleugnen, seine Überzeugung zu verkaufen brauchen, um weiter der stolze ehrenhafte Offizier zu bleiben, daß er zu ehrlich war, seine Hand ohne sein Herz zu verschenken, das erfuhr ich erst nach Jahren — als es zu spät war.“

„Und Sie sahen ihn niemals wieder?“

„Ne. Er war zu stolz gewesen, sich vor mir zu rechtfertigen, und im Trotz ging er davon. Nur einen letzten Brief schrieb er mir, aus dem noch einmal die ganze Zärtlichkeit zu mir emporflamte. Es war sein Lebenswohl auf immer! Dann blieb er verschollen — ich erfuhr nur, daß er nach Afrika gegangen sei. Ein Jahr später, als keine Zeile, keine Kunde mehr von ihm gekommen war — brach das Unglück über unsere Familie herein, eine Katastrophe, die nur ich abzuwenden vermochte. Mein Bruder hatte Spielschulden von immenser Höhe gemacht, die mein Vater unmöglich mit all seinem Hab und Gut decken konnte, und da in diesem kritischen Augenblick General von Winterberg, ein tadelloser Ehrenmann und vollendeter Kavaliere, um meine Hand warb, so brachte ich meiner Familie das Opfer — und unser Name war vor unauslöschlicher Schande gerettet!“

„Arme, arme Marianne! Was müssen Sie gelitten haben?“

„Das will ich nicht einmal sagen,“ erwiderte die andere ruhig, „ich tat es sogar ohne Kampf, ohne innere Gewissensbisse und Unruhe!“

„Aber Sie liebten doch einen anderen?“

„Ja, ich liebte ihn — wie man einen Verstorbenen liebt — aber ich glaubte nicht mehr an ihn, der mich so leicht hätte aufgeben können. Und so vertraute ich ruhigen Herzens dem alternden Gemahl ein Leben an, das für mich absolut keinen Zweck mehr hatte, das abgeschlossen war, bevor es eigentlich noch begonnen hatte. Aber ich ging nicht mit einer Lüge in die Ehe, das wäre meinem Naturell zuwider gewesen. Als der General um mich warb, sagte ich ihm alles — ehrlich und offen!“

„Und — er?“

„Er war der edelste Mensch, den ich finden konnte, liebste Ella, ein Mann, dessen Andenken ich noch im Grabe segne. Er hat mich mit zartester Aufmerksamkeit umhert, hat mich mit einer Liebe geliebt, die etwas Überirdisches hatte. Er war mein Freund, zu dem ich aufschaute mit innigster Verehrung und mit kindlicher Dankbarkeit. Er war ein kranker Mann, schon als er um mich warb, und für die ideale Freundschaft, die er mir bot, konnte ich nichts geben, als die treue Anhänglichkeit einer Schwester, und ihm sein durch Leiden und körperliche Schmerzen verbittertes Dasein so hell und sonnig machen, als ich nur konnte. In dieser Pflicht, Ella, habe ich eine hohe, eine erhebende innere Befriedigung und Zweck meines ganzen Daseins gefunden; jedes Jahr seines Lebens habe ich durch meine Pflege dem Schicksal abgerungen, und als er dennoch von mir ging und mir dankbar die Hände küßte, in denen die seinigen lagen, da wußte ich, daß ich Recht getan hatte!“

„Und nun, Marianne — nun tritt jener erste wieder vor Sie hin! Jetzt können Sie glücklich werden, wie Sie es verdienen!“

„Meinen Sie? — So gewiß ist das wohl noch nicht! Aber ansehen will ich ihn mir einmal, den stolzen Herrn der Schöpfung, der so geduldig fünfzehn Jahre lang auf das Glück gewartet hat. Von Stein bin ich ja nicht — wirklich nicht — aber auch nicht von Wachs, und seine Sache ist es wohl jetzt, das Vergangene gut zu machen!“

„Er hat sich wohl sehr verändert?“ fragte Ella mit leisem Lächeln.

„D ja! — Aber das ist ein Glück, beste Ella. Was sollte eine Frau von 32 Jahren mit einem so jungen Dragonerleutnant anfangen? Wie er jetzt ist — gefällt er mir gerade, wenigstens äußerlich. Seinen inneren Menschen werde ich erst einmal einer genaueren Prüfung unterziehen, und dabei müssen Sie mir helfen. Es ist ja Ihr Beruf, Menschen zu studieren!“

Ella lächelte. „Nun, bei dem guten Baron Remmingen dürfte es wohl nicht allzu schwer sein, sein Inneres zu ergründen! Er hat offene, gute Augen, Marianne, und daraus blickt auch ein ehrliches Herz. Aber seien Sie überzeugt, ich werde mich schnell an diese Aufgabe machen!“

„Und nun lassen Sie uns noch einmal von Ihnen reden, Ella!“ sagte die Baronin, indem sie herzlich ihre Hand ergriff. „Was Sie Remmingen beim Abschied sagten, das war doch nicht Ihr Ernst, diese kühlen Worte kamen doch nicht aus Ihrem Herzen?“

„Doch!“ entgegnete Ella sehr ernst. „Vor seinem Bilde ist mir so vieles klar geworden. Zwischen uns liegen Jahre, in denen wir uns beide geändert, von Grund aus. Er ist ein fertiger Künstler geworden, und das kleine Mädchen aus der engen Kleinstadt ein reifes, selbständiges Weib. Glauben Sie, daß wir uns heute noch verstehen würden, wie ehemals?“

„Wenn Ihr euch noch liebt — gewiß!“

„Ja, da eben liegt's! Wer sagt mir, daß er mich noch immer liebt? Wenn er es täte, so hätte seine Zuneigung in der langen Zeit der Trennung, die er, nicht ich, zwischen uns legte, sicherlich den Weg gefunden. Daß er es nicht tat, ist mir ein Beweis, daß es Wahnsinn wäre, auf eine Wiedervereinigung zu hoffen. Und sollte ich, die Beleidigte, die Aufgegebene, wohl meiner weiblichen Würde so viel vergeben, ihm einen Schritt entgegen zu tun? Nein!“

Es klang hart und bitter, dieses „Nein,“ und nur zu deutlich hörte Marianne daraus den leisen Aufschrei beleidigter Liebe.

„Und glauben Sie, daß die Vorsehung, die so wunderbare Wege geht, Remmingen ganz unjont in unsere Nähe führte, völlig zwecklos die Vergangenheit heraufberief?“

„Sie und er sollten sich finden, Marianne. Ist das nicht Zweck genug? Die Macht der Persönlichkeit übt einen wunderbaren Zauber auf den Menschen, wischt so vieles fort in einem Augenblick, was Jahre aufgebaut. Wäre Verding so plötzlich gestern mit ihm vor mich hingetreten, hätte ich sein Gesicht gesehen, seine Stimme gehört, vielleicht wäre alles anders, ganz anders gekommen. Mein Herz allein hätte gesprochen, mein Verstand wäre nicht zu kalter Überlegung gekommen. Aber Sie sehen, das Schicksal hat es nicht gewollt, und alles muß bleiben, wie es war? Sie haben ja gehört, wie fremd die Heimat ihm geworden ist, daß er nicht zu bewegen ist, zu kommen. Wir sind getrennt, und werden es auch bleiben!“

Damit stand sie auf und ging tief ins Dunkel des Zimmers hinein, damit Marianne die verräterische Träne nicht sehen sollte, die sich zwischen den langen Wimpern hindurchschlief. Aber schweigend blickte die Freundin ihr nach, und ein feines Lächeln glitt leise um ihren Mund. Sie hatte einen Plan gefaßt, den sie ausführen wollte, so schnell als möglich, und den sie nur noch mit Remmingen besprechen wollte. Daß dieser morgen so früh als nur irgend schicklich kommen würde, davon war sie fest überzeugt.

Auf der marmornen Terrasse, die in den dämmerigen Garten hinausführte, saß Reinhard der Fürstin Rogni gegenüber. Seit vier Tagen war das Porträt fertig. Sie hatten nun mehr Zeit als bisher, miteinander zu plaudern. Man konnte es weder dem Künstler, noch dem Menschen verdenken, wenn er diesem holdseligen Geschöpf gegenüber nichts weniger als empfindungslos blieb. Er hätte von Stein sein müssen, wenn nicht endlich in seinem Innersten eine Flamme emporgelodert wäre, die allmählich sein ganzes leidenschaftliches Naturell in heißem Brand entzündete. Maddalena lag in einem spigenbesetzten Gewande zurückgelehnt in die weichen Seidenkissen des antiken Armstuhles, und das verwöhnteste Malerauge hätte sich keinen herrlicheren Vorwurf denken können. Das reiche, fast blauschwarze Haar, in dem eine dunkle Rose glühte, umrahmte das sinnlich-süße Gesicht mit dem süßlichen Teint, den vollen, leichtgeschwungenen Lippen und der feinen Nase der Römerin. Die großen Augen mit dem leuchtenden Perlmutterglanz schienen jeden Augenblick in ihrem Ausdruck zu wechseln, und die geschmeidige Lebhaftigkeit ihres Wesens ward dennoch durch die wahrhaft flüssige Bornehmheit der Bewegungen harmonisch gemildert und streng in den Rahmen des tadellos Schönen gebannt. Wie wunderbar sie zu lächeln verstand, während sie plauderte — und doch hatte dieses Lächeln etwas Eigenartiges, etwas so ganz anderes, als das Lächeln deutscher Frauen. „Sie müssen sich endlich einmal losmachen,“ sagte sie, „von all dem, was Ihnen lähmend im Blute steckt, liebster Verding, ich möchte es das „schwerblütig Germanische“ nennen! Das Wort darf Sie nicht beleidigen, aber es ist tatsächlich etwas Typisches, das wie Blei an fast allen hängt, die über die Alpen zu uns herüberkommen. Wir leben hier anders, von Kindheit an, als ihr, wir sind alle mit ganz anderen, ich möchte sagen, sonnigeren Anschauungen groß geworden und empfinden naturgemäß leichter, impulsiver, genussfreudiger. Wir sezieren nicht so ängstlich unsere Empfindungen. Es kommt mir vor, wie wenn man ängstlich erst von jeder frisch gebrochenen Frucht mit einem Tuch das schönste herunterwischt — weil man sich vor Bazillen fürchtet. Früchte und Rosen muß man brechen und genießen mit der ganzen unbesonnenen Leichtlebigkeit, die dem Südländer eigen ist. Das gehört vor allen Dingen dazu, wenn man als Künstler Großes erreichen will!“

„Ich verstehe Sie sehr wohl, Fürstin,“ gab Reinhard zurück, „und all das habe ich mir tausendmal selbst gesagt. Aber dieses Schwerblütige, wie Sie es nennen, das steckt uns nun einmal tief und unausrottbar im Blute, und wenn es sich wirklich verflüchtigt, so geht es nur sehr langsam. Gewiß lebt der Südländer leichter als wir, weiß zehnmal besser mit einem wahrhaft beneidenswerten Egoismus den Gehalt jeder Stunde auszukosten — dafür aber empfinden wir um so tiefer!“

„Ist das wirklich ein so großer Vorzug? Sie sehen mich erstaunt an, aber ich meine es wirklich so. Ich finde, um mich richtig auszudrücken, daß das gerade das Zwecklose, das Schlimme bei der Sache ist. Dieses tiefe Empfinden zwingt euch, alles von der schweren und tragischen Seite zu nehmen, alles Bittere doppelt zu fühlen, anstatt es mit raschem Entschluß beiseite zu werfen und aus dem Schatten in die Sonne zu flüchten. Ihr vernünftelt euch in alles Dunkle förmlich hinein, anstatt euch das Licht zu suchen, wie und wo es eben scheint. Von der Kunst zum Beispiel verlange ich ein heiteres Genießen, ein frohes Erheben, und wie soll ein Mensch durch seine Werke andere zu dieser hellen Fröhlichkeit mit fortziehen, wenn es in ihm selber dunkel und trübe ist? Das Leben ist doch wahrhaftig gerade monoton und grau genug. Man muß nicht noch mehr Schatten hineinkünsteln, als es ohnehin schon gibt. Leicht muß der Künstler denken, sogar ein wenig leichtsinnig, muß alles Lähmende von sich abschütteln können, wenn er seinen Beruf erfüllen will, andere zu begeistern. Sonst wird er einseitig und langweilig. Das kann ich Ihnen gar nicht oft genug predigen!“

„Sie haben ja im Prinzip unbestreitbar recht, aber es gibt doch nun einmal solche Naturen, die sich nur schwer dazu aufrufen können, diese große Lebensweisheit zu adoptieren, die göttlich-leichtsinnige Theorie zur Praxis zu verwirklichen!“

„Dann sollen diese Leute keine Künstler, sondern Eremiten werden!“ lachte Maddalena, „denn sie haben keinen Zweck! Ich kann mir nicht helfen, liebster Freund, aber es ist nun mal meine Meinung!“

Reinhard sah sie an und lächelte. „Ich möchte nicht,“ sagte er, „daß Sie auch mich eines Tages zu dieser Kategorie zählten. Ich bin im Grunde eine heiter veranlagte Natur, ich liebe das Leben, und nichts liegt mir ferner, als jene fade Blasiertheit, mit der so viele meiner Berufsgenossen kokettieren, lediglich, um sich beim Publikum interessant zu machen, um sich mit dem Nimbus des Welt Schmerzes zu umgeben. Aber es gibt eben in jedem Menschenleben ein Etwas, worüber mancher nicht hinauskommt!“

„Das müssen Sie aber, gerade Sie, denn Sie haben, wie wenige, die Berechtigung, groß und berühmt zu werden. Ich denke, ich habe Ihr

sonst wird ein Dämon daraus, der Ihr Leben zerfrisst. Totes und Vergangenes hat nun einmal kein Recht mehr an das, was noch lebt. Das eine gehört dem Lichte an und das andere der Verwesung!“

„Sehr weise und vor allem sehr praktisch ist ja diese Ansicht — unlegbar. Aber sagen Sie, offen und ehrlich, Maddalena, würden Sie, wenn Sie etwas Ihnen unendlich Teures verlören, so leicht darüber hinwegtäuschen können?“

„Das kommt ganz darauf an, was Sie ‚leicht‘ nennen. Jedenfalls würde ich mich vom Augenblick des Verlustes an bemühen, mit allen Mitteln, mit all meiner moralischen Kraft gegen die Gewalt des Schmerzes und gegen die Macht der Erinnerung anzukämpfen. Gram macht vor der Zeit alt und häßlich und gräbt frühzeitig Runen ins Gesicht. Damit ist dem Verlorenen nicht gebient und dem Zurückbleibenden erst recht nicht!“



Adagio. Nach einem Gemälde von L. Schmutzler.

Vertrauen verdient. Also seien Sie lieb, beichten Sie einmal, und ich will versuchen, Ihnen darüber hinweg zu helfen!“

Reinhard sah sie an, wie sie vor ihm saß, die verkörperte Lebensfreude mit dem siegbewußten Lächeln um die vollen Lippen und mit den forschenden Augen, die in seiner Seele lesen wollten.

Und dabei war ihm ganz seltsam zumute. Nicht um alle Schätze der Welt hätte er ihr die Geschichte seiner Liebe erzählen können, ängstlicher als je drängte er das Geheimnis zurück in sein Innerstes.

„Vielleicht werden Sie alles fürchtbar alltäglich und bedeutungslos finden,“ begann er, „aber für mich ist es eben die Quelle eines beständigen Weh's. Ich habe — eine Schwester verloren, an der ich mit innigster Zuneigung hing, und diese leere Stelle in meiner Brust mahnt mich immer und ewig an etwas, das unerseßlich für mich ist.“

„Das ist wohl sehr traurig — aber unabänderlich, und Sie müssen sich bemühen, mit diesem Schmerz ein für allemal fertig zu werden,

„So nehmen wir einmal ein anderes schweres Leid, einen anderen herben Verlust, als den der Tod dem Herzen schlägt!“

„Ein anderes Leid, durch das man so schwer sich niederbeugen lassen könnte, gibt es überhaupt nicht, wenigstens nicht für mich!“

„Auch nicht — eine unglückliche Liebe?“ — Dabei sah Reinhard die Fürstin groß an, voll senkten sich seine Blicke in die ihren, als hänge alles von ihrem Ausspruche ab.

Aber das schöne Weib lachte hell und förmlich übermütig auf, daß hinter den purpurnen Lippen die weißen Zähne bligten: „Unglückliche Liebe?! — Was sind Sie für ein großes Kind! Da haben wir den deutschen Träumer! — Liebster Reinhard, eine unglückliche Liebe ist wohl das Unsinngste, was meine Phantasie sich denken kann. Die Welt ist ja so groß, so schön und so voll von lauter herrlichen Geschöpfen Gottes, die alle zärtliche Neigung verdienen und erwidern können! — Und nun sollte von all diesen Tausenden ein einzelnes

vorgelagert. A, B und die nördliche Seite des Beckens C sollen lediglich dem Kohlenverkehr dienen. Das Kohlenkontor, das Kohlenhydrat und das belgische Kohlenkontor haben sich hier bereits umfangreiche Plätze gesichert. Die Südseite des Beckens C und des Hafenskanals bleiben für industrielle Niederlassungen frei. Im Duisburger Hafen findet man durch Bereitstellung von solichem hochwasserfreien Industriegelände eine hochentwickelte Mühlenindustrie.

In technischer Hinsicht bieten die neuen Anlagen das Vollendetste, was auf dem Gebiete des Hafenbaues bisher geleistet wurde, namentlich in bezug auf die Umschlagseinrichtungen. Für den Umschlag der Kohlen aus der Eisenbahn in die Schiffe sind 11 hydraulische Kipper vorgesehen, deren jeder $\frac{1}{2}$ Million Mark kostet. Vorerst sind 7 Kipper fertiggestellt. Während man mit einem Kipper alten Systems in der Stunde nur 10 Eisenbahnwaggons entleeren konnte, hat jeder neue Kipper eine Leistungsfähigkeit von 35—40 Waggons in der Stunde. Mit einem Kipper können im Tagesbetriebe jährlich 750 000 Tonnen Kohlen verladen werden. Mit den 11 Kippern wird man somit jährlich bis 8 Millionen Tonnen Kohlen verladen können, das ist soviel, wie die heutige Gesamtkohlenverladung in den Duisburg-Ruhrorter Häfen beträgt. Um sich einen Begriff von dem enormen Fortschritt bezüglich der Umschlagseinrichtungen machen zu können, müssen wir einen kurzen Rückblick auf die frühere Art werfen. Als der erste primitive Kohlenbergbau einsetzte, war die Ruhr die Hauptabfuhrstraße für Kohlen. Die Verladung geschah durch Überladen aus den Ruhrnachen in die Schiffe. Nach Schiffbarmachung der Ruhr wurde diese die meistbefahrene Wasserstraße. Die gelagerten Kohlen wurden durch Handwagen in die Schiffe gefahren. Die Erzhöpfung der ersten Bechen, die Erzhöpfung weiter von der Ruhr entlegenen Bechen, der Eisenbahnanschluss an die Häfen ließen die Ruhrschiffahrt ganz eingehen. Zur Verladung bediente man sich Kohlenrichter, diese waren die Vorläufer der Waggontipper, die in die Uferböschungen eingebaut, und in welche die Waggons von Hand hineingeschoben wurden. Die neuen hydraulischen Kipper ruhen auf einem Wasserpfeiler und sind durch eine Brücke mit den Zu- und Abfuhrgleisen verbunden. Durch diese Bauart ist der Werkverkehr selbst während des Verladegeschäftes am Kipper nicht gestört. Das Kippgeschäft vollzieht sich wie folgt: vor der eben erwähnten Kippbrücke ist eine Kippdrehscheibe eingebaut. Der volle Wagen rollt selbsttätig auf die Drehscheibe und wird zum Kipper gedreht. Zugleich hebt sich die Drehscheibe an die der Brücke gegenüberliegenden Seite. Infolge seiner eigenen Schwerkraft rollt der Wagen von der Drehscheibe über die Kipperbrücke an den Kipper auf eine sog. Kippbühne. Gleichzeitig legen sich Fangklammern um die Räder, so daß der Wagen feststeht. Die drehbare Kippbühne neigt sich nach unten, und der Waggon schüttet seinen ganzen Inhalt in den darunter liegenden fahrbaren, in der Höhe und Tiefe verstellbaren Fülltrichter, der etwa die Ladung von 4—5 Waggons aufnehmen kann. Das Drehen und Wiegen, die Entleerung der vollen, das Zurückstoßen der leeren Waggons, alles wird durch elektrische Kraft geleistet. Die einzige, nicht maschinell verrichtete Arbeit ist das Lösen des Wagenverschlusses. Durch das beschleunigte Verladegeschäft kann das rollende Material besser ausgenutzt und einheitlicher geleistet werden. Die Schiffer können kürzere Ladezeiten eingehen und ihre Zeit besser ausnützen. Eine Überfüllung der Kipper durch große Zufuhren kann nicht leicht eintreten, die Verladungen erleiden beim höchsten Wasserstande keine Störungen. Waggennieten werden seltener werden, und der Wagenmangel wird eine Einschränkung erfahren. Für den Kohlenkleinverkehr sind bis jetzt 64 Ladebühnen (aufklappbar) erbaut, welche auf 75 vermehrt werden.

Da die Gesamtlänge der Hafensysteme 11,3 Kilometer, die nutzbare Uferlänge 28 Kilometer beträgt, so werden die Ruhrhäfen selbst bei starker Verkehrssteigerung den Verkehr auf Jahre hinaus glatt bewältigen können. Bei 112 Hektar Wasserfläche, 118 Hektar Lagerplätze, 76 Hektar Wege und Eisenbahnflächen und 140 Kilometer Hafengleise belaufen sich die Umschlagseinrichtungen in Ruhrort auf 18 Kohlenkipper, 4 Trichter, 115 Ladebühnen, dazu treten eine Unmenge elektrischer und Dampfkrane. Das gesamte Hafengebiet nördlich der Ruhr nimmt eine Fläche von 300 Hektar ein. Zum Vergleiche mögen einige andere Rheinhäfen hier angeführt werden nach Wasserfläche und Verkehr in 1907: Mainz 58,30 Hektar Wasserfläche 6,4 Kilometer nutzbarer Uferlänge, 1 271 389 Tonnen Verkehr; Ludwigshafen 53,1 Hektar, 9,7 Kilometer Ufer, 2 180 444 Tonnen Verkehr; Mannheim mit Rheinau 284 Hektar, 7 900 000 Verkehr; Düsseldorf 40 Hektar, 10 Kilometer Ufer, 1 133 344 Tonnen Verkehr; Duisburg-Ruhrort 186,14 Hektar, 50 Kilometer Ufer, 14 997 571 Tonnen Verkehr. Auf Meidericher Gebiet schuf die Eisenbahnverwaltung eine mächtige Bahnanlage. Der Bahnhof führt die amtliche Bezeichnung „Ruhrort Hafen neu“. Hier wurden 65 Kilometer Gleis verlegt. Die Schienenstränge sind in vier Gruppen angeordnet, und nicht weniger als 250 Weichen wurden eingebaut. Zur Bedienung mußten 14 Stellwerke errichtet werden. Das Ausfortieren der Wagen nach den verschiedenen Kais, Ufern und Kippern erfolgt in 14 besonderen Rangiergruppen. Jeder Kipper hat drei bis vier Zufuhr- und zwei Abfuhrgleise mit Gefälle. Die sämtlichen Schienenstränge laufen in vier Hauptgleise aus, von denen zwei ausschließlich nur der Zufuhr und zwei nur der Abfuhr dienen. Je ein An- und Abfuhrgleise geht nach Oberhausen-West und Mülheim-Ruhr. Sie überqueren hinter dem Wasserturm, der zur Versorgung des Geländes mit Wasser angelegt werden mußte, auf zwei Brücken den zukünftigen Rhein-Herne-Kanal. Eine

britte Brücke ist im Bau begriffen und soll dem Maschinenrangierbetriebe dienen. Damit keine Störung durch Versagen der Klappbrücken eintreten kann, wurde zwischen Hafenskanal und Kaiserhafen vor dem Becken A eine zweigleisige Drehbrücke erbaut.

J. Kempkens.

Amerikanisch.

Humoreske von Rudolf Hirschberg-Jura.

I.

Maud Sanders war zum Küssen. Alle jungen Herren zwischen fünfzehn und fünfundsiebzig Jahren waren der Meinung, daß sie bei dieser Beschäftigung eine äußerst angenehme Partnerin abgeben müßte. Aber leider war sie zum Küssen nicht zu haben. Aberhaupt erschien sie als die berückende Verkörperung rätselhafter Widersprüche.

Ihre Haare schimmerten wie poliertes Kupfer, und doch hatte sie beim Frisieren noch niemals auch nur einen Tropfen von irgend einem „—in“ oder „—ol“ benutzt. Sie schminkte sich nur des Abends, wenn sie zu spielen hatte, aber trotzdem lag über ihrem Antlitz immer jener matte weiche Hauch, der sonst nur auf den innersten Herzblättern einer halb erschlossenen La France zu finden ist. Gern glaubte man ihren Lippen alle Leidenschaft und Leichtfertigkeit, wenn das schöne Mädchen auf der Bühne ein ungebundenes Mädchen darzustellen hatte.

Auch ihr Privatleben gestaltete sie fröhlich und reizvoll, trug ein kokettes Wesen zur Schau und sprach manch vorurteilsloses Wort, das wie eine Herausforderung klang. Aber sowie einer das lockende Glück packen wollte, dann war es, als habe er nach einer Seifenblase gegriffen. Er vernahm ein leises, spöttisches Lachen, und er sah in zwei großen kindlich erstaunte Augen, die zu fragen schienen: „Wie kann man nur ein bißchen lustige Komödie so ernsthaft nehmen?“

Doch wurden alle Enttäuschungen, die sie den Herzen der Männer bereitete, durch den immer neuen Zauber ihrer verheißungsvollen Schönheit vergessen gemacht. Maud Sanders verkehrte in der vornehmsten Gesellschaft und bildete überall den Mittelpunkt eines dichten Kreises von Anbetern. Zu diesem Kreise gehörte auch Mr. Newman, dem es sein Reichthum und die Lebensfrihe seiner fünfzig Jahre gestatteten, sich außer in seiner großen Schweinefleischerei auch als Kunstkenner und Frauenverführer zu betätigen.

Von den Liebesjahren des Theaters plauderten heute die Herren mit Maud Sanders, und es ergöhte sie, das pikante Fräulein nun ganz in der Nähe von den Küssen und Umarmungen reden zu hören, mit denen sie sich so oft im Rampenlicht dem Publikum zur Schau gestellt hatte. Mit rückhaltloser Sachlichkeit wurde die Echtheit und Wärme aller dieser Liebesjungen erörtert und die Schauspielerin befragt, was sie dabei empfände. Die einen dachten es sich aufregend, die anderen demütigend oder beschämend; dieser fand es peinlich und jener lächerlich. Maud aber zuckte die Achseln und sagte lächelnd:

„Ich denke mir eben gar nichts dabei, und so berührt es mich nicht. Einer Dame etwa den Arm um die Taille zu legen und sie an sich zu ziehen, ist gewiß eine vertrauliche und unter Umständen beleidigende Liebesjunge. Aber so wie es beim Tanz vor aller Augen im Ballsaal geschieht, denken Sie sich nichts dabei, und es ist die gleichgültigste Sache von der Welt. Vergebe ich mir vielleicht etwas, wenn ich mir vom Arzte ganz nahe in die Augen sehen lasse, beleidige ich ihn etwa, wenn ich ihm auf sein Verlangen die Zunge herausspreche, oder haben sie selbst die strengste Dame jemals sich schämen sehen, wenn ihr der Schneider oder der Schuhmacher mit prüfender Hand das Maß genommen hat?“

Der liebenswürdige Mr. Newman stimmte ihr eifrig bei und erklärte die Liebesgebärden des Theaters eben nur für eine Sache der mechanischen Virtuosität. Als Maud Sanders aber im Laufe des Gesprächs sogar behauptete, es mache ihr auch keinen Unterschied, ob sie ihrem Mitspieler nur einen Kuß gäbe oder hundert oder zehntausend, da zweifelte Mr. Newman lebhaft und meinte, zehntausend Küsse hintereinander gingen überhaupt über menschliche Kräfte. Miß Maud erklärte es für eine Kleinigkeit, und schließlich wettete sie eine ganze Monatsgage, nämlich dreihundert Dollars, gegen Mr. Newman, der sein durchschnittliches Monatseinkommen von zehntausend Dollars dagegen setzte, mit der Behauptung, Miß Sanders würde nicht imstande sein, binnen zehn Stunden zehntausend Küsse fertig zu bringen.

Um jeden verlebten Anschein zu vermeiden, sollte die Küfferei auf dem in acht Tagen bevorstehenden Wohltätigkeitsfest stattfinden, einem Frühlingsschwarz zum Besten eines Heims für invalide Droschkenpferde. Die schöne Küfferin sollte dort mit einem wechselnden Überwachungs- und Zählungs-Komitee in einem hübschen Pavillon gesetzt und die Befichtigung ihres Lippenspiels durch ein entsprechendes Eintrittsgeld dem guten Zweck dienstbar gemacht werden.

Eifrig boten sich ihr alle Herren als Partner für dieses Schnell- und Dauerküssen an. Auch daß Mr. Newman die Bedingung stellte, alle zehntausend Küsse müßten mit ein und demselben Herrn ausgeführt werden, auch das vermochte den allgemeinen Mut nicht zu dämpfen. Miß Sanders aber lehnte alle die mutigen Anerbietungen kopfschüttelnd ab:

„Nein, nein, meine Herren. Sie sind allesamt untauglich für dieses Geschäft.“

„Oh!“ — „Aber bitte sehr.“ — „Wie?“ — „Ich würde unerträglich sein!“ schwirrte es durcheinander.

„Daran zweifle ich nicht. Aber ich bezweifle Ihre Kaltblütigkeit. Sie würden vielleicht „ausdrucksvoll“ werden, wo es sich doch nur darum handeln darf, durch eine mechanische Studie eine Schule der Geläufigkeit vorzuführen. Sie würden sich bei meinem Küssen höchst wahrscheinlich etwas denken, und dazu gebe ich mich doch nicht her. Aus den Kreisen meiner liebenwürdigen Verehrer darf ich meinen Mitläufer keinesfalls wählen. Ich muß ihn mir anderswoher suchen.“

II.

Am nächsten Morgen befand sich Maud Sanders kurze Zeit mit ihrem Kollegen Harry Smart allein im Konversationszimmer, während die Probe auf der Bühne ihren Fortgang nahm. Sie blickte ihn mit löstettem Schweigen an, zog dann ein beschriebenes Stück Papier hervor, betrachtete es prüfend und verbesserte mit dem Taschenbleistift den Text ein wenig.

„Was hast du da?“ fragte Harry Smart.

„D, nur ein Inserat.“

„Zeig her!“

Gesucht

ein kräftiger und gewandter junger Mann von tadellosem Rufe, sauber und mit gesunden Zähnen, der fähig und bereit ist, eine junge, hübsche Dame zehntausendmal schnell hintereinander zu küssen.

„Was soll das heißen?“ fragte er, nachdem er gelesen hatte. Sie erzählte ihm alles, und er rief empört: „Das erlaube ich nicht, daß du dich von irgend einem fremden Kerl öffentlich abküssen läßt!“

„Aber bedenke doch, daß ich zehntausend Dollars dabei verdiene! Soll ich die etwa ausschlagen? Oder was soll ich tun?“

„Ach was! du sollst mich heiraten.“

„Heiraten? du bildest dir wohl gar ein, ich hätte dich lieb?“

„Ich weiß es sogar ganz bestimmt.“

„Woher?“

„Weil es dir so großen Spaß macht, mich immer zu quälen!“

„So? Nun jedenfalls wird es weder dir noch mir Spaß machen, wenn wir der Direktion nach unserer Heirat plötzlich nur noch die Hälfte unserer jetzigen Sagen wert sind.“

„Ach, was! du weißt doch, daß mir selbst eine Direktion angeboten worden ist!“

„Aber ich weiß auch, daß du kein Geld hast, um den Fundus zu erwerben und die Kaution zu stellen.“

„Das Geld borge ich mir.“

„Wer ist denn so dumm, dir etwas zu borgen? Ich bin wohl die einzige, deren Gutmütigkeit groß genug ist! Wenn ich mir die zehntausend Dollars des Mr. Newman erlöhnt habe, stehen sie dir zur Verfügung.“

„Zehntausend Dollars ist nicht eben viel, um eine Direktion anzufangen. Ich könnte das Doppelte brauchen. Aber da du mir das Geld durchaus ausdrängen willst, so will ich es annehmen — unter einer Bedingung!“ — „Nun?“

„Dieses Inserat kommt nicht in die Zeitung, sondern die Sache wird von mir besorgt.“

„Das geht nicht!“

„Warum nicht? Wie oft habe ich dich schon in der Komödie geküßt, und es ist immer gegangen.“

„Aber jetzt hast du Liebesgedanken!“

„Selbstverständlich! Ich habe überhaupt immer Liebesgedanken! Gott sei Dank! Ich finde das einen sehr angenehmen Zustand.“

„Aber wie ich dich kenne, wirst du schon nach den ersten paar hundert Küssen in Hitze geraten und leidenschaftlich werden.“

„Ja, meinst du denn, daß überhaupt irgend ein junger Mensch nicht in Hitze gerät, wenn du ihn küssest?“

„Darauf kommt es mir nicht an. Wenn ich nur selbst ruhig bleibe! Daß mir kein anderer gefährlich werden kann, das weiß ich. Bei dir

aber, wenn du selbst die Herrschaft über dich verlierst, habe ich diese Zuversicht nicht, und ich würde mich zu Tode schämen, den Leuten ein derartiges Schauspiel zu geben.“

„Beruhige dich! Meine Selbstbeherrschung ist unerschütterlich. So wie ich aber merken sollte, daß ich mein kaltes Blut verliere... na, dann unterbrechen wir eben die Übung und nehmen eine Zitronenlimonade oder sonst etwas Beruhigendes. Also abgemacht. Nicht wahr!“

Maud willigte schließlich ein. Rasch tauchten sie hundert Probeküsse; er sah dabei nach der Uhr und stellte fest, daß sie nicht einmal eine Minute dazu gebraucht hatten. Freilich durften sie nicht darauf rechnen, dieses Tempo stundenlang beibehalten zu können, zumal die Sache ja ohne Leidenschaft abgemacht werden sollte. Aber selbst bei nur fünfzig Küssen in der Minute konnten sie in der Stunde bequem zweitausend liefern, brauchten also nicht daran zu zweifeln, ihr Pensum binnen zehn Stunden abarbeiten zu können. Denn dann entfielen noch reichlich fünf Stunden auf die Erholungspausen.

III.

Der Frühlingsbasar zum Besten des Altersheims für invalide Droschkenpferde gestaltete sich für halb Milwaukee zu einer Sensation. Statt des ursprünglich geplanten kleinen Pavillons war ein geräumiges Zimmer als Ruhetabliement eingerichtet worden. Auf dem Podium im Hintergrunde hatte um zwei Uhr mittags das Küssen begonnen. Ein Herr des Überwachungskomitees zählt laut die rasch aufeinanderfolgenden Leistungen des Paares und wurde nach einer Stunde abgelöst. Auch zwei Mathematiker und zwei Notare waren zugegen, um die Ergebnisse urkundlich festzulegen. Zwei Ärzte beobachteten sorgsam den Gesundheitszustand der beiden fleißigen Küßer, und das Publikum beschaute die holbe Arbeit mit immer leidenschaftlicherer Aufmerksamkeit.

Das Pärchen sah sich auf einem bequemen Doppelstuhl mit S-förmig ineinander übergehenden Seiten- und Rückenlehnen seitlich gegenüber und küßte in raschem Takte tapfer darauf los. Nach einer halben Stunde spürte Harry Smart eine Müdigkeit und Steifheit in den Halsmuskeln, überwand dieses Gefühl aber siegreich und küßte bald um so geschmeidiger und schwingvoller weiter, und als nach zwei Stunden die erste Erholungspause eintrat, da waren 3245 Küsse geleistet und jubelnder Beifall belohnte die wackeren beiden.

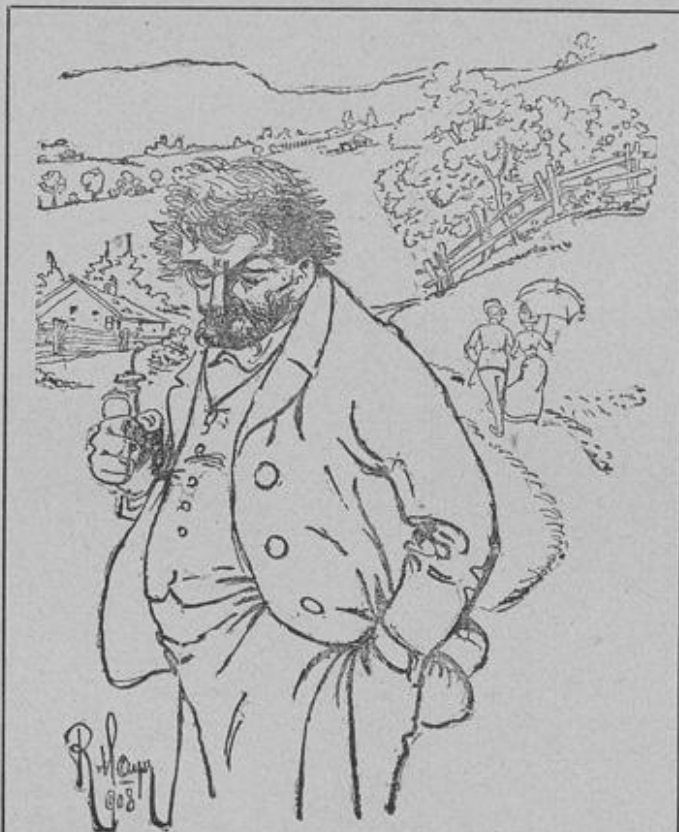
Sie ließen sich Stärkungsmittel reichen, Hals und Gesicht massieren und die angespannte Haut der Lippen mit einem wohlriechenden Lanolin-Präparat salben. Der Lieferant dieser Salbe bot kleine Probefläschchen dieses Fuß-Gold-Creams zu unverschämten Preisen aus und fand rasenden Absatz. Auch die Spielbeidenschaft regte sich im Publikum, es wurden Betten für und gegen das Gelingen des beabsichtigten Fußrekords abgeschlossen, und bald etablierte sich ein regelrechter Totalisator.

Als die beiden Küßer nach einer halben Stunde ihre Arbeit wieder aufnahmen, ging die Sache zunächst recht langsam vonstatten, und es wurden von den reichen Leuten, die das sensationelle Fest besuchten, namhafte Summen gegen das Gelingen der zehntausend geküßt. Bald aber kam die Geschichte wieder

in Schwung. Das Tempo wurde jetzt sogar noch etwas rascher genommen, als vorher, und noch viel größere Summen wurden für Maud Sanders gegen Mr. Newman gebucht.

Sehr bald allerdings ließen Kraft und Eifer wieder nach. Schon nach einer knappen Stunde mußte die zweite Pause eintreten, die jetzt eine volle Stunde währte. Dann gingen die beiden wieder rüstig ans Geschäft; aber doch wuchs jetzt bis gegen zehn Uhr abends der Zweifel am Gelingen des zehntausend-Rekords.

Da aber schienen die beiden plötzlich mit Gewalt ihre bis dahin gesparte volle Kraft zusammen zu nehmen, und mit rasender Geschwindigkeit gaben die bereits blutenden Lippen Kuß auf Kuß wie aus einem Repetiergewehr ab. Immer wilder und höher wurde gewettet. Noch einmal fand eine kleine Pause statt. Um 11 Uhr, als der Totalisator



Schlechte Gäste.

Der Wirt: Wenn die beiden wenigstens schon verheiratet wären! Aber so kommen sie ins Wirtshaus, — schaun sich allweil verliebt an, — drücken sich die Hände und vergessen ganz, was ordentliches zu bestellen.

in Schwung. Das Tempo wurde jetzt sogar noch etwas rascher genommen, als vorher, und noch viel größere Summen wurden für Maud Sanders gegen Mr. Newman gebucht.

Sehr bald allerdings ließen Kraft und Eifer wieder nach. Schon nach einer knappen Stunde mußte die zweite Pause eintreten, die jetzt eine volle Stunde währte. Dann gingen die beiden wieder rüstig ans Geschäft; aber doch wuchs jetzt bis gegen zehn Uhr abends der Zweifel am Gelingen des zehntausend-Rekords.

Da aber schienen die beiden plötzlich mit Gewalt ihre bis dahin gesparte volle Kraft zusammen zu nehmen, und mit rasender Geschwindigkeit gaben die bereits blutenden Lippen Kuß auf Kuß wie aus einem Repetiergewehr ab. Immer wilder und höher wurde gewettet. Noch einmal fand eine kleine Pause statt. Um 11 Uhr, als der Totalisator

geschlossen wurde, waren nur noch 1350 Klüße zu liefern, und niemand zweifelte mehr, daß diese Zahl trotz der unlegbaren Ermüdung in einer Stunde noch erreicht werden würde. Auch Mr. Newman ergab sich heiter in sein Schicksal, der schönen Klüßerin wahrscheinlich die bedungenen zehntausend Dollars auszahlen zu müssen.

Doch kaum hatte Harry Smart mit ein paar Duzend raschen Lippenflügel den verheißungsvollen letzten Gang eröffnet, da hielt er plötzlich inne, sprang plötzlich auf und sagte:

„Schluß!“

„Nach keinen Unsinn“, flüsterte Maud erregt. „Was soll denn das heißen?“

„Daß ich die Selbstbeherrschung verliere“, raunte er lächelnd. „Ich fühle, daß ich leidenschaftlich werde. Das ist dir peinlich. Also hören wir auf!“

„Es ist mir gar nicht peinlich.“

„Aber mir! Hören wir auf!“

— — — Er war nicht unzustimmen und erklärte dem Publikum, daß das Klüßen infolge von Überanstrengung aufhören müsse. Ein wilder Enttäuschungssturm brach los. Die Unglücklichen, die auf seine Kraft vertraut und gewettet hatten, wollten ihn lynchen. Aber er entwich.

Kurz vor ihrer Wohnung holte er Maud Sanders ein, die weinend vor Ärger davongelaufen war.

„Weine nicht um die zehntausend Dollars“, sagte er.

Keine Antwort.

„Es wäre ohnehin zu wenig gewesen für meine Direktion.“

Keine Antwort.

„Ich habe anderweit viel mehr Geld bekommen. Ich habe heute abend dreißigtausend Dollars gewonnen!“

„Was?!! — Wie?“

„Ich habe durch ein paar gute Freunde gegen uns wetten lassen!“

— — — „Du Halunke!“ sagte Maud und küßte ihn auf offener Straße, und binnen vierundzwanzig Stunden waren alle an zehntausend noch fehlenden Klüße nachgeholt, und zwar ganz ohne Selbstbeherrschung, und ohne daß Maud sich der offenbaren Leidenschaft geschämt hätte.

Unsere Bilder.

Seinem Gemälde „Adagio“ hat L. Schmäzler den musikalischen Titel und Beigeschmack wohl nur verliehen, um diese vier herrlichen Frauengestalten in den verschiedensten reizvollen Stellungen auf die Leinwand bringen zu können. Es ist ihm dies auch in der vollkommensten Weise gelungen. — Ein anheimelndes Idyll hat der Italiener Luigi Nono in seinem Bilde „Der Pfarrer“ geschaffen. Durch keinen Straßenlärm, keine Autos gestört, wandelt der geistliche Herr durch die Straßen seiner Gemeinde, ungehindert in seinem Brevier lesend. Vielleicht springt gleich aus dem Gartenpförtchen zu seiner Rechten eines seiner kleinsten Pfarrkinder, küßt ehrfurchtsvoll seine Hand und nachdem er den kleinen Blondkopf gestreichelt hat, kann er wieder ruhig seinen ernstesten Gedanken nachhängen. Welcher Großstadtmensch sehnt sich beim Anblick dieses Bildes nicht nach solch einem bäumreichen Fleckchen Erde, wo er Ruhe vor dem nervenzermalmenden Leben der Großstadt findet.

Allerlei.

(Aus der Bibliothek Robert Leicesters,) des durch Schillers Trauerspiel auch bei uns so berühmt gewordenen Günstlings der Königin Elisabeth von England, sind jüngst durch Zufall einige Bücher aufgefunden worden. Sie befanden sich in der Bibliothek der Lords Willoughby de Broke zu Compton Berney. Die Einbände tragen die Initialen „R. D.“ (Robert Dudley). Es handelte sich um 9 italienische Werke, darunter Machiavelli Kriegskunst von 1541, Paolo Giordano Leben Leo's X. von 1549, eine Chronik von Florenz von Villani aus dem Jahre 1537 und Sabellicos venezianische Geschichte von 1554. Diese Bücher sind typisch für das Interesse und die Bildung eines englischen Edelmanns der elisabethanischen Periode, der Latein und auch ausreichend Italienisch verstand. Daß Leicester literarische Interessen besaß, ist mannigfach bezeugt; so hebt z. B. Geoffrey Whitney in seiner „Choice of Emblemes“ 1586 seine Freundlichkeit gegen viele berühmten Literaten ausdrücklich hervor. Die Bücher kommen im Juli bei Sotheby zur Versteigerung, und man ist gespannt darauf, welche Preise sie erreichen werden.

Wanderungen am Niederrhein, im Bergischen Lande und im Ruhrgebiet.

(Nachdruck verboten.)

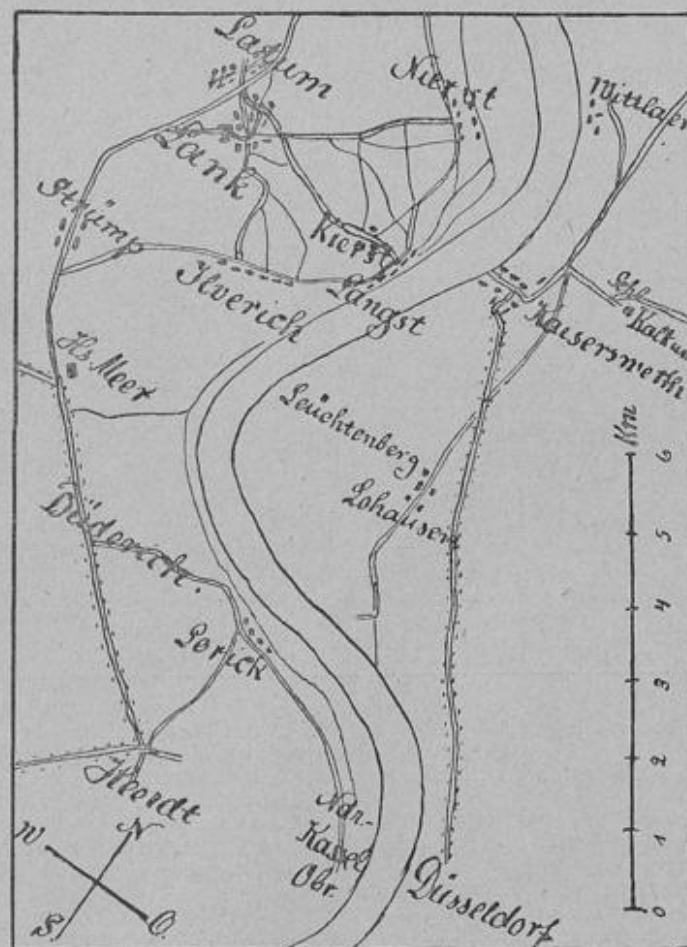
XI.

Von Obercassel über Mönchenwerth nach Haus Meer oder nach Langst, Lanf, Kaiserwerth, Calcum.*)

H. In Obercassel gehen wir am Rheinufer stromabwärts über Lörich nach Mönchenwerth (vergl. Nr. 6); landeinwärts liegt Büberich, das mit dem Kirchthum sich ein mittelalterliches Denkmal erhalten hat. Wo der Rhein die größte Ausbiegung nach Westen macht, befinden wir uns Lohausen mit der Ruine Leuchtenberg gegenüber; hinter uns liegt Haus Meer, von wo wir in einigen Schritten die Haltestelle Forsthaus Meer der Düsseldorf-Grefelder Kleinbahn erreichen, falls es uns nicht gelüsten sollte, die Tour weiter auszudehnen.

Das Kloster Meer, das aus einem Grafensitz entstanden, ging in den kriegerischen Wirren zu Ende des 16. Jahrhunderts zugrunde, wurde neu aufgeführt und im 30jährigen Kriege von den Franzosen zerstört. Zu Anfang des 19. Jahrhunderts kam das ganze Gebiet mit prächtigen Waldungen in den Besitz der Herren von der Lehen, die das Klostergebäude umbauen ließen.

Rheinabwärtsweiterwandernd, überschreiten wir die Mündung eines Baches, der mit dem von



Strümp an Iverich vorbei sich nach dem Rhein hinziehenden Wiesengrunde an längst verlassene Rheinbetten erinnert. Auf dem von Strümp-Iverich sich nähernden Kommunalweg durchschreiten wir das langgestreckte Dorf Langst, an dessen äußerstem Ende wir uns nach dem anheimelnden Städtchen Kaiserwerth können überlegen lassen, um Calcum oder — dicht am Strome vorbei — Wittlaer zu erreichen.

Wer von der 2¹/₂stündigen Tour nicht ermüdet ist, wandert von Langst in einer Stunde links über Kierst (mit einem Kapellchen aus dem 12. Jahrhundert) nach dem Dorf Lanf, dessen große Kirche mit ihrem schönen Turm (aus dem 13. Jahrhundert) sich weithin bemerkbar macht. Eine gewisse Anziehungskraft übt in Lanf eine der größten Weinhandlungen Rheinlands aus, da in dem Restaurant derselben ein guter Tropfen verabreicht wird.

Das auf unserer Skizze dargestellte Gebiet verdient, gerade bei dem jetzigen Saatenstand, durchstreift zu werden. Die Aппigleit der Fluren veranlaßt uns, in das alte Lob mit einzustimmen:

Lanf und Lotum,
Strümp und Strotum,
Heerdt und Kaiserwerth
Sind dem Kurfürst sin beste
Städt.

*) Auf dieser Tour gelegenen Gasthäuser und Restaurants siehe im Zusatzen-teil der vorliegenden Nummer.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 27

Sonntag, den 5. Juli

1908

Spätes Glück.

(14. Fortsetzung.)

Roman von Walter Schmidt-Hässler.

(Nachdruck verboten.)

Vor Reinhard her wanderten Arm in Arm zwei Fremde, ein Herr mit einem kleinen Frauchen, die fortwährend stehen blieben und sich offenbar die heilige Roma al chiaro di luna besahen. Es war ein alter Herr, unter dessen Reisemütze spärliche weiße Haare flatterten und dessen Nase eine mächtige Hornbrille bekrönte, hinter der ein Paar gutmütige, helle Augen neugierig auf alles blickten, was sie umgab.

An seinem Arme hing das alte Mütterchen, schritt aber ungemein züchtig neben ihm her und gestikulerte mit dem zusammengerollten Sonnenschirm sehr lebhaft in der Luft herum. Offenbar suchten die beiden einen Weg, über den sie sich nicht einigen konnten. Als sie wieder ungeschlüssig stehen blieben und der Sonnenschirm der Dame nach rechts deutete, während der alte Herr nach links zeigte, trat Reinhard auf sie zu und rebete sie an.

„Die Herrschaften haben gewiß den rechten Weg verfehlt“, sagte er freundlich. „Vielleicht kann ich Sie zurecht weisen.“

Der alte Mann lästete höflich den Hut. „Sehr liebenswürdig, mein Herr! Wir sind heute abend hier angekommen und im Hotel Nationale abgestiegen. Nun konnten wir's uns nicht verlagern, bei dem herrlichen Mondschein noch ein Stündchen durch die Stadt zu bummeln, und suchen nun ein deutsches Restaurant, das hier in der Nähe sein muß.“

„Wenn Sie gestatten, schließe ich mich Ihnen an. Mein Weg führt ohnehin dort vorbei.“

„Küperst angenehm! Ich habe immer Glück auf dieser Reise. So mitten in Rom auf offener Straße einen liebenswürdigen Landsmann zu finden, ist doch wirklich ein prächtiger Zufall. Gestatten Sie mir, mich vorzustellen: Professor Kiebling aus Heidelberg — meine Gattin!“

Auch Reinhard stellte sich vor, und zu dreien wanderten sie miteinander, wie alte Bekannte. Es tat Vernehmung wohl, Menschen um sich zu haben, die seine Sprache redeten, mit denen er ein Stündchen von der Heimat sprechen konnte. Unter anderen Umständen wäre es ihm nicht eingefallen, die wildfremden Leute anzureden und sich sogar mit ihnen in ein Restaurant zu setzen, heute aber konnte er nicht allein sein. Ihm war so weh ums Herz, etwas so Weiches, Weinerliches lag wie Sehnsucht über ihm, das ihn beengte und das er mit ein paar Gläsern Chianti hinunterspülen wollte, um schlafen zu können.

Bald saßen sie in den gemütlichen, von Tabakqualm geschwärmten vier Wänden eines kleinen deutschen Restaurants, wo viele junge Künstler und durchreisende Fremde zu verkehren pflegten. An den Wänden, deren ursprüngliche Farbe kaum mehr zu erkennen war, standen auf einem langen Bord Krüge und alte buntfarbige Porzellanteller, dazwischen hingen Chiantiflaschen, Maiskolben und lustige Farbenskizzen in fröhlichem Durcheinander. Über dem Büfett lachten sogar die Bilder des Münchener Kindes und das Schützenlied auf die internationale Gesellschaft herunter, die sich an den blaugescheuerten Tannenhölzchen gruppierte.

Reinhard sah sich lächelnd um. Warum war er so selten hier gewesen? Er konnte es selbst nicht begreifen. Wie ein kleines Stückchen Heimat nutete ihn alles an. Und die beiden alten Leuten gefielen ihm ganz über alle Beschreibung. Mit welcher Lebhaftigkeit sie plauderten, welche Fülle von Genußfreude und jugendlicher Eindrucksfähigkeit sich diese alten Herzen bewahrt hatten. Namentlich die kleine Professorin schweifte im Entzücken über die herrliche Reise, die sie endlich an das Ziel ihrer Wünsche geführt hatte — nach Rom, von dem sie nun so lange geträumt hatten.

„Sie haben sich also schon lange diese Reise gewünscht?“ fragte Reinhard.

„Ein ganzes Leben lang, möcht' ich sagen“, erwiderte der alte Herr, indem er zärtlich die weiße Hand seiner Gattin streichelte. „Denn, denken Sie mal, Herr Landsmann, so komisch es auch wohl klingen mag, wir beide befinden uns nämlich auf der Hochzeitsreise!“

Erstaunt blickte Vermin die beiden Alten an, die sich mit einem langen Blicke herzlicher Innigkeit in die Augen schauten und sich zutranken.

„Ja, ja!“ plauderte das Professorchen fort, „als Brautleute hatten wir's uns vorgenommen; aber damals kam's nicht dazu. Und so mußten wir's denn verschieben. Dann reichten die Moneten nicht, als die Kinderchen kamen, eins nach dem andern. Bis endlich Jungens und Mädels gut und glücklich versorgt waren. Und jetzt endlich holen wir das Versäumte nach!“

„Wie schade aber“, sagte Reinhard, „daß Sie jetzt erst dazu kommen. Für den vollen Genuß dieser Reise möcht' ich Ihnen eigentlich die Vergangenheit zurückwünschen!“

„Gar nicht nötig, lieber Herr!“ sagte lachend der Alte und bestellte sich ein neues Glas, „gar nicht nötig! Glauben Sie mir, es ist auch so nicht weniger schön, wenn auch die Haare weiß geworden sind. Unsere Herzen sind noch genau so jung geblieben, wie damals, und die alte schöne Liebe ist auch noch da. Und die ist bei allem die Hauptsache. Nicht wahr, Marie, wir beneiden kein Brautpaar auf der Welt. Was so einmal die ganz richtige Liebe war, die stirbt nicht!“

„Wirklich nicht?“ sagte Reinhard leise, wie zu sich selbst.

Und lange noch saßen sie beieinander und plauderten so urgemütlich und lustig, als hätten sie sich seit vielen Jahren schon gekannt und zufällig hier wieder getroffen. Wie Heimatboden, wie Tannenduft aus deutschen Wäldern wehte es um Reinhard, und er empfand ein förmliches Gefühl der Dankbarkeit, als er sich endlich von dem alten Ehepaar mit herzlichem Händedruck verabschiedete.

Leise vor sich hinstehend, schlenderte er nach Hause. Wie anders hatte das geklungen, was der alte Mann da gesagt hatte. Wo blieb vor diesem beneidenswerten Praktiker die epikuräische Theorie der schönen Frau, der die Ehe etwas so unerhört Langweiliges erschien.

Als er seine Wohnung anschoß, empfand er eine fast beängstigende Leere um sich herum. Er durchschritt sein großes Atelier und blieb in der Mitte des saalartigen Raumes stehen. Durch das hohe Fenster floß in breitem Strome das grünliche Licht des Mondes und ließ alle Wilder und Gegenstände scharf aus dem Dunkel treten. Reinhard's Blick fiel auf das Bild, das er für Remmigen nach der Photographie seiner Jugendliebe heimlich gemalt hatte und womit er ihn bei seiner Rückkehr zu überraschen gedachte. Es war bereits trocken und jeden Tag konnte der Freund zurückkommen. Wenn er nur erst da wäre. So sehr, wie heute, hatte sich Reinhard nie nach ihm gesehnt, dem einzigen, der ihn verstand, vor dem er kein Geheimnis hatte. Als er in sein Wohnzimmer trat und die Lampe anzündete, fand er auf dem Tischchen ein Telegramm.

Merkwürdig. Er erschrak, als er danach griff. Sollte Franz etwas zugestoßen sein? Wer hätte ihm sonst befehlen sollen? Er riß das Papier auf und trat damit zur Lampe. Es waren nur wenige Worte, die es enthielt; aber ein Brief von zwanzig Seiten hätte auf Reinhard nicht diesen überwältigenden Eindruck gemacht. Seine Hand zitterte, seine Lippen öffneten sich weit, und sein Herz schlug ihm, wie ein Hammer, als wollte es ihm die Brust zerprengen.

„Komme sofort Berlin. Habe Ella gefunden und gesprochen. Läßt den Jugendfreund grüßen. Alles andere in Deiner Hand. Glück auf! Franz.“

Erst fand Reinhard eine Weile ganz ruhig und legte nur die Hand über die Augen, als müsse er sich langsam besinnen, ob er träume. Dann fühlte er, wie es ihm heiß durch alle Adern strömte, wie feuriger Wein, als ob in ihm mit einem Male ein hundertfältiges Leben erwachte. Er drückte das Telegramm an die Lippen und fing an, mit sich selber zu sprechen, da er doch niemand hatte, dem er sonst all das hätte zuzubeln können, was jetzt in ihm stürmte. Er sang und lachte durcheinander, überselig und ausgelassen, wie ein Knabe. Ihm wirbelte buchstäblich der Kopf. Hundertmal rief er den Namen der Geliebten, als könne er sie damit bezaubern, und wie mit einem Zauberschlage stand die ganze ferne Vergangenheit in lustigen Wandelbildern vor seinen Augen. Er sah sie mit den langen blonden Hängezöpfen auf dem Schulwege, so deutlich die lange Straße mit den winkligen Häusern, durch die sie ins Mädchengymnasium pilgerte, er sah sich neben ihr im Domino

auf jenem unvergeßlichen Maskenball. Alles, alles sah er wieder — nur das Trübe und Traurige sah er nicht. Was kümmerte ihn auch das in dieser überfälligen Stunde? — Was hatte doch heute die lebenskluge Italienerin gejagt? — „Machen Sie sich's doch nicht so schwer, glücklich zu sein, brechen Sie sich die Rosen, wo sie blühen!“ Ja, sie sollte recht behalten. Hier waren ja Rosen, duftend, frischblühend, ein ganzer Wald von Blumen, und lange genug hatte dieser Zaubergarten auf ihn gewartet.

Er flog in sein Schlafzimmer. Hinter dem Schrank hervor riß er seinen Reisekoffer, brannte alle Kerzen an, die er erreichen konnte. Licht mußte sein um ihn her! — Und nun öffnete er Kästen und Schubladen und fing an einzubaden, ohne Wahl, ohne Überlegung, was er gerade faßte, stopfte er hinein.

Er hatte ja nur einen Gedanken! Fort, so schnell als möglich! Fort, zu ihr!

Der Morgen fing an zu dämmern, als er fertig war. Aber viel ruhiger war er nicht geworden. Schlaf gab es für ihn heute nicht. Er ging noch einmal in sein Atelier, das jetzt im Grau der Morgenfrühe lag. Vor dem Bilde Mariannens blieb er stehen und eine tiefe Nüchternheit überkam ihn, als er die Hand auf den Blendrahmen legte, um es sorgsam wegzustellen.

„Nein“, sagte er leise lächelnd, „dich nehme ich mit. Du sollst mich begleiten ins Vaterland. Er soll nicht warten auf dich, bis ich wiederkomme. Gleich soll er dich haben aus warmer Freundeshand, zum Dank für die Freude, die er dem Einsamen gemacht. Er soll auch eine Freude haben, der ehrliche, einzige Getreue. — Wir reisen miteinander!“

Da fiel ein rosiges Schein über das holde Gesicht, wie jungfräuliches Erröten heimlichen Glücks, und als Reinhard sich umwandte, da stieg über Rom die Sonne empor in königlicher Pracht und Herrlichkeit, daß er sein Auge nicht losreißen konnte von dieser Geburt des jungen Tages. In flammendem Purpur glühte der Horizont, als wenn ein Meer von Rosen darüber gestreut wäre, breite, leuchtende Strahlen, die aus den goldumranderten Wolken brachen, verkündete das Nahen des großen Lichtes, das endlich auch in seiner Seele aufging in voller Majestät. Und mit feuchten Augen, mit freiem Herzen grüßte er dankbar das neue Leben.

Mit der Uhr in der Hand ging Remmingen, aufgeregt wie vor einer großen Schlacht, in seinem Hotelzimmer auf und ab. In einer Stunde mußte Reinhard kommen, sein Telegramm hatte ihn spät in der Nacht aus dem Schlafe geweckt.

Ella hatte keine Ahnung davon. Plötzlich und unerwartet mußte er vor ihr stehen, so hatte er mit Marianne den Schlachtplan entworfen. Der alte Soldat und die Generalswitwe hatten die gleiche Taktik. Nur kein langes Parlamentieren, keine diplomatischen Verhandlungen, sondern eine frische, fröhliche Attacke.

Was war das doch für eine entzückende Frau geworden! — Viel, viel reizender noch und noch begehrenswerter, als damals, wo der Zauber frühster Mädchenjugend sie umflossen hatte. So klar, so korrekt in allem — und so voll Geist und Laune, so ganz wie für ihn geschaffen. Und wie hatte sie ihm in diesen Tagen, wo sie heimlich Pläne schmiedeten für das Glück anderer, bei aller Reserve deutlich

merken lassen, daß er ihr doch im großen und ganzen sehr sympathisch erschien. — — —

Er sah auf die Uhr. Noch fünfundvierzig Minuten.

Der Bahnhof Friedrichstraße war ja gegenüber, er brauchte sich nicht zu beeilen. Wie ein Kind freute er sich auf das Gelingen des Planes, den er und Marianne mit so liebevoller Sorgfalt zurechtgebaut hatten. Sie wollten sehen, ob er bereit war, sein Glück sich auch zu verdienen, denn gar zu leicht durfte es ihm nicht in den Schoß fallen. Endlich ward es ihm doch im Zimmer zu eng, lieber wollte er auf dem Perron noch ein Viertelstündchen auf und ab gehen.



Siefta. Nach dem Gemälde von Theodor Recknagl.

Remmingen nahm seinen Hut und ging auf den Bahnhof. Es erschien ihm wie eine Ewigkeit, bis der Zug endlich in die Halle brauste. Reinhard stand schon am Fenster und winkte ihm lachend zu. Nach einer herzlichen Begrüßung fing Berning natürlich an, ihn mit Fragen zu bombardieren.

„Du mir den einzigen Gefallen und warte die paar Schritte, bis wir im Hotel sind! Dort erfährst du alles haarklein!“

„Du kannst dir aber doch denken, daß mich die Ungeduld umbringt, daß ich nicht so ruhig warten kann, bist du aus deinem göttlichen Phlegma dich aufrafft!“

„Na, wenn die Unruhe dich all die langen Jahre nicht verzehrt hat, so wird sie dir die Viertelstunde auch noch Gnadenfrist lassen! Also komm!“ Reinhard übergab einem Bedienteten des Hotels, den Franz mitgebracht hatte, seinen Koffer und den Gepäckschein für das Bild.

„Nehmen Sie sich mit der Kiste in acht!“ schärfte er dem Hausdiener ein.

„Was hast du denn noch für Sondergepäck mitgebracht? Du hast doch nicht mit Sack und Pack Italien und dein Atelier verlassen?“

„Eine Überraschung für dich. Wirst es früh genug erfahren!“

Kurz darauf waren beide allein in Remmingsens Zimmer und hier brach Reinhard's volle Glückseligkeit ungehindert los. Franz ließ geduldig den ganzen Freudenparoxysmus über sich ergehen und lächelte still vor sich hin.

„Also vor allen Dingen!“ rief Reinhard dann, indem er beide Hände des Freundes erfaßte, „wann werde ich sie sehen?“

„Heute mittag noch!“

„Und wo?“

„Im Kaiserhof!“

„Sie liebt mich also noch?“

„Ich glaube — ja; aber das mußt du sie selber fragen!“

„Weiß sie denn, daß ich komme?“

„Rein!“

Reinhard stugte. „Sie — weiß es nicht?“

„Nein, liebster Freund, sie weiß es nicht, und es ist besser so, daß sie es nicht weiß. Denn sieh, zwischen heute und damals liegen drei lange Jahre, und viel, viel Bitterkeit hat in ihrem Herzen mit der Liebe zu dir gerungen. Sie hat sich von dir aufs tiefste gekränkt gefühlt, hat sich aufgegeben geglaubt von dir, da sie auf ihren Brief an dich — nie eine Antwort erhielt!“

„Sie hätte mir geschrieben?“

„Sie „hätte“ nicht — sie „hat“, mein Junge, daran ist kein Zweifel!“

„Aber der Brief? Wo ist der Brief geblieben?“

„Das weiß ich nicht, und bei der Post heute danach zu recherchieren, wäre zwecklos. Er ist eben nicht in deine Hände gelangt. Daß er dir geschrieben wurde, daß Ella die Wahrheit sagt, bedarf keiner Bestätigung, das mußt du eben glauben, wie ich es glaube!“

„Hat sie dir dies alles gesagt?“ fragte Reinhard, indem er Franz von der Seite ansah.

„Sie selbst hat mir gar nichts gesagt. Ich habe ganz andere und bessere Bezugsquellen. Stumm hat sie vor mir all ihr stilles Hoffen auf dich, all ihr tiefes Leid versteckt, nur einmal, vor deinem Bilde in der Ausstellung, brach ihr Gefühl mächtig aus ihren Augen. Aber sie ist eine stolze, in sich gefestigte Seele, die sich verlassen glaubte von dir, und nie würde sie den ersten Schritt getan haben. So mußt du ihn eben tun, nachdem du nun alles weißt, und ich glaube, du wirst ihn gern und ohne große Selbstüberwindung tun.“

„Ich tue alles, alles, was ich sie vergessen machen kann, daß sie meinerwegen gelitten!“ rief Reinhard aufspringend und griff nach seinem Hut.

„Vor allem führe mich jetzt hin zu ihr!“

„Noch einen Augenblick, bis ich dich vollständig orientiert habe. Ella befindet sich hier auf der Durchreise mit einer Dame, bei der sie als Gesellschafterin, als Vorleserin engagiert ist!“

„Armes Kind!“ stammelte Reinhard, „Gesellschafterin, das groß veranlagte Mädchen mit der hochfliegenden Seele in abhängiger Stellung! Das hatte ich nicht erwartet!“

„Verzeih mir die Frage, aber als was dachtest du sie denn wiederzusehen? Es hat ihr nicht geschadet, denn im Kampf um das Dasein ist sie ein ganzer Mensch geworden. Sie ist ja arm natürlich, denn die Abrigen haben sie verstoßen, als sie — deinetwegen den aufgedrungenen Verlobten ausschlug und lieber ins Elend flüchtete, aber ihre Stellung ist keine erniedrigende und keine unangenehme. Sie verdient sich eben ihr Brot, wie tausend mittellose junge Mädchen aus guter Familie. Die Dame, bei der sie engagiert ist, ist eine alte Freundin von mir, bei der ich sie gefunden habe.“

„Eine Freundin von dir? Kenn ich sie?“

„Dem Namen nach kaum!“ antwortete Franz so verlegen, daß es Reinhard bei all seiner Erregung nicht entging. „Es ist eine Baronin Winterberg! Mit dieser liebenswürdigen Frau habe ich alles besprochen, denn sie schätzt Ella sehr hoch. Sie hat mich um 12 Uhr mit dir zu sich geladen, und während ich mit der Baronin eine Partie Piquet spielte, oder auch zwei — kammst du dich mit Ella vollständig ausprechen. Ob wir dann alle vier gemeinsam zusammen dинieren — das hängt vom Resultat deiner Unterredung mit Ella ab.“

„Dann, bitte, bestelle sofort das gemütlichste Extrazimmer in ganz Berlin!“ jubelte Reinhard, „denn keine Stunde länger soll das Mädchen, das ich liebe, abhängig und unfrei dastehen im Leben, herumgestoßen unter fremden Menschen. Im Triumph will ich sie mir holen! Komm!“

„Na, dann komm!“ sagte Franz, und hielt ihm noch einmal herzlich die Hand hin. „Vorwärts — mit Gott!“

Eine Viertelstunde später empfing Marianne die beiden Herren im Salon, Punkt 12 Uhr. Ella war nicht da. Die Baronin hatte sie gebeten, für sie eine Kommission zu machen, und Ella, die glaubte, daß Marianne den Baron gern allein gesprochen hätte, war bereitwillig fortgegangen.

Als Marianne in den Salon trat, erschraf Reinhard bis ins Mark. Beim ersten Blick hatte er das Original des Bildes erkannt, das er

wohlverpakt in seinem Hotelzimmer stehen hatte. Er stotterte ein paar verlegene Worte, da aber Franz mit keiner Silbe von sich und Marianne etwas erwähnt hatte, so hätte er es für indiskret gehalten, sein Erstaunen merken zu lassen. Auch ließ ihm die Baronin zu keiner Auseinandersetzung Zeit. Die Zeit drängte, denn Ella war schon über eine halbe Stunde fort und konnte jeden Moment zurückkommen.

„Herr von Remmingsen wird Ihnen alles Nötige bereits gesagt haben“, sagte Marianne, „daß wir bei einem Charakter, wie Fräulein Röminger, alles von der Macht des Augenblickes und der Wirkung der persönlichen Begegnung erwarten müssen. Im wünsche Fräulein Ella, der ich vielen Dank schuldig bin, von ganzem Herzen alles Glück, und diesen Wunsch können nur Sie in Erfüllung gehen lassen. Herr Berning. Wenn Sie also in dem anstoßenden Zimmer die junge Dame erwarten wollen, so soll es mir eine große Freude sein, ihr zu sagen, daß ein lieber Besuch sie erwartet.“

Reinhard verneigte sich, küßte Marianne die Hand und zog sich in das Nebenzimmer zurück. (Schluß folgt.)

Der Bahnwärter.

Nach dem Englischen von F. Richter.

(Nachdruck verboten.)

„Holla! He! Da unten!“

In dem Augenblick, als er die Stimme hörte, die ihn auf diese Weise anrief, stand er in der Türe seines Wärrterhäuschens und hielt seinen Stab mit der gerollten Fahne in der Hand. Nach der Beschaffenheit des Geländes, sollte man glauben, konnte er nicht mehr darüber im Zweifel sein, woher der Ruf kam; doch anstatt die Augen nach der Stelle zu richten, wo ich war, nach dem Rande des für die Eisenbahn hergestellten Einschnitts, gerade über ihm, machte er eine halbe Wendung und sah die Strecke entlang.

„Holla! He! Da unten!“ Indem er mit der Besichtigung der Strecke aufhörte, machte er wieder eine halbe Wendung, richtete die Augen in die Höhe und sah mich oben stehen.

„Führt hier nicht ein Weg hinunter? Ich möchte gerne zu Ihnen gelangen.“ — Nachdem er mich aufmerksam betrachtet hatte, zeigte er mit seiner gerollten Fahne auf einen Punkt, der sich ungefähr 500 Meter von mir links befand.

„Schon gut! Weiß Bescheid!“ rief ich ihm zu. Dann lenkte ich meine Schritte nach dem angegebenen Punkte. Dort fand ich nach längerem Suchen einen einfach angelegten, im Zickzack verlaufenden Weg, den ich auch einschlug.

Als ich weiter hinabgestiegen war, konnte ich den Bahnwärter wieder erkennen; er stand zwischen den Schienen; der letzte Zug war vorübergefahren. Aus seiner Haltung schloß ich, daß er mein Kommen erwartete. Sein ganzes Wesen trug den Ausdruck angstvoller Erwartung, so daß ich erschrocken einen Augenblick stehen blieb.

Weiter hinabsteigend gelangte ich bald auf den Bahndamm. Ich ging dem Beamten entgegen und sah einen Mann mit sonnenverbranntem Gesicht, schwarzem Bart und buschigen Augenbrauen. Sein Posten befand sich an der entlegensten und abgeschiedensten Stelle der Eisenbahn. Die hohen Mauern und die nackten Felsen gaben dem Orte etwas Unfreundliches und gewährten ihm nur wenig Licht und Sonne. Sah man in der einen Richtung des Schienenweges, so zeigte sich dem erwartungsvollen Auge nur die durch eine Kurve geschlossene Verlängerung des eigentümlichen Gefängnisses; in der anderen Richtung war der Ausblick noch beschränkter und blieb auf einem trüben roten Licht am Eingang eines finsternen Tunnels haften, dessen grobe Bauart einen abschreckenden und unheimlichen Anblick bot.

Erst als ich nahe genug an den Mann herangekommen war, so daß ich ihn berühren konnte, kam in seine bis dahin starre Haltung Bewegung. Ohne einen Augenblick mein Gesicht aus seinen Augen zu verlieren, trat er einen Schritt zurück und hob die Hand.

„Das ist ein recht einsamer Posten, den Sie haben“, sagte ich; „er fesselte sogleich meine Aufmerksamkeit, als ich Ihr Häuschen von oben bemerkte. Ein Besuch ist wohl selten bei Ihnen, denke ich, aber, wie ich hoffe, in seiner Seltenheit nicht unangenehm. Sie sehen in mir einen einfachen Mann, der sein ganzes Leben in den kleinsten Verhältnissen zugebracht hat; jetzt, da ich endlich frei bin, gewährt es mir einen besonderen Reiz, den großen Bau einer Eisenbahn kennen zu lernen.“

Er richtete einen sonderbaren Blick auf das rote Licht am Eingang des Tunnels, als ob etwas nicht in Ordnung sei; dann sah er mich wieder an.

„Zu Ihren Obliegenheiten gehört auch die Sorge für das Signal, nicht wahr?“ fragte ich ihn.

Er antwortete mit leiser Stimme: „Das wissen Sie nicht?“

Ein unbestimmter Verdacht durchsuchte mein Gehirn, als ich seine starren Augen und sein düsteres Gesicht sah. War das ein Mensch oder Gespenst, was da vor mir stand? Dann wieder kam mir der Gedanke, daß in seinem Anblick wohl etwas Anstößendes liegen könnte. Ich trat einen Schritt zurück, doch bei dieser Bewegung entdeckte ich in seinen Augen einen Widerschein der Furcht, die ich ihm einflößte. Diese Entdeckung zerstreute meinen Verdacht.

„Sie sehen mich an“, sagte ich mit einem gezwungenen Lächeln, „als ob Sie Furcht vor mir hätten.“

„Wie es scheint“, antwortete er, „habe ich Sie schon gesehen.“

„Wo?“
Mit einem Blick seiner Augen wies er auf das rote Licht.
„Ist es da?“ fragte ich.
Mit einer stummen Bewegung bejahte er meine Frage, ohne seinen angstvollen Blick von mir zu wenden.

„Mein lieber Mann, was sollte ich dort getan haben? Nein, obgleich es wohl möglich ist, können Sie doch mit ruhigem Gewissen schwören, daß es sich anders verhält; ich bin niemals dort gewesen.“
„Ich kann es schwören, ja“, sagte er; „ja, ich weiß bestimmt, daß ich es kann.“

Endlich war das Eis auf beiden Seiten gebrochen. Er antwortete auf meine Fragen ohne jeden Argwohn.

Er ließ mich in sein Wärterhaus eintreten; ein kleiner Ofen verbreitete hier eine angenehme Wärme; das auf einem Pult liegende Dienstbuch diente zum Aufzeichnen besonderer Wahrnehmungen; ein telegraphischer Apparat mit Scheibe und Zeigern sowie eine Bedevorrichtung vervollständigten die innere Ausstattung des Dienstzimmers.

Ich hätte den braven und ernststen Mann für den zuverlässigsten Beamten an dieser Dienststelle gehalten; doch wurde ich in diesem Urteil wieder wankend, als ich sah, wie er, plötzlich erblässhend, einige Male mitten in der Antwort stockte, die Augen auf den Wecker heftete, obgleich dieser kein Zeichen gab, die Tür des Häuschens öffnete, die nur geschlossen war, um die feuchte, ungesunde Luft fernzuhalten, und nach dem roten Licht draußen am Tunnelingang sah.

Jedesmal war er zum Ofen mit diesem seltsamen Ausdruck in seinem Gesicht zurückgekehrt, für den ich schon vorher keine Erklärung finden konnte, als wir noch weit von einander entfernt standen, er unten auf dem Bahngleise, ich oben auf dem Felsen.

„Ich möchte wohl glauben“, sagte ich, als ich mich von meinem Sitz erhob und gehen wollte, „daß ich jemand gefunden habe, der mit seinem Los zufrieden ist.“

Auf diese Weise wollte ich ihn veranlassen, sich darüber auszusprechen.

„Ja, gewiß, so war es“, antwortete er; „aber“, setzte er mit demselben flüsternden Ton, in dem er zuerst gesprochen hatte, hinzu, „ich bin aufgeregt, mein Herr, ganz aufgeregt.“

„Warum? Was ist die Ursache Ihrer Unruhe?“
„Das läßt sich schwer sagen, mein Herr, darüber kann man schlecht sprechen. Wenn Sie mich ein andres Mal besuchen wollen, will ich versuchen, es Ihnen zu erklären.“

„Aber ganz bestimmt; ich habe den Wunsch, Sie wiederzusehen. Wann wollen Sie, daß ich komme?“

„Morgen früh ist mein Dienst zu Ende; doch bin ich morgen abend um zehn Uhr wieder zur Stelle.“

„Ich komme um 11 Uhr.“

Er dankte mir und geleitete mich bis zur Tür seines Häuschens.

„Ich werde mein weißes Licht leuchten lassen“, sagte er mit dem ihm eigenen dumpfen Tone, „bis Sie den kleinen Weg gefunden haben. Wenn Sie ihn erreicht haben, rufen Sie nicht, und wenn Sie hinaufgehen und auf der Höhe des Felsens stehen, rufen Sie auch nicht.“

Seine Haltung und der Ton seiner Stimme ließen den Ort noch unheimlicher erscheinen. Doch ich bezwang mich und antwortete nur: „Ganz recht!“

„Und dann, mein Herr“, setzte er hinzu, „wenn Sie morgen abend wiederkommen, haben Sie auch nicht nötig zu rufen. Doch erlauben Sie mir noch eine Frage: Warum haben Sie diese Nacht gerufen: „Holla! He! Da unten?““

„Offen gestanden, das weiß ich nicht; doch habe ich in der Tat ungefähr so gerufen.“

„Auch nicht ungefähr, sondern genau so. Ich kenne diesen Ruf zu gut.“

„Ich will Ihnen nicht widersprechen. Ich rief nur, weil ich Sie da unten sah.“

„Nur deshalb?“

„Welchen andern Grund sollte ich gehabt haben?“

„Sie fühlten nicht, daß diese Worte in übernatürlicher Weise Ihnen in den Mund gelegt wurden?“

„Nein.“

Er wünschte mir guten Abend und leuchtete mir mit seiner Laterne. Der Aufstieg war leichter als der Abstieg, und bald war ich ohne weiteren Zwischenfall wieder in meinem Gasthof angekommen.

Am folgenden Abend lenkte ich der getroffenen Verabredung gemäß meine Schritte wieder nach dem einsam gelegenen Bahnwärterhaus. Von ferne hörte ich die elfte Stunde schlagen, als ich den im Rücken nach dem Bahngleise hinabführenden Weg betrat. Unten auf dem Bahndamm stand der Wärter und wartete auf mein Kommen. Er hielt die Laterne mit weißem Licht in der erhobenen Hand.

„Ich habe nicht gerufen“, sagte ich, „als ich Sie von weitem sah, darf ich jetzt sprechen?“

„O, gewiß mein Herr!“

„Also guten Abend! Hier meine Hand!“

„Guten Abend, mein Herr! Hier die meinige.“

Hierauf gingen wir nebeneinander nach seinem Häuschen, traten ein und nahmen neben dem Ofen Platz.

„Jetzt will ich offen sein“, begann er mit leiser, kaum hörbarer Stimme. „Sie sollen nicht zweimal nach der Ursache meiner Unruhe fragen. Gestern abend habe ich Sie für einen andern gehalten. Das war es, was mich Verdacht schöpfen ließ.“

„Also war ich die Veranlassung Ihrer Besorgnis?“

„Nein, nicht Sie, sondern ein anderer.“

„Wer ist dieser andere?“

„Ich weiß nicht.“

„Ist er mir ähnlich?“

„Ich weiß es nicht. Sein Gesicht habe ich niemals gesehen. Er versteckte es hinter seinem linken Arm und den rechten bewegte er lebhaft hin und her. Sehen Sie, so.“

Ich folgte mit den Augen diesen sonderbaren Bewegungen; es waren unregelmäßige, mit dem Arm gegebene Warnungszeichen von jemandem, der durch Gebärden in frampfhafter Lebhaftigkeit sagen wollte: „Um Gottes willen, geht aus dem Wege!“

„In einer Mondnacht“, fuhr der Bahnwärter fort, „sah ich da, wo Sie jetzt sitzen, als ich jemanden rufen hörte: „Holla! He! Da unten!“ Ich stürzte hinaus und sehe den andern neben dem roten Licht; er gebärdete sich so, wie ich es Ihnen eben gezeigt habe. Die Stimme schien heiser zu sein von dem vielen Rufen: „Holla! He! Da unten! Achtung!“ Sie rief ohne Aufhören: „Holla! He! Da unten! Achtung!“ Ich ergreife meine Laterne, eile auf den Rufenden zu und frage: „Was gibt es denn? Handelt es sich um ein Unglück oder um Vorsichtsmaßregeln? Was betrifft es?“ Ungefähr zehn Schritte vor dem Tunnel blieb ich stehen; ich war so nahe, daß ich mit Erstaunen wahrnahm, wie der Unbekannte seinen linken Arm quer vor dem Gesicht hielt. Ich ging näher auf ihn zu; schon hatte ich die Hand ausgestreckt, um seinen Arm hinunterzuziehen, als der Mann plötzlich verschwand.“

„In dem Tunnel?“ fragte ich.

„Nein. Ich ging über fünfhundert Meter in den gewölbten Gang hinein; dann blieb ich stehen und leuchtete mit meiner Laterne nach allen Richtungen. Ich sah die Angaben über Höhenunterschiede und Entfernungen an den Wänden; ich fühlte die Feuchtigkeit, die das wie Öl aus den Mauern sickernde und vom Gewölbe tropfende Wasser in dem vom Tageslicht abgeschlossenen Raume erzeugte. Endlich aber ging ich schneller, als ich gekommen war, wieder zurück; der Ort stößte mir einen Todeserschrecken ein. Nachdem ich das rote Licht genau nachgesehen hatte, ohne meine Dienstlaterne aus der Hand zu lassen, prüfte ich das Signal. Dann telegraphierte ich zweimal: „Achtung? Was gibt es?“ Jedesmal erhielt ich den gewöhnlichen Bescheid: „Alles in Ordnung!““



Rheinische Goethesfestspiele:
„Sappho“.

Während der Bahnwärter in seiner Erzählung fortfuhr, hatte ich das Gefühl, als ob ein kalter Finger langsam über meinen Rücken strich; doch ich bezwang diese Empfindung und suchte dem Wärter begreiflich zu machen, wie diese Erscheinung entstanden sein könnte, und daß sie in Wirklichkeit nur ein Trugbild seiner durch anhaltenden Dienst erschöpften Sinne wäre. „Was den vermeintlichen Anruf betrifft“, sagte ich hinzu, „so hören Sie doch nur einmal auf das vom Winde in den Telegraphendrähten hervorgerufene Geräusch; die hohen Felswände, die Stille der Nacht lassen die Töne dieser großen Aeolsharfe besonders eigentümlich klingen. Daß Bäume, Büsche und andere Gegenstände in hellen Mondnächten scharf umrissene und sonderbare Schattenbilder entstehen lassen, die sich bei herrschendem Winde auch zu bewegen scheinen, das ist etwas Alltägliches.“

Er hörte mich ruhig an; dann legte er die Hand auf meinen Arm und fuhr stockend fort: „Sechs Stunden nach dieser Erscheinung geschah das furchtbare Unglück auf dieser Strecke; zwei Stunden später kamen sie aus dem Tunnel und brachten Tote und Verwundete nach der Stelle, wo ich das Gespenst gesehen hatte.“

Ich zitterte am ganzen Körper; doch ich bezwang mich noch.

„Ja“, versetzte ich, „man kann es nicht abstreiten; es ist ein auffallender Zusammenhang, wohl geeignet, einen tiefen Eindruck auf Ihr

Unwillkürlich rückte ich meinen Stuhl zurück; von dem Mann wandte ich kein Auge.

„Mein Herr, das ist die Wahrheit. Ich erzählte es Ihnen so, wie es geschehen ist.“

Ich wußte nicht, was ich darüber denken oder sagen sollte. Draußen spielten der Wind und die Telegraphendrähte zu dem durch die Erzählung verursachten Grauen in klagenden und langgezogenen Tönen die Begleitung.

Der Bahnwärter schien zu überlegen und sagte: „Jetzt, Herr, urteilen sie selbst, ob ich meine Ruhe bewahren kann: Vor einer Woche ist das Gespenst wiedergekommen, und seitdem sehe ich es von Zeit zu Zeit wieder.“

„Neben dem roten Licht?“

„Ja, neben der Signalstange.“

„Wie sind die Bewegungen?“

Er wiederholte so lebhaft, wie er eben vermochte, die angstvolle Gebärde, die ohne Worte, aber um so berechter ausdrückte: „Um Gottes willen! Geht aus dem Bogen!“

Dann sagte er wieder: „Dies alles nimmt mir Ruhe und Rast. Dieser Unbekannte ruft mir minutenlang ohne Aufhören mit dem Schrei der Verzweiflung zu: „He! Da unten! Nehmt Euch in acht!“ Er gestikuliert mit seinem Arm und läßt meine Glocke ertönen.“

Ich unterbrach ihn. — „Nun“, sagte ich, „hat sie gestern abend an-

geschlagen, als ich bei Ihnen war und Sie einen Augenblick hinausgegangen waren?“

„Zweimal.“

„Zweimal?“ fragte ich; „sehen Sie nicht, wie Ihr Gedankengang sie irre führt? Ich war ganz Auge und Ohr. Nun, so wahr ich lebe, diese beiden Male hat die Glocke kein Zeichen gegeben. Nein, auch sonst nicht; nur einmal, als ein anderer Bahnwärter Ihnen durch den Draht etwas mitteilte.“

Er schüttelte traurig den Kopf. „Ich habe mich darüber nicht getäuscht, Herr“, antwortete er. „Niemand habe ich das Zeichen des Gespenstes mit dem der Dienststellen verwechselt. Doch habe ich es deutlich wahrgenommen.“

„Und das Gespenst hat sich gezeigt, als Sie hinausgegangen waren?“

„Ja, ich habe es gesehen.“

„Jedesmal?“

„Jedesmal“, versetzte er in ruhigem Tone.

„Möchten sie jetzt mit mir hinausgehen und wieder nachsehen?“

Er biß sich auf die

Lippen; doch er stand auf. Ich öffnete die Tür und blieb einen Augenblick auf der Schwelle stehen; er selbst hielt sich ein wenig zurück. Alles war in Ordnung; man sah das rote Licht, den dunklen Eingang des Tunnels, die hohe feuchte Mauer und die Sterne am Himmel.

„Sehen Sie etwas Besonderes?“ fragte ich ihn, indem ich aufmerksam sein Gesicht betrachtete. Seine Augen waren weit geöffnet; doch erging es mir vielleicht ebenso, als ich meine Blicke nach der gefürchteten Stelle richtete.“

„Nein“, antwortete er, „ich sehe nichts.“

„Gut“, sagte ich, „jetzt sind wir einig.“

Wir gingen zurück und nahmen unsere Plätze am Ofen wieder ein. Er behauptete, daß die wiederholt geschehenen Tatsachen, die er mir mitgeteilt habe, ernstlich nicht in Zweifel gezogen werden könnten. Meine Verlegenheit begann von neuem.

„Jetzt, Herr“, sagte er, „müssen Sie verstehen, wie entsetzlich mich die Frage beunruhigt: Was will die Erscheinung für mich bedeuten?“

„Ich bin nicht ganz sicher“, antwortete ich, „genau verstanden zu haben.“

„Wovor soll ich gewarnt werden?“ fuhr er mit gedankenvoller Miene fort, die Augen bald auf den Ofen, bald auf mich gerichtet. „Wo ist die Gefahr? Woher kommt sie? Denn eine Gefahr ist irgendwo auf der Strecke vorhanden. Zum drittenmal wird sich ein furcht-



Rheinische Goethefestspiele: Dekoration zu „Mädchen von Heilbronn.“

Gemüt hervorzurufen. Doch sollen sich so seltsam Zusammenreffen auch öfters ereignen.“

Er bat mich nochmals, zu berücksichtigen, daß ich noch nicht alles erfahren habe.

„Dies geschah“, begann er von neuem, indem er wieder seine Hand auf meinen Arm legte und seitwärts über seine Schulter einen viel-sagenden Blick warf, „vor genau einem Jahr. Sechs oder sieben Monate später, als ich mich kaum von meiner Bestürzung erholt und den ausgestandenen Schrecken verwunden hatte, an einem Morgen, beim ersten Tagesgrauen, als ich in der Tür stand und nach dem toten Licht sah, erblickte ich wieder das Gespenst.“

Er hielt inne und heftete seinen Blick auf mich.

„Nun, und darauf hat sich nichts ereignet?“

„An demselben Tage“, fuhr er fort, „als ein Personenzug aus dem Tunnel kam, bemerkte ich in einem Abteil ungewöhnliche Hand- und Kopfbewegungen, kurz eine außerordentliche Erregung. So schnell wie möglich gebe ich das Zeichen zum Halten; der Lokomotivführer gibt sofort Gegendampf und bremst mit aller Kraft; trotzdem läuft der Zug noch über hundert Meter weiter. Ich eile hinzu und höre tatsächlich Wehklagen und Schreie der Verzweiflung. Eine schöne junge Frau war in einem der Wagen ermordet worden. Man brachte sie nach meiner Bude, an diese Stelle, wo wir beide jetzt sitzen.“

bares Unglück ereignen. Nach dem, was vor den beiden andern geschehen ist, kann ich nicht mehr daran zweifeln. Diese schwere Sorge, diese bange Erwartung vor einem unausbleiblichen, nicht zu verhütenden Verhängnis drückt mich zu Boden. Was soll ich tun?"

Er nahm sein Taschentuch und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Der Anblick seiner Gemütsunruhe war mir wirklich peinlich. Ich verließ den Beamten um 2 Uhr morgens.

Am andern Tage war der Abend herrlich; ehe ich meinen Spaziergang fortsetzte und den Bahndamm erreichte, blieb ich oben stehen und richtete meine Blicke unwillkürlich nach unten, nach derselben Stelle, wo ich den Beamten zum erstenmal gesehen hatte. Wie soll ich das Gefühl des Schreckens beschreiben, der mich bei diesem Anblick erstarren ließ. Ganz nahe am Eingang des Tunnels sah ich einen Menschen oder vielmehr das Äußere eines Menschen; der linke Arm lag vor dem Gesicht, während der rechte Arm mit lebhafter Gebärde ausgestreckt war.

Sofort durchzuckte mich die Ahnung eines unheilvollen Ereignisses. So schnell, wie es der schmale steile Weg zuließ, stieg ich auf den Bahndamm hinab.

"Was ist vorgefallen?" fragte ich.

"Ein Bahnwärter ist heute morgen getötet worden."

"Ist es der von dieser Stelle?"

"Ja, mein Herr."

"Mein Gott, wie ist das gekommen? Wie hat sich das zugetragen?" fragte ich wiederholt, indem ich von einem Beamten zum andern ging.

"Er ist von der Lokomotive getroffen worden. Da ist auch der Führer der Maschine; er kann Ihnen sagen, wie es geschehen ist. Müller, erzählt doch dem Herrn das Nähere."

"Das kam so, mein Herr," sagte dieser. "In der Kurve des Tunnels bemerkte ich den Wärter am äußersten Ende, wie durch ein Fernrohr. Ich hatte keine Zeit zum Halten; doch machte ich mir darüber keine Gedanken. Als er jedoch auf mein Zeichen mit der Peife gar nicht acht zu geben schien, stoppte ich; nun waren wir ihm ganz nahe. Ich rief ihn mit der äußersten Kraft meiner Lungen."

"Was haben Sie gerufen?"

"Ich rief: Holla! He! Da unten! Nehmt euch in acht! Nehmt euch in acht! Um Gottes willen, geht aus dem Wege!"

Ich zitterte

"O, mein Herr, das war ein schwerer Augenblick. Ich habe nicht aufgehört zu rufen. Mit diesem Arm bedeckte ich mein Gesicht und den andern habe ich unaufhörlich bewegt. Es hat nichts geholfen."

So endete durch einen tragischen Tod dieses sonderbare Abenteuer, dessen Geheimnis mir niemals enthüllt wurde.

Die goldene Mittelstraße.

Novellette von Karl Hellesylt.

(Nachdruck verboten.)

Herr Schwallinke, trotz seiner siebenzig Jahre noch stramm und gerade, wie es sich für einen ehemaligen Unteroffizier und Duppelstürmer ziemte, stand, die Uhr in der Hand, an der Schulglocke und zählte die Minuten.

"Noch dreie — zweie — eine — so nun ist's auf die Sekunde zwölf Uhr. Pünktlichkeit ist das halbe Leben, und wenn man's genau nimmt, überhaupt das ganze!"

Er ließ die Glocke hell ertönen und gleich darauf wurde es auf den Fluren und Höfen des Gymnasiums lebendig. Zuerst kamen mit lautem Jubelgeschrei die Sextaner, deren Unterricht jetzt beendet war, dann erschienen die Schüler der mittleren Klassen, die in der Freiviertelstunde einige Gänge Barlauf spielen wollten, zuletzt stolzierten würdigen Schrittes die Herren Primaner herab, von irgend einem hochinteressanten Tanzstundenabenteuer plaudernd oder schnell noch eine horazische Ode memorierend, die in der nächsten Stunde gefragt werden konnte: "Eheu fugaces, Posthume, Posthume —"

Zu derselben Zeit trafen im Vorderflur des Gymnasiums, dort wo in spärlich beleuchteter Nische eine Pallas thront, drei Lehrer der Anstalt zusammen, der Direktor Prof. Langmüller, der Lateiner Dr. Billing und der Historiker Dr. Pape. Der Direktor war ein alter Herr mit langem Weißbart und buschigen Augenbrauen, frischem Gesicht und guten blauen Augen; der Lateiner, in mittleren Jahren, trug einen Zwickelbart, was ihm bei seinem gelben Teint und seiner Magerkeit einen mephistopelischen Anstrich gab; Dr. Pape aber glänzte bartlosen Vollmondangesichtes, von Körperrundung, Behagen und historischer Wissensfülle.

"Nun, meine lieben Freunde," sagte der Direktor, indem er kräftig den Kollegen die Hand drückte, "haben Sie noch Unterricht?"

"Ich bin für heute fertig," antwortete Dr. Billing.

"Ich gleichfalls," erwiderte Dr. Pape.

"Optime, meine Herren! Wie denken Sie über einen ganz kleinen Frühschoppen im Löwen?"

"Ein Ziel, aufs innigste zu wünschen."

"Ganz meine Überzeugung!"

Die Herren überschritten die schmale Straße der Kleinstadt, schwenkten in einen Lorweg ein, der nach den Kolonialwaren aller Kontinente duftete, passierten einen schlecht gefegten Hof und traten in das Hinterzimmer des "Löwen", wo sich bereits um den runden Mittelstisch eine Anzahl von Honoratioren eingefunden hatte. Dort saßen der Bürger-

meister, der Kreisphysikus, der Amtsrichter, ein Hauptmann und andere mehr.

"Aha — die Herren Philologen", tönte es ihnen entgegen. "Plag der Wissenschaft! Amtsrichter, rücken Sie einen Stuhl weiter, das elende Jus braucht sich nicht so breit zu machen! Kellner — die üblichen Schoppen!"

Nachdem der erste Schluck die Rippen geneht hatte, begann die Unterhaltung.

"Prosit Billing — Prosit Pape — Wohlsein, Herr Direktor! Das schmeckt, Pape — was? Mann, Sie haben ein beneidenswertes Gefühl!"

"Der Unterricht weckt Durst, Amtsrichter! Ihr Juristen macht es euch freilich leicht, ihr laßt die Parteien schwagen, aber unjereins muß zumeist selbst reden. — Nun, was gibt es Neues in foro?"

"Benig — oder gar nichts, die alten drei, vier Prozesse — und bei Ihnen?"

"Auch nichts — wenigstens in meiner Klasse nicht — aber drüben in der Obersekunda hörte ich heute einen riesigen Skandal — fragen Sie 'mal Billing."

"Es war natürlich wieder 'mal der Bergmann, der Schlingel", antwortete der Lateiner. "Bergmann, das unverbesserliche Faultier. Ich hab' ihn dabei bedrückt, wie er mir ganz frech aus einer deutschen Klasse den Livius vorlas — na — verwundert hat es mich nicht. Vor Überraschungen bin ich dank meiner grundsätzlichen Lebensauffassung gefeit!"

"Und welche ist das, Doktor?"

"Diese: die Menschen so lange für schlecht zu halten, bis sie mir das Gegenteil erwiesen haben."

"Eine traurige Auffassung," rief Dr. Pape dazwischen, "ein sehr bedauerlicher Pessimismus! Wie kann man nur so grau sehen, Billing! Lieber Gott, das Leben ist doch so schön, die Menschen sind doch zumeist so nette Exemplare! Nein — ich halte es mit dem Gegenteil: für mich sind die Menschen so lange gut, bis mir das Gegenteil ad oculos demonstriert wird. Sehen Sie nur einmal so recht tief in die unschuldigen Kinderaugen Ihrer Schüler, reicht bis auf den Grund des Herzens, dann werden Sie mit leichter Mühe darin Fleiß und Ordnungsliebe, Dankbarkeit und Bescheidenheit lesen. Ja — ja — ich gebe es zu, es sind manchmal Rangen dabei, aber das ist Temperamentssache. Dunkle Biere schäumen stark, helle schäumen wenig; Rotispon liegt schwer und ruhig im Glase, Sekt moussiert. Und schmeckt doch alles gut und geht glatt über die Zunge! So muß man auch seine Schüler goutieren können. Ihr Bergmann ist —"

"Ist leichter deutscher Schaumwein", fiel Billing grimmig ein, "Mofel-Mouffeur, die Flasche zu zwei Mark. Schmeckt aber leider noch dem Propfen! Nein, Pape! Sie sind ein guter, lieber Kerl, Ihre Historik ist famos, aber Ihre Psychologie sehr schwach. Ich lese auch in den Augen meiner Sekundaner, aber was ich sehe, ist zumeist die menschliche Bestie mit all' ihren Leidenschaften. Einmal in meinem Leben, vor zwölf — fünfzehn Jahren — bin ich von meinem Grundsat abgegangen und habe an die Anständigkeit der Menschen — besser gesagt: eines Menschen, — geglaubt. Das hat sich dann sofort energisch geändert. Ein Studienfreund ist mir glatt mit dreihundert Dählern durchgebrannt — meine Herren, das war ein Vermögen für mich damals — und auch noch heute! — Nein! Mögen Sie sagen, was Sie wollen, ich habe meine Erfahrungen gemacht."

Dr. Pape schüttelte nur das Vollmondsangeficht und vertiefte sich dann in die Speisefarte, deren Lektüre durch die Bestellung eines Rumpsteaks mit Bireefartoffeln und Himbeerkompott beendet wurde.

"Ei Pápchen", rief der Direktor hinüber, "ich denke, Sie essen neuerdings zu Hause? Und heute hier?"

"Ausnahmsweise, Herr Direktor! Meine neue Haushälterin kocht ganz großartig. Heute aber hat sie mich gebeten, hier zu essen, weil sie groß reinmachen will."

"Sie sind also noch immer mit ihr zufrieden?"

"Ganz außerordentlich — ein wahres Muster. Fleißig und sparsam und frei und dienstfertig und so besorgt um mich. Ich habe es ihr sofort angesehen."

"Wo haben Sie denn diese rühmenswerte Jungfrau aufgetrieben?"

"Durch Zuferrat — natürlich!"

"Hier aus unserem Städtchen?"

"Keineswegs — aus der Hauptstadt. Ach ja! Die Großstadtlust schafft doch viele Vorzüge. J. D. diese Gewandtheit, dieser Überblick! Ich brauche mich um nichts mehr zu kümmern, was für mich als Junggefallen doch so sehr angenehm ist. Ich habe ihr einfach die Schlüssel gegeben und gesagt: 'Dies will ich so und jenes so' — und nun läuft die Karre in bester Behaglichkeit — oh ja — es ist ein Vergnügen so zu leben."

So ging das Gespräch hin und her, bis die Glocke Eins schlug und die Mehrzahl der Gäste die heimischen Penaten aufsuchte. Einige wenige, darunter der Amtsrichter und der Kreisphysikus, blieben "durchsitzen", d. h. sie schlossen den Frühschoppen an den Abendschoppen, der etwa in der sechsten Stunde seinen Anfang nahm und die Stammgäste wieder vereinigte.

"Wie stellen Sie sich, lieber Doktor, zu der Frage, die heute morgen von Ihren Herren Doktores ventiliert wurde", eröffnete der Kreisphysikus die Unterhaltung, "zu der Frage mein' ich, ob man ideal süss oder pessimistisch an den Menschen herantreten soll? Für euch Philologen, soll' ich glauben, wäre das geradezu grundlegend."

Der Direktor nicht zustimmend und wollte soeben auf die Hunderte von Schülern exemplifizieren, die ihm in seinem Leben durch die Hände gegangen waren, als die Tür sich aufstieß und Dr. Billing schnell hereintrat. Auf seinem Gesicht lag erschüttert eine freudige Erregung.

„Nanu, Magister Secundae — was gibst? Freude in Trojas Hallen? Haben Sie wiederum einen lang vermuteten Bösewicht entlarvt? Wieder eine Bestie in Menschengestalt mehr entdeckt?“

„Etwas ganz Sonderbares, meine Herren — für mich etwas ganz Neues. Ist es Ihnen nicht auch so, als ob etwas Elektrisches, etwas Befreiendes und Erhebendes in der Luft läge? Mir schien es so, — die Menschen auf der Straße sehen mich alle so freundlich an, sehen Sie nur, der Kellner, der Franz, lacht auch! Oder bin ich nur erregt? Gleichgültig, im Grunde genommen! Aber die Geschichte, die mir passiert ist,

grüße mir die alte Heimat und sei selbst begrüßt, von Deinem einzigen Kommilitonen George D. Smith, alias Schmidt.

„Was sagen Sie dazu? Und dabei lag ein Scheck über richtige dreitausend Mark — dreitausend Em! Bedenken Sie — dreitausend! Mein Eigentum! Was kann ich damit nicht alles anfangen! Mein Traum wird nun zur Wirklichkeit werden. Ich werde Italien sehen, ich werde über das Forum wandeln, ich werde meinen Horaz in den Sabiner-Bergen lesen — Tiburni lucus — ich werde über das blaue Mittelmeer fahren — cras ingens iterabimus aequor — beim Jupiter und allen olympischen Göttern, so ganz verderbt ist die Menschheit doch noch nicht! Ich will doch in Zukunft die Leute milder anschauen und dem Kollegen Pape nicht ganz Unrecht geben, wenn er behauptet, man müsse an die Güte der Menschen — — —“



Eine Frage. Bräutigam: Ich habe ein Einkommen von vierhundert Mark monatlich, glaubst du, daß du damit auskommst?
Sie: Aber wovon willst du denn leben?

müssen Sie hören! Oder noch besser, ich lese Ihnen diesen Brief vor, den ich heute abend erhalten habe. Hören Sie!

Baltimore, Ende Mai. Washington-Avenue 432.

Mein lieber Billing, hoffentlich hast Du nicht zu oft an mich gedacht und Dich über mich geärgert, d. h. über Deine Silberlinge, die ich damals mitnahm. Du wirst ein Einsicheln haben, wenn ich Dir sage, daß es für meine arme Schwester geschah, die damals in den letzten Stadien ihres Leidens nach dem Süden sollte. Gott hab' sie selig, sie liegt seit fünfzehn Jahren in Davos. Ich aber, der ich mich mit einem Haufen von Schulden in Deutschland nicht mehr blicken lassen konnte, bin hier heimisch und reich geworden. Dort in Germany wäre ich vielleicht wohlbestallter Chemieprofessor mit 5000 Mark Gehalt, hier bin ich ein kleiner Seifen-Magnat geworden, dem am Dollar-Milliöndchen nur wenig fehlt. Ich beile mich nun, die alten Schulden abzutragen und übersende Dir anliegenden Scheck auf Eure Reichsbank. Was es mehr macht, als Deine 300 Taler, bitte ich Dich als Zinsen zu betrachten; Du hast sie reichlich verdient. Und nun

In diesem Augenblick wurde die Tür des Kneipzimmers heftig aufgerissen, im Türhaken stand der Dr. phil. Pape, wohlbestallter Ordinarius der Untersekunda; er hatte Billings letzte Worte gehört.

„Güte der Menschen?“ schrie er, „Güte der Menschen? Heimtückische, elende, serpensstehende Schlangenbrut sind sie? Ich noch einmal einem Gesicht vertrauen! Ich noch einmal edle Motive annehmen!! Eheu! Quos ego — —! Ich bin bestohlen, meine Herren, gemein bestohlen — das ganze Vierteljahresgehalt, mein Spargeld — alles, alles weg.“

„Sie scherzen, Doktor! In unserer friedlichen Stadt!“

„Unter unseren ausgezeichneten Sicherheitsverhältnissen — —!“

„Bei unserer Polizei — —!“

Dieses Wort goß Del in das Feuer des bestohlenen Ordinarius.

„Polizei — ho — ho!“ schrie er, „treffliche Polizei — rote Kragen und bunte Schleppefäbel und dementia perpetua in gloriosum Bunde! — Natürlich bin ich sofort zur Polizei gelaufen, natürlich habe ich sofort den Fingerzeig gegeben — aber blüt — (er blies durch die Finger) — weg war die Kanaille! Mußte ja selbstverständlich erst ein

Altenstück Nr. 10 und so viel angelegt werden, ehe man hinter ihr her sich auf die Beine machte!"

"Ah — eine Diebin? Sie haben bestimmten Anhalt?"

"Das ist es ja, was mich am meisten wurmt, meine Herren — mein Kleinod, die Großstadtspitze, meine vortreffliche Haushälterin —"

"Die also? — hm, schade," sagte der Amtsrichter, "Sie hatten ihr ja wohl die Schlüssel gegeben? Da ist ein Einbruchsdiebstahl ausgeschlossen! Sie kann voraussichtlich nur mit einfachem Gefängnis bestraft werden."

"Wenn sie nicht etwa in geistiger Verwirrung gehandelt hat, also unzurechnungsfähig war und straffrei bleiben muß," setzte der Arzt hinzu.

"Jedenfalls hat sich hier wieder der Großstadtsumpf offenbart," knurrte der Bürgermeister; "ich möchte nicht Haupt einer solchen Kommune sein."

"Schöckschwärenot," wetterte der Hauptmann, "mit dem eisernen Besen sollte man solchem Gesindel — — ohne Umstände!"

Eublich nahm auch Direktor Langmüller das Wort:

"Gewiß sehr zutreffend, was Sie, meine Herren, anführen; aber ich möchte auf die Frage zurückgreifen, die unser lieber Kreisdoctor gerade aufwarf, als Billing mit seiner Botschaft aus dem Wesen hereintrat: Soll man idealistisch, soll man als verbohrtter Pessimist an die Menschen — und wir Philologen im besonderen an die Schüler — herantreten? Meine Herren, ich sehe dieses bunte Leben achtundsechzig Jahre und habe niemals ganz Gute, aber auch niemals ganz schlechte Menschen gefunden. Deshalb halte ich es für das Beste, die Leute mit Vorsicht, aber doch auch mit freundlichem Wohlwollen zu nehmen. Prinzipien sind etwas sehr Schönes, aber doch nicht immer und über-

all aufzustellen. Ja, meine Herren, auf die Gefahr hin, für trivial von Ihnen gehalten zu werden: auch die Ereignisse des heutigen Tages haben mich von neuem belehrt, daß sie noch immer eine sichere und gebiegene ist — die alte goldene Mittelstraße!"

Unsere Bilder.

Goethefestspiele. Zum zehnten Male werden augenblicklich die alljährlichen Goethefestspiele in Düsseldorf abgehalten. Bei den früheren Festspielen füllten fast jedesmal die Werke eines großen deutschen Dichters das Programm aus; das Jahr 1902 war Shakespeare gewidmet. In diesem Jahre werden einzelne Werke der größten unter den Dichtern zur Aufführung gebracht. Es wurde gegeben: „Romo und Julia“, „Philotas“, „Torquato Tasso“, „Demetrius“, „Der Rubin“, „Das Käthchen von Heilbronn“, „Sappho“. Wie es sich für die Kunst- und Gartenstadt geziemt, ist das Theater festlich geschmückt und ein kunstvoll ausgeführtes Festprogramm geht den Besuchern zur Hand. Der Düsseldorfer Maler Hader hat zu den Festspielen einige vornehme Dekorationen geschaffen, von denen wir hier eine wiedergeben. Johannes Gehris, ebenfalls ein Düsseldorfer Meister, hat für die Programmhefte künstlerische Kopfleisten zu den einzelnen Stücken ausgeführt, von denen wir ebenfalls die besonders künstlerisch vollendete zu Grillparzers „Sappho“ reproduzieren. — Weiter bringen wir unsern Lesern eine Wiedergabe von Theodor Necknagls wohl gelungenem Gemälde „Siesta“.

Wanderungen am Niederrhein, im Bergischen Lande und im Ruhrgebiet.

(Nachdruck verboten.)

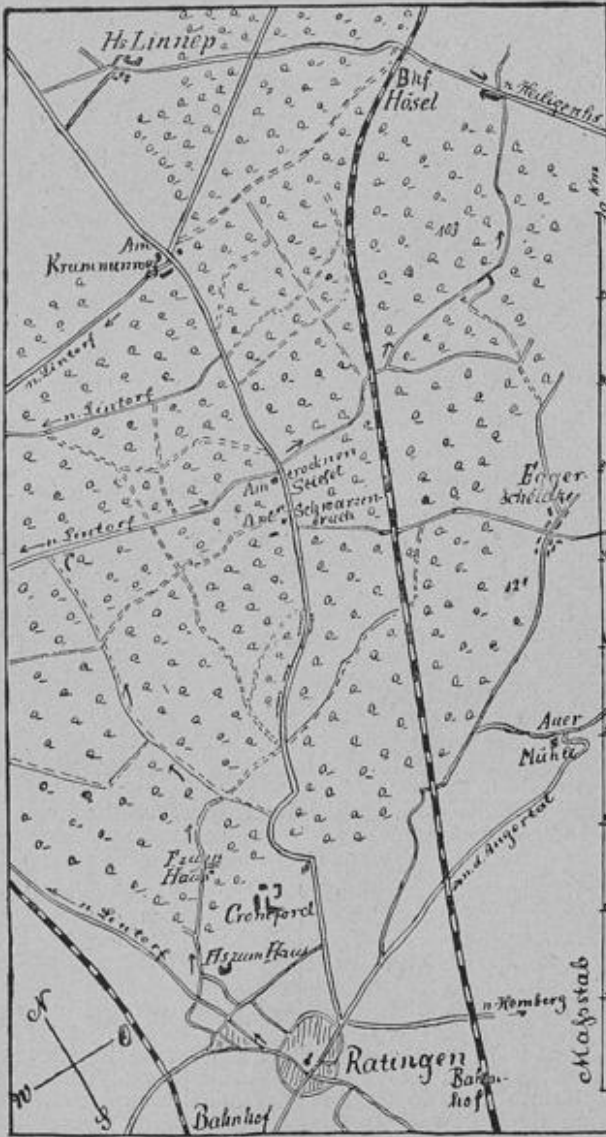
XII.

Waldtour von Ratingen über Haus zum Haus nach Hölzel, Schloß Linney, Kruppenweg^{*)}.

H. Wir können als Ausgangspunkt die Endstation der Straßenbahn oder Ratingen-West wählen, ziehen es aber vor, bis Ratingen-Ost zu fahren, um die alte Nachbarstadt in ihren Hauptstraßenzügen kennen zu lernen. Vom Bahnhof wandern wir über die Bahnstraße nach der Stadt; bei der ersten Straßenkreuzung erreichen wir rechts die Mülheimerstraße, auf der man, an der Anger in den Wald tretend, nach einstündiger Wanderung Kruppenweg erreicht. Wir folgen jedoch dem Hauptstraßenzug (links) und kommen nach der schönen romanischen katholischen Pfarrkirche, dem interessantesten Bauwerk der teilweise noch mittelalterlich umrahmten Stadt.

Der Ort, zur Zeit Karls des Großen Drovinge, später Mattengen genannt, wurde von der Königspfalz in Kattierswerth aus gegründet, erlangte 1276 — zwölf Jahre vor Düsseldorf — Stadtrechte und kam 1297 an den Grafen von Berg. Als eine der fünf Hauptstädte des bergischen Landes blühte Ratingen im Mittelalter rasch auf, denn die Weher, Wassen und Panzer, die man hier verfertigte, wurden auf den Märkten der Hanse stark begehrt.

Von der Kirche gehen wir rechts am Gerichtsgebäude vorbei auf die evangelische Kirche zu, lassen den nach Ratingen-West führenden Weg zur Linken und schreiten geradeaus über den nach Vintorf sich hinziehenden Kommunalweg bis zur ersten Kreuzung, wo wir uns dem rechts gelegenen Kapellchen zuwenden; diesem gegenüber führt links ein Weg nach dem im Angertal gelegenen Rittergut Haus zum Haus. Hinter dieser alten Wasserburg zieht sich eine schöne Allee rechts nach dem Wald hin. Wir sind dann dem Bereich der Angertalbahn mit ihren Luxuswagen und ihrem idyllisch Schellengeläut entflohen und erreichen nach zehn Minuten eine Försterwohnung. Dicht hinter derselben kreuzt sich der Weg, wir gehen geradeaus und kommen nach fünf Minuten nochmals an eine Kreuzung; der Weg hier zur Linken führt uns nach kurzer Wanderung auf eine breite Fahrstraße, von der drei



Fahrwege links nach Vintorf führen. An der dritten Querstraße angekommen, wenden wir uns rechts und erreichen nach 25 Minuten bei dem Haus „Am trockenen Stiesel“ die von Ratingen (rechts) nach Kruppenweg (links) sich hinziehende Chaussee. Einige Minuten weiter in der Richtung Ratingen liegt das Gehöft „Am Schwarzenbruch“ mit vielbesuchter Gartenwirtschaft. „Am trockenen Stiesel“, eine Wegstunde von Ratingen, kreuzen wir die Landstraße und setzen unsere Waldtour fort. In kurzer Zeit gelangen wir an den links nach Hölzel führenden Schienenweg und gehen durch einen Tunnel unter dem Bahndamm her, hinter dem wir dem links abweigenden Weg folgen, so daß der in der Tiefe plätschernde Dicksbach uns zur Rechten bleibt. Am Kobewaldshäuschen kommen wir auf die von Heiligenhaus (rechts) nach Hölzel (links) führende Straße; bei der Station halten wir die verdiente Rast.

Haben wir den Bahnhofkörper überschritten, so erreichen wir in zehn Minuten die von Kettwig (rechts) nach Kruppenweg (links) führende Chaussee; wir kreuzen diese und befinden uns nach weiteren zehn Minuten vor dem Haus Linney, dem Besitztum eines Grafen von Spee. Eine Besichtigung des Schlosses, an dem der alte, mächtige Turm imponiert, ist nicht gestattet. Die nahe kleine evangelische Kirche wurde 1682 errichtet und erhielt ihre jetzige Gestalt 1846.

Von hier aus wenden wir uns links der von Mülheim (rechts) nach Ratingen (links) sich hinziehenden Chaussee zu und schreiten auf den nahen, am Waldesbaum gelegenen, vielbesuchten Rastort Kruppenweg zu. Die Heimkehr erfolgt von der Station Hölzel aus, nach der wir auf guter Straße, aber auch auf einem am Kruppenweg beginnenden Waldpfade gelangen können.

Wer die Tour nicht so weit ausdehnen will, kann sich „Am trockenen Stiesel“ rechts wenden, in der Nähe von „Schwarzenbruch“ links in den Wald gehen, wo ein Fahrweg nach Eggerscheidt führt. In Eggerscheidt die Hauptstraße rechts verfolgend, gelangt man nach kurzer Wanderung an den Schienenweg, wendet sich jenseits desselben links, überschreitet die Anger und wandert nach der nahen Stadt Ratingen.

^{*)} Auf dieser Tour gelegenen Gasthäuser und Restaurants siehe im Inseratenteil der vorliegenden Nummer.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 28

Sonntag, den 12. Juli

1908

Spätes Glück.

Roman von Walter Schmidt-Hässler.

(Nachdruck verboten.)

(Schluß.)

„Famos gespielt!“ lächelte Remmingen der Baronin zu und rieb sich vergnügt die Hände. „Sie sollten heute noch zur Bühne gehen, beste Freundin!“

„Wenn Sie mein Partner sein wollen!“ erwiderte sie mit schalkhaftem Lachen, „denn Sie, mein lieber Remmingen, haben zum mindesten so viel Talent zur Komödie, wie ich!“

Franz errötete unwillkürlich. Da war schon wieder eine so versteckte Anspielung.

„Finden Sie nicht, daß ich für solch einen schweren Beruf viel, viel zu alt bin?“

„Kostetieren Sie doch nicht immer mit Ihrem Alter. Sie sind in den besten Jahren, wo viele Ihrer Standesgenossen überhaupt erst heiraten und das ist doch gewiß ein schwerer Beruf.“

Das war stark, dachte Remmingen. Aber vielleicht machte sie sich bloß über ihn lustig.

„Abgesehen ein hübscher Mensch, Ihr Freund Berning“, sagte Marianne, „ein liebes, offenes Gesicht. Und dabei so bescheiden, so ohne jede Spur von künstlerischer Arroganz, so frei von jeder Pose.“

„Ein Prachtmensch, Baronin, ein goldener Junge durch und durch, sonst hätte ich nicht gerade ihn mir zum Freunde ausgesucht. Hören Sie nur, wie ungeduldig er da drinnen auf- und abgeht. Das wäre zum Beispiel der einzige Mann auf der Welt, dem ich Sie gegönnt hätte.“

Marianne lächelte belustigt:

„Es freut mich, daß Sie mir das Beste wünschen, aber für meinen Geschmack wäre er zum Heiraten zu jung. Viel zu jung.“ Jetzt trat eine Verlegenheitspause ein, in der Remmingen in all seinen guten Vorsätzen schwankend wurde, denn vielleicht war er wirklich noch gar nicht so alt, wie er dachte.

Er wollte eben fragen, wie alt wohl ungefähr der Mann sein müßte, der ihrem Gattenideal entspräche, als Ella auf der Schwelle erschien.

Sofort ging Marianne auf sie zu, und Remmingen zog sich diskret in die Fensternische zurück.

„Liebste Ella“, begann die Baronin, „Sie haben einen Besuch bekommen, der dort im Zimmer wartet und Sie durchaus sprechen muß.“

Ella stuzte und sah bald Marianne, bald den Baron an, der nervös sein Monotel durch die Finger springen ließ. „Einen Besuch?“

„Ja, er kommt von weit her, nur Thretwegen.“

Weiter brauchte sie nichts zu sagen. Es gibt Momente, wo das schwingungsvolle Herz dem Menschen mehr sagt, als alle Worte.

Das junge Mädchen flog an Marianne vorbei mit glühenden Wangen, alles um sich her vergessend, riß die Tür auf, und beide hörten nur einen lauten Jubelschrei — Reinhard!

Dann schloß Marianne ganz leise die Tür und ließ die Portiere darüber zufallen.

Sie ließ sich darauf in die Sofaecke nieder und Remmingen blieb regungslos am Fenster stehen.

Nach einer Weile sagte sie mit einem Blick auf die Tür: „Ich denke, die beiden werden wohl gemeinsam mit uns zum Diner bleiben.“

„Ja“, sagte Franz lakonisch, „das scheint mir auch so!“

„Das habe ich vorausgesehen und der Gemütlichkeit wegen Order gegeben, daß man uns in dem kleinen Speisezimmer im ersten Stock allein serviert.“

„Sie denken doch an alles!“

„Ja, ich habe eben die Hausfrau noch immer nicht verlernt. Ich habe mir auch das Vergnügen gemacht, Herrn und Frau Köminger auf $\frac{1}{2}$ Uhr zu Tisch zu bitten. Ich bin heute in der Laune, alles um mich her zu überraschen. Ich muß heute lauter glückliche Gesichter um mich sehen!“

„Sie sind wirklich eine berauschte Frau“, sagte Remmingen, förmlich hingerissen. „Das haben doch Sie alles zustande gebracht.“

„O, durchaus nicht. Seien Sie nicht zu bescheiden. Der Löwenanteil gebührt Ihnen! Sie sind ein prächtiger Freund, ein rührend selbstloser Mensch!“

„Bin ich auch!“ entgegnete er feufzend.

„Warum sagen Sie denn das so tragisch?“

„Das fragen Sie noch? Weil ich nun auf einmal ganz erschreckend überflüssig bin. Meine Mission ist nun zu Ende, und nach dieser meiner letzten diplomatischen Aufgabe ziehe ich mich jetzt bescheiden ins Privatleben zurück und lege mein Portefeuille nieder.“

„Sie wollen Ihre Demission geben? Ja, weshalb denn das?“

„Weil ich keinen Geschmack daran finde, das Surplus zu sein, meine Gnädigste. Zwischen zwei Glücklichen ist der Dritte stets zuviel, das ist der erste Lehrsatz in der Arithmetik der Liebe. Ich schnüre also meine Koffer und Hutschachteln und empfehle mich zu geneigter Erinnerung.“

Marianne lächelte fein. „Im Grunde genommen, haben Sie da ganz recht. Sie sind doch ein vortrefflicher Beobachter. Daran habe ich selbst noch nicht einmal gedacht. Die Liebe macht egoistisch, und so werde denn



Handelskammer in M. Gladbach.

Photographische Aufnahme von H. S. Photograph Schyn, Düsseldorf.

wohl auch ich mich zurückziehen müssen auf das Schloß meiner Ahnen!"

"Sie auch? Ja, weshalb denn Sie?"

"Wie komisch Sie fragen. Weil auch Ella jetzt keiner Freundin mehr bedarf, wenigstens nicht für den täglichen Umgang. Freundschaft ist etwas sehr Hübsches, solange man nichts Besseres hat. Man schiebt sie dankend beiseite, sobald man liebt. Die Freundschaft gleicht an der großen Tafel des Lebens der Vorspeise, dem Zwischengericht, das abserviert wird, wenn der Braten herumgereicht wird."

"Wie glücklich sind doch Menschen," sagte Remmingen, "die sich mit voller Genußfreude zum Braten setzen können. Ich habe immer nur mit dem Zwischengericht süßlich nehmen müssen."

"Lag das lediglich nur am Gastgeber? Oder waren Sie es vielmehr, der manche freundliche Einladung verweigerte?"

"Schon möglich! Man hat mich öfter eingeladen, aber ich war wohl zu wählerisch — bis man mich überhaupt nicht mehr einlud!"

"So wählerisch in bezug auf das Menü?"

"Nein, Gnädigste. Die Tischnachbarinnen gefielen mir nicht, mit denen ich den Braten essen sollte. Sehen Sie, ich bin nun mal ein alter Gourmand, und für mich hängt der Genuß des ganzen Dinners von der Gesellschaft ab, in der ich speise!"

"Und so wollen Sie Armster tatsächlich den Hungertod sterben — aus lauter Kaprice?"

"Nennen Sie es nicht so — Marianne —," sagte Remmingen sehr ernst, und leise bebte es in seiner Stimme, wie verhaltene Bitterkeit. "Um bei Ihrem kulinarischen Wille zu bleiben: Ich wäre ein ganz ausgezeichnete Tischnachbar geworden, mit dem man sich vortrefflich unterhalten hätte, aber ein ganzes langes Leben hätte ich eben nur neben der Einzigen sitzen können, ohne langweilig und uninteressant zu werden, ohne mir selbst am Gastmahl des Lebens den Magen zu verderben. Ich habe vorher nicht wie tausend andere überall herumgenascht und gefrühstückt, und wäre mit bestem Appetit in den Speisesaal gekommen. Aber mein Platz war besetzt, neben der einen, und neben eine andere konnte und wollte ich mich nicht setzen. Und unterdessen ist der Braten eben — kalt geworden."

"Ja, was gedenken Sie denn nun zu tun, Sie armer überflüssiger Mensch?" fragte Marianne nach einer Pause.

Remmingen zuckte die Achseln. "Ich werde reisen!"

"Da haben Sie recht! Und ich werde es machen, wie Sie, denn ich bin ja auch gewissermaßen überzählig geworden. Ich werde auch reisen. Und da will ich Ihnen einen Vorschlag machen, Baron."

"Nun?" fragte Franz gespannt und sah sie erwartungsvoll an.

"Wollen wir — zusammen reisen?"

"Zusammen?" stotterte er und machte ein so unbeschreiblich verblüfftes Gesicht, daß Marianne unwillkürlich lachen mußte. "Nun ja, zusammen — da reist sich's doch entschieden angenehmer, oder sind Sie in der Wahl der Reisegefährtin ebenso zaghaft, wie in bezug auf die Tischnachbarinnen?"

Remmingen wußte nicht mehr, was er antworten sollte, sein ganzer, sonst so schlagfertiger Witz ließ ihn rettungslos im Stich.

"Wenn Sie mich engagieren wollen — als Reisemarschall," stammelte er und sah sie völlig strahlend an.

"Ja, das will ich! Und nun wollen wir an unser Diner denken. Es ist gleich ein Uhr."

Sie trat an ihren Schreibtisch, ein vergnügtes Lächeln auf den Lippen, nahm aus dem Schubfach einige Karten, die das Freiherrlich Winterbergische Wappen trugen und begann dieselben zu beschreiben, während Remmingen neben ihr stand und auf sie herunterschaute.

"Wir sind zu unserem Diner zwar nur ein paar Personen, aber wir wollen es doch möglichst feierlich gestalten, da wir doch jedenfalls auf die Verlobung unserer Schützlinge anstoßen werden!"

"Aha, deshalb die Tischkarten!"

"Sehr richtig bemerkt." Und sie stand auf, eine Karte in der Hand und fuhr fort:

"Sagen Sie, lieber Remmingen, um noch einmal unser hübsches Gleichnis von vorhin zu gebrauchen, hätten Sie nicht den Mut, wenn Sie ehrlich Hunger verspürten, sich bei guten alten Freunden selbst — zu Tisch anzusagen?"

"Ehrlich gestanden, nein! Denn nichts erscheint mir peinlicher, als ein ungebeter Gast."

"Na!" erwiderte sie mit leichtem Achselzucken, während sie das kleine Stärchen zwischen den schlanken Fingern hin und herdrehte, "dann muß man eben ein Übriges tun, und den Hungern den recht höflich und formell einladen und ihm auch obendrein noch die richtige Tischnachbarin aussuchen."

Und mit einem zeremoniellen Kompliment und ihrem reizendsten Lächeln fuhr sie fort:

"Herr Baron Franz von Remmingen, Majoratsherr und Cheftister par excellence, darf ich Sie einladen, an der gedeckten Tafel des Lebens nunmehr gefälligst Platz zu nehmen?! — Bitte — hier Ihre Tischkarte!"

Dabei reichte sie ihm graziös das kleine Kartonblatt, das er zitternd vor Erregung aus ihrer Hand nahm und das nur die wenigen Worte enthielt: "Herr von Remmingen wird gebeten, die Hausfrau — endlich zu Tisch zu führen!"

Er sah die Baronin an, fragend, zweifelnd, strahlend in glücklichem Begreifen.

Alles drehte sich um ihn herum wie ein Karussell, er sah nur ihre lieben, lachenden Augen und das leise zustimmende Nicken ihres Hauptes. "Marianne!" rief er jubelnd und bedeckte ihre Hand mit zahllosen, feurigen Küffen. "Verstehe ich Sie denn wirklich?"

"Ich hoffe! Franz", antwortete sie leise, "daß Sie mich endlich verstehen! Ich habe Sie von Anfang an verstanden und Ihr Feingefühl bewundert, mit dem Sie es mir überlassen haben, gut zu machen, was einst das unerfahrene Mädchen an Ihrem Leben verschuldet."

"Wie soll ich dir denn nur danken, Marianne, einzig Geliebte?" flüsterte er selig, indem er sie sanft in seine Arme zog.

"Danken? Wofür? Daß auch ich mich endlich durchgerungen habe zum Glück? Dem Himmel, der weisen Vorsehung wollen wir gemeinsam danken, daß wir uns wiederfanden — bevor es wirklich zu spät war!"

Eine Stunde später klangen die Champagnerbecher in dem kleinen behaglichen Speisesaale aneinander. Remmingen hatte Reinhard aufgeklärt, daß es kein hilfloses Mädchen war, die er aus Armut und Niedrigkeit zu sich erhob, sondern eine starke, gleichberechtigte Frau, die unter einem männlichen Pseudonym Großes und Starkes geleistet hatte wie ein Mann und von der man Bedeutendes noch erwarten durfte. Und Reinhard hatte sein Glas erhoben auf seinen Kollegen "Heinz Herrmann", dessen Unabhängigkeit und Selbständigkeit er künftig hoch und heilig zu halten feierlich gelobte.

"Glücklich der Künstler", schloß er seinen Trinkspruch, "der in der Gefährtin seines Lebens nicht allein die zarte feinfühligste Frauenseele, sondern auch den geistig gleichstehenden Kameraden, den Genossen seines Strebens gefunden hat. Wenn er emporsteigt zu sonnigen Höhen des Schaffens und des Ehrgeizes, so braucht sie nicht drunten im stillen Tale seine Rückkehr zu erwarten, weil ihr die Schwingen fehlen, sondern gemeinsam mit ihm steigt sie empor in den sonnigen Äther, ihm verwandt und vertraut, von gleicher Art, von gleichem Wert wie er — unabhängig und frei!"

Und nun erhob sich Remmingen.

Schlank und elastisch stand die vornehme Gestalt des Barons da, die feingeäderte Hand leicht auf den Tisch gestützt, den scharfgeschnittenen Kopf ein wenig vornüber geneigt, im linken Auge das unvermeidliche Monofel.

"Auch ich, Verehrteste, habe Ihnen eine Mitteilung zu machen, namentlich dir, mein lieber, langjähriger Freund. Wir stehen heute an einem Scheidewege, denn wenn Nar und Marin zur Sonne fliegen, dürfte es mir bis zur Heimkehr meiner beschwingten Freunde zu einsam werden. Ich habe einen Reißig im Wappen, und das ist ein Gesellschaftsvogel, der unter seinesgleichen leben muß. Ich habe eingesehen, daß ich zur Weltabgeschiedenheit gar kein Talent habe, und da ich zwischen sehr schönen Eichenwäldern ein altes herrliches Stammgut besitze, dem nur die Herrin fehlt, um es zu einem äußerst wohllichen Buen retiro zu wandeln, so hat sich Erzellenz von Winterberg nach eingehender Prüfung meiner charakteristischen Eigenschaften huldvollst entschlossen, Baronin Remmingen zu werden! Ich bitte also, das nächste Glas auf das Wohl meiner Braut zu leeren!"

Diese Mitteilung erregte natürlich, obwohl Reinhard und Ella sie erwartet hatten, die herzlichste Freude bei den beiden. Sie schüttelten sich gegenseitig wieder und immer wieder die Hände, und Frau Röminger war so gerührt, daß ihr die hellen Tränen über die runden Backen liefen.

Da stand der alte Künstler auf, mit leuchtenden Augen, aus denen ehrliche Begeisterung loberte, rief er mit hoherhobenem Glas:

"Und noch eins wollen wir alle nicht vergessen! Ihr, der Freundin der Sterblichen, sei dieses Glas gemeiht! Der göttlichen Kunst! Sie hat euch zusammengeführt mit liebender Hand, sie ist es, die den Menschen frisch und jung erhält bis ins späteste Alter, die uns alles Schöne im Leben doppelt genießen läßt und uns über den Staub des Alltags hinwegträgt. Sie hat euch zu Gleichgesellen gemacht, hat euch die ganze reiche Poesie des Innersten erhalten und euch die Kraft gegeben, euch durchzuringen zu dem, was im Leben das höchste Gut ist — zur Freiheit. Sie lebe!"

Der Schatten.

Von Lenelotte Winfeld.

(Nachdruck verboten.)

Durch das geöffnete Fenster fiel gelber Lichtschimmer.

Er zeichnete einen leuchtenden Schatten an die dunkle Wand, die Ellens Bett gegenüberlag. Wie ein stilles, wachsamtes Auge blickte der Schatten auf Ellen. Er schwand auch nicht, als das Mädchen eine Kerze anzündete und bei ihrem Schein zum so und sovielten Male das große amtliche Schreiben durchlas, das neben ihr auf dem Nachttischchen lag. Ihr Taufschein! — Ellens Blick wurde trübe, als sie das Schreiben betrachtete. Es war, als bemerke es der Schatten. Seine Farbe wurde tiefer, wärmer, als durchleuchte ihn heißes Mitleid. Er rückte gleichsam näher an Ellen heran, das blasse Licht der Kerze überstrahlend. So, als wollte er sagen:

"Warum bist du so traurig? Ich bin doch hier — ich wache über dich."

Ellens Blick fiel auf den gelben Lichtfleck an der Wand. Ihre Augen füllten sich mit Tränen. Sie erhob sich vom Lager, löschte die Kerze und trat an das offene Fenster. Es ging auf den Hof hinaus, der in völliger Finsternis dalag. Nur aus einem Atelierfenster des gegenüberliegenden Hauses brach strahlende Lichtflut. Richard war noch fleißig. Sein helles Fenster sandte den leuchtenden Gruß in Ellens dunkles Stübchen. An anderen Abenden gab der gelbe Lichtschatten an der Wand Ellen das Gefühl seligen Geborgenheits. Es war ihr, als sei der Schatten von Richard zum Wächter über sie bestellt, damit sie ruhig schlafen könne.

Heute fürchtete sie sich beinahe vor dem gelben Schatten. Er sah so wissend aus. Es schien fast, als ahne er Ellens schreckliches Vorhaben. Ellen lehnte die schmerzende Stirn an das Fensterkreuz. Herrgott, nur nicht mehr denken brauchen! Nur nicht daran denken, daß das herrlichste Glück an Richards Seite ihrer gewartet, und daß nun alles aus sein mußte! Mühte! — Richard mit seinen strengen Grundfragen würde nie über den Makel hinwegkommen, den Ellens Taufschein offenbarte. Er haßte alle Leichtfertigkeit, verachtete die sogenannten Kinder der Liebe! — Sie wollte ihm jeden Kampf ersparen. Ellen richtete sich mühtig auf. Tapfer wollte sie aus dem Leben gehen. Mit dankbarem Gruß an ihre frohe, reine Jugend. Sie zürnte ihrer verstorbenen Mutter nicht. Ein Kind der Schande sollte sie sein? — Sie konnte es nicht glauben. Nie hatte sie ein häßliches Wort von ihrer sanften Mutter gehört. Aber Richard würde anders urteilen. Ellen konnte es nicht ertragen, von ihm verachtet zu werden. Lieber sterben! Sie fröstelte. Sie wandte sich vom Fenster, ohne es zu schließen, zündete von neuem die Kerze an und warf ein leichtes Gewand über. Dann nahm sie vorsichtig den zierlichen Revolver aus dem Kasten, lud ihn sorgfältig und legte ihn neben den Taufschein auf das Tischchen.

Der Lichtschatten an der Wand schien Ellens Tun mit aufmerksamem Blick zu verfolgen. Wenigstens kam es dem Mädchen so vor. Gespenstisch unheimlich war ihr der Schatten. Sie legte sich wieder auf ihr Bett und wartete auf das Verschwinden des Schattens. Richard mußte doch endlich zur Ruhe gehen. Die Kerze brannte herab und erlosch mit leichtem Zischen. Der Schatten stand unbeweglich an seinem Platze. Ellen wandte den Kopf, um ihn nicht sehen zu müssen. Dennoch fühlte sie den Schimmer auf ihrem geschlossenen Lide. Eine große Verzagttheit und Müdigkeit überkam Ellen. Sie drückte das Gesicht in die Kissen und weinte. — Darüber schlief sie ein. —

Ein Geräusch am Fenster weckte sie auf. Sie fuhr empor und sah im matten Schimmer eine Gestalt, die im Begriff war, in das Fenster zu steigen. Offenbar war der Mann über das Dach geklettert.

Blitzschnell griff Ellen zu der Waffe, die ihr den Tod bringen sollte, und richtete sie auf den Eindringling.

Ellen lächelte mit bitterer Ironie. War es nicht unfernig, um ein Leben zu kämpfen, das man im nächsten Moment von sich werfen wollte? Wohlte der Dieb sie doch töten — er erwies ihr einen Dienst damit.

Ellen dachte das alles in Verzweiflung — und zielte dabei unentwegt auf den Mann am Fenster.

Der glitt vorsichtig herab und ließ das Licht einer Taschenlampe aufflammen.

Das Mädchen schrie auf.

„Richard —!“

„Verzeih mir, o verzeih!“ stammelte der junge Maler. Er sank am Bett in die Knie. Seine Hände zitterten. Totenblässe bedeckte sein Gesicht.

Der Schatten an der Wand schien nachdenklich auf ihn herabzusehen.

„Ich erblicke das Licht in deinem Zimmer“, sagte Richard, „sah es erlöschen und wieder aufflammen. Eine sonderbare Unruhe hinderte mich am Arbeiten. Ich stand auf der Leiter und starrte über den Hof nach deinem Fenster. Die Totenstille ringsum, die Finsternis, in der dein winziges Licht wie ein gelbes Tröpfchen schwamm — alles kam mir rätselhaft unheimlich vor. Die Vorstellung setzte sich in mir fest, daß dir eine große Gefahr drohe. Dein Lichtlein blickte mich wie hilfesuchend an. Und dann sah ich, wie es kleiner und kleiner wurde und langsam erstarb. Da packte mich das Grauen. Ich sah dich schutz- und hilflos auf deinem Lager und ein riesiger finsterner Schatten senkte sich auf dich herab. Da hielt es mich nicht länger. Ich nahm den Weg über die Dächer zu dir. Vergib mir!“

Er ergriff bittend Ellens Hände und sah sie ein wenig verlegen an. Offenbar schämte er sich seiner Angst.

In Ellens Hirn arbeiteten blitzschnell die Gedanken. Sie schaute wie fragend auf den gelben Schatten an der Wand. Er war der einzige Mitwisser ihres Geheimnisses.

„Soll ich ihm sagen, daß seine ahnungsvolle Angst nur zu gerechtfertigt war?“

Der Schatten sah mißbilligend drein. Da keimte ein seltsamer Gedanke in Ellen.

„Ich las immer und immer wieder meinen Taufschein, der heute angekommen ist“, sagte sie in leichtem Tone zu Richard. „Darum brannte mein Licht so oft.“

Sie reichte ihm das Schriftstück, das er mit glücklichem Lächeln entgegennahm.

„Nur noch wenige Tage“, flüsterte er zärtlich, „dann bist du ganz mein. Dann bin ich immer da, um alle Schatten von dir zu scheuchen.“

Er drückte Ellens Hand. Plötzlich kam ein unruhvoller Ausdruck von Qual in seine Augen. Es schien, als ob er etwas sagen wollte; aber Ellens Gleichmut machte ihn verlegen.

Er entfaltete langsam das Schriftstück.

„Du hast eine stattliche Anzahl von Namen“, sagte er gezwungen lachend.

Dann las er weiter. Sein Gesicht verriet keine Überraschung; nur die Qual in seinen Augen vertiefte sich.

Ellen sah ihn kühl und kritisch an. Die Angst und Verzweiflung von vorhin war wie weggewischt aus ihrer Seele. Dieser Augenblick hielt nicht, wie sie sich das eingebildet, ihr Schicksal in Händen. Sie räumte ihm dieses Recht nicht mehr ein. Aber er konnte ihr Aufschluß geben über den

mehr oder minder hohen Grad von Seelengröße, den Richard besaß. War er kleinlich genug, vor dem Makel ihrer Geburt zurückzuschrecken, so war er ihrer nicht würdig. Beinahe dankbar sah Ellen den gelben Schatten an der Wand an. Er schien ihr ein guter Freund und Berater.

Richard stand auf und ging in tiefer Bewegung im Zimmer auf und ab. Er schwieg. Die Stille ringsum summt und raunte um die beiden Einsamen, und die dunklen Fenster draußen, vom grellen Licht der Laterne bestrahlt, sahen aus wie tote, in Angst geweitete Augen.

In Ellens Seele war so wunderbare Klarheit, daß ihr der nächtliche Spuk nichts anhaben konnte.

Richard hielt in seinem ruhelosen Wandern inne. Wie geistesabwesend stierte er auf den gelben Lichtfleck an der Wand.

„Die Hände dir zu reichen, schauert's den Meinen —“, murmelte er.

Ellen erhob sich mit stolzer Bewegung. „Du bist frei, Richard“, sagte sie tonlos.

Er faßte leidenschaftlich ihre Hände.

„Wenn du wüßtest, wie ich leide! Ich bin ja auch ein sogenanntes Kind der Liebe —“

Ellen sah ihn mitleidig überrascht an.

„Das ist der Schatten, der mich gequält. Wie hat er meine Jugend verbittert! Ich habe die beste Mutter der Welt; aber ich konnte ihr nie verzeihen, daß sie meinem Leben ein Brandmal aufgedrückt. Aus der

Gemeinschaft aller fröhlichen Menschen stieß mich der Schatten, den meine Geburt über mich verhängt. Wie ich sie alle beneide, die, ohne zu erröten, von ihren Eltern sprechen können. In dieser Nacht wollte ich dir alles sagen — nun sehe ich, daß auch dein Leben der Schatten deckt, der das meine zerstört —“

Ellen schüttelte energisch den Kopf und sah mit hellem Blick zu Richard auf.

„Wenn ich auch nicht einer ehrbar-legitimen Verbindung entsprossen bin — ich habe keine Veranlassung, dem Leben zu zürnen. Ich hatte eine Mutter, zu der ich aufsehen konnte. Und ich verzeihe ihr selbst die Lüge, in der sie mich erhalten hat. Ich erfuhr nämlich erst vor Stunden von meiner „dunklen“ Geburt“, setzte sie lächelnd hinzu.

Richard betrachtete sie stannend. Beschämung beschlich ihn vor Ellens Tapferkeit. Wie kleinlich war doch seine Selbstqual! Da fiel sein Blick auf den Revolver, der auf dem Tischchen lag. Er sah Ellen fragend an.

Sie wurde sehr rot.

„Damit wollte ich dich totschießen, als du in das Fenster stiegt“, stammelte sie.

Er glaubte zu verstehen. Wie ein Trost war ihm der Gedanke, daß auch Ellen in Verzweiflung gekämpft, ehe sie zur Resignation gelangt war. Er schloß sie innig in die Arme.

„Wir wollen bei einander Schutz suchen, wenn der Schatten unverduldeter Schande uns quält.“

Ellen gab lächelnd seinen Kuß zurück. Sie schaute nach dem gelben, unbeweglichen Schatten hinüber. Der allein wußte, welche Furcht Ellen gequält. Aber der Schatten plauderte nichts aus.



Don der Damenhutfunkurrenz in Berlin:
Direktore mit schwarzen Straußfedern.

Kellermanns Scheidung.

Humoreske von Emil Peschkau.

(Nachdruck verboten.)

„Morgen früh muß der Kaffee um sechs fertig sein!“

„Es ist doch Sonntag!“

„Eben deshalb. Um 7 Uhr 38 geht der Vergnügungszug nach Mooswalde.“

Kellermann erwartete jetzt ein „Ach Gott!“ in einer neuen Betonung, aber seine Frau schwieg, und schon tat sie ihm ein wenig leid. Er dachte ja längst an Scheidung, aber sie war es, die gestern das Wort zum erstenmal ausgesprochen hatte. Und nun konnte sie morgen daheim sitzen, während er sich den schönen Ausflug leistete!

Sorgfältig bürstete er noch Haar und Schnurrbart vor dem Spiegel und legte dann, wie zur Probe, den neuen weithin leuchtenden Selbstbinder an, den er sich für den Sonntag gekauft hatte. Sie schien ihn jedoch gar nicht zu beachten, und so nahm er endlich Hut und Stod und wandte sich nach der Tür.

„Mahlzeit!“

Jetzt aber regte sich Frau Kellermann.

„Du hast mir noch nicht gesagt, was ich zum Mitnehmen einkaufen soll. Ich werde ja natürlich keinen Appetit haben, aber du — ach Gott —!“

Er hatte sich plötzlich umgewendet, und erschrocken wich sie ein paar Schritte zurück.

„Mir gleich!“ schrie er sie an. „Aber . . . aber . . . das sag' ich jetzt zum letztenmal: keine Sardellenleberwurst!“

Und krach! schlug er die Tür hinter sich zu.

Welche Schwäche! Er hatte doch den festen Vorsatz gehabt, morgen ohne sie . . . Und nun war ihm etwas ganz anderes über die Lippen gekommen, als er eigentlich sagen wollte!

Freilich lag es zumeist an den Gesetzen. Schrecklich langweilige Sache, so eine Scheidung! Ohne Advokaten geht's gar nicht, hatte er im „Ratgeber für Ehescheidungen“ gelesen. Und wenn sich's so hingog von einem Termin zum andern — wie leicht konnte man inzwischen wieder schwach werden! Eben jetzt war's ja geradezu strafbar gewesen. Da es mit dem Küssen doch aus war, konnte sie ja Sardellenleberwurst essen, so viel sie wollte. Was mußte sie nur denken! Bei ihrem Widerpruchsgeist, der ja auch die Ursache der Scheidung war, würde sie freilich erst recht Sardellenleberwurst kaufen, wenn sie's etwa als Versöhnungsversuch aufgefaßt hatte, und so war's auch wieder gut — eine Art Schutz. Denn eine gefährliche Sache ist so ein Ausflug mit einer Frau doch — man wird da zu leicht zärtlich — und selbst ihr „Ach Gott!“ klang dann ganz nett.

„Herrgott Donnerlitchen!“ rief er am andern Morgen im Bahnhofstrudel aus, als man nach vielem Hin- und Herlaufen endlich noch zwei Plätze im selben Abteil erobert hatte, „wo ist denn unsere Tasche?“

Frau Kellermann erleichte und warf einen Blick nach dem Gepäckhalter hinauf, als müßten die selbstgestickten roten Rosen dort zu sehen sein. Aber dagegen war kein Widerspruch möglich. Die Rosen waren nicht da. „Du hast sie doch getragen“, stammelte sie endlich.

„Aber du hast sie bei dir behalten, als ich ein Abteil suchen ging, wo noch zwei Plätze —“

„Warum hast du mich dort nicht sitzen lassen?“

Er warf ihr einen wütenden Blick zu und kletterte die Waggontreppe hinab. Sie bereute also nicht! Sie wollte die Scheidung wirklich! Und dabei ist bei einer Scheidung doch der Mann der gewinnende Teil! So töricht zu sein! Aber wo war das Coupé nur?

„Ist hier eine Provianttasche mit selbstgestickten roten Rosen stehen geblieben?“ rief er endlich nach einem Fenster empor, von dem dann fast höhnisch ein Chor weiblicher und männlicher Stimmen zurückbraute: „Hier sind keine selbstgestickten roten Rosen!“ So ging es weiter von einem Wagen zum andern. Immer hastiger, immer aufgeregter. Der Zug war ja endlos! Und jetzt plötzlich: „Ab-fah-ren!“ Wie ein Blitz ging's ihm durch die Glieder und schnell wollte er die Tür des Abteils öffnen, vor dem er eben stand. Aber da tönte wieder der höhnische Chor: „Befest!“ Und dann beim nächsten hielten sie sogar die Klinke zu und — schon fühlte er sich vom Wagen fortgezogen. In demselben Augenblick packten ihn aber auch zwei kräftige Hände an den Schultern und schleuderten ihn mitten auf den Bahnsteig zurück.

„Sind Sie denn toll, Herr?“ schimpfte der Beamte. „Um zehn Uhr siebenundzwanzig Minuten geht wieder ein Zug nach Mooswalde. Bis dahin wird Ihnen Ihr Schatz nicht gestohlen!“

„Die kann mir —“, lag es ihm schon auf der Zunge. Aber er lachte nur etwas gezwungen und sah dann dem Zug nach, wie er in der Ferne verschwand.

„Morgen, Herr Kellermann!“ klang es da neben ihm.

„Morgen, Fräulein Schefzid!“

„Gruß dem Frauchen!“

Schwupp war sie weg in dem Gewimmel, das schon wieder zu einem andern Vergnügungszug strömte. Na einerlei! Zum zweitenmal ging er doch nicht in die Falle. Allerliebste sah das Mädel übrigens

aus, aber auch eine, die sich nur einen Mann angeln wollte. „Gewissermaßen ist die Ehe ein Schutz“, dachte er. „Wenn die jetzt wüßte, daß ich in Scheidung bin!“

„Und dann . . .“

„Herrgott!“ Erschrocken sah er nach der Uhr. Aber es war ja noch lange Zeit. „Wann geht der nächste Zug nach Mooswalde?“ fragte er zur Vorsicht noch den Stationsassistenten, der eben gelautet kam. „Zehn Uhr siebenundzwanzig!“ Und nun sah er nochmals nach der Uhr. „Da will ich doch lieber hier bleiben, daß ich ihn nicht veräume!“

Er versäumte ihn auch nicht, aber halb betäubt durch das Bahnhofstreiben und die verdrücklichen Gedanken an den Advokaten und die Termine, stieg er in den falschen Zug ein. Als er das Versehen merkte, war's zu spät, er mußte bis zur nächsten Station mit und konnte dann erst um zwölf Uhr vierundfünfzig nach Mooswalde. Inzwischen aber hatte dort Frau Kellermann noch Schlimmeres durchgemacht. Der Zug zehn Uhr siebenundzwanzig kam an — aber ohne ihren Mann! Das hieß soviel, als — er wollte die Scheidung wirklich. Vielleicht war alles Komplott und er sah jetzt schon mit dem Grünschnabel, der Schefzid, irgendwo zusammen, während sie . . . Na, ihr konnte es ja recht sein. Wenn nur der Gang zum Advokaten nicht wäre! Schrecklich, diese Gesetze. „Ach Gott!“ Da fuhr der Zug weiter und sie hatte nicht einmal die Tasche mit den selbstgestickten roten Rosen. Und nun drangen ihr plötzlich die Tränen in die Augen, denn ihr fiel ein, daß sie diesmal wirklich keine Sardellenleberwurst gekauft hatte. Das Herz war ihr zum Brechen schwer. Alles umsonst! Fünf Minuten später sah sie bereits in dem ersten Zug, der zurückging, und halbwegs fuhr sie ahnungslos an dem Zuge vorbei, in dem der unglückliche Kellermann endlich nach Mooswalde dampfte.

Ganz zer schlagen schlich sie vom Bahnhof nach Hause, und erst als sie vor ihrer Wohnungstür im zweiten Stock stand, erinnerte sie sich, daß ja der Mädel den Schlüssel hatte. Was tun? Sie wollte sich beim Hausverwalter Rat holen, aber da war auch niemand daheim. Das ganze Haus schien ausgestorben zu sein. Und es war jetzt vier Uhr. Sie versuchte ihr Glück beim nächsten Schlosser und dann bei andern. Alle ausgeflogen! Endlich merkte sie, daß es zu dämmern begann, und nun fing sie zu laufen an, um nur wieder nach Hause zu kommen. Merkwürdigerweise fühlte sie dabei Appetit und sogar Hunger, aber ohne Mädel konnte sie doch nicht in ein Restaurant gehen. So allein! Eigentlich mußte er ja jetzt auch zurück sein. Sie beeilte sich noch mehr, lief die Treppen wie im Fieber hinauf und zog dann wie eine Mädel an der Klingel. Aber niemand öffnete und im ganzen Hause regte sich nichts. Todmüde sank sie endlich auf die unterste Stufe der zum nächsten Stockwerk führenden Treppe und überließ sich, an die Mauer gelehnt, ohne weiteren Widerstand dem heftigen Drange zum Weinen.

Als Herr Kellermann heimkam, war es schon dunkel. Er zweifelte jetzt nicht mehr, daß seine Frau zurückgekehrt war, und überlegte nur, ob er die ganze Wut über den verdorbenen Sonntag auf sie niederprasseln lassen sollte, oder ob es vernünftiger wäre, kalt zu bleiben. Wozu sich vor der Scheidung noch aufregen? Da erinnerte er sich, daß ja er den Schlüssel hatte, und als er sie vor der Tür nicht fand, glaubte er erst, seinen Augen nicht trauen zu dürfen. Es war ja auch noch nicht einmal Licht angesteckt! Aber wie er sich auch um sah — keine Spur von ihr. Kein Zettel im Schlüsselloch oder unter der Tür — nichts! Und auch in der Wohnung war sie nicht, obwohl er mit jetzt schon qualvoller Unruhe jeden Winkel durchsuchte. Sie ließ sich's also irgendwo im Restaurant gut sein, während er . . . Oder war sie vielleicht gar mit dem Grünschnabel zusammengetroffen, mit dem Bruder von der Schefzid? Merkwürdig, daß das Mädel so allein im Bahnhof herumliefe, zur selben Zeit, als das „Frauchen“, das er grüßen sollte, ihm vor der Nase weggefahren war. Vielleicht steckte hinter all dem ein Komplott . . .

Mit zitternden Händen machte er jetzt endlich Licht und suchte nochmals. Umsonst — keine Spur von ihr. Und es war dreiviertel neun! Nacht also, und seine Frau noch immer nicht zu Hause! Schon sah er die fürchterlichsten Bilder vor seinen Augen und unschlüssig rannte er von der Küche ins Schlafzimmer, vom Schlafzimmer ins Wohnzimmer und vom Wohnzimmer wieder zurück in die Küche. Jetzt war es nur mehr fünf Minuten bis neun Uhr — und jetzt schlug es von der Turmuhr neun! Er griff nach dem nächsten Gegenstand, den er erreichen konnte, und schleuderte ihn wütend zu Boden. Na warte! Da schien es ihm, als würde es draußen auf dem Vorplatz hinter den Mattscheiben hell, und schon hörte er auch Tritte. Als er aber im Begriff war, die Hand auf die Klinke zu legen, wurde es plötzlich noch heller und die Tritte entfernten sich nach aufwärts zu. Es war der Hausverwalter, der das Gas angezündet hatte. „Und ich schäme mich!“ höhnte er, „ich schäme mich, den Kerl nach meiner Frau zu fragen, obwohl ich . . .“

Da kamen die Tritte wieder eilig herab und es klopfte. Ganz sonderbar, als ob etwas passiert sein müßte. Ein Schauer packte ihn und erregt riß er die Tür auf. „Ist etwas geschehen —?“

Der Hausverwalter stand mit seinem Lämpchen vor ihm und starrte ihn an, als ob er erst überlegen müßte, was da zu machen sei.

„Ihre Frau, Herr Kellermann,“ sagte er endlich merkwürdig geheimnisvoll halblaut, „haben Sie vielleicht Bank mit ihr gehabt?“

„Ja — Zank? Ich mit meiner Frau —?“
 „Nehmen Sie's nur nicht übel. Es könnte ja sein. Ihre Frau nämlich —“

„Es ist ihr . . . etwas passiert?“
 „Ich weiß nicht, nehmen Sie's nur nicht übel. Da fällt mir ja auch ein, sie könnte sich bloß beim Nachhausekommen in der Treppe geirrt haben. Sie sitzt nämlich oben im dritten Stock mit ganz weinendem Gesicht auf dem nackten Holz und schläft.“

Er hatte noch nicht ausgesprochen, als plötzlich ein „Ach Gott!“ durch das Haus tönte, das Herrn Kellermann wie der köstlichste Jubel-

Das Jungchen.

Skizze von Else Coupette (Cöln).

(Nachdruck verboten.)

Der Himmel war bezogen mit grauen Wolken, die sich zusammenballten, dann auseinanderrissen und endlich der siegreichen Sonne wichen. Zuerst waren es einzelne Strahlen, die sich ihren Weg erkämpften; sie schlüpfen in eine Wolkenhöhle so auf gut Glück hinein und versuchten es waghalsig, ob sie wohl unten heil herauskämen, oder ob das Dunkel sie ersticken würde. Aus einem Strahl wurden mehrere und schließlich gefellte sich ein ganzes Bündel zusammen und drang vereint durch eine breitere Ritze mitten hinein in eine winzige Dachstube.

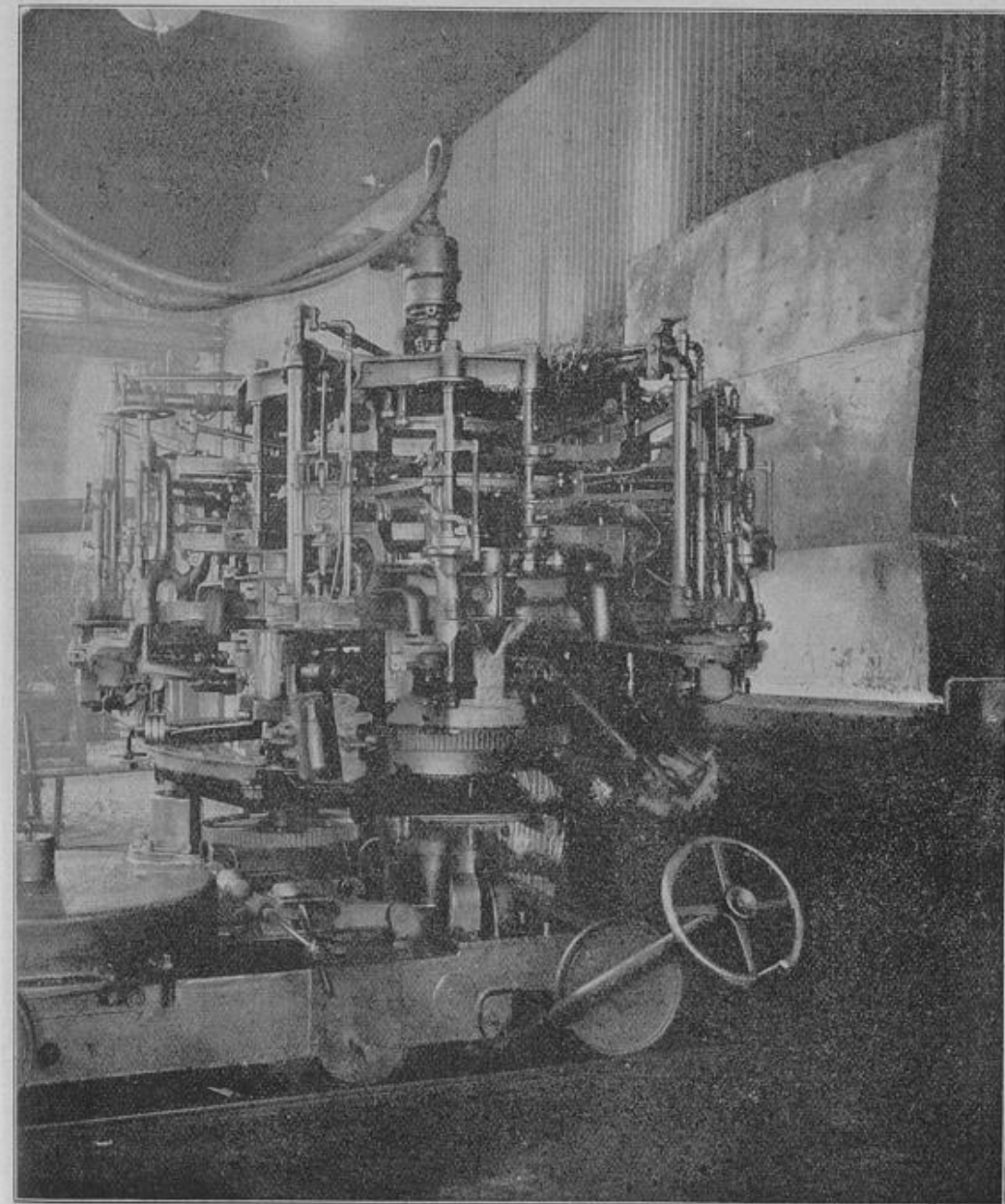
Sie tanzten an den kahlen Wänden entlang über ein halbgepacktes Bündel hin, sie tanzten in einen Spiegelscherben, der verlassen in der Ecke stand, und weckten dort funkelnde Lichter. Dann streichelten sie ganz sacht und zart einen alten Kinderwagen, der mitten in der Kammer stand, und dem die Gardinen fehlten. Dieser Umstand machte es auch, daß sie ungehindert in ihn hineinkletterten konnten; da fanden sie ein ganz kleines, blondes Köpchen, das rosig verschlafen auf den Rissen lag. So niedlich war das Köpchen, daß die Strahlen nicht umhin konnten, sein Gesichtchen zu streicheln — ganz vorfichtig taten sie es — aber doch verzog sich das Gesichtchen scharf; eine kleine Hand kam und strich sich mahnend das juckende Näschen, der Mund öffnete sich, und ein gellendes Stimmchen schrie auf. . . . Erschrocken fuhren die Sonnenstrahlen zurück. Und da sie die ganze Zeit nicht gut aufgepaßt, und ihre Feindin, die Wolke, vergessen hatten, so war diese jetzt im Vorteil; schnell schloß sie sich zusammen und die losen Strahlen waren gefangen.

Der kleine Bub schrie nun richtig. Er schrie so laut, daß seine Mutter, die mit dem Nachbar von nebenan schon den großen Korb hinuntergetragen hatte, schnell die Treppen hinauffuhr. Jetzt stand sie vor ihm, mit wogender Brust und geröteten Wangen:

„Aber, Jungchen, was schreiest denn so? Es geht ja jetzt zum Pappa nach Amerika! Ach, was du schaust, — ja, jetzt geht's wirklich los! Jetzt machen wir zusammen fort über das große Wasser, hui, das groooße Wasser — was wirst du da gucken —“

Hinter ihr ging die Tür.

„Sind Sie noch oben, Nachbar'n, und das Bündel halb offen? Mein Mann hat den Korb schon auf'n Rollwagen



Die erste automatische Flaschenmaschine (Gerresheimer Glashütte).

schrei durch Mark und Bein ging. Und nun nahm er gleich drei, vier Stufen auf einmal und an der Treppenwindung flog ihm seine Frau entgegen.

„Gott sei Dank, Marel!“

„Töbchen! Töbchen!“

So umschlangen sie sich stürmisch und das Küssen nahm kein Ende, während von unten der Hausverwalter mit maßlosem Staunen heraufstarrte.

„Na, aber so 'ne Ehe!“ sagte er dann lopschüttelnd. „Da deutet unjereins, die sind schon fertig, und sie fangen, scheint's, erst an!“

stehen, aber nun fix! Nehmen Sie das Jungchen und ich das Bündel. Wir müssen fort.“

Eilig stopfte die dicke Frau die letzten Bindeln und Lächer zusammen. Sie nahm den großen Schal vom Haken, schlug ihn um das Jungchen und gab dieses Frau Kasterjen auf den Arm.

„Nur fort, es wird hohe Zeit!“ mahnte sie nochmals.

Die Nachbarin war schon auf der Treppe, da drehte Frau Kasterjen sich noch einmal um. Die Kammer lag leer und verlassen da, man sah deutlich, wo die Möbel gestanden hatten, die der Althändler zurückgekauft hatte. Dort war der Schrank gewesen, und hier, wo sie nun stand, hatte die Hobelbank von Karl ihren Platz gehabt, an der er nach Feierabend noch gearbeitet hatte. Was war er oft so müde gewesen! Woran hatte es nur gelegen, daß sie nicht weiterkommen konnten, und nun in Amerika ihr Glück versuchen wollten? Plötzlich stieg es



heiß in ihr auf; die Aufregung der letzten Tage und die stumme innere Qual der letzten Monate würgte sie; allein hatte sie hier das Kind geboren, das Kind, das sie nun ihrem Karl hinüber bringen würde. Sie lehnte gegen die Wand und schloß sekundenlang die Augen. Dann hob sie das Gesicht, wandte es ab von der leeren Kammer, und stieg mit dem Kind an der Brust die Treppe hinunter.

Unten stand inzwischen der Nachbar mit dem Rollwagen und der Pfeife im Mund. Denn wenn nun auch Frau Kasterjen, genau ein halbes Jahr später als ihr Mann, nach Amerika machte, das war noch lange kein Grund, die Pfeife ausgehen zu lassen. Er schob sie behaglich von einer Mundecke in die andere. Was die Weibskente auch immer so drängten, für so ein bißchen mal nach Amerika! Das Schiff ging erst in einer Stunde ab, der Weg war kaum fünf Minuten, die Fahrkarte, das alles hatte er erledigt. Ja, Kasterjen hatte ihm auch einen extra Brief geschrieben, der nur davon handelte, daß er die Frau gut besorgen solle, die Frau und das Kind. Oder vielmehr: das Kind und die Frau. Güttegitt, was machte der Kasterjen mit dem Balg für Umstände! Wenn der auch mal erst sieben hätte, würde das schon anders werden. Und mißmutig bei dem Gedanken an seine vielen hungrigen Mäuler, schaut er Frau Kasterjen und seiner Frau entgegen.

In breiten Wellen rollte der Ozean. So weit man blickte, graues Gewässer. Das war Tal und Berg, und der Berg hatte ein weißes Schaumkrönlein auf. Ruhig glitt das Schiff daber, und wo es gefahren war, hinterließ es eine leuchtende Bahn.

Es war kein eleganter Passagierdampfer, sondern ein einfaches Frachtschiff, das Erz geladen, und dessen Kapitän mehr aus Gefälligkeit, um sich ein kleines Stück Geld nebenher zu verdienen, manchmal Passagiere aufnahm. Jetzt war es Juni, im Dezember hatte er dieselbe Fahrt gemacht, und damals einen Mann an Bord gehabt, dem durch einen Freund in New York eine selbständige Stelle angeboten war. Dieser Mann hatte Kasterjen geheißt und sich mit dem Kapitän angefreundet. Er hatte ihm erzählt, daß er schon an die 15 Jahre verheiratet wäre, ohne daß jemals auch nur eine Hoffnung auf ein Kind ihnen geworden sei. Und nun gerade jetzt, jetzt endlich sei seine Frau soweit, und gerade jetzt habe er fortgemüht! „Aber warum warten Sie nicht, bis es geboren ist?“ hatte der Kapitän gefragt. — Ja, die Stelle sei nur gerade jetzt frei und müsse sofort besetzt werden, hatte Kasterjen gesagt. Sein Freund hätte schon Mühe genug gehabt, sie so lange offen zu halten, bis er eingeschifft und drüben sei. Und dann hatte Kasterjen von dem Kind erzählt, wie es aussehen würde und daß es ein Junge sein würde. Sicher, ein Junge! Und endlich hatte er den Kapitän gebeten, wenn dieser im Sommer wieder die Fahrt mache, dann solle er, und kein anderer, seinen Jungen herüberbringen. Seinen Jungen und seine Frau.

Und nun war es soweit.

Da sah Frau Kasterjen auf dem Hinterdeck, das Kind auf dem Arm. Hatte jemand in den zwölf Tagen jemals Frau Kasterjen ohne das Kind gesehen? Nein, das war eine Vorstellung, die einfach undenkbar war. Die Mutter ließ ihr Kind nicht von sich, und wenn es schlief, sah sie in der kleinen Kajüte neben ihm und bewachte seinen Schlaf. Es war aber auch ein besonders niedliches Kind. Seine Wächchen waren so braun gebrannt, daß seine Zähne nur so hervorblitzten, wenn es lachte. Und wenn es lachte, lachte auch die Mutter, und so lachten die beiden, wenn sie auf Deck waren, eigentlich immer.

Mit schweren Schritten ging der Kapitän zum Hinterdeck. Am Hauptkamin lehnte eine Rollwand, die nahm er mit. „Hier, Frau Kasterjen, haben Sie ein wenig Schutz gegen die Sonne für den Bub.

Der Papa meint sonst, der Bub sei nicht seiner, er meint gar, es sei ein Neger und will ihn gar nicht, was?“

Frau Kasterjen lachte.

„Will ihn gar nicht? Der? Ja, lieber braucht ich nicht kommen, wenn der nur den Bub kriegt. Jessas, hat der sich nach dem Bub geseht die fünfzehn langen Jahr; und nun endlich! Die Freud, die er gehabt haben muß —“

Und sie herzte das Kind, schob die Rollwand vor es hin, und nun saßen sie friedlich im Schatten.

Der Kapitän war weiter gestapft. Frau Kasterjen nickte ein wenig ein, auch das Jungchen schlief. . . . Da, auf einmal hörte sie kurze Befehle über das Deck fliegen — wie scharfe Peitschenhiebe klangen sie. Die Rollwand, die vorhin noch so ruhig gestanden, erbebt vor einem heftigen Windstoß. Dann wieder Stille. . . . Nun kamen graue Riesenslappen am Himmel hergeföhren, der Wind hatte sich in ihnen versangen und trieb sie vor sich her. Hei — war das ein lustig Spiel! Aber das war dem Wind nicht genug. Hei — sauste er zum Wasser nieder und blies mit Riesenslappen hinein, daß die Bogen emporschnellten. Ihre kleinen Schaumkrönlein wurden zu ganzen Schneefeldern, die nicht still lagen, sondern wie aufgepeitscht in die Höhe stiegen.

Wie war das gekommen, wie war das so schnell gekommen? Frau Kasterjen preschte das Kind an die Brust, und langsam, ganz langsam, Schritt für Schritt sich haltend, troch sie zur Kajüte hinunter. Die war klein, nur ein Hängebett war darin und ihr Koffer. Neben dem Koffer stand noch ein Stuhl. Auf den wollte sie sich fallen lassen — da, ein Stoß — das Kind schrie auf — sein Köpfchen war gegen die Wand geschlagen.

„Ach, mein Jungchen, mein Herzchen, du —“ weiter kam sie nicht mit ihrem Trösten.

Ein weiterer Stoß, ein entsetzlicher Krach. . . . Nun versuchte sie die Tür zu öffnen, die gab nicht nach. Was war das? Ihre Füße wurden naß? Wasser? Es quoll in kleinen Bächlein über den Boden; die Bächlein stießen zusammen und bildeten Tümpel, und dann auf einmal war der ganze Boden naß. Und es stieg — — langsam stieg es!

Mit aller Gewalt drückte Frau Kasterjen die Tür auf. Sie stieg ganz auf Deck hinauf, und ein Säusen und Pfeifen schlug ihr entgegen. Spritzwellen klatschten gegen ihr Gesicht, und während sie, gelähmt und zitternd an allen Gliedern, indes die andere

das Kind festkrampfte, kam der Kapitän. „Ruhig Blut, Frau Kasterjen, nur ruhig Blut! Der Wind schmeißt uns direkt aufs Land zu. Wäre es nicht finster, wir müßten es schon sehen.“ Er drängte sie wieder runter in die Kajüte.

„Hier, für alle Fälle, ich will das Kind an Sie anbinden — was, hier auch Wasser? Das Schiff ist led, Gottdam! Doppelt led!“ Er nahm hastig ein Seil aus der Tasche und schlang fest das Kind an sie an. Es sollte wohl an ihre Brust zu liegen kommen, aber das Seil rutschte hinunter in die Taille und so schnürte er das Kind da fest. „Sollte das Wasser steigen, dann raus, Frau Kasterjen. Am sichersten sind Sie hier gleich am Hinterdeck. Halten Sie sich an einem der Laderinge fest am Boden. Wir geben Notschüsse. Aus dem Hafen, die werden helfen, wir fliegen ja direkt in dieser Richtung.“

Dann war er draußen. — —

„Stieg das Wasser? Ja, es stieg. Und ein Stoßen und Rütteln und ein Heer wilder Dämonen brauste dazu seinen Schreckenschoral. Mit beiden Händen klammerte Frau Kasterjen sich fest. Der Stuhl flog in dem kleinen Raum hin und her, und das Kind schrie jämmerlich. Nun waren ihre Füße ganz bedeckt mit Wasser und nun



Rheinterrasse des Hotels Fürstenberg in Remagen.

— Frau Kasterfen schloß die Augen — ein Krach wie ein Donner- schlag — und wo die Tür gewesen, klappte ein Loch. Aus den Angeln heraus hatte der Sturm sie gerissen und sie verweht, weit in den Ozean hinein, wie er alles gierig fraß, was nicht fest und nagelfest war.

§ Maus auf das Deck sollte sie ja und sich da aufhalten! Der Weg war frei und hier stieg das Wasser. Es leckte schon die Knöchel, also hinaus! Da — — ein zweiter Schlag, der Mastbaum stürzte, er stürzte und schlug — weiter sah Frau Kasterfen nichts, denn nun war alles dunkel um sie. Fallend hatte er sich quer vor die Tür geworfen und mit seiner Tadelage die Öffnung dicht verrammelt. Doch da kam von oben ein einziger Lichtstrahl, genug, um das Grausen zu entschleiern. Ringsum Wände, keine Tür, kein Ausgang. Sie und das Kind ab- geschlossen von allen Lebenden . . . Sie — und das Kind — und das Wasser. Über dem Schiff das wilde Brausen, das Reifen, Schütteln und Stürzen, und hier, schrecklicher wie alles das, ein leises, kaum wahr- nehmbares Gurgeln, ein zitterndes Steigen.

Nun schrie das Kind wieder auf. Sein Wimmern gefellte sich zu dem Gurgeln und machte die Mutter wahnfinnig. Sie schaute zu ihm herunter, wo es in der Mitte ihres Leibes festgebunden war, und ver- suchte mit fliegenden Händen die Knoten loszuknüpfen. Aber diese festen Schifferknoten gaben nicht nach. Die Seile waren naß geworden, sie hatten sich gestrammt und ineinander verquollen.

Und das Wasser stieg.

Gleich berührte es schon das Kind, es stand der Mutter oberhalb der Knie. Entsetzen über Entsetzen. Sie kletterte auf den Stuhl, der brach zusammen; das Wasser, das Berfen hin und her hatte ihn vollends zermürbt.

Nun wurde das Kind schon naß. Sie riß es in die Höhe, aber nur das Köpfchen gab ein wenig nach, das Körperchen hielten die Seile wie mit Eisenklammern fest. Sie stellte sich nun auf die Zehenspitzen, sie schrie gellend um Hilfe — der Sturm verschlang's. Sie riß sich die Hände blutig an den Stricken — nichts half. Des Kindes Kopf schaute noch eben über den flüsternden Wassern empor, sein kleiner Leib war eifig erstarrt und sein Wimmern wurde schwächer und schwächer.

Die Mutter raste. Sie sprang in die Höhe. Umsonst! Sie ver- suchte an den Wänden hochzu- klettern. Umsonst . . . Und nun ballte ihre ganze Verzwei- lung aus Kopf und Herz, der jagende Wahnsinn aus den Gliedern sich zu einem Namen zu- sammen, der ihre Brust zerriß, als er aus ihr hervordrang: „Karl!“ — — Und noch einmal: „Karl!“ — — Zerbrochen sank sie ein wenig zusammen — und da war es geschehen. Einen Moment nur war der Kinderkopf unter Wasser gegangen, und dieser Moment hatte genügt, das schwache Lichtlein auszulöschen. Ein kurzes Zucken — dann war's vorbei . . .

Das Kind war tot. Jetzt stand die Mutter ganz still . . . Was war das für ein eifiges Tier, das ihr an den Beinen heraufstoch? Jetzt saß es im Leib, in der Brust, in den Armen, und überall, wo es Einzug hielt, verbreitete es Lähmung. Und nun wurde das Eis zu Blei, es stieg über sie hinaus, es drückte auf ihren Kopf mit Berges- lasten. Und nun gaben ihre Knie unter diesem kalten, graufigen Druck nach, sie knickten ein — und der Körper rutschte der Wand entlang langsam ins Wasser. — —

Bald darauf mischte sich in das Geheul des Sturmes ein neuer Laut. Es waren Menschenstimmen, ein Schiff legte an, Entschalen krachten und man eilte, die Schiffbrüchigen zu retten. Auch in die kleine Kajüte drangen die Matrosen, vom Kapitän geführt. Sie fanden eine Tote mit zerrissenen Nägel an den blutigen Händen, mit Seilen an sie festgeschmürt ein kleines Kind.

Allerlei.

[Der Tribut der Touristen.] Mit dem Beginn der Ferien schwillt der Strom der Reisenden plötzlich gewaltig an. Die Summen, die während der Reisezeit aus dem einen Land in das andere wandern, sind ganz erstaunlich hoch; das meiste davon entfällt auf die Schweiz, Frankreich und Italien. Nach den Angaben Pariser Bankiers fällt der Löwenanteil auf Frankreich. Die Summe, die Frankreich jährlich von den Fremden einnimmt, soll hiernach 2 oder 3 Milliarden Frank betragen. Diese Angabe ist, wie Speare urteilt, gewaltig über- trieben. Bei der Schweiz überwiegt sogar das Geld, das die Ausländer

ins Land bringen, den Export. In Italien halten sich die Summen, die die Fremden ausgeben und der Wert des Exportes das Gleich- gewicht; wenigstens für die Zeit vom Januar bis zum Mai. Außer diesen drei Ländern kommen noch besonders Ägypten, Norwegen und Holland als Länder in Betracht, die mit einem reichen Strom von Ausländern gesegnet sind. Natürlich ist ein Zusammenhang der Reiselust mit den ökonomischen Verhältnissen eines Landes vorhanden. Vom Jahre 1890 an ist die Zahl der Reisenden in allen Ländern gestiegen; jetzt ist sie infolge der wirtschaftlichen Krisis wieder im Rückgang. Der Strom der Reisenden ist im- stände, ein Land oder eine Stadt vollkommen umzugestalten. London, das vor etwa 10 Jahren in bezug auf das Hotelwesen durchaus rückständig war, verfügt jetzt über eine große Anzahl prächtige Hotels und ist im Begriffe, zu einer Stadt zu werden, die sich zum Teil von Fremden nährt; in Italien haben sich die Hotelverhältnisse ziemlich rasch gebessert und nur die Staatsbahnen finden noch nicht allzu großen Beifall. Das Reiseland par excellence ist die Schweiz. Hier haben sich infolge des Fremdenverkehrs die Hotels verdoppelt: vor 20 Jahren waren es rund tausend; jetzt sind es zweitausend. Vor drei Jahren arbeiteten in Hotels usw. ausschließlich für die Fremden über 33 000 Menschen, während z. B. in den Fabriken nur wenig mehr, nämlich 45 000, und ebensoviel in der Landwirtschaft tätig waren. Die Stadt Luzern zeichnet sich dadurch aus, daß sie genau über den Fremdenverkehr Buch führt: im vergangenen Jahr wurden hier 186 227 Fremde verzeichnet. Diese gaben für Eisenbahn- fahrt, das Wohnen im Hotel usw. im ganzen über 55 Millionen aus, so daß auf jeden Einwohner von Luzern rund 1735 Frank entfallen. Ganz

besonderen Grund haben die Schweizer, mit Deutschland zu- frieden zu sein, denn 30 Prozent aller Schweizer Reisenden sind Deutsche. Dann folgen der Menge nach die Schweizer selbst mit 20 Prozent, hierauf England mit 14, und dann folgen stetig abnehmend Frankreich, Österreich, Ungarn, Rußland und Holland.

[Eine wurzellose Pflanze auf der Wanderschaft.] „Der ewige Jude in der Pflanzenwelt“ — so könnte man wohl mit Recht eine kalifornische Kaktopspflanze nennen, die bisher sehr selten und in den verschiedensten Formen gesehen worden ist. Acht bis neun Monate lang ist diese Pflanze ohne Wurzeln, ein Spielball des Windes. Erst unmittelbar, ehe der große Frühjahrskrieg kommt, entwickeln sich kleine Wurzeln und die Pflanze wird fehschaft. Diese kurze Periode der Sehschaft dient hauptsächlich zur Vermehrung; denn jetzt bilden sich aus zahllosen kleinen Ausläufern neue Kaktopspflänzchen, die ihre Nahrung teils aus dem Erdbreich,

hauptsächlich aber aus der Mutterpflanze saugen. Die Wurzeln bringen nicht tief in die Erde, bedecken aber oft einen Raum, dessen Durchmesser 3 bis 4 Meter beträgt. Wenn die Regenzeit vorbei ist, fallen die kleinen Wurzeln ab, und die Pflanze begibt sich wieder auf die Wander- schaft. Wenn man die Pflanze in feuchteren Gegenden anzusiedeln ver- sucht, zeigt sich oft eine interessante Erscheinung. Die Pflanze entwickelt, wie während der Regenzeit, zahlreiche Keimpflanzen; da die Mutterpflanze aber nicht daran gewöhnt ist, ihre Nachkömmlinge dauernd zu ernähren, geht sie bald zugrunde. Mittlerweile bildet der Ring der jungen Kakteen nach außen hin weitere Ausläufer und so wächst ein Ring um den anderen herum.

Unsere Bilder.

Das neue Handelskammergebäude in M. Gladbach. Das am 27. Juni in feierlicher Weise eingeweihte neue Handels- kammergebäude in M. Gladbach ist mit einem Kostenaufwande von 180 000 Mark erbaut worden. Es ist an der Ecke der Bahnhof- und Regentenstraße am Aufgange zur Kaiser Friedrichhalle gelegen und ist in seiner vornehmen Einfachheit eine Zierde des Stadtviertels. — Eine Damenhutkonkurrenz. Im Garten des Aus- wärtigen Amtes in Berlin fand vor kurzem bei einem Gartensfest unter dem Protektorat der Prinzessinnen Karl von Hohenzollern und Albert zu Schleswig-Holstein eine Damenhutkonkurrenz statt. Es war eine Art Triumphest, das man der gegenwärtigen Hutmode gab; auf jeden Fall hat man bewiesen, daß sich mit der Unförmlichkeit der Kopf- bedeckungen unserer Frauen Schönheit und Originalität verbinden lassen. Einen besonderen Wert hatte die Veranstaltung insofern, als die Hüte nur mit Blumen, Strauß- oder Geflügelfedern geschmückt sein durften, während ausgestopfte Vögel oder deren Federn ausgeschlossen waren. — Die erste automatische Flaschenmaschine nach dem Patent



Strassenjungenhumor.

Schusterjunge (zum Antler, der im Schweiß seines Angesichts sein Gefährt vor sich herschiebt): „Soll ich mich aufsetzen und . . . tuten?“

des amerikanischen Ingenieurs Owens, das die vereinigten Glashütten für 12 Millionen Mark angekauft haben, ist jetzt in der Glashütte Gerresheim tätig und stellt täglich etwa 15000 Flaschen her. Die nähere Beschreibung war bereits in Nr. 156 der Neuest. Nachr. zu lesen. Der Eisenkolb rotiert wagerecht wie ein Karussell, ebenso die Wanne mit flüssigem Glas, aus der die sechs Saugformen so viel Glasmasse auffangen, als zu einer Flasche gehört. Bei der Öffnung der Form erscheint, wie man hier sieht, die Masse als ein schwächlicher rotglühender Kegel, der sofort von der Fertigform umschlossen wird, während von oben her durch die Gebläsemaschine Luft eingepreßt wird. Die Stelle, an der die fertige Flasche abgeworfen wird, ist bei unserer Photographie

nicht sichtbar, da sie sich auf der dem Beschauer entgegengesetzten Seite befindet. Diese komplizierte Maschine ist das Resultat einer dreißigjährigen Geistesarbeit. — Rheinterrasse des Hotels Fürstenberg in Remagen. Auf diesem Bilde geben wir ein Fleckchen Erde wieder, das eigentlich jedermann wenigstens einmal in seinem Leben besucht haben muß. Und wer auch nur einige kurze Stunden auf dieser herrlich gelegenen Terrasse weilen kann, im Anblick des alten Rheins, auf dem die stolzen Vergnügungsdampfer vorübergleiten, vor sich ein Gläschen goldenen Müdesheimer, der wird es begreiflich finden, warum man uns wegen unsers Rheins neidisch ist. Mit mehr Worten die Schönheit dieses Plätzchens zu schildern, hieße Gulen nach Athen tragen.

Wanderungen am Niederrhein, im Bergischen Lande und im Ruhrgebiet.

XIII.

(Nachdruck verboten.)

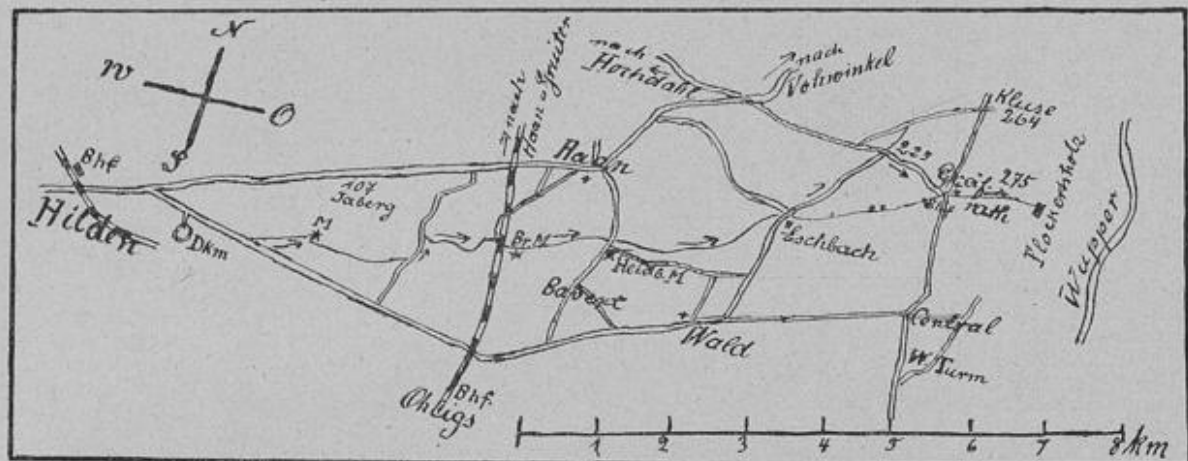
Von der Station Hilden, Ohligs oder Haan nach Caspersbroich und von hier durchs Ittertal nach Gräfrath*).

H. a) Hilden—Caspersbroich. Bei der Station Hilden biegen wir links in die Venratherstraße ein und wandern an der katholischen und evangelischen Kirche vorbei bis dahin, wo sich die Straße gabelt und links nach Haan, rechts nach Wald führt. Bis zu dieser Stelle läßt sich auch die Straßenbahn benutzen. Wir gehen durch die Walderstraße, eine prächtige Allee, zu einem Villenviertel geeignet, und biegen dort, wo sich die Itter von der Straße abwendet, rechts in die Gartenstraße ein. (Der Name steht an dem Anbau des Hauses links.) Nach wenigen Schritten stehen wir vor den Anlagen, in denen sich das Kriegerdenkmal der Stadt Hilden befindet. Bei einem Rundgang durch die überall schattenspendenden Anlagen erkennen wir an dem teilweise erhaltenen Graben, daß wir uns hier innerhalb einer sogenannten Wallburg befinden, von der in Tour Nr. 2 die Rede gewesen. Nach der Walderstraße zurückgekehrt, folgen wir dieser rechts, bis wir an der Schankwirtschaft „Zum Reichsadler“ angekommen sind; wenige Schritte weiter stehen wir bei einer Schule (links an der Straße) und schwenken dicht hinter derselben links ab. Der Feldweg führt nach dem Stadt-

c) Haan—Caspersbroich. Sind wir von Hilden mit der Kleinbahn nach Haan gekommen, so gehen wir von der Haltestelle Haan-Bahnhof einige Minuten weiter, schwenken bei der ersten Straße rechts ab und weichen bei der Gabelung des Weges rechts aus, um auf der andern Seite der Unterführung den Fußweg zu verfolgen, der nach der Bruchermühle führt.

d) Von Caspersbroich nach Gräfrath. Von Caspersbroich nach der Itter zurückgekehrt, haben wir die Wahl, auf dem linken oder rechten Ufer des Baches weiter zu wandern; an Ruheplätzchen und Verpflegungstationen fehlt es nicht. Auf dem rechten Ufer kommen wir an der Breidenmühle vorbei nach dem vielbesuchten Restaurant „Heidberger Mühle“, das mit seinem Gondelteich und den prächtigen Anlagen 1 Hektar umfaßt. Wer die Tour nicht weiter ausdehnen will, kann von hier nach dem nahen Haan oder über Wittkulle nach Wald oder über Davert nach Weyer an der Hildenerstraße gehen und von dort mit der Kleinbahn zurückkehren.

Von der Heidberger Mühle zieht sich der rechtsseitige Weg am hohen Uferende bis Eschbach (1 Stunde von Caspersbroich) hin, so daß man stets einen hübschen Blick auf das Tal und die gegenseitigen besiedelten Höhen genießt. Von Eschbach aus verfolgen wir den links auf die Hochebene führenden Weg; bei der Wirtschaft Lüttgen (an der Gips-



wald. Wir wandern am linken Ufer der Itter vorbei bis zur Klopshäuser Mühle, lassen diese links, gehen an dem Teich vorbei und schwenken sogleich links ab, um in der Nähe der Itter zu bleiben, an der wir alsbald einen Schleifkotten antreffen. Wo wir die Straße Ohligs—Haan erblicken, gehen wir, einen kleinen Umweg zu vermeiden, vor dem Gehöft links durch die Wiese auf den Gärthof „Zu den drei Kreisen“ (weil an der Grenze dreier Kreise liegend) zu, wenden uns links und sodann bei der Gabelung rechts die Höhe hinan und schlagen bei dem Spezereigeschäft Nötgen (rechts) die Richtung auf den schon im Tal gesehenen hohen Eisenbahndamm ein. Vor uns erblicken wir, jenseits der Itter, auf der Höhe eine reizend gelegene Gruppe kleiner Häuser, Ruckesberg genannt; uns links wendend, zeigt sich der Tunnel des Bahndammes, den wir passieren, um hinter demselben das nahe Restaurant „Zur Bruchermühle“ zu erreichen, wo wir nach kurzer Rast auf der Veranda durch die Allee nach dem nahen, in Baumgrün versteckten Schloß Caspersbroich gehen, einem alten Ritteritz, der vor einigen Jahrzehnten zum Teil umgebaut wurde. Von Hilden bis hier sind wir 1½ Stunden, zumeist auf sonnigem Pfade, gewandert.

b) Ohligs—Caspersbroich. Am Bahnhof Ohligs wenden wir uns rechts, folgen der elektrischen Bahn, durchschreiten eine Unterführung und wandern links dicht neben der Bahnlinie weiter; nach einer Viertelstunde wendet sich der Weg etwas rechts dem nahen Caspersbroich zu.

straße) führt links ein Weg nach der Kluse (15 bis 20 Minuten), rechts nach Gräfrath, das mit seinen schiefergedeckten Häusern einen anheimelnden Eindruck macht.

Erdenröhre entstand um ein gegen Ende des 12. Jahrhunderts gegründetes Frauenkloster, in dessen Kirche Graf Adolf v. von Berg und seine Gemahlin Elisabeth ihre letzte Ruhestätte gefunden. Nachdem der schon im 15. Jahrhundert als ansehnlicher Friedhof erscheinende Ort sich etwas von den beiden des Dreißigjährigen Krieges erholte, brannte er 1686 zur Hälfte nieder. Die gleichfalls eingestürzte Abtei wurde, wie eine Jahreszahl an derselben besagt, 1704 wieder aufgebaut.

Zur Einker in Gräfrath ist der Gärthof „Zur Post“, am Marktplatz vor den beiden Kirchen, zu empfehlen; man kann sich hier nach gebaltener Rast entscheiden, ob man mit der Straßenbahn links nach der nahen Kluse oder rechts nach dem Walder Wasserturm (mit Restaurant) fahren will, um eine schöne Fernsicht zu genießen. Anzuraten ist es, von dem Gärthof „Zur Post“ an der gegenüberliegenden Kirche vorbei durch die Gerberstraße nach dem Stadtwald und dem höher gelegenen Grotziersplatz (10 Minuten) zu wandern. Die Hochebene bietet eine überraschend schöne Aussicht nach den hochgelegenen Städten Remscheid und Cronenberg und dem großen Wald Burgholz (links); zu unsern Füßen zieht sich das tiefe Tal der Wupper hin. Von dem vielbesuchten Restaurant Flockerts Holz mit seinem 20 Morgen großen Wald kehren wir in 15 Minuten auf demselben Wege nach Gräfrath zurück und fahren mit der Straßenbahn von hier über Zentralwald oder Wasserturm—Solingen—Ohligs nach Hilden.

Vereinen kann ein Ausflug nach dem Itterbachtale noch aus dem Grunde empfohlen werden, als die Restaurants — so die Heidberger Mühle und Flockerts Holz einen großen Saal mit hübscher Bühne aufweisen

* Auf dieser Tour gelegenen Gasthäuser und Restaurants siehe im Inseratenteil der vorliegenden Nummer.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 29

Sonntag, den 19. Juli

1908

Der alte Kopist.

Ein Charakterbild von Karoline Deutsch-Weiss.

(Nachdruck verboten.)

I.

Max Grilling war Eigentümer einer der größten Lederfabriken Wiens und zählte zu den Millionären der Hauptstadt.

Aus ganz kleinen Anfängen war diese, durch einige Generationen von Vater auf Sohn übergehend, zu einem der bedeutendsten Betriebe des Landes geworden. Alle Grillings waren ehrenfeste, schlicht lebende Männer gewesen, die ihr Gut ebenso zu mehren wie festzuhalten verstanden hatten. Sie waren als Kaufleute und Bürger hochgeachtet und stets durch Ehrenämter in der Gemeinde ausgezeichnet.

Unter dem jetzigen Chef, Herrn Max Grilling, blühte auch die Fabrik, und er bekleidete auch Ehrenämter, im übrigen hatte er sich völlig von der Überlieferung der Familie losgesagt. Er zählte zu den bekanntesten Lebemännern und war überall da zu finden, wo sich die große Welt amüsierte.

Es war Ende Juni. Der Tag sehr heiß. Herr Grilling befand sich in seinem Privatkontor, das seiner eleganten Ausstattung nach eher einem Herrenzimmer als einem schlichten Arbeitsraume glich. Max Grilling mochte Mitte der Dreißig sein. Er hatte einen wohlgepflegten, dunklen Schnurrbart und stark gelichtetes Haupthaar. Sein schmales, hageres, scharfgeschnittenes Gesicht sah verdrücklich aus, und eine tiefe Falte sah ihm zwischen den Augen. Die Hitze beschäftigte ihn und machte ihn nervös. In seiner Villa in Dölling war es auch angenehmer als in den engen, schwülen Straßen Hernals, in deren engster und schmutzigster sich die Fabrik befand.

In der heißen Jahreszeit pflegte er spät in die Fabrik zu kommen und sie früh zu verlassen. Und er, der stets ein strenger Herr seinen Leuten gegenüber war, zeigte ein um so unangenehmeres Wesen, je kürzer er seine Arbeitszeit einrichtete, als sollte der Eindruck seiner Persönlichkeit auch für die Zeit seiner Abwesenheit ausreichen.

Herr Grilling nahm einen der vielen beschriebenen Briefbogen und begann ihn durchzulesen. Plötzlich verfinsterte sich sein Gesicht noch mehr, und er zog die Glocke in seiner Nähe, und so heftig, daß es wie ein Alarm durch das ganze Haus schallte. Eine kleine Seitentür öffnete sich, der Hausdiener trat ein.

„Der Schwarz soll kommen, augenblicklich!“ herrschte er diesem zu. Nazi kannte den Ton und verschwand so eilig, wie er gekommen.

In dem großen Bureau nebenan, zu dem die weiten Flügeltüren offen standen, um dem Herrn Chef einen vollen Überblick über sein arbeitendes Personal zu gewähren, sagte ein junger Mann zu einem anderen mit leiser Stimme: „Es rast der See und will sein Opfer haben.“

„Ja, ja“, kam ebenso leise die Antwort, „es ist nur gut, daß es den Schwarz trifft! Sein breiter Buckel kann schon was vertragen.“ Und dann flogen die Federn wie zuvor über das Papier.

Nazi durchschritt einen langen Gang, der zu den Hinterkontoren und auch in die Fabrik führte, öffnete eine

Tür und rief, die Worte und den Tonfall des Chefs genau wiederholend, hinein: „Schwarz, Sie sollen zum Herrn kommen, augenblicklich!“

„Was soll ich?“ klang es ruhig aus dem kleinen, halbdunklen Zimmer.

„Aber ein klein's Donnerwetter quittieren, daß der Herr Prinzipal für Sie parat hält, machen S' aber schnell, sonst wird's halt gewaltig groß!“

Der große, breitschultrige Mann wischte die Feder bedächtig ab und kam dann heraus.

„Was haben S' denn wieder für an Dummheit gemacht, Schwarz, daß der Herr so rabiat ist?“ fragte Nazi in einem vertraulichen Ton, der nicht frei von Schadenfreude war. Robert Schwarz suchte die Achseln, gab aber keine Antwort. Auf alle mehr oder minder harmlosen Nörgeleien und Hänseleien hatte er sein verwundertes Kopfschütteln, als begriffe er nicht, daß es Vergnügen machen kann, ohne Ursache und ohne daß es Vorteil bringt, zu ärgern oder zu kränken.

„Er kann das Frozzeln gut vertragen“, hieß es in den Bureaus. Und so wurde er „gefrozzelt“.

Aber auch zornig hatte man ihn schon gesehen, wenn auch in seltenen Fällen. Es sammelte sich langsam in ihm . . . sehr langsam . . . dann aber brach eine gewaltige Flamme heraus.

Die kleine Seitentür war nur für Privatwede bestimmt. Um zum Chef zu gelangen, mußte Robert durch das große Bureau gehen. „Was ist mit Ihnen los, Schwarz? Wo, zum Teufel, lassen S' Ihre Gedanken während der Arbeit spazieren geh'n!“ fuhr ihn dieser an und so laut, daß man's nebenan bis zum letzten Platz hören konnte. „Sie haben ja die Preisangabe bei den Offerten vergessen. Und im Originalbrief war die Stelle direkt unterstrichen. So eine Gelei! Eine Menge Briefe geschrieben und keiner zu gebrauchen! Da!“ Mit einer zornigen Bewegung warf er ihm den Briefbogen vor die Füße.

Robert war älter und viel größer als der Chef, aber wie ein gescholtener Schulfunge stand er da. Dann neigte er seine schwerfällige Gestalt, hob das Papier auf, und seine Blide hasteten verwirrt und vollständig hilflos darauf, als müßte er die fehlende Stelle finden, die sich aus Bosheit zwischen den Zeilen versteckt hatte. „Wie nur das passieren konnte?“ stotterte er dann . . . „Aber die Hix' in all den Tagen! . . . Und der ewige Dunst aus den Fabrikräumen!“

„Lächerliche Ausflüchte!“ unterbrach ihn Herr Grilling. „Von der Hix' können die Arbeiter auf dem Felde reden oder die Lastträger in den Straßen. Kontorarbeiten sind eine Spielerei dagegen. Sie werden aber immer untauglicher, Schwarz! Es ist der reine Skandal, wie Sie die letzte Zeit arbeiten. Man kann Ihnen das elende Abschreiben nicht mehr anvertrauen.“

„Das . . . das ist Ihr Ernst nicht . . . Herr Grilling“, wagte



Mauerturm in Zons.

(Siehe „Wanderungen usw.“ auf Seite 8.)

jetzt Robert einzuwerfen. „Ich habe stets gewissenhaft meine Arbeiten erledigt . . . hab' mir immer . . .“

„Zum Teufel, Sie müssen sich auch mehr Mühe geben als jeder andere hier!“ unterbrach ihn der Chef wieder mit hartem, zornigem Tone, „das wissen Sie selber nur zu gut.“

Robert wurde blaß, und wie unter einem Schlag neigte er das Haupt: „Zimmer noch das eine . . .“ murmelte er mehr für sich als zu dem andern, „es will nicht sterben . . . Und es ist schon so alt . . .“

„Bei Ehrenmännern gibt's eben für gewisse Dinge kein Vergessen“, verkündete Herr Grillung und begleitete diese Worte mit einer großartigen Bewegung seiner Hand. „Ich finde es angebracht, Sie von Zeit zu Zeit daran zu erinnern, damit Sie sich nicht einschlafen lassen, auf irgend welche Verdienste anzuspüren. Was Sie tun, ist Ihre verfluchte Schuldigkeit. Sie können überhaupt nicht zu viel leisten. Und jetzt nehmen Sie nochmals die Offerten. Und heut' müssen diese noch abgeschickt werden. So ein alter Kopist wie Sie müßte so etwas schon in den Fingerpitzen haben und mit geschlossenen Augen seine Arbeiten richtig machen. Und das sag' ich Ihnen, kommt noch einmal so was vor, dann fliegen Sie! . . . Schließlich haben S' die Ecke, in der Sie sich so behagen, nicht gepachtet.“

Robert raffte die Papiere zusammen und ging. Er schritt mit gesenktem Kopfe und hob die Augen nicht, als er an den Kollegen vorüberkam. Und doch fühlte er aller Augen auf sich gerichtet, ahnte in so manchem Spott, in andern Schadenfreude und fühlte ein schmerzliches Brennen bis ins Herz hinein.

In seinem kleinen Kontor angekommen, warf er den Stoß Briefe auf sein Pult und sah sich mit glühenden Augen um, als suche er etwas, woran er seinen Zorn auslassen konnte. Seine große Gestalt bebte, und das sonst so stille, friedliche Gesicht war verzogen. Ein, zweimal schlug er mit beiden Fäusten auf den Tisch, daß es bröhrte. Es schien nicht ausreichend. In seiner Nähe lag ein dickes, vierkantiges Lineal, ein Splitttern und Krachen und wieder ein Splitttern, in kleine Teile durchbrochen fiel es zu Boden.

Poldel, der Lehrling, der im Zimmer mit ihm arbeitete, sah bestürzt diesem Beginnen zu: „Jesus, Herr Schwarz, was haben S' denn? Soll' was mit Ihnen nit richtig sein?“

Robert, der schwer atmend und wie erschöpft auf einen Stuhl gesunken war, sprang wieder auf. Der Ausdruck des Schreckens in dem Gesicht des Jungen erschien ihm wie ein schadenfrohes Grinsen, und schon war er bei ihm, schüttelte ihn wild, und die Ohrfeigen, die flogen nur so um seinen Kopf herum.

„Was haben S' mi? Was hab' ich denn getan?“ heulte Poldel und barg das Gesicht in den Händen.

Die rasche Tat und das Ausschlagen des Knaben brachten Robert zur Besinnung. Wie hatte er sich nur so vergessen können! Ein Kind zu schlagen! „Ich war halt so zornig“, sagte er, sich entschuldigend. „Und ich hab' geglaubt, du unterstündest dich, über mich zu lachen.“

„Ich bin ja nur so erschrocken“, jammerte Poldel.

„Es tut mir leid, mein Jung', es tut mir sehr leid.“ Robert strich ihm sanft über das Haar. „Da hast du fünfzig Kreuzer und kauf dir was beim Greisler.“ Er griff in die Westentasche und legte einige Münzen vor ihn hin. „Wein' nur nicht mehr, Poldel, das macht mich ganz unglücklich! Hat's denn gar so weh getan?“

„O je, Herr Schwarz, solche Watschen! Ich hab' geglaubt, Feuer sei mir auf die Backen gefallen“, schluchzte Poldel noch herzbrechender, der jetzt seinen Vorteil wahrnahm.

Robert sah mit Kopfschütteln auf seine großen Hände. „Ja, ja, das konnte schon so sein! . . . Der arme Bub!“ Und wieder griff er in die Westentasche und verdoppelte seinen Süßnebetrag.

Poldel ließ sich veröhnen und strich das Geld ein. Er war schon Geschäftsmann genug, um — wenn die Ohrfeigen nur nicht so gewichtig gewesen wären — noch öfter ein solches Geschäft machen zu mögen.

Robert aber begab sich wieder in seine „Ecke“, wie der Chef den zurückgelehnten Platz nannte und legte sich frische Briefbogen unter seine Schreibmaschine.

II.

„Der alte Kopist.“

So hatte ihn der Chef, so wurde er von allen in der Fabrik genannt.

Sein Alter rechtfertigte die Bezeichnung nicht, denn mit vierundvierzig Jahren ist man kein alter Mann. Auch in seiner Erscheinung lag es nicht. Wenn diese in ihrer Größe und Breitschultrigkeit einen etwas schwerfälligen, ja unbeholfenen Eindruck machte, so war doch das Gesicht mit dem dichten Blondhaar und dem vollen Bart rund, frisch und hell, und seine blauen Augen sahen mit einem stillen Kinderblick in die Welt. Wie der Wind eine Saatkorn herträgt, man weiß nicht woher, so war der Spottname eines Tages da. Robert hatte zuerst darüber gelacht, dann sich geärgert und zum Schluß sich hineingefunden.

Seit fast neunundzwanzig Jahren war er bei der Firma angestellt und, abgerechnet die ersten sechs oder sieben Jahre, sah er Tag für Tag in dem kleinen Hinterkontor, in derselben Ecke, und hatte immer die gleichen Gegenstände vor Augen: vor dem Fenster die blinde, ruhige Mauer des vierstöckigen Fabrikgebäudes, die wie mit toten Augen zu ihm hineinsah, die schmutzigen Wände, die ausgetretene Diele des Zimmerchens, das mit Tinte besetzte grüne Pult, der runde, zerflossene Stuhl . . . Und im Laufe der Jahre schien dies alles zu seiner Person gehörig wie seine Kleider, nur daß diese von Zeit zu Zeit einen Wechsel

erfuhren, während jenes unverändert und unverrückbar blieb wie sein eigenes Selbst. . . Und doch war der Anfang seiner Laufbahn viel versprechend gewesen. —

Fünfzehnjährig war er völlig verwaist aus einer kleinen schlesischen Stadt nach Wien gekommen und hatte Stellung als Lehrlinge in der Grillingschen Fabrik gefunden; wegen seiner schönen Handschrift wurde er im Kontor beschäftigt.

Robert zeigte ungewöhnlichen Eifer, war treu und anhänglich, und Herr Joseph Grillung, der Vater des jetzigen Chefs, faßte eine stille Zuneigung zu dem anstelligen und stets willigen Knaben. Er ließ ihn rasch steigen und zu zweiundzwanzig Jahren hatte er einen Posten mit vierundzwanzig Gulden Gehalt.

Wie oft hatte er damals gedacht: „Wenn das meine Eltern erlebt hätten!“ Und dann kam ein Tag, wo er sich sagte: „Gottlob, daß sie's nicht erlebt haben!“ —

Die Verführung der Großstadt war an ihn herangetreten . . . schlechte Gesellschaft . . . leichte Verhältnisse . . . er war unterlegen.

Die veruntreute Summe war nicht allzu hoch, fünfzehnhundert Gulden waren's gewesen. Aber ob es sich in einem solche Falle um Hunderte oder Hunderttausende handelt, ob man eine kleinere oder eine größere Ziffer in den Büchern fälscht, es ist dasselbe: das Vertrauen ist dahin und es richtet sich nie wieder auf.

Der Chef ließ sich durch die verzweifelte Neue des jungen Mannes rühren und sah von einem Strafantrag ab, er behielt ihn sogar weiter im Geschäft. Aus dem Begünstigten war aber ein Geduldeter geworden. Robert wurde nach dem Hinterkontor versetzt, mit Ab- und Maschinenschreiben beschäftigt und sein Gehalt ihm auf die Hälfte reduziert.

Und so war's all die Jahre hindurch geblieben; seine Tat hatte einen Schatten für immer vorausgeworfen. . . .

Hätte Herr Joseph Grillung länger gelebt, so wäre es vielleicht doch anders geworden. Roberts heißes, aufrichtiges Streben, die Schuld zu tilgen, hätte ihn völlig vergessen und vergeben lassen. Er starb plötzlich, für viele und nicht am wenigsten für Robert zu früh. . . .

Ein Bruder des Verstorbenen leitete einige Jahre die Fabrik, er zeigte wenig Interesse für den stillen, schweigsamen Mann in dem halb-dunklen Hinterzimmer. Auch als der einzige Sohn mündig geworden war und die alleinige Führung übernahm, blieb das Verhältnis dasselbe.

Hätte die große Gestalt in der stillen Ecke gefehlt, wenn sie eines Tages dort nicht erschienen wäre?! — Oder was war die Ursache, daß man ihn nicht gehen ließ? . . . Herr Max Grillung war gewiß der letzte, der sich von sentimental Anwandlungen leiten ließ, bei ihm galt das Nützlichkeitsprinzip. Robert war eine unermüdete Arbeitskraft und nicht so leicht zu erschrecken, er, der immer der erste im Kontor war und der letzte, der es verließ. Und dann war er auch so ein bequemer Ableiter für jeweilige Launen und Argernisse, den man nach Belieben anfahren, gegen den man grob werden konnte, ohne zu befürchten, daß er sich auflehnen würde. . . .

Robert ertrug auch alles, duldete alles, in den ersten Jahren als eine Art Sühne, später, weil er allen Mut und alles Selbstvertrauen verloren hatte. Er wohnte in einer Winkelgasse Währings, in einer jener Mietkasernen, die oft eine Unsumme kleiner Existenzen, großer Sorgen und harter Arbeit in sich schließt. Der dritte Stock bestand aus kleinen, meist möblierten Wohnungen, die an ledige Leute oder kinderlose Eheleute vermietet waren. Seit Robert in Wien war, hatte er dort ein Zimmer und ein kleines Kabinett inne, war überhaupt der älteste Bewohner des Hauses, denn er war als erster eingezogen, als es kaum fertig gebaut war.

Er führte das einsame, zurückgezogene Leben eines Junggefehlen.

Die einzige Zerstreuung, die er sich gönnte, war das Kaffeehaus, wo er ein-, zweimal in der Woche eine Partie Sechsendeckzig spielte.

Die anderen Abende brachte er im Hause mit Lesen zu.

Dann machte er sich's bequem und lag im Schlafrock und Pantoffeln und aus einer langen Pfeife rauchend, deren er unzählige besaß, auf dem Sofa und ergöhte sich an irgend einem minderwertigen Roman. Um zehn Uhr löschte er das Licht.

Manchmal, wenn der Roman besonders spannend war und die Neugier ihn zu sehr plagte, stand er noch einmal auf, um einen Blick in das Schlupfkapitel zu werfen. Um sich aber am nächsten Morgen regelmäßig darüber zu ärgern. Nun hatte er nichts mehr zu erwarten. Und diese Unruhe, dieses Gespanntsein waren ja der Hauptreiz bei der Lektüre. . . .

Und dies war vielleicht die einzige auf- und anregende Unterbrechung in dem öden Einerlei seiner Tage. Sonst lebte er dahin, ein Jahr wie das andere, ganz auf sich angewiesen, bequem, gleichgültig, schwerfällig im Denken und Empfinden, einem jener stehenden Teiche gleich, die keinen Zufluß bekommen, aber auch keinen Tropfen abgeben.

So war's bis vor kurzem gewesen.

Da war etwas Neues in sein Leben getreten . . . eines jener gewöhnlichen Vorkommnisse, die ziel- und zwecklos wie die Steine am Wege liegen, von denen doch jeder imstande ist, wenn Zeit und Stunde gekommen, eine Lavine ins Rollen zu bringen, einen Eisenbahnzug aus dem Gleise zu heben.

III.

Vor ein paar Wochen war's gewesen.

Robert war aus der Fabrik nach Hause gekommen. Es war seine Gewohnheit, wenn er's nicht eilig hatte und so wie jetzt langsam und



Zwei Schwestern. Nach einem Gemälde von Gabriel Mag.

behäbig über den langen Gang dahergeschlendert kam, all die Messing- und Porzellschildchen zu lesen, welche an den Türen angebracht waren und die in diesem Augenblicke, von dem flammend roten Licht der Abendsonne überglüht, eines nach dem andern vor ihm aufleuchteten.

Plötzlich blieb er mit dem Ausdruck von Überraschung stehen. Seine Nachbartür trug einen veränderten Namen. Seit drei Jahren hatte auf der kleinen Messingplatte „Joseph Greiner, Artist“ gestanden, jetzt war eine einfache Visitenkarte mit dem Namen „Mizzi Straubinger, Lehrerin“ angebracht.

Wann sich denn dieser Wechsel vollzogen? War's nicht gestern oder vorgestern, daß er noch das kleine Schild gesehen? Oder hatte er die letzten Tage nicht darauf geachtet. Etwas verwirrt betrat er sein Zimmer. Seit er im Hause wohnte, war es das erstmal, daß er in solch naher Nachbarschaft zu einer Dame stand.

Die Visitenkarte zeigte keine nähere Bezeichnung; weder Frau noch Fräulein. Jedenfalls war es anzunehmen, daß es eine alleinstehende Dame war. Merkwürdig, sie hieß wie seine verstorbene Mutter!

Er trat jetzt leiser auf und auch langsamer, wenn er in die Nähe ihrer Wohnung kam, aus Rücksicht und auch aus einer leisen Neugier. Vielleicht, daß sie grad aus ihrer Wohnung trat? . . . Aber von Fräulein Mizzi Straubinger war weder etwas zu sehen noch zu hören.

Einige Tage später traf er die Hausmeisterin. Scheu, wie er war, hätte er gewiß keine Frage gestellt. Das war aber dieser würdigen Dame gegenüber nicht nötig. Sie pflegte auch auf ungefragtes Antwort zu geben; denn sie erzählte für ihr Leben gern Neuigkeiten.

„Na, Herr Schwarz, was sagen S' denn zu der neuen Nachbarschaft?“ rief sie ihm zu.

Ja, er hatte die Karte an der Türe schon gesehen. Warum denn der Herr Greiner so plötzlich ausgezogen sei.

„Das wissen S' nit? Hat a Depeschen von zu Haus bekommen, der Vater ist ihm gestorben. Er soll's Geschäft übernehmen. Er kommt nit wieder.“

„Und so schnell haben S' die Zimmer vermietet, Frau Strauß?“

„Gleich den Tag drauf. Das Fräulein ist in der Mädchenschule in der Alsersträßen angestellt, und die Wohnung hat ihr halt so bequem gelegen, ist ja nur a Sprung bis dahin. Ja, aber was ich sagen wollt', Herr Schwarz! Vor der nehmen S' sich in acht! Das ist a Feische!“

Robert wurde rot. „Sie sind nicht geschick, Frau Strauß!“

„Warum nit geschick? Einmal muß es doch kommen. Und zu früh wird's wohl nit mehr sein! . . . Und wie ich gesagt hab', a feische Person! Nicht mehr ganz jung, an die Dreißig vielleicht oder auch noch etwas drüber, aber bildsauber und kann's mit der Jüngsten aufnehmen. Also just die rechte für Sie, Herr Schwarz.“ Und da Frau Strauß im Flusse war, erzählte sie weiter, das Fräulein müsse aus gutem Hause sein; denn sie habe ihre eigene, schöne Einrichtung mitgebracht und man sei demzufolge gezwungen gewesen, die alte Möblierung der Zimmer auf den Boden zu bringen.

„Aber sie wohnt noch nicht hier?“ wagte jetzt Robert einzuwerfen.

„Eine ganze Woche schon. Warum meinen S' das, Herr Schwarz? Na, so viel Spektakel wie der Herr Greiner wird die nit machen. Bei dem haben S' gewußt, wann er zu Bett gegangen und wann er aufgestanden ist, wann er seine Stiefeln ausgezogen und wieder angezogen hat. So a gebildete Person, wie 's Fräulein, benimmt sich anders. Und 's Fräulein ist auch nit allzu viel zu Haus. Wann ' nit unterrichtet, ist ' im Spital, wo a kleine verwaiste Nichte von ihr seit Wochen krank liegt. S' ist zwar schon in der Besserung, aber 's Fräulein geht jeden Tag, den Gott gibt, hin.“

„So . . . so lebt das Kind vielleicht bei ihr?“ fragte Robert mit leisem Schrecken.

„Ja, wo soll denn 's arme Hascherl bleiben, das außer dem Fräulein keine Menschenseel' sein nennt?“ rief die Hausmeisterin mitleidig, dann wurde sie besonders vertraulich und fuhr leise fort: „Ja, sehen S', Herr Schwarz, das mit der Kleinen ist ja a eigne Sach' . . . Es kann ebenso gut ihr Kind sein, warum nit? . . . Das passiert alle

Tag . . . Aber ich weiß nit. Das Fräulein . . . das schaut nit so aus . . . Was meinen S', Herr Schwarz?“

Herr Schwarz meinte gar nichts. Er hatte die Bemerkung überhört oder legte ihr keine Beachtung bei. Ihn beschäftigte das Kind in anderer Weise. Nur eine dünne Wand trennte die Wohnungen. Kinder waren unruhig, weinten und schrien. Wenn's für immer aus sein sollte mit Ruhe und Schlaf?!

Und wieder ein paar Tage später sah er eines Abends, als er aus der Fabrik heimkehrte, das nachbarliche Entree und die Wohnzimmertür weit offen stehen; auch die Fenster der Stube waren geöffnet, ebenso die gegenüberliegenden Korridorfenster.

„Aha, es wird gelüftet, die Kleine kommt nach Haus“, dachte Robert mit einem unruhigen Gefühl.

Da keine Menschenseele zu sehen war, fand er den Mut, einen Augenblick stehen zu bleiben.

Wie hübsch und wohllich sah das Zimmer aus mit den schneeweißen Gardinen an den Fenstern, den schönen Bildern, die die Wände schmückten, der Fülle blühender Pflanzen, die auf einer Etageren standen. Was ihm noch besonders in die Augen fiel, war ein kleiner Bücherschrank, ein Piano und ein hübscher Kinderpieltisch in der Nähe des einen Fensters.

Mit sehr gemischten Gefühlen betrat Robert sein Zimmer. Zum erstenmal sah er, welch unjaubern, verwahrlosten Eindruck es machte. Und zum erstenmal lehnte er sich in Gedanken gegen die Hausmeisterin auf, die seit Jahr und Tag seine Wohnung in Ordnung hielt.

Wenn sie sein Bett machte, sein Zimmer fegte und ihn mit frischem Wasser versorgte, glaubte sie alles getan zu haben. Und dafür mußte er ihr sechs Gulden monatlich zahlen.

Durch das gegenwärtige Bild angeregt, fing er an, aufzuräumen. Er bürstete das Sofa ab und sah zum ersten Mal, wie zerfurcht es war. Er stieß die halboffene Schranktür zu. Diese jedoch, die nur ganz lose in den Angeln hing, gab ganz den Gehoriam auf und stürzte mit Gepolter zu Boden. Erschrocken horchte er. Wenn der Lärm in der Nachbarwohnung gehört worden war? Er mußte sich jetzt mehr in acht nehmen. Vorsichtig hob er die Tür auf und lehnte sie behutsam an den Schrank; er stellte die vielen Pfeifen auf einen

Platz, wischte den Staub und vereinigte ein paar getrennte Hausschuhe. Als er den Schlafrock, der über einem Stuhl lag, aufhängen wollte, merkte er, daß der Hänger abgerissen war, und mit einem Seufzer machte er sich daran, ihn wieder festzunähen.

Robert Schwarz kam heute zu einer merkwürdigen Schlussfolgerung: daß eine alleinstehende Frau es viel besser hatte, ihr Leben ganz anders einzurichten wußte. . . .

Der Anblick des Schmutzes und Behaglichen in des Fräuleins Zimmer hatte derart auf ihn gewirkt, daß er mit Hilfe der Hausmeisterin große Veränderungen in seiner Wohnung vornahm, sogar Rippenstachen und Blumen wurden angeschafft. Und wenn auch alles einen etwas derben, aufdringlichen Geschmack verriet und es künstliche Blumen waren aus praktischen Gründen, wie Frau Strauß meinte, weil sie länger hielten und keiner Pflege bedurften, so freute sich Robert wie ein Kind darüber und konnte sich an der neuen Herrlichkeit nicht satt sehen.

Im übrigen gab ihm die Nachbarschaft ein Gefühl der Unsicherheit. Er gab sich Mühe, leiser aufzutreten, was bei seiner großen, schwerfälligen Gestalt nicht so leicht war, alles behutsamer anzufassen, um seine Gegenwart nur nicht zu sehr bemerkbar zu machen.

Aber auch das kleine Mädchen hörte ihn nicht. Statt des gefährdeten Weinens hörte er manchmal ein solch süßes Kinderlachen, das ihm unbewußt ein leichtes Lächeln ins Gesicht trat.

IV.

Am ersten Sonntag nach des Kindes Rückkehr — es war Regenwetter und er war zu Hause geblieben — hörte er Gesang und begleitendes Klavierpiel aus Fräulein Straubingers Zimmer dringen. Es war keine jener mächtigen Stimmen, die rauschen, brausen und wie ein Sturm mit fortreißen, es war eine schlichte, innige Stimme, es war eine jener Frauenstimmen, die für das Ohr und das Herz das sind,



Vorhof zur Burg in Altenahr.

was das lieblosende Streicheln einer geliebten Hand, was ein Kuß auf weinende Augen ist . . . Sie ergriff Robert tief, denn sie rief auch die Erinnerung an eine andere, längst verstummte in ihm nach . . . so hatte seine Mutter zu singen verstanden . . . so war ihre weiche, herzlich ergreifende Stimme gewesen . . . Wenn sein Mütterlein sang und der Vater sie mit seinem schönen Violinspiel begleitete, dann war's ihm, dem kleinen Bubem, gewesen, als würden alle Märchen, die sie ihm erzählte, lebendig um ihn.

Wo waren sie hingekommen, die Jahre, die zwischen jener seligen Kinderzeit und der Armseligkeit und Dürftigkeit seines jetzigen Lebens lagen?

Denn wie dürftig es war, kam ihm in diesem Augenblick so stark wie noch nie zum Bewußtsein.

Und er erinnerte sich, daß er im Elternhause von seinem Vater Unterricht im Violinspiel erhalten, und, als er nach Wien kam, es lange Jahre fortgesetzt hatte.

Dann hatte das tolle, leichtsinnige Leben für ihn begonnen, das, wie so viel anderes, auch dies verschlang.

Und all die Jahre, die danach kamen, hatte er nicht mehr daran gedacht. Aber er mußte noch im Besitz der Violine sein.

Vielleicht lag sie zwischen alten Büchern und Noten in der Kiste, die in einem Winkel seines Schlafkabinetts stand.

Als sei etwas ganz Neues über ihn gekommen, erhob er sich, ging in das kleine Nebenzimmer und schob die Kiste herein. Der Deckel war nur lose befestigt, und so war's ihm ein Leichtes, sie zu öffnen.

Vor ihr knieend, warf er die Sachen heraus: alte Bücher, Zeitschriften, Notenblätter. Und richtig, ganz auf dem Grunde lag die Violine in altes Zeug gewickelt, der Bogen daneben.

Vorsichtig nahm Robert sie heraus und betrachtete sie mit seltsamen Empfindungen; wie schwer wog dies leichte Ding in seiner Hand! . . . Dieser anferstandene Buge, der mit stummem Munde ihm so viel zu erzählen wußte!

Er legte die Sachen wieder in die Kiste, nur die Violine behielt er zurück. Und bald darauf fand er auch schon einen Lehrer, bei dem er den so lange unterbrochenen Musikunterricht wieder aufnahm. So übte auf Robert die unsichtbare Nachbarin einen merkwürdigen Einfluß aus. Es kam aber auch die

Stunde, wo er sie endlich sah. Auf der Treppe trafen sie zusammen. Er kehrte von einem Spaziergang zurück und schritt nach oben; sie kam mit einem kleinen Mädchen an der Hand ihm entgegen.

Sie war nicht mehr ganz jung, auch nicht das, was man eine Schönheit nennt. Sie hatte aber ein feines, sehr anziehendes Gesicht, dessen Reiz dadurch erhöht wurde, daß sich durch das tiefdunkle Haar an der einen Schläfenseite ein handbreiter stark ergrauter Streifen zog. Von schönem Ebenmaß war ihre großgewachsene Gestalt, und so einfach sie gekleidet war, so vornehm sah ihre ganze Erscheinung aus.

Von entzückendem Liebreiz war das kleine Mädchen, das vier Jahre zählen mochte. Eine Fülle brauner, krauser Haare umgab ein rundes süßes Gesicht, auf dem das leise Rot wiederkehrender Gesundheit lag und aus dem ein Paar große blaue, von dunklen Wimpern beschattete Augen strahlten.

Leicht und zierlich wie ein Bachstelzchen kam sie daher, mit kurzen lustigen Sprüngen Stufe um Stufe nehmend.

„Aber Mizerl, du sollst nicht immerzu springen!“ mahnte die Dame. „Das strengt dich noch zu sehr an.“

„Ach, Tauterl, das macht mir Spaß!“ versetzte die Kleine. „Und daß auf, wenn ich erst im Volksgarten bin, dann jag' ich mich mit den Vögeln um die Wette, und du sollst sehn, Tauterl, ich hol' sie ein!“

„Ja, wenn sie mit ihren kleinen, ungeschickten Weindchen auf dem Boden hüpfen, dann bist du freilich klüger, Mizerl. Wenn sie aber davonfliegen, hufsch, hufsch, was dann, Schaverl?“

Sie bogen beide um die Treppenbiegung und entschwandten seinen Blicken.

Robert hatte sich an die Wa d gedrückt, wie um ihnen mehr Raum zu machen. Alles Blut war ihm zu Herzen geströmt und sein Gesicht dunkelrot gefärbt.

Da war kein Zweifel! Das war sie, die Nachbarin . . . das Fräulein Mizzi Straubinger!

Und die Hausmeisterin hatte mit ihrer Behauptung recht; sie konnte es mit der Jüngsten aufnehmen . . . Aber nicht „feisch“ war sie, wie jene es bezeichnet hatte, das konnte jedes Ladenmädchen sein. Nein, sie sah aus, als sei sie etwas ganz, ganz Besonderes!

Und wie lieblich das kleine Mädchen war, das so süß lachen konnte! Ein Gesicht, rein zum Kusse! Unter vielen anderen Empfindungen, die er selbst nicht mit Namen hätte nennen können, regte sich etwas wie Reiz in ihm.

Ja, dies Fräulein Mizzi Straubinger war um vieles besser daran als er!

(Fortsetzung folgt.)

Alte Jungens.

Erzählung von Fritz Reutter. (Nachdruck verboten.)

Von der großen Glocke dröhnte es jubilerend sechs Uhr: Feierabend! Draußen in der mit großen Birken umsäumten Avenue des Parks jäteten zwei sehr alte Männer langsam und beschwerlich das die tiefige Oberfläche überwuchernde Gras aus. Man hätte sie für Zwillinge halten können. Aber sie waren keine Brüder, sondern einfach alte Busenfreunde, die durch lange Jahre treuer Kameradschaft sich in Gedanken und Gewohnheiten, ja sogar im Aussehen ganz ähnlich geworden waren. Es gab nur einen Unterschied zwischen ihnen: Tim Kloten sah nicht mehr gut, und Jochen Grenwiz war etwas schwer von Gehör. So war natürlich Tim auch der erste, der den Feierabend vernahm.

„Ja“, sagte Jochen langsam, „ich dachte mir's. Die Schatten werden lang.“

„Recht hast!“ stimmte Tim bei, nachdem er sich umgesehen.

Jochen sicherte vor sich hin und murmelte: „Als ob er sie noch sehen könnte.“

Tims Bemühungen, die Schwäche seiner Augen zu verbergen, bereiteten Jochen immer kolossalen Spaß, und das Bewußtsein der Schärfe seines eigenen Gesichtes war für ihn eine nimmerverflegende Quelle der Befriedigung.

Zusammen richteten sie sich auf und schlürften zusammen nach dem Platz, wo ihre Wäuser

hübsch gefaltet lagen, und bückten sich steif, jeder das seinige aufnehmend.

„Das Gras ist schon feucht vom Tau“, bemerkte Tim.

„Hm? Hm?“ fragte Jochen.

„Das Gras ist feucht!“ wiederholte Tim fast schreiend. „Dein Gehör ist furchtbar schlecht, alter Junge. Komm“, seine Stimme wieder erhebend, „wir gehen nach Hause.“

Nachdem sie zuvor ihre Hacken im benachbarten Immergrün verborgen hatten, um sich die Extramühe, sie nach dem Werkzeugschuppen zu tragen, zu ersparen, trollten sie sich, die Füße kaum vom Boden erhebend, heimwärts. Sie sprachen nichts miteinander — nur selten redeten sie. Unterwegs wurden sie von anderen Arbeitern eingeholt.

„He, Jochen!“ rief einer, „hat man dir auch gekündigt?“

„Ho, ho, ho!“ lachte der alte Mann, „nein, mir nicht. Du weißt, seit fünfundsiebzig Jahren bin ich hier.“

„Aber man spricht doch davon, daß der neue Herr alle, die nicht zum Gut gehören, fortschicken will. Mir ist gekündigt worden, auch Kriskan und Hinrich und Richard.“

„Ah!“ erwiderte Tim, mit der Zunge schnalzend, „so geht's. Ich bin hier geboren. Mein Vater und mein Großvater arbeiteten schon hier. Seit fünfundsiebzig Jahren wohne ich in meinem kleinen Haus und habe regelmäßig die Miete bezahlt. Aber der neue Herr versteht uns Landleute nicht — man sagt, er sei ein Stadtherr — und der neue Verwalter ist unfreundlich und grausam, sagt man.“

„Wenn der alte Herr es wüßte“, brummte sein Freund, „würde er sich im Grab umbrehen.“

Bald kamen sie nach Hause, in die Hütte, die Tim Kloten gemietet und wo Jochen seit so vielen Jahren wohnte, daß er sich der Zeit kaum mehr erinnerte, wo die beiden Kameraden einander nicht gekannt hatten.

„Unser Weib“ hatten sie beide die verstorbene Frau Kloten genannt, die



Dorf Brüd an der Ahr.

bei Lebzeiten für sie gewaschen, geflickt, gelocht und wenn nötig auch gezankt hatte; „unser Haus“ nannten sie beide die kleine, weißgetünchte Hütte, obgleich Tim allein für die Miete aufkam, während ihn Jochen durch eine gewisse Summe wöchentlich für Kost und Logis entschädigte.

„Wie lange hast du hier gearbeitet?“ fragte Tim, über seinen Suppenteller hinbläselnd, plötzlich seinen Freund beim Abendessen.

„Annähernd fünfundvierzig Jahre“, antwortete Jochen prompt.

„Da gehörst du eigentlich zum Schloß.“ Und damit versanken sie wieder in ihr Stillschweigen.

Als sich das Paar am folgenden Morgen der Avenue, ihrem Arbeitsfelde, näherte, rief ihnen der sie erwartende neue Verwalter, Herr Klausen, schreiend von weitem entgegen: „Zehn Minuten zu spät, ihr Leute! Und wo sind eure Werkzeuge?“

„Die Werkzeuge werden wir schon finden, Herr“, erwiderte Jochen langsam, seinen Rock ausziehend und über das Gras hinschlendernd nach dem Ort, wo die Hacken verborgen lagen.

„Ah, da habt ihr eure Werkzeuge?“ rief Klausen ärgerlich.

„Manchmal hier, manchmal anderswo.“

„Ja, Faulheit! Und seht, was das Resultat davon ist! Die Hacke ist ganz rot vor Rost, und der Stiel wird versaulen.“

„Es wahrscheinlich kein gutes Holz, dieser Stiel da“, erwiderte Jochen, sein Werkzeug kritisch mustern.

„Da möchte ich nur wissen, welches Holz eine derartige Behandlung vertragen könnte“, versetzte der Verwalter barsch. „Ich will das nicht mehr sehen. Die Werkzeuge sind im Schuppen unterzubringen. Verstanden, Kloten?“

„Wir werden darüber viel Zeit verlieren.“

„Also Kloten, du wirst tun, wie ich gesagt. Was dich, Grenwiz, betrifft, so brauchst du nach Ablauf dieser Woche nicht mehr hierher zu kommen.“

„Soll ich am Montag nicht mehr kommen?“

„Nein!“

„Und wann kann ich wieder arbeiten?“

„Du brauchst gar nicht mehr zu kommen. Wir haben viel zu viele Arbeiter hier.“

„Was sagt er?“ fragte Jochen, sich hilflos an seinen Freund wendend.

Tim stand selbst wie versteinert, unfähig zu antworten. Jochen trat einen Schritt auf den Verwalter zu und legte die Hand auf dessen Arm.

„Sehen Sie, Herr Verwalter“, begann er zitternd, „es ist nicht mein Fehler, wenn dieser Hackenstiel verdorben ist. Sie können den Preis eines neuen von meinem Tagelohn abziehen.“

„Es handelt sich nicht bloß um die Hacke“, erwiderte der Verwalter hastig. „Ich hätte dir auf alle Fälle gekündigt.“

„Fünfundvierzig Jahre lang bin ich hier“, bemerkte Jochen bestürzt. „Ich würde auch für weniger arbeiten“, bat er.

„Nützt nichts! Wir haben zu viele Arbeiter“, erwiderte der Verwalter und ging rasch davon.

Die beiden Freunde blickten sich wie aus einem Traum erwachend lange sprachlos an. Endlich sagte Tim voll Teilnahme: „Junge, das muß ein Irrtum sein. Der Herr Baron würde dir nicht kündigen, wenn er es wüßte. Denke nur, fünfundvierzig Jahre. Wir sollten ihm schreiben und ihm sagen, wie es hier zugeht.“

Bewundernd blickte Jochen zu seinem Genossen empor. Tränen rollten über seine furchige Wange, und er flüsterte:

„Meinst du?“

„Ja, wir müssen's ihm sagen. Der Herr Baron ist ein guter Mann.“ Jochen lachte schrill. „Wir schreiben ihm! Es würde mir im Herzen wohl tun, den Verwalter vom Hofe ziehen zu sehen.“

Als sie nach Feierabend die Werkzeuge sorgsam im Schuppen geborgen hatten, schritten sie nach dem Dorfe zu. Unterwegs trafen sie den kleinen Glas, Tims Neffen. Durch das Versprechen eines Honigbrotens bewog ihn sein Onkel leicht, mit ihnen zu kommen, und als er ihm sogar ein Zehnpfennigstück zeigte, war der Kleine sofort bereit, als ihr Schreiber zu dienen. Nachdem man sich Papier, Feder und Tinte verschafft, setzte sich Glas mit wichtigtuender Miene an den Tisch, breitete das Papier vor sich aus und tauchte die Feder mit elegantem Schwung ins Tintenfaß.

„Und was soll ich sagen? Wie soll ich anfangen?“

„Hör nur den Jungen!“ rief der Onkel voll Bewunderung. „Wir müssen doch zuerst überlegen. Sollen wir beginnen: „Gehrtter Herr“?“

„Nein“, brummte Jochen. „Wir sind einfache Leute. Glas, du schreibst: „Lieber Herr Baron“.“

„Einen Baron darf man nicht mit „Lieber“ anreden!“

Hast du „Lieber Herr Baron“ geschrieben, Glas?“ fragte Jochen, ohne den Einwurf des anderen zu beachten.

Glas, ein verständiger Junge, löste die Schwierigkeit, indem er „Gehrtter Herr“ an die Spitze des Blattes und „Lieber Herr Baron“ darunter schrieb.

„So, sage ihm nun“, fuhr Jochen fort, „daß niemand mit dem Verwalter zufrieden ist.“

Kras, kras ging Glasens Feder über das Papier hin.

„Hast du geschrieben, daß er fünfundvierzig Jahre hier ist?“ fragte ihn sein Onkel.

„Vierzig und fünf Jahre!“ korrigierte ihn Jochen. „So schreibt man.“

Glas, der angefangen hatte, fünfundvierzig zu schreiben, wischte die Zahlen mit dem Finger aus und blickte fragend empor.

„Soll ich fünfundvierzig oder vierzig und fünf schreiben?“

„Fünfundvierzig!“ erklärte Tim entschieden. „Hast du fünf geschrieben?“

„Ja.“

„So schreibe vierzig dahinter.“

Glas gehorchte, und so geschah es, daß der Brief dem Herrn Baron auseinanderlegte, wie Jochen Grenwiz fünfhundertvierzig Jahre auf dem Gut gearbeitet hätte.

„Es tut mir leid, sagen zu müssen, daß er kein Gewissen hat“, bittierte Jochen, seinen Gedanken nach Rache freien Lauf lassend.

„Er hat kein Gewissen“, schrieb Glas. Und dem Diktat des Onkels folgend, fuhr er fort: „Er ist ein ehrlicher, geachteter Mann. Sein Vater war vor ihm hier, im ganzen Dorf ist niemand, der ihm etwas Böses nachsagen kann.“

„Das Papier ist voll!“ rief Glas. „Wie soll ich unterschreiben?“

„Schreibe: Glas Kloten hat diesen Brief für Jochen Grenwiz geschrieben.“

„Dafür ist kein Platz mehr.“ Mittlerweile hatte er bereits seinen eigenen Namen mit großem Schnörkel unterzeichnet.

„Jochen kann seine drei Kreuze hierher setzen“, bemerkte Tim; „der Herr Baron wird schon verstehen, was das bedeutet.“

Aber jetzt bot sich die neue Schwierigkeit der Adresse: keiner kannte sie.

„Sicher kennt man die Adresse eines Barons auf der Post“, bemerkte Glas altklug, worauf ihn sein Onkel mit dem Brief in der Hand und dreißig Pfennig in der Tasche verabschiedete — zwanzig Pfennig für seine Mühe und zehn für die Briefmarke. Die Freunde blickten sich zufrieden ins Auge und schwiegen.

Die Woche ging zu Ende und vom Baron kam keine Antwort. Am Montag morgen erhob sich Jochen wie gewöhnlich vor fünf Uhr und schickte sich an, mit seinem Kameraden zur Arbeit zu gehen.

„Bleibt leicht begegnen wir dem Briefträger unterwegs“, bemerkte er nachdenklich. „Ich kann ja dann umkehren.“

„Und wenn du einen Brief bekommst, so wirst du mir folgen.“

„Ja, und bring' doch gleich meine Hacke mit deiner vom Schuppen.“

Als Tim zum Mittagessen nach Hause kam, rief er schon von weitem: „Ist der Brief da?“

„Diesmal noch nicht“, antwortete Jochen, traurig den Kopf schüttelnd.

„Morgen wird er sicher kommen“, versuchte Tim zu trösten. „Hast du schon zu Mittag gegessen?“

„Ich kann nichts essen“, antwortete Jochen. „Ich will doch einmal nach Glas sehen. Du weißt, er unterschrieb den Brief mit seinem Namen.“

„Ach ja, der Herr Baron könnte den Brief auch so adressieren: Glas Kloten für Herrn Jochen Grenwiz“, rief Tim, wieder Mut fassend.

Aber kein Brief war für Glas eingetroffen. Ohne ein Wort zu sagen, wankte Jochen wieder nach Hause. Er nahm ein Stück Brot und wollte es essen, konnte es aber nicht und legte es wieder beiseite.

Vielleicht würde er im Gärtchen etwas zu arbeiten finden. Der Gemüsegarten hinter dem Haus war aber in schönster Ordnung.

Nirgends ein Unkraut! Vor dem Haus war ein kleiner Grasplatz, und die Idee schoß ihm durch den Kopf, diesen Platz mit künstlichen Felsen und Steinen, einer Art Grottenwerk zu schmücken. Als Tim gegen Abend nach Hause kam, arbeitete Jochen unverdrossen an dieser Ausschmückung des Gartens.

„Ha!“ rief Tim. „Was treibst du denn?“

„Siehst du“, erwiderte Jochen höchlich erfreut, „es fehlen bloß noch einige Blumen und Farne.“ In diesem Augenblick war ihr Schmerz vergessen, und leichteren Herzens setzten sie sich zu Tisch.

Die Trennung am folgenden Morgen wurde ihnen aber doch wieder schwer.

„Es ist furchtbar langweilig ohne dich, Junge!“ sagte Tim beim Abschied.

„Ich will dich begleiten!“ rief Jochen. „Bis der Briefträger kommt, kann ich wieder zurück sein.“

So machten sie sich zusammen auf den Weg; keiner sprach ein Wort; am Eingange des Parkes trennten sie sich mit feuchten Augen.



„Sagen Sie mal, läuft Ihr Gehalt während Ihres Urlaubs fort?“
„O ja, sogar sehr rasch!“

Jochen lehrte langsam nach Haus zurück. Unterwegs suchte er unter den Hecken am Wege nach Blumen und Farnen. Den ganzen Tag über arbeitete er, und als die Stunde des Feierabends heranrückte, ging er seinem Gefährten entgegen.

„Ach, du bist's, Junge?“ sagte Tim einfach; er brauchte gar nicht mehr zu fragen, ob der Brief eingetroffen.

Jeden Morgen begleitete jetzt Jochen seinen Gefährten; jeden Abend ging er ihm entgegen. Vom Brief sprach keiner mehr.

Eines Abends indes überraschte Jochen plötzlich seinen Freund, indem er mit der Faust auf den Tisch schlug. „Ich muß wieder arbeiten!“ rief er. „Siehst du, ich verdiene nichts und falle dir zur Last.“

„Nein, nein“, versetzte Tim mit erzwungenem Lächeln, „du sprichst wie ein rechter Dummkopf. Du wirst mich schon bezahlen, wenn du wieder Arbeit gefunden hast. Und dann will ich dir eine Rechnung ausstellen, daß du die Augen aufreißt.“

Aber Jochen ließ nicht ab. „Es ist an der Zeit, daß ich mich nach Arbeit umsehe“, sagte er, „und ich werde doch auch allmählich alt.“

„Du bist ein ganzes Jahr jünger als ich“, brummte Tim, und beide schwiegen.

Am nächsten Abend kam Jochen seinem Kameraden nicht entgegen und Tim eilte, Schlimmes ahnend, heimwärts und fand ihn bleich und erschöpft halbwegs auf einem Steinhaufen sitzend. Er half ihm nach Hause und zu Bett und machte ihm ein Glas Bier heiß.

„Ich fürchte“, begann Jochen, „ich bin krank; mir wurde auf einmal schwindelig. Auch habe ich keine Arbeit gefunden. Mit ihr wird es gehen wie mit dem Brief. Ich möchte lieber sterben, Tim.“

„Trinke lieber das Bier und jammere nicht“, versetzte Tim rauh. „Als ich da draußen auf dem Steinhaufen saß“, fuhr Jochen trotzdem fort, „war ich froh, daß unser Weib nicht mehr am Leben ist. Ich hätte mich geschämt, ihr arbeitslos vor die Augen zu treten.“

„Die Alte selig hätte dir keinen Bissen mißgönnt.“

„Ach, ich wünsche, der Herr möchte mich heimholen!“ seufzte Jochen und stellte das Bier beiseite. „Da, trink' du das Bier.“

Am Morgen trat Tim an das Bett seines Freundes, der sich nicht erheben konnte. Mit erzwungener Heiterkeit sprach er: „Bleib nur ruhig liegen, du veräumst ja nichts.“ Jochen gab keine Antwort; aber Tim entsank der Mut, als er fühlte, wie kalt und leblos seine Hände auf dem Bett lagen. „Jochen wird bald für gut ausruhen“, dachte er bei sich selbst, als er tief tröstlos das Zimmer verließ. Den ganzen Morgen arbeitete er wie im Traum. Gegen Mittag schoß ihm plötzlich ein Gedanke durch den Kopf. Ohne weiteres folgte er der Idee und stürzte in das Bureau des Verwalters.

„Nun, was gibst's, Kloten? Was soll das? Siehst du nicht, daß wir zu arbeiten haben? Entschuldigen Sie ihn, Herr Baron!“

„Herr Baron?“ rief Tim atemlos. „Ach, Sie sind der Herr Baron? Ich wußte nicht, daß jemand hier ist — meine Augen werden so schlecht. Ach, Herr Baron, wenn ich mir erlauben dürfte, ein Wort mit Ihnen zu reden.“

„Gewiß dürft Ihr das!“ erwiderte der Baron vortretend.

„Es ist wegen meinem Kameraden Jochen Grenwitz“, begann Tim. „Der Herr Verwalter schickte ihn weg, weil er keiner von Ihren Leuten ist. Aber er wohnt hier und arbeitet hier seit vielen —“

„Haltet einen Augenblick inne“, unterbrach ihn der Baron. „Ich meine, ich hätte schon von ihm gehört. Ihr schreibt mir seitwegen, nicht wahr? Ihr sagtet, er hätte auf dem Gut seit fünfhundertvierzig Jahren gearbeitet, wenn ich mich recht erinnere.“

„Fünfhundertvierzig“, verbesserte Tim voll tiefem Ernst. „Es war mein Kesse Glas, der den Brief schrieb, Jochen unterzeichnete mit drei Kreuzen.“

„Aha, ich verstehe“, versetzte der Baron. „Damals konnte ich den Sinn des Briefes nicht recht erfassen. Ich meine auch, Ihr sagtet, Jochen Grenwitz sei ein ehrlicher Mann, aber er habe kein Gewissen —“

„Nein, nein!“ unterbrach in Kloten. „So war es nicht gemeint. Jochen meinte das von jemand anderem.“

„Aha“, sagte der Baron von neuem, „das ist etwas kompliziert, nicht wahr? Wo ist denn Jochen Grenwitz jetzt?“

„Er ist im Bett“, antwortete Tim tieftraurig. „Ihm bricht fast das Herz, daß er keine Arbeit mehr hat. Er will nicht mehr essen, weil er mich nicht bezahlen kann, und er kann nicht schlafen, und ich meine, er wird — bald sterben! Ach, Herr Baron, könnten Sie ihn nicht wieder hier arbeiten lassen? Es ist doch nicht für lange. Wir beide sind alte Leute und wir haben immer zusammen und neben einander gearbeitet, und wir würden auch mit weniger Lohn zufrieden sein. Sie würde ihm herzlich gern die Hälfte von meinem Lohn abtreten, wenn er nur wieder kommen darf. Das ist's, um was ich den Herrn Verwalter bitten wollte.“ „Wie meint Ihr das?“ fragte der Herr und winkte seinem Verwalter, stille zu sein.

„Sehen Sie, Herr Baron“, erklärte Tim voller Ernst, „ich verdiene fünfzehn Mark pro Woche. Nun will ich mit sieben Mark fünfzig Pfennig zufrieden sein, wenn Sie ihn wieder hier arbeiten lassen und ihm die anderen sieben Mark fünfzig geben. Es wäre für mich kein großer Verlust — ich unterhalte ihn doch und es würde meinen alten Kameraden wundervoll aufheitern. Sie können ihm ja sagen, Sie könnten Leute in unserm Alter nicht mehr voll bezahlen. Sie dürfen aber nicht sagen, ich hätte Sie gebeten, ihn wieder anzustellen. Das würde alles verderben.“

„Wie alt ist Jochen Grenwitz?“ fragte der Baron nachdenklich.

„Fünfundsiebzig war er an Vichtmeh.“

„Und fünfundvierzig Jahre lang hat er hier auf dem Schloß gearbeitet? Herr Verwalter, hätte ich das gewußt, so hätte ich Ihnen nicht erlaubt, ihm zu kündigen.“

„Aber, Herr Baron, wir hatten diese Regel festgesetzt — nur eigene Leute — und sie scheint mir ziemlich gerecht und billig zu sein.“

„Nun ja, so muß ich eben eine andere Bestimmung treffen; alle Leute, die mehr als vierundvierzig Jahre hier gearbeitet haben, sollen dauernd angestellt sein. Ich bitte also, Jochen Grenwitz wieder zu engagieren. Lohn fünfzehn Mark pro Woche. Klotens generöses Anerbieten, glaube ich, brauchen wir nicht anzunehmen.“

„Und Jochen wird wieder arbeiten dürfen?“ rief Kloten, seinen Ohren kaum traugend. Voll überströmendem Dankgefühl ergriff er die Hand des Barons, drückte sie lebhaft und große Tränen rollten ihm über die Wange.

„Ihr müßt nun gehen und eurem Freund das nötige mitteilen“, sprach der Baron. Und als der Alte sich zurückgezogen hatte, fügte er ernst hinzu: „Herr Verwalter, tun Sie das nicht mehr, ohne mich zu befragen.“

Fast atemlos trat Tim an Jochens Bett und weckte ihn aus seinem unruhigen Schlummer.

„Ich kann meine Hade nicht finden“, murmelte Jochen erwachend, und die Augen reißend flüsterte er: „Bist du's, Tim? Ich glaube, ich träumte — von früheren Zeiten. Tim, ich habe auch gedacht — da ist noch die Taschenuhr von meinem Vater — ich hatte immer im Sinne, sie dir zu vermachen — sie wird mein Begräbnis bezahlen helfen. Ach, alter Junge, in guten Tagen hätten wir etwas beilegen sollen für künftige schlimme Zeiten. . . und da ist noch mein Sonntagsbrod — du weißt, er ist noch gut — du kannst ihn für ein paar Mark verkaufen.“

Tim, dessen Brust sich noch krampfhaft hob und senkte, hörte plötzlich auf zu seufzen und begann unwiderstehlich zu lachen und zu lachen. „Ha, ha, Junge! Wir werden dich noch nicht begraben. Ich bringe gute Nachrichten!“

„So?“ versetzte Jochen, sich im Bett aufrichtend. „Ist der Brief gekommen?“

„Nein, ein Brief ist nicht gekommen, aber ich habe mit dem Herrn Baron selbst gesprochen. Du bist wieder angestellt, Junge! Angestellt! Angestellt mit fünfzehn Mark pro Woche, so wie früher.“

„So?“ wiederholte Jochen, aber diesmal freudiger, und über sein breites Gesicht glitt ein zufriedenes Lächeln. „D, Tim, ich kann es fast nicht glauben —“

„Es ist aber so!“ rief Tim. „Komm, komm! Du mußt noch nicht sterben! Jetzt mußt du essen und trinken. Was willst du, Kaffee oder Tee?“

„Was du willst, ich esse alles!“ rief Jochen, sich die Hände reißend. „Ich glaube fast, ich könnte eine ganze Kartoffelschüssel aufessen.“

Er griff nach seinen Kleidern und sprang aus dem Bett.

„So, Tim, mach vorwärts, alter Junge! Wo sind die Kartoffeln? Wo ist das Fleisch? Komm, mach' rasch! Wir haben noch einen halben Tag vor uns zum Arbeiten, wenn wir uns tummeln.“

Wanderungen am Niederrhein, im Bergischen Lande und im Ruhrgebiet.

XIV.

(Nachdruck verboten.)

Von der Station Venrath nach Zons.



Judenturm in Zons.

H. Bei der Station Venrath betreten wir die nach dem Ort führende Straße. Wo die Kleinbahn die Landstraße kreuzt, wenden wir uns links und wandern, den Park zur Rechten lassend, nach Urdenbach. Beim Wegweiser werden wir belehrt, daß die Landstraße links nach Köln abzweigt. Wir lassen die nach Urdenbach abg. leitete Zitter zur Rechten und bleiben auf der Dorfstraße, die uns an dem Restaurant Betten (links) vorbeiführt, wo der Vermerk über den hohen Wasserstand vom 29. November 1882 Beachtung verdient.

Auf einem andern Wege gelangt man hierher, wenn man, von der Station Venrath aus der

Kleinbahn folgend, auf das Schloß zuhauert, dessen Park jedem zugänglich ist. An der Südwestecke verläßt man den Park, geht über eine Brücke und befindet sich auf der von Benrath (rechts) nach Urdenbach (links) führenden Fahrstraße. Rechts erblickt man den Wasserturm von Benrath, in dessen Nähe die Motorboote anlegen, die die am Sonntag allzu zahlreichen Ausflügler nach Zons befördern sollen. Die Straße führt (links) an ansprechenden Restaurants vorbei nach der Dorfstraße Urdenbachs.*)

Die Dorfstraße macht (bei Betten) eine Biegung nach links in ein altes Rheinbett, was allein schon die hohe Lage der dortigen Häuser erkennen läßt. Sobald wir den Garather Bach, der das alte Rheinbett benützt, überschritten haben, stehen wir vor einem Wegweiser, der links nach Haus Bürgel, rechts nach der Rheinfähre Zons zeigt. Wir betreten hier die Rämpe mit ihren zahlreichen Obstbäumen, die, im Frühjahr im schönsten Blumen Schmuck prangend, unter drei ägyptischen Plagen gelitten haben, die man nennt: Maitäfer, Hagelschlag und Dürre.

An dem uralten Wirtshäuschen „Am Ausleger“ blickt man an Wochentagen — nicht Sonntags — sehnsüchtig nach dem Fergen, der uns überlegen soll nach Zons, dem „rheinischen Rothenburg“, wie es der Provinzial-Konservator Herr Professor Clemen genannt hat, den die Rheinländer an Ketten legen sollten, damit er ihnen nicht eines Tages entschlüpft.

Ich spreche mir jede Befähigung ab, eine befriedigende Beschreibung der Stadtbefestigung von Zons geben zu können und verweise darum auf den interessanten Artikel in Nr. 155 der Düsseldorf. Neuest. Nachr. (5. Juli d. J.); aber zu einem Vorschlage zu einer Besichtigung des Städtchens möchte ich mich doch verstehen.

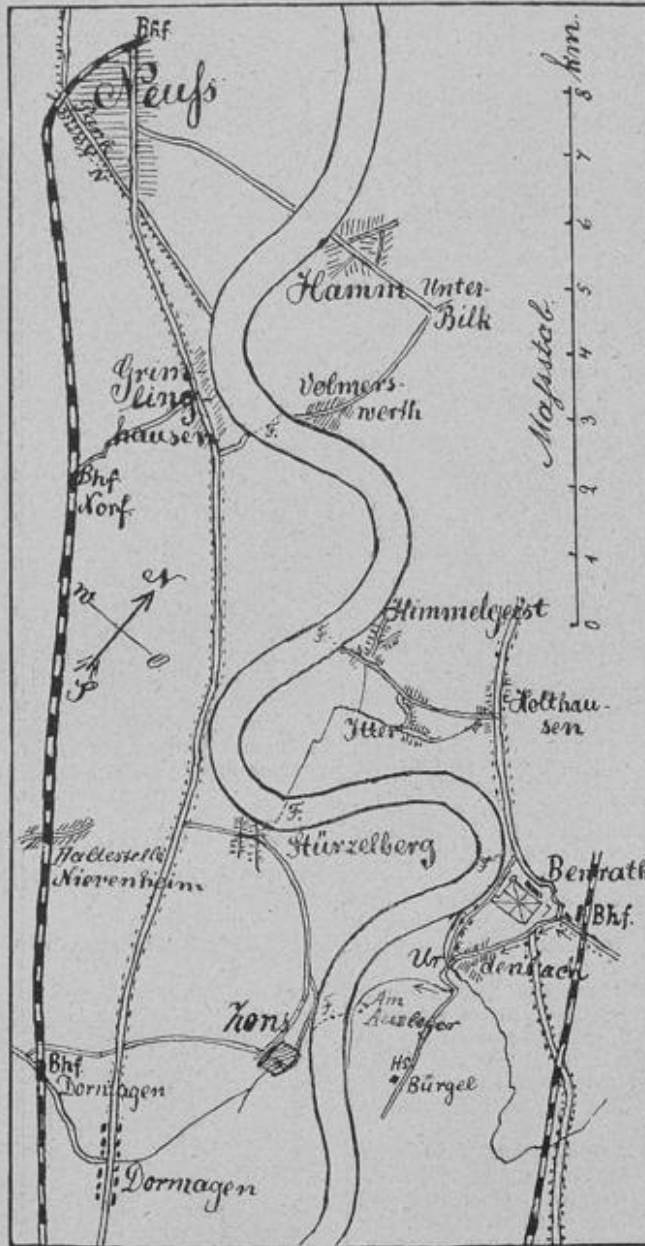
Vor dem mächtigen Zollturm wenden wir uns links und beginnen eine Wanderung um die historische Stätte. Wer Zons nie gesehen, darf sich keine Kritik über die Restaurationsarbeiten erlauben; wer vor zehn Jahren dort gewesen, muß, falls er kein Fanatiker ist, gestehen, daß man mit liebender Hand hier zu Werke gegangen, um diese Perle Rheinlands zu erhalten. Wir wandern. An der Rheinseite beachten wir die achtgedigen Wachtürmchen, die in ihrem unteren Teil hohen Alters sind. Die Südostecke wird von dem Schloß eingenommen, von dem nur der Torturm erhalten ist. Nach Besichtigung desselben und der Vorburg, die mit dem Zidenturm abschließt, setzen wir unsere Wanderung fort und gelangen an den Mühlenturm. Hier halten wir Umschau nach Horrem-Dormagen und erkennen bald das ehemalige linke Rheinufer, an dem vorbei sich des Stromes Bogen an die Stadtmauer wälzten. Auf der Westseite betrachten wir auf dem Damm den Stadtgraben und betreten dann die Stadt, um in die erste Querstraße rechts einzubiegen und den Mühlenturm zu besteigen. Am Marktplatz und Zidenturm (rechts) vorbei geht's auf holprigem Pflaster nach der östlichen Umwallung zurück und hier auf neuzeitlicher Straßenbedeckung links nach dem Zollturm, vor dem wir links abbiegen, um die nördliche Stadtbefestigung in Augenschein zu nehmen und einen rekonstruierten Wehrturm mit seinem Kuldach zu besichtigen. Den Schluß der Wanderung bildet eine Besteigung des mächtigen Zoll- oder Rheinturmes — Eingang durchs Kloster —, ohne die man Zons nicht verlassen darf.

Sei im Lehr. Die nächste Bahnstation ist Dormagen (Dorf Horrem), nach der man sich per Post befördern lassen kann. Wer Fußtouren liebt, geht von Zons nach Stürzelberg, läßt sich hier überlegen und wendet sich vor Himmelgeist recht, um über Itter nach der Haltestelle der Klein-

*) Auf dieser Tour gelegenen Gasthäuser und Restaurants siehe im Insetzentheil der vorliegenden Nummer.

bahn in Holthausen zu gelangen. Beliebt ist auch eine Wagenfahrt über die napoleonische Heerstraße nach Grimlinghausen und Neuß, die Zeit übrig läßt, im Park der Nachbarstadt einige Stunden zu verweilen. Was die Zonser nicht gern sehen, ist, daß die Düsseldorfser auf dem Wasserwege (hin und zurück) sich verpflegen lassen, so daß die „Rothenburger“ auf dem Trocknen sitzen bleiben, wald letzteres so ganz seine Wichtigkeit auch nicht hat; denn trotz der Eindeichung wird ihnen die Scholle doch immer mit Grundwasser getränkt sein.

Sonthum, Zoitze, Jance, Fredeström, Fredeström war ursprünglich ein Hof mit Kapelle und als solcher ein römisches Tafelgut, um das sich allgemach ein Dorf bildete, dessen Bewohner zur Pfarrei Bürgel gehörten. Zwei Jahre nach der Erhebung Düsseldorf zur Stadt — 1290 — wurde das bereits wohlhabende Dorf durch den Erzbischof Siegfried von Weierburg besetzt; der Erzbischof Friedrich von Saarwerden verhärtete die Festung, erbaute das Schloß Fredeström, verlegte den Zoll von Neuß hierher und verleiht Zons Stadtrechte, was für die weitere Entwicklung des Ortes von großer Wichtigkeit war. Der stetig zunehmende Wohlstand der Bewohner fand aber im Jahre 1620 ein jähes Ende, denn die Stadt brannte bis auf Hauf Häuser nieder, und viele Bürger wanderten aus. Bergflüchtlinge, die Zons gemietet wurden, und die Einwanderung bergischer Weher konnten ein neues Aufblühen nicht bewirken, um so weniger, als die Stadt in 30-jährigen Kriege durch harte Belagerungen zu leiden hatte. Im Jahre 1642 war bei Zons, dem feindlichen Heere gegenüber, ein kaiserliches Lager mit 16 000 Mann und in demselben befand sich auch der kaiserliche und türkische Generalleutnant der Kavallerie, der berühmte Jan von Werth. Vier Jahre später wurde der anfänglich mit den Franzosen vereinigte Oberst Rabenhaupt die Stadt belm, der einmal innerhalb 24 Stunden gegen 1700 Schüsse aus Kanonen und an 300 Feuerkugeln auf dieselbe richtete. Gegen Ende des 17. Jahrhunderts wurde Zons zweimal von den Truppen des französischen Königs Ludwig XIV. und acht Jahre lang von brandenburgischen und holländischen Truppen besetzt. Die Ande rung im Rheinlande und die dadurch bedingte Verlegung des Zolls verursachten dann für die fernere Zeit das Gerächfinten der Festungsstadt zu einem kleinen, gerächfinten Flecken.



Unsere Bilder.

Dorf Brück an der Ahr. Wer die Gifel in ihrem Innern kennen lernen will, der reise bis nach dem Dörschen Brück, der ersten Eisenbahnstation hinter Kreuzberg. Hier öffnet sich das Tal von Kesseling, durch das ein starker Bach dem Ahrflüßchen zustrebt. Dieser Bach setzt sich aus mehreren Quell- und Nebenbächen zusammen, die reizvolle Täler durchfließen. In diesen stillen Wiesentälern liegen inmitten von üppigen Obstbäumen altersgraue Dörschen mit edlem Gifelcharakter, wie wir sie von Bildern des hiesigen Malers Niko-towski kennen. Anorrige Bauern beggugen uns mit ihren von Kindern gezogegen, plumpen Karren, und von den weiten Wiesen herüber zieht der Duft von frischem Heu. Ersteigt man die Seitenberge, so liegt echtes Gifel-Obland vor uns, Heideflächen mit wunderbar geformten Wacholderbüschen. Stundenlang kann man in der köstlichsten

Bergluft wandern, jeden Augenblick öffnet sich ein anderes Tal mit dunklen Eichen-, Buchen- und Föhrenwäldern. — Vorhof zur Burg in Altenahr. Altenahr liegt inmitten eines Talbeckens, aus dessen Wirris die Ahr kaum einen Ausweg zu finden scheint. Der Ort liegt zum Teil in einem Seitentale eingebettet, zum Teil an den Ufern des Hauptbaches entlang ziehend. Rings umher erheben sich schroffe Felswände und dunkle Waldberge. Auf der Höhe des Burgfelsens thront die Burgruine mit den Resten des alten Bergfrieds und eisenumrankten Gemäuers. Die Burgruine können erzählen von den Schrecknissen des Krieges, besonders aus der Franzosenzeit. — Zwei Schwestern. Nach einem Gemälde von Gabriel Max. Der Münchener Maler Gabriel Max ist besonders bekannt durch seine Illustrationen zu Uhland, Wieland, Schiller, Lenau usw. Bilder wie „Gretchen im Kerker“, „Die Löwenbraut“, „Der Birrin Töchterlein“, „Jairi Töchterlein“ usw. wird wohl jedermann schon einmal gesehen haben. Sie sind in vielen Reproduktionen verbreitet.

Rhein und Düssel

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 30

Sonntag, den 26. Juli

1908

Der alte Kopist.

(1. Fortsetzung.)

Ein Charakterbild von Karoline Deutsch-Weiss.

(Nachdruck verboten.)

V.

In Robert Schwarz, der sich stets so scheu von den Menschen zurückzog, war seit der Begegnung auf der Treppe der Wunsch erwacht, mit seiner Nachbarin bekannt zu werden. Und je öfter er sie sah — und er wußte es einzurichten, daß dies geschah —, desto mehr wuchs das Verlangen. Man traf ihn jetzt häufiger in den Gängen, auf den Treppen, vor der Haustür stehend, als suchte er nach einer Gelegenheit, eine Bekanntschaft anzuknüpfen. Kam sie aber allein oder mit der Kleinen an der Hand, dann trat er verwirrt zur Seite und wagte keinen Blick. Und weil er so gar keine Aussicht für die Erfüllung seines Wunsches hatte, so fing die Idee ihn derart zu beherrschen an, daß sich seine schwerfällige Phantasie zu den abenteuerlichsten Vorstellungen verstieg. Er hatte viele Romane in seinem Leben gelesen: Räuber- und Ritterromane, und er zog jetzt in der Erinnerung ähnlich verwickelte Fälle hervor, um sie für sich auf ihre Möglichkeit zu prüfen.

Wenn er jetzt in seinem kleinen Hinterkontor saß, malte er Bilder, spann er Situationen aus. . . . Wenn nachts Feuer im Hause ausbräche und er würde sie und das Kind retten! . . . Oder das Kind würde wieder krank, und es wäre kein anderer da, den Arzt zu holen. . . . Daß seine Arbeiten bei derartigen Gräueltaten nicht gewannen, war nur natürlich. Und er versenkte sich derart hinein, daß sie mit in seine Träume übergingen und er sich jeden Morgen wunderte, daß es nur Träume waren und es nicht in Wirklichkeit geschehen war.

Als aber nichts Außergewöhnliches eintrat und die Tage ruhig weitergingen, verfiel er auf ganz gewöhnliche Dinge.

Wenn Fräulein Mizzi Straubinger eines Tages bei Regenwetter ihren Regenschirm vergaß und er ihr mit dem seinen aushelfen könnte! Und auch das malte er sich aus.

Sie stand auf der Hauschwelle und sah mit Schrecken auf den strömenden Regen, der die Straße zu ertränken schien, dann wieder mit Bedauern ins Haus zurück, wo sie die drei Treppen nochmals hätte steigen müssen, da nahm er seinen Mut zusammen und trat auf sie zu.

„Gnä' Fräulein, darf ich mir erlauben?“
Er kam aber auch nicht in die Lage, ihr diesen kleinen Ritterdienst zu erweisen. Denn, wenn er vor dem Hause mit seinem derben, unförmigen Schirm auflauerte, schritt sie, den schlanken, zierlichen Griff des ihren in der Hand, ahnungslos an ihm vorüber.

Seine Annäherungsversuche kamen einzig und allein der Trambahn-Gesellschaft zu statten. Denn da er sich regelmäßig verspätete, verfuhr er manche zehn Kreuzer, eine Ausgabe, die er bis dahin nicht gekannt hatte. Was aber schwerer wog, waren die Fehler, die seine Arbeiten um diese Zeit aufwiesen, und die Unannehmlichkeiten, die sie für ihn zur Folge hatten, Mügen, die um so schärfer erteilt wurden, weil sie ihn betrafen.

Das war das große Ereignis, das in sein Leben getreten war.

Einige Tage nach der letzten großen Szene im Bureau des Chefs saß Robert in der nahegelegenen Trattorie, wo er seit langen Jahren ein einfaches Mittagmahl einnahm. Er war sonst sehr leicht zufrieden gestellt, heute schmeckte ihm das Essen nicht, wie's ihm gestern und vorgestern nicht geschmeckt hatte, auch die Zeitung bereitete ihm nicht die gewohnte Freude.

Der Ärger über die erlittene Kränkung wirkte diesmal länger in ihm nach. Sie war vielleicht nicht größer und tiefer als die vielen, die er schon erduldet hatte, aber sein ganzes Empfindungsleben, wie durch einen gewaltigen Miß plötzlich bis auf den Grund ausgerüttelt, war auch nach dieser Richtung hin empfänglicher geworden.

Auch schmerzte ihn sein armer Kopf von dem vielen Denken, das sich immer gewaltsamer um den einen Punkt drehte; wie werde ich mit ihr bekannt?!

Schon sieben Wochen waren vergangen, und sie hatten noch nicht einmal einen Gruß getauscht! Und Wochen und Monate konnten in dieser Weise wieder verstreichen! Dabei wuchs sein Verlangen mit jeder Stunde, wuchs zu einer ihm fremden Dual. . . .

Als Robert die Zeitung gelesen und, wie's seine Gewohnheit war, den Annoncenteil durchflog, blieb sein Auge an einem Inserat haften, das ihn in eine große Aufregung versetzte. Eine Dame bot in ihrem Hause für die Nachmittagsstunden Unterricht in der französischen Sprache an. Aus dem Straßennamen, der Haus- und Türnummer ersah er zu seiner maßlosen Überraschung, daß es niemand anders als Fräulein Mizzi Straubinger war.

Robert wurde ganz bleich; er drückte die Hand auf die Augen, als blende ihn das Licht, das da plötzlich in seinem Geist aufging und ihm fast Schwindel verursachte.

Da lag ja der Weg frei und offen vor ihm. . . ein Weg, wie's keinen zweiten gab! Wenn's in seiner Hand gelegen, er hätte nichts Besseres ersinnen können. . . .

VI.

Robert konnte den Sonntag kaum erwarten. Und als er endlich da war, machte er so sorgfältig Toilette wie seit langem nicht. Auch einen neuen Anzug hatte er sich für dieses große Ereignis zugelegt.

Aber nur sehen und zögernd näherte er sich der nachbarlichen Tür, und es dauerte etwas, bis er den Mut fand, an der Glocke zu ziehen. Und als der helle Ton erklang, fuhr er zusammen und hätte am liebsten wieder die Flucht ergriffen.

Doch da öffnete sich auch schon die Tür, und sie erschien in derselben.

Ohne Hut und Jackett kam ihre Gestalt noch mehr zur Geltung, und mit der enthüllten Pracht der schwarzen Haare, von der sich der schneeweiße Streifen so wirkungsvoll abhob, sah sie noch feiner und anziehender aus, so ernst und vornehm auch der Ausdruck ihres Gesichts war.

„Wie konnte ich's nur wagen?“ dachte Robert, den bei ihrem Anblick das letzte Restchen Mut verließ. Fräulein Straubinger zeigte eine leichte Überraschung. Da sie ihn so häufig auf ihrem Wege fand, war er ihr kein Fremder mehr. Und wenn sie ihm auch nicht die geringste Beachtung schenkte, so hatte sie doch gemerkt, daß er in ihrer nächsten Nähe wohnte.

„Mein Herr, womit kann ich dienen?“ Die Frage klang nicht allzu freundlich, aber auch nicht unhöflich.

„Gnä' Fräulein verzeih! . . . ich las. . . es stand. . . daß. . . daß. . . französischen Unterricht. . . und. . . und. . .“ Stotternd und zerrissen kam's heraus, und dann waren plötzlich alle weiteren Worte auf der Flucht vor ihm und keines mehr zu fassen.

Robert zog das Taschentuch aus der Tasche und wuschte sich den Schweiß von der Stirn.

Mizzi Straubinger sah seine tödliche Verlegenheit und lächelte leise. Sie trat zurück, öffnete die Wohnzimmertür und forderte ihn mit freundlichem Ausdruck auf, einzutreten.

Nun war er drin, nahm auf dem Stuhl Platz, den sie ihm anwies; einen Anknüpfungspunkt fand er aber nicht. Es war, als hätte man mit einem Beien seinen Kopf von allen Begriffen leergefegt. Er brauchte auch nicht zu sprechen. . . Nur still sitzen und alles auf sich wirken lassen! . . . Mit schüchternem Blick streifte er alle Gegenstände. Es kam ihm wie ein Traum vor. . . . Woran lag es nur, daß alles so anheimelnd, so wohlthuend war? . . . Dies Unfassbare in dem Raum für ihn?! . . . Und dort in der Nähe des Fensters der braune Lockenkopf, das süße, kleine Mädchen, mit seinen Puppen spielend! Mizzi Straubinger betrachtete eine Weile ihren sonderbaren Gast; als er aber gar keine Anstalten zum Sprechen machte, sagte sie: „Wie ich aus Worten entnahm, handelt es sich um französischen Unterricht. Wünschen Sie diesen für Ihre Kinder, mein Herr, und sind's Knaben oder Mädchen?“

Ihre Stimme weckte ihn aus seiner Versunkenheit, aber ein Blick zeigte ihr, daß er entweder ihre Worte nicht gehört oder sie nicht verstanden hatte.

Mizzi wiederholte ihre Worte.

Er wurde dunkelrot. „Gnä' Fräulein verzeih, aber. . . aber ich bin gar nicht verheiratet“, stotterte er fassungslos. Und als müsse er eine Entschuldigung für dies unerhörte Faktum vordringen, fügte er

hinzu: „Hier in unserm dritten Stock wohnen nur ledige Leute oder kinderlose Ehepaare.“

„So? Das wußte ich nicht“, versetzte sie. „Dann wundert's mich aber, daß man mir die Wohnung vermietet hat, da ich doch meine kleine Nichte bei mir habe.“

„Da hat halt die Hausmeisterin eine Ausnahme gemacht“, meinte Robert, und bei sich dachte er, daß dies ihr gegenüber nur das Natürlichste von der Welt wäre.

Sie hatte keine Ahnung, welche für sie schmeichelhafte Richtung seine Gedanken nahmen und fragte ihn, für wen er den französischen Unterricht wünsche.

„Für mich“, sagte er leise.

„Für Sie?“ ihre Stimme klang etwas verwundert.

„Es . . . es stand nicht in der Annonce, daß . . . daß Herren ausgeschlossen sind“, fiel er in einem Ton ein, als habe er ihr eine Beleidigung zugefügt. Und wieder fragte er sich: „Du lieber Gott, wie tonnt' ich's nur wagen?“

„Ich habe eigentlich dabei an Schulkinder gedacht oder auch an Damen. Da ich aber dies anzugeben vergessen habe, so ist Ihre Anfrage ganz berechtigt, mein Herr.“

Das Fräulein lächelte dabei, was ihr Gesicht viel jünger und freundlicher machte, und so fand er doch den Mut zu der Frage: „Sie würden also nicht abgeneigt sein, gnä' Fräulein?“

Sie sah ihn an und dachte bei sich, daß sie diesem schüchternen unbeholfenen Menschen gegenüber, der außerdem nicht mehr jung war, eine Ausnahme machen könnte. Wie lächerlich überhaupt ein Bedenken ihrerseits! War sie denn jung mit ihren dreiunddreißig Jahren?

Mizzi fragte ihn, ob er sich schon mit der Sprache beschäftigt, irgend welche Vorkenntnisse besäße?

Nein, das hatte er nicht. Das bißchen Französisch, das er einst in der Schule gelernt, hatte er längst vergessen. Dann fühlte er instinktiv, daß er für solch einen späten Entschluß irgend einen Grund angeben müsse, und fügte verwirrt hinzu: er habe eine kleine Aussicht, nach Frankreich zu kommen, und so wolle er sich auf alle Fälle die Sprache aneignen.

„Ich erteile nur nachmittags Unterricht, vormittags bin ich in der Schule beschäftigt“, sagte sie nach einem Schweigen.

Er erwiderte, daß er jeden Tag schon um sechs Uhr frei sei und den Sonntag ganz für sich habe.

Mizzi meinte, daß für den Anfang zwei Stunden wöchentlich genügen. Man könnte den Sonntag und Mittwoch dafür wählen, dann fielen die Zeit gleichmäßig für die Übungen.

Robert, der nur mühsam seine Freude verbarg, zeigte sich mit allem einverstanden.

„Sie wohnen auf diesem Gange, wie ich glaube, in unserer nächsten Nähe?“ sagte das Fräulein, als die Angelegenheit erledigt war.

„Ich habe das Glück, gnä' Fräulein.“

„Es wohnt sich hier hübsch und ruhig, und die Zimmer sind nicht teuer“, meinte sie.

Robert gestand, daß er nicht wisse, wie die Mietverhältnisse in den anderen Bezirken lägen. Seit er in Wien lebe, was bald neunundzwanzig Jahre sei, habe er eine und dieselbe Wohnung in diesem Hause inne. Und als sie ihn etwas überrascht ansah, fügte er mit schüchternem Lächeln und wie entschuldigend hinzu, er sei ein Gewohnheitsmensch, träge, bequem, so was man einen richtigen alten Junggesellen nenne.

Welch gutes Lächeln er hatte! Und der Blick seiner hellblauen Augen erinnerte an den eines Kindes. Aberhaupt dieser Gegensatz zwischen der großen, schwerfälligen Gestalt und dem schüchternen Ausdruck seines Wesens!

„Die Kleine dort ist reizend“, sagte Robert nach einem Schweigen und wies auf Mizerl, die, das Gesichtchen von Eifer gerötet, allerlei Kurzweil mit ihren Puppen trieb. „Und wie artig sie ist! Sie stört in keiner Weise.“

„Das darf sie auch nicht. Mizerl komm her und gib dem Onkel die Hand!“ Das kleine Mädchen legte die Puppen in den winzigen Korbwagen, der neben ihm stand, und reichte Robert das Händchen mit einem allerliebsten Knick.

Sie war gar nicht scheu und fragte ihn, ob er der Onkel von nebenan sei?

„Der bin ich, und du bist das süße, kleine Mizerl“, sagte Robert, fast betroffen von dem strahlenden Ausdruck dieser großen blauen Kinderaugen.

Mizerl lehnte sich zutraulich an seine Knie, stützte ihr Gesichtchen in die Hand und sah eine Weile aufmerksam, wie prüfend in sein Gesicht. „Du schaust so aus wie mein Papa auf dem Bilde und hast auch so einen Bart, so einen großen Bart! Tante, darf ich dem Onkel das Bild von Papa und Mama zeigen?“ wandte sie sich dann an die Tante.

„Gewiß, mein Puzerl“, versetzte diese mit zärtlichem Ausdruck und nahm vom Piano eine große, farbige Photographie, die einen stattlichen, blonden Mann und eine kleine, zierliche, dunkelhaarige Dame darstellte, und gab sie dem Kinde.

„Siehst du, Onkel, Papa hat einen solchen Bart, und blaue Augen wie du hat er auch!“ rief Mizerl triumphierend aus. „Und schau nur, wie klein meine arme Mama ist, so klein!“ sie wies mit der Hand etwas über den Boden. Dann lehnte sich die Kleine noch fester an ihn und fuhr mit geheimnisvoll flüsternder Stimme fort, wie sie Kinder an-

wenden, wenn sie etwas Trauriges berichten, was sie nicht ganz verstehen. „Und mein Papa und meine Mama sind tot, sind beide zum lieben Gott in den Himmel gekommen. Nur's Mizerl ist nicht im Himmel bei ihnen. Das ist bei der guten Tante geblieben. Und nicht wahr, Tante, du gibst dein Mizerl nimmer weg?“

„Nein, nein, mein Herzensschäzgerl, niemals!“ Die Tante versuchte zu lächeln, als sie dies sagte, aber man sah ihr die tiefe Bewegung an.

Robert fiel in diesem Augenblick die Bemerkung der Hausmeisterin ein. Die Deutung, die sie diesem Verhältnis gegeben, und eine zornige Entrüstung stieg in ihm auf.

„Liebling, dräng dich nicht so an den Herrn heran“, mahnte jetzt die Tante, „das belästigt ihn.“

Robert protestierte schüchtern; er nahm sogar Mizerl auf den Schoß und streichelte ihr das süße Gesichtchen. Die Kleine schien nicht minder Wohlgefallen an ihm zu finden; sie legte ihre zwei winzigen Händchen in seine große Hand, daß sie darin fast verschwanden und sagte: „Bist halt ein lieber Onkel. Aber sag mal, wie du noch heißt? Tante, heißt die große Mizzi Straubinger, ich: das kleine Mizerl Schmidt; nennt man dich nur den Onkel?“

Robert setzte mit erjährotenem Gesicht das Kind auf den Boden und erhob sich rasch. „Gnä' Fräulein verzeihn! Ich hab' vergessen, mich vorzustellen. Mein Name ist: Robert Schwarz“, und als mühte er das Versäumte durch Ausführlichkeit gutmachen, fügte er hinzu, daß er bei der bekannten Lederfabrik Max Grilling in Hernals seit neunundzwanzig Jahren angestellt sei.

„Sie scheinen ja ein durch und durch konservativer Herr zu sein“, sagte das Fräulein mit einem feinen Lächeln.

„Nur in meinen Gewohnheiten, nicht in meinen Anschauungen“, beeilte sich Robert zu erwidern. Anschauungen! Du lieber Himmel! Wann ward er sich dessen bewußt, daß er überhaupt welche besaß? . . . Wann hatte er darüber gesprochen? Wann so lange wie heute gesprochen? Dann aber fühlte er, daß sich sein Verweilen über Gebühr ausgedehnt habe und daß es Zeit zum Gehen sei. So fragte er nur noch: für wann sie die erste Unterrichtsstunde bestimme?

„Mittwoch nachmittag, von 6 bis 7, wenn Ihnen dieser Tag paßt“, erwiderte Mizzi.

Natürlich, ihm war's recht, wie sie es einrichtete.

„Du bist so groß und willst doch ein Schuljunge werden?“ fragte da Mizerl ganz unvermittelt. Sie stand vor ihm, die Händchen hinter dem Rücken verschlungen, und sah an seiner Gestalt hinauf, als messe sie seine Höhe. „Wenn ich so groß wie du bin, dann lern' ich nicht mehr. Nicht das ABC, kein Lied und auch das Flechten nicht. Nichts lern' ich, Onkel Schwarz!“

Robert lachte. „Hast recht, Mizerl, etwas spät ist's freilich für mich alten Knaben. Mußt auch jetzt brav lernen, damit du's später nicht brauchst.“

„Und wird dich Tante in die Ecke stellen, wenn du unartig bist?“ fragte die Kleine weiter, die das Vorkommnis lebhaft zu beschäftigen schien. „Fräulein Nest im Kindergarten tut das immer, wenn wir laut sind oder unser Lied nicht können.“

„Bist halt ein klein's Plauschmäntchen, Mizerl!“ sagte jetzt die Tante und streichelte das vor Eifer gerötete Gesichtchen. „Sei nur ruhig. Mizerl, Onkel kommt nicht in die Ecke. Onkel wird immer brav lernen und hübsch artig sei. Nicht wahr, Herr Schwarz?“

VII.

Mizzi Straubinger war aus sehr vornehmer Familie, aber sie hatte das Börtchen „von“, wie es ihre Visitenkarte zeigte, aus ihrem Leben gestrichen. Sie tat es, als die Notwendigkeit an sie herangeraten war, Brot zu verdienen, in den Kreis der mühselig Schaffenden zu treten.

Und das war schon in sehr jungen Jahren geschehen. Und nur in einer Millionenstadt, wo der Einzelne das gilt, was der Tropfen im Meere, ist es möglich, aus einem gewohnten Kreise zu verschwinden, ohne eine Spur zu hinterlassen.

Sie war die Tochter eines höheren Offiziers, der nach ein paar Jahren eines glücklichen Familienlebens sich einem leichtsinnigen Lebenswandel ergab oder — eigentlich nur zu ihm zurückkehrte, denn er hatte schon vor seiner Verheiratung den Namen eines leichtlebigen, verschwenderischen Mannes. Nach ein paar weiteren Jahren wurde er wegen Glücksspiels, Schulden und einiger Ungehörigkeiten gezwungen, den Abschied zu nehmen. Er ging dann den Weg geheimerer Existenzen . . . versuchte vieles, ohne daß ihm irgend etwas gelang, gewann als Agent kaum ein langes Brot für die Seinen, aber um so mehr Demütigungen und Bitternisse für sie und sich.

Als er müde wurde, die selbstverschuldete Last weiter zu tragen, griff er zu der befreienden Kugel . . . sie brachte keine Befreiung, sondern langes Siechtum.

Die Angehörigen der Mutter waren gegen die Heirat gewesen und hatten sich nie mit ihr ganz ausgesöhnt. Als sich ihre Warnungen und Voraussetzungen bestätigten und der Schwiegerjohn Unehre über die hochangesehene Familie brachte, wandten sie sich ganz von ihm ab. Die Frau jedoch hielt treu bei dem Manne aus. Und als alles unter ihr zusammenbrach, suchte sie noch mit ihren feinen, vornehmen Händen von den Trümmern ein notdürftiges Dach für die Ihren herzustellen. . . . Zu stolz, die Hilfe ihrer Familie anzurufen, verwertete sie ihre reiche Bildung, die Fähigkeiten und Talente, die sie besaß. Aber weder ihr



Nesthäkchens Lieblinge. Nach einem Gemälde von Edm. Louyet.

Mut noch ihre zarte Gesundheit waren auf die Dauer den schweren Anforderungen gewachsen. Als der Mann nach vierjähriger Leidenszeit starb, warf sie ein lange vorbereitetes Lungentreiben nieder. Kurz danach wurde das jüngste Kind, ein von der Geburt an schwaches Mädchen, von derselben Krankheit ergriffen, und so befanden sich zwei Pflegebedürftige im Hause.

Mizzi, die älteste von den drei Schwestern, hatte der Mutter tapfer zur Seite gestanden und sich, trotz ihrer großen Jugend, gereift und tüchtig nach jeder Richtung hin erwiesen. Dann wurde sie, die kaum Siebzehnjährige, der Halt und die Stütze der Familie.

Ihre Kinderjahre hatten in einem äußerst sonnigen Winkel gelegen. Was nur das Leben an Bequemlichkeit, Behaglichkeit, an Wohlgeborgenheit, an Glanz und Reichtum bieten kann, hatte sie in unbewußtem Hinnehmen genossen. Nun sah sie in den Jahren, wo das Licht erst recht der Jugend nützt, sich das Glend im Hause breit machen und alle Räume und Winkel mit dunkeln Schatten füllen.

Aber ihre junge, frische Kraft bewährte sich besser als die der Mutter. Bevor sie noch ihr Examen machte, gab sie schon Kindern Nachhilfestunden, führte in einigen kleinen Geschäften die Bücher, fertigte schriftliche Arbeiten an, kurz, suchte auf jede mögliche Weise Geld zu verdienen.

Als sie dann die Prüfung mit Auszeichnung bestanden, bekam sie auch bald eine Anstellung in einer Volksschule und lohnenden Privatunterricht.

Weitere schwere Arbeitsjahre folgten, Jahre, wo es kein Ausruhen, keine Zerstreuung für sie gab, wo sie wie ein überlastetes Pferd an zwei Strängen zog, Jahre, wo sie sich manchmal fragte, ob ihre Kräfte noch lange ausreichen würden.

Sie hielten aus, nur ihre Jugend ging drauf hin. . . . Als das Haus still und leer wurde, war Mizzi neunundzwanzig Jahre alt geworden.

Die letzten Worte der Mutter waren ein Segen für sie gewesen. „Du hast uns deine Jugend geopfert“, hatte sie gesagt. „Wenn es eine ausgleichende Gerechtigkeit gibt, mußt du noch sehr glücklich werden, mein Kind.“

Mizzi hatte aber niemals Zeit gehabt, mit dem Märchen Glück sich zu beschäftigen, hatte überhaupt schon lange aufgehört, an Glück zu glauben. Als man Mutter und Schwester begrub, war ihr Herz so müde und erschöpft, daß sie sich am liebsten ein Plätzchen neben den beiden ausgesucht hätte.

Und wie manches Mal in jenen Tagen hatte sich der Gedanke, von nichts mehr wissen zu wollen, die tiefe Sehnsucht nach völligem Ausruhen als etwas besonders Verlockendes in ihre Seele geschlichen!

Ein kleines Ereignis gab damals diesen gefährlichen Gedanken sowie ihrer ganzen Lebensstellung für eine Zeitlang eine andere Richtung.

Eines Tages beim Nachhausewege aus der Schule stand sie einer alten Dame bei, die auf der Straße hingefallen war. Die alte Frau hatte den Fuß gebrochen.

Mizzi rief einen Fiaker herbei, trug mit Hilfe des Kutschers die Verletzte in den Wagen und begleitete sie nach deren Wohnung.

Von da ab ging Mizzi jeden Tag in das Haus der alten Dame, um ihr Gesellschaft zu leisten, sie plauderte, las ihr vor, oder spielte Schach mit ihr. Es war eine lebenswürdige, gebildete Frau, die allein mit einem alten, treuen Diensthofen in ihrem schön eingerichteten Hause wohnte; ihre einzige Tochter war in Frankreich verheiratet.

Diese plötzliche Veränderung in der fürchtbaren Vereinsamung und Leere, die Mizzi umgab, war von wohlthuendem Einfluß. Sie stand ja jetzt allein, ohne jeden Anhang in Wien. Mizzis jüngste Schwester hatte sich schon früh dem Glend des Elternhauses entzogen. Sie war als Erzieherin nach Berlin gegangen, von da nach Hamburg, wo sie sich auch verheiratete.

Im Sommer pflegte die alte Dame immer ein paar Wochen bei ihrer Tochter zu verleben. Als diesmal die Zeit kam, lud sie Mizzi ein, sie nach Paris zu begleiten. Da es gerade um die Sommerferien war, nahm diese mit Freuden das Anerbieten an.

Aus den geplanten zwei Monaten wurden fast zweieinhalb Jahre. Die Mutter hatte endlich den Bitten ihrer Tochter nachgegeben, von nun an in ihrer Nähe zu leben, und Mizzi das unter sehr lohnenden Bedingungen gestellte Anerbieten angenommen, als deutsche Lehrerin für die Enkelkinder in der Familie zu bleiben.

Durch dies ganz veränderte Leben, in dem Kreise heiterer, liebenswürdiger Menschen, in der wohlthuenden Atmosphäre, die von einer Umgebung ausgeht wo Reichtum von Bildung geleitet und mit feinem Geschmack genossen wird, wich der schwere, dumpfe Druck von ihrer Seele, richtete sie sich innerlich nach und nach auf.

Sie wäre länger, sie wäre vielleicht noch zu dieser Stunde in Paris gewesen, wenn sie das Schicksal nicht wieder an eine große Pflicht gerufen hätte.

Denn sie gehörte einmal zu denen, die im Ringen — für andere immer in der Schullinie stehen.

Man zählte das Jahr zweieundneunzig, und in Hamburg wütete die Cholera.

Unter den vielen Opfern befanden sich Mizzels Eltern; an einem Tage wurden beide hingerafft. Das kaum einjährige Kind, das zurückgeblieben, war bei fremden Leuten untergebracht worden.

Die Tante besann sich keinen Augenblick, was sie zu tun hatte. Hatten die letzten Jahre sie der Schwester etwas entfremdet, so brachten das schwere Unglück und die Verlassenheit ihres Kindes sie wieder ihrem Herzen nahe.

Ihre Entlassung wurde ihr ohne Kündigung gewährt. Sie begab sich nach Hamburg, brachte den kleinen Nachlaß aus dem Erlös des Hausstandes in Ordnung — Vermögen war nicht zurückgeblieben, da der Schwager nur ein Angestellter in einem Kaufmannshause war — und kehrte dann mit der kleinen Nichte nach Wien zurück.

Die ersten zwei Jahre widmete sie sich ganz dem Kinde. Sie konnte es, denn die Ersparnisse, die sie gemacht, reichten für die Zeit. Und sie verdiente auch etwas in den Nachmittagsstunden durch Privatunterricht in ihrem Hause.

Mizzerl war zart und schwächlich und machte viele Kinderkrankheiten durch. Aber alle Mühen und Sorgen, die vielen durchwachten Nächte an dem kleinen Kinderbettchen, machten ihr das Kind nur teurer. Nach jeder überstandenen Gefahr wuchs es ihr tiefer ins Herz hinein, bis es nur eines für sie auf der Welt gab: das Mizzerl. Im Zusammenleben mit dem Kinde hatte ein neuer Daseinsabschnitt für Mizzi Straubinger begonnen.

Sie hatte wieder für jemand zu sorgen und zu arbeiten, aber diese Last engte sie nicht ein, drückte sie nicht nieder. Es war nicht

ewiges Leid, das sie sah, nicht langames, qualvolles Absterben. . . . junges, aufsteigendes Sein umgab sie, und wie das Rauschen und Sprudeln einer frischen Waldquelle verjüngte es ihr das Herz. Eine neue Saite war in ihrem Gemüte berührt worden — eine Art Muttergefühl. . . .

Und erst, als Mizzerl größer wurde und zu plaudern anfing! Wenn sie sich so hingebend an sie schmiegte, die Armchen um ihren Hals schlang, das rote Mündchen an ihre Wangen drückte und mit dem süßen Ton der Stimme „Tantel“ sagte, dann wurde es ihr warm ums Herz und licht und hell um sie, als blickte die Sonne aus allen Ecken und Enden in ihr Leben hinein. . . .

Und dann, als Mizzerl so weit war, daß sie Aufnahme im Kindergarten fand, fing Mizzi an, sich um eine Anstellung in einer Schule zu bemühen. Als es ihr schwer wurde, nach so langer Unterbrechung in einer Volksschule anzukommen, begnügte sie sich mit einer Stelle in einer Privatschule. Zuerst ein volles Jahr in einer schlecht-bezahlten in Büchelhaus, seit ein paar Monaten in der besser dotierten in der Alsterstraße.

(Fortsetzung folgt.)



Wohnung des griechischen Bischofs in Wodena.

Graf Trast.

Humoreske von Georg Persich.

(Nachdruck verboten.)

„Man sieht Sie doch heute im Konsulat, Trast?“
 „Rein. Ich schlafe lieber zu Hause.“
 „Egoist! Aber Sie dürfen sich nicht ausschließen. Ich traf vorhin den Konsul auf der Straße und da hat er mir das Versprechen abgenommen, daß wir beide zu seinem Gartenfest kommen würden.“
 „Sie haben auch für mich zugesagt?“

„Für die Firma natürlich, die aus uns beiden besteht.“

Der mit Trast angeredete Herr lehnte sich in seinen Schreibstisch zurück, ließ den langen dunklen Vollbart durch die Hand gleiten und sagte:

„Die Firma können Sie allein vertreten, bester Audi. Wenn Sie für mich zugesagt haben, so haben Sie auch die Güte, mein Ausbleiben zu entschuldigen. Ich bringe Ihnen ja gern ein Opfer, aber weshalb ich mich Ihrewegen zu Tode langweilen soll, vermag ich nicht einzusehen.“

„Woher wissen Sie denn schon, daß Sie sich langweilen werden?“ widersprach Rudolf Gruber. „Das ist noch gar nicht ausgemacht! Und wenn's auch wäre — Sie dürften trotzdem nicht fehlen, unter keinen Umständen. Wer so ausschaut wie Sie, hat im Ausland Pflichten, denen er sich nicht entziehen darf, oder er hat keinen nationalen Stolz, kein nationales Bewußtsein. Zum Gartenfest sind heute auch die Mitglieder der anderen Klubs geladen, es werden so ziemlich alle Großmächte vertreten sein. Da sind Sie es, der unsere teutonische Vollmännlichkeit repräsentieren muß. Keiner kann's so! Wenn ich ein Kerl von zwei Meier Länge wäre und solch einen Bart hätte, würde ich sie repräsentieren. Darauf können Sie sich verlassen, und es würde mir eine mordsmäßige Genugtuung sein.“

„Aberdings eine ehrenvolle Aufgabe, als Statist heranzutreten.“
 „Ich habe nur immer bemerkt, daß Sie gleich die Hauptrolle spielen, wo Sie auch dabei waren“, entgegnete Gruber, „und das werden Sie heute auch tun. Sträuben Sie sich nicht mehr! Sie werden sehen, es wird hoch hergehen. Der Konsul machte so vieljagende Andeutungen und der Kapitän der „Barbarossa“, der mir auch in den Weg lief, erzählte, er habe fürs Konsulat Besuch mitgebracht — eine ablige Dame mit ihrer Gesellschafterin, eine Baronin oder dergleichen. Sind Sie denn auf diese frisch importierte Weiblichkeit nicht neugierig? Bei unserem Mangel an europäischen Schönheiten sollten Sie dafür doch einiges Interesse haben!“

Der Herr mit dem langen Vollbart, Herr Alfred Falkner, Mitinhaber der Firma Falkner & Gruber, dem man den Spitznamen Graf Trast angehängt hatte, weil ihm in einer Liebhaberaufführung des deutschen Klubs die Darstellung des Sudermannschen Dramenhelden vorzüglich gelungen war, reckte sich in seinem Stuhl und gähnte.

„Ehrlich gestanden, nein, — ich bin nicht neugierig. Ich kenne diese weiblichen Globetrotter. Schönheiten gibt's nach meinen Erfahrungen darunter nicht, wenigstens ist hierher noch keine verschlagen worden, dafür umso häufiger die andere Sorte, die häßliche mit den Konquistadorenallüren, womit sie die dümmsten Eingeborenen zum Spott reizen. Und deshalb sollte ich mich bemühen?“
 „Wenn nicht deshalb, so aus Rücksicht auf unsern Klub und auf mich. Glauben Sie, daß es ein Vergnügen ist, fortwährend gefragt zu werden: „Aber wo ist denn Ihr Sozjus?“ „Wo steckt der Graf Trast?“

Mich würde man kaum vermessen, Sie aber wird man an allen Ecken und Enden suchen.“

Diese zarte Schmeichelei tat ihre Wirkung.
 „Na, meinerwegen, um Ihnen zu beweisen, daß ich kein Egoist bin, werde ich mich einfinden“, erklärte Falkner. „Aber nicht um zu repräsentieren, wie Sie es nennen, sondern nur um dagewesen zu sein. Und wenn ich nach einer Stunde wieder verschwinden will, so versuchen Sie nicht, mich zurückzuhalten. Es wäre doch vergeblich — — —“

Das Konsulatsgebäude lag auf einer Anhöhe und man hatte von den oberen Terrassen aus eine herrliche Fernsicht über die weite Meeresbucht, an deren tiefstem Einschnitt die Stadt sich fächerartig ausbreitete.

Die Schiffskapelle der „Barbarossa“ war für das Fest ausgeliehen worden und heitere Weisen empfingen Falkner, als er das gastliche Haus betrat.

Er ließ die Blicke über die vielköpfige Gesellschaft, die sich bereits im Garten versammelt hatte, hinschweifen. Was unter den Europäern nur einiges Ansehen genöß, schien geladen worden zu sein, aber wie immer, war das weibliche Element entschieden in der Minderheit und Jugend und Liebreiz fehlten fast ganz.

Der mit allen seinen Orden geschmückte Konsul kam ihm entgegen und begrüßte ihn.

„Wenn Sie meiner Frau ihre Reverenz machen wollen — dort ist sie!“ Er zeigte auf mehrere helle Toiletten und wippende bunte Damenhüte. „Sie unterhält sich mit der Baronin von Rautenstein. Lassen Sie sich nur vorstellen.“

Ein flüchtiger Händedruck und schon hatte er sich geschäftig einem neuen Gaste zugewandt.

„Rautenstein? So hieß doch das alte Schloß in unserem thüringischen Ländchen!“ dachte Falkner, während er auf die ihm

bezeichnete Gruppe zuschritt. „Sollte die Baronin vielleicht gar eine Landsmännin sein?“

Die Frau Konsul hieß ihn wie einen guten alten Bekannten willkommen und stellte ihn der Baronin als eine der Handelsgrößen und treuesten Stützen der Kolonie vor.

Er wehrte höflich ab und verneigte sich tief vor der schlanken Frauengestalt mit dem feingeschnittenen, klugen Gesicht.

Dabei geriet sein Prophetenbart in eine wehende, flatternde Bewegung. Die Baronin wurde rot und biß sich auf die Lippen. Die Frau Konsul aber sagte:

„Sie kommen uns wie gerufen, lieber Falkner. Keiner kennt hier Land und Leute so wie Sie und niemand kann der Frau Baronin besseren Aufschluß darüber geben.“

Sie befanden sich bald in lebhafter Unterhaltung und Falkner war entzückt von der natürlichen Liebenswürdigkeit der schönen Frau. Als aber die untergehende Sonne ein herrliches Farben- und Flammenspiel auf dem Wasserpiegel der Bai und am Himmel herborzauberte, verstummten sie beide angesichts dieses wunderbaren Schauspiel und Falkner konnte die Baronin mit Ruhe von der Seite betrachten.

Nein, das war keine von den modernen Amazonen, die auf der Abenteuerjuche alle Erdteile durchstreiften, von den Misses und Fräuleins, die, mit Krimstechern

und Doppelflinten bewaffnet, auf Löwen und Tiger pirschten oder die der Ehrgeiz plagte, die letzten weißen Flecken, die auf der Landkarte noch vorhanden waren, zu erforschen und auszufüllen. Das war, obwohl auch selbstbewußt und unternehmend, noch ein echtes Weib — weiblich in jeder Linie, jeder Gebärde, in jedem Wort, das sie sprach.

In einiger Entfernung sah er Gruber herumlungern. Der Sozjus fragte durch Blicke und Zeichen an, ob seine Gegenwart erwünscht sei. Falkner winkte kräftig ab. Solch ein Spiel war er denn doch nicht, sich



Slavische Familie der Monestir-Gegend.



Ein Choa (Herberge in Mazedonien).

dies reizvolle Beisammensein durch einen Dritten stören zu lassen. Da hörte die Teilhaberschaft auf.

Auch richtete die Baronin schon wieder eine Frage an ihn und erkundigte sich, ob er aus Thüringen stamme. Gewisse Anklänge in seiner Aussprache an ihre eigene heimliche Mundart ließen sie das vermuten.

Er bejahte, hoch erfreut, daß ihn ein landsmannschaftliches Band mit dieser schönen Frau verknüpfte, und es begann ein lebhafter Austausch heimlicher Erinnerungen zwischen ihnen. Leider wurde dies jedoch bald durch den Konjul gestört, der die Baronin zu der Schau- stellung eingeborener Gaukler und Tänzerinnen abholte, die auf einem Podium im Garten veranstaltet wurde. Die anderen Herrschaften hatten ihre Plätze bereits eingenommen, man wollte anfangen, und so mußte sich Falkner die Kantensteinerin leider entführen lassen. Er sah ihnen mit gemischten Empfindungen nach und merkte nicht, daß sich eine Hand auf seine Schulter legte, bis er plötzlich Grubers Stimme hörte.

„Ich habe dort im Pavillon Sekt und Selters kalt stellen lassen. Kommen Sie, Trast, sonst verbrennen Sie innerlich.“

Der zuckte ärgerlich die Schultern.

„Ich denke nur an unsere Firma“, fuhr Gruber unbeirrt und etwas spöttisch fort, „der Sie nicht in der Blüte Ihrer Jahre entrißen werden sollen, sonst habe ich keine Ursache, mich Ihrer anzunehmen. Au contraire! Es war nicht edel von Ihnen, daß Sie mich vorhin abseits stehen ließen. Aber alles begreifen heißt alles verzeihen!“

Er lotste Falkner nach dem Pavillon, nahm aus einem Eiskübel eine Sektflasche und schenkte zwei Gläser voll.

„Prosit! Worauf wollen wir zuerst anstoßen?“ fragte er verschmigt.

Falkner hatte sein Glas schon geleert, füllte es selbst wieder und trank es ebenso schnell aus wie das erste. Das dritte goß er gleich hinterher.

„Sie scheinen einen Vulkan in sich zu haben“, spottete Gruber.

„Aber einerlei — ich beneide Sie doch um Ihr Glück bei den Frauen.“

„Wer sagt Ihnen denn —?“

„Ach, reden Sie doch nicht! Sie brauchen ja nur Ihren Bart auszuwerfen wie der Fischer sein Netz und sofort zappelt's darin. Ich weiße, diese Frau Baronin zappelt auch schon.“

„Etwas gewählter könnten Sie sich schon ausdrücken“, sagte Falkner, „aber Torheit bliebe es auch dann. Die Baronin ist keine von den Frauen, die sich so flink einfangen lassen.“

Innerlich war er aber doch nur zu gern geneigt, den Worten seines Freundes Glauben beizumessen. Und nach der zweiten Flasche prickelnden Schaumweins, als die Gaukler und Tänzerinnen ihre Vorstellung beendet hatten, trieb es ihn wieder zu ihr — er mußte erfahren, welchen Eindruck er auf sie gemacht hatte.

Und es glückte ihm auch, sie noch einmal allein zu sprechen. Eine seltsame Scheu prägte sich dabei in ihrem Wesen aus, sie kämpfte sichtbar mit ihrer Verwirrung, wie er voll Freude wahrnahm, denn er konnte dies nur zu seinen Gunsten deuten.

Aber schon wurde man wieder getrennt. Allen hatte sie es angetan und alles umdrängte sie. Er aber war nun sicher, daß er der einzige war, dem sie Beachtung geschenkt hatte.

Als Falkner zu später Stunde sich von dem Konjul verabschiedete, schüttelte ihm dieser besonders herzlich die Hand.

„Bitte, keinen Dank!“ wehrte er die anerkennenden Worte über das wohlgelungene Fest lebhaft ab, „Sie haben sich amüsiert, das genügt. Und unserer Baronin haben Sie nichts übel genommen, was?“

„Ich der Baronin etwas übelnehmen? Warum? Wie käme ich dazu?“

„Sie haben nicht mal was gemerkt? Das ist kostbar!“ Der animierte alte Herr lachte vergnügt. „Ich hatte also ganz recht, als ich sie damit beruhigte, es sei Ihnen vielleicht gar nicht aufgefallen. Die Geschichte ist übrigens so komisch, daß Sie auch darüber gelacht haben würden. Die Baronin, lieber Freund, ist mal drüben in Deutschland in einem Theater gewesen, wo man Sudermanns „Ehre“ gab, das Stück, das wir hier im Klub gemint haben, und dem Sie Ihren Namen verdanken. Sie haben ja damals den Grafen einfach grobhartig gespielt! — Nun, und wie der Graf da drüben eine seiner schönen Reden losgelassen hat über die Ehre, die falsche und die richtige, und sich mit einer eleganten Verbeugung empfehlen will, da — tableau — rutscht sein Umhängebart herunter und fällt zur Erde. Er muß sich bücken, ihn aufheben und in die Tasche stecken, während das Publikum vor Wonne brüllt. Hahaha! Und seitdem kann die Baronin keinen langen Bart sehen, ohne an diesen Theaterabend erinnert zu werden; dann bildet sie sich immer ein, daß der auch herunterfallen mußte, und sie weiß nicht, wie sie ihr Lachen unterdrücken soll. Es war ihr Ihnen gegenüber sehr fatal. Ich habe ihr nämlich erzählt, daß wir Sie scherzhafterweise zwar auch Graf Trast nennen, daß Ihr Bart aber echt sei, vollkommen echt. Dafür könnte ich mich verbürgen. — Aber haben Sie's doch nicht so eilig, verehrter Freund! Sie kommen schon noch nach Hause.“

Am nächsten Tage ließ sich Herr Falkner im Geschäft entschuldigen. Er könne nicht erscheinen, da er unapflich sei.

Als sein Kompagnon Gruber am Morgen darauf das Kontor betrat, sah an Falkners Schreibtisch ein Herr, den er nicht kannte.

„Was steht zu Diensten?“ fragte er förmlich. „Mit wem habe ich die Ehre?“

Der andere lächelte trübe.

„Sie werden doch wohl noch Ihren Sozias wieder erkennen?“

„Trast! Um Himmels willen — — — Wo haben Sie Ihren Bart?“

„Er ist dahin, wohin auch der Graf Trast verschwinden soll“, erklärte Falkner feierlich. „Und wenn Sie mir einen Gefallen tun wollen, so sprechen Sie nicht mehr davon.“

„Zu dieser Veründigung soll ich schweigen?“ jammerte Gruber. „Das kann ich nicht. Meinen Sie, daß ein einziger dazu schweigen wird? Die ganze Kolonie wird's in Aufruhr bringen! Und was wird sie sagen — die Baronin —?“

„Sie hat mich schon so gesehen. Ich war gestern, gleich nachdem ich ihn mir hatte abrasieren lassen, auf dem Konjul“, erwiderte Falkner melancholisch.

„Nun —?“

„Die Baronin? Bah, ein Weib wie alle! Um nichts besser! Erst hatte sie über meinen langen Bart heimlich gelacht und nun lachte sie laut über mein glattes Gesicht. Und der Konjul ist auch so einer! Er wollte aus der Haut fahren, daß ich ihn desavouiert hätte. Er habe sich doch für die Echtheit meines Bartes verbürgt gehabt und nun müßte die Baronin glauben, daß sei auch nur so ein Theaterbart gewesen — einer zum umhängen und abnehmen. Übrigens von ihm fränk't's mich nicht weiter, aber von ihr — daß sie nicht begriff, daß ich's nur ihretwegen getan habe —“

Er wollte gewohnheitsmäßig die streichelnde Handbewegung vom Kinn abwärts machen, aber da war nichts mehr — die Finger griffen ins Leere.

Und als Herr Audi Gruber dies sah, da verrauchte sein Zorn, und er lachte, lachte wie ein Beseffener, bis der einstige Graf Trast von dieser Heiterkeit angesteckt wurde und mitlachte. Aber wohl war ihm dabei nicht.

Das Medaillon.

Eine Strandgeschichte von Heinrich Leo.

(Nachdruck verboten.)

„Wo steckt denn unser Freund Schlebusch?“

„Und Fräulein Leutkirch?“

Die kleine Gesellschaft, die auf einem Strandspaziergang begriffen war, blieb wie auf Kommando stehen und wendete sich um. Aber der hier und da von einem weißen Segel belebten See glitzerten die roten Strahlen der Abendsonne und in der Ferne über den hohen weißen Türmen winkte die lange Reihe der besagten Hotelgebäude. Noch eine Viertelstunde und man war wieder zurück.

Auf der gelblichen, von den Wellen umspülten, einsam daliegenden Sandkante, nach der die Blicke der Gesellschaft gerichtet waren, zeichneten sich in einiger Entfernung zwei sich langsam nähernde Gestalten ab, beide hell gekleidet — ein Herr und eine Dame. Als wären sie gewahr geworden, daß man auf sie wartete, beschleunigten sie jetzt ihre Schritte. Redende Zurufe klangen ihnen entgegen und ein paar von den weiblichen Angehörigen der Gruppe zogen sogar übermütig ihre Taschentücher und ließen sie dem Pärchen in dem warmen Abendwind lustig entgegenflattern.

„Passen Sie auf, meine Damen und Herren“, sagte jemand, „was ich Ihnen prophezeie. Mit den beiden nimmt's noch ein böses Ende. Das gibt eine Verlobung.“

Alles lachte. Das Paar wurde jetzt mit allerlei Scherzreden in Empfang genommen und die Karawane setzte sich in der Richtung auf die Hotelgebäude zu, aus denen schon die ersten Lichter schimmerten, wieder in Bewegung.

Während Fräulein Leutkirch, eine reizende schlanke Brünnetten mit munteren und doch etwas verjüngten dreinschauenden braunen Augen, von den jungen Mädchen in Beschlag genommen wurde, ging Herr Otto Schlebusch, ein Mann von etwa dreißig Jahren, jetzt neben seiner verheirateten Freundin, Frau Rechtsanwältin Arnstadt, einher. Beide waren sie die letzten in dem Zuge.

„Also, mein Bester“, nahm die behagliche, hübsche Frau das Wort, „wann trinken wir nun die Verlobungsbottle? Ich muß das wissen, um rechtzeitig meinen Mann in Hamburg benachrichtigen zu können, denn der muß natürlich auch dabei sein. Lange genug haben wir's uns mit Ihrem Junggesellendasein angesehen. Ein Mensch wie Sie, gesund, unabhängig und mit einer Million gesegnet, hat geradezu die Pflicht, endlich ein Mädchen glücklich zu machen. Oder wollen Sie mir vielleicht einreden, mein Lieber, daß Sie in Fräulein Leutkirch nicht bis über die Ohren verliebt sind?“

„Das nicht!“ lächelte Otto Schlebusch, seinen Stock schwingend, mit dem nachdenklichen Zuge, der seinem Gesicht eigen war, vor sich hin. „Oder zweifeln Sie vielleicht daran, daß Fräulein Leutkirch — ach was, warum sie nicht bei ihrem Vornamen nennen, der Ihnen heimlich sicher schon hundertmal über die Rippen gekommen ist — daß also Erna nicht ebenso in Sie verliebt ist?“

„Glauben Sie das wirklich?“ fragte er, aber in einem so glückseligen Tone, als ob er schon selber keinen Zweifel mehr in diesem Punkte hätte.

„Ernas Vater ist Rat im Ministerium. Die ganze Familie ist reizend. Alles paßt vorzüglich zusammen. Also wann werden Sie mit ihr ins reine kommen?“

Er lachte und ließ wieder seinen Stock kreisen.

„Haben Sie es denn gar so eilig, mich unter die Haube zu bringen?“
 „Ich will Ihnen etwas sagen, mein Lieber“, und Frau Arnstadt nahm jetzt einen strengen Ton an, „wenn ich und mein Mann Ihnen nicht manchmal die Wahrheit geigen, von anderen Leuten kriegen Sie die doch nicht zu hören. Ihr Unglück ist, daß Ihr Vater Ihnen zuviel Geld hinterlassen hat und außerdem einen so zuverlässigen Prokuristen in Ihrer Fabrik, der Ihnen die Geschäfte und die Sorgen abnimmt und Ihnen zuviel Zeit zu Grübeleien läßt, denn ein Grübler sind Sie! Und noch dazu einer von der ganz unmodernen Sorte, wie man sie obendrein in unserer Gesellschaftsklasse am allerwenigsten mehr gewöhnt ist. Sogar Sentimentalitäten traue ich Ihnen zu, die aller schlimmsten. Weiß ich nicht, daß Sie statt eines ordentlichen Portemonnaies, wie es jeder normale Mensch hat, eine höchst unpraktische alte seidene Geldbörse in der Tasche tragen, die schon wer weiß wie oft gestickt und ausgebessert worden ist? Gott bewahre mich, daß ich oder mein Mann in Ihre zarten Geheimnisse zu dringen suchen werden. Aber ich wette, daß diese Börse von einer alten Liebe stammt, die wer weiß welches selige Ende schon genommen hat. Und nun dieses Überlegen, Bögern, Trödeln, das Ihnen nur deshalb so gefällt, weil es mit etwas Heimlichem verbunden ist. Natürlich — kein Feuer, keine Kohle kann brennen so heiß . . . und so weiter! Aber Sie täuschen sich, mein Lieber. Alle Welt weiß davon, daß Sie in Fräulein Erna Leutkirch verliebt sind, Erna weiß es selbstverständlich auch, und diesmal sind ihre sentimentalen romantischen Anwandlungen also am unrichtigen Platz. Nun antworten Sie: Wann werden Sie Erna Ihren Antrag machen?“

Ein Schatten war, während die Freundin so eifrig redete, über Otto Schlebuschs Gesicht gehuscht und nur langsam verschwand er wieder.

„Nun, wann?“ drängte sie jetzt noch einmal in ihn, während die ersten um diese späte Stunde nur noch wenig besetzten Strandkörbe und die große hölzerne Treppe, die über die Dünen zu der Strandstraße hinaufführte, vor ihnen sichtbar wurden.

Ein Entschluß kämpfte in seiner Miene, aber endlich sagte er, indem der Schimmer des Glücks wieder aus seinen Augen leuchtete und er der Freundin wie zu einem Versprechen die Hand drückte:

„Morgen!“ — Es war kühl und nach dem Abendessen sah man in der geschlossenen Veranda.

Der Postbote hatte indessen die neuesten Berliner Zeitungen gebracht.

„Klara Wittkopf ist gestorben“, sagte einer der Herren, in die Kunst- und Theater Nachrichten vertieft.

Die Neuigkeit brachte unter den Umstehenden, namentlich den Damen, eine kleine Sensation hervor.

„Doch nicht die berühmte Klaviervirtuosin?“

„Gerade die!“

„Eine so entzückende Person. Im vorigen Winter habe ich sie noch in der Singakademie gehört.“

„Ich auch. Sie muß doch noch fürchtbar jung gewesen sein.“

„Achtundzwanzig!“

„Schrecklich! Woran ist sie denn gestorben?“

„Lungenentzündung.“

„Ob sie verheiratet war?“

„Nein, meine Damen, aber wenn Sie das Nähere interessiert — hier, bitte bedienen Sie sich.“

Das Zeitungsblatt wanderte von Hand zu Hand. Auch der Tag der Beerdigung war in der Notiz angegeben. Eine Zigeunerkapelle trat in die Halle ein und bei den Klängen der „Luftigen Witwe“ war die Nachricht von dem Todesfall unter den Versammelten bald wieder vergessen.

„Ich muß Ihnen Adieu für morgen sagen“, äußerte, als man einander Gute Nacht wünschte, Otto Schlebusch verstoßen zu seiner Freundin. „Warum?“ — Erstaunt betrachtete ihn Frau Arnstadt und zog ihn beiseite. „Und überhaupt, wie sehen Sie aus? Ganz blaß.“

„Ich reise morgen nach Berlin.“

„So plötzlich?“

„Fragen Sie nicht weiter.“

„Aber Sie werden wiederkommen?“

„Ich weiß es noch nicht.“

„Und Erna? Ihr sagen Sie nicht Adieu?“

„Bitte, entschuldigen Sie mich bei Fräulein Leutkirch und richten Sie eine Empfehlung von mir aus.“

„Bloß eine Empfehlung? Was heißt denn das alles?“

„Ich werde es Ihnen später erklären. Bitte quälen Sie mich jetzt nicht. Leben Sie wohl.“

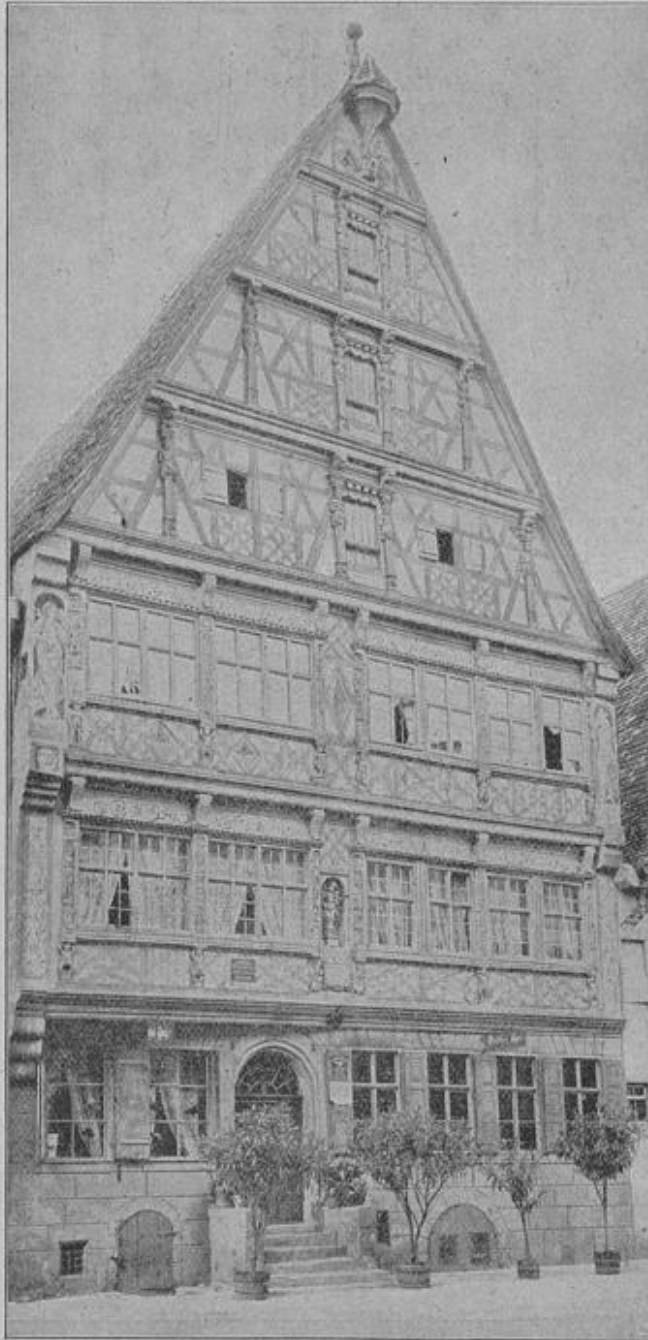
Ohne daß sie es verhindern konnte, hatte er sich schon von ihr verabschiedet und sie sah seine Gestalt im Dunkel vor sich verschwinden.

Otto Schlebusch saß in einem Coupé allein. Seine Gedanken eilten der Lokomotive voraus, sie eilten zu derjenigen, die einst die Sonne seines Lebens war und die nun im Sarge lag — kalt und tot.

Sie hatten einander kennen gelernt, als er die Universität und sie das Konservatorium besuchten. Damals hatten sie einander ewige Liebe und Treue geschworen. Er begriff es jetzt selbst nicht mehr, wie sie von einander hatten kommen können. War es seine — war es ihre Schuld? Klaras Reisen, die sie in aller Herren Länder führten, trennten sie von einander, aber sie hatten sich, wenigstens in den ersten Jahren, doch immer wieder gesehen. Dann führte auch sein Beruf ihn in die Ferne, ihre beiderseitigen Briefe fingen an, einander zu verfehlen, — sie waren sich aus den Augen gekommen. Dachte sie nicht mehr an ihn? Ein Gefühl — ob Stolz, ob Schen, ob Kränkung, ob beginnende Gleichgültigkeit — hielt ihn ab, sich von ihr Gewißheit zu verschaffen. Nur das Zeichen der Erinnerung an sie verwahrte er getreulich, die Börse, die sie ihm mit eigener Hand gestickt hatte. Wenn die Schuld an ihm gelegen hätte? Wenn sie ihm die Liebe und Treue, die sie einander bis zum Tode geschworen, gehalten hatte? Sie war gestorben, unvermählt. Wenn Sie im Gram um ihn gestorben war — ihr letzter Gedanke ihm gegolten hatte — vielleicht auch ihre letzten Tränen, ihre letzten Segenswünsche — oder ihr Fluch? Hatte er dann noch das Recht darauf glücklich zu werden, glücklich mit einer anderen? Würde sich nicht immer zwischen ihn und die Geliebte ein fremder Schatten stellen, der Schatten einer Toten?

Es war gut, daß er von Erna keinen Abschied genommen hatte. Wider Willen wäre ihm im Augenblick der Trennung das entscheidende Wort vielleicht über die Lippen getreten. Und was jetzt? . . .

Einen Grübler nannte ihn die Freundin. Was konnte er dafür, daß er gerade so und nicht anders veranlagt war? Die Trauerfeierlichkeit war vorüber, der Sarg unter einem Berg von Blumen der Erde übergeben. Klara Wittkopf war ohne nähere Verwandte gestorben und in dem Testament, das sie noch an dem Tage vor ihrem Hinscheiden durch einen herbeigerufenen Notar hatte abfassen lassen, war ihr gesamtes Vermögen für eine wohltätige Stiftung bestimmt worden. Um die von der Erblasserin innegehabte Wohnung so schnell wie möglich zu räumen, sollte gleich in den ersten Tagen nach der Beerdigung der gesamte darin vorhandene Nachlaß zur öffentlichen Versteigerung gelangen. Auch Otto Schlebusch hatte sich zu diesem trüben Vorgang eingefunden.



Deutsches Haus in Dinfelsbühl.

„Ein goldenes Medaillon!“ rief jetzt der Mann mit dem Hammer. Otto erkannte das bescheidene, mit einem dunklen Rubin besetzte Schmuckstück wieder. Er hatte es Klara kurz vor ihrer ersten Trennung geschenkt, als Gegengabe für die Börse, die sie ihm gestickt hatte. Er tat ein so hohes Gebot auf den unscheinbaren Gegenstand, daß die ganze gierige Versammlung ihre verwunderten Blicke auf ihn richtete und ihm niemand die Bagatelle streitig machte. Dann verließ er die traurigen, von der kalten Stimme des Anrufers durchhallten und von schöder Gewinnsucht durchwühlten Räume.

Erst als er im Tiergarten auf einer einsamen Bank saß, zog er das nun wieder ihm gehörige kleine Ding hervor. Ringsum brütete sommerliche Nachmittagsstille, über die Sandwege huschte hier und da schon ein gelbes Blatt und kein Vogel regte sich über ihm in den Zweigen.

So, mit einer sanften Nahrung, mit einer jählings wieder erwachten Bärlichkeit gegen die Verstorbenen betrachtete er das Medaillon. Ein Sonnenstrahl brach sich durch die Zweige über ihm und flimmerte über den runden goldenen Deckel.

Er wußte, wenn man es öffnete, kam sein Bild zum Vorschein, das er ihr zum Andenken damals hinein getan hatte; es stellte ihn dar, wie er zwanzig Jahre alt war. Zehn Jahre waren seitdem dahingegangen — verrauscht — in die Vergessenheit getaucht. Er preßte den Daumnagel in die Spalte. Die beiden Deckel öffneten sich und gingen auseinander.

Ein Spatz kam auf die Bank gehüpft. Frech, neugierig, die Flügel schüttelnd, immer zudringlicher hüpfte er an den einsamen Herrn, der vor ihm saß, heran. Aber dieser bemerkte seine Anwesenheit nicht. Noch immer starrte er auf das winzige runde Bild, das ihm aus der Kapsel entgegenblickte. Es stellte einen ihm gänzlich unbekanntem hübschen jungen Offizier vor.

Ein paar Abende später saß in Westerland in der Veranda ihres Hotels beim lustigen Klang der Zigeunergeigen eine sehr heitere Gesell-

schaft zusammen. Es wurde Verlobung gefeiert und das glückstrahlende Brautpaar waren Otto Schlebusch und Fräulein Erna Leutkirch.

Unsere Bilder.

Das Land Mazedonien hat in den letzten Wochen den Diplomaten verschiedener Länder Gelegenheit gegeben, ihre hohe Weisheit in sogenannten Reformvorschlägen zu offenbaren. Einige Bilder aus diesen „halbasiatischen“ Gegenden werden daher interessieren. Von dem Völkergemisch Mazedoniens sehen wir slawische (bulgarische) Landleute in ihren reichbestickten Gewändern. Die Herberge auf dem nächsten Bilde kann allerdings mit den Prachthotels am Rhein nicht verglichen werden. Auch die Wohnung des griechischen Bischofs in Rodena ist gerade kein prunkvoller Bischofssitz. Aber die Natur hat dafür dort reichen Ersatz an Schönheiten geboten. An dem steilen Abhänge der Felsen schimmern zahlreiche Wasserfälle hervor. Es ist der Nictafluß, der in hundert sprühenden Armen über die mit Moos, Flechten und Lianen umrankte hohe Wand zu Tal schießt. — Wer es liebt, in unserer heutigen Zeit sich wieder von dem romantischen Zauber des Mittelalters umfassen zu lassen, der sucht mit Entzücken das altehrwürdige Rothenburg ob der Tauber auf. Weniger bekannt ist das in der Nähe liegende Städtchen Dinkelsbühl, und doch bietet dieses auch heute noch das Bild einer kleinen mittelalterlichen Stadt. Die Mehrzahl der alten Häuser zeigt freilich nur einen bescheidenen kleinbürgerlichen Stil, aber ein Kleinod eines Patrizierhauses ist das sogenannte „Deutsche Haus“, das Stammhaus eines alten Grafengeschlechtes. Es ist ein Prachtbau deutscher Renaissance in Holzarchitektur, der im Jahre 1543 aufgeführt wurde.

Wanderungen am Niederrhein, im Bergischen Lande und im Ruhrgebiet.

XV.

(Nachdruck verboten.)

Von Derendorf nach den Wallburgen in Rath, nach der Karthause, Haus Hain und nach Calcum oder Kaiserswerth.*

H. Wer mit der Straßenbahn nach dem Nordfriedhofe gefahren ist, wendet sich vor demselben rechts und geht über den Viehweg nach der Alleenstraße, die von der Haltestelle am Schlachthof aus rheinwärts, also westlich liegt. Hinter der Rheinischen Metallwaren- und Maschinenfabrik erreicht man das freie Feld mit einem Ausblick auf den Gebirgssaum von Gerresheim bis Ratingen. Links dehnt sich die Holzheimer Heide mit einem großen germanischen Gräberfeld aus. Die kleine Häusergruppe an der rechten Seite des Weges heißt Thewissen und bezeichnet die Stadtgrenze Düsseldorf. Wir wandern weiter, und bald liegt die Heide mit dem sich anschließenden Gehölz hinter uns und wir erblicken rheinwärts Lohausen. Der Weg, der von dort aus nach Unterrath führt, kreuzt den von uns begangenen Kommunalweg Düsseldorf-Calcum. Vor uns dehnt sich bis Kaiserswerth und Zeppenheim eine weite Flur aus; an der Kreuzung selbst liegen zwei Gehöfte, links Juffernkämpchen, rechts die Alte Burg. Vor der Alten Burg befindet sich wenige Schritte abseits vom Wege und auf dem rechten Ufer des Mittelbaches ein anderes Gehöft, die Große Burg mit den Resten eines breiten Burggrabens. In dem Baumgarten, um welchen der Mittelbach fließt, erblicken wir einen niedrigen, abgeplatteten und von trockenem Graben umgebenen Hügel, den Rest einer sogenannten Wallburg. Wir kehren nicht nach der Straße zurück, sondern folgen, am Rande des Gehölzes vorbeigehend, dem Laufe des Mittelbaches und erreichen den Jetterhof, wo sich unser Interesse für frühmittelalterliche Anlagen noch erheblich steigert; denn die dortige Wallburg stellt sich als eine Erdbefestigung dar, die von zwei gut erhaltenen, vom Mittelbach gespeisten Gräben umzogen ist.

Die Wallburgen gelten als ehemalige Zufluchtsstätten für Menschen und Vieh in der Zeit der Kriegsnöte; sie waren durch Holztürme und Palisaden geschützt, und dichtes Gebüsch verbarg die Flüchtlinge vor den wühenden Blicken der Feinde. Prof. Clemen

* Auf dieser Tour gelegene Gasthäuser und Restaurants siehe im Inseratenteil der vorliegenden Nummer.

(„Die Kunstdenkmäler der Rheinprovinz“) verlegt die Entstehung beider Wallburgen in die Zeit vom 4. bis 8. Jahrhundert und vermutet in denselben zwei Ecken einer großen quadratischen Anlage, von welcher der Mittelbach den Südwest-, der Schwarzbach hinter dem Karthäuserkloster den Nordrand bildete.

Die Wallburg mit ihren der Fischzucht dienenden Wassergräben gehört mit dem neuerbauten Bauernhofe zum Besitztum des nahen Karthäuserklosters, des ehemaligen Rittergutes Haus Hain, dessen Zugang eine Allee andeutet. Jedes der kleinen, isoliert stehenden Häuser ist die

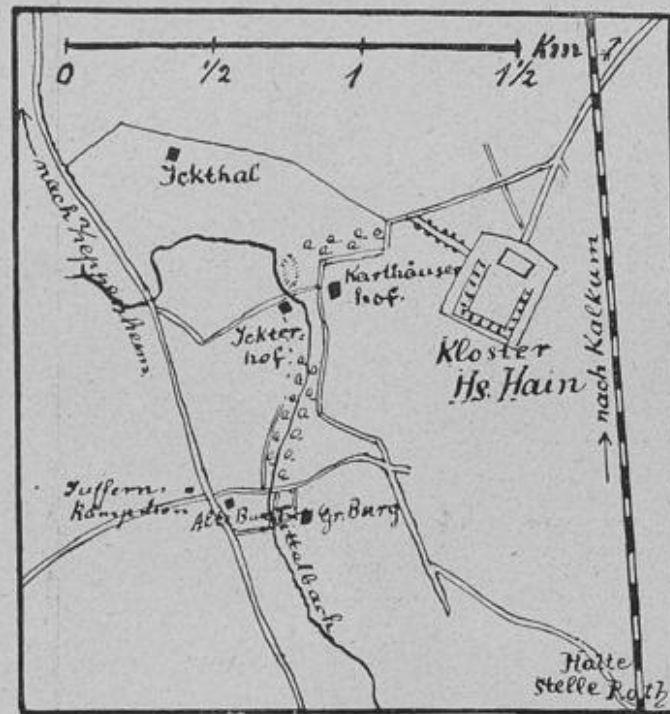
Wohnung eines Klosterbruders und enthält im untern Teil eine Werkstatt, im obern ein Schlaf- und Studierzimmer. Die ganze Klosteranlage umfaßt eine kleine Gemeinde Geistlicher und Laienbrüder, deren Einrichtungen als musterhaft bezeichnet werden müssen.

Um wieder auf den Düsseldorf-Calcumer Kommunalweg zu gelangen, können wir entweder nach dem Jetterhof zurückkehren oder dem die Verlängerung der Klosterallee bildenden und nach dem Gehöft Jekthal führenden Feldweg folgen. Wer Kaiserswerth als Ziel nimmt, wendet sich vor dem Dörfchen Zeppenheim links und folgt dem an der Irrenanstalt Johannisberg vorbeiführenden Kommunalweg.

In Zeppenheim überschreiten wir den Schwarzbach und erreichen in 10 Minuten Calcum. Außer dem Schloß, das nebst seinen Anlagen nur bei nachgesuchter Erlaubnis betreten werden darf, ist die kleine romanische Kirche beachtenswert, die in den ältesten Teilen aus dem 12. Jahrhundert stammt. Angenehme Rast bietet die vor dem Schloßpark an der Ratinger Landstraße gelegene Gartenwirtschaft. Die Station Calcum ist von hier ca. 25 Minuten

entfernt. Vom Nordfriedhof bis Calcum 2—2½ Stunden.

Wer von Haus Hain auf kürzestem Wege die Station Calcum erreichen will, geht vom Kloster aus auf den Schienenweg zu; hinter demselben führt der Weg ca. 20 Minuten durch herrlichen Wald bis zur Ratinger Landstraße und hier (links), gleichfalls durch Wald, nach der nur noch 10 Minuten entfernten Station.



Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 31

Sonntag, den 2. August

1908

Der alte Kopist.

(2. Fortsetzung.)

Ein Charakterbild von Karoline Deutsch-Weiss.

(Nachdruck verboten.)

VIII.

Für Robert bestand jetzt die ganze Woche aus den zwei Stunden Unterricht, den er bei Fräulein Mizzi Straubinger nahm. Alle andern Tage waren sozusagen Erwartungsstadien.

War der Sonntag vorüber, fing er an bis Mittwoch zu zählen, lag dieser hinter ihm, dann rechnete er bis Sonntag. Und sah er in dem hübschen, gemütlichen Zimmer und seiner Lehrerin gegenüber, die ihm alles so ruhig und klar, so sachlich erläuterte, dann verslog nur allzu häufig der Sinn der Worte für ihn, dann sah er nur das ernste, feine Gesicht, dann hörte er nur die liebe Stimme, die sich in sein Herz schlich mit einer Süße, wie er sie noch niemals, selbst in seinen jungen Jahren, empfunden hatte.

Natürlich mußte er sich bald zusammennehmen, wenn sie nicht merken sollte, daß ihn etwas anderes zu diesen Stunden veranlaßte als das Interesse für die französische Sprache.

Während des Unterrichts sah Mizzi mäusestill bei ihren Spielsachen.

War dieser zu Ende, dann starrte sie wie ein Vogel, der lange auf einem Ast gesessen hat, von ihrer Ecke auf und Dinkel Robert auf den Schoß, und dann begann eine lustige Plauderstunde. Dinkel Schwarz war zum Dinkel Robert aufgerückt, und das bewies, wie sehr ihn die Kleine ins Herz geschlossen hatte. Und sie hatte auch alle Ursache dazu. Jedesmal, wenn Robert kam, hatte er irgendeine kleine Überraschung

für sie in der Tasche. So lieb er auch das kleine Mizzi hatte, so war's doch vorwiegend der Gedanke an die Tante, der sich als ununterbrochener Segen auf das Haupt des Kindes ergoß.

Wenn Robert etwas in einem Schaufenster sah, wobei er sich dachte, das wäre für sie, das würde ihr Freude machen, dann ging er in einen Laden und kaufte Naschwerk oder eine Spielerei für das kleine Mizzi, da er die große Mizzi nicht bedenken konnte.

Eines Tages brachte ihr Robert beim Erscheinen ein Tierbilderbuch mit, das das Kind in lautes Entzücken versetzte. Und Blatt um Blatt wuchs der Jubel, besonders bei der letzten Seite, wo ein Schwarm Schwäne abgebildet war.

„O, diese großen, schönen Vögel mit dem schneeweißen Gefieder und den langen, gelben Schnäbeln! Tante, sieh nur, sieh nur!“ rief sie unerschrocken.

Die Tante trat heran, bewunderte ebenfalls und nannte die Namen der Tiere.

„Und gibt's auch Löwen und Tiger, die leben? Und all die grünen und roten Vögelchen hier? Und leben auch Schwäne?“ fragte Mizzi mit glühenden Wangen.

„Natürlich, Schagerl! Alle diese Tiere leben! Man hat die lebenden auf diesem Papier abgemalt!“

„O, Tante, den Löwen möcht' ich sehn und all die bunten Vögelchen! Und die Schwäne möcht' ich sehn, besonders die Schwäne, Tante!“

„Das sollst du, mein Herz! Sonntag fahren wir nach Schönbrunn in den Tiergarten, dann sollst du alle Tiere sehen, die hier in deinem Bilderbuch sind.“

Mizzi klatschte in die Hände, dann aber sprang sie auf, faßte Roberts große Hand und rief:

„Und nicht wahr, Tante, der Dinkel kommt mit? Der gute Dinkel Robert, der mir das Bilderbuch geschenkt hat!“ So verhalf das kleine Mädchen in unbewußter Dankbarkeit dem großen Dinkel zu etwas, was er kaum in Gedanken zu wünschen gewagt hatte.

Dem Fräulein Mizzi Straubinger blieb nichts anderes übrig, als die Einladung freundlich zu wiederholen.

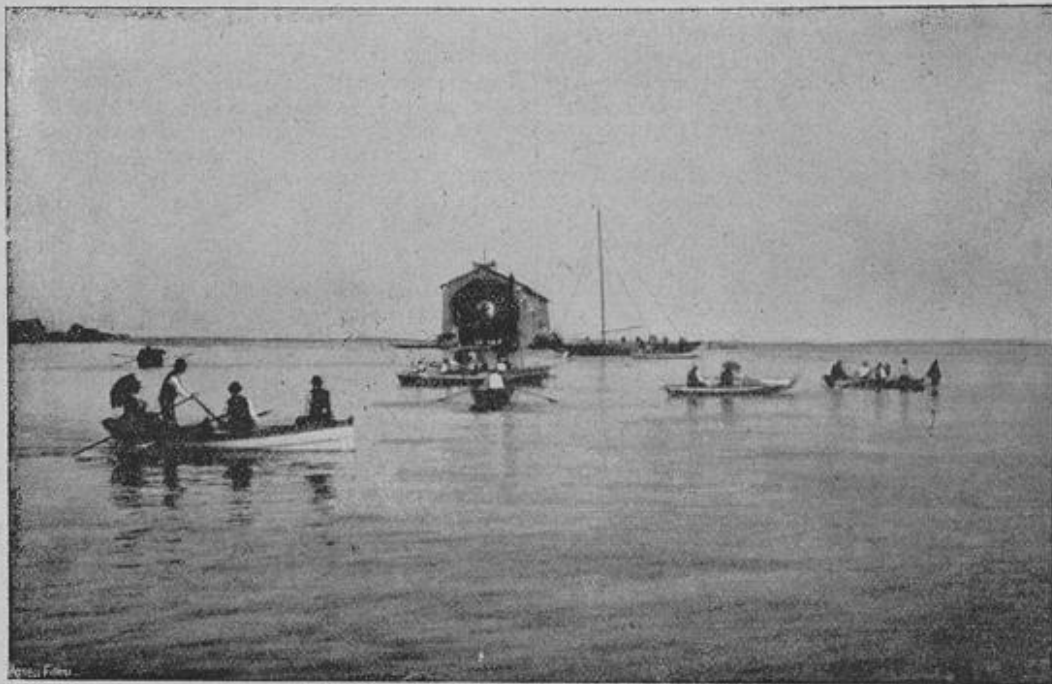
* * *

Der von den zweien so sehnlichst erwartete Sonntagmorgen brach an und versprach einen schönen Tag zu bringen.

Vor Tagesgrauen war ein Gewitter niedergegangen, hatte die Luft gereinigt und den Staub von Wegen und Stegen gewischt, daß die ganze Natur in Frische, Duft und Glanz wie gebadet war.

Die drei fuhren mit der Trambahn bis zur Endstation, dann ging's zu Fuß weiter, zwischen wogenden Ahrenfeldern, die goldgelb in der Sonne schillerten, auch an Stoppelfeldern vorüber, wo Garbenbündel in Reih' und Glied lagerten, denn die Ernte hatte schon begonnen, dann wieder quer durch saftig grüne Wiesen, die von gelben Butterblumen durchwirkt waren und auf denen im vollem Glanz die Morgensterne lag.

Es war einer jener strahlenden Sommertage, der auch in ein trübes Gemüt noch einen Hauch von Trost und Hoffnung zu bringen vermag. Wie mochte er auf die wirken, die ausgezogen waren, ihn in Luft und Freiheit zu genießen!



Der Ballon Zeppelins in seiner Halle in Manzell.

Bei Mizerl erregte alles Entzücken, sie jauchzte und jubelte bei jedem Schritt.

Robert war auch nicht viel anders zumute. Er war schon lange Jahre nicht außerhalb Wiens gewesen. Diese Weite, diese Bläue, diese sonnengetränkte, zitternde Luft! . . . Ihm war so leicht und frei ums Herz, als sei er wieder jung geworden; eine fast übermütige Stimmung überkam ihn. Er jagte sich mit Mizerl, ließ sich von ihr haschen, wälzte sich mit ihr im Graze um die Wette und trieb allerlei lustiges Spiel.

Und wenn es sich auch drollig genug ausnahm, wie sich seine große, unbeholfene Person dazu stellte, so ließ dies Bild doch keine tränkende Heiterkeit aufkommen, so herzlich klang sein Lachen und ein solcher Jubel lag in Mizerls Stimme, wenn sie ihn mit ihren kleinen Händchen faßte.

So kamen sie nach Schönbrunn und betraten das Portal des herrlichen Kaiserschlosses.

Es bot an diesem Vormittag einen lebhaften, farbenprächtigen Anblick. Der weite, zu beiden Seiten von schlanken Säulen flankierte Hof war mit Soldaten aller Waffengattungen angefüllt und die bunten Uniformen und blizenden Gewehre leuchteten und funkelten in der Sonne.

Mizerl stand zuerst mit großen, strahlenden Augen da, dann schien sie das kriegerische Bild zur Nachahmung zu reizen. Sie legte plötzlich den kleinen rosa Sonnenschirm, den sie in der Hand hielt, wie ein Gewehr auf die Schulter, fing regelrecht an den Soldaten vorüber zu marschieren an und sang mit ihrem süßen Stimmchen das Lied, das sie im Kindergarten gelernt hatte: „Wohlauf, Kameraden, auf's Pferd, auf's Pferd!“

In ihrem weißen Sommerkleidchen, den breiten, hellen Strohhut im Nacken, das rosige Gesichtchen von braunem Lockengewirr umflattert, bot das Kind ein gar liebliches Bild.

Die Tante wollte Mizerl zuerst erschrocken Einhalt gebieten, als sie aber den schmunzelnden, wohlgefälligen Ausdruck auf allen Gesichtern sah, wie sogar ein paar Unteroffiziere belustigt vor der Kleinen salu- tierten, indem sie sporenkirschend die Hand an die Mützen legten, ließ sie's mit einem glücklichen Lächeln gewähren.

Aber auch Robert dachte: „Das kleine Mädel muß man lieb haben. So was Süßes und Herziges gibt's bald nicht wieder.“

Dann durchschritten sie den hohen gewölbten Torbogen, der in den Park führte, und standen bald an dem umbuschten Weiser, wo Mizerl die Bekanntschaft mit den lebenden Schwänen machte, was im Grunde doch nur eine Art Wiedersehen war. Denn sie behandelte sie wie liebe Bekannte, gab ihnen zärtliche Schmeichelnamen, fütterte sie mit dem Brot, das ihr die Tante in ein kleines Körbchen gepackt hatte, unterhielt sich mit manchem in einem geheimnisvoll flüsternden Tone, als erzählte sie ihm etwas. Vielleicht von den Schwänen in ihrem schönen Bilderbuche, die immer still auf einem Plage sitzen mußten und sich nicht rühren konnten? . . .

Die Tante und Robert saßen auf einer Bank in der Nähe und hörten dem drolligen Geplauder zu. Und dann sprach Robert aus, was er kurz vorher gedacht hatte: „Gnäd' Fräulein müssen sehr glücklich sein.“ Sie verstand ihn und lächelte ihm freundlich zu. „Sie meinen Mizerls wegen? Sie haben recht. Ich kann mir das Leben ohne das Kind nicht mehr denken.“

Und jetzt dachte der arme Robert: „Sie hat das Kind . . . sie braucht keinen Menschen auf der Welt . . . Wenn ich wieder aus ihrem Gesichtskreis verschwände, sie würd' es kaum merken . . .“

Mizerl ließ ihm keine Zeit, niedergeschlagenen Gedanken nachzuhängen, sie hatte den Schwänen nichts mehr zu erzählen, kam herangesprungen und faßte seine Hand. „Jetzt wollen wir die roten und grünen Vögelchen sehen, nicht wahr, Onkel?“ bettelte sie.

Sie erhoben sich und gingen weiter durch breite, herrliche Alleen, die wie grüne Mauern zu beiden Seiten standen und ein fast undurchdringliches Dach über ihrem Haupte bildeten. Sie suchten das Vogelhaus auf, wo Tausende von Stimmchen zwitscherten und sangen, wo's von Flügel schlagen rauschte und es in allen Farben leuchtete und glühte. Dann besuchten sie die Tierkäfige, und auch Mizerls kleines Mädelchen wurde nicht still von Fragen, die unermüdlich bald Tante Mizzi, bald Onkel Robert beantwortete.

Fräulein Straubinger trat auch heute mehr aus sich heraus. Der helle, frohe Tag im Freien und die ausgelassene Fröhlichkeit des Kindes steckten sie an; sie lachte und scherzte.

Ihre ruhige Zurückhaltung und der fast herbe Ernst ihres Wesens hatten nichts Verlegendes oder nur Unangenehmes. Man fühlte, daß es das in sich Abgeschlossene einer hart mitgenommenen und vornehmen Natur war. Und Robert gefiel ja alles an ihr. Er hätte sich keinen Zug, keine Linie, keine Bewegung anders denken mögen. Sein Gefühl hatte etwas von der demütigen Verehrung eines Vasallen. — Wie eine Königin kam sie ihm vor, die auf den offenen Markt des Lebens, wo man sich stieß und beiseite schob, hineingedrängt worden war . . .

Sie saßen anruhend auf einer Bank im Schatten einer mächtigen Eiche, während Mizerl, die nicht lange stillhalten konnte, den Schmetterlingen nachjagte, und waren ins Plaudern gekommen.

Durch einzelne Andeutungen von ihm gewann sie einen Einblick in sein völlig vereinsamtes Leben, daß er keinen Menschen in der Welt sein nannte, zu keinem gehörte.

Mizzi fragte, ob er denn keinen Freund in Wien hätte?

Nein, auch keine Freunde! Er hätte wohl im Laufe der Jahre Leute kennen gelernt, innerlich war er nie jemandem näher getreten.

„Ja warum denn?“ dachte Mizzi und sah in sein breites, treuherziges Gesicht und in die guten, harmlosen Augen. Wie war denn das zu verstehen?

Hätte sie von dem einen dunklen Punkt in seiner Vergangenheit gewußt, wär's ihr vielleicht eher verständlich gewesen.

Aber Mizzi Straubinger konnte noch viel weniger von sich sprechen. — Der Schleier, der über ihrem Elternhause, über jenen schweren Jahren lag, an dem rührte sie niemals . . .

Sie erzählte ihm einiges von ihrem Aufenthalt in Frankreich und daß sie vielleicht heute noch dort wäre, wenn nicht das Unglück im Hause ihrer Schwester geschehen wäre.

„Wie lange haben Sie das Kind?“ fragte Robert.

„Seit drei Jahren. Mizerl war noch nicht ganz ein Jahr alt, als ich sie zu mir nahm.“

„Da haben S' aber viel Unruh' und ungewohnte Müh' gehabt, gnäd' Fräulein!“ meinte er.

„Ja, ja, zu schaffen gibt schon etwas. Aber trotz der ungewohnten Mühe ebenso viel Freude und Befriedigung. Man ahnt gar nicht, was solch ein Würmchen einem werden kann . . .“ ihre Stimme klang weich und voll Zärtlichkeit.

„Als Sie bei uns einzogen, war's Mizerl krank. Die Hausmeisterin erzählte es mir damals“, sagte Robert.

„Ach ja, lebensgefährlich, eine schwere Blinddarmentzündung! Der liebe Gott hatte Mitleid und hat sie mir gelassen . . . Aber hüten muß ich das Kind wie einen Augapfel. Sie ist ja nur zart und neigt leider zu Erkältungen. Und das ist gar nicht leicht, Herr Schwarz; denn 's Mizerl ist so lebhaft.“

„Tanterl, rufft mich?“ fragte die Kleine, die mit glühendem Gesichtchen angelauten kam. Dann mit einem Blick auf die Tante und sich liebevoll an sie schmiegend: „Tanterl, bist denn traurig?“

Mizzi lächelte ihr zu und strich ihr die Haare aus der heißen Stirn. „Wer wird denn an solch einem schönen Tage traurig sein? Nun ist's aber genug, mit dem Herumlaufen! Bist gewiß hungrig und durstig, mein arm's Hascherl?“

„Ach ja, Tanterl!“

„Dann gehn wir zum Stein del und essen Mittag.“ Mizzi sah auf ihre Uhr. „Es ist auch schon reichlich Zeit, es ist nach eins. Ich hab' das Kind zu lang warten lassen.“

IX.

Die Restauration Stein del lag gerade dem Schlosse gegenüber. Der Garten war groß und schattig, mit unzähligen Tischen und Stühlen besetzt und von Sonntagsausflüglern überfüllt.

Es war schwer einen Platz zu finden, und sie durchquerten den Garten einige Male hin und her. Sie bekamen erst einen freien Tisch, als ein paar Gäste aufstanden. Er befand sich dicht am Gitter, das den Garten von der Straße schied.

Da bei der Menge der Besucher nicht so rasch an Bedienung zu denken war, ging Mizzi kurz entschlossen selber ins Haus, um Milch für das Kind zu holen.

„Achten S' nur auf's Kind, ich bin im Augenblick wieder hier“, hat sie Robert. Es dauerte aber doch eine Zeit, bis sie wiederkam.

„Auch drin ist's überfüllt und das Vöflet belagert. Es hat ordentlich einen Kampf gelöst“, erzählte sie und wuschte sich mit dem Taschentuch das jetzt erhitzte Gesicht.

Mizerl trank mit unendlichem Behagen die so schwer eroberte Milch, wenn auch in kleinen Zügen, wie's die Tante mit Vorsicht gebot, und aß ihr Brot dazu.

„Dann haben wir wohl wenig Aussicht, bald etwas zum Essen zu bekommen“, meinte Robert.

„So scheint's.“

„Dann will ich mir auch einen Kellner erobern“, sagte er heiter und entfernte sich. Es dauerte auch nicht lange, da kam er mit einem der befrachten Jünglinge zurück, den er der Sicherheit halber am Arme festhielt.

„Gnäd' Frau befehlen?“

Es war nicht weiter zu verwundern, daß er sie beide für ein Paar hielt . . . Das Alter hatten sie längst dazu . . . Sie stellte ruhig den Irrtum richtig.

„Bitte, Herr Schwarz, bestellen S' selber. Ich bin hungrig und mir wird alles schmecken.“

Was Robert betraf, so hätte er am liebsten dies Juwel von einem Kellner aus Herz gedrückt. Da aber dies nicht ging, nahm er sich vor, ihm durch ein fürstliches Trinkgeld seine Dankbarkeit zu beweisen.

Bald stand das Essen auf dem Tisch, und da sie hungrig waren und es auch schmackhaft zubereitet war, mundete es ihnen doppelt gut. Es war überhaupt ein angenehmes Gessen, das sie inne hatten.

Unter dem schattigen Baum, der dort stand, war's verhältnismäßig kühl, und zu sehen war von ihrem erhöhten Platz auch viel. Fiaker und Equipagen rollten vorbei, auch vereinzelte Reiter zeigten sich.

Da jagte wieder so ein elegantes Gefährt heran. Die Sonne funkelte auf den silbernen Beschlägen desselben, auf dem blizenden Geschirr der zwei herrlichen Pferde, deren rotbraunes Fell wie Seide glänzte. Im Innern saßen drei Herren, auf dem Hintersitz der Groom mit

verschrankten Armen. Der Wagen hielt vor dem Eingang zum Garten; die Herren stiegen aus und traten herein.

Wie so viele andere schritten sie durch die Gänge, nach einem unbeflegten Tisch ausschauend. In diesem Augenblick wurde einer, gerade Mizzi und Robert gegenüber, frei, sie eilten auf ihn zu und nahmen ihn in Beschlag. In einem der Ankömmlinge erkannte Robert mit Bestürzung Herrn Grillung.

War das nicht ein merkwürdiges Zusammentreffen? Er konnte sich nicht erinnern, ihm in all den Jahren außerhalb der Fabrik begegnet zu sein. Weber auf der Straße noch in irgend einem Lokal war er niemals mit ihm zusammengekommen.

Und grade heute!

Seine erste Empfindung war, wie gesagt, fast ein Gefühl des Schreckens. Und der Chef saß so nahe, daß er sich nicht blind stellen konnte. Er mußte den Hut ziehen und grüßen.

Ein kaum bemerkbares Nicken, dann ein erstaunter und zugleich ironischer Blick war die Antwort.

Merkwürdigerweise gab dies Robert nicht nur die Fassung zurück, sondern ließ etwas in ihm aufsteigen, was sonst nur in seltenen Fällen, sicher aber nie Herrn Grillung gegenüber bei ihm aufkam: eine Regung von Mut und Stolz.

So, er sollte sich nur die Augen aus dem Kopfe schauen, sein Herr Prinzipal! Mit Fräulein Mizzi Straubinger konnte sich ein noch ganz anderer sehen lassen als er, Robert Schwarz! . . . Sie hatte nichts Mitleidens an sich. Wie sie so dasah in dem leichten Sommerkleide, das seine, vornehme Gesicht von dem runden Hut beschattet, sah sie wie eine junge, reizende Frau aus.

Mag Grillung schien derselben Ansicht zu sein. Er sah oft zu Mizzi hinüber, öfter, als es sich mit einem guten Benehmen vertragen und es Robert lieb sein konnte! Seine dunklen, begehrlichen Augen suchten eine Verbindung herzustellen, ein stummes Gespräch zu eröffnen, Blicke, in denen Bewunderung und ebenso viel Dreistigkeit lag.

Mizzi, die sonst nicht sah, was sie nicht sehen wollte, wurde auf die Dauer dies unausgesetzte Anstarren unerträglich.

„Wer ist der Herr?“ fragte sie Robert mit leiser Stimme. „Sie kennen ihn, denn Sie haben ihn begrüßt.“

„Mein Prinzipal . . . Herr Grillung . . .“ versetzte er tief bedrückt und zögernd. Er schämte sich, als sei er mitverantwortlich für das ungeschickte Benehmen seines Herrn.

Sie hatten sich vorgenommen, so lange im Garten zu weilen, bis die Hitze etwas abgenommen haben würde. Nun war ihnen der Aufenthalt völlig verleidet, und sie hätten sich am liebsten gleich entfernt. Doch der Kellner, der sie bedient hatte, war nirgends zu sehen, und so mußten sie sich gedulden. Zum Glück wurden sie durch Mizerl von dem aufdringlichen Gegenüber ein wenig abgelent.

Sie hatte mit einem zweijährigen Bürschchen, dessen Eltern am Nachbartische saßen, rasch Freundschaft geschlossen, und es war drollig mit anzusehen, wie sie ihn bemutterte. Sie führte den kleinen, kugelrunden Buben, der unsicher und trippelnd ging, an der Hand, schob ihm bald die blonden Härchen aus der Stirn, bald das Kleidchen zurecht; dazwischen klangen die bewundernden, bald mitleidigen Ausrufe.

„Tanterl, sieh nur, wie herzig er ist! Und die armen kleinen Fäufel und Patscherl, sieh doch nur, Dunkel, wie klein die sind! Ach, wenn ich so ein Brüderchen hätte! Ich würd' den ganzen Tag mit ihm spielen und ihn waschen und zu Bett bringen und das Abendgebet mit ihm sprechen, grad, wie du's bei mir tust, Tanterl. Tanterl, könnt' der Bub nicht bei uns wohnen?“

„Würdest du von mir fortgeh'n, Mizerl?“

„Nein, ach nein!“ rief die Kleine und lief stürmisch auf die Tante zu. „Das tut's Mizerl nimmer!“

„Siehst du, Schagerl, so geht auch der kleine Bub nicht von Mama und Papa fort. Und Mama und Papa geben ihn nicht weg, wie die Tante das Mizerl nicht fortgibt.“

Die Lebhaftigkeit der Kleinen hatte nichts Lärmendes und Störendes an sich; sie war so anmutig und drollig wie ihre ganze kleine, süße Erscheinung, und so hörte man auch einzelne Bemerkungen wie:

„Gott, ist das Engerl süß!“

„Solch ein geschicktes Fragerl!“

„Hat so a herz'ges Goscherl!“

„Und bildhübsch ist's obendrein.“

Der Tante waren solche Bezeichnungen nicht neu. Sie hörte sie oft genug, wenn sie mit dem Kinde spazieren ging.

„Wenn man nur immer solch' schöne, geschickte Kinder behalten tät“, sagte in diesem Augenblick eine leise, traurige Stimme hinter Mizzi. „Es ist, als ob der liebe Herrgott sie selber haben möcht'. Er denkt, die Engel gehören in den Himmel und nit auf die Erd'.“

Mizzi sah sich erschrocken um. Hinter ihnen, etwas seitwärts, sah ein Paar: ein Mann und eine halbbäurisch gekleidete Frau, deren bleiches, verhärmtes Gesicht ihr gleich beim Eintreten aufgefallen war. Sie schienen aus der Kirche gekommen zu sein, denn sie hatten ihre Gebetbücher und Rosenkränze vor sich auf dem Tisch.

„Wir haben auch so a herz'ges Mädel gehabt, unser Meserl“, fuhr die Frau in derselben eintönigen Weise fort. „Schön war's Kind wie die Engel auf den heiligen Altarbildern in der Kirche und geschick wie a erwach'ner Mensch. Wie sie sechs Jahr gewesen is, hat's der liebe Gott zu sich genommen. Hat ihr nie etwas gefehlt. Ist immer g'sund

gewesen wie ein Fischerl im Wasser. Auf einmal legt sich's hin und in zwei Tagen ist's still und kalt. Aber an blöden Zungen von zwölf Jahren haben wir, der nimmer reden und gehen kann, der gefüttert werden muß wie a Kind in der Wiegen, den haben wir behalten . . . Heil'ge Mutter Gottes, wer sich so was nur erklären könnt'!“ In der leisen, müden Stimme, in den traurigen, von vielen vergossenen Tränen getrübbten Augen und besonders in den letzten Worten lag eine Hilflosigkeit, die mehr ans Herz griff als die lautesten Klagen.

„Arme Frau!“ konnte sich Robert nicht enthalten zu sagen.

Bei Mizzi Straubinger war's gewiß auch nicht ohne Eindruck geblieben. Aber die ersten Worte der Frau hatten ein Gefühl des Schreckens in ihr hervorgerufen, so groß, daß alles andere drin unterging. Sie war ganz blaß und zitterte heftig.

Robert bemerkte ihre Verwirrtheit. Zum Glück war der Kellner in der Nähe, er rief ihn an, bezahlte, dann erhoben sie sich und schritten dem Ausgang zu. Es war nicht zu vermeiden, sie mußten auch an dem Tisch vorbei, wo Herr Mag Grillung mit seinen zwei Begleitern saß. Wieder streifte Mizzi ein heißer, dreister Blick, während Robert ein Lächeln zuteil wurde, das zu sagen schien: „Wie kommst du dummer Kerl zu dieser Bekanntschaft?“

Als sie draußen auf der Straße waren, wo der Sonnenglanz blendend weiß alles überflutete, atmete Mizzi auf, wie jemand, der einer Gefahr entgangen ist.

„Wie konnten gnäd' Fräulein nur so erschrecken?“ sagte Robert bedauernd.

„Sie können mich ruhig anlachen, Herr Schwarz! Ich verdien's; denn ich hab' mich ganz kindisch benommen“, versetzte sie. „Aber, so lächerlich es klingen mag, ich hatte das Gefühl, als ginge Unheil von der Frau aus . . . Jetzt tut's mir leid, daß ich so unfreundlich war.“

„Sie waren nicht unfreundlich, Sie waren einfach bestürzt“, wandte Robert ein. „Ja, aber warum denn? Worte können einem doch nichts anhaben, weder gute noch schlimme. Und wie oft hört man im Volke derartige Ansichten. Es sterben schöne und unschöne, begabte und unbegabte Kinder, aber jedes Kind, das einer Mutter entrissen wird, ist ihrem Herzen das Schönste, Beste, Unübertrefflichste. Nur auf diese Weise läßt sich die Sache erklären. Und so hat dies Wort nur die Verzweiflung einer Mutter erlitten. In diesem Falle ist sie gewiß berechtigt und zu verstehen; denn das schöne, gelundete Kind starb ihr und das idiotische blieb zurück“, fügte Robert hinzu. „Was mich besonders ergriß, war ihre Frage, die unbewußt bittere Anklage dieser naiven, gläubigen Seele.“

„Ich hab' auf nichts geachtet, nur gestrebt, mit Mizerl aus ihrer Nähe zu kommen.“

„Oft packt einen etwas, ohne daß man sich gleich darüber Rechenschaft geben kann“, sagte er entschuldigend.

„Da haben Sie recht, das ist das Gebiet der dunkeln Empfindungen. Wir meinen so vieles abgetan zu haben: Aberglauben und auch häufig den Glauben — aber trotz des stolzen Bewußtseins, über so vieles erhaben zu sein, trotz des inneren Befreitseins bleibt ein Restchen Spul in den meisten Herzen zurück, das sich bald so, bald so äußert . . . Wir sind und bleiben Kinder, die sich im Dunkeln ängstigen . . .“

Unter diesem Gespräch waren sie die Straße hinuntergeschritten; da es aber noch zu heiß war, das Städtchen zu besichtigen oder einen Spaziergang außerhalb desselben zu machen, kehrten sie wieder um und in den schattigen Schlosspark zurück, wo noch manches Schöne zu sehen und es so wundervoll fühl unter den herrlichen Bäumen war.

Jetzt am Nachmittage wimmelte es auch da von Besuchern, Erwachsenen und Kindern. Und Mizerl, die zuerst untröstlich über die etwas gewaltsame Trennung von dem kleinen Buben war, vergnügte sich himmlisch, da sie reichlichen Ersatz fand. Als die Sonnenstrahlen schräge fielen, verließen sie wieder den Park und auch die winkligen Gäßchen des Orts.

In einem Wirtshause an der Landstraße nahmen sie die etwas verspätete Pause ein und Robert beeilte sich, den Kaffee zu bestellen und zu bezahlen. Er mußte es sich aber gefallen lassen, daß Mizzi nicht nur zu diesem, sondern auch noch nachträglich zum Mittagessen und zu der Fahrt ihren Teil beisteuerte.

„Sie werden mir doch nicht zumuten, mich freihalten zu lassen“, meinte sie, als er schüchtern eine Einwendung zu machen wagte. Sie sagte es weder hochmütig noch irgendwie verlegend, und doch brachte es ihm zum Bewußtsein, daß er sich daß ihr gegenüber nicht hatte erlauben dürfen. . . .

Aber trotz des kleinen Mistons, der übrigens bald verschwand, war's ein einzig schöner Tag für ihn gewesen.

(Fortsetzung folgt.)

Die exotische Kaze.

Von E. Thiele.

(Nachdruck verboten.)

Sie sahen im Kaisergarten und hatten gerade ein vorzügliches Diner eingenommen. Fräulein Grete legte den Löffel, mit dem sie eben das Erdbeereis ausgeschmeckt hatte, beiseite.

„Muttschen, nun wird es aber bald Zeit, sich zu entschließen, wo wir den Nachmittag verbringen wollen.“

Die verwitwete Rentner Lehmann lächelte. Sie wandte sich an das männlich: Mitglied des Trios:

„Ja, wie ist es, Herr Assessor? Wo soll's hingehen?“

Assessor Kluge schob sein Vincenz zurecht, zuckte die Achseln und sandte einen ratlosen Blick aus seinen immermüden Augen zu seinem schönen Bisavivis hinüber.

„Ich weiß wirklich nicht. Mir ist alles recht, was die Damen befehlen.“

„Wie wär's denn mit dem Zoo?“ schlug die Tochter vor und wippte erwartungsvoll mit ihrem Stuhle. „Ich habe da neulich ein reizendes Kästchen gesehen. Ich glaube aus Siam. Ein himmlisches Tierchen!“

„Um dieses Kästchens wegen?“

„D, es ist süß!“

Frau Lehmann blickte die Schwärmerin verweisend an.

„Schab dich doch nicht so wegen einer Käse! Aber zum Zoo könnten wir wirklich wieder einmal fahren.“

„Ober, zahlen!“

Der Assessor rief's, beglich an den dienstfertig herbeieilenden Ganymed die Beche und bedeutete diesem, ein Auto zu besorgen.

Wenige Minuten später hielt ein Wagen vor dem Tore. Die drei stiegen ein, und in schneller Fahrt ging's hinaus nach Charlottenburg. Es war ein heißer Sommertag. Schier unerträglich schlug die Hitze von dem durchglänzten Asphalt zurück. Der Assessor legte seinen

„Aber Ihre Frau Mutter?“

„Sehen Sie nur ruhig mit. Ich sitze ganz gern eine Weile allein. Nur nicht zu lange!“ meinte Frau Lehmann.

Sie gingen. Nach wenigen Schritten hatten sie das große Raubtierhaus erreicht. Müde lagen die gewaltigen Löwen umher, und nur vereinzelt rannte eins der Wüstentiere unmutig zwischen den Gitterstäben hin und her. Selbst die sonst so ruhelosen Tiger dehnten ihre langen Leiber auf dem Boden. Schläfrig blinzelten sie mit ihren grünen Augen, in denen es sonst so wild flackerte. Auch die kleineren fremdländischen Raubtiere hatten sich in den tiefen Schatten ihrer Behältnisse zurückgezogen.

„Da müssen wir schon ins Haus hineingehen, um an die andere Seite der Käfige zu kommen“, sagte Fräulein Grete. „Kommen Sie, Herr Assessor!“

Als ihnen die stickige, nichts weniger als angenehm duftende Luft des Innenraums entgegenströmte, fragte Fräulein Grete mit unschuldigem Gesicht:

„Wenn Sie lieber draußen warten . . .?“

„Aber nicht doch!“ entgegnete der Assessor. Und mit Emphase fuhr er fort: „Mit Ihnen ginge ich in die Hölle hinein!“

„Na, na!“ Ihr Lachen klang etwas spöttisch.

„Sie glauben mir nicht? Ich wollte, eine der Bestien risse sich los, dann würden Sie schon sehen, daß ich mein Leben für Ihres einsetze. — Sie weichen mir immer aus, Fräulein Grete, trotzdem Sie wissen, es wissen müssen, daß ich . . .“



Hilsenbusch.

Zylinder, unter dem die Schweißtropfen dick und schwer hervorquollen, beiseite und trocknete mit dem Taschentuch sein rotleuchtendes Gesicht.

„Uff! Ist das eine Hitze!“ stöhnte er ein über das andere Mal. Frau Lehmann sekundierte ihm getreu.

Nur Fräulein Grete schien sich wohl zu fühlen. Mit unverhohlener Schadenfreude beobachtete sie die vergeblichen Versuche ihres Gegenübers, seiner Transpiration Herr zu werden.

„Von der Stirne heiß

Rinnen muß der Schweiß“

dekamerte sie, lustig mit den Augen zwinkernd. „Und warte nur, bald schwitzt du noch mehr“, setzte sie leiser hinzu. In der schwülen Luft des Raubtierhauses sollte ihm die Hölle noch heißer gemacht werden. Was brauchte er ihr auch auf Leben und Tod die Cour zu schneiden! Wenn er der Mutter so gut gefiel, dann konnte ihn die ja nehmen. Ihr paßte er ganz und gar nicht. Seine übertriebene Dienstwilligkeit, die ihn all ihren Launen nachgeben ließ, paßte ihr ganz und gar nicht. Es mußte ein Mann sein, ein rechter Mann, so etwa wie Architekt Neuhöfer, den sie kürzlich bei dem Sommernachtsball in der Philharmonie kennen gelernt hatte, spann sie ihre Gedanken weiter.

Unterdes war der Wagen am Zoo angelangt. So schritten sie denn über die wohlgepflegten Kieswege an dem verschiedenlei Getier vorbei.

Als erstes mußte der Assessor eine Anzahl trockener Schrippen erstehen, die Peter, der Kluge Elefant, mit offenem Maule auffing. Mutter Lehmann huldigte derweilen ihrer Passion, den buntpfarbigen Kakadus, die sich mit mißtonendem Getöse in den zu beiden Seiten der Wege aufgestellten Ringen schaukelten, das „Köppele zu Frauen“.

Als Frau Lehmann dann den Wunsch äußerte, etwas an Getränken zu sich zu nehmen, beeilte sich der Assessor, die Damen zum Restaurationsplateau zu führen.

Aber Fräulein Grete schmolte. Sie zog mißmutig eine Alkonskuppe:

„Gott nein, schon wieder sitzen! Ich werde jedenfalls ein wenig zu den Raubtierhäusern bummeln. Kommen Sie mit, Herr Assessor?“

„D, wie schade!“ unterbrach ihn seine Begleiterin, die angestrengt in einen der Käfige hineinschaute. „Sehen Sie, da hinten liegt das Kästchen.“

Der Assessor ließ das Ende des angefangenen Satzes in einem Seufzer ausklingen und blickte ebenfalls durch die engen Gitterstäbe hindurch.

Von dem „süßen“ siamesischen Kästchen war nichts weiter zu sehen, als anderthalb Zoll des braungeringelten Schwanzes. Der Assessor lockte: $\text{h} - \text{h} - \text{h} - \text{ph} - \text{ph} - \text{ph}$. Das Tierchen rührte sich nicht. Erst als er sich im Bellen eines Hofhundes versuchte, schwellte der Raubkörper hoch.

Fräulein Grete ließ ihren weißen Handschuh in den Käfig baumeln. Flugs griff die kleine Pfote des hübsch gezeichneten Kästchens zu und legte ihn neben sich aufs Stroh.

„Ach Gott, was machen wir nun?“

„Den werde ich schon wieder herausholen“, sagte der Assessor beruhigend und versuchte, seine Hand durch das Gitter zu zwängen. Doch er kam nur soweit, daß ihm die Siamesin einen Abdruck ihrer Krallen in seinem Zeigefinger rigen konnte.

„Au vers! — pardon!“ Das macht gar nichts! Und er rüttelt nunmehr vorsichtig an der Verschlussklappe. Diese war mit einer Schraubenmutter angebracht. Der Assessor versuchte sie zu lösen; es gelang.

Nun galt es, den Handschuh herauszuholen. Aber jedesmal, wenn die Hand des Assessors sich vorstreckte, begann das „reizende“ Tierchen zu fauchen und zu spucken.

Das Taschentuch krampfhaft an die Lippen gepreßt, sah Fräulein Grete dem Spiele eine Weile zu. Dann faßten ihre schlanken, weißen Finger schnell zu: der Handschuh war gerettet.

„Sehen Sie, mir tut sie nichts!“ triumphierte Fräulein Grete. „Zu gerne möchte ich sie haben. Da könnten Sie mir wirklich einen Gefallen tun, wenn Sie mir diese Käse verschaffen.“ Sie warf ihm

einen kofetten Blick zu. „Sie wollten ihr Leben für mich wagen! — Rauben Sie für mich die Kase!“

Mit einem silberhellen Lachen verschwand die Eva.

Verdutzt stand Kluge da. Er, der königlich preussische Assessor sollte einen Diebstahl begehen? Einen regelrechten Einbruchsdiebstahl? — Aber für Grete Lehmann hätte er wohl einen Mord begehen können. — Er mußte ihr den Wunsch erfüllen. Aberdies war die Sache ja gar nicht so schlimm.

Er zog aus seiner Brusttasche ein Lederetui, entnahm demselben seine Visitenkarte und kribelte darauf:

„In Verfolg einer Wette habe ich die siamesische Kase mitgenommen. Ich werde den Wert derselben morgen ersetzen.“

Diese Karte warf er in den Käfig. Nun kam der schwierigere Teil der Mission, die Kase, die eine starke Antipathie gegen den Assessor zu haben schien, zu erwischen. Dabei strich der Wärter andauernd im Gang umher.

Doch endlich hatte er's doch geschafft. Mit einem Ruck warf er das Tier in seinen Zylinder und drückte diesen gegen die Brust. Dann schritt er eiligst von dannen. Auf Seitenwegen hatte er beinahe den Ausgang erreicht, da — zwischen Lipp' und Kelschstrand schwebt oft der finstern Mächte Hand — stürzte mit gewaltigen Säsen ein Bernhardiner, dessen feine Nase den Erbfeind witterte, auf den Assessor los.

Der suchte vergebens seine Beute zu retten. Nücklings fiel er zu Boden, die Angststöhre rollte über den Weg, und mit einem Riesensprung flüchtete die Kase in das nahe Gesträuch, nicht ohne vorher ihrem Entführer noch einen strahlenhieb auf die Nase versetzt zu haben.

In der Nähe erscholl ein silberhelles Lachen. Ein Lachen, das dem Assessor gar wohl bekannt war. Schnell raffte er sich auf. Da kam Fräulein Grete und mit ihr ein Herr.

„Herr Architekt Neuhofer! — Herr Assessor Kluge!“

„Verzeihung, Herr Assessor!“ entschuldigte sich der Architekt, „für die Ungebärdigkeit meines Hundes. Ich konnte ihn leider nicht zurückhalten. Sie haben sich doch keinen Schaden getan?“

„Nein, nein!“ wehrte der Assessor ab, mit einem Versuch zu lächeln. „Es ist noch alles heil.“ Mit einem wehmütigen, vorwurfsvollen Blick auf Grete, setzte er noch hinzu: „Ihren Wunsch konnte ich Ihnen leider nicht erfüllen. Empfehlen Sie mich Ihrer Frau Mutter! — Adieu!“

Er griff seinen Hut auf und ging. — Seit der königlich preussische Assessor Kluge für eine aus dem Zoologischen Garten entwundene siamesische Kase bare 250 Reichsmark erlegen mußte, hat er einen wahren Haß gegen Siam und alle Stagen. Dieser Haß steigerte sich ins Unermeßliche, als ihm eines Tages eine Karte ins Haus flatterte, auf denen sich Grete Lehmann und Architekt Neuhofer als Verlobte empfahlen.

Verführung.

Skizze von André Saint-Is.

(Nachdruck verboten.)

Nachdem die alte Frau sorgfältig die Schürzengipfel um das zusammengesehene Gras zum Knoten geschlungen hatte, versuchte sie mühsam sich aus ihrer gebückten Stellung aufzurichten und stand endlich gerade, soweit das bei ihrem hageren, durch die Jahre gekrümmten Körper möglich war.

Brennende, jungende Sonnenglut lag auf Weg und Steg und auf den Feldern, und nicht der geringste Lusthauch minderte die tropische Glut, die vom Himmel herabstrahlte und von dem ausgedörrten Erdrreich wieder gen Himmel zurück.

Das Gras war weit und breit versengt und mühevoll hatte die Frau stundenlang suchen müssen, hatte zwischen den vertrockneten

Büscheln die noch grünen Halme einzeln herauspflücken müssen, um so für die Ziege im Stall und für die Kaninchen etwas frisches Grünfutter nach Hause bringen zu können. Trotz der stundenlangen Arbeit war es nur wenig, was die Alte zusammengelesen hatte.

Jetzt schob sie sich mit ihren zitternden, rauhgearbeiteten und durch Gichtnoten entstellten Händen das fattune Kopftuch zurecht, hob das Grasbündel auf und lud es sich auf die Schulter.

Darauf sah sich die alte Frau mechanisch um, ob nicht irgendwo etwas wie eine Quelle oder ein Wässerchen zu sehen sei, denn sie empfand quälenden Durst und die Kehle war ihr wie ausgetrocknet. Aber sie hatte ja selbst die ganze Gegend abgesehen; soweit ihr Auge reichte, war nichts als verdorrtes Gras und trockene Hecken zu sehen. . . es hieß sich in das unabänderliche fügen, und mit dem Gedanken an ihre Hütte, in der es schattig und kühl war, und wo in einem irdenen Topf neben dem Schrank in der Ecke kaltes, klares Brunnenwasser ihrer wartete, schritt die Alte über das Feld der Landstraße zu und wanderte in der Richtung zum Dorf weiter.

Bei der ersten Wegbiegung hoben sich gegen den staubblauen Himmel kurze, knorrige Apfelbäume ab. Am Rande des Weges, auf einem Feldrain schritt ein Mann, der, gegen die Hüften gestemmt, einen Korb trug, der mit Äpfeln vollgepackt war. Mit weithin schallender Stimme rief er der Alten ein „Geda!“ zu und mit großen Schritten kam er vom Feldrain herüber auf die Landstraße und stand gleich darauf neben ihr.

„Heiß heute, was?“

„Ja, heiß“, antwortete die Alte leuchtend.

Sie hob den Blick zu dem Mann und blinzelte mit den Augen, denn das blendende, grelle Licht, das auf allem rings umherlag, tat ihr weh; alles blendete sie, aber die grünliche Farbe der Äpfel erfrischte ihre armen müden Augen.

„Wußt' gar nicht, daß du so schöne Äpfel auf deinem Grund und Boden hast.“

„So? . . . Na, da weißt du's jetzt“, meinte der Mann und fuhr stolz fort: „Hab' auch nur vier Bäume von der Art . . . sind auch keine Äpfel, um Wein daraus zu machen, Alte! Die kommen auf den Tisch der Reichen. . . 60 habe ich in meinem Korb. . . sind die letzten für dies Jahr. . . von der Sorte bringt mir auf dem Markt jeder einzelne 20 Pfennige ein!“

Der Mann wechselte

den schweren Korb auf den andern Arm, so daß die alte Frau ihn fast streifte. Die glatten, runden Früchte schwannten durch die Bewegung leicht hin und her und auf die Alte machte es den Eindruck wie eine frischkarüne Welle. . .

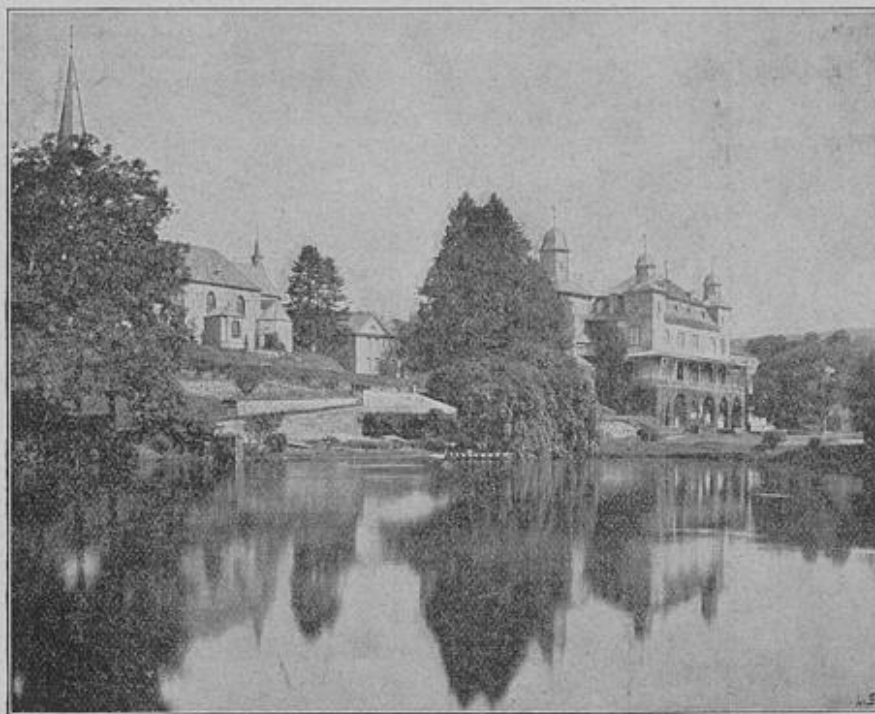
Die Augen wie gebannt auf die Äpfel gerichtet, fragte sie:

„Sind sie denn wenigstens saftig?“

Der Mann lachte. „Wenn du kosten willst, verkauf' ich dir einen. . . falls du ihn bezahlen kannst.“

Bei diesem derben Wigwort war es der alten Frau gerade, als hätte sie einen Faustschlag auf den Kopf bekommen. Die Kehle wurde ihr noch trockner und in den eingefallenen Schläfen sang das Blut an zu hämmern. Ein plötzliches heftiges Verlangen überkam die Alte: Oh! in einen solchen Äpfel möchte sie hineinbeißen und den Saft der Frucht schlürfen. Es war ihr, als wenn das klare und kalte Wasser in dem irdenen Krug zu Hause ganz schal und abgestanden geworden sein mußte, und als nun die Hoffnung auf diesen Labetrunk, die sie bis dahin die Hitze hatte ertragen lassen, von ihr gewichen war, da fühlte sie sich plötzlich unendlich müde und kraftlos. Als doppelte Qual empfand sie die brennende Sonnenglut, die mühselige Wanderung auf der staubigen Landstraße, ja selbst das kleine Grasbündel auf der Schulter brückte fast unerträglich! Und zu all der Qual kam noch die neue: der Anblick der saftigen Äpfel, die ständig wie eine grünlich goldige Welle vor ihren Augen auf und ab, hin und her schwannten.

Der Mann und die alte Frau gingen jetzt stumm nebeneinander her. Er berechnete den mutmaßlichen Verdienst, der ihm aus dem Verkauf der Äpfel erwachsen würde; sie stand unter dem Bann ihres Verlangens, in einen der Äpfel hineinzubeißen.



Gimbomn.

Geraume Zeit schwieg sie, denn das, was sie da fragen wollte, erschien ihr doch gar zu ungeheuerlich. Doch dann hielt sie es nicht mehr aus.

Mit zitternder, schwacher Stimme, wie ganz alte und kranke Leute sie haben, meinte sie wie beiläufig, daß die Nixe recht durstig mache und daß sie beide sich von all den Äpfeln — 60 wären es doch wohl sicherlich — ja vielleicht einen . . .

Der Mann wandte sich ganz empört rückwärts zu der jetzt einen halben Schritt hinter ihm gehenden Frau . . .

„Einen essen? Einen Apfel essen? . . . einen Apfel, der 20 Pfennige kostet? . . . Kannst du ihn bezahlen? . . . Nein? . . . Na also! . . . Denkst wohl, ich hab's so, daß ich Hunderte und Tausende verlieren kann?“

Sie stammelte halb undeutlich:

„S'ist heiß . . . mir ist der Hals wie verbrannt . . . 's ist mir gerade, als hätt' ich lauter Feuer verschluckt.“

„Mir auch . . . kannst ja zu Hause trinken . . . das ist nichts weiter als Raschhaftigkeit von euch alten Frauenspersonen.“

Sie schwieg. Noch war sie ganz benommen von ihrer eigenen Kühnheit, überhaupt etwas gesagt zu haben. Und wieder gingen sie auf der einsamen, staubigen Landstraße wortlos ein Stück weiter.

„Jetzt kann ich nicht mehr“, sagte da mit einemmal die Alte. Und sie setzte sich an den Chausseeegraben, der die Landstraße von einem Mühsfeld trennte. Der Mann blieb stehen, setzte den Korb auf die Erde und suchte mit den breiten, viereckigen Schultern.

„Bist wohl ganz fertig . . . wie?“ fragte er und sich breitspurig hinstellend, meinte er:

„Sieh mich an! Ich könnt noch im flotten Tempo mit meinem schweren Korbe Stunden und Stunden marschieren.“

„Ja, du! . . . Du bist auch jung“, ein schwaches Lächeln begleitete die Worte der Alten . . . „Du bist jung und stark und gesund . . . ich . . . ich bin eben nur noch ein altes Gerippe.“

Witzelnd sah sie zu dem Manne auf . . . schwach, ganz schwach regte sich in ihr die Vorstellung, der Hoffnungsstimmer, daß die Worte ihn vielleicht milber stimmen würden . . . sie wollte ihm, wenn's auch feige von ihr war, schmeicheln, wollte sich ducken, sich noch geringer machen, als sie war und ihn recht herausstreichen . . . vielleicht erreichte sie dann das, wonach sie so großes, so übermächtiges Verlangen hatte: einen, einen einzigen der Äpfel aus dem Korbe.

Und als das alte Weib nun sah, daß der Mann ungeduldig wurde und weiter wollte, da stand sie mühselig wieder auf, nahm ihr Grasbündel hoch und schleppte sich weiter.

Und mit ihr ging die Versuchung.

Eine Viertelstunde mochten sie wohl wieder schweigend nebeneinander gewandert sein, da ertrug die Frau den brennenden Durst nicht länger. Sie hat jetzt direkt um einen Apfel.

Der Mann antwortete ihr gar nicht erst, suchte nur die Achseln und ging absichtlich etwas schneller, so daß die Frau um etwas hinter ihm zurückblieb.

Da glimmte es wie Schadenfreude und Lücke in ihren trüben Augen auf.

Vorsichtig, ganz langsam, streckte sie die rechte Hand aus . . . jetzt berührten ihre hageren Finger die kühle, glatte Schale der Früchte . . . und jetzt . . . ganz rasch, vor Furcht und Freude zitternd, fuhr sie schon mit der Hand, die sich um einen Apfel gekrampft hatte, unter ihre Schürze . . . als eine kräftige Mannesfaust ihren Arm packte und ihn so drückte, daß die Knochen des mageren Armes zu brechen schienen.

„Ah! du Diebin! . . . Das hast du dir schon seit einer halben Stunde vorgenommen! . . . Einen Apfel für 20 Pfennige . . . Du — insame Diebin, du!“

Der Mann hatte seinen Korb rasch abgesetzt. Mit einer Hand hielt er die Alte fest, mit der andern stieß und schlug er sie und bei jedem Stoß und jedem Schlag geriet er in größere Wut und schrie dabei:

„Darum bist du mir nachgegangen! . . . wie so ein Zigeunerweib umhergeschlichen . . . für dich pleg' ich wohl die Apfelbäume das ganze Jahr! Für dich und deine Raschhaftigkeit sind meine Äpfel wohl da, wie?“

So heftig geschüttelt und gestoßen, war der Frau die Schürze mit Gras von der Schulter gegliitten, der Knoten hatte sich gelöst und das so mühselig zusammengefuhrte Grünzeug lag auf der Landstraße verstreut. Auch das Kopftuch war dem Weib in den Nacken gegliitten und graue Haarsträhnen hingen um das vor Entsetzen ganz starre, alte Gesicht.

Und immer heftiger schalt und tobte der Bauer:

„Du Weibsbild, du! . . . Willst du jetzt vielleicht antworten! . . . Aber du sollst noch lange an mich denken! . . . Du gierige Person, du!“

Durch einen kräftigen Ruck und Stoß, mit dem der Bauer den Arm der Alten losließ, taumelte die in den Chausseeegraben und lehnte sich mechanisch gegen die Böschung.

Mit zitternden Fingern suchte sie das Kopftuch aus dem Nacken wieder in die Höhe zu schieben und dabei bewegten sich ihre Lippen, als ob sie sprechen wollte; aber kein Wort wurde vernehmbar.

Wie durch einen roten Nebel sah die Alte, daß der Bauer mit seinem Korb davonschritt und vernahm noch ein dumpfes Geräusch wie von einem heranrollenden Wagen.

Dann verwirrten sich ihr Gefühl und Empfinden . . .

Die Insassen des Wagens, der auf der Landstraße daherkam, saßen im Chausseeegraben ein graues Etwas hin und her huschen, hielten an, stiegen ab und gingen darauf zu.

Sie fanden eine alte Frau, die auf den Knien hin und her rutschte, heftig weinte und verworren von klarem kaltem Wasser sprach, das sie in einen irdenen Topf getan habe und der nun verschwunden sei . . . sie müsse ihn doch finden und den Saft wolle sie dann trinken . . .

Mit der Absicht, die Alte im Dorf dem Schulzen zu übergeben, hoben sie die Kranke auf den Wagen; aber noch ehe das Ziel erreicht war, hatte der Tod die alte Frau erlöst.

Unsere Bilder.

Das kleine Manzell am Bodensee war in den letzten Wochen vielleicht der am meisten genannte Ort. Liegt doch dort die riesige Ballonhalle des Zeppelinischen Luftschiffes verankert. — In das Gebiet der Wupperquelle führen uns die beiden folgenden Bilder. Das annützig gelegene Hülseubusch verdankt seine Entstehung dem Wohltätigkeitsstrome des Grafen Adam von Schwarzenberg. Im Jahre 1632 baute er dort zur Aufnahme armer Familien 5 Häuschen, während ein anderes — einen Vater des Klosters Marienheide beherbergte, der in der alten Kapelle die Messe las. Von Hülseubusch führt ein schöner Weg nach Schloß Gimborn. Der mächtige Eckturm stammt aus dem 15. Jahrhundert, während der übrige Teil des Schlosses im wesentlichen im Anfang des 17. Jahrhunderts gebaut wurde. Einen eigenen Reiz bietet die dem See zugekehrte steinerne Spitzbogenlaube mit einer Holzgalerie. — Das weihvolle Gemälde „Andacht“, das wir auf Seite 7 wiedergeben, ist ein Werk des Malers Hermann Klaubach, der sich in der Kunstgeschichte einen geachteten Namen erworben hat, wenn er auch an den Ruhm seines Vaters Wilhelm von Klaubach nicht heran reicht.

Allerlei.

[Frau und Mutter im Sprichwort.] Der Deutsche sagt: „Mutterlieb' und Treu wird alle Tage neu“, nennt den einen Narren, der nicht „Wein, Weib, Gesang“ liebt und redet etwas anzüglich von den langen Haaren. Der Engländer: „Die Mutter jagt nicht: willst du? sondern gibt“. — Der Schotte: „Traurig ist die Frau, die keine Zunge hat, wohl aber dem Manne, der sie bekommt“. — Der Franzose: „Schwiegermutter und Schwiegertochter sind ein Sturm und Hagelwetter“. — Der Spanier: „Wer einen Kal beim Schwanz und eine Frau beim Wort nimmt, kann wohl sagen, daß er nichts hat“. — Der Venezianer: „Mutter, Mutter! Wer sie hat, ruft sie, wer sie nicht hat, wünscht sie“. — Der Marokkaner: „Das Befestigen der Kasse, das Loslassen der Jagdhunde und das Klirren der Ohringe nimmt die Grillen aus dem Kopf und vertreibt die Langeweile“. — Der Walache: „Das Fleisch wächst auch da, wo die Mutter hinschlägt“. — Der Rußen: „Von unserer Rippe kommt nichts Gutes“. — Der Perser: „Der Himmel ist zu Füßen der Mutter“. — Der Hindostane: „Einer Mutter Liebe ist die beste von allen“. Der Chince: „In der Gesellschaft hören die Männer einander zu, die Frauen betrachten einander“. Bemerkenswert ist, daß die Völker des Südens die Frau im Sprichwort weit weniger gut beurteilen, als Völker des Nordens. Außerordentlich sarkastische Ausfälle gegen das weibliche Geschlecht finden wir unter den Sprichwörtern und Redensarten der Spanier, Franzosen, Italiener, Sibirier, Perser und Nordafrikaner. Ihnen gegenüber behandeln die Germanen ihre Frauen — wenigstens im Sprichwort — ziemlich gut.

[Wie russische Gefangene entfliehen.] Wohl nirgend werden so waghalsige, verzweifelte Fluchtpläne ausgedacht und ausgeführt, wie in den russischen Gefängnissen. In einem jüngst erschienenen Buche von Jaakob Prelofer über die „Helden und Heldinnen Rußlands“, das bei Simpfm, Marshall & Co. erschienen und in Rußland selbst natürlich verboten ist, wird von einigen wenigen „Glücklichen“, denen die Flucht gelang, erzählt. Da ist zum Beispiel der berühmte Gregora Gershuni, der 1904 zum Tode verurteilt und dann zu lebenslänglicher Zwangsarbeit begnadigt worden war. Er war ursprünglich in der berüchtigten „Schlüsselburg“ untergebracht, wurde dann aber nach einem Gefängnis in Ostsibirien gebracht. Von hier gelang es ihm auf eine geradezu halbschweizerische Weise zu entkommen: Er versteckte sich nämlich längere Zeit in einem Kohlsack, das in dem Keller des Gouverneurs außerhalb des Gefängnisses stand. Als alles stille war, kroch er heraus, und Freunde halfen ihm mit einem Wagen weiter. Ein außerordentlich glücklicher Einfall kam dem durch seine verschiedenen Fluchten berühmten Leo Deutsch bei seiner letzten Entweichung zu Hilfe. Unmittelbar nach dem Erlaß eines Zarenmanifestes, das ihm mit anderen Revolutionären Sicherheit verhieß, wurde er arretiert und nach Turukhansk geschickt. Unterwegs wurde er mit einer Bewachung von zwei Mann zum Einkauf von Kleidern von dem Haupttrupp der Gefangenen entfernt. In dem Laden begannen die ihn begleitenden Wächter sich derartig für den Handel zu interessieren, daß Leo Deutsch unbemerkt ins Nebenzimmer entweichen konnte. Von hier sprang er in den Hof, dessen Pforte



Andacht. Nach dem Gemälde von Herm. Kaulbach.

offen war, und zufälligerweise befanden sich gerade in derselben Stadt einige seiner Freunde, die ihm weiter halfen. Eine „Massenflucht“ politischer Verbrecher wurde auf geradezu geniale Weise von einigen Revolutionären ins Werk gesetzt. In dem berühmtesten Gefängnis von Warschau, dem Pawiak, wurde dem Gouverneur telefonisch mitgeteilt, daß zehn genau bezeichnete politische Verbrecher von dem Pawiak nach der Zitadelle transportiert werden sollten, und zwar unter der Aufsicht eines Hauptmannes, der sie mit seiner eigenen Mannschaft abholen würde. Zur festgesetzten Stunde erschien die angekündigte Bewachungsmann-



Ein Erfolg der Hundedressur: Zuhörer bei einem Bulldoggenkonzert.

schaft mit einem Beglaubigungsschreiben und nahm die zehn Gefangenen im Gefängniswagen mit. Diesen Wagen fand man am nächsten Morgen angefüllt mit Uniformen und Gefängnisfleibern, die Gefangenen selbst jedoch nicht mehr.

Aus den „Fliegenden Blättern“.

[Unverfroren.] Gläubiger (im Theater zum Schuldner, als dieser seinen Parlettsitz gerade neben ihm hat): „Und deshalb haben Sie heute früh 40 M von mir geborgt, damit Sie nun abends da neben mir sitzen können?“ — Schuldner: „Hätten Sie mir 60 gegeben, wie ich wollte, — dann säß ich in der Loge!“

Wanderungen am Niederrhein, im Bergischen Lande und im Ruhrgebiet.

XVI.

(Nachdruck verboten.)

Von Grafenberg nach Gerresheim, Hubbelrath, Knittkühle; zurück durch den Naper Wald.

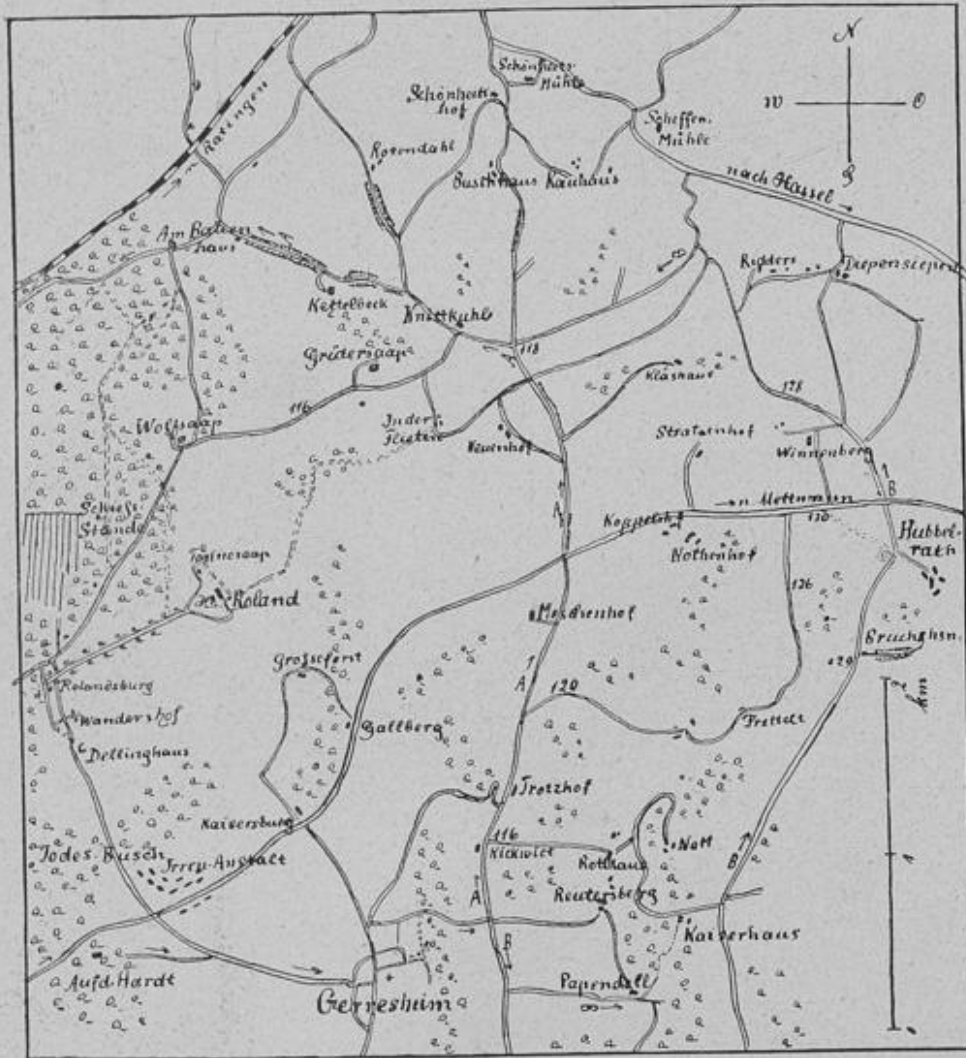
H. In dem Dorfe Grafenberg folgen wir eine kurze Strecke der die Höhe hinauf führenden Straße; wo diese eine Biegung nach links macht, wenden wir uns rechts und durchwandern die prächtigen Anlagen der Hardt. Wenn wir die Hardt an der entgegengesetzten Seite verlassen, erblicken wir die nahe Stadt Gerresheim, deren schöne Stiftskirche (aus dem 13. Jahrhundert) nebst dem dahinter befindlichen malerischen Quadernhof wir in Augenschein nehmen.

Gerresheim ist nach dem fränkischen Ritter Gerich benannt, der 873 sein Vermögen zur Gründung eines Frauenstifts hergab, in das seine Tochter Heginberga als erste Abtissin, er selbst als Priester eintrat; seine Gebeine ruhen in dem in der Kirche aufgestellten Sarkophag. Als im Jahre 1683 der zum Protestantismus übergetretene Kurfürst von Köln, Gebhard Truchsess, die Gerresheimer Stiftsdomäne Agnes Gräfin von Mansfeld zur Gemahlin nahm, löste sich das Stift auf; zwei Jahre später wurde es durch den Herzog von Berg Kaiserin Königin überwiehen. Bei der allgemeinen Säkularisation der Klöster wurde auch die Abtei Gerresheim aufgehoben (1806).

Die Stiftskirche nebst den Resten des alten Kreuzganges zur Rechten lassend, kommen wir nach dem am Gebirgsraum gelegenen Gericusbrunnen, der unsers heidnischen Vorfahren als geheiligt galt. Hier wenden wir uns links und wandern auf dem nächsten Wege rechts das Gebirge hinauf und gelangen durch einen Hohlweg auf den aus dem Düffeltal bei Ertrath links nach Ratingen führenden alten Weg. Wollen wir die Tour nicht bis Hubbelrath ausdehnen, so gehen wir hier links nach der Düffeldorf-Neitmann Landstraße, kreuzen dieselbe und wandern in der bisherigen Richtung (nordwärts) weiter. Bei der vierten Wegteilung wenden wir uns links, um bei dem Gehöft Knittkühl Umschau zu halten, denn die Fernsicht nach Ratingen, Homberg, Heiligenhaus, Velbert ist hübsch.

Wenn wir den Weg zu gelangen, wenden wir uns entweder rechts und sobald bei der ersten Gabelung links über Papendell nach Kaiserhaus oder wir schreiten geradeaus, halten uns bei der Gabelung rechts, gehen bei dem Gehöft Gr. Reutersberg in die Niederung hinunter und suchen jenseits desselben den nach Kaiserhaus führenden Weg zu erreichen, der in den Hubbelrath Weg mündet. Auf letzterem kommen wir nach einer Wanderung von 1 1/4 Stunde — von Gerresheim aus gerechnet — bei dem Friedhof des kleinen Dorfes an, das urkundlich als Edelhof schon im 10. Jahrhundert erwähnt wird.

Auf der Neitmann Chaussee zeigt ein Wegweiser die Richtung Krumbach — Schwarzbach — Ratingen an; wir steigen in die Senk hinab und können über Diepensteyen oder an Born vorbei nach dem von Neitmann-Hassel nach Ratingen führenden Straße gelangen, um das Schwarzbachtal zu erreichen, aus dem in der Nähe der Scheffens und der Schönheitsmühle sich Wege nach dem hochgelegenen Gehöft Knittkühle hinziehen. Wer das Schwarzbachtal meiden will, wendet sich bei Born links und kommt von hier aus in einer Viertelstunde nach Knittkühle. Von hier können wir links an Wolfsaap vorbei nach dem Kriegerdenkmal wandern und auf der breiten Fahrstraße hinter nach dem Gebirgsraum gehen, wo wir uns links dem Ausgangspunkt der Tour zuwenden. Empfehlenswert ist es, von der Knittkühle geradeaus auf Vahrenhaus zuzuschreiten, um von hier links durch den Wald die Haltestelle Rath zu erreichen. Die vorstehende Tour läßt uns,



Um von der Hochebene bei Gerresheim auf den nach Hubbelrath

soweit sie nicht durch Wald führt, die Besiedelungsweise des Gebirges erkennen, bei der die Höhen unbewohnt erscheinen und die Gehöfte und Weiler in den von Baumgruppen bestandenen Senken und Tälern liegen.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 32

Sonntag, den 9. August

1908

Der alte Kopist.

(3. Fortsetzung.)

Ein Charakterbild von Karoline Deutsch-Weiss.

(Nachdruck verboten.)

X.

Die schwarze Mauer, die sonst, ob die Tage hell oder dunkel waren, gleich öde und traurig in das kleine düstere Hinterkontor sah, schien auf einmal für Robert Schwarz eitel Licht und Helligkeit ausstrahlen.

Die Erinnerung an den verlebten Sonntag verklärte und verschönte ihm alles.

Mizzi hatte auf dem Nachhausewege in der Trambahn auf seinem Schoße geschlafen, das Köpfchen an seine Brust gelehnt, er hatte sie die Treppe hinaufgetragen. Vor ihrer Tür hatte ihm das Fräulein das Kind abgenommen, ihm dann herzlich die Hand gedrückt und ebenso herzlich gesagt: „Ich dank' Ihnen für den schön verlebten Tag, Herr Schwarz! Gest, wir wollen dem Kinde noch öfter diese Freud' machen?“

Das Kind und wieder das Kind! Bei einem minder Bescheidenen hätte die Hindeutung auf dasselbe die ganze Freude gestört; er aber, den so wenig schon glücklich machte, dachte nur an ihren freundlichen Blick, ihren Händedruck und war überseelig.

Was niemals geschah, Robert summt und piff alle möglichen Melodien bei der Arbeit vor sich hin, dabei trug sein Gesicht einen solch vergnügten Ausdruck, daß er dem kleinen Lehrling, der ihn nur als schweigjam kannte, immer rätselhafter erschien.

Endlich konnte Polbel nicht mehr an sich halten. „Ja, Herr Schwarz, was haben S' denn? So lustig hab' ich Sie nimmer geseh'n! Haben S' vielleicht in der Lotterie gewonnen?“

„Das kann schon sein, du Wurzen, du!“ versetzte Robert fast übermütig.

„Haben S' also an Dreffer gemacht?“

„Wist aber heut gescheit im Raten, Polbel!“ scherzte Robert weiter.

„Ist's a großer Dreffer, Herr Schwarz?“ fragte der Junge neugierig.

„Wenn ich in seinen Besitz gelang, tausch ich nicht mit dem Reichsten, nicht einmal mit Rothschild. Rechne mal nach, wieviel das sein kann, Polbel“, sagte Robert belustigt.

„O je, so viel Geld!“ schrie Polbel mit weit aufgerissenen Augen, „was werden S' denn damit beginnen?“

„Dir fünfzig Kreuzer geben, daß du dir was beim Greißler kaufst. Komm her und hol sie dir!“

Der Junge ließ sich das nicht zweimal sagen. Nachdem er das Geld in Empfang genommen hatte, sagte er, wie um sich dankbar zu zeigen:

„Und nicht wahr, ich darf das erzählen, das von Ihrem großen Gewinn? Nur um die Lent' zu ärgern, Herr Schwarz! Gönnen wird's Ihnen ja kein Mensch.“

„Daß du dich unterstehst!“ rief Robert erschrocken. „Sagst du mir ein Wörtel, kriegt ein' Watschen, und du weißt, die sind gut.“ Er hob die Hand und hielt sie ihm vor Augen, doch jählings ließ er sie sinken und verstummte, während Polbel eilig auf seinen Platz zurückkehrte; die Tür öffnete sich und der Prinzipal trat ein.

Im Hof befand sich der eigentliche Eingang in die Fabrikräume, den auch Herr Grillung gewöhnlich benutzte; ging er manchmal durch das kleine Hinterkontor, dann schritt er ohne Gruß hindurch, als wäre Robert Luft für ihn.

Heute schien er nicht in dieser Absicht gekommen zu sein. Er trug einen Stoß Briefe in der Hand, und kaum im Zimmer drin, schickte er den Lehrlingen mit einem Auftrag fort, dann legte er die Papiere auf Roberts Pult.

Dieser konnte sich vor Ersauern kaum fassen. Was war denn das? Sein stolzer Herr Chef bemühte sich in eigener Person zu ihm?! — Und der Ton, während er die nötigen Anweisungen und Erklärungen gab, war freundlich und herablassend!

Dann war Herr Grillung damit fertig und hätte füglich gehen können. Aber nein, er blieb! Er rückte sich einen Stuhl heran, berührte Roberts Arm und sagte: „Donnerwetter, Schwarz, war das eine feiche Person, mit der Sie Sonntag beim Steindel dinierten! Ihre Frau war's doch nicht! Oder sind Sie verheiratet?“

Robert fühlte eine unbehagliche Empfindung in sich aufsteigen. Was bedeutete dies plötzliche Interesse Herrn Grillings an seinem Dasein? . . .

Bei seiner Frage jedoch war er errötet. Nein, er war nicht verheiratet!

„Aha, also eine Art von Cousine! Was Schwarz?“ fragte Max Grillung, ihm verständnisvoll zulächelnd.

In Roberts Gesicht trat abermals eine Röte. Er setzte sich fester auf seinem Platz zurecht, als gälte es, etwas Unliebames abzuwehren.

„Sie irren, Herr Prinzipal! Die Dame ist mir nicht verwandt. Ich kenne sie erst seit einigen Wochen.“

„Sie ist Witwe? Das kleine Mädchen gehört ihr?“ examinierte der Chef weiter.

„Die Dame ist nicht verheiratet. Es ist ein Fräulein Straubinger. Die kleine ist ihre Nichte; sie vertritt Mutterstelle an ihr.“

Nun erfolgte von seiten Herrn Grillings ein großer Heiterkeitsausbruch. Es war ein häßliches Lachen und er lachte laut und andauernd, so daß er fast außer Atem kam.

„Sie scheinen ja noch das reine Kind zu sein mit Ihren etlichen vierzig Jahren!“ rief er dann. „Die reine Unschuld vom Lande! Wir andern wissen, was wir von den Nichten solch' lediger Damen zu halten haben. . .“

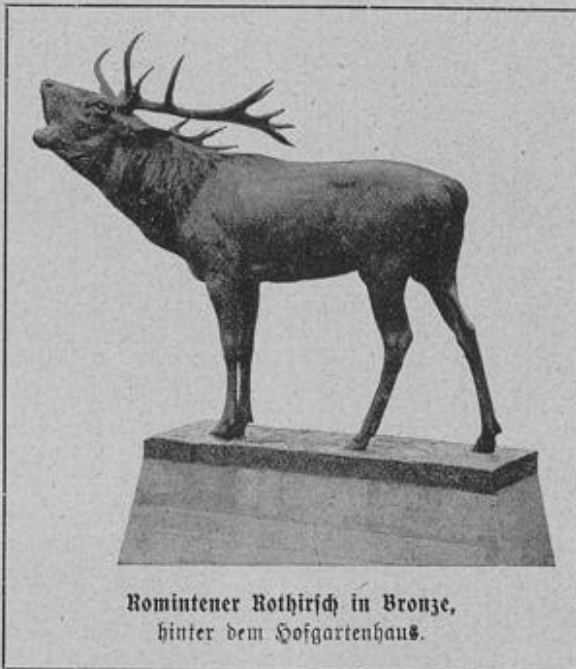
Robert wurde jetzt blaß, er hob die Augen nicht, aber die Absätze seiner

Stiefel bohrten sich in den Boden, als wollten sie sich hineindrücken. . . Mit übermenschlicher Kraft bezwang er seinen Zorn. Es war ja der allmächtige Herr Grillung, vor dem er niemals eine laute Entgegnung gewagt hatte!

„Sie irren, Herr Prinzipal“, sagte er nach einem Schweigen; seine Stimme klang ein wenig rauh vor innerer Erregung. „Es ist eine durchaus unbescholtene Dame. Das kleine Mädchen hat mir oft von seinen Eltern erzählt, die in Hamburg gewohnt haben und im Cholerajahr kurz hinter einander gestorben sind. Die Mutter war eine Schwester Fräulein Straubingers.“

So schwer und peinlich ihm die erklärenden Worte wurden, denn schon dies schien ihm wie eine Beleidigung ihr gegenüber, . . . so fühlte er doch, daß er sie sprechen mußte.

Jetzt lenkte Herr Grillung ein. Seine ersten Worte klangen zwar noch ironisch, als er meinte: „Nu natürlich, es gibt auch kleine Mädchen,



Kamintener Rothirsch in Bronze,
hinter dem Hofgartenhaus.

die wirklich Nichten sind!" . . . Dann nahm seine Stimme einen aufrechten und teilnehmenden Ausdruck an, als er hinzufügte: „Man muß es zugeben, sie macht einen höchst anständigen, sogar vornehmen Eindruck, scheint aus gutem Hause zu sein. Na, und welchen Beruf übt sie aus? Denn trotz ihres aparten Wesens sieht sie nicht aus, als ob sie von ihren Renten lebe.“

Robert ließ sich täuschen. Er war, was Erfahrung und Menschenkenntnis anbetraf, das reine Kind geblieben. Wenn jemand so gut und teilnehmend sprach, so mußte er es gut meinen . . . Was ihn aber so leicht und rasch auf den Veim gehen ließ, war der Gedanke, ihr vielleicht nützen zu können. . . . Herr Grillung gehörte der großen Welt an, er hatte einen reichen, vornehmen Bekanntenkreis. Wenn der ihr ein paar gute zahlende Lektionen verschaffen würde, damit sie nicht so viel zu unterrichten brauchte! Und er hatte ja selber zwei Töchter, die zur Schule gingen!

So spielte Robert ein bißchen Vorsehung und berichtete, was er selber wußte. Das Fräulein sei in einer Mädchenschule in der Alsterstraße angefaßt, sie erteile auch Privatunterricht, besonders im Französischen, da sie eine Zeitlang in Frankreich gelebt hätte. Dann lobte er ihre Methode und fügte, im Eifer, ihr zu dienen, hinzu: er könne dies beurteilen, da er schon seit einigen Wochen französischen Unterricht bei Fräulein Straubinger nehme.

Über das blasser, schmale, etwas verlebte Gesicht des jungen Chefs slog wieder das malitiose Lächeln. Doch schien sein Zweck erreicht, er erhob sich und ging zur Türe, dort jedoch blieb er noch einmal stehen.

„Sagen S' mal, Schwarz! Wie lang sind S' eigentlich bei unserer Firma?“

„Im Jänner werden es neunundzwanzig Jahre“, sprach Robert, von neuem in großes Erstaunen geratend. Ja, was war denn plötzlich heute in den Herrn Chef gefahren! Wie kam er dazu, sich auf einmal auf diese Kleinigkeit zu bestimmen?! —

Herr Grillung aber rief: „Donnerwetter, so lang ist's her? Nun ja, ich war ein kleines Döberl und Sie selber noch ein junges Burschel, als Sie zu uns in die Fabrik kamen! Da hätten Sie ja eigentlich schon längst Ihr Jubiläum bei uns feiern sollen! Na, will's nachträglich noch etwas wieder gut machen. Im nächsten Quartal soll Ihr Salär um dreihundert Gulden erhöht werden. Ich werd' es dem Kassierer noch heute sagen.“

Ganz verwirrt sah ihm Robert nach, eine Beute der widersprechendsten Empfindungen. Es dauerte ein wenig, bis er sich von seiner Überraschung erholt und die Tatsache begriff. Doch nicht das leiseste Gefühl von Glück wollte darüber in ihm aufkommen; was er empfand, war tiefe Niedergeschlagenheit. Er begriff plötzlich nicht, wie seine große zornige Erregung so rasch hatte verfliegen können. . . . Warum hatte er so viel von Fräulein Straubinger gesprochen? Welches Recht hatte er dazu gehabt? Besonders, da er schon am Sonntag wahrgenommen, daß sie Eindruck auf ihn gemacht hatte: . . . Und sein häßliches Lachen zuerst, seine gemeinen Worte! . . . Und trotzdem hatte er sich fangen lassen, hatte geschwätzt wie ein altes, törichtes Weib! . . .

Dann suchte sich Robert durch die Vorstellung zu beruhigen, daß Herr Grillung ein verheirateter Mann und Vater von zwei Kindern sei. Ja, früher, da führte er ein wildes Leben, da erzählte man sich ganz ungläubliche Geschichten von ihm in der Fabrik. Jetzt schien er vernünftiger, solider geworden zu sein; wenigstens drang nichts mehr in die Öffentlichkeit.

Und doch trotz all dieser Erwägungen hatte Robert ein Gefühl, als sei ihm ein widerwärtiges Insekt: eine Spinne über den Rücken gekrochen. . . .

XL

Sonntag vormittag sollte Robert Mirzel zu einem Spaziergang nach dem Volksgarten abholen. Die Tante hatte eine Stunde außer dem Hause zu gehen. Am Nachmittag wollten sie dann gemeinschaftlich einen Ausflug nach Dornbach machen.

Wie gewöhnlich in diesem Falle heulte sich Robert so sehr, daß er fast eine halbe Stunde früher fertig war, als es die Zeit erforderte. Er lehnte am Fenster, sah auf die sonnenbeschienene Straße und auf die gepuderten Menschen, die vorübergingen. Wie oft hatte er Paare Arm in Arm gesehen, ohne sich etwas dabei zu denken; jetzt bewegte ihn ein fremdes, ganz sonderbares Gefühl bei dem Anblick. . . . Wenn ihm ein solches Glück zuteil würde! . . . Sie und das liebe Kind an seiner Seite! . . .

Mit seinem Gehalt jetzt konnte eine Familie hochanständig leben und ein paar tausend Gulden Ersparnisse hatte er auch. Nicht einmal eine andere Wohnung war nötig, seine und ihre Zimmer genügten. . . . Dann schüttelte er seufzend den Kopf. Die Verbindung zwischen ihrer und seiner Wohnung war leichter herzustellen als der Weg zwischen ihrem und seinem Herzen. Und er. . . er würde niemals den Mut zu einem Geständnis finden! . . . Sie, die so reich an Bildung, so stolz und vornehm war, wie hätte er das jemals wagen können?! —

Und dann mußte er ihr ja seine Schuld eingestehen! . . . müßte ihr sagen: vor so und so vielen Jahren habe ich ein paar hundert Gulden gestohlen und Bücher gefälscht! . . . Sie würde sich mit Verachtung von ihm wenden und sogar den Verkehr mit ihm abbrechen! . . .

Roberts Gedankengang wurde in diesem Augenblick durch das Geräusch eines Wagens unterbrochen, der mit rasender Schnelligkeit

durch die Straße jagte und plötzlich vor dem Hause still stand. Er beugte sich zum Fenster hinaus. Wahrhaftig das elegante Gefährt hielt vor der Haustüre! und merkwürdig, die silbernen Beschläge, die herrlichen Pferde, der Kutscher, der Groom, das kam ihm so bekannt vor, das mußte er schon alles einmal gesehen haben! Bevor er sich klar wurde, wo das gewesen sein mochte, entstieg dem Wagen ein Herr, der kein anderer als Max Grillung war. Er sprach einige Worte mit dem Kutscher und trat in die Hausmeisterloge. Robert war alles Blut zu Herzen geströmt, er fuhr sich mit der Hand über die Augen, als habe er nicht recht gesehen. Sein Chef hier, in diesem Hause! Zu wem wollte er? Zu ihm? oder. . . oder?! . . .

Mit ein paar Schritten war er im Vorflur, bei der Entree und horchte. Bald hörte er auch zwei Personen den Korridor entlangkommen und erkannte ebenso gut den herrlich auftretenden, starrenden Gang seines Chefs wie die schleifenden Schritte der Hausmeisterin.

Dann ertönte ihre Stimme dicht an Roberts Ohr, süß und glatt wie Honig, in Demut fast erkerbend

„Hier wohnt das Fräulein, gnä' Herr! Nummer fünfundvierzig. Es sind so viel Türen auf den Gängen, und ich wollt dem gnä' Herrn das Suchen ersparen. Soll ich auch anläuten, gnä' Herr?“

Herr Grillung verfestete, daß er das selber besorgen würde. „Ich dank auch schön, und küß die Hand, gnä' Herr Baron.“ Der Dank und Titel ließen auf ein reichliches Trinkgeld schließen. „Soll ich dem Kutscher was ausrichten, gnä' Herr Baron?“

„Sagen S' ihm, er soll noch ein paar Straßen fahren und dann wieder hier halten.“

Die Schritte der Hausmeisterin entfernten sich und dann ertönte die Korridorflöcke nebenan.

Robert hatte nicht die Empfindung von einem Laut, einem Schall, sondern als dringe ihm ein kaltes, scharfes Metall mitten ins Herz —

Er umfaßte so fest den Türgriff, daß dieser ihm fast in der Hand blieb. Und wieder fragte er sich: Was will er bei ihr? Was hat er dort zu suchen?

Unterdes ging die Nachbartüre. Mizzi Straubinger mußte ebenfalls überrascht sein, denn erst nach einer Weile hörte er sie zögernd fragen: „Sie wünschen?“

„Ich habe doch das Vergnügen, mit Fräulein Straubinger zu sprechen?“

„So heiß ich.“

Nun hat er in ausgesucht höflicher Weise, sie einen Augenblick sprechen zu dürfen, da er ein ziemlich wichtiges Anliegen an sie habe.

Ein etwas langes Schweigen, dann wieder die mit Zögern gesprochenen Worte: „Dann. . . bitte. . . treten sie ein.“

Robert war es wie eine Wiederholung der Szene, die er selber vor einigen Wochen erlebt. — Und doch war es anders gewesen. So kalt und unfreundlich, so zögernd hatte ihre Aufforderung damals nicht geklungen. . . . Und während er in höchster Aufregung hinter seiner Tür saß und grübelte, war Herr Grillung in das Zimmer getreten und dort entspann sich ein kurzes, aber höchst inhaltreiches Gespräch. —

Sie standen sich einen Augenblick schweigend gegenüber. Mizzi Straubinger mit kaltem Ausdruck und einer tiefen Falte zwischen den Brauen; er, der Lebemann, hinwiederum, der reiche Erfahrungen auf diesem Gebiete hatte, der an Siege gewöhnt war, an Siege mit und ohne Widerstand, zweifelte trotz der abweisenden Miene keinen Augenblick an einem Entgegenkommen. . . . Er hatte sie für eine junge Frau gehalten, und ihre eigenartige Erscheinung, besonders ihr herrlicher Wuchs hatten es ihm beim ersten Sehen angetan. Das Gefallen war geblieben, nachdem er erfahren, sie sei unverheiratet und eigentlich das, was man ein älteres Mädchen nennt. Und dieser Umstand mußte ihm seiner Meinung nach die Sache erleichtern. . . . In ihren Jahren, wo fast jede Hoffnung hinter ihr lag, mochte sie erst recht geneigt sein, noch einen kleinen Roman zu erleben. — Der Hauptgrund jedoch für seine Siegesicherheit waren die Gedanken, die er sich trotz Robert Schwarz' Verächtigung von der Tantenchaft Mizzi Straubingers machte. . . . So behielt Herr Grillung sein liebenswürdiges, siegesfrohes Lächeln bei. Das erste, was er tat, war, sich in seiner ganzen Bedeutung als Chef der so sehr bekannten, ja berühmten Grillung'schen Firma vorzustellen; außerdem zählte er, wenn auch in scherzhafter Weise, um nicht als „Prog“ zu erscheinen, ihr aber doch zu imponieren, alle Würden und Ehrenämter auf, die er in der Stadt bekleidete.

Die gehoffte Wirkung blieb jedoch aus. Mizzi forderte ihn nicht einmal auf, Platz zu nehmen. Mit der Stimme, aus der eine leise Ungeduld klang, fragte sie ihn nach seinen Wünschen.

„Sie erteilen französischen Unterricht, mein Fräulein?“

„Ja“, klang es ruhig zurück.

„Haben Sie noch ein paar Stunden in der Woche zu vergeben, mein Fräulein?“

„Für wen?“ fragte sie und sah ihm grade und fest ins Gesicht.

„Sagen wir. . . für mich“, verfestete er ebenso, aber er lächelte dabei. Er war an den Tisch getreten, an den er sich jetzt leicht lehnte hielt den feinen Strohhut in der einen Hand, während er mit der andern seinen dunklen Schnurrbart drehte, wobei die kostbaren Ringe an zweien seiner Finger aufblitzten.

„Bedauere, mein Herr. Ich unterrichte nur Damen und Kinder.“

„Ihre Worte in Ehren, mein Fräulein! Wie ich gehört, zählt auch einer meiner Angestellten zu Ihren Schülern.“

Eine Röte schoß ihr ins Gesicht, aber sie bezwang sich und sagte: „Sie meinen Herrn Schwarz. Er ist mein Nachbar und ich tu's aus Gefälligkeit. Ubrigens ist das meine Sache, und ich habe keinem Rechenschaft zu geben.“

„Ganz recht, mein Fräulein! Mir aber, seh'n Sie, liegt an den Stunden . . . Ich bin bereit, sie fürstlich zu honorieren . . . kein Preis soll mir zu hoch sein . . . Würden Sie sich dann auch bedenken?“

Mizzi wurde ganz blaß vor Zorn. „Jedes Ihrer Worte hier, in meinem Zimmer gesprochen, ist, gelinde gesagt, eine Unverschämtheit. Ich bitte Sie, mich augenblicklich zu verlassen! Dort ist die Tür! Komm Mizerl!“

Fräulein Straubinger nahm die Kleine, die ganz verschüchtert beim Fenster stand, bei der Hand, rückte ihr das Hütchen zurecht; denn sie war schon zum Fortgehen bereit. Dann besann sie sich, daß sie selber noch ohne Hut war, und setzte ihn vor dem Spiegel auf, der Tür den Rücken zuwendend, als sei sonst keiner mehr im Zimmer.

Auch Max Grillung war leicht erleicht. Es blieb ihm nichts anderes übrig, als den Rückzug anzutreten, er tat es langsam, zögernden Schrittes. Bei der Tür blieb er noch einmal stehen, seine heißen, begierlichen Blicke verschlangen ihre Gestalt.

„Sie sind recht unfreundlich gegen mich, mein Fräulein. Vielleicht

Es klang kalt und abweisend. Robert schien es nicht zu merken. „Was wollte er?“ fragte er und es kam ihm nicht zum Bewußtsein, daß er sich etwas herausnahm, was ihm ein paar Stunden vorher ganz unmöglich gedünkt hätte.

„Was sollte er wollen? Französischen Unterricht!“

„Für . . . für seine Duben?“ fragte er atemlos.

Sie sah ihn immer erstaunter an. „Nein, für sich selber“, meinte sie dann spöttisch.

„Er . . . er selber! . . . Bei Ihnen?!“

„Ja, warum denn nicht? Ich gebe Ihnen ja auch Unterricht. Er hat sich darauf berufen. . . Sie müssen meine Methode sehr gelobt haben, Herr Schwarz!“ sagte sie mit demselben Spott in der Stimme, in der auch etwas Zorn lag.

Robert war ganz niedergeschmettert. Mit leiser, stockender Stimme berichtete er dann, wie er dazu gekommen sei, von ihr zu sprechen, Herrn Grillings einleitende Worte natürlich verschwiegen . . .

Er bot einen so kläglichen Anblick, sah so unglücklich aus, daß Fräulein Mizzi zum Schluß Mitleid mit ihm hatte . . . „Lassen Sie gut sein, Herr Schwarz! Der Herr ist abgefertigt und wird nicht wiederkommen. . . Vor ein paar Spritzel Rot ist am Ende niemand sicher. . .

Und geht, jetzt geh'n Sie mit dem Mizerl spazieren, bis ich von der Stund' zurück bin. Hab mich ohnehin schon verjämmt.“

Sie gingen zusammen fort, und Robert brachte das Fräulein an die Trambahn, die sie diesmal bestieg, um nicht gar zu spät zu kommen. Er aber schlug nicht den Weg nach dem Volksgarten mit Mizerl ein, sondern lehrte noch einmal um, er hatte Frau Strauß vor der Haustür im eifrigen Gespräch mit den Nachbarinnen gesehen.

Und die Hausmeisterin rief ihm auch schon, als sie ihn kaum erblickte, strahlenden Angesichts zu: „Na, Herr Schwarz! Was sagen Sie denn zu dem gar nobeln Besuch? A Baron ist's gewißlich gewesen.“

„Woraus schließen Sie das?“ fragte Robert mit verhaltenem Ingrimm.

„Ich bitt' Sie, so nobel wie er ausgesehen hat und vorgefahren kommen ist! Und fünf Gulden Trinkgeld hat er mir gegeben! Ganze fünf Gulden, und nur, weil ich ihm den Weg zu unserem Fräulein gezeigt hab!“ Die letzten Worte sagte sie mit einem verhaltenen, viel-sagenden Lächeln.

Robert stieg das Blut

zu Kopfe. So eine schmutzige Geschichte wär' dir schon recht, dachte er voll kochenden Zornes. Aber er bezwang sich und sagte so ruhig, wie's ihm möglich war: „Sie irren, Frau Strauß, der Herr ist mein Prinzipal. Er war wegen Nachhilfestunden für seine zwei Duben bei Fräulein Straubinger, da er von mir gehört hat, daß sie eine sehr tüchtige Lehrerin ist. Das Fräulein hat aber für jetzt ihre ganze Zeit besetzt und kann die Stunde nicht annehmen, vielleicht später . . .“

Damit faßte Robert Mizerl fester an, während er die andere Hand zur Faust in der Tasche ballte.

Der Frechling, der Lump! Sie derart bloßzustellen!

Er sollte sich aber in acht nehmen, sein Herr Chef, und ja nicht weiter gehen! —

XII.

Mizzi Straubinger traf aber von da ab sehr häufig Herrn Max Grillung auf ihrem Wege. Am meisten, wenn sie aus der Schule nach Hause ging, aber auch nachmittags auf ihren Spaziergängen mit dem Kinde oder wenn sie aus einer nicht zu sehr entfernten Straße vom Unterricht heimkam. Er ging entweder hinter ihr her, einen geeigneten Moment abpassend, oder kam ihr direkt entgegen, manchmal tauchte er wie aus der Erde gewachsen plötzlich vor ihr auf. Er grüßte immer höflich, immer liebenswürdig, obwohl er nie einen Gegengruß empfing. Einmal hatte er sogar die Kühnheit, auf sie zuzutreten und ihr in verbindlichen Worten wie ein guter Bekannter seine Begleitung anzubieten.



55. Katholiken-Verammlung in Düsseldorf: Die Festhalle.

Aufnahme von Kunstphotograph
Grumpelt, Düsseldorf.

überlegen Sie sich aber doch noch die Sache! . . . Ich lasse jedenfalls meine Karte hier“ . . . Er trat nochmals an den Tisch heran und legte eine Karte nieder, die er einer eleganten Visitenkartentafel entnommen hatte. Mizzi wandte sich jäh nach ihm um, wie ein Feuer ging es aus den sonst so ruhigen grauen Augen. Sie nahm die Karte und ohne ein Wort weiter an ihn zu verlieren, zerriß sie dieselbe vor seinen Augen, dann wies sie stumm nach der Tür.

„Das ist aber ein garstiger Herr! Den mag ich gar nicht leiden“, gab Mizerl ihren lang unterdrückten Gefühlen Ausdruck, als sich die Tür kaum hinter Herrn Grillung schloß.

Und es war noch keine Minute vergangen, Mizzi hatte noch nicht daran denken können, nachzusehen, ob die Entreetür nicht offen geblieben war — wenn sie mit dem Herrn nicht noch unten vor dem Hause zusammentreffen wollte, mußte sie noch etwas verweilen —, da öffnete sich die Zimmertür wieder, und Robert Schwarz erschien auf der Schwelle. Er war ohne Hut und sah so verstört aus, daß Fräulein Straubinger, den eigenen Ärger vergessend, erschrocken ausrief: „Du lieber Gott, Herr Schwarz, was ist Ihnen denn passiert?“

„O nichts . . . nichts! . . .“ Er konnte kaum sprechen, sie sah, wie er nach Fassung rang: „Es war nur, weil . . . weil ich meinen Chef hier eintreten sah.“

Ein befremdeter Blick traf ihn. „Und darüber sind Sie erschrocken? Wie kommen Sie dazu? Es ist heller Tag, und ich bin kein Kind!“

Mizzi maß ihn mit einem verächtlichen Blick, rief eine Drohsche, die gerade vorüberfuhr, an und stieg ein.

Mizzi war empört, aber sie fand die Geschichte auch komisch und spottete über sich selber.

In jungen Jahren war sie unbegehrte, unbehehlt durchs Leben gegangen; jetzt, da sie ein ältliches Mädchen war, erlitt sie Aufsechtungen, erlebte sie Abenteuer.

Dem, daß ihr auch Robert Schwarz ein wärmeres Interesse entgegenbrachte, als es eine gewöhnliche Bekanntheit in sich schloß; um das zu erkennen, bedurfte es keines besonderen Wises. Aber seine ehrerbietige Aufmerksamkeit, seine scheue, schüchterne Huldigung durfte sie sich wohl gefallen lassen. Und wie lieb er gegen das Kind war! Das allein machte ihr seinen Umgang wert und angenehm. Aber der andere, der sich ihr so dreist und unverschämt in den Weg stellte!

Was sollte noch daraus werden? Wie sich seiner endgültig erwehren? . . . Sie hätte sich einfach geschämt vor Robert, die weiteren Begegnungen und Belästigungen zu erwähnen. Was er schon von der häßlichen Sache wußte und daß er überhaupt davon wußte, hatte sie ja nicht verhindern können.

Und doch sollte Robert ohne ihr Zutun und ohne, daß sie etwas davon ahnte, noch mehr in diese Angelegenheit verwickelt werden.

Eines Nachmittags, als er vom Bureau kam, traf er vor der Haustür den Briefträger. Er erparte gern dem schon etwas ältlichen Manne die Mühe des Treppensteigens, indem er ihm die Briefe, die im dritten Stock abzugeben waren, abnahm und sie oben in die betreffenden Türbriefkästen steckte. Auch heute bat ihn der Briefträger, einen Brief nach oben zu nehmen.

„Es ist nur einer an Fräulein Mizzi Straubinger. Die Tür neben Ihnen“, sagte er.

Der Mann brauchte nicht so viel Worte zu machen. Diese Bestellung übernahm Robert nur allzu gern.

„Den übergab ich ihr selber“, war sein Gedanke dabei. Er nahm das Schreiben in Empfang, und es war gut, daß der Postbote sich umgehend wandte und weiter eilte. Roberts Zusammenfahren und der bestürzte Ausdruck seines Gesichts hätten ihn gewiß stutzig gemacht.

Robert aber stand einige Augenblicke wie angewurzelt auf derselben Stelle und starrte auf das Kuvert in seiner Hand. Er glaubte seinen Augen nicht zu trauen. Die Adresse trug die Handschrift seines Prinzipals.

Er steckte den Brief in die Tasche und stieg langsam und schwerfällig die Treppen hinauf. Ihm war, als habe er einen Schlag auf den Kopf bekommen. . . . Mit scheuem Blick ging er an Mizzis Tür vorüber, öffnete rasch die seine, schloß sie hinter sich ab, ebenso die Bohnzimmertür, als fühlte er sich nicht sicher genug. Robert sank auf einen Stuhl und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Er fieberte vor Aufregung, und ihm war so dumpf und dumm zu Sinn, als hätte er wirklich einen Schlag bekommen.

Herr Grilling schrieb an Fräulein Straubinger!! Nochmals zog er das Schreiben aus der Tasche und besah es genau. Da war kein Zweifel! Das war die harte, herrische Hand seines Chefs.

Wirklich, er unterstand sich, ihr zu schreiben?! Welche bodenlose Frechheit!

Und wieder sah Robert die dreisten, begehrlichen Blicke und wieder hörte er sein lautes, häßliches Lachen und die zweideutigen Reden, die er über sie geführt, und das Blut schoß ihm heiß zu Kopf. Er sprang auf, stürmte durch das Zimmer und ballte die Faust wie gegen einen unsichtbaren Feind.

Nein, dieser Brief durfte niemals in ihre Hände gelangen! Wer mochte wissen, welche Niederträchtigkeiten er enthielt?!

Und er sollte gar der Bote sein?!

„Nein, niemals!“ rief Robert, indem er von neuem durch das Zimmer rannte. Plötzlich blieb er stehen, wie von einem Gedanken getroffen. Nicht sie, aber er mußte den Brief lesen, um sie vor seinen Schändlichkeiten zu schützen.

Mit dem Zurückhalten des Briefes war die Sache nicht aus der Welt geschafft. Herr Grilling schien sich nicht abweisen, nicht abschrecken zu lassen. Vielleicht war es nicht der erste Brief, der an ihre Adresse abging? Wer konnte wissen, wie oft sie schon in dieser Weise verletzt worden war? . . . Sie kam ihm in der letzten Zeit verändert vor, still und bedrückt. Wie konnte sie sich auch vor solch Schmälichem schützen? Die Gerichte gegen ihn anrufen? Das war gewiß das letzte, was eine Frau tat.

Und der Glende würde sie immer von neuem belästigen, sich vielleicht erdreisten, nochmals in ihre Bohnung zu kommen? . . . Da mußte ein stärkerer Regel vorgehoben werden! Er mußte also das Schreiben lesen! . . . mußte! . . . mußte! . . . Er sah vor dem Tisch und sah mit zitterndem Herzen auf das kleine weiße Papier, das so harmlos und unschuldig vor ihm lag und ihm wie eine sengende Flamme in die Augen brannte. . . . Er wußte, daß das, was er tun wollte, weder schön noch recht war, daß die öffentliche Meinung eine schlimme Bezeichnung und das Gesetz eine strenge Strafe dafür hatte. Aber für sein Gefühl, für sein unbefriedigbares Verlangen lag hier im Geschehen das höhere Recht. — Wie's im Kriege nicht Rechtsverletzung, sondern Notwehr war, Briefe eines Verräters oder des Feindes aufzufangen und zu erbrecen, um einen bedrohten Punkt zu schützen. . . . Und dann war es geschehen, und er hielt den geöffneten Brief in den bebenden Händen! —

Er enthielt, was er befürchtet hatte . . . oder noch schlimmeres . . . Zuerst einen leidenschaftlichen Liebeserguß, dann das Auerbieten einer elegant eingerichteten Wohnung mit Stubenmädchen und Diener, einer eigenen Equipage und Gold und Edelsteine in Fülle . . . nichts würde ihm für sie zu teuer und kostbar sein, jeder ihrer Wünsche ein Gebot . . . und so weiter, und so weiter! Zum Schluß die heiße Bitte um Gewährung einer Zusammenkunft in ihrem Hause oder anderswo . . . Robert sah lange, ohne eine Bewegung zu machen; der Brief lag in einem Klumpen zusammengebrückt in seiner Hand. Dann erhob er sich, öffnete das Fenster, zerriß das Schreiben in winzig kleine Stücke und ließ sie vom Winde davontragen.

Sonst, wenn er zornig war, was in den seltensten Fällen geschah, pflegte er die erste Erregung an leblosen Dingen auszulassen. Zer schlagen, zerreißen, was er gerade in der Hand hatte, beruhigte ihn merkwürdig. Heute verhielt er sich unheimlich ruhig und in sich gekehrt. Und diesmal hätte nicht das Zertrümmern aller Gegenstände im Zimmer, seine zahllosen geliebten Pfeifen mit eingeschlossen, für seinen tödlichen Grollm ausgereicht . . .

(Fortsetzung folgt.)

Der leukadische Felsen.

Novellette von A. Noël.

(Nachdruck verboten.)

I.

Innerhalb des auf drei Seiten von Bretterwänden umhögten Bades tummelte sich reges Leben. Die Schwimmkleider der Damen bildeten helle Farbenflecke, die scharf von den Naturfarben der Umgebung abstachen und weiße Arme und Beine schimmernd blendend aus dem Blauarün des Wassers.

Die meisten hielten sich innerhalb des nach dem See zu offenen Raumes. Bequeme umklammerten einen schwimmenden Balken und ließen sich mit ihm treiben, aber einzelne wagten sich weit hinaus auf die sonnenklimmernde Seefläche, bis man von ihnen nichts mehr sah als die Badekappe, die scheinbar allein auf dem Wasser schwamm.

Aber der Badeanstalt sprang der große Trampulin in den See vor. Wie aus dem Fenster eines Taubenschlages ragte das Sprungbrett in die Luft, hoch über den blauen Wellen, mit vollem Ausblick auf die Schneeberge drüben, die weiß herüberblinnten.

Eine zierliche Mädchengestalt trat aus dem Fenster heraus und tat ein paar Schritte auf dem Laufbrett, um sich dann geblendet und schwindelnd darauf niederzuhoften.

Von dieser Höhe herunterzuspringen!

Der leukadische Felsen mochte höher gewesen sein, ihr jedoch schien schon diese Höhe genügend.

Sie trug weder Hut noch Badekappe; ihr hellblondes Haar glänzte silbern im Sonnenlicht, ihre garten Arme und Beine stachen weiß von dem schwarzen Badeanzug ab, der einen dunklen Fleck in der lichten Umgebung bildete.

„Schaut's die Rosel an!“ rief ein auf einem Balken reitendes Mädchen mit übermütigem Gelächter hinauf. „Wie die mit Courage prokt! Auf den großen Trampolin geht's hinauf.“

„Na, dann wird sie wieder hinuntergehen“, spottete eine andere.

Sie lachten und sicherten: das Mädchen oben betrachtete es nicht.

Wie sie sich gebärdeten, die dummen Gänse! Sie war so mutig wie irgend eine, traute sich auch auf den See hinaus. Wenn sie nur nicht immer denken müßte! Weit draußen auf dem Wasser fiel ihr ein:

„Wenn du den Fußkrampf kriegst!“

Die anderen dachten eben nichts, das war ihr Vorzug, ihr Mut und fühlten nichts.

Ja, das Fühlen!

Gegen das Springen hatte sie von jeher eine Abneigung, und nicht, um mit ihrer Courage zu prögen war sie hier heraufgestiegen, sondern gequält von Gefühlen, die sie nicht los werden konnte und gegen die ihr endlich ein Mittel eingefallen war: der Sprung vom hohen Felsen ins Nichts oder in die Genesung.

Im Winter hatte ihnen ihr alter Literaturprofessor — Fuchs hieß er und war auch einer — die Sage vom leukadischen Felsen vortragen, von dem man herabsprang, um sich von Liebesgram zu heilen. Unten angelangt, war man entweder tot — wie die Sappho — oder geheilt. Biermal sollte einer es mit Erfolg probiert haben. Biermal! Die Zahl stimmte mißtrauisch. Dem seine Lieben mochten danach gewesen sein!

In der Literaturstunde herrschte allgemeiner Zweifel an der Wirksamkeit dieses Sprunges, jedoch nur sie allein wagte ihn zu äußern.

„Herr Professor“, sagte sie zu dem Alten, „das kann ich nicht glauben.“

„Wissen Sie was?“ antwortete er. „Schaffen Sie sich eine unglückliche Liebe an! Dann reisen Sie hin und probieren Sie's!“

Und die Klasse lachte treulos.

Sie lachte notgedrungen mit. Unglücklich lieben? Sie? Das könnte ihr fehlen!

Ah, wie jung sie damals noch war.

Seitdem war's anders geworden. Seit dem Frühjahr, als er ins Haus kam und ihr den Hof machte, ihr, der blonden Rosel, und seiner anderen. Es war zum erstenmal, daß ihr das geschah, und der Felt

berauschte sie. Sie glaubte alles, was er sagte, glaubte, es würde so fortgehen.

Er hatte versprochen, in den Ferien hierher an den See in die Sommerfrische zu kommen. Was für ein sonniger Sommer mußte das werden! Zusammen auf den Höhen herumsteigen, über den See rudern und schwimmen, selbster im Mondschein am Seeufer wandeln!

Köstlich war es, das im Geist voraus zu erleben.

Nun aber war er gar nicht gekommen. Sie wartete und wartete auf sein Auftauchen, umsonst. — Dann vor einigen Tagen vernahm sie durch Zufall, daß er an einem anderen See weile. Dort, wo sich ihre Freundin, die braun-rote Zuli, befand, die er bei ihnen kennen gelernt hatte.

Zu ihr hatte es ihn hingezogen, zu der anderen. Alles, was sie vorausgeträumt, spielte sich dort ab, mit jener.

Der Gedanke peinigte sie seit Tagen und Nächten. Wie von Schlangenbissen zerfleischt, wälzte sie sich auf ihrem Lager. Nein, sie konnte das nicht aushalten. Es mußte doch ein Mittel geben, diesem Schmerz zu entrinnen.

Da — als sie heute im Morgenrauen ein wenig einschlummerte — hörte sie ganz deutlich und dicht an ihrem Ohr die knarrende Stimme des alten Fuchs: „Reisen sie hin und probieren Sie's!“

Weit riß sie die Augen auf und starrte schweratmend in die blasse

stohen ihre Gedanken hin zu dem anderen See, dessen Ufer Spaziergänge und stille Buchten sie auch kannte. Sie sah die beiden im Kahn sitzen, einander gegenüber, sah, wie er der anderen zulächelte mit dem Lächeln, das doch ihr gehörte, sah sie Hand in Hand wandern auf dem verschwiegenen schattigen Waldweg, im See neben einander die grünen Wellen teilen.

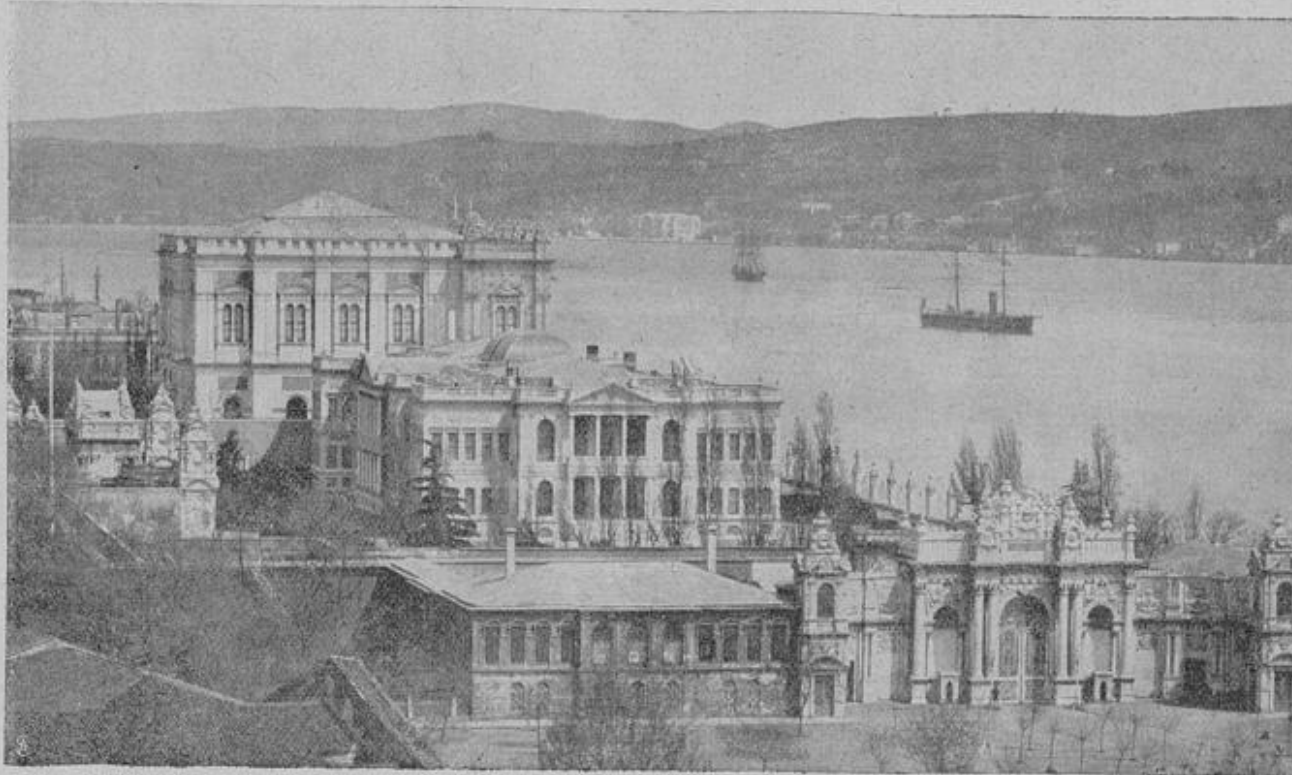
Gerade schwamm da unten so ein Paar . . . Sie voraus, mit weißen Nigenarmen sich den Weg durch die Flut bahrend, er in kräftigen Stößen ihr nach. Jetzt, sie erreichend, wandte er sich, halb auf dem Rücken gelegt, ihr zu, sie anlächelnd . . . Von oben konnte sie den Antwortblick des Mädchens nicht sehen, aber sie fühlte ihn.

So, gewiß so, schwammen die dort neben einander.

Die Vorstellung durchschnitt sie wie mit einem scharfen Messer. Nein, sie mußte dieses Gefühl los werden, mußte ihre Feigheit überwinden und den Sprung tun, denn so wollte sie nicht den ganzen Sommer verleben Tag um Tag. Nein, so nicht! Sie wollte nicht . . . Auf! Auf!

Die Mädchen, die noch immer unten auf den Balken ritten, blickten empor.

„Du, jetzt macht sie richtig Anstalten zum Springen“, sagte die eine zu der anderen. „Wer hält das von der Rosel gedacht? Aber sie



Palast Dolma Baghçe in Konstantinopel.

Dämmerung. Der leulabische Felsen konnte ihr nicht helfen, der war zu fern. Aber machte es denn der Felsen aus und nicht der Sprung? Ein ungeheures Wagnis für ihre zage Natur, ein Sprung, der für sie ein Sprung ins Nichts sein konnte, war zur Hand. Sie hatte sich schon oft gegrault, wenn sie nur zum großen Trampulin hinaufschaute, und bei der bloßen Vorstellung, dort oben zu stehen, bekam sie das Ziehen in den Beinen. Gewiß, der große Trampulin genügte.

Wenn sie nur den Mut aufbrächte!

II.

Großen war sie nun. Allein, sie wagte auf dem wippenden Brett nicht einmal aufrecht zu stehen. Ihr war, als rage sie dann mitten in den Äther hinein, müsse sich in Luft und Licht auflösen.

Auf allen Bieren kroch sie bis zum Rand vor und setzte sich zitternd auf, um sich an den Ort zu gewöhnen. Aber krampfhaft umklammerten ihre Finger das Brett.

„Nur allein“ fühlte sie sich hier oben, von der Menschheit abgeschieden, in der Leere des Alls. Das Gelächter und Gekreis aus dem Damenbad auf der einen Seite, das Gepolter und Gefauch und das Zählen des Schwimmmeisters aus der Herrenabteilung, alles verflang, halb gehört an ihrem Ohr. Das Licht blendete, die freie Luft betäubte sie.

„Eins-zwei!“ Es klang wie ein Kommando für sie.

Nein, nein, sie konnte es nicht tun. Ihr zarter Körper, ihre Seele selbst bebte vor dem Unterfangen zurück. Und doch würde sie ihre Schmerzen so gerne los, dieses Stechen, Brennen und Nageln, dieses Bohren und Wühlen, das sie nicht mehr ertragen konnte. Immer ent-

nimmt gar keinen Anlauf und faßt sich nicht ordentlich zusammen. Wenn das nur gut abgeht! Rosel!“

Platsch!

Der schmale Körper sauste durch die Luft herab, schlug auf die Seefläche auf wie auf Glas, weißer Schaum spritzte, und es sprudelte und strubelte, wo er verschwand.

Alle Mädchen im Bad und draußen im See drehten sich bei dem klatschenden Geräusch der Stelle zu, und nun wartete man, daß die Hinabgesprungene wieder zum Vorschein komme, aber es dauerte lange, lange. . . Das Geringel der Kreise zerfloß, und nichts mehr erschien.

„Sie kommt nicht wieder herauf!“ kreischten die Mädchen.

Da! Ein dunkler Fleck hob sich empor, das hochgeblähte, nagelglänzende Schwimmkleid. Aber ohne Neigung lag die kindliche Gestalt auf dem Wasser, das Gesicht dem Wasser zugekehrt, das nasse Haar wirt vom Kopf auf die Schultern fliehend.

„Sie ist ohnmächtig!“ schrie es im Bade.

„Eine rüstige Schwimmerin schickte sich an, auf den leblosen Körper zuzusteuern, aber schon kam vom See her ein junger Mann geschwommen. Mit kräftigen Stößen näherte er sich der auf dem Wasser Treibenden und erfaßte sie.“

Das junge Mädchen, durch das Durchschneiden der Luft, den harten Aufschlag aufs Wasser und das tiefe Tauchen betäubt, fühlte doch, daß sie nicht mehr haltlos schaukelte, sondern durch die Wellen fortgezogen wurde, mit zielicherer Kraft.

Dann ging's aus dem Wasser empor. Eine Hand unter ihren Schultern, eine unter den Knien — nach der Wasserkühle fühlte sich die

Verührung beinahe warm — trug man sie fort und bettete sie sonst. Sie schlug die Augen halb auf und begegnete einem dunklen Blick, der freundlich besorgt auf ihr ruhte.

„Sie lebt, es ist ihr nichts geschehen“, rief eine tröstende Männerstimme. „Gut abreiben, den Doktor holen! Ja, ja, meine Damen, ich gehe schon!“ Klatsch! Ein Sprung über die Brüstung in das aufplätschernde Wasser, und das Mädchen schloß wieder die Augen, nicht in Ohnmacht, sondern in wohliger Ermattung.

„Glück hat sie, die Rosel! Der nette Doktor, der Schriftsteller, hat sie herausgefischt. . . . Schwimmt einfach ins Damenbad herein. So was!“

III.

Auf der Seeveranda lag Rosel auf dem Langstuhl, den man ihr hinausgestellt hatte. Rechts und links waren die Blenden herabgelassen, nur nach dem See zu blieb der Blick offen.

Glatt und ohne Harm lag die blaue Fläche, als berge sie keine Schrecken, und darüber erlänzten die Schneeberge.

Zwischen den halbgeöffneten Lidern blinzelte das junge Mädchen ins Licht, in unheimlichem Empfinden, während die Mama gröllte: „Einmal, wenn ich nicht mit dir im Bad, gleich geschieht eine Dummheit. Wie ist dir nur das eingefallen?“

Wie ihr das eingefallen war? Auch dem jungen Mädchen selbst kam es ungeheuerlich vor, was sie, über sich selbst hinausgetrieben, gewagt hatte. Es schien so lange her, seit sie da oben gestanden hatte, frei in der Höhe. So lang! Versunken war alles frühere, und sie fühlte sich federleicht in seliger Ermattung.

So mußte denen zumute sein, die den wirklichen Sprung gewagt hatten und lebend dem schauerlichen Wirbel entkommen waren.

„Gnädige Frau, darf ich mir erlauben, mich nach dem Befinden des Fräulein Tochter zu erkundigen?“ fragte eine angenehme Männerstimme am Eingang der Veranda.

„Ach, Sie sind der Netter, nicht wahr?“ empfing die Mama erfreut den Eintretenden. „Hier liegt sie. Noch ein bißel schwach und erschöpft, aber Gott sei Dank sonst ganz heil. Keine Verletzung, weder innen noch außen. Siehst du, Rosel, das ist der Herr, der dich zusammen, gellaut hat. Bedank dich!“

Da stand er vor ihr, kraftvoll-männlich, strogend von Leben, mit warmem Blick und herzerfreuendem Lachen. Wo blieb jener andere dagegen? „Wie geht's, kühne Springerin?“ fragte er. „Mir scheint, das müssen Sie erst lernen, das Springen vom großen Trampulin.“

Riel! Riel! Schauernd wandte sie sich ab. Sie hatte an einmal völlig genug. Es war ja auch nicht mehr so notwendig. Denn in diesem Augenblick — im wärmenden Sonnenschein seiner Gegenwart — fühlte sie es mit Sicherheit, daß ihre Last im See versunken war. Abgewaschen der Schmerz, die Demütigung, die Wunde der Eitelkeit, die Bitterkeit und die Verzweiflung.

So weit lag das alles hinter ihr, so fern! Mit der Zeit überwand man alles. Wenn man aber keine Zeit hatte zu warten, so ersetzte die gewaltige Erschütterung, die einen Abschnitt bildete und das kaum Gewesene in die Vergangenheit rückte, die langsame Heilkraft der Zeit.

Das war der Sinn der Sage, fand sie nun heraus. Am anderen Tage schrieb sie in ihr Merkbuch: „Probatum est! Der Sprung vom leutabischen Felsen hilft!“

Das letzte Wagnis.

Skizze von Franz Wichmann

(Nachdruck verboten.)

I.

Der Dampf von Pfeifen und Zigarren über dem runden Stammtisch im „Kronprinzen“ verdichtete sich, ein Zeichen, daß die Unterhaltung

eine erregte Wendung nahm. Und wie die bläulichen Rauchwolken, so wirrten auch die Stimmen durcheinander.

„Wenn's nicht ein bloßes Gerücht ist —“

„Was Wahres wird schon daran sein.“

„Tatsache, meine Herren, Tatsache! Ich habe ja selbst das Telegramm an die Sektion gelesen.“

„Und die Rettungsexpedition ist abgegangen?“

„Gewiß. Heute mittag schon. Wird aber wohl zu spät kommen. Man soll den Verunglückten ja unbeweglich liegen gesehen haben.“

„Wo denn? — Doch nicht unter der Gletscherwand?“

„Darüber weiß ich nichts Näheres.“

„Ist auch gleich“, meinte der Offizial Brummer, ein alter weißhaariger Herr, der, noch immer jugendlicher Begeisterung voll, es den jungen Alpinisten nicht verzeihen konnte, daß sie das Sportliche über den Schönheitsgenuss stellten. „Wir sind's ja bald gewohnt, daß jeden Sonntag einer abtürzt.“

„Das Hallengebirge ist wohl sehr gefährlich?“ erkundigte sich ein erst unlängst in die Stadt veretzter Postbeamter.

„Freilich, wenn man alle leichten und guten Wege verschmäht und sich nur die gefährlichsten aussucht, um auf einen Gipfel zu kommen.“

„Von Wegen kann da überhaupt keine Rede sein. Geradezu senkrechte Wände klettert man hinauf.“

„Ja, wie der tolle Mag Frühholz.“

„Mit dem nimmst's auch einmal kein gutes Ende.“

„Heute ist er wohl auch wieder fort?“

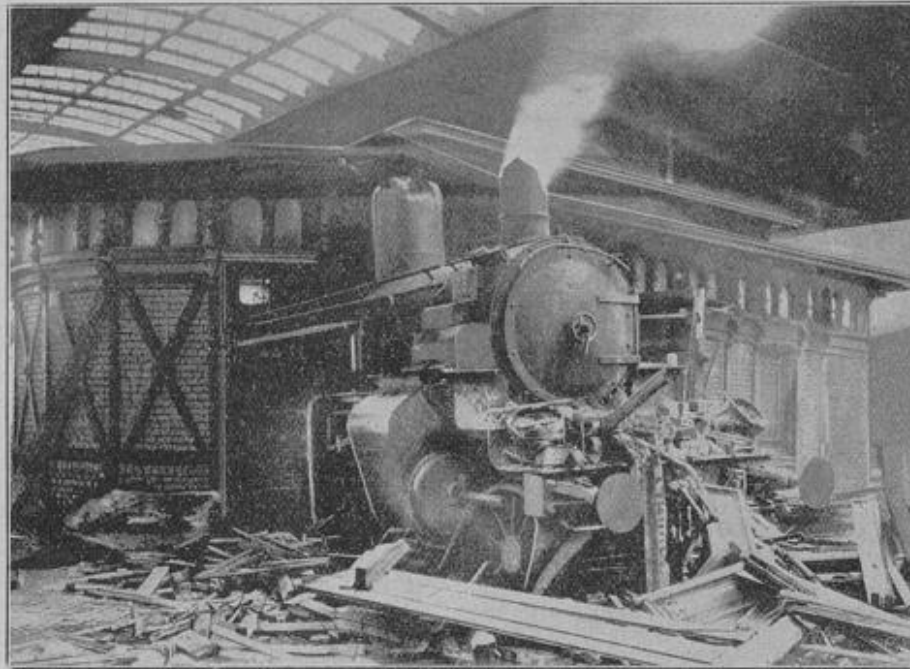
„Sonst wäre er jedenfalls hier —“

„Frühholz ist allerdings gestern abend schon ins Hallengebirge gefahren“, nahm der Apotheker das Wort.

„Nun, da wird er wieder was ganz Verrücktes unternehmen.“

„Etwas ganz Außergewöhnliches wenigstens, was noch keiner vor ihm fertig gebracht hat.“

„Was denn? Sie müssen's ja wissen, Sie



Ein eigenartiger Unfall auf dem Hauptbahnhof Düsseldorf.

sind ja verwandt mit ihm.“

„Na, so ein Dunkel im sechsten Grad.“ Der Apotheker schnupfte erit, ehe er weiter sprach. „Er will nämlich die Gletscherwand von der Nordseite ersteigen.“

„Aber das ist ja Wahnsinn —“

„Bei jedem andern würde ich das auch sagen. Bei ihm nicht. Sie wissen ja, meine Herren, Frühholz ist unbedingt unser erster Felskletterer. Im Hallengebirge hat er schon Unglaubliches geleistet. Von unermüdlicher Körperkraft, sink und gewandt wie eine Gams, ist ihm noch nie etwas Ernstliches zugestoßen.“

„Einmal wird es doch kommen.“

„Mich dauern nur seine alten Eltern.“

„Die Mutter lebt in der Tat in ewiger Todesangst um den einzigen Sohn. Aber er verlacht alle Warnungen.“

„Ja, selbst die seiner Braut!“

„Ich fürchte wirklich nichts für ihn“, meinte der Apotheker. „Wer in jedem Sport so ausgebildet ist wie Frühholz, als Turner, Schwimmer, Nudler und Skiläufer, darf wirklich Vertrauen zu sich haben. Dabei ist er besonnen und vorsichtig. Auch diesmal hat er sich wohl mit Seilen, sogar mit Mauerhaken versehen, um sich an den Wänden emporzuziehen.“

„Das nenne ich überhaupt kein Bergsteigen und Klettern mehr“, gröllte Brummer, „das ist beinahe schon Seiltanzerei. Wäre gescheiter, er kümmerte sich mehr um die väterliche Mühle. Der Alte ist krank und schwach und kann nicht mehr nach dem Rechten sehen.“

„Nun, das tut der Mag die ganze Woche. In kurzem soll er ja das Geschäft selbst übernehmen. Da darf er sich Sonntags wohl eine Erholung gönnen.“

„Eine nette Erholung, in wahnsinniger Weise mit seinem Leben zu spielen. Ich meine —“

Der Offizial wurde durch den Eintritt eines neuen Gastes unterbrochen, der in grauem Lodenanzug, mit Rucksack und Bergstock an den Tisch trat.

„Ah, Thaller, — grüß Gott! Kommt aus den Bergen?“
 „Direkt vom Bahnhof. War heut nachmittag auf der Verchenspiße.“
 „Da wirst du ja schon von dem Unglück wissen.“
 „Von dem Absturz an der Greifenwand, allerdings.“
 „An der Greifenwand?“ Der Apotheker erblickte. „Mein Gott, — Sie sind doch nicht Frühholz begegnet?“
 „Begegnet? — nein —.“ Robert Thaller zögerte weiter zu sprechen. Er legte seine alpine Ausrüstung ab, ehe er am Tische Platz nahm.

„Sie wissen Näheres, Herr Thaller?“
 „Leider. Im Abstieg von der Verchenspiße ist mir eine Partie mit Führer begegnet, die auf den Gipfel wollten. Von ihnen habe ich die erste Nachricht über die Katastrophe erfahren. Sie hatten den Unglücklichen abstürzen sehen und gingen mit mir bis zu der Stelle zurück, wo man ihn liegen sah. Aber sie war völlig unzugänglich und für uns jede Hilfeleistung unmöglich. Freilich wäre sie auch umsonst gewesen. Der Arme ist mehrere hundert Meter tief gefallen. In einer engen Rinne war nur der zerstückelte Körper zu sehen.“

„Unter der Greifenwand?“ „An der Nordseite, ja.“
 Der Apotheker erhob sich in furchtbarer Erregung. „Sie haben ihn erkannt? Um des Himmels willen, sprechen Sie. Es war Frühholz?“
 Er hat dort hinauf gewollt!“

„Dann ist der letzte Zweifel ausgeschlossen. Mein Glas hat's mir auch deutlich genug gezeigt. Es war seine Größe, sein Anzug. Aber ich wagte, als ich ins Tal kam, den Namen nicht zu telegraphieren, in Hoffnung, daß noch ein Irrtum möglich sei.“

Der Apotheker war auf seinen Platz zurückgefallen und starrte fassungslos vor sich hin. „Allmächtiger Gott, die armen Eltern.“

„Sie dürfen es nicht plötzlich von anderer Seite erfahren.“

„Für die unglückliche Frau könnte es der Tod sein.“

„Wir müssen sie schonend vorbereiten.“

„Ja, das müssen wir.“

„Wenn Sie, Herr Apotheker —“

„Allein wage ich es nicht. — Vielleicht kommen Sie mit, Herr Offizial, Herr Expeditor und Sie, Herr Thaller?“

Der Anblick von heute mittag war mir schon entsetzlich genug. Aber wenn es sein muß —“

Die drei erhoben sich und verließen mit dem Apotheker das Gastzimmer, in dem die Stammgäste in trauriger und niedergeschlagener Stimmung zurückblieben.

II.

Im Haus des Mühlenbesizers blieben sie auf dem Gange flüsternd stehen.

„Zuerst dem Vater —“

„Um — — der ist Leidend —“

„Aber ein Mann hat doch stärkere Nerven.“

„Wie Sie meinen. Es kommt schon jemand. Vielleicht ist er's.“

Die Tür der Wohnstube hatte sich geöffnet, leuchtend fiel ein heller Lichtschein der rot beschirmten Lampe in den dunklen Flur. Die mittelgroße, schlank Gestalt eines jungen Mädchens erschien darin.

Thaller stieß den Expeditor an. „Auch das noch! Die Braut!“

Das Mädchen hatte die Besucher bereits erkannt.

„Wenn Sie den Max suchen, er ist noch nicht zurück.“

„Ja, wir wissen es. . . . Wir wollten . . .“

„Ist der alte Frühholz nicht da?“

„Nein, der ist schon vor einer Stunde fortgegangen —“

Über der Schulter des Mädchens erschien der Kopf der hochgewachsenen Müllerin. „Aber bitte, kommen Sie doch herein, meine Herren. Wir können ja dem Max ausrichten, was —“

„Ja, es ist wegen ihm —“ „Es ist etwas —“

„Wir wollten es eigentlich zuerst Ihrem Manne —“

Das Gesicht der Müllerin ward starr, die hageren Wangen entfarbten sich, sie schluckte an der Frage, die nicht heraus wollte.

Auch dem Mädchen war das verkörperte, verlegene Wesen der späten Besucher aufgefallen. Angstvoll richtete sich ihr Blick auf die Männer.

„Sie bringen uns Nachricht vom Max! — Um Gottes willen — — es ist ihm doch nichts zugefallen?“

„Lassen Sie sich nur“, stotterte der Expeditor, „man weiß noch nicht — — es braucht ja nicht das Schlimmste —“

„Jesus Maria — er ist verunglückt — — abgestürzt?“

„Tot!“ Mit dem gellenden Aufschrei faßte die unglückliche Mutter wie sinnlos mit beiden Händen den Offizial an der Brust. „Sie wissen es, — sagen Sie alles. . . .“ „Ich hab' ihn immer gewarnt, ich —“

Ein unartikuliertes Laut unterbrach ihn. Die Hände der Müllerin lösten sich, und ehe er zugreifen, sie halten konnte, stürzte sie zuckend, mit leichenblassem Gesicht hintenüber auf den Fußboden und blieb regungslos liegen.

Die Braut des Sohnes warf sich über sie. „Frau Frühholz! — Herr und Heiland, sie rührt sich nicht, ich glaube, sie ist —“

Die Männer wandten sich ab, erschüttert und betäubt von dem neuen Schrecken.

„Tot“, murmelte Thaller fassungslos. „Der Schlag hat sie getroffen.“
 „Mutter und Sohn, — entsetzlich!“ sagte der Expeditor kaum hörbar.

„Aber so helfen Sie mir doch —“
 Die Stimme des verzweifelt Mädchens brachte die Ratlosen wieder zu sich. Behutsam trugen sie den regungslosen Körper auf das Sofa.

„Heiliger Gott, was geht denn hier vor, — — Mutter!“
 Der Aufschrei riß alle herum. In der Aufregung hatte keiner den unerwartet Eintretenden bemerkt. Selbst die Männer entfarbten sich.

„Mar — du?“ „Frühholz, — Sie leben?“
 „Warum sollte ich nicht. Das sehen Sie ja. Aber was ist mit meiner Mutter?“ stieß der frisch und gesund, in voller alpiner Ausrüstung vor ihnen stehende junge Mann hervor. „Ein Unfall . . .“

„Es scheint ein Schlag, — der Schrecken . . .“
 „Wir glaubten ja, daß Sie —“

„Ein unglücklicher Irrtum!“
 „An dem ich die Schuld trage“, stammelte Thaller. „An der Greifenwand ist einer abgestürzt —“ „Ich weiß, ein Fremder.“

„Und ich habe geglaubt, daß —“
 „Heiliger Gott, jetzt begreif ich — — aber Marie, lauf' doch um einen Arzt.“ Das Mädchen stürzte fort, während der Sohn sich um die Leblose bemühte.

„Vater im Himmel, rette sie! Sie darf nicht sterben. Dann hätt' ich sie ja getötet!“ stöhnte er. — „Nein, Gott sei Dank — sehen Sie — sie lebt!“

Thaller atmete auf. Eine Zentnerlast fiel von seiner Brust.

Die Müllerin hatte die Augen geöffnet und sah mit irren Blicken um sich.

„Mar — Jesus Maria, — du lebst —?“
 „Mutter, wie ist dir?“

„Ach, nun ist alles gut. . . . Ein gräßlicher Traum war das. . . . Aber nein, — da sind ja die Herren, die mir vorher . . .“

„Lassen Sie mich sprechen.“ Thaller trat vor und klärte mit raschen Worten den verhängnisvollen Irrtum auf. „Verzeihen Sie mir, Frau Frühholz —“

„Sie taten ja nur Ihre Pflicht“, unterbrach Mar. „Ein unglücklicher Zufall. Die Täuschung war begreiflich. Ich selbst habe den Toten gesehen, als ich glücklich von der Greifenwand zurückkehrte. Eine äußere Ähnlichkeit mit dem unbekanntem Toten, zumal aus der Ferne gesehen, — war in der Tat vorhanden, — und da man wußte, daß ich —“

Er wurde durch den Eintritt des Doktors unterbrochen, der mit dem jungen Mädchen zurückkehrte. In banger Stille wartete man das Resultat der Untersuchung ab. Endlich sagte der Arzt:

„Diesmal ist es noch gut gegangen. Eine leichte Lähmung der rechten Körperseite, die, so Gott will, in kurzem behoben sein wird. Freilich, — ein ähnlicher Schrecken darf nicht noch einmal —“

Ehe er ausgesprochen, stürzte Mar Frühholz am Lager der sich langsam Erholenden nieder, preßte und küßte ihre Hand.

„Mutter, ich schwör's dir, — das heute soll mein letztes Wagnis gewesen sein. Nie hätt' ich mir ja das Entsetzliche verziehen. Dein und des Vaters Tod hätte es gewesen sein können!“

„Und der meine, Mar“, — flüsterte das Mädchen.
 „Marie, — mich schaudert es, alles auszudenken.“

Die Leidende suchte zu lächeln. „Bist du endlich vernünftig geworden, Kind! Kannst du in Zukunft wirklich auf alle tollkühnen Unternehmungen verzichten?“

„Ich werde es. Nicht um meinetwillen. Ich fürchte die Gefahr nicht. Aber der heutige Tag hat mir die Augen geöffnet. Wir leben nicht nur für uns, das hatte ich im Leichtsinne vergessen. Die, die uns lieb haben, haben ein Recht auf uns, so gut als wir selbst. Um euer aller willen will ich ein anderer werden. Hörst du es, Mutter?“

Die Müllerin antwortete nicht. Beruhigt hatte sie die Augen geschlossen.

„Lassen Sie sie schlafen“, sagte der Arzt. „Das Wort, das Sie ihr gegeben, wird besser wirken als alle Mittel, die ich verschreiben kann. Und morgen, wenn ich wieder nachsee, hoffe ich für die Wiederherstellung der Kranken bürgen zu können.“



Doppelt süß.

Unsere Bilder.

Wir bringen heute zwei neue Sehenswürdigkeiten Düsseldorf's unsern Lesern im Bilde. Der Romintener Hirsch ist ein Werk Joseph Ballenbergs in Köln. Diese neue Fierde des Hofgartens ist ein Geschenk des Verschönerungsvereins. — Den Bericht, den wir vor einige

Zeit über die Festhalle für den 55. Katholikentag gebracht haben, können wir heute durch eine Photographie des imposanten Gebäudes ergänzen. — Das dritte Bild zeigt das bekannte Eisenbahnunglück in der vergangenen Woche auf dem Düsseldorf Hauptbahnhof. Trotz des Ernstes eines solchen Ereignisses entbehrt dieser Besuch der Lokomotive im Abort nicht einer gewissen Komik — Weit weg von der engeren Heimat führt uns endlich die Abbildung auf Seite 253. Sultan Abbul Hamid ist in seinen alten Tagen wieder zu den Anfängen seiner Regierungspolitik zurückgekehrt. Gleich nach seinem Regierungsantritt im Jahre 1876 erließ er eine Verfassung, die allerdings nach einmaliger Enderufung des Parlamentes auf dem Papier stehen blieb. Unser Bild zeigt den Sitz des ersten türkischen Parlamentes.

Allerlei.

[Ein schöner Titel.] Anlässlich einer Eheschließung, die dieser Tage in Ansbach stattfand, wurde folgender Titel antragsgemäß ins Register des Standesamtes eingetragen: Stiftungsadministrationskontrolloffiziantentochter Magdalena F. . .

[Verschnappt.] Fremder (zur Frau, deren Mann im Rollstuhl sitzt und bettelt): „Den ganzen Tag müssen Sie Ihren gelähmten Mann so durch die Straßen fahren?“ Frau: „Nein, wir wechseln miteinander ab.“

[Menschenfreundlich.] Mann: „Wenn die Bilze nur nicht giftig sind?“ Frau: „Du kannst ganz unbesorgt sein, Männchen; zur Vorsicht habe ich das Dienstmädchen heute zuerst essen lassen!“

Wanderungen am Niederrhein, im Bergischen Lande und im Ruhrgebiet.

XVII.

(Nachdruck verboten.)

Von der Station Schlebusch nach Altenberg an der Dhün.

H. Bei der Station Schlebusch wenden wir uns rechts und folgen der nach dem Schlosse Morsbroich führenden Landstraße.

Morsbroich ging im Anfang des 16. Jahrhunderts durch Kauf in den Besitz des Deutschen Ordens über. Der letzte Komtur, Freiherr von Koll, der Erbauer der Gezelinuskapelle, ließ gegen Ende des 18. Jahrhunderts den noch heute erhaltenen Mittelbau auf-führen. Von diesem geistlichen Ritter, dessen dienstliche Obliegenheiten hauptsächlich im Verzehren der reichen Prälatur bestanden, erzählt Montanus spähstische Anekdoten, die hier nicht gut wiedergegeben werden können. Erwähnt sei nur, daß er einst die wegen der Schmanjereten und Gelage lästigen und kostspieligen Bettelmönche mit Braten von einem geschlachteten Giel bewirtete und sich nach dem Mahle an der Verlegenheit und dem Ärger der Mönche widete, als sie von ihm hören mußten, daß sie mit dem Giel nur thred-gleichen verzehrt hätten. Selbstverständlich mußte dieser Streich, wie alles Spähstische, das in seiner Umgebung vorfiel, an den Wänden im Schlosse durch den Pinsel des Malers verewigt werden.

Wollen wir einen kleinen Abstecher machen, so wenden wir uns vor dem Schlosse links und gehen durch eine schattige Allee nach der Gezelinuskapelle.

Gezeln (Gezelnus) war ein frommer Schäfer vornehmer Adlunft, der hier ein-mals in einem heißen Sommer, als seine Schafe dem Verschmachten nahe waren, den Stab in die Erde steckte und betete, worauf dann die Quelle zum Vorschein kam. Die unter dem Altar der Kapelle entspringende Quelle — wahrscheinlich schon den heidnischen Germanen heilig — gilt als heilkräftig und soll sich besonders bei Kinderkrankheiten wirk-sam erweisen. Die in der ersten Hälfte des August stattfindende Prozession nach der Geze-linuskapelle ist der Überrest einer berühmten religiösen Volkskultbarkeit der letzten Jahr-hunderte, die so ausartete, daß sie beschränkt werden mußte.

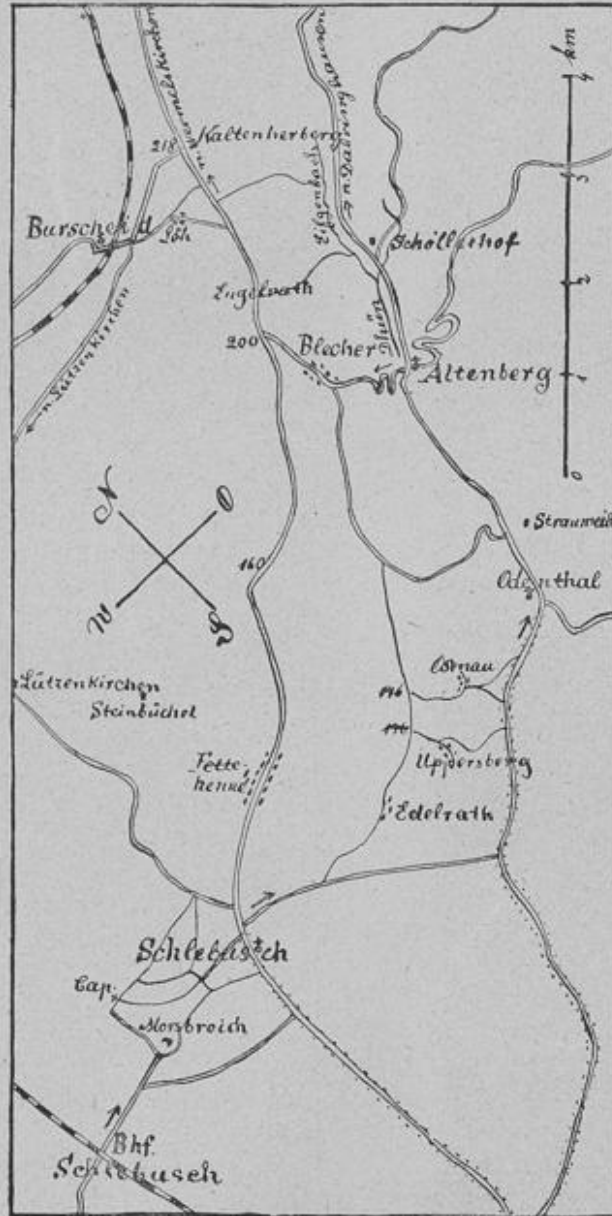
Von der Quelle wenden wir uns (rechts) dem Walde zu und lenken unsre Schritte nach dem Dorfe Schlebusch, auf dessen Hauptstraße wir uns links wenden, um am Nordende des Dorfes die Junkerstraße (rechts) mit den Resten eines einst stattlichen Edelhofes zu er-reichen, die sich als Landstraße nach dem Dhünthale fortsetzt. Nach einer Viertelstunde biegen wir links in den nach Edelrath führenden Weg, hinter dem sich eine schöne Fernsicht bietet. Nach kurzer Wanderung schwenken wir rechts in den nach dem Weiler Uppersberg führenden Weg ein, um auf die Landstraße zu gelangen, die wir auch, fünf Minuten weiter wandernd, rechts über Osenau erreichen können. Überaus anmutig ist das Tal der klaren, forellenreichen Dhün; während die Talsohle Wiesengrund deckt, sind die Höhen mit Wald bekrönt. Wenn wir die von Köln (rechts) kommende Straße erreicht haben, ist Odenthal nicht mehr fern. Das Tal wird immer schöner, hübsche Villen verraten, daß sich hier gut wohnen läßt. Oberhalb des reizend gelegenen Pfarrdorfes Odenthal prangt auf einem Felsen des linken Dhünufers das Schloß Strauweiler, die ehemalige Burg der Herren von Odenthal. Nur zu früh endet die Wanderung durch die überaus liebliche Tallandschaft, denn schon bald nach dem Überschreiten

der kleinen Brücke stehen wir plötzlich vor der imposanten gotischen Kirche in Altenberg. Hauptzweck unserer Wanderung ist, den heute noch an Kunstschätzen und anderen Sehenswürdigkeiten reichen Dom unter Führung des Kastellans zu besichtigen. Bedauerlich ist, daß von dem Abteigebäude mit seinem schönen Kreuzgang und dem Kapitelsaal nur einige Ruinen übrig geblieben sind.

Die meisten Touristen wählen für die Heimkehr den gewundenen Aufstieg links nach der Hochebene, der wiederholt Gelegenheit bietet, in das stille Waldtal mit seiner herrlichen Kirche hinaufzuschauen. Hinter Blecher erreicht man die von Schlebusch (links) nach Wermelskirchen (rechts) führende Landstraße, die (rechts) über Sträßchen nach Kaltenherberg sich hinzieht, wo die von Burscheid (links) kommende Chaussee einmündet. Legtern Ort und damit die Station, von der aus die Rück-fahrt beginnen soll, kann man auch erreichen, wenn man ungefähr 10 Minuten hinter Sträßchen den Weg nach Löh (links) einschlägt.

Dem Naturfreund ist zu em-pfehlen, von Altenberg aus (auf der Straße nach Dabringhausen) weiter zu wandern, bei der Gabelung (Schöllerhof) sich links zu wenden, eine kurze Strecke dem Eisgenbach zu folgen und sodann links die Hochebene zu ersteigen.

Altenberg. Im Jahre 1133 gründeten hier die Brüder Graf Eberhard und Graf Adolf von Berg eine Zisterzienser-Abtei. Das Kloster bestand jedoch nicht lange in dem Bergschloße, sondern wurde bald in das schattenreiche schöne Dhünthal verlegt. Als hier die kleine Kapelle und die dürftigen Wohnungen der Mönche nicht mehr genügten, begann man mit dem Bau eines Klosters und einer herrlichen Kirche, obgleich das Material hundemweit hergeschafft werden mußte; das war im Jahre 1255. Nach hundert Jahren, in welcher Zeit wahrscheinlich nur der Chor der Kirche fertig geworden, kam Wilsbold, der seinen Bischofsstuhl in Gulin verlassen hatte, aus seiner Vaterstadt Köln, wo er ein Haus (später Altenberger Hof) besaß, als Mönch nach Altenberg und förderte den unterbrochenen Kirchenbau unter Beihilfe des Vainbruders Reinold, eines geschickten Steinbauers, bis zur Fertigstellung der großen Portalfenster. Wilsbold, der 1298 starb, hatte noch die Freude, die nach dem Plane des Kölner Domes angeführte Kirche einweihen zu dürfen. In der Kirche ruhen außer den Stiftern viele Grafen von Berg und Altona, sowie sechs Erzbischöfe, ferner Herzog Wilhelm von Jülich und Berg (gest. 1511) und seine zweite Gemahlin Sybilla, eine Tochter des Kurfürsten Albrecht Achilles von Branden-burg. Die Leiche des 1225 ermordeten Erz-bischofs Engelbert wurde zwar hierher gebracht, aber später in Köln beigelegt. Durch reichliche Schenkungen gelangte die Abtei zu ansehnlichen Besitzungen, die ihr bis zur Auflösung im Jahre 1803 verblieben. Dann kam die Abtei unter den Hammer, und als 1814 in der Blau-fabrik, die in einem Teile des Gebäudes ein-gerichtet war, Feuer ausbrach, wurde auch die Kirche, die verträglich ihrer Bestimmung erhalten bleiben sollte, arg beschädigt. Lange stand sie als eine jämlich dem Verfall preisgegebene Ruine da, bis sie 1829 der Gemeinde Altenberg überwiehen wurde, was den Anfang ihrer W-auerung bedeutete, die wesent-lich durch den kunsttunigen König Friedrich Wilhelm IV. gefördert wurde.



Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 33

Sonntag, den 16. August

1908

Der alte Kopist.

(4. Fortsetzung.)

Ein Charakterbild von Karoline Deutsch-Weiss.

(Nachdruck verboten.)

XII.

Am anderen Morgen, nach einer schlaflos verbrachten Nacht, begab Robert sich wie gewöhnlich in die Fabrik. Er sah blaß und verändert aus, als habe er eine Krankheit durchgemacht, und in den sonst so stillen Augen lag ein fieberhaftes Glänzen.

Zwei Kollegen, die mit ihm zusammen die Treppe hinaufgingen, machten ihre Bemerkungen darüber.

„Hören S' Schwarz! Schauen aus, als hätten S' die Nacht durchgelumpft“, sagte der eine. „Kann Ihnen das auch noch passieren, Sie alter Kerl?“

„Ich mein halt eher, als plane er irgend ein politisches Attentat!“ rief der zweite lachend.

Robert brummte etwas vor sich hin und ging in den hinteren Gang, in sein Kontor.

Aber auch Boldel, der Lehrling, mit dem er sonst so freundlich verkehrte, und der sich, besonders in den letzten Wochen, wo er in solch vergnügter Stimmung war, so manchen Scherz gegen ihn erlaubte, wick ihm heute sehen aus, so wild hatte er ihn wegen einer Geringsfügigkeit angefahren.

Robert arbeitete stundenlang ununterbrochen, fast ohne aufzublicken, als gäbe es nichts für ihn als das Pult, vor dem er saß, und die Bogen, die er vollschrieb. In Wirklichkeit tat er's mechanisch, während die Gedanken meist anderswo weilten. . . . Wie in der Nacht, beherrschte ihn auch heute nur die eine Vorstellung: Sie, die er so unendlich hoch hielt, die er in jeder Weise derart über sich stellte, daß seine Anbetung mit keinem lauten Wunsche sich an sie heranwagte, wollte der andere in Schmutz und Kot ziehen. . . . Er wußte noch nicht, was geschehen sollte, aber unabweisbar war's in ihm, daß etwas geschehen mußte. —

Um zwölf Uhr läutete die Fabrikglocke. Das war für alle, auch für die Herren in den Bureaus, das Zeichen, zum Mittagmahl zu gehen.

Den meisten Fabrikarbeitern wurde das Essen von ihren Frauen gebracht, und sie verspeisten es entweder in dem Hofe oder bei Regenwetter in einer großen, gedeckten Halle; aus den Bureaus und Kontoren des Vorderhauses jedoch entfernten sich alle Angestellten mit Ausnahme des Chefs und des Hausknechts. Ersterer blieb, bis sich wieder alles eingefunden und jeder an seine Arbeit gegangen war, gab noch Anordnungen, sah auch wohl nach der Fabrik, und dann entfernte er sich, um nach Döbling zu fahren oder irgend etwas anderes zu unternehmen.

Alle hatten sich entfernt, und nur Robert dachte nicht an das Fortgehen. Er blieb ruhig auf seinem Platz und arbeitete noch eine ganze Weile, dann legte er die Feder nieder und erhob sich. Er brachte das Pult in Ordnung und schob jeden Gegenstand an seine bestimmte Stelle; denn in betreff seiner Kontorarbeiten war er von einer fast pedantischen Ordnungsliebe. Als er damit fertig war, ging er aus der Tür, ohne aber die Arbeitsjacke mit dem Straßenrock zu vertauschen.

Auf den Gängen war es still; im ganzen Hause kein Ton zu vernehmen, und alle Türen zu den Bureaus standen weit offen.

Robert betrat das große Bureau, das zu dem Privatkontor des Prinzipals führte und wo die vielen Arbeitspulte standen. Wie oft war er da Spiekruten gelaufen, wenn er zu dem Herrn Chef beordert worden war! — Er dachte daran und noch an vieles, vieles andere, als er finsternen Gesichts durch den Raum schritt. —

Herr Grilling hielt Mittagsruhe. Das reiche Gabelfrühstück, das ihm um diese Zeit aus einer nahen Restauration geliefert wurde, war beendet; nur Weinflaschen und noch einige Erfrischungsgetränke sowie Obst standen auf dem Tische. Er selber saß bequem zurückgelehnt auf dem Sofa, die Beine übereinandergeschlagen, rauchte eine seiner feinen Zigarren und las die Zeitung.

Roberts Eintreten schien ihn nicht weiter zu stören. Nach einem müchtigen Aufblick, der ihn kaum von der Seite streifte, fuhr er in

seiner Lesüre fort und sagte nebenbei: „Sie sind noch hier? Sie wollten wohl erst die Abschriften fertigmachen? Legen Sie sie nur auf den Schreibtisch nieder!“

Hätte Max Grilling aufmerksamer hingesehen, so wäre ihm Roberts Blässe und der veränderte Ausdruck seines Gesichts aufgefallen.

Und doch wäre vielleicht nichts Außergewöhnliches geschehen, so verstört auch Robert, und so verhaßt ihm auch das Gesicht gegenüber war, verhaßt wie noch keines im Leben. . . . Denn in seiner Natur lag nichts Gewalttätiges. Es hätte eine leidenschaftlich geführte Auseinandersetzung gegeben, und der Chef hätte ein paar derbe Wahrheiten zu hören bekommen.

Aber Herrn Grilling war eine Idee gekommen, und er besann sich keinen Augenblick, sie auszusprechen. Ohne die Augen von der Zeitung zu heben, warf er leichten Tones hin:

„Hören Sie, Schwarz, eine recht hochnäsige Person, dies Fräulein Straubinger. Hat gar kein Recht dazu; sie hat ihre Dreißig gehörig auf dem Buckel. Und mit der Solidität ist's auch nicht weit her! . . . Sie können sagen, was Sie wollen, das kleine Mädel gehört ihr doch zu. . . . sieht ihr gar zu ähnlich! . . . Aber mag's sein wie's will, verteuert sich die Person, und mir gefällt sie mal! Wenn Sie mir da helfen wollen, Schwarz! . . . Es würde Ihr Schaden nicht sein. . . . Ich würde mich dankbar erweisen. . . . Ihr Glück wäre gemacht. . . . ich.“

Er kam nicht weiter. Robert sprang auf ihn zu, schleuderte mit einem Stoß den Tisch beiseite, daß Flaschen, Gläser, Teller mit tollem Getöse zu Boden stürzten, und seine wildgeballten Fäuste fuhren ihm ins Gesicht, immer wieder, daß dem Angegriffenen Hören und Sehen verging und ihm das Blut aus Mund und Nase strömte. Und die Schläge fielen hageldicht, ins Antlitz, auf Kopf, Schultern, Rücken, wohin die Hände nur trafen, als sollte Max Grilling zu Brei zerklöpft werden. Alles, was sich in den langen Jahren in Robert angesammelt hatte an Unterdrückung, Demütigung, Erniedrigung und ihm selber unbewußt, wie eine stille Blut unter dichter Asche vergraben war, kam jetzt in einer großen, gewaltigen Flamme zum Ausbruch. . . .

Der Diener Nazi, der eben über den Vordergang schritt, hörte das Gepolter, dann den Schrei seines Herrn und kam ins Zimmer gestürzt.

Es hätte seines Erscheinens nicht bedurft. Robert gab von selber sein Dyster frei. Sein Blick hatte zufällig das lebensgroße Bild des alten Herrn Grilling, das über dem Sofa hing, gestreift, und das brachte ihn plötzlich zur Besinnung. Nein, nein, das Außerste sollte nicht geschehen! . . . Der alte Mann dort hatte gut und menschlich an ihm gehandelt! . . .

Schwer atmend trat er zurück und lehnte sich einen Augenblick an die Tür.

Wenn es vor Schrecken eine Versteinerung gibt, so bot Herr Grilling diesen Anblick. Er sah aber auch zu gleicher Zeit schrecken-erregend aus mit den vor Entsetzen weit aufgerissenen Augen, dem blutigen, verschwollenen Gesicht und den von Blut besudelten Kleidern.

Der Eintritt des Dieners brachte den Chef zu sich und gab ihm das Gefühl der Sicherheit wieder. Jetzt sprang er wie ein Rasender auf und schrie, es klang aber mehr wie ein Heulen: „Er ist verrückt geworden! verrückt, verrückt! Wirf den Hund hinaus! Hinaus mit ihm, jag ich dir!“

Der arme Nazi stand auch nicht viel anderes als wie ein Steinbild auf seinem Platz. Das Unglaubliche, Unerhörte, das er mit eignen Augen gesehen, hatte ihn völlig überwältigt. . . . Der Herr Prinzipal hatte Schläge bekommen. . . . der noble, hochfeine und sehr strenge Herr Grilling. . . . Und von wem!? — vom Robert Schwarz, dem Packerel, gegen den sich jeder was erlauben, dem jeder einen Hieb, einen Fußtritt versetzen durfte! . . . Wenn da die Welt noch auf ihrem alten Platz stand, dann war's nicht seine, Nazis Schuld.

Die Stimme des Herrn brachte den Wackern zu sich, die Aufforderung war nicht sehr einladend. Mit Verrückten war nicht gut umzugehen, besonders einem solch großen, starken Mann gegenüber, wie's der Schwarz war. Es lag auch etwas in dem gespannten Ausdruck seines Gesichtes, in dem Blitzen und Funkeln seiner Augen, das zur Vorsicht mahnte.

„Ich . . . ich will Hilfe holen“, stotterte er und wollte wieder zur Tür hinaus.

„Hiergeblieben!“ schrie der Chef fast sinnlos vor Angst und Wut. „Du sollst den Hund hinauswerfen! Hast du mich verstanden!“

„Ich gehe von selber“, ließ sich jetzt Robert vernehmen. „Nur hab ich Ihnen vorher noch einige Worte zu sagen, und daß ein Zeuge dabei ist, ist mir nur lieb.“ Er trat Herrn Grillung ein paar Schritte näher, der sich voll Schrecken hinter das Sofa flüchtete. „Sie haben in der Weise nichts mehr zu befürchten, ich tu Ihnen nichts, ich will Ihnen nur sagen, daß Sie ein Lump sind, ein ganz gemeiner Lump und Lausbub! Sie glauben mit Ihren unreinen Wünschen besudeln zu dürfen, was in den Bereich Ihrer Augen und Hände kommt . . . In jungen Jahren hab ich eine Schuld auf mich geladen . . . Wenn ich auch inner-

ordnen, und er beeilte sich nicht im mindesten dabei, auch nicht beim Einpacken seiner Arbeitsjacke in einen großen Zeitungsbogen, den er regelrecht mit Bindfaden verschürte. Dann war er fertig, hatte den Straßenrock angezogen, stand eine Weile bei der Tür und sah sich in dem kleinen, düstern Raume um, den er niemals wieder betreten würde. Zwei Dritteile seines Lebens hatte er darin zugebracht. Jahre bitterster Neue, stummer Anklage, tiefster Demütigung, dann gleichgültige, öde, leere Jahre. Und in den letzten Monaten plötzlich das große, helle Licht auf seinem Wege, das ihm Augen und Seele geöffnet hatte . . .

Das Paket unter dem Arm schritt er über die Gänge, die Treppe hinunter, kein Mensch begegnete ihm, keiner hielt ihn auf.

Als er aus dem Hause trat, lag das volle Mittagslicht so weißblendend auf der Straße, daß er für einen Moment die Augen schloß. Dann schritt er dahin, nicht wie einer, der eine Last trägt, sondern hoherhobenen Hauptes wie ein Sieger. In der Rück Erinnerung des Erlebten hatte er eine Empfindung, als ginge er nicht über Stein und Pflaster, sondern als wache er über alle diese hohen Häuser hinaus, direkt in die Wolken hinein . . .



Copyright 1906 by Franz Hanfstaengl, München Ein Sommertag. Nach einem Gemälde von Paul Hey.

sich niemals ganz darüber hinweggekommen bin, so habe ich's Ihnen gegenüber durch jahrlange Hingebung und Pflichttreue gutzumachen gesucht. Sie aber haben eine Kette daraus geschmiedet, an der Sie für immer meinen Lebensmut und meine Lebenswürde gefesselt haben. . . .“

Er hielt einen Augenblick tief aufatmend inne. „Und was haben Sie getan, Herr Max Grillung? Sie haben entwendet und erschlichen, was kostbarer und unerseglischer ist als ein paar elende hundert Gulden, und nicht einmal, nein, so und sovielmal! . . . Sie aber halten sich für einen Ehrenmann mit blankem Schild, und die Welt hält Sie für einen und gibt Ihnen, dem reichen Herrn Grillung, Ehren, Würden und Titel.“

Nazi, der Kontordienner, hatte nie so etwas erlebt. Er stand mit offenem Munde da. War das der Robert Schwarz, den er kannte? In all den Jahren zusammengenommen hatte er ihn nicht so viel sprechen gehört. Und wie er redete! Besser konnten es die Herren Abgeordneten im Reichstag auch nicht machen.

Die Schlussworte Roberts lauteten: „Und das sag' ich Ihnen noch. Wenn Sie sich unterstehen, die Dame nur noch mit einem Blick, einem Wort zu belästigen, schlag' ich Sie wie einen tollen Hund nieder, das schwör' ich Ihnen! Sie können mich wegen Mißhandlung und Bedrohung verhaften lassen. Sie haben einen Zeugen. Und ich lauf' nicht davon, bin jeden Augenblick in meiner Wohnung zu finden.“

Damit ging er ruhigen Schrittes aus dem Zimmer. In seinem Kontor angelangt, fing er an, die Papiere auf dem Schreibtisch zu

XIII.

Robert Schwarz hielt sich einige Tage strenge zu Hause, um ja zur Stelle zu sein, wenn er gerichtlich zur Rechenschaft gezogen werden sollte; denn er zweifelte keinen Augenblick, daß sich der Prinzipal diese Sühne verschaffen würde. Aber eine Woche verging und noch eine, ohne daß das Geringste geschah.

Er, der so wenig Menschenkenntnis besaß, konnte einen Charakter, wie den des Herrn Grillung gewiß nicht richtig beurteilen . . .

Dieser dachte gar nicht daran, sich auf diese Weise irgendwelche Sühne zu verschaffen. Er hatte die Partie verloren und war Geschäftsmann genug, um nicht noch sein Ansehen daran zu wagen, indem er es zu einem öffentlichen Skandal kommen ließ.

Die Zartheit der Empfindung und Anschauung, wie sie Robert Schwarz in dieser Sache besaß, der eher jede Strafe auf sich genommen, als daß er den wahren Grund angedeutet hätte, ahnte er nicht und hätte es auch nicht begriffen. Er sagte sich nur: Geprügelt zu werden macht lächerlich. Von einem Untergebenen geprügelt zu werden, und noch dazu von einem, dem man stets den Fuß auf den Nacken gesetzt hat, trägt gewiß nicht zur Erhöhung des Ansehens in der öffentlichen Meinung bei, von seinem Personal gar nicht zu sprechen . . . Denn welche Saat von heimlicher Schadenfreude da ausgehen würde, wußte er nur zu gut . . . Und noch andere schwerwiegende Bedenken machten eine Vertuschung der Angelegenheit notwendig.

Man sagte Frau Grillung nach, daß sie eine sehr eiferjüchtige und wenig nachsichtige und verschönlische Dame sei. Darum hatte er seit seiner Verheiratung öffentliches Argerniß vorsichtig gemieden. Und auch aus einem zweiten Grunde . . . Er belleidete viele Ehren- und Vertrauensämter, und in jüngster Zeit hatte man ihn für den Gemeinderat vorgeschlagen. Er hatte auch alle Aussicht, gewählt zu werden. Wenn jetzt derartiges in die Öffentlichkeit drang, dann war es aus damit und mit vielem anderen vielleicht auch.

Ray Grillung biß die Zähne zusammen, aber die Schmach mußte er schweigend dulden.

Als sich Robert entfernt hatte, war das erste, was er tat, den Nazi vorzunehmen. Er verbot ihm, unter Androhung sofortiger Entlassung nur das Geringste von dem Vorfalle vor irgend einem Menschen verlauten zu lassen. Würde er jedoch Schweigen bewahren, dann sollte es sein Schaden nicht sein, und als Beweis für das Letztere drückte er ihm eine Zehnguldennote in die Hand. Dann ließ er einen geschlossenen Fiaker holen, hüllte sich in seinen Regenmantel, der stets im Kontor hing, schlug den Kragen hoch, zog den Hut tief in die Stirn, so daß von dem geschwollenen Gesicht nicht viel zu sehen war, stieg in den Wagen und fuhr davon. Seiner Frau wollte er erzählen, seine Verletzungen rührten von einem schweren Sturz von der Treppe her. . . .

Herr Grillung fehlte eine Zeitlang in der Fabrik. Es hieß, er sei krank. Abgerechnet davon, daß er, entsetzt, wie er war, sich vor keinem Menschen sehen lassen konnte, war ihm der Schreck und die Aufregung stark auf die Nerven gefallen. In ein paar Zeiten teilte er dem ersten Prokuristen mit, er habe sich veranlaßt gefunden, Robert Schwarz wegen Untauglichkeit kurzerhand zu entlassen. Er möge den freigebliebenen Posten in der Zeitung ausfüllen.

Man kann sich denken, daß es ein großes Staunen und viel Verwunderung in den Büreaus gab. Und da das strenge Auge des Herrn fehlte, wurde in diesen denkwürdigen Tagen nicht allzuviel gearbeitet. Was war da geschehen? Keiner konnte sich den Vorgang erklären. Am Vormittag war der Schwarz in seinem Kontor gewesen, am Nachmittag kam er nicht, und dann überhaupt nicht wieder. — Und der Grund mußte ein anderer sein, als der war, den der Chef angab. Denn trotz seiner Unfähigkeit, wie sich Herr Grillung so häufig ausdrückte, hatte ihn das Geschäft fast dreißig Jahre behalten. Wenn also das nicht, was denn? So ohne Kündigung entlassen werden konnte man nur wegen Veruntreuung oder Diebstahl und dazu hatte der Schwarz gar keine Gelegenheit. Es hätte einfach ein Einbruch in der Kasse sein müssen, und davon wußte wiederum der Kassierer nichts zu berichten.

Zuerst wurde Bodel, der Lehrling, von den Herren vorgenommen. Dieser kam sich als plötzlicher Mittelpunkt sehr wichtig vor, aber nicht in diese Angelegenheit konnte auch er nicht bringen. Er sagte nur aus, Herr Schwarz habe an jenem Vormittag schlecht ausgesehen und sei sehr aufgeregt gewesen, zornig aufgeregt, denn er, Bodel, kannte schon die zornigen Stimmungen des Herrn Schwarz. Und dann beklagte er mit Tränen in den Augen den Abgang des lieben guten Herrn.

Nun konnte nur noch einer Auskunft erteilen; der Nazi, der mit dem Prinzipal allein zurückgeblieben war. Und auch den Schwarz hatte keiner fortgehen sehen . . . Da . . . an diesem Punkte lag das Geheimnis . . . Aber Nazi setzte seine dümmste Miene auf, was ihm nicht allzu schwer wurde, und hatte auf alle Fragen nur ein Achselzucken. Dabei war er ganz Wichtigkeit und Geheimnerei, und jeder Zug seines breiten, dumm dreisten Gesichtes schien zu sagen: „O, wenn ihr wüßtet, was ich weiß! . . . wenn ihr erlebt hättet, was ich erlebt habe!“ . . . Aber obwohl er stolz auf seine Mitwisserschaft war und gespreizt wie ein Pfau einherging, war es keine Übertreibung, zu behaupten, daß sich der Nazi sehr bedrückt und unbehaglich fühlte, vielleicht ebenso elend wie sein Herr Prinzipal. Er, der schwächste Mensch der Welt, mußte so etwas für sich behalten! Wenn er das erzählen könnte, es würde ja mit der Gewalt einer plagenenden Bombe unter dem Personal wirken! . . . Und wie anschaulich und lebendig er ihnen das geschildert hätte, und all die schlimmen Worte, die der Schwarz gesagt! . . . Aber nein, er mußte schweigen. —

Das Geheimnis drückte dem armen Nazi das Herz ab und beeinträchtigte seinen Schlaf und Appetit. Wenn er's wenigstens seinem Weibe hätte erzählen dürfen! Aber seine Pepi konnte noch weniger den Mund halten als er, und es ihr sagen, hieß so viel, als es die ganze Straße wissen lassen.

„Jesus, Maria und Joseph, wenn ich nur nit noch krank am End' davon werd'“, ängstigte sich Nazi. „Ist ja viel schlimmer, als wenn man a Fieber in sich trägt.“

XIV.

Mizzi Stranbinger konnte es ebenfalls nicht lange verborgen bleiben, daß Robert ohne Beschäftigung war, da sie ihm einige Male nachmittags im Hause begegnete. Auf ihre erstauete Frage, ob er umwohlt sei oder vielleicht Ferien habe, erzählte er ihr, daß er nicht mehr bei der Firma Grillung in Stellung sei. Auf ihren noch erstaunteren, ja besürzten Blick — denn sekundenlang kam ihr die Erwägung, ob ihre Person nicht damit in Beziehung zu bringen sei — sagte er, als fühle er instinktiv, wohin ihre Gedanken gingen, daß er sich schon lange Zeit mit dem Gedanken, seinen Posten aufzugeben und sich selbständig zu machen, trage und sich nun endlich dazu entschlossen habe.

Eine fast dreißigjährige Dienstbarkeit mache gut ein halbes Menschenalter aus, und so sei es nur natürlich, wenn man versuchen wollte, endlich einmal auf eigenen Füßen zu stehen, sein eigener Herr und sich selber nur verantwortlich zu sein. Da er sich ja nur bescheidene Grenzen setze, so würde sein kleines, erspartes Vermögen ausreichen, um auf ganz solider Basis beginnen zu können.

Es war nichts Unwahres in Roberts Mitteilungen, wenn er auch verschwie, daß er und warum er entlassen worden war und wenn er auch den Zeiger der Uhr etwas stark nach rückwärts gestellt hatte . . . Der Gedanke an Selbständigkeit stammte nicht aus „langer Zeit“, sondern war erst in den letzten Wochen seiner Bekanntschaft mit ihr hier und da aufgetaucht und durch den jähen Abbruch zum ebenso plötzlichen Entschluß gereift.

Er hatte auch schon eine feste, bestimmte Idee. Er wollte sich ein kleines Vedausschnittgeschäft errichten. In dieser Branche war er etwas zu Hause. Wenn er auch nicht in der Fabrik gearbeitet hatte, so hatte er sich doch im Laufe dieser langen Jahre einige Fachkenntnisse erworben, die dann ein paar Monate praktischer Übung im eigenen Geschäft vervollständigen würden.

Robert hätte es für einen Glückszufall betrachtet, wenn sich ihm ein schon eingerichteter kleiner Laden zum Kauf geboten hätte. Denn von Grund auf anzufangen, sich neu einzurichten, war immer ein größeres Bagnis. Und hörte man nicht häufig genug von derartigen Verkäufen, die aus irgend einem Grunde stattfanden? Dann hatte man ein fertiges Warenlager, seine Kundschaft, es war, wie wenn man sich an einen gedeckten Tisch setzte . . .

Ja, wenn man Glück hätte! . . . Und das Glück hatte diesmal gar keinen weiten Weg zu ihm . . . Am untern Ende der Straße, in der er wohnte, grade an der Ecke, befand sich so ein kleiner Ausschnittladen, wie er sich ihn dachte. Es war ein sehr altes Geschäft, denn als Robert in seine Wohnung zog, hatte es schon lange Jahre bestanden, und die Eigentümer — ein Ehepaar — waren alt und grau darin geworden. Ob der alte Herr Huber sich nicht einmal zur Ruhe setzen wollte? Hoch in den Siebzigern mußte der Mann schon sein. Wenn er dies aber beabsichtigte, so hätte man etwas davon gehört, so wäre es in den Zeitungen angezeigt gewesen.

Trotz seiner Zweifel konnte man Robert jetzt Tag für Tag vor dem kleinen Laden stehen sehen, in Betrachtung des schmalen, halbblinden Schaufensters versunken.

Herr Alois Huber hatte in der Geschäftsführung ganz altmodische Anschauungen und war durchaus nicht für die Reklamesachen eingenommen. Was lag daran, ob die Gegenstände verstaubt, bunt durcheinander und ohne Preisangabe sich im Schaufenster befanden und man sie durch die Scheiben mehr ahnen als sehen konnte, da diese kaum einmal im Jahre gereinigt wurden. Sein Name und was er verkaufte stand ja auf dem Schild über der Ladentür.

Robert aber dachte, bei ihm müßte dies alles anders aussehen; denn in Geschäftssachen war er sehr akkurat. Und er malte sich's aus, wie er's machen, wie er die Auslage herausputzen würde. Und wie sich das ausnehmen würde, wenn statt des verblakten alten Schildes, wo kaum noch der Name zu erkennen war, eine neue glänzende Tafel mit dem Namen Robert Schwarz und „Ausschnittgeschäft“ mit goldenen Buchstaben prangen würde! . . .

Eines Tages fand er den Mut, den kleinen Laden zu betreten. Natürlich nicht so mir nichts, dir nichts, mit der Tür ins Haus fallend, sondern in der vorgeschobenen Absicht, irgend etwas zu kaufen.

Herr Alois Huber hatte nicht nur altmodische Ansichten, seine ganze Erscheinung war es . . . seine kleine, hagere, vertrocknete Gestalt, die runzligen, verschrumpften Züge, ein Gesicht, gelbbraun, kraus, wie ein abgefordertes Blatt . . . nur die hellen, scharfen Augen zeugten von ungebrochener Jugend, und belebten das mumienhafte Antlitz.

Er ging stets im Schlafrock einher, trug ein gesticktes Großvaterkappchen auf dem Kopf, der so kahl und gelb wie ein Kirbis war, und die Pfeife kam nur aus seinem Munde, wenn er aß oder zu Bett ging. So sah man ihn morgens, wenn er die Ladentür öffnete, abends, wenn er sie schloß, so sah man ihn tagsüber hinter der Ladenbank stehen und die Kunden bedienen.

Ganz fremd war Robert dem alten Huber nicht, konnte es nicht sein, da er in derselben nicht sehr langen Straße wohnte und häufig an der Ecke vorüberkam. In den letzten Jahren hatten sie sogar schon angefangen einen Gruß zu wechseln, in den Abendstunden, wenn Robert heimkehrte und der Alois Huber ausruhend auf einem Stuhl in der Ladentür saß, neben ihm seine alte Gefährtin, das runde behäbige Gesicht von einer schneeweißen Haube umrahmt, und den Strickstrumpf in den Händen.

Es war das, was man eine stille Bekanntschaft nennt, wo gegenseitig Beobachtungen angestellt, aber niemals ausgetauscht werden.

Nachdem Robert seinen Gegenstand gekauft hatte, ließ er sich mit dem alten Huber in ein Gespräch ein, und so machte es sich dann wie von selbst, daß er ihn in seine Pläne einweihte und ihn um Rat fragte. Er, als alter Geschäftsmann, habe viel Erfahrungen und gewiß auch Beziehungen und Bekanntschaften. Ob er nicht wüßte, ob irgendwo ein solides, bescheidenes Geschäft, wie's das seine war, zu verkaufen wäre.

Die Worte „solide und bescheiden“ waren von großer Wirkung auf den alten Mann. Er trat hinter der Ladenbank hervor, er nahm sogar die Pfeife aus dem Munde und betrachtete Robert aufmerksam und mit durchdringenden Blicken.

die Medaille; in Tonkin, wohin er mit seinem Bataillon geschickt wurde, bekam er die Ehrenlegion, freilich auch ein brutales Fieber, daß man ihn ins Depot nach Blidah zurückschicken mußte.

Nun sah er zwei Jahre später wieder auf der Terrasse des Hotel de France, schlürfte seinen Koffa, rauchte ungezählte Zigaretten und starrte in die blaue Ferne. Da winkte ihm schon von weitem Leutnant Reynaud zu, der bei seiner Kompagnie stand.

„Gratuliere, Capitain!“

„Na, was gibts denn zu gratulieren?“ fragte Grammont. „Ich bin mir keiner Schuld bewußt. Das Kreuz habe ich, und zum Stabs-offizier bin ich erst in einem halben Jahr heran.“

„Ah, Sie wissen noch nichts? Um so besser, und ich verdiene mir die Flasche gelbes Brauwasser leicht. Unser Zivilist von Kriegsminister hat zwar im allgemeinen keine Ahnung; aber die Artikel in der France militaire scheinen Eindruck auf ihn gemacht zu haben. Es werden mehrere Offiziere von hier zu den großen Manövern nach drüben kommandiert. Sie von der Legion.“

„Ich mache mir zwar nicht allzuviel aus dieser Geschichte, die komisch wirkt, wenn man den Krieg kennt; aber das soll mich nicht hindern, Ihnen zu danken und — Garçon, eine Flasche Pommer!“

Tarascon war für einen Tag das Hauptquartier des Korps-kommandos, dem Capitain Grammont zugeteilt war. Der stieg jetzt in einer der engen Straßen des Städtchens vom Pferde, übergab es einem Jäger zu Pferde und fand sich dann selbst zu dem Hause des Herrn Mouchard zurecht, der ihn unter der Tür seines Hauses empfing, um ihn sofort ins obere Stockwerk zu führen, wo er ihn bat, mit einem einfachen Zimmer vorlieb zu nehmen.

Herr Mouchard hatte viele gute Eigenschaften, zu denen auch eine große Bißbegierde gehörte. Und er fragte dies und jenes, während Grammont ein wenig Toilette machte.

„Merkwürdige Uniform, das, Capitain,“ sagte er, als der Offizier sein Jackett ausgezogen hatte und nur die breite, rote Binde der algerischen Truppen zum Vorschein kam. „Ich kenne mich gut in Uniformen aus, aber so was gibts ja gar nicht.“

„Fremdenlegion!“

„Ah, Herr Capitain ist Ausländer?“

„Ach wo, nur die Ge-meinen sind Fremde.“

„Also aus Algerien.“

Nun, ich möchte dort drüben doch nicht leben. Verheiratet Herr Capitain?“

„Nein, — das heißt wenigstens nur so halb.“

Herr Mouchard lächelte verständnisvoll.

„Ich verstehe, Capitain. Irgend eine schöne Araberin, was hier bei uns nicht für voll gilt.“

Grammont antwortete nicht. Herr Mouchard aber kam in sein Fahrwasser.

„Es ist überhaupt solche Sache mit der Heirat. Da war man dumm genug dazu, hat ein paar Jahre eine Frau, bums stirbt sie. Das wäre nun an und für sich noch nicht so schlimm; aber da ist ein Kind von nun acht Jahren.“

Was will man machen, man nimmt eine Haushälterin, — das ist natürlich. Aber diese Haushälterinnen wollen geheiratet sein, sie stellen Schlingen und — Sie verstehen.“

Drei solche habe ich wegschicken müssen, weil sie mich haben wollten, ich aber sie nicht. Nun habe ich die vierte, und die möchte ich ungemein gern heiraten, aber — nun will sie nicht, nicht um alle Schätze der Welt. Und Sie werden mir zugeben müssen, Capitain, daß ich eine gute Partie bin.“

Grammont hatte sich fertig gemacht, nahm sein Klappi und erklärte, irgendwo einen Bissen essen zu müssen. Das ging aber gegen die Ehre des Herrn Mouchard; er führte seinen Gast nach unten in das kühle Speisezimmer und erklärte, man würde sofort eine kleine Kollation bringen.

Er goß Wein in zwei Gläser, und Grammont wollte gerade seinen ersten Durst löschen, als die Tür sich öffnete, eine Dame oder eine Dienerin erschien und eine große Platte mit allerhand Erfrischungen hereinbrachte.

Nun blickte der Offizier auf, sah die Eintretende an, wie sie ihn, und wie angewurzelt blieb sie, am ganzen Leibe zitternd, stehen, wurde leichenblau und ließ die schwere Schüssel aus den Händen gleiten, daß sie mit schrecklichem Krachen auf dem steinernen Boden zerbarst und alle die schönen Leckerbissen umherrollten.

„Nanu?“ schrie Herr Mouchard, während Grammont aufsprang, die Sinkende zu unterstützen, da sie die beste Absicht zu haben schien, sich neben die Trümmer zu legen.

„Yvette — Teufelchen — bist du es denn wirklich?“

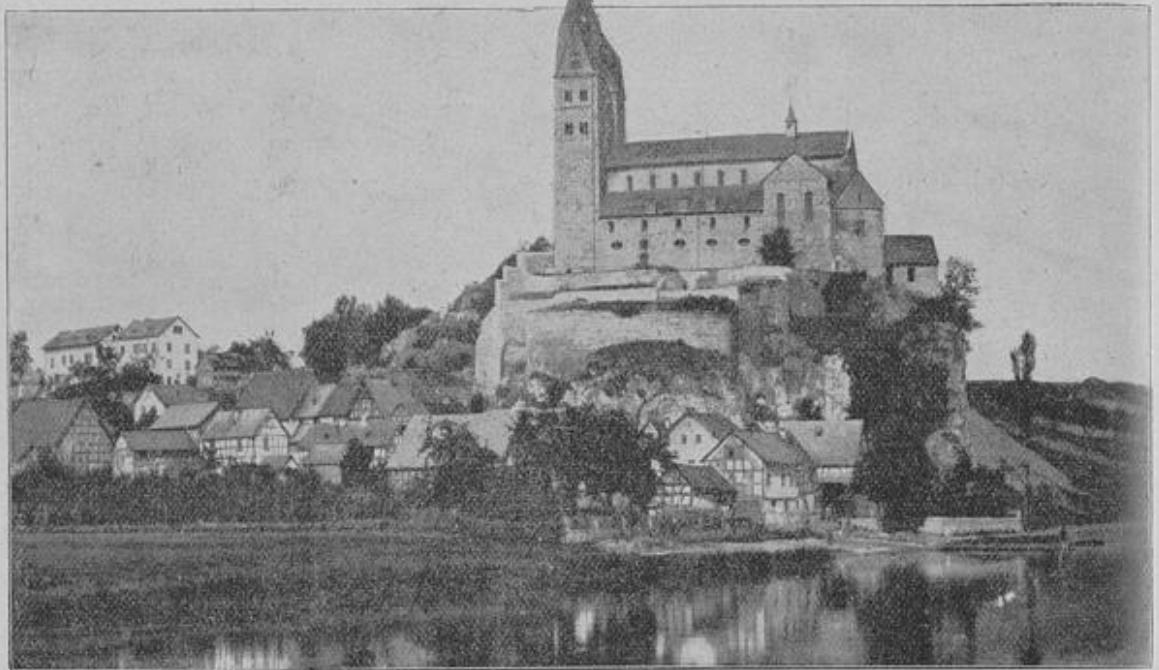
„Ja, mein armer Capitain, ich bin es wirklich, und das erste, was du von mir siehst, ist wiederum eine große Dummheit.“

„Madame ist nämlich meine Gattin“, wendete sich Grammont nun an Mouchard, der mit halboffenem Munde die Ereignisse ansah. „Wir haben uns sehr lange nicht gesehen.“

„Aber Sie sagten doch, Sie —“

„Ich wäre nur halb verheiratet. Das stimmt auch, denn wie gesagt, wir haben uns ungemein lange nicht gesehen.“

Herr Mouchard war nicht vergeblich aus Tarascon, er war ein Held. Er verschmerzte den Verlust aller Leckerbissen, die auf der Erde lagen; er verschmerzte sogar die nunmehr vergebliche Hoffnung auf seine Haushälterin und sagte mit der Stimme eines Mannes, der überwunden hat, er ginge, aus dem Café von drüben einen Imbiß zu besorgen.



Dieltkirchen an dre Lahn.

Nun standen Grammont und das Teufelchen sich gegenüber, keines bewegte sich. Dann endlich sagte sie leise ohne ihn anzusehen:

„Damals — ging ich zuerst in ein Kabarett und sang mein Liedchen zu der Laute. Ich gefiel nicht, denn meine Lieder waren zu alt und zu anständig, und ich, — ich war zwar jung genug, aber auch zu anständig. Hunger tut weh; er hat mich arbeiten gelehrt, und jetzt“ — sie nahm einen geschäftlichen Ton an — „jetzt koche ich selbständig und keinen Schlangenfraz, verrichte alle Hausarbeiten und fürchte mich nicht, meine verdorrten Hände noch mehr zu verderben.“

„Nun, dann sah mich doch, und halt mich fest!“ rief er glücklich strahlend.

„Du, — du wolltest es wirklich noch einmal mit dem Teufelchen versuchen?“ fragte Yvette ängstlich.

„Teufelchen sind auch Engeln!“ rief er, und da flog sie ihm mit einem Jubelruf an den Hals.

Ein leichtes Geräusch störte sie. Herr Mouchard mühte sich, die auf der Erde liegenden Trümmer aufzulesen; aber er drehte ihnen diskret seine augenlose Seite zu.

Allerlei.

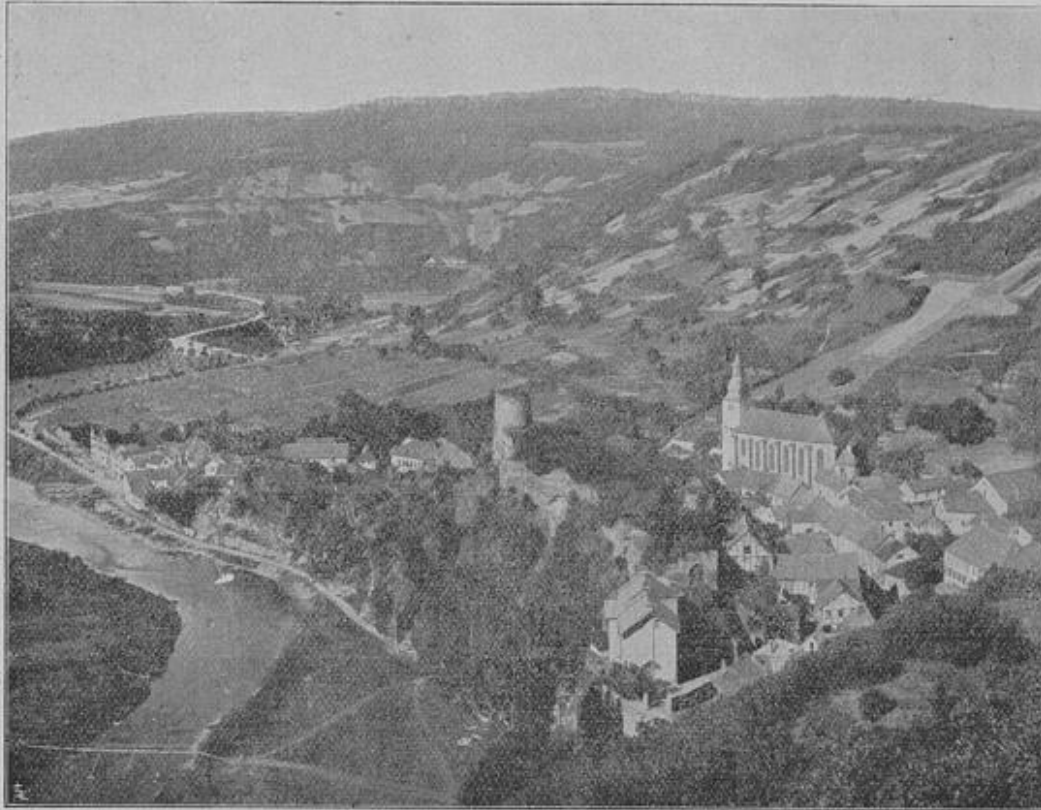
[Der August der Monat der Diebe!] Hochsaison in Ostende, Trouville, an der Nordsee, an der Ostsee, in der Schweiz und in Tirol! Da beginnt für die gewohnheitsmäßigen Diebe und Einbrecher der Großstadt die köstliche Zeit, wo einsame Villen mit kostbaren Möbeln und antiken Kunstgegenständen unter der Obhut eines einsamen Portiers oder eines einzelnen Diensthofen mehr oder weniger fest verschlossen dastehen. Die Pariser Polizei hat festgestellt, so berichtet der Gaulois,

daß im August gerade zehnmal soviel Einbruchsdiebstähle ausgeführt werden, wie während des ganzen übrigen Jahres. Wie wundervoll können derartige Einbrüche vorbereitet werden! Handelt es sich um eine wirklich wertvolle Beute, so kommt es auf etwas mehr oder weniger „Speien“ nicht an, und schon einige Monate oder Wochen vor der Reisezeit meldet sich in der Villa irgend ein Diensthote mit tabellofen (selbstgeschriebenen) Zeugnissen. Ist man erst soweit, daß irgend ein Komplize im Hause angestellt ist, so ist es ein Kinderspiel, sich über die Lebensgewohnheiten der Besitzer und über den Standort der Gegenstände, auf die man es abgesehen hat, zu orientieren und die Abdrücke der Schlösser zu nehmen. Überhaupt ist es charakteristisch für die Augusteinbrüche, daß sie ganz in der Stille, ohne jede Ueberlegung zu geschehen pflegen. Oder, wenn man über sehr viel Sicherheit, um nicht zu sagen, Frechheit verfügt, dann „dreht“ man das Ding am helllichten Tage nach der in Deutschland so bekannten Methode à la Köpenick. So hatte zum Beispiel ein Pariser Concierge die Aufsicht über das Hotel Vanille Passis, worin sich besonders bekannte Kunstschätze befanden. Eines Tages stellte sich bei ihm ein Herr in Uniform vor und erklärte: „Der Besitzer hat Schwierigkeiten mit den Gerichten... Ich bin Kommissar und habe einige Gegenstände mit Beschlag zu legen. Sie werden so liebenswürdig sein, mir meine Arbeit zu erleichtern. Ohne weiteres“ führte der Portier den „Herrn Kommissar“ durch die Räume seines Herrn, wo der sehr kunstverständiger „Herr Kommissar“ einige Kunstwerke nach seinem Geschmack aussuchte und sich „nach getaner Arbeit“ von dem Portier zu ihrem Transporte noch einen Wagen holen ließ. Ein besonders böser Streich wurde einst einem Brasilianer gespielt, der seine Befähigung in Verfall auf mehrere Monate mit der Sommerfrische vertauscht hatte. Als er wiederkam, war das Haus nicht nur geplündert, sondern auch — abgebrochen, und die „praktischen“ Diebe hatten auch das Abbruch-Material bis auf den letzten Stein verkauft.

[Auf dem Zweirad von Kapstadt nach Alexandria] und zwar „ohne zu betteln, zu borgen und zu stehlen und ohne einen Pfennig Geld in der Tasche“ — das ist eine Fahrt, die ein Engländer, Kapitän J. S. Carter glücklich ausgeführt hat. „Am 5. November 1907“, so erzählte der kühne Fahrer, der vor ein paar Tagen in Alexandria glücklich angelangt ist, dort in einem öffentlichen Vortrag, „brach ich auf und fuhr zunächst nach Kimberley, von da nach Johannesburg und Pretoria. Hier hatte ich den ersten Unfall, denn durch ein Hind wurde ich zu Fall gebracht, wobei ein paar Speichen des Rades brachen, die jedoch bald ersetzt werden konnten. Dann ging es über Louisdrifot und Messina weiter bis zum Limpopo, wo erhebliche Schwierigkeiten zu überwinden waren. Vier Stunden gingen über erfolglosen Versuchen hin, den Strom zu überschreiten, so daß ich den Versuch aufgeben mußte, und über Wandeboom — in westlicher Richtung in das beschuanische Schutzgebiet gelangte. Bei Lobalse jedoch wurde auch diese Schwierigkeit überwunden, und es ging im neuen Jahr — denn 57 Tage dauerte die Fahrt schon — über Francistown und Bulwago weiter, wobei eine ganz kurze Strecke lang, bis zu den Viktoriafällen, die Eisenbahn benutzt wurde. Nachdem ich den Zambesi gekreuzt hatte, versuchte ich zunächst auf portugiesischem Gebiet weiter zu fahren, mußte jedoch umkehren, und nach Fort Johnson zurückkehren. Die Dampfschiffsgesellschaft, die in den Seengebieten die Schifffahrt in Händen hatte, wollte mich nicht befördern (offenbar weil ich zu arm war), und so mußte ich rund um den See herum fahren, wobei mir die Missionare der Gegend Obdach und Nahrung boten. Die

nächsten Stationen waren Venbawi, Karago und Langenburg, bis ich auf deutsches Gebiet gelangte. Hier hatte ich einen neuen Unfall, denn bei einem Sturz brachen beide Gabeln des Rades und außerdem verstauchte ich mir die Handgelenke; so mußte ich einige Zeit warten, bis der Dorfschmied mein Rad und die Natur meine Handgelenke wieder geheilt hatte. Aber Kilossa erreichte ich dann in äußerst schwieriger Fahrt Daresalaam und zwar in einer Zeit von sechs Tagen und vier Stunden. Hier wurde ich sehr ehrenvoll aufgenommen und besonders von den Deutschen sehr liebenswürdig behandelt. Man warnte mich, die Fahrt zu Rad fortzusetzen, weil wegen der Unruhen Angriffe von Eingeborenen zu fürchten seien; ich gelangte jedoch glücklich durch das gefährliche Gebiet hindurch. Noch gefährlicher sollte die Fahrt durch das Kongobiet sein, und das war es in der Tat. Zuerst hatte ich in Mahagi, wo mich ein holländischer Ansiedler bewirtete, Gelegenheit, die reichen Goldminen zu besichtigen. Während meines kurzen Aufenthaltes von einem Tag wurden 111 Kilo Gold erbeutet. In dem Pygmäenwald hatte ich ein kriegerisches Abenteuer mit den Pygmäen. Zuerst schien dieses Zwergvolk erfreut, einen Engländer zu sehen; bald jedoch wurde aus ihrer Freundlichkeit Feindschaft und ich trug bei der Gelegenheit einen Pfeilschuß ins Bein davon, während die Reifen meines Rades ebenfalls verletzt wurden. Ich mußte also umkehren, und hielt

mich dann an den Ufern des Albertsees bei englischen Beamten auf, um von da über Gondokoro nach Mongalla zu fahren. Von hier aus gab es überhaupt keinen Weg, den ein Radfahrer benutzen konnte. So benutzte ich wieder die Eisenbahn und gelangte bis Khartum. Am 20. Juli war ich bis nach Kairo gelangt.“ Wenige Tage drauf langte Kapitän Carter in Alexandria an, und so hat er seinen Plan, Afrika von Süden nach Norden mit dem Rad zu durchqueren, glücklich ausgeführt, ohne „gebettelt, geborgt oder gestohlen“ zu haben. Bisher hat er 11299 englische Meilen zurückgelegt. Mit



Heimbach in der Eifel. (Zu der nachstehenden Wanderung.)

dieser Leistung ist er aber noch nicht zufrieden, denn er hat den Ehrgeiz, nun auch noch den ganzen asiatischen Kontinent zu durchqueren und mit dem Rade bis nach Japan zu gelangen.

Unsere Bilder.

Ein Sommertag. Die Sonntagsfeier des Großstädters! Aus dem Häusermeer hat ihn der lachende Sonnenschein ins Freie gelockt. Mit Kind und Kegel wird sich in einem Waldrestaurant der Nachbarschaft häuslich niedergelassen. Vater spielt mit seinen Freunden Skat, während Mutter für Essen und Trinken sorgen und sich um die Kinder kümmern muß. Der unvermeidliche Gesangsverein darf nicht fehlen. Zwar ist man mit der elektrischen Bahn bis vor das Wirtshausstor gefahren, aber mit desto größerer Begeisterung wird dann das Lied gesungen: „Wem Gott will rechte Gunst erweisen, den schießt er in die weite Welt.“ — Ein Morgenlied. Einen Kanarienvogel zu hätscheln und zu pflegen, ist, wie böse Zungen behaupten, ein Charakteristikum alternder unverheirateter Damen. Aber unser Bild belehrt uns, daß auch das Herz einer jungen Schönheit Platz hat für einen gefiederten Liebling. — Dem Wanderer, der das Tal der Lahn durchstreift, bietet sich in der Gegend von Limburg bei einer Biegung des Tales ein überraschendes Bild. Auf steilaufragendem Fels erhebt sich die zwar äußerlich einfache, aber durch ihre erhabene Lage wahrhaft imponierend wirkende alte Kirche des kleinen Ortes Dietkirchen.

Wanderungen am Niederrhein, im Bergischen Lande und im Ruhrgebiet.

XVIII. Nach Nideggen, Heimbach, der Urftalsperre und Gemünd.

(Nachdruck verboten.)

H. Benutzt man den ersten Morgenzug (5.10 Uhr) über Neuß—Düren, so kommt man 7.52 Uhr in Nideggen an und hat vor dem, der mit dem zweiten Zuge (6.30 Uhr) fährt, einen Vorsprung von einer Stunde. Diese Zeit ist für denjenigen wertvoll, der sich nicht überhastet will; denn eine einzige Stunde für einen Besuch Nideggens ist nicht ausreichend, da man dabei auf eine befriedigende Umschau verzichten muß.

Eine Frühfahrt über Neuß nach Düren läßt vor allem im Spätsommer und Frühherbst den Naturfreund nicht leer ausgehen, führt sie ihn doch durch die Kornkammer der Rheinprovinz. Um 7.05 Uhr kommen wir in Düren an und bedauern, nicht Zeit zu haben, diese industrielle Stadt der Millionäre in Augenschein nehmen zu können. Wir trösten uns mit der Fahrt durch das herrliche Tal der Roer (im Mittelalter Nur—Nura), die bei Kreuzau das Gebirge verläßt, das sich

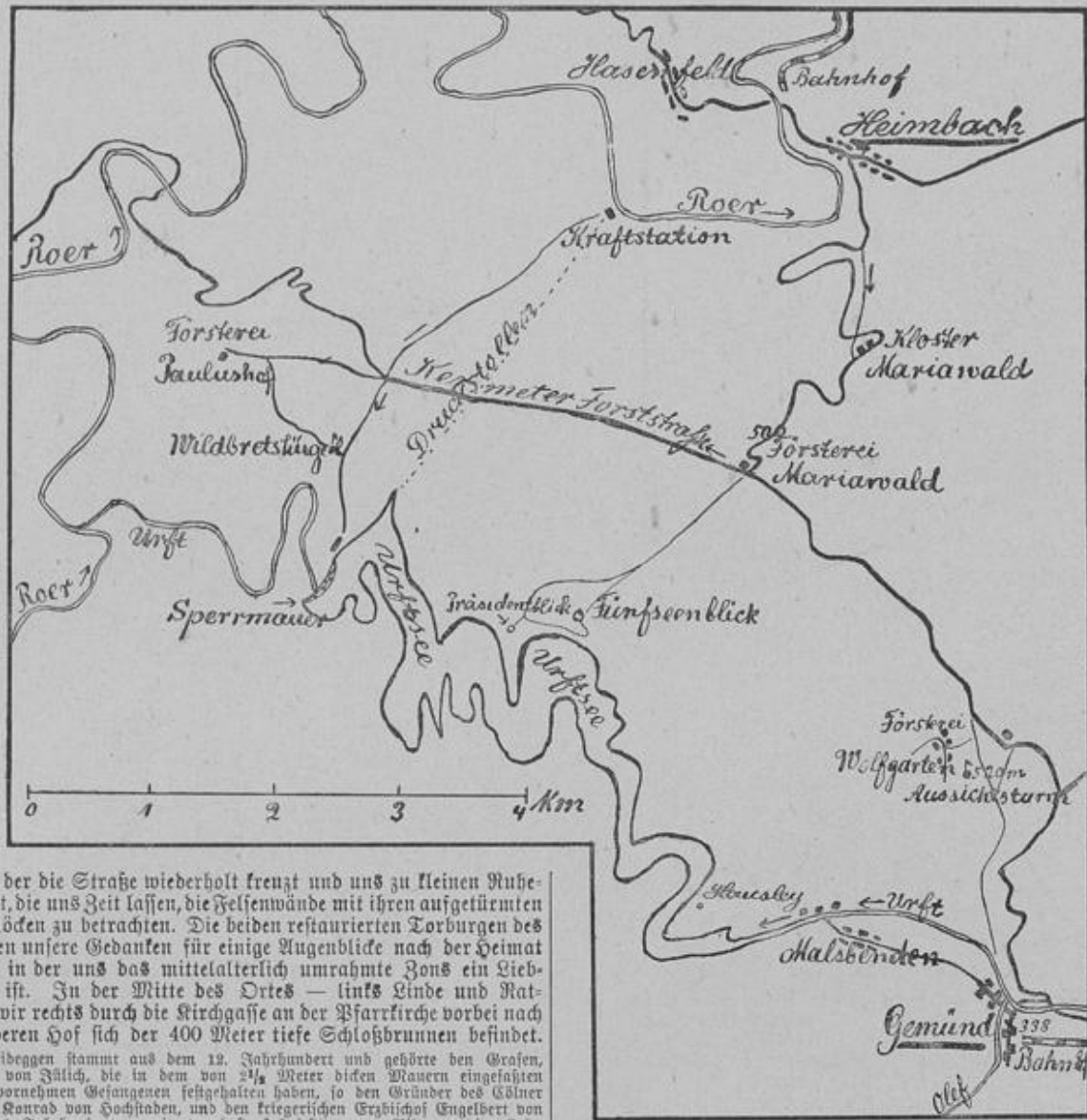
dem 13. Jahrhundert stammenden Burg Hengebach unserm Gedächtnis einzuprägen. Bei der nächsten Biegung verlassen wir die Fahrstraße und schreiten auf steilem Pfade an den Stationsbildern vorbei hinauf nach dem im Kilometer Wald gelegenen Trappistenkloster Mariawald, wo wir zu kurzer Rast und Umschau einkehren.

Vom Ende des 15. Jahrhunderts bis zur französischen Revolution bestand hier ein Zisterzienserkloster; 1796 wurden die Mönche vertrieben und die Klostergebäude verkauft; den Flügelaltar und das Gnadenbild erhielt die Pfarrkirche in Heimbach. Die heutige Niederlassung besteht seit 1860; ihre Besichtigung unter Führung eines der alten Annehmlichkeiten des Lebens entzogenen Mönche ist zu empfehlen.

Vor dem Kloster wenden wir uns rechts, folgen nur wenige Schritte der Landstraße und biegen dann rechts in einen etwas beschwerlichen Fußweg ein, der den Fahrweg kreuzt und in diejen zum zweiten Male kurz vor dem Forsthaus Mariawald mündet, das jedem Touristen ein willkommenes Rastort

ist. Wir biegen hier rechts in die Kilometer Forststraße ein und gelangen nach 40 Minuten an einen Wegweiser, der Auskunft über verschiedene Routen gibt. Uns links wendend, kommen wir nach kurzer Wanderung an den südlichen Abhang des Kilometer. Inschriften, wie „Zur Urftalsperre in der Richtung des Pfeiles ein Kilometer“ und „Bequemer Abstieg zur Talsperre in 10 Minuten, den weißen Sternen nach“ geben uns hinreichende Auskunft. Von Heimbach bis zur Sperre bedeutet eine Wanderung von 2 Stunden.

Ehe wir uns in dem Restaurant an der Sperrmauer niederlassen, begehnen wir letztere; denn der erste Eindruck, den dieser künstliche See auf uns macht, ist doch imponierend. Der Urftsee hat eine Länge von mehr als 12 Kilometer, eine Oberfläche von 216 Hektar und kann 45 1/2 Millionen Kubikmeter fassen. Die Sperrmauer ist in der Krone 240 Meter lang und 5 1/2 Meter breit bei einer Höhe von 50 1/2 Meter. Wir besteigen das Motorboot und fahren in zirka 40 Minuten über den See, der mit seinen Vorsprüngen und Einengungen jedem, der in der Schweiz gewesen, als ein Vierwaldstätter See in miniatur vor kommt. Vom Süden des Sees wandern wir in 40 Minuten nach dem städtchen Gemünd, wenn wir es nicht vorziehen, einen Wagen zu benutzen. Nachmittags 5.51 Uhr entfährt uns der Zug nach Gell, von wo wir nach einem Aufenthalt von 20 Minuten 6.24 Uhr über Mechernich mit seinen auf den Höhen aufragenden Schornsteinen, Gussstücken und Gliblar mit seiner Braunkohlenindustrie nach Köln fahren, wo der Zug 8.09 Uhr (in Düsseldorf 9.19) einläuft. Wer eine Rückfahrkarte lösen will, führt am besten über Düren nach Heimbach und kehrt über Gemünd—Köln zurück.



Bei der Station Nideggen steigen wir aus, überschreiten die Roerbrücke und folgen der Landstraße, die sich nach dem 140 Meter über dem Tal liegenden Städtchen hinaufwindet. Bei der Villa Maria (links) zweigt rechts ein breiter Fußweg ab, der die Straße wiederholt kreuzt und uns zu kleinen Ruhepausen veranlaßt, die uns Zeit lassen, die Felsenwände mit ihren aufgetürmten Buntsandsteinblöcken zu betrachten. Die beiden restaurierten Torburgen des Städtchens lassen unsere Gedanken für einige Augenblicke nach der Heimat zurückschweifen, in der uns das mittelalterlich umrahmte Zons ein Lieblingsaufenthalt ist. In der Mitte des Ortes — links Linde und Rathaus — gehen wir rechts durch die Kirchgasse an der Pfarrkirche vorbei nach der Burg, in deren Hof sich der 400 Meter tiefe Schlossbrunnen befindet.

Die Burg Nideggen stammt aus dem 13. Jahrhundert und gehörte den Grafen, späteren Herzögen von Jülich, die in dem von 24 1/2 Meter dicken Mauern eingefaßten Berlich manchen vornehmen Gefangenen festgehalten haben, so den Gründer des Kölner Domes, Erzbischof Konrad von Hochstaden, und den kriegerischen Erzbischof Engelbert von Falkenburg. Im 14. Jahrhundert erweitert und stark besetzt, war Nideggen eine Zeitlang die Residenz der Jülicher Herzöge, die hier prunkvolle Feste feierten. Der Krieg zwischen dem Kaiser Karl V. und dem Herzog Wilhelm von Jülich legte 1542 Burg und Stadt zum großen Teil in Trümmer, weitere Verwüstungen brachten der Dreißigjährige Krieg und die Raubzüge Ludwigs XVI. In ihrer heutigen restaurierten Gestalt ist die Burg Eigentum des Kreises Düren.

Wir biegen hier rechts in die Kilometer Forststraße ein und gelangen nach 40 Minuten an einen Wegweiser, der Auskunft über verschiedene Routen gibt. Uns links wendend, kommen wir nach kurzer Wanderung an den südlichen Abhang des Kilometer. Inschriften, wie „Zur Urftalsperre in der Richtung des Pfeiles ein Kilometer“ und „Bequemer Abstieg zur Talsperre in 10 Minuten, den weißen Sternen nach“ geben uns hinreichende Auskunft. Von Heimbach bis zur Sperre bedeutet eine Wanderung von 2 Stunden.

Ehe wir uns in dem Restaurant an der Sperrmauer niederlassen, begehnen wir letztere; denn der erste Eindruck, den dieser künstliche See auf uns macht, ist doch imponierend. Der Urftsee hat eine Länge

von mehr als 12 Kilometer, eine Oberfläche von 216 Hektar und kann 45 1/2 Millionen Kubikmeter fassen. Die Sperrmauer ist in der Krone 240 Meter lang und 5 1/2 Meter breit bei einer Höhe von 50 1/2 Meter. Wir besteigen das Motorboot und fahren in zirka 40 Minuten über den See, der mit seinen Vorsprüngen und Einengungen jedem, der in der Schweiz gewesen, als ein Vierwaldstätter See in miniatur vor kommt. Vom Süden des Sees wandern wir in 40 Minuten nach dem städtchen Gemünd, wenn wir es nicht vorziehen, einen Wagen zu benutzen. Nachmittags 5.51 Uhr entfährt uns der Zug nach Gell, von wo wir nach einem Aufenthalt von 20 Minuten 6.24 Uhr über Mechernich mit seinen auf den Höhen aufragenden Schornsteinen, Gussstücken und Gliblar mit seiner Braunkohlenindustrie nach Köln fahren, wo der Zug 8.09 Uhr (in Düsseldorf 9.19) einläuft. Wer eine Rückfahrkarte lösen will, führt am besten über Düren nach Heimbach und kehrt über Gemünd—Köln zurück.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 34

Sonntag, den 23. August

1908

Der alte Kopist.

(5. Fortsetzung.)

Ein Charakterbild von Karoline Deutsch-Weiss.

(Nachdruck verboten.)

XV.

Mizzi stand unschlüssig im Zimmer und sah auf die Uhr. Sie hätte schon unterwegs zur Unterrichtsstunde sein müssen, die sie in einer entfernt gelegenen Vorstadt gab. Eigentlich waren es zwei Stunden, und bei der Weite des Weges ging fast der kurze Nachmittag drauf hin. Sie konnte sich heute schwer dazu entschließen, nicht des schlechten Wetters wegen, obwohl starkes Schneetreiben war. Ein eisiger Wind jagte durch die Straßen, legte den Schnee, der seit Stunden fiel, von den Dächern, ihn bald in Säulen, bald in dichten Wolken durch die Luft wirbelnd.

Als die Tante nach einigen Stunden zurückkam, fand sie das Kind in grausamen Schmerzen und die junge Kindergärtnerin ratlos und in heller Verzweiflung.

Sie brachte die Kleine zu Bett und ließ den nächstwohnenden Arzt holen. Aus den Verordnungen, die dieser traf, erkannte sie nur zu bald, daß es eine Wiederholung der gefürchteten Krankheit war.

Es waren Weihnachtsferien, und sie konnte das Kind im Hause behalten, und so war sie auch vom Morgen bis Abend und vom Abend bis Morgen ununterbrochen Zeuge der Qualen, die das arme Mizerl litt.



Düsseldorfer Katholikentage: Kardinal-Erzbischof Dr. Fischer auf der Tribüne zur Begrüßung des Arbeiterfestzuges.

Etwas anderes hielt sie zurück. Mizerl hatte die Nacht unruhig geschlafen, war blaß und gegen ihre Gewohnheit ganz still.

Im Winter mußte das Kind besonders gehütet werden, da es leicht zu Erkältungen neigte. Die Tante ließ sie nicht den Kindergarten besuchen und hatte für diese Jahreszeit eine Kindergärtnerin engagiert, die tagsüber bei Mizel blieb und sich mit dem Kinde beschäftigte.

Nur an sonnigen, windstillen Tagen und in der Mittagsstunde durfte es einen kurzen Spaziergang machen. Aber trotz aller Vorsicht hatte sich Mizel eine Erkältung zugezogen.

Es war schwer zu sagen, was sie dabei empfand. Sie ging wie im Traum, wie von einem schweren Schlag betäubt, nur in der Tiefe lauerte dumpfes Entsetzen.

„Warum leidet das Kind so? Was hat's denn verbrochen?“ fragte sie sich, wenn sie hilflos den Schmerzen gegenüberstand.

Und diese stumme Frage und das dumpfe Gefühl ihrer Ohnmacht verließen sie keinen Augenblick.

In den wenigen Ruhepausen, in denen die Schmerzen leichter waren, schlief das Kind einen kurzen, unruhigen Schlaf. Stellte sich dieser

nicht ein, dann erzählte die Tante Geschichten. Das half etwas über die Zeit hinweg oder führte auch manchmal den Schlaf herbei.

Und so bat das Kind wieder einmal um eine Geschichte.

„Von Rottkäppchen, Schneewittchen oder dem kranken Schwesterchen?“ fragte die Tante.

„Vom kranken Schwesterchen“, bat die Kleine.

Und die Tante, bleich und überwacht am Bettchen sitzend, die fieberheißen Händchen in den ihren, erzählte die Geschichte, die sie Mizzi schon oft erzählt hatte:

„Es war einmal ein kleines, süßes Mädchen, das hieß Mimi, und das wurde sehr krank.“

„So krank wie ich?“ flüsterte das Kind.

„Noch viel, viel mehr! Denn ihm konnte kein Onkel Doktor mehr helfen. Die kleine Mimi hatte ein jüngeres Schwesterchen, das Katherl. Mimi war ein schönes Kind, das jeder lieb hatte. Katherl war unschön und verwachsen, und keiner machte sich etwas aus ihr. Katherl aber hatte ein sehr gutes Herz, und als ihr Schwesterchen vor Schmerzen weinte und schrie, sagte sie: „Das kann ich nicht mit ansehen. Ich will zum lieben Gott geh'n und ihn recht schön bitten, daß er mein Schwesterchen gesund macht.“ Und so ging das kleine Mädchen von Hause fort und kam auf eine große, große Landstraße. Und wen es auf dem Wege traf, fragte es: „Weißt du nicht, wo der liebe Gott wohnt?“ Und der eine sagte: „Siehst du? Dort hoch oben im Himmel!“ Da sprach Katherl: „Das ist zu hoch. Dort kann ich nicht hinauf.“ Ein anderer zeigte auf die Erde und sagte: „Hier, tief unten, ganz, ganz auf der anderen Seite!“ Und wieder sprach Katherl traurig: „Da kann ich nicht hindurch. Die Erde ist tief und hart.“ Und Katherl ging weiter und wurde immer trauriger. Da kam sie auf eine große Wiese, wo wunderschöne Blumen wuchsen, so groß und glänzend wie Sterne. Und zwischen den Blumen wandelten kleine Kinder, die trugen Kleidchen aus Sonnenstrahlen gewebt und hatten goldene Flügel.

„Das sind gewiß Engel“, dachte das Katherl. „Und wo Engel sind, da muß auch der liebe Gott sein.“ Und es ging auf einen der Engel zu und fragte: „Wohnt der liebe Gott hier?“

„Was willst du vom lieben Gott, du kleines Menschenkind?“ fragte der Engel.

„Mein Schwesterchen ist krank, ich will ihn bitten, daß er's gesund macht. Weißt du nicht, wo der liebe Gott wohnt?“

„Dort“, sagte der Engel und wies auf ein goldenes Tor, über dem eine große Sonne stand. Und aus der Sonne ging so viel Licht und Feuer aus, daß Katherl die Augen schließen mußte. „Da kann ich nicht hin!“ rief das Kind erschrocken, „die Sonne wird mich verbrennen.“ Da nahm der Engel es bei der Hand und führte es durch das große, goldene Tor, und die Sonne tat ihm nichts. „Was willst du von mir, du kleines Menschenkind?“ fragte auch der liebe Gott.

„Wie hat denn der liebe Gott ausgesehen?“ fragte plötzlich Mizzi, die vom Fieber und von der Erregung glänzenden Augen weit öffnend.

„Katherl hat den lieben Gott gar nicht gesehen, sie hat nur seine Stimme gehört, die den ganzen Raum erfüllte. Und die Stimme war so weich und lieb und gut, daß es dem armen Katherl auf einmal ganz leicht ums Herz wurde. Mit gefalteten Händchen bat es: „Du lieber Gott, mach doch mein Schwesterchen gesund!“ „Hast du denn dein Schwesterchen so lieb?“ fragte der liebe Gott. „Ach, so sehr, so sehr lieb!“ sprach das Katherl, und ihre Tränen flossen jetzt. „Du bist ein gutes Kind, Katherl“, sagte der liebe Gott, „brum soll dein Schwesterchen gesund werden.“ Und der liebe Gott ließ das Katherl das Gesundkräuterl pflücken, das unter einem wunderherrlichen Baume wuchs, und der Engel führte es dann aus dem himmlischen Garten über die Wiese und brachte es wieder auf den Weg, woher es gekommen war. Und zum Abschied küßte er das Kind auf die Stirn. Und Katherl kam wieder nach Haus und legte ihrem kranken Schwesterchen das Gesundkräuterl, das ihm der liebe Gott gegeben, auf die Brust, und von der Stund' an wurd' es gesund. Dem kleinen Katherl aber war vom Fuß des Engels ein solches Leuchten auf dem Gesicht zurückgeblieben, daß sich alle Menschen verwunderten und ihm jeder von Herzen gut sein mußte.“

„Bitt schön, lieber Gott, schick auch mir das Gesundkräuterl! Ich bin ja auch artig!“ flüsterte plötzlich Mizzi und faltete die Händchen. Und nach einem Schweigen: „Bitt du ihn auch, Tante!“

Der Tante schossen die Tränen in die Augen. „Wie soll er mich erhören, wenn er das Kind nicht erhört“, dachte sie, Verzweiflung im Herzen; denn bald darauf stellte sich ein Anfall ein, heftiger, qualvoller als die bisherigen. Gegen Abend kam der Arzt, das dritte Mal an diesem Tage. Der Zustand hatte sich derart verschlimmert, daß nur eine Operation noch retten konnte, die mußte umgehend vorgenommen werden, und das konnte nur im Krankenhaus geschehen.

Robert, der zugegen war, wagte Mizzi bei den Worten des Arztes nicht anzusehen. Sie war schrecklich bleich, aber sonst äußerlich ruhig und gefaßt, wie sie sich alle die Tage hindurch zeigte.

Der Arzt hatte sich entfernt, um den Fall im Krankenhaus anzumelden, damit alles bereit sei, und Robert hatte den Fiaker geholt, der vor dem Hause wartete.

Mizzi nahm das Kind aus dem Bettchen, hüllte es warm in wollene Decken und legte es in Roberts Arme. Bevor er über die Schwelle trat, küßte sie das weiße, entstellte Gesichtchen. . . . Dann aber sagte es wie ein Schwindel, und sie lehnte sich einen Augenblick mit geschlossenen Augen an die Wand, bevor sie ihm folgte. . . .

XVI.

Raum angelangt, wurde Mizzi in den Operationsaal gebracht, während die Tante und Robert im allgemeinen Wartezimmer der Entscheidung harrierten.

Sie waren nicht die einzigen, die sich darin befanden; fast alle Plätze waren besetzt. Es war noch früh am Abend. Meldungen wurden angenommen und auch eine Sprechstunde abgehalten.

Mizzi drückte sich abseits in die dunkelste Ecke. Der Anblick der vielen Menschen, das Hin und Her der Stimmen, so leise es auch war, wurde ihr zur Qual. Sie hatte viel an Selbstbeherrschung geleistet; in diesem Augenblick der Entscheidung, wo sozusagen Tod und Leben auf der Schneide eines Messers lagen, brach ihr Mut, wollte alles in ihr und um sie her. . . .

Grad ihr gegenüber hing eine Uhr. Unermüdet ging der Pendel hin und her, hin und her. . . . Sie hätte wie er die Zeit forstochen mögen, nur noch rascher wie mit Windesflügeln. . . . um sie im nächsten Moment festzuhalten, damit die Stunde stille stand. . . .

Und sie schien stille zu stehen. Sie sah auf die Uhr. Erst zehn Minuten! Du lieber Gott, wie war das zu ertragen? Hier müßig zu stehen unter all den fremden Menschen, während vielleicht in diesem Augenblick das Furchtbare geschah. . . . Wenn sie nicht aufschreiben oder — ohnmächtig werden wollte, dann hinaus, hinaus! . . .

Mizzi öffnete die Ausgangstür und trat in die große, halbkreisförmige Vorhalle. Eine eilige Kälte schlug ihr entgegen, aber das tat ihr gut. Sie hatte drinnen zu erstickend geglaubt.

Draußen breitete sich eine dunkle, sternenlose Nacht. Die Schneewolken lagen so dicht über den Dächern, als wollten sie sie erdrücken.

So würde ihr Leben sein, so schwer, so dunkel, wenn ihr das Kind genommen würde, dachte sie.

Das Mizzi genommen!! — Nein, das war nicht auszubedenken! . . . Sie sank auf die Bank und barg das Gesicht in den Händen. . . . „Gott, o Gott, nur das nicht!“

Die schreckliche Unruhe, die von Minute zu Minute wuchs, ließ sie nicht lange auf einem Platz verharren. Sie stand auf und begann auf dem mit Matten belegten Boden hin und herzugehen, rastlos, unermüdet, mit dem Uhrpendel drinnen um die Wette. . . . Wie viel Zeit darüber hinwegging, ob Stunden, ob Minuten, sie hätte es nicht angeben können, sie fuhr nur festig zusammen, als die Tür geöffnet wurde und Robert leise ihren Namen rief. Der Assistentenarzt stand neben Robert, er brachte gute Nachricht. Mizzi verstand ihn im ersten Augenblick nicht; ganz fassungslos hielt sie seine Hände fest und sah ihm stehend in die Augen.

„Die Operation ist ja glücklich verlaufen, beruhigen Sie sich, Fräulein Straubinger“, sagte der Arzt.

„Wird es gerettet werden, Herr Doktor?“

„Die Versicherung kann Ihnen kein Arzt geben. Wir hoffen es durchzubringen, wie das erstmal, wenn keine Komplikation eintritt.“

„Was kann denn noch eintreten?“

„Es hat keinen Sinn, Ihnen das zu erklären. Seien Sie froh, daß es so ist, Fräulein Straubinger. Wir bringen's Mizzi durch, wenn's so bleibt.“

„Darf ich diese eine Nacht beim Kinde bleiben, Herr Doktor?“

„Das ist gegen die Hausordnung, das kann ich nicht erlauben, aber kommen Sie morgen, so früh wie möglich, noch vor der Sprechstunde!“

„Wie werd' ich nur über diese Nacht hinwegkommen“, dachte Mizzi, als sie das Krankenhaus verließ. Aber trotz ihrer Aufregung, trotzdem sie von Unruhe verzehrt, von Zweifel und Hoffnung hin- und hergeworfen war, überwältigte sie doch zum Schlusse der Schlaf, und sie schlief ein paar Stunden schwer und tief wie ein Toter. Das war kein Wunder nach durchwachten, schrecklichen Nächten, es war auch notwendig gewesen, die erschöpften Kräfte etwas zu sammeln, denn morgen begann wieder die Schule.

Als Mizzi im Morgengrauen erwachte, war ihr der Kopf zuerst etwas dumpf vom Schlaf, dann aber, als ihr wieder alles vor die Seele trat, fühlte sie sich merkwürdig leicht und leicht.

Es hatte ihr geträumt, Mizzi sei gesund geworden, und sie hätte sie aus dem Krankenhaus geholt.

Es war überhaupt ein merkwürdiger Traum gewesen, denn sie hatte auch die arme, blasse Frau aus dem Schönbrunner Garten gesehen, und diese hatte ihr gesagt: „Ich darf's nicht behalten, aber Ihr Mizzi wird gesund werden.“

Sie hatte an die Frau die ganze Zeit nicht wieder gedacht, nicht einmal in den letzten Tagen waren ihr ihre Worte in die Erinnerung gekommen. . . . Und heute im Traume hatte sie sie so deutlich vor sich gesehen und so klar und deutlich ihre Stimme gehört. . . . „Ihr Mizzi wird gesund werden.“ Mizzi Straubinger war nicht abergläubisch, sie glaubte nicht an Träume, aber in dieser Stunde blieb es nicht ohne Eindruck auf sie. . . . Es war noch dunkel und die Gaslaternen brannten noch, als Mizzi das Haus verließ. Sie war nicht die erste; denn als sie auf die Straße trat, stand Robert Schwarz schon ein gutes Weilchen dort und wartete auf sie.

„Es ist noch früh, Sie können nicht gut allein gehen“, sagte er wie entschuldigend, dann fügte er hinzu: „Ich möcht' auch wissen, wie's geht, bevor ich den Laden öffne.“

Sie drückte ihm schweigend die Hand, dann gingen sie zusammen fort.

Im Krankenhaus angelangt, blieb Robert in der Vorhalle zurück, während Mizzi das Hausmeisterzimmer betrat, da der Wartesaal noch geschlossen war. Auch dies war leer; sie setzte sich und wartete. Der Hausmeister würde wohl jeden Augenblick kommen.

Durch das Fenster dämmerte jetzt der fahle graue Morgen. Die Einrichtung des Zimmerchens war kahl und nüchtern, alles machte bei der matten Beleuchtung der niedergeschraubten Gasflamme einen trüben, traurigen Eindruck.

Und die seltsamen leisen Geräusche, die sich von Zeit zu Zeit vernehmbar machten! Da und dort ging eine Tür, sie schien sich kaum in den Angeln zu bewegen, leichte Schritte huschten über den Gang, ein leise geflüstertes Wort, eine ebensolche Antwort, dann wieder tiefes Schweigen.

Geheimnisvoll, fast unheimlich wirkte es.

Eine seltsame Besessenung überkam Mizzi. Ihr war, als habe sie kein Anrecht mehr an das Kind.

Endlich öffnete sich die Tür und der Hausmeister trat ein. Sie wußte es sich nicht zu erklären, warum er so ein verdüstertes Gesicht machte, als er sie erblickte. War sie zu früh gekommen? Sie hatte aber ja die Erlaubnis dazu.

„Herr Doktor Müller ist wohl noch nicht zu sprechen?“ fragte sie.

Der Doktor trat rasch auf Mizzi zu, doch sie war schon von selbst zu sich gekommen, und so faßte er nur ihre Hände und sprach ihr tröstend zu.

Das Unglück war, daß das Kind zu schwach gewesen. Ein paar Tage früher, und es hätte die Operation überstanden. In der Nacht trat ein plötzlicher Kräfteverfall ein und es verlöschte wie ein Licht, das ausgeht.

„Sie waren dabei?“ fragte sie ihn.

Er bejahte. Der Schwächezustand trat nur zu bald ein, und er wich nicht von ihrer Seite.

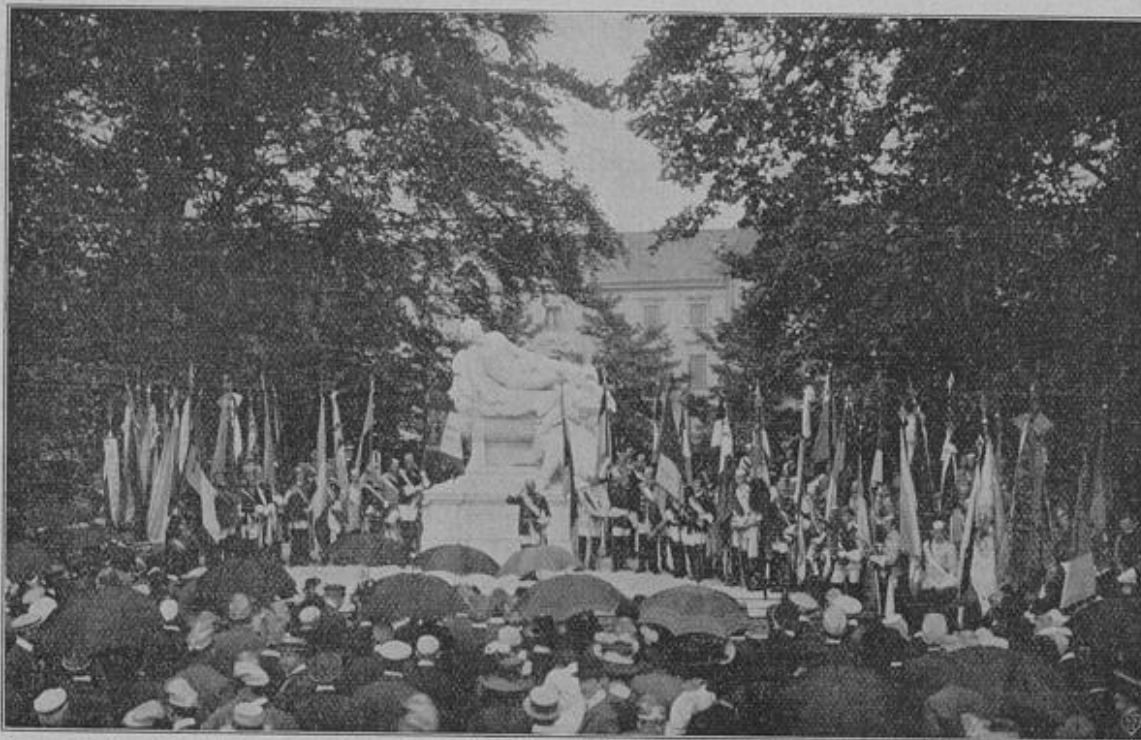
Sie stand mit tiefgesenktem Haupte, nur die Hände preßten sich ineinander.

„Und mir träumte, es wurde gesund, und ich durft's nach Hause holen.“ . . . Dann nach einem Schweigen: „Darf ich's Mizerl seh'n?“

„Aber Fräulein, jetzt in der ersten Stunde?!“

„Warum nicht? . . . glauben S', daß es später anders sein wird? . . . Ich durfte nicht beim Sterben sein, lassen Sie mich jetzt zu dem Kinde!“

Er sah in ihr blaßes Gesicht, in die wehen Augen, öffnete die Tür und ließ sie vorangehen. —



Düsseldorfer Katholikentage: Huldigung der Studenten am Krieger-Denkmal.

Photogr. v. Holzsphotograph
Zul. Sohn-Düsseldorf.

Nein, so früh wär' der Herr Doktor noch nicht zu sprechen. Er hätte überhaupt eine sehr gestörte Nacht gehabt. Wenn's nichts Wichtiges sei, so dürfte er ihn jetzt nicht wecken.

Dann würde er's vielleicht wissen, wie's dem kleinen Mädchen, dem Mizerl Schmidt, das gestern abend plötzlich operiert werden mußte, ginge?

Es kam nicht gleich Antwort. Der Mann machte sich am Ofen zu schaffen, kniete nieder und warf Holz auf.

„Nicht gut“, sagte er dann, ohne aufzublicken, „gar nicht gut.“

„Ja . . . warum? . . . was . . . was ist's denn?“ fragte sie mit versagendem Atem. „Ist's in der Nacht schlimmer geworden?“

„Gnäd' Fräulein“, sagte plötzlich der Hausmeister sich aufrichtend . . . „Erspart kann's Ihnen nit bleiben, erfahren müssen's halt doch . . . kurz und gut, das kleine Mäd'el ist noch in der Nacht gestorben.“

Hatte sie diesen Schrei ausgestoßen? . . . War's ein anderer gewesen? . . . Ein mächtiges Rauschen und Draußen erhob sich vor ihren Ohren, immer wilder, immer betäubender, wie wenn schäumende, haushohe Bogen auf sie einstürzten und sie begruben . . .

„So sind sie, die Frauensleut“, dachte der Hausmeister nicht ohne Geringschätzung, als er sie wanken und auf dem Stuhl zusammendrehen sah. „Hab's vorsichtig genug gemacht, wie's mir der Herr Doktor aufgetragen hat, und nun liegt s' steif und still wie a Stock da.“

Und brummend ging er hinaus, ein Glas Wasser zu holen. Er kehrte in Begleitung Doktor Müllers zurück, der von anderer Seite geweckt worden war und von einem Kranken zurückkommend den Hausmeister traf.

Robert hatte lange draußen in der Halle gewartet. Er nahm das als gutes Zeichen. Dem Kinde ging's besser, und man hatte die Tante zu ihm gelassen. Als sie aber dann vor ihn trat und er in ihr Gesicht blickte, wußte er alles.

Er sprach kein Wort. Was hätte er auch sagen sollen?

Schweigend wie der Herr war der Rückweg. Vor Roberts' Leben angelangt, blieben sie stehen. Mizzi zog ihre Uhr heraus.

„Ich hab' mich nicht viel verspätet. Heute beginnt die Schule eine Stunde später.“

Er sah sie erschrocken an. „Sie werden doch heute nicht unterrichten?“

„Es ist der erste Tag. Ich darf nicht fehlen, da ich nicht Bescheid gefagt habe . . . Was wollen Sie? . . . auch das geht vorüber . . . wie alles . . .“

Er sah ihr nach, wie sie ruhig und hochauferichtet dahinschritt. Das Zittern der Lippen hatte sie nicht verbergen können, auch nicht die veränderte Stimme. Es war, wie wenn eine feine und tiefstönende Glocke plötzlich einen Sprung bekommen hätte. . . .

XVIII.

Die Beerdigung fand vom Hause aus statt.

Die Tante hatte keine Kosten gespart und alles aufs schönste geordnet. Sie hatte einen schönen Sarg bestellt, und die kleine tote ruhte darin in einem weißen Spitzenkleidchen und mit Blumen und Bändern reich geschmückt.

„Ich meine, ich wäre wieder ein junges Mädchen von achtzehn Jahren!“ sagte sie mit weicher Stimme. Mit einem nachdenklichen Lächeln hörte sie dann zu, als Georg erzählte, er sei vor kurzem nach langer Abwesenheit wieder in sein Haus an der Gartenstraße gekommen und habe sich gewundert, wie sich alles da so verändert hatte.

Das schien einen besonderen Eindruck auf sie gemacht zu haben, denn als der Baron hereinkam, sagte sie gleich nach der Vorstellung: „Denke dir, Botho, Herr Feldbauer besitzt noch das große Miethaus mit dem Garten, gegenüber der alten kleinen Villa meiner Eltern!“

Der Baron war überraschend liebenswürdig zu Georg. Er sprach sogar lächelnd von der Jugendliebe seiner Frau, die ihn annutete wie ein Jährling, und dabei schauten seine unruhigen Augen prüfend auf Georg, als dächte er: Bist du wohl immer noch der reine Tor von damals?

Man setzte sich mit ein paar Freunden des Barons, die keinen sehr vertrauensweckenden Eindruck machten, zu Tisch; es wurde viel Sekt getrunken und das Souper war sehr üppig.

Nach dem Essen richtete der mürrische Diener, der sich auch gegen seinen Herrn einen merkwürdig unhöflichen Ton gestattete, den dieser überhörte, den Spieltisch her. Konstanze nahm neben Georg Platz und rief lachend, während sie den Rauch ihrer Zigarette in die Luft blies: „Sie müssen sich mir ein bißchen widmen, Herr Feldbauer! Ich langweile mich, wenn die Herren nur in ihre Karten schauen!“

Schon während des Suppers war sie von ausgelassener Lebhaftigkeit gewesen, angeregt von ihrem lustigen Geplauder hatte Georg mehr gesprochen, mehr gelacht und auch mehr getrunken als sonst. In seiner leisen Betäubung fand er es reizend, neben der schönen Frau zu sitzen, so nah, daß ihr goldiges Haar manchmal fast seine Wange streifte, und ihrem Geplauder zu lauschen. Auf das Spiel achtete er dabei sehr wenig und es war ihm auch ganz gleichgültig, daß er immer verlor, der Baron fast immer gewann. Ihm war's zumute, als erlebe er einen der heißen sehnsüchtigen Träume seiner Jugendzeit. Was lag ihm in diesem Augenblick an den Goldstücken, die über den Tisch rollten!

Allmählich, als die vergnügte Kritiklosigkeit, in die ihn der Wein versetzt hatte, mehr und mehr schwand, erschien ihm Konstanzens Seiteit gequält und gekünstelt. Ihm war es plötzlich, als ob ihr Lachen ihr nicht von Herzen kam; er sah den nervösen, gespannten Ausdruck auf ihren Zügen, der sich stärker bemerkbar machte, als sie müder wurde; es fiel ihm auch auf, wie sie zusammenzuckte, als es zu der späten Stunde noch einmal klingelte. Aber so bald sie seinem besorgten Blick begegnete, zwang sie sich zu neuer Ausgelassenheit.

Warum? Warum diese krampfhaften Mühe, ihn zu zerstreuen und zu erheitern? Als er sich einmal bückte, weil ihm ein Kartenblatt zu Boden gefallen war, durchfuhr ihn ein jäher Schrecken: am Fuße des Marmortisches klabte das Siegel des Gerichtsvollziehers.

Seine Augen waren nun geschärft und bei genauerem Hinschauen entdeckte er noch ein paarmal das verhängnisvolle Zeichen an den eleganten Möbeln. So also standen hier die Verhältnisse.

Später, als das Spiel zu Ende war, blieb er einige Augenblicke mit Konstanze allein. Ob sie ihn wohl um ein Darlehen ersuchen wollte? Mitleidig bewegt, wie er war, hätte er ihr in diesem Moment keine Bitte abzuschlagen vermocht. Einem ehrlichen Eingeständnis ihrer mißlichen Lage gegenüber wäre er sehr teilnehmend, sehr schwach gewesen. Sie anderte auch ihren Ton, sah ihn mit umflorten Augen an und seufzte: „Ach, wenn Sie wüßten, wie ich eines Freundes bedarf! Wie ich mich oft aus diesem üppigen Treiben fortsehne in eine stille Einsamkeit! Ich beneide Sie, daß Sie morgen an die Havelseen fahren können! Mein Mann hat nur Sinn für die Großstadt.“

Er war gutmütig und höflich. „Kommen Sie doch mit, gnädige Frau,“ sagte er.

„Ja, ja!“ rief sie eifrig. „Aber wir wollen es Botho verschweigen! Wird es nicht sein wie ein Frühlingstag unseres Lebens, als wollte uns das Schicksal nach Jahren schenken, was es uns einst verweigerte!“ Mit einem zärtlich schwachtenden Ausdruck stand sie vor ihm, mit einem weichen glückverheißenden Lächeln. Als man die Stimme des Barons hörte, legte sie mahnend den Finger auf den Mund. Aber Georg sah es ganz deutlich, daß die Gatten einen Blick des Einverständnisses tauschten. O, er beobachtete doch schärfer, er war hellsehender, als sie glaubten! Auf der einsamen Straße, in der kühlen Nachtluft, verfloß der Hauch von Umnebelung, die ihn in der schwülen Atmosphäre da oben, in der Nähe der blonden Frau eingewiegt hatte.

Nun war ihm plötzlich alles erschreckend klar geworden: Geld brauchten sie, Geld um jeden Preis! Darum hatte sich Konstanze an ihren scheuen Verehrer von einst erinnert. Darum sah sie ihn mit berückenden Augen an, darum war der Kammerherrsohn zum romantischen Jugendgeliebten emporgewachsen! Das also war aus ihr geworden! Das hatte der Mann mit dem volltönenden Namen aus ihr gemacht! Betören sollte sie den alten Anbeter, Kapital schlagen aus der schönen Jugendliebe! Der Baron schloß wohl die Augen für den Ausflug seiner Frau, wenn ihr Begleiter am Abend dann wieder achtlos und gleichgültig beim Spiel verlor! O, wie ihn dies anekelte! Nur fort! Nur weg von hier! Nur keine Berührung mehr mit dieser Schwindlerexistenz!

Es war nicht übergroße Besorgnis um sein Geld, was ihn förmlich in die Flucht trieb. Nein! Seine große schöne Liebe von einst sollte nicht in einem häßlichen Abenteuer enden! Er wollte sich seine Jugend nicht in den Schmutz ziehen lassen! Früh am Morgen schickte er ein Telegramm an Frau Baronin Rauchwolf: „Leider gezwungen abzureisen.“

Als er dann Berlin im Rücken hatte und unter einem lichten Himmel in die Frühlingswelt hineinfuhr, da fühlte er eine köstliche Befreiung: Der Restbestand seiner unglücklichen Liebe war nun aus seinem Herzen entschwunden. Nun hinderte ihn eigentlich keine schmerzliche Erinnerung mehr, in die Heimat, in die Gartenstraße zurückzukehren, und er brauchte nicht mehr zu fürchten, daß ihn die Sehnsucht nach einem von goldigem Heiligenschein umrahmten Köpfchen verwirren und beunruhigen würde, wenn er ein Mädchen fand, das ihn lieb hatte, — ein treues Herz, ein stilles Glück. — Ob er es finden würde?

Herrn Engleins Weltreise.

Humoreske von Georg Persich.

(Nachdruck verboten.)

Da stand er nun, rollte die Augen und warf die Arme in die Luft wie ein Schiller deklamierender Schneiderlehrling. Aber er befand sich nicht in einem engen Dachstübchen oder auf den knarrenden Brettern eines Liebhabertheaters, sondern hoch oben im eisigen Norden und ließ die Blicke verzweiflungsvoll über die triste Wasserfläche der Bucht von Hornviken schweifen. Er hatte nämlich das Nordkap besucht, was man dem Nordkap als geographischer Größe und sich selbst als gebildetem Menschen schuldig ist, und hatte vom meerumspülten Felsplateau stolz auf ganz Europa hinabgesehen. Und nun war das Boot, das ihn von Gjesvär herübergebracht hatte, verschwunden, spurlos verschwunden, wenn man nicht einen kleinen schwarzen Punkt in weiter Ferne dafür halten wollte.

Hatte er zu lange auf der Höhe verweilt? Ja, es war ihm schwer geworden, sich loszureißen. Aber wie konnte man ihn vergessen, ihn allein zurücklassen? Wie — wie? Welch schlimme Folgen mußte das für ihn haben! Schon hatte er seine Nordlandfahrt zu weit ausgedehnt, und es wurde die höchste Zeit, daß er zurückkehrte, wenn er nicht seinen Urlaub überschreiten und den ihm vorgesezten Rat ersüßlich erzürnen wollte. Dann würde es mit der Beförderung, auf die er so bestimmt rechnete, niemals etwas werden. In seiner Verzweiflung dachte Herr Englein bereits daran, durch einen Sprung ins Eismeer alle auf originelle Selbstmordideen verfallenen Lebensüberdrüssigen vor Neid erlassen zu lassen. Da hörte er sich aberufen. Und unbegreiflich — da lag ja dicht vor ihm, nur einige hundert Meter vom Ufer entfernt, ein Fahrzeug! Auf den ersten Blick konnte man es freilich auch für einen Riesenvogel halten, dem das Schwanzende fehlte — so stumpfte der Schiffskörper sich hinten ab. Aber es war ein Schiff. Er sah jetzt ganz deutlich die rote Bordleiste auf der dunklen Bemalung. Und mit dröhnender Stimme schrie ein Mann, der sich über die Reeling lehnte: „Was ist Euch, Fremder? Seid Ihr in Not und braucht Hilfe?“

„Ja!“ rief Joseph Englein so laut zurück als er vermochte. „Ja, ich habe die Fahrgelegenheit verpaßt oder man hat mich schnöde im Stich gelassen. Ich möchte übergesetzt werden nach Gjesvär oder am liebsten gleich nach Hammerfest.“

„Wartet, ein Boot wird Euch holen.“ Und schon löste sich vom Schiffsrumpf eine winzige Gig und schoß in schnurgerader Richtung auf Engleins Standort zu. Kein Mensch sah in der Nusschale, weder Ruderer noch Steuermann, und dennoch schien sie von kräftigsten Armen getrieben und von der kundigsten Hand gelenkt zu werden.

Dies war Herrn Englein so merkwürdig, daß er einen Augenblick zögerte, sich ihr anzuvertrauen. Aber da ruderte sie ein wenig zurück und nun sprang er doch schnell hinein. Sofort setzte sich das Dingelchen wieder in Bewegung, und ehe sein Injasse noch die geheimnisvolle Maschinerie entdeckt hatte, die darin stecken mußte, war man schon bei dem Schiffe angelangt.

Am Fallreep wartete ein hochgewachsener Mann in reiferem Alter mit glattrasiertem gebräuntem Gesicht. Seine Züge waren scharf geschnitten, aber offen und wohlwollend.

„Willkommen auf dem „Progreß!““ sagte er und reichte Englein die Hand. Dann stellte er sich vor als Mr. Baker, Eigentümer und Kapitän des „Progreß“. Herr Englein schaute sich noch einmal nach der Gig um, die ihn hergebracht hatte und die jetzt von einem Matrosen wie ein Spielzeug in die Davits emporgewunden wurde.

„Sie erschien Ihnen wohl nicht sicher genug?“ erkundigte sich Mr. Baker.

„Ich war verblüfft über die Art, wie sie ihren Dienst tat.“

„Mittels elektrischer Kraftwellen!“ lautete die Antwort, als handle es sich um etwas Selbstverständliches.

„Noch mehr aber hat mich das plötzliche Auftauchen Ihres Schiffes in Erstaunen gesetzt“, meinte Englein weiter. „Ich sah Sie, als wir hundertundfünfzig Seemeilen westwärts von hier kreuzten, aufgeregt hin- und herlaufen und schloß daraus, daß etwas nicht in Ordnung sein müsse.“

Joseph Englein wählte mißverstanden zu haben.

„Sie wollen mich auf hundertundfünfzig Seemeilen Entfernung bemerkt haben? Und da ich nur eine kurze Stunde aufgeregt hin- und hergerannt bin, so wollen Sie diese Entfernung in einer einzigen Stunde zurückgelegt haben?“

„Wir wären schon früher bei Ihnen gewesen, hätten wir mit Vollaft fahren können. Aber um nicht auf eine der vielen Inseln aufzulaufen, mußten wir die Geschwindigkeit ermäßigen. Der „Progreß“ läuft zweihundert bis zweihundertundfünfzig Seemeilen in der Stunde!“

„Das ist ja fabelhaft! Das ist ja kaum glaublich! Sie behaupteten auch, Sie hätten mich auf hundertundfünfzig Seemeilen Entfernung gesehen.“

„Allerdings!“ erwiderte Mr. Baker ruhig. „Gesehen und photographiert! Wozu haben wir denn unsere Telekinematographen? Ich werde Ihnen nachher die Aufnahmen zeigen. Aber Sie dürfen verlangen nach einer kleinen leiblichen Stärkung haben. Darf ich Sie bitten, mit mir zu frühstücken? Damit wir uns jedoch in dieser nordischen Ginde nicht unnötig aufhalten: Sie wollten nach Hammerfest befördert werden — war's nicht so? Wir würden nun aber kaum einen Bissen angerührt haben und wären schon am Ziel. Wollen wir da nicht zuvor einen Abstecher in südlichere Breiten unternehmen, wo es doch auch behaglicher ist?“

„Wenn es Ihnen gar so einerlei ist, wohin wir fahren,“ antwortete Herr Joseph Englein, „so wäre es für mich am erfreulichsten, Sie brächten mich stracks nach Deutschland. In vierzehn Tagen ist mein Urlaub zu Ende, und wenn ich mich verspätete, könnte es mich meine Beförderung kosten.“

„Vierzehn Tage haben Sie noch Zeit und da beunruhigen Sie sich, wenn Sie auf dem „Progreß“ sind?“ Mr. Baker lachte herzlich. „Und wenn Sie in Japan oder Australien zu Hause wären — ich brächte Sie pünktlich hin. Wir haben heute den Zehnten im Monat. Also ich verbürge mich dafür, daß Sie am Zweiundzwanzigsten spätestens in Kuxhaven oder Bremerhaven sein werden, vorausgesetzt, daß Sie meine Gastfreundschaft so lange annehmen wollen.“ Herr Joseph Englein wagte den Gedanken kaum auszudenken. „Ich sollte — — — ohne Bezahlung — — —?“ „Dies abscheuliche Wort kennen wir auf dem „Progreß“ nicht.“ „Mr. Baker, Sie sind kein Sterblicher! Zum mindesten sind Sie ein Zauberer!“ „Behüte! Nur ein schlichter Mann der Technik!“ Und er rief ein Befehlswort zur Kommandobrücke hinauf.

Als bald vernahm man ein Rauschen wie von stürzenden Wasserfällen, verspürte eine leichte Erschütterung — der „Progreß“ wendete, richtete den Bug südwärts und sauste mit atemberaubender Schnelligkeit dahin. — — — In dem gemüthlichen Speisesalon ließ sich Herr Englein das delikate Frühstück, das aufgetragen wurde, vortrefflich schmecken. Mr. Baker war der liebenswürdigste Wirt. Geheimnißkrämerei schien ihm fremd zu sein; freimütig sprach er über seine Erfindung.

„Der „Progreß“ ist ein Versuch,“ erklärte er, „ein Versuch nach vielen anderen, die nicht so glückten. Er bedeutet keinen Geniebliss, sondern ist das Produkt der konsequenten Entwicklung einer Idee, die nicht von mir stammt, die viele vor mir gehabt und durchdacht haben. Mein Verdienst besteht nur darin, weitergehende Schlüsse gezogen und die praktische Ausführbarkeit der Theorie erprobt und erwiesen zu haben. Welches die Idee ist? Die Verwendung der ungeheuren Kraft, die das ewig tätige Meer in sich trägt, für menschliche Zwecke, zunächst für die Zwecke der Schifffahrt. Aber Sie greifen ja gar nicht zu, Herr Englein!“

„Danke, mein Appetit ist gestillt.“

„Sehen Sie — so gejättigt ist sich auch der homo sapiens während langer Epochen vorgekommen, bis ihn auf einmal wieder Hunger anwandte. Einen solchen Moment erleben wir, einen Moment, wo wir das Bedürfnis haben, kräftig zuzulangen. Ich hab's getan — habe mir gleich das ganze große Meer hergenommen. Die Kraft des Meeres, die sich nur widerwillig einspannen ließ, drängt sich jetzt zur Arbeit. Gewaltsam muß sie zurückgehalten und auf eine verhältnismäßig schwache Betätigung beschränkt werden.“

„Aber wie haben Sie es angestellt, das Meer in Ihre Gewalt zu bringen?“

„Der Druck von vielen tausend Kubikmetern Wasser wirkt konzentrisch auf — — — Ein Klingelzeichen unterbrach ihn. Mr. Baker legte sein Ohr an ein Hörrohr.

„Von der Kommandobrücke wird gemeldet, daß wir zehn Breitengrade zurückgelegt haben“, sagte er. „Wir müssen demnach bald bei den Azoren-Inseln sein. Durch die verkehrreiche Nordsee und den Kanal zu fahren, verbietet unsere Schnelligkeit; wir möchten dort mit irgend einem schwimmenden Schneckengehäuse kollidieren. Aus diesem Grunde bleiben wir auf dem Atlantik und fahren um Großbritannien herum mit direktem Kurs nach Lissabon. Hoffentlich werden wir noch vor Eintritt der Dunkelheit in den Tajo einlaufen. Aber ich sehe Ihnen an, daß Sie ermüdet sind. Wenn Sie ein Stündchen ruhen wollen, nebenan in der Kabine finden Sie ein Lager. Bitte, bitte, keine Umstände! Tun Sie doch nur so, als ob Sie in Ihren vier Wänden wären.“

„Alle Achtung vor Ihrem gesunden Schlummer, Mr. Englein! Wissen Sie, daß Sie den ganzen Nachmittag verschlafen haben? Nun müssen Sie sich aber ermuntern! Sie sollen doch Lissabon bei Sonnenuntergang sehen.“

Noch halb schlaftrunken folgte Herr Joseph Englein Mr. Baker auf Deck. Das Bild, das sich ihm hier bot, war überwältigend.

Da lag vor ihm an der Bucht, terrassenförmig ansteigend, Lissabon. In langsamer Fahrt beschrieb der „Progreß“ einen Bogen durch die Bucht. Als man wieder aufs Meer hinausfuhr, war das Dunkel völlig hereingebrochen und das Firmament von Myriaden Gestirnen übersät.

„Wir dürfen uns in dieser Nacht nicht übereilen,“ erklärte Mr. Baker, „weil wir nicht vor morgen früh bei Madeira sein wollen. Von dort nehmen wir den Kurs nach Westindien.“ Und so geschah es.

Am nächsten Morgen passierte man Funchal, die liebliche Hauptstadt Madeiras, warf auf die Kanarischen Inseln einen lächelnden Blick und durchquerte dann mit Vollkraft den Atlantischen Ozean von Osten

nach Westen. Zwischen Dominica und Martinique schlängelte sich der „Progreß“ durch die kleinen Antillen hindurch, um hierauf das Karibische Meer zu durchsurfen. Herr Joseph Englein war zumute, als befände er sich in einem Wandelpanorama. In ununterbrochener Reihe glitt eine entzückende tropische Landschaft nach der anderen an ihm vorüber, kaum daß er Ruhe fand, in seinem Stundenbuch, wie er sein Tagebuch umgetauft hatte, jede Sehenswürdigkeit zu vermerken.

Die Rückfahrt nach Europa brachte eine willkommene Erholungspause. „Nach Hause geht's aber noch nicht“, scherzte Mr. Baker, als man vor der Straße von Gibraltar angelangt war. Und so wurde das Mittelmeer abgestreift. Die klassischen Siätten an seinen Ufern wurden besucht und besichtigt, und dann blieben zur Heimfahrt noch drei Tage Zeit.

„Davon verbringen wir zwei auf Korfu!“ entschied Mr. Baker. „Das ist nämlich mein Lieblingsaufenthalt — nach meinem „Progreß“ selbstverständlich, den ich nur mit einem Platz im Himmel vertauschen möchte.“ „Aber wie lange wollen Sie Ihre wunderbare Erfindung noch geheim halten?“ fragte der begeisterte Herr Englein. „O, lassen Sie mich doch verkünden — — —“

„Unter keiner Bedingung!“ fiel Mr. Baker ihm ins Wort. „Und das ist der einzige Dank, den Sie mir schulden, daß Sie nichts von meinem „Progreß“ verraten. Schwören Sie mir, Stillschweigen bewahren zu wollen, bis ich selbst es für gut befinde, zu reden. Schwören Sie!“

„Ich — — —“

„Dreimal habe ich Sie nun schon gefragt, Herr Englein, wie Sie über die schiffbautechnische Zukunftsmusik denken, die uns unser Ingenieur aufgepießt hat. Warum schweigen Sie sich so hartnäckig aus?“

Herr Joseph Englein schreckte empor. Wichtig, da sah er noch im Rauchsalon des Vergnügungsdampfers, auf dem er sich zu einer mehrwöchigen Erholungsreise eingeschifft hatte, und da stritten sich seine Mitreisenden noch über die lähnen Pläne herum, die der Ingenieur zur Belebung der Konversation entwickelt hatte. Schiffsbau und Schiffsverkehr sollten danach vor einer Umwälzung sondergleichen stehen.

„O“, erwiderte er, „unmöglich ist nichts! Und wenn man eine einigermaßen besüßelte Phantasie hat, so macht man im Nu eine solche Zukunftskreise. Vom Nordkap nach Madeira, Westindien, Griechenland — — — ganz umsonst!“

„Umsonst auch noch? Na, dazu gehört wirklich eine besüßelte Phantasie!“ meinte der andere bewundernd. Doch Herr Englein lächelte nur — lächelte wie einer, der mehr weiß, aber es nicht sagen darf.

Unsere Bilder.

Kardinal Dr. Fischer auf der Tribüne. Unser Bild zeigt den greisen Kirchenfürsten auf der Tribüne vor dem Jägerhofe, wie er die begeistertsten Huldigungen der vorbeiziehenden deutschen katholischen Arbeiter-, Gewerkschafts-, Gesellen-Vereine usw. entgegennimmt. Der Vorbeimarsch des riesigen aus Anlaß des diesjährigen Katholikentages veranstalteten Festzuges, an dem sich über 60 000 Arbeiter mit ihren Vereinsfahnen beteiligten, dauerte über anderthalb Stunden. — Die Huldigung der katholischen Studenten vor dem Kriegerdenkmal. Den Höhepunkt der farbenprächtigen Festaufahrt der Studenten bildete die Huldigung derselben vor dem Kriegerdenkmal im Hofgarten. Es war ein eindrucksvoller, erhebender Augenblick, als die Studenten in ihrem Wicks „Deutschland über alles“ anstimmten und ihre zahllosen bunten Seidenfahnen schwenkten.

Graf Zeppelins Husarenritt. Am 23. Juli 1870 wurde dem württembergischen Generalstabshauptmann Grafen Zeppelin der Auftrag erteilt, durch Reconoszierung zu erfahren, ob Mac Mahons Truppen sich zum offensiven Vorgehen gegen die Lauter anschickten. Graf Zeppelin hatte vier Offiziere und acht Dragoner mitzunehmen. Es konnte bald festgestellt werden, daß sich entlang dem Nordsaum des Hagenauer Waldes nur Kavallerie befand, verstärkt durch schwache Infanterie-Abteilungen an den Hauptausgängen des Waldes. Die Kavallerie patrouillierte bis an die Lauter. Eine solche Patrouille wurde bei Cröttweiler überfallen und dabei ein Lanzier und ein Gendarm zu Gefangenen gemacht. Von Cröttweiler aus schickte Graf Zeppelin einen der Offiziere mit drei Dragonern zurück, um Meldung zu erstatten. Die unter Graf Zeppelin zurückgebliebene verbrachte inzwischen die Nacht schlaflos im Schönenburger Holz. Mit Tagesgrauen wurde aufgebrochen und, die Drtschaften vermeidend, entlang der Straße Sulz-Wörth vorgeückt. Ein einsam gelegenes Gehöft beschloß Graf Zeppelin für die Nacht zu wählen. Die Pferde waren bereits getränkt und hatten Futter vor; eben wurde für deren Reiter eine Schüssel dampfender Kartoffeln aufgetragen — da rief einer der ausgestellten Posten mit gellendem, Böses verheißenden Schreckenston sein „Kaus!“ In vollem Galopp jagten mehrere stärkere feindliche Reiterabteilungen in den Hof. Sofort entspann sich ein lebhaftes Gefecht, indem man erst über den Hof sich zu den Pferden durchzuschlagen suchte, dann aber die Hauseingänge verteidigte. Bei der feindlichen Übermacht konnte die Gegenwehr nicht von langer Dauer sein. Graf Zeppelin lief nach der Hintertür. In der Nähe derselben hielt eine Bauersfrau ein französisches Kavalleriepferd am Zügel. Mit ein paar Sprüngen war Graf Zeppelin im Sattel. Er wurde entdeckt und von einem ganzen Trupp verfolgt. Zum Glück war das Pferd gut. Ein Gehölz brachte seine Verfolger von ihm ab. Er blieb unentdeckt. Mit äußerster Vorsicht wühlte der lähne Reiter sich dann mitten durch die feindlichen Truppen durchzuschlagen. Erst am Abend des 26. erreichte er wieder die deutschen Vorposten.

Wanderungen am Niederrhein, im Bergischen Lande und im Ruhrgebiet.

XIX.

(Nachdruck verboten.)

Von der Station Kleinenbroich über Schloß Liedberg, Schloß Dyck und Kloster St. Nikolas nach Büttgen oder Kapellen.*

H. Bei der Station Kleinenbroich können wir links durch das Dorf über Dröls Holz nach Steinhausen-Liedberg wandern; vorzuziehen ist es, dem nach Gladbach führenden Schienenwege noch einige Minuten zu folgen und, auf dem Kommunalwege Neuß-Gladbach — dicht am Bahnübergang — links nach dem kleinen Orte Beich abzuschwenken, wobei sich zu unserer Rechten die bewaldete Niederung des Trietbaches ausbreitet. Am Süden des Dorfes wendend wendet wir uns rechts und schreiten in üblicher Richtung auf das jenseits der Landstraße Neuß-Mheydt gelegene, infolge seiner Lage weithin sichtbare Schloß Liedberg zu (5,6 km).

Der Liedberg erhebt sich inelastisch als tertiäre Sandsteinmasse bis zu mehr als 30 Meter über die Ebene und zeigt Steinbrüche und Steinbruchhöhlen. Die karolingerische Burg auf dem Hügel war im Mittelalter eine granitöse Feste, was man den dem gänglichen Verfall preisgegebenen Mauerresten gut anseht. Von dem ehemaligen Stammsitze der Herren von Liedberg sind vor allem der Wirturm (aus dem 14. Jahrhundert) und das Herrenhaus erhalten; der Schloßhof wird von einer mächtigen Ringmauer umgeben, die stellenweise durch Pfeiler verstärkt ist. In der Schloßkapelle, jetzt Pfarrkirche, zeigt ein Epitaph die Grabstätte der Ehefrau des Bogislaus Damian von Nideggen an, der 1707 das Kirchlein anführen ließ. Auf dem Schloßhofe hinter der Kirche ist es still geworden; wird doch Liedberg gleich Pülkrath lange nicht mehr so viel wie in früheren Jahren besucht. Durch eine bewaldete Schlucht gelangen wir an den Fuß des Hügels mit seinen geborstenen Mauern und Türmen und steigen in den hellgrauen, feinkörnigen Sandstein gegrabenen Höhlen. Auf dem Hügel selbst bietet sich ein weites Blick über die Ebene ringsum; Wassertürme und Kamine zeigen die Lage der Fabriksiedle Gladbach und Mheydt an.

Der nächste Weg von Liedberg nach Schloß Dyck führt vom Mühlturm links durch einen Hohlweg und durch Gebüsch ins Feld; ein schmaler Pfad mündet bald in einen Feldweg, dem wir links folgen, um das Ortchen Steinforth zu erreichen (3 km), in welchem wir zweimal links vom Kommunalweg abschwenken und sodann am Ausgange desselben — vor Nubbelrath — rechts in den nach Schloß Dyck führenden Weg ein-

biegen (1,3 km). Da an eine Besichtigung des Schloßes Dyck nicht zu denken ist, müssen wir uns mit einer Wanderung durch den schönen Park begnügen; die nahe Sommerwirtschaft bietet uns nach derselben ein Ruheplätzchen an.

Schloß Dyck war der Stammsitz der Herren von Dyck, die, schon im 11. Jahrhundert genannt, gegen Ende des 14. Jahrhunderts ausstarben, worauf sich Dyck an den Grafen von Reifferscheid überließ. Später gelangte es an die Grafen von Reifferscheid und seit dem Anfang des 19. Jahrhunderts geerbt, vererbt. In seiner jetzigen Gestalt wurde der Bau, der zu den imposantesten Burgen des Niederrheins gehört, um 1660 angeführt. Das Ganze besteht aus einem vierseitigen Herrenhaus und zwei Burgen und ist von Gräben und Teichen umgeben.

Von unserm Rastorte gehen wir durch eine Allee in einer Viertelstunde nach dem ehemaligen Franziskanerkloster St. Nikolas (1,3 km) an dem von

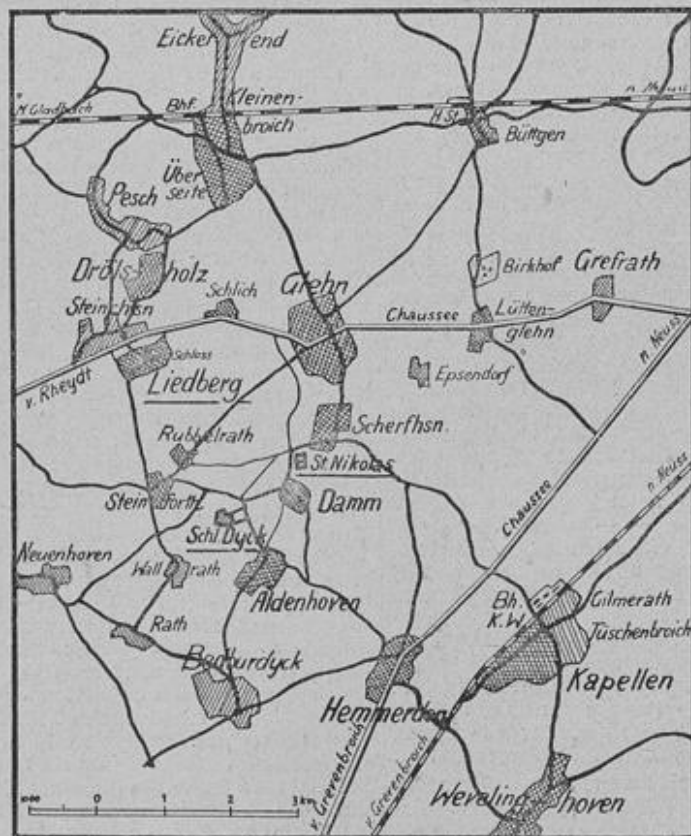


Schloß Dyck.

Damm nach Glehn führenden Wege. Die Gebäude stammen aus dem Anfang des 15. Jahrhunderts; in der schönen Kirche befand sich das Grabmal des Adelsgeschlechts von Dyck. Durch Scherhausen nach dem stattlichen Dorfe Glehn gekommen, lassen wir die schöne Pfarrstraße zur Linken und wenden uns auf der Landstraße rechts, um am Ausgange des Ortes links in den nach Kleinenbroich führenden Weg einzubiegen. (Von St. Nikolas bis Station Kleinenbroich 5,8 km, bis Büttgen 6,2 km.) Bald teilt sich die Straße; links führt der Weg nach dem nahen, ehemaligen Ritterfideleckenhaus, rechts nach dem 30 Minuten entfernten Dorfe Büttgen, dessen schöne romanische Kirche, der man leider ein gotisches Chor angefügt hat, wir noch flüchtig in Augenschein nehmen.

Wer von St. Nikolas auf kürzestem Wege die Station Kapellen erreichen will, verläßt hinter dem Kloster den Weg nach Glehn und wendet sich rechts. Nach einer Viertelstunde gabelt sich der Fahrweg und führt rechts nach Hemmerden, geradeaus über die Züllicher Landstraße nach dem Bahnhofe. (Von St. Nikolas bis Kapellen, Bahnhof, 4,5 km.)

Manche werden Feldwege, besonders den von Liedberg nach Steinforth vermeiden und die schöne Straße Liedberg-Glehn benutzen wollen; alsdann würde die Tour von Glehn aus lauten:



* Auf dieser Tour gelegenen Gasthäuser und Restaurants siehe im Inzeratenteil der vorliegenden Nummer.

St. Nikolas, Dyck, Hemmerden, Station Kapellen.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 35

Sonntag, den 30. August

1908

Des Nächsten Ehre.

Roman von Hildegard von Hippel.

(Nachdruck verboten.)

I.

Es schneite. Die Flocken legten sich auf die Brüstungen der Fenster, breiteten sich über die zierlichen Holzschmügereien der alten Häuser, hier und da die Formen und Gestalten nachzeichnend. Den Holzkulpturen waren Schneehauben aufgesetzt, Eiszapfen hingen von den Nasen der Drachen und Salamander, die über den Bogenfenstern eingeknickt waren. Ein eisiger Nordost fuhr vom Gutenbergplatz her durch die Krämergasse und türmte an den Häusern und in den Ninnsteinen Schneemauern auf. Zwei Offiziere, der ältere in einen kostbaren Pelz gehüllt, der jüngere im einfachen grauen Militärmantel, gingen die Krämergasse hinunter auf das Münster zu, dessen einsamer Turm sich wie ein Schatten von dem ungewissen Grau des Himmels abhob. Mit verdoppelter Kraft fuhr ihnen hier der Sturm entgegen, wirbelte den Mantel fragen des älteren über dessen Haupt zusammen und verfrucht die Mütze von dem blonden, kurzverschneiten Haar des Leutnants zu reifen. Der setzte sie aber nur noch fester auf das linke Ohr, und die Hände in den Paletotfalten vergrabend, trällerte er lustig vor sich hin: „O Strahburg, o Strahburg, du wunderschöne Stadt!“

„Laß doch die Narrenposen, Albrecht“, murrte der ältere, „und schlag nicht einen solchen Schlenrian an, mir ist unbehaglich bei solchem Wetter!“

„Ja, es ist hundemäßig!“ bestätigte der jüngere, „aber doch auch reizvoll, so ein Wetter!“

„Für dich ist eben noch alles reizvoll!“

„Na, und ist es etwa nicht prächtig, einmal auszuprobieren, was stärker ist, meine Stimmung oder der Sturm?“ „Das laß lieber bleiben!“ jagte der Hauptmann trocken, „du bist in Uniform, und wir sind auch gleich da.“

„Dieses ewige In-Uniform-Stecken!“ murrte der Leutnant. „Heutzutage steckt man ja schon in den Bindeln in Uniform! — Wollen wir nicht mal wieder zu Ostern einen Bummelurlaub nehmen und durch die Vogesen pilgern? Du setzt dir einen großen Schlapphut auf und ziehst Räuberzivil an, und ich kostümiere mich ähnlich . . .“

Da prangen Gottes Wunder
In still berebter Pracht,
Fahr ab, verfluchter Blunder,
Der elend mich gemacht!“



Moses schlägt Wasser aus dem Stein.
Nach einem Gemälde von Eduard von Gebhardt.

zitierte
er Scheffels
Verse.

„Seit wann
fühlt du dich
elend, darf ich
fragen, lieber
Albrecht?“

„Ach was,
zum Anblick,
ungeduldig
macht einen
der Blunder,
nervös, was
weiß ich!
Jedenfalls will
ich mal wieder
raus, und zwar
mit dir, und
zwar sehr bald.
Wenn man sich
jahrelang nicht
gesehen hat,
hat man sich
doch was zu
erzählen!“

Der ältere
nickte. „Da ist
der Broglie-
Platz“, lenkte
er erklärend ab,
„und dort drü-
ben das statt-
liche Gebäude
im französi-
schen Manjar-
denstil ist der
Statthalter-
palast.“

Die Herren
waren, aus der
Münstergasse
kommend, auf
dem mit Anla-
gen geschmück-
ten Platz an-
gelangt, und
steuerten dem
vornehmen, in
rölllichem Bo-

gefeinsandstein erbauten Balaste zu, vor dessen Vestibül sich Wagen an Wagen stauten.

„Ich glaube, du freust dich gar auf das Fest?“ fragte der Hauptmann mit einem kleinen humoristischen Seitenblick.

„Ich bin allerdings so unbedeutend!“ antwortete der jüngere kurz.

„Albrecht, Albrecht!“ scherzte der Hauptmann. — „Weißt du übrigens, wer sich neuerdings in dich verliebt hat?“

Der jüngere lachte. „Jetzt willst du mich wieder fangen, Alfred!“ Er blieb mitten auf dem Plage stehen und sah sich bewundernd um.

„Dort drüben das Gebäude mit der Säulenhalle ist das Theater, nicht wahr? — Die Lichtflut aus den hohen Spiegelfenstern des Palastes wirkt übrigens blendend! — Ja, ich freue mich sehr auf das Fest trotz deiner Reden von Tam-Tam und derlei! Was ich am Leben so liebe, ist das Unberechenbare, man weiß ja nie, was einem in der nächsten Minute Wundervolles passieren kann!“

Aber das Gesicht des älteren zuckte ein sonderbar schmerzlicher Ausdruck, er ergriff den Arm des Stehengebliebenen und ging schweigend mit ihm weiter. Der ließ sich in seinem Ergüsse nicht stören.

„Wie ist das köstlich hier in dieser verschneiten, altertümlichen Stadt, wieviel mittelalterliche Romantik findet man noch in den engen Gassen! — Und nun wieder der Gegensatz, dort drüben die glänzenden Festäle mit all ihrem modernen Prunk! Werden übrigens Kameraden vom Regiment da sein, oder ist es nicht Sitte, daß man zum Statthalterball herüberkommt?“

„Ich denke doch, daß ich dich gleich einführen kann. Der Oberstleutnant wird da sein, er hat zwei heiratsfähige Töchter. Von den jüngeren Herren wirst du so ziemlich alle finden, sie sind natürlich recht gespannt auf dich!“

„Danke!“ lachte Albrecht, „das kenne ich, dies Gespanntsein auf den Einschub, den pflegt man nicht mit Fanfaren zu empfangen. . . . Wie ist denn der kameradschaftliche Ton im Regiment?“

„Du wirst ja selbst sehen,“ erwiderte der ältere, „man ist dort sehr aufeinander angewiesen.“

„Das klingt nun gerade nicht vielversprechend,“ sagte der Leutnant, „aber ich habe im schlimmsten Falle ja dich!“

Die Herren waren vor dem Palast angelangt. Albrecht zog seinen unter dem Manteltragen hervorgehenden Helm hervor und vertauschte ihn gegen die nasse Mütze. Der Hauptmann hatte diese parjame Vorsicht nicht mitgemacht, er begnügte sich, den Schnee von dem funkelnden Helme zu schütteln.

Bermummte Gestalten, von Livreedienern begleitet, huschten vorüber, die breiten Sandstiegtreppen hinauf. Helle Lichtfluten umfingen sie, ein Rascheln, ein Flüstern, dazwischen diskretes Aufschlagen der Säbel auf den dicken Läufern und ein sinnbetörender, unbestimmbarer Duft verschiedenartiger Parfüms.

Der Leutnant nahm mit augenscheinlicher Freude das ganze Milieu in sich auf, während der Hauptmann, ohne auf seine Umgebung zu achten, die Stufen hinaufschritt und sich, oben angelangt, rasch und ruhig seines Mantels entledigte, ehe der hinzupringende Diener Zeit zur Hilfe gefunden hatte.

Es war ein großer, hagerer Mann in den Dreißigern, mit gelblicher Hautfarbe, kühlen scharfen Augen und außergewöhnlich intelligentem Gesicht. Er hielt sich sehr gerade, fast steif, und man hatte unwillkürlich das Gefühl, als ob man ihn Herrn Baron titulieren müsse und ihm nicht die Hand reichen dürfe. Er selbst reichte sie nie, er besah nichts Entgegenkommendes. Trotzdem wirkte er durchaus nicht unsympathisch, dazu waren seine Züge zu edel und seine ganze Erscheinung zu vornehm. Der Leutnant war die verkörperte Jugend. Sein feines, helles Künstlergesicht wechselte alle Augenblicke den Ausdruck, von leiser Noquerie zu heller Begeisterung, von nachdenklichem Ernst zu lachendem Leichtsinne. Er war schlank, gertenschlank, von jener Leichtigkeit und Eleganz der Bewegung, die der Wuchs bedingt. Auffallend waren seine strahlenden, graublauen Augen, die den durchdringenden, leuchtenden Glanz der Nordländer besaßen.

Er wußte, daß er schön war, eine feine geistige Schönheit, die dabei nicht der Gesundheit entbehrte; er nahm das als sein gutes Recht hin. Den Ärger der Männer, die Liebe der Frauen, er lachte darüber, und nutzte beides nicht aus. Er war von einer reinen, sehr vornehmen Mutter erzogen worden, und die Frau war für ihn noch ein Heiligtum. Die Versuchungen seiner Jugend und seines Standes waren auch an ihn herangetreten, aber sein bis zur Empfindlichkeit ausgebildetes Feingefühl und sein tiefer Schönheitssinn hielten seinem Temperament meist die Wage. Wenn Eltern ahnten, wie tausendmal wirksamer als alle Moralpredigten das echte Schönheitsempfinden ist! . . .

Beide Herren hatten indes ihre Toilette beendet und schritten auf den weichen Läufern dem Eingange des Saales zu.

„Daß du nicht Angst, daß ich dich blamiere?“ flüsterte der jüngere, der Leutnant Albrecht von Tornow, „es ist das erstmal, daß ich die Ehre habe, einem lebendigen Fürsten vorgestellt zu werden.“

„Du brauchst ja nicht zu sagen, daß ich dein Vetter bin,“ lächelte der Hauptmann; „für Blutsverwandte dürftest uns sowieso keiner halten.“ Sie betraten den Ballsaal.

Baron von Meindorf, Hauptmann und Kompagniechef in demselben Regiment, dem der jüngere Vetter seit wenigen Tagen als Leutnant angehörte, war aus dem Generalstabe für kurze Zeit zur Übernahme einer Kompagnie nach dem Elsaß zurückgekehrt. Man sprach überall

von einer glänzenden Karriere. 1870, fast noch ein Knabe, wegen Auszeichnung vor dem Feinde dekoriert, war es mit ihm rapide aufwärts gegangen. Jetzt stand seine, wie in diesem Fall übliche, Beförderung zum Major außerhalb des gewöhnlichen Avancements bevor.

Er hatte viel Reider, wenig Freunde, aber auch keinen Feind. Er war ein verschlossener, sehr ruhiger Mann. Albrecht von Tornow war sein einziger noch lebender Blutsverwandter, überhaupt einer der wenigen Menschen, die ihm nahe standen, ohne daß er es deswegen der Mühe für wert gefunden hätte, tiefer in den jungen Offizier einzudringen. Der Vetter Tornow war seine Erholung, er freute sich seiner, wie man sich eines jungen, vergnügten Tierchens erfreut oder auch eines mutwilligen Kindes.

Tornow wußte das sehr genau. Er tat nichts dazu, dem Vetter eine andere Meinung beizubringen, dazu war er zu stolz. Zudem hatten sich die beiden in den letzten Jahren wenig gesehen, und erst der Zufall führte sie wieder zusammen, fast an einem Tage in dasselbe Regiment. Tornow hatte bisher in einer großen Garnison am Rhein gestanden.

Eine Welle von Duft und Glanz schlug ihnen bei ihrem Eintritt entgegen, ein Rauschen und Rauschen, dazwischen leise intonierte Musikstöne. Herr von Meindorf schritt ruhig und gelassen durch die scheinbar unentwirrbare Menschenmenge hindurch, seinen Vetter rechts und links auf Generale und hochstehende Persönlichkeiten aufmerksam machend. Tornow bewunderte immer wieder diese große Ruhe.

Vor einer Gruppe machten sie Halt. Zwischen reich dekorierten Offizieren und hohen Beamten in Gala-Uniform stand ein kleiner, schlicht aussehender Herr, mit klugem gütigem Gesicht.

„Das ist der Fürst“, sagte Meindorf.

Tornow stand still und sah zu, mit welcher einfacher Herzlichkeit der hohe Herr jedem einzelnen seiner Gäste sein Willkommen bot und welche gewinnenden Ausdruck die Augen trugen. Er hatte sich Fürsten ganz anders, viel anspruchsvoller und unnahbarer vorgestellt.

In diesem Augenblick teilte sich die Gruppe, und Meindorf stand mit seinem Vetter vor dem Statthalter. Meindorf verbeugte sich tief. „Ah, lieber Baron“, sagte der Fürst ihn erkennend, „ich freue mich herzlich Sie wiederzusehen. Sie machen hier kurze Schritte auf der Siegeslaufbahn, wie ich sehe.“

Meindorf verbeugte sich abermals.

„Ich habe die Ehre, Durchlaucht die gehorsamsten Empfehlungen des Prinzen N. zu überbringen. Ich war vor kurzem zur Jagd auf Schloß Riesdorf.“

Der Fürst erkundigte sich eingehend nach dem Befinden des Prinzen, der sein Verwandter war, zugleich einen fragenden Blick auf den bescheiden zur Seite getretenen Tornow werfend.

„Gestatten Durchlaucht: mein Vetter, Leutnant Albrecht von Tornow.“

Tornow verneigte sich tief und ehrfurchtsvoll. Es lag soviel feine Anmut in dieser Verneigung, daß der Fürst die frische, männliche Erscheinung näher ins Auge faßte.

„Sie sind erst seit kurzem hier, Herr von Tornow?“

„Zu Befehl, Durchlaucht, ich bin vor wenigen Tagen in die Reichslande versetzt, zu meiner großen Freude in dasselbe Regiment, dem mein Vetter angehört.“

Neue Gäste kamen, die beiden Herren traten beiseite, nicht ohne einen freundlichen Abschiedsblick von dem Gastgeber erhalten zu haben.

„Du kanntest den Fürsten schon?“ fragte Tornow.

„Ich hatte wiederholt die Ehre, einmal in Berlin, einmal auf der Jagd beim Prinzen N., mit dem ich, wie du weißt, befreundet bin.“ Tornow wußte gar nichts. Wann hätte er je etwas Näheres über das Tun und Treiben seines Veters gewußt, dem er von klein auf das weitgehendste Vertrauen entgegengebracht hatte!

Er zuckte die Schultern, und beide schoben sich langsam durch das Gedränge vor.

Ein schmetterndes Fanfarensignal verkündete von oben herab den Tanz. Die kompakte Masse der Würdenträger und hohen Offiziere mit ihren Damen löste sich, die älteren Herrschaften zerstreuten sich mehr und mehr in die Nebensäle, um der tanzlustigen Jugend das Feld zu überlassen. Wiegende, lockende Walzertöne wurden Herrscher in dem großen Raum; hier und da sah man einzelne gewandte Paare über das Parkett hinschweben. In Tornow erwachte das rheinische Blut. Mit bligenden Augen verfolgte er den immer mehr anwachsenden Wirbel, bereit, sich bei der ersten Gelegenheit hineinzustürzen.

Diese bot sich bald. Ein bekannter Kamerad führte seine Tänzerin zu ihrem Platz zurück, gewährte Tornow und winkte ihm lebhaft zu.

„Bei Gott, Tornow! Mensch — wo kommst du her?“

Tornow lachte und deutete auf seine Epaulette.

„Gnädiges Fräulein entschuldigen gütigst, ein alter rheinischer Kamerad, Herr von Tornow!“

„Fräulein von Motter!“

Die beiden jungen Leute verbeugten sich voreinander; er mit dem ritterlichen Anstande, der ihn bei den Damen seiner Garnison berühmt gemacht hatte — sie anmutig und mit vornehmer Zurückhaltung.

„Nein, alte Seele, ist das nett! Wie kommst du denn hierher?“

Ich glaube dich auf dem Kölner oder Mainzer Karneval!“

„Ich bin vor wenigen Tagen in die Reichslande versetzt worden, da sieh!“ Er neigte die rechte Schulter und zeigte dem Kameraden die Regimentsnummer auf der Epaulette.

„Na, auch das noch! Hast du aber Glück! Gnädiges Fräulein, sozusagen ein Regimentskamerad von Ihnen!“

Das Fräulein lächelte.

„Mein Papa steht als Oberleutnant ebenfalls in Memmingen.“

Ein neuer Walzer begann. Tornow verneigte sich vor der jungen Dame und tanzte mit ihr davon.

Meindorf, der Bergessene, schaute ihm lächelnd nach. Ein corpulenter, nicht mehr ganz junger, sehr elegant gekleideter Offizier mit den Hauptmannssternen auf den Schultern und der Regimentsnummer der Bettern näherte sich ihm, das Monokle aus dem linken Auge fallen lassend.

„Ah, sieh da, Meindorf! Herzlich willkommen! Also wieder zurück aus Berlin! Na, sicher nicht auf lange! Hoffentlich liegen Ihnen die Fleischtopfe Ägyptens nicht zu schwer im Magen. Ist ja hier so weit auch 'n ganz nettes Ländchen — reizende Mädels sage ich Ihnen! Da, sehen Sie zum Beispiel mal die Tochter von unserm Oberleutnant, die kleine Motte — nett — was?“

Meindorf nickte. Er wandte sich suchend nach Tornow um und sah denselben noch immer, im eifrigen Gespräch mit der soeben genannten jungen Dame.

„Haben Sie die andern Herren schon gesehen“, fuhr der Hauptmann fort, sein Monokle wieder einsteckend. „S ist 'ne Masse vom Regiment da, auch von den Damen. Meine Frau habe ich auch mitgebracht.“ Der Hauptmann räusperte sich — „es ist nun seit zwei Jahren ihr erstes Fest wieder.“

Meindorfs Blick streifte für die Dauer einer Sekunde den Sprecher; dieier hatte das Kommen sehen und blickte scheinbar interessiert in das fröhliche Tanztreiben hinein.

„Ich bin erst seit einer Stunde hier, bester Schern, so ziemlich direkt vom Bahnhof. Mein Freund und Vetter, Albrecht Tornow, Sie wissen doch, unser neuester Regimentsseinschub, begleitete mich. Ich werde wenn Sie erlauben, Ihnen nachher Tornow vorstellen.“

Schern kniff die Augen zusammen.

„Ist Ihr Vetter, der Tornow, nicht wahr?“

Meindorf bejahte.

Der Hauptmann lachte jovial.

„Na, ja, sollen die schlechtesten Früchte nicht sein, an denen die Wespen nagen! War es nicht eines Duells oder einer Weibergeschichte halber, daß der Tornow so plötzlich das heilige Köln verlassen mußte?“

Meindorf, der seinen Vetter quer durch den Saal hindurch auf sich zukommen sah, machte ihm mit den Augen ein Zeichen, fern zu bleiben. Tornow verstand sofort und drehte sich auf dem Absatz herum.

„Nicht daß ich mühte!“ sagte Meindorf kühl.

Schern kniff abermals die Augen zusammen.

„Habe doch so was läuten hören?“

„Da sind Sie besser unterrichtet als ich Herr Kamerad; soviel ich gehört habe, war Tornow gut in seinem Regiment angeschrieben.“

Schern lachte.

„Na, wissen Sie, Bester, so ohne weiteres wird einer doch nicht nach Memmingen versetzt. Er soll doch eine reichlich leichte Fliege sein, der Tornow, so'n bißchen Künstlerblut! War der Vater nicht irgend so'n Pinsler?“

„Der Vater war General, verehrter Schern! Unser gemeinsamer Großvater mütterlicherseits war allerding's der bekannte Bildhauer S.“ (Er nannte einen durch seine Meisterwerke unsterblichen Künstler.)

„Ah! — bitte tausendmal um Verzeihung! Natürlich — entsinne mich ganz genau! — Der die prachtvolle Statue „Die Phantasie“ geschaffen hat! — Wo hatte ich nur meine Gedanken!“

Meindorf verzog keine Miene.

„Aber“, kam der Hauptmann hartnäckig auf sein erstes Thema zurück, „ich hörte doch von kompetenter Seite, daß irgend etwas vorgefallen sein soll. Auch erzählte mir der Major, er habe der Tochter seines Obersten auf Tod und Leben die Cour geschritten. Zudem scheint er sich viel mit Nebendingen, die ihn von seinem Beruf ablenken, zu beschäftigen, wie zum Beispiel dem Besuch von Vorlesungen, Musik und dergleichen mehr. Sie müssen schon verzeihen, wenn ich mich für den jungen Menschen interessiere, aber er gehört jetzt, wie Sie wissen, zu meiner Kompagnie, und das deutet alles auf keinen richtigen Soldaten hin.“

Meindorf überhörte das letzte.

„Bester Schern, was heißt das: Auf Tod und Leben die Cour geschritten? Zeigen Sie dem Tornow den schönen Chevauleger-Leutnant, der dort drüben steht, und er wird ihm auch, wie Sie sich ausdrücken — auf Tod und Leben die Cour schneiden. Das liegt ihm im Blut und mag, wenn Sie wollen, ererbt sein. Wenn unsereiner sich an die Schimäre des Ruhmes und der Karriere anklammert, so klammert sich der an die Schimäre der Schönheit an; in welcher Gestalt er sie findet, ist ihm gleich. Lassen wir ihm diese Begeisterungsfähigkeit.“

Schern zuckte die Schultern und schwieg. Meindorf setzte noch leicht lächelnd hinzu:

„Wenn der arme Kerl jedes schöne Mädchen, mit dem er ein paarmal mehr als üblich getanzt hat, heiraten sollte, müßte er eine Millionen-erbschaft machen und Muselman werden. Ich habe nie die Sucht der Menschen begriffen, jede frohe Lebensäußerung sofort in Gejeze einzuzwängen zu wollen!“ . . .

(Fortsetzung folgt.)

Der alte Kopist.

Ein Charakterbild von Karoline Deutsch-Weiss.

(Fortsetzung statt Schluß.)

(Nachdruck verboten.)

In den harten Jahren im Elternhause hatte Mizzi ihr Beruf keine volle Befriedigung gewährt, konnte es auch nicht bei diesem Leben, das nach jeder Richtung hin über ihre Kräfte ging, bei diesem Gehen von einer Anstrengung in die andere. In dem Gedanken aber an das Kind, in der neuen, sonnigen Gefühlswelt, die immer reicher in ihrem Herzen aufblühte, wurde ihr auch das Unterrichten ein Genuß.

Das Mizerl sollte es gut im Leben haben! . . . gut, gut, nur Sonne und Licht, jodel es an ihr lag! — Ein ganzer Mensch, ein glückliches Menschenkind! Und wenn sie dann den gefunden, der ihr erst das wahre Glück bringen würde, wollte sie als alte Tante in ihr Haus ziehen, sich an ihren Kindern freuen und mit ihren Kindern noch einmal jung werden.

„Was jetzt? was jetzt?“

Wieder war die stumme Frage da. Sie schien in der Dunkelheit zu wachsen und mit den hoffnungslosen Augen den ganzen Raum auszufüllen. —

Sie malte sich ihr Leben aus, wie es von jetzt an sein würde. Für sich allein arbeiten, an sich allein denken, ein losgelöstes Blatt allein im Winde treibend. . . . Sie wird weiter unterrichten, vormittags, nachmittags; und immer, wenn sie nach Hause kommt, wird sie's leer finden. . . immer für sich und mit sich allein, wie in einer leeren, ausgestorbenen Welt. . . . Und das so Tag für Tag, Jahr um Jahr, zehn, zwanzig Jahre, bis sie nicht mehr würde können. . . bis sie alt, gebrechlich sein würde, bis sie unnütz, dem brauchbaren Leben im Wege, auf die Wohlthätigkeit der Menschen angewiesen und froh sein würde, ein Winkeln in irgend einem Asyl angewiesen zu bekommen. . . .

Und wozu das alles? Für wen und wozu das alles? . . .

So sah sie und grübelte, und immer tiefer war das Dunkel um sie her und immer qualvoller bohrten sich die Gedanken in ihr vor Schmerz krankhaft erregtes Hirn.

Und dann nach einiger Zeit stand Mizzi Straubinger auf, und als gäbe sie etwas Unsichtbares Antwort, sagte sie laut: „Eins wenigstens bleibt. . . man kann's ändern, wenn man nicht mehr mag. . .“

Sie kniete vor dem Ofen und sah in die Glut, die sich immer mehr entzündete. . . . Der größte Teil des Zimmers war in Dunkel gehüllt, nur wo sie sich befand, war der Kreis erleuchtet und ihre Gestalt vom roten Schein umspielt.

Was man erwogen und beschlossen, das soll man keine Minute hinauschieben. . . . So hatte sie's stets gehalten. —

Mizzi richtete sich langsam auf und ließ sich aufs Sofa nieder. So recht bequem drückte sie sich in die Ecke, wie jemand, der ausruhen will. — Ein große Ruhe und Stille war über sie gekommen. Nach dem stundenlangen Frieren tat ihr die Wärme, die der Ofen ausströmte, wohl, gleich weichen, schmeichelnden Bogen umspielte sie ihre Glieder.

Vieles ging ihr durch den Kopf, während sich das Zimmer mit leichtem Rauch, wie mit weißlichen Schleiern füllte. In einem solchen Moment drängt sich das ganze Leben zusammen in rasch verschwindende, aber scharf umrissene Bilder. . . . Licht und Sonne war nur am Anfang des Weges gewesen. . . . Eine Kindheits Erinnerung tauchte in ihr auf. Sie war die Schönste und Begabteste unter den Schwestern und ein Freund des Hauses hatte einmal bei einer Gelegenheit gesagt: „Für's Mizerl, wenn's erwachsen sein wird, muß ein Prinz kommen, der wird grad' gut genug für sie sein.“

Die Worte, so leicht gesprochen, hatten sich festgesetzt beim Dienstpersonal, bei Verwandten und Bekannten, und vielleicht auch als Traum im Herzen der Mutter und des Kindes. . . . Und warum auch nicht bei all dem Glanz und Luxus, der es umgab, dem alten Adel, der es schmückte, den vornehmen Leuten, die in ihrem Hause verkehrten?

Ah, und wie anders war es gekommen! Jahre, wo die Not aus allen Winkeln guckte und der Gerichtsvollzieher nicht aus dem Hause kam! Und dann der Tag, wo man den Vater mit der Kugel in der Brust heimbrachte! . . .

Der arme Vater, er hatte es ungeschickt angefangen! . . . Seine Hand hatte gezittert. . . .

Sie war härter und besonnener. Sie bereitete sich keine Qualen. Still und ruhig wird sie von dannen gehen, verfliegen wie ein Stäubchen im All. . . . Sie wird von diesem Dunkel hier in das andere, große versinken. . . . in das große Schweigen, wo es ein Wiedersehen oder — gar nichts gibt. . . .

Weiter ging die Zeit und weiter arbeiteten die Gedanken, aber nach und nach stockend und verworren, immer neu ankämpfend und immer wieder zerreißen.

Keiner wird eine Absicht ahnen. Es wird heißen, es sei durch einen Zufall, durch ein Versehen geschehen.

„Armes Fräulein!“ hört sie die Hausmeisterin sagen.

„Armes Fräulein Straubinger!“ werden auch die Kollegen und Kolleginnen sagen.

Fehlen wird sie aber keinem Menschen. Keiner wird sie vermissen. Möglich macht aber Mizzi Straubinger eine heftige Bewegung und setzt sich auf: sie öffnet die Augen, über denen so schwer die Lider liegen. Was hat sich da in ihre Gedanken geschlichen und den Nebel zerstreut? . . .

Robert Schwarz war ihr in den Sinn gekommen. Sie hatte in den letzten Stunden nicht an ihn gedacht. Wie aufgelöst war er in ihrer Erinnerung gewesen. . . . Und jetzt war der Gedanke an ihn da und zugleich die Ahnung, daß sie ihm ein großes, großes Leid bereite. . . . Warum hat sie nicht früher an ihn gedacht? War alles andere, Ferner-, Außenstehende in dem Meer von Schmerz versunken? . . .

Mizzi versucht sich zu erheben. Will sie zur Tür, zum Fenster und diese öffnen? Sie kommt nicht weit. Sie macht zwei Schritte und bricht zusammen. Es wird ihr so merkwürdig. Sinkt sie oder fliegt sie? Sie liegt in einem weiten, freien Raum. Aber ihr ein roter Punkt wie ein großes, glühendes Auge; höher und höher steigt er und setzt sich mit zartem, flimmerndem Funken am Himmel fest. Und jetzt ein leises Rauschen und Klängen. Ist's das Murmeln eines Baches im Waldes-schatten? oder verhallende Kirchenglocken? oder gar süß singende Kinderstimmen?

Und dann hört sie nichts mehr. . . .

Wie war sie gealtert in diesen paar Tagen! Wie entstellt hatte sie heute auf dem Friedhof ausgesehen! In Schmerz wie versteinert, mit großen, brennenden, trockenen Augen! Es hatte ihn mehr erschüttert, als wenn er sie in Tränen aufgelöst gesehen hätte.

Jetzt, da der traurige Vorgang hinter ihm lag, fing er an, ruhiger darüber nachzudenken. Sie würde sich wieder erholen, wenn die Zeit des ersten Schmerzes vorüber sein würde. Und am Ende — es war doch nicht das eigne Kind! . . . Und wenn eine Mutter darüber hinwegkommt, warum sollte sie es nicht? —

Und bei diesem Punkte angelangt, tauchte etwas aus einer unbekanntem Tiefe in ihm auf, etwas Leises, Schimmerndes, etwas, das wie eine jäh aufblühende Hoffnung war. . . . Die Vorstellung, daß sie jetzt, wie er, allein stand. . . . daß sie jetzt vielleicht eher eine Neigung für ihn fassen würde. . . . nicht eine große Liebe, wie er sie empfand, das wagte er gar nicht zu beanspruchen, nein, nur ein bißchen ihm gut sein. . . .

Robert erschraf zuerst und schalt sich. Wie empörend roh, schon



Das Neusser Schützenfest im Jahre 1844.

XVIII.

Robert Schwarz hatte noch für ein paar Stunden seinen Laden geöffnet, dann in der nahen Trattarie etwas zum Nachtmahl gegessen, da er tagsüber wenig Appetit verspürte. Es war nach sieben, als er nach Hause kam.

Ein eisiger Wind hatte sich erhoben und pfliff sein wildes Lied durch die Straßen. Er rüttelte an den Fenstern, als wollte er in alle Häuser springen, und da sie sich seinem Drängen nicht öffneten, hängte er, wie aus Mache, an alle Scheiben Eislücher und malte auf die verfinsterten Flächen in tollem Übermut allerlei Blumen und Rankenwerk. . . .

Auch Roberts Zimmer war kalt, obwohl es morgens geheizt worden war. Er machte nochmals Feuer im Ofen, und bald darauf verbreitete die Wärme im Verein mit der hellen Lampe auf dem Tische eine gewisse Behaglichkeit.

Seit drei Tagen war es eigentlich die erste Stunde, wo er etwas zu sich kam. Seine schwerfällige, fast stumpfgewordene Natur, die erst durch die Seelenregungen der jüngsten Monate wieder wacherüttelt war, hatte das letzte traurige Ereignis ganz aus dem Gleichgewicht gebracht.

Der Tod des Kindes ging ihm nahe, denn er hatte es lieb gehabt; doch war's mehr durch die Vorstellung von dem, was Fräulein Straubinger litt, was sie verloren. . . .

So verschmolz sein kleineres Leid, das im Grunde nur ein starkes Bedauern war, mit ihrem großen Schmerze und bedrückte als schwere Last seine Seele.

Jetzt daran zu denken! Jetzt, wo das Kind kaum in der Erde war! . . . Aber trotz aller Empörung und Selbstvorwürfe drängte sich ihm diese Vorstellung immer wieder auf und schlich sich in alle seine Gedanken. So sah er, und seine heißen Wünsche spannen ein goldenes Zukunftsbild um ihn. . . .

Nach einiger Zeit erhob sich Robert und zündete die Spirituslampe an, um sich eine Tasse Tee zu bereiten, wie er es allabendlich tat. Und dabei fiel ihm ein, daß Fräulein Straubinger gewiß heute nichts genossen hatte und vielleicht auch jetzt nicht daran dachte.

Er wollte einen guten Kaffee machen und vom Konditor drüben, der noch offen hatte, Kuchen holen und ihr beides hineinbringen. Das würde die beste Gelegenheit sein zu sehen, wie es ihr ginge.

Durfte er aber so etwas wagen, — jetzt am Abend? jetzt, wo das Kind nicht mehr da war?!

Und plötzlich ergriff ihn Furcht, daß mit dem Hingang Mizel's vielleicht die Brücke zwischen ihnen abgebrochen sei? — Würde sie ihm weiter Unterricht erteilen, überhaupt weiter mit ihm verkehren? . . .

Doch die Sorge um sie, die Vorstellung, daß sie so vereinsamt in dem gewiß ungeheizten Zimmer saß, war stärker als die beunruhigenden Erwägungen und was ihm einen Augenblick vorher den Mut geraubt hatte, erhöhte diesen jetzt merkwürdigerweise: Der Gedanke an Mizel, der Gedanke, daß er als der gute Freund des Kindes sich diese Aufmerksamkeit erlauben dürfe.

Der Kaffee war fertig, und nun eilte er hinunter, den Kuchen zu holen. Die Konditorei lag auf der andern Seite der Straße. Als er

aus dieser heraustrat, sah er zu den Fenstern ihrer Wohnung hinauf; sie waren dunkel.

Was war denn das? Schief sie schon, oder war sie ausgegangen? Ersteres war nicht anzunehmen, da es noch früh am Abend war. Und hätte sie das Haus verlassen, so hätte er es hören müssen.

Und plötzlich sah er sie deutlich in dem kalten, ungeheizten Zimmer vor sich, vom Dunkel umgeben, zusammengelauert auf dem Sofa sitzen, ganz ihrem Jammer hingegeben. . . Da war es wahrlich höchste Zeit, diesem Übermaß, dieser Selbstqual ein Ende zu machen.

Wieder eilte Robert die Treppe hinauf und in sein Zimmer hinein. Er ordnete alles auf dem Teebrett: Kaffee, Zucker und den Teller mit dem duftenden Gebäck und begab sich damit zu ihrer Tür.

Schon beim Öffnen der Korridortür drang ihnen eine räucherige Luft entgegen und als sie die Tür zum Wohnzimmer aufstiehen, taumelten sie fast zurück vor dem Qualm und betäubenden Duft, der ihnen entgegenströmte.

„Jesus, Maria und Joseph!“ stieß die Hausmeisterin entsetzt aus. „Das Fräulein hat eingeheizt und vergessen, den Schieber zu öffnen. Die muß ja erstickt sein.“

Robert sagte gar nichts. Er stürzte zum Fenster, und da er's nicht öffnen konnte, weil es fest verfroren war, stieß er mit der Faust in die Scheibe, daß sie klirrend auseinandersprang. Das scharfe Glas zerschnitt ihm die Hand; er schien es nicht zu merken; dann noch zwei oder dreimal ertönte das Klirren und Splittern.



Parade des Neujahr Schützenvereins auf dem Markte.

Nachdem er einmal geklingelt hatte, wartete er geduldig ein, zwei Minuten, obwohl ihm das Hera vor Ungeduld und seltsamer Unruhe schlug. Jetzt würde die Tür gehen und sie erscheinen, und er würde ihr das Teebrett hinreichen. Und vielleicht würde sie dann sagen: „Bitte, Herr Schwarz, kommen Sie doch herein!“ Oder sollte er's ohne Anforderung wagen?

Aber keine Tür ging; nichts regte sich, so angestrengt er auch horchte. Er klingelte wieder, stärker. Dieselbe Stille. . . Und nun ertönte die Glocke zum drittenmal, so schrill, so gellend, daß sie einen Toten hätte erwecken können.

„Da muß ein Unglück geschehen sein“, murmelte er ganz fassungslos. Sie war erkrankt, lag im Herzkrampf oder einer Ohnmacht. . . Du lieber Gott, was war da zu tun? Da besann er sich, daß die Hausmeisterin einen zweiten Schlüssel zu der Wohnung hatte, da sie die Zimmer des Fräuleins in Ordnung hielt.

Robert stellte die Sachen vor der Tür nieder und stürmte die Treppen hinunter.

Er war so blaß und verstört und sprach so verwirrt, daß ihn Frau Strauß zuerst gar nicht verstand. Als sie endlich begriff, um was es sich handelte, war sie nicht minder eilig als er.

„Die Lampe aus meinem Zimmer!“ schrie er dann Frau Strauß zu. Doch als würde dies zu lange dauern, stürzte er an ihr vorüber, als sie kaum die ersten Schritte gemacht hatte und brachte sie selber.

Es war gut, daß er sie auf den Tisch gestellt hatte, bevor er sich umgesehen, sonst wäre sie ihm gewiß aus den Händen gefallen: ihr Schein beleuchtete die Gestalt Mizzi Straubingers, die regungslos auf der Erde, nicht weit vom Sofa lag. Und während die Hausmeisterin die Hände zusammenschlug, und ein Ausruf des Schreckens und des Bedauerns dem andern folgte, sprach wieder Robert kein Wort, er beugte sich zu ihr nieder, hob sie in seine Arme und trug sie zum Fenster, wo er die frische Luft über sie strömen ließ.

„Holen Sie den Doktor!“ rief er wieder der Hausmeisterin zu.

Doch diese hatte sich auf eine ihrer neugierigen Forschungsreisen begeben. Sie untersuchte den Ofen, den Schieber, den sie wieder ganz öffnete, allerlei Bemerkungen und Schlussfolgerungen daran knüpfend: Wie das Fräulein, die sonst doch so gescheit war, so unvorsichtig hatte sein können. Und warum sie sich derart ihrem Schmerz hingab? Es war doch nur ihre Nichte und nicht ihr Kind. Oder sollte dies am Ende doch gewesen sein? . . . man müßte es fast glauben. . .

(Schluß folgt.)

Bergerheimat, Land der Mark!*)

Ein Sang von Joseph Buchhorn, Berlin.

Tapfre Männer, starke Frauen,
Ein Geschlecht, das kampfgewohnt,
Das von Früh- bis Abendgrauen
Harter Arbeit freudig front.
Aus Kaminen zieht ein Schwelen
Dunst'ger Wolken über'n Hang,
Und aus liederfrohen Kehlen
Jauchzt des Werdens Weihefang.

Jauchzt zum Himmel mit den Flammen,
Die das harte Eisen glühn,
Dringt in Täler und in Klammen
Mit der Hämmer Funkensprühn.
Ist ein Loben und ein Locken,
Auf den Bergen, tief im Tal;
Ist ein Schaffen ohne Stocken
Und ein Kämpfen ohne Qual.

Ringsum lacht ein stolzes Wachsen,
Das nicht rastet und nicht ruht,
Wo lebendig noch der Sachsen
Und der Franken Wagemut;
Wo zum Wirken tausend Kräfte
Freimacht jeder junge Tag,
Und das Leben neue Säfte
Blutvoll treibt den alten nach . . .

Rußgeschwärzte Männer schmieden
Wehr und Waffen für den Kampf,
Und im tiefsten Sonnenfrieden
Schläft die Welt im Blütendampf.
Märchenheimlich, traumumspinnen
Nicht Schloß Burg von wald'gem Hang,
Wo die Wupper tagversonnen,
Wieseneinwärts geht den Gang.

Wieseneinwärts, liedbegleitet;
Schroffe Schlünde dort und hier;
Da, wo jäh das Tal sich weitet,
Schwebt im blauen Duftrevier
Schwindelnd ferne Mungstens Brücke,
Die den Berg zum Berge trug,
Aller Macht zu Troß und Tücke
Durch den Äther Wege schlug . . .

Heil'ge Stille, Orgelklänge
Brausen in die Wunderpracht,
Und es glühen Höh'n und Hänge
Nieder in des Dunkels Nacht.
Da der Berger Hochgeschlechter
Ruhn vom Kriegs- und Friedensverk,
Echten Deutschtums Trutzverfechter
In dem Dom zu Altenberg . . .

Träume segeln in den Lüften,
Decken goldnegleich das Land,
Wo ob Gründen und ob Klüften
Sich der Arbeit Segen spannt.
Horch, wie die Maschinen stampfen,
Wie die Räder surrend gehn!
Und dann sieh des Sommers Dampfen
Über Berg und Tälern stehn!!

Fleiß'ge Städte in der Runde,
Die die Faust des Menschen treibt,
Der der jagend schnellen Stunde
Immerdar zur Seite bleibt . . .
Land der Sehnsucht und der Sage,
Land durch Arbeit groß und stark,
Wie ich dich im Herzen trage:
Bergerheimat, Land der Mark.

*) Aus dem Kalender für das bergische Land 1909. Verlag von Born, Eibfeld.

Die Seele.

Eine seltsame Geschichte von Adolf Stark.

(Nachdruck verboten.)

„Und keine Hoffnung auf Besserung, keine Hoffnung auf Wieder-
genesung?“

„Keine! Professor Binder hat heute in der Klinik darüber ge-
sprochen; natürlich, der Fall erregt doch das größte Aufsehen, und er
ist behandelnder Arzt. Eine Hämorrhagie mit Zerstörung der Hirn-
zellen; da wäre der Tod schon besser gewesen, als so fortzuleben, wie
er es wird: blödsinnig, total blödsinnig.“

Franz sprang erregt auf und lief im Zimmer hin und her. „Ihr
habt ihn ja nicht so gekannt wie ich, sein Assistent! Ich sage euch, nie
hat ein größeres Genie in unserem Fache existiert wie er, nie ist je-
mand in die Geheimnisse der menschlichen Seele tiefer eingedrungen.“

„Des Gehirnes, nicht der Seele,“ verbesserte Johannes, der Philosoph.
„Als ob das nicht dasselbe wäre! Was für eine erbärmliche
Maschine ist doch der Mensch! Geht mir mit eurer Theorie von der
unsterblichen Seele. Schau dir doch nur diesen Fall an, von dem wir
reden: ein Tröpflein Blut ins Gehirn, und wo ist deine Seele, he?
Was übrig bleibt, ist ein Vieh, schlechter als ein Vieh!“ Wütend hieb
Franz auf den Tisch ein, und Karl nickte ihm Beifall.

„Ich kann dich nicht widerlegen,“ sagte Johannes mit seiner
sanften Stimme, „aber ich fühle, daß du Unrecht hast. Ich weiß ja,
ihr Mediziner denkt alle so; die Seele ist eine Funktion des Gehirns,
wie etwa —“

„Die Verdauung eine Funktion des Magens“, fiel ihm Karl ins
Wort. „Stimmt! Der Unterschied ist nur ein qualitativer.“

„Nein, nein!“ Johannes schüttelte energisch das Haupt. „So kann
die Sache nicht liegen. Ich glaube ja auch nicht an jene, die Körper
und Seele in zwei getrennte Wesen zerreißen. Daran glaube ich nicht,
das ist Wahnsinn, ist eine Fälschung der Tatsachen. Aber so, wie du es
dir vorstellst, kann es auch nicht sein. Ich glaube, der Zusammenhang
liegt tiefer, ist viel komplizierter und daher auch viel einfacher —“

„Du schwagest Unsinn“, lachte Franz.

„Ich kann nur nicht ausdrücken, was ich denke. Aber die Sache
liegt so nahe; ich glaube, nur ein ganz, ganz dünner Schleier trennt
mich von der Erkenntnis. Aber ich vermag ihn nicht zu heben.“

„Ein komischer Kauz, dieser Philosoph!“ sagte Karl, als Johannes
gegangen war. Franz suchte mit den Achseln.

„Ein wenig übergeschnappt, wie alle seines Handwerks, wie alle
dieser, welche die sogenannten Lebensrätsel lösen wollen. In meinen
Augen ist diese Spekuliererei eine Art Psychose. Übrigens, weiß ich von
Psychose rede: Wir bekamen heute einen hochinteressanten Fall ein-
geliefert, der auch dich interessieren wird.“

Und sie begannen zu fachsimpeln.

Johannes ging durch die Straßen. Das Gespräch hatte ihn stark
erregt, hatte alle seine Zweifel und Hoffnungen, all sein Mühen und
Streben nach Wahrheit und Erkenntnis wieder angefaßt. Was ist die
Seele? Ein Ding an sich, mit dem Körper nur vorübergehend ver-
bunden, oder eine Funktion des Gehirnes, — wie die Verdauung eine
Funktion ist. Beides falsch! Und die Wahrheit!

„Sie haben recht, die Wahrheit ist einfach, ganz einfach. Darum
ist sie allen Forschern bis jetzt entgangen.“

Erstaunt blickte Johannes auf. Wer hatte so seine geheimsten
Gedanken erraten und gab darauf Antwort?

Er stand in einer einsamen Gasse, die er vorher nie betreten zu
haben sich erinnerte, vor einem hohen, altertümlichen Gebäude, dessen
Giebel spitz gegen die Straße zu abfiel. Auf der Schwelle stand ein
Mann von etwa 40 Jahren, dessen fremdartige Züge zu der europäischen
Kleidung nicht recht passen wollten. Er war es, der gesprochen hatte.

„Sie wundern sich, daß ich eine unausgesprochene Frage beantwortete?
Telepathie, Gedankenleserei; die Kunst ist nicht allzu schwer. Ein viel
größeres Wunder dünkt es mir, daß Sie hierher gekommen sind. Zufall
meinen Sie? Nein, bewußter Drang, der unwillkürlich den rechten Weg
findet. Auch ein interessantes Problem das. Doch wollen Sie nicht
eintreten?“

Johannes folgte dem Fremden eine braune Wendeltreppe empor in
ein halbdunkles, von einem seltsamen, bläulichen Licht erfülltes Gemach.
Er ging wie im Traume; es war ihm, als sei sein Wollen gelähmt und
sein Denken. Wie dem Kinde war ihm, das der Mutter ins Zimmer

folgt, wo es den Christbaum bereit weis. Vorüber die Ungeduld, vorüber das dange Raten. Nichts als eine große, große Freude: Im nächsten Augenblick wirst du es erfahren, in den nächsten Minuten hört das Geheimnis auf, Geheimnis zu sein.

„Sie dürfen Ihre Hoffnungen nicht zu hoch spannen“, sagte der Hausherr, ohne daß sich diesmal Johannes darüber wunderte, seine Gedanken beantwortet zu sehen. „Es gibt Dinge, die wir nicht nennen können, die wir nicht in Worte fassen können, nicht deshalb, weil sie unfaßbar sind, sondern weil unsere Sprache zu arm ist, weil wir keine Worte haben für das, was wir denken oder fühlen oder wissen. Sie sehen, auch jetzt finde ich schon kein passendes Wort. Denken, Fühlen, Wissen; keines von den dreien bezeichnet, was ich meine. Aber ich merke, Sie verstehen mich. Überhaupt, Sie müssen mehr mit dem inneren Gefühl horchen, als mit den Ohren, dann werden Sie erfassen, was ich meine.“

Johannes brückte die Hand gegen die Stirn. „Ich weiß, ich weiß, ich sehe, wie der letzte Schleier sich hebt. Tausend Seelen in einem Körper, jede Zelle, jedes Fäserchen eine Seele und doch zusammen erst ein Ganzes. Das große Mysterium, die Teile, deren jedes ein Ganzes ist und die sich doch erst zum Ganzen fügen, das keine Teile hat.“

„Das ist wie beim Kinderspiel mit bunten Steinchen“, sprach der Jüder mit tiefer, wohl-lautender Stimme. „Nimm zwei, drei weg, der Haufen purzelt zusammen, wird ein anderer, aber er bleibt er ist unvergänglich, veränderlich in der Form, aber unvergänglich.“

„Ob man ihn wieder aufbauen könnte, wie er war, bevor ein paar Steinchen herausgerissen wurden?“ fragte Johannes träumerisch.

In den Augen des andern blitzte es auf. „Das käme auf den Versuch an. Ich weiß, Sie denken an Professor Munk. Ein paar Bausteine im Gehirn weniger, und aus dem Wunderbau des Forschers wird die elende Baracke des Blödsinnigen. Die Seele — das Wort paßt wieder nicht, aber wir haben kein besseres — die Seele ist nicht zerstört, die ist unzerstörbar, nur eine andere ist sie geworden. An Stelle der zerstörten Teile neue einfügen, und der Wunderbau steht wieder da.“

Johannes atmet tief. „Wer das könnte! Das hieße nicht nur der Welt einen großen Geist zurückgeben, das wäre auch der Beweis für die Wichtigkeit, daß die größte Frage, die nach dem Urgrund, gelöst ist.“

„Es käme auf den Versuch an“, wiederholte der Fremde, und seine schwarzen Augen bohrten sich in die des Jünglings. „Es käme auf den Versuch an“, sagte er zum dritten Male, langsam und nachdrücklich. „Der Baumeister wäre da, aber das Material, die Bausteine? Woher die nehmen? Ein Baumeister ist noch lange kein Gott, der aus dem Nichts schafft.“

Johannes fühlte, wie unter dem Blicke sein Wille schwand, wie sich eine fortschreitende Lähmung, gegen die er nicht anzukämpfen vermochte, seine Seele umfing. Nur einen Wunsch hatte er noch: die Augen schließen zu dürfen, jenen starren, dämonischen Blick des andern nicht länger aushalten zu müssen.

„Ich tue es, Meister, ich tue es!“ murmelte er. Und willenlos, ohne zu wissen, was er tat, wie ein Kind, das sinnlose Zeichen auf das Papier malt, schrieb er nieder, was der andere ihm diktierte. Am nächsten Morgen brachten die Zeitungen folgende sensationelle Meldung:

„Professor Munk, der bekanntlich vor wenigen Tagen eine Gehirnblutung erlitt, wurde gestern nacht von dem berühmten Gehirnchirurgen Dr. Rascha Mako operiert. Über das Wesen der Operation, die einzig in ihrer Art ist, bewahrt der Operateur bisher Stillschweigen, doch verlautet, daß er den Versuch gemacht haben soll, die zerstörten Hirnpartien durch Einsetzung anderer Hirnteile zu erneuern. So kühn der Versuch auch ist, er hat bereits Analogien in Menge. Ersetzt man doch auch die Haut, ja selbst Nerven und Muskeln.“

Die Abendblätter brachten die Nachricht, die Operation sei allem Anschein nach gelungen. Professor Munk sei erwacht, bei vollkommener Vernunft und habe bereits mit den Ärzten kurze Zeit über verschiedene Probleme debattiert. Die illustrierten Blätter brachten noch am gleichen Tage eine Photographie des Chirurgen, und ein halbes Duzend Reporter stürmten seine Wohnung. Aber er entzog sich ihren Besuchen durch plötzliche Abreise.

Am nächsten Tage starb der Patient an Phrenitis. Dieselben Nummern der Zeitungen, die die Todesnachricht brachten und an dieselbe spaltenlange Artikel über die Bedeutung des Verstorbenen anknüpften, meldeten an anderer Stelle, daß man in einem entlegenen Teil der Vorstadt den Hörer der Philosophie Johannes M. mit zerfetztem Schädel aufgefunden habe. Ein eigenhändig geschriebener Brief ließ nicht daran zweifeln, daß ein Selbstmord vorliege. Sonder-

barerweise fand sich in den Stücken der zerfetztesten Hirnschale ein kreisrundes Loch.

„Wie herausgefäht, gerade wie von einem Trepan ausgebohrt,“ erzählte Karl seinem Freunde. „Interessant was? Und genau an derselben Stelle, wo Rascha Mako bei Professor Munk den Knochen geöffnet hat. Ubrigens, diese Operation, einfach großartig! Wenn nicht die verdamnte Phrenitis dazu gekommen wäre —“

Und sie begannen zu fachsimpeln.



Der Hochtor-Grat.



Ödstein und Festkogel von der Koderalpe.

es, nach Neuz zu wandern, um sich diesen Zug anzusehen. Der Neuzer Schützenzug kann den Vergleich mit dem Düsseldorfser gut aushalten, ja oft genug übertrifft er diesen. Was dem Neuzer Schützenfeste einen besonderen Charakter verleiht, ist der Umstand, daß von jeher die gesamte Bürgerschaft sich einmütig daran beteiligt, wogegen dies in Düsseldorf nur in der älteren Stadt der Fall ist. Das Neuzer Schützenfest wird in diesem Jahre ganz besonders festlich gefeiert

Unsere Bilder.

Unser erstes Bild „Moses schlägt Wasser aus dem Stein“ ist eine Wiedergabe eines Gemäldes des berühmten Düsseldorfser Malers biblischer Stoffe G. von Gebhardt. Dem Bilde liegt die bekannte Erzählung im alten Testamente zugrunde. — Parade des Neuzer Schützenvereins. Auf dem Marktplatz der altehrwürdigen Nachbarstadt Neuz wird alljährlich beim Schützenfeste die große Parade der Schützenbrüder abgehalten, die immer zahlreiche Zuschauer aus allen umliegenden Ortschaften herbeizieht. Das Neuzer Schützenfest ist berühmt wegen seines Festzuges und sein schützenfreundiger Düsseldorfser versäumt

werden, weil es nämlich auf ein dreihundertjähriges Bestehen zurückblickt. Die Neuer Schüßengesellschaft ist also, nebenbei bemerkt, um zweihundert Jahre jünger als die Düsseldorfser. Aus Anlaß des dreihundertjährigen Bestehens hat der Kaiser dem Neuer Schüßengvereine eine hohe Auszeichnung verliehen, einen goldenen Schüßengadler. Es ist dies eine Ordensauszeichnung, bestehend in einer goldenen Platte mit dem preußischen Adler. Der goldene Adler wird vom Vorgesetzten auf der Brust getragen. Unsere Bilder zeigen die Parade auf dem Marktplatz und die Feier des Schüßenfestes Anno dazumal. Das damalige Fest unterscheidet sich von dem jetzigen dadurch, daß mehr Gewicht auf Volksbelustigungen gelegt wurde. Das sieht man auch auf unserem Bilde aus dem Jahre 1844. Ringstechen muß damals noch sehr beliebt gewesen sein als Unterhaltung für die Erwachsenen, während die Kleinen sich am Kletterbaume vergnügten. — Von Neuz nach den Alpen bringen uns mühelos und ohne Anstrengung unsere folgenden Bilder. Die beiden Photographien zeigen uns die Majestät der gewaltigen Felsmassen in eindringlicher Sprache.

Allerlei.

[Die Opfer der Alpen.] Eine Statistik der Todesfälle, die sich im vorigen Sommer in den Alpen ereignet haben, veröffentlicht ein französisches Blatt. Es handelt sich im ganzen um 58 Todesfälle, von denen 30 in der Höhe von 4000 Meter sich ereignet haben. Die übrigen 28 sind in mittleren Höhen von etwa 3000 Meter vorgefallen. Unter den Abgestürzten befindet sich nicht ein einziger Führer oder Träger, 25 unter den Abgestürzten hatten keinen Führer bei sich; 15 Todesfälle sind durch äußere Ursachen hervorgerufen, durch Stein Schlag, Nebel und Sturm; 18 Personen endlich haben ihren Tod dabei gefunden, als sie an gefährlichen Stellen Edelweiß zu pflücken suchten. Den Schluß, daß nun das Bergsteigen ein besonders gefährlicher Sport sei, kann man hieraus natürlich nicht ziehen, denn wer weiß, wie viel Todesfälle in anderen Sportzweigen, beim Schwimmen, bei der Jagd oder beim Autofahren vorkommen?

„Sorgt Ihr Mann denn auch gut für Sie?“ fragte die gute alte Dame. — „Ja, das tut er, Madam. Noch letzte Woche hat er mir drei neue Stellen zu waschen besorgt.“

Wanderungen am Niederrhein, im Bergischen Lande und im Ruhrgebiet.

XX.

(Nachdruck verboten.)

Von der Station Hochdahl oder von der Station Gruiten nach der Mohnertmühle und dem Jaberg bei Hilden *).

H. Auf dem Bahnsteig in Hochdahl, wo wir uns in einer Meereshöhe von 136 Meter befinden, erblicken wir halblinks jenseits des Schienenweges das kleine Postamt (bei der Schenkwirtschaft „Zur Post“), das wir mit wenigen Schritten erreichen können. Wir verfolgen hier nur zögernd den nach Trills hinabführenden Kommunalweg; denn die Fernsicht ist überraschend schön: zur Rechten die niederrheinische Tiefebene, vor uns Hilden, halblinks das anmutige, dicht besiedelte Bergland mit der hochgelegenen Stadt Haan (165 Meter) und — fern am südlichen Horizont — der herrliche, alles überragende Kölner Dom, dessen unwiderstehliche Anziehungskraft auch bei dieser großen Entfernung nicht versagt.

Sind wir an der Kirche in Trills (Pfarre Bruchhausen) vorbeigekommen, so wenden wir uns nach wenigen Schritten links und gehen an der Schule vorbei nach Alt-Trills, wo wir bei dem Restaurant „Zum alten Trillser Gutshof“ uns links wenden, um an dem Gehöft Karichhausen vorbei durch eine von Gehüsch umrahmte Flur zu wandern. Zur Linken liegt auf der aussichtsreichen Höhe Hof Falkenberg, dahinter das Gut Schlickum, dessen Kapelle auf einer kleinen Wallburg sich erhebt.

Das nächste Gehöft — von Karichhausen aus — heißt Sedenthal; es liegt zur Rechten und sein rotes Dach wird von einer Gruppe hochragender Bäume umstellt. Wir gehen auf dem ersten Pfad, den schmalen, dem Transport von Sand und Kies dienenden Schienenweg überschreitend, auf dasselbe zu und kommen hinter demselben an eine Quelle, die ein Wasserbecken von 1 bis 2 Meter Durchmesser bildet, das Sedenthal und dem nächsten Gehöft Koyheide den Brunnen ersetzt. Was uns veranlaßt, hier einige Augenblicke stehen zu bleiben, ist, daß das Wasser wallend aus dem Boden hervordringt und dabei fortwährend Sand aufwirft. Eine Frau, die Wasser holt, erzählt, daß man einen schweren Stein an einem aus drei bis vier Pflügleinen hergestellten Seil hier versenkt habe, ohne festen Grund zu erreichen. Wenn das wahr ist, sollte für eine passende Umzäunung der Quelle gesorgt werden, denn ihre Lage dicht am Fußpfad ist für die uns begleitende, stets untersuchungslustige Jugend gefährlich.

Nach wenigen Schritten stehen wir bei dem nächsten Hause, Koyheide, gehen um dieses herum und schreiten links auf den von dem hochgelegenen Millrath kommenden Weg zu. Dort gehen wir um das erste Haus (mit blauem Dach), Scheifenheide, und befinden uns auf dem Fahrwege nach der Mohnertmühle. Bei dem Restaurant „Zum Jägerhaus“ schreiten wir geradeaus weiter, desgleichen bei der nächsten Wegkreuzung, bei der wir in das stille Tal des Scheidbaches



gelangen. Nach einer Wanderung von $\frac{1}{4}$ bis 1 Stunde kehren wir in der Mohnertmühle ein, die wegen ihrer romantischen Lage, ihrer Garten- und Parkanlagen und des schönen, zu Gondelfahrten reizenden Teiches gern aufgesucht wird und selbst Räumlichkeiten für Vereine zur Verfügung stellen kann.

Der Weg von der Station Gruiten nach der Mohnertmühle beansprucht auch nur $\frac{1}{4}$ Stunde; er führt vom Bahnhof zunächst nach der Millrath Straße, hier rechts an der sogenannten Gistfabrik vorbei bis zur Eisenbahn und dieser entlang nach dem Gehöft Brill, das man auch von der Millrath Straße aus über Kriehhausen erreicht.

Wir gehen bei der in eine Wohnung umgewandelten Mohnertmühle einige Steinufen hinauf, ersteigen die Höhe und kommen auf den Weg, der links nach Brill-Gruiten führt. Uns rechts wendend, wandern wir durch Wald und kleine Lichtungen und an wenigen Häusern vorbei — beim Gehöft Driesch links — nach dem in einem stillen Bachtal gelegenen Kellertor. Hier gabelt sich der Weg; wir wenden uns links, bei der bald folgenden Dreiteilung wiederum links und schreiten auf die kleine Häusergruppe Spörkelbruch zu. Wo der Weg sich rechts wendet, gehen wir auf einem Pfad in der bisherigen Richtung weiter und gelangen in einen Fahrweg, der durch prächtigen Tannenwald nach dem Hof Kesselsweier am Horbach führt. Hinter dem Hof zieht sich eine Allee nach der Landstraße Hilden (rechts) — Haan (links) hin und über diese hinweg in den Wald, wo wir bei der ersten Wegkreuzung uns rechts wenden, um den Jaberg (107 Meter) zu ersteigen, den wir schon unterwegs erblickt

haben. Die Aussicht von diesem Hügel, der als eine Opferstätte unserer heidnischen Vorfahren gilt, ist eine der schönsten und weitreichendsten in der näheren Umgebung Düsseldorf.

Da wir unsere Wanderung frühzeitig angetreten haben, bleibt uns Zeit genug übrig, vor der Abfahrt von Hilden dem über 250 Hektar großen Hildener Stadtwald den schon lange schuldigen Besuch abzustatten.

* Auf dieser Tour gelegene Gasthäuser und Restaurants siehe im Inzeratenteil der vorliegenden Nummer.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 36

Sonntag, den 6. September

1908

Des Nächsten Ehre.

Roman von Hildegard von Hippel.

(Nachdruck verboten.)

(1. Fortsetzung.)

Die Musik hatte aufgehört, und das Summen und Lachen fröhlicher Menschenstimmen durchwogte den riesigen Raum. Die ornamental edel gehaltenen, reich vergoldeten Säle boten einen glänzenden Anblick. Durch Pflanzen und Portieren waren höchst phantastische Wirkungen erzielt, die einen reizvollen Hintergrund zu all den zarten, vornehmen Frauengestalten, ihren kostbaren Toiletten und funkelnden Edelsteinen ergaben.

Die beiden Herren ließen sich vom Strom treiben. *Scheru beobachtete den Leutnant Tornow, der unweit von ihm mit seiner Tänzerin ging.

Ja, das war so — dem Tornow lagen Schönheitsfuss und Ritterlichkeit im Blute!

Der Vater des Albrecht, der alte General von Tornow, war noch einer vom alten Schlage gewesen.

„Junge“, predigte er schon dem Zehnjährigen, „wenn du einer schönen Frau begegnet, einerlei ob jung ob alt, dann runter mit dem Hut vom Kopfe, und bleibe stehen und sieh ihr nach, solange du kannst!“

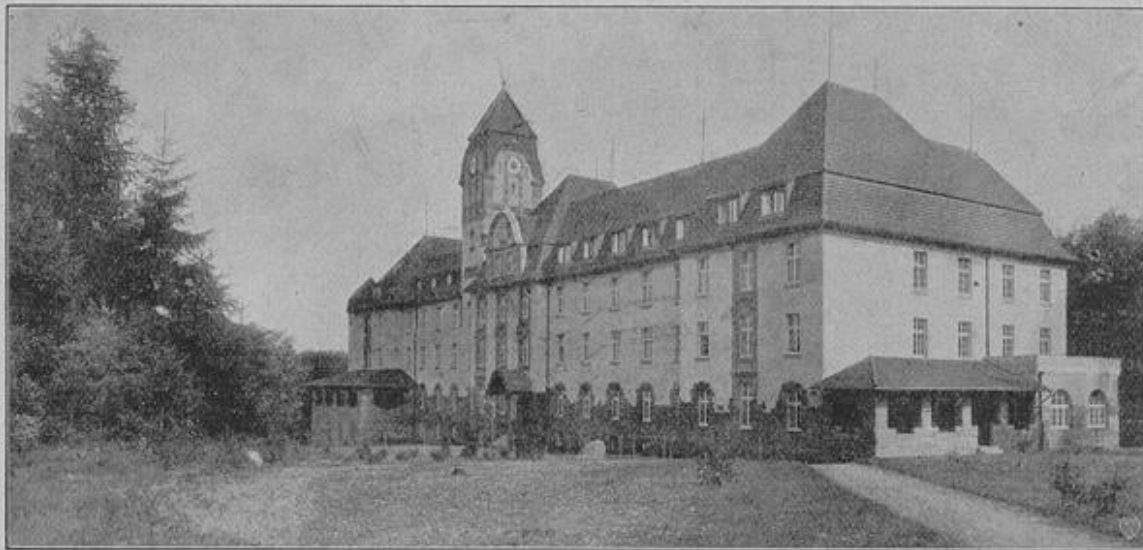
Tornow lachte.

„Dann aber fängt das Barackenlager mit einer großen Masse Kantinen an. Dann regnet es immer, oder es staubt, und dazwischen beginnen sie Kasernen zu bauen. — Dann kommt das Dorf — das ist schon gepflastert!“

„Wie nett!“ sagte Tornow.

„Im Dorf ist auf dem Marktplatz ein Hotel, in dem mußte Papa wohnen. Der Besitzer ist ein Stockfranzose. Papa schrieb: Wenn ich zu meinem Zimmer gelangen will, muß ich zuerst durch die Wirtsstube und durch die Küche. Das ist aber noch nichts! Gestern nacht wache ich auf, durch einen höchst unangenehmen Schmerz in der Seite gepeinigt. Ich mache Licht und entdecke eine rote Distel, die durch die Lehmwand hindurchgewachsen war. Ich werde sie euch zum Andenken aufbewahren. Auf dem Marktplatz selbst tummeln sich tagsüber ein paar Bertel. Aber eins der lieben Tierchen stolperte ich gestern.“

Das Fräulein schwieg und sah Tornow mit ihrem Schelmengesicht



Genevungsheim der gemeinsamen Ortskrankenkassen Düsseldorf in Hösel.

Dann aber geh' nach Hause und danke deinem Schöpfer, daß er sich dir wieder offenbart hat. Denn die Schönheit, Junge, da steckt's, die ist das Wahre, das Einzige!“ — Und der Junge schrieb es sich hinter die Ohren und handelte danach. Er unterhielt sich eifrig mit seiner graziosen Tänzerin, deren frische Unbefangenheit ihn entzückte.

„Gnädiges Fräulein, wie lebt man denn da eigentlich in Memmingen? Erzählen Sie mir doch ein wenig von unserem gemeinsamen Garnisonsort. Ein Kamerad von mir war zwar mal da, aber nur bei Nacht und Nebel und in Sektstimmung, da erschien's ihm ganz rosig.“

Das Fräulein lachte.

„Nacht und Nebel mit Sektstimmung sind dort entschieden am besten angebracht. Als Papa, um Quartier zu machen, uns vorausgefahren war, soll er beim ersten Anblick wortlos gewesen sein. Er schrieb auf Mamas bringende Frage nach der Lage des Ortes:

„Zuerst kommt der Bahnhof und dem Bahnhof gegenüber eine zerfallene Schenkwirtschaft. Dann kommt ein Wirtshaus und dann eine Kantine.“

erwartungsvoll an. Dieser aber war offenbar so entsetzt, daß er keine Worte fand; da tat er ihr schließlich leid.

„Jetzt ist es schon sehr viel besser geworden“, tröstete sie — „die Häuser für verheiratete Offiziere sind beinahe fertig und für die einzelnen Leutnantsstuben sollen die Preise auch nicht mehr so schlimm sein.“

Er hatte seine Fassung wieder gewonnen.

„Sind denn die Wohnungen für die Verheirateten wenigstens nett gebaut?“ fragte er, ihr lächelnd in die Augen sehend.

„Es geht so“, lachte das junge Mädchen. „Immer vier Familien auf ein Haus! Wand an Wand mit uns wohnt der Major, und wenn die Majorin ihren Mann auszankt, wenn er abends zu spät aus dem Kasino nach Hause kommt, so wachen wir davon auf. Meine Schwester Susi schreibt sich dann Wort für Wort die ganze Strafpredigt auf, sie will mal Romanschriftstellerin werden.“

„So, so!“ sagte Tornow.

„Wenn aber wieder bei Oberstleutnants“ — sie lächelte und machte einen Knig, „das sind wir also — wenn also bei uns Pappas Lieblings-

gericht, Erbsen mit Speck, zubereitet wird, so zetert die Frau Majorin über die pauvre Bande, die zwar stets nach der neuesten Mode gekleidet geht, bei der es aber meist nach Erbsen, Bäckfleisch, Sauerkohl, Hering mit Pellkartoffeln und ähnlichen vulgären Sachen riecht. Das sind nämlich alles meines Pappas Lieblings Speisen."

Tornow fuhr sich in komischer Verzweiflung durch das blonde Haar. Ganz so schlimm hatte er es sich doch nicht vorgestellt. — Er sah das junge Mädchen gewinnend an.

"Wollen wir dort zusammenhalten, gnädiges Fräulein?"

Sie errötete unter seinem warmen Blick, legte aber treuherzig ihre Hand in die seine.

"Zu Schutz und Trutz."

Er umschloß fest die kleine Kinderhand.

"Abrißens", fuhr sie hastig fort, ihre leichte Verlegenheit niederkämpfend, "eins müssen Sie mir versprechen."

Er legte betuernd die Hand aufs Herz.

"Ich weiß nicht, wie es kommt, aber die Herren sehen dort alle bald so nachlässig aus. Papa ärgert sich auch schon darüber. Da sind besonders die Stiefelabzüge — die sind alle schief! Wenn einer neu ins Regiment kommt, geht es mit dem eine Weile, und ich denke, er wird die andern durch sein Beispiel belehren. Aber er denkt nicht daran. Zweimal läßt er sich allenfalls befohlen, dann gibt er es auf und läuft auch schief herum! So etwas werden Sie doch nicht tun?"

Er schüttelte fröhlich den Kopf und dachte daran, daß er als schwärmerischer Primaner einst seine erste Liebe hatte laufen lassen, nur weil sie schiefe Abzüge trug.

"Nur nicht schwören", warnte sie —

"in Memmingen kommt man zu manchem, was man früher verschworen."

"Wie ist es denn mit der Geselligkeit dort, gnädiges Fräulein?" fragte er, "die pflegt doch gerade in kleinen Garnisonen häufig so nett zu sein. Wird viel musiziert?"

"Ja, wenn der häßliche Klatsch nicht wäre!" Das junge Mädchen seufzte auf. "Sie glauben es gar nicht, wie der dort blüht. Wenn Mama aus dem Frauenverein nach Hause kommt, weiß sie nie, ob sie lachen oder weinen soll; aber ich finde es nicht zum Lachen, wenn man andern abscheuliche Dinge nachsagt."

"Ganz gewiß nicht", sagte er ernst werdend. "Das ist ein Lieblingsthema meines alten Vaters: 'Des andern Ehre!' Sie muß einem anständigen Menschen ebenso hoch stehen als die eigene, und doch wird gegen dies einfache Gebot am meisten gesündigt!"

Sie hob das liebliche Gesicht auf und sah ihn treuherzig an.

"Wir wollen nie klatschen!"

"Nur! — Aber nicht nur das, wir wollen auch keinen Klatsch dulden und ihm stets entgegentreten!"

"Das muß nicht leicht sein, Herr von Tornow!"

Ein neuer Tanz begann. Ein hochgewachsener Stabsoffizier mit offenem, sympathischem Gesicht näherte sich beiden.

"Ullichen, du scheinst uns völlig untreu zu werden."

"Aber Papa, wo denkst du hin? Gerade sollte mich Herr von Tornow zu euch bringen."

Ulrich stellte sich seinem Oberstleutnant vor.

"Ah, unsere neueste Regimentsakquisition! — Na, das muß ich sagen!" schmunzelte Herr von Motter, den jungen Offizier wohlgefällig betrachtend.

Ulrich stand mit vergnügtem Gesicht dabei, so als ob sie "nicht wahr?" sagen wollte. Tornow errötete leicht.

Der Oberstleutnant unterhielt sich eingehend und lebenswürdig mit dem Leutnant, der ihm zu gefallen schien, während das Töchterchen bald von einem anderen Tänzer fortgeholt wurde.

"Sie hat Ihnen wohl eine gehörige Angst vor Memmingen eingejagt?" fragte der Oberstleutnant.

"Das kann ich nun gerade nicht behaupten, Herr Oberstleutnant," sagte Tornow lächelnd.

"Ja, die Jugend", der Oberstleutnant seufzte, "die kommt über alles hinweg. So schwarz wie meine Ulli zu malen beliebt, ist es dort wirklich nicht! Die Hauptsache sind schließlich immer die Menschen! Und so viel ich gehört habe, wohnen Sie mit ihrem Herrn Better zusammen, das soll ja ein ausgezeichnete Mensch sein."

"Das ist er", bestätigte Tornow warm. "Er steht mir nach meinen Eltern am nächsten auf der Welt."

Frau von Motter winkte ihrem Gatten. Der Oberstleutnant drückte dem jungen Offizier die Hand . . .

"Na, wir sehen uns noch, Herr von Tornow. Ich habe mich sehr gefreut."

Tornow verneigte sich und stand wieder allein in dem Gewühl. Er blickte sich suchend nach der kleinen Motte um, entdeckte aber ihre schlank Gestalt nirgends, so schlenderte er denn, geschickt jede Kollision mit tangenden Paaren vermeidend, durch den Saal hindurch. Unerwartet stand er seinem Better gegenüber, der sich noch immer im Gespräch mit dem Hauptmann Schern befand.

"Ah, da bist du ja, Albrecht! Gestatten Sie, Schern, mein Freund und Better Tornow, Ihrer ganz besonderen Huld empfohlen! — Lieber Albrecht, Herr Hauptmann Schern, dein künftiger Kompagniechef."

Beide Herren verneigten sich. Der Hauptmann betrachtete den "Einschub" mit kritischem Blick.

"Freue mich sehr", sagte er jovial und schüttelt dem Leutnant die Hand. "Werden sich hoffentlich schnell bei uns einleben — ist ein nettes Städtchen, unser Nest, und das netteste ist sicher daran, daß man Sträßburg so schnell erreicht!"

Tornow verneigte sich stumm, und der Hauptmann dachte: Ist das ein schöner Kerl! Muß ihm aber entschieden gleich zu verstehen geben, daß ich weiß, warum wir mit seiner holden Gegenwart beglückt sind. Man hat mehr Übergewicht von vornherein!

"Sie kommen aus Köln, Herr Leutnant? Ihren letzten Oberst habe ich gut gekannt, charmanter Herr! Ist wohl ein verteuft heißes Pflaster, dieses Köln! — Was? — Hähä? —" Er warf einen scharfen Blick auf den jungen Offizier, der zu seiner früheren Sozialität wenig passen wollte.

Tornows Gesicht überflog eine unmutige Rote.

"Ich glaube, Herr Hauptmann, daß die Temperatur- und Wetterverhältnisse zwischen Köln und Sträßburg nicht wesentlich verschieden sind." Es klang sehr förmlich.

Der Hauptmann lachte.

"Ne, was! — Das war gut, das war ausgezeichnet. Temperatur- und Wetterverhältnisse! — Ausgezeichnet!"

Lachend und mit der Hand winkend, entfernte er sich, die beiden Herren am Eingange des Saales stehen lassend.

Tornow blickte ihm mit leicht zusammengezogenen Brauen nach. — "Das war nicht klug von dir", sagte halblaut Meindorf.

Tornow zuckte die Achseln.

"Habt ihr noch mehr solche taktlose Pflanzen im Regiment?"

Meindorf sah auf die glänzenden Spigen seiner Lackschuhe herab. "Die Pflanze ist dein künftiger Kompagniechef, lieber Albrecht!"

Tornow lachte. "Bitte, hör' mit deinem Stassandraton auf! Der Herr Hauptmann wird dies kleine Wortgeplänkel bis zur feierlichen Vorstellung im Regiment längst verschwigt haben — dich genug ist er dazu."

Meindorf warf einen flüchtigen Seitenblick auf das unbekümmerte Gesicht seines Verwandten, der mit großem Interesse den rhythmischen Tanzbewegungen einer schönen Frau folgte.

"Schern vergißt nie etwas, besonders keine Zurechtweisung und Niederlage. — Weißt du übrigens, warum Napoleon I. den Krieg mit Rußland angefangen haben soll?"

Tornow schüttelte vergnügt den Kopf.

"Ich weiß nie was, teurer Freddy."

"Weil der russische General Zabrowsky ihm als jungem, noch unbekanntem Leutnant sein Wittgeßel, in die Armee des Zaren eintreten zu dürfen, abschlägig beschiedenen hatte. Deswegen erklärte Jahrzehnte darauf Napoleon Rußland den Krieg."

Tornow wandte sich interessiert seinem Better zu.

"Sieh einmal an, der 'große' Napoleon! — Das ist interessant."

"Wenigstens ist es eine bemerkenswerte Tatsache, lieber Albrecht, daß manche Menschen eine Kränkung ihrer Eitelkeit nie vergessen. In diesen gehört der Hauptmann Schern, dessen Fähigkeiten du gut täteist nicht zu unterschätzen. Er versteht es, Leute, die ihm nicht passen, kaltblütig aus dem Wege zu räumen."

"Recht angenehmer Herr", lachte Tornow, "und dabei diese verblüffend echt wirkende Jovialität. Der Kerl müßte heiraten, da würde ihm die 'tödlich gekränkte Eitelkeit' bald ausgetrieben werden."

"Herr Hauptmann Schern ist seit Jahren verheiratet."

Tornow sah den Better erstaunt an.

"Na nu? — Ich habe kürzlich eine Geschichte von ihm gehört, die nichts weniger als verheiratet klang."

"Guten Abend, Herr von Meindorf! Kommt Mohammed nicht zum Berge, geht der Berg zu Mohammed. Wie geht es? Wir haben Sie ja eine Ewigkeit nicht gesehen!"

Eine kleine, brünette Frau mit lebhaftem Vogelgesichtchen und blanken, braunen Augen schüttelte Meindorf die Hand. Ihre Bewegungen waren fast ein wenig zu lebhaft und die Augen zu blau für eine Dame.

Meindorf verneigte sich in seiner steifen, unzugänglichen Weise, die er Frauen gegenüber stets zu beobachten pflegte.

"Gehorsamsten Dank, gnädige Frau! Darf ich die Frage zurückgeben?"

Tornow war bei Annäherung der Dame zur Seite getreten. Sie streifte ihn mit einem raschen, lachenden Blick.

"O, mir geht's ganz ausgezeichnet; besonders heute! Na — wir sehen uns nachher wohl noch, ich muß zu Friedrich Wilhelm zurück! Uebermaliges Handschütteln, und sie verschwand eilig, wie sie gekommen war.

"Wer ist Friedrich Wilhelm, und wer ist diese kostete kleine Vogel-scheuche?" fragte Tornow wieder neben den Better tretend.

"Friedrich Wilhelm ist der Hauptmann Krahn aus Memmingen. Er heißt dort der Altpreuße, weil er einst an Kaisers Geburtstag Bismarcks transparent durchleuchteten Nationalapropos 'Wir Deutsche fürchten Gott' — entrüstet vom Kaserneneingang herunterreißend lieb und eigenhändig 'Wir Preußen fürchten Gott' darauf schrieb. — Im übrigen ist er ein harmloser Mensch, der dich sofort nach deinem Stammbaum fragen wird."

"Und die Frau, wie war's mit deren Stammbaum?"

"Man liebt immer, was man nicht hat, Albrecht. Die Frau heißt Amanda und wollte dich augenscheinlich gern kennen lernen — sie muß

stets schwarz und weiß gekleidet gehen und ist die Tochter eines reichen Branntweinhändlers. Sie setzte sich noch bis vor kurzem auf dem Kanapee, empfahl sich die Herrschaften und sprach vom Alligator statt vom Regulator. Das hat er ihr nun allmählich abgewöhnt."

Tornow biß sich auf die Lippen.

"Nein — wie ich mich auf dies Memmingen freue! Gar nicht zu sagen! Ein Vergnügen allein ist es wert, dich diese Sachen mit deinem unbeweglichen Gethesgesicht erzählen zu hören. Ist die Frau des Hauptmanns Schern, von der du mir vorhin anfingst zu erzählen, etwa auch in der Art?"

Meindorf wandte sich um.

"Wie kommst du darauf?" fragte er scharf.

Tornow sah erstaunt auf.

"Aber Freddy, ich frage ja nur! Schließlich interessiert mich mein künftiger Kompagniechef doch, und da du, ehe die schwarz-weiße Frau anrückte, dabei warst, mich näher über ihn zu orientieren, so bitte ich dich: fahre fort. Schern ist also verheiratet?"

"Ja, er ist lange verheiratet mit einer Gräfin Gerdenhoven."

"Gerdenhoven?" fragte Tornow.

"Ja — der Name fällt dir auf. Es ist die Schwester jenes bewußten Gerdenhoven."

"Der damals beim Rennen in diese Aufsehen erregenden Schwindelverwickelt war?"

"Derjelbe."

Tornow zog nachdenklich seinen Schnurrbart durch die Finger: "Ich hörtenachträglich, daß der junge Mensch der wenigst Schuldige war. Er hat, glaube ich, nur leichtsinnig und vertrauensselig gehandelt, der wirkliche Halunke war doch einer dieser amerikanischen Gentlemen, der den Jockey bestach. Der mußte ja auch später dafür sitzen."

"Einverlei, Gerdenhovens Name war in diese Sache hineingezogen. Ein Offizier und Edelmann muß wissen was er tut, und sich nicht mit solchen Leuten einlassen."

"Auch wenn er kaum zwanzig Jahre alt ist?" fragte Tornow entschuldigend.

"Auch dann!"

Tornow brach ab. Er dachte daran, wie viele seiner Kameraden sich unbedacht in allerhand Geschichten verwickelten, ohne nach Amerika hinüber zu müssen. Sie hatten eben Glück gehabt oder waren raffinierter gewesen als der arme, kleine Gerdenhoven.

"So — also Komtesse Gerdenhoven ist jetzt Frau Hauptmann Schern! Das muß man sagen, der Kerl hat Glück! — Sieht die Frau ihrem Bruder ähnlich, so muß sie sehr schön sein!"

Meindorf antwortete nicht.

"Wie ist denn überhaupt die Ehe?" fragte Tornow, ungeduldig über die Schweigsamkeit seines Veters.

"Sie haben eineinhalb Jahre getrennt gelebt", berichtete Meindorf kühl. "Schern behauptete, seine Frau sei nach dem Tode ihres zweijährigen Knaben gemütsleidend geworden. Kein Mensch weiß, ob sich das so verhält. Bisher hatte man jedenfalls die Nachsicht, es ihm zu glauben, und er war klug genug, diese Nachsicht auf seine zu scharfe Probe zu stellen — so hat er sich kürzlich die Frau zurückgeholt."

Tornow schüttelte den Kopf.

"Na, und die Frau? — Läßt die sich so nach Belieben holen und schicken?"

"Muß doch wohl, lieber Abrecht, sie steht dir gegenüber, dort an der Säule im Gespräch mit dem General Hartung."

Tornow drehte sich rasch um.

In einem Kleide, das durch seine einfache Kostbarkeit auffiel, zwei rote Rosen im Haar, stand dort die schönste Frau, die er je gesehen hatte. Um ihren Hals ringelte sich eine Schlange, deren gekröntes Köpfchen sich an die weiße Haut schmiegte, während die diamantenen Augen zu Tornow hinüberfunkelten. Das Haar war in einer fremdartigen, unendlich reizvollen Mode aufgenommen, und die ganze Gestalt hob sich von dem dunklen Purpur der Wanddekoration ab wie ein Bild aus dem vorigen Jahrhundert. Fremd, vornehm!

Das leicht gepuderte Haar und die eigenartig einfache Tracht vervollständigten noch den Eindruck.

Fremd und vornehm, fast gleichgültig war auch die Art, in der sich die junge Frau unterhielt. Ein hingeworfenes Wort, ein leichtes Neigen des Hauptes.

Tornow war wie berauscht von ihrem Anblick, er starrte sie unverwandt an. Nie glaubte er eine solche königliche Schönheit gesehen zu haben.



Schlussteilnehmer des 16. Kongresses des Deutschen Schach-Bundes in Düsseldorf.

(Siehe unter „Unsere Bilder“.)

Aufnahme von B. Gohaupt, D'borf.

Die junge Frau mußte es fühlen, daß sie in dieser Weise betrachtet

wurde, sie wandte sich langsam um, und ihr Blick überflog die neben Tornow stehenden Offiziere. — Nun sah sie ihn an. — Er zuckte unmerklich zusammen, und ohne zu wissen, was er tat, grüßte er tief und erherbietig. Sie grüßte ihn wieder, aber sie sah ihn mit halbverschlossenen, traurigen Augen an, dann lächelte sie.

Ihm schlug das Herz bis zum Hals hinauf.

Er holte tief Atem.

"Meindorf, stell' mich vor!" sagte er hastig. Aber Meindorf war verschwunden.

Es fiel ihm gar nicht ein,

sich darüber zu wundern, er stürmte auf den nächsten besten Kameraden zu, es war ein Artillerieleutnant.

"Darf ich Sie bitten, Herr Kamerad, mich der Dame dort vorzustellen? Mein Name ist von Tornow."

Der Artillerist nannte den seinigen, die Herren grüßten verbindlich. "Es ist die Frau vom Hauptmann Schern in Memmingen", sagte der Artillerist.

Tornow nickte.

"Ein wenig schwer zu unterhalten", setzte ersterer lächelnd hinzu.

Schaf—Schaf—Schaf! dachte Tornow.

Gleich darauf stand er vor ihr.

"Gnädige Frau, darf ich um die Ehre der nächsten Quadrille bitten?"

Sie blickte teilnahmslos an ihm vorüber.

"Ich tanze nicht", sagte sie halblaut.

Er sah sie betroffen an. Noch nie hatte er eine Stimme voll so schmerzlicher Süße gehört, sein fein geschultes musikalisches Ohr berauschte sich daran.

"Wir werden von nun ab Leidensgenossen sein, gnädigste Frau, ich bin kürzlich in das Regiment Ihres Herrn Gemahls versetzt."

Sie neigte, ohne ihn anzusehen, das Haupt, sprach aber nicht.

Er blickte auf ihre Hände herab, von denen sie die Handschuhe gestreift hatte, hilflose nervöse Kinderhände, die seltsam der Souveränität ihres Wesens und ihrer Haltung widersprachen.

Sprich noch einmal! dachte er stehend.

„Ich hörte, die Wohnungsverhältnisse lägen dort noch recht im argen! Die Herrschaften sind aber natürlich schon versorgt?“

Sie neigte abermals das Haupt und sah gleichgültig auf den graziosen Neigen der Quadrille.

Sprich! — baten seine Augen.

„Warum sind Sie dorthin veretzt?“ fragte sie freundlich und wandte sich zu ihm.

Eine helle Blutwelle überflog seine Stirn, mit aller Mähe bändigte er das Entzücken, das ihm das Herz erfüllte.

Es erschien ihm ganz selbstverständlich, daß er ihr die Wahrheit sagte, er konnte nicht anders.

„Ich hatte ein Duell gehabt, gnädige Frau, obwohl ich, wie ich hinzufügen muß, mich in den meisten Fällen nur schlagen würde, weil ich Offizier bin! Trotzdem machte man mir den Vorwurf, dieses Duell aus nichtigen Gründen provoziert zu haben.“

Sie sah ihn aufmerksam an.

„Welches waren diese Gründe?“

Er schloß die Augen. — O dieses wundervolle Organ!

„Man hatte in einem öffentlichen Lokal durch einen zweideutigen Scherz die Ehre eines jungen Mädchens angegriffen.“

„Und da verwiesen Sie dem Betreffenden den Scherz?“

„Ja.“ — Es lag nichts wie ruhige Selbstverständlichkeit in dem Bericht.

„Und dieser Grund wurde für nichtig gehalten?“

„Unsere moderne Gesellschaft ist gedankenlos, gnädige Frau. Sie schützt das wertloseste Patent, doch die Ehre des Nächsten ist ihr vogelfrei, es existiert kein Gesetzesparagraph, der sie genügend schützt. Da müssen die, die das erkannt haben, den Anfang machen.“

Sie hatte ihn unverwandt angeblickt, jetzt senkte sie die Augen und sah mit ernstem Ausdruck vor sich hin.

„En avant“ kommandierte die schon heifere Stimme des Arrangeurs.

Er betrachtete sie von der Seite, und in seinem Gehirn kreuzten sich die wunderbarsten Ideen. Das geheimnisvolle, abgeschlossene Wesen dieser Frau regte ihn auf, ihre edle Schönheit fesselte sein Künstlerempfinden. Und vor wenigen Sekunden noch hatte er von ihrer Existenz keine Ahnung! Wie ist das möglich? dachte er.

Die kleine Motte tanzte unfern in einem Karree. Sie gab aber wenig acht auf das en avant, en arriere — immer wieder flog ihr dunkles Auge zu dem stattlichen Paar hinüber.

Frau Schern schien die Anwesenheit des jungen Offiziers vergessen zu haben. Sie sah ernst und schweigend über das Tanztreiben hinweg.

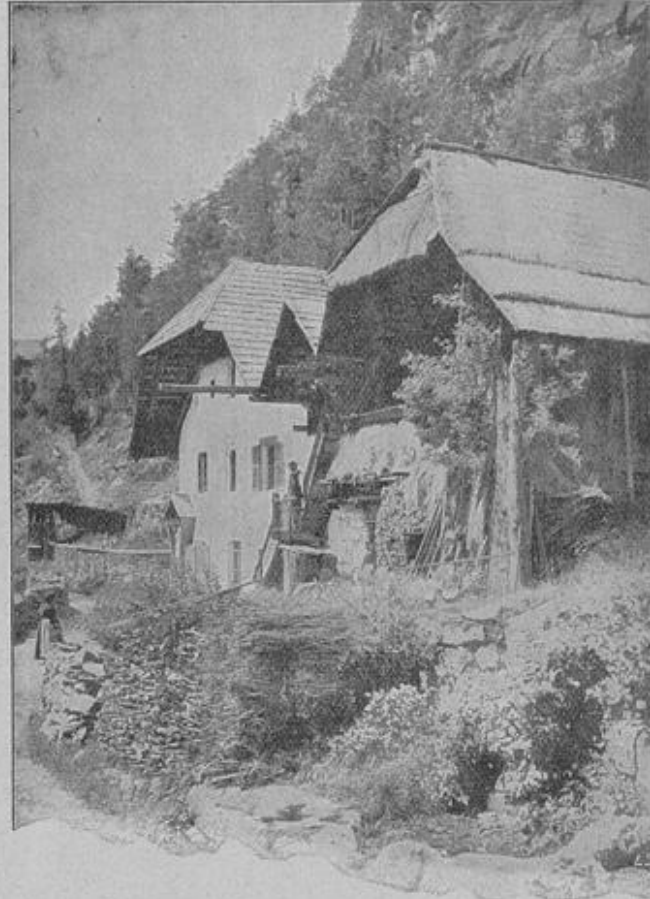
Plötzlich wandte sie sich um.

„Woher kennen Sie Herrn von Meindorf?“

„Meindorf?“ fragte Tornow erstaunt.

„Ja, ich sah Sie vorhin neben einander stehen!“

„Er ist ja mein Vetter, gnädige Frau, außerdem sind wir nah befreundet.“



Bauernhaus bei Klobenstein.

Herz. Er kniete vor ihr nieder und begann selber Wiederbelebungsversuche vorzunehmen.

Hatte er es irgendwo gelesen oder von irgendwem gehört? Er wußte es selber nicht, aber sein in diesem Augenblick seltsam geschärfter Verstand sagte ihm, was er zu tun hatte.

Er knöpfte ihr die Taille auf, löste das Korsett und lockerte die Röcke. Seine Hände zitterten dabei, aber er vollbrachte es. Nachdem es aber geschehen war, wagte er keinen zweiten Blick auf die enthüllte Brust und Schultern. Wenn sie jetzt die Augen aufschlüge?

Schon und verwirrt sah er sich nach irgend einer Hülle um, und da er nichts in der Nähe fand, zog er seinen Rock aus und deckte ihn über sie. Es war nötig gewesen, denn die scharfe, schneidende Kälte, die durch das zerbrochene Fenster drang, hätte ihr Schaden zufügen können. Der Rock verbarg auch die vielen Blutflecke, die von seiner verwundeten Hand auf ihre Kleider niedergetropt waren. Jetzt sah Robert erst, wie arg er zugerichtet war, er zog sein Taschentuch heraus und verband sich so gut er konnte.

Der Arzt kam und war sehr erstaunt, als er die vielen Blutspuren sah. Die Hausmeisterin hatte von einer Kohlengasvergiftung gesprochen.

Robert wies auf seine Hand, dann auf die Fensterscheiben. „Ich konnte sie nicht anders öffnen“, fügte er wie erklärend hinzu.

„Mann, Ihre Hand sieht aber nicht gut aus!“ rief der Arzt bestürzt.

Robert zeigte auf Mizzi. „Herr Doktor, sie ist noch immer ohne Bewußtsein!“

Der Arzt untersuchte und stellte Wiederbelebungsversuche an, und als eine Zeit vergangen war, gebot er die Überführung ins Krankenhaus. Er gab wenig Hoffnung. Die Vergiftung war schon zu weit vorgeschritten.

XIX.

Mizzi Straubinger wurde ins Leben zurückgerufen, aber gerettet konnte sie nicht werden. Es traten schwere Lähmungserscheinungen ein, die nach mehrtägigem Krankenlager, wo sie ohne Bewegungsfähigkeit und meist ohne Bewußtsein war, den endlichen Tod herbeiführten.

Kurz vor ihrem Tode äußerte sie den Wunsch, Robert Schwarz zu sehen.

Die Pflegerin, die fast stets um sie war, erkannte sehr, als die leisen Worte plötzlich an ihr Ohr klangen. Seit man sie zu sich gebracht, war das Zeichen des Lebens nur in ihren Augen wahrnehmbar, und nur durch Blicke konnte man sich, wenn sie bei klaren Sinnen war, mit ihr verständigen.

Nun kamen plötzlich Worte von ihren Lippen, zwar gebrochen, zerissen, aber die Pflegerin, die sich über sie neigte, verstand sie doch.

„Bitte . . . Schwester . . . Robert Schwarz . . . möcht' ich . . . sprechen.“ Dann nach einem schweren Atemholen nannte sie Straße und Nummer.

Letzteres wäre nicht nötig gewesen: denn Robert war von fast allen gekannt. Und da es gerade ein Sonntag war, so war er gewiß im Krankenhaus anwesend. Man brauchte ihn nur vom Warterzimmer, einem der Gänge oder der Vorhalle hereinzuholen. Und war er nicht dort, dann war er gewiß vor dem Eingang draußen zu finden, wo er wie eine Wache auf Posten stundenlang ausharrte . . .

Ja, die Pflegerin kannte den großen, breitschultrigen Mann, der so unbeholfen und verängstigt durch die Korridore schlich, jeden etwas fragen zu wollen schien und es doch so selten tat. Nein, er belästigte nicht allzu sehr mit Worten, nur aus seinen Augen sprach immer die eine Frage, die zugleich eine Bitte war: „Nicht wahr, es geht besser?“

Als die Schwester zu ihm trat und ihm die Botschaft brachte, verstand er sie zuerst in seiner Überraschung und Verwirrung nicht. Er verstand sie überhaupt nicht ganz, nur daß sie ihn sprechen wollte, und er folgte wie im Taumel . . . Als er aber dann vor ihrem Lager stand und in ihr Antlitz sah, in das Antlitz einer Sterbenden, brach Robert zusammen.

In dem stillen Raume, in den die kalte Winterjonne ihr grellweißes, erschauerndes Licht sandte, hörte man eine Weile nichts als das ersticke Weinen des Mannes, das ihn schüttelte wie der Sturm einen Baum von der Krone bis in die tiefsten Wurzeln . . .

Der alte Kopist.

Ein Charakterbild von Karoline Deutsch-Weiss.

(Schluß.)

(Nachdruck verboten.)

Die Hausmeisterin hatte die letzten Worte kaum ausgesprochen, da stand Schwarz schon vor ihr. „Halten Sie Ihren Mund!“ schrie er sie drohend und mit funkelnden Augen an. „Holen Sie lieber den Doktor, als solch unanständige, häßliche Reden zu führen! Sehen Sie denn nicht, daß jeder Augenblick Leben und Tod bedeutet!“ Da eilte sie, eingeschüchtert durch seinen Zorn, rasch aus dem Zimmer.

Die giftigen Gase verloren sich langsam durch die zerbrochenen Fenster, aber das Zimmer füllte sich doch mit frischerer, reinerer Luft. Mizzi gab trotzdem kein Lebenszeichen von sich. Und wie er so in ihr 'oddbleiches, regungsloses Gesicht sah, packte eine wahnsinnige Angst sein

(Fortsetzung folgt.)

Mizzi versuchte, die Hand zu heben, aber sie vermochte es nicht: nur in ihren Augen lag tiefes, überquellendes Mitleid. „Vergebung!“ flüsterten ihre Lippen.

So leise es klang, er hatte es gehört, und als hätte ihn eine Faust gepackt und niedergeworfen, so sank er vor ihrem Bette nieder. „Warum hast du mir das angetan? Warum hast du mir das angetan?“ rief er unter verzweifeltem Schluchzen und drückte sein Haupt auf ihre Hände.

„Als ich . . . an dein Leid dachte . . . war's . . . zu spät . . . ich konnt' . . . die Tür . . . nicht mehr erreichen . . .“

„Näh hob er den Kopf . . . So hättest du mich . . . noch lieben können? Mizzi, Mizzi!“

War's eine Frage? War's ein Ausruf? Und was lag alles darin! . . . Hoffnungslosigkeit und Hoffnungsfreudigkeit . . . ein Strahl der versinkenden Sonne blieb am Himmel zurück und fiel in sein Herz. — Er war sich dessen nicht bewußt, wie er sich nicht bewußt war, daß er du gesagt, daß in diesem Augenblick alles von ihm genommen war: alle Scheu und Schüchternheit, alle Demut, und daß nur Seele zu Seele sprach . . .

Es dauerte nur einige Minuten, bis ihre Antwort kam, und die Stimme ward leiser und leiser.

„Du . . . warst mir wert . . . jetzt . . . weiß ich's . . . Hab Dank für deine Liebe . . . für mich . . . für das Kind . . .“

Sie sprach nicht mehr und lag still und regungslos. Und er sah an ihrem Bett, wie lange, wußte er selber nicht, er hatte den Begriff von Zeit und Raum verloren. Er merkte kaum, daß sich der Arzt dem Lager näherte und nach einem Blick in Mizzi's Gesicht eine Bewegung mit der Hand machte, die mehr als alles ausdrückte, daß es zu Ende gehe. Robert schien nichts zu sehen und zu hören. Er saß still da, hielt ihre Hand in der seinen und fühlte ihr Leben langsam unter seinen Fingern hinschwinden, bis nichts um und in ihm war als Ode, Beere und Kälte . . .

Das Leben hatte nun einmal nicht viel für den armen Robert übrig gehabt. Das eine große Licht, das ihm aufgegangen war, war nur zu rasch erloschen. Aber so kurz es gewesen war, die Erinnerung daran hatte zum Weiterleben ausgereicht.

Die Erinnerung an die Abschiedsstunde und daß er ihr wert gewesen, war es, was ihn vor Verzweiflung bewahrte, wurde der Lebensquell für ihn, aus dem er immer wieder Kraft und Mut schöpfte. Und auch, daß er den kleinen Laden hatte, half dazu, daß er nicht unterlag. In dem kleinen, finstern Hinterkontor in der Grillinaiischen Fabrik war er gewiß zugrunde gegangen. So half ihm seine Selbständigkeit und größere Verantwortlichkeit und daß er jeden Morgen den Laden öffnen mußte und mit den Kunden verkehrte, über die erste entsetzliche Zeit besser hinweg.

Robert lebt nur in Erinnerungen, und sein weiteres Leben ist nur in der Erinnerung an diese eine Zeit möglich. Er hat Mizzi Straubringers Einrichtung von der Stadtverwaltung, der sie zugefallen war, käuflich erworben und wohnt jetzt in ihren Zimmern. Alles ist geblieben, wie's gewesen, kein Stück ist von seinem Platz gerückt. Er liest ihre Bücher und spielt auf seiner Geige aus den Noten. Auch das kleine Bett und der Ständerpieltisch stehen auf ihrem alten Plage. — Und manchmal an stillen Abenden, wenn er allein bei der Lampe sitzt, ist's ihm, als müßte die Tür



Wolfsgrubensee mit Rosengarten.

aufgehen und müßten sie beide hineintreten . . . sie und das Kind . . . Er lebt sein stilles Leben, und doch ist's das alte nicht. — Er hat für vieles Interesse bekommen, was ihn früher gleichgültig ließ.

Eine besondere Zuneigung hat Robert für kleine Mädchen und hat eines nur die geringste Ähnlichkeit mit dem verstorbenen Mizerl, dann hat's gewiß einen Stein bei ihm im Brett.

Man nennt ihn nicht mehr „den alten Kopisten“, aber von den Kindern der Straße wird er „der alte Onkel Robert“ genannt.

Und alt sieht er jetzt aus mit dem ganz ergrauten Kopf und der stark geneigten Haltung . . .

Und so verwunderlich das erscheinen mag: neben all den feinen, zarten, tiefen Regungen, die seine Seele erfüllen, findet eine ganz gewöhnliche Erinnerung Platz; eine Empfindung, die ihn mit großer Genugtuung erfüllt, ja, er kann sogar wehmütig lächeln, wenn er daran denkt: die Lehre, die er an jenem denkwürdigen Tage seinem ehemaligen Prinzipal zuteil werden ließ.

Naturgewalten.

Skizze von Mia Wulff, Düsseldorf.

(Nachdruck verboten.)

Wie drückend und schwer die Frühlingsluft über der Düsseldorf liegt. Die Blütenkerzen der Kastanien an der Königsallee duften fast betäubend, und selbst das Plätschern der Springbrunnen scheint monoton, müde zu klingen in dieser dumpfen Schwüle der Mainacht.

Aus dem Wittelsbacher Hof treten zwei junge Menschen, schreiten Arm in Arm die Königsallee hinunter, und biegen hinterm Stadttheater in den dämmerigen Hofgarten ein.

Lisa Berthold sieht scheu und fragend zu ihrem schweigenden Begleiter empor, ein leichter Schatten gleitet über ihr Gesicht.

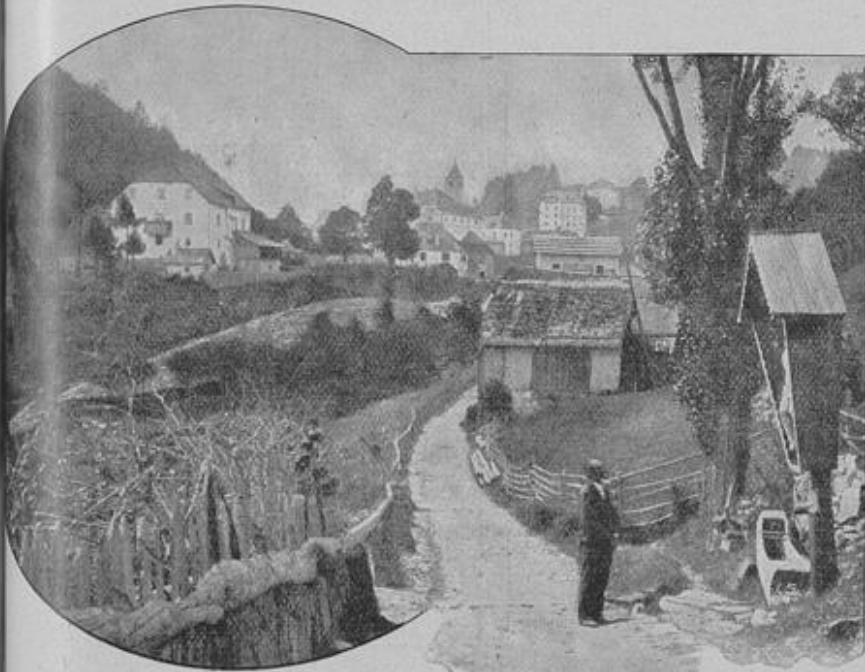
„Hans!“ sagt sie nach einer Weile leise.

Keine Antwort.

Mittlerweile sind beide auf der „Goldenen Brücke“ angelangt, und über dem wunderbaren Anblick, der sich ihr bietet, vergißt Lisa den Unmut über die unmotiviert Schweigsamkeit des Gefährten.

Vor ihr liegt der Ananasberg, hell beleuchtet. Das rötliche Licht der elektrischen Lampen bricht gedämpft durch das zartgrüne Laub der Bäume und übergliebt den weißen „Drei-Kinder-Brunnen“ mit rosigem Schimmer.

„O, sieh' doch, Hans, wie schön!“



Lengmoos gegen Westen.

Hans Volkmar fährt zusammen, als sich eine schmale Hand auf seinen Arm legt. Erst jetzt sieht er auf die schlanke Gestalt an seiner Seite nieder.

Auch über Lisas weißes Kleid spielen die roten Lichter, und ihr lockiges Blondhaar scheint Goldlichter zu sprühen.

Mit leidenschaftlicher Innigkeit hängt der Blick des Jünglings an dem lieblichen Antlitz Lisas, aufatmend streicht er mit der Rechten über seine glühende Stirn, faßt dann mit fast schmerzendem Griff Lisas Hand und zieht das Mädchen aus dem Lichtkreis.

Lächelnd sieht das Mädchen zu ihm auf.

„Ich glaubte schon, ich hätte dir weh getan,“ sagt sie leise, „du gabst mir vorhin gar keine Antwort.“

„Verzeih, Liebling, mir ist so sonderbar heute,“ er stöhnt auf, „diese Maimächte mit ihren heißen, schwülen Dämpfen können mich rasend machen!“

„Mich machen sie so weich und müde,“ flüstert Lisa träumerisch, während sie zum „Napoleonsberg“ hinaufsteigen, „ich möchte den Kopf an deine Brust legen und träumen.“

Hans hat sie zu einer Bank gezogen.

„Lisa, liebe Lisa,“ er drückt das Mädchen fest, fest an sich, „nun träume.“

Und während sie gehorham die Augen schließt, und dem leidenschaftlich erregten Schlag seines Herzens lauscht, starrt der Jüngling mit finster zusammengezogenen Brauen über die zu seinen Füßen liegende Wiese, deren üppige Blumenbeete zu ihm empordrängen, in die sich langsam über dem Rheinufer hochschiebende Wolkenwand, in der es hier und da schwach aufzuckt.

„So brich du los da oben!“ murmelt er, „und befreie mich von dem entsetzlichen Alp!“

„Hans, was ist dir?“ Lisa hebt das angstvolle Gesicht von seiner Brust, „dein Herz schlägt so wild und du siehst so finster aus. Sag mir's doch, Liebster, hab' ich dir weh getan?“

Schweigend löst er den Hut von ihren blonden Zöpfen, dann nimmt er ihr Gesichtchen in beide Hände und sieht ernst in die blauen Augen, die so besorgt auf seinem Antlitz ruhen.

„Nicht wahr, Lisa, du wirst mich immer lieb behalten, auch, wenn du mich einmal nicht ganz verstehst?“

Ein plötzlicher Windstoß fährt durch das Laub und in der Ferne grollt dumpf der erste Donner. Lisa hat die Arme um Hansens Nacken geschlungen und legt die weichen Lippen fest auf seinen Mund.

„Weißt du jetzt, wie lieb ich dich hab', du dummer Hans?“ fragt sie innig.

Da preßt er das liebe Gesicht mit leidenschaftlicher Heftigkeit an sich und bedeckt ihr Gesichtchen mit unzähligen, wilden Küßen.

Ein greller Blitz, dem ein krachender Donner folgt, läßt Lisa die Augen, die sie in seligem Taumel geschlossen, weit und erschrocken öffnen.

„Hans, ich fürchte mich!“

„Vor mir?“ fragt er mit rauher Stimme.

„Aber Hans, wie könnte ich mich vor dir fürchten. Es ist so unheimlich hier, wenn der Wind so rauschend durch die Blätter fährt, und die Blitze zucken. Als — —, als ob wir im Begriff wären, etwas Böses zu tun. O, Hans, du hast mir weh getan!“ Wahr genug. Er hat in wahnwitziger Aufregung die Zähne in den warmen Arm gedrückt, der auf seiner Schulter lag.

„Lisa!“ Ein neuer Donner ertönt den Ausschrei. Hans ist vor der Zitternden niedergeglitten, wühlt verzweifelt den Kopf in die weichen Falten ihres Kleides und streicht zärtlich über den schmerzenden Arm.

„Verzeih, du süße, einzige Lisa!“ Wieder ertönt der jetzt unausgesetzte grollende Donner seine Worte.

Aber Lisas Gesichtchen rinnt heiße Tränen, so großes Mitleid mit dem Geliebten, dessen sonderbares Wesen sie nicht versteht, schnürt ihr das Herz zusammen. Ihre kalten Hände auf seine feberheiße Stirn legend, sagt sie weich: „Sei doch ruhig, lieber Hans, es tut ja nicht mehr weh.“

„Lisa, Lisa, hilf mir doch!“ Blah, mit unruhig flimmernden Augen sieht er zu dem erschrockenen Mädchen auf. „Ich liebe dich ja unendlich!“

„Wie kann ich dir denn helfen, mein armer, lieber Hans? Sag's mir, ich kann dich nicht leiden sehen.“

Der ganze Hofgarten scheint plötzlich in flammende Lohge gehüllt, ein Donner folgt, unter dessen brüllender Wucht die beiden jungen Menschen sich angstvoll aneinander schmiegen.

Und in das Toben der entfesselten Natur hinein, die dunklen Augen mit verzweifeltstem Flehen in das bleiche Antlitz vor sich bohrend, ein schluchzender Ausschrei:

„Mein, mein sollst du sein!“

Widerstandslos läßt sie sich Gesicht und Hände mit wilden Küßen bedecken, kein Laut kommt über die fest geschlossenen Lippen, aber noch immer fallen heiße Tropfen über die blassen Wangen. Da fährt noch einmal ein greller Blitz nieder, und in dem scharfen Licht sieht Hans die Tränen auf Lisas Wangen.

„Als ob wir im Begriff wären, etwas Böses zu tun,“ wiederholt er Lisas Worte von vorhin.

Einem Augenblick sieht er starr vor sich nieder. „Komm, Liebling, es regnet, wir gehen rasch nach Haus.“

Er ist auf einmal ganz ruhig. Lisas Tränen, der angstvolle, wehe Ausdruck, mit dem sie ihn angesehen, hat ihn plötzlich ernüchert.

Er hüllt das Mädchen in seinen Mantel, legt den Arm fest um sie und geht schnell mit ihr durch den strömenden Regen zur Kaiserstraße, um die Straßenbahn zu erreichen.

Schweigend sitzen sie im Wagen nebeneinander, die heftige Erregung der letzten Stunde zittert in ihnen nach. Lisa sieht vor sich nieder und vermeidet es, seinem Blick zu begegnen.

Erst an der Haustür im halbdunklen Korridor sieht sie zu ihm auf, und schlingt so fest wie noch nie die Arme um ihn.

„O Hans,“ flüstert sie erstickt, „wenn ich dich hätte verlieren müssen!“

„Verlieren?“ er schreit es fast, „warum denn verlieren, Liebling?“

Er sieht die glühende Röte nicht, die ihr langsam ins Gesicht gestiegen. Die schlanken Hände ineinandergereicht, sagt sie abgebrochen, wie unter einem inneren Zwang:

„Wenn es nicht geregnet hätte, und wir wären wenig länger dort geblieben, hätte der Abend uns für immer getrennt.“

Einem Augenblick ist alles still, sie hören nur das Klopfen ihres Herzens. Dann beugt sich Hans über Lisas Hand und küßt sie.

„Vergib mir, Lisa, mitunter weiß ich nicht, was ich sage und tu.“

„Vergeben, nein ich danke dir, mein starkes Lieb.“

Er findet keine Antwort mehr, Lisa ist die Treppe hinaufgehüchelt. Unten auf den kalten Steinstufen wirft er sich nieder, drückt den Kopf in die Hände, und weint wie ein Kind.

Wetterleuchten.

Novellette von Adolf Stark.

Dort, wo die Sonne untergegangen ist, scheint der Abendhimmel in rosige Tinten getaucht, die allmählich, ganz allmählich in ein schimmerndes Weiß übergehen. Und dieses wiederum, immer blässer und blässer werdend, verliert sich gegen Osten in ein tiefes Blauschwarz. Nie, selbst nicht beim Sonnenaufgang, zeigt der Himmel eine solche Farbenpracht wie an diesen Früh Sommerabenden.

Zu zweit wandern sie durch den Park. Ellen, in ihrem herabwallenden lichten Gewande stolz und unnahbar, kühl und unbewegt wie immer. Wenigstens scheinbar. Denn der andere, der Mann an ihrer Seite, ist nicht Menschenkenner genug, um das Flackern in ihren sonst so ruhigen Augen zu sehen, und richtig zu deuten. Er schaut sie überhaupt nicht direkt an; nur zuweilen steigt von der Seite her ein trostiger Blick zu ihr hinüber, gleich dem eines Kindes, das Schelte bekommen hat.

Er reißt im Vorübergehen einen Zweig ab und peitscht damit die herabhängenden Äste des Fliederbusches, daß die weichen und blauen Blüten den Boden bedecken. Mit seltsamem Lächeln sieht sie ihm zu.

„Das sind so ganz Sie!“

„Das? Was?“

„Was haben Ihnen die armen Blüten getan? Sind sie nicht viel schöner auf den Zweigen, als da unten auf dem Boden, zwischen Staub und Sand, wo der Fuß sie zertritt? Aber so sind Sie, immer Stimmungsmensch, immer nur Ihren momentanen Eingebungen folgend und —“

Er schleudert die Äste in weitem Bogen von sich. „Sagen Sie es nur gerade heraus, Ellen, daß Sie mich für einen Egoisten halten!“

„Nun ja, das tue ich. Sie sind ein Egoist, Werner. Fahren Sie nicht so beleidigt auf! Die Wahrheit muß man hören können, auch wenn sie nicht sehr schmeichelhaft ist, oder vielleicht gerade dann erst recht. Jawohl, Sie sind ein Egoist, nicht in dem Sinne, wie der kaltberechnende Geschäftsmann, dem alles andere, Menschen und Gefühle, nur Zahlen sind, mit denen er rechnet, der an dem Feuer, das des Nachbarns Haus verzehrt, sich die Hände wärmt und sein Süßchen kocht. Nein, so einer sind Sie nicht. Aber es gibt auch andere Egoisten. Zum Beispiel die Kinder. Alle Kinder sind liebenswürdige Egoisten, gerade so wie Sie einer sind, Werner.“

Er lächelte unwillkürlich. „Sie nennen mich ein Kind? Sie, die Sie um fast zehn Jahre jünger sind, die Sie —“

„Als ob es auf die Jahre ankäme. O, ich weiß, was Sie sagen wollen. Ich bin ein kleines Mädchen, das vom Leben noch nichts gesehen hat, während Sie, der Mann, natürlich längst mitten im Leben stehen. Aber das ist ja alles lächerlich, und wir kommen ganz von unserem Thema ab.“

Überrascht hob er das Haupt. Eine Sekunde lang leuchtete es in seinen Augen wie Hoffnungsschimmer; aber schon im nächsten Augenblick erlosch der Glanz, und er lächelte bitter. „Unser Thema? Ich glaube, das ist endgültig erledigt, erledigt durch Ihr kurzes, glattes, unerbittliches Nein.“

Sie war stehen geblieben und spielte mit den Zweigen eines Rosenstrauches, der am Wege blühte, so daß sie ihm den Rücken zuwand.

„Und wollen Sie nicht wissen, warum ich nein sagte?“ Ganz leise, beinahe schüchtern kam die Frage heraus.

Er zuckte mit den Achseln. „Warum? Mein Gott, danach zu fragen habe ich kein Recht. Und schließlich ist es auch einerlei. Meinen Korb habe ich nun schon einmal, da ist es Nebenache, ob Sie nein gesagt haben, weil Sie mich nicht lieben oder gar aus dem Grunde, weil Sie schon einen andern lieben.“

Das sollte gleichgültig klingen; aber ihr Ohr hörte die Bitterkeit heraus, die Bitterkeit und die bange, bange Frage. Sie wandte sich um und sah ihm voll ins Gesicht.

„Es gibt noch einen dritten Grund, der eine Frau veranlassen kann, eine Werbung abzuweisen: Wenn sie den Werbenden liebt.“

Er zuckte zusammen und machte ein paar rasche Schritte nach ihr hin. Dann blieb er stehen und fuhr sich über die Stirne. „Weil sie den Werbenden liebt? Deshalb sollte sie nein sagen? Verzeihen Sie, Ellen, diese Logik ist für mich zu hoch.“

„Und doch ist sie so natürlich. Kommen Sie, Werner, setzen wir uns dorthin an den Weiher. Es ist schon ganz dunkel geworden, da spricht sich manches leichter aus, was im hellen Lichte nicht über die Lippen will. Ich fürchte, ich werde Ihnen weh tun mit meinen Worten.“

„Ärger weh tun, als Sie es heute schon getan haben, können Sie mir doch nicht.“

Sie gab keine Antwort, sondern blickte hinüber zum Horizonte, dessen Dunkel in diesem Momente von einem grellen Feuerschein zerrissen wurde. Ein Blitz und noch einer und noch einer. Für kurze Augenblicke schien das Firmament in Feuer zu stehen. Aber kein Donner durchbrach die tiefe Stille.

„Wetterleuchten,“ sagte sie träumerisch. „Blitze, die nicht zünden deren Feuerschein nur erborgt ist. Auf ein Haar gleichen sie den echten und sind doch so verschieden. Sie wärmen nicht, sie blenden nur. Ja, sie existieren gar nicht in Wirklichkeit, sind nur ein Blendwerk, ein Schein, ein hohler Schein. Gerade so wie —“

Sie brach ab. Wütend schleuderte Werner mit dem Fuß einen Stein von sich, der in weiten Sprüngen über den Weg schnellte, um schließlich plätschernd im Weiher zu verschwinden.

Werner sprach nichts; aber er war zornig, ärgerlich, aufgebracht. Was dachte sich eigentlich dieses kleine Mädchen? Hunderte, tausende ihrer Geschlechtsgenossinnen wären außer sich gewesen vor Freude an ihrer Stelle. Er, Werner, der schöne, der geniale, der geistreiche, der reiche Werner warb um sie. Er, dem die Frauen dugendweise zu Füßen lagen, der an jedem Finger zehn Hätte haben könnte, wurde abgewiesen, erhielt einen Korb. Das war etwas, was er anfangs gar nicht fassen konnte. Und da er nur das Nein hörte, entging ihm ganz, was einen tiefer Denkenden mit Wonne erfüllt hätte: die Worte, daß eine Frau den Werbenden abweisen könne, weil sie ihn zu sehr liebt. Und jetzt, jetzt verglich dieses Mädchen seine Liebe mit dem kalten Wetterleuchten. Glühenden Auges verschlang er die reizende Gestalt. Am liebsten hätte er sich auf sie gestürzt, hätte sie in die Arme genommen und geküßt, geküßt, bis ihr der Atem verginge, bis —

Aber er wagte es nicht. Etwas in ihm — war es Verständnis für ihr Wesen oder nur die Routine des erfahrenen Frauenliebings — sagte ihm, daß dieses Mädchen anders behandelt werden sollte als andere. Ah, wenn ihm das eine andere getan hätte, nur den zehnten, nur den hundertsten Teil ihm angetan hätte, er würde ihr den Rücken wenden und sie niemals anschauen. Aber sie, Ellen! Und da sprach sie von Wetterleuchten!

Das Mädchen hatte geschwiegen, vielleicht, weil sie eine Antwort erwartete, vielleicht weil sie zu sehr in die eigenen Gedanken vertieft war. Jetzt, da er kein Wort hören ließ, hob sie den Kopf zu ihm empor, und als sie den traurigen, beinahe verzweifelten Ausdruck seines Gesichtes sah, brach ein Strahl warmer, zärtlicher Liebe aus ihren Augen. Plötzlich, ganz unerwartet war sie aufgesprungen, hatte ihm ihre Hände um den Hals gelegt und ihre Lippen auf die seinen gedrückt. Dann, ehe er sich von seinem Erstaunen erholen konnte, war sie errötend davongeeilt.

Er folgte ihr nicht. Angewurzelt blieb er dort stehen, wo er stand und blickte nach dem Horizonte hin, wo noch immer lautlos grelle Blitze aufzuckten. Und plötzlich, als habe dieser Kuß ihn erleuchtet, ihn nicht nur die Seele Ellens sondern auch seine eigene Seele enthüllt; plötzlich wußte er, was sie meinte.

Wetterleuchten! War diese Liebe wirklich nur ein Scheinbild, ein schwacher Abglanz der großen, der wahren Leidenschaft? Er wußte es in diesem Augenblick selbst nicht. Er wußte nur, daß es diesmal so ganz anders um sein Herz bestellt war als früher, als sonst, wenn er für irgend ein Weib schwärmte. Nein, diesmal war es kein Wetterleuchten, diesmal war es ein echtes, rechtes, zündendes Feuer.

Aber wie ihr dies begreiflich machen? Würde sie jemals glauben, daß es auch ihm, den sie ein Kind genannt, ernst werden könne?

Und als ob der Himmel ihm Antwort geben wollte, hörte er im selben Momente von ferne her ein dumpfes Grollen: den Donner.

Hoch reckte er sich auf und sog die schwüle Luft ein, als sei sie das süßlichste Labfal. „Ich will hinein gehen, zu Ellen. Und sie wird mir glauben müssen, daß auch das Wetterleuchten zum Blitz werden kann.“

Wieder flammte es auf, und wieder erdröhnte der Donner. Diesmal kein Wetterleuchten mehr.

Unsere Bilder.

Das Genesungsheim in Hösel. Dieser Tage wurde eine Schöpfung des Verbandes der Düsseldorfster Ortskrankenkassen vollendet, die vorbildlich für ganz Deutschland sein kann. Für Kranke, die sich auf dem Wege der Besserung befinden, einen Aufenthalt im Krankenhaus nicht mehr nötig haben, aber doch noch nicht völlig erwerbsfähig sind, war bisher wenig gesorgt. Hier will das neue Genesungsheim helfend eingreifen. Es bietet Raum für 150 Konvalenszenten, die sich in den behaglichen Räumen des Heimes und der reizvollen Waldumgebung sicher bald erholen werden. — Schlußteilnehmer des 16. Schachkongresses des Deutschen Schachbundes. Die Kongressstadt Düsseldorf hat unmittelbar vor und nach dem großen Katholikentage eine Versammlung in ihren Mauern beherbergt, die zwar an Teilnehmerzahl klein war, aber doch das Interesse der ganzen Welt, soweit sie dem edlen Schachspiel huldigt, erregte. Wir bringen ein Gruppenbild der markantesten Teilnehmer an dem Schachkongress. Die Ziffern geben Auskunft über die Namen, und zwar sind: 1. Dr. B. Lasker, Berlin; 2. Frank Marshall, New York, erster Preissträger des Meisterturniers; 3. Professor Dr. Gebhardt, Koburg, Vorsitzender des Deutschen Schachbundes; 4. Kurt Moll, Berlin, der im Hauptturnier den ersten Preis und damit die Meisterwürde des Deutschen Schachbundes errang; 5. Stud. Alekhine, Moskau, 17 Jahre alt, besiegte in einem Match

den alten Meister v. Bardeleben; 6. Baron E. v. Paris, München. — Nordöstlich von Bozen, ungefähr 100 Meter über der Stadt, erhebt sich ein breites Hochplateau, der Ritten, das in den heißen Tagen des südtiroler Hochsommers den Landaufenthalt des wohlhabenden Bozener bildet. Lengmoos (siehe Bild) und Skobenstein sind auch wahre Perlen für den erholungsbedürftigen Großstädter. Welch ein Genuß bietet eine Wanderung an dem einsamen Wolfsgrubensee, über den sich anschließend unmittelbar die Berggipfel des „Rosengartens“ erheben. Idyllische Mühlen säumen den Weg und in der Tiefe reiht sich lieblich Höhengzug an Höhengzug, an den Bergabhängen kleben Schwalbennestern gleich die Bauernhöfe (vergl. Bild) und manche Kuppe wird bekrönt von einer Kapelle oder einer Burg.



„Ihr Herr Schwiegervater ist sehr krank.“
„So? Hat er denn gewußt, daß ich komme?“
„Ja, ich glaube, er hat's geahnt!“

Allerlei.

K. F. [Die Entdeckung der Lüneburger Heide.] Naturschönheiten müssen entdeckt werden. Dem Orientalen ist es noch heute unverständlich, wie jemand nur aus Freude an der Natur wandern, also „arbeiten“, kann. Bei uns war es nicht anders: die Großartigkeit des Gebirges wurde vor noch nicht 200 Jahren erkannt, und die Schönheiten

des Meeres sind erst vor einem Jahrhundert entdeckt. Die jüngste derartige Entdeckung ist die der Heide, die zum Schluß des vergangenen Jahrhunderts vor sich gegangen ist; hier sind wir Zeugen der Umwertung aller Werte gewesen. Jetzt ist, zur Zeit der Blüte, die Heide das Ziel von Tausenden, denn die Künstler und Schriftsteller, die ihre Schönheiten preisen, sind endlich durchgedrungen. Allerdings war es ein schweres Stück Arbeit, denn die Heide war eine als unwirtlich und häßlich verschriene Gegend, und diese Vorurteile mußten erst nach langem Kampf verdrängt werden. So hieß es in einer Reisebeschreibung, die 1804 erschien, „der Boden dieses Geländes ist eine ungeheure Sandwüste, die von Natur entweder ganz nackt ist, oder Heidekraut oder dürre, stehende Halme hervorbringt“. 12 Jahre später sehen Heidereisende in der Heide einen „pontinischen Sumpf, der mephitische Dünste aushaucht, die den Himmel mit ewigen Nebelschleiern verfinstern“. Wieder andere Reisende behaupten sogar, „man müsse in der Heide die Höhe ebenso beobachten, wie auf dem Meere, um nur zu wissen, wo man eigentlich ist“. „Diese berühmte Heide“, heißt es in einer anderen Reisebeschreibung, „ist ein höchst unwirtlicher, heillosen Erdstrich.“ Selbst in Schulbüchern liest man von „einem öden, traurigen Land, ohne Anhöhen, Täler, ohne Seen, ohne alles Laubholz. Man erblickt kein Haus, kein Wasser, keinen Menschen, kein Tier“. Noch im Jahre 1855 hieß es in einem deutschen Familienblatt: „Obes Schweigen ruht auf der rotbraunen Ebene, die nie das Rauschen eines Waldes oder das Murren eines frühen Vaches hörte. . . . Wohin das Auge schaut, bietet sich dasselbe Einerlei dar, derselbe bleifarbig Himmel, dieselbe Leblosigkeit.“ Man fragt sich verwundert wie Hamlet seine Mutter: Habt Ihr Augen? und nimmt es nach diesen Schilderungen jenem Franzosen nicht übel, der berichtet haben soll, „in der Lüneburger Heide haust das wilde Volk der Heidschnucken“. Dabei gab es in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts schon einen Hamburger Maler — Morgenstern —, der die Heide malte! Allein erst in der zweiten

Hälfte des Jahrhunderts sahen auch andere die Fülle von Schönheiten der Landschaft, die das gerade Gegenteil der alten Schilderungen ist. Am größten war wohl die Wirkung Theodor Storms, der die Heide in ihrer Stille sieht. Er achtet, nach dem treffenden Ausdruck Dr. Lindes in seiner trefflichen Heidemonographie „auf den schwülen geheimnisvollen Mittagszauber, den zitternden Horizont, das heimliche Wimmeln in der unendlichen Pflanzendecke, die riesengroßen Silhouetten wandernder Menschen, das Goldnetz der Sonnenstrahlen über den Spitzen des Heidekrautes, den traumhaft müden Reiz der verblühten Erica.“ Andere Künstler, Dichter sowohl wie Maler kamen hinzu, die die Kenntnis von

der Schönheit der Heide verbreiteten. Hermann Kauffmann und Valentin Raths sind unter den Malern, Klaus Groth und Vitencron unter den Dichtern zu nennen. Dazu kam die Wirkung der Zeitschrift „Niederachsen“, die die Kenntnis der Heide weiter erschloß. Jetzt sind es nicht mehr einzelne, die als „Entdecker“ in die Heide ziehen, sondern Tausende: im Jahre 1906 wurden nach amtlicher Statistik an einem schönen Tage in Hamburg 40 000 Fahrkarten nach den Heidestationen ausgegeben, und die Anzahl der Heidewanderer ist in stetem Steigen begriffen.

Wanderungen am Niederrhein, im Bergischen Lande und im Ruhrgebiet.

XXI.

(Nachdruck verboten.)

Von der Station Höfel über Laupendahl auf die Rutsch bei Kettwig und nach der Meisenburg*).

H. Unsere heutige Wanderung ist die erste, die uns in das schöne Tal der Ruhr führt, das wir Bewohner des Bergischen Landes wohl etwas zu wenig beachten; denn die Düsseldorfige und der Tintenfluß Wupper können sich mit der Ruhr, die so viel aus alter Zeit zu erzählen weiß, doch wohl nicht messen. Freilich ist ihre Lebenskraft gebrochen, und der Gedanke daran, daß auf der Ruhr noch Anno 1860 900 000 Tonnen (zumeist Kohlen) verfrachtet wurden, während in demselben Jahre der Rhein bei Cuxemurich nur eine Gütermasse von 1 Million Tonnen verfrachtete, kommt unserer Generation wie ein Märchen vor.

Nicht wenig fällt dabei auch noch in die Waagschale, daß die Bewohner des dicht besiedelten Berglandes mit ihren Wasserwerken die Mutter Ruhr gar zu sehr anpumpen; daher ihre eingefallenen Wangen. Aber die Spuren der Schönheit bleiben diesem einst so wildschönen Mädchen — ich denke an die Zeit, da Karl der Große von Duispargo (Duisburg) aus seinen Freund Bischof Ludger in Werden besuchte — eingemeißelt, und ich halte jeden für einen oberflächlichen Menschen, der sich rühmt, das rheinische Schiefergebirge genau zu kennen, ohne die Ruhr und ihre liebreizende Tochter Lenne gesehen zu haben. Auf nach der Ruhr!

Bei der Station Höfel betreten wir die nach Heiligenhaus führende Landstraße, die zur Linken von prächtiger Walbung eingerahmt wird. Die erste Straßenkreuzung zwingt uns zu kurzem Verweilen. Wir werden belehrt, daß man hier, rechts abshwenkend, in 4 Minuten nach dem Restaurant Schlipperhaus kommen kann. Das soll keine Empfehlung für diese Sommerfrische sein, wohl aber ein Hinweis darauf, daß Schlipperhaus in unmittelbarer Nähe des Gesejungsheims liegt, von dessen Einweihung wir vor kurzem berichtet und dessen Gesamtansicht diese Nummer schmückt. An der Kreuzung wenden wir uns links — eine Inschrift lautet: Zum Restaurant Hohlenweg — überlassen den Fahrweg dem Fuhrwerk und schreiten durch den Wald, lassen die erste Kreuzung unbeachtet und wenden uns bei der zweiten Gabelung — mitten im Walde — links. Nach wenigen Schritten erblicken wir die Leitung der Telegraphenbräute, die den Schienenweg Düsseldorf—Kettwig begleiten. Dort kehren wir rechts bei der kleinen Wirtschaft „Zum Kamp“ von Thüs ein und trinken ein Glas Milch. Aus dem Erdinnern dringt Geräusch. Kein Erdbeben, denn wir sitzen ungefährdet oberhalb des Höfeler Tunnels. Was nun? Wir können von Kamp aus an dem Gehöft Kusen vorbei den Laupendahl Wald um- und durchwandern — letzteres soll trotz der Inschrift „Verbotener Weg“ den reichen Besitzer des Schlosses Landsberg noch nicht erbittert haben — und in Kettwig v. d. Brücke ausruhen. Wir gehen durch den Garten von Thüs, lassen die Äpfel dort reif werden und blicken hinab in eine bewaldete tiefe Schlucht, durch die ein Eisenbahnzug nach Kettwig rast. Auf schmalem Waldpfad, bald bergab,

balb bergauf, überschreiten wir bei dem Gehöft Sieven den Schienenweg, gehen bald wieder auf die rechte Seite der Bahnstrecke und gelangen, an einem kleinen israelitischen Friedhofe vorbei auf die von Heiligenhaus nach Kettwig führende Landstraße. Jenseits der Unterführung — in Kettwig v. d. Brücke — wenden wir uns bei der Wirtschaft „Am Strang“ (Uffermann) rechts, um hinter der Unterführung links die Höhe zu ersteigen, die man die Rutsch nennt. Der Weg führt an einigen Häusern vorbei; wo er sich nach einer Schlucht senkt, biegen wir links aus, um den auf der Höhe zu bleiben, gehen hinter dem zweiten Gehöft links auf

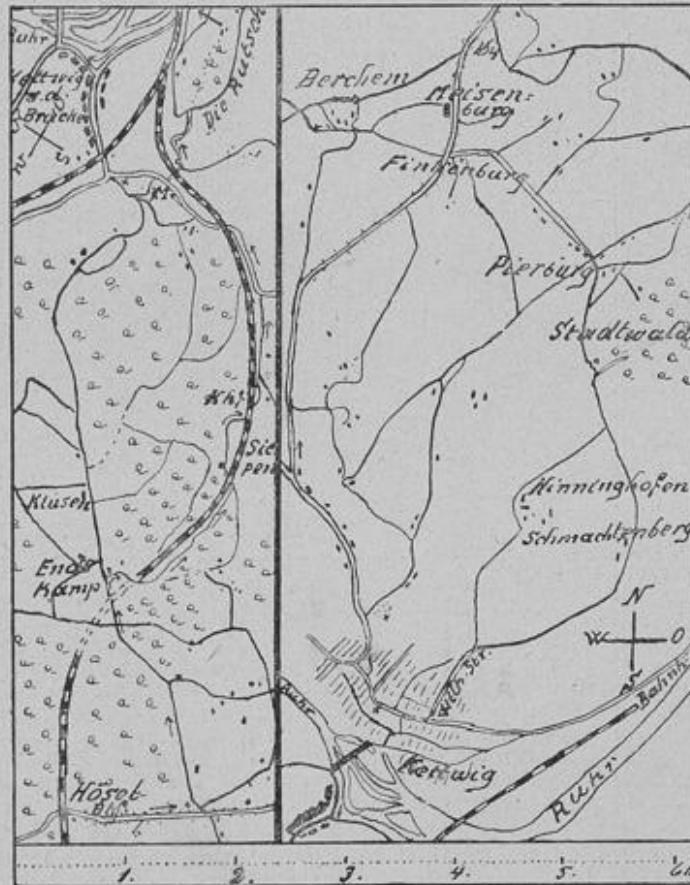
Kotten „Rutsch“ zu, dessen Besitzer uns gestattet, von seinem Garten aus das einzig schöne Panorama von Kettwig zu genießen, so schön, daß der Ausblick von Burg a. d. Wupper sich gar nicht damit vergleichen läßt, weil dieser doch im Grunde genommen eng begrenzt ist. Auf abschließigem Pfade steigen wir die bewaldete, leider auch durch Steinbrüche verunstaltete Bergwand hinab ins Tal der Ruhr, wo wir bei dem mit Gartenanlagen und einer hübschen Veranda versehenen Restaurant „Mudrial“ von Klappdor den Fuß auf die nach Werden führende Straße setzen. Wer die Tour nicht weiter ausdehnen will, kann sich nach einer Kahnfahrt auf der Ruhr nach dem rechten Ufer des Flusses übersehen lassen, um auf kürzestem Wege die Bahnstation Kettwig zu erreichen.

Beim Verlassen des Restaurants wenden wir uns rechts und gehen über die Werdenener Straße, weiterhin rechts durch die Ruhrstraße, um am Ende derselben für zwei Pfennige die Erlaubnis zu erhalten, die Ruhrbrücke passieren zu dürfen. Auf dem nur „für Fußgänger“ freien Wege betreten wir Kettwig, gehen halblinks durch die Ruhrstraße und sodann rechts die Treppe hinauf nach der hochgelegenen Kirche, die mit ihrem romanischen Turme an das 12. Jahrhundert erinnert.

An dem Denkmal vorbei kommen wir auf den Hauptstraßenzug der Stadt, die Hauptstraße, und wenden uns links. Die Hauptstraße mündet in die nach Essen führende Landstraße, an welcher, drei Kilometer von Kettwig, das Ziel unserer Wanderung, die vielbesuchte Meisenburg, liegt. Etwas oberhalb der Meisenburg, in einer Meereshöhe von 143 Meter, befindet sich ein Triangulationspunkt der Landesvermessung; die Aussicht hier zählt zu den schönsten unseres Regierungsbezirks, denn die Blicke reichen westwärts bis zu dem Silberbände des Rheinstroms. Auf etwas beschwerlicherem Wege erreicht man die Meisenburg, wenn man in die am Friedhofe vorbeiführende Essener Straße einbiegt, die sich durch Hohlwege nach dem Ardey hinaufzieht.

Für die Rückkehr nach Kettwig wählen wir den Weg über Bierburg und Schmachtenberg, weil er uns schöne Fernsichten auf Werden und bei Bierburg Gelegenheit gibt, den ca. 80 Hektar großen, mit prächtigen Laub- und Nadelbäumen bestandenen Stadtwald kennen zu lernen. Am Ende der Wilhelmstraße — beim Restaurant Laupenmühlen — betreten wir die Bahnhofstraße (links), auf welcher wir in 10 Minuten die Station Kettwig erreichen.

* Auf dieser Tour gelegenen Gasthäuser und Restaurants siehe im Inzeratenenteil der vorliegenden Nummer.



Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 37

Sonntag, den 13. September

1908

Des Nächsten Ehre.

Roman von Hildegard von Hippel.

(Nachdruck verboten.)

(2. Fortsetzung.)

Frau Schern sah mit eigentümlich spöttischem Gesichtsausdruck über Tornow hinweg.

„Mit Herrn von Meindorf nah befreundet?“

„Sie meinen, die Freundschaft könnte nur einseitig sein?“ fragte er verwirrt.

„O nein,“ sagte sie hastig, „das meinte ich nicht!“

„Und doch verhält es sich so, gnädige Frau. Ich nahm mir stets mehr Mühe, in meinen Vetter einzubringen und von ihm zu lernen, als es umgekehrt der Fall war. Meine Wenigkeit interessiert ihn nicht, ich bin ihm nicht kompliziert genug, zu einfach! Aber als mein einziger Blutsverwandter besitzt er eine Art väterlichen Wohlwollens für mich und hat mir schon oft, wenn es darauf ankam, Treue bewiesen.“

Wieder dieser kalte, spöttische Ausdruck.

„Er wird glücklich sein, wenn ich ihn präsentieren darf,“ sagte Tornow unsicher.

„Meinen Sie?“

Er wußte nicht mehr, was er aus ihr machen sollte; moquierte sie sich über ihn?

„Es ist nicht nötig, Herr von Tornow, ich hatte bereits schon früher einmal das Vergnügen.“

Tornow verneigte sich und begegnete einem weichen, traurigen Blick. Nein — sie moquierte sich nicht. Ein Diener bot Erfrischungen an. Er nahm ein mit Sorbet gefülltes Glas von der Platte.

„Befehlen Sie, gnädige Frau?“

„Bitte,“ sagte sie einfach. Er beugte das Knie.

Aber ihre Züge glitt wieder das helle, nachsichtige Lächeln, mit dem sie ihn schon vorher aus der Entfernung angesehen hatte und das ihn so bezauberte.

„Ich knie vor Euch als getreuester Vasall, Pfalzgräfin, schönste der Frauen!“

Voll lachender Begeisterung und doch mit einem leisen Beben der Stimme zitierte er es. Langsam glitt ein Schatten über ihr Gesicht; ihre merkwürdigen Augen, über denen es meist wie ein schimmernder Schleier lag, belamten einen starren, fast frostigen Ausdruck.

„Daß Sie das noch können!“

Er verstand sofort.

„Das können auch Sie noch, gnädige Frau, und selbst, wenn Sie es wirklich für kurze Zeit verlernt hätten, die jauchzende Freude am Leben, vor allem am Schönen kommt wieder!“

„Nein,“ sagte sie traurig. „Das ist vorbei. — Wenn uns erst einmal die barmherzige Vinde von den Augen gerissen wurde, ist das für immer vorbei. — Sie werden das auch noch erfahren.“

Er sah sie mit klaren Augen an.

„Mein Schicksal schaff' ich mir selbst, gnädige Frau, und vor dem Leiden fürchte ich mich nicht. Es steigert und adelt unsere Genußfähigkeit.“

Sie blickte ihm mit ernster Aufmerksamkeit in das belebte Gesicht und schwieg; aber in ihrem Ausdruck lag etwas, das ihn betroffen machte. Die Musik setzte zum Donauwalzer ein. Die Fiedeln jauchzten und klagten, und der Kontrabaß brummte philosophisch dazwischen.

„Na, Elisabeth, wie geht's? Du scheinst dich vorzüglich zu amüsieren?“ fragte Schern, auf seine Frau zutretend.

Sie wandte sich ihm zu.

„Danke sehr,“ sagte sie leise.

„Es war außerordentlich liebenswürdig von Ihnen, Herr Leutnant, sich meiner Frau anzunehmen, sie ist ganz fremd hier — verbindlichsten Dank.“

Tornow verbeugte sich leicht.

„Es war mir eine Ehre, Herr Hauptmann.“

Andere Herren traten herzu. Es entspann sich eine allgemeine Unterhaltung, an der die junge Frau nur wortfarg und Tornow gar nicht Anteil nahm. Ihm ging zu viel durch den Kopf.

Nachdem er eine Weile dem Gespräch, das sich um Garnisonsverhältnisse und anwesende Celebritäten drehte, standgehalten hatte, verabschiedete er sich.

Elisabeth Schern schien es kaum zu bemerken, förmlich dankte sie seinem respektvollen Gruß. Ihr Mann, der sie bis dahin in eigentümlicher Weise fixiert hatte, wandte sich um und schüttelte dem Leutnant fortdial die Hand.

„Auf Wiedersehen, Herr von Tornow!“

Tornow ging langsam durch den Saal, dem Ausgang zu. Ihm, dem Gewandten, passierte es mehrere Male, daß er mit tanzenden Paaren in Kollision geriet.

„Pardon“, murmelte er wie geistesabwesend.

In einem der Nebengemächer ließ er sich auf einen Stuhl nieder. Er konnte von da aus die eben verlassene Gruppe beobachten. Einer der Stabsoffiziere bat Frau Schern um die beginnende Polonäse; er bemerkte, daß sie danken wollte, als ihr Blick demjenigen ihres Mannes begegnete. Da erhob sie sich und legte stumm ihren Arm in den ihres Tänzers.

Tornow stand hastig auf und setzte sich gleich darauf wieder. — Die Polonäse begann.

Voran schritt der Statthalter mit einer der vornehmsten Damen, dann folgte der Kommandierende mit der Fürstin. Ihnen schlossen sich in bunter Folge die übrigen Paare an.

Im Rahmen der Tür glitten sie alle an dem jungen Offizier vorüber. Jetzt kam Elisabeth Schern am Arm eines Oberst. Ihr Gesicht mußte jedem durch seine leblose Schönheit auffallen, es war wie versteinert.

Habe ich geträumt, dachte Tornow, daß diese Züge sekundenlang mir reiches Leben offenbarten?

Als Knabe hatte er einst von einem griechischen Bildhauer gehört, dem es gelang, durch heiße Leidenschaft einem schönen Marmor-Idol Seele und Leben zu verleihen. „Galatea“, flüsterte er leise vor sich hin. Hinter sich hörte er Meindorfs Namen nennen.

Da fiel ihm der Vetter wieder ein und er erhob sich, um ihn zu suchen. Aber er entdeckte die steife, hagere Gestalt nirgends. Er ging in die Garderobe und fand den Kleiderhaken neben dem seinen leer. „Der Herr Hauptmann von Meindorf sind schon vor einer Stunde nach Hause gegangen“, meldete der verschlafene Bursche.

Ohne mir Adieu zu sagen? dachte Tornow verwundert. Er ließ sich den Mantel umlegen, setzte die Mütze auf und ging die Treppe hinunter. Draußen schneite es heftig und die zahlreichen Droschkentuischer vor dem Palais versuchten sich durch Schlagen und Stampfen warm zu erhalten.

Tornow schlug den Kragen auf und ging in der Richtung auf den Kleberplatz zu. Nach wenigen Minuten war er ein wandelnder Schneemann. Er ging rascher, dann und wann das feine Geriesel abstäubend.

In seinem Hotel angelangt, genoß er unten im Stehen eine heiße Tasse Kaffee, dann stieg er die schmale Treppe hinauf und betrat unhörbar seines Veters Schlafzimmer. Als er vorsichtig Licht machte, sah er das Bett unberührt. Ebenso fand er nebenan alles so, wie sie es beide verlassen hatten.

Jedenfalls ein eigenartiges Vergnügen, bei dieser Kälte draußen herumzulaufen — dachte er.

Er entkleidete sich langsam, und in seinem Gehirn summten die Walzermelodien, er sah das schöne Gesicht der fremden Frau und daneben eine schlanke, reizende Mädchengestalt. Dazwischen hörte er eine Kirchenglocke die Stunde nach Mitternacht schlagen. Dann fiel er in einen unruhigen Halbschlummer.

Nach einer Weile erwachte er wieder, draußen schlug es 2 Uhr.

Nebenan war Licht angezündet und es ging jemand rastlos in dem kleinen Hotelzimmer auf und ab.

Er stützte den Kopf in die Hand und richtete sich halb auf.

„Freddy, bist du's?“ fragte er schlaftrunken.

Das Licht verlöschte und das Wandern hörte sogleich auf.

Nun wurde alles still.

II.

Ein warmer Frühlingswind peitschte über die Erde. Er riß über mütig die morschen, raschelnden Fensterläden auf, saufte durch die engen Gassen und über die breiten Chaussees, daß die Bäume stöhnten, und erfüllte die Herzen der Menschen mit Sehnsucht und junger Hoffnung.

Meindorf und Tornow ritten die breite, mit Pappeln besetzte Chaussee hinab, die von dem großen Gergierplatz jenseits des Bahnhofes nach dem Städtchen zu führte. — Memmingen durfte seit Einverleibung der Garnison den stolzen Namen Stadt tragen.

Auf beide wirkte der Frühling — aber während er Meindorfs ernstes Gesicht noch um eine Schattierung blasser färbte, strahlte des jüngeren Aussehen von Wohlsein und Übermut.

Er ließ sein Pferd die tollsten Kapriolen ausführen, setzte von Zeit zu Zeit über den seitlichen Chaussee-Graben hinweg und vergnügte sich damit, das junge, feurige Tier seines Betters mit der Reitgerte zu figeln; Meindorf nahm das alles mit der ihm eigenen Gelassenheit hin, die den jungen Offizier aber nur zu erneutem Übermut hinriß. Endlich versagte ihm die Geduld.

„Du wirst nicht eher ruhen, als bis das Tier bei dem steinigen Boden kaputt ist, meine Stute hast du mir neulich schon lahm geritten!“ Tornow schlug sofort eine mehr gemäßigte Gangart ein.

„Seine Majestät der König gibt uns viel zu wenig, viel zu wenig Geld im Sack, vor uns armes Lumpenpad!“ trällerte er vor sich hin. Meindorf lachte.

Gottlob, daß er dir so wenig gibt, Albrecht — und du vor meinem Tode auch nicht Aussicht hast, mehr zu erhalten. In 14 Tagen wäre ja doch alles heidi.“

„Sachte, sachte, alter Freddy. — Ich sage dir, es würde alles eine vorzügliche Verwendung finden.“

„Davon bin ich überzeugt“, sagte Meindorf ironisch.

Tornow ließ sich nicht stören.

„Erstens“, fuhr er aufzählend fort, „würde ich ein Heim für Berliner Droschkengäule zweiter Güte gründen! Als ich im vorigen Jahr auf Turnschule dort war, haben es mir die Diebstahl mit ihren Augen angetan. Ich denke mir die Hölle mit lauter solchen anfliegenden und gequälten Pferdeaugen ausgenagelt — ein Hauptgrund für mich, sie zu vermeiden. Zweitens, lieber Freddy, würde ich heiraten — und zwar die kleine Motte. Ich habe sie gestern zum fünftenmal gesehen — das genügt.“

Ich sage dir, das ist Klasse; die weiß, was sie will! Nichts von Quatsch und Kleinlichkeit, gesund an Leib und Seele!“

„Drittens?“ fragte Meindorf höflich.

„Du glaubst es wohl nicht?“ fragte Tornow belustigt.

Meindorf lachte. „Heute lieb ich die Nanette und morgen die Babette!“ Bardon“, verbesserte der jüngere. „Heute lieb mich die Nanette und morgen die Babette! — Ich selbst liebe nur eine!“

„Also drittens?“ wiederholte Meindorf.

„Drittens“ — der junge Reiter strich ein paarmal über den glänzenden Hals des Fuchses — „würde ich mir kostbaren Stoff aus dunklen Goldgrund kommen lassen, auf dem lauter schlank weiße Lilien stehen. — Dann schreibe ich an Herrn Schmidt in Erfurt — du weißt doch, den Blumen-Schmidt — und bitte ihn, mir Hunderte der äußersten Lilien zu senden. Wenn ich die habe, dann gehe ich mit all den schlanken, schimmernden Lilien und pflanze sie in den Garten der Frau Elisabeth Schern. Mit dem Stoff aber bekleide ich die Wände ihres Zimmers. — Dann muß ein Maler kommen, muß ihr die Märchenblume in die Hand geben und sie so malen, mitten im Garten, in ihrem schwarzen Gewand unter lauter Lilien stehend. — Aber es muß ein großer Maler sein!“

„Na also“, sagte Meindorf mit belegter Stimme.

„Wie meinst du?“ fragte Tornow träumerisch.

„Ich dachte, du wolltest die kleine Motte heiraten?“

Tornow hob den Kopf und sah seinen Beter mit einem sonderbaren Blick an.

„Et tu Brute!“ murmelte er achselzuckend.

Meindorf wurde rot. Seit Jahren entsann er sich nicht, ein solches Gefühl der Beschämung empfunden zu haben, und das vor seinem Beter, dem kleinen Tornow, dessen utopistische Lebensanschauungen ihn immer amüsiert hatten. Ihr Verhältnis schien sich plötzlich zu wandeln.

Tornow ritt nachdenklich, ohne von dem Vorfall weiter Notiz zu nehmen, neben ihm her. Der ungestüme Frühlingswind blies beiden um die Ohren, die Hufe klapperten gleichmäßig auf der harten Chaussee; beide schwiegen.

Endlich sagte der ältere leise:

„Verzeih, Albrecht — ich habe dich begriffen! Glaube mir, ich habe völliges Verständnis für deine Natur.“

„Wirklich?“

Meindorf hob den Kopf — wie das Klang! Fast spöttisch! Wollte er etwa die Situation ausnützen?

„Bitte, lassen wir das“, bat Tornow ruhig.

Stumm ritten sie weiter. — Sie waren auf der Höhe der Chaussee angelangt und hatten zu ihren Füßen, von der Mittagssonne beschienen das Städtchen vor sich, voran das Barackenlager mit den im Bau begriffenen Kasernen, an die sich die halbvollendete Villenkolonie der Offiziersfamilien angeschlossen. Überall herrschte reges Leben. Auf den Bauten wimmelte es von Arbeitern, die Karren zogen, Balken in die Höhe wanden, Steine klopfen und Kalk löschten, alles mit viel Lärm und Staub.

Die beiden Reiter hielten einige Minuten und sahen über einen blühenden Schlehornbusch hinweg dem Treiben zu.

„Um die Gegend ist's wenigstens nicht schade“, meinte Tornow.

Meindorf blickte zerstreut in das flache, reizlose Land hinaus. „Wenn ich bedenke, daß drüben auf dem Unger noch vor einem halben Jahre die schwarzhaarige Madeleine die Gänse hütete und den ersten Preussens, die hier eingezogen, wie Erscheinungen aus einer anderen Welt nachstarrte, so ist die Metamorphose immerhin zu bewundern.“

Tornow seufzte.

„Die Geschichte sieht sich an wie ein riesiges Kriegslager — Baracken, Kasernen, Kantinen — dazwischen nichts als Uniformen! Wenn ich hier mal einen anständigen Zivilisten sehe, ergeht es mir wie der gänsehütenden Madeleine. — Wenn wenigstens die Gegend nicht so empörend öde wäre! — Aber Pappeln, Chaussees, Kartoffelfelder und Soldaten — das ist ein bißchen viel für mich!“

„Wenn man dich so hört“, sagte Meindorf, „so sollte man fast annehmen, du seiest alles andere lieber als Soldat. Du hast derartige Äußerungen schon wiederholt gemacht, lieber Albrecht, und tätest doch gut daran, sie gerade hier zu vermeiden. Hier hat man weiter nichts zu sein als Soldat, hat neulich einer der Generale geäußert.“

Tornow ließ die Reitgerte lieblos an den Flanken des Pferdes entlanggleiten.

„Ich bin gern Soldat, Freddy! Die Mannszucht und eiserne Pflichttreue in unserer Armee imponiert mir. Es gehorcht sich gut einem größeren Herrn. — Jedoch ich bin auch Mensch! — Und das ist es, was mich immer wieder in Konflikt mit mir selbst bringt, daß meine menschlichen Pflichten so oft denen des Soldaten gegenüberstehen.“

„Und doch könntest du vielleicht bei einiger Klugheit beide vereinigen!“

Tornow schüttelte abweisend den Kopf.

„Eine derartige Klugheit ist uns einfachen Tornows zu hoch! — Meinem Vater brachen sie das Genick, als er aus reinen Menschlichkeitsgründen das Duell mehr beschränkt sehen wollte und als Regimentskommandeur den Mut hatte, diese seine Ansicht zu vertreten. — Ich weiß, du wirst mir einwenden, mein Vater sei ein Hühlerkopf gewesen, wir Tornows seien alle Hühlerköpfe, nicht bejammern genug, nicht genug auf unseren Vorteil bedacht und derlei mehr. Jedoch wird dadurch das soeben Gesagte keineswegs aufgehoben.“

„Das soll es auch nicht, lieber Albrecht, du mußt aber bedenken, daß eine seit Jahrhunderten bestehende Sitte nicht so ohne weiteres angegriffen und über den Haufen geworfen werden kann. Neue Ideen schießen wie die Kartoffeln empor. Wenn jede Neuuerung, unerprobt und ungeprüft, so leicht mit Jubel begrüßt und auf den Schild gehoben würde, möchte ich sehen, was aus unserer ohnehin schon kunterbunten Welt wird. — Es ist ein großer Segen um die Schwere der Pflichten der Menschen! Blick zurück bis ins fernste Altertum, fast überall wurden die Träger der Reformationen von der Schwere ihrer eigenen Ideen erdrückt. — Beklage deinen Vater nicht, ihm ist es vergönnt gewesen, ein Samen Korn auszustreuen. Erweist sich dasselbe fruchtbar, so werden einst seine Enkel an dem schattenspendenden Baume, der daraus erwächst, sich erfreuen.“

Der Weg begann sich steil zum Städtchen hinunter zu senken, und beide Herren hatten genug zu tun, auf ihre Pferde zu achten, die auf der schlüpfrigen Straße dem Ausgleiten nahe waren. Sie lenkten in einen Seitenweg ein, der zwischen den wenigen Weinbergen, die der Ort aufwies, nach dem Kasino führte. Das Offizierskasino war ein altes, winkliges Haus, grau in grau, mit niedrigen, veräucherten Stuben. Jedoch der Garten war hübsch, in ihm blühten Klatschrosen und Verbänen, und die kleine Nanon, die Tochter vom Kronenwirt, verzapfte das schäumende Bier.

Helles Gelächter und Gläserklirren scholl den beiden Reitern entgegen:

„Das Skrofidil, das wohnt am Nil,

Dem da, da ist es zu Hause!

Es säuft gar sehr, manchmal noch mehr

Und manchmal da macht es 'ne Pause!“

lang eine näselnde Stimme.

„Das Memminger Nationallied“, sagte Meindorf.

Tornow zuckte die Schultern und murmelte etwas wie: „Stumpfsinn“. Er hatte unten im Garten den Leutnant Hesse erkannt, den er nicht ausstehen konnte.

Die kleine Nanon, die Tochter vom Kronenwirt, saß vor ihm auf der Kante des Tisches. Sie war ein üppiges, hübsches Geschöpfchen und zeichnete sich durch eine eigentümlich wilde Grazie aus. Ihr Vater, der Monsieur Verres, hatte sich trotz ausgesprochenen Preußenhasses aus Geschäftsklugheit bereit gefunden, das neben seinem Hotel liegende Kasino mit Getränken zu versorgen; so kam es, daß die schwarzäugige Nanon dann und wann die Ordonnanz unterstüßte. Ihr Vater freilich durfte davon nichts wissen. Dem alten Manne war der tägliche Anblick des Marktplatzes, dem die frischen, biegsamen Gestalten der „Preussens“ neuerdings ein so lebensfrohes Gepräge verliehen, eine Quelle täglichen Argers. Er hatte sich eine schwarze Garbine vor sein Fenster ziehen lassen, aber die scharfen Kommandoworte, das Rasseln der Säbel und Klirren der Hufe klang doch zu ihm hinein.

Ja, er mußte es erleben, daß von weither die Bauern und Besitzer der Umgegend — diese Verräter — gefahren kamen, um der allmüttiglich auf dem Platze stattfindenden Paroleausgabe beizuwohnen. Und erst die Frauen — die französischen Frauen! — klirrend, mit glänzenden Augen,



Am Rhein — beim Wein. Nach einem Gemälde von D. Lingner.

in ihrer reizenden Nationaltracht, oft noch mit überraschend germanischem Typus, standen sie Reihen lang untergefaßt und freuten sich über die „Moustachos wundervoll“ und über die kräftigen Gestalten der jungen Deutschen.

Die kleine Nanon nahm eifrig Unterricht und machte nicht unerhebliche Fortschritte in der Sprache der Barbaren. Sie verstand die Liebe bereits in allen Formen zu deklinieren, und der Oberleutnant Hesse, ihr eifriger Verehrer, der Schulden halber zur Erholung nach Memmingen versetzt war, bemühte sich nun, ihr das Memminger Nationallied zu lehren.

„Die liebe Kuh macht manchmal muh,
Das ist so schön und so billig;
Wenn sie nicht wär, o quel malheur,
Woher kriegten wir dann wohl die Milch?“

Auf das Kamel sieh niemals scheel,
Und laß es am Herzen dir liegen,
Es säuht für drei, hat der Höcker zwei,
Und mit dem Schwanz schlägt es nach Fliegen.“

Das junge Mädchen saß auf der Ecke des Holztisches und ließ die mit roten Pantöffelchen besleideten Füße ungeniert hin und her baumeln.

Die Lippen, zwischen denen sie eine Kirschblüte hielt, waren geschlossen, die Hände in die Seiten gestemmt; das schnippische Gesichtchen mit der Stumpfnase hatte sie gen Himmel gekehrt, so tat sie, als sähe und hörte sie nichts von all den Courmachereien der um sie gruppierten Offiziere.

„Mademoiselle,“ bat Hesse, „einer muß es doch sein! — Vertrauen Sie uns endlich an, wer Ihr sprödes Herzchen gewonnen hat!“

Sie lachte übermütig auf. „Auf das Kamel sieh niemals scheel“, summte sie leise.

Hesse wurde rot vor Ärger; die anderen lachten.

„Qui vivra verra!“ rief sie.

Hinter der Gartenmauer hörte man Pferdeschnauben, zwei schlanke Gestalten tauchten auf.

Mit einem sagenartigen Satz war das junge Mädchen vom Tisch heruntergeschneilt, gleich darauf flog eine blühende Rose in hohem Bogen über die Mauer hinüber. Sie fiel auf die Landstraße nieder zu Füßen des Leutnants von Tornow.

Der junge Offizier sprang ab und hob sie auf.

„Galt das mir?“ fragte er lachend in den Garten hinab.

Aber Mademoiselle antwortete nicht. Die Hände hinter dem Kopf gekreuzt, schlenderte sie, ohne sich umzublicken, dem Hause zu.

„Natürlich, der Tornow, der Narr,“ murmelte Hesse wütend.

Ein Bursche sprang herzu und nahm den Herren die Pferde ab. Meindorf öffnete die Gitterpforte.

„Es lohnt für mich nicht mehr, hineinzugehen,“ sagte Tornow.

Meindorf blickte ihn fragend an:

„Willst du nicht Abendbrot essen?“

„Später, zu Hause, du weißt, ich muß noch zu Schern, der hohe Herr wünscht mich mal wieder zu sprechen. Er wird wohl irgend einen Kerl gesehen haben, dem das Koppel schief saß oder 'n Kopf fehlte. So was ist es ja immer. Die Standpauke wird wohl eine Weile dauern, und da wäre es sehr nett von dir, wenn du mir nachher entgegenkämt; hier öbet einen der Hesse ja doch nur an; wir gehen dann zusammen nach Hause.“

Meindorf nickte.

„Ich komme den Hohlweg hinauf und erwarte dich in der „Schönen Aussicht“. Sei doch vorsichtig, Albrecht!“

Tornow zuckte die Achseln.

„Auf Wiedersehen!“

Er grüßte in den Garten hinunter; die Herren winkten hinauf, Mademoiselle Nanon stand unter der Haustür und warf ihm einen langen Blick nach.

Meindorf trat in den Garten ein. Er wurde mit einer gewissen Feierlichkeit begrüßt.

„Noch bei dem Winde geritten?“ fragte einer der Herren, ihm einen Stuhl hinschiebend.

Meindorf antwortete bejahend und blickte zerstreut über die lange Reihe geleerter Bierseidel hinweg.

„Wo haben Sie denn den Tornow gelassen?“ fragte der neben ihm sitzende Hesse. „Haben ihn die Avancen der schönen Nanon in die Flucht gejagt oder sind wir Armsten ihm wieder nicht vornehm genug?“

Meindorf lächelte mit leiser Ironie.

„Wer wird wohl eine solche Ansicht über sich hegen, lieber Hesse! — Ordonnanz, ein Glas Bayrisch! — Mein Vetter Tornow war leider verhindert, hier zu bleiben, er ist noch in einer dienstlichen Angelegenheit zu seinem Hauptmann befohlen.“ Unterdrücktes Lachen wurde laut.

„Zu ihm!“ fragte Hesse. Das Gelächter verstärkte sich.

Meindorf lehnte sich in seinen Stuhl zurück. Sein beherrschtes Gesicht wies einen eigentümlich drohenden Ausdruck auf. Mit einem einzigen Blick meisterte er die ganze Gesellschaft. Sein Auge blieb auf dem Oberleutnant Hesse haften. Der verfärbte sich leicht.

„Aber Meindorf,“ stotterte er, „ich weiß nicht, was ist Ihnen?“

„Ich habe mich, glaube ich, sehr deutlich ausgedrückt, Herr Hesse.“ Meindorfs Ton war von schneidender Schärfe. „Herr Hauptmann Schern wünschte meinen Vetter zu sprechen.“

Hesse war ganz konsterniert.

„Aber, verehrtester Meindorf — ich bezweifle nicht, ich —“ er brach ab und zuckte ratlos die Schultern.

Ein peinliches Schweigen entstand.

Meindorf schnallte den Säbel ab, legte die Mütze auf den Tisch und sprach seinen anderen Nachbar an, als ob nichts vorgefallen wäre. Dieser antwortete auf das zuvorkommendste.

Das Gespräch drehte sich um die in den nächsten Tagen bevorstehende Felddienstreife, zu der auch der Kommandierende erwartet wurde. Man amüsierte sich über das angstvolle Treiben verschiedener Hauptleute, die vor Instruktionen kaum noch zum Schlafen kamen, erwähnte drollige Vorkommnisse, die bei derartigen Gelegenheiten durch die überdrillten Leute stets an der Tagesordnung waren, und war schnell bei der Hand, diesem und jenem den blauen Brief zu prophezeien.

Meindorf beteiligte sich in seiner gelassenen Weise an dem Gespräch. Nach einer halben Stunde etwa brach er auf. Die Herren erhoben sich a tempo. Man trennte sich in der freundschaftlichsten Weise.

Als die kleine Mauerpforte hinter der hohen Gestalt zugefallen war, herrschte eine ganze Weile Stillschweigen an der Tafel. Endlich sagte der Leutnant Hölty: „Ich kann mir nicht helfen, der Kerl imponiert mir!“

„Streber, Tugendlaterne!“ murmelte Hesse höhnisch.

„Das kann ich nicht finden“, protestierte Hölty, der mit Hesse entfernt verwandt war.

„Kinder, zankt euch nicht,“ lachte der Leutnant Grünebaum, der wegen seiner Unverfrorenheit und unzerstörbaren Laune im ganzen Regiment beliebt war. „Wie schön und lieblich ist es, wenn Verwandte einträchtig nebeneinander leben!“

(Fortsetzung folgt.)

Die Türkin von Sanssouci.

Eine romantische Geschichte von Georg Buss.

I.

(Nachdruck verboten.)

Emmetah Allah! Wer denkt an sie — wer kennt ihre Geschichte? Mehr als ein Jahrhundert ist ins große Meer der Zeit gekossen . . . was anmutig und lebensfrisch war, ist längst zu Staub geworden und in alle Winde verweht. Nur die alten Baumriesen in Sanssouci flüstern geheimnisvoll von Emmetah Allah, und wer als Poet ihr leises Rauschen belauscht und versteht, wird manches über Mohammeds liebe Tochter erfahren.

Ein altersgrauem Haus schloßartigen Gepräges liegt an der Lennestraße zu Potsdam. Melancholisch und geheimnisvoll mutet es an. Mit der Rückfront schaut es nach einem blütenreichen Garten, der an den Park von Sanssouci stößt. Würde es niedergedrückt, so wäre von der Lennestraße ein direkter Zugang zum Marmorbassin mit der großen Fontäne und zum Müjens Friedrachs geschaffen. Doch die Eigentümerin, die Krone, läßt das alte Haus stehen, weil es der große König für seinen Freund, den Lord Georg Keith, Erbmarschall von Schottland, gebaut hat. Ein Erinnerungszeichen solcher Art löst man nicht aus, sondern hütet es, bis der Verfall nicht mehr zu hindern ist. Und so kann das „Lord Marschall-Haus“ wie sein Name im Volksmunde lautet, auch fernerhin die Phantasie beschäftigen und zu wunderbaren Erzählungen Anlaß geben.

Der Lord Marschall ist der Bruder jenes tapferen Feldmarschalls Jakob Keith, der im Gemekel bei Hochkirch während der Nacht zum 14. Oktober 1758 an der Spitze der preussischen Bataillone den Heldentod fand und dessen ehernes Standbild als Wahrzeichen soldatischer Ehre den Wilhelmplatz zu Berlin ziert.

Die Brüder Keith stammten aus Schottland und hatten als Anhänger der Stuarts in jungen Jahren ihr Vaterland verlassen müssen. Gedrückt und ihrer Güter beraubt, waren sie über den Kanal geflohen. Heuriger Latendurst besetzte beide Männer. Jakob übernahm russische Kriegsdienste und schlug sich mit den Türken herum, bis er, begeistert vom Ruhm des großen Königs, in das preussische Heer trat, wo er sofort zum Feldmarschall ernannt wurde. Georg, älter als der Bruder, kämpfte geraume Zeit gegen die Kaiserlichen in Spanien, fand dann ein Heim im Königreich Valencia, dessen wärmende Sonne er zeitlebens pries, und wählte später ebenfalls den Dienst Friedrichs. Der König, entzückt von dem Wesen und der Bildung des feinen Weltmannes, schickte ihn als Gesandten nach Paris und ernannte ihn im Jahre 1754 zum Gouverneur von Neuchâtel.

Auch ein Lord Marschall kann Heimweh verspüren; — Georg Keith kehrte im Jahre 1763, nachdem ihm Friedrich Vergnügung erwirkt hatte, in sein Vaterland zurück. Er bezog sein Schloß Keith Hall bei Aberdeen in Schottland und gedachte hier den Rest seines Lebens zu verbringen. Aber es kam anders. Der Lord Marschall begegnete in der Heimat nur fremden Gesichtern, denn seine Jugendgenossen waren längst gestorben. Die Einsamkeit quälte ihn, der königliche Freund suchte ihm und das schottische Klima dünkte ihm unerträglich. Und so eilte er schon 1765, mehr als siebzugjährig, zu Friedrich zurück. Der Lord Marschall bezog das Haus an der Lennestraße bei Sanssouci und setzte an die Front die Inschrift: „Friedrich II. Nobis h'ec otia fecit.“ (Friedrich II. schenkte mir diesen Ruheort).

Friedrich, hoch erfreut, den alten Freund wieder bei sich zu haben, war bemüht, ihm den Aufenthalt in Sanssouci so angenehm als möglich zu machen. Er gestattete ihm nach Belieben an der königlichen Tafel

zu speisen und ohne zeremonielle Anmeldung zu einem Plauderstündchen vorzusprechen. Ja, er suchte den Lord Marshall, wenn dieser infolge eines Podagraanfalls nicht gehen konnte, ganz zwanglos auf, um mit ihm eine Weile in angeregter Unterhaltung zu verbringen. Bei solchen Besuchen benutzte er eine kleine Pforte, die aus dem Park von Sanssouci in den Garten des Lord Marshall-Hauses führte. So konnte es nicht ausbleiben, daß der alte Lord Sanssouci bald als zweite Heimat anfaß, der er für den Rest seines Lebens treu zu bleiben gedachte.

Der Lord Marshall hatte seinen Einzug in das von Friedrich erhaltene Haus nicht allein, sondern in Begleitung einer seltsam gekleideten, tief verschleierten Dame gehalten. Bald sprach es sich rund, daß die Dame Emmetah Allah heiße, aus dem Morgenlande stamme

Dichtung geworden. Seine Begeisterung drängte ihn, das spanische Gold auch anderen zukommen zu lassen. Und so lud er in sein stilles Haus junge Edelleute der Potsdamer Garnison, um ihnen mit rührender Leidenschaft den Don Quijote, den Cid, die Perlen aus den achtzehnhundert Komödien und vierhundert Autos des Lope, das niedliche Intrigenpiel „La guardia cuidadosa“ des schlauen Miguel Sanchez und andere Schöpfungen der Spanier vorzutragen. Und wenn der greise Lord von der höchsten Verzückung ergriffen war und mit pathetischem Schwunge rezitierte:

„Ich schwör' es, und Urganda selbst soll richten
Was auch hinfiro mag erfonnen werden,
Dies bleibt die unvergleichlichste Historie!“



Starter Tabak. Nach einem Gemälde von Ed. Grüner.

und an Schönheit mit den gerühmten Frauen aus „Tausend und eine Nacht“ wetteifere. Auch ward es kund, daß Emmetah Allah die Pflegetochter des Lord Marshalls sei; sie bilde ein Vermächtnis seines bei Hochkirch gefallenen Bruders Jakob, der sie anno 1737, als sie noch Kind gewesen, von den Türken erbeutet habe.

Sie war herangewachsen zu einer Blume von entzückender Anmut, aber fern der Heimat blieb ihrem Herzen jene Wärme veriaat, die der Liebe entströmt und dem Leben erst rechten Wert verleiht. Zwar hatte man sie christlich mit echtem Jordanwasser getauft, aber allzu tief mag das heilige Naß nicht gedrungen sein. Wie väterlich und gütig sich auch der Lord Marshall geben mochte, Emmetah Allah blieb in ihrem Gemüt gedrückt und verschlossen. Der alte Lord hat wohl kaum bedacht, daß ein schönes junges Weib sich wenig dazu eignet, die Pflegerin eines hilflosen Greises zu sein, denn er war zu sehr mit literarischen und philosophischen Studien beschäftigt. In Dankbarkeit gegen die Sonne Valencia, unter deren wärmenden Strahlen er niemals Podagra verspürt, war er ein enthusiastischer Verehrer der spanischen Sprache und

dann schlich sich wohl einer oder der andere der Kavaliere still und unbemerkt bei, um selbst eine romantische Historie einzufädeln. Doch die edlen Herren hatten kein Glück, denn Emmetah Allah hielt sich, entsprechend den Geboten des Pflegevaters, in der Verborgenheit ihres Salons. Mancher Kavaliere, erbost über die Vergeblichkeit seines Spähens, hat da gewünscht, daß den alten Lord el diablo cojuelo hole.

II.

Im Sommer war's — Rosen blühten, glühten und dufteten, bunte Falter gaultelten von Blume zu Blume und Finken jubelten ihre Lieder in den sonnenheißten, schwülen Tag. Da nahte sich das Verhängnis. . .

In versteckter Laube, von der die blauen Blütentrauben der Glyzinen in üppiger Pracht herabhingen, ruhte Emmetah Allah, die schöne Fee aus dem Morgenlande, und gab sich weichen Träumereien hin. Ihre dunklen Augen mit den langen Wimpern waren geschlossen und ihren weißen Händen die farbenreiche Stickerei aus leuchtenden Gold- und Seidenfäden entglitten. Ein eleganter Kriegsmann aus der

Garde des großen Königs zog durch ihre Gedanken — strahlend wie ein neu erkundener Phönix. Sie hatte ihn häufig beim Betreten des Hauses beobachtet und ihn oft gesehen, wenn er mit starker Faust sein wildes, widerpenstiges Kopf fest im Zügel hielt und stolz vorbeiritt. Er war ein jugendfrischer, elastischer Gejell mit festem Angesicht, auf dem die Lebensfreude glänzte. Ja, er war ein vollendetes Bild edelster Männlichkeit und wert des Sinnes, Träumens und Sehens.

Und jetzt . . . jetzt stand er wirklich und wahrhaftig vor ihr! . . . War es ein Phantom? . . . War sie im Fieber? . . . Doch nein, er beugte sich nieder, er ergriff ihre Hand und führte sie an die Lippen und sprach leise, leise Worte der Entschuldigung. Sie sprang auf in maßloser Überraschung — sie fühlte brennende Rote im Antlitz — sie blickte in seine feurigen Augen und er in die ihrigen — und sie ließ ihm ihre Hand.

So hatte der stolze Kavaliere, der kühnste Reiter, der verwegenste Jäger, der Liebling der Kameraden, endlich Emmetah Allah gefunden. Seitdem schlich er sich oft zur blauen Gluzinenlaube, während im Hause der alte Lord ahnungslos bei Don Quijote und Sid im Spanischen schwelgte. Heiße Schwüre wurden ausgetauscht und die Zukunft in rofigen Farben gemalt, indessen die Vögel musizierten und der Sommerwind lau durch die Blüten strich.

Im Fluge flog die Zeit. Flocken wirbelten herab, Schnee deckte das Land und die Gewässer erstarrten zu Eis. Mit dem verschwiegenen Stellbichlein in der stillen Gluzinenlaube war es vorbei. Doch ein Romeo weiß Rat — er klettert des Nachts zu seiner Julia empor, ob sie auch im höchsten Gemach eines tausendfüßigen Turmes wohne.

Was im Hause vorging, wußte nur einer — Said, der türkische Diener. Zwar nahte er der Herrin in Demut und Unterwürfigkeit, aber in seinem Innern loderten Wünsche, die um so heißer und gefährlicher waren, als er sich ihre Unerfüllbarkeit eingestand. Um so grimmiger tobte in ihm der Haß gegen den, der wie ein triumphierender Sieger über das Herz der Herrin gebot.

Das ging so bis zum Frühling, da die Gräser sprachen, die Knospen brechen und die frohen Amseln Liebeslieder in die auferstandene Welt schmettern. Und während Emmetah Allah in dem frischen neuen Leben das Glück ihrer Liebe doppelt empfand, spann das türkische Schicksal still und im verborgenen verderbliche Fäden.

Die Nacht hatte begonnen. Sehnsüchtig harrete die schöne Türkin des Geliebten. Nichts regte sich, nur der silberne Mond sah teilnahmslos und kühl auf die frühlingssatmenbe Erde und die schlummernden Menschen herab.

Horch, da klopfte es kaum hörbar aus Fenster. Das war er! Sie öffnete rasch und beugte sich hinaus.

Schmeichelworte tönnten leise, ganz leise an ihr Ohr und ein Arm legt sich sanft um ihren Nacken.

„Geh, Liebster,“ flüsterte sie. „Sei vorsichtig, damit nicht böse Augen und Zungen unser Geheimnis enthüllen. Warte auf mich bei den Gondeln.“

Die Gestalt glitt sofort herab und schlich sich nach den Gondeln. Sie schritt am Ufer des im Mondlicht leuchtenden Stromes langsam hin und her, edel und vornehm in Haltung und Bewegung. Ihr Blick fiel auf die tanzenden Wellen, die glänzend wie flüssiges Silber vorbeizogen. Wie im Fluge tauchte ihr der Gedanke auf: „Alles, alles geht vorüber — auch ein Menschenleben!“ Er lachte, der elegante Kavaliere, über diese elegische Anwandlung.

Aus dem Mondlicht tauchte wie ein Schemen eine andere Gestalt auf, im Frauenmantel und mit dicht verschleiertem Antlitz. Sie huschte lautlos heran.

Und der Wartende breitete im Schatten der phantastisch verkrippelten Weiden die Arme aus und zog die Gestalt mit zärtlichen Worten an sich.

Doch was war das . . . ? Er griff nach seiner Brust . . . er fühlte warmes Blut . . . er stöhnte auf, taumelte und sank, Totenblässe im Antlitz, röchelnd zur Erde.

Die Gestalt im Frauenmantel und Schleier beugte sich zu dem Sterbenden nieder. In ihrem Blick glühte der Haß. Sie packte ihn, schleifte ihn zum Ufer und stieß ihn über die Böschung hinab in die Flut. Es gurgelte und plätscherte im Wasser und zog Kreise und Kreise, die immer größer wurden und schließlich vergingen. Gleichmäßig wie

früher zogen die Wellen des Stromes vorüber, als habe nie ein Frevler ihren Lauf gestört.

Die geheimnisvolle Gestalt aber richtete sich empor; — sie hob den Arm und warf mit kräftiger Männerfaust einen blutigen Stahl weithin in die Strömung, um dann hinter den Bäumen zu verschwinden.

Als Emmetah Allah bei den Gondeln erschien, war die Tat geschehen. Alles Harren und Hoffen war vergeblich; denn Tote kommen nicht zum Stellbichlein. Verstört und von danger Sorge ergriffen eilte das schöne Kind des Morgenlandes von dannen.

Tage, Wochen und Monate gingen dahin — Emmetah Allah lebte ein einjames Leben und ihre Schönheit schwand unter heimlichen Tränen. Nur ein einziger Mensch und die alten Baumriesen wußten, wo der Griefhute geblieben — und die verrietten nichts.

Saids Augen hingen summvoll an der Herrin. Doch was achtete die den Diener! . . . Da warfen Schuld und Hoffnungslosigkeit ihn nieder.

Wieder huschte eines Nachts eine Gestalt nach den Gondeln. Sie löste eine von ihnen und stieg hinein. Langsam trieb das Fahrzeug stromab. Lautlos und verzweifelt starrte die Gestalt in die Wellen. Eben versank der silberne Mond hinter dunklen Wolken, und als er wieder zum Vorschein kam, zog die Gondel leer dahin.

Seitdem war Said verschwunden. Er blieb für immer verschollen. Die alten Baumriesen im Park von Sanssouci rauschten ihm nach ein Klageged.

Emmetah Allah widmete sich nach wie vor der Pflege des alten Lord Marshalls. Sie genigte ihrer Pflicht, aber ihr Herz war leer geworden. Kalt und freudlos sah sie in die Welt, aus der ihr der Sonnenschein für immer geschwunden war.

Dann starb der alte Lord — in Abwesenheit seines königlichen Freundes. Diener trugen ihn still hinaus zur letzten Ruhestatt.

Und Emmetah Allah? Kein Mensch weiß, was aus ihr geworden ist. — In das Lord Marshall-Haus zogen andere Menschen — die Lichtenau mit ihrem Sohnen, dem Grafen von der Mark, die Gräfinn Jugenheim, gestorben an gebrochenem Herzen, und später der wohlbelebe Geheimrat Wolter, der in den Räumen mystische Szigungen der Rosen-

mit den Toten und gar mit dem Herrgott zu treten. Erst nach Jahren gelangte das Haus durch Ankauf in den Besitz der Krone zurück.

Emmetah Allah ist längst vergessen, die Gluzinenlaube mit der Pracht der blauen Blütentrauben ist längst verdorrt, das Pförtchen zwischen dem Garten und dem Park von Sanssouci ist für immer geschlossen — die Spuren der schönen Tochter des Morgenlandes sind getilgt für immer . . .



Straßenbild aus einem slowallische Landstädtchen.

Kreuzer abhielt, um in unmittelbaren Verkehr mit dem Herrgott zu treten. Erst nach Jahren gelangte das Haus durch Ankauf in den Besitz der Krone zurück.

Emmetah Allah ist längst vergessen, die Gluzinenlaube mit der Pracht der blauen Blütentrauben ist längst verdorrt, das Pförtchen zwischen dem Garten und dem Park von Sanssouci ist für immer geschlossen — die Spuren der schönen Tochter des Morgenlandes sind getilgt für immer . . .

Kameraden.

Skizze von Marie von Ploetz.

(Nachdruck verboten.)

Sie trafen sich diesmal in der Schackgalerie. In dem kleinen Saal rechts vor den Schwindischen Bildern. Er war schon etwas früher da als sie und stand nun wartend vor der „Jungfrau“.

Er liebte dieses Bild. Nicht weil es so wundervoll märchengläubig war wie alles, was dieser Märchenmeister geschaffen hatte. Er liebte die monumentale Kraft, den Zauber der Morgenröte, die über das hochtragende, gekrönte Haupt fiel und noch ihren Schimmer über die Gletscher warf. Und leise murmelte er die Verse, aus denen dieses Werk geboren war.

Es sitzt die Königin hoch und klar
Auf unvergänglichem Throne,
Die Stirn umkränzt sie sich wunderbar
Mit diamantener Krone.

Die glühenden Kronen, die die ziehenden Wolfenscheiter im Sonnengestimmer um die Häupter der Höhen woben, die hatte er oft geschaut. Ein Berggipfel wie er, der schon so manchen Gipfel erflommen, der unerschrocken den alpinen Majestäten den Fuß auf den eisigen Nadeln gesetzt hatte!

Auch jetzt kam er wieder von solchen Wanderungen. Nur waren sie diesmal nicht so waghalsig gewesen, so nervenstärkend gefahrvoll — und doch tausendmal schöner.

Wenn sonst sich sein trunkenes Auge allein berauschte, diesmal war ein Wesen neben ihm, das mit ihm fühlte, mit ihm jubelte und jauchzte. Das ihm mit der impulsiveren Genußfähigkeit der Jugend in der Begeisterung mitriß. Das tapfer mit ihm Schritt hielt, auf schwindelnden Stegen, über Gletscherrisse und Schneefelder. Nie war sie müde geworden und nie verzagt. Einen besseren Wanderkameraden hätte er nicht haben können. Und nie einen fröhlicheren.

Ja, diese schönen Zillertaler Wochen! Nun waren sie vorüber. . . . Nun noch die paar Tage hier in München und dann war — nein, zu Ende war es nicht, konnte es nicht sein. Noch heute wollte er sie fragen. Heute ganz bestimmt.

Ein Mädchen, das ein so guter Kamerad war, das so verstand, sich in Strapazen und Unbequemlichkeiten zu schicken, mußte auch eine gute Frau werden. Mit solch einer Frau konnte man es schon wagen, auch über die Höhen und Tiefen des Lebens zu wandern. Er hatte sich so schwer zur Ehe entschließen können, er mit seiner sensiblen Natur. Und nun, da er geglaubt hatte, es sei schon zu spät, packte ihn doch noch die Liebe.

Sie packte so ganz zu ihm. Sie teilte seine literarischen Interessen. Sie war klug und gebildet. Und vor einer dummen Frau, einer, deren Sinn nicht über Toiletten und Kochtopf hinausging, hatte er immer die größte Angst gehabt. Wie anregend waren auch diese Münchener Tage, diese gemeinsamen Wanderungen durch die Galerien; sie verstand so klug zu fragen, so verständlich zuzuhören.

Zwei Damen streiften an ihm vorüber. Die eine blasse und überschlante musterte ihn ungeniert und küsterte dann ihrer Begleiterin ein paar Worte zu. Kannte die ihn? — Ach so — ja — in seinem letzten Buch war ja sein Bild. Gleich vorn auf der Seite neben dem Titelblatt.

So fing er nun also an, ein berühmter Mann zu werden, einer, den man sich zeigte. Aber heute wirkte das tödlich auf ihn, und unwirsch drehte er der Beobachterin den Rücken.

Dann sah er wieder ungeduldig nach der Uhr. . . . Wo sie nur blieb? Sonst war sie doch stets pünktlich und heute waren schon fünf Minuten über die Zeit verstrichen.

Ob die Mutter krank geworden war? Ob sie selbst sich nicht wohl fühlte? Es war so drückend heiß heute.

Oder spürte er das nur hier in der schwülen Luft dieses Raumes?

Langsam schlenderte er weiter und blieb dann wieder vor einem Bilde stehen: König Krokus und die Waldnymphe.

So blond war sie, so blond wie dieses Märchenwesen. Und so lang mußte ihr Haar auch sein, sie trug einen ganz dicken Knotenim Nacken. Und einmal hatten sie auch so miteinander gesehnen in schweigender Wald-einsamkeit. Sie ein wenig erhöht auf den knorrigen Wurzeln einer Erle und er etwas tiefer im Alpenmoos. Zu seinen Füßen hatten ein paar Enzianblüten neugierig hervorgelugt. Die hatte er gepflückt und ihr gereicht. Und ein paar Tage später fand er die blauen Blüten sorgfältig gepreßt in ihrem Buch.

Immer mehr Menschen kamen jetzt in die Galerie. Eine wahre Hochflut von Menschen.

Nein, hier konnte er sie nicht fragen, hier war es unmöglich. So mußte er schon mit ihr die Briener Straße herausgehen, da würde es still sein. — Und jetzt endlich sah er sie kommen. Gott sei Dank.

Noch reizender als sonst erschien sie ihm mit dem Rosenhut und dem weißen Jackenkleid. Aber das von der Bergsonne leicht gebräunte junge Gesicht zog ein strahlendes Lächeln, als er ihr rasch entgegenkam. Verglich reichte sie ihm die Hand. „Ich hab' mich etwas verspätet. Nicht wahr, Sie sind nicht böse?“

Sein Blick glitt voll Zärtlichkeit über sie hin. „Wie könnte ich! Ich freue mich jetzt, daß Sie hier sind.“

Sie sah ihn ruhig mit ihren leuchtenden Augen an. Fast schien es ihm, als wäre noch mehr Glanz darin. Wußte sie schon, daß er sie jetzt fragen wollte? Hatte sie es mit dem so selten fehlenden Instinkt des Weibes erraten? Wenn er sie jetzt nur hätte in den Arm nehmen können und auf den roten lächelnden Mund küssen. Aber da waren ja Menschen. Überall Menschen! Sie kreuzten an ihnen vorüber, umstrichen sie, als witterten sie ein Liebespaar, irgend einen Roman, den sie mit-erleben wollten. Er hätte sie alle erwürgen können.

„Wollen wir nicht weiter gehen?“ fragte er gepreßt, „vielleicht ist es in den anderen Sälen weniger voll. Oder — oder wollen wir gleich spazieren gehen?“

„Ach ja“, sagte sie erfreut und wieder mit diesem glücklichen Lächeln. „Wir wollen nur gleich spazieren gehen, ich habe heute doch keinen Sinn für Bilder.“

„Aber warum nicht?“ Mit einemmal mißfiel ihm das. Er wußte selbst nicht warum.

Ihre gelben Stiefelchen wippten unruhig hin und her. „Ich habe nicht viel Zeit heute, wir müssen noch packen, denn wir reisen schon diese Nacht.“ — „Heute nacht?!“

„Ja. Wir können nun doch nicht länger bleiben, es ist etwas — etwas —“ und wieder trat das Leuchten in ihre Augen — „dazwischen gekommen.“ Sie schien noch einen Augenblick zu überlegen, dann fuhr sie energisch fort: „Mama will zwar nicht, daß ich es Ihnen schon sage, aber ich tu es doch, ich tu es doch.“

Um ihn herum surrte und schwirrte es, der Raum schien lebendig zu werden, sich zu drehen, die Bilder an den Wänden tanzten einen wilden Cancan und wie aus weiter Ferne hörte er die Worte: „Ich habe mich heute verlobt.“ Sie aber sah gar nicht sein erstarrtes Gesicht, sie war so glücklich, daß sie wie durch einen Schleier sah, einen rosenroten, goldigen. Und unbekümmert plauderte sie fort.

„All die Tage habe ich gehofft. Ich hatte es ja gelesen, daß er Hauptmann geworden war. Und heute früh kam nun auch der Brief.“

„Kennen Sie ihn denn schon lange?“ fragte er mit gebrochener Stimme.

„O ja, sehr lange. Wir hatten uns lieb, ohne es uns sagen zu dürfen, denn es reichte nicht für die Leutnants-laution. Wir sind uns zuletzt sogar aus dem Wege gegangen, die Mutter wollte es. Aber nun“ — sie hob fröhlich ihr Gesicht zu ihm auf — „nun ist alles gut. Und morgen bin ich bei ihm.“ Dann wandte

sie sich um, ließ noch einen Blick über die Bilder gleiten und meinte lachend: „Ich sehe wirklich nichts — gar nichts — ich glaube, wir gehen lieber hinaus.“ Und leicht ging ihr federnder Schritt vor ihm her.

An der Treppe, die zu dem Eingangstraum, den Böcklins und Feuerbachs führte, blieb sie stehen und nahm plötzlich seinen Arm.

„Es ist sehr dunkel hier, mir wird ordentlich ein bißchen schwindlig.“ Fest schmiegte sich der weiche Frauenarm in den seinen.

Ihn durchrieselte es heiß. Warum riß er sie nicht an sich, nahm sie mit Gewalt, nahm sie dem andern fort!

Auf der Straße ließ er brüskt ihren Arm los, riß das Taschentuch heraus und fuhr sich ein paarmal über die Stirn. „Es war sehr schwül da drinnen“, sagte er hart. Da bog sie sich herum, sah ihn prüfend an und meinte belorgt: „Sie sehen auch wirklich ganz elend aus. Ich habe Sie doch wohl zu lange warten lassen.“

Wie grausam doch Frauen sein können. Gequält ging er ein paar Schritte weiter, die Briener Straße heraus. Sie blieb neben ihm.

„Ja Sie sind sehr blaß“, wiederholte sie, „wie leid mir das tut.“

Da machte er noch einen schwachen Versuch. „Sie können doch gar nicht wissen, ob Sie ihn noch lieben, wenn Sie ihn so lange nicht gesehen haben, jeder Mensch verändert sich.“

„Doch, das weiß ich“, sagte sie bestimmt und fletete wie zur Bekräftigung ihre Hände ineinander. „Ich habe ihn nie vergessen, ich werde ihn immer lieben.“



Poshaft.

„Meinetwegen hat sich mal ein Herr erschossen!“ — „Der sollte dich wohl heiraten?“

Hat sie denn nicht einen Funken Neigung für mich? dachte er traurig. Ihr offenes, warmherziges Wesen mir gegenüber — und noch so vieles — hab ich mir das alles nur eingebildet?

Da gab sie ihm ganz von selber Antwort darauf.

„Sie sind mir ein so guter Freund geworden in diesen wenigen Wochen unserer Bekanntschaft“, sagte sie weich. „Ich habe so viel von Ihnen gelernt, so viel Gutes und Kluges. Ich muß Ihnen von Herzen danken, daß Sie es nicht verschmäht haben, der Kamerad eines dummen, kleinen Mädchens zu sein, daß Sie mir die Herrlichkeit der Berge erschlossen haben. Er verbeugte sich leicht. „Der Dank liegt ganz auf meiner Seite“, sagte er konventionell. Und wunderte sich dann, daß er die Worte noch hatte herausbringen können. Sie lachte fröhlich.

„Ja, es war schon eine schöne Zeit.“ Dann fügte sie mit einem leichten Anflug von Koletterie hinzu: „Nicht wahr, wenn wir uns einmal wiedersehen, dann sagen Sie es auch meinem Liebsten, daß ich gut Schritt mit Ihnen gehalten habe, daß ich ein ganz standhafter Wanderkamerad gewesen bin. Ich bin nämlich sehr stolz darauf.“

Eine leere Droschke kam langsam an ihnen vorbei und der Kutscher sah sich fragend nach ihnen um, als witterte er Fahrgäste.

Da rief sie ihn auch schon an. „Ich muß nun wirklich nach Hause“, meinte sie, „es gibt doch noch allerhand zu tun.“

Sie stieg ein und er half ihr dabei. Dann reichte sie ihm die Hand zum Abschied. „Behüt Sie Gott“, sagte sie mit frohem Lächeln.

„Behüt Sie Gott“, wiederholte er mechanisch und noch einmal umfing sein Blick zärtlich ihre Gestalt. Dann trat er zurück. Der Wagen fuhr an. Noch einmal wandte sie sich um und winkte ihm zu.

Er starrte ihr nach, auf den Hut, dessen Rosen leicht auf und abwippten. Endlich verschwamm auch dieser helle Punkt in der Ferne.

Und nun war er wieder allein, konnte seinen geraden, einsamen Weg gehen. — Was war es denn gewesen? —

Nur ein paar Wochen Sommersonnenseligkeit . . .

Unsere Bilder.

Am Rhein beim Wein. „Bald hebt sich auch das Herbstes an, die Kelter harret des Weines; der Winzer Schutzherr Kilian beschert uns etwas Feines“, kann man jetzt wieder mit Scheffel singen. Bald wird sich wieder die alte rheinische Fröhlichkeit beim Klange der Gläser entwickeln. — Starke Tabak. Der Herr Revierförster ist zu einem Blaudeckstüchlein im Kloster eingeklehrt. Hier findet er für seine Erzählungen von den wunderbaren Sachen, die ihm in den letzten Tagen auf der Jagd passiert, für die Heldentaten seines „Waldmann“, der fast geheimer wie ein Mensch ist, die Zuhörer, wie er sie wünscht. „Starke Tabak“ kann man bald nicht nur an den bläulichen Rauchwolken der Pfeife erkennen, man merkt ihn auch in den Jagdgeschichten. Die Zuhörer aber kennen den alten Schalk und lassen sich unter Scherz und Gelächter gern die dicksten Bären aufbinden. — Straßenschild aus einem slowakischen Landstädtchen. Wer die braunen Slowaken sieht, die mit Mausefallen und Geschirr oder als Kesselflicker, Drahtbinder halt Europa durchziehen, denkt sicherlich, sie stammten aus halbzerfallenen, wenig sauberen Winkelbörsen. Ein Blick auf unser Bild aus dem Städtchen Mödern belehrt uns eines besseren. Einfach ist zwar die Bauweise, aber alles macht einen schmunzigen sauberen Eindruck. Nicht zum Ausdruck kam auf dem Bilde die Freude der Bewohner an vollen Farbtönen bei ihren Häusern.

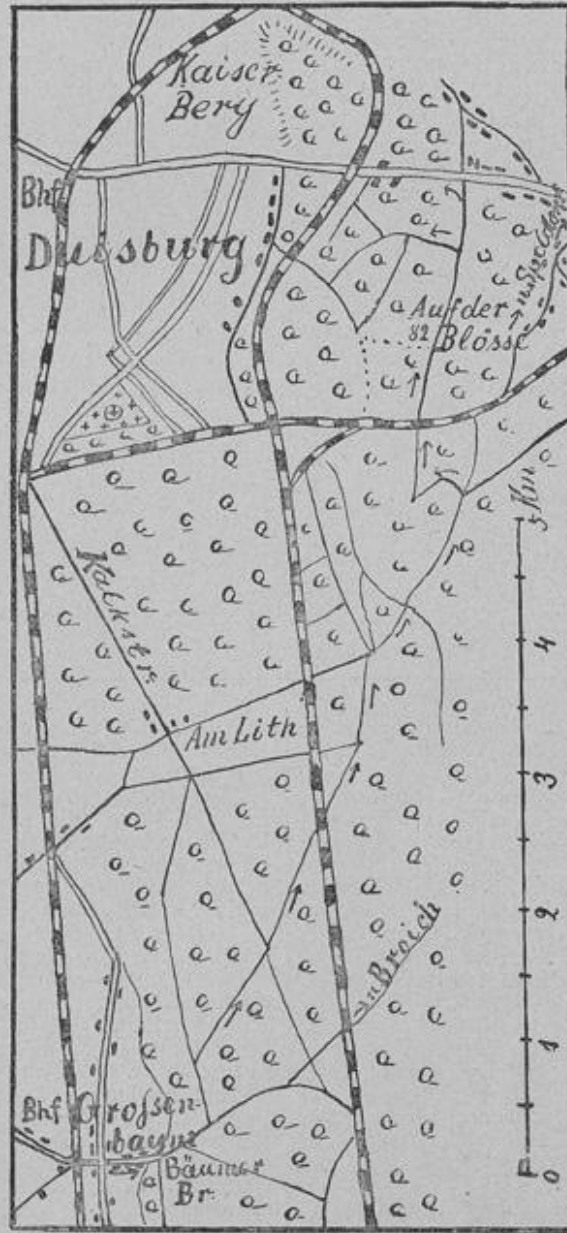
Wanderungen am Niederrhein, im Bergischen Lande und im Ruhrgebiet.

XXII.

Von der Station Großenbaum durch den Duisburger Wald nach dem Kaiserberg *).

H. Von dem Bahnhof Großenbaum wenden wir uns der an der rechten Seite des Schienenweges befindlichen Straßenkreuzung zu, um den vor uns liegenden Wald nach einer Wanderung von 10 Minuten zu erreichen. Wir überschreiten hier auf der Panner Brücke einen kleinen Wasserlauf, gehen in der bisherigen Richtung noch etwa fünf Minuten weiter und biegen dann links in den schnurgerade verlaufenden Waldweg ein. Nach weiteren fünf Minuten wenden wir uns rechts und betreten nach einer Viertelstunde die uralte, von Ratingen über Lintorf nach Duisburg führende Kalkstraße, auf der die am Gebirgsjaume gebrochenen Steine nach dem Rheine gebracht wurden, um auf diesem nach Holland befördert zu werden. Wir halten, die Kalkstraße überschreitend, unsere bisherige Richtung bei, passieren nach 10 Minuten den von Ratingen nach Speldorf führenden Schienenweg, lassen nach weiteren fünf Minuten den links sich abzweigenden Weg unbeachtet und wenden uns zehn Minuten später auf dem (links) von der Kalkstraße kommenden Wege rechts. Das Gelände vor uns wird allgemach hügelig; wir sind aus der tafelförmigen Rheinebene an den Gebirgsjaum gekommen, der hier noch Hügel von 70 bis 80 Meter Meereshöhe aufweist. Nach einer kurzen Strecke biegt der Weg etwas nach links ab und von hier aus gelangen wir in vier Minuten an eine Gabelung; wir wenden uns dort links, nach wenigen Schritten rechts und wandern über den vor uns liegenden Hügel. Nach einer Viertelstunde zweigen von unserm nach Speldorf führenden Weg mehrere Pfade ab. Wir wenden uns links, nach fünf Minuten rechts und setzen jenseits der Eisenbahn unsere Wanderung fort. Unser Ziel können

* Auf dieser Tour gelegenen Gasthäuser und Restaurants siehe im Inzeratensteil der vorliegenden Nummer.



wir nunmehr, auch wenn wir den Duisburger Stadtwald zu unserer Linken durchqueren, nicht leicht verfehlen; denn der Wasserturm von Duisburg zeigt es uns an. Bei der Länge der zurückgelegten Strecke ziehen wir es vor, dem zwei Kilometer langen Fahrwege zu folgen, uns auf der Landstraße links zu wenden und in der Monning oder einem andern schönen Restaurant einzufahren.

Nach gehaltenem Rast begeben wir uns nach dem halblinks vor uns liegenden Kaiserberg, auf dem die Stadt Duisburg Wilhelm I. ein imposantes Denkmal errichtet hat. Der Ausblick von dem 30 Meter hohen Turme muß jedem Fremden imponieren. Die Ruhr nähert sich durch eine wenig romantische, aber um so industriellere Landschaft dem Baier Rhein, der sich hier als die verkehrswichtigste Wasserstraße Deutschlands präsentiert. Wie könnte es auch wohl anders sein, hier, wo die von Rauchwolken überzogene Mark und das volkreiche Herzogtum Berg ihre Erzeugnisse zum Versand nach allen Erdteilen einschiffen! Das Häusermeer zu unseren Füßen, von Hochfeld bis über die Emiger hinaus, und inmitten desselben Ruhrort, das mastenreiche Klein-Amsterdam, die rauchenden Kamine der zahlreichen Hüttenwerke und Maschinenfabriken im weiten Gesichtsfelde; welche eine Illustration zur Umwandlung Rheinlands und Westfalens aus ackerbau-treibenden Bezirken in die ersten Industriegebiete Deutschlands innerhalb eines Menschenalters!

Wir wandern durch die herrlichen Parkanlagen nach der Kaisergrötte und begeben uns von dort nach der für die Besucher des Kaiserbergs errichteten Haltestelle der Straßenbahn, um uns entweder rechts nach dem Bahnhof Duisburg oder links nach der Station Speldorf befördern zu lassen.

Anmerkung. Wer die Tour abstrakter möchte, kann jenseits des nach Speldorf führenden Schienenweges — bevor man den Gebirgsjaum erreicht — den quer links abzweigenden Weg einschlagen; er zieht sich nach Duisburg — Neuborn hin, wo sich Gelegenheit bietet, dem Duisburger Friedhof einen Besuch abzustatten. Vom Friedhof gelangt man westwärts nach der nahen Haltestelle Ormswald an der Düsseldorf-Duisburger Landstraße, nordwärts nach dem Kaiserberg.

Rhein und Düssel

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 38

Sonntag, den 20. September

1908

Des Nächsten Ehre.

Roman von Hildegard von Hippel.

(Nachdruck verboten.)

(3. Fortsetzung.)

Hölty zuckte die Schultern. „Ich zanke mich nie; Hesse ist derjenige, der Tornow ewig etwas am Zeuge zu flicken hat, bloß weil er so'n verdammte vornehmer Kerl ist und so'n kolossales Glück bei den Weibern hat.“ „Höltychen sticht das seidene Unterfutter in die Augen“, spöttelte Hesse.

„O nein, lieber Hesse, das seidene Unterfutter macht Tornows Vornehmheit nicht aus, obwohl es niemand schaden kann, auf seinen äußeren Menschen zu achten. Ich finde den Tornow vornehm, weil er niemals auf die Unliebendwürdigkeiten, die dem Einschub hier in den Weg geworfen werden, reagiert. Er ist stets gleichmäßig verbindlich und taktvoll, ganz abgesehen davon, daß er frisch und angenehm ist, nicht öde, fleinsädtlich und verflatscht.“

„Danke schön, lieber Hölty“, quittierte Hesse. „Ich will dich in deiner Schwärmerei für den blonden Tornow durchaus nicht stören, mir ist er unsympathisch mit seinen ‚höheren Interessen‘. Wenn ihn jedoch Grünebaum zum harmlosen Schwärmer stempelt, so ist auch das nicht richtig. Der junge Mann weiß genau, was er will, das sieht man an seiner Schustererei nach oben hin. Alle Augenblicke sitzt er beim Obersten.“

Hölty zuckte die Achseln. „Du lieber Gott, der Tornow, und schustern! — Alle Achtung vor deiner Menschenkenntnis, Hesse. — Der Oberst ist halt verliebt in ihn, und das kannst du nicht vertragen. Er hat viel Schönheitsfuss, der gute Alte!“ Hesse lachte laut auf.

„Na, wer da bei Oberstens den Schönheitsfuss entwickelt, das wollen wir nicht weiter untersuchen.“

Hölty klappte unwillig sein Bierseidel zu. „Das ist mir nun schon das Widerwärtigste“, sagte er heftig, „diese halben Andeutungen und Anschuldigungen, dieses hinter jedem etwas Suchen. Das ist geradezu unwürdig und unvornehm für einen Mann!“

Hesse richtete sich langsam aus seiner lässigen Haltung auf. „Du hast wohl über den Durst getrunken, Hölty?“ fragte er scharf. Die Herren machten dem Leutnant über den Tisch hin beruhigende Zeichen.

Dieser zuckte die Schultern. „Durchaus nicht“, sagte er gelassen, „ich vertrete nur die Ansicht, daß derlei versteckte Angriffe auf des anderen Ehre die allerschlimmsten sind. Es gibt wohl keinen unter uns, wenn wir offen sein wollen, der sich solche noch nicht hat zuzukommen lassen. Man denkt sich so gar nichts dabei. Es ist die Freude müßiger Stunden an der Medisance, hier und da will man wohl auch seinen Geist leuchten lassen, seine Urteils- und Beobachtungsfähigkeit, und dabei denkt man nicht, daß solch ein leicht hingeworfenes Wort, an das man selbst kaum glaubt, den Todeskeim in sich tragen kann, gerade in unserer Gesellschaft. Man hat da Beispiele, wie schnell das Patent eines Kameraden, der ehrliche Name, das Glück einer ganzen Familie zerstört ist. Der Klatsch ist die Giftpflanze in unserer Gesellschaft, und jeder anständige Mensch müßte das seinige dazu tun, sie zu zerstören.“

Die Herren schwiegen, Grünebaum zuckte die Achseln. „Es ist halt deine Angewohnheit, Kleiner, alles tragisch zu nehmen. Und was nun die Affäre Meindorf-Tornow betrifft, so gebe ich dir insofern recht, als unser Lachen vorhin und die dazu gefallene Bemerkung nicht taktvoll war.“

„Na nu“, hieß es protestierend. Grünebaum blickte, vergnügt über die hervorgerufene Entrüstung, im Kreise umher.

„Na, meine Herren, erstens ist der Meindorf doch der Vetter vom Tornow, wir hätten uns also die Bemerkung in seiner Gegenwart sparen können! Zweitens aber — und das will bei der Memminger chronique scandaleuse viel sagen — weiß man doch faktisch nichts Genaueres über das edle Paar. Daß er ein Narr ist — pardon, lieber Hölty — und sie nicht ganz richtig — daraus, meine Herren, darf man doch fürs erste noch keine Schlüsse ziehen!“

Man lachte. Grünebaum fuhr mit Würde fort:

„Die beiden haben sich also auf dem Statthalterball kennen gelernt. Dort hat er sich, wie ich höre, einen Kniefall geleistet! Sie hat denselben errötend akzeptiert!“ — Grünebaum machte eine Kunstpause.

„Hier trafen sie sich dann auf dem Kasinoball wieder — ist da etwas vorgefallen?“

Hesse zuckte die Achseln. „Sie hat sich ja mit niemand anders als mit ihm unterhalten.“

„Ah — so!“ Grünebaum zog gewichtig die Augenbrauen hoch. „Wird zu Protokoll genommen! Nun weiter!“

Er nahm einen posannenden Heroldston an. „Am Freitag nachmittag passierte das welterschütternde Ereignis.“ Grünebaum, Sie sind zum Schreien,“ unterbrach ihn einer der Herren.

Er ließ sich nicht stören — „welterschütternde Ereignis, daß Frau Elisabeth Schern um 4 Uhr 23 $\frac{1}{4}$ Minuten oberhalb der mäßig belebten Ghauffee bei der „Schönen Aussicht“ spazieren ging und den Ritter Tornow traf. Die Unterhaltung währte laut Aussage des Leutnants Dohlich 43 $\frac{1}{2}$ Sekunden! Meine Herren, ich frage Sie, was kann da nicht alles passiert sein!“

Die Herren schüttelten sich vor Vergnügen. Grünebaum, Sie sind köstlich,“ hieß es allgemein.

Grünebaum verbeugte sich, bescheiden abwehrend. „Was da unser junger Kamerad Hölty vorhin sagte,“ fuhr er fort, „war also im grohen und ganzen schön und richtig. Aber etwas ist immer an solchem Gerede, und was die Schernsche Ehe betrifft, meine Herrschaften — na, daß es mit der nicht weit her ist, das sieht ja wohl jeder!“

„Sein Verhältnis mit der Tochter des Rendanten ist allerdings stadtbekannt“, sagte Hölty trocken.

„Na ja, ja — zugegeben! Aber die Frau — na, es ist doch 'ne merkwürdige Frau! Ich will ihr ja weiter nicht verdenken, wenn sie sich nach einem Tröster umsieht, aber wißt ihr, dies ewige auf dem Kothurn Stehen ist auch nicht für jeden!“

„Wenn ich nur wüßte, was die Frau eigentlich will?“ bemerkte Hesse, „der Mann ist doch ein gescheiter, netter Kerl, macht obendrein Karriere. Wozu hat sie ewig dies Gesicht einer roine en exil, sie kann doch Gott für ihre Stellung als Offiziersfrau danken.“

Grünebaum lachte. „Ne, ne, lieber Hesse — ich glaube, die hätte andere Männer haben können! — Da steckt gerade das psychologische Rätsel, das mich reizt! — Warum hat diese Prinzessin den Mann geheiratet? Um Offiziersfrau zu werden, sicher nicht! Das ist höchstens etwas für das Amandchen Krahn mit ihrem, ‚sich auf dem Kanapee Setzen‘. Die hatte so was nötig.“

Hesse zuckte die Achseln. Einer der blutjungen Offiziere, die zu unterst der Tafel saßen und mit schweigendem Respekt und weit offenen Ohren der Unterhaltung gefolgt waren, warf jetzt schüchtern ein:

„Ich halte den Herrn Hauptmann Schern für keinen sehr guten Charakter.“

„Bravo, Möller,“ rief Hölty über den Tisch hinüber. „Sie haben ganz recht. Der Kerl ist hinterhältig trotz seiner ewigen kordialen Liebenswürdigkeit. Nicht über den Weg tran' ich ihm!“

„Nun sieh mir mal einer die Jugend an,“ lachte Grünebaum. „Sie wollen wohl Schillern zur Geltung bringen mit Ihrem ‚kindlichen Gemüt‘? Ne, wissen Sie, Feuerster, den Schern lassen Sie mir nur zufrieden, das ist ein schneidiger Kerl, der steckt uns, was überlegenen Verstand betrifft, alleamt in die Tasche.“

„Und dabei ein famoser Kamerad“, bestätigte Hesse, dem der Hauptmann erst vor kurzem durch ein größeres Darlehn aus einer seiner

ewigen Geldverlegenheiten geholfen hatte. „Wenn ich allein bedenke, was ichent der Mann alles dem Kasino!“

„Vom Gelde seiner Frau,“ bemerkte Hölty, „und dabei, meine Herren, behandelt er diese Frau in ganz eigentümlicher Weise.“

„Ach Kind,“ unterbrach ihn Hesse väterlich, „red' nicht von Echosen, die du nicht verstehst! Er hält diese Prinzipeffa einfach gut im Zügel; eine bequeme Frau ist die sicher nicht!“

Hölty stand auf, bezahlte und trank sein Seidel aus.

„Für eine sogenannte ‚bequeme Frau‘, lieber Hesse, die am Fenster lauert, wenn der Mann nach Hause kommt, ihm mit roten Kochpfoten den Schlafrock und die gewärmten Pantoffel bringt, ist halt nicht jeder geschaffen. Ich wenigstens bedanke mich für eine solche Schlafrockliebe.“

Ein unbändiges Gelächter brach los. Hesse trocknete sich die Augen. „Kind, wie alt bist du eigentlich?“ rief er dem Davongehenden nach. Aber der hörte nicht mehr. Langsam stieg er die Stufen, die zur Straße führten, hinauf und schritt über den abendlichen Marktplatz. Vor seiner Seele stand das blasse Gesicht der geschmähten Frau, die tiefverschatteten Augen, der Mund, dieser herbe, festgeschlossene Mund. Der junge Offizier strich sich über die Stirn, seufzend schritt er die Treppen zu seiner Wohnung hinan.

Unterdes stieg der Hauptmann von Meindorf den Hohlweg hinauf, der durch die Weinberge zum Wirtshaus der „Schönen Aussicht“ führte. Er betrat den kleinen, mit grünem Gitter eingezäunten Garten und nahm an einem der Holzische Plaz. Der Wirt beeilte sich, ihm eigenhändig ein Glas Bier zu bringen.

Die „Schöne Aussicht“ lag an einem Kreuzungspunkt der Chausseen. Rechts ging es an Wiesen und Rübenfeldern vorbei einem benachbarten Dorfe zu, geradeaus führte der Hauptweg zum Bahnhof. Ein schmaler Fußpfad zweigte sich von ihm ab, den paar armeligen Weinbergen zu, zwischen denen, von blühenden Kastanien umgeben, eine einzelne Villa lag. Das war das Haus, das der Hauptmann Schern für ein Sündengeld einer französischen Familie abgemietet hatte. — Es wies im Innern einen gewissen Komfort auf, den die niedrigen, feuchten Wohnungen unten im Städtchen nicht besaßen, grüne Jalousien und ein niebenzter Balkon gaben ihm auch von außen einen vornehmeren Anstrich.

Meindorf blickte, beide Hände über den Säbel gekreuzt, unbeweglich vor sich hin. Die Luft war klar, man konnte meilenweit in das flache Land hineinsehen. Überall das gleiche; in der Ferne Dörfer, von mageren Kieferwäldern begrenzt, in der Nähe Kartoffel- und Rübenfelder. Dazwischen schlängelten sich Chausseen oder ragten dann und wann Kreuzstraßen auf, die traurige Monotonie der Landschaft erhöhend. Hinter einem Hügel verborgen, übten die Spielleute seit Stunden denselben Takt. Der Frühlingswind trug ihr eintöniges Pfeifen über die Felder.

Meindorf überkam plötzlich ein Gefühl der Schwere und Verlassenheit, das seiner klaren, positiven Natur ganz fremd war. Er zahlte, erhob sich und verließ den Garten. Unter einer verstaubten Eberesche machte er halt und blickte den Weg hinunter, den der Vetter kommen mußte.

„Ich bin doch neugierig, wie sich der Junker Lichtfuß wieder aus der Affäre gezogen haben wird?“ dachte er. Er spähte nach dem Hause hinüber, nichts regte sich, die grünen Jalousien waren geschlossen, das Besitztum war wie ausgestorben. — Er blieb still unter einem Baume auf der verödeten Landstraße stehen und wartete. — Als ich 26 Jahre zählte, war mir der Haß meines Herrn Hauptmanns nicht so gleichgültig! — So ein unbedachter Knabe! — Er sah grübelnd vor sich hin. Und doch ist es ein großer Zug an ihm, dieser souveräne Gleichmut, mit dem er die Gnade oder Ungnade seiner Vorgesetzten hinnimmt. — Schon als Kind lachte er über Dinge, über die andere trauerten, und begriff sie nicht — freilich oft sah ich ihn auch weinen, wenn andere lachten. Aber das Lachen ist doch sein eigenstes Wesen. — Das gewinnt ihm die Herzen der Frauen, denn seine Seele ist Glanz und Freude. Ich glaube fast, er verstünde es, lachend in den Tod zu gehen.

Unter den Kastanien bligte es auf.

„Ach, wie so trügerisch sind Weiberherzen“, piff eine fröhliche Stimme von oben her. Aber Meindorfs ernstes Gesicht flog ein Lächeln.

„Hier, Albrecht!“ rief er halblaut.

Die junge, biegsame Gestalt kletterte mühelos den Abhang hinauf.

„Mögen sie lachen, mögen sie scherzen!“ — „Gott, Freddy, ist diese Frau schön! — Zehn Jahre meines Lebens, wenn ich ihre Schönheit nachschaffen dürfte, so unsterblich, wie mein Großvater einst schuf. — Hast du diese Linie des Halses einmal beachtet, du findest sie wieder bei der Tizianischen Venus, du weißt, der, die liegend auf dem Ruhebette dargestellt ist.“

Meindorfs Oberlippe zuckte nervös, er schwieg.

„Ich habe sie nicht gesprochen, aber ich sah sie, als ich an ihrem Fenster vorüberging, über eine Arbeit gebeugt. — Sie muß mich erkannt haben, aber sie blickte nicht auf, das Bild ohne Gnade. Und das war gut, denn ich konnte sie mir nun in aller Ruhe betrachten.“

Meindorf sah zur Seite.

„Du bist naiv, Albrecht!“ Er zuckte die Schultern.

„Und du ein armeliger Bücherwurm, der für die Schönheit von Gottes Gnaden kein Auge hat. Ich hätte am liebsten stundenlang gestanden und sie mir angesehen; aber das schickt sich natürlich wieder nicht, weil das Wunderwerk zufällig lebendig ist; — du lieber Gott! — Die Sterne, die begehrt man nicht. — Der alberne Kerl, der Schern, quarrte denn auch richtig von oben herunter: ‚Herr Leutnant, wünschen Sie noch etwas?‘ — Da schlug ich mich denn in die Büsche.“

„Albrecht, Albrecht“, sagte Meindorf kopfschüttelnd.

Tornow warf den Kopf zurück und lachte. Er sah köstlich aus in diesem Augenblick.

Sie kamen beide an der „Schönen Aussicht“ vorbei. — Die nicht mehr junge, kokette Wirtin stand unter der Tür und warf Tornow einen schmachtenden Blick zu.

„Gräßliches Weib“, flüsterte er, ihr mit einer Kuhhand quittierend.

Meindorf lachte zornig.

„Weißt du, daß der glückliche Besitzer dieser Dame hier ganz öffentlich über die Aufmerksamkeiten räsonniert hat, die du seiner Frau erwiesest? Der Oberst saß zufällig beim Abendessen hier und hat Wort für Wort gehört.“

Tornow blieb stehen und schüttelte sich vor Vergnügen. Der ältere drückte leicht seinen Arm.

„Albrecht, du bist unvorsichtiger, als du ahnst. Daß du die kokette ‚Aussicht‘ Wirtin hier aufziehst, schadet an und für sich gewiß nichts. Es kommt aber viel zusammen! Erstens ist da die Kölner Geschichte, die der Phantasie der Memminger freien Spielraum läßt; dann aber macht sich Hesse ein Vergnügen daraus, deinen Namen mit dem der kleinen Nanon in auffälliger Weise zusammen zu nennen. Sie hat ihn abfallen lassen. Dabei spielst du fast täglich mit Fräulein von Motter Krocket und schickst der Mutter Blumen ins Haus. — Das ist aber nicht alles! — Heute im Kasino,“ Meindorf zögerte und suchte nach Worten — „wurde eine nicht mißzuverstehende Äußerung über dich und die Gattin deines Hauptmanns gemacht.“

Tornow fuhr auf. „Infam!“ sagte er zornig.

Meindorf drückte abermals seinen Arm.

„Gewiß nicht richtig! Und ich bin der Sache sofort mit dem nötigen Nachdruck entgegengetreten, aber sage selbst, was soll das werden! Sollte es dir wirklich Ernst sein mit deiner Bewerbung um Fräulein von Motter, so darfst du dich nicht wundern, wenn dir Schwierigkeiten in den Weg gelegt werden. Du hast hier Feinde, Albrecht, und den Vorwurf des Leichtsinns beginnen selbst die dir noch wohlwollenden Vorgesetzten zu erheben.“

Tornow ging mit nachdenklichem Gesichtsausdruck neben seinem Vetter her.

„Sag' mal, Freddy, was in aller Welt verlangst du von mir. Soll ich mich selbst umkrempeln, meine ganze Individualität opfern — nur um diesen Leuten hier Konzessionen zu machen! Ist das nicht ein bißchen viel verlangt?“

„Dies mit den Wölfen-Heulen, guter Albrecht, ist eins der ersten Gebote der Klugheit, man braucht sein Ich deswegen noch nicht gleich aufzugeben. Menschen wie du werden stets falsch aufgefaßt werden, und du kannst gerade von diesen Leuten nicht Verständnis für deine Persönlichkeit verlangen.“

Aber Tornows Gesicht flog ein ernster, vergeistigter Ausdruck, der ihn älter erscheinen ließ. Sinnend sagte er:

„Die einen machen sich Holzgößen und beten zu ihnen, die andern tragen ihr Bestes fühllosen Steinheiligen zu. Wieder andere reden von einem großen Geist und suchen ihn fern hinter den Wolken. Sie wissen nicht, daß er in jeder schönen Blume, jedem holden Menschenantlig steckt, daß unsere Erde erfüllt von ihm ist. — Zu ihm bete ich. — Das Schöne steht für mich noch über dem Guten, denn die Guten werden leicht selbstgefällig und klein. Der Einfluß des Schönen aber gibt der Seele jene Harmonie, die göttlich ist. Versuch mich recht! Ich meine, der Geist der Schönheit müsse unser ganzes Wesen durchdringen, so daß wir nicht anders mehr fühlen und handeln können als schön!“ Meindorf schüttelte langsam den Kopf.

„Versuche damit in unserer praktischen Welt durchzubringen, du wirfst dir den Kopf an unüberwindlichen Mauern einstoßen. Die Schönheit — gewiß, ich lasse sie gelten als Schmutz, als Weiber! — aber nicht als Zweck und Ziel unseres Lebens. Unser Leben heißt Kampf, wir brauchen stärkere Waffen. Hier regiert nicht deine windige Schönheit, sondern das Gesetz der Schwere! — Sieh zu, daß es dich nicht einmal erdrückt!“

Aber das feine, helle Gesicht des jüngeren glitt eine leichte Röte. Er blieb stehen und sah den Vetter fast spöttisch an.

„Und wenn auch! — Ich weiß jemand, der noch vor einer Stunde das Schicksal meines Vaters pries, dem es vergönnt gewesen war, für seine Idee zu leiden. Meine Idee heißt die Schönheit, ihr lebe ich und sterbe ich! Und läßt sie mich wirklich untergehen, nun, dann gehe ich unter, aber mit dem Bewußtsein, dies Leben erfaßt zu haben in all seinem Glanz und all seiner Fülle, von der ihr so wenig Ahnung habt.“

Meindorf blickte finster auf.

„Bitte, wirf mich nicht mit den anderen zusammen!“

Der junge Vetter lachte.

„Mach dich doch nicht zu ihrem Fürsprecher, logischer Mann! Ein guter Wirt, der anpreist, was er selbst verschmäht.“

Meindorf zuckte die Achseln; plötzlich ergriff er den Arm des Kameraden.

„Albrecht,“ begann er ernst, „du weißt, daß ich dein Glück will; es ist doch deine Zukunft, die mir am Herzen liegt.“

„Was nennst du Glück, was Zukunft, Freddy? — Ich falle ja niemand mit meinem Suchen lästig! Laß mich doch meinen Weg gehen — warum denn immer die ausgestretene Landstraße mit ihrer privilegierten Straßenbeleuchtung?“

„Weil du keine Ausnahmeperson, kein Genie bist, Albrecht. Hier gerade liegt dein verhängnisvoller Irrtum!“

Tornow sah den Better kopfschüttelnd an.

„Freddy, Freddy, welch liebliche Perspektive!“

Der ältere strich sich mit der Hand über die Stirn und schloß stundenlang die Augen.

„Höre,“ sagte er ruhig, „ich möchte nicht von dir mißverstanden sein. Du bist der einzige Mensch, der mir auf dieser Welt nahe steht.“

Tornow sandte einen raschen, warmen Blick zu dem unbeweglichen Gesicht des Betters hinauf, dann lächelte er.

Bis einst ein Weib kommen wird, über dem du deine wohlfundierten Ansichten, die Welt und den kleinen Better vergißt!“

Meindorf zuckte die Schultern, wandte den Kopf und sah in die Felber hinaus.

„Ich habe einmal eine Frau geliebt — es ist lange her! — Ich habe diese Frau aufgegeben.“

Tornow drückte stumm den Arm des neben ihm Schreitenden.

„Du wirst mich fragen, warum?“

Und ich muß dir die Antwort schuldig bleiben, denn bei deiner Anschauung der Dinge würdest du mich nicht verstehen, mehr als das, mich mißachten — Oder begreifst du es, daß man ein heißgeliebtes Weib — wie heißgeliebt, das hat man erst erfahren, als es zu spät war, aufgibt, um — na, sagen wir, um nicht in der Karriere verhindert zu werden?“ — Tornow schwieg.

„Nach meinen damaligen Ansichten mußte es sein! Ich war jung, ehrgeizig, sehr zielbewußt. Mir war die Aussicht eröffnet, Adjutant des Prinzen A. zu werden. Das hätte ich mir alles versichert, denn die Familie dieser Frau war mit einem Makel behaftet. So lieb ich sie, obwohl wir uns liebten. — Aber ich erzähle dir da alte Geschichten, die längst vorüber sind und an denen, selbst wenn ich es wollte, nichts mehr zu ändern ist. Jetzt reden wir von dir. — Du bist mir lieb, Albrecht, du bist meines Bluts, mein einstiger Erbe! Und es erfüllt mich mit Unwillen, dich an Menschen und Verhältnisse anstoßen zu sehen, die du so leicht beherrschen — über die du hinwegschreiten könntest. Du hältst mich für groß und edel. Ich bin vielleicht mehr groß als edel, ich übersehe manches, von dem du nichts ahnst, und bin Egoist geworden. Diese Welt verlangt Egoisten, starkgeistige Kreaturen, die die blöde Menge beherrschen. Tritt sie schlimmstenfalls mit Füßen, diese Narren, und sie werden dir noch die Füße küssen, komm ihnen aber um Gottes willen nicht mit deinen Idealen. Liebenswürdige barmherzige Phantasten, sogenannte Christusnaturen, haben sie noch immer gekrenzt.“

Durch die Abendluft zogen leise verhallende Töne herauf. Man übte unten den großen Japsenreich zur Ankunft des Generals.

„Es ist der Fehler deiner Eltern, dich von klein auf in deiner eigenen Welt leben gelassen zu haben, und es wird hohe Zeit, daß du sehend wirst. Stellst du dich aber an dem Fenster einer schönen Frau auf und betrachtest sie dir, so werden die Menschen sagen, du unterhieltest ein Verhältnis mit der betreffenden Dame. — Fahr nur nicht auf, es ist so! — Kein Mensch glaubt es dir, daß es die einfache Freude an der Schönheit ist, die dich da festbannt. Diese Künstlerbegeisterung paßt nun einmal nicht in deinen Stand und überhaupt nicht in die praktische Welt.“

Der jüngere schwieg, um seine Lippen legte sich ein feiner Schmerzenszug.

Die Töne unter ihnen schwellen mächtiger an, sie glitten über die Weißdornhecken des Weges, machten an den Weinbergen halt und kehrten von dort als Echo zurück.

„Ins Meer der Liebe mich versenken“, klang es leise verhallend.

„Stehst du, das ist es!“ sagte Tornow träumerisch.

„Wort oder Klang, Bild oder Weib — es berührt meine Seele gleich stark, wenn es nur schön ist! Du tadelst so oft die künstlerischen Neigungen an mir — gewiß ich bin kein Künstler! Aber vergiß nicht, daß ich der Enkel eines Mannes bin, dessen Schönheitsbegeisterung Götterwerke schuf. — Es ist etwas in mir, das braust und singt und schäumt, wenn ihm strahlend und lächelnd die Göttin der Schönheit

begegnet — das ist ein Teil jener schaffenden Kraft! — Nur daß meine armen Hände lahm sind und jener Strom keinen Ausweg findet. Mein großer Ahn gab mir sein Erbteil halb, und das mag mein Verhängnis sein.“

Beide schwiegen, es war dunkel geworden. Einige Soldaten drückten sich an ihnen vorüber den Kasernen zu. Über die Wiesen und das Barackenlager zogen feine Nebelschleier und die Blätter der Wegbäume rührten sich im Nachtwinde.

Und abermals brausten die Töne durch das Dunkel der Nacht, stärker und stärker anschwellend, je mehr sich die beiden Wanderer ihnen näherten. In dem lichten Fensterrahmen eines Hauses stand ein junges Mädchen, deutlich erkannte man die Umrisse ihrer zarten Gestalt. Sie stand den Freunden abgewandt und lautete der Musik. „Ich bete an die Macht der Liebe“, sangen leise ihre Lippen.

„Da ist sie“, flüsterte Tornow und seine Augen glänzten.

Sie traten in die Straßen des Städtchens ein und schritten über das holperige Pflaster. In langen Zwischenräumen leuchteten die

Laternen, an rostigen Ketten über die Straße gespannt. Sie schaukelten hin und her und warfen ein unsicheres Licht über die Bänke vor den Türen, über die bemalten Firmenschilder und die roten Ziegeldächer der niedrigen Häuser. In eins derselben traten die Freunde ein. — Sie schritten durch einen Gang, der durch eine Petroleumlampe mächtig erhellt war, und stiegen eine Türe auf. Ein vornehm ausgestattetes Zimmer, niedrig aber geräumig, umging sie. Die Wände mit geschmackvollen Tapeten belleidet, viele Polster und Teppiche. Am Fenster ein schwerer, schöner Schreibtisch. — Meindorf hatte sich nicht viel um die Einrichtung seines Zimmers gekümmert. Er jatte sich den Tapezierer aus der Großstadt kommen lassen und ihn reichlich mit Geldmitteln ausgerüstet. Alles andere war ihm gleichgültig. So war aus der Bauernstube ein Wunderwerk moderner Einrichtung entstanden, aber es fehlte dem Raum die Individualität. Sein Besitzer hatte nichts hinzugefügt und nichts hinweggenommen. Er brauchte eine elegante behagliche Umgebung, um zu arbeiten; aus welchen Einzelheiten sich die Umgebung zusammensetzte, das war ihm einerlei.

Anderes Tornows Nebenraum. Er war noch unverfälscht Bauernstube. Statt des Teppichs weißgeschweuerte Dielen und über dem Ganzen ein Hauch heiterer Anmut. Um so überraschender wirkte am Fenster ein kostbarer Blüthenflügel, mit roten überjät, und hinter demselben, aus Lorbeer- und Oleanderbäumen leuchtend, die herrliche Büste Goethes von Alexander Trippel.

Die Bettern gingen in Gedanken versunken in den beiden verschiedenartigen Räumen hin und her. Endlich

blieben sie vor der Goethebüste stehen.

„Das war er zu der Zeit, da er die ‚Iphigenie‘ und den ‚Tasso‘ schuf“, sagte Tornow. „Man glaubt dem Kopf diese Werke.“

„Nicht nur diese,“ antwortete Meindorf, „auch der Geist jener Verse: ‚Der du von dem Himmel bist‘, ruht auf diesem Gesicht. Dies überdem-Ganzen-Schweben, diese göttliche Heiterkeit, vereint mit lächelndem, mitleidsvollem Verstehen, wurde keinem Sterblichen wie ihm beschieden. Uns ist nur die Sehnsucht danach vergönnt.“

Tornow blickte den Freund heiter an.

„Derselbe Meister sagt: ‚Von dem Verdienst, das wir würdigen, tragen wir einen Teil in uns‘. Das ist ein schönes, trostreiches Wort, und ich meine, gerade auf dich sei es anzuwenden. Oft beneidete ich dich um deinen Frieden und deine gelassene Ruhe.“

„Meinen Frieden?“ — Meindorf warf dem Better einen dunklen Blick zu. „Guter Kerl, was weißt du von meinem Frieden?“

Tornow ergriff ohne eine Spur von Verleththeit des Freundes Hand. „Nicht viel, das ist es ja gerade. Glaube mir, es ist nicht gut, sein Inneres stets mit sieben Siegeln zu verschließen; auch ist es demütigend für die, die uns nahe stehen. Ich schulde dir viel von klein auf, und es wäre nur großmütig von dir, mir einmal Gelegenheit zu geben, diese Schuld zu verringern.“ Meindorf blickte zum Fenster hinaus.

„Komm essen!“ sagte er schroff. Der jüngere wandte sich schweigend ab; sie traten ins Nebenzimmer ein. — Die Freunde pflegten die



Schloß Stein an der Zwidauer Mulde.

Wohnung gemeinsam zu benutzen; das elegante Zimmer vornheraus war zum Wohnen und für die Mahlzeiten bestimmt. Der hintere Raum war durch eine einfache Wollportiere in zwei Teile geteilt. Auf der einen Seite standen die beiden Feldbettstellen und Waschtische, auf der anderen Tornows Schätze: der Flügel und die Goethebüste im dunklen Grün. Ein alter Mahagoni-Schreibtisch und ein Ripssofa vervollständigten das Amenblement. Tornow fühlte sich sehr heimisch in dem Zimmer — bis auf die Wandbilder, die er sämtlich umgedreht hatte, trotz der Vorstellungen des verständigen Betters, der mahnte, man dürfe die Einwohnerschaft nicht in ihren Gefühlen kränken. Die Bilder waren ihm jedoch zu schenlich erschienen.

Nun saßen sich die Bettern stumm gegenüber. Auf Tornows Stirn stand eine unnutzige Falte; er war in seinem ehrlichsten Empfinden gekränkt worden. Der Bursche erschien mit schäumendem Bier; in der linken Hand hielt er einen Blumenstrauß. — Toppolinski war ein magerer, kleiner Kerl mit verschmizten, jedoch gutmütigen Augen. Das schwarze kurzgeschorene Haar sträubte sich aufwärts wie eine Bürste.

„Mit einer Empfehlung für den Herrn Leutnant!“

Ein betäubender Duft von Tuberosen und Veilchen durchzog den Raum; der Bursche streckte in der geschlossenen Faust das Sträußchen von sich. Es war hübsch geordnet und die blaugestempelten Blüten des Vergißmichnichts herrschten in ihm vor.

Tornow ließ sich in der Zerlegung seines Büchelings nicht stören.

„Stell's nur nebenan in die Waschkübel, Toppolinski, und bestell' ihr meinen tiefgefühltesten Dank.“

Der Bursche tat, wie ihm befohlen.

(Fortsetzung folgt.)

Ching-Ting-Fu.

Eine Schmugglergeschichte von Walter Heise.

I.

(Nachdruck verboten.)

H. M. S. „Invincible“ dampfte durch die Singaporestraße. Kapitän Everest hatte sich vorgenommen, wenn irgend möglich, den berüchtigten Opiumsmuggler Ching-Ting-Fu, der wieder einmal die Klüfte benutzte, zu fassen. Wenn es allerdings nach dem Willen seines Midshipman Hobhouse gegangen wäre, so hätte die „Invincible“ wohl noch einige Tage in Singapore vor Anker gelegen. Aber da nun einmal Kapitäne sich nicht nach ihren Midshipmen zu richten pflegen, so war dem armen Hobhouse die Freude verdorben worden. Und Hobhouse war jetzt in einer wenig rosigen Stimmung. Tatsächlich war er nahe daran, sich einzubilden, daß Kapitän Everest die Order ausgegeben hatte, nur damit Hobhouse und des Kapitäns junges Nichten, das bei einem reichen Teehändler in Singapore als Gesellschafterin lebte, nicht zusammentrafen.

Nun mußte er ausgerechnet auch noch die „Hundewache“ — die Wache von 12—4 Uhr nachts — haben. Fluchend ging er, die Hände in den Taschen seines Pyjackets, auf der Kommandobrücke auf und ab.

Da tauchte eine dunkle Masse im Wasser auf. Hobhouse starrte nach dem Steuerbord. War es ein Schiff, das jetzt gerade im Begriff war, den Kurs der „Invincible“ zu kreuzen? Kein Licht war daran zu entdecken, doch die Segelstellung ließ auf eine Dschunke schließen. Warum führte die Dschunke keine Lichter? Das war verdächtig. Im nächsten Moment stand Hobhouse vor dem wachhabenden Leutnant. Und wenige Minuten später war auch schon Kapitän Everest an Deck. „Wer hat die Dschunke entdeckt?“ fragte er.

„Midshipman Hobhouse“, antwortete der Leutnant.

„Hobhouse? Sonst doch nicht gerade sehr zuverlässig“, murmelte Everest vor sich hin.

Hobhouse hörte dies wohl. Er fühlte, wie ihm das Blut in die Wangen schoß.

Der Kapitän faßte das Fahrzeug ins Auge. „Hobhouse“, rief er dann, „wann haben Sie zuletzt in Wilsons „Guide through China“ gelesen?“

„Vor zwei Jahren, Captain.“

„Ich möchte Ihnen den Rat geben, sich bald wieder einmal darin zu vertiefen.“ Und ohne eine Entgegnung abzuwarten fuhr er fort: „Sie würden dann wissen, daß wir es mit einer Totendschunke zu tun haben. Bekanntlich pflegen die meisten im Ausland lebenden Chinesen nach ihrem Tode sich in China bestatten zu lassen und diese Dschunke enthält sicher als einzige Fracht Särge mit den Gebeinen toter Chinesen.“

„Aber das Fehlen der Lichter ist doch verdächtig“, wandte Hobhouse ein.

„Die Lichter fehlen, weil nach dem Glauben der Chinesen die Ruhe der Toten dadurch gestört werden könnte. Auch Feuer wird auf solchen Totenschiffen nicht unterhalten. Die Mannschaft muß schon mit ungelochten Speisen vorlieb nehmen. Alles dies, lieber Freund, können Sie in der Schiffsbibliothek nachlesen.“

Noch wußte Hobhouse nicht, was er zu der empfangenen Lektion sagen sollte, als auf der Dschunke die inzwischen bedeutend näher gekommen war, die Schläge eines Gong ertönten.

„Holla, das scheint ein Signal zu sein! Was wollen die Herrschaften? Da ist anscheinend etwas nicht in Ordnung. Hobhouse nehm die Schaluppe und seht nach, was es da drüben gibt!“, sagte der Kapitän.

Sechs Mann von der Nachtwache hatten die Schaluppe ins Meer gelassen und ruberten mit kräftigen Armen auf die Dschunke zu.

Hobhouse ergriff das ihm von einem schlitzäugigen Kerl zugeworfene Tau, ließ das Boot längs der Dschunke festmachen und stieg an Bord.

Auf Taubündeln und Kisten hockten hier zehn schmierige bezopfte gelbe Kerle. Ein etwas größerer und sauberer leistete dem Midshipman Hilfe, als dieser die Strickleiter erklimmte.

„Der Kapitän?“ fragte Hobhouse kurz.

„Ja, Herr,“ erwiderte der Große in Pidgin auf Englisch. „Die Geister aus dem Tale Tj-nan mögen deinen Weg schützen und dein Leben erleuchten.“

„Hättet Ihr nur selber Lichter außenbords, doch warum gibt Ihr Signale?“

„Hoher Herr. Die Menschen sitzen an prunkvollen Tafeln und füllen sich den Bauch mit allerlei Geflügel, Reis und Rakt (Reisbranntwein). Aber die da fahren zu ihren Ahnen, haben keinen Hunger und Durst. Speise mangelt auch nicht denen, die die Toten begleiten. Herr, wisset, diese Dschunke ist ein Totenschiff.“

„Zum Donnerwetter, das rieche ich“, entfuhr es Hobhouse.

Ein bitterböser Blick des Chinesen traf ihn, doch schnell beherrschte er sich wieder und antwortete: „Kon-Fut-Se sagt: „Wenn ihr geht zu den Fremden, so fraget nicht, warum sie bauen keine Gärten und lassen die Haare wachsen wie Borsten. Die Ströme der Erde nähren viele Völker und jede Sitte sei Euch heilig.“

„Ich habe Euch nicht beleidigen wollen. Aber nun sagt endlich, wie wir Euch helfen können.“

„Hoher Herr, unser Steuerruder ist zerbrochen.“

„So werde ich Euch unseren Zimmermann schicken.“

„Die Ruhe der Toten sei Euch heilig, sagt Kon-Fut-Se. Die Hammerschläge würden die Toten wecken.“

Hobhouse hatte Mühe, keinen Fluch auszustößen. Deutlich merkte er, wie ihn der Chineser belauerte.

„Wie sollen wir Euch denn sonst helfen?“ fragte er dann.

„Hoher Herr, die Wolken von Dampf sind stärker als das Wehen des Windes. Ich bitte den englischen Kapitän, daß er uns nach Singapore schleppt.“

„Ihr seid wohl toll! Ein britisches Kriegsschiff soll dieses — —“ Hobhouse besann sich noch rechtzeitig und sagte: „Ich werde es meinem Kapitän melden.“ Dann kletterte er ins Boot zurück und pfeilschnell kam es wieder bei der „Invincible“ an.

„Nun, woran seht's drüben?“ fragte der Kapitän Everest.

Hobhouse erzählte und gab seiner Entrüstung über das Ansinnen des Gelben Ausdruck, aber zu seinem Erstaunen pflichtete ihm Kapitän Everest durchaus nicht bei.

„Sie sind vielleicht zu hitzig gewesen. Ich werde jedenfalls kein Bedenken tragen“, sagte er.

„Dürfte ich nicht die Dschunke vorher einmal untersuchen?“ fragte Hobhouse.

„Sie sagen doch selbst, daß Sie Leichen gerochen hätten, und dem religiösen Gebrauche dieser Völker darf man nicht zu nahe treten. Der mir bekannte Vizekönig von Siantan ist ein sehr religiöser Mann und wird mir diesen Dienst hoch anrechnen. Und die Diplomatie wird schon davon Nutzen ziehen. Lassen Sie die Schlepptrasse festmachen!“

Wenige Minuten später dampfte die „Invincible“ mit der Dschunke im Schleppe dem Hafen von Singapore wieder zu. Eine frische Brise wehte im Hafen und der Zollwächter auf der kleinen Barfasse rief sich die Handflächen gegeneinander, um seinem noch verschlafenen Körper neue Wärme hinzuzuführen.

„Ein Dschunke in Schleppe? Alle Wetter! Da gib't's schon Arbeit“, sagte der Zollwächter, und die Barfasse dampfte auf die Dschunke los.

„Hallo, was Steuerbares an Bord?“ rief man hinüber.

Der Chineser schüttelte den Kopf. „Tote zahlen keinen Zoll“, rief er.

„Schon möglich, old fellow. Aber deine Ladung?“

„Der Kapitän des Kriegsschiffes verbürgt sich für die Frommen, die die Toten ehren.“

„Kapitän Everest? Ach so,“ meinte der Zollbeamte, „das ist was anderes.“ Und die Barfasse glitt an die „Invincible“ heran.

„Darf sich der Chineser auf Kapitän Everest berufen?“ rief der Zollmann hinauf. Dieser ließ durch einen Offizier bejahren und die Barfasse dampfte davon.

Im Hafen machte die Dschunke los und ließ sich durch einige von ihren Leuten in einen weniger belebten Hafearm rudern.

II.

Die „Invincible“ hatte wieder Anker geworfen. Da man schon einmal im Hafen war, hielt es Kapitän Everest für ratsam, die Jagd auf die Schmuggler nach dem Gartenfest wieder aufzunehmen. Unter denen, die sich Urlaub erbeten hatten, war auch Hobhouse. Und als die Sonne wieder unterging, wandelte Hobhouse durch den Garten des englischen Konsuls. An seinem Arm hing Miß Kindrey, die Nichte des Kapitäns Everest. Sie sprachen von allem, was junge Herzen bewegt, und als sich die Paare dann im Kreise drehten, da bezanden sich unter den Gästen mindestens zwei, die von Herzen froh waren.

Es war noch Nacht, als Hobhouse die gästliche Stätte verließ. Die Villa Iaa draußen in der Vorstadt. Um sich den Weg abzukürzen, ging Hobhouse am Hafearm entlang.

Plötzlich blieb er stehen und horchte. Von dem Hafen bog eine kleine Bucht ab, die von Bäumen eingefast, dem Späherauge schwer sichtbar war. Verhaltenes Stimmengewirr drang daraus hervor. Langsam ging Hobhouse näher. Da entdeckte er hart am Ufer eine Dschunke. Sollte etwa — ? — Wie ein Blitz durchschloß es ihn. Wenn es das Totenschiff war, so würde vielleicht eine Zeremonie beim Ausbrennen der Toten stattfinden. Und sein Wissensdurst beschleunigte seine Schritte. Bald hörte er die Stimmen deutlicher. Vorsichtig schlich er sich den Sprechenden näher und hinter einem Busch verborgen, konnte er sie hören und sehen.

Richtig, da stand ja der Kapitän des Totenschiffes! Seine Leute schleppten Särge aus der Dschunke, die ihren anderedarreichsten. Hobhouse konnte nicht finden, daß man hierbei sehr feierlich und pietätvoll verfuhr. Man lachte und machte Späße, was gar nicht sehr zu dem ernsten Werke zu passen schien. Und mehrfach warf man die Särge auf den Boden. Hobhouse blickte auf die sonderbare Szene. Da warf man wieder einen Sarg mit solcher Gewalt zur Erde, daß er entzwei sprang und sein Inhalt herausfiel. Das war nun allerdings kein Leichnam, was Hobhouse da erblickte, sondern einige Pflanzenkolben kollerten auf den Boden. Also Leichen barg der Sarg und auch wohl die anderen Särge nicht? Und der Inhalt bestand aus — ? Hobhouse hatte keine Zeit, darüber nachzudenken. Denn ein Ruf, den einer der Männer ausrief, lenkte seine Aufmerksamkeit nach einer anderen Richtung.

In den Kreis der Arbeitenden trat ein Mann, dessen Kleidung und Aussehen den Amerikaner verrieten. Der Dschunkenkapitän ging ihm entgegen.

„Guten Tag, Ching-Ting-Tu,“ sagte der Amerikaner. „Also doch glücklich da! Wie steht es denn mit den Opiumsärgen? Hörte, daß die Engländer hinter Euch her seien.“

„Die Ruhe der Toten stört niemand. Die Kriegsschiffe ziehen sie in den Hafen. Sogar den Zoll zahlen sie dafür,“ antwortete der Dschunkenkapitän. Er lachte. Und als ihn der Amerikaner fragend ansah, erzählte er unter fortwährendem Nicken seine Begegnung mit der „Invincible“. Hobhouse litt Folterqualen. Also das war der gesuchte Opiumsmuggler! Und er hatte ihn sozusagen in seiner Gewalt

gehabt und ihn entkommen lassen. Wenn er nur die Leute der „Invincible“ hätte benachrichtigen können. Aber er durfte sich nicht rühren, sonst wäre er entdeckt worden.

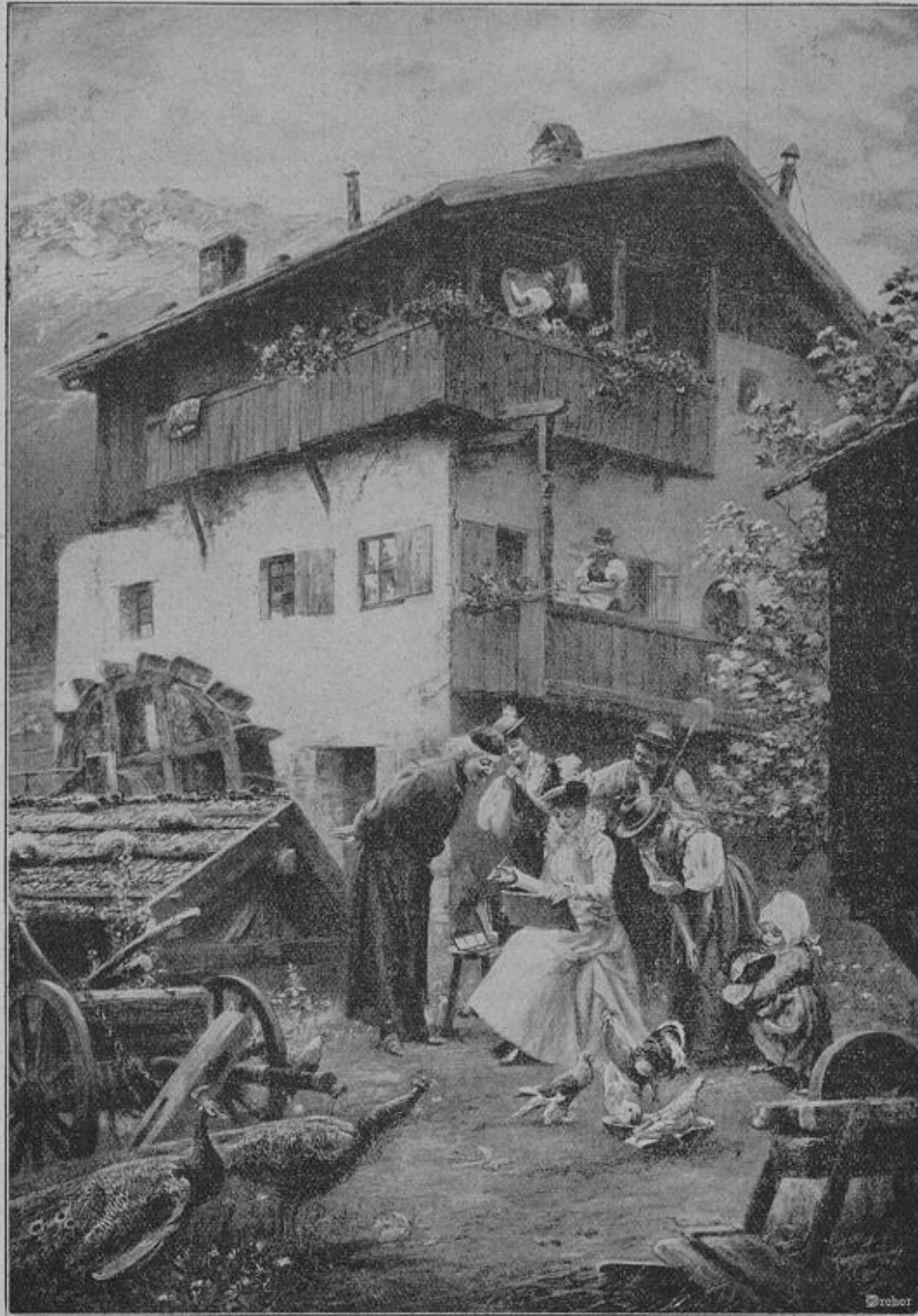
Der Amerikaner lachte weiblich mit. „By Jove! Das ist kostbar. Und den Zoll habt Ihr auch gespart? Very fine. Den kann ich dann ja von der Rechnung abziehen.“

„Nein, den habe ich verdient,“ sagte der andere erregt, „ich hatte Mut genug auf den jungen Kerl, der mich so unverschämt ausfragte. Aber die Stagenleichen tun noch immer ihre Schuldbigkeit und der Kerl

wird den Geruch wohl nicht vergessen. Ihr aber sollt mir meinen Verdienst nicht schmälern.“

„Na ja, schon gut“, beruhigte ihn der Amerikaner. „Wir wollen uns nicht streiten. Doch ich glaube, da knackte ein Zweig. Wollen mal nachsehen.“ Hobhouse hatte sich tatsächlich durch eine Bewegung verraten. Und als nun der Amerikaner und zwei Chinesen seinem Versteck zuschritten, da war es ihm klar, daß er seine Entdeckung mit dem Leben zu bezahlen haben würde, wenn ihm die Flucht nicht gelänge. Er sprang vor und rannte am Ufer entlang dem Hafen zu. Sofort fielen zwei Revolvergeschosse. Weiter rannte er, ohne sich umzusehen. Ganz am Rande des Hafens schimmerten die Ankerlichter des Dampfers. Das mußte die „Invincible“ sein, die ihres Tiefganges wegen dort ankerte.

Schnell blickte Hobhouse sich um, zwei Verfolger waren ihm noch auf den Fersen. Er rannte so schnell es ihm nur möglich war, weiter. Wenn ihm auch sein Leben jetzt nicht mehr so gefährdet erschien, so galt es doch, seinem Kapitän die Anwesenheit der Schmuggler zu melden. Klarer erschienen die Lichter. Ein Boot lag nicht am Strand, da man die Urtauber erst am



Kunstkritiker. Nach dem Gemälde von Georg Schöbel, Berlin.

Morgen erwartete. Es war für ihn keine Zeit zu verlieren, und nur einen Moment schwankte er — dann sprang er schnell entschlossen in die Flut. Er war immer ein guter Schwimmer gewesen, und so ruderte er mit kräftigen Schlägen vorwärts. Aber die eilige Flucht hatte ihn doch erschöpft. Mehr und mehr fühlte er, daß ihn die Kraft verließ. Vor seinen Augen schimmerte es schwarz, und die Lichter der „Invincible“ schwankten wie durch eine Nebelwand. Es preßte ihm etwas die Kehle zusammen. . . . Einen Schrei noch stieß er aus. . . . Dann schwanden

ihm die Sinne, und er sank — und sank . . . Immer tiefer sank er. Aber der Meerboden war ja nicht dunkel. Ein helles, gedämpftes Licht fiel auf ihn und leise wiegte sein Körper hin und her. Noch einmal holte er mit seinen Armen aus. Aber die durchföhren nicht die Bogen, sondern glitten über eine weiche Decke und seine rechte Hand stieß an eine Holzwand. Wachte er? Er suchte die Augen aufzureißen. Wo war er? Da hörte er ganz deutlich eine Männerstimme. Er war also nicht im Meer ertrunken?

„Nun, mein lieber Hobbouse, wie geht es?“

War das nicht die Stimme von Kapitän Eberest? Hobbouse wollte salutieren. Aber jetzt merkte er erst, daß er in einem Bett der Kapitänskajüte lag.

„Kapitän Eberest?“ fragte er leise.

„Noch immer derselbe“, antwortete dieser in einem so lustigen Tone, wie ihn Hobbouse noch nie von ihm gehört hatte.

„Captain, Verzeihung. Bin ich denn krank?“

„Und ob Ihr es seid! Bleibst wie ein rechtschaffener Soldat. Der Doktor hat die Kugel allerdings schon heraus, aber das Nervenfieber hat Euch noch schön mitgenommen. Und Euer Gedächtnis scheint auch ziemlich futsch zu sein. Will Euch mal 'n bißchen zu Hilfe kommen. Ihr glaubt also, daß Ihr regelrecht ertrunken seid, — was? Ist aber nicht so. Unkraut vergeht nicht. Habe ich immer gesagt. Verlaßt Euch nur auf Euren Captain. Also ertrunken seid Ihr nicht. Ihr schwammt nämlich ein bißchen im Hafen herum. Dann stießt Ihr einen Schrei aus. Den haben wir hier oben gehört und sofort ein Boot klar gemacht. Und da ich schon eine Stunde früher hier war, hab' ich mich mit hineingesetzt. Kommt nicht alle Tage vor, daß ein Captain von S. M. S. Isdrubert, um seinen Midshipman aus dem Wasser zu fischen. Aber sind auch nicht viele so was wert wie Ihr. Habe noch allerhand an Euch gut zu machen. Na, ja. — Aber hört nur zu. Ihr waret an Bord, da gingen bei Euch die schönsten Phantasien los. Redetet von Ching-Ling-Fu, Opiumfärgen, Amerikaner und was weiß ich alles. Na und da Euch die Revolverkugel doch irgend jemand nicht gerade aus Liebe zugeschießt haben muß, reimten wir uns das andere zusammen und haben sofort Dampf aufgemacht und die Küste abgeseht. Da will gerade der Herr Opiumbonze mit seiner Dschunke davonfahren. Wir verlegen ihm den Weg und geben ihm ein paar Kugeln in die Blauken. Doch wie wir ihm auf Unterweite nahegekommen sind, da fliegt der ganze Kasten in die Luft. Die Schmuggler hatten sich selber den Garaus gemacht. Der Strick wäre ihnen allerdings sicher gewesen. Und daß wir die Herrschaften los sind, das verdanken wir nur unserem braven Midshipman hier. Jawohl, mein Freund. Ich hätte selber meine Augen vorher etwas mehr aufmachen sollen. — Natürlich ist das Dienstgeheimnis. Und die Geschichte mit dem Zoll, den ich gewissermaßen für die Kerle bezahlt habe, erst recht. — Dann hätten Sie ferner nicht so viel Wasser schlucken brauchen. Aber — seien Sie mal auf. In Ihren Fieberträumen haben sie noch allerhand ausgeplaudert von einer jungen Dame. Wie war doch der Name?“

„Miß Kindred?“ sagte Hobbouse erschreckt.

„Auf den Beim gegangen, mein Lieber! Haben den Namen meines Nichts also doch noch nicht vergessen? Hatte übrigens schon früher mal etwas gemerkt. Na, Sie haben ihrem Oheim einen Dienst erwiesen. Und wenn nun dieser Oheim Freiwerber sein wollte für einen jungen Leutnant — Midshipman ist natürlich nicht genug — so kann dieser junge Herr sein Herz mal dem Captain Eberest ausschütten. Natürlich Dienstgeheimnis. So, und nun reden Sie nicht ein Wort, verstanden, und schlafen zunächst mal weiter, damit Sie bald wieder zu Kräften kommen. Selah!“

Frau Ingeborgs Richttag.

Von Hans Hauptmann. (Nachdruck verboten.)

Amelie horchte auf. So schrill ertönte die Glocke nur, wenn Ralph kam. Er kam nur, wenn ihm das Herz schwer war. Armer Kerl! Ein so begabter, so liebenswerter, so alles Glücks würdiger Mensch. Armer Kerl! Amelie senfte, schob das Leszeichen in ihren Romanband und legte das Buch vor sich auf den Tisch. Heute war es doch nichts mehr. Bis in die tiefste Nacht hinein pflegte der Bruder sitzen zu bleiben.

Er riß die Türe auf und trat schwer atmend ein, wie ein erschöpfter Ringer.

„n' Abend, Amelie!“

„Guten Abend, Ralph! Verta, den Tee!“

Das Dienstmädchen stand schon auf der Schwelle, huschte geschäftig herein und holte den großen Samowar von der Anrichte, um ihn nach der Küche zu tragen.

Ralph streckte sich allbereits in den weichen Klubsessel.

„Darf ich rauchen?“

„Natürlich!“

Seine Zigarette glühte im Halbdunkel auf. Die grünbeschrünte Beselampe warf ihren hellen Lichtkreis nur auf den Tisch.

„Nun —?“ fragte Amelie.

„Ich will nur mal nach dir sehen.“

„So, so!“

Die Schwester reckte den Hals und spähte an der Lampe vorbei nach ihm hin. Ihre scharfen Augen waren an diese Dämmerung gewöhnt. Ihr entging nicht einmal die Gramsalte zwischen seinen Brauen.

„Du hoffst wieder, daß ich dir zum Munde rede, Ralph,“ sagte sie, „und weißt doch, daß ich es nicht kann.“

„Nicht will!“ verbesserte er mit nervösen Lachen.

„Nicht kann!“ wiederholte Amelie eigenfönnig. „Was gibt es denn schon wieder?“

Mit einer Gebärde unmutiger Ablehnung erwiderte er:

„Ach, du hast ja doch dein Urteil schon fertig in der Tasche.“

Das alte Fräulein schüttelte mitteilidig ihr ergrauendes Haupt.

„Als ob du nicht wüßtest, Ralph, daß ich nur dein Bestes will. Und jeder Mensch sieht es. Nur du willst es nicht begreifen.“

„Daß du mein Bestes willst?“ fragte er mit bitterem Spott.

„Daß diese Frau dein Verberben ist“, sagte Amelie.

Gequält lachte er auf. Die Schwester aber beharrte auf ihrem Urteil.

„Dein Verberben in jeder Hinsicht.“

Barisch fuhr er sie an: „Was kannst du ihr vorwerfen? Was hast du an ihr auszuföhren?“

„Das eine nur, aber das Wichtigste,“ antwortete die Schwester, „daß sie mit deiner blinden Leidenschaft ein frevles Spiel treibt, — daß sie lächelnd zusieht, wie du geistig an ihr zugrunde gehst.“

Ralph starrte vor sich hin und kante nervös an der Unterlippe. Er wußte, daß Amelie recht hatte. Das rasende Verlangen nach Ingeborgs Besitz hatte alles Streben, hatte den stolzen Ehrgeiz seiner Künstlerföhaft in ihm erstickt und sein Genie in Banden geschnürt. Die reiche Quelle seiner Phantasie war plötzlich versiegt, gleichsam ausgetrocknet von den wütenden Flammen, die das erbarmungslose Weib in ihm entfacht hatte. Das war ihm selbst so offenbar, wie irgend einem. Und doch narrete ihn der eigenfönnige Glaube an ein höchstes Glück, das nur sie ihm zu geben hätte.

„Ich war so stolz auf dich“, klagte das Fräulein. „Du warst auf dem sicheren Wege, unter den Ersten dir einen Platz zu schaffen.“

Amelie erhob sich, näherte sich dem Bruder und streckte ihm beide Hände entgegen. Zögernd nahm er sie an und staunte mit scheuer Rührung in die treuen Augen, die ihn so dringlich ansahen.

„Du mußt wieder arbeiten, Ralph. Du mußt alles daran setzen, etwas zu leisten.“

Er machte sich frei und strich mit der Linken langsam über seine Stirn.

„Daselbe hat Ingeborg mir schon geboten“, sagte er kleinlaut.

„Sie hätte —?“ zweifelte die Schwester.

Er nickte.

„Sie will nicht früher meinen Namen tragen, als bis ich erreicht habe, daß sie stolz darauf sein kann.“

„Das ist es also“, erwiderte Amelie. Der Born lächelte aus ihr.

„Eine Hoffnung ihrer Eitelkeit bist du dieser Frau, sonst nichts.“

„Das ist deine Art, sie abzutun!“ grollte der Bruder. Er sprang auf und ging mit heftigen Schritten durchs Zimmer.

„Onkel Wilhelm hat das längst ausgesprochen, und auch Geheimrat Franken hat es mir angedeutet“, sagte Amelie, nachdem sie ihren Platz wieder eingenommen hatte, und lehnte sich müde in den Fauteuil zurück. „Und jetzt bin ich überzeugt, daß du selbst nicht um ein Haar anders denkst.“

Da blieb er mit funkelnden Augen vor ihr stehen, stampfte mit den Füßen auf und schrie:

„Es ist nicht wahr, nein, es ist nicht wahr!“

Das alte Fräulein zuckte ungläubig die Achsel.

„Eine ganz unabhängige, reife Frau,“ hielt sie ihm vor, „was könnte sie hindern, ihrem Herzen zu folgen — wenn sie eins hätte?“

Ralph schlug die Hände vors Gesicht, und sein wildes Schluchzen verriet, wie sehr nahe seine eigenen Gedanken dem scharfen Urteil Amelies schon gekommen waren. Er ließ sich auf einen Stuhl niederfallen und weinte, wie nur ein Mann weinen kann.

Amelie kämpfte lange gegen das weiche Mitleid, das wie ein schwerer Duft in ihrem Herzen aufstieg. Endlich zog es sie zu dem gemarterten Bruder hin, dem ihre ganze Liebe gehörte. Sie beugte sich auf ihn nieder und streichelte das Haupt des „Jüngsten“ mütterlich zärtlich.

„Hör' mich, Ralph — ich will dir ja so gern helfen. Sei aufrichtig gegen mich, — ich habe ja keine Sorge als dich, — laß mich dir nur erst wieder nahekommen.“

Ihre sanfte Stimme weckte ihm das beschämende Bewußtsein seiner Schwäche. Hastig trocknete er seine Tränen. In dumpfer, noch zitternder Beherrschung tropfte ihm das Geständnis von den Lippen:

„Sie — ist — abgereift — heute — früh.“

Dann, in einem plötzlichen Entschluß, riß er einen Brief aus seiner Brusttasche.

„Da, lies!“

Nun wanderte er wieder mit raschen Schritten durch den dämmerigen Raum. Die Schwester saß an dem runden Tisch und hielt das heliotropfarbige Blatt in den hellen Schein der Lampe.

„Lieber Ralph! So darf es nicht weiter gehen. Als ein Mann der Tat bist Du mir erschienen, als wir uns kennen lernten. Ich durfte alauben, den gefunden zu haben, den ich suchte: den Herrn, den Meister des Lebens, den selbstbewußt Schaffenden, der mich aufgreifen und mit sich fortziehen würde auf den sicheren Weg seiner Bestimmung. Nicht einen wie tausend andere, der sich an mich fetten würde, statt mich gefesselt wegzuföhren. Ich war beglückt durch den Glauben, daß mir die Mission der Liebe in einem von starkem Willen erfüllten Mannesleben bestimmt sein sollte.“

Und was ist geschehen? — Die Liebe, die Dir neue Impulse geben sollte, hat Dich eingekullt. Der Löwe, den ich in Dir geliebt habe, ist unter meinen Händen zu einem girrenden Täuherich geworden. Dein Blick, dem ich mit selbigem Schauer ins Weite und Große hatte folgen wollen, findet nicht mehr heraus aus dem enghen Kreise lähmender Zärtlichkeiten. In mir gingst Du auf, statt mich in Dir aufgehen zu lassen. So sehr verwirrte Dich deine Leidenschaft, daß Du nichts ahntest von meiner sehnsüchtigen Erwartung.

Zu Dir auf den Thron wollte ich gehoben sein, und Du machtest mich zu Deinem Gößen, den Du anbetend im Staub verehrtest.

Ich weiß, es gibt Millionen Frauen, die ganz damit zufrieden sind, — die es gar nicht fühlen, welche Erniedrigung für sie selbst und für den Mann dieser schwächliche Verzicht bedeutet.

Ich kann mich nicht damit bescheiden, Ralph. Ich könnte es auch dann nicht, wenn ich weniger groß von den Kräften dächte, die lange schon ungenützt in Dir verflümmern, und wenn der Vorwurf nicht so lebendig in mir wäre, daß ich es bin, die Deine Schwingen gelähmt hat.

Darum gehe ich, um eine bitterste Enttäuschung reicher, und werde Dich niemals wiedersehen. Ingeborg."

Das alte Fräulein drehte und wendete den Brief in unsicheren Händen und starrte immer noch darauf hin, als läte es ihn nochmals und nochmals. Aber das tat es nur, um dem Bruder die anstrengende Gedankenarbeit zu verbergen. Was war da zu tun?

Als er dann ungeduldig vom Fenster her aufforderte:

"So sprich doch, Amelie!"

Da schrak sie zusammen.

"Ja, ja, Ralph — ich will ja. — Aber sieh, — das ist nicht leicht. Dieser Brief hier — ich muß es dir schon gestehen — der ändert vieles."

Sie machte eine Pause, und dunkle Röte stieg in ihre schmalen Wangen. Dann sprach sie hastig weiter, als müßte sie die Worte recht rasch los werden, damit sie der Versuchung entginge, sie doch noch zurückzuhalten:

"Ja, ich muß mein Urteil über Frau Ingeborg nun doch wohl korrigieren. — Hier ist ein Beweis, wie sehr sie dich liebt und wie ehrlich sie es mit dir meint."

Da stand er mit ein paar Schritten vor ihr, ergriff ihre Hände und fragte:

"Amelie — ist das die Wahrheit?"

Seine Stimme bebte vor freudiger Erwartung. Und wie der Kehrreim eines Liedes klang es der Schwester in den Ohren: Das ist die Rettung, — das ist die Rettung. —

Und jetzt konnte sie auch tapfer in die brennenden Augen schauen, die so sehnsüchtig nach einer Wiederholung ihrer Worte gierten: Wie sehr sie dich liebt und wie ehrlich sie es mit dir meint.

"Ralph," sagte Amelie, "wenn du dieser Frau dich wert erweisen willst, dann müßt du um sie kämpfen. Nicht wie du es bisher getan hast, — so, wie sie es von dir verlangt."

Nun hat er alle Fassung verloren. Mit starkem Zupacken hob er die zierliche Gestalt seiner Schwester an die Brust, preßte seinen Kopf an ihre Wange und stammelte zwischen Lachen und Weinen:

"Du — du — du!"

Jäh ließ er von ihr ab, und seine Augen strahlten von einer sieghaften Zuversicht, als er Amelie jetzt seine Hand hinreckte.

"Mein Ehrenwort, Liebste, ich werde arbeiten, ich werde erfüllen, was ihr von mir erwartet, du und Ingeborg."

Dann saßen sie lange bei einander. Ralph erzählte. In einem leichten spielerischen Ton konnte er plötzlich von dem quälenden Zweifel all dieser letzten Monate berichten.

"Du warst schuld, Amelie," drohte er lächelnd. "Deine beständigen Warnungen hatten mich ganz kopfsich gemacht. Aus Trotz und Mut widersprach ich dir. Aber ich beobachtete Ingeborg schließlich wie ein Detektiv. Ich schürfte förmlich nach Anzeichen ihrer Falschheit, ihrer Abneigung, ihres Doppelspiels. Und es kam wirklich dahin, daß ich

alles sah, was du sehen wolltest. Ein solcher Idiot war ich! Wie hätte ich da etwas leisten sollen!? — Aber jetzt! — Ah, ah! Ich will alles gut machen. Ingeborg wird mit mir zufrieden sein. Und du auch, hörst du, Alte, du auch!"

Als er endlich gegangen war, sah Fräulein Amelie lange noch in Gedanken verloren. Vielleicht rettet ihn die Lüge, zweifelte sie, — vielleicht! Alles andere muß in Gottes Hand gelegt werden. Ubrigens eine wirklich vollendete Heuchlerin ist diese Ingeborg, und so feig, so schmählich feig.

Im Augenblick der Entscheidung noch sich in das Mäntelchen der opfervollen Entsjagung zu hüllen! O, diese modernen Frauen!

In einem schlichten Landhaus, mitten im Thüringer Walde, hatte sich Frau Ingeborg eingebaut. Wie eine Einsiedlerin lebte die verwöhnte Frau.

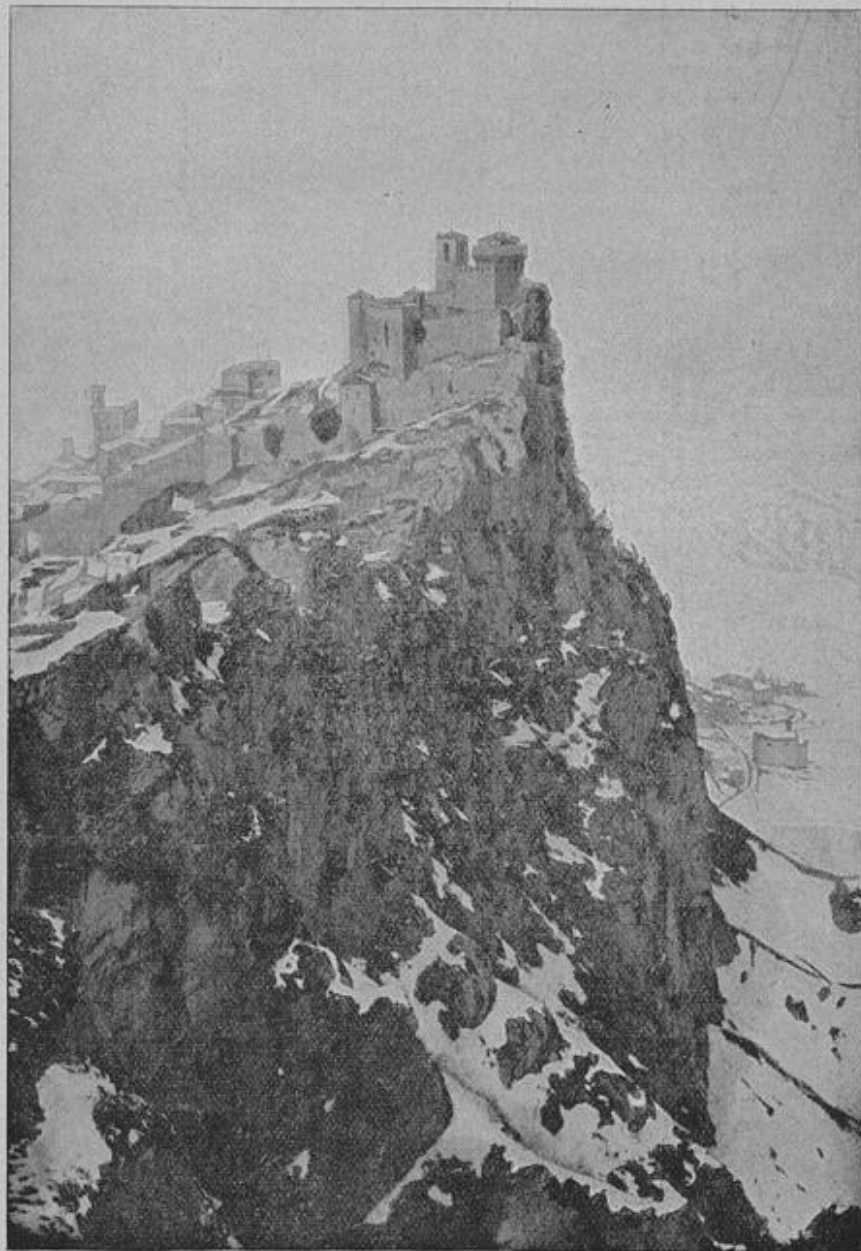
Eine Bullbogge begleitete sie, wenn sie morgens in kurzem Rock auf den stillsten Wegen im Schutze der alten Tannen stundenlang dahinschritt. Bis die Post gekommen war. Dann sah sie in dem kleinen, nur notdürftig möblierten Arbeitszimmer und durchstöberte in fieberhafter Hast die zahllosen Zeitungen, die täglich von Berlin eintrafen. Woche um Woche, Monat um Monat vergeblich. Keine Notiz, nicht der kleinste Hinweis auf Ralph begegnete ihr.

Immer scharfer schnitt sich die kleine, senkrechte Falte zwischen den Brauen in ihre Stirn ein. Immer müder wurde die schöne Linie ihres Mundes. Wie

ein Schleier legte es sich dichter und dichter vor den Glanz ihrer Augen, und mahnende Schatten nisteten sich an den Schläfen ein.

Zu ihren Füßen lagen diese Berge von Zeitungen, die sie mit zitternden Händen hoffend aufgerissen und enttäuscht fortgeworfen hatte. Dann lehnte sie wie betäubt in ihrem Sessel, den Blick in verzweifelter Schweimut auf das Bild Ralphs gerichtet, das vor ihr auf dem Schreibtisch stand.

Sollte sie dieses große Opfer umsonst gebracht haben? Würde er denn wirklich nicht mehr die Kraft finden, den Dorn der Poesie von neuem in sich zu entfesseln? Und die verstümmten Stimmen seines Genius zu neuen Verkündigungen zu erwecken? Um ihretwillen! Er liebte sie doch! Dann eines Tages — endlich, endlich! Wie jubelte sie da auf! Wie jäh zerflossen da die Schleier vor ihren Augen im Feuer ihrer Blicke! Wieviel Jugend und Schönheit umflatterten da mit



Die drei Burgen von San Marino.

einmal wieder die verflümmerte Frau! Ein neues Drama von Ralph war angekündigt worden. Ah, sie bangte nicht darum. Sie war im Innersten überzeugt, daß es ein Triumph werden mußte, ein großer Triumph. Und dann —!

Ingeborg schrieb an ihren Buchhändler und gab ihm den Auftrag, ihr das Werk des Dichters sofort nach dem Erscheinen zu schicken.

Es war ein Frühling sonniger Erwartung in ihrer Brust. Ihr schwellender Mund fand seine alten fröhlichen Lieder wieder. Auf allen Dingen lag es wie eine seltsame Verklärung.

Und das Buch des Geliebten kam.

Ingeborg küßte es mit der stürmischen Überschwenglichkeit eines jungen, unsagbar glücklichen Mädchens. Dann sog ihre Seele Wort um Wort aus den knisternden Blättern. Ihre Wangen brannten. Ihr Atem flog.

„Es ist die Geschichte unserer Liebe!“ jauchzte es in ihr. „Das ist Ralph, das bin ich! Das ist das prahlende Glück unserer Liebe!“

Und dann — — ?

Das war sie nicht mehr, nein, das war sie nicht, diese kalt berechnende Kofette, die da langsam und mit unbarmherziger Logik entlarvt wurde. — Und der Mann, der es tat, der unter entsetzlichen Qualen daran ging, der falschen Frau die königlichen Gewänder vom Leib zu reißen, — war das Ralph?

Und wer war diese andere? Diese Schlichte, Reinste, die, mit den zarresten Farben der Poesie wie eine Elfe nur hingedeutet, zwischen den beiden aufwuchs? — Wer war sie?

Ein verückender Zauber ging von ihr aus, ein lockender Duft umschwebte sie, eine süße Reuschheit war in ihrem stillen Werden.

Frau Ingeborg las. In sich zusammengesunken, hielt sie das Buch auf ihren Knien. Ihre Lippen zuckten. Heiße Tränen blendeten ihre Augen.

Jetzt wußte sie es, daß es Ralphs Liebe war, die da erbarmungslos hinstarb, — daß es Ingeborg war, mit der sein Haß diese furchtbare Abrechnung hielt, — sie wußte es, daß die weichen Hände der anderen ihn feier halten würden, als sie es vermocht hatte.

Da zog der Winter in Frau Ingeborgs Seele ein.

Unsere Bilder.

Schloß Stein an der Zwifauer Mulde. Unser Bild zeigt eine Burg, die nicht auf ragender Bergeshöhe, sondern im Tale liegt. Schloß Stein, umrauscht von herrlichen Waldungen, wird als der schönste Teil des Muldentales von zahllosen Wanderern besucht. Sie war in der alten Gestalt vor der Restaurierung eine der schönsten Burganlagen Sachsens. Bei der Erneuerung ist man leider sehr nüchtern und ungeschickt verfahren. — Kunstkritiker. Wenn im Sommer die Scharen der Großstädter in ländlicher Einsamkeit Erholung suchen, ergießt sich ein Strom seiner moderner Kultur über Barbarentland. So eine Stadtbame treibt in ihren vielen Ruhestunden so allerlei, wovon vielgeplagte Landleute keine Ahnung haben. Da bemüht sich ein solches Fräulein, die Farbenpracht des Blaues mit dem Pinsel wiederzugeben. Aber die lächelnden Mienen der geflügelkundigen Zuschauer lassen erkennen, daß das Konterfei mit dem Stolz des Hofes wenig Ähnlichkeit aufweist. — Wie eine politische Versteinerung aus längstvergangenen Zeiten mutet uns die Republik San Marino mit ihren 8000 Einwohnern an. Trotzig wie der Fels, auf dem die drei Burgen stehen, hat sie ihre Freiheit gewahrt unter ihren zwei Konsulen, die, damit ja keiner sich etwa zum Könige aufschwingen könnte, alle Halbjahr neu gewählt werden. Bekannt ist die Republik vor allem durch die guten Geschäfte, die sie durch ihre Marken, Münzen, Orden und Adelstitel zu machen weiß.

Gedankensplitter.

Wer stets von seinem Fühlen spricht,
Der ist gewiß ein kalter Wicht.
Wer immer prahlt mit seinem Mut,
Den macht oft bleich ein Tröpflein Blut.
Wer täglich schwört: „auf Ehr' und Treu'!“
Der denkt nicht mehr daran dabei.
Die taube Ruh viel Lärmen macht,
Wenn sie zerbrechend knackt und kracht!

Wanderungen am Niederrhein, im Bergischen Lande und im Ruhrgebiet.

XXIII.

(Nachdruck verboten.)

Von Unterbilk über Flehe nach Grimlinghausen und Neuß oder nach Himmelgeist*).

H. Ausgangspunkt ist die neue Martinskirche in Bilk; von hier gehen wir durch die Martinstraße nach der alten Martinskirche, dem ältesten Gotteshaus Düsselborfs, das an der Stelle einer vom hl. Suihbertus eingeweihten Kapelle stehen soll. An der durch den Astronomen Dr. Luther berühmt gewordenen Sternwarte vorbei gelangen wir in die Försterstraße, die uns nach dem eine halbe Wegstunde entfernten Flehe mit seiner hübschen Aussicht auf den Strom führt.

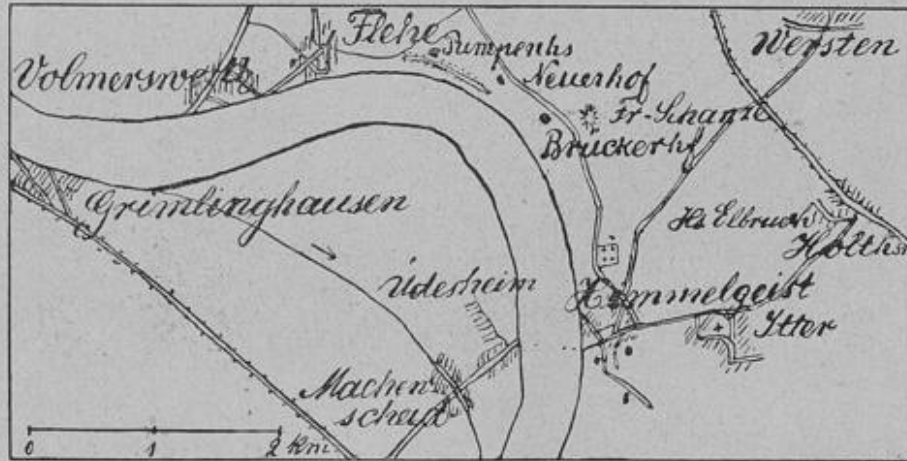
a) In Flehe wenden wir uns rheinabwärts dem nahen Dorfe Volmerswerth zu, wo sich in der Sommerwirtschaft „zur alten Fähre“ Gelegenheit zur Raft bietet. Der Aussichtsturm bei dieser fast 200 Jahre alten Fähre gestattet bei klarem Wetter eine Fernsicht, die bis Solingen reicht. Der Omnibusverkehr von hier bis Bilk ist das Unternehmen von Birten und manchem Ausflügler eine willkommene Einrichtung, wenn der Tag zur Reize gegangen. Wir lassen uns nach dem linken Ufer des Stromes überlegen, um nach Grimlinghausen — Neuß zu gelangen, zwischen welchen beiden Orten das römische Lager Novaesium sich befand. Dieses Lager bildete, wie aus den Ausgrabungen ersichtlich geworden, ein Rechteck von 25 Hektar Flächeninhalt und war von einer Ringmauer und einem breiten Graben umgeben; innerhalb derselben erhoben sich prächtige Gebäude, in ziemlichem Abstände umgeben von langgestreckten Klauern, während außerhalb der Feste die Ansiedlungen der dem Heere sich anschließenden Kaufleute und Handwerker waren. Die Stadt Neuß betreten wir beim Obertor, in dem sich die Sammlungen des Neußler Altertums-Vereins befinden.

b) Von Flehe konnte man früher am Rhein vorbei nach dem

Brückerhof gehen und so Himmelgeist auf kürzestem Wege erreichen; heute ist das nicht angängig, weil das Ufer beim Pumpenhaus gesperrt ist. Wir kehren darum nach der Wegkreuzung in Flehe zurück, wenden uns hier rechts und erreichen nach 10—15 Minuten den von Bilk nach Himmelgeist führenden Kommunalweg. Bei dem zweiten Gehöft an diesem Wege, dem Brückerhof, erblicken wir links einen mit Bäumen bestandenen Hügel, eine am Ende des 18. Jahrhunderts von unsern westlichen Nachbarn angelegte Schanze, die Franzosenschanze genannt. Den Brückerbach überschreitend, legen wir unsern Weg nach dem von Flehe eine Wegstunde entfernten Himmelgeist fort, das schon in einer

karolingischen Urkunde vom Jahre 904 als Himmelgeist vorkommt. Wer sich für kirchliche Bauwerke interessiert, geht nicht achtlos an der romanischen Basilika (11. Jahrhundert) vorbei; das Chorhaus derselben stammt aus dem 12. Jahrhundert, der Turm wurde im 13. Jahrhundert errichtet. Nach einer Umschau an der Fähre, wo wir die Kuppel des Apollotheaters aus dem Häusermeer Düsselborfs hervorragend sehen, wenden wir dem Rhein den Rücken und wandern in einer halben Stunde durch Itter nach Holtshausen, um von dort mit der Kleinbahn zurückzukehren. Haus Elbruch bei Holtshausen, ehemals Lehnsgut der Herren von Eller, wurde in seiner jetzigen Gestalt gegen Ende des 17. Jahrhunderts aufgeführt.

c) Eine Wanderung nach Himmelgeist läßt sich auch in der Weise ausführen, daß man sich in Volmerswerth nach dem andern Ufer bringen läßt und dort auf dem in der Skizze durch einen Pfeil angezeigten Weg nach Machenscheid-Nidesheim wandert. Dieser Weg ist ein Stück der langen Römerstraße, die die Verbindung zwischen den Kastellen des linken Ufers herstellte.



* Auf dieser Tour gelegenen Gasthäuser und Restaurants siehe im Inseratenteil der vorliegenden Nummer.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 39

Sonntag, den 27. September

1908

Des Nächsten Ehre.

Roman von Hildegard von Hippel.

(Rauchdruck verboten.)

(4. Fortsetzung.)

Meindorf sah prüfend zu dem Better hinüber, der erwiderte den Blick jedoch nicht. — Aber des älteren Gesicht glitt ein trübes Lächeln. „Verzeih, Albrecht, es war nicht schlimm gemeint.“

Tornow reichte ihm über den Tisch die Hand hinüber.

„Aber, ich bitte dich!“ — Er hob eines der hingefallenen Vergißmeinnicht auf.

„Na — wer ist diese ‚Ihr‘ schon wieder?“ — fragte der ältere.

„Ich habe keine Ahnung“, lachte Tornow. „Wir wollen mal Toppolinsky fragen; Toppolinsky, Toppo-linsky!“

Traußen hörte man etwas die Treppe hinunterpoltern.

Der Bursche erschien in der Tür.

„Wer hat dir die Blumen verehrt, mein Sohn?“

Des Burschen Gesicht drückte Protest aus.

„Die sein für den Herrn Leutnant und nicht für Toppolinsky.“

„Von wem?“

„Von eine schöne Dame von Sammet mit große Federn.“

Beide Herren dachten nach.

„Wo wohnt sie denn?“

„Weiß nicht, is sich noch nicht lange im Ort!“

„Wie sieht sie aus?“

„Swarze Augen, ganz von Sammet — auch röche sie sehr gut!“ Die Herren lachten schallend.

„Es ist gut, du kannst gehen.“ Der Bursche verschwand.

„Wer kann das sein?“ fragte Meindorf nachdenklich.

„S, sie wird sich schon melden! — Toppolinsky kennt sie nicht, folglich kenne ich sie auch nicht!“ meinte Tornow gemütsruhig.

„Der Strauß war mit vielem Geschmack gebunden!“

„Um so besser, da kann ich ihn morgen der Krahn zum Geburtstag schenken, der ist doch morgen?“

„Freilich“, bestätigte Meindorf.

„Toppolinsky!“ rief Tornow.

Der brave Bole steckte den Kopf durch die Türe.

„Der Herr Leutnant befehlen wohl seine drei Mark retour?“

„Freilich, alte Seele, heraus damit!“

Der Bursche förderte das Talersstück aus der Hosentasche hervor.

„Ausgezeichnet“, sagte Tornow befriedigt, „wieder etwas gespart! —

Also morgen nimmst du den Strauß aus der Waschküchle und trägst ihn zu Frau Hauptmann Krahn. Dort bestellst du meine gehorsamsten Glückwünsche. — Hast du mich verstanden?“

Der Bursche verschwand endgültig.

„Wenn sich die Amanda Krahn, huldreich wie sie ist, nur nicht herabläßt und sich mit dem Kerl unterhält! Meine ganze Quälerei mit seinem Hochdeutsch wäre vergeblich gewesen!“

Meindorf hatte das Sofa mit einem der bequemeren Herrensessel vertauscht und hieß den Rauch seiner Havanna vor sich hin.

Er lachte leise auf. „Albrecht, du bist unglaublich frech!“

„Nur väterlich besorgt, Freddy! — Übrigens, dies Lachen — ich habe es dir schon einmal gesagt — ist dein Hauptcharme! Es verblüßt geradezu, reizt, zündet! Niemand vermutet hinter diesem mageren Pergamentgesicht, hinter dieser eisernen Stirn und kapitalen Befehlshabernase ein solch weiches, reizvolles Lachen. Ich glaube, selbst diese schöne Niobe, diese arme Villenmadonna erwachte, wenn du sie anlächelst!“

„Wie ist es denn übrigens mit Krahn? — Dort ist ja morgen große Geburtstagsfete! — Gehen wir hin?“

Tornow legte seine Serviette zusammen. Als er keine Antwort bekam, drehte er sich um und wiederholte seine Frage.

Der Better saß tief in seinem Sessel zurückgelehnt, das Haupt dem Lichte abgewandt.

„Wie denn?“ fragte er langsam.

Tornow schüttelte den Kopf. „Sei doch nicht so geistesabwesend, Mensch! — Ob wir zu Krahn gehen?“

„Natürlich — wir sind ja eingeladen.“

Tornow erhob sich, trank sein Bier aus und ging in das Neben-zimmer hinüber. Meindorf hörte ihn, wie alle Abend, den Flügel öffnen. Nach einer kurzen, suchenden Einleitung ging er in Mozarts Zauber-melodien über.

Zu der Eigenart des jungen Offiziers gehörte ein instinktives Erfassungsvermögen Menschen und Dingen gegenüber. Er wußte stets sofort, dies paßt zu mir, dies nicht, und handelte danach. Diese Eigen-art hatte ihn vor manchem bewahrt und in der Musik zum Künstler gemacht. Mozarts zarte, geistige Klarheit hatte er in seltener Vollkommenheit erfährt, und es war für den Kenner ein Genuß, ihn spielen zu hören. Meindorf sah ihn auch gern dabei. Der feingeförnte, ideale Kopf tauchte über dem matten Kerzenglanz auf, und über das bewegliche junge Gesicht glitt in rascher Folge das Seelenleben der Melodien.

Heute saß der ältere still im Nebenraum, die erloschene Zigarre zwischen den Fingern. Er hatte das Haupt in die Hand gestützt und starrte auf den tanzenden Streif, den das unsichere Licht der Straßenlaternen durch die gestickten Stores in das behagliche Zimmer warf. Ab und zu fuhr ein Stoß des ungefümen Frühlingwindes die stille Straße hinauf, riß an den rostigen, von Haus zu Haus gespannten Ketten und schleuderte die Laternen wild hin und her. Dann huschten die flackernden Lichter über ein blaßes, ernstes Gesicht, das mit einem Ausdruck tiefer Dual vor sich hinstarrte, während im Nebenzimmer die Schelmlieder aus „Figaros Hochzeit“ erklangen.

„Arbeitest du schon wieder, Freddy?“ rief der Better dazwischen.

„Ja, ich arbeite“, antwortete es aus dem dunklen Zimmer zurück.

„Ihr, die ihr Triebe des Herzens kennt“, schlug Tornow an und summete leise begleitend die Melodie mit.

„Woran denn?“ rief er fragend.

Meindorf stand auf und trat an das Fenster. „An meinem Leben“, murmelte er finster.

„Sprecht, ist es Liebe, die hier so brennt?“ trällerte es lustig nebenan weiter.

III.

„Ulli, wie oft habe ich dich schon darauf aufmerksam gemacht, daß sich derlei nicht schickt!“ sagte Frau von Motter, „du hast unter keinen Umständen mit einem Herrn Bekanntschaft zu schließen, der dir nicht vorgestellt ist!“

Fräulein von Motter saß an ihrem Nähtischchen und nähte eifrig an einer feinen Handarbeit. Die Wimpern waren tief gesenkt, und um ihre Lippen spielte ein schalkhaftes Lächeln.

„Aber Mama, so laß dir doch einmal den Hergang erzählen.“

„Den kenne ich zur Genüge, liebe Tochter, und es ist mir wenig angenehm, von der Frau Oberst eine Vorlesung darüber zu hören, wie man seine Mädchen korrekt zu erziehen hat. Du bist zu lebhaft, zu impulsiv, das geht in deinem Alter nicht mehr!“

Ulli nähte ruhig weiter.

„Mamachen, es ist altes germanisches Recht, beide Teile zu hören, du kommst also nicht drum herum! Ich muß dir die Geschichte erzählen, und zwar, wie sie ohne das Vincenz der Frau Oberst aussieht. Da ist sie nämlich ganz anders!“

Frau von Motter legte gottergeben ihren Strickstrumpf in den Schoß.

„Deine Darstellungs-gabe kenne ich!“

Ulli sandte einen lächelnden Blick hinüber.

„Also wir gingen über den Marktplatz, Mama, ich natürlich links von der Frau Oberst und einen halben Schritt hinter ihr, wie sich das für ein wohlzogenes Oberstleutnantskind schickt. — Uns entgegen kam ein Herr, den wir beide nicht kannten. Er sah leidend aus, trug eine Brille und stützte sich auf einen Stock. — Sein linker Fuß schleifte ein wenig nach. — Kurz vor uns glitt er plötzlich aus und fiel hin, seine Brille zerbrach in Scherben, sein Stock rollte vom Trottoir. — Meine Frau Oberst, Mamachen — hast du nicht gesehen ins nächste Haus hinein, mich an der Hand hinterherziehend. Wir wollen warten, Fräulein

von Mutter, bis jemand gekommen ist, ihn aufzuheben, es muß dem Herrn doch höchst genant sein, von ein paar Damen in dieser Situation gesehen zu werden." — So, Mamachen, was hättest du da getan?" —

Frau von Mutter wiegte bedenkl. das Haupt.
 „Na, dann will ich es dir erzählen! Du herzloses Geschöpf, hättest du gesagt, willst du mir hier mit Schicklichkeitsregeln kommen und einen Kranken hilflos liegen lassen! — Marsch, ihm geholfen! — Und so machte ich vor der Frau Oberst meinen Kniz und lief ganz schnell hinaus. Da war mir nun schon Frau Schern, die zufällig des Weges kam — zugekommen, sie gab sich alle erdenkliche Mühe, den Fremden aufzurichten. Das ging aber nicht so leicht, denn er schien sich den schlimmen Fuß auch noch verstaucht zu haben. Wir sahen uns nach Hilfe um, der ganze Marktplatz war leer! — Da hoben wir ihn energisch auf. Frau Schern sprach ihm herzlich und gut zu — das ist eine herrliche Frau, Mama — und er auf uns geflüstert, erreichten wir glücklich das Hotel. — Gewan so verhält sich die Geschichte, Mamachen, und das nennt die Frau Oberst Bekanntschaft mit einem Herrn schließen, ohne ihm vorgestellt zu sein!"

Ulli atmete kräftig auf, fädelte ihre Nadel wieder ein und arbeitete weiter.

Frau von Mutter erinnerte sich ebenfalls ihres Strickstrumpfes.
 „Ulli, mein Schatz, aus Diskutieren laß ich mich schon längst nicht mehr mit dir ein, das hast du von deinem Vater! Ich will auch gar nicht behaupten, daß du unrecht hättest, das hatte dein Vater ebenfalls nie — aber die Frau Oberst berichtet, der Hingefallene sei auffällig hübsch gewesen, na, und bei dem Geklatsch hier ist das denn doch so 'ne Sache!"

„Deswegen kann ich doch keinen liegen lassen!" beharrte Ulli, die braunen Augen auf die Mama geheftet.

Frau von Mutter lachte halb gutmütig, halb ärgerlich.
 „Die Frau Oberst sagt, du hättest um Hilfe rufen sollen, das sei immerhin noch das Anständigste."

Ulli schüttelte den Kopf. „Mamachen, Mamachen, wie kann man aus seinem Herzen eine solche Mördergrube machen!"

Im Hintergrunde des Zimmers, über ein blaues Schulheft gebeugt, sah die jüngere der Schwestern, die fünfzehnjährige Susse, und hörte mit hingebendem Eifer der Unterhaltung zu. Bei der letzten Vorstellung der behäbigen Mama brach sie in ein jubelndes Gelächter aus.

„Wenn ich mal 'nen Kuß kriege, Mamachen, soll ich da auch um Hilfe rufen?"

„Ich will dir sagen, was du bekommen wirst, mein Schatz," erwiderte die Frau Oberst energisch und machte ein paar schnelle Schritte auf den Tisch ihres jüngsten Sproßlings zu.

Dieser entwich eilig hinter einen weitgeschweifigen Lehnstuhl.
 „Na, aber Mamachen, es ist ja noch längst nicht so weit! Vor 18 verlor ich mich nicht! Hingegen die Ulli! Na! Die Kleine schnippte mit den Fingern und machte ein bedenkl. Gesicht. Ulli wurde feuerrot und erhob sich entrüstet. Frau von Mutter blickte erstaunt von einer zur andern.

„Was soll das heißen, Susse?"
 Aber Suschen war nicht gewillt, die Geheimnisse ihrer Schwester preiszugeben, sie verallgemeinerte sich sofort wieder.

„Na, Mamachen, heiraten müssen wir schließlich alle einmal, und die Ulli wird nun bald zwanzig! Wenn's an mich kommt, da überlege ich mir die Sache reiflich. Am besten ist ein Oberförster oder ein Landwirt, da hat man wenigstens reichlich kalten Braten. Deine ewige Zerbelawurst, Mamachen, kriegt man auch einmal über."

„Heinrich," rief die Mutter entrüstet ins Arbeitszimmer ihres Gatten hinein, „bitte, komm' doch mal her."

Ein unverständliches Anurren erfolgte als Antwort, der Gatte sah über den Parolebüchern.

„Wir sind keine Knechte —
 Wir sind alle frei,
 Nieder mit die Rechte,
 Mit die Tyrannei!"

summte Suschen vergnügt.

„Heinrich," rief die Gattin abermals.
 „Susse, ich soll wohl den blauen Brief bekommen?" fragte der Oberstleutnant, unter die Tür tretend.

„I Papachen — es hört's ja niemand!"
 Der Oberstleutnant machte ein grimmißiges Gesicht.
 „Hast du deinen Aufsatz fertig?"

Susse überbrachte dem Vater die sauber geschriebene Arbeit. Der Oberstleutnant unterwarf sie einer gründlichen Prüfung.

„Gut gemacht! — Bei Krahn's ist heute Geburtstagsfeier, meist Jugend, du bist auch eingeladen und darfst ausnahmsweise deine Schwester begleiten. Ich komme später nach: daß du mir bis dahin keine Streiche machst!"

Suschen stand sprachlos. Endlich begriff sie ihr Glück. Sie schmeiterte einen indianergleichen Jauchzer in die Luft und fiel dem Vater um den Hals. Mißbilligend schüttelte Frau von Mutter den Kopf. Dann wirbelte die Kleine zur Tür hinaus.

Ulli stand ebenfalls auf, packte ihr Nähzeug zusammen und schickte sich an, der Schwester zu folgen. Als sie an ihrem Vater vorüberging, strich ihr dieser über die blonden Flechten.

„Bist mein Staatskerl," sagte er zärtlich, „habe vorhin alles gehört."

Das junge Mädchen lächelte und warf ihren Eltern einen glücklichen Blick zu, dann ging sie ebenfalls, sich anzukleiden.

Herr von Mutter setzte sich, nachdem die Mädchen das Zimmer verlassen hatten, nachdenklich an das Nähtischplätzchen seiner Ältesten und sah zu seiner Frau hinüber.

„Nun?" fragte diese.
 „Ich mache mir Sorge der Ulli wegen," begann der Oberstleutnant,

„der Tornow zeichnet sie auffallend aus! Ihr Wesen hat sich verändert, die klare Abgeschlossenheit ihres Charakters ist einer gewissen Unruhe gewichen, ihre Schelmerei ist fort und oft ist sie so in Gedanken, daß man sie vergeblich anrufen kann — ich fürchte, bei der Geschichte kommt nicht viel Gutes heraus."

„Warum nicht?" fragte Frau von Mutter ernst.
 Der Oberstleutnant lachte ärgerlich.

„Ihr seid doch alle gleich, wenn ihr nur unter die Haube bringen könnt — das Drum und Dran ist egal!"

Frau von Mutter schwieg, wie immer bei derlei kleinen Ausfällen.

„Ich habe mich nach dem Tornow erkundigt, viel Günstiges hört man nicht über ihn. Sein Hauptmann, der ihn doch am besten kennen muß, hält ihn für einen Blender, einen ganz untüchtigen Soldaten und gewissenlosen Courmacher. Letzteres wird mir auch noch von anderer Seite behätigt. Dem Regimentsadjutanten, dem Leutnant Hesse, ist er bei der Wirtstochter ebenfalls ins Gehege gekommen. Ich danke für so einen Schwiegerjohn!"

Die Frau Oberstleutnant sah ruhig vor sich nieder.
 „Ich würde dem nicht so ohne weiteres Glauben schenken, Heinrich,"

sagte sie. „Du kennst doch den Klatsch in unseren Kreisen. Daß sich der Tornow schlecht mit seinem Hauptmann steht, wissen hier die Spazier; ich muß offen gestehen, der Schern ist mir so unympathisch, daß ich das dem jungen Offizier nicht verdenken kann. Frage doch mal den Oberst im Vertrauen nach ihm aus."

„Na, und mit der Frau Schern," fuhr der Oberstleutnant fort, „was ist das eigentlich! Die ganze Garnison skandalisiert über die beiden. Ich habe selbst gesehen, daß, sobald sie anwesend ist, der Tornow nur noch Augen für sie hat."

„Aber Heinrich," bat Frau von Mutter, „sei doch verständig, du siehst dir die Frau auch an, wenn sie da ist, jeder Mensch tut das! Sie ist zu ungewöhnlich, zu schön — man sieht sie wie eine Prinzessin an. Nun kommt noch ihr fürstlicher Reichtum dazu und ihre unglückliche Ehe, die sie, das muß man ihr lassen, mit einer Würde ohnegleichen trägt."

Herr von Mutter zuckte abermals die Schultern.
 „Das ist mir alles ganz egal, hier handelt es sich in erster Linie um das Glück meines Kindes. Ich will nicht, daß daselbe einem Mitgiftjäger in die Hände fällt."

„Danach sieht mir der junge Mensch nicht aus, erkundige dich doch einmal vertraulich beim Oberst."

Herr von Mutter machte eine abwehrende Handbewegung.
 „Das würde mir nicht Klarheit schaffen, der Oberst ist völlig vernarrt in ihn."

„Nun, das ist doch gerade kein schlechtes Zeichen! Ich selbst kann nur gestehen, daß ich den Tornow für einen nach jeder Richtung hin ungewöhnlich begabten Menschen halte. Solche Leute, die auf einer gewissen Höhe stehen, die sie sich obendrein noch selbst geschaffen haben, werden stets von der Menge angeklafft, sie sind halt mehr sichtbar als die andern. — Hast du denn mit der Ulli schon über diese Geschichte gesprochen?"

„Angedeutet! Als ich den Namen erwähnte, wurde sie blaß, sonst beherrschte sie sich vollkommen. Du kennst sie ja! — Sie hörte meine Warnung, die selbstverständlich mit großer Vorsicht angebracht wurde, ruhig und bescheiden an, äußerte sich selbst jedoch gar nicht. Das gerade gibt mir zu denken."

Frau von Mutter beugte sich tief über ihre Handarbeit. Die Sache machte ihr mehr zu schaffen, als sie zugeben wollte. Sie sah das zarte, vergeistigte Gesichtchen ihrer Ältesten vor sich, wie es vorhin bei ihrer erzwungenen Maßregelung ausgesehen hatte. Diesen ausgeprägten Zug stiller Festigkeit kannte sie. — Sie seufzte tief auf. „Wie beschütze ich mein Kind vor Kampf und Leiden?" dachte sie kummervoll.

Zur Stunde sah Frau Elisabeth Schern an ihrem Schreibtisch und sigelte einen eingeschriebenen Brief. Es war ein einsenstriges kleines Gemach, in dem sie sich befand, mit eigenartigem Geschmack ausgestattet. Sie pflegte sich dort fast immer aufzuhalten. Die Wände waren mit dunkelroter Tapete bekleidet. Über einem alten, schön geschnitzten Sofa hing ein Meisterbild, die Kopie einer italienischen Madonna. Die Gestalt der Maria war mit solcher Lebenskraft gemalt, daß man unwillkürlich beim Eintritt in das Zimmer auf der Schwelle stehen blieb — es schien, als schwebte die Himmelskönigin in all ihrer lieblichen Hoheit und strahlenden Mütterchöne dem Kommenden entgegen.

Somit wies der Raum wenig Möbel auf. Ein schönes Erbstück, ein behaglicher Sessel am Fenster, davor ein Nähtischchen, auf dem allerhand Kinderpielzeug lag. Dem Fensterplatz gegenüber war eine Staffelei aufgestellt und auf ihr stand das von Künstlerhand entworfene Bildnis eines dreijährigen Knaben. Die Ähnlichkeit dieses Kindes mit dem Sohne der Mutter Goites noch dem Gemälde war auffallend. Sie lag in dem tiefen, begreifenden Blick, der dem Kinde der Jungfrau

eigen war und den man in dem rührend-schönen Knabenantlitze wiederfand. Es war, als wenn die verstehenden Kinderaugen tröstend über die schwarze Gestalt am Schreibtisch glitten, aber die verdunkelte Seele der Armen verstand die Sprache ihres Kindes nicht mehr. Für sie war das Leben nach seinem Heimgang ein widerwilliges Weiterwandern geworden, ohne Zweck und Ziel.

Und doch war dies erstarrte Geschöpf einst eben so lachend, so hoffnungreich gewesen wie all ihre Mitschwester! — Es war lange her.

Sie preßte das zweite Siegel auf den vor ihr liegenden Brief: „Nulli cedo!“ — „Ich weiche niemandem!“ — lautete die stolze Devise auf dem Wappen ihres Mädchennamens. Mit finstern Lächeln blickte sie darauf nieder. Das Weichen lernte man im Leben.

Und doch war die Haltung ihres schlanken Körpers fast unnatürlich gerade, sobald sie sich unter Menschen zeigte, und um den feinen, herben Mund lag ein Zug, der hart an Geringschätzung streifte.

An den Grafen Joachim von Gerdenhoven
Newcastle, United States of America
lautete die Adresse des umfangreichen Briefes. Es war ein Geldbrief.

Da öffnete sich hinter ihr die Tür und der Hauptmann trat ein. Sie blickte auf und schob un-auffällig die Mappe über das Schreiben.

„Was wünschst du?“ fragte sie aufstehend.

Er trat näher.

„Du hast doch nicht vergessen, daß wir zu Krahn's eingeladen sind? — Verzeih, wenn ich dich störe, aber es ist Zeit, Toilette zu machen!“

Sie warf einen flüchtigen Blick auf die Uhr.

„Was wünschst du, daß ich anziehen soll?“

Er senkte die Augen und zog unmerklich die Oberlippe über die Zähne empor. Es war eine Art Lächeln und sah nicht gut aus.

„Irgend ein weißes Kleid mit schwarzen Bändern natürlich, du weißt, der gute Krahn liebt derartige patriotische Kundgebungen! Deine Spitzenrobe z. B. kleidet dich ganz charmant und dokumentiert nebenbei recht passend die Halb-trauer.“

Er nickte nach dem Kinderbild hinüber. In ihrem Gesicht rührte sich kein Muskel.

„Wann läßt du anspannen?“

„Sobald du fertig bist, Liebe. Es ist keine bestimmte Stunde angegeben, aber gegen acht, denke ich, müssen wir da sein.“

Sie neigte leicht das Haupt und machte sich an ihrem Nähtisch zu schaffen. Er trat ruhig auf den Schreibtisch zu.

„Geschrieben?“ fragte er, die Mappe zurückschiebend.

Ihr schönes Gesicht wurde um eine Schattierung bleicher.

„Ah, der Herr Graf!“ Er wandte den Brief langsam hin und her und warf ihr einen moananten Blick zu.

„Und gleich 1000 Mark — sieh mal an!“

Er ergriff das auf dem Tisch liegende Eisenbeinmesser und schnitt den Brief auf. „Du erlaubst doch?“ sagte er höflich. Sie hatte den Kopf zurückgelehnt und die Augen geschlossen. Ihr Gesicht war blaß.

Der wertvolle Schein flatterte aus dem Kuvert, der Hauptmann nahm ihn auf und steckte ihn gelassen in seine Brusttasche. Die engbeschriebenen Briefblätter schob er, ohne sie anzusehen, in die Mappe zurück. „Also, liebes Kind, in einer halben Stunde etwa — du hast die Güte, dich möglichst zu beeilen.“

Er grüßte freundlich und ging der Tür zu.

Sie stand mit einem Ruck auf.

„Friedrich!“

„Du wünschst?“

„Friedrich!“ Sie rang nach Worten, dann ungewollt stehend: „Er braucht das Geld!“

Er schloß die schon geöffnete Tür und trat in das Zimmer zurück. „Gö! mal,“ begann er eifrig, „ich dachte, das wäre abgetan. Wenn du

eben Lumpen unterfügen willst, können wir weit kommen. Der Mensch hat Schande über euren Namen gebracht, ich dachte, das hättest du am deutlichsten gespürt!“ Er hielt einen Augenblick inne. Sie stand gegen das Fenster gelehnt, ihre Hände hielten die Brüstung umklammert, das Gesicht konnte er in der Dämmerung nicht mehr unterscheiden.

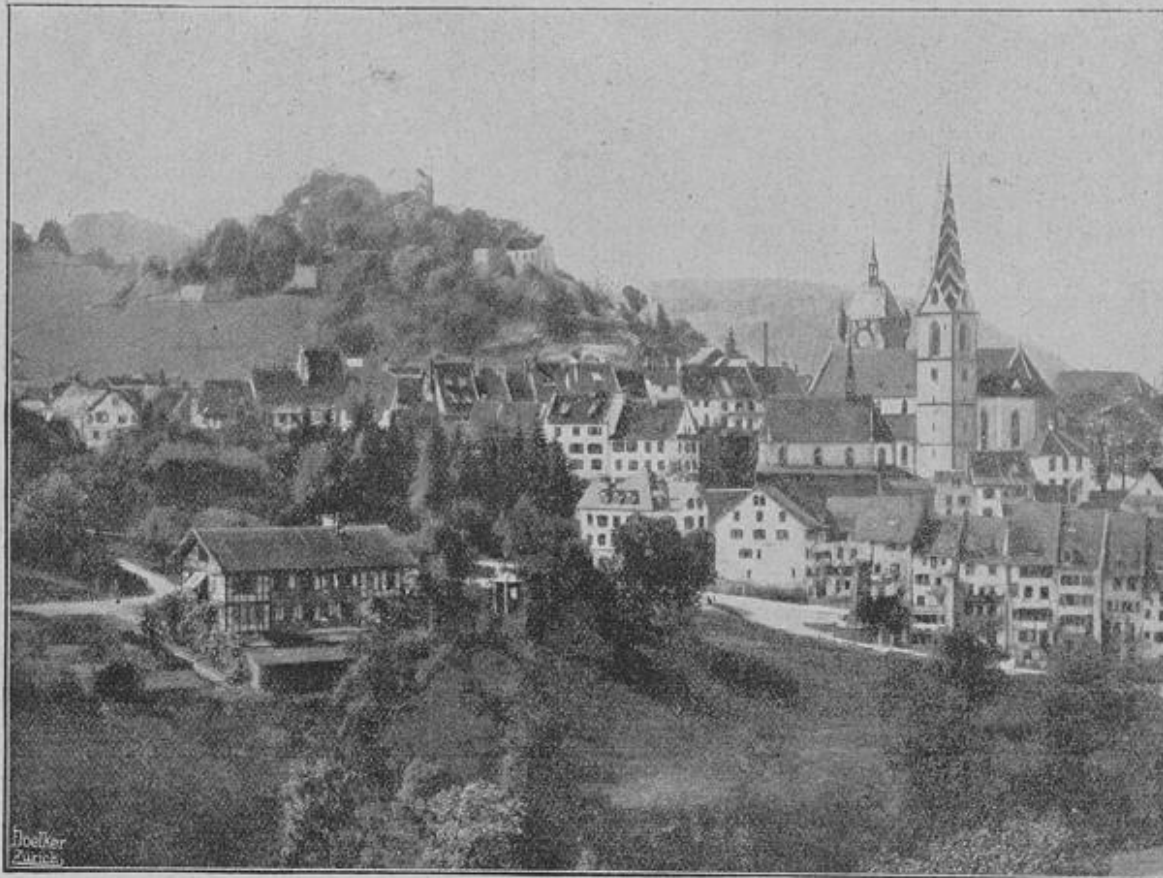
„Wie so ich?“ sagte sie mit verhaltener Stimme.

Er verzog höhnisch den Mund.

„Nun — da es einmal zur Sprache kommt — auch gut! Dein Vater war damals ehrenhaft genug, mich über dein Herzensleben vor unserer Verlobung aufzuklären.“

Sie zuckte zusammen. „Ich sagte dir, daß ich dir nichts wie Pflicht-treue entgegenbringen könnte.“

„Das stimmt! — Darauf hättest du allerdings die Güte, mich aufmerksam zu machen. Worauf du mich aber nicht aufmerksam gemacht hast, war, daß ich eine Art Lückenbüßer vorstellen sollte — daß der Mann, den du geliebt hast, dich sitzen ließ, weil er seinen vornehmen Namen nicht mit eurem geschändeten zusammenbringen wollte! Dazu war der einfache Herr Schern dann gut genug.“



Baden mit Schloß Stein.

Sie lachte schneidend. „Leider bin ich ebenjogut unterrichtet über die Gründe deines selbstlosen Opfermutes. — Du brauchtest mein Geld — das war alles!“

„Ich brauchte dein Geld — zugegeben — gnädigste Komtesse! Aber,“ er trat einen Schritt auf das Fenster zu und umfahnte sie mit jengendem Blick, „ich wollte auch mehr! Das glaubst du doch selbst nicht, Elisabeth — daß man eine Frau wie dich nur des Geldes wegen nimmt!“

Totenstille in dem kleinen Raum. Es sah aus, als ob der Hauptmann noch einen zögernden Schritt vorwärts wagte. Da klirrten Glas-scherben und schlugen zersplitternd draußen auf dem Holzpflaster auf. Die junge Frau hatte mit dem Rücken das Fenster eingedrückt. Der Hauptmann stand wie angewurzelt, dann ging ein böses Leuchten über sein Gesicht. Er trat an den Schreibtisch zurück.

„Wie gesagt,“ fuhr er geschäftsmäßig fort, „ich liebe keine Geld-verschwendungen. Du hast ja selbst soeben sehr richtig geäußert, daß ich dein Geld brauche! Außerdem steht es dir nicht an, mit einem Menschen zu korrespondieren, den dein Vater enterbt hat und der für deine übrige Familie tot ist. Ich bin zwar kein adliger Junker, wünsche aber trotzdem nicht in die Lage versetzt zu werden, diesen Herrn Schwager eventuell empfangen zu müssen. Ich ersuche dich also dringend, meinen Wünschen nachzukommen.“

Er drückte auf den Knopf der elektrischen Leitung. Der Bursche erschien.

„Nun die Scherben zusammenkehren,“ befahl der Hauptmann, „dann anspannen, die Braunen, 7 Uhr 40 abfahren!“

„Zu Befehl!“

„Wie sieht dem Kerl die Binde wieder!“ schrie er dem Davon-eitenden nach. „Goddigkeit, infame!“

Der Bursche war zusammensinkend stehen geblieben, die Hände an der Hofenmaut. Er ordnete rasch den verschobenen Kragen und stürzte die Treppe hinunter.

„Entschuldige gütigst — aber du weißt, Dienst ist Dienst! Ich schicke dir sogleich die Allette, es ist hohe Zeit! — Ja, und auf der Bank werde ich also anordnen, daß — da dein Name von fremder Seite wiederholt mißbraucht sei — du bätest, nur auf solche Bons aus-zuzahlen, die von meiner Handschrift ausgefüllt sind!“

Er sah an seiner Frau vorüber, rückte sorgfältig die verschobenen Stühle an ihren Platz zurück und schritt der Türe zu.

Sie ließ ihn wortlos gehen.

Zwanzig Minuten darauf fuhr das Schernsche Ehepaar in seiner eleganten Halbhaie dem Städtchen zu. Frau Schern im weißen Spitzenkleide, um die schlanke Taille einen schwarzen Schnebengürtel. Sie sah außerordentlich vornehm aus. Hier und da blieben die Leute stehen und sahen der schönen, blassen Frau nach.

Als der Wagen das holperige Pflaster des Städtchens erreichte, wandte sie sich ihrem Manne zu.

„Es kann mir in jedem Fall nur lieb sein, daß mein Vater dir damals diese Sachen berichtet hat! — Nannte er — nannte er dir vielleicht auch den Namen jenes Mannes?“

Schern sah zurückgelehnt im Fond des Wagens und blies den Rauch seiner Zigarette vor sich hin.

„Nein,“ sagte er gleichgültig, „den Namen nannte er nicht!“ —

Rasselnd fuhr der Wagen vor dem hellerleuchteten Hause vor.

Die Krahnische Villa war in ihrer Einrichtung eine Sehenswürdigkeit und charakterisierte ihre Besitzer. Was die Auslagegebuden der italienischen Hauptstädte lockend zierte, hatte das Ehepaar von seiner Hochzeitsreise mitgebracht und hier zusammengetragen. Riesige, goldstrotzende Mohren mit Glasaugen standen am Hauseingang Wache, bunte, seidene Decken in recht fragwürdiger Farbzusammenstellung schmückten die Wände. Der Eingang zu den Türen wurde durch Perlengehänge erschwert, und in den Zimmern trieben krächzende Papageien mit krummen Schnäbeln ihr Unwesen. Das einzige wirkliche Kunstwerk des Hauses befand sich im Boudoir der Herrin — der Raub der Sabinerinnen — aber auch das verfiel dem Fluche der Lächerlichkeit, da Frau Amanda es irrtümlicher Weise bei dem Besuche einer neuverheirateten Regimentsdame für die Laokoongruppe ausgab.

In Ermangelung von Kindern hatte sich das Ehepaar ein Paar weiße Angorakätzchen zugelegt — ganz böse Zungen behaupteten, Frau Amanda sei nur dieser Kagen wegen nach Italien gefahren. Tatsache war es, daß sie mit den beiden Tieren unter den Armen ihren Einzug in Remmingen hielt. — Man konnte dem Hauptmann nicht abstreiten, daß er die Eigenart seiner Frau auf das Originellste ergänzte, seine fanatisch ausgeprägte schwarzweiße Bestimmung erregte im Städtchen fort-dauernde Heiterkeit. Zwischen den beiden Mohren hatte er höchst geschickt eine Art Ehrenpforte anbringen lassen, dessen Inschrift: „Ich bin ein Preuße, kennt ihr meine Farben“ im Hinblick auf seine Vertreter zu Wigen ebenfalls reichlich Gelegenheit bot. Daß der Hauptmann „Friedrich Wilhelm“ hieß, ist nach dem Vorhergegangenen kaum nötig zu erwähnen.

Diese Familie also war es, die am heutigen Tage die Elite des Städtchens bei sich versammelte, und die Heldin war Frau Amanda, geborene Kungemüller, das Geburtstagskind. Auf ihrer kleinen, runden Gestalt ruhte vom frühen Morgen an eine gewisse Weiße, hervorgerufen durch den Kuchen- und Lammenduft. Sobald es klingelte — und es geschah oft an diesem Tage — fuhr sie erwartungsvoll in die Höhe und strebte der Türe zu, wurde aber jedesmal durch ein donnerndes „Amanda, das schickt sich nicht!“ ihres Eheherrn zurückgehalten. Jetzt war der Tyrann zu ihrer Erleichterung zum Dienst entschwendet und Frau Amanda Herrin im Hause. So kam es, daß sie dem braven Toppolinsky eigenhändig auf sein Klingeln hin die Türe öffnete.

Dieser fuhr zurück, als er die Mohrenschenale erblickte, und bekreuzte sich, dann richtete er in leidlichem Deutsch seinen Auftrag aus, mit den kleinen schwarzen Augen erstaunt den Wirrwarr im Hausflur musternd. Da sah es bei seinem Herrn Leutnant doch angenehmer aus! — Amanda betrachtete unterdes angelegenlichst den Strauß und nahm errötend zwischen Tuberosen und Veilchen die Vergiftungsmacht wahr.

„Wie liebenswürdig!“ hauchte sie. „Und dabei ist der Herr Leutnant nicht einmal von unserer Kompagnie!“

Sie drückte dem Burschen einen Taler in die Hand und stieg, den Strauß vorsichtig haltend, die Treppe hinauf. Das hatte sie nicht erwartet! — Der schönste Offizier im Regiment erwies ihr eine solche Aufmerksamkeit! Sie bat ihm in der Stille alle Bezeichnungen, wie hochnützig, mokant, übergeschnappt, ab und berechnete nebenbei den Preis des Buketts. Billig konnte es nicht gewesen sein! — Aufatmend blieb sie auf dem ersten Absatz der Treppe stehen.

Mittlerweile trollte sich Toppolinsky seelenvergnügt nach Hause. Das hatte sein Leutnant doch wieder einmal wunderschön eingerichtet, zuerst verschenkte er einen Strauß, der ihm nichts kostete, und dann bekam Toppolinsky noch einen Taler dafür!

Jedoch die Sache hatte einen Haken. — In dem Strauß der unbekanntem Schönen, die niemand anders als die unternehmungslustige Wittstochter Mademoiselle Nanon war, war ein Zettelchen mit Widmung

versteckt gewesen und diese Widmung hielt Frau Amanda jetzt in Händen. — Erstaunt rollte sie das Papier auf.

„Si j'avais un empire, je le mettrais à tes pieds“, buchstabierte sie. „Hélas, je ne puis rien t'offrir que ces fleurs et un baiser!“ Ratlos starrte sie darauf nieder.

„Das ist französisch!“ flüsterte sie. „Pieds, pieds?“ — dachte sie nach. „Das heißt Fuß!“ — Sie hob den Morgenrock in die Höhe und blickte auf ihre wohlgeformten, jedoch nicht gerade kleinen Füße hinab. — „Sollte er die bejungen haben?“ — Errötend begann sie Toilette zu machen.

Ob sie Friedrich Wilhelm den Zettel zeigte? — Doch wohl lieber nicht! Er hatte sich stets gleich so mit seinem: „Das schickt sich nicht!“ — Jedenfalls wollte sie sich das Gedicht überlegen lassen.

Ihre Wangen glühten. Wenn das die andern wüßten — dachte sie. Ihr Verze — und noch dazu auf französisch. Zerstreut hatte sie das seidene Kleid zu.

Das Mädchen klopfte.

„Gnädige Frau, die gnädige Generalin von Nabel!“

„Gut, gut, Luise! In mein Zimmer! Ich komme gleich!“

Es klopfte wieder.

„Die Frau Oberst“, meldete der Bursche von draußen. — Hastig knöpfte sich die kleine Frau ein Paar Brillantenboutons in die Ohren. — „Mit der Frau Oberstleutnant“, meldete er weiter.

Sie griff nach dem Taschentuch.

„Amanda!“ donnerte von unten die Stimme des zurückgekehrten Hauptmanns.

Sie eilte zur Tür. — Ja, das Leben war schön! Wer hätte sich noch vor Jahresfrist um Amanda Kungemüller bekümmert? Und heute kamen sie alle, die vornehmen Damen, und gratulierten ihr!

(Fortsetzung folgt.)

Im Spukhaus.

Von Lisa H. Löns.

(Nachdruck verboten.)

I.

„Du meinst also, daß wir abfragen müssen, Ilse? Es läge mir so viel daran, hinzugehen, denn . . .“

„Aber, liebster Schatz, sieh mich an, und dann denke dir dieses Gesicht über einer weißen Balltoilette oder gar über meinem zarten fliederfarbenen Gazekleid.“

Er strich ihr bedauernd über das dicke blonde Haar und tippte ihr lächelnd auf die Nasenspitze.

„Du hast gut lachen,“ meinte sie kläglich, „erst war ich wenigstens nur freckrot, aber nun geht auch noch die Haut in Fetzen ab und es tut ganz abscheulich weh. Wenn ich nur eine Ahnung davon gehabt hätte, daß Wind und neugefallener Schnee einen so zurichten können . . .“

„Dann wärest du zu Hause geblieben, und hättest mich allein Enten schießen lassen?“

„Oder ich hätte mich wenigstens mehr in acht genommen.“

Schlürfende Schritte in der Vorhalle wurden hörbar und gleich darauf schob sich die Gestalt von Stascha, der neuen polnischen Köchin, durch die Tür.

„Wollt' ich fragen Frau gnäddige, ob wünschen zu speisen?“

Ilse Meinders sprang auf, um draußen noch einmal nach dem Rechten zu sehen, damit nicht wieder die Suppe in der blauen Gurtenkrufe und der Fisch auf der Spargelplatte auf den Tisch kam.

Es waren ungläubliche Sachen, die sie schon mit Stascha erlebt hatten. Es gehörte aller Humor des jungen, lustigen Ehepaars dazu, daß sie nicht schon vor Wochen Reißaus genommen und sich drüben in dem kleinen Orte Lechnow einquartiert hatten. Aber dann hätten sie sich wohl zwei Jahre lang — denn so lange dauerte der Kanalbau in dieser Gegend mindestens — nur am späten Abend und am frühen Morgen gesehen, denn es war eine lange Wagenfahrt vom Ort bis hinaus zum Kanalbau.

Es war ihnen als recht glücklicher Zufall erschienen, daß sie das alte Gutshaus mieten konnten. Ihre Berliner Mädchen hatten aber sogleich dankend verzichtet, mitzukommen und die zwei aus Lechnow waren schon nach wenigen Tagen wieder gegangen. Es wäre ihnen zu einsam und zu gruselig im Hause: die Leute würden schon recht haben, wenn es in der ganzen Gegend das Spukhaus heiße. Nun war die Stascha da und die fürchtete sich allerdings, wie es schien, nicht vor Tod und Teufel.

Es war Abend geworden. Die Flammen im Kamin knisternten. Es war einer von den ganz großen almodischen, in dessen Schornstein sich der Wind oft fing und Funken bis hinein ins Zimmer jagte.

„Und du fürchtest dich wirklich nicht, Ilse. Es wäre vielleicht besser, du kämest mit nach Lechnow und bliebest so lange im Goldenen Stern.“

„Ach, Unfuss, Paul. Ich bin die beiden Tage hier sehr gut aufgehoben unter dem Schutze von Stascha und dem Kutscher. Abirgend bin ich ganz froh, dich los zu sein; ich habe heute nachmittag wichtige Dinge geplant.“

„So? Du willst wohl wieder ein Zimmer tünchen und talergroße Queisen in die Hand bekommen?“

„Du hast's geraten, damit sie zur Bisage passen“, lachte sie lustig. „Aber das ist nun der Welt Lohn. Gleich gestehst du, daß mein kleines“

Zimmer so tausendmal hübscher und freundlicher ist als früher mit der turchbaren grünbraunen Tapete. Und nun geh und packe deine sieben Sachen; ich will inzwischen aufschreiben, was morgen in Lechnow zu besorgen ist."

Es war ein langer Bettel, den sie am andern Morgen dem Kutscher einhändigte. „Und die Sachen aus der Apotheke vor allen Dingen nicht vergessen. Jäsch," ermahnte sie eindringlich. Dann schwenkte sie das Taschentuch und nickte dem Gatten zu, bis der Wagen in der Ferne verschwunden war.

II.

Den ganzen Vormittag war sie in eifriger Tätigkeit. Leise Walzermelodien vor sich hinstimmend, packte sie aus Koffern und KastenbelleBalltoiletten, nähte und bügelte. Am Nachmittag, als der Kutscher ihr eine Anzahl Tüthen und Päckchen gebracht hatte, verlegte sie das Feld ihrer Tätigkeit in die Küche. In einem Stoh Journale suchte und blätterte sie herum, bis sie den Artikel fand: Die Schönheit der Frau. Aufmerksam las sie ihn durch von Anfang bis zum Ende. Dann wurde allerhand geflocht und gerührt und zu Staschas Erstaunen hatte sie alle die Töpfchen und Tassen nicht ins Wohnzimmer, sondern hinauf ins Schlafzimmer ihrer jungen Herrin zu tragen.

Raum war die Dämmerung hereingebrochen, als sie mit Stascha die Haustüren verschloß, die Fensterladen verlegte und im Flur, wie sie es Paul versprochen hatte, das Nachtlager für den Kutscher zurecht machte. Nachdem Stascha noch Brot, kaltes Fleisch und einen großen Topf voll kochender, fest verdeckter Flüssigkeit, hinaufgetragen hatte, schob sie hinter sich den Riegel ihrer Schlafzimmertür zu und machte sich ans Werk. Aus dem untersten Kommodenschub suchte sie die große graue Badekappe stülpte sie fest auf den Kopf, beugte todesmutig das Gesicht über den heißen Dampf und zog, genau nach Vorschrift des Journals, noch ein schweres Tuch über sich, unter dem sie erst nach einer ganzen Weile prustend und lachend wieder auftauchte. Dann nahm sie ein Stück weiches Leder, schnitt und nähte daran herum, bis es so groß war, daß es ihr ganzes Gesicht, sogar die Ohren, bedeckte. Für die Augen und den Mund waren kleine Löcher gelassen.

„Nun will ich erst mein Souper einnehmen," dachte sie heiter, „nachher dürfte das mit Schwierigkeiten verbunden sein." Nachdem sie noch ein paar Bücher und den von ihrem Gatten schon geladenen Revolver, auf das Nachttischchen gelegt hatte, nahm die Schönheitsverbesserung ihre Fortsetzung. Mit aller Sorgfalt wurde gewaschen, gerieben und geschmiert. Leerer wurden die Töpfchen und Tassen und röter und glänzender das Gesicht der jungen Frau. Dann wurde das

Leber vor das Gesicht gelegt und kreuz und quer mit Bändern befestigt und zum Schutze gegen Verschieben die Badekappe wieder übergestülpt.

„Schön ist anders", dachte sie, als sie ihr Spiegelbild prüfte und die fast plattgedrückte Nase ein wenig befreite. Dann schlüpfte sie flink ins Bett und griff zu ihren Büchern.

Bequem war es nicht, nur durch winzig kleine Schlitze zu lesen und zu atmen, deshalb legte sie die Bücher bald fort, löschte das Licht aus und lag in wachen Träumen. Sie freute sich kindlich auf das Gelingen ihrer Kur auf Pauls Überraschung, wenn sie doch noch zu dem Ball in Lechnow erscheinen würde. Dampf hörte sie durch ihre Lederkappe, daß die Uhr unten im Flur elf schlug; auch zwölf und eins hörte sie noch schlagen, dann aber war sie eingeschlafen.

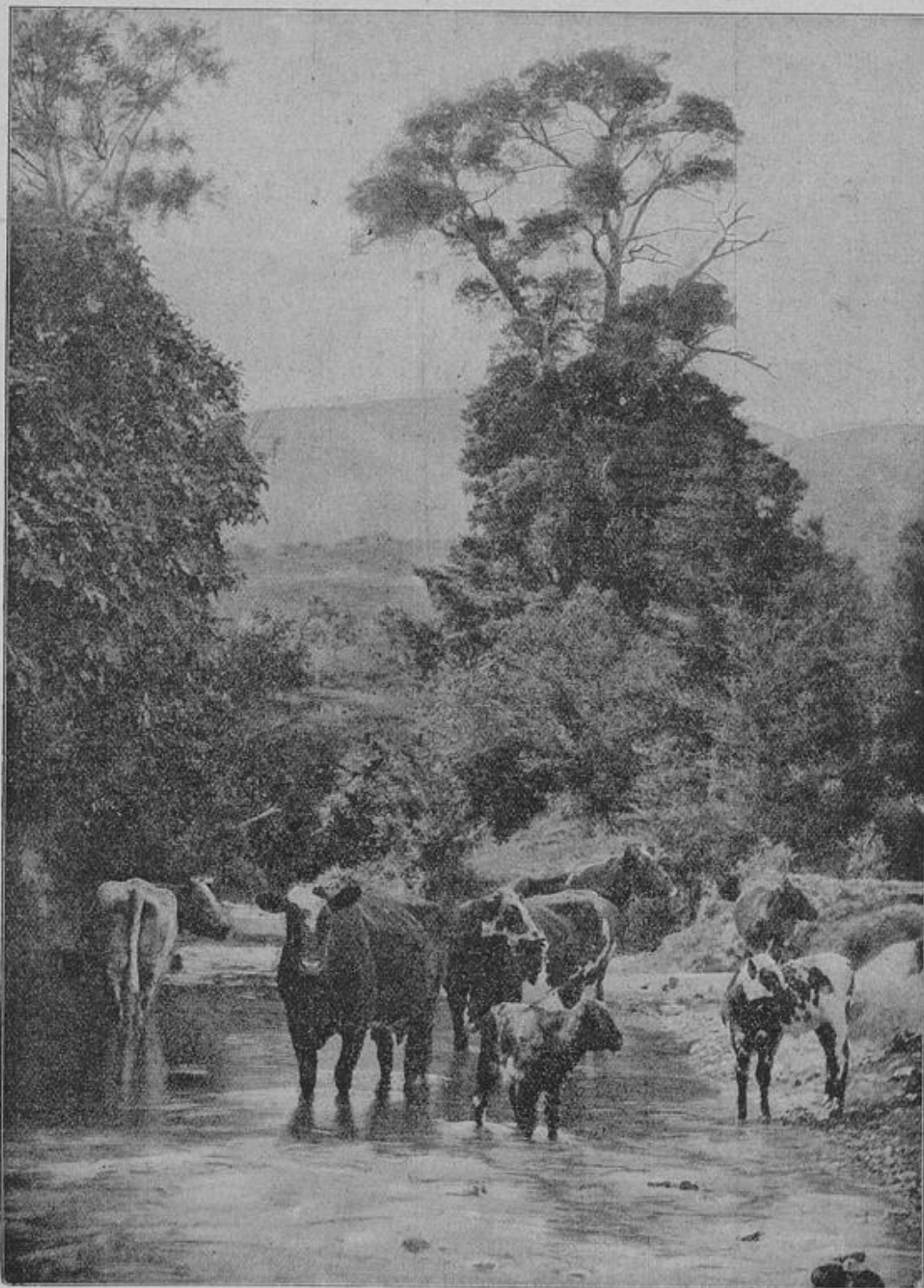
III.

Ein schriller Schrei ließ Ilse hochfahren. Sie saß aufrecht im Bett; das Herz klopfte ihr bis zum Halse.

Wachte sie oder hatte sie geträumt? Sie gerante sich nicht, Licht anzustechen. Wo hatte sie nur den Mut

hergenommen, Paul zu versichern, daß sie sich nicht fürchte? Da wieder ein Schrei Was war das?

Mit beiden Füßen stand sie zugleich auf dem Boden. Der erste Griff war nach der Pistole; leise schob sie den Riegel zurück und schlich hinaus ins Dunkle. Undeutlich nur konnte sie Stimmen hören. Da fiel der Schein von mehreren Laternen auf die unterste Treppentstufe. Dort lag leblos, an Händen und Füßen gebunden, Jäsch, der Kutscher. Ein rotes Tuch war ihm in den Mund gestopft. Stascha, auch gefesselt, lag quer über ihm mit dem Gesicht nach unten. Aus einem großen schwarzen Loch mitten im Flur, das sonst nicht dagewesen war, stieg ein Mann



Kinderherde im Bach.

mit einem großen Rasten. Ise konnte einen Ruf des Entsetzens nicht unterdrücken. Der Mann sah auf. Polternd fiel die schwere Kiste zu Boden. Mit einem gellenden Schrei und weit vorgestreckten Händen wich der Mann bis in die äußerste Ecke zurück. Jetzt stieg noch ein zweiter Mann herauf. Gerade als er die Leiter verließ, fiel sein Blick auf die weiße Gestalt auf der Treppe. Mit hochgehobenen Händen taumelte auch er gegen die Wand. Da trat aus dem Dunkel ein dritter hervor und stürzte auf die Treppe zu. Ein Schuß fiel. „Psia krow!“ Mit einem Aufschrei fiel er nach vorn. Er war in die Beine getroffen. Nun klirrten Scheiben in Staschas Kammer. Die beiden anderen Kerle entflohen durchs Fenster.

Die alte Köchin hatte inzwischen wie verzweifelt an den Stricken gezerrt und eine Hand losbekommen, da erblickte sie Ise, die sich helfend über sie beugte. Mit allen Zeichen des Entsetzens wehrte sie sie von sich ab. In polnischer und deutscher Sprache rief sie alle Heiligen zum Schutze gegen „Gespenszt grausiges“ an.

Jetzt erst dämmerte in Ise der Zusammenhang auf und mit einem kräftigen Ruck riß sie das Leder vom Gesicht. Wenige Minuten später beleuchtete die große Flurlampe die Szene des nächtlichen Schauspiels.

Eine der großen Steinplatten war zur Seite geschoben, die den Eingang zu einem unterirdischen Raum verdeckte. In diesem hatte sich, wie es sich herausstellte, schon vor dem Einzug des jungen Ehepaares in das leerstehende Haus eine Falschmünzerverbande häuslich niedergelassen, die in der Nacht ihr Handwerkszeug hatte in Sicherheit bringen wollen.

Als einige Tage später der große Ball in Lednow stattfand, war auch Ise Meinders anwesend. Die kurze Kur hatte zwar nicht erheblich genutzt, aber trotzdem war die strahlend übermüdete junge Frau, das „Gespenszt grausiges“, der Mittelpunkt des Festes.

Qualvolle Sekunden.

Autorisierte Uebersetzung aus dem Englischen des Green

von Hanns Hart. (Nachdruck verboten.)

Mitten in der Heide, fernab von allem Verkehr, liegt ein von einem schmunzenden Gärtchen umgebenes Landhäuschen. Zwei große, weit ausladende Linden klopfen mit ihren Zweigen und Blättern, wenn der Wind durch die Kronen rauscht, an die Fenster, die am Tage mit ihren spiegelblanken Scheiben und den grünen, frischen Schlagläden einen gar freundlichen Eindruck machen.

Es war später Abend. Laue Sommernachtlüfte drängten sich durch das offene Fenster, aus dem ein schwacher, grünelnddämpfter Lichtschein sich zitternd in die alles umgebende und verhüllende Dunkelheit verlor, ins Zimmer.

Die junge Frau des Hauses saß in einem bequemen Sessel und las. Dann und wann flog ein Blick nach der laut tickenden Bronzenuhr, deren goldene Zeiger auf elf Uhr zustrebten.

„Noch dreißig Minuten!“ seufzte sie und legte mißmutig das sie offenbar langweilende Buch fort. Unruhig, sehnsuchtsvoll trippelte sie in dem traulichen Gemache umher. Sie erwartete ihren ihr erst vor einem Monat angetrauten Gatten, mit dem sie hier in dem heimlichen, weltabgeschiedenen Nest die Flitterwochen ihrer jungen Ehe verlebte. Sie hatten sich gar lieb, die beiden: er, der berühmte Dichter und Romancier, sie, die feinsinnige Künstlerin.

Gern und auch wieder ungern war sie dem geliebten Manne in die Einsamkeit gefolgt. Einerseits fühlte sie sich glücklich in dem abgeschlossenen Zusammensein mit ihm, andererseits fürchtete sie sich sehr, nun, da sie allein war. Ihr Gatte hatte einen nicht zu umgebenden Besuch bei einem einflußreichen Mäcen gemacht und kam erst mit dem letzten Zuge aus der Stadt. Sie hatte Pferd und Wagen frühzeitig zur Bahn geschickt; zwei Stunden dauerte die Wagenfahrt von der fernern Station.

Die junge Frau trat ans Fenster und spähte hinaus.

Hätte da nicht die Türe des Vorzimmers geknarrt? Leise Tritte, deren Schall der dicke Teppich dämpfte, waren vernehmbar.

Aha! Er wollte sie überraschen. Sie mußte wohl das Kommen des Wagens überhört haben. Schnell trat sie, schelmisch lächelnd, hinter die Portiere, die an beiden Seiten der Tür zurückgeschlagen, Raum genug zum Verstecken bot. Er sollte das Vöglein ausgeflogen finden.

Dann lugte sie vorsichtig hervor. Doch freudebleich zuckte ihr vorhin so rosiges Gesichtchen zurück.

In der geöffneten Türe kam der struppige Kopf eines wildfremden Menschen zum Vorschein. Eines Einbrechers! In der rechten Hand ein Stemmisen, in der linken einen Sack haltend, durchspähten seine scharfen Blicke das Zimmer, ohne ein lebendes Wesen außer dem Papagei, der aus seinem Käfig verwundert den Eindringling anstarrte, zu bemerken. Er sah nicht das leichte Schwanken der Portiere; er hörte nicht das schwache Geräusch, welches durch den Fall der ohnmächtig gewordenen jungen Frau verursacht wurde.

Jetzt trat er an den im Hintergrunde stehenden kunstvoll gefertigten Schreibtisch und bald zeigte ein Knacken und Brasseln, daß den geübten Händen das feste Schloß nicht genügenden Widerstand entgegensetzte. Schon hatte der Einbrecher die Geldschatulle und einen Schmuckkasten in den bereit gehaltenen Sack gleiten lassen, als das Rollen eines draußen vordringenden Wagens ihn erschreckt zusammenfahren ließ.

Fluchend griff er den Sack fest und sprang zur Tür. Doch zu spät. Schon hörte er sich eilend nähernde Schritte im Vorzimmer. Schnell sprang er hinter die Portiere, um sich vor den Augen des Nähernden zu verbergen. Aber da stieß sein Fuß an etwas Weiches. Seine tastenden Finger griffen eine starre Menschenhand. Entsetzt kam er wieder hervor.

Im selben Augenblick trat der Herr des Hauses ins Zimmer. Den erbrochenen Schreibtisch und den Täter erblickend, zog er blickschnell einen Revolver aus der Brusttasche, ihn auf den ihn mit dem Brecheisen bedrohenden Einbrecher losdrückend. Mit einem schwachen Schrei sank dieser tödlich in die Brust getroffen zu Boden.

Verzweifelte Gedanken durchdrangen während des sich in wenigen Sekunden abspielenden Vorganges den Kopf des Hausherrn.

Was mußte seine Frau gelitten haben? O, wäre er doch nie in diese Einsamkeit gezogen! Doch wo war sein Weib? Angstschweiß auf der Stirne, durcheinander er suchend, ihren Namen rufend, die Gemächer Nirgend eine Spur.

Er kam zurück in das Zimmer. Hier fand er den durch den Schuß herbeigelockten Kutscher vor. Schnell hieß er diesen das Dienstpersonal wecken, das im Nebengebäude schlief. Doch niemand wußte etwas von der jungen Herrin.

Ein Stöhnen des in den letzten Zügen liegenden Verbrechers ließ einen Gedanken in dem Suchenden aufblitzen.

„Wo ist mein Weib?“ herrschte er barsch den Sterbenden an.

„Dort!“ hauchte dieser kaum vernehmbar und zeigte mit dem Aufgebote seiner letzten Kräfte auf die Portiere.

Diese zurückschlagend, seine wie leblos daliegende Gattin gewahren und in die Arme ziehen, war das Werk eines Augenblicks. Das Mädchen holte schnell Wasser und Eßig herbei, und bald schlug sie die Augen auf. Erichrecht richtete sie sich, noch im Danne des Erlebten, auf. „Ist er fort?“ fragte sie angstvoll.

„Gewiß!“ versicherte der Gatte und geleitete sie ins Schlafzimmer. Zurückkehrend gab er den Dienern Anweisung zur Fortschaffung des Erschossenen und ging dann ebenfalls zur Ruhe. Wenige Minuten später war das letzte Licht in dem Heidehause erloschen.

Zwei Tage später war das Ehepaar in der Villa eines Bekannten, des Besitzers eines großen Sägewerkes, zu Gast. Während sie gemütlich beim Kaffeetische plauderten, machte der Hausherr den Vorschlag, sein Etablissement zu besichtigen. Gerne wurde dem entsprochen, und wenige Minuten später fuhr das elegante Kabriolett auf der breiten Chaussee, die zum Sägewerke führte.

Es war Sonntag. Der ungetriebene, klarblaue Himmel bedeckte, einer Kuppel gleich, das weite Heidefeld. Nichts regte sich weit und breit. Kein anderer Laut war zu vernehmen, als das Stampfen der schnell dahinfliegenden Pferde, das Knirschen der Kandare in den schäumenden Mäulern und das Rollen der Räder. Schon tauchten am Horizonte die mächtigen Schrote und Gebälklichkeiten des Zieles auf. Noch eine halbe Stunde und still hielt das Gefährt vor dem aus gelbem Sandstein ausgeführten Haupteingang.

Der telephonisch benachrichtigte Verwalter des heute stillliegenden Werkes stand schon bereit und öffnete den Wagenschlag.

Wald waren die Hallen durchschritten. Hier und da ließ der Fabrikant eine Maschine laufen; auch die große Kreissäge setzte er in Betrieb. Interessiert beobachtete der Schriftsteller deren so peinlich genau arbeitenden scharfen Zähne, die millimeterweise immer weiter ins Holz saßen und so in verhältnismäßig kurzer Zeit die stärksten Bäume glatt durchschnitten.

Doch die freischendende Töne, die das Drehen der Riesensäge begleiteten, vermochte die junge Frau nicht zu ertragen. Da erbot sich der Fabrikant, die Dame in dem zur Fabrik gehörenden Garten herumzuführen, während ein Arbeiter dem wüßbegierigen Gaste zur Hand sein sollte. Ein Druck auf die elektrische Klingel und schon kam der Arbeiter.

Der Besucher unterwies diesen, einen der knorrigen Stämme der Kreissäge vorzulegen; dann verließ er mit der jungen Frau den Fabrikssaal.

Unterdes zog der Werkmann einen der Stämme hervor und befestigte ihn vor der Säge. Ein teuflischer Zug erschien auf seinem Gesicht, als er nun ein Seil ergriff und die darin geknotete Schlinge dem abnungslös ein Werkzeug betrachtenden Dichter um den Hals warf. Ein Ruck und der also Ueberumpelte stürzte zu Boden. Ehe er noch wußte, was ihm geschah, lag er gefesselt auf dem Stamme. Ein Anebel im Munde verhinderte ihn am Sprechen und Hilferufen. Grenzenloses Erstaunen prägte sich in den Mienen des Gebundenen aus; doch ließen ihn die Worte des Arbeiters die ganze Furchtbarkeit seiner Lage erkennen.

Der Arbeiter sprach:

„Da liegt du jetzt, Mörder meines Bruders. Ja, es war mein Bruder, den du vorgestern wie einen Hund niedergeschlacht hast. Starre nicht so entsetzt. Es ist so. Doch mein ist die Rache. Der Zufall hat dich mir in die Hand gegeben. Nun mußt du sterben.“

Wenn deine Frau wiederkommt, wird sie sich schauernd von deinem blutigen, zerstückten Körper abwenden. Doch vorher wirst du die scharfen Metallzähne in deinem Körper fühlen.

Auch ich will Rache. Man hat mir die Stelle gekündigt. Den Bruder eines Einbrechers will man nicht. Was kümmert euch Reiche, ob wir betteln müssen.

Sterben wirst du, qualvoll sterben. Für alles in der Welt möchte ich nicht an deiner Statt hier liegen. Dein Gold blinkt jetzt im Schraffen.

Was nützt es dir? Und doch hast du um feinetwillen meinen Bruder erschossen.

Doch genug der Worte. Höre lieber der Säge zu."

Und der Arbeiter drehte das Schwungrad an. Surrend drehte sich das Blatt der Säge und griff dann gierig mit den scharfen Zähnen in das Holz.

Die Blicke des Gefesselten hingen angstvoll an dem Arbeiter. Todesfurcht sprach aus ihnen. Doch dieser drehte sich um und stieg eine Leiter hinan zum Dache des Raumes, um von dort aus die Arbeit der Säge zu beobachten.

Der Gefesselte schloß die Augen. „In wenigen Sekunden reißt die Spitze der Säge meine Fußsohlen und fressen sich dann hinein in mein Fleisch. Wenige Minuten nur noch. Entsetzlich!"

Wenn er hätte schreien können, dieses triumphierende Getöse der Säge zu übertönen. Aber der Nebel hinderte ihn. Immer dieses Knirschen und Surren wie das Hohngelächter von tausend Teufeln. Er öffnet die Augen wieder. Seine Blicke irren entsetzt umher. Nirgend Rettung!

Kaum 50 Zentimeter noch trennen ihn von den furchtbaren glänzenden Zähnen. Immer kleiner wird der Abstand, immer kleiner.

Der Fabrikant geleitete unterdessen die junge Frau im Garten umher. Auf einmal überkam letztere eine große Angst, eine eigenartige Unruhe, die sie nicht bemeistern konnte. Angstvoll richtete sie ihre Augen auf ihren Begleiter.

„Meinem Gatten kann doch nichts passieren? Ihr Arbeiter ist doch zuverlässig? Nicht wahr? Ach, mir ist so bange.“

„Aber gewiß, gnädige Frau,“ antwortete dieser erstaunt. „Was könnte passieren? — Doch halt, was fällt mir da ein? Um Gottes willen! Kommen Sie, kommen Sie schnell! Ihr Gatte hat mir erzählt, daß er einen Einbrecher niedergeschossen. Und der Arbeiter, der heute Sonntagsdienst hat, ist dessen Bruder. Ich habe ihm gekündigt.“

Und eilend stürmte er ihr voran dem Raume zu, wo die Säge stand. Er riß die Tür auf und sah entsetzt den Gefesselten. Ein Griff, das Zurückziehen eines Hebels und still stand die Säge.

Dem Tode entrisen und keine Sekunde zu früh! Mit einigen Messerschnitten war die Fessel gelöst. Der Gerettete erhob sich und brach dann bewußtlos zusammen. Schluchzend warf sich die junge Frau über ihn.

Der Schall eines Schusses hallte durch den Raum. Oben hatte der vom Durst nach Rache Irregeleitete seinem Leben ein Ende gemacht.

Unsere Bilder.

Ein Badeort, der auf eine alte ruhmreiche Vergangenheit zurückblicken kann, ist das kleine Baden in der Schweiz. Schon Locius erwähnt ihn um das Jahr 100 n. Chr. als einen wegen seiner heilkräftigen warmen Quellen vielbesuchten Kurort. Im 16. und 17. Jahrhundert war Baden das bekannteste und besuchteste Bad Europas. „Der Stein zu Baden“ war im Besitze des Hauses Habsburg. Als die Eid-

genossen sich von Habsburgischer Herrschaft befreiten, wurde die Burg erobert und niedergebrannt. — Kinderherde im Bache. Ein reizendes Bild aus dem Tierleben zeigt uns die Wiedergabe einer Photographie auf Seite 5. Wir haben hier zugleich eine Probe von der hohen künstlerischen Wirkung, die die moderne Photographie bei geschickter Beherrschung ihrer Mittel zu erzielen vermag.

Mutters Stütze.

Große Wäsche ist, das gibt
Gar ein lustig Treiben.
Auch die kleine Diefeliebt,
Müßig nicht zu bleiben,
Wäscht voll Eifer weiß und rein
Strümpfe, Tuch und Mütze,
Will, so jung sie ist, schon sein
Mutters treue Stütze.

Maria Freyche.



Mutters Stütze.

Gemael zu essen hatte, wandte er sich verächtlich weg; denn das Frühstück bestand aus einem Stück Schwarzbrot und einer großen Zwiebel. „Nein, danke schön, nichts für mich“, rief der enttäuschte Bursche; „ich dachte, Sie wären ein Herr, aber ich sehe, Sie sind bloß ein armer Kerl wie ich selber.“

Gedankensplitter.

Der Lehrer in der Schule,
Der Richter auf dem Stuhle,
Der Priester am Altare,
Der Kaufmann bei der Ware,
Der Maler vor der Leinwand
Vertragen keinen Einwand.

Allerlei.

[Das Frühstück des Königs.] König Viktor Emanuel von Italien ist ein Mann von sehr mäßigen Lebensgewohnheiten und gibt sich insbesondere auf der Jagd, die er ja leidenschaftlich liebt, mit den bescheidensten Mahlzeiten zufrieden. Diese Gewohnheit des Königs führte kürzlich zu einer ergötzlichen Episode. Nach einem ziemlich langen und noch erfolglosen Jagdtage gelang es dem König endlich, eine Gans zu Schusse zu bringen. Ein Bannernjunge, der das Tier in eine Schlucht hatte fallen sehen, bot dem Könige an, es ihm heraufzuholen. „Gut,“ antwortete der König, „ich will hier warten.“ „Ja, und was werden Sie mir dafür geben, Signor?“ fragte der Bursche, der keine Ahnung hatte, wer der Jäger war. „Was willst du haben?“ fragte der König lächelnd. „Nun, einen Franken und die Hälfte Ihres Frühstückes“, versetzte der Junge. Unter dieser Bedingung ward der Handel abgeschlossen, der Junge kletterte den Berg hinab und brachte bald die Beute zur Stelle. Der König gab ihm seinen Franken und machte sich nun daran, sein Frühstück in zwei gleiche Teile zu zerlegen. Wie aber der Junge sah, was König Viktor

Wanderungen am Niederrhein, im Bergischen Lande und im Ruhrgebiet.

XXIV.

(Nachdruck verboten.)

Von der Station Gruiten durch das obere Tal der Düffel nach Schöller, Hahnenfurth, Düffel und Aprath*).

H. Wenn ein Künstler oder Gelehrter als Gast in unserer Stadt weilt und durch sein Können oder Kennen die Blicke auf sich lenkt, drängt sich uns auch die Frage nach seiner Herkunft auf. Und eine Zauberin weilt als ständiger Gast bei uns, von der die meisten Düffel-dorfer nur zu sagen wissen, daß sie ein Kind des Bergischen Landes sei. Die Zauberin, die ich meine, ist unsere grüne Düffelrinze, der wir die von Rasen und Baumgruppen umsäumten und von Schwänen belebten großen Teiche verdanken, ohne die man sich die schönste Stadt am Rhein nun einmal nicht denken kann. Wir holen Veräumtes nach, wenn wir auf der heutigen Wanderung — der letzten — nach der Kindheit der Düffelrinze forschen und die Stätte ihrer Wiege zu entdecken suchen.

Bei der Station Gruiten (156 Meter) folgen wir der bei dem Gasthof „Zur Post“ sich links nach dem Tal der Düffel hinabziehenden Straße, das wir in 20 Minuten bei dem Dorfe Gruiten erreichen. Wir lassen die neue Kirche zur Rechten und schreiten auf das älteste Bauwerk Gruitens, den auf einer Anhöhe stehenden romanischen Kirchturm, zu, der uns mit seinem kleinen zerfallenen Friedhof recht eindringlich die Vergänglichkeit alles Irdischen ins Gedächtnis ruft. An dem angrenzenden kleinen Schulgebäude (links) vorbei folgen wir dem Fahrweg und biegen bei dem Schienenweg rechts ab, so daß wir uns nach wenigen Schritten an der Düffel befinden, die uns in eiligem Lauf entgegenkommt. An Sonntagen ist es hier — bei der Düffelmühle — still, aber zu anderer Zeit vernimmt man das Stampfen der Lokotive, und ein Arbeiter gibt uns mit seinem Nählein das Zeichen, nicht weiter zu gehen, bis die letzte der Dynamitladungen an dem Kalkstein ihre Schußigkeit getan.

Sind wir links um das nächste Gehöft — Gröhdüffel — gegangen, dann wird das Tal schöner, Wiesen wechseln mit Baumgruppen und hinter diesen lugen Höfe mit ihren blauen Dächern hervor. Bei dem Hof Hänsenberg folgen wir dem an einer Ecke sich hinziehenden Pfade, bedauernd, daß wir die am jenseitigen Ufer aufragende Waldung nicht durchqueren können. Vor uns erblicken wir ein kleines Gehöft mit rotem Ziegeldach, Pellenbruch; wir gehen durch dasselbe hinab ins schattige Tal, das sich allmählich zu einem weiten Wiesengrund erbreitert und uns den Blick auf die hochgelegene Burg Schöller freigibt. Zwischen dem Mülenteich und der Mühle schreiten wir auf gewundenem Pfade den Hügel hinauf, um den alten Ritterfisch, von dem noch die Umfassungsmauern, ein mächtiger Turm und ein romanisches Kirchlein erhalten sind, in Augenschein zu nehmen. Nach kurzer Rast in dem Restaurant von Hart setzen wir unsere Wanderung fort. Bei dem ersten Haus rechts bleiben wir einige Augenblicke stehen. Daß sich noch niemand in Düffeldorf gefunden, der hier — an dem Pfarrhause in Schöller — eine Gedenktafel angebracht mit der Aufschrift: „Hier wurde im Jahre 1777 der Mathematiker und Astronom Joh. Friedr. Benzenberg, der Erbauer der Biller Sternwarte, geboren.“

Die Burg und das schon um 1300 als Pfarrei genannte Dorf Schöller zur Linken lassend, wandern wir nach der vor uns liegenden Station Hahnenfurth. Der Weg führt, die Düffel zur Linken, zwischen zwei kleinen Friedhöfen hindurch. Wenn wir hier über den Wiesengrund hinweg schauen, erblicken wir unweit der Mettmanner Ghauffee ein Gehöft mit rotem Ziegeldach. Hier erblickte im Jahre 1496 Konrad von Heresbach (Hirschbach) das Licht der Welt, der uns Bergischen ganz besonders als berühmter Gelehrter und Staatsmann in Erinnerung bleibt. Nicht selten ist der Herzog von Berg von seiner Hofburg in Düffeldorf in scharfem Trab hierher geritten; denn wenn der herzogliche Rat nicht zu Hofe kam, dann kam der Hof zu ihm. Weiß Jung-Düffeldorf

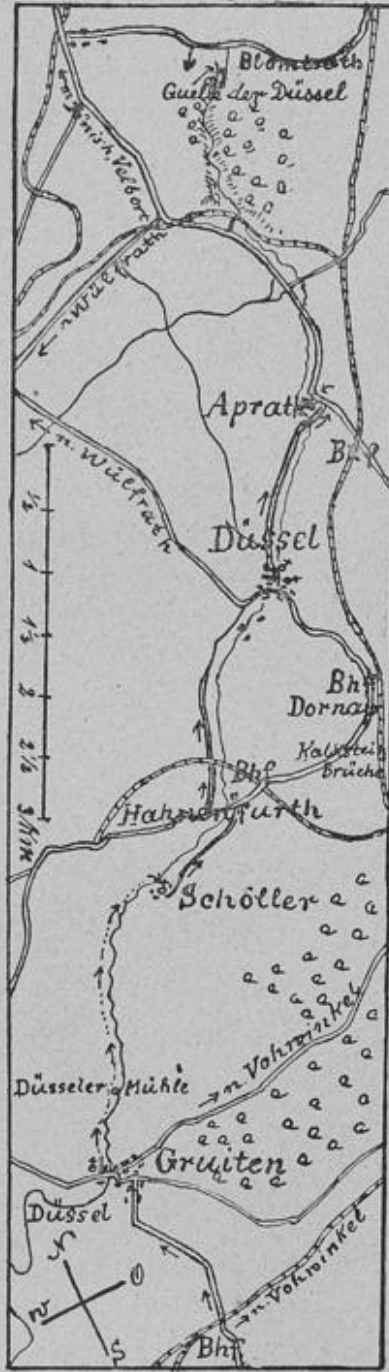
von diesem Gottes- und Rechtsgelehrten, diesem Fürstenerzieher, dem klügsten bergischen Bauer seiner Zeit, der sein ganzes Vermögen zu wohltätigen Zwecken verschenkte, zu erzählen? Sein Epitaph befindet sich in der herrlichen Willibrordikirche in Wesel.

Unser Weg mündet bei der hochgelegenen Station Hahnenfurth in die Mettmanner Ghauffee; daneben liegt das vielbesuchte Restaurant Stöcker mit großen Räumlichkeiten und einem hübschen Wintergarten. Unser nächstes Ziel ist das etwa 30 Minuten entfernte Dorf Düffel.

Wer die Tour nicht bis dahin ausdehnen mag, in dieser Gegend aber nicht bekannt ist, sollte es nicht versäumen, von Hahnenfurth über die Landstraße nach dem Bahnhof Dornap zu wandern, um sich ein Bild von der bergischen Kalkindustrie zu machen. Vor dem Schienenweg Bohwinkel-Dornap gabelt sich die Straße, rechts durch die Unterführung gelangt man nach Elberfeld, links (Begleiter nach Wülfrath) nach der nahen Station Dornap, wo die Gastwirtschaft „Zur Post“ von Delsner zur Rast einladet.

Hinter dem Restaurant von Stöcker in Hahnenfurth gehen wir auf das rechte Ufer der Düffel, wo ein Weg durch eine Unterführung sich nach dem Dorfe Düffel hinzieht. Dicht an der katholischen Pfarrkirche vorbei kommen wir an ein mit Holzschildern bedecktes, aus Fachwerk erbautes, einige Jahrhunderte altes Haus, das unsere Aufmerksamkeit auf sich lenkt. Das Gebäude hatte früher einen Turm, den man, wie gut zu erkennen, abgestutzt hat; nach dem Gottesdienst im obern Stockwerk ging man ehemals hinab in die Schenke. An der vor uns befindlichen schönen evangelischen Kirche vorbei, erreichen wir in 20 Minuten Aprath; zwischen dem großen Teiche und der einige hundert Jahre alten Mühle hindurch zieht sich der Weg halbkreisförmig nach dem ehemaligen Ritterfisch Haus Aprath, der heute als eine der größten Sommerwirthschaften der weiten Umgebung viel besucht wird, ist doch die Station Aprath nur 10 Minuten entfernt.

Zur Düffelquelle! Wir sind mit der Bahn bis Station Hahnenfurth gefahren und haben den Weg nach Aprath in der beschriebenen Weise zurückgelegt. Den großen Teich zur Rechten lassend, folgen wir dem Bachlauf und betreten nach einer Viertelstunde die nach Wülfrath und Belbert führende Straße. Neben uns zur Rechten fließt die Düffel und oberhalb derselben zieht sich ein Schienenweg nach Wülfrath hin. Bald erblicken wir einen kleinen Teich, die erste Düffelmühle. Nach wenigen Minuten bemerken wir eine Unterführung; wir gehen (rechts) auf sie zu, überschreiten die kleine Düffel, steigen den Bahndamm hinauf und wandern neben den Schienen her durch das Tal, das die Kalkindustrie zu einem Greuel der Verwüstung gemacht, und in dem der kleine Bachlauf unsern Blicken entschwindet. Biegen die Kalksteinbrücke hinter uns, so betreten wir eine kleine Waldung, in der uns zur Rechten Kleindüffel, kaum vernehmbar, sein Stimmchen hören läßt. Einen Drahtzaun übersteigend, bahnen wir uns durch das Gehölz einen Weg und steigen rechts in den Wiesengrund hinab. Ein kleines Wehr bildet einen Tümpel, und die uns begleitende Jugend ruft triumphierend: „Die Quelle der Düffel entdeckt!“ Täuschung! Oberhalb dieses Wehrs befindet sich noch ein zweites, aus dem das Wasser unterirdisch abfließt. Wir steigen rechts zu dem Gehöft Blomtrath hinauf, zu dem auch das einige Schritte entfernte Häuschen gehört, dessen Bewohnern die Düffelquelle als Schöpfbrunnen dient. Aus dem Felsen quillt klares Wasser und sammelt sich in einem kleinen, fast ein Meter tiefen Becken: das ist die Quelle der Düffel. Oberhalb derselben — auf der „Wasserscheide“ zwischen Düffel und Ruhr — zieht sich ein Kommunalweg (links) nach der Wülfrather Straße (15 Minuten) hin, von wo aus man in 10 Minuten rechts nach der Haltestelle Tönisheide, links in einer Stunde nach Wülfrath gelangt.



* Auf dieser Tour gelegenen Gasthäuser und Restaurants siehe im Inzeratenteil der vorliegenden Nummer.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 40

Sonntag, den 4. Oktober

1908

Des Nächsten Ehre.

(5. Fortsetzung.)

Roman von Hildegard von Hippel.

(Nachdruck verboten.)

Der Oberst stand im Salon der Krahnischen Wohnung neben seiner Gattin, einer eleganten Weltbilde, und ließ die Eintretenden Revue passieren. Die Zimmer füllten sich immer mehr mit Angehörigen des Regiments und Frau Amanda verschwand fast unter der Fülle der Blumen und Gratulierenden.

„Diese kleinen Motzen werden doch immer hübscher“, schmunzelte der Oberst, auf die eintretenden Töchter des Oberstleutnants deutend.

„Unerzogene Mädchen!“ warf die Gemahlin ein.

„Gott sei Dank!“ seufzte er, „bei manchen gelingt der verdamnte Firnis nicht. Die sind bewahrt davon geblieben, unverfälschte Natur! Nichts von Quatsch und Kleinlichkeit!“

Die Frau Oberst hob die Augen gen Himmel.

„Da kommt der Baron Meindorf!“

Der Oberst nickte. „Unzugänglicher Mensch, weiß nicht viel mit ihm anzufangen! Ist aber tüchtig und macht Karriere, wird nächstens als Major in den Generalstab zurückversetzt!“

Die Gattin nickte. „Eine interessante Erscheinung! Diese ruhige Zurückhaltung und vornehme Höflichkeit seines Wesens! — Ich möchte wohl einmal wissen, was hinter dieser Stirn vorgeht.“

Der Oberst zuckte die Achseln. „Warum er den Tornow nicht mitgebracht hat? Der junge Herr scheint's wieder für interessanter zu halten, sich in Absonderlichkeiten zu gefallen!“

„Was ist denn das eigentlich mit dem Tornow? Er soll es so wenig verstehen, sich hier beliebt zu machen!“ — Hesse erzählte mir neulich —

„Hesse, Hesse!“ — Der Oberst wurde ärgerlich. „Nenne doch den Hesse nicht mit dem Tornow zusammen! Das paßt wie die Faust auf's Auge!“

„Na, Rudolf,“ begütigte die Gattin.

Sie wußte Tornow war seine schwache Seite. Ihr ruhiger Alter war verwandelt, wenn der blonde Albrecht das Haus betrat. Seine hinreichende Lebhaftigkeit, sobald er etwas ihn Fesslendes verfocht, seine treuherzige Güte, seine vielerlei Interessen schlugen in dem Oberst längstverklungene Saiten an und ließen ihn die Brücke leichter überschreiten, die zwischen Alter und Jugend liegt. Er liebte den Tornow wie einen Sohn, zudem verband ihn mit dem Vater Waffenbrüderschaft. Sie hatten viel Gemeinsames, Vater und Sohn. Derselbe außs Ganze gerichtete Blick, diese Gleichgültigkeit Dingen gegenüber, die andern von höchster Wichtigkeit scheinen, dasselbe mangelnde Verständnis für die Kleinigkeiten des Lebens. Ein Reiterstück verwegener Art hatte dem alten Tornow im letzten Kriege ein Denkmal gesetzt. Seinem raschen Überblick und seiner kaltblütigen Besonnenheit war es zu verdanken, daß eine schwierige Stellung genommen und gehalten wurde. Zum Friedenssoldaten hatte er wenig getaugt, und ob einem Mann die Vinde schief sah oder ein Knopf fehlte, davon wußte er gerade soviel wie sein Sohn, der Albrecht, mit seiner verteuflten Schönheit.

Der Oberst sah sorgenvoll zur Tür hinüber, in die der Berkeberte soeben eintrat.

Er ging auf die Hausfrau zu, schlank, biegsam, mit jener lebenswürdigen Sicherheit, wie sie glücklichen, unbesümmerten Menschen eigen ist. Und gerade diese Unbesümmertheit, dieses rücksichtslose Meiden von allem, was ihm langweilig und unnütz erschien, hatte ihm viele Feinde unter den Männern geschaffen. Es sah zu sehr nach Nichtachtung aus, die ihm doch durchaus fern lag.

Vor dem Hause hatte indes die Regimentsmusik Aufstellung genommen. Die frischen Klänge eines Marsches drangen mit der Abendluft in die geöffneten Fenster. Die Paare fanden sich zueinander, man hörte fröhliches Geplauder und Gelächter; der Hausfrau etwas zu laute Stimme klang bald hier, bald dort; sie hatte sich so placiert, daß sie Tornow stets beobachten konnte.

Der junge Offizier verneigte sich soeben grüßend vor Fräulein von Motter.

„Ich habe meinen guten Kameraden lange nicht gesehen!“

„Drei Tage nicht“, scherzte sie.

„Das ist sehr lange.“

„Ich habe gestern allein Krocket spielen müssen“, sagte sie ernsthaft, „es war nicht gerade schön, denn meine Schwester verfährt immer sehr willkürlich mit den Spielregeln und mit meiner armen Kugel. Dann zankten wir uns noch!“ — Meine Odyssee, die sie mir bringen wollten, erhielt ich auch nicht, wo steckte nur der vergeßliche Herr?“

Er lächelte und ließ einen raschen, warmen Blick über die reizende Gestalt gleiten.

„Er war zu seinem Hauptmann befohlen!“

„Schon wieder?“ entglitt es ihr erschrocken.

Er schüttelte leicht den Kopf. „Mückenstiche!“ —

„Was war es?“ bat sie, die schönen braunen Augen auf ihn heftend.

Er sah sie sorglos an. „Ich hab's vergessen!“ bekannte er ehrlich. „Und Sie sollten sich deswegen keine Gedanken machen, es ist nicht der Rede wert!“

Ihr liebliches Gesicht war ernst geworden.

„Das ist das viertemal, daß er Ihnen den freien Sonnabend nimmt!“

Tornow lachte.

„Das ist sein Recht, er ist mein Hauptmann, er kann mich nicht leiden! Ich habe zu gehorchen!“

„Und das sagen Sie so lachend?“

„Beswegen sollte ich darüber weinen!“

Sie blickte ihn groß an, der Ausdruck ihrer Züge schwankte zwischen Bewunderung und Bedenken.

„Man spricht schon im Städtchen darüber!“

Er schüttelte unwillig den Kopf.

„Sie sollen nicht klein von mir denken, aber ich ängstige mich! — Das nimmt kein gutes Ende, hüten Sie sich vor dem Menschen!“

„So spricht ein Soldatenkind?“

Sie preßte die Hände zusammen; auf ihrem zarten Gesicht kam und ging die Farbe.

„Ich brauche mich vor niemand zu hüten,“ sagte er stolz, „ich tue meine Pflicht, so gut ich es vermag! Wenn es meinem Hauptmann Vergnügen bereitet, mich wegen eines Knopfes viermal zu sich zu bestellen, so mag er. — Das ist halt Dienst!“

„Und der Knopf halt Pflicht!“ vollendete sie energisch, „Sie könnten manches vermeiden!“

Er blickte gedankenvoll vor sich hin.

„Meinen Sie?“ fragte er weich.

Sie sah ihn kummervoll an.

„Spaß kann es Ihnen doch unmöglich machen, sich von diesem abscheulichen Menschen quälen zu lassen?“

Er lächelte. „So etwas quält mich nicht, es ist mir gleich! Ich denke eben während seiner Standpauke an etwas anderes. — Gestern zum Beispiel fiel mir die Ähnlichkeit des Eifernden mit Meineke, dem Fuchs, auf. Da kamen mir die Einzelheiten dieser köstlichen Satire in den Sinn, und ich verließ heiter das Haus. — Aber was ist das heute mit meinem lieben Kameraden?“

Das junge Mädchen wandte sich ab.

„Er sorgt sich!“

Er ergriff ihre Hand.

„Das soll er nicht! Ich gelobe, von heute ab alles zu vermeiden, was in meinen Kräften steht und was Unzuträglichkeiten hervorrufen könnte! — Ist man zufrieden?“

„Ja!“

Sie standen Auge in Auge, ein Paar schöner, junger Menschenkinde, verschieden in vielen ihrer Ansichten und doch gleich an kraftvollem, ehrlichem Empfinden und gleich in dem starken Gefühl, das sie zueinander zog.

Das junge Mädchen atmete tief auf und stieß sich über die helle Stirn.

„Es ist nur darum — weil wir uns gute Kameradschaft gelobt haben!“

Er sah ihr mit weichem, rätselhaftem Blick in die Augen.

„Diesen Rückzug hatte meine tapfere Ulli nicht nötig.“

Ein heißes Erschrecken ging über ihr Gesicht, ihre Augen füllten sich mit Tränen.

„Sie denken klein von mir?“

Er schüttelte ernst den Kopf.

„Ich fürchte eher, es kommt der Tag, an dem das Umgekehrte der Fall sein wird! Und das schmerzt mich — mehr, wie ich es sagen kann. Mein lieber Kamerad ist voller Zweifel und Unsicherheit, sobald er an mich denkt!“

„Er hat zwei Ohren!“ sagte das junge Mädchen traurig, „mit dem einen hört er Ihre lieben Worte, und sie bewegen ihm das Herz; mit dem andern aber vernimmt er Feindliches, das ihn erschreckt und unruhig macht!“

Er sah sie ernst an.

„So muß er sich das törichte Ohr verschließen, ich verlange bedingungslosen Glauben, Ulli.“

Sie neigte demütig das Haupt.

Unterdes standen in einem verborgenen Winkel des Salons hinter einer künstlichen Aloe- und Kakuswand zwei Frauengestalten und neigten sich flüsternd über einen kleinen Zettel.

„Ja, es sind Verse,“ bestätigte die jüngere.

„Enträtseln Sie mir den Sinn, Herzenssüßchen,“ bat die ältere, „oben in meinem Schubfach liegt ein Pfund Schokolade für Sie.“

„Pralines wären mir lieber,“ warf der Backfisch im Bewußtsein seiner augenblicklichen Unersegllichkeit ein.

„Beides gehört Ihnen,“ drängte Frau Amanda, „nur rasch den Sinn.“

„Si j'avais un empire, je le mettrais à tes pieds. Hélas, je ne puis rien t'offrir que ces fleurs et un baiser“ murmelte Süßchen.

„Also geben Sie acht, gnädige Frau.“

„Wenn ich ein Königreich hätte, würde ich es dir zu Füßen legen.“

Die Übersetzerin blickte auf.

„Weiter“, bat Frau Amanda entzückt.

„Ach ich kann dir nichts anbieten als diese Blumen und einen Kuß.“

„Herr des Himmels,“ stöhnte Frau Amanda, „steht das da wirklich?“

„Ich habe im Französischen ja gehabt“, warf Süßchen gekränkt ein. Frau Amanda seigte sich und rang die Hände.

„Wenn das Friedrich Wilhelm wüßte“, murmelte sie.

Süßchen beurlaubte sich mit einem Knix; Frau Amanda sah ihr trübe nach, in ihrem Herzen tobte der Kampf. — Der schönste Leutnant des Regiments machte ihr eine Liebeserklärung. Was sollte sie tun? Sie stand unruhig auf und trat vor den Spiegel. Der Anblick schien sie etwas zu beruhigen, denn ihr Gesicht erheiterte sich zusehends.

Im Nebenzimmer vernahm sie die polternde Stimme ihres Mannes. Eilig stürzte sie hinaus.

„Amanda, renn' nicht so!“ lachte Süßchen, die sie von fern beobachtete, hinter ihr her.

Scherns waren gekommen.

Frau Elisabeth schritt, in ihrer ruhigen Weise grüßend, durch das Zimmer auf das Geburtstagskind zu.

„Ich wünsche Ihnen Glück, gnädige Frau!“

Frau Amanda hielt ratlos und errötend die Blumen in der Hand.

„O, ich danke auch vielmals! Was für schöne Rosen!“

Sie überlegte eine weitere Fortsetzung der Unterhaltung, ihr fiel nichts ein. Es ärgerte sie unbeschreiblich, daß sie in Gegenwart dieser Frau jedesmal wie auf den Mund geschlagen stand.

Frau Schern hatte sich schon weitergewandt.

Tornow kam quer durch das Zimmer, sie zu begrüßen.

Nun, den hätte ich ihr wenigstens abspenstig gemacht! — dachte sie schadenfroh.

Frau Schern hatte das Oberstenpaar begrüßt. Dem Oberst war die junge Frau höchst sympathisch. Er schätzte ihr vornehmes, immer gleichbleibendes Wesen, das so elegant und weltgerichtet war und in so

seltsamem Widerspruch stand zu ihrer übrigen weltfremden Art. Sie hatte etwas Nührendes für ihn, und wo er nur konnte, erwies er ihr Aufmerksamkeiten. Als er jedoch Tornow auf sie zutreten sah, flog ein Schatten über sein Gesicht, das Gerede über die beiden war auch zu ihm gedrungen, und er beschloß, das Paar zu beobachten.

Elisabeth ging es wie allen Menschen, sie konnte sich der heiteren Liebeshüchlichkeit des jungen Offiziers nicht entziehen; so oft sie mit ihm zusammentraf, unterhielt sie sich gern mit ihm.

„Ich freue mich, Sie einmal wiederzusehen, Herr von Tornow.“

Er küßte die dargebotene Hand.

„Was ist aus den Lilienorten geworden, gnädige Frau, die wir zusammen aussuchen wollten? Der Boden Ihres Gartens ist sehr für sie geeignet.“

Sie lächelte. „Ich habe bis jetzt noch nicht Zeit gefunden, komme auch selten in den Garten.“

„Das ist schade, gnädige Frau, die Gartenkultur ist eine der wenigen Freuden, die man hier hat.“

„Ich will versuchen, mich ihr zu widmen,“ sagte sie.

Er sah ihr, aufmerksam gemacht durch den Klang der Stimme, in das Gesicht und bemerkte den tiefen Schatten unter ihren Augen.

Ritterlich brachte er ihr einen Stuhl.

Sie sah vor ihm, das blasse Gesicht genügt, mit einem Ausdruck von Müdigkeit in der Haltung, der ihm das Herz bewegte. Auch regte sich wieder sein Künstlerempfinden, als er die reinen Linien ihres Gesichtes betrachtete und die elfenhafte Zartheit der Gelenke und Hände. Schließlich wurde beider Unterhaltung doch noch eine lebhaftere. Tornow verband es, anzuregen. Von den indischen Lilienorten kamen sie auf das Volk der Inder und ihre Lehre zu sprechen, in der die junge Frau gut bewandert war.

„Die Religion der Inder ist nach der christlichen die tiefste und poetischste, die ich kenne,“ sagte sie mit ihrer sanften Stimme. „Ja es erscheint mir unzweifelhaft, daß wir ihr manches entnommen haben. Sie predigt gleich uns die Nächstenliebe, sie weist den Menschen darauf hin, daß alles, was existiert, dem Leiden unterworfen ist und versucht, den Weg zu weisen, das Leiden zu überwinden.“

„Dem Leiden unterworfen?“ fragte Tornow träumerisch.

„Ja, Herr von Tornow, auch Sie, und Sie vielleicht mehr als tausend andere!“

„Weshwegen, gnädige Frau?“

„Das ist schwer zu sagen. Die Alten suchen das Verhängnis in den Verhältnissen, unsere Modernen im Menschen selbst; das letztere wird, denke ich, das Richtige sein.“

„Aber glauben Sie nicht,“ fragte Tornow, „daß ein starker harmonischer Wille das Verhängnis beugen kann?“

„Das glaube ich nicht, er kann es vielleicht mildern, wenn er die Ursache erkennt — nicht aber aus der Welt schaffen, denn wir sind zum Leiden geboren!“

Tornow hob den Kopf und sah sie gedankenvoll an. Zum zweitenmal, seitdem er diese Frau kannte, prophezeite sie ihm Leiden.

„Ich möchte Ihnen nichts Schlechtes voraussagen“, fuhr sie mit ihrem traurigen Lächeln fort. „Sie sind ja ohnehin ein Sonntagskind, Sie gehören zu den Menschen, in denen sich unbewußt alles zu Melodien gestaltet, Leid und Freud.“

Er sah sie noch immer an.

„Warum nicht Sie?“ fragte er leise.

„Versucht, verpaßt,“ sagte sie heiser. „Lassen wir das!“

Verstehend sah er sie an.

„Wenn ich Ihnen helfen könnte!“ — Sie schüttelte den Kopf.

„Lassen wir das, Herr von Tornow.“

Der Oberst machte sich von der Hausfrau los und trat näher an das Paar heran: Was hatten die beiden miteinander? — Die junge Frau bemerkte es, sie warf ihm einen kalten Blick zu.

„Das Interessanteste an der indischen Religion ist entschieden die Lehre der Seelenwanderung,“ sagte sie laut.

Tornow hatte sich gefaßt, er lächelte. „Glauben Sie daran?“

„Warum nicht?“ gab sie ruhig zurück. „Wir wissen nicht, in welcher Weise sich dieser Seelenwechsel vollzieht, jedenfalls schon in einer weiter fortgeschrittenen Form als unsere irdische.“



Wörnigtor in Dinkelsbühl.

Der gute Oberst hielt es an der Zeit, einzuspringen.

„Mit der Seelenwanderung fängt es an“, — dachte er.

„Verzeihung, gnädige Frau, wenn ich mich einmische, aber das Gespräch interessiert mich! Sehen Sie,“ fuhr er behaglich fort, „ich habe längst die Überzeugung gewonnen, daß wir in unserer heutigen Form unseren Zweck erfüllt haben und mit dem Tode alles zu Ende ist. Offen gestanden, ich traure nicht darum.“

„Dann muß es Ihnen sehr gut gegangen sein in der Welt, Herr Oberst, nicht jedem widerfährt das, und,“ sie zögerte und schloß leise: „Sie haben nie ein Kind befaßt und nie ein Kind verloren.“

Der alte Herr sah betroffen auf. Er verstand sie.

„Sie haben recht, gnädige Frau, dann würde ich Ihren Glauben teilen.“

Elisabeth lächelte.

„Ich weiß nicht, aus welchen Gründen Sie sich gegen diese Erkenntnis sträuben. Ihr Sträuben hilft Ihnen nichts! Ich glaube, Sie, wie Herr von Tornow gehören zu denjenigen, die weiterleben werden.“

„Wie verstehen Sie das, gnädige Frau? Glauben Sie etwa, daß nicht alle des Fortlebens der Seele teilhaftig werden?“

„Nein,“ sagte sie sanft, „nur diejenigen, die eine Seele besitzen.“

Der Oberst schüttelte leicht den Kopf. Tornow ergriff statt ihrer das Wort.

„Die gnädige Frau hat so unrecht nicht, Herr Oberst, sie vertritt den Grundsatz, daß sich nur fortentwickeln kann, was den Keim zur Fortentwicklung in sich trägt. Viele von uns vergessen, diesen Keim auszubilden, in manchen scheint er gar nicht vorhanden zu sein; diese würden also nach der gnädigen Frau die Eintagsfliegen im Leben vorstellen — fast möchte ich sagen, Gott sei Dank.“

Der Oberst lachte.

„Tornow, Tornow, wohin soll das führen? Mir wird schwach bei dem Gedanken. Streiten Sie sich bitte weiter, meine Herrschaften, ich wünsche viel Vergnügen.“

Er ging, im stillen über die beiden harmlosen Schwärmer lachend, zu seiner Gattin zurück.

„Ihre Ausführungen waren hübsch,“ nahm die junge Frau wieder das Wort, „wie aber würde es danach wohl den meisten der hier Anwesenden ergehen?“

Tornow lachte und blickte rasch über den Raum hinweg.

Unfern von ihnen saß die Frau Oberst, in ihrer gewandten, nichts-sagenden Art von den alltäglichsten Dingen plaudernd. Tornow hatte sich schon über die Kunstfertigkeit dieser Art Damen gewundert, die es verstanden, die glattesten Dinge im Tone geheimnisvollster Wichtigkeit zu behandeln. Neben ihr stand die Hausfrau und ließ sich von einem bejahrten Hauptmann noch bejahrtere Wiße, meist recht zweifelhafter Art, erzählen. Sie lachte überlaut und amüsierte sich scheinbar königlich.

„Eintagsfliegen,“ sagte Tornow vergnügt, „alles Eintagsfliegen! — Sie wissen gar nicht, was ihnen fehlt, und fühlen sich vollkommen glücklich. Die bauernde Umgebung kleiner Verhältnisse verengt den Horizont, das haben wohl alle einmal an eigenen Weide erfahren. Hier ist es das jahrelange Leben in kleinen, elenden Nestern, das schließlich zum Vegetieren wird, und das ihre Interessen und ihr Empfinden, wenn beides überhaupt vorhanden war, abstumpft. Oft wenn ich diese Gesichter sehe, wird mir traurig zumute, sie tragen alle den Stempel der Eindücke, die ihnen täglich von ihren Männern ins Haus getragen werden. Das sind dienstliche Duängelien, Klatsch und Kasernenhofgeschichten. Selbst bei plötzlicher geistiger Zufuhr würden diese auf Außerlichkeit gestimmten Seelen aus Mangel an Übung verjagen.“

Elisabeth neigte das Haupt.

„Da liegt die Gefahr — Mangel an Übung — man wird schließlich wie sie.“

Tornow verneinte rasch.

„Das sagen Sie! Nein, gnädige Frau, die Gefahr bei dauernder Berührung mit solchen Menschen finden wir auf einer anderen Seite. Sie liegt in dem alten Bibelwort: Herr, wie danke ich dir, daß ich nicht bin wie jene. Und das ist schlimm, denn man verliert dann jeglichen Maßstab für die eigene Person, man hält sich für weit über jenen stehend, für fertig, und tut damit den ersten Krebschritt, denn nichts ist langweiliger und unfruchtbarer als ein sogenannter fertiger Mensch. Ich las einmal ein hübsches Wort vom Einäugigen, der sich unter Blinden König dünkte, und ich merkte, wie gut es ist, daß uns dann und wann Menschen begegnen, die uns unser einäugiges Königtum fühlbar machen.“

Er blickte ihr mit warmer Herzlichkeit in die Augen. Sie aber schüttelte trübe lächelnd den Kopf. Beide schwiegen.

Fräulein von Motter ging am Arm des Leutnants Hesse durch das Zimmer. Als Hesse das Paar erblickte, flog ein unangenehmes Lächeln über sein Gesicht. Frau Schern sah dem jungen Mädchen aufmerksam nach.

„Sie sind ritterlich, Herr von Tornow, und Sie wollen mir wohl-tun. Ich danke Ihnen und möchte Ihnen Gelegenheit geben, mir Ihre Güte zu beweisen. Ich habe den Wunsch, Fräulein von Motter näher kennen zu lernen, wollen Sie mir dabei behilflich sein?“

Über das Gesicht des jungen Offiziers glitt eine freundige Rote.

„Sie wissen, gnädige Frau?“

Sie schüttelte lächelnd den Kopf.

„Ich weiß gar nichts, aber mir gefällt das Mädchen, sie hat die Gabe, wohlzutun durch einen einzigen Blick. Man fühlt, sie ist gut,

das ist viel bei ihrer Jugend und bei ihrem Liebreiz. Ich glaube nicht sehr an Frauenfreundschaften. In unseren Kreisen ist es der Kampf um den Mann, der sie stets zerstört, in den mittleren Ständen findet man sie allerdings, aber diktiert von der Berechnung und Klugheit: man muß zusammenhalten, oder man richtet nichts aus. Das ist mir auch nicht sympathisch; und in den unteren Volksschichten haben sie für derlei Luxusjuchel meist keine Zeit. Eine herzliche, wohlthuende Wärme, uneigennütige Güte ist etwas so Seltenes, und deswegen möchte ich das Mädchen ein wenig für mich gewinnen.“

Tornow sah die junge Frau dankbar an, er hatte sie lange nicht so eingehend sprechen gehört, und ihr weiches Organ, über dem es stets wie ein leichter Schleier lag, entzückte ihn.

Hätte er eine Ahnung davon gehabt, in welcher hämischen Weise seine Unterhaltung von Leutnant Hesse kritisiert wurde und welche Unruhe sie in der blonden Ulli hervorrief, er hätte sich diesem lebhaften Schönheitsempfinden nicht so hingeeben. Seine Gedanken waren aber bei dem eben Besprochenen, und so sah er erst auf, als Schern dicht an seine Frau herantrat.

„Welchen Tischnachbar hast du, Elisabeth?“ fragte der Hauptmann scharf.

„Ich weiß nicht.“

„Gib mir deinen Arm, der Oberleutnant ist gekommen und möchte dich begrüßen.“

Der Hauptmann ignorierte Tornow geflissentlich. Sie legte ihren Arm in den ihres Mannes und ging, das Haupt neigend, an dem jungen Offizier vorüber.

Er sah ihr nach. „Da steckt ein Rätsel“, dachte er.

Man brach allgemein zu Tisch auf, der Hausherr kam eilig auf den jungen Offizier zu.

„Bitte, lieber Tornow! Ihre Tischdame ist Fräulein von Motter.“

Tornow verneigte sich; beide Herren verließen das Zimmer und stiegen unter der Türe auf Meindorf.

„Entschuldigen Sie, lieber Krahn, aber meine Dame! — Wen habe ich zu führen?“

Der geplagte Hausherr zog die Tafelordnung hervor; er suchte ein paar Sekunden.

„Frau Hauptmann Schern, Verehrtester, ein bißchen schwer zu unterhalten! Hier ist Ihr Zettelchen.“

Meindorf nahm wortlos das weiße Blatt in Empfang, er ließ die Herren an sich vorübergehen.

Er zerknitterte das Blatt und glättete es wieder, dann las er noch einmal sorgfältig den Namen: Frau Hauptmann Schern. Er strich sich über die Stirn. Nun war der gefährdete Augenblick also da, und er, der stets Gefasste, war fassungslos. Er atmete schwer. Wie ein törichter Knabe hatte er das unfehlbar Eintretende immer wieder von sich geschoben, als undenkbar verworren. Und war es denn so undenkbar, daß sie, die seit Monaten in einem Ort zusammen lebten, endlich einmal aufeinander trafen? Es mußte ja kommen! Ein unglücklicher Zufall, und er sah neben ihr bei Tisch, stand ihr beim Tanzen Auge in Auge. Nur ihre große Zurückgezogenheit hatte es bisher verhindert.

Er schüttelte den Kopf und zerriß den Zettel, aber der Name war nicht aus seinem Gedächtnis zu tilgen, leise sprach er seine Lippen. Nur ein einzigesmal hatte er der Frau, die einst an seinem Herzen geruht, deren süße Lippen er so oft geküßt hatte, gegenüber gestanden, seit jenen vergangenen Zeiten — das war bei zufälliger Begegnung auf einem Kasinofest gewesen. Keine Miene, kein leisestes Zucken in dem kalten Gesicht hatte ihm verraten, was in ihr vorging. Fast schien es ihm, als hätte sie die Vorstellung überhört.

Er biß sich auf die Lippen und sah finster vor sich hin, dann hob er den Kopf und verließ das Zimmer.

(Fortsetzung folgt.)

Der Bauer.

Skizze von Hugo Klein.

(Nachdruck verboten.)

Die schöne Baronin von Aresin kehrte von einem Morgen-spaziergang durch den Garten ihrer Villa in das Haus zurück. Der Duft der Blumen, die leuchtende Sonne Nizzas, der weiche Hauch, der vom Meere her kam, alles hatte sie von neuem entzückt. Sie war an diese zauberhafte Küste gekommen, um ihre erschütterte Gesundheit zu kräftigen, und nun blühten die Rosen wieder auf ihren Wangen. Freilich hatten dieses Wunder nicht bloß die Vorzüge des klimatischen Kurorts vollbracht. Sie hatte hier das Glück wiedergefunden. Zwei Jahre waren es her, seit der Tod die leere, kühle Bernunftese löste, die sie mit dem Freiherrn von Aresin verband. Und die Baronin dachte nun an eine zweite Ehe, in der auch ihr Herz mitsprechen sollte. Als sie in ihrem Boudoir vor dem großen Spiegel stand und mit einem prüfenden Blick ihre schlanke, wundervolle Gestalt umfing, huschte ein leises Lächeln der Befriedigung um ihre Lippen. Ja, sie war schön, und sie dachte, man verdiene schon um der Schönheit willen ein bißchen Glück.

Die Vormittagsstunden verfrachten der Baronin in Nizza immer ein wenig träge. Gewöhnt, am frühen Morgen das Lager zu verlassen, konnte sie sich nicht dazu entschließen, die hier übliche Leberweise anzunehmen. Die meisten Leute, mit denen sie hier verkehrte, standen am

Witzig auf und gingen um Mitternacht zu Bett. Solch ein Vorleben war nicht zu bewegen, nur 1 Uhr zum Aufstehen zu kommen. Die erkrankte Frau nach dem Aufstehen. Aber bei jeder der Art wird auf halb 11 und nicht erst nach langem Verweilen.

Die Baronia besaß und hielt sich in einer überaus prächtigen Wohnung. Die Wohnung selbst war schön, aber die Frau war nicht eine gesunde Schönheit, wie man sie sonst zu sehen gewohnt war. Sie ging in den Salen und legte sich an das Bett. Scherzhaft war das Bett, auf dem die Baronia lag.

„Nun, Sie wissen, Sie wissen ja jetzt, die Anforderungen...“ Die Baronia erwiderte ihm in großer Ungewissheit, da sie nur mit Mühe zurückblieb.

„Der Doktor, der die Dinge mit seiner Heilung beendigt hat, hat geschrieben, dass das Heilungsmittel auch über die Hälfte des Schadens...“

„Ich weiß,“ sagte Baronia, „wenn er einen Augenblick die Augen auf den Schaden...“

„Ne, das heißt ich gar nicht gesund,“ sagte die Baronia. „Ich erpichte...“

„Die auch im Leben,“ sagte Baronia. „Ich meine, der Herr...“

„Die meine meine Verlobung?“

„Nun, Sie wissen, Sie wissen ja jetzt, die Anforderungen...“

„Nun, Sie wissen, Sie wissen ja jetzt, die Anforderungen...“

Der junge Mann unterbrach sich und legte sich eine kleine Pause.

„Nun, Sie wissen, Sie wissen ja jetzt, die Anforderungen...“

Der junge Mann nickte.

„Das wollen Sie dann sagen,“ fragte die Baronia gepörrt.

„Ich weiß, Sie wissen ja jetzt, die Anforderungen...“

Der junge Mann nickte.

„Das ist meine Heilung,“ sagte er ernst und nachdenklich.

„Das ist meine Heilung,“ sagte er ernst und nachdenklich.

einigen Herren. Manchmal kamen mehrere heute gelächert und aus...

„Das mein Heilungsmittel,“ sagte er in großer Ungewissheit...

„Nun, Sie wissen, Sie wissen ja jetzt, die Anforderungen...“

„Der Doktor, der die Dinge mit seiner Heilung beendigt hat, hat geschrieben...“

„Ich weiß,“ sagte Baronia, „wenn er einen Augenblick die Augen auf den Schaden...“

„Ne, das heißt ich gar nicht gesund,“ sagte die Baronia. „Ich erpichte...“

„Die auch im Leben,“ sagte Baronia. „Ich meine, der Herr...“

„Die meine meine Verlobung?“

„Nun, Sie wissen, Sie wissen ja jetzt, die Anforderungen...“

„Nun, Sie wissen, Sie wissen ja jetzt, die Anforderungen...“

Der junge Mann unterbrach sich und legte sich eine kleine Pause.

„Nun, Sie wissen, Sie wissen ja jetzt, die Anforderungen...“

„Das wollen Sie dann sagen,“ fragte die Baronia gepörrt.

„Ich weiß, Sie wissen ja jetzt, die Anforderungen...“

Der junge Mann nickte.

„Das ist meine Heilung,“ sagte er ernst und nachdenklich.

„Das ist meine Heilung,“ sagte er ernst und nachdenklich.

Der junge Mann nickte.

„Das ist meine Heilung,“ sagte er ernst und nachdenklich.

Der junge Mann nickte.

„Das ist meine Heilung,“ sagte er ernst und nachdenklich.

Der junge Mann nickte.

„Das ist meine Heilung,“ sagte er ernst und nachdenklich.

Der junge Mann nickte.

„Das ist meine Heilung,“ sagte er ernst und nachdenklich.

Der junge Mann nickte.

„Das ist meine Heilung,“ sagte er ernst und nachdenklich.

Der junge Mann nickte.

„Das ist meine Heilung,“ sagte er ernst und nachdenklich.

Der junge Mann nickte.

Der junge Mann nickte.

Der junge Mann nickte.

Der junge Mann nickte.



Stundjahr, das...

„Durch den Heilein habe ich mich nicht ganz bestimmt lassen,“ sagte Baronia nachdenklich. „Ich habe mich entschieden. Die Frau, die in dem Tripel...“

der Baronia war es ihr Gefühle nicht fern. Aber sehr sorglos, wie sie bei der Arbeit gefühlte. Die Frau, die in dem Tripel...“

„Nun, Sie wissen, Sie wissen ja jetzt, die Anforderungen...“

„Nun, Sie wissen, Sie wissen ja jetzt, die Anforderungen...“

Der junge Mann unterbrach sich und legte sich eine kleine Pause.

„Nun, Sie wissen, Sie wissen ja jetzt, die Anforderungen...“

„Nun, Sie wissen, Sie wissen ja jetzt, die Anforderungen...“

Der junge Mann unterbrach sich und legte sich eine kleine Pause.

„Nun, Sie wissen, Sie wissen ja jetzt, die Anforderungen...“

„Nun, Sie wissen, Sie wissen ja jetzt, die Anforderungen...“

Der junge Mann unterbrach sich und legte sich eine kleine Pause.

„Nun, Sie wissen, Sie wissen ja jetzt, die Anforderungen...“

Der junge Mann unterbrach sich und legte sich eine kleine Pause.

„Nun, Sie wissen, Sie wissen ja jetzt, die Anforderungen...“

Der junge Mann unterbrach sich und legte sich eine kleine Pause.

„Nun, Sie wissen, Sie wissen ja jetzt, die Anforderungen...“

Der junge Mann unterbrach sich und legte sich eine kleine Pause.

„Nun, Sie wissen, Sie wissen ja jetzt, die Anforderungen...“

Der junge Mann unterbrach sich und legte sich eine kleine Pause.

„Nun, Sie wissen, Sie wissen ja jetzt, die Anforderungen...“

Der junge Mann unterbrach sich und legte sich eine kleine Pause.

„Nun, Sie wissen, Sie wissen ja jetzt, die Anforderungen...“

Der junge Mann unterbrach sich und legte sich eine kleine Pause.

„Nun, Sie wissen, Sie wissen ja jetzt, die Anforderungen...“

Der junge Mann unterbrach sich und legte sich eine kleine Pause.

„Nun, Sie wissen, Sie wissen ja jetzt, die Anforderungen...“

Der junge Mann unterbrach sich und legte sich eine kleine Pause.

„Nun, Sie wissen, Sie wissen ja jetzt, die Anforderungen...“

Der junge Mann unterbrach sich und legte sich eine kleine Pause.



Stundjahr, das...

„Durch den Heilein habe ich mich nicht ganz bestimmt lassen,“ sagte Baronia nachdenklich. „Ich habe mich entschieden. Die Frau, die in dem Tripel...“

„Das wollen Sie dann sagen,“ fragte die Baronia gepörrt. „Ich weiß, Sie wissen ja jetzt, die Anforderungen...“

„Nun, Sie wissen, Sie wissen ja jetzt, die Anforderungen...“

„Nun, Sie wissen, Sie wissen ja jetzt, die Anforderungen...“

„Nun, Sie wissen, Sie wissen ja jetzt, die Anforderungen...“

„Nun, Sie wissen, Sie wissen ja jetzt, die Anforderungen...“

„Nun, Sie wissen, Sie wissen ja jetzt, die Anforderungen...“

„Nun, Sie wissen, Sie wissen ja jetzt, die Anforderungen...“

„Erblich belastet!“

Comedie von L. v. Steinwaller.

„Nun, Sie wissen, Sie wissen ja jetzt, die Anforderungen...“

„Nun, Sie wissen, Sie wissen ja jetzt, die Anforderungen...“

„Nun, Sie wissen, Sie wissen ja jetzt, die Anforderungen...“

„Nun, Sie wissen, Sie wissen ja jetzt, die Anforderungen...“

„Nun, Sie wissen, Sie wissen ja jetzt, die Anforderungen...“

„Nun, Sie wissen, Sie wissen ja jetzt, die Anforderungen...“

„Nun, Sie wissen, Sie wissen ja jetzt, die Anforderungen...“

„Nun, Sie wissen, Sie wissen ja jetzt, die Anforderungen...“

„Nun, Sie wissen, Sie wissen ja jetzt, die Anforderungen...“

„Nun, Sie wissen, Sie wissen ja jetzt, die Anforderungen...“

„Nun, Sie wissen, Sie wissen ja jetzt, die Anforderungen...“

„Nun, Sie wissen, Sie wissen ja jetzt, die Anforderungen...“

„Nun, Sie wissen, Sie wissen ja jetzt, die Anforderungen...“

„Nun, Sie wissen, Sie wissen ja jetzt, die Anforderungen...“

„Nun, Sie wissen, Sie wissen ja jetzt, die Anforderungen...“

„Nun, Sie wissen, Sie wissen ja jetzt, die Anforderungen...“

„Nun, Sie wissen, Sie wissen ja jetzt, die Anforderungen...“

„Nun, Sie wissen, Sie wissen ja jetzt, die Anforderungen...“

Hand anzubieten, stand außer Zweifel. Und aus eben diesem Grunde zog er es auch vor, seinen Freunden, welche den Klub der „Steinadler“ bildeten, dem er einst ebenfalls mit dem festen Vorsatz beigetreten war, unbewußt zu sterben, nichts von seiner Gesinnungsänderung mitzuteilen und wies, anstatt sich mit seinen nüchtern denkenden Kollegen auszusprechen, wie weit er seine Zustände logischerweise mit der Persönlichkeit jenes Fräuleins Mathilde Fliederbusch in Verbindung bringen mochte, jede briefbezügliche wohlgemeinte Anspielung ihrerseits kurz und unwirksam zurück.

Und nun faßte er endlich den Entschluß, allem ein Ziel zu setzen. Wenige Augenblicke später flog seine Feder über ein mächtiges Briefblatt, worin er dem berühmten Professor Dr. Meier-Schulze, den er zwar persönlich gar nicht kannte, aber ebendeshalb um so unbefangener sein gequältes Herz ausschüttete und seinen ärztlichen Rat erbat, ob er unter diesen Verhältnissen daran denken konnte, mit ernstem Heiratsabsichten vor ein Mädchen hinzutreten, die, wenn auch nicht mehr in der ersten Jugendblüte, jedoch noch in den besten Jahren sei.

Mit tiefster Befriedigung überflog er nochmals seine Zeilen und wollte sie eben in den Umschlag stecken, als es leise an der Zimmertür pochte. „Herein!“ rief Otto Klugemann und wandte sich, unwillig über diese unliebsame Störung um.

„Entschuldigen, Herr Professor, ich wurde von Dr. Hardegg mit einem Brief hergeschickt und soll auf Antwort warten,“ sagte der Dienstmann, welcher sich jetzt langsam durch die Tür schob.

„Von Dr. Hardegg?“ Neugierig riß der Professor das Schreiben auf. „Rein! Heute war er nicht in Stimmung! Die „Steinadler“ sollten diesmal nur ohne ihm Hardeggs Geburtstag feiern; einmal durfte ja auch er streifen.“

Daher schob er kurzentschlossen den eben beendeten Brief beiseite, warf einige Entschuldigungsworte auf ein anderes Blatt, schrieb eiligst den Umschlag dazu, steckte gedankenverloren den Brief hinein und übergab ihn dem Dienstmann.

Schneller als er zu hoffen wagte, hielt Otto Klugemann das Antwortschreiben des berühmten Arztes in den Händen. Der Inhalt lautete:

„Sehr geehrter Herr Klugemann! Antwortlich auf Ihr Schreiben kann ich Ihnen leider nicht viel Tröstliches mitteilen, da ich in Ihren Zuständen einen Fall, erschwert durch „erbliche Belastung“ deutlich zu erkennen glaube. Wenn Sie sich hingegen behufs näherer Besprechung des Falles zu mir bemühen wollen, wäre ich geneigt, Sie am 20. d. Mts., 3 Uhr nachmittags, in meiner Privat-Ordinationsstunde — wohlgemerkt — Alteegasse Nr. 7 zu empfangen.“

Dr. Meier-Schulze,
Professor der gesamten Heilkunde.“

Erblich belastet!

Otto Klugemann sank buchstäblich unter der Wucht dieser Worte in sich zusammen. Allerdings hätte er sich mit klarem Sinne einige Gedanken über die Sonderbarkeit einer so gar nicht begründeten Vermutung machen müssen, wenn ihm in diesem Augenblicke nicht bereits der klare, unbefleckte Blick hierzu gefehlt hätte.

So aber gab er sich damit zufrieden und schritt an dem festgesetzten Tage wie ein Delinquent seinem Todesurteil entgegen.

Es war eine ziemlich lange Wanderung, bis er nach dem Villenviertel gelangte, wo er erwartet wurde. Und als er endlich auch das Haus gefunden hatte, wunderte er sich im stillen über die Unansehnlichkeit dieses Gebäudes, welchem man es nie zugemutet hätte, daß es die Leuchte einer Wissenschaft in seinen stillen Mauern barg. Diese und ähnliche Gedanken beherrschten ihn so vollkommen, als er durch den kleinen Vorgarten trat, daß er von dem Zweck seines Kommens fast ganz abgelenkt wurde und beinahe in seine normale Gemütsverfassung zurückgeschlunzt wäre, wenn nicht —

Aber — o Tücke — was war das? Ja, wenn nicht eben gerade Fräulein — Mathilde Fliederbusch es gewesen wäre, welche ihn mit einem süßen Lächeln die Tür öffnete.

Entsetzt prallte er zurück. Ein beklemmendes Angstgefühl bemächtigte sich wieder seiner, und er vermochte nur unhörbar zu stammeln:

„Entschuldigen, gnädiges Fräulein — ich bin da wohl nicht richtig gegangen!“ und schleunigst wollte er das Hasenpanier ergreifen.

„Im Gegenteil, Herr Klugemann — Sie werden ja bei uns — erwartet!“ erwiderte diese mit einem verschämten Augenaufschlag, und in ihren Blicken glomm es bedeutungsschwer auf.

Otto Klugemann war wie aus allen Wolken gefallen. Was wollte sie hier? War sie etwa auch krank? Oder wußte sie am Ende, daß er es war?

Aber noch ehe er die wirren Gedanken hinter der brennenden Stirne zu ordnen vermochte, stand er bereits in einem hellen Raume einem freundlichen alten Herrn gegenüber, welcher ihn väterlich auf die Schulter klopfte.

„Gott zum Gruß und nur Courage, Herr Klugemann! Nehmen Sie vorerst Platz, und dann wollen wir die Sache in aller Ruhe besprechen.“ Damit reichte er diesem eine feine Zigarre herüber.

„Ruhe? Aber das ist es ja eben, Herr Doktor, was ich suche!“ rief Klugemann hervor, kurz auf sein Ziel lossteuernd. „Diese entsetzliche Ruhelosigkeit — die Beklemmung — dazu noch die fürchterliche Ungewißheit — und das Bewußtsein, daß es vielleicht — „erbliche Belastung“ — ist —“

„Hoho, junger Mann, wie kann man die Sache nur so tragisch nehmen? Wollen wir es nicht lieber „Familienübel“ nennen? Ich hatte

nämlich die Ehre, Ihren Herrn Vater und dessen Brüder zu kennen, und diese waren alle von einer solchen Schüchternheit, daß man schon gehörig mithelfen mußte, bis die sich entschlossen, sich das Jawort von ihrer Angebeteten zu holen — kenne das! Allerdings kann man ja da wohl in einem gewissen Grade von „erblicher Belastung“ reden, wenn Sie es so nennen wollen!“ rief er aus vollem Halse lachend und sah erwartungsvoll Otto Klugemann an.

„Ich verstehe vielleicht nicht ganz, Herr Doktor. Ich meine, inwiefern es meine Zustände betrifft,“ sagte Otto Klugemann und riß erstaunt seine Augen auf.

„Zustände hin — Zustände her! Wenn man in ein Mädchen verliebt ist, ist das allerdings kein normaler Zustand, welcher sich aber beheben läßt, wenn man mit einem offenen Worte vor sie hintritt.“

Otto Klugemann schwirrte es vor den Augen.

„Ich habe doch das Vergnügen, mit Professor Meier-Schulze zu sprechen?“ preßte er endlich, von einer fürchterlichen Ahnung getrieben, hervor.

„Was — wer — Meier-Schulze? Ich —?“ Der alte Herr starrte ihn verblüfft an. „Hahaha, Herr Klugemann, das ist ja aber dann ein Mißverständnis; ich bin Fliederbusch — Rechtsanwalt Dr. Fliederbusch.“

Klugemann befand sich in der töblichsten Verlegenheit seines Lebens.

„Dann verstehe ich aber nicht — ich bin doch zu einer ärztlichen Konsultierung herbestellt vom Professor selbst — ich werde erwartet“, stotterte er endlich, wie aus einem Traume erwachend.

„Stimmt, junger Mann! Erwartet wurden Sie wohl, seitdem mir Dr. Hardegg die vertrauliche Mitteilung machte, daß Sie heute um 3 Uhr um die Hand meiner Mathilde anhalten wollen —“

Otto Klugemann faßte statt einer Antwort krampfhaft nach der nächsten Tischplatte, um nicht vor Schreck umzusinken. Hatte diese heftige Gemütserschütterung eine so wohltätige Wirkung zur Folge? Oder wäre es auch ohne diese geschehen? Otto Klugemann hätte es sich nicht zu erklären vermocht; Tatsache aber war, daß es plötzlich in seinem Innern zu dämmern begann und er sich sogar deutlich zu erinnern vermeinte, wie er die beiden Briefe verwechselt hatte und denjenigen mit seinem kummervollen Bekenntnis gedankenverloren an seinen Freund Hardegg abgehandelt hatte. Und da kam es mit einem Male wie eine Nührung über ihn über die Selbstlosigkeit des Freundes, der ihn auf diese Weise durch einen gelungenen Streich zum guten Abschluß der Herzensaffäre verhelfen wollte. Und plötzlich stieß er laut aus:

„Und Fräulein Mathilde wollte — wollte einen Kranken — einen — einen — mein Gott, dann ist ja aber alles gar nicht wahr, ich bin gar nicht erblich belastet, und das böse Herzklopfen —“

„— soll nie mehr wiederkommen, wenn du dich meiner Kur anvertraust, Geliebter!“ flüsterte ihm eine Frauenstimme zärtlich ins Ohr, und im nächsten Augenblick sank ihm Fräulein Mathilde Fliederbusch in die Arme.

Und Fräulein Mathilde sollte nicht gelogen haben. Denn bereits in der nächstfolgenden halben Stunde war es ihr gelungen, ihrem glücklichen Bräutigam nicht nur das böse beklemmende Herzklopfen, sondern sogar die Existenz eines Professors Meier-Schulze, sowie die eines Konversationslexikons für immer vergessen zu machen.

Das Tuchkleid.

Skizze von Marie Haushofer.

I.

(Nachdruck verboten.)

Als ich zum erstenmal das elektrische Licht der großen Welt erblickte, war ich schön, frisch und elegant; wenigstens flüsterten es sich neidvoll die Damen rings um die Gräfin Lavarada zu, die mich auf einem Wohltätigkeitsfest trug. Ich war eine Schöpfung von Doucet und ganz aus feinstem lichtgrauem Tuch, das wie Seide schimmerte und die vornehme, hüftenlose Erscheinung der Gräfin eng wie ein Futteral umschloß. Über das Parfait reichelte die wallende Schleppe von königlichem Faltenwurf; den weiten Halsauschnitt und die Ärmel garnierten, noch lichter als das Tuch, echte Duchesse-Spizen, durchschimmert von der zarten Haut der Gräfin, die zu ihrem blassen, feinen Aristokratengesicht und dem dunklen gebauschten Haar Ghindhillabut, pelz und einen riesigen Ghindhillamuff trug. Wir waren eine Sinfonie in Lichtgrau, nur auf dem Ruff duftete ein großer Veilchenstrauß. Unser Erfolg wunderte mich nicht, denn schon im Atelier Doucet hatten alle Schneider mit bewundernden Künstleraugen vor mir gestanden; und die Gräfin war wirklich eine kongeniale Trägerin für mich.

Ein alter vornehmer Herr mit einer Blase und einem Monofle trat auf sie zu, die Gräfin verank mit tiefer Verbeugung ganz in mein Faltengewoge, und dann sagte er, daß der Kreis ehrfürchtvoll umstehender Damen es hören konnte:

„Unser wohltätige Fee hat sich wieder ausgezeichnet beim Arrangement dieses reizenden Festes! Kein Wunder — wenn man aus der eigenen Persönlichkeit ein Kunstwerk schafft, kann man auch andere mit erlesenem Geschmack beglücken! Ihre Toilette ist wieder entzückend, Gräfin, — Sie tauchen ja wie die Schaumgeborene aus diesem Spitzengekräusel!“

„Hohheit sind zu gütig“, lächelte die Gräfin, und das war der Höhepunkt meiner gesellschaftlichen Triumphe!

Nach diesem Abend trug mich Gräfin Lavarada noch viel, ich war durch einen höheren Spruch sanktioniert; oft legte sie mich schon gleich

nach dem Diner an, fuhr in eine Vereinsvorstandssitzung, dann zu einem Tee, zur Modistin, in einen wissenschaftlichen Vortrag, ins Theater und auf einen Bazar zum Besten irgendwelcher Notleidenden, denn die Gräfin war eine sehr wohlthätige Dame. Den Grafen sah ich eigentlich nie; aber daß er existierte, hörte ich aus den Gesprächen der Dienerschaft, wenn das Stubenmädchen mich reinigte.

Am Ende der Saison sagte die Gräfin müde zu Jeannette: „Das graue Kleid kann ich im nächsten Winter nicht mehr tragen; wenn ich mit dem Grafen nach Karlsbad gereist bin, soll es zugleich mit dem pastellgrünen Teagown in das Kostümbureau für Bühnenkünstlerinnen geschickt werden. Die wohlthätige Einrichtung muß man unterstützen und die Damen vom Komitee sind immer dankbar, wenn man ihnen etwas wirklich Elegantes schenkt! Die Duchesse-Spitzen werden natürlich herausgetrennt.“

II.

Meine neue Trägerin, Fräulein Eleonore Delmonte (im Privatleben Lori Berger) spielte die Fedora am Stadttheater in Rageburg,

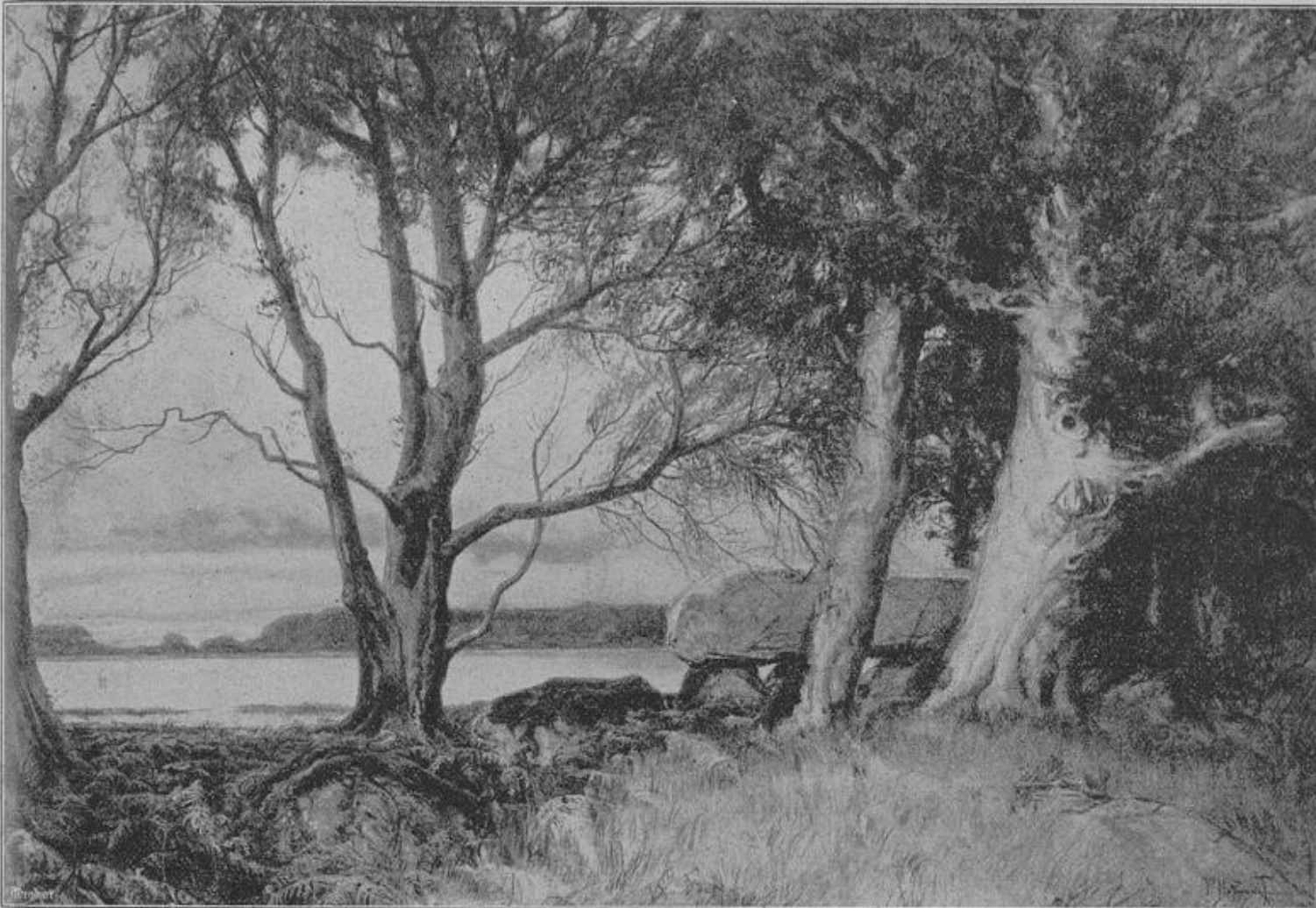
sie unter besonders freundlichem Lächeln nahm und allein in der Hand behielt.

„Darf ich Sie vielleicht einen Moment begleiten, mein sehr verehrtes Fräulein?“

„Gewiß, Herr Lobstein,“ und ich rauschte mit meinem zerrissenen Seidenfutter elegant hinter ihnen in die Garderobe, einen fahlen kleinen Raum voll Schminktöpfchen, weller Lorbeern und Blumen. Dort vernahm ich den denkwürdigen Heiratsantrag Herrn Lobsteins, der mit folgenden Worten schloß:

„Wenn ich etwas bedauere, so ist es nur, daß sie ihrer hohen Kunst Lebenswohl sagen müssen, um das bescheidene Heim eines soliden einfachen Bürgers zu schmücken, und ich weiß nicht, ob sie sich darin finden können. Ich kann zwar meiner Frau ein behagliches Auskommen von meinem Gehalt als erster Kassierer der Reichsbankfiliale bieten — aber natürlich eine Fürstinnenrolle —“

„Aber ich bitt' Sie, die hohe Kunst in Rageburg ist ja nix als a glänzendes Glend bei der Gag!“ erwiderte Fräulein Eleonore. „Ich



Hünengrab auf der Insel Alsen. Nach dem Gemälde von Franz Hoffmann-Fallerleben, Berlin.

und dazu brauchte sie vier große Toiletten; wenn ich auch nicht mehr ganz frisch war, sah ich doch selbst mit den billigen Spitzen bei Rampenlicht noch ganz gut aus, so wie eine fanierte schöne Frau, die abends noch dekorativ wirkt — wie Fräulein Eleonore selbst. Sie spielte die Fedora herzlich schlecht, aber die Rageburger merkten es nicht, denn sie war eine hübsche Erscheinung und die Toiletten aus dem Kostümbureau taten ihre Schuldigkeit. In Rageburg wirkte sie wie das Urbild mondäner Sicherheit und Eleganz.

Nach der Aufführung, als die gefeierte Heroine von Rageburg der Garderobiere gerade einige überfandte drabstielige Rosenbuletts zu halten gab und lebhaft mit ihr sprach, hörte ich zwei junge Herren leise hinter mir sagen: „Die Delmonte ist doch eine miserable Schauspielerin!“

„Miserable Schauspielerin? Bewahre! Sie ist gar keine Schauspielerin! Eine gute biedere Provinzlerin ist sie, die nie einen Geliebten töten würde und als russische Fürstin ganz deplaciert ist! Siehst du, da kommt schon der Herr Kassier Lobstein, um ihr seine Huldigung zu bringen; zu dem würde sie besser passen!“

Wichtig kam auch ein kleiner dicker Herr auf Eleonore zu, überreichte ihr verlegen ein Buletts aus Lorbeer und roten Rosen, das

bin sehr für das Solide und auch in einem einfachen Haushalt erzogen und schon froh, wann ich keine Sorgen mehr hab' mit den dummen Fegen. Wir werden schon gut miteinander auskommen!“

Und Lori Berger, die eine praktische Oesterreicherin war, ließ mich mit vielen stimmernden Theatertoiletten und seidene Trikots in einen großen Wäschekorb packen, die goldrote Lodenperücke der Hebbelschen Brunhilde obendrauf, und verkaufte das Ganze an einen kleinen Trödler, um sich selber ein paar Duzend solide, einfache Hemden, Beinkleider und Kopfkissenbezüge anzuschaffen, wie sie für eine Frau Bankkassiererin in Rageburg passen.

Ich aber fühlte mich höchst unglücklich in der unsauberen Umgebung des Trödeladens, wo mein liches Wolfengrau alle Tage schmutziger ward und von der Modeltrobe aus dem Hause Doucet nichts mehr übrig blieb, als die unverwüsthliche Fassung.

III.

Endlich erstand mich um 10 Mark wieder eine Dame; ich sah aber bald, daß sie eigentlich keine Dame war. Sie war eine schöne hochblond Gefärbte, aber sie wohnte ganz allein. Wenigstens ließ sie mich chemisch

reinigen und dann da, wo früher die Duchesse-Spigen waren, tief, tief defolletieren. Bis Mittag schlief sie, abends machte sie erst Toilette, d. h. sie zog ein Spitzenhemd und einen seidenen Unterrock unter mir an und wurde dann von ihren Freunden sehr bewundert; ich rauchte auch noch immer und verstande einen diskreten Weichenduft aus den zwischen meinem Futter eingenähten Sackets; aber die Vera Violetta wurde bald von Odeur de Chypre überhäuft.

Eines Abends bekam Centa Streit mit einem ihrer Freunde, mit dem sie bei Tisch saß, und die Hochblonde schrie auf ihn ein, daß ich in allen Nähten frachte.

„Und ich geb' dir kein Geld zum Verspielen, du bist mir so noch fünfzig Mark schuldig seit drei Monat'; ich verdien' mir's weiß Gott oft sauer genug!“

„Na sauer?“ lachte er spöttisch, „und dann hängt es bloß an dich hin und rauscht in Seiden und Spigen daher, während unjereins oft nicht satt zu essen hat!“

„Was geht's dich an, wenn ich mir ein Kleid kauf'? Du hast mir noch nie eins g'schenkt, da müßt' ich dumm sein, wenn ich so an Lumpen auch noch unterstützen tät', wo's so viel andere, nettere Männer gibt.“

„Sag' dös noch mal, du — du“, er suchte nach einem recht gemeinen Schimpfwort und haute auf den Tisch ein, daß die Gläser tanzten, eines umfiel und der billige Champagner in einem Bäcklein auf mich herabstieß.

„Ja, ja, a Lump bist, an elendiger, und dös dauert nimmer lang mit uns zwei, dös sag' i dir! Aus ist jetzt, aus ist!“

Er aber hatte mit wein- und wut-funkelnden Augen ein Messer ergriffen und führte einen Hieb nach dem tiefen Ausschnitt, aus dem das weiße Fleisch leuchtete. . . . Sie stieß einen Schrei aus und warf sich in die Sofaecke zurück. . . .

dann war alles ganz still; über mein Silbergrau rannen dicke Blutstropfen.

„Jesses Maria“, sagte er nur, sie waren beide blaß und ernüchtert; er lief nach Wasser und wusch die Verletzung; es war nur eine stark blutende Fleischwunde, aber ich wurde dabei immer verschmierter.

„Defolletieren kannst dich halt jetzt a paar Tag nimmer“, sagte er mit zitterndem, heiseren Scherz. „Wannst' einen aber auch gar so wild machst!“

Sie haben sich nachher wieder versöhnt, und da Fräulein Centa nicht gern mit der schnüfflerischen Polizei zu tun hatte, erstattete sie weiter keine Anzeige.

„s Kleidl is hin“, sagte sie nur, als sie am anderen Tage die wüsten Flecken betrachtete, die Wein und Blut auf mir hinterlassen hatten. „Mögen Sie's, Frau Hinterhuber? Sie können's ja färben lassen, der Stoff is es schon noch wert!“

Frau Hinterhuber, die arme Waschfrau, die eben einige zerrissene Spigenwäsche brachte, mochte mich; „dös gibt no a ganz schön's Sonntagskleidl, bal's g'waschen is und g'färbt; es is a gut's Tuch, g'wisß der Meter um zehn Mark'n g'wesen, i sag halt gelt's Gott, Fräul'n Centa!“

IV.

Ich wurde gewaschen, schwarz gefärbt, süßfrei abgeschnitten und wieder hoch gearbeitet, — ganz hoch, ohne jeden Ausschnitt; die unten abgeschnittene Schleppe wurde einfach oben als Krage mit Koller wieder angelegt und der Rock auf behäbigeren Tailenumfang der Frau Hinterhuber erweitert, von ihrer Schwester, einer trostlosen Haus-

schneiderin. Und dennoch unwitterte mich noch immer ein leiser Hauch von Doucetschem Geist, denn als Frau Hinterhuber zum erstenmal vor ihrer Familie in dem neuen schwarzen Sonntagsnachmittagsausgehleide paradierte, sagte ihr halbwüchsiger Maxl zu ihr:

„Aber heut bist fein, Mutterl, grad wie die Frau Kommerzienrat im ersten Stock unten!“

Doch nun begann eine grauenhafte Monotonie meines Daseins; die ganze Woche über hing ich in einem muffigen Kleiderkasten, während Frau Hinterhuber von einem Wäscheplatz zum andern eilte; aber wenigstens befand ich mich wieder in einem ehrbaren Haus, wenn's auch bei Fräulein Centa abwechslungsreicher war. Sonntags wurde ich zum Kirchenbesuch und zum Feiertagspaziergang der Familie Hinterhuber herausgeholt; reden hörte ich eigentlich nur vom Maxl; bei seiner Firmung trug mich die Frau Hinterhuber und bei der Schlußfeier des Gymnasiums, bei der Maxl Schillers Bürgerschaft vorzutragen hatte, flossen Tränen der Rührung auf meinen etwas abgenutzten schwarzen Bufen herab. Denn Maxl war ihr Stolz und sie hatte Jahr um Jahr so hart gearbeitet, damit der Bub studieren konnte. Er sollte Geistlicher werden und ein besseres Los haben, als seine Eltern. Der Maxl lernte auch gut und ich wußte alle seine Noten auswendig, denn Frau Hinter-

huber hatte sie jeden Sonntag irgend einer Freundin aufgezehrt und berichtet, wie sich ihre vornehmen Kundschaffen für den Maxl interessierten und ihm sein Studium erleichterten.

Aber ich fühlte, wie in dieser Einformigkeit meine Widerstandskraft allgemach erlahmte.

Und dann erinnere ich mich nur noch eines Tages, des Tags, als mich Frau Hinterhuber mit besonderer Feierlichkeit zum Kirchenbesuch herausjuchte, andächtig ausbürstete und mit einer altmodischen seidnen Mantille schämig verhüllte. Aber ich fühlte ihr Herz hörbar an meine altersschwachen Nähte pochen und merkte, wie in Weibhauwollen und glänzendem Ornat der Maxl seine Primiz feierte, es war stimmungsvoll halbdunkel in der Kirche, und so machte ich noch einmal eine ganz gute Figur. Plötzlich dämmerte mir etwas — etwas Unbestimmtes — ein diskreter Weichenduft umwehte mich leise. In derselben Bank mit Frau Hinterhuber kniete eine Dame, die mich so sehr an meine erste Trägerin, die Gräfin Lavarada, erinnerte; aber sie konnte es wohl nicht sein, denn sie war alt — viel zu alt — und die Gräfin war doch eine Schönheit gewesen. — Oder bin ich auch so gealtert? — Als Frau Hinterhuber am Schluß des Hochamts aufstand, vor der feinen Dame knigte und sie bewegt die Wohlthäterin ihres Sohnes nannte, fühlte ich, wie die Blicke der Dame die Mutter des Geistlichen mit Hochachtung, mich aber mit leisem Mitleid streiften. . . .

Sie trug freilich ein Pariser Modellkleid. Die Erinnerung hat mich doch stark angegriffen.

Mittags sahen wir bei Hinterhubers zum Festessen um den blumengeschmückten Tisch, auf den die Sonne schien. Da sagte der neugebackene hochwürdige Herr plötzlich lustig: „Und der Mutter schenken wir jetzt auch ein neues Kleid, damit sie das schwarze, das schon ganz grün ist, nimmer länger tragen muß! Aberhaupt braucht sie jetzt nimmer gar so sparen, sondern soll sich auch selber was vergönnen, gelt Mutterl?“

Und er stieß über den Tisch mit ihr an. „Weil ich's nur noch zu deinem Ehrenrag hab' anhaben können, Maxl! Ich hab's halt lieb, das Kleid, hab's an so viel gute Sonntag mit dir getragen, wenn's auch jetzt freilich an alle Näht' fracht und glänzt! Es tut mir ganz leid, wenn ich's in Lumpenford werfen soll, aber schenken kann ich's niemand mehr, da ist es schon zu morsch dazu! Gelt, als Mutter von ein' geistlichen Herrn darf ich schon was Besseres haben?“

Ich war zwar sehr lebensmüde, aber der Lumpenford gab mir doch einen schmerzlichen Nadelstich — wohl den letzten. — Mit andern Lumpen ist das Tuchkleid dann in der großen Papiermühle eingestampft worden, und auf dem Papier, das daraus fabriziert wurde, ist seine Geschichte geschrieben.



H. C. Hempel, Direktor der Kunsthalle.
(Zu seinem 25. Jubiläum.)

Unsere Bilder.

Wörnistor in Dinkelsbühl. Unser erstes Bild zeigt uns ein ehrwürdiges Stadtor in dem alten Reichstädtchen Dinkelsbühl. Dies stille Städtchen ist ja bekannt durch seine Schätze an mittelalterlicher Baukunst. — Abendgebet. Keine auserlesenen Delikatessen für Feinschmecker stehen auf dem Tisch und doch ist die ganze Familie in echter Frömmigkeit mit Dank erfüllt gegenüber dem, der uns das tägliche Brot gibt. Und das bescheidene Mahl wird besser mundet, als manches glänzende Souper, denn die redliche Arbeit des Tages ist eine Würze, die keine Kunst eines Koches ersehen kann. — Hünengrab auf der Insel Alfen. Im Brausen des Meeres, im Rauschen des Waldes ein stilles Denkmal des Todes. Ein Grabmal, das nicht nur an die Vergänglichkeit im Leben des einzelnen, sondern auch im Leben der Völker mahnt. Wenn die Steine reden könnten, würden sie wohl berichten von einem stolzen Volke, das vielleicht wäunte, die nordische Länder für immer in Besitz zu haben. Und heute? Selbst die eifrig forschende Geschichtswissenschaft weiß von jenen Zeiten und Völkern nur das wenige, was sich aus den ausgegrabenen Gräberfunden schließen läßt. Woher jene Leute kamen, die ihre Toten in diesen Steingräbern beisetzen, wohin sie verschwanden, sind Rätsel, die vielleicht noch lange der Lösung harren. — Herr H. C. Hempel, der Direktor der Düsseldorfer Kunsthalle, feierte am 1. Oktober sein 25jähriges Jubiläum. (Vergl. den Artikel in Nr. 230 der Neuesten Nachrichten.) Wir bringen heute eine Reproduktion seines Porträts von Schneider-Didam, einem der besten Düsseldorfer Bildnismaler, das in der vorjährigen großen Ausstellung ausgestellt war.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 41

Sonntag, den 11. Oktober

1908

Des Nächsten Ehre.

Roman von Hildegard von Hippel.

(Nachdruck verboten.)

(6. Fortsetzung.)

Frau Schern sah allein in der kleinen Glasveranda, die Krahn mit dem stolzen Namen Gewächshaus belehuten und harrte ihres Tischnachbars. Die anderen Damen waren nach und nach von ihren Herren geholt worden, sie blieb zurück. Es war ihr nicht unlieb, denn sie hatte Kopfschmerzen und freute sich der Einsamkeit, mochte sie doch der Oberstleutnant oder der Major, der sie der Rangliste nach zu führen hatte, suchen.

Sie sah teilnahmslos auf ihre Hände herab die sie im Schoß gefaltet hielt; aus dem entfernten Wohnzimmer klang Stühlerücken, Scherzen und Lachen herüber. Sie blickte nicht auf.

Ein dunkler Schein fiel auf den Kiesgrund zu ihren Füßen.

„Gnädige Frau, ich habe die Ehre,“ klang Meindorfs Stimme an ihr Ohr. Ihre Hände zuckten, er sah es.

Sie lehnte sich in den Stuhl zurück und blickte an ihm vorüber, als ob er Luft sei.

Er wartete.

„Gnädige Frau“, wiederholte er schärfer.

Aber ihr Gesicht glitt ein solcher Zug der Verachtung, daß er zusammenzuckte. Sie erhob sich.

„Bitte, geben Sie den Weg frei,“ sagte sie kalt.

Er trat von der Türe zurück. Sie ging dicht an ihm vorüber, der Türe zu, die nach der Garderobe führte.

Mit einem Schritt war er an ihrer Seite.

„Es ist nicht notwendig, gnädige Frau, daß Sie das Feld räumen, ich werde für mich während der Dauer der Tischzeit einen passenden Vorwand finden!“ — Seine Stimme klang ruhig, seine Haltung war tadellos, nur die totenblasse Farbe seines Antlitzes verriet seine Erregung.

„Ich bitte um Verzeihung, mich aufgeklärt zu haben, es geschah auf Befehl des Hausherrn.“

Sie war einen Augenblick stehen geblieben. Ohne ihm zu antworten, ohne ihn eines Blickes zu würdigen, veränderte sie die Richtung und trat in die ebenfalls leeren Nebenräume ein.

Zwei Sekunden darauf stand er vor dem Hausherrn

„Liebster Krahn, ich habe Pech! Ich bekomme soeben ein Telegramm, das eigenhändige Erledigung fordert, ich muß also leider zur Post! Würden Sie mich gütigst während der Dauer der Tischzeit bei meiner Dame vertreten lassen! Ich kann vor einer Stunde kaum zurück sein!“

„Selbstverständlich, Verehrtester, aber ist es nicht möglich, die Angelegenheit jemand anders zu übergeben?“

„Unmöglich!“

Die Herren schüttelten sich die Hände. Meindorf schritt gleich darauf die steinernen Stufen der Villa hinab. Ein feiner Sprühregen schlug ihm entgegen, es war so finster, daß er den Weg kaum sah. Er ging vornüber gebeugt mit raschen, gleichmäßigen Schritten die Straße hinunter; der Posten vor dem Hause des Generals präsentierte, er sah es nicht. Er schob wie ein Schatten vorwärts in die Nacht hinein. Ab und zu wischte er sich mechanisch mit dem Taschentuch über das vom Regen feuchte Gesicht, immer wieder, immer wieder. Das war also von ihrer Liebe übriggeblieben — Verachtung! Er hätte es voraussehen müssen, eine solche Frau vergißt nichts. Er ging weiter in demselben raschen Tempo, der Wind püffte ihm um die Ohren. Heute war ihm heimgezählt worden! Wie ein Lakai, wie ein Hund war er behandelt! Heiß stieg es ihm in der Kehle auf. „Bitte geben Sie den Weg frei!“ — Ja, das hatte auch er einst von ihr gefordert — den Weg frei, zum Glanz, zum Ruhm, zur Höhe, aber ohne dich, du bist mir dabei im Wege, du bist mir nicht gut genug!

Das Schwerste, was man einem Weibe antun konnte — ihr hatte er es angetan!

Den Weg frei — Nun war er auf seiner Höhe!

In den nächsten Wochen würde er als Major in den Generalstab versetzt. Lann kam das Kriegsministerium, Oberstleutnant, Oberst, General! Alles nach genauer Vorherberechnung, alles etwas rascher als

sonst. Dazwischen gewiß noch persönliche Auszeichnungen, er war ja so glänzend angeschrieben!

Und dafür hatte er die Liebe dieses königlichen Weibes verkauft. Wie der erste beste Ged hatte er damals die Neigung dieses ersten schönen Mädchens hingenommen, geschmeichelt, daß gerade ihm diese vielumworbene Blüte in den Schoß fiel. Nach kaum achtstägiger Bekanntschaft hatte er um sie geworben und ihr Jawort erhalten.

Gewiß, sie hatte ihn interessiert, das stolze, starkgeistige Grajenskind, das sich bei der Verlobung so demütig neigte, ihm die Hand zu küssen, aber wertvoller noch war ihm ihr klingender Name, ihr großer Reichtum erschienen. Er hatte schon im voraus den Stempel des Reichtums und Aufsehens genossen, den er mit dieser vornehmen, schönen Frau bei Hofe erregen würde.

Und plötzlich ging alles in Scherben. Der Bruder, ein blutjunger Kavallerieoffizier, war, ohne es zu wissen, in leichtsinnige, unehrliche Hände gefallen, die ihn ausnugten. Er wurde in böse Geschichten verwickelt, die plötzlich ans Licht kamen und großes Aufsehen erregten. Der Bruder ging nach Amerika, und der gute alte Name war besleckt.

Der alte Graf, ein Ehrenmann, teilte dem soeben gewonnenen Schwiegersohn die Sache umgehend mit, ihm die Lösung der noch heimlichen Verlobung freistellend, und er, der Erbärmliche, ging darauf ein, ohne sich auch nur zu besinnen, mit einer Selbstverständlichkeit, vor der ihm jetzt graute.

Drei Tage darauf hielt er die Verlobungsanzeige der Gräfin Elisabeth Gerdenhoven mit dem Hauptmann Schern in Händen, und er gratulierte untertänigst der gnädigen Komtesse.

Erst hier hatte er Gelegenheit gefunden, seinen Nachfolger kennen zu lernen. Er lachte finster auf.

Du leidest auch, Elisabeth, glaube nicht, daß ich blind bin!

Er blieb aufatmend stehen und blickte sich um. In weiter Ferne schimmerten die Lichter des Städtchens durch die feuchtnebelige Luft. Er lehnte um und ging den Weg zurück, den er gekommen war, langsamer, oft stehenbleibend. An der Friedhofsmauer machte er halt.

Nun würde es so weitergehen! Wieder Berlin — wieder Generalstab, Arbeit, Arbeit! Wozu, wozu? War er eigentlich je jung gewesen? So jung, so himmlisch jung wie dieser Tornow zum Beispiel mit all seiner Begabungsfähigkeit, mit all seiner lachenden Torheit!

Ja, der Tornow!

Die Bilder in Meindorfs Seele wechselten.

Sträßburg — glänzende Säle, rauschende Walzermelodien — Klängen und Zauchzen der Geigen — und dort in all dem Glanze sie — mit dem Lächeln vergangener Zeiten! Doch nicht ihm mehr galt dieser süße Ausdruck, nicht er war es, der sich da vor ihr neigte.

Ich knie vor Euch als getreuer Vasall,

Pfalzgräfin, schönste der Frauen!

Das war der Tornow.

Er kannte seine bestrickende, jugendschöne Art, er kannte seine Macht über die Frauen! Seiner freute sie sich; für ihn hatte sie Hohn. O Gott, sie sollen nicht über ihn triumphieren! „Bube“, murmelte er zwischen den Zähnen.

Aber das Wort brachte ihn zur Besinnung, er erschrak.

„Wohin komme ich; heiliger Gott!“

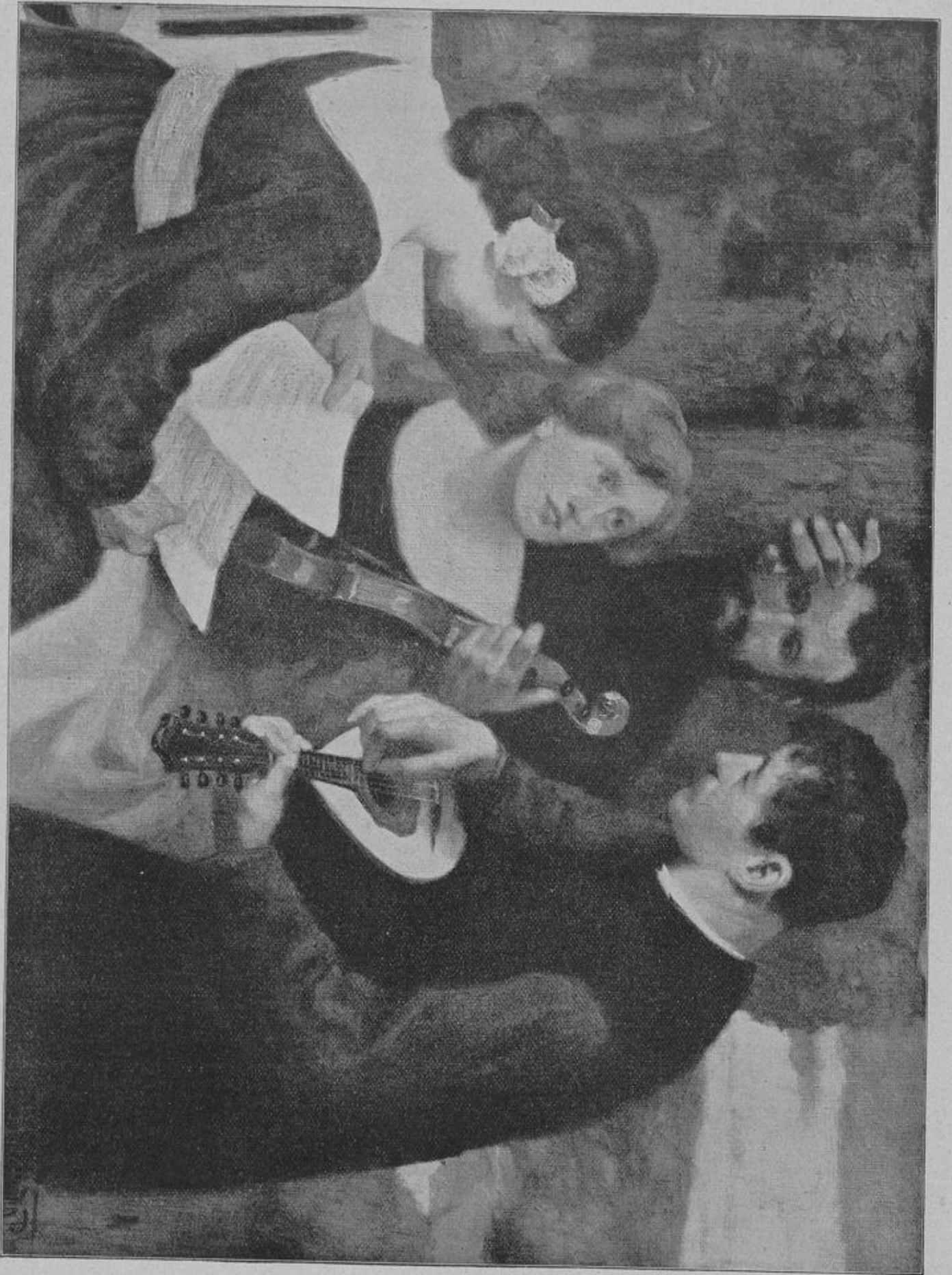
Er richtete sich so heftig auf, daß das morsche Mauerwerk hinter ihm abbröckelte. Im Städtchen schlug es zehn Uhr; da ging er der Krahnischen Villa wieder zu.

Bei Krahn war es während des Soupers sehr heiter zugegangen; das machten der gute Wein, die jungen Augen und die Musik.

Tornow sah zwischen Fräulein von Notter und der Hausfrau.

„Fräulein Ulli,“ sagte er, sich ihr zuneigend, „ich habe eine Bitte an Sie.“

Das junge Mädchen wandte den feinen Kopf. Die Bitterkeit, die ihr Herz erfüllte, als sie vor wenigen Minuten Tornow in so vertieftem



Ginllang. Nach dem Gemälde von Franz Willel, M.A., Her.

Gespräch mit der schönen Frau seines Hauptmanns beobachtet hatte, und die durch die boshaften Bemerkungen des Oberleutnants Hesse noch ver- schärft wurde, war vergessen. In seiner Nähe kam ihr jeder unruhige und zweifelnde Gedanke als eine Entheiligung ihrer Liebe vor. Sie sagte sich immer wieder, daß sie ihn nicht mit dem Maßstab gewöhnlicher Menschen messen dürfe, und ein heißer Zorn über sich selbst erfaßte sie. Sie wollte sich nicht beirren, sich nicht vor ihm warnen lassen — sie wollte glauben!

„Es ist hier jemand,“ sagte Tornow leise, „der möchte die Freundschaft meines lieben Kameraden gewinnen.“

Ulli sah unruhig auf.

„Ich unterstütze diese Bitte, denn ich schätze den Betroffenen. Er ist ein wertvoller, aber armer einsamer Mensch.“

„Sie sprechen von Frau Schern,“ sagte das junge Mädchen.

Tornow nickte.

„Der Franzose sagt: Je malheur est une bêtise! Er hat recht damit, und besonders trifft das Sprichwort auf das von der Welt nicht kon- zessionierte Unglück zu. Diese Frau trägt ein solches Unglück, und die Bitterkeit ihres Leidens ist infolgedessen sehr groß. Versuchen Sie mich, Fräulein Ulli, und wollen Sie gut zu ihr sein?“

Ullis Herz zog sich schmerzhaft zusammen. Sie sah über den Tisch hinüber gerade in das stille, schöne Gesicht der Frau, für die er bat, und alles, was sie seit Monaten über die beiden gehört hatte, ging ihr durch den Sinn. Sie kämpfte einen schweren Kampf, aber die Größe und Reinheit ihres Empfindens siegte. Zudem stand sie wieder unmittel- bar unter dem magischen Zauber seiner Persönlichkeit. Nie in ihrem Leben war ihr ein Mann begegnet, der Tiefe des Gefühls mit so viel Kraft des Willens und des Ausdruckes verband, dessen heiterer Adel unbewußt seiner ganzen Umgebung den Stempel aufdrückte. Und dieser Mann sollte einer Gewissenlosigkeit fähig sein? Niemals! Es war sein Tempe- rament, sein warmes Schönheitsempfinden, es war das eigentümlich Vergeistigte in seinem Wesen, das nicht verstanden, vielmehr verspottet wurde. Er aber ging mit seinem heiteren Lächeln mitten durch die Spötter hindurch, und gerade seine Unbesümmtheit war es, die ihm Haß eintrug. Denn es reizt die Leute, wenn man ihnen zeigt: ich brauche euch nicht! Sie hätte sich neigen mögen, ihm die Hand zu küssen.

„Wenn Frau Schern mich mag!“ sagte sie zaghaft.

„Sie hat mir erzählt, daß Sie bereits ein gemeinsames Erlebnis miteinander hatten. Erzählen Sie mir doch darüber etwas Näheres, gnädiges Fräulein, sie hat mich an Sie verwiesen.“

Ulli berichtete die kleine Geschichte, derentwegen sie sich von ihrer Mutter eine Nüge zugezogen hatte und rühmte vor allem die schlichte Selbstverständlichkeit, mit der Frau Schern sich des fremden Menschen angenommen habe.

Frau Krahn, die an Tornows anderer Seite saß, mischte sich jetzt ins Gespräch.

„Mein liebes Fräulein, alle Achtung vor Ihrem Idealismus; aber die Sache hat vielfach ein recht unangenehmes Aussehen erregt. Der Herr war Ihnen beiden fremd, ja, er hat sich Ihnen nicht einmal vor- gestellt. Sie möchte ich ganz aus dem Spiel lassen, denn Sie sind jung und unerfahren, aber.“ — Frau Krahn dämpfte ihre Stimme — „eine ver- heiratete Frau muß wissen, was sie tut, und vor allem den Schein der Wohlstandigkeit wahren. Sie kommt durch solche Geschichte gar zu leicht in den Verdacht, Abenteuer zu suchen.“

Dem jungen Mädchen stieg die Röte des Unwillens in das Gesicht.

„Weil sie einem Hüßlosen geholfen hat?“

Tornow hatte schweigend zugehört. Aber sein Gesicht glitt bei der Erwähnung der Wohlstandigkeit ein halb schwermütiger, halb spöttischer Ausdruck.

„Was nennen sie anständig, gnädige Frau?“ warf er leicht hin.

Amanda sah ihn an. Es war das erste Mal, daß er heute das Wort an sie richtete. Sollte seine Frage eine Falle bedeuten?

„Nun doch, was wohl jeder Mensch anständig nennt,“ antwortete sie unsicher.

Er sah ihr zerstreut in das niedliche Gesicht, das einen schlauen versteckten Ausdruck angenommen hatte.

„Wir Franken, glaube ich, alle an einer großen Sünde, das ist die Gedankenlosigkeit, gnädige Frau!“

„Was hat denn das mit der Wohlstandigkeit zu tun?“ fragte sie spiz.

„Mehr als Sie denken! Glauben Sie mir, gnädige Frau, es gibt nichts Gedankenloseres als die sogenannte anständige Frau. Sie verdirbt vor lauter Wohlstandigkeit andern den Ruf, sie wird direkt unmensch- lich, sobald sich etwas „nicht paßt“, ja, sie ist jedes hinreichenden echten Gefühls bar, denn sie ist viel zu anständig, um das höchste Glück und das tiefste Leid des Weibes zu verstehen.“

„Und so etwas,“ sagte Frau Amanda errötend, „sprechen Sie vor einem jungen Mädchen aus?“

Ulli richtete sich auf.

„Herr von Tornow sprach als Mensch zum Menschen“, sagte sie schroff. Amanda warf ihr einen feindseligen Blick zu.

„Herr von Tornow,“ flüsterte sie so leise, daß es Ulli nicht ver- stehen konnte, „warum sagten Sie gerade mir das?“

Ulli begann sich ostentativ mit ihrem anderen Nachbar zu unterhalten. Tornow bemerkte es nicht, er wandte sich harmlos der Hausfrau zu.

„Ich sprach im allgemeinen, gnädige Frau.“

Amanda sah ihn fest an.

„Ich danke Ihnen — für die Blumen!“ sagte sie langsam.

Tornow verneigte sich leicht errötend. Er gedachte des humoristischen, bis jetzt dunklen Urspungs des Straußes.

„Es gibt,“ fuhr Frau Krahn fort, „einen allerliebsten Vers, der heißt:

Geh' den Weibern zart entgegen,
Du gewinnst sie auf mein Wort.
Und wer rash ist und verwegen,
Kommt vielleicht noch besser fort.

Sie sind sehr rash, Herr von Tornow!“

„Ich, meine gnädige Frau?“

„Ja, Sie!“ —

Die Blicke beider kreuzten sich.

Was will die von mir, dachte Tornow.

„Ich bin in bezug auf die Frauen stets für den ersten Teil dieses Verses gewesen“, sagte er lähl.

„Ich glaube,“ sie warf ihm einen lächelnden Blick zu, „Sie ver- stehen beides zu vereinigen.“

Er verneigte sich abermals.

Sie wandte sich ihm zu und ihre heißen Lippen streiften sein Ohr. „Geben Sie mir Ihr ritterliches Wort, daß ich Ihnen vertrauen darf,“ flüsterte sie erregt, „dann reden wir noch über das Gedicht.“

„Gnädige Frau, ich verstehe Sie nicht,“ sagte er ruhig, „von wel- chem Gedicht sprechen Sie?“

Ulli streifte das Paar mit einem ernsten Blick; ohne es zu wollen, hatte ihr feines Ohr einzelne Bruchstücke des Gespräches aufgefangen. Die Musik verstummte, und mit ihr hörte sogleich Amandas Flüstern auf. Sie lehnte sich in ihren Stuhl zurück und sah scheinbar gleich- mütig vor sich hin. Er ist vorsichtig, dachte sie, er will zuerst sondieren. Wenn er sich ganz sicher fühlt, wird er schon kommen!

Mit halbgeschlossenen Augen betrachtete sie ihn. Sein Wesen, vereint mit der Möglichkeit, die Liebe dieses vornehmen, schönen Menschen zu besitzen, wirkte so berauschend auf sie, daß sie seine kühle Zurückhaltung gar nicht bemerkte.

Tornow fühlte den Blick mehr, als er ihn sah, und die Frau wurde ihm immer unbehaglicher.

Ulli blickte indessen stumm auf ihre gefalteten Hände.

Einen gewissenlosen Courmacher schalten ihn die Leute, und sie hatte es empört. Wie aber kam diese Frau dazu, sich so vertraulich gegen ihn zu zeigen?

„Vorüber denken Sie nach?“ fragte er kurz.

Sie erschraf. Jedoch ihr Stolz bäumte sich gegen diesen Ton auf. Ihr reizendes Gesicht erhielt einen hochmütigen Ausdruck.

„Was geht es Sie an?“

Seine Augen bekamen wieder jenen bestrickend weichen Schimmer.

„Ich glaube, daß es mich anging!“

Sie sah nach der anderen Seite.

„Dann irren Sie sich!“

„Gnädiges Fräulein!“ — sagte er ernst.

Sie preßte die zitternden Hände im Schoß zusammen, aber der ab- weisende Zug wich nicht aus ihrem Gesicht.

Um sie herum scherzten und lachten die anderen, alle mit sich be- schäftigt. Ulli blickte die schimmernde Tafel hinunter, überall das gleiche. Seltene Augen, rosige Wangen und in den lächelnden Blicken leichtes Ver- stehen. Wie hatte sie sich sonst oft über dieses Geplänkel amüsiert und heute — ihr brach fast das trotzig Herz.

Sie sah nicht den tiefsten Ausdruck in seinem energischen Gesicht, das Lachen um sie herum tat ihr weh. So blickte sie unverwandt auf das Gedeck vor sich.

Man war in der richtigen Nachtsstimmung. Knallbonbons wurden gezogen und die nichtsagenden Verse verlesen. Eine feine, schmale Hand schob über den Tisch hinüber dem jungen Mädchen ein solches Verschen zu. Ulli blickte wie gebannt auf diese wunderschöne, aber so krankhaft blasse Hand. Sie hob den Blick und sah in die traurigen Augen Elisabeth Scherns. Was will sie von mir, dachte sie widerwillig und nahm den Vers.

„Hâtons nous de rire de peur de mourir sans avoir ri.“

Eine helle Röte bedeckte ihr Gesicht. War sie durchschaut worden? Sie las noch einmal den Vers, den sie schon kannte, sie hatte ihn einst unter einem Totentanzbild entdeckt und wurde eigentümlich von ihm bewegt. Aber was mischte sich die fremde Frau in ihre Angelegenheiten?

Tornow nahm den schmalen Papierstreifen und überflog ihn, dann steckte er ihn schweigend in seine Brusttasche. Sie tat, als hätte sie es nicht bemerkt.

„Gnädiges Fräulein,“ begann Tornow in verändertem Tone, „morgen werden wir uns kaum sehen können, da die große Frühjahrs- übung den Tag in Beschlag nimmt.“

Sie nickte und preßte schmerzlich die Lippen aufeinander, sein kalter Ton tat ihr weh.

„Heute abend wird noch der Kommandierende erwartet.“

„Ja, ich hörte es schon.“

„Dann also bleibe für mich nur übermorgen. Darf ich,“ seine Stimme schwankte, „darf ich am Dienstag zu Ihren verehrten Eltern kommen und Sie, Ulli, mir zum Weibe erbitten?“

Sie wurde so blaß, daß er erschraf.

„Ulli“, sagte er stehend.

Gelächter und Gläserklingen; die Musik setzte zu einem Walzer ein. Man hob die Tafel auf.

Er berührte ihre Hand mit den Lippen, dann wurden sie getrennt. In einer ihr ganz fremden Erregung stürzte sie hinaus. Sie verbarg sich in dem menschenleeren Garderobezimmer und presste den Kopf in die an der Wand hängenden Mäntel.

O wie klein sie war, wie klein! Sie weinte bitterlich.

„Hâtons nous de rire de peur de mourir sans avoir ri.“

Eine geheimnisvolle Warnung hatte Frau Schern in diese Worte gelegt, und jetzt verstand sie sie: „O Lieb', so lang du lieben kannst!“ Das wollte sie ihr sagen. Verkürze dir die göttlich schöne Stunde nicht durch Trog und Zweifel, jede Mißachtung des Glücks auf dieser kargen Erde ist eine Gotteslästerung!

Seit sie ihn kannte, schwankte ihr Leben zwischen Schmerz und namenloser Seligkeit. War er bei ihr, erfüllte sie ein heiliger, tiefer Frieden, sein Wesen riß sie fort und weckte alles Gute. Schöne in ihr. Ging er aber und gewannen die Außendinge wieder Macht über sie, so sah sie manches in einem anderen Lichte, sie hörte boshafte Bemerkungen über ihn, die sie unruhig machten, und wenn sie auch gegen Zweifel ankämpfte, es schmerzte sie doch, daß so viele ihn nicht verstanden.

Die Töne des Walzers drangen in das einsame Zimmer. Sie ordnete das verwirte Haar und schloß ihre Augen. Sie mühte zurück, man würde sie vermissen. Sie dachte an den traurigen, zornigen Ausdruck seines Gesichtes und sagte sich: wie sehr muß er mich lieben, daß ihn mein Zweifel und mein Trog so kränken! —

Im Wohnzimmer hatte man indessen die Tische hinausgetragen und wieder mit dem Tanz begonnen. Die älteren Herren zogen sich zum Rauchen und Kartspielen in das Nebenzimmer zurück, die Mütter bildeten an den Wänden entlang den gefährdeten Drachensfels. Aber die Misanthropie war harmloser geworden wie vor Tisch, wo die ungefüllten Magen auf allerhand Bosheiten verfielen. Die Mamas waren durch den guten Wein und die ausgezeichnete Mahlzeit in wohlwollende und menschenfreundliche Stimmung gebracht und die Leutnants machten es sich zuzusehen. Es herrschte eine vortreffliche Laune.

Im Herrenzimmer sahen indes der Oberstleutnant, der Major und der Oberstabsarzt mit heißen Köpfen und disputierten über eine Geschichte, die sich vor kurzem in der Nachbargarnison zugetragen hatte. Dort hatte ein Oberlehrer, der als Reserveoffizier dem Regiment angehörte, bei einer Gerichtsverhandlung unter seinem Eide falsche Aussagen gemacht, um die Ehre einer Frau zu retten. Er wurde zu einer Gefängnisstrafe verurteilt und trat diese auch an. Natürlich entzog man dem bis dahin tadellosen Manne das Offizierspatent.

Man erörterte den Fall lebhaft. Der Oberstleutnant verurteilte ihn rundweg. „Höher als alles im Leben,“ führte er aus, „steht die Ehre! Keine Rücksicht darf uns veranlassen, sie anzutasten.“

„Welche Ehre?“ fragte der Oberstabsarzt ruhig. „Die meine oder die meines Mitmenschen? Ich glaube, es gibt Fälle, in denen man die Ehre eines Abwesenden oder Schwächeren höher oder mindestens ebenso hoch zu stellen hat als die eigene. Bei dieser Geschichte handelte es sich um den Ruf einer tadellosen Frau, die durch ein Zusammenwirken ungünstiger Umstände in eine heikle, für sie kompromittierende Lage hineingezogen war. Der Oberlehrer rettete sie daraus. Meiner Ansicht nach verrät die Handlungsweise dieses Mannes immerhin Mut und geklärte Sittlichkeitsbegriffe.“

Der Major schüttelte den Kopf.

„Wohin würden wir kommen, wenn alle so dächten?“

„Zunächst zu besseren gesellschaftlichen Zuständen!“ sagte der Oberstabsarzt bestimmt. „Gerade unseren Kreisen täte es not, daß die Ehre des Nächsten heiliger gehalten wird. Statt dessen sind heimliche Ehrabschneidereien an der Tagesordnung. Man gibt sich selbst nicht Rechenschaft davon, wie ja die schlimmste Sünde die Gedankenlosigkeit ist. Man räsonniert soviel über den Klatsch und die Misanthropie und klatscht und medifiziert ruhig weiter. Man untergräbt lächelnd das Familienaltid anderer, man ruft leichtsinnig Duellen hervor; das alles, meine Herren, würde sich mit einem Schlage ändern, wenn es als ehrlos gebrandmarkt würde, den guten Namen unseres Nächsten heimlich anzutasten, wenn man es lernte, ihn ebenso heilig zu achten wie den eigenen!“

„Herr Oberstabsarzt, ich drücke Ihnen die Hand!“ sagte Meindorf, der vor kurzem eingetreten war. —

Im Salon hatte sich unterdes eine gewisse Tanzmüdigkeit eingestellt. Der gewandte Hausherr, der sie bemerkte, schlug Gesellschaftsspiele vor, und man begann allerhand auszuprobieren. Tornow stand mit glücklichem Gesichtsausdruck neben Fräulein von Motter. Eine Unterhaltung zwar war der Umstehenden wegen nicht möglich; aber ihnen genügte, daß sie sich ansehen durften.

Ein Wink des Obersten rief Tornow an dessen Seite.

„Wie geht's den lieben Ihnen, Tornow? Ich habe lange nichts vom Papa gehört?“

„Danke, Herr Oberst, ausgezeichnet! Die beiden Alten nehmen noch täglich ein kaltes Flußbad.“

Der Oberst lachte. „Ja, ja, ihr Tornows! Nicht klein zu kriegen! Wenn Sie schreiben, grüßen Sie doch herzlich, Sie schreiben doch hoffentlich oft?“

„Jede Woche, Herr Oberst!“

„Na, und wie steht es sonst? Haben Sie sich endlich eingelebt und absentieren Sie sich nicht mehr so?“

„Seitdem mir der Herr Oberst sein Mißfallen darüber ausgedrückt hat, nicht mehr.“

„Das freut mich, Tornow. Es geschah in Ihrem Interesse. Glauben Sie mir, auszuweisen findet man überall etwas; ein vornehmer, gelassenes Abfinden mit Tatsachen ist für alle Teile das Beste. Ihr Vater war, weiß Gott, ein bedeutender Mensch, aber ich wüßte nicht einen Augenblick, in dem er seine soldatischen Pflichten gering geachtet hätte.“

„Das tue ich ebenfalls nicht, Herr Oberst. Ich bin gern Soldat!“

„Das hoffe und glaube ich, aber Sie haben leider eine Menge Eigenschaften, die für den Soldaten überflüssiges Gepäck sind!“

Tornow blieb stumm.

Der Oberst betrachtete lächelnd sein ehrliches kluges Gesicht, in dem er so gern und so gut zu lesen verstand.

„Ihr Tornows!“ sagte er seufzend. „Hätte ich jetzt die Alten vor mir, befäme ich eine Vorlesung über allgemeine Menschenrechte.“

Tornows Augen lachten.

„Zuerst bin ich als Mensch auf die Welt gekommen — nicht wahr? so ungefähr fängt es an bei dem Papa — später wurde ich dann auch noch Soldat!“

„Zu Befehl, Herr Oberst, und ich weiß eine Menge von Fällen, in denen der Herr Oberst gerade durch seine menschlichen Eigenschaften die größten Erfolge erzielt hat.“

Die Stirn des Obersten unmvölkte sich leicht.

„Hm! Sie möchten gern von Ihrer Kompagnie fort?“ fragte er, einen anderen Ton anschlagend.

„Ich bitte ganz gehoramt um eine Veretzung.“

„Herr Hauptmann Schern war ja in letzter Zeit wieder ganz besonders unzufrieden mit Ihnen!“

Tornow schwieg.

Der Oberst dachte einen Augenblick nach, dann sagte er ernst:

„Es ist hier nicht der Ort, Ihnen das zu sagen, was ich Ihnen in bezug hierauf noch zu sagen wünschte. Ich werde versuchen, Ihre Bitte zu berücksichtigen, jedoch nur, wenn ich sehe, daß Sie sich bis dahin zusammennehmen; besonders lege ich Wert darauf, daß Sie bei der morgigen Übung mit Ihrem Zuge tadellos sind!“

„Zu Befehl, Herr Oberst!“

„Jetzt will ich Sie nicht länger der Jugend vorenthalten; es scheint ja, als ob etwas Gemeinsames geplant würde.“ Der Oberst setzte sein Glas auf. „Ah, Meindorf wird vorlesen! Das ist immer ein besonderer Genuß, er hat ein prächtiges Organ.“

Er grähte Tornow und ging in das Nebenzimmer, in dem man bereits lange Stuhlreihen aufgestellt hatte. Die Damen nahmen Platz. Meindorf sah am Flügel und blätterte in den Büchern, die ihm der Hausherr vorgelegt hatte. Aller Augen waren auf ihn gerichtet. Er wählte zwei Bücher aus, die Hochlandslieder von Stieler und einen kleinen, abgegriffenen Band Sturmscher Gedichte und legte sie aufgeschlagen vor sich hin.

Ehe er begann, ließ er den Blick noch einmal über die Versammelten gleiten; Frau Schern war nicht darunter. Er erhob sich.

Das Rascheln und Stühlerücken hörte auf, es wurde ganz still. Durch die geöffneten Fenster drang die laue, heraufschende Frühlingsluft. Nachtfalter gaukelten um das Licht der rotverhangenen Lampen, deren Schein das ernste Gesicht des Vorlesenden beleuchtete.

Elisabeth Schern sah im Nebenzimmer über ein Prachtwerk geneigt und ließ sich von der Hausfrau die Bilder erklären. Frau Amanda hatte es sich in den Kopf gesetzt, die junge Frau möglichst geschickt über Tornow auszufragen; sie kam aber nicht dazu, denn der Gatte erschien unter der Tür und winkte ihr.

„Es scheint, als ob man drüben etwas vortragen wollte, gnädige Frau, wollen wir nicht hinübergehen?“ fragte sie.

„Es wäre sehr freundlich von Ihnen, wenn Sie mich hier lassen“, bat Elisabeth. „Ich bin seit langem aller Geselligkeit entwöhnt und habe infolgedessen etwas Kopfschmerz.“

„Ganz wie Sie wünschen“, sagte Amanda frostig.

Elisabeth blätterte noch ein paar Minuten in dem Buch; als sie sah, daß sie allein war, lehnte sie den Kopf zurück und schloß die Augen. Auf ihrem Gesicht lag der Ausdruck tiefster Abspannung und eine stille Hoffnungslosigkeit, die selbst das konventionellste Lächeln nicht mehr verdeckte.

„Güßland, ein Sang vom Chiemsee!“ Klang es zu ihr hinüber.

Sie hörte nicht darauf hin, qualvoll gingen ihre Gedanken zu ihrem Bruder zurück. Sie wußte, er war ein anderer geworden, gereift und geläutert durch das harte Arbeitsleben dort drüben, und nun, wo er zum erstenmal nach Jahren kam und bat: „Hilf mir um des Andenkens unserer Mutter willen“, da sollte sie die Hilfe versagen. Von ihrer Hand sollte er wieder zurückgestoßen werden in die tödende Fronarbeit der letzten Jahre, in dem Augenblick, da er seine ganze heiße Hoffnung auf ein neues Leben setzte.

Man hatte ihm Aussicht gemacht, sich an einem soliden und gutgehenden Unternehmen beteiligen zu können, das ihn ein für allemal aus aller Unsicherheit herausriß, er selbst hatte sich eine Summe erspart, doch reichte sie nicht hin, um die Eintrittsbedingungen zu decken. Um 1000 Mark handelte es sich. Und an ihr sollte es scheitern!

Sie schlug die Hände vor das Gesicht, und während sich ihre Gedanken nach Abhilfe zermarterten, fiel ihr eine kleine Begebenheit der letzten Tage ein.

(Fortsetzung folgt.)

Ein Heimatklang.

Novelle von Valeska Kusig.

(Nachdruck verboten.)

„8—10—12—14 Millionen!“

Es war die Bilanz, die der Prokurist von Aldershot & Comp. zog, als er noch einmal vor dem Scheiden den Effektenbestand des Hauses feststellte. 10000 Dollar in Petroleumaktien fehlten — sie stafen in seiner Aberziehertasche. Die wollte er morgen in Gold umwandeln, was ihm mit der Procura von Aldershot & Co. ein leichtes sein mußte, und damit nach Südamerika abdampfen. Alles war vorbereitet. Robert Smith hatte den ganzen Plan so kaltblütig entworfen und eingefädelt, daß auch das Tüpfelchen auf dem i nicht fehlte. Eine Reise, die er im Interesse seines Hauses nach dem „wildem Westen“ antreten sollte, erleichterte ihm den Plan. Anstatt der Pacific nahm ihn ein Dampfer auf und ehe seine Chefs von der Unterschlagung und Flucht ihres Ver-

die Aldershots Geld in dem Geschäft — so er Intelligenz und ein bis zur Genialität gesteigertes Gefühl für das Sinken und Steigen der Kurse. Das hatte ihm Mr. Aldershot oft genug gesagt. Und darum gehörte ihm von Rechts wegen die Hälfte der Millionen, nicht nur die plünderigen 10000 Dollars. Das war so klar wie — daß er nicht Robert Smith hieß.

Gerade wollte er aufbrechen und das Kontor verlassen, als er plötzlich zusammenschrumpfte, wie ein schreckhaftes Mädchen. Und es war doch kein ihm auflauernder Detektiv, der das Fuden verursachte, sondern der gestern neu angetretene Boy — ein nichtsnutziger Bengel, der soeben in deutscher Sprache sang:

„Ach, du lieber Augustin, alles ist hin —“

Robert Smith sank auf den Stuhl zurück und beschattete die Augen mit der Hand. Das Herz raste förmlich. Kaltblütigkeit, Überlegung, Stolz auf den zukünftigen Reichtum „seines“ Hauses tauchten unter in die Wellen, die das törichte, deutsche Lied aus den Tiefen seiner Vergangenheit heraufwarf — erst smaragdgrüne Wellen, dann trüber und



Dorfstraße. Nach einer Naturaufnahme von Hans Hildebrand, Hofphotograph in Stuttgart.

trauensmannes Kenntnis hatten, war er in Montevideo gelandet und hatte das Bankhaus „Ralmen“ eröffnet. So sollte es heißen, und sein Ruf strengster Reclität mit Wagemut und Umsicht gepaart, sollte bis hierher nach Boston und vielleicht bis in die alte Welt dringen. Ja, Aldershot & Comp. mußten ihn bewundern und dann — stellte er ihnen auch die 10000 Dollars wieder zu.

Das war smart.

Robert Smith atmete tief und stieß den Rauch seiner Virginia heftig aus. Furcht vor Entdeckung empfand er nicht. Wie er die Mr. Aldershot & Comp. kannte, würden diese kaum die Polizei mit seiner Verfolgung behelligen. Die Furcht vor dem Bekanntwerden der Blamage, von ihrem ersten Vertreter derartig düpiert worden zu sein, würde sie zurückhalten — sie lieber die 10000 Dollar Petroleumaktien in den Rauchfang schreiben lassen.

Es war Neujahrsmorgen. Die Angestellten des Hauses feierten alle — nur Robert Smith „arbeitete“. Das war man von ihm gewöhnt. Gerade an Sonn- und Feiertagen hatte er oft Pläne erfunden, die Aldershot & Comp. Millionen eintrugen. Ja, er hatte den immer steigenden Ruf und Wert des Hauses mehren helfen und darum sah er einen Teil des Vermögens als sein Eigentum an. Gatten

trüber werdend, bis sie in Schuld und Schmach gänzlich ihre Reinheit verloren.

Da sang der Boy, den er für einen amerikanischen Farmerjungen gehalten hatte, wieder:

„Ach, du lieber Augustin, alles ist hin!“

Verflucht, warum wurde er denn so weich? Dieses Lied! Er hörte noch, wie er selbst es sang. Es war das erste Lied, das er singen konnte. Wie war er stolz darauf gewesen und wie seine Eltern! In den großen Festsälen seines Vaterhauses an der Spree sah er sich auf einem Stuhle stehen und jenes Lied singen — mit einer blassen, hellen Knabenstimme singen und die Gäste lachten, bewunderten und klatschten. O, wie weich, wie schön und warm war dieses Nest gewesen!

Dann kamen die Jahre im Kadettenkorps — die Mutter starb! Wer weiß, wenn dieser Quell an Güte und Liebe nicht verstopft wäre — aber er wollte sich nicht besser machen — der Dämon mußte wohl in ihm gefesselt haben. Die furchtbare Katastrophe im Korps, wo er eines Kameraden Geldtasche mit Inhalt stahl, kostete ihm Ehre und Vaterland. Als Schiffsjungen feuerte ihn der Vater auf einem Dampfer an, nachdem er ihm — die Hundepetische zu kosten gegeben. — Und als er daran dachte, stiegen ihm heiße, heiße Reuetränen auf und pur-

urner Nebel lag vor seinen Augen. Auf dem Schiff hatte er es nicht lange ausgehalten. Er ging in New York an Land, ohne Weisungen, ohne Empfehlungen — er ein Knabe in dieser Riesstadt. Er geriet in eine Bar der unteren Stadt, einer sogenannten „Bowery“, wo man ihn sofort als Neuling erkannte. Schon nach dem ersten Glase Bier war er betrunken, d. h. man hatte ihm Chloral-Hydrat hineingegossen und ihm in dem darauf folgenden Dämmerungszustand seine Barschaft geraubt. Als er zu sich kam, fand er seine Geldtasche leer, sich selbst in einer bitterkalten Januarnacht auf der Straße. Er erinnerte sich genau des furchtbaren Gefühls, das ihn damals ergriffen hatte — einer eiligen, unermesslichen Leere, einer geradezu grotesken Verlassenheit. Dann hatte er sich auf die Steintrufen eines Hauses geschleppt und dort schluchzend geweint wie ein Kind.

Plötzlich hatte ihn jemand an der Schulter gepackt und ihn gefragt, was ihm fehle. Mähfam hatte er geantwortet. Der andere hatte geschluckt. Da erst sah er ihn an. Ein Mann mit herkulischer Gestalt und abstoßendem Gesicht stand vor ihm. Dennoch fühlte er sich zu ihm hingezogen, weil es ein Mensch war, der sich seiner annahm. Der Fremde forderte ihn auf mitzukommen und willenlos, froh zu wissen, was er zu tun habe, folgte er ihm. Eine Schreckenszeit begann. Bald wurde er gewahrt, daß er unter eine Diebesbande geraten war. Man unterrichtete ihn im Stehlen, man feuerte ihn mit Schelte und Prügel dazu an. Aber man benutzte ihn auch noch anders. Sein unschuldiges Kinder-gesicht mußte Opfer heranzulocken. Er wurde von Ekel und Entsetzen geschüttelt.

Endlich gelang es ihm, zu entkommen. Er bettelte sich durch. Dann verdiente er sich mit Stiefelpugen soviel, daß er ein Eisenbahnbillet, wenn auch nur eine kurze Strecke, bezahlen konnte. Er wollte nur aus New York heraus. Als man ihn wieder von der Bahn absetzte, weil er nicht mehr bezahlt hatte, ging er zu Fuß landeinwärts. Er arbeitete bei Formern. Dann verschlug ihn der Zufall zu den Cowboys. Er schloß sich ihnen an und gehörte bald zu den bewunderten Laffowern. Hier erst, in der freien Ebene, unter dem Nachthimmel, bei den tausend Stimmen der Natur verlor er den Ekel, der ihm nagend im Halse gesessen hatte, überwand er und lernte hoffen.

Nach einigen Jahren ergriff ihn die Sehnsucht nach einem bürgerlichen Beruf. Er errichtete in Florida einen kleinen Laden, denn er hatte sich etwas gespart. Da erkrankte er am gelben Fieber und in einer Nacht stahl man ihm sein ganzes Geld aus der Kasse in seiner hölzernen Lade. Zu krank, um die Diebe verfolgen zu können, machte er sein Inventar zu Geld und ließ sich in einem deutschen Hospital aufnehmen. Als er genesen war, wandte er sich nach Boston. Eine grenzenlose Sehnsucht nach Ruhe, Ehrbarkeit, einem guten Gewissen erfüllte ihn. Er trat als Lehrling in einem kleinen Wechselgeschäft ein und zeichnete sich so aus, daß er schon nach wenigen Monaten aufrückte und Gehalt bekam. Mit vorzüglichen Zeugnissen versehen, bekam er nach zwei Jahren eine Anstellung bei Aldershot & Comp. Auch hier zeichnete er sich durch Fleiß und Umsicht aus. Er wurde Giroverwalter, vertrat die Firma an der Börse, erhielt die Effekten zur Verwaltung und zeichnete pro cura. Seine Gehalt gestattete ihm eine luxuriöse Wohnung, ein Dogcart, ein kleines Spiel an der Börse. Er schlief gut, er war glücklich! Fast schien es ihm, daß er sich mit Aldershot näher verbinden, die Tochter des Hauses erringen könne. Sie war die einzige, aber von verbotener Häßlichkeit! Nein, so reizten die Millionen ihn nicht, um so weniger, als er sein Herz an die bildschöne Gesellschafterin von Miß Aldershot verloren hatte. Und mit Erfolg verloren — sie liebte ihn wieder.

Aber mit diesem Gehalt, das genau für ihn langte, ein Mädchen ohne Vermögen freien? Nein, das ging nicht! Auf sie verzichteten ebensowenig! Konnte er mit seinem Gehalt eine Selbstständigkeit erringen, die ihm den Luxus einer armen Frau gestattete? Niemals, wenn er das Schicksal nicht korrigierte! Und es prickelte in den laßgewandten Fingern — die Lust an Ehrbarkeit, einem guten Gewissen tauchten unter und der Dämon flatterte empor. So war es gekommen, daß die 10 000 Dollars Petroleumaktien in seine Abergiebertasche gewandert waren — er morgen nach Montevideo abdampfen wollte, wohin ihm Miß Georgine Elliot in acht Wochen nachfolgen sollte.

„Ach, du lieber Augustin . . .“ sang der Boy.
„Das Geld nicht, aber die Ehre ist hin,“ murmelte Robert Smith, „aber die liegt schon lange in Lichterfelde begraben — die 10 000 Dollars schänden weniger als jene Geldtasche“, vollendete er in Gedanken.

Da tat sich die Tür auf und Mr. Aldershot betrat das Kontor.
„Teufel ja,“ fluchte es in Robert Smith, „wenn das dumme deutsche Vieh nicht gewesen wäre, war ich jetzt auf und davon.“

Aus der Innentasche seines Abergiebers ragten die Aktien. — Er erblähte.

„Ich muß Sie schon wegen Nichteinhalten der Sonntagsruhe anzeigen,“ scherzte jovial der alte Herr und klopfte Smith auf die Schulter. „Wissen Sie denn nicht, daß jetzt Kirche ist, mein Freund?“

„Ich habe mich sehr angemessen beschäftigt,“ entgegnete Robert Smith mit Sarkasmus. — „ich habe nämlich nachgedacht, ob es nicht Zeit sei, mich zu verheiraten, Mr. Aldershot.“

„Das ist sehr verständig — sehr“, rief Mr. Aldershot erfreut, „und ich wollte gerade mit Ihnen davon sprechen, Mr. Smith.“

„Sie — mit — mir?“
„Ja gewiß!“ Und Mr. Aldershot hielt seinen Prokuristen am Rockknopf fest. „Ich habe nämlich ein sehr großes Interesse daran.“

„Sie sind sehr gültig, Mr. Aldershot.“

„Und schlau, mein junger Freund. Also sagen Sie einmal, haben Sie nicht Ihr Augenmerk auf Miß Georgine Elliot geworfen, mein Herr?“

„Sie sagen es, Mr. Ald . . .“

„Und meinen es ehrlich?“

„So ehrlich, daß ich sie mir auf der Stelle antrauen lassen möchte!“

„Um! Aber sie hat kein Geld,“ sagte Mr. Aldershot pffrig.

„Schadet nichts, Mr. Aldershot.“

„Leichtsinniges Volk! Aber — hören Sie weiter: Miß Georgine Elliot —“ und jetzt errötete Mr. Aldershot bis über sein kahles Haupt — „hm, Miß Georgine ist — meine Tochter!“

„Ihre . . . Tochter?“

„Ja, meine Tochter und die einer Kreolin, die bald nach der Geburt starb. Ich sorgte für das Kind — es wuchs mir ans Herz. In einem New Yorker Erziehungsheim ließ ich sie ausbilden. Um sie bei mir zu haben, gab ich meiner Tochter Rose eine Gesellschafterin — Sie verstehen! Niemand darf es ahnen, denn Miß Aldershot würde es mir nie verzeihen, obgleich Georgine ein Jahr vor unserer Hochzeit geboren wurde. Ich hatte gehofft, das Kind so unter meinen Augen zu haben — vergebens! Ihre Schönheit leidet es nicht. Sie nicht meine Tochter Rose, die Tochter von Miß Aldershot aus — Sie verstehen! Seit langem kämpfe ich. Jetzt wird mir das Ultimatum gestellt: entweder geht Georgine oder man verdächtigt mich, sie zu lieben, aber wie? nicht als Vater — und dann geht Miß Aldershot. Es ist furchtbar! Der einzige Weg, Georgine in der Nähe, glücklich und geehrt zu haben, wäre der, wenn Sie sie — heirateten, Mr. Smith.“

Smith fuhr zurück. Aldershot fuhr fort:

„Wenn Sie sie heirateten, mein lieber Freund, und als Mitgift dieser meiner ältesten Tochter 1000 000 Dollar annähmen!“

Smith wurde rot und bleich; jeder Nerv in ihm bebte.

Aldershot bemerkte es.

„Sie stoßen sich an die Geburt, mein Lieber?“

Das brachte Smith zur Besinnung. Er lachte.

„Halten Sie mich für so — na, für so rückständig, Mr. Aldershot? Georgine ist Georgine — wo sie geboren und von wem ist mir so gleichgültig wie die Geburt irgend eines Eskimomädchens. Aber —“

„Nun was — aber?“

Smith wandte sich nach seinem Abergieher. Eine wahnsinnige Wut gegen sich selbst hatte ihn gepackt. Er hätte sich zerreten — zermalmen mögen! Warum hatte er nicht gewartet, der dumme Boy draußen nicht eine Stunde eher gefungen? Er stände jetzt da als Millionär und — ehrlich! Und wieder die nagende Sehnsucht nach Ruhe, nach Ehrbarkeit, einem guten Gewissen! Was ihm noch vor kurzem als recht und natürlich erschienen — nämlich vom reich befesteten Lebensstische zu nehmen, was er mitterworden hatte — das grinst ihn jetzt mit sophistischem Schädel an. „Dieb — Dieb“, schrie es in seinen Ohren und das aufgeschwemmte Gewissen feierte Orgien. Vergebens rief eine innere Stimme zu schweigen — noch konnte alles gut werden — er legte die Petroleumaktien einfach an Ort und Stelle — aber draußen sang der Boy: „Ach, du lieber Augustin . . .“

Es war Robert Smith jetzt ganz klar, daß die Entwicklung seiner Seele am Grabe der Mutter stehen geblieben war — in jener Stunde, wo er am Fuße des Marmorkreuzes leidenschaftliche Reueränen vergossen und die Strömen von seines Vaters Hundepetische gebrannt hatten — nicht mehr als sein Gewissen —

„Mr. Aldershot — hier — ehe Sie mir Ihr Liebste anvertrauen, sollen Sie alles wissen. 10 000 Dollars in Petroleumaktien hatte ich an mich genommen, um sie morgen zu vergolden!“

„Wa . . . waaas — Smith?“

„Um sie morgen zu vergolden und damit nach Montevideo abzudampfen.“

Es war ihm, als hörte er einen Fremden sprechen.

„Aber Sie sollten doch nach dem Westen —“

„Sollte ich! Aber ich wollte nicht! Sehen Sie, Mr. Aldershot — vor 14 Tagen erwarteten Sie keine Nachricht von mir. Ich hätte dafür gesorgt, daß die, die Sie alsdann bekommen hätten, Sie über meinen Verbleib beruhigt haben würde. Nach vier Wochen war ich in Montevideo gelandet, hatte nach sechs mein Bankhaus eröffnet. Um diese Zeit hätten Sie erfahren, daß Ihr Prokurist anstatt Sie im Westen zu vertreten — verschwunden sei. Sie hätten mich nicht verfolgt, denn das hätte Sie blamiert — man wäre irre geworden an Aldershot & Comp.! Und in einem Jahre hätte Ihnen der Chef des Hauses „Ralmen“ diese lumpigen 10 000 Dollars zurückerstattet und Ihnen zu gleicher Zeit die Mitteilung seiner Verbindung mit Miß Georgine Elliot gemacht, denn die wäre mir ohne weiteres gefolgt, Mr. Aldershot.“

Dieser, starr vor Schrecken, konnte sich in dem lähn entworfenen Plan nicht gleich zurechtfinden. Er entnahm nur, daß das Gehörte nicht Wirklichkeit geworden war und der Erfinder seiner Ideen vor ihm stand. Und noch eins — das Nebenächlichste fiel ihm auf.

„Sie sagten des Hauses Ralmen — was bedeutet dies?“

„Mein Name, Mr. Aldershot, den ich meinem Bankhaus geben wollte. Es wäre doch mein Geschöpf gewesen, Mr. Aldershot.“

„Ihr Name?“

„Ja, Robert von der Ralmen, das bin ich, Mr. Aldershot.“

„Und Robert Smith?“

„War erfunden — gestohlen, Mr. Albershot.“

„Kommt vor!“

„Und nun werden Sie einen Detektiv holen und mich verhaften lassen, Mr. Albershot.“

„Teufel auch — daß ich ein Narr wäre!“ Und nun kam Leben in die behäbige Gestalt des alten Herrn. „Halten Sie mich für so dumm. Herr — hm, Herr von Kalmen? Ich soll mich meiner besten Kraft berauben? Das würde Ihnen so passen! Und was würde man Ihnen aufbrummen? Nichts, da Sie reuig gestanden haben. Aber zwischen uns wäre es aus, und Sie errichteten ein Bankhaus, das das meine in den Schatten stellen würde. Nein, daraus wird nichts! Wenn Sie Besitzer einer Million und Kompagnon eines namhaften Hauses sind, werden Ihnen solche — hm, anderen Gelüste nicht mehr kommen! Also hier geblieben! Die einzige Dummheit, die Sie machten, nämlich daß Sie die 10000 Dollars Aktien nicht stillschweigend in den Effektenbestand zurücklegten, nachdem ich Ihnen eine Million und Miß Georgine angeboten hatte, will ich Ihnen verzeihen! Und morgen gehen Sie aufs Standesamt und zum Pfarrer, mein Herr, aber — Profura wird nun nicht mehr gezeichnet, sondern — Albershot, Kalmen & Comp. Verstanden?“

Und draußen sang der Boy:
„Ach, du lieber Augustin alles ist hin . . .“

legte an. Leichtfüßig eilte Werner über das Landungsbrett ans Ufer und strebte dann hastig über den regenfeuchten, schlüpfrigen Waldweg seinem Ziele zu.

Durch die dunkelgrünen Laubkronen der Bäume schimmerte das rote Ziegeldach des Restaurationsgebäudes, und schon war es Werner, als höre er bekanntes, fröhliches Lachen.

Er blieb stehen. Sollte Georg trotz des Regens im Freien sitzen? Langsam ging er weiter. Da durchblühte ihn ein Gedanke. Ob sein Freund vielleicht in der überdachten Galerie war? Werner schlug sich

Wiedergefunden.

Novellette von E. Thiele.

(Nachdruck verboten.)

In einen Gummimantel gehüllt, den stragen hochgeschlagen, die Hände in die Tasche vergraben, schritt Werner Baumann mismutig auf dem Deck eines kleinen Ober-Dampfers einher. Feiner Regen rieselte unablässig vom trüben, graubehangenen Himmel durch die lähle Septemberluft nieder.

„Blödsinniges Wetter!“ murmelte Werner vor sich hin. „Was nur Georg eigentlich haben mag, daß er mich nach dem toten Maffelwig bestellt? — Wenn dieser Kasten sich doch wenigstens etwas schneller fortbewegen wollte. — Um vier Uhr möchte ich da sein, schrieb er mir. Na, soll mich verlangen, was das wird.“

Werner Baumann war Buchhalter in einem großen Breslauer Fabrikgeschäft. Gestern erhielt er von einem langjährigen Freunde, der seit Frühjahr in Hannover, Werners Heimatstadt, weilte, eine Karte, er möge morgen Sonntag — nachmittag 4 Uhr nach Maffelwig kommen. „Phänomenale Überraschung in petto.“

Da war nichts zu machen. Er mußte hin, und nun brachte ihn der „Prinz Heinrich“ dem bei schönem Wetter ganz passablen Ausflugsort entgegen.

Wachstelzen zogen in schnellen Strichen über das Wasser hin, auf und nieder, als wollten sie den weißen, kräuselnden Gischt haschen, der von den Bogen aufspritzte. Die Wellen sprangen und schäumten und leckten nach den dünnen herunterfallenden Regentropfen.

Langsam glitten die baumbewachsenen Ufer vorbei. An festliegenden Frachtkähnen vorbei ging die Fahrt. Ab und zu tönte das Nebelhörn durch die müde, schwere Luft, eine Warnung für die Führer der Motorboote, die pfeilschnell die Fluten durchschnitten. Aus den Kajüten drang hin und wieder unterdrücktes Lachen und leises Singen heraus.

Oswig, Schwedenschanze war passiert. Endlich kam Maffelwig in Sicht. Befreit atmete Werner auf. Eine merkwürdige Urrast, eine spannungsvolle Erwartung hatte sich seiner bemächtigt. Der Dampfer

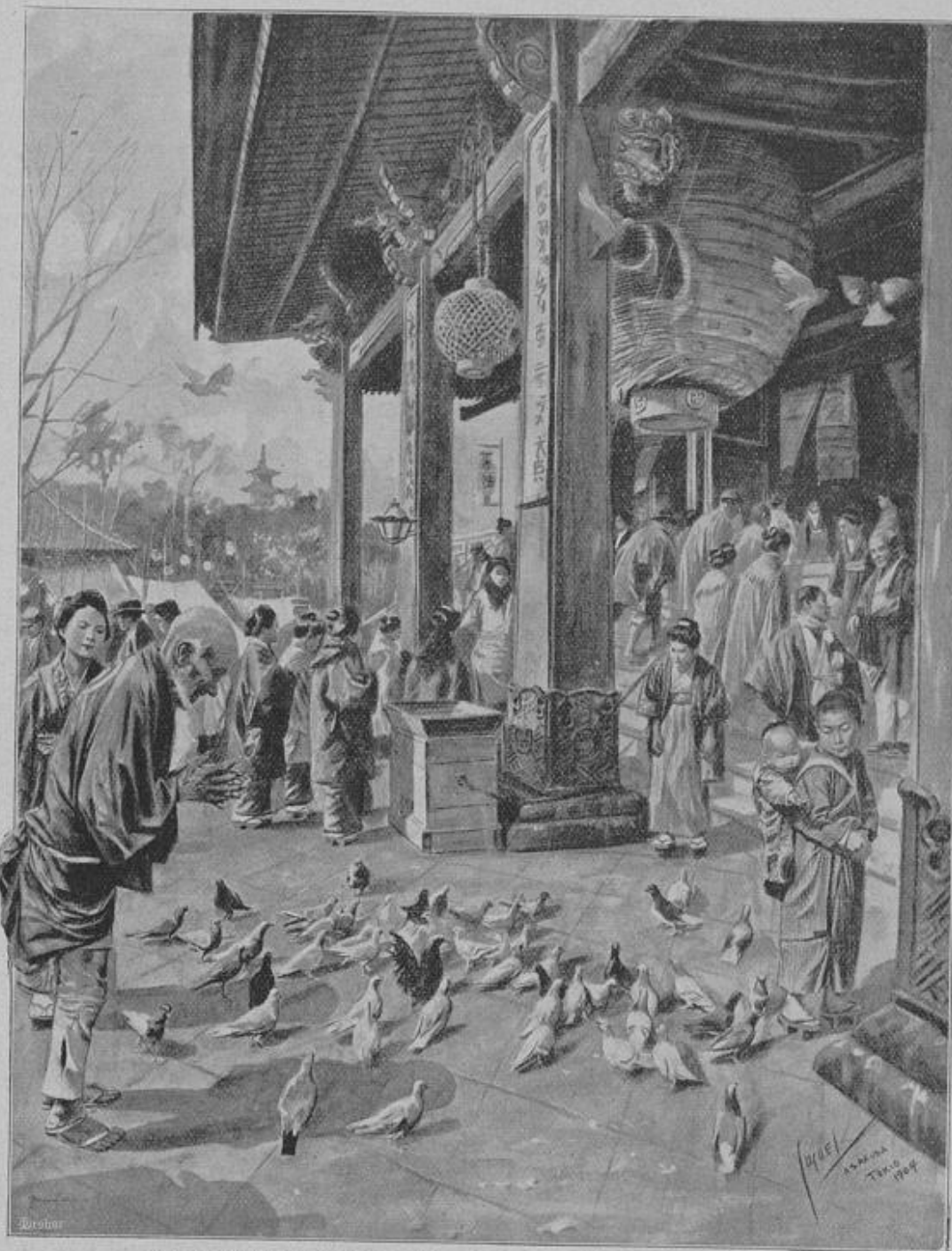
seitwärts in die Büsche und gelangte in einem Bogen an die Hinterwand der aus Holz aufgeführten Halle.

Richtig, das war Georgs Stimme:

„Es ist schon ein viertel Fünf. Hebi, er scheint faktisk nicht zu kommen. Das ist dumm. Zwar kein Wunder bei dem abscheulichen Wetter.“

„Ich habe es ja gleich gesagt“, antwortete eine helle Mädchenstimme. „Du hättest ihn zu uns einladen sollen. Jetzt sitzen wir hier in dem misepetrigen Winkel und können uns selber überraschen. Nicht wahr, Schwesterchen?“

Aha, noch eine, dachte Werner. Er horchte weiter; doch eine Antwort erfolgte nicht mehr. Seine Neugierde war inzwischen aufs



Der Asakusatemple in Tokio. Nach einer Zeichnung von Eduard Cucuel.

höchste gestiegen. Leise zog er sich zurück und kam mit festen Schritten auf die Sitzenden zu. Georg und zwei hübsche Mädchen? Donnerwetter! Plötzlich blieb er wie angewurzelt stehen. War es denn möglich? Er schaute auf seinen Freund, der ihn lächelnd beobachtete. Von dem Tische gegenüber hatte sich eine schöne junge Dame erhoben, und fragend, bangend und verheißend blickten deren klare, treue Augen Werner an.

"Friedel? Friedel, du? Bist du es wirklich?"

Er ergriff ihre Hände und zog die zarte, bebende Gestalt an sich.

"Rein, das Glück! Ich dachte dich nimmer zu sehen."

"Wilst du nicht lieber deinen Überzieher ein wenig auswringen, mein Freund?" unterbrach ihn Georg. "Und dann wirst du auch meine Braut begrüßen."

"Deine Braut? — Fräulein Hedwig? Wie mich das freut! Meine allerherzlichste Gratulation! Wirklich, das hast du gut gemacht, Georg. Du bist doch ein Brachter!" Kräftig schüttelte er beider Hände.

"Hab' ich dich nun wieder, mein Lieb, mein Friedel?" wandte er sich zu dieser zurück. Das reizende Gesichtchen in Purpurglut getaucht, sah sie mit glückstrahlendem Lächeln zu ihm auf. Tief tauchten sich ihre Blicke ineinander, als wollten sie sich tief im Herzen lesen. Dann nahm Werner ihr liebes Köpfchen zwischen seine Hände und küßte ihr Haar, ihre Augen, ihren kleinen süßen Mund.

"Nun, was sagst du zu der Überreizung?" ließ sich Georg wieder vernehmen. "Ist sie etwas wert?"

"Ob sie was wert ist! Ich bin ja so froh, so glücklich! Wie hast du das nur angestellt?"

"Das will ich dir kurz sagen.

Es ist ganz einfach. Ein origineller Zufall. An einem schönen Sonntag im Mai ging ich nachmittags zum Zoologischen Garten, in Hannover natürlich. Eine Militärkapelle konzertierte. Alle Tische und Stühle besetzt. Endlich erpöhte ich an einem Tisch noch einen leeren Stuhl, neben zwei Engeln in Gestalt reizender Mädchen. Meine ganze Frechheit zusammennehmend, quetschte ich mich bis zu dem Götterstuhle: Verzeihung, meine Damen! Ist dieser Stuhl noch frei? Erlauben Sie? Bitte! Stötte die Zunächstliegende — meine Hebi — nicht unfreundlich zurück. Ich setzte mich. So weit war ich nun. Vergebens zermarterte ich mein Gehirn nach einem weisen Gedanken, womit ich mich geschickt in die lebhafteste Unterhaltung der beiden hätte einhaken können. Doch ich hatte mich ja noch gar nicht vorgestellt. Gestatten Sie, daß ich mich Ihnen bekannt mache. Mein Name ist Waldau. . . Wie auf Kommando stimmten beide ein helles Gelächter an. Was war denn dabei zu lachen? Ich fühle, wie mir brennende Röte bis in die Schläfen kroch und starrte fassungslos die sonderbaren Mädchen an, die mit ebenfalls roten Köpfen in ihre Taschentücher bissen. . .

"Wir hatten gerade darüber geklagt, daß wir keinen echten Vetter besäßen und wollten schon in Ermangelung dieses angenehmen Verwandten einen Namensvetter mittels Zeitungsinerat zu erwischen suchen. Und da kam uns einer so urplötzlich hingeschneit. Es war zu komisch", unterbrach Hedwig Waldau ihren Bräutigam.

"Ja, ja, ist schon gut, ihr Lachtauben," fuhr dieser fort. "Empfindlich, wie ich nun einmal bin, schob ich nun meinen Stuhl zurück und wollte mich entfernen. Da legte sich eine kleine weiche Hand auf meinen Arm: 'Seien Sie nicht böse, Herr Waldau; wir mußten lachen, weil. . . wir heißen auch so. . . Friede Waldau, meine Schwester — Hedwig, das bin ich.' Da mußte ich mich halt wieder setzen, und ich habe es nicht bereut. Es währte nicht lange, da hatte ich meine reizendsten aller Cousinen — wenn auch nicht waschechte — recht lieb gewonnen, und wie du siehst, gab es keine 'Seife'. Das war der Anfang. Etwa vier bis sechs Wochen nachher zeigte ich Hedwig einmal eine Photographie, auf der du, Werner, und ich nebeneinander stehen. Na und da erfuhr ich denn, daß Friede und du euch lieb gehabt, daß ihr euch vor zwei Jahren nach einer Szene, die du als eifersüchtiger Dithello grundlos gemacht, euch trenntet, und daß ihr auch, dank eures gegenseitigen Eigenfinns nach beiner Abreise nicht mit einander korrespondiert. Da haben wir, Frau Waldau in spe, geborene Waldau, und ich geschworen, die Sache wieder einzureuten und euch Troßköpfe wieder zusammenzubringen. Ich habe mich inzwischen in Deutsch Bissa etabliert. Mein oder besser unser künftiger Schwiegervater hat sich zum 1. September nach dort verlegen lassen. So sind wir denn alle beisammen."

Werner sprang auf:

"Ich danke dir, Georg, und auch Ihnen, Fräulein Hedwig," sagte er einfach. "Ich habe mich ja schon so lange nach meinem kleinen, lieben Friedel gesehnt; aber mir bangte, sie würde mir noch zürnen

oder sie hätte mich längst vergessen. Jetzt ist alles wieder gut. Ich habe mein Lieb, mein Glück wiedergefunden."

Draußen plätscherte und goß es unablässig aus den schier unerlöschlichen Wolken. Trüb und grau war es ringsum. Doch in den Herzen der beiden, die sich hier wiedergefunden, war eine leuchtende Sonne aufgegangen, die Sonne reinen, ungetrübten Liebesglückes.

Zärtlich umfaßte Werner seines Liebchens schlauke Gestalt.

"Nun laß ich dich nimmermehr, du mein süßes, mein einziges Lieb. Wenn neues Leben in den Bäumen spricht, wenn die Frühlingssonne jugendliche Pflänzchen und Knospen wachläßt, dann soll es eine fröhliche Doppelhochzeit geben. Nicht wahr Georg?"

"Gewiß!" antwortete dieser und hob sein Glas.

"Es lebe die Liebe und euer wiedergefundenes Glück!"

Unsere Bilder.

Einlang. Wir geben hier die Reproduktion eines Gemäldes von Franz Müller wieder, das seinerzeit auf der großen Berliner Kunstausstellung vielen Beifall gefunden hat. — Eine stimmungsvolle Photographie einer Dorfstraße zeigt das nächste Bild. Vielleicht regen die Reproduktionen von wohl gelungenen Aufnahmen, die wir in der letzten Zeit gebracht haben, die Leser, denen die photographische Kunst nicht fremd ist, an, die vorgeführten Beispiele künstlerischer Photographien zu übertreffen. — In ferne Zonen mit fremder Kultur, fremden Religionen und Sitten versetzt uns das Bild auf Seite 327. Der Mariatempel in Ister der berühmtesten und am meisten besuchten Tempel in Tokio.



Starke Familie.

"Wie stark ist Ihre Familie?"

"Wenn mer sammehalte, so verhaue mer 's ganze Dorf."

fragte einer seinen Nachbarn: „Du, Leibfuchs, sag' mal: wo ist denn die Bühne?“

[Recht tröstlich.] Neu einziehende Partei (als sie in der anstößenden Wohnung ein Klavier bemerkt): „Die spielen doch nicht etwa oft?“ — Hausherr: „Die spielen überhaupt nicht — die lernen's erst!“

[Die Hauptsache.] „Also Sie wollen sich jetzt der Schriftstellerei widmen?“ — „Gewiß, ein feines ex libris habe ich mir bereits angeeignet!“

Dichteritis*).

Ein Stockwerk über mir da wohnt seit einem Jahre Ein junger Dichter (kurzes Beinlein, lange Haare). Er ist des Hauses Fluch, denn — ach mit Schmerzgewimmer

standiert er Verse laut in seinem Zimmer.

Die Reime prasseln nieder wie ein Hagel

(Ein jeder ist zu meinem Sarg ein Nagel). —

Am frühesten Morgen da wird ungehäumt

Zum tollsten Ritt der lahme Pegasus gezäumt:

Er reimt!

Und ob sich die Natur dagegen bäumt:

Er reimt!

Und ob das ganze Haus vor Galle schäumt:

Er reimt!

Und ob der Wilde wach, und ob er träumt:

Er reimt! — — —

So ging's geraume Zeit, bis die Verjüngung

Des Dichters Strafe fand durch Kündigung. —

Und als er ging, war's jedem Mund entkeimt:

Gottlob, er räumt!!

*) Aus „Schal, Schaut nur hinein“ — Spitzbilder — Spitzdinges — Satires — Sportliches. Verlag von August Reisch, München.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 42

Sonntag, den 18. Oktober

1908

Des Nächsten Ehre.

Roman von Hildegard von Hippel.

(Nachdruck verboten.)

(7. Fortsetzung.)

Ein bekannter Goldschmied aus Straßburg hatte Frau Schern eine Rechnung über einen Saphirschmuck zugesandt, die 1000 Mark betrug. Sie hatte diesen Schmuck nie gesehen!

Das Formular war auf den Namen des Hauptmanns Schern ausgestellt und trug die Datumsangabe des Tages, an dem ihr Gatte vor längerer Zeit in Straßburg gewest hatte.

Da es schon wiederholt vorgekommen war, daß fremde Leute es versucht hatten, sie auf das Treiben ihres Mannes aufmerksam zu machen, war sie an diese sogenannten Freundschaftsdienste gewöhnt; achtlos hatte sie die Rechnung in ihren Schreibtisch geschoben. Es fiel ihr nicht einmal mehr ein, daß es ihr Geld war, mit dem ihr Mann da seine Freundinnen schmückte!

Jetzt klammerte sie sich an diese Rechnung als an den letzten Hoffnungsanker an. Ich werde sie der Bank zuschicken, dachte sie, das Papier ist ja auf seinen Namen ausgestellt, da werden sie mir keine Schwierigkeiten in den Weg legen! Es war die einzige Möglichkeit, das Geld für den Bruder noch zur rechten Zeit zu erhalten. Sie stand unruhig auf und sah nach der Uhr. Es war bald Mitternacht.

Also morgen! dachte sie.

Still, mit gefalteten Händen, setzte sie sich wieder hin, auf ihrem müden Gesicht lag ein Schimmer von Zufriedenheit. Auf einmal glitt wie eine Vision ein Bild an ihr vorüber. Sie sah lichtgrüne Bogen an stille, bergumkränzte Ufer schlagen, sie hörte das Rauschen der Lannen.

Wie kam der Heimatszauber ihres lieben Bayerlandes hierher?

„Das war ein Tag voll Maienwind,
Da ist auf blauen Bogen
Zu Nonnenwörth ein Grafenkind
Gar lenzhold eingezogen!“

Die ward geheißn Irmingard,
Ich sah es, wie der Wangen
Kränzlein und Schleier eigen ward
Die Nonnen alle sangen“ —

Klang es zaubervoll und gedämpft zu ihr hinüber.

Elisabeth zuckte zusammen.

Woher kam das? . . .

„Ihr aber fielen die Tränen drauf,
Die barg ich lang im Sinne,
Nun gingen sie mir im Herzen auf
Als Knospen süßer Minne . . .“

Das war seine Stimme! — Sie beugte sich weit vor, das blaße leidenschaftlich bewegte Gesicht der Tür zugewandt.

„Ich lieg' an meines Vaters End'
Und lug' in stille Sterne —
Die blaue Woge, die uns trennt,
Wie rauscht sie leis und ferne.“

Verfleiert schaut der Mond herein,
Mein Herz hält stille Feier;
Wie sind so bleich die Wangen dein,
Wie ist so dicht dein Schleier.“

Ihre zitternden Hände tasteten nach dem Tische, sie erhob sich.

Ein Jauchzen kam jetzt da drüben in die Stimme, eine verhaltene Mut. Stark und gewaltig wie der Frühlingwind drang sie in das einsame Zimmer.

„O, der Alpen blanke Kette,
Wie sie glänzt im Morgenblau,
Daß ich dort mein Wandern hätte,
Wenn im Wald noch liegt der Tau.“

Lang gelockt und freigelassen,
Wie ich's einst gewesen bin,
Scharfe Pfeile möcht' ich fassen,
Singend zög' ich dort dahin,

Wo am tiefsten niederhinge
Das Gezweig auf meiner Fahrt,
Und an meiner Seite ginge
Schleierlos Frau Irmingard!“

Elisabeth tat ein paar schwankende Schritte vorwärts . . . Zum zweitenmal rief diese Stimme in ihr Leben . . . zum zweitenmal folgte sie. Sie schlug die Portiere zurück, nun standen sie Auge in Auge. Reihen von Menschen trennten sie; sie sahen beide diese Menschen nicht, sie sprachen eine Sprache miteinander, die niemand verstand. Hunger und Entbehrung, düsterer wilder Triumph, Lohestrainer und Todesglut lagen in diesem einen Blick.

Langsam wendete er das Gesicht ab und schloß das Buch.

In die Gesellschaft, die bis dahin atemlos verharrt hatte, kam Leben.

„Bitte, Herr von Meindorf, weiter,“ flüsterte die Frau Oberst.

Er verneigte sich und griff nach dem andern Bande, es trat wieder tiefes Schweigen ein.

„Die Stunde schlug, und deine Hand
Lag zitternd in der meinen,
An meine Lippen streiften schon
Mit scheuem Druck die deinen.“

Es zuckten aus dem vollen Kelch
Elektrisch schon die Funken —
O, fasse Mut und stehe nicht,
Bevor wir ganz getrunken.“

Die Lippen — die mich so berührt,
Sind nicht mehr deine eignen,
Sie können doch, solange du lebst,
Die meinen nicht verleugnen!

Die Lippen, die mich so berührt,
Sind rettungslos gefangen.
Spät oder früh, sie müssen doch
Sich tödlich heimverlangen.“

Totenstille! Es war, als ob der dämonische Zauber dieses Liedes alle gelähmt habe.

„Ist das eine Stimme!“ murmelte der Oberst.

Meindorf strich sich über die Stirn und blickte auf.

Die Schwelle drüben war leer.

IV.

„So leben wir, so leben wir, so leben wir alle Tage!“ klang es in das Stübchen der beiden Kinder des Oberstleutnants hinein. Die jüngste lag tief vergraben in ihren Federn, und die wohlbekannte Musik spielte heiter durch ihre unschuldigen Träume. Ulli, die ältere, jedoch sah fertig angekleidet am offenen Fenster und sah still mit gefalteten Händen in den steigenden Frühnebel hinein. Sie hatte nicht schlafen können — die erste schlaflose Nacht in ihrem jungen Leben — und ein Gefühl des Frosts und der Schwere lag auf ihr. Warum hatte sie ihm gestern nicht den Willen getan? Warum hatte sie ihm nicht gesagt, daß sie ihn liebe? Er hat so innig darum!

Aber dieses Wort, nicht um die Welt wäre es über ihre Lippen gekommen, und je heißer ihr Verlangen nach Hingabe wuchs, desto höher wuchs ihr Stolz und lehnte sich auf gegen die Macht, die dieser Mann über sie besaß.

Welch unagbaren Zauber dieser Kampf über ihre zarte Gestalt und ihr süßes junges Gesicht ausgoß, davon hatte sie keine Ahnung. Tornow

aber fühlte diesen Zauber, er sah, wie ihre herrlichen Augen unbewußt gewährten, was ihre Lippen so herbe und bewußt versagten, und doch litt er täglich mehr darunter. Es kostete seiner Siegfriedsnatur einen fast übermenschlichen Kampf, an sich zu halten und abzuwarten, bis sich dieses junge trostige Weib ihm ergab.

Das eine wenigstens hatte sie ihm nicht verwehrt, er konnte morgen vor ihren Vater hintreten und ihn bitten, um sie werben zu dürfen!

Ulli zog ihr Tuch fester um die Schultern und neigte sich zum Fenster hinaus. Draußen kämpfte die kalte Frühdämmerung mit dem Tage. Es war vier Uhr. Von den Kasernen her tönten einzelne Kommandorufe und gedämpfter Trommelschlag, aus den Weinbergen hörte man das Anrasseln der Artillerie. Der Nebel lichtete sich mehr und mehr, sie unterschied schon die einzelnen Waffengattungen und sah, wie sich das Regiment auf der Chaussee vor dem Kasernenhof formierte.

Aber ihr blaßes Gesichtchen glitt ein Lächeln.

Nun setzte sich die Musik in Bewegung, und sie hörte die frischen Klänge des Dessauer Marsches. Mit klopfendem Herzen trat sie vom Fenster zurück, um von ihrem Vater, der an der Spitze der Mannschaften neben dem Oberst ritt, nicht erkannt zu werden. Die Helme und Säbel funkeln in den Frührotstrahlen der Sonne, die Pferde wiehern und gingen wie im Tanz unter ihren schlanken Reitern; mit klingendem Spiel zog das Regiment vorüber. — Ein jähes Erblassen, ein heißes Erröten — tief senkte unten der junge Offizier den Säbel zum Gruße. — Vorüber! — Sie sah ihm nach, solange sie konnte, und ein jauchzendes Frohgefühl erfaßte sie.

Noch einen Tag — noch eine herzschlagende Nacht, und das Glück, das unfähliche, krönte sie mit seiner Strahlenkrone — sie war Braut! Wie die Glocken einer verzauberten Waldkirche, geheimnisvoll und gewaltig, schlug das Wort an ihr Ohr.

Die Mutter rief, sie hörte es nicht. Mit schmetternden Trompeten zogen unten die Manen vorüber, ihre jungen Offiziere grüßten alle zu dem schönen Kinde des Oberstleutnants hinauf — sie aber gedachte nur des einen!

Die Mutter öffnete die Tür; Ulli wandte sich um und sah ihr mit großen, vertieften Augen in das treue Gesicht.

„Ulli?“ sagte die Mutter fragend.

Da warf sie sich ihr an die Brust.

Unterdess hatte die Kolonne längst die Landstraße verlassen. Langsam schob sie sich durch waldiges Gelände gegen den Feind vor. Auf einem der Hügel, der den weitesten Blick über die Landschaft bot, hielt mit seinem Stabe der Kommandierende und verfolgte mit scharfem Auge die Bewegungen der einzelnen Regimenter. Hinter den Bäumen, in den Gräben bligten Helme auf, die ersten Meldungen flogen hin und her, nun sah man die Schützen vorgehen, und gleichzeitig knatterte von den umliegenden Anhöhen das erste Gewehrfeuer, sich an der grünen Waldwand brechend und tausendfältig zurückschallend.

Die Landstrahlen, die das Übungsbild umgaben, hatten sich trotz der frühen Morgenstunden mit schaulustigen Besigern und Bauern aus der Umgebung bevölkert. Das Gefecht war in vollem Gange und gestaltete sich für das Auge besonders anziehend in der rechten Flanke, da dort das waldige Gelände mit den zur Deckung benutzten Hügelreihen ein fesselndes Schauspiel bot. Die kurzen, präzisen Kommandoworte, die wie durch einen Zauber Massen lösten und wieder ineinander fügten, hallten scharf durch die Morgenluft, und ihre Wirkung imponierte den Zusehenden gewaltig.

Indessen dauerte unten das Getnatter fort. Es schien eine Krise eingetreten zu sein, denn man sah vom Standort des Kommandierenden einen Adjutanten in gestrecktem Galopp dem Walde zuziehen, wie es schien, um Verstärkungen zu holen.

„Befehl Sr. Exzellenz! Das Regiment hat sogleich ein Bataillon in die Feuerlinie zu senden!“

Wenige Sekunden darauf schwärmte ein Teil der Kompagniekolonnen aus und ging in dünner Linie vor.

„Herr Leutnant von Tornow, Sie besetzen dort jenen Hügel!“

Tornow machte Front und stand in dienstlicher Haltung vor seinem Hauptmann.

„Ich sehe drei Hügel vor mir; welchen Hügel besetzen der Herr Hauptmann?“

Schern runzelte die Stirn.

„Den, der zunächst vor Ihnen liegt!“

Tornow versuchte mit den Augen den Abstand der gleich weit von ihm entfernt liegenden Anhöhen zu schätzen.

„Befehlen der Herr Hauptmann den Hügel Steinbruch oder jenen an der Mühle?“

Schern sah sich den jungen Offizier von oben bis unten an, in seinem Blick lag Hohn.

„Wollen Sie mich nicht mit überflüssigen Fragen aufhalten und meinen Befehl ausführen?“

Tornow machte gleichmütig lehrte, übersah noch einmal das Terrain und brachte seine Leute, unbekümmert um das vom Feinde auf ihn gerichtete Schnellfeuer, das in Wirklichkeit niemand hätte lebend passieren können, auf den Hügel, der ihm als der nächstliegende erschien.

Was sollte das?

Meindorf sprengte vorüber.

„Aber Albrecht, was fehlt dir? Dein Zug ist ja gänzlich ungedeckt!“

„Mir ist befohlen, den zunächstliegenden Hügel zu besetzen“, sagte Tornow achselzuckend.

Mühe los erklimmte er die kleine Anhöhe und gab seinen Leuten den Befehl das Feuer zu eröffnen.

Wußte Schern selbst nicht, welcher Hügel zu besetzen war, oder aus welchem anderen Grunde drückte er sich so unklar aus?

In der Ebene unten sah er, wie Meindorf, der an der Spitze seiner Kompagnie ritt, sich wiederholt nach ihm umdrehte, und da fiel ihm die Warnung seines Veters ein: Nimm dich vor ihm in acht, er ist ein Mensch, dessen Skrupellosigkeit gefährlich werden kann, er gehört zu den Vorgesetzten, die Leute, die ihnen nicht passen, kaltblütig aus dem Wege räumen.

Das Gesicht des jungen Offiziers wurde ernst. Gerade in dieser Zeit lag ihm mehr als je daran, dienstlich untadelhaft zu erscheinen, er wußte, welch vollkommener Soldat der Vater des geliebten Mädchens war! Was sollte es, daß sein Hauptmann ihn auf diesen Hügel schickte, der dem Feinde das beste Ziel bot, von dem ein Blinder sah, daß er sich auf ihm nicht halten konnte? Warum die Niedertracht in seinem Gesicht? Dazu kam noch, daß der Oberst am gestrigen Tage den ausdrücklichen Wunsch ausgesprochen hatte, jegliche Kollision zwischen ihnen beiden vermeiden zu sehen.

Man war indessen durch das Schießen auf den Hügel aufmerksam geworden.

„Ist denn der Leutnant, der da liegt, verrückt geworden?“ wetterte Se. Exzellenz.

Ein Stabsoffizier, kenntlich als Schiedsrichter durch die weiße Binde am Oberarm, sprengte auf die Anhöhe zu.

„Seine Exzellenz sind höchst ungehalten über Ihr planloses Vorgehen, Herr Leutnant! Gehen Sie sogleich zurück! Sie sehen doch, daß Sie sich hier nicht halten können!“

Das sah er freilich!

Ein Pfiff — das Feuer verstummte.

„Ruhri — Marsch!“ — auf demselben Wege, den sie hinaufgeklettert waren, traten die Leute den Rückzug an. Jedoch sie sollten nicht weit kommen.

Schern galoppierte heran, er parierte kurz vor dem jungen Offizier sein Pferd.

„Sie scheinen heute wieder Ihren Glanztag zu haben, Herr Leutnant? Was fällt Ihnen ein, ohne meinen Befehl zurückzugehen?“

Tornow griff an seinen Helm.

„Verzeihen der Herr Hauptmann, ich habe —“

„Sie haben auf der Stelle Ihre Stellung wieder einzunehmen“, unterbrach ihn Schern, das Pferd dicht an den Leutnant herantreibend.

Tornow trat zurück, und auf seinem Gesicht lag ein solcher Zug von Empörung, daß sich der Hauptmann unwillkürlich im Sattel hob. Beide mackten sich schweigend. Dann lenkte Schern sein Pferd herum und ritt zurück.

Tornow besann sich einen Augenblick, dann befahl er seinen Leuten, sich in die frühere Stellung zurückzuziehen.

Nachdem sie sich soeben niedergeworfen hatten, zwang sie ein neuer Befehl, der gleichzeitig auch dem Hauptmann Schern überbracht wurde, abermals die Anhöhe zu verlassen und den anderen Hügel am Steinbruch, den man in gedeckter Stellung erreichen konnte, zu besetzen.

Während auf der rechten Seite das Gefecht noch in vollstem Gange war, und das ununterbrochene Gewehrfeuer von hüben und drüben erbitterte Feindschaft kundtat, schien es auf dem anderen Hügel zur Entscheidung zu kommen, denn mit Hurra stürzte aus dem nahen Walde die stehende Infanteriekolonne.

Gleich darauf hörte man, die Luft scharf scheidend, das willkommene Hornsignal: „Das Ganze halt!“ und „Die Herren Offiziere zur Kritik!“

Die Sonne war unterdessen in Mittagshöhe gestiegen und stand senkrecht über dem Hügel, auf dem der Kommandierende sein jüngstes Gericht abhielt. Auf seinen Wunsch waren auch die unbesetzten Offiziere erschienen.

Seine Exzellenz war eine auffallende Erscheinung. Mager bis zur Häßlichkeit und ein offener Verächter aller äußerlichen Mittel, vergoß man beides über dem Anblick des bedeutenden Kopfes, der lebhaft an den des großen Feldmarschalls erinnerte. Seine Offiziere fürchteten und bewunderten ihn zugleich. Er pflegte sich sehr gründlich um das Wohl und Wehe jedes einzelnen seiner Leute zu bekümmern, und diese gingen für ihn durchs Feuer.

Die Hitze stieg, und der General beeilte sich, der Mannschaft wegen, zu Ende zu kommen. Er lobte und tadelte. Alles in seiner kurzen, den Kernpunkt der Dinge treffenden Weise.

„Unter anderem, meine Herren, möchte ich noch zum Schluß einen Vorfall erwähnen, der mich befremdet hat. Drüben auf dem Hügel war eine ganz widersinnige Stellung eingenommen; wer war der Zugführer dort?“

Im Kreise der umstehenden Offiziere machte sich eine gewisse Unruhe bemerkbar. Tornows schlanke Gestalt drängte sich vor.

„Ich, Sr. Exzellenz!“

Der General sah dem jungen Menschen scharf in das intelligente, freimütige Gesicht, er schien Gefallen an ihm zu finden.

„Sagen Sie mir, Herr Leutnant, was Sie zu diesem wunderbaren Experiment veranlaßte?“

„Der Befehl meines Herrn Hauptmann, Ew. Erzellenz,“ antwortete Tornow prompt.

Der General wandte sich nach den zu seiner Linken stehenden Hauptleuten um.

„Herr Hauptmann Schern, ich bitte, sich zu erklären!“
Schern trat in dienstlicher Haltung vor, auf seinem Gesicht brannten zwei kreisrunde Flecke.

„Ew. Erzellenz, der Leutnant Tornow hat meinen Befehl falsch ausgeführt, ich beorderte ihn ausdrücklich auf den Hügel am Steinbruch.“

Eine peinliche Stille trat ein, Tornow war sehr blaß geworden. Ein warnender, treuer Blick Meindorfs traf ihn.

Der General wandte sich an den Oberst.

„Ich wünsche diese Angelegenheit aufgeklärt zu sehen, Herr Oberst, bitte berichten Sie mir noch vor meiner Abreise darüber! Ich danke den Herren!“

Die Offiziere stoben auseinander, die berittenen bestiegen ihre Pferde, die anderen fanden sich zu ihren Kompagnien. Mit klingendem Spiel hielt eine halbe Stunde darauf wieder das Regiment seinen Einzug in das Städtchen.

Dem Oberstleutnant schwoll die Stirnader, er brach das Gespräch ab und folgte seiner Tochter, seine Frau in heftigster Unruhe zurücklassend.

Ulli war auf ihr Zimmer gegangen. Dort stand sie regungslos und starrte vor sich hin, ein paar große Tränen lösten sich aus ihren Augen und stürzten über die Wangen. Um ihrer Erregung Herr zu werden, schlug sie endlich den Deckel ihres Klaviers auf und begann unsicher einige Tasten zu greifen; allmählich wurde sie ruhiger, und dem jornig die Treppe hinaufsteigenden Vater Klang es leise entgegen:

„Du Armste kannst ja nicht ermessen —
Wie zweifellos mein Herze liebt —
Du hast ja nie das Glück besessen,
Das sich nur durch den Glauben gibt.

„Stehr' bei mir ein und laß dich lehren,
Wie süß die Bönne reinster Treu,
Laß zu dem Glauben dich bekehren,
Es gibt ein Glück — ein Glück, das ohne Neun!“



Schmuggler und Gendarm. Nach einem Gemälde von Theodor Kleehaas.

Im Städtchen wurde am Nachmittag der Vorfall lebhaft besprochen. Die einen standen auf Tornows Seite und meinten, er würde es sich nicht gefallen lassen, daß seine Worte so ohne weiteres Lügen gestraft wurden, die anderen, darunter der Oberstleutnant, fanden Tornows Benehmen unqualifizierbar und gaben dem Hauptmann Schern, der sich äußerst empört zeigte, recht. Die anfängliche Sympathie des Oberstleutnants für Tornow war längst in das Gegenteil umgeschlagen, und dieser letzte Charakterzug des jungen Offiziers, seinen Hauptmann bei einer von ihm begangenen Dummheit als Schuldigen vorzuschieben, war nur zu sehr dazu geeignet, Herrn von Motter in seiner Überzeugung zu bekräftigen. Er wußte zudem, daß Tornow arm war und es der generösen Unterstützung seines Vaters Meindorf zu verdanken hatte, wenn er vor Schulden bewahrt blieb. Er war also überzeugt davon, einen Mitgiftjäger vor sich zu haben, dem er unter allen Umständen seine Tochter verweigern würde.

So erzählte er, zu Hause angekommen, in Gegenwart seiner Tochter den Vorfall, Tornows Benehmen in der schärfsten Weise kritisierend. Als aber das erste Tornows Ehre angreifende Wort fiel, stand das junge Mädchen auf, legte ihre Handarbeit beiseite und verließ das Zimmer.

Herr von Motter öffnete die Tür und sah in das verklärte, tränenüberströmte Gesicht seines Kindes, das ihm in diesem Augenblick zauberhaft schön erschien. Ulli bemerkte ihn nicht, sie spielte weiter. Da schloß er leise die Tür und zog sich mit schweren Gedanken in sein Schlafzimmer zurück.

Der Oberst hatte sich indes einen schriftlichen Bericht vom Hauptmann Schern, sowie vom Leutnant von Tornow eingefordert und war nun mit der Durchsicht der beiden Schriftstücke beschäftigt. Draußen brütete die heiße Frühlingssonne, am Himmel standen Gewitterwolken, es war eine drückende Luft. Der Oberst stieß beide Fenster auf, er war in sehr schlechter Stimmung. Noch am gestrigen Abend hatte er dem Tornow anbefohlen, jegliche Reiberei zu vermeiden, der Effekt war ja reizend, noch dazu in Gegenwart des Generals. Nichts wie endlose Placereien, nicht einmal nach einer solch angreifenden Abzug hatte er seine Ruhe! Verstimmt las er Tornows Bericht noch einmal durch. So jornig er auf den Leutnant war, konnte er sich doch der einfachen klaren Bestimmtheit, die aus den Aussagen des Tornowschen Berichtes sprach, nicht entziehen. Er prüfte beide Schriftstücke wiederholt und gewissenhaft; das Schernsche machte ihm keinen günstigen Eindruck. So kam er endlich

zu dem Schluß, es müsse ein Mißverständnis, ein Irrtum vorliegen, und der Hauptmann Schern habe sich in dem Sinne entschuldigend zu äußern. Er sah zwar noch endlose Scherereien voraus; denn bei dem Charakter des Hauptmanns war das Eingestehen eines Fehlers, besonders einem Untergebenen gegenüber, nicht anzunehmen; trotzdem wollte er es versuchen, auf ihn einzuwirken. Tornow, das wußte er, würde sonst den Beschwerdeweg beschreiten. Der Oberst kannte seine Leute, und besonders diese Tornows, die beugten sich nicht, wenn sie im Recht waren!

So schickte er eine Ordonnaiz zu dem Hauptmann Schern, der dieser auf dem Fuße folgte.

Die Unterredung mit dem Hauptmann verlief so, wie er es vorausgesehen hatte. Schern zeigte sich als verkörperte Enttäuschung und blieb Punkt für Punkt bei seiner Darstellung. Er beschuldigte den Leutnant der wesentlich falschen dienstlichen Meldung.

Das jedoch war dem Oberst zu stark.

„Der Leutnant von Tornow,“ führte er aus, „hat gewiß große Fehler, und ich bin der letzte, der seinem Leichtsinne oder etwaiger dienstlicher Nachlässigkeit einen Vorschub leistet, er ist aber ein durch und durch lauterer Charakter, mein Herr Hauptmann, und es kann daher in diesem Falle nur von einem Mißverständnis die Rede sein.“

Der Hauptmann verfärbte sich, wagte aber keine Entgegnung. Planlos ging er, nachdem ihn der Oberst entlassen hatte, durch die Straßen des Städtchens. Bei dem Gedanken, daß dieser strahlende Adonis ihm gegenüber abermals recht behalten und triumphieren sollte, ergriff ihn eine fast besinnungslose Wut. Überall stand ihm ja dieser Mensch im Wege! Was hatte das zu bedeuten, daß er seine Frau seit Tagen so gut wie gar nicht mehr zu sehen bekam, daß sie nach dem gestrigen Gesellschaftsabend auf der Nachhausefahrt plötzlich heftig zu weinen begann und sich heute völlig eingeschlossen hielt!

Der Hauptmann zog die Oberlippe hoch, sein Gesicht hatte geradezu etwas Raubtierartiges. Er kam an dem neu erbauten Postgebäude vorbei und sah die blühenden Fensterreihen entlang.

Schreiben taten sie sich wenigstens noch nicht — dafür hatte er Beweise!

Am Fenster des ersten Stockwerks der Post erschien das gerötete fettglänzende Gesicht des Postmeisters. Er warf dem Hauptmann geziert ein paar Ruffhände zu, die dieser lächelnd erwiderte.

Ja, ja; es war gut, seine Freunde zu haben!

Nachdenklich ging er weiter.

Gegen Abend hatte es zu regnen begonnen. Um das Kasino herum, aus dem Tafelmusik klang, standen große Pflügen. In einer derselben steckte trübheilig eine verlassene Herrengalochse. Wer Remmingsen bis dahin annehmbar gefunden hatte, bei diesem Wetter lernte er es verwünschen; denn Laternen und Pfaster schmückten nur die Hauptstraße des Städtchens, und es geschah nicht selten, daß Heimwollende sich verließen und im Wirtshaus des nächsten Dorfes landeten, um in den buntparierten Kissen und Federbetten des dortigen Hotels Gambetta über die Sünden nachzudenken, die sie in das gottverlassene Nest geworfen hatten.

Im Kasino war Liebesmahl. Der Wagen des Obersten hielt schon seit einer Stunde vor der Türe, und die Pferde schlugen unruhig aus, sobald das grelle Licht der Blendlaterne ihre Köpfe streifte, die tiefe Finsternis für einen Augenblick durchbrechend. Endlich erschien der Oberst unter der Türe, und gleich darauf drehten sich schwerfällig die Räder des Berdeckwagens in dem aufgeweichten Boden. Etwa zehn Minuten darauf verließen die beiden Bettern das Kasino, sich, so gut es ging, durch die hochgeschlagenen Mantelkragen gegen das Unwetter schützend. Das lachende Gesicht der kleinen Nanon sah ihnen nach, wie sie lebhaft plaudernd den Bürgersteig über den Marktplatz hinunter wanderten. Im Städtchen hießen die beiden längst ihrer Unzertrennlichkeit halber „das Ehepaar!“

„Abrecht,“ begann der ältere, „ich vergaß dir zu erzählen, daß ich mir für morgen Jagdurlaub genommen habe, der Oberstleutnant hat mich eingeladen.“

Tornow blieb stehen.

„O weh, das ist diesmal eine wirkliche Hiobspost. Ich — weißt du, ich hatte mir nämlich vorgenommen, morgen bei Herrn von Motter um die Hand seiner Tochter anzuhalten!“

Meindorf lachte. „Ich dachte, alter Junge, du wolltest deinen Hauptmann totschiessen.“

Der jüngere warf ärgerlich seinen Kopf zurück.

„Ja, weißt du, eigentlich ist es komisch, aber die Sache ist mir schon längst wieder egal; — sie geht ja ihren Gang, der Oberst glaubt mir, er sieht, daß ich im Recht war, und Schern muß doch schließlich Vernunft annehmen. Er wird es nicht darauf ankommen lassen, daß ich den Beschwerdeweg beschreite. Derlei berührt mich nur im Augenblick, das Wichtigste im Leben ist doch immer, Kleinigkeiten als Kleinigkeiten behandeln und keine Kraft an sie verzetteln. Es gibt soviel Großes, an dem wir nicht vorbeigehen dürfen, das wir festhalten müssen, es liegt, glaube ich, nie daran, daß wir kein Glück haben, sondern daran, daß wir es nicht erkennen oder es nicht zu halten verstehen.“

„Glaubst du?“ fragte Meindorf.

„Sträpche nur“, lachte der jüngere. „Mein großer Augenblick ist jetzt da, und ich setze alles daran, ihn zu halten.“

Meindorf legte in einer plötzlichen Bewegung seinen Arm um den des jungen Betters.

„Ich fürchte, du Optimist, ich werde dich sehr vermissen.“

Tornow schüttelte leicht den Kopf.

„Tu mir nicht zu viel Ehre an, Freddy, ich habe leider das Bewußtsein des Gegenteils. Du brauchst weder mich noch sonst einen Menschen, und das ist dein Unglück. Da wir gerade einmal darüber sprechen, so sage ich dir offen, daß es mir nicht genehm ist, stets von dir in den Grenzen eines Unmündigen gehalten zu werden, ich bin dir nichts, ja ich habe manchmal direkt das Gefühl, als ob du mir etwas verbirgst.“

Meindorf schüttelte den Kopf.

„Das würde ich dir auch nicht verzeihen, Freddy, es würde mich maßlos kränken. Ich kann dir das nicht so genau erklären, warum, aber ich empfinde es als demütigend, als einen Beweis von Mißtrauen.“ Meindorf lächelte gelassen.

„Du bist ein Kindskopf, Abrecht, was sollte ich vor dir zu verbergen haben? Meine Art ist eben anders als die deine!“

Eine verschleierte Dame ging an den Herren vorüber; beide grüßten erstaunt, sie erkannten Frau Krahn, die trotz des Unwetters und der Stunde — es war zwischen sieben und acht Uhr — noch Besuche zu machen schien. Aber beide waren zu sehr mit ihren Gedanken beschäftigt, um ihr nachzusehen, zumal sie vom Burtschen, der in einiger Entfernung folgte, begleitet war.

Die Herrn traten in ihre Wohnung ein, während Frau Krahn das Städtchen verließ und an den Kasernenmauern vorüber den Weinbergen zu ging. Sie wollte zu Frau Schern, deren Villa etwas abseits vom Städtchen in einem größeren Garten auf halber Höhe des nächsten Weinberges lag. Einen Vorwand zu diesem etwas verspäteten Besuche gaben ihr die gestrigen Kopfschmerzen der jungen Frau. Sie wußte, daß der Hauptmann beim Liebesmahl im Städtchen war, daß sie seine Frau also allein antraf, und es war ihr lieb so. Sie wollte um jeden Preis Klarheit haben.

(Fortsetzung folgt.)

Die Sühne.

Skizze von Fritz Reutter.

(Nachdruck verboten.)

„Betrunken ist er!“ „Er will sich ausschlafen!“ Was gibt's denn?“ „Wer ist's denn?“ „Bloß ein Straßentecher!“

Einer der Schneeschauler war während der Arbeit plötzlich in der Potsdamerstraße zusammengebrochen. Mit der selbstbewußten Miene des angehenden jungen Mediziners drängte sich Werner Wittmann durch die Menge. Bereits hatte einer der Umstehenden den zusammengesunkenen Alten etwas aufgerichtet. Werner nahm ein Städtchen Kognak und führte es dem Bewußtlosen an die Lippen. Der Mann öffnete die Augen voll Dankbarkeit. Der Blick rührte den Kandidaten der Medizin. Er winkte einen Fiaker herbei, half dem gefallenem Mann in den Wagen steigen und setzte sich ihm gegenüber.

„Wohin?“ fragte Werner. „Wo wohnen Sie? Ich werde Sie nach Hause begleiten!“

„Turmstraße Nr. 5“, murmelte der andere mit schwacher Stimme. „Mein Name ist Stern, Albert Stern.“

Werner erteilte dem Kutscher die nötigen Anweisungen, und während der Fahrt examinierte er seinen Begleiter etwas näher. Es war ein Mann in älteren Jahren mit feinen Gesichtszügen. Seine Kleider waren, obgleich abgetragen und fast schäbig, doch sauber und reinlich; auch war er glattrasiert. Diese auffallende Reinlichkeit im Äußeren war geradezu verdächtig. Stern ertrug den forschenden Blick des jungen Arztes nur ungerne und widerwillig. Plötzlich beugte er sich gegen Wittmann vor und sagte:

„Herr, wenn Sie mich nach Hause begleiten wollen, so muß es ein Geheimnis zwischen uns bleiben, daß Sie mich beim Schneeschauler aufgelesen haben. Ich will nicht, daß das meiner Tochter zu Ohren kommt. Für irgendwelche anstrengende geistige Arbeit bin ich nicht mehr tauglich; aber ich wünsche ihr doch so viel als nur möglich zu helfen und das meinige zur Haushaltung beizutragen. Deshalb meldete ich mich zum Schneeschauler. Sie glaubt aber, ich arbeite auf einem Bureau.“

„Ich verstehe,“ sagte Werner mitleidig, „und ich werde Ihr Geheimnis bewahren.“ Die kurze Erklärung des Mannes hatte in Werners Herz alle großmütigen und edlen Instinkte wachgerufen. „Warum wurden Sie denn ohnmächtig?“

„Aus Hunger“, erwiderte Stern lakonisch.

Wittmann machte eine rasche Bewegung, als wolle er die Drohsache anhalten lassen. Stern aber legte ihm die Hand auf den Arm und hielt ihn zurück: „Nein, tun Sie das nicht; ich bin Ihnen bereits zu tiefem Dank verpflichtet. Sie können mir nicht weiter helfen. Ich kann von Ihnen nichts annehmen, nicht einmal ein Essen. Aber ich danke Ihnen trotzdem.“

Die Stimme des alten Mannes klang entschieden, und Werner blickte ihn voll Verwunderung an. Die erste Antwort hatte ihm bewiesen, wie wenig er sich auf ärztliche Diagnose verstehe, die zweite, wie wenig er die menschliche Natur kenne. Daß ein hungriger Mann aus Stolz sich weigere, Nahrung anzunehmen, kam Werner geradezu

verrückt vor. Dieses Gefühl wich jedoch bald unwillkürlicher Achtung. Endlich hielt der Fiaker an. Fiaker schienen in der Turmstraße etwas Neues zu sein; denn an jedem Fenster tauchte plötzlich ein neugieriges Gesicht auf. Ein etwa zwanzigjähriges Mädchen schaute zum Fenster einer Wohnung im Hause Nr. 5 heraus. Als der Wagen gerade vor dessen Haustüre anhielt, erblickte das Mädchen und eilte nach der Türe.

„Meine Tochter Käte,“ sagte Stern. „Vergessen Sie Ihr Versprechen nicht, Herr.“

„Seien Sie ohne Sorgen,“ erwiderte Werner, und als das Mädchen an den Wagenschlag trat, löstete er den Hut. „Sie brauchen nicht zu erschrecken, Fräulein; Ihrem Vater ist ein kleiner Unfall zugefallen. Er stürzte auf dem glatten Trottoir, hat sich aber bereits wieder erholt; doch schien es mir ratsam, ihn von dem — dem Bureau nach Hause zu begleiten.“

Wie sie ihren Vater wieder rüstig auf die Haustüre zuschreiten sah, floß auch das Blut wieder in ihre Wangen und zeigte die Schönheit ihres Teints, so daß Werner sie voll stiller Bewunderung anstarrte. Er trank die holden Linien ihrer anmutigen Gestalt, die Farbe ihres rufbraunen Haars und ihrer tiefblauen Augen wie in durstigen Zügen.

„Ich werde morgen wieder vorbeikommen,“ sprach er plötzlich wie aus einem Traume erwachend, „um nachzusehen, wie es Ihnen geht — das heißt, wenn es Ihnen recht ist.“

Allem Anschein nach erblickte Käte in ihm irgendwelchen Kommiss vom Bureau, wo ihr Vater gearbeitet. „Sie sind sehr freundlich!“ sagte sie.

„Reden Sie nicht davon, es ist nicht der Mühe wert,“ stammelte Werner. „Guten Morgen — oder vielmehr guten Abend, Fräulein Stern!“

Er hielt sein Versprechen; am nächsten Tage sprach er vor und am Tage hernach und so noch oft, als ob Albert Sterns Gesundheitszustand für ihn eine Sache erster Bedeutung wäre. Aber schließlich barst die Seifenblase. Eines Nachmittags kam er, als ihre Augen trübe und müde waren vom vielen Maschinenschreiben und der Anblick schnitt ihm ins Herz. Er drückte sie in seine Arme. „Käte, meine liebe, gute Käte!“ rief er. „Ich liebe dich! Willst du meine Frau werden? Willst du, Käte?“

Käte blickte ihm ins Auge. Er bedurfte keiner andern Antwort, und während des ganzen Nachmittags bauten sie leichte Lustschlösser mit einer Praxis irgendwo in Berlin. Beim Tee erzählte Käte ihrem Vater von Werners Werben um ihre Hand. Der Vater küßte sie und senfte. Es war nicht seine Aufgabe, den jungen Liebestraum gewalttätig zu stören; aber er fürchtete drohende Gefahren. Werner Wittmann war

ein Mann von edlem Herzen — ganz gewiß; aber er hatte zweifellos auch einen Vater. Wer war es? Der alte Wittmann würde jedenfalls auch ein Wörtchen zu sagen haben, wenn sein Sohn heiraten wollte. Am nächsten Morgen, einem Tag, wo Stern auf dem Bureau kein Geschäft fand, traf ein Brief von Werner ein, der zwei Billette fürs Theater enthielt. Der Brief lautete:

„Ich wünsche, daß Du und Dein Vater Euch dieses neue Stück anseht.

Gestern Abend wurde es zum erstenmal mit dem größten Erfolg aufgeführt. Wenn Ihr beide es gesehen habt, will ich Euch dann auch sagen, weshalb mir soviel daran liegt, daß Ihr die Aufführung besucht. Ich lege einige Kritiken aus den Zeitungen bei, damit Ihr Euch eine Idee vom Inhalt des Stückes und seiner Inszenierung machen könnt. Es tut mir leid, daß ich nicht abkommen kann; aber ich habe etwas Wichtiges mit meinem Alten zu besprechen.“

Es war das erste Mal, daß er diese verhängnisvolle Persönlichkeit überhaupt nannte. „Der Alte“ spielte von da an eine große Rolle in Kätes Gedankenwelt. Wittmann senior war für sie unerklärlicherweise ein Name, der sie bedrückte. Sie versuchte, sich dieser Niedergeschlagenheit zu entledigen, indem sie ihrem Vater vom Theater sprach. Das Stück führte den Titel „Frauenliebe“. Zu ihrer großen Überraschung weigerte sich aber der Vater, ins Theater zu gehen. Sie drang in ihn, um den Grund zu erfahren.

„Ich kann nicht gehen“, sagte Stern ernst. „Aber laß dich's nicht verdrießen, Käte. Ich will dir erzählen, warum, und dann wirst du mich auch vielleicht verstehen. Vor langer Zeit schrieb ich einmal ein Drama —“

„Was? Du schreibst ein Drama?“ unterbrach ihn Käte fast atemlos. „Ich wußte wohl, daß noch mehr hinter dir steckt, als du zeigen willst. Du bist so geschickt, und Werner sagt dies auch. Du hättest ein so intelligentes Gesicht.“

Bei diesen unschuldigen Worten kindlicher

Schmeichelei huschte bitteres Lächeln über seine Züge. „Ein Drama schreiben, Kind, und es auch aufgeführt zu sehen, das sind zwei ganz verschiedene Dinge. Ich schrieb jenes Stück in Not und Glend, als ich für mein krankes Weib zu sorgen hatte. Ich schrieb es in jenen freien Momenten, die ich im Drange der täglichen Geschäfte noch erhaschen konnte. Ich baute große Hoffnungen auf mein Drama; ich legte mein ganzes Herz hinein und träumte, daß es mir eine schwere Schuldenlast abnehmen und einen berühmten Namen verschaffen würde. Ich schrieb es unter dem Pseudonym Albert Seefried und schickte es an einen Dramatiker und Kritiker namens Guntram Hehn. Einige Zeit



Albanesischer Soldat.

später suchte ich ihn auf und bat ihn um seine Meinung. Er sagte mir, er hätte das Manuskript verloren. Käte, damals entfalt mir das Herz. Armut und Glend wollten mich nicht mehr frei lassen, und unter den vielen Dingen, die ich damals hassen lernte, war auch das Theater."

Käte schlang ihre Arme um seinen Hals und küßte ihn. „Und nun bist du wegen dieser Nachlässigkeit nicht berühmt geworden!“ rief sie fast unwillig. „Aber es tut nichts, Vater!“

„Nein,“ antwortete Stern und fuhr sich müde mit der Hand über die Stirne, „es tut nichts. Aber was hast du da in der Hand?“

„Einige Zeitungskritiken des neuen Dramas. Sie kamen mit Berners Brief.“

„Ich will sie durchfliegen, solange ich meine Pfeife rauche. Vielleicht werde ich dann trotzdem mit dir gehen. Du wirst bald in neue Verhältnisse eintreten und gleichermäßen ein neues Leben beginnen; so ist es für mich vielleicht an der Zeit, auch meine alten Vorurteile über Dord zu werfen.“

Voll herzlicher Liebe küßte er seine Tochter, nahm Pfeife und Zeitungsblätter und begab sich auf sein Zimmer. Käte setzte sich in Gedanken verjunkten ans Fenster. Wie schade, daß sie nicht die Tochter eines berühmten Dramatikers war! Während so ihr Geist sich mit dem, was war und dem, was hätte sein können, beschäftigte, bemerkte sie auf der Straße einen Herrn in mittleren Jahren, der das Haus aufmerksam betrachtete. Gewiß kein Herr von einnehmendem Äußern. Eine kleine Gestalt mit dunklem Blick und sarkastischer Miene. Plötzlich schritt er auf die Haustüre zu und schon klingelte es. Voll unbestimmter Erregung ging Käte nach der Tür.

„Entschuldigen Sie, Fräulein,“ sagte der Unbekannte, „wohnt hier vielleicht Herr Stern?“

„Ja,“ antwortete Käte, leise zusammenschauernd.

„Und wenn ich mich nicht täusche,“ fuhr der Fremde kurz angebunden fort, „so sind Sie vielleicht Fräulein Käte Stern. Dürfte ich Sie bitten, mir einige Augenblicke zu schenken, ich hätte etwas Wichtiges mit Ihnen zu reden. Mein Name ist Bruno Wittmann.“

Werners Vater! Der verhängnisvolle „Alte“ tauchte also aus dem Hintergrunde auf. Mit bleichem Gesicht führte ihn Käte ins Zimmer, und höflich wartete er, bis sie sich gesetzt hatte, um dann selbst Platz zu nehmen.

„Es tut mir leid,“ begann er, „Sie zu stören, denn es ist ein unangenehmer Auftrag, der mich hierherführt. Der Zweck meines Besuches ist, mit Ihnen über das Verhältnis zwischen Ihnen und meinem Sohn zu reden.“

Käte hielt den Atem an. „Es handelt sich hier um kein Verhältnis, Herr Wittmann. Ihr Sohn hat mir seine Liebe gestanden, und ich schäme mich nicht, zu sagen, daß ich ihn auch liebe.“

„Aber es ist doch bloß eine jugendliche Liebelei,“ versetzte er leicht hin und verneigte sich. „Erst heute vernahm ich es von den Lippen meines Sohnes. Das kann natürlich nicht so weitergehen. Es ist die reine Torheit; aber ich weiß wohl, wann hat es je Liebende gegeben, die weise und klug waren? Ich kann Ihnen nur versichern, Fräulein Stern, daß Sie sich jeden Gedanken, meinen Sohn einmal heiraten zu können, ein für allemal aus dem Kopf schlagen müssen.“ Er lächelte.

„Also für immer entsagen!“ rief Käte mit zitternden Lippen. „Ist das die Botschaft Ihres Sohnes?“

„Nein — natürlich nicht. Ich bin hier, um mit Ihnen zu reden und Sie von der Wichtigkeit meiner Ansicht zu überzeugen. Sie sind noch ein Kind, ich bin ein Mann der Welt. Wir betrachten diese Dinge von ganz verschiedenen Gesichtspunkten. Aber eine Heirat ist unmöglich, Ihre Lage, Ihre Verhältnisse —“

„Ah, Sie meinen,“ fiel ihm Käte ins Wort, „daß Sie reich sind und ich arm bin.“

„Ganz richtig. Anders ausgedrückt, Sie sind keine Partie für meinen Sohn, wenn Sie auch sonst in jeder Hinsicht ihm gleichkommen, ja ihm überlegen sein möchten. Aber dieser unglückliche Umstand zwingt mich, meine Einwilligung zu verweigern. Ich kann nicht zugeben, daß die aussichtsreiche Laufbahn meines Sohnes schon in der Blüte geknickt werde. Ich bin bereit, jede Summe —“

In Kätes Augen bligte es wild auf. Die andeutungsvolle, einschmeichelnde Art von Werners „Alten“ entflammte ihren Zorn. Das Wort, als wolle er ihr ihre Liebe für eine Geldsumme abkaufen, trieb ihr alles Blut in die Wangen.

„Den Preis,“ sagte sie verächtlich, „den Preis für was? Für die Liebe, die ich zu ihm hege?“

Wittmann änderte seine Taktik. „Verzeihen Sie, ich war im Unrecht. Ich hätte einen derartigen Vorschlag nicht machen sollen. Aber Sie sagen, Sie lieben meinen Sohn. Nun ja, Fräulein Stern, seine ganze Karriere ruht in Ihren Händen. Wollen Sie sie also vernichten? Das hängt von Ihnen ab.“

„So schieben Sie die ganze Verantwortlichkeit für seine Zukunft mir zu?“ antwortete sie bitter. „Ist das eines Mannes würdig? Ist das die Handlung eines Vaters, der seinen Sohn liebt?“

Wittmann schaute das Mädchen aufmerksamer an, und seine Liebendwürdigkeit schmolz dahin. „Sie sind gescheiter und gewandter,“ sagte er kalt, „als ich mir gedacht hatte. Ich will nichts mehr darüber sagen. Wenn Sie meinen freundlichen Besuch in diesem Sinne auffassen, kann ich nichts tun. Aber als mein letztes Wort will ich Ihnen noch sagen,

daß, wenn mein Sohn Sie heiratet, er das als ein Bettler tun wird. Ich werde ihn verstoßen und enterben.“

„Und doch sagen Sie, Sie lieben ihn!“ rief Käte.

Wittmann nahm seinen Hut und richtete den kühlen, kalten Blick auf das erregte Mädchen.

„Ich werde es trotzdem tun. Und ich liebe ihn trotz allem, was Sie sagen. Und hier will ich's beweisen. Hier ist mein Portefeuille. Ich bin bereit, jede Summe zu opfern, um ihn von einer entehrenden Ehe loszukaufen.“

Entehrend! Das Mädchen schwankte. „Ich werde Ihnen beweisen,“ sprach sie mit bebenden Lippen, alle Kraft zusammenraffend, „welche Liebe die stärkere ist. Ich werde ihn freigeben; mit meinen eigenen Lippen will ich's ihm mitteilen. Und wenn Sie je mit Ihrem Sohn von dieser Unterredung sprechen, so können Sie ihm sagen, daß ich mich weigerte, ihn zu heiraten, weil ich ihn liebe. Das ist meine Antwort.“ Sie sank auf den Stuhl zurück, von dem sie sich im Eifer erhoben und bedeckte ihr Gesicht mit den Händen.

Bruno Wittmann schien befriedigt. „Mein liebes Fräulein, ich habe Ihnen Unrecht getan. Bitte, verzeihen Sie der Liebe eines Vaterherzens. Erlauben Sie mir, daß ich Sie für diese Tat der Selbstaufopferung belohne.“

Er zog sein Portefeuille aus der Tasche und blieb, darin suchend, als überlege er, welche Summe er ihr geben sollte, vor ihr stehen; plötzlich ging die Türe auf, und herein trat Albert Stern. Sein Auge fiel zuerst auf seine Tochter, dann auf Wittmann. Als sich ihr Blick begegnete, schien ein elektrischer Funke vom einen zum andern zu springen.

„Guntram Hehn!“ rief Stern.

Käte zuckte zusammen. Bruno Wittmann war also Guntram Hehn, der Dramatiker und Werners Vater, der Verfasser des Dramas, für das sie die Bilette erhalten hatten. Voll Erstaunen blickte sie ihren Vater an. Was sie auf seinem Gesichte las, erschreckte sie. Es war drohend, anklagend. Auch Guntram Hehn schien einige Augenblicke verlegen und ganz außer Fassung gebracht. Stern hielt noch die Zeitungsausschnitte in seiner Hand. Wittmann war jedoch seiner selbst zuerst wieder Herr.

„Seefried!“ rief er, „Albert Seefried. Das ist wirklich eine Überraschung.“

Stern wandte sich an seine Tochter. „Bitte, laß uns einen Augenblick allein, Käte,“ sagte er. „Ich habe mit diesem — diesem Herrn einige Worte zu reden.“

Käte erhob sich und verließ, einen überraschten Blick auf ihren Vater werfend, das Zimmer. Sobald sie fort war, heftete Stern sein Auge forschend auf Wittmann; dieser aber reichte ihm rasch entschlossen die Hand zum Gruße. Stern schien ihrer jedoch nicht zu achten.

„Ich kann mir nicht denken, was Sie in mein Haus führt,“ sagte er langsam. „Ohne Zweifel können Sie mir das erklären. Ja, natürlich, Sie sind der Mann, der alles und jedes erklärt. Vielleicht haben Sie auch eine Erklärung dafür.“ Er hielt ihm die Zeitungsausschnitte, die er in der Faust zum unförmlichen Klumpen zerkrümmert hatte, vor die Augen. „Das sind die Kritiken der Presse über ein Drama, das gestern abend aufgeführt wurde. Dieses Drama war das Erzeugnis meines Geistes. Sie haben es mir gestohlen. Sie sind ein Lügner und ein Schurke!“

Wittmann legte seinen Hut wieder beiseite und sagte in fast klagendem Tone: „Seefried, Sie werden diese Worte bereuen. Doch da Sie in der Hitze eines unüberlegten Augenblicks sprachen, will ich Ihnen verzeihen.“

Durch diese unerwartete Antwort wurde Stern ganz verwirrt, so daß er seinen Gegner wie sprachlos anblickte. Wittmann ergriff die Gelegenheit und fuhr fort: „Natürlich denken Sie das Aller schlimmste von mir. Es ist begreiflich. Aber ich plädiere auf mildernde Umstände. Ich gebe zu, das Drama war einmal das Ihrige. Ich gebe zu, ich benutzte es. Aber zu jener Zeit, als Sie mich aufsuchten, hielt ich es wirklich für verloren. Ich hatte es tatsächlich verlegt. Auch kannte ich Ihren wirklichen Namen nicht — ich nehme wenigstens an, daß das hübsche Mädchen, das uns eben verließ, Ihre Tochter ist — ich war also außerstande, mich mit Ihnen in Verbindung zu setzen. Ich suchte nach Ihnen, ich annoncierte in den Zeitungen nach Ihnen unter dem Namen Seefried; aber in der Flut unseres hauptstädtischen Lebens waren Sie verschwunden. Dann erst, Seefried — oder soll ich sagen Stern — trat die Verfolgung an mich heran. Die große Verjüngung! Mein Geist war erschöpft, wie ausgepumpt; hinter mir stand der Theaterdirektor und verlangte ein zugkräftiges Stück, und ich nahm das Ihre. Gewiß war ich im Unrecht — ich beging ein großes Unrecht; bleibt also jetzt noch die Frage, was Sie zu tun gedenken?“

Er hielt inne und blickte den Mann, den er geschädigt, voll Besorgnis an.

Stern stand wie niedergeschmettert vor ihm, fast als ob er zu tabeln wäre. Aber was sollte er nun tun? Der Durst nach Rache war gelöscht. Ihm: blieb nichts als der Gedanke an eine verlorene Hoffnung.

„Natürlich könnten Sie mir schaden,“ fuhr Wittmann fort, „mich gerichtlich belangen; aber das wäre doch sehr undrücklich von Ihnen.“ Stern dachte an das Schneeschafeln und starrte ihn an. „Geben Sie mir eine Gelegenheit, und ich werde alles wieder gut machen. Wir sind

Männer in mittleren Jahren. Was kümmert uns die Vergangenheit? Warum sollten wir das Glück der anderen zerstören wollen?"

"Das Glück der anderen? Was soll das?"

"Ich werde es Ihnen erklären", versetzte Wittmann. "Sie kennen mich unter dem Namen Jehn. Aber Wittmann ist mein Name, und Werner Wittmann ist mein Sohn. Vielleicht haben Sie die Ähnlichkeit zwischen uns beiden noch nicht bemerkt, um so mehr als mein Sohn seiner Mutter nachschlägt."

"Gott sei Dank!" rief Stern fast andächtig; aber diese Verwandtschaft beunruhigte ihn.

"Er liebt Ihre Tochter. Diese Heirat erschien mir durchaus unpassend, und ich kam mit der Absicht hierher, die Verlobung zu lösen.

Jetzt aber ist es der innigste Wunsch meines Herzens, daß sich die zwei Liebenden heiraten. Warum sollten wir ihr Glück stören?"

Stern blickte ihn erstaunt an. War das nur eine neue List? Wittmann hatte ihm sein Drama geraubt und warf jetzt vielleicht das Netz auf, um ihn noch mehr zu rauben. Stern wußte nicht mehr, woran er war.

"Ja, ich sage dir," fuhr Wittmann fort, "meine aber natürlich besonders Sie; denn ich habe hier nicht mehr viel zu sagen. Alles steht bei Ihnen. Sind Sie unchristlich genug, mich vor aller Welt bloßzustellen, so tun Sie es auf Kosten ihres Glückes, ihrer Jugend und ihrer Unschuld. Das Geld, das ich für das Drama einnehmen werde, soll Ihnen zufallen — vielleicht bin ich ein Schurke," erklärte Wittmann in einer tugendhaften Anwandlung, "aber ich bin nicht gewissenlos. Das soll also die Vergeltung, die wenn auch nur geringe Sühne sein für das, was ich Unrechtes begangen. Wollen Sie diese Genugtuung annehmen, Stern?"

Stern fand keine Antwort. Zwar fühlte er keine Rache mehr gegen diesen Mann, wohl aber noch ein dumpfes Verlangen nach Gerechtigkeit. Da kam ihm jener Nachmittag in der Potsdamerstraße in den Sinn, und er sagte mit tonloser Stimme: "Lassen Sie mich allein, ich will mir die Sache überlegen, und ich werde Ihnen eine Antwort senden." Damit ging er langsam, als wäre er am Zusammenfallen, in den Schatten des Zimmers zurück und setzte sich kraftlos auf einen Stuhl nieder.

Bruno Wittmann stand am Fenster im Sonnenlicht. Besorgt hastete sein Auge auf Stern, und er stand eben im Begriff, den Mund zu öffnen, als er wahrte, daß die Tür nach dem anstößenden Zimmer offenstand und daß Käte Stern auf der Schwelle war. Mit zufriedenen Lächeln verneigte sich der Weltmann und schritt der Türe zu. Käte näherte sich ihrem Vater und legte ihm die Hand auf die Schulter. Stern blickte auf und sah die Spuren von Tränen in ihren Augen. Dann küßte er sie, und die Vaterliebe besiegte den Wunsch, in den Besitz seiner Dramas zu kommen und das Verlangen, sich an dem Mann, der ihn beraubt, zu rächen.

"Mein liebes Kind," sagte er, "du kannst Werner heiraten."

Auf dem Friedhof.

Aus dem Russischen des Tschekow von Heldscher Rustikow.
(Nachdruck verboten.)

"Ist dort jemand?"

Alles blieb still. Der Wärtter sah nichts, doch ihm war es, als gehe jemand vor ihm über den Weg. Der Oktobersturm gaulte an

seinen Kleidern und rauschte mit Gewalt durch die fast entlaubten Baumkronen. Der ganze Friedhof lag im düstern Nachnebel gehüllt, der auf wenige Schritte alle Anschau unmöglich machte.

"Ist dort jemand?" Noch einmal fragte der Wärtter — und bestimmter schrie er hinaus: "Wer ist dort?"

"Ich — — —" Klang's als Antwort zurück.

"Ein Wanderer."

"Wer bist du?"

"Ein Wanderer? Ja, wer denn? Was streichst du in der Nacht herum und störst die Toten in der Ruhe?"

"Was sagst du, Väterchen?" fragte die Stimme ängstlich.

"Ja, weißt du denn nicht, daß du hier auf dem Friedhof bist?"



Früchte. Nach dem Gemälde von George von Hoeslin, München.

Photographieverlag von Franz Gausstaengl in München.

"O weh!" tönte es von einem Seufzer begleitet. "Auf dem Friedhof? Nichts weiß ich, da ich nichts sehen kann. Die Finsternis ist so groß. Auf dem Friedhof?"

"Zammere nicht! Wer bist du?"

"Ein Wanderer, Väterchen. Ich sagte es schon."

"Ein Landstreicher wird's sein", brummte der Wärtter vor sich hin. "Bist du allein?"

"Ganz allein bin ich, Väterchen. Auf dem Friedhof?"

Der Wärtter, den die Klagen des Mannes beruhigten, hatte diesen inzwischen erreicht. Er blieb vor ihm stehen.

"Wo kommst du denn her?"

"Ich muß mich verirrt haben, Väterchen. Zur Mühle wollte ich."

„Zur Mühle? Du bist mir ein rechter Tölpel! Hast wohl in der Stadt drinnen zu viel Wutli gesehen? Drei Kilometer mußt du nun wieder zurück. Bis zur großen Straße, dann links ab.“

„O weh, o weh! Dank dir's, Väterchen! Sei so gut, ich bitt' dich, und bring mich zum Tore.“

„Hab' keine Zeit! Du wirst es schon finden. Trolle dich!“
„Väterchen, erbarme dich! Ich kann doch nichts sehen. So finster ist's. Zeig' mir das Tor, Väterchen!“ flehte der Wanderer.

Doch der Wärtter wollte nicht.
„Hab' keine Zeit!“ wiederholte er. „Wo sollte das hin, wenn ich alles Gefindel begleiten wollte.“

„Hast recht, Väterchen. Doch du siehst, ich finde mich nicht zurecht. Bei unserer guten Mutter von Ezenstochau bitt' ich dich: Komm mit mir!“
„Du bist ein Quälgeist. Na, denn komm!“

Nebeneinander schritten sie durch die nebelseuchte Nacht. Der Wärtter brach zuerst das Schweigen.

„Wie bist du denn eigentlich hierhergekommen? Das Tor ist doch geschlossen. Kannst doch nicht über den Zaun gesprungen sein? He!“

„Weiß ich's, Väterchen? Mich muß der Böse hierher getrieben haben. Gegangen bin ich, weiter und immer weiter. Dann rießt du mich an. Bist du hier der Wärtter?“

„Ja, der bin ich.“
„Und so ganz alleine?“

„Wir sind unserer zwei. Der eine schläft, der andere wach. Doch was geht's dich an?“

„Sei nicht böse, Väterchen! Ich fragte nur so. Ist das ein Wind!“
Heult, als ob er die Toten wecken wollte. Da kann man sich fürchten.“

„Wer wird sich fürchten!“ murmelte der Wärtter und blieb stehen, seine Pfeife anzuzünden.

„Die Toten schlafen. Ja, ja, die schlafen friedlich dort unten. Ich armer Pilger muß durch die finstere Nacht wandern.“

„Deine Zeit wird schon auch noch kommen.“

„Ja, dann werde ich auch ruhen. Alle müssen wir sterben. Und mit uns gehen unsere Taten. Die guten und die bösen. Meine Seele ist voll Sünde. Deshalb wandere ich umher und tue Buße. Es ist schwer, Väterchen, das Leben der Buße.“

„Aber es dauert doch nur, bis du stirbst.“
„Bis ich sterbe!“

„Ihr Pilger sterbt wohl leichter wie wir anderen Menschen?“
„Es gibt verschiedenerlei Pilger,“ antwortete der Fremde. „Echte, die wirklich bereuen und betend ihre Straße ziehen, und dann gibt's auch noch andere, welche nichts auf den Friedhöfen wandern, um Böses zu tun. — — Solch ein Pilger schlägt dir mit einem Beil den Kopf entzwei, ehe du daran denkst.“

„Gott behüte mich! Was sprichst du für Worte?“
„Nam mir so in den Sinn. Ist das hier nicht das Tor? Öffne es mir!“

Der Schlüssel drehte sich knirschend im Schlosse. Der Wärtter faßte den Wanderer am Arme und schob ihn hinaus. „Nun geh hier rechts am Gitter entlang, bis rechts ein Weg abgeht. Der führt dich zur Landstraße zurück. Dann wieder rechts ab, so kommst du zur Mühle.“

„Dann komme ich zur Mühle“, wiederholte der Fremde. „Aber was soll ich dort? Ich hab' keine Lust, noch so weit zu laufen. Lieber bleib ich bei dir, Väterchen.“

„Bei mir? Was willst du denn hier?“ fragte belustigt der Wärtter. „Dir Gesellschaft leisten, Väterchen. Allein mußt du doch bange sein.“

„Du bist mir ein rechter Spatzvogel. Wirkt der Wutli wieder? Und du willst ein Pilger sein?“

„O ja, ich bin ein Pilger.“ lachte der Fremde und setzte höhnisch hinzu: „Ein Pilger, an den du noch lange denken wirst.“

„Warum sollte ich noch lange an dich denken?“
„Du wirst! Schlaun hab' ich dich angeführt. Ein Pilger? Hahaha! Eher bist du ein Pilger als ich.“

„Was bist du denn?“
„Ein Toter! Aus dem Grabe stieg ich auf, hast du nicht den Schmied Turigob verscharrt, der sich vorige Woche aufhing? Ich bin sein Geist.“

„Wem lügst du das vor?“
Der Wärtter glaubte dem Fremden nicht, aber ihn hatte eine Angst befallen. Eine Angst vor dem, was noch kommen würde. Langsam tastete er sich nach dem Tore zurück.

„Galt, Väterchen! Wohin?“ Der Fremde faßte des Wärtters Hand. „Hast wohl Furcht vor mir? Bleib nur hübsch bei mir. Ich tu dir nichts.“

„Was soll der Unsinn? Geh deines Wegs!“ schrie der Wärtter und suchte seine Hand loszureißen.

„Pößt! Nicht so laut, Väterchen! Du sollst hier bleiben, sagte ich dir. Also bleibst du. — — Behalt dich ruhig, wenn dir dein Leben lieb ist. Ich mag dich nicht töten, sonst wärest du jetzt schon still, wie die da unten.“

Zitternd gehorchte der Wärtter. Er wußte, daß Hilferufe vergebens sein würden. Und fliehen konnte er nicht. Des Fremden Hand fesselte ihn.

„Nette Wärtter seid ihr! Der eine schläft und der andere läuft mit Pilgern in der Nacht umher. Ihr verdient wirklich euer Gehalt. Nette Wärtter!“

Eine Viertelstunde mochte wohl inzwischen vergangen sein, da schritt durch das Heulen des Windes ein heller Pfiff.

„Nun kannst du gehen,“ sagte der Fremde und ließ den Wärtter los. „Danke Gott, daß du noch lebst.“

Dann pfiff er als Antwort und lief eilends hinweg.
Voll Angst und Furcht rannte auch der Wärtter auf den Friedhof zurück. Was mochte inzwischen geschehen sein? Da bligte ein Licht vor ihm auf, ein kleines trübes Licht. Das muß in der Kirche sein.

Schneller lief der Wärtter.

Und dann stand er vor dem zerschlagenen Fenster und blickte hinein in die Kirche, wo das flackernde Licht einer Wachskerze, die von den Dieben zu löschen vergessen worden war, rote Strahlen auf die umhergeworfenen Gewänder, den aufgebrochenen Altarschrank und die Schmutzspuren am Boden streute.

Unsere Bilder.

Schmuggler und Gendarm. Der Maler führt uns in ein Grenzdorf im Gebirge. Ein Hausierer hat als neueste Errungenschaft der Kultur aus der Stadt ein neues Spielzeug für kleine und große Kinder mitgebracht. In einem Grenzdorfe gibt es nun häufig Leute, die hin und wieder selbst gern den Grenzwächtern und Gendarmen einen Streich spielen. Vielleicht gönnte mancher der Zuschauer dem strengen Wächter der Grenze, wenn er ebenso viele Prügel bekäme, wie sein Konterfei. — Albanesischer Soldat. In dem alten Wetterwinkel Europas, auf dem Balkan, geht es gegenwärtig wild her. Zwar wollen die Regierungen wohl einen Krieg vermeiden, weil es ihnen an dem fehlt, was am notwendigsten zum Kriegführen gehört, an Geld, aber der wilde Sinn der Bevölkerung kann noch Überraschungen bringen. Die albanesischen Soldaten sind zwar nicht als regulär ausgebildete moderne Truppen zu betrachten, aber bei den räuberischen Grenzüberfällen, die dort an der Tagesordnung sind, bei der Ausübung der Blutrache usw. haben sie immerhin eine bedeutende Übung im Kleinkrieg in ihrer gebirgigen Heimat erlangt. — Früchte. Zum Anbeißen schön prangen die Ämber des Herbstes auf der silbernen Schale, nicht minder reizend aber ist die liebevolle Trägerin.

Allerlei.

[Eine türkische Prinzessin über ihre Flucht aus dem Harem.] Großes Aufsehen erregte es seinerzeit in Konstantinopel, als die Prinzessin Cheref Duroussoff plötzlich verschwand. Jetzt beschreibt die Prinzessin ihre Flucht. Die Prinzessin war mit dem Prinzen Samy, einem Neffen des Sultans, vermählt, und wohnte mit der Schwester des Sultans in einem Hause. Durch ihre Familie und eine englische Erzieherin hatte sie frühzeitig Verständnis für die europäische Kultur bekommen. Einmal beging sie die Torheit, über ihre Fluchtpläne zu sprechen, und monatelang mußte sie sich bemühen, durch heiteres, zufriedenes Wesen das Vertrauen der zahlreichen Wächter wieder zu gewinnen. Eines Tages gelang es ihr, in Begleitung einiger weniger Getreuen aus den Mauern des kaiserlichen Palastes zu entkommen. Fürs erste bot sich ihr nur ein unsicherer Zufluchtsort in Stamboul. Die Qualen, die sie in ihrer Verborgenheit erlitt, müssen unbeschreiblich gewesen sein; immer sah sie vor Augen, wie man sie in einen Sack packte und in die Fluten des Bosporus versenkte. Einmal wäre sie beinahe entdeckt, als sie, wie eine Sklavin gekleidet, persönlich ein Telegramm aufgab. Es war das erstemal, daß sie ein Telegraphenbureau betrat. Die Beamten fragten sie auf das Genaueste aus, da das Telegramm in französischer Sprache geschrieben und nach ihrer Weisung durch die französische Gesandtschaft befördert werden sollte. Um sich gegen dieses Mißtrauen zu verteidigen, zog sie schließlich einen bereit gehaltenen Brief mit ihrer eigenen Unterschrift hervor, in dem die Prinzessin um sofortige Beförderung eines durch ihre Sklavin zu überbringenden Telegrammes ersuchte. Jetzt willfahrte man ihrem Wunsch, aber durch die Mutter eines Postbeamten, der vorher einmal in ihren Diensten gestanden hatte, erfuhr sie, daß dem „Yildiz Kiosk“ sofort eine Kopie zugegangen und ein Verhaftsbefehl die Antwort gewesen sei. Dies drängte sie, ihre Flucht zu beschleunigen. Mit großer Mühe verschaffte sie sich einen Paß, um als gewöhnliche Frau aus dem Volke reisen zu können. Es gelang ihr denn auch glücklich, auf einen Dampfer zu entkommen.

[Aus der Jugend.] Der Rentier August Muidike aus Berlin D. läßt sich in der Sommerfrische die Haare schneiden. Der Barbier belästigt ihn dabei mit den üblichen Fragen, wie: Auch frisieren? Kopfwaschen gefällig? Bart ausziehen? usw. Schließlich reißt Muidike die Geduld und er fährt den Mann an: „Sie können mit mir machen, was Sie woll'n, aber mehr wie 35 Pfennig jebe ich nich.“

[Ein schwerer Tag.] „Warum so verdrießlich, Herr Professor?“ — „Morgen soll ich ein Prinzenexamen bestehen.“

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 43

Sonntag, den 25. Oktober

1908

Des Nächsten Ehre.

(8. Fortsetzung.)

Roman von Hildegard von Hippel.

(Nachdruck verboten.)

Das vermeintliche Gedicht des Leutnants von Tornow hatte Frau Krahn eine schlaflose Nacht geschaffen; — ihr da heimliche Verse zu senden, in denen von Küssen die Rede war, und sie nachher den ganzen Nachmittag über als Lust zu behandeln, das paßte ihr nicht, das konnte er an anderen probieren. Bei ihr hieß es: Entweder — oder!

Sie war überzeugt, daß hinter Tornows unerklärlichem Benehmen lediglich Frau Scherns Kofletterie stecke, er fiel halt immer wieder, obwohl schon ihrer müde, in die alten Rege zurück. Sie hatte dieser stimmigen Heiligen nie getraut, jetzt wollte sie ihr wenigstens beweisen, wie vielseitig ihr Verehrer war — und sie knisterte befriedigt mit dem Gedicht in ihrem Muff — wen sie als Nebenbuhlerin habe!

Sie hatte das alleinstehende Haus erreicht, hieß den Burschen im Vorgarten warten und zog energisch die Blocke.

Nach einer Weile öffnete eine alte, gut angezogene Frau und fragte, den Besuch erkannt müßend, nach ihrem Begehre.

Sie fragte nach dem Befinden der gnädigen Frau und bat, sie zu meiden.

Die Alte nahm einen Armleuchter vom Flurtische, öffnete eine der großen, eichenen Flügelthüren, die in den Gang mündeten, und bot, einzutreten. Die Aube, mit der sich die Frau bewegte, fiel Amanda auf. „Ein einfacher Diensthote kann sie nicht sein“, dachte sie.

„Sie haben wohl oft Besuch?“ eröffnete sie das Gespräch.

„Selten“, sagte die Frau.

„Da wird es der gnädigen Frau sehr einsam sein.“

Die Frau setzte den Leuchter auf den Tisch und antwortete nicht, aber sie streifte den Gast im Vorübergehen mit einem forschenden Blick. „Ungemäßliche Augen — scheint eine freche Person zu sein!“ dachte Amanda.

Die Alte verließ das Zimmer, und Amanda begann sich umzusehen. Es war ein saalartiger, kostbar eingerichteter Raum, in dem sie sich befand. Mehrere große Tische mit Büchern und uneingerahmten Bildern bedeckt, fielen ihr zuerst auf. „Wie unordentlich!“ dachte sie. An den Wänden zogen sich Regale mit grünen Vorhängen hin, dazwischen hing eine prachtvolle Kopie eines Rubensschen Meisterwerkes. Die Fenster waren ebenfalls mit grünen Vorhängen versehen, die dem Zimmer ein gedämpftes, schönes Licht gaben; ein eigentümlicher Hauch von Stille lag über dem ganzen Raum. — Amanda setzte sich und sah sich kopfschüttelnd um: „Romische Einrichtung“, dachte sie, „kein Vertiko, kein Sofa — nichts. Nicht einmal ein Vogelbauer, nur Tische, auf denen Bücher herumliegen! Und dabei!“ sie bückte sich und besah die den schweren Stoff des Smyrnaateppichs, „haben es doch die Leute augenscheinlich zu etwas Ordentlichem.“

Ein leises Geräusch ließ sie aufsehen. Frau Schern stand vor ihr. „Ich — ich wollte mich nach Ihrem Befinden erkundigen!“ sagte sie verlegen.

Elisabeth gab ihr die Hand.

„Sehr freundlich, Frau Krahn, bitte, wollen Sie nicht Platz nehmen?“

Beide Damen setzten sich, Elisabeth in einen altväterischen, reichgeschmigten Stuhl, in dem ihre schlanke Gestalt fast verschwand, Frau Krahn in einen bequemen Sessel ihr gegenüber.

„Es hat uns so leid getan, gnädige Frau, daß Sie sich gestern nicht wohl befanden“, begann Amanda, die ihre Zungenfertigkeit wiedergefunden hatte, „wir haben uns alle um Sie gesorgt!“ Sie warf einen prüfenden Blick zu der Hausfrau hinüber. „Ich fürchte, es geht Ihnen immer noch nicht gut.“

„O doch, es geht mir besser“, sagte Elisabeth.

„Haben Sie oft Kopfschmerzen? Sie mühten mehr für sich tun!“

Elisabeth schüttelte leicht den Kopf, ihre stillen, großen Augen sahen über den Gast hinweg.

Frau Amanda überkam ein Gefühl des Unbehagens: „Wie in aller Welt bringe ich die zum reden!“ dachte sie.

„Sie fühlen sich gewiß zu einsam, gnädige Frau, das tut nicht gut!“

Elisabeth blickte auf.

„Einsam? Das sind wir doch alle!“ sagte sie zerstreut.

„Nun, — Amanda lachte spitzbübisch — „da gibt es doch mancherlei, das uns der Einsamkeit entziehen könnte!“

Elisabeth schüttelte in Gedanken versunken den Kopf.

„Haben Sie jemals zu gleicher Zeit mit einem anderen Menschen denselben Gedanken, dasselbe Gefühl? Wir sind wohl alle aus demselben Stoff, und doch ist jeder vom andern so himmelweit entfernt! und jeder ist einsam. Das ist doch sonderbar, nicht wahr?“

Amanda machte ein dummes Gesicht: „Du bist selber recht sonderbar, meine Liebe“, dachte sie.

Im Frauenverein neulich hatte ihr die Frau Postmeisterin zugeklüffelt, daß es mit der jungen Frau nicht ganz richtig sei! Sie beschloß, dieses Gespräch als effektante Bestätigung der guten Freundin zu erzählen. Ein Buch, das auf dem Rand des Tisches lag, fiel, von Amanda angestoßen, zu Boden. Ehe Frau Krahn sich bücken konnte, war in ihrer eigentümlichen Gräußlosigkeit die Alte da und hob es auf. Ebenso leise verschwand sie wieder.

„Die würde mir unheimlich sein“, bemerkte Amanda.

„Ich bin an sie gewöhnt“, lächelte die junge Frau, „und sie ist mir lieb wie eine Freundin. — Ihre Mutter war schon auf unserem Gut; es sind Aussen, und sie haben trotz unseres schönen Süddeutschland das Heimweh nie ganz verwinden können. Meine Marinka heiratete auch einen Landmann, einen tüchtigen gebildeten Menschen, aber nach zweijähriger Ehe wurde dem armen Geschöpf ihr Mann genommen, wie es heißt, wegen nihilistischer Umtriebe, da kehrte sie zu mir zurück.“

Das Buch, das die Frau aufgenommen hatte, lag auf dem Tisch. Amanda warf einen Blick in die aufgeschlagenen Seiten und erkannte die Gedichte, die am gestrigen Abend in ihrem Hause vorgelesen worden waren. Halb laut las sie den Anfang der Verse.

Elisabeth sah auf, nahm das Buch und legte es neben sich.

„O bitte, gnädige Frau, leihen Sie mir doch das“, bat Amanda, „ich habe die ganze Nacht an die Gedichte denken müssen, ich möchte sie mir gern abschreiben, sie waren so entzückend aufregend.“

Elisabeth schüttelte den Kopf.

„Mit Ihnen der gestrige Abend gut bekommen?“ fragte sie ruhig, zu etwas anderem übergehend.

Amanda nickte.

„Ausgezeichnet“, stotterte sie verblüfft. Es ist ganz entschieden nicht mit ihr in Ordnung! dachte sie im stillen.

Frau Krahn fiel ein, daß sie von ihrem Hauptzweck abgekommen war, sie sagte daher teilnehmend:

„Ich kam heute hauptsächlich in der Absicht, gnädige Frau, Ihnen den Oberstabsarzt zu empfehlen, er ist ein äußerst angenehmer Frauenarzt. In der ersten Zeit meiner Ehe hatte ich ähnliche Zustände wie Sie, ich war ganz appetitlos, hatte einen benommenen Kopf und bekam alle Augenblicke Weinkrämpfe, Kummer um meinen Mann war daran schuld.“

„Das tut mir leid“, sagte Elisabeth kühl.

Frau Krahn warf ihr einen gereizten Blick zu.

„Das soll in den besten Familien vorkommen, es hat eben jeder sein Päckchen zu tragen!“ Sie seufzte schmerzlich. „Wir sind ja hier unter uns Frauen“, flüsterte sie, „da kann man sich schon einmal die Seele erleichtern, besonders einem so mitfühlenden, — ein bezeichnender Blick — „und edlen Menschen, wie Ihnen gegenüber — der sein Leid —“ Ein kaltes, erstauntes Aufsehen — Amanda stockte. „Auf irgend eine Weise muß es doch gehen!“ dachte sie trozig.

„Ich habe es unendlich schwer gehabt, liebe Frau Schern“, fuhr sie gefühlvoll fort, „schon als Braut, dann aber noch im Anfang meiner Ehe. O, Sie glauben nicht, wie viele Tränen ich geweint habe.“

Sie holte ihr Taschentuch vor und machte eine Kunstpause. Elisabeth saß still zurückgelehnt in ihrem Stuhl.

„Als ob sie einen Stock verschluckt hätte“, dachte die entrüstete Amanda.

„Denken Sie sich, mein Mann hatte, während ich seine Braut war, ein Verhältnis! Ist es nicht schrecklich, was einem alles passieren kann?“
 Elisabeth blickte mit zusammengezogenen Brauen vor sich hin.
 „Ja, es ist natürlich — die guten Freundinnen, wissen Sie — und es gab eine Szene, in der er auch gestand. Aber denken Sie sich, lassen wollte er von der Person nicht! O, ich habe Furchtbares ausgestanden.“

Elisabeth sah auf.

„Und trotzdem haben Sie ihn geheiratet?“ fragte sie langsam.

Diesmal war die Reihe des Erstaunens an Amanda.

„Na, aber was soll ich machen, gnädige Frau? Heiraten müssen wir doch einmal, und mit Risiken, meist recht fragwürdigen, sind wir doch fast alle gezwungen, Schritt zu nehmen!“

Elisabeth blickte ihren Gast starr an, sie antwortete nicht.

„Wenigstens hat diese trübe Geschichte eine originelle Seite,“ fuhr der Gast fort, „es war nämlich die Tochter eines verabschiedeten Stabs-offiziers, die er verführt hatte, ein ganz unerträglich hochnähriges Ding. Als nun das Kind erwartet wurde, kam die Person, die mich bis dahin stets zu übersehen beliebte, zu mir und bat — was sage ich — forderte meinen Bräutigam für sich! — Na, der habe ich es gut gegeben!“

Elisabeth machte eine Bewegung, als ob sie aufstehen wollte, sie besann sich aber und lehnte sich in ihren Stuhl zurück.

„Warum heiratete er das unglückliche Geschöpf nicht?“ fragte sie kurz.

Amanda schlug die Hände zu sammen.

„Na, erlauben Sie mal, gnädige Frau, so etwas habe ich denn doch nicht gehört. Unglücklich? So 'ne Person und unglücklich! Und dann heiraten? Teuerste Frau Schern, Sie sind doch kein Kind mehr!“ Sie lachte auf. „Wozu denn heiraten, das hatte er doch da nicht mehr nötig!“

Elisabeth preßte die Lippen zusammen.

„So eine Noheit!“ stieß sie hervor.

Amanda fuhr auf.

„Erlauben Sie, gnädige Frau, das geht doch zu weit.“

Sie sah die empörten Asten Elisabeths und begriff, daß man diese Frau nur hassen oder lieben konnte, und heiß in ihr die Wut auf. Aber sie bezwang sich gewaltsam, sie wollte und mußte zu ihrem Ziele kommen.

„Das ist ja schließlich Aufassungssache!“ sagte sie mit einer abtunenden Handbewegung, „und diese Angelegenheit liegt gottlob weit hinter mir. Heute führte mich eigentlich eine ganz andere Sache zu Ihnen.“

Langsam und mit schlecht verheiltem Triumph zog sie das Gedicht aus ihrem Muff: „Eine Bitte!“ Sie schob Frau Schern das Papier hinüber und beobachtete sie.

„Nun Sie vielleicht diese Handschrift, gnädige Frau?“

Elisabeth wurde die Art ihres Gastes immer verlegender; sie warf keinen Blick auf das Papier und sagte kühl:

„Wie soll ich dazu kommen, Handschriften aus Ihrem Bekanntenkreise zu kennen? Sie wissen, ich lebe ganz zurückgezogen.“

Amanda kniff die Augen zusammen, diesmal sollte ihr die hochnährige Person nicht entweichen.

„Nun, ich meine, wenn einer, dann wüßten Sie diese eleganten Schriftzüge kennen; denken Sie sich, ich erhielt sie gestern von Herrn von Tornow!“

Elisabeth sah ihren Gast sprachlos an. Dann begriff sie. Ein Laut der Empörung — dann sprang sie auf und ging zur Klingel.

„Marie!“ rief sie befehlend.

Die Alte stand mit ihrem verschlossenen Gesicht in der Türe.

„Bringe der Dame hier ihren Schirm und begleite sie hinaus.“

Die Frau verschwand und kam gleich darauf mit dem Gewünschten zurück. Elisabeth stand hochmütig aufgerichtet am Tisch, sie würdigte die Gehende keines Blicks. Diese riß der Alten den Schirm fast aus der Hand. An der Türe wandte sie sich noch einmal um, aber die eigenartigen Augen der Alten meisterten sie. Die Frau öffnete ihr die Türe und verließ sie sorgfältig hinter ihr. Amanda stand draußen im Regen. Wab, mit zusammengelassenen Lippen schlug sie den Weg zum Städtchen ein. „Das,“ murmelte sie bebend, „werde ich ihr gedenken, dieser Person — mitiamt ihrer alten Kupplerin!“

Reife hatte die Alte zu ihrer Herrin zurück.

Elisabeth stand in der Mitte des Zimmers, die herabhängenden Hände gehalt.

Die Alte kauerte sich in einem der Sessel nieder und sah mit dem rührenden Ausdruck eines treuen Jagd Hundes auf die zarte, schlanke Gestalt.

„Marie . . . Marie . . .!“ murmelte die junge Frau.

Die Alte zuckte zusammen. Sie stand auf und kam näher.

„So gem in — so gemein!“ sagte Elisabeth fassungslos. „Und so ist alles, alles hier, Marie!“

In die schönen, dunklen Augen der Frau kam ein sonderbares Leben. Es war, als wollte sie sprechen, könnte aber die Worte nicht finden. Elisabeth begann im Zimmer auf und ab zu wandern; mühsam rang sie nach Fassung. Also nicht einmal das gönnten sie ihr, die harmlose Freude an diesem prächtigen Menschen. Ein paar Stunden heiterer Unterhaltung, der Ausdruck des Verständnisses und Wohlwollens in beider Gesichtern genügte, um zu einer solchen nichtswürdigen Verdächtigung Veranlassung zu geben. O — und dies Gefühl der Wehrlosigkeit solchen Leuten gegenüber! —

Die Alte hatte sich inzwischen umgewendet, mit entschlossenem Ausdruck ging sie auf ihre Herrin zu.

„Elisabeth, komm hier fort.“

„Gott, weißt du nichts Besseres,“ lachte die junge Frau.

„O ja, ich weiß viel,“ sagte die Alte. Sie richtete sich auf und sah mit aufmerksamem Augen zur Tür hinüber.

„Ich kann hier nicht reden,“ murmelte sie, „die horcht da wieder.“

„So schicke sie weg,“ sagte Elisabeth.

„Ha ha, Täubchen, wenn das so ginge, wenn das so ginge!“ — Sie duckte sich kagenartig, und schlich zur Türe. Man hörte draußen sich leise entfernende Schritte.

„Siehst du!“ flüsterie die Alte, die ist schlau!“ Der Herr Hauptmann versteht's, der hat sich die richtige ausgesucht, aber wenn du aufmerksamst, Elisabeth, werden wir ihr den Spaß schon verderben.“

Frau Schern schüttelte den Kopf, sie sah mit festgeschlossenen Lippen zur Tür hinüber. Sie hatte längst geahnt, daß die Köchin durch ihren Mann zum Vorken angehalten wurde, und schon wiederholt hatte die Alte, sobald sie ihr etwas anvertrauen wollte, als Dedmantel den Gesang gewählt, um etwaige Lauscherinnen zu täuschen.

Sie mochte an derartige Hilfsmittel durch ihre russische Heimat gewöhnt sein. Es sah eigentümlich aus, wie sie jetzt den Kopf wiegend mit tiefer, einförmiger Stimme den roten Sarafan begann.

„Tochter, liebe Tochter, setz dich her zu mir, Ewig bleibt die Jugend, Kindlein, nicht bei dir!“

Die zarte, verkleidete Malde mit ihrer Schwermut bildete einen merkwürdigen Kontrast zu den aufmerksam umherwandernden Augen der Alten.

„Sing doch nicht!“ bat Elisabeth.

Die Frau schüttelte den Kopf, sie zog einen Brief hervor und blickte mit stehenden Augen ihre Herrin an.

„Zeiten werden kommen, wo die Luft entflieht, Wo das Not der Wangen treulos von dir zieht!“

„Ich kann dein Singen nicht hören!“ sagte Elisabeth.

Die Alte deutete auf den Brief, der auf seiner Rückseite mehrere schwarze Siegel trug.

Elisabeth erschrak.

„Warum ist der Brief nicht längst fort? — O Marie, du wußtest, wieviel mir an ihm lag!“ flüsterte sie.

Sie drehte das Schreiben um, es trug die Aufschrift an ihren Bruder in Amerika.

„Ich auch hab' gesungen, doch gar allzubald

Ist mein Lied verklungen —“

sang lauter die Alte.

„Briefe, mein Liebling,“ murmelte sie, „werden von dir überhaupt nicht mehr besorgt!“

Elisabeth, die an das wunderliche Wesen der Frau gewöhnt war, wurde aufmerksam.

„Was soll das heißen, Marie?“

„Doch denk' ich der Jugendlieder, setz ich, Kind, dich an,

Zur Erinnerung näh' ich wieder roten Sarafan,“

schloß schwermütig die Alte.

„Das macht Brüderlein Postmeister, Täubchen, lalala, lalala, lalala, der ist mit dem Herrn Hauptmann befreundet. Lalala, lalala, lalala, Arm in Arm gehen sie, und Wein trinken sie, sündhaft viel Wein!“ . . . Sie zog die letzten Worte im Ton der Melodie trällernd aus.

„Marie,“ sagte die junge Frau erregt, „höre jetzt mit den Dummheiten auf und sage mir, was du weißt. Warum ist dieser Brief nicht besorgt?“

Die Alte erhob sich. Mit plötzlichem Ruck riß sie die Türe auf. Eine dunkle Gestalt glitt die Treppe hinunter und verschwand in der Küche. „Dachte ich's doch!“ lachte sie höhnisch.

Sie schloß sorgfältig wieder die Türe und wandte sich der jungen Frau zu.

„Wie wird es gekommen sein, mein Herzblatt? Brüderlein sein, wird der Hauptmann gesagt haben, kannst mir einen Gefallen tun! und das Brüderlein sagte Ja! Wo wird er einem so freigebiger und liebenswürdigen Herrn gegenüber Nein! sagen!“

Elisabeth sah lautlos der Alten in die Augen.

„Daheim habe ich eine Frau,“ fuhr die in ihrem kopierenden Bericht fort, „eine schöne Frau, aber eine arme, eine kranke Frau, Brüderlein! Das heißt — du verstehst wohl schon — so eigentlich krank ist sie nicht, aber sie hat Ideen, ganz wunderliche Ideen, sage ich dir! Die alte Frau deutete mit einer bezeichnenden Handbewegung nach ihrem Kopfe. Elisabeth fuhr zusammen.“

„So zum Beispiel ist es eine Gewohnheit von ihr, Briefe zu schreiben, viele Briefe, die ihr Schaden bringen und denen, die sie bekommen, auch; und mir auch, Brüderlein! Denn die Briefe sind aufgeregter und krank, und sie fühlt das, und wenn sie abgehandelt sind, ist sie dann sehr traurig. Sie weint und stöhnt und kommt bei mir klagend, und warum soll man ihr das nicht ersparen! Die Stimme der Alten wurde schneidend.“

„Da ist es doch schon das Beste, Brüderlein . . . Dein Wohl, Brüderlein, und das deiner schönen Frau Liebchen . . . das allerbeste, du stempelst die Briefe gar nicht erst ab, sondern sendest sie mir sogleich durch einen Boten, der sicher ist, zurück, daß ich sie in Verwahrung nehme.“

Elisabeth war totenblau geworden, weit vorgebeugt sah sie der Alten ins Gesicht.

„Komm hier fort, Elisabeth!“ sagte sie hart.

Mit einem Aufschrei richtete sich die junge Frau auf.
„Sage mir, Marie, woher du das alles weißt! Wie kommt dieser Brief in deine Hände?“

Die Alte lachte rau.

„Das macht die Liebe, mein Schwälbchen, die Liebe! Die Resi, dein Stubenmädchen, hat einen Schab, das ist der junge, neue Schalterbeamte auf der Post. Resi,“ hat er gesagt, „was willst du den Brief deiner Frau besorgen, wo er doch nicht besorgt wird. Trage ihn nur hin auf meines Herrn Schreibtisch, denn dorthin kommt er ja doch!“ Aber die Resi, die hängt an ihrer Frau, die horcht nicht! und so brachte sie mir den Brief und fragte mich leise, ob es wahr ist, daß die arme, junge Frau krank sei.“ Wieder diese bezeichnende Handbewegung.

„Sei still!“ sagte Elisabeth.

Die Alte stand auf.

„Das bin ich fünf lange Jahre gewesen!“ sagte sie scharf. „Hast du in den letzten Monaten auf einen einzigen Brief, an dem dir lag, Antwort bekommen, sind deine Geldanordnungen von der Bank berücksichtigt worden?“

Elisabeth wandte sich ab, ihr zarter Körper bebte vor Erregung.

„Sage mir,“ murmelte sie, „sage mir, ob es wahr ist, daß ich krank bin?“

Die Alte fuhr herum, sie sah in das Gesicht ihrer jungen Herrin und kniete neben ihr nieder.

„Mein Herzblatt,“ sagte sie mit unsicherer Stimme, „das schlechte noch, daß du auf so etwas kommst, das ist das Letzte! Krank?“ Sie stand auf. „Bist so gesund, Elisabeth, so gesund wie ich, aber gehst du nicht, so kann es leicht geschehen, daß du krank wirst.“

Elisabeth trat an den Tisch, auf dem die Lampe stand, ihr schönes, sanftes Gesicht war wie verwandelt.

„Wann können wir hier fort?“ fragte sie flüsternd.

„Um zehn Uhr kommt der Schnellzug durch Maßdorf, es ist besser, wir steigen dort ein, nicht hier!“ antwortete die Alte. — Sie schien unbeschreiblich erleichtert.

„Bitte, pack' die Sachen und bring' mir meine Mappe und Tinte, und woher bekommen wir einen Wagen?“

„In der Stadt!“

„Nein, nicht in der Stadt,“ hat Elisabeth angstvoll, „da könnte man uns sehen!“

Die Alte brachte Schreibzeug und Mappe.

„Deine Sachen, mein Herzblatt, sind schon seit Wochen gepackt.“

Die junge Frau schrieb hierauf mit fester Hand die Adresse:

„An Herrn Hauptmann Schern!“

Dann schnitt sie sorgfältig den Brief an ihren Bruder auf, der ihr auf so eigentümliche Weise wieder in die Hand gespielt war, nahm das einliegende Geld und die von ihrer Hand beschriebenen Blätter heraus und steckte ihren Trauring in das nun leere Kuvert.

„Die Annahme des Briefes“, schrieb sie auf die leere Seite, „wurde hier auf der Post verwirgert!“

Sie setzte ihren Namen unter die wenigen Worte und stand auf. Die Alte nahm statt ihrer an dem Schreibtisch Platz und schrieb auf ein Blatt daneben:

„Die gnädige Frau gehen aus dem Hause fort, nachdem sie erfahren hat, daß ihre Briefe und Geldanordnungen unterschlagen werden. Ich würde an Stelle des Herrn Hauptmann der gnädigen Frau lieber nicht nachreisen, das täte ich nicht, das würde ihm nichts nützen. Denn die Rechnung habe ich in Händen von dem Goldschmied in Strahburg, die der gnädigen Frau vor einigen Tagen zugeschickt wurde. Was hier in dem Briefe liegt, das ist nur eine Abschrift von der Rechnung, und manches andere habe ich auch noch, wenn der Herr Hauptmann wünschen sollte, daß es zum Zeugnis kommt, denn dafür ist so etwas gut. Dies tut dem Herrn Hauptmann kund die Marinka Storishev.“

Ihre Augen funkelten, als sie das Blatt faltete.

„Das findest er morgen,“ sagte sie halblaut, „auf seinem Schreibtisch findet er es, denn heute, wenn er heimkommt, kann er ja doch nicht mehr lesen!“

Elisabeth öffnete das Fenster, die Regentropfen wehten ihr in das Gesicht. Sie stand in kalter, ruhiger Faltung und sah in die Nacht hinaus. Drüben leuchteten in langer Reihe die Laternen des Städtchens, auf der entgegengesetzten Seite lag der Bahnhof. In einer Stunde würde sie von drüben abfahren, dann sah sie den Ort, dessen Lichter durch die Dunkelheit zu ihr hinüber grüßten, nicht wieder! Aber ihr Gesicht schlug eine Flamme, als ob ein belebender Gedanke über sie gekommen wäre. Aber ihre Haltung wurde nur noch stolzer. Nicht zum weiten Male würde sie betteln bei jenem, der sie verriet! In Elend und Verlassenheit zu ihm flüchten, der sich von ihr wandte in Glanz und Freude, der sie aufgeben konnte, elender Ehrsucht halber, niemals!

Tödlichere Kränkung gab es nicht! Sie schloß das Fenster, ihr Gesicht wurde wieder blaß und starr.

Leise hatte die Alte Hut und Mantel gebracht.

„Wir werden uns zusammen nach einem Wagen umsehen müssen, denn es ist besser, du wartest hier nicht auf mich. Der Jonathan auf der anderen Seite des Weinberges hat einen, zu dem wollen wir gehen, dann brauchen wir nicht ins Städtchen.“

Elisabeth nickte und band sich den dichten, grauen Schleier vor das Gesicht, die Alte zog ihr den Mantel an.

Gleich darauf verließen beide unbemerkt das Haus. Sie wandten dem Städtchen den Rücken und gingen auf ein einsam liegendes Gehöft

am Fuße des Berges zu. Durch verschlossene Fensterläden schimmerte jetztwärts ein schmaler Lichtstreifen; die Alte ließ stehen.

„Hier ist es!“ sagte sie leise. „Komm, ich führe dich drüben unter das Dach der Scheune, da bist du vor dem Neuen geschützt.“

Elisabeth folgte ihr. Mit wütem Geklaff schlug auf dem Hofe der Kettenhund an! sie fuhr zusammen.

„Wenn mich jemand sähe!“ murmelte sie.

„Das ist unmöglich,“ flüsterte die Alte. „Bleibe hier ruhig stehen und warte auf mich, ich besorge den Wagen.“

Sie tauchte unter in der lautlosen Finsternis. Elisabeth hörte, wie sie an die Tür des Hauses pochte, wie der Hund abermals anschnauzte und man ihr öffnete. Dann war alles still. Starr sah sie auf die Stelle, wo die Geirone verschwunden war. Neben ihr ragte die ungewisse Form einer Mauer auf, sie fühlte den kühlen modrigen Hauch des Mark hinein. Das leise Niederknallen des Regens verstummt, aber dafür erschien es ihren überreizten Nerven, als begänne es hinter der Mauer zu räumen und zu flüstern. Elisabeth wagte nicht, sich umzudrehen, unverwandt hielt sie die Stelle im Auge, wo die Alte verschwunden war. Aber auch dort — regte es sich dort nicht — und kam auf sie zu? Ihr Herzschlag stockte. Wenn man sie hier fand, um diese Stunde! Sie, die Sonnenräne, Menschengleichgültige, zitterte bei dem Gedanken. Das Gift der Frau Krabu begann zu wirken, sie sah, wie sich höhnende Augen auf sie richteten, Finger auf sie deuteten, sie hörte überall Rascheln und Flüstern. Und jetzt, dort, gerade vor ihr — barmherziger Gott — das war das boshafteste Gesicht der Frau Krabu! Sie schlug die Hände vor die Augen und wandte sich bebend vor Angst zur Flucht.

Da zerteilte der Mond das treibende Gewölk am Himmel und schien hell und friedlich auf die menschenleere Landschaft hinab. Und zugleich erwachte in ihrer Seele ein Etwas, es klang wie Glockenläuten, und sie stand still, um zu lauschen. Da hörte sie eine Stimme, in der die zitternde Sehnsucht einer ganzen Welt lag:

„Die Lippen, die mich so berührt,
Sind nicht mehr deine eigenen, —
Sie können doch, so lang du lebst,
Die meinen nicht verleugnen.“

Die Lippen, die mich so berührt —
Sind rettungslos gefangen,
Spät oder früh, sie müssen doch
Sich tödlich heimvertangen.“

Die Schreden der Nacht versanken, um sie her wurde es Licht. Ihre Füße schritten — sie wußte es nicht — sie ging dem Klang jener Stimme nach! Näher und näher rückten die Lichter des Städtchens. Als die Alte aus dem Hause zurückkehrte, suchte sie ihre Herrin vergebens. Nur in der Entfernung glaubte sie die Gestalt zu erkennen. Wie gehetzt floh sie ihr nach, aber die müden Füße konnten nicht, wie sie wollten; erst in den stillen Straßen des Städtchens gelang es ihr, die junge Frau einzuholen.

„Einen Wagen, Elisabeth, bekommen wir hier nicht!“ leuchtete sie atemlos.

Elisabeth bewegte kaum merklich das Haupt, unaufhaltsam schritt sie weiter.

„Komm nur,“ sagte sie leise, und es lag soviel Zuversicht in ihren Worten, daß die Dienerin wortlos folgte.

(Fortsetzung folgt.)

Das Vermächtnis.

Skizze von W. Wolitsch.

(Nachdruck verboten.)

„Guten Tag Iwan! Wie geht es der gnädigen Frau?“

Mit diesen Worten stieg Paul Romanowitsch Matuschew, gefolgt von den erstaunten Blicken des alten Dieners, mit der ihm eigenen jugendlichen Leichtigkeit die Treppe empor.

„Sie liegt schon seit drei Wochen und der Arzt kommt zweimal täglich. Bitte hier links, gnädiger Herr.“

„Ich weiß,“ sagte Matuschew und die schwere Samtportiere zurückschlagend, trat er ins Zimmer.

Im großen hohen Schlafgemach lag in einem Sessel, von Kissen unterstützt, eine Frau von ungefähr fünfzig Jahren. Das leidende, krankhaft magere Gesicht war nach alter Gewohnheit gepudert. Bei seinem Eintritt hob sie die großen, noch immer schönen Augen und sah ihn sekundenlang ungläubig an.

„Paul!“

Der Name des früher so heiß geliebten Mannes war ihr ohne Willen über die Lippen gekommen.

„Marie!“

Matuschew kniete an den Sessel der Frau nieder und drückte ihre Hand an seine Lippen.

Marie sah auf den Kopf mit den ergrauten Haaren und preßte das Taschentuch an die Augen.

„Marie, vergib mir!“

Die Kranke winkte matt mit der Hand.

„Wir wollen davon schweigen . . . ich habe alles vergeben.“

Er erhob sich und setzte sich auf einen Stuhl neben den Sessel seiner Frau.

„Du bist krank Marie?“

„Du siehst es — Schwindsucht. Ich löse aus, langsam aber sicher. Ich danke nur Gott, daß ich nicht schwer leide — wenn es nur recht rasch zu Ende ginge.“

Matuschew sah ihre durchsichtige Hand.

„Du mußt nicht an den Tod denken. Warum so schreckliche Gedanken haben? . . . Wer ist dein Arzt?“

„Zaubert, ein sehr tüchtiger Arzt.“

Sie schwiegen beide.

Von der Straße drang der Lärm der Equipagen und Menschenstimmen in das stille, dunkel werdende Zimmer.

Marie sah ihren Gatten an mit einem forschenden, grübelnden Blick.

„Wie wenig hat er sich verändert, und wie toll hat er gelebt nach den Berichten meines Sekretärs! Er ist anständig gekleidet. Ob er wohl Geld hat?“ sagte sie zu sich selbst. Laut aber fragte sie ihn nur: „Wo wohnst du?“

„Vorläufig im Grand Hotel“, sagte er lachend und zögernd.

In Martes Augen leuchtete plötzlich ein spöttisches Lächeln auf.

„Warum? Mein Haus ist doch groß genug.“

Er ergriff ihre Hand.

„Marie! Ich schäme mich und bereue von ganzem Herzen. Nur Heilige vergeben und vergessen wie du!“

„Ich bin Christin“, antwortete sie. „Aber bitte sage jetzt Ivan, er soll dir das Mittagessen servieren. . . Ich bin schwach und angegriffen von der Erregung. . . also an Wiedersehen, mein Freund!“

Allein geblieben, versank Marie in Nachdenken. Erinnerungen tauchten vor ihr auf. Sie sah die große Loge im Opernhause, sich selbst in einer wundervollen Pariser Toilette und geschmückt mit ihren vielbewunderten Brillanten. Auf der

Bühne ein mondbelegter Garten, in dem ein italienischer Tenor einer italienischen Sängerin ewige Liebe schwört. Etwas Süßes, Veranschaulichendes nimmt das Publikum gefangen und sie, die alternde Millionärin, vergißt über den Schmeicheleien, die man ihr ihres Goldes wegen macht, ihre Jahre und ihren Mangel an Schönheit. Hinter ihr, tief zu ihr geneigt, sitzt ein ungewöhnlich schöner Mann. Und so stark ist der Zauber, der von der Bühne ausgeht, daß sie den Liebesbeteuerungen des Mannes glaubt.

„Du bist verrückt!“ sagte ihr vor der Hochzeit ihre Cousine. „Er wird dich um dein Geld bringen und dann dich verlassen.“

Aber Marie heiratete ihn trotzdem.

Ja, ihre Cousine hatte recht behalten. Jetzt wußte sie, was ihr dieser Mann gekostet hatte. Das Geld rechnete sie nicht. . . aber ihre Reiden! Wie viele Nächte hatte sie schlaflos verbracht! Wie litt sie

unter den offenen Zugeständnissen seiner Untreue und der gewissen Offenheit, mit der er sie, die alternde, verliebte Frau beleidigte! Nachdem er ihr Vermögen durchgebracht hatte, nahm er den Rest und fuhr damit ins Ausland.

Der Zufall fügte es, daß noch einigen Monaten ein entfernter Onkel starb und ihr seine Millionen hinterließ. Marie blieb daher in ihrem Hause in Moskau wohnen und versuchte nicht, sich mit ihrem Gatten auszuöhnen. Seitdem waren fünfzehn Jahre vergangen.

Aus welchem Sumpfe tauchte er wohl jetzt so plötzlich auf? Warum war er zu ihr gekommen? Wollte er ihre Vergebung oder wieder nur ihr Geld? Das waren die Fragen, die sie jetzt beschäftigten. „Wenn er nun doch Herz und Gemüt hat?“ murmelte sie leise vor sich hin.



Kinderbegräbnis. Nach einem Gemälde von Adolf Lüben.

„Wenn sie mir alles hinterläßt, dann hole der Teufel alle Kartenspiele“, denkt er, „sonst geht alles wieder verloren. Und die Frauen? Nur Clemence muß einen Brillantschmuck haben — dazu wird das Geld wohl noch reichen.“

Zwei Lichte unter grünseidenen Schirmen beleuchteten nur matt das Schlafzimmer. Ungeachtet des Geruchs von Eau de Cologne und Hoffmannstropfen, schwebte noch ein schwerer, betäubender Duft im Zimmer. In den Kissen zurückgelehnt, betrachtete Marie den eintretenden Mann. Er wohnete seit einigen Tagen wieder in ihrem Hause.

„Wie fühlst du dich heute?“ fragte er sie.

„Der Doktor meinte es stünde besser mit mir, aber ich merke nichts davon, Und du? Hast du gut gespeist?“

Paul Romanowitsch Matuschew hatte abgesehen; die Arme auf den Tisch gestützt träumte er mit offenen Augen. Wie ein Schiffer kam er sich vor, der nach toller Fahrt Schiffbruch erlitten und an ein blumenreiches Ufer geworfen war. Welch ein Kontrast zwischen diesem schweren Silber und funkelnden Kristall, diesem herrlichen englischen Service, dem hohen reichen Raum und seiner elenden Kammer in Paris! Diese geizige Madame Gerard, die ihm jeden Kopfen abnahm für das schlechte Essen und Trinken! Und dann plötzlich diese zufällige Nachricht vom Reichtum seiner Frau, von ihrer schweren hoffnungslosen Krankheit, die ihm ein Landsmann überbrachte.

„Sie ist von den Ärzten aufgegeben — hat ihnen alles verziehen“, hatte dieser gesagt und er war Tag und Nacht gefahren, um noch zur rechten Zeit zu kommen. Und jetzt? Neben der Sterbenden ist er hier der Herr im Hause. Erben sind sonst keine vorhanden.

Wieviel sie wohl haben mag? Dieses Haus, das Gut und hoffentlich Geld — viel Geld!

Paul erhob sich erregt und schritt auf und ab.

„Dank, meine Liebe, alles war vorzüglich. Ich bin deiner Sorgen nicht wert.“

Er neigte sich über ihre Hand und küßte sie.

„Soll ich dir vorlesen?“

Er hatte alle ihre Liebhabereien durch die Diensthofen erfahren.

Marie beobachtete unbemerkt ihren Mann und hörte nicht auf seine Worte.

„Warte einen Augenblick.“

Ich muß mit dir reden“, sagte sie.

Paul Romanowitsch legte das Buch eilig weg und beugte sich über seine Gattin.

„Ich wollte dir sagen . . .“

„Sag sie zögernd an,“ wollte dich fragen, wovon lebst du bis jetzt?“

Er errötete tief.

„Bitte dich auch Not?“

„Ich litt Not und war auch reich — das wechselte bei mir.“

Marie schloß einen Augenblick die Augen und sagte dann, ihn immer unbemerkt scharf beobachtend:

„Paul, ich sterbe bald, jeder Trost ist unnütz — ich bin doch kein Kind, daher möchte ich dir nur noch eins sagen. Ich liebte dich einst, du selbst weißt wie innig und tief. Ich habe alles Böse vergessen. Der Tod gleicht alles aus . . .“

„Sie neigte sich zu ihm . . .“

„Ich werde dich nicht vergessen.“

Paul hob seine Augen, senkte sie aber augenblicklich, als fürchte er, er könnte sich verraten.

Die bleiche Frau im Sessel hatte den Freudenstrahl doch gesehen — sie sank mit geschlossenen Augen in die Kissen zurück.

„Warum sagst du so etwas?“ sagte er mit zärtlicher, weich klingender Stimme. „Du hast mir in deiner großen Liebe bevergeben — warum willst du mich wieder verlassen?“

Er sprach wie ein Schauspieler und bedeckte sein Gesicht mit den Händen. Seine Worte hatten ihn selbst gerührt.

„Wir müssen alle sterben — ich wollte dich nur über deine Zukunft beruhigen.“

Sie schwiegen beide. Die Bronzenuhr schlug neun und Marie tastete auf dem Tische nach etwas.

„Paul, du langweilst dich. Ich kenne dich. Öffne mit diesem Schlüssel jenes Kästchen auf dem Kamin, nimm den Schein und fahre in den Klub — amüsiere dich — du fängst an, mir leid zu tun.“

Sie sagte es leicht hin, aber ihre Augen folgten ihm und sie hielt den Atem an — würde er gehen?

Er öffnete das Kästchen, nahm den Hundertrubelschein und fuhr in den Klub.

Die Frau lag einen Augenblick regungslos da, ein bitterer, höhnischer Zug erschien auf ihrem Gesicht. Dann klingelte sie undrief Swan, dem sie einen Auftrag gab.

Es vergingen einige Tage, und erloschen war das Leben der einsamen Frau.

Paul Romanowitsch ordnete die Beerdigung an, er sprach von seiner Gattin, wie von einer Heiligen, man fand, er betrug sich höchst würdevoll.

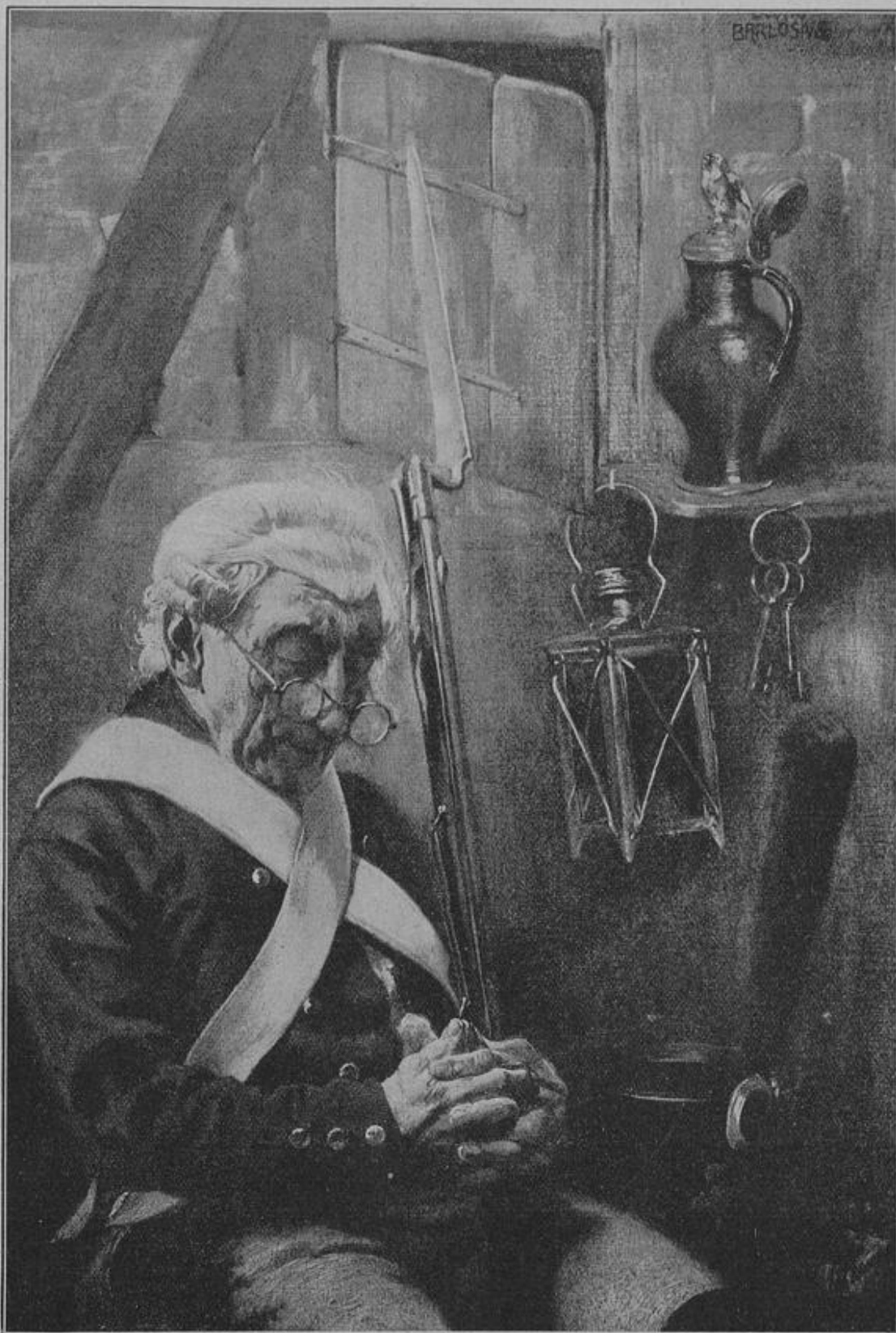
Nach der Beerdigung hatte er nur einen Gedanken — das Testament! Aber er mußte die gesetzlichen sechs Wochen abwarten. Der Rechtsanwalt, den er auszuforschen versuchte, war stumm wie das Grab. So lebte er in einer endlosen Aufregung.

Er schrieb an Clemence nach Paris und teilte ihr den Umschwung in seinen Verhältnissen mit. „Hoffentlich kommst du bald zu deinem glücklichen Paul“, so endete der Brief.

Allen Bekannten erzählte er unter dem Siegel der Verschwiegenheit, daß er der einzige Erbe der Verstorbenen sei. Er entließ die alte Dienerschaft

und wartete mit fieberhafter Ungeduld auf den Tag der Testamentsöffnung. Endlich brach dieser an; ein trüber, regnerischer Tag war es — desto freundiger war Pauls Stimmung.

Pünktlich um 12 Uhr war er beim Rechtsanwalt und fand dort die alte Dienerschaft seiner Frau versammelt. Der Rechtsanwalt öffnete



„Lieb Vaterland, magst ruhig sein!“ Nach einem Gemälde von S. Barlösius.

und wartete mit fieberhafter Ungeduld auf den Tag der Testamentsöffnung. Endlich brach dieser an; ein trüber, regnerischer Tag war es — desto freundiger war Pauls Stimmung.

Pünktlich um 12 Uhr war er beim Rechtsanwalt und fand dort die alte Dienerschaft seiner Frau versammelt. Der Rechtsanwalt öffnete

das Testament und verlas es. Das ganze große Vermögen war bestimmt zur Gründung eines Asyls für arme Frauen, „die von ihren Männern verlassen worden waren“. Von der Dienerschaft war jeder mit fünf-hundert Rubeln bedacht.

„Mein Mann, Paul Romanowitsch Makuschew, erhält monatlich fünf-hundert Rubel — die Zinsen eines Vermögens, das nicht ungerührt werden darf und nach seinem Tode dem Asyl zufällt. Mein Hauptvermächtnis an meinen Gatten besteht in einer Sammlung von fünf-hundert Büchern religiösen Inhalts.“

Paul Romanowitsch stand auf und wandte zu dem Rechtsanwalt. „Das ist unmöglich! Das ist nicht das richtige Testament, es muß noch eins — ein späteres vorhanden sein — die Tote sagte es mir selbst . . .“ Der Rechtsanwalt unterbrach ihn.

„Erlauben Sie Herr Makuschew, es ist das letzte. Es ist von mir in Gegenwart von Zeugen aufgesetzt worden — hier steht es: den 22. März um 10 Uhr abends.“

Mittwoch, den 22. März! Am dem Abend hatte sie ihm die hundert Rubel gegeben und ihn in den Klub geschickt — und er Tor war gegangen!

Vaterforgen.

Skizze von Fritz Reutter.

(Nachdruck verboten.)

Der alte Seifenfieder Weigel war ein reicher Mann und hatte nur vor einem Angst: daß sein einziger Sohn Hans „unpassend“ heiraten könnte. Da sich der Sohn bis jetzt immer geweigert hatte, die kaufmännische Laufbahn zu ergreifen, so waren die Beziehungen zwischen Vater und Sohn etwas gespannter Natur. Zuerst hatte Hans gedacht, Offizier zu werden, dann zu studieren, und da der Vater schließlich in letzteres eingewilligt hatte, mußte er bald erkennen, daß ein Student fast mindestens ebenso viele Extravaganzen und Ausschweifungen begehen kann, als ein grasgrüner Leutnant. Der wirkliche Grund der zwischen den beiden herrschenden Kälte und Ungemüchlichkeit war jedoch eine Liebesgeschichte, in die der einundzwanzigjährige Jüngling verwickelt war, indem er sich Hals über Kopf in ein hübsches, aber armes Mädchen — in die Gouvernante einer benachbarten Familie verliebt hatte. Gegen Marie Mericet war nichts einzuwenden; denn sie war ein gebildetes und achtbares Mädchen. Aber dem alten Seifenfieder war sie nicht angenehm, weil sie kein G. Lb. hatte. Und obgleich es ihm gelang, der väterlichen Autorität Geltung zu verschaffen und seinen Sohn zum Gehorsam zu zwingen, indem er ihn auf einige Zeit nach Genf schickte, so fürchtete er sich doch immer vor der eigenartigen Unabhängigkeit des Jünglings, der seinen Vater kurz vor dem Abschied feierlich verwarnt hatte, daß, wenn er einst sich wieder verheiraten wollte, er sich so einrichten würde, daß der Vater seinem Glück nicht mehr im Weg stehen könnte.

Das waren Worte, die dem alten Weigel oft in den Sinn kamen und ihm zu denken gaben. Mit der Zeit schien sich Hans jedoch von seiner früheren Enttäuschung erholt zu haben, und der Vater war zufrieden. Manchmal aber fürchtete der fürsorgliche Vater wieder, sein Sohn, den er für einen empfindsamen, leicht zu führenden Jüngling hielt, möchte am Ufer des schönen Sees von irgendwelcher durchtriebener Abenteuerin abgefangen und in ihre Netze gelockt werden, und dann würde sich Hans, durch die Erfahrung belehrt, nicht an seinen Vater wenden, sondern sich blindlings ins Verderben stürzen. Diese Idee nahm ihn so gefangen, daß er fast keinen Augenblick mehr ohne sie zubrachte und sie ihn vollständig unglücklich machte, besonders auch, weil der Sohn sich in seinen Privatangelegenheiten dem Vater gegenüber höchst zurückhaltend benahm. Gewiß war nun Weigel senior nicht die eine Art von Vater, der in der Brust des Stammhalters Vertrauen erweckt; denn für gewöhnlich legte er ein brummiges, unsympathisches Wesen an den Tag. Selbst als der Sohn nach Hause zurückkehrte und der Vater hin und wieder auf heimliche Liebesaffären zu reden kam, wurde das Verhältnis zwischen den beiden nicht besser. Der alte Herr bildete sich mit Recht oder Unrecht ein, im Verhalten seines Sohnes verschleierte Trost und Widerstand gegen die väterliche Autorität zu beobachten. So beschloß er, seinem Verdacht ein Ende zu bereiten, indem er unter den Freunden seines Sohnes im geheimen Erkundigungen über ihn einzog.

Am Tage nach dem er zu diesem Entschluß gekommen, begegnete er auf der Königstraße einem jungen Mann, der, wie er wußte, zum Freundeskreise seines Sohnes gehörte. Die Gelegenheit wollte er gleich beim Schopf ergreifen, um so mehr, als sich Alfred Karlshausen schon früher höchst geprügelt und mitteilhaft gezeigt hatte. Kaum hatten sie einige Worte miteinander getauscht, so hatte Weigel senior auch schon einiges über seinen Sohn erfahren, und der Freund schien durchaus nicht abgeneigt, sich über den dem Vater am Herzen liegenden Gegenstand noch weiter auszusprechen zu lassen. Kurz entschlossen lud ihn Weigel senior zum Abendessen ins Hotel ein.

Vorsichtigerweise ließ der alte Herr kein Wort verlauten vom Zweck, den er verfolgte. Erst als sie sich nach dem guten Essen behaglich in die Ecke zurücklegten und eine Havanna anzündeten, kam sich Weigel senior vor, als handle er unrecht und hinterücks. Doch er tröstete sich mit den Worten: Der Zweck heiligt das Mittel, und atmete erleichtert auf, als er wie von ungefähr eine Frage über seinen Sohn fallen lassend, die bereitwillige Auskunft vernahm. Alfred Karlshausen erschien die

väterliche Besorgnis des alten Herrn über das Betragen seines Sohnes wie ein vorzügliches Speis, aus dem sich vielleicht Nutzen ziehen ließe. „So haben Sie schon von seiner letzten Liebenschaft ge.ört, Herr Weigel?“ fragte er, sobald er vor lauter Lachen zu Wort kommen konnte.

„Ja, unbestimmte Gerüchte sind mir zu Ohren gekommen“, antwortete Weigel voll Überraschung.

„Und was haben Sie denn vernommen?“

„Bestimmtes eigentlich noch nichts. So wäre ich Ihnen sehr verbunden, wenn Sie mir alles erzählten wollten. Sie würden Ihrem Freund einen wirklichen Dienst leisten.“

„Nun, nun! Vielleicht wird er nicht so darüber denken“, versetzte Karlshausen vorsichtig und blickte dem alten Herrn lustig lächelnd ins kummervolle Antlitz.

„Er wird es ja nie erfahren. Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, daß ich Ihren Namen nie vor ihm nennen werde!“ rief Weigel, der kaum seine Erregung bemeistern konnte.

„Aber ich muß vorsichtig sein. Schon einmal wurde ich durch Sie in eine schlimme Geschichte verwickelt. Ich sagte Ihnen etwas im Vertrauen, und Hans erriet sofort, woher Sie es wußten. Nein, nein, es geht nicht, ich werde Ihnen kein Wort mehr sagen!“ rief Karlshausen voll Entrüstung.

„Ich werde jede Bedingung annehmen, die Sie stellen, Herr Karlshausen“, versetzte der besorgte Vater, seine Zigarre nervös zwischen den Fingern drehend.

„So will ich Ihnen was anvertrauen. Versprechen Sie mir aber, Hans kein Sterbenswörtchen davon zu sagen. Wissen Sie, es gibt viele Wege, die nach Rom führen. Das Beste, dieser Sache ein Ende zu bereiten, wäre, wenn Sie sich selbst direkt an die Dame wenden würden“, erklärte Karlshausen verständnisvoll nickend.

„Ganz gut, ich verspreche Ihnen das“, antwortete Weigel senior zitternd, als er von neuem das Wort „eine Dame“ hörte.

„Sie wissen, er ist in Lola Bellona verliebt. Sie haben natürlich schon davon gehört?“

„Wer ist Lola Bellona?“ fragte Weigel senior, die Zähne zusammenbeißend.

„Lola Bellona? Kennen Sie sie nicht? Ihre Photographie ist doch in allen Zeitschriften und in allen Schaufenstern zu sehen“, erklärte Alfred etwas verächtlich. „Eine berühmte Schauspielerin natürlich.“

„Das ist also die Dame?“ fragte der Vater von neuem mit leiser Stimme.

„Vorderhand heißt sie so; aber es sollte mich gar nicht wundern, wenn sie nicht heute schon ihren Namen gewechselt hätte, denn Hans ist bis über die Ohren in sie verliebt.“

„Um Himmels willen! Aber er denkt doch nicht daran, sie zu heiraten?“

„Ans Heiraten denkt er gewiß“, versetzte Karlshausen voll Entschiedenheit. „Die Frage ist nur, ob er sie schon geheiratet hat. Daß er sie heiraten will, ist absolut sicher.“

„Und das soll er nicht!“ rief Weigel voll Entrüstung.

„Dann gibt es nur einen Weg, Herr Weigel, um das zu verhindern“, versetzte der Freund. „Wenn Sie mir die Sache überlassen wollen, ich glaube, ich könnte sie in Ordnung bringen.“

„Sie?“ rief Herr Weigel fast etwas verächtlich.

„Ja ich. Ich habe etwas von der Welt gesehen und verstehe mich auf solche Dinge. Hier handelt es sich einfach ums — Blechen“, flüsterte Karlshausen.

„Reinen Sie — Sie wollen sagen, daß die Dame sich — mit Geld abfinden ließe?“ sagte der Vater, dem wenigstens noch ein Hoffnungsstrahl glänzte.

„Ich glaube, ich könnte die Sache ordnen, wenn Sie mir Carte blanche geben, Herr Weigel“, erwiderte Karlshausen voll Selbstvertrauen. „Es ist eine delikate Sache, und ich fürchte, die Dame wird ihren hübschen Mund etwas voll nehmen.“

„Wie hoch denken Sie?“ fragte Weigel vorsichtig.

„Vielleicht fünfzigtausend“, antwortete Karlshausen und blickte nachdenklich eine Rauchwolke vor sich hin.

„Fünfzigtausend? Unmöglich!“

„Sie haben recht. Vielleicht gelingt es mir, sie zur Vernunft zu bringen“, erwiderte Karlshausen. „Jedenfalls können Sie sich darauf verlassen, daß ich bemüht sein werde, die Angelegenheit so billig als möglich zu regeln.“

Die Wendung, welche das Gespräch genommen, hatte die geschäftlichen Instinkte im alten Seifenfieder und Lichtzieher wachgerufen, seine nervöse Erregung so sehr beschwichtigt, daß er die Lage jetzt voll Ruhe übersehen konnte. Im ersten Augenblick war er gesonnen, die Dienste des jungen Freundes anzunehmen; aber nach einigem Überlegen gab er diese Idee wieder auf. Nicht, daß er an Karlshausens Ehrlichkeit und guten Absichten zweifelte; er setzte nur kein großes Vertrauen in seinen Takt und geschäftliche Gewandtheit. Außerdem konnte er sich ja über die Absichten seines Sohnes und den Charakter der Dame schließlich auch noch täuschen. Vielleicht handelte es sich gar nicht um eine Heirat! Vielleicht würde sich Fräulein Lola Bellona zweimal bestimmen, ehe sie einen mittellosen, von seinem Vater enterbten jungen Mann heiratete! Kurz, Weigel senior kam zur Einsicht, daß er die Unterhand-

lungen mindestens eben so gut wie sein junger Freund führen könnte; deshalb sprach er zuletzt: „Ich glaube, Sie brauchen sich nicht zu bemühen, Herr Karlshausen. Wenn Sie mir die Adresse der Dame geben wollen, so will ich selbst bei ihr vorsprechen.“

Alfred Karlshausen war einen Augenblick so überrascht und wie aus den Wolken gefallen, daß er den älteren Freund mißtrauisch anblickte; aber rasch sagte er sich wieder, und sorglos lachend versetzte er: „Ganz recht, wie Sie wollen! Ich will mich nicht in Ihre Affären mischen, Herr Weigel. Nur einen Rat möchte ich Ihnen geben: Sagen Sie anerkt nicht, wer Sie sind.“

„Warum das?“ fragte der alte Herr.

„Hans hielt es für rätlich, sich den Namen Thurmeisen beizulegen — ja, ich glaube, es ist Thurmeisen. Er fürchtete, die Sache könnte Ihnen zu Ohren kommen. Wenn Sie nun zu der Dame kommen und sie erfährt, daß Sie der reiche Fabrikant Weigel sind, könnte sie ohne weiteres eine oder zwei Nullen hinzufügen,“ erklärte Karlshausen, sich erhebend.

„Ja, ich verstehe Sie,“ sagte Weigel, die Andeutung beare fend. „So ist es vielleicht besser, wenn ich mich auch Thurmeisen nenne.“

„Ja, ich bin auch nicht ganz sicher, ob Hans dem Mädchen gestanden, daß er noch einen Vater hat, doch wird es Ihnen nicht schwer fallen, das herauszufinden. Um eines aber bitte ich Sie, Herr Weigel: Nennen Sie Hans meinen Namen nie. Abri gens haben Sie versprochen, kein Wort von der Sache ihm gegenüber verlauten zu lassen.“

Von neuem versicherte ihn der alte Herr seiner Diskretion in dieser Hinsicht und verabschiedete sich von Karlshausen, indem er ihm für seine vertraulichen Mitteilungen herzlich dankte.

Auf dem Heimweg blieb er am Schaufenster eines Photographen stehen, wo eine Sammlung von Theater- und Ballschönheiten ausgestellt war. Hier hatte er auch die grimmige Genugtuung, das Bild der Dame, von der Karlshausen gesprochen, zu sehen. Ein hübsches Mädchen von großer Schönheit, und es wurde Weigel angst und bange beim Anblick all dieser verlockenden Reize. So beschloß er, sich auf der Stelle zu dem Mädchen zu begeben, sein Opfer zu liefern, um seinen unglücklichen Sohn aus den Klauen der verführerischen Sirene zu befreien.

Untenwegs überlegte er sorgfältig, was er den jungen Dame sagen mußte, um ihr Herz zu rühren. Rasch eilte er noch nach Hause, schob ein Bündel Banknoten in die Tasche und machte sich von neuem auf den Weg. Er atmete erleichtert auf, als ihn das saubere Dienstmädchen in einen elegant möblierten Salon führte, wo er die Dame anmutig auf einem Sofa ruhend, einen geliebundenen Roman lesend und eine wohl duftende Zigarette rauchend fand. Eigentlich schien die blondhaarige Schönheit verlegener als der Besucher; denn sie richtete ihre glänzenden Augen voll Erstaunen auf ihn und ließ verstoßen ihre Zigarette in einen Aschenbecher fallen.

„Ich habe mir erlaubt, Fräulein, bei Ihnen vorzusprechen wegen eines — eines Namensvetters“, begann Weigel senior langsam, vorsichtig.

„Sind Sie sein Vater?“ fragte die Schönheit, sich etwas aufrichtend.

„Ja, ich bin sein Vater.“

„So hat er Ihnen, wie ich vermute, gesagt, daß er mich heiraten möchte.“ sprach Lola im süßesten Tone.

„Eben deswegen komme ich hierher, Fräulein, um Ihnen zu sagen, daß eine solche Heirat absolut unmöglich ist,“ versetzte Weigel erndend, aber mit nachdrücklicher Entschiedenheit.

„Und warum das?“ fragte die Dame scharf.

„Weil mein Sohn“, antwortete Weigel, sich weise zurückhaltend, „nicht imstande ist, eine Frau zu ernähren. Außerdem ist er noch sehr jung.“

„Ich bin nicht sehr alt.“

„Gewiß, Sie sind jung genug, und wenn Sie erlauben, auch hübsch genug, um eine viel bessere Partie zu machen,“ entgegnete der alte Geschäftsmann voll diplomatischer Schlaueit.

„Wo es sich um das Herz handelt, Herr Thurmeisen, kann ein armes Mädchen ihre eigenen Interessen nicht immer im Auge haben“, sagte die Dame, und ihr Lachen hob sich leise.

„Aber es ist doch ein großer Unterschied Fräulein, zwischen Wahrung seiner eigenen Interessen und geradezu selbstmörderischer Unklugheit!“ sagte Weigel nachdrücklich. „Wenn Sie meinen Sohn heiraten, heiraten Sie einen armen Mann — davor wollte ich Sie warnen.“

„Sie meinen es gut mit mir, obgleich Sie mir das Herz brechen,“ versetzte die Schönheit, mit einem Spitzentäschentuch leicht über die Augen hinsahend.

„Andererseits,“ fuhr der alte Herr, seinen Vorteil benutzend, eindringlich fort, „wenn Sie ihn verabschieden — wenn Sie mir versprechen wollen, ihn nicht zu heiraten, so wäre ich vielleicht imstande, Ihr Entgegenkommen zu — belohnen.“

„Wie? Mit wieviel?“ fragte die Schönheit rasch hinter einander.

„Nun, Ihre Frage kommt etwas unvermittelt“, antwortete Weigel, fast ebenso empört wie entzückt über die Herzlosigkeit der Dame. „Darf ich Sie vielleicht fragen, welche Garantie ich hätte, daß Sie Ihr Versprechen halten wollen — vorausgesetzt, wir können uns einigen?“

„Was heißen Sie eine Garantie? Soll ich etwas unterschreiben? Ich unterschreibe, was Sie wollen,“ sagte die Schauspielerin voll Ungebuld, „und morgen, wenn Sie wollen, reise ich ab.“

„Ohne daß mein Sohn aber erzählt, wohin Sie gegangen?“

„Jawohl, gewiß. Ich möchte keinen Streit mit ihm haben. Ich hasse Auseinandersetzungen,“ erklärte die Dame sanftmütig.

„Und seine Briefe?“ fragte der alte Herr voll Freude über das Gelingen seiner Unterhandlungen.

„Ich habe sie nicht aufgehoben. Sollten sich aber noch welche vorfinden, so können Sie sie haben — mit Vergnügen.“ Sie erhob sich und zog verschiedene Schubläden ihres Schreibtisches auf.

Nachdem dies geordnet war, handelte es sich darum, die wichtigste Frage — die Geldfrage, la douceur, zu ordnen. Das war weniger leicht, und manches lebhaftere, wenn nicht bittere

Wort fiel dabei; denn Weigel war vor allem erstaunt über den hartnäckigen Charakter der Dame und ihre übertriebenen Forderungen. In seiner Besorgnis jedoch, den Sohn aus den Klauen dieser gewissenlosen Sirene zu befreien, schreckte er auch vor einer ansehnlichen Summe nicht zurück, und als er sich schließlich verabschiedete, durfte er voll Befriedigung das geschriebene Versprechen von Fräulein Lola Bellona mit sich nehmen, daß sie seinen Sohn Hans Thurmeisen nie wieder sehen wolle.

Am folgenden Tag atmete er vollends erleichtert auf, als er von der Dame ein von Zürich abgeandtes Telegramm erhielt, um ihm zu beweisen, daß sie ihr Versprechen, Deutschland auf einige Zeit zu verlassen, gehalten hatte. So in Sicherheit gewiegt, suchte er seinen Sohn teils aus Neugier, teils aus väterlichem Interesse auf seinem Zimmer auf. Aber zu seiner Überraschung hörte er, daß Hans am Morgen verreist sei, und dem Vater schien, als ob dabei ein Geheimnis obwalte; denn niemand wußte, wohin er gegangen, noch wann er zurückkehren würde. War es nur Zufall, daß der Sohn am gleichen Tage wie Lola verreiste? Gewiß, ein schimpflicher Verdacht gegen sein eigen Fleisch



Die kaiserliche Familie im Jahre 1884.

und Blut! Aber er wußte sich nicht mehr anders zu helfen; er schickte Boten nach der Wohnung Karlshausens, um sich dort nach dem Verbleib seines Sohnes zu erkundigen. Nach kurzer Zeit kehrte der Bote zurück mit der Antwort, daß auch Karlshausen verschwunden sei, ohne seinen Hausknecht irgend etwas zu sagen, und Weigels Erstaunen wuchs nur noch.

Mehrere Tage lang lebte Weigel senior im Zustand höchster Erregung und quälender Ungewißheit. Eines schönen Nachmittags jedoch fand er seinen Sohn Hans auf dem Privatzimmer seines Bureaus so blaß und erregt, daß er sofort ahnte, ihm ständen unangenehme Enthüllungen bevor.

„Vater,“ begann der Sohn nach der gewöhnlichen Begrüßung, „ich kam hierher, um dich zu bitten, mich ins Geschäft aufzunehmen.“

„Ah so! Du hast wohl guten Grund dazu? Wo bist du denn gewesen!“

„Auf meiner Hochzeitsreise“, antwortete Hans, ohne mit den Wimpern zu zucken.

„Wirklich? Und kenne ich die Dame?“ fragte der Vater erblickend.

„Ich weiß wohl, sie versprach dir, mich nie zu heiraten,“ antwortete Hans mit erhobener Stimme und ohne die leiseste Erregung; „aber es gelang mir, sie zu überreden und von ihrem Versprechen abzubringen. Sie ist eine Waise und stand ganz allein da in dieser Welt.“

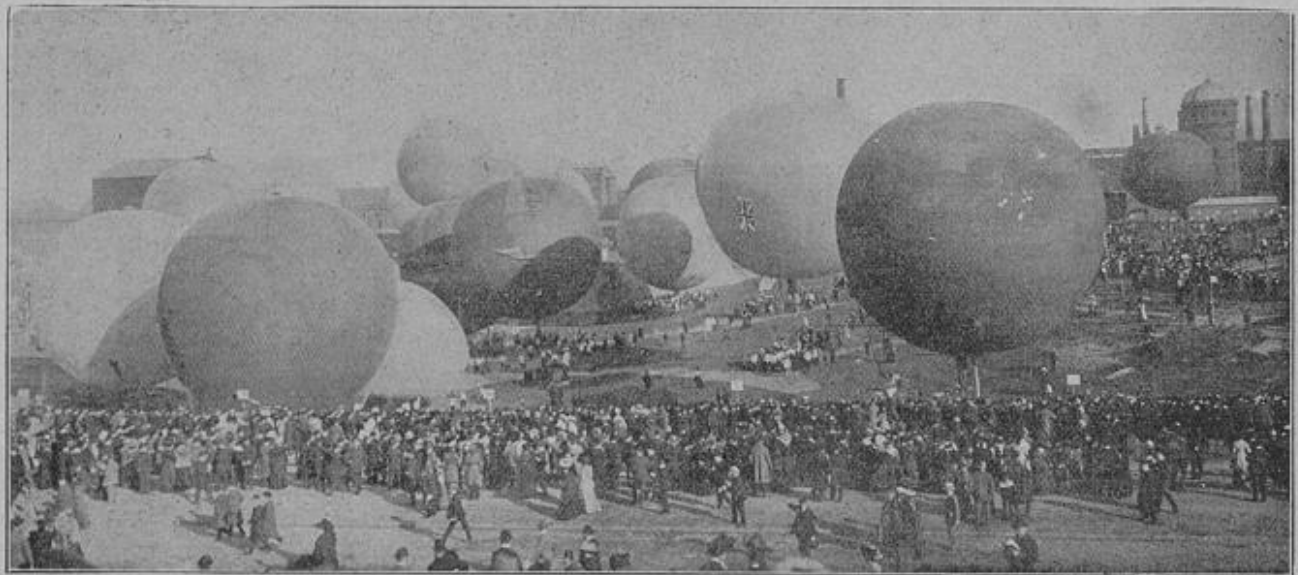
„Eine Waise? Sprich doch keinen Unsinn! Mir scheint's, als ob ich den Charakter deiner Frau besser kenne, als du selbst!“ rief der Vater, und alles Blut schoß ihm ins Gesicht, als er mit wütender

anderen nach der Schweiz. Alfred folgte ihr in wahnsinniger Wut, und auf der Bahnhofstraße in Zürich gab es eine wilde Szene, so daß sich die Polizei dareinmischte. Ich las es soeben in der Neuen Züricher. Alfred stirbt, scheint's, dort in Untersuchungshaft und —“

„Geschicht ihm ganz recht! Die Sache sieht doch ganz und gar aus wie ein Schwindel“, warf Weigel senior ein und wurde von neuem über und über rot. „Hoffentlich behalten ihn die Schweizer — und das Weib dazu. Sollte er sich je wieder hier zeigen, so verbiete ich dir ein für allemal, mit ihm zu reden — du hast mich verstanden, Hans!“

Unsere Bilder.

Kinder begräbnis. Wer denkt beim Anblick dieses Bildes, der ersten Gesichter der kleinen Menschenkinder, nicht unwillkürlich an die eigene Jugend zurück. Wie schwer wurde es um das Kinderherz, wenn ein Genosse wider Jugendspiele oder ein sanfterer Kamerad, des Nachbarns Töchterlein, plötzlich einer tödlichen Krankheit zum Opfer fiel. Hinter den Fenstern, zu denen die Kinder schon ausblicken, küßt der Gatte die schluchzende untröstliche Mutter. — „Lieb Vaterland, magst ruhig sein.“ An die „gute alte Zeit“ — gut wird die alte Zeit immer genannt — erinnert unser nächstes Bild, an die Zeit, wo der Herr Hauptmann keinen Anstand nahm, seinen Gemeinen die Stiefel



Gordon-Bennett-Rennen. Aufstieg der Ballons.

Gäberbe ein Dokument aus der Brusttasche seines Rockes zog. „So lies das einmal!“

„Um alles, was soll das? Lola — was! Lola Bellona!“ rief Hans voll tiefster Erregung.

„Galt! Gib mir das zurück, Hans!“ rief sein Vater und riß ihm das Papier aus den Händen. „Was starrst du so? Sag mir, hast du sie geheiratet?“

„Aber verstehst du mich denn nicht, Vater? Soeben sprachen wir doch noch von Marie Werstedt.“

„Marie Werstedt!“ wiederholte der Vater, in einen Stuhl zurück-sinkend.

Aber Hans mißverstand die Ursache der väterlichen Erregung und begann, sein Verhalten mit berechneten Worten zu entschuldigen und um Verzeihung zu bitten, und als der Sohn zu Ende gesprochen, hatte auch der Vater die Selbstbeherrschung wiedererlangt.

„Nun, mein Junge, du hast mich wirklich erschreckt; aber wir wollen nichts mehr darüber sagen. Schließlich hätte die Sache noch schlimmer ausfallen können. Gott sei Dank, du hast wenigstens ein bürgerliches, anständiges Mädchen geheiratet. Sie hat dich wohl bewogen, ins Geschäft —“

„Vater, ich danke dir!“ rief Hans, die Hand des alten Mannes voll inniger Dankbarkeit fassend. „Aber warum nanntest du soeben Lola Bellona?“ fragte er ganz harmlos. „Kennst du denn die Geschichte?“

„Die Geschichte? Was für eine Geschichte?“ fragte der alte Weigel, ein Schriftstück in den Händen zerdrückend.

„Von Alfred Karlshausen. Du erinnerst dich doch noch an Alfred? Es scheint, daß er Lola Bellona heiraten wollte, und um Geld dazu zu bekommen, überredete er einen alten Onkel, dem Weib auf Grund irgendwelcher von ihm erfundenen, abenteuerlichen Geschichte, eine große Summe Geldes zu zahlen. Lola kannte natürlich den Anschlag; aber sobald sie das Geld in Händen hatte, verduftete sie mit einem

zu verfohlen, wenn das ehrbare Schusterhandwerk just sein Hauptmetier war. Der brave Vaterlandsverteidiger auf unserm Bilde macht auch nicht gerade den Eindruck, als ob er eine etwaige Entdeckung seiner Siefta allzu tragisch nehmen würde. — Anlässlich des Geburtstags der Kaiserin bringen wir heute ein Bild von der kaiserlichen Familie aus dem Jahre 1884, als der Kronprinz, damals Prinz Wilhelm, noch der einzige Sproß des jetzigen Kaisers war — Ein bewegtes Leben und Treiben herrschte auf dem riesigen Plage bei Schwarzenhof beim Aufstieg der Ballons zur Gordon-Bennett-Fahrt. Stolz ragen die seidenen aufgeblasenen Kolosse in die Luft. Frohbewegt ist die Menge. Es ahnte ja noch niemand, daß die Fahrt diesmal so von Mißgeschick begleitet sein würde und daß auch, was jetzt wohl als ziemlich sicher anzunehmen ist, Menschenleben dabei zugrunde gehen würden.

Gedankensplitter.

Mode und Luxus sind Geschwister. Die Eitelkeit ist ihre Mutter, der Übermut ihr Vater, und diese einzige Familie hat schon viele tausend Familien zugrunde gerichtet.

Von übertriebener Anglistik für die Kinder wird man am besten durch eine kräftige Doktorrechnung kuriert.

Die Natur hat dem Arzt geholfen, wenn wir leben geblieben; der Arzt hat der Natur geholfen, wenn wir gestorben sind.

Krankheiten sind die Auflagen des Todes wider unser Leben, — die Ärzte sind unsere Advokaten.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 44

Sonntag, den 1. November

1908

Des Nächsten Ehre.

Roman von Hildegard von Hippel.

(Nachdruck verboten.)

(9. Fortsetzung.)

Im Zimmer, das die beiden Vettern bewohnten, war es sehr behaglich. Die Wirtin hatte des Winterfrosts halber ein paar Tannenscheite im Ofen angezündet, nun spielten die zuckenden Flammen über Sessel und Stühle, über den bronzenen Jason in der Ecke und über Tornows junges, bewegliches Gesicht.

„Ich kann mir nicht helfen,“ sagte der, „ich leide seit gestern an allerhand Ahnungen.“ Meindorf schüttelte den Kopf.

„Vor allem“ — der jüngere stand auf — „quält mich die Unsicherheit. Fräulein von Motter hat natürlich durch ihren Vater von meinem Rentonter mit Schern erfahren!“

„Was tut das, Albrecht? Wenn sie dich liebt, so läßt sie sich durch nichts beirren!“

„Ja, wenn sie mich liebt!“ sagte Tornow träumerisch.

„Die Gewißheit mußt du haben, Albrecht!“

Der jüngere blieb vor dem Schreibtisch stehen.

„Heute mittag, als ich vom Oberst kam, stand sie im Garten. Als ich sie anreden wollte, rief sie der Vater in scharfem Ton zurück, er l hute am offenen Fenster. Nun grüßte ich natürlich kurz und ging weiter. Eine beleidigendere Aweisung hätte mir kaum zuteil werden können!“

„Du weißt nicht, ob der Oberstleutnant dich sah, Albrecht; und dann, du mußt bedenken, er ist durch das heut'g: Vorkommnis, das noch nicht aufgeklärt war, gegen dich eingenommen. Gib ihm doch Gelegenheit, dich näher kennen zu lernen, ich werde morgen bei unserm gemeinsamen Mitt auch das meinte tun! Der Oberstleutnant ist schroff, sein Handeln ist stets sehr korrekt; aber ich weiß, daß er gerecht ist, und er besitzt auch, soweit ich ihn beurteilen kann, eine ganze Menge feines Verständnis. Das ist, um deine Natur richtig aufzufassen, unbedingt notwendig. Ich bitte dich also immer wieder, laß ihn nur erst um sein Vorurteil kommen!“

Tornow warf den Kopf zurück.

„Korrekte Leute sind mir ein Greuel!“

Meindorf sah ihn belustigt an.

„Der Schern hat auch diese papierne Korrektheit, die bei der ersten starken Verjüngung wie ein Kartenhaus zusammenbricht, ich stöte darauf!“

Meindorf schüttelte ernst den Kopf.

„Du mußt diese beiden nicht zusammen nennen, Albrecht, du hast selbst das Empfinden, daß Herr von Motter ein durch und durch anständiger Charakter ist, sonst würde dich sein Benehmen, von dem du mir vorher sprachst, nicht so verletzt haben. Sieh lieber zu, daß du dir seine Neigung gewinnst, ein mühelos errungenes Gut ist kein Gut — und schließlich, es kann dir nicht so schwer fallen! — Einen stichhaltigen Grund, deine Bewerbung abzuweisen, hat der Oberstleutnant nicht; wärest du einsichtsvoll, so würdest du dir auch sagen, daß du manches getan hast, was einer Natur wie Herrn von Motter unsympathisch sein mußte. Den Schein hast du nie gemieden!“

„Das fehlte auch noch!“ Der jüngere sprach entrüstet.

„Ja, da sind wir wieder auf dem alten Punkte. Du hältst es für unter deiner Würde, der Welt Konzessionen zu machen, darin liegt deine Schroffheit.“

„Nein, darin liegt sie nicht.“ Tornow wurde ernst. „Glaube mir, Freddy, ich habe über dieses krankhafte Scheinmeiden viel nachgedacht,

es erzeugt Lafaiencharaktere. Man horcht dahin, man horcht dorthin, man wird ängstlich und verliert seine frohe, freie Sicherheit. Das schlimmste aber ist, man weiß schließlich nicht mehr, was recht ist, sondern nur noch, was recht scheint!“

Der ältere stützte das Haupt in die Hand und sah versunken vor sich hin. Tornow drehte sich um und ging zögernd zu ihm hinüber.

Als er dicht vor Meindorf stand, hob dieser das Haupt und blickte mit schmerzlichem Lächeln in die warmen, strahlenden Augen. Es war, als wenn er etwas sagen wollte.

„Was möchtest du?“ fragte Tornow herzlich und ergriff seine Hand.

„Noch einmal jung sein!“ murmelte der ältere.

Tornow sah ihn betroffen an. „Und er hat doch etwas, das er mir verbirgt!“ dachte er.

Es klopfte leise; beide überhörten es.

„Das wird eine schlimme Geschichte für mich werden, wenn du heiratest!“ sagte Meindorf, sich aufrassend.

Tornow lächelte.

„Ja, wir haben uns eigentlich unvernünftig aneinander gewöhnt!“

„Nun, ich werde Familienonkel, später Erzellenz, kommandierender General — du weißt, ich war immer ein Streber!“ Es sollte scherzhaft klingen.

„Das warst du nicht!“ verteidigte Tornow den Vetter entschieden.

Der ältere sah müde vor sich hin.

Tornow stand auf, nahm sich aus dem Bücherschrank ein Buch und ging in sein Zimmer hinüber. Im Vorbeigehen griff er leise in die Taschen des Flügels.

Der ältere blieb sitzen — die Hände um das Knie gefaltet, vornüber gebeugt.

Es klopfte wieder, leise, fast unhörbar.

„Herein!“ sagte Meindorf.

Er drehte sich nicht um und hörte auch nichts. Erst nach einer Weile wandte er das Haupt.

Ein jauchzender, markerstütternder Aufschrei — Tornow in seinem

Zimmer fuhr zusammen. Er stand auf und streckte den Arm nach der Portiere aus.

„Elisabeth!“

Tornow erblaßte. Und wieder der Name.

„Elisabeth! — Elisabeth!“

Tornow drehte sich um, er ging in die äußerste Ecke seines Zimmers zurück. — Als wenn ein Blitzstrahl vor ihm eingeschlagen wäre, so wurde es plötzlich klar in ihm; er setzte sich an seinen Schreibtisch und verschloß sich mit den Händen die Ohren.

Nebenan war alles still geworden. Das matte Licht der Lampe warf seinen Schein auf die regungslose Gestalt der jungen Frau und auf ihn, der vor ihr kniete. Er hatte ihre Hände ergriffen, sein Haupt war zurückgelehnt, seine Lippen zitterten. So sahen sie sich an. Überirdische Schönheit lag auf seinem mageren, gealterten Gesicht.

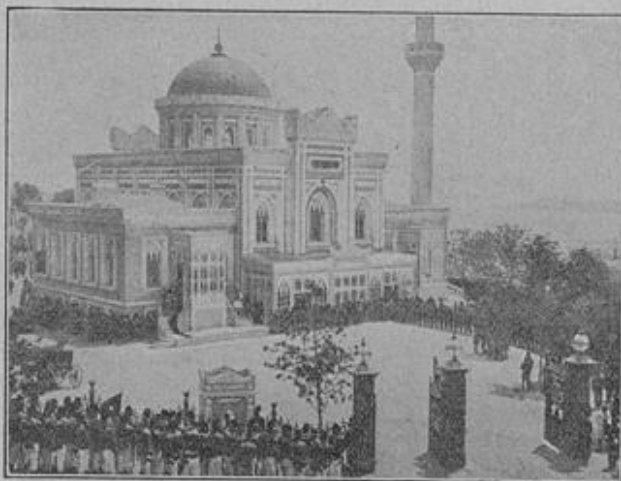
„Liebst du mich noch?“ flüsterte er.

„Ja, ich liebe dich, ich liebe dich!“

„Vergibst du mir?“

„Ja, ich vergebe dir — ich liebe dich!“

Stumm blickten sie sich an.



Fahrt des Sultans zur Moschee.

Aber das blasse Gesicht Elisabeths lief Träne um Träne. Sie tropften auf sein ergrauendes Haar, auf seine Lippen.

Endlich rang sie ihre Hände frei.

„Ich muß ja fort!“ sagte sie leise.

„Fort?“

„Ja — noch heute, noch in dieser Stunde!“

Er stand auf, er presste die Hände gegen die Schläfen und besann sich.

„Wohin willst du, willst du zum Bahnhof?“

„Nicht zu diesem! Weiter, ins nächste Dorf!“

„Rahdorf?“

„Ja!“

„Und du gehst nie wieder zu ihm zurück?“

„Nie!“

Wieder blickten sie sich an.

Bart, fast zögernd schob er ihr einen der niedrigen Sessel hin.

„Ich gebe dir den Wagen zu befragen, in zehn Minuten! Willst du, daß ich draußen warte — solange?“

Sie sah ihn mit ihren tiefen Augen an und schüttelte das Haupt, dann setzte sie sich still hin.

Er öffnete leise die Türe, tastete sich den dunklen Flur entlang und ging vorsichtig die Stufen zum Hofe hinunter.

„Weller!“ rief er. „Weller!“

Die Stalltüre wurde einen Spalt breit geöffnet, ein schmaler Lichtstreifen leuchtete über den finstern Hof.

„Herr Hauptmann?“ antwortete der Burfche. Meindorf ging an dem Lichtstreifen entlang bis dicht zur Türe. Die beiden Pferde wieherten.

„Sofort anspannen, Weller!“ befahl er hastig. „Es ist jemand krank geworden, der muß fort mit der Bahn! Du fährst nach Rahdorf, dort geht 10 Uhr 20 Minuten der Zug durch.“ Er sah dem Burfchen fest und gebietend in die Augen.

„Kann ich mich auf dich verlassen, Weller?“

„Ich bin seit zehn Jahren bei dem Herrn Hauptmann,“ sagte der Burfche ruhig, „der Herr Hauptmann weiß, daß das geschieht, was er befehlt.“

„Ich will, daß niemand von dieser Fahrt erfährt!“

Der Burfche warf einen Blick in die Finsternis.

„Es ist dunkel, es erkennt uns niemand! Es fängt auch wieder an zu regnen. In zehn Minuten bin ich fertig, Herr Hauptmann!“

Meindorf drehte sich um und ging zurück.

„Vergiß die Decken nicht,“ rief er leise.

Der Diener hatte den Wagen schon aus der Remise gezogen, in fliegender Eile riß er das Geschirr vom Nagel.

Auf dem Flur streifte Meindorf ein Frauengewand, er erschraf.

„Da draußen geht eine Person auf und ab,“ sagte eine flüsternde Stimme, „ich fürchte, sie erkennt meine gnädige Frau.“

„Wer sind Sie?“ fragte Meindorf rauh.

„Die Marinka aus Gerdenhoven, der Herr Baron kennen mich! Die gnädige Frau hat mich hier warten geheißt.“

„Wer geht draußen auf und ab?“

„Ich weiß nicht, eine Frauensperson! Sie stand schon da, als wir herkamen. Dort drüben — sie drückt sich jetzt in den Schatten der Mauer!“

Meindorf sah scharf auf die dunkle Straße; unter dem Torbogen des gegenüberliegenden Hauses schien sich etwas zu rühren.

Er drehte sich um und ging abermals in den Hof zurück.

„Laß den Hund hinaus, Weller,“ befahl er finster, „und jähre hinten herum. Auf der Straße treibt sich Gesindel umher. Öffne leise das Hofstor und Sorge im Zuge für ein leeres Coupé, du fährst zwei Damen.“

Er tastete den Flur entlang und suchte den Griff seiner Stubentüre. Da fiel ihm Tornow ein. Er blieb einen Augenblick wie entgeistert stehen.

Im Zimmer hörte er ein Geräusch, da öffnete er die Türe.

Elisabeth saß in dem Sessel, die Augen geschlossen, den Kopf mit friedlichem Ausdruck zurückgelehnt. Er trat neben sie und sah auf sie nieder. Sie lächelte wie im Schlaf, aber sie schlug die Augen nicht auf.

„Sage mir, wenn es so weit ist!“ sagte sie leise.

Er breitete eine Decke über ihre Knie, ohne sie zu berühren, mit derselben hilflosen Zartheit, mit der er ihr vorhin den Sessel angeboten hatte. Die Farblosigkeit ihres Gesichtes erschreckte ihn.

„Bist du gesehen worden?“ fragte er, sich über sie neigend.

Er mußte seine Frage wiederholen, so erschöpft war sie.

„Ich glaube nicht!“ Sie schüttelte das Haupt.

Das häßliche Gespenst des Klatsches, daß sie noch vor kurzem geängstigt hatte, war verschwunden. Sie vermochte nichts zu denken, nichts zu fühlen, als nur das eine — sie war bei ihm!

Es klopfte.

Sie zuckte zusammen und schlug die Augen auf. Angstvoll sah sie ihn an.

„Ich muß fort!“

Er wandte das Gesicht ab.

„Ja!“ sagte er tonlos.

Sie stand auf und machte ein paar unsichere Schritte vorwärts.

Mit verzweifelterm Ausdruck sah er ihr nach.

„Lebe wohl, Elisabeth!“

„Lebe wohl — und ich danke dir!“

Sie stand schon unter der Türe, da stürzte er auf sie zu und ergriß noch einmal ihre Hand.

„Du dankst mir!“ Er rang nach Worten. „Sage mir, wohin du gehst!“ Sie nannte den Namen der Stadt und der Menschen.

Es klopfte wieder.

„Noch ein paar Tage, dann bin ich frei,“ sagte er in fliegender Hast, „ich reiche mein Abschiedsgesuch ein.“

Mit stehender Gebärde schüttelte sie das Haupt.

„Um Gottes willen,“ bat er, „laß mir das — das wenigstens muß ich als Sühne haben.“

„Gnädige Frau!“ murmelte es draußen.

Sie schob ihn von sich. „Ich komme!“

Noch ein ergreifender Blick, ein Lächeln, das ermutigend sein sollte und doch so unbeschreiblich herzzerreißend war, und die Schwelle, auf der sie gestanden hatte, war leer.

Draußen hörte er gleich darauf das Anziehen der Räder, auf der Straße bellte der Hund.

Wenn sie gesehen worden ist — wenn sie gesehen worden ist — dachte er. Er riß die Jalousien in die Höhe und rief den Hund heran, die Straße war menschenleer. Er zündete noch eine zweite Lampe an und öffnete weit die Fenster, so daß jeder Vorübergehende einen vollen Einblick in das hellerleuchtete leere Zimmer hatte.

Dann setzte er sich regungslos in den Armstuhl vor seinem Schreibtisch und sah zu der Portiere hinüber, die sein Zimmer von dem des jüngeren Veters schied.

Eine halbe Stunde verging, drüben rührte sich nichts. Da holte er tief Atem, stand auf und schlug die Portiere zurück.

Tornow saß über seine Bücher gebeugt, den Kopf in die Hände vergraben, er sah den Vetter nicht.

„Albrecht!“ sagte Meindorf leise.

Der jüngere drehte sich um, beide maßten sich mit einem langen stummen Blick.

„Ich möchte dir Aufklärung geben!“

Tornow hob die Schultern.

„Wozu?“ fragte er schneidend.

„Es ist mir Bedürfnis,“ sagte Meindorf traurig.

Der jüngere sah ihn groß und empört an.

„Bemühe dich nicht“, antwortete er verächtlich. „Ich hörte nur die allerersten Worte, dann hielt ich mir die Ohren zu. Ich sagte mir, entweder geschieht dort etwas, was du nicht hören darfst, oder —“

er wandte sich seinen Büchern wieder zu und zuckte abermals die Schultern — „oder etwas, was du nicht hören magst!“

„Albrecht!“ sagte Meindorf erregt.

Tornow schlug die Seite seines Buches um.

„Diese Frau ist makellos. Es geschah in den zehn Minuten, während deren sie in meinem Zimmer weilte, nichts, was nicht jeder hätte sehen dürfen. Sie kam mich heute um Schutz bitten; sie verläßt das Haus ihres Mannes!“

Der jüngere schwieg.

„Ich — ich habe sie schon früher geliebt! Vor sieben Jahren —“ Meindorf presste die Worte mühsam hervor — „war sie meine Braut.“

„Vor sieben Jahren!“ sagte Tornow.

Meindorf warf ihm einen dunklen Blick zu.

„Ich habe damals nichtswürdig an ihr gehandelt, aber sie — sie ist schuldlos. Heute war es das erstemal seit jener Zeit, daß ich sie allein sprach.“

„Wozu sagst du mir das alles!“ fragte Tornow. „Ich habe nie an dieser Frau gezweifelt, auch nicht, als ich wußte, daß sie es war, die drüben in deinem Zimmer weilte.“

„Aber — o ich verstehe dich schon, Albrecht — du vergibst mir nicht.“

„Nein!“ sagte Tornow hart, „eine sieben Jahre lange Täuschung vergibt man nicht!“

Weibe schwiegen. Meindorf sah den jungen Vetter blaß und unbeweglich an. Dieser wandte ihm den Rücken zu und schob die Kabinettphotographie seiner Eltern, die vor ihm auf dem Schreibtisch stand, zur Seite.

„Bei denen da,“ begann er kalt, „sind wir zusammen aufgewachsen. Sie waren auch deine Eltern.“

Er drehte sich um und blickte den Vetter an.

„Vor sieben Jahren hast du diese Frau geliebt, du mußt sie damals bei den süddeutschen Kaisermandövern kennen gelernt haben. Wir wohnten in der Zeit zusammen — du entfinnst dich vielleicht noch — genau so wie hier!“

Meindorf schwieg.

„Tag für Tag gingst du also neben mir her, Stunde um Stunde; du verlobtest dich mit ihr, und ich wußte von nichts! Du überhäuftest mich mit Wohlthaten in der Zeit — gewiß, und was ich geistig geworden bin, verdanke ich dir! Du ersiehst mir ja damals schon stärker und besser als die anderen, eine Art Magier, ein fester, furchtloser Geist, den niedrige Seelen erschreckt bewundern. Denn schon in der Schule sah ich, wie sie mit ihren Heimlichkeiten aufhörten und ihnen die aufgeschnappten Foten in der Kehle stecken blieben, sobald du in die Klasse tratest, mich heimzuholen. Du sprachst mir dann vom Dvid, den wir zusammen lasen, du versuchtest mich in die Weltweisheit eines Lessing einzuführen, aber von dir sprachst du mir nicht. Dann kamen die Jahre in Göttingen! Wie habe ich dich gerade da geliebt! Alles, was an Gutem und Starkem in mir war, dir wandte ich es zu. So lohnte ich dir deine

Freundschaft. Ich gab dir alles, was ich besaß, du gabst mir nichts, oder doch so gut wie nichts, denn du berechnetest, was du mir gabst. Oder glaubst du, ich hätte die Veringerfähigkeit deines Lächelns nicht empfunden — die einzige Antwort, die du für mich hastest, wenn wir Arm in Arm gingen und ich dir vorjchwärzte von dem, was mir das Herz bewegte und mich so ganz gefangen nahm?"

Tornow bemühte sich, ruhig und leidenschaftslos zu sprechen, aber es gelang ihm nicht.

„Das alles würde ich dir verzeihen," schloß er bitter, „aber diese letzte, sieben Jahre lange Täuschung, die verzeihe ich dir nicht. Du kommst mich beiseite schieben, als der Feiertag deines Lebens kam, du brauchstest mich nicht, als du darbstest. Halte mich nicht für sentimental, aber ich meine, ein solches Verhältnis muß auf Gegenseitigkeit beruhen, und so hat das unsere keinen Wert mehr für mich!"

„Abrecht!" sagte Meindorf außer sich.

„Nein!" rief der jüngere. „Ich bin kein Spielzeug und ich bin nicht zum Zeitvertreib da!"

„Das warst du mir nie!" antwortete Meindorf. „Es liegt wie ein Fluch auf mir, dies Nichttredenkönnen, und ich empfinde ihn heute stärker als je. Bei dir, ja, da ist es etwas anderes, da macht schon der Ton die Musik, aber bei mir würde das, was ich empfinde, hart und klanglos, vielleicht gar entweicht herauskommen. Und was ich für dich empfand, Abrecht, das kann ich dir nicht beschreiben! Oft bei ganz geringen Anlässen erfaßte mich dies Gefühl. Entsetzt bist du noch jenes Abends in Strahburg, vor dem Statthalterball, als wir bei dem Unwetter durch die Straßen gingen? Der Stwind trieb uns den Hagel ins Gesicht, und ich fror und verwünschte das Leben. Ich war jeelisch verstimmt wie gewöhnlich bei solchem Wetter. Du aber sagtest, die Welt wäre wundervoll, und während dir der Schneesturm ins Gesicht fuhr, strahlten deine Augen, und du suchtest mir zu beweisen, wie geheimnisvoll das Leben sei, und wieviel Außerordentliches und ganz Unerwartetes uns die nächste Minute bringen könnte. Dann sehe ich nichts als dein schönes, hoffnungsvolles Gesicht, und alles andere versinkt in mir — all das Kleine, das uns im Leben so peinigt, alles Dumme, alles Gemeine und, Abrecht, alle Schuld! Glaubst du, daß es leicht sei, eine Schuld einzugehen, eine so schwere Schuld, wie ich sie der geliebten Frau gegenüber auf mich geladen habe?"

Meindorf schwieg; er sah mit zusammengepreßten Lippen an dem jungen Vetter vorüber. Dieser suchte seine Augen.

„Ein Spielzeug," fuhr Meindorf leise fort, „ein Zeitvertreib warst du mir nie, wohl aber Erholung. Ich weiß nicht, ob du begreifst, was es schönes heißt, eines Menschen Erholung zu sein! Darin liegt, glaube ich, das Hauptwesen der Freundschaft. Und daß ich schwieg und immer wieder schwieg, ich fühle jetzt, daß ich unrecht tat und daß es dich kränken mußte. Aber ich las einmal, unsere besten Gedanken und Gefühle seien Nachtwandler, es mag nicht bei allen Menschen so sein, meine aber sind es. Sie erklettern mutig die höchsten Höhen, sie gehen lächelnd an Abgründen vorüber, aber sie vertragen es nicht, bei Namen gerufen zu werden. Und ich glaube," Meindorf sprach ganz leise, „es würde immer so mit mir geblieben sein, wenn die Furcht, dich zu verlieren, mich nicht aufgerichtet hätte."

Er trat an das Fenster und fuhr mit der Hand über die beschlagenen Scheiben. Da fühlte er, wie zwei junge, kräftige Arme ihn umschlangen und ihm die Angst, die plötzliche, nahmen, den Freund, den Bruder verlieren zu können.

V.

Im Osten dämmerte der Morgen über dem Städtchen herauf, müde und grau. Meindorf lag schlaflos auf seinem Bett und beobachtete durch die Vorhänge hindurch das Zunehmen des Tageslichts, seine ruhelosen Gedanken hatten durch all die Stunden hindurch die geliebte Frau begleitet. Er hatte durch den Verrichten erfahren, daß sie, ohne jemand bezeugt zu sein, den Bahnhof erreicht hatten und auch dort nicht erkannt worden waren. Er wußte sie also jetzt in Sicherheit. Das Licht nahm zu, er warf einen Blick auf den fest schlafenden Vetter und erhob sich leise. Es wurde Zeit zum Aufstehen, denn er hatte mit dem Oberstleutnant die sechste Morgenstunde zum Ausritt verabredet. Rasch und geräuschlos zog er sich an und ging in sein Zimmer hinüber, in dem der Verrichte bereits für Kaffee geordert hatte. Als er an dem Spiegel vorüberkam, blieb er stehen und suchte die Stirn, der gestrige Abend und die durchwachte Nacht hatten ihre Spuren in seinem Gesicht zurückgelassen. Er warf sich in den Sessel, in dem am Abend vorher die mädchenhafte Gestalt der Frau geruht hatte, riß aus seinem Taschenbuch eine Seite und schrieb ein paar Zeilen darauf.

„Wir werden kaum vor Abend zurück sein, lieber Abrecht! Bitte, suche in Erfahrung zu bringen, ob von den gestrigen Ereignissen das geringste bekannt geworden ist. Diesen Zettel vernichte, dein Meindorf."

Er schob die Seite in ein Kuvert und siegelte es sorgfältig, dann legte er den Brief auf Tornows Frühstücksteller und trug dem Verrichten auf, dem Herrn Leutnant das Schreiben, sobald er aufgestanden sei, zu übergeben. Er trank im Stehen seinen Kaffee aus und ging noch einmal in das gemeinsame Schlafzimmer hinüber.

Der junge Vetter schlief noch den Schlaf des Gerechten. Meindorf trat an sein Bett und lächelte unwillkürlich, als er das heitere Gesicht sah, es erschien ihm verkörperte Kraft und Jugend. Er gedachte des gestrigen Abends, und noch einmal erfaßte ihn der Druck und die ganze

Angst des Augenblicks, da sich das Herz des Freundes von ihm wandte. Einer plötzlichen Eingebung folgend, zog er seinen Ring vom Finger und legte ihn neben das Bett des Schlafenden. Dann verließ er leise das Zimmer und bestieg sein Pferd.

Frau Amanda hatte ihren Schneidertag. Die verwachsene Lene, das Univerfalgelie des Städtchens — sie frisierte, stichte, schneiderte und klatschte in den Offiziershäusern — saß am Fenster der Kstube und war mit der Umgestaltung eines seidenen Kleides beschäftigt. Sie war gefürchtet, die Lene, denn ihre Zunge war, wie gesagt, böse, und ihre jeweilige Brotherrin ließ es in Anbetracht dessen an reichlicher Nahrungszufuhr nie fehlen.

Aber das vorsichtige Opfer nützte wenig, denn die scharfen, grauen Augen der kleinen Person spähten doch unter den gesenkten Lidern in die verborgenen Falten jeder Häuslichkeit und trugen das dort Erlauchte weiter, um so mehr, da es sich meist ohne Schwierigkeiten weiter tragen und anbringen ließ.

Frau Amanda hatte sich bisher ausgezeichnet mit diesem weiblichen Figaro verstanden und war ihm auch treu geblieben, obwohl sich die Lene in letzter Zeit die besseren Häuser ein wenig verschert hatte.

„Wo nähten Sie gestern?" begann Frau Strahn, die soeben für Frühstück geordert hatte, das Gespräch.

„Bei Oberstleutnants, gnädige Frau. Die Frau Oberstleutnant braucht mich jetzt leider selten, und ich wollte die gnädige Frau schon bitten, vielleicht mal ein gutes Wort für mich einzulegen. Ich glaube die beiden Fräuleins stecken dahinter, die mögen mich nicht."

„Hochnähige Mädchen," bestätigte wohlwollend Amanda, „ich werde mein möglichstes tun, Lene."

„Wenn die gnädige Frau so gut sein wollen! Damals bei Majors, in Mey habe ich auch an der Aussteuer mitgeholfen und alles zur Zufriedenheit gemacht. Es ist nur, weil die Fräulein Ulli so eine Feine, Aparte ist, man getraut sich ihr kaum etwas zu sagen, und nun gar erst, wo sie heimliche Braut ist!"

„Die Ulli von Mutter heimliche Braut?" fragte verblüfft Amanda. Lene lächelte und nähte weiter.

„Die gnädige Frau tun doch nur so! Die Luise erzählte mir vorhin die beiden sind am Geburtstag der gnädigen Frau perfekt geworden. Sie hat, als sie das Eis herumreichte, gehört: „Darf ich bei Ihren verehrten Eltern um Ihre Hand anhalten?" hat der Herr Leutnant da gefragt, na, und das ist bei den feinen Herrschaften doch so gut wie perfekt!"

„Auf meinem Geburtstag?" wiederholte Amanda, welcher Leutnant denn?"

Die Schneiderin riß ein Stück Futter durch.

„Aber die gnädige Frau saßen doch daneben und müssen es doch gesehen haben. Der Herr Leutnant von Tornow."

Amanda wurde blutrot. „So ein Unsinn," sagte sie entrüstet.

Die Lene sädelte sich gemütlich ihre Nadel ein.

„Wer kann's wissen, gnädige Frau! Gestern als der Herr Leutnant am Garten vorüberkam, stand sie an der Tür; er wollte stehen bleiben und ihr etwas sagen, aber der Herr Oberstleutnant rief sie zurück. Der scheint's auch nicht gerne zu sehen, und man kann's ihm nicht verdenken. So'n Vater will doch was Nelles für seine Tochter haben und nicht so 'nen Filou, der abends um 10 Uhr noch Damenbesuche kriegt."

Amanda stand auf. Sie ging an das Büfett, rückte gedankenlos an ihrem Schlüsselbunde und kam zurück.

„Das haben Sie gesehen?"

„Erst gestern abend, gnädige Frau. Hätt' es mir jemand erzählt, ich hätt' nicht geglaubt. Ich hab' wie vom Schläge gerührt gestanden, so alteriert war ich!"

Amanda sah mit zusammengekniffenen Lippen vor sich hin.

„Worüber denn?" fragte sie höhnisch.

„Wie die gnädige Frau fragen kann! So 'ne Frau, die sich wie 'ne Heilige hat, die auf der Straße die Augen kaum aufschlägt — und denn so was!" Die Kleine schüttelte den Kopf. „Ne, ne!"

„Sie sprechen für mich in Rätseln," sagte Amanda spitz.

Die Schneiderin ließ die Arbeit sinken.

„Die gnädige Frau muß schon entschuldigen, aber so was glatt runter erzählen, fällt 'nem anständigen Mädchen schwer, und auf Anstand hab' ich was gehalten, mein Leben lang! Ich dachte ja, ich sollt' in die Erde sinken, als ich die Frau Hauptmann in das Haus gehen sah!"

Amandas Augen vergrößerten sich.

„Welche Frau Hauptmann?" fragte sie langsam. Lene überhörte es.

„Ich kam von Oberstleutnants und wollte nach Hause gehen, aber gerade wie ich vor dem Herrn Leutnant von Tornow seiner Wohnung bin, fängt der Platzregen von neuem an. Weil ich mein gutes Graues anhatte, wollte ich nicht gerne naß werden, und so stelle ich mich unter den Torbogen dort, um das Ärgste abzuwarten. Es war schon ganz dunkel und auf der Straße kein Mensch nicht zu sehen."

(Fortsetzung folgt.)



Das Waldfräulein.

Novellette von Franz Kurz.

(Nachdruck verboten.)

„Monbijou“ hatte der erste Besitzer das Schloßlein gekauft, das tief im Walde fast ganz versteckt lag. Das muß noch in der Rokokozeit gewesen sein, den Jahren des Puders und der Keifröcke und der zierlich gedrechselten Grazie. Darauf deutete wenigstens der Stil des Bauwerkes hin, das in der Tat ein kleines Bijou, ein Kleinod war. Und wie die Sage ging, hatte der Erbauer es einer Dame verehrt, die ihm die liebste gewesen auf Erden. Und heute doch schien in jenen Räumen ein Duft aus jener Zeit zurückgeblieben zu sein, war es manchmal noch, als sicherten hinter den altmodisch gewordenen Möbeln hervor lustige Gesichter und hörte man den leichten Schritt der Menuettänzer und Tänzerinnen, die sich früher hier vergnügt hatten, fernab von dem lauten Getriebe der Welt.

Aber heute — jetzt gehörte das Schloßchen dem Baron von Weitorff — war die Freude und das Lachen aus ihm verbannt. Und doch wohnte in ihm die schöne junge Baronesse Vera, die einzige Tochter des Barons, und verträumte hier ihre Tage. Selten, daß sie den Bannkreis Monbijous überschritt und dann nur, um in das benachbarte Dörfchen zu wandern und dort diese oder jene Not zu lindern, von der ihre Kammerfrau, eine ältere Matrone, getreulich berichten mußte. Und wie eine Heilige mochte sie dann wohl den Dörfern erscheinen, die sie mit geheimer Verehrung das „Waldfräulein“ nannten. Auch das wußte sie und sie lächelte darüber; denn sie verstand den Namen, ein Lächeln, das die Gesichtszüge verklärte und verschönte und jeden, dem es galt, glücklich machte, als wäre ihm etwas besonders Angenehmes geschehen.

Und es hatte eine eigene Bewandnis damit, daß Baronesse Vera sich vollständig aus der Gesellschaft, die sie feierte und die ihr huldigte, zurückgezogen und sich hier angesiedelt hatte. Welch ausgelassenes lustiges Ding war sie ehemals gewesen, daß ihr Vater oft lachend meinte, an ihr wäre ein Junge verloren gegangen. Die wildesten Pferde bestieg sie, auf der Fuchsjagd war sie allen voran und damals hörte man noch ihr Lachen, hell und klar, durch die Lüfte schallen. Bis jenes schreckliche Ereignis eintrat. Mit ihrem Vetter, der allgemein als ihr Bräutigam betrachtet wurde und dem sie auch nicht abgeneigt war, wennschon sie

sich die erste Blut der Liebe etwas feuriger ausgemalt hatte, hatte sie auf dem zugefrorenen Gutssteich, der zu dem Besitzum ihrer Eltern gehörte, einmal Schlittschuh gelaufen. Auch da wild und unvorsichtig, wie sie so oft war. „Gasche mich“, hatte sie gerufen, und war davon geschucht, um ihm zu entfliehen, geradenwegs auf eine Stelle zu, die nicht recht sicher war. Das Eis schwankte unter dem leichtbeschwingten Schlittschuh; sie achtete dessen nicht. Und auch der Vetter schien es nicht zu bemerken. Und da auf einmal, als er die Hand ausstreckte, um sie zu fassen, da brach die Decke und sie und er sanken hinab in das kalte Gewässer. Vergebliche Mühe, sich herauszuarbeiten. Das Eis bröckelte immer wieder nach. Erst nach fünf qualvollen Minuten ent-

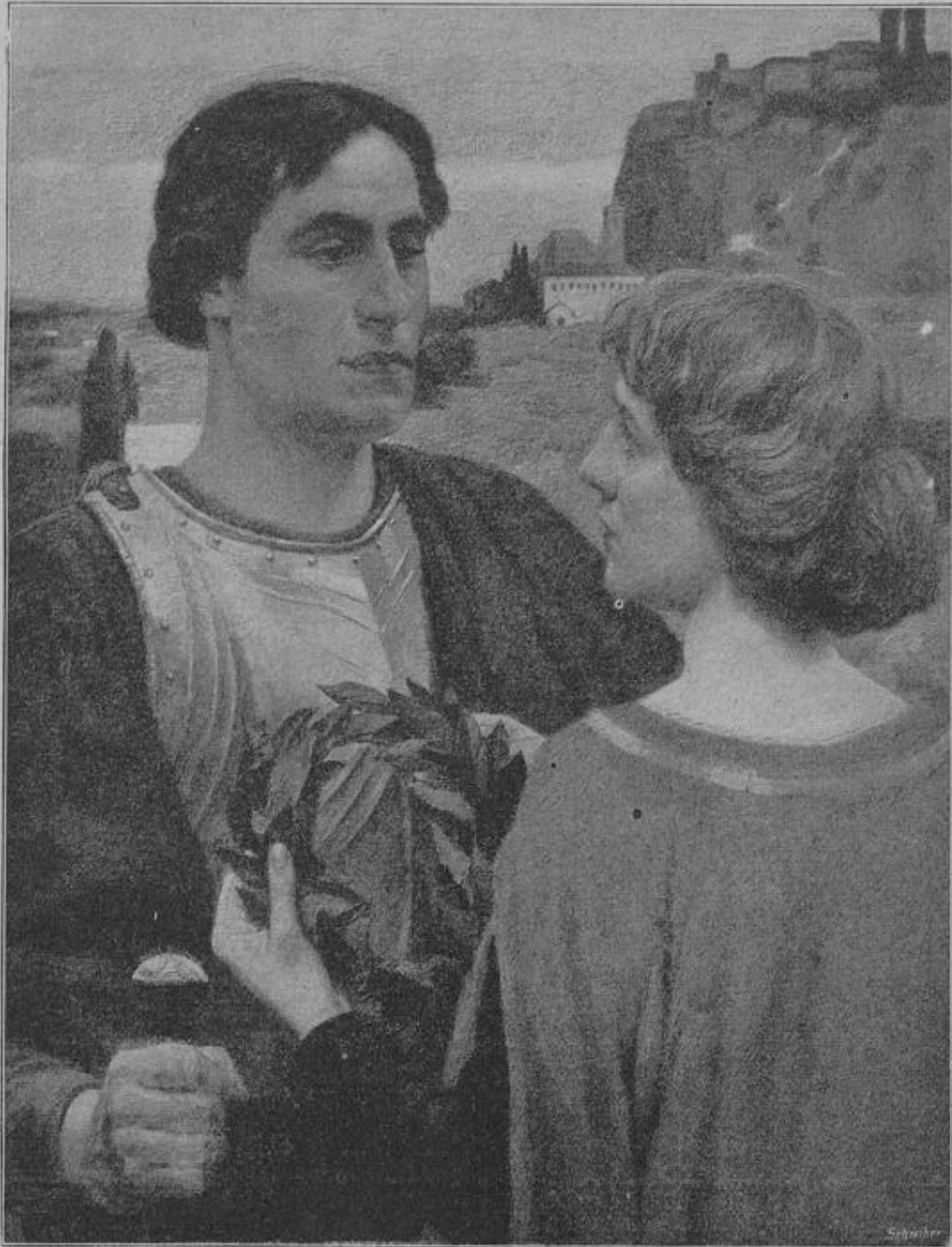
deckte man die Baronesse und rettete sie mit großen Mühen, die inzwischen ohnmächtig geworden war. Der Vetter konnte nicht mehr ins Leben zurückgerufen werden. Der Arzt meinte, ihn müßte der Schlag getroffen haben. Und als sie endlich die Augen wieder aufschlug, da merkte man mit Entsetzen, daß sie vor Schrecken die Sprache verloren hatte. Nur einige unartikulierte Laute vermochte sie noch zu stammeln. Die Kunst der Doktoren blieb vergebens. Baronesse Vera war stumm geworden.

Dieser furchtbare Schicksalsschlag hatte das junge Mädchen vollständig geändert. Jetzt sah sie tagelang in ihrem Zimmer und schaute hinaus in die aufsteigende Frühlingspracht und träumte. Und fragten sie ihre Eltern etwas, so starrte sie diese oft mit einem Ausdruck an, daß sie sich nicht der Befürchtungen erwehren konnten, auch ihr Verstand habe gelitten.

„Nein, das glücklicherweise nicht,“ meinte der zu Rate gezogene Arzt. „Aber sie muß sich erst in die veränderte Lage finden. Seien Sie nur nachsichtig gegen sie. Vielleicht ist eine längere Reise mit ihren neuen

Eindrücken für die Arme von Vorteil.“ — So reiste sie. Doch sie empfand offensichtlich kein Vergnügen daran und war froh, als man wieder zu Hause angelangt war. Im nächsten Winter wollte der Vater sie veranlassen, doch die Gesellschaft nicht zu vernachlässigen. Sie schüttelte den Kopf und schrieb auf die Schreibtafel, mittels deren sie ihre Gedanken übertrug: „Was soll ein stummes Mädchen im Kreise fröhlicher Menschen? Ich bin zufrieden, wenn man mich ungestört läßt.“ Und als wieder der Lenz kam, da verlangte sie, auf Schloß Monbijou übersiedeln zu dürfen.

So war aus der lebensprühenden Baronesse Vera das stille Waldfräulein geworden, von dem die Bauern wie von einer Heiligen sprachen. „Die reinste Märchenprinzessin“, meinte einmal der Lehrer des Dörfchens.



Der Kondottiere. Nach einem Gemälde von Franz Müller, Münster.

„Und ihr Schloßchen steht wirklich da wie b' zaubert. Und das alles ist, als müßte eines Tages eine schöner Prinz kommen und alles erlösen.“

Zwischen dem Schlosse und dem Dorfe lag, steil von der Waldhöhe abfallend, ein alter Steinbruch, dessen Rand schon wieder neues Gebüsch umwucherte. Vera war wieder einmal im Dorfe gewesen und kutschierte nun langsam in den dämmernden Abend hinein ihrer Behausung zu, als an dem Bruche die beiden Pferde plötzlich unruhig wurden und auszubringen versuchten. O, ihre feste Hand hatte die Baronesse noch immer, und so waren die Tiere schnell gebändigt. Dann stieg sie ab, um zu sehen, was die Ursache des Aufenthalts war und da fand sie, daß ein fremder Mann bewußtlos auf der Straße lag. Sein Kopf blutete aus einer tiefen Wunde. Offenbar war er, des Weges unkundig, auf einem Streifzuge durch den Wald an den Steinbruch gekommen und abgestürzt. „Wie oft habe ich schon den Gemeinderat des Dorfes um Abhilfe ersucht“, dachte sie. Aber schließlich war jetzt keine Zeit zum Sichentrüsten. Was nun beginnen? Sie konnte den Verunglückten doch nicht hier liegen lassen, denn wer weiß, wie sehr ihm Hilfe nützt. Ach was, sie muß versuchen, ihn in den Wagen zu schleppen und ihn zum Schloßchen fahren. Die Wunde blutet noch immer. Hätte sie nur etwas da zum Verbinden. Doch sie wußte Rat. Aus ihrem Unterleibe riß sie ein Stück heraus und wand es dem Manne um den Kopf. Und dann machte sie sich daran, ihn emporzurichten und in den Wagen zu bringen. Sie mußte alle Kräfte anspannen, bis sie ihr Ziel erreichte. Und dann fuhr sie langsam nach „Moubijou“.

Die alte Margret, die Kammerfrau, machte Augen. Auch Franz, der Diener, der auf dem Schloßchen weilte, brummte etwas in den grauen Bart. Aber den Mann schickte Vera sofort nach einem Arzte, und damit er sich nicht aufzuhalten brauchte, sollte er nur gleich wieder den Wagen mitnehmen. Inzwischen bemühten sich die Frauen um den Verunglückten, wuschen die Wunde aus und schafften den noch immer Bewußtlosen ins Bett.

Da der Arzt einen Transport in das nächstliegende, etwa drei Stunden entfernte Stadttrankenhause für zu gefährlich erachtete, blieb nichts übrig, als dem Fremden in dem Schlosse zu belassen und eine Krankenschwester herbeizubehorden. Mit dieser teilte sich aber Vera selbst in die Pflege. Und sie hatte die Genugtuung, daß diese nicht nutzlos blieb.

Nach einigen Wochen hatte der Fremde die schwere Gehirnerschütterung, die er bei dem Sturze davongetragen, überwunden. Er durfte aussuchen. Und nun konnte er auch erzählen, woher er kam und wer er war. Arnold Bachmann hieß er und ein Maler war er, sogar einer, der einen nicht unbedeutenden Namen hatte. Auf einer Studienreise begriffen, hatte ihn das bekannte Mißgeschick erreicht. „Nein, kein Mißgeschick“, sagte er einmal. „Auch das ist ein Glück für mich gewesen. Und wenn ich Sie, meine Ketterin, betrachte, fühle ich es stets von neuem.“ Und Vera lächelte und errötete.

Mit jedem Tage wurde es der Baronesse klarer, daß sie den Maler liebe, und mit dem Instinkte des Weibes fühlte sie nur zu gut, daß auch sie ihm nicht gleichgültig war, daß etwas anderes den Klang seiner Worte beeinflusste als nur die Dankbarkeit. Aber durfte sie ihn erhören? Durfte sie, die Stumme, mit ihrem Leiden sich fürs Leben an einen Mann ketten, um ihm ein Hindernis zu werden. Sie kämpfte einen schweren Kampf mit sich selber, und sie ging siegreich daraus hervor. Sie hatte auf die Freuden des Lebens Verzicht geleistet.

Und was kommen mußte, kam. Ein Tag sah den Maler zu ihren Füßen, der ihr in feurigem Tone von seiner Liebe sprach. Wie ihr die Worte aus Herz griffen. Am liebsten hätte sie beide Arme ausgebreitet und ihm bedeutet: „Komm“. Und ihre Küsse hätten ihm sagen müssen: „Ja, ich liebe dich ja auch, mit allen Fasern meines Herzens. Und ich will dein sein.“ Doch nein, sie wußte, was sie mußte. Und so schüttelte sie nur mit traurigem Lächeln den Kopf.

„Liebst du mich denn nicht auch?“

Sie gab kein Zeichen auf die angstvolle Frage.

„Oder schreckt dich ab, daß du stumm bist? Kann das meiner Liebe zu dir Einhalt tun?“

Sie veränderte ihre Stellung nicht und sah über ihn hinweg in die Luft hinein. Vor den Augen stimmerte es ihr. Unzählige Gedanken durchkreuzten ihr Gehirn. Nein, sie darf ihm nicht gestehen, daß tatsächlich ihr Unglück sie abhält, ihm die Hand zu reichen. Wohl mag er sich jetzt über dasselbe hinwegsetzen, im ersten Rausche der Liebe. Was wird aber später werden, wenn er wieder hineingeführt wird in den Unterschied zwischen lachenden plaudernden Weibern und seiner stummen stillen Frau, auf deren Gemüt der Kummer lastet?

„Oder schenst du gar, als hochgeborene Baronesse dem schlichten Bürgerlichen die Hand zu reichen?“

Die Frage konnte sie ruhig verneinen. Das wäre das wenigste gewesen. In die Verbindung hätten die Eltern ohne weiteres eingewilligt, wenn sie damit das Lebensglück ihres Kindes hätten begründen können. Indessen, sie mußte ihm, um ihm alle Überredungsversuche abzuschneiden, gestehen, daß sie ihn nicht liebe. Und sie nahm ihre Schreibtafel und schrieb mit fester Hand nieder, daß ihr sein Antrag sehr ehrenvoll wäre, daß sie ihn aber nicht zu erhören imstande sei, da sie seiner Liebe nicht die ihre entgegensetzen könne.

Der Maler fuhr empor. Die Sicherheit, die ihm auch das stürmische „Du“ in der Anrede ausgepreßt hatte, verließ ihn. „Dann wäre es besser gewesen, Sie hätten mich draußen liegen und unkommen lassen, anstatt mir das Leben zu retten und mich dann in Nacht und Glend

hinauszustößen. Sie wissen nicht, daß Sie mir ein Dasein gegeben haben, das keinen Wert mehr für mich besitzt. Leben Sie wohl —“

Und hinaus war er.

Und auf einmal überfiel sie eine seltsame Angst. Das hatte ja gerade geklungen, als wenn er — nein, das ist doch nicht möglich, er wird sich kein Leid antun, er ist ja ein Mann, er wird sein Weh tragen wie sie das ihre. Aber die Unruhe, die sie jetzt beherrscht, über die sie sich keine Rechenschaft zu geben vermag! Sie klingelt der Kammerfrau. Die ist ja nicht da. Auch der Diener ist nirgends zu finden. Dann lauscht sie wieder, ob sie nicht den Schritt des Malers vernimmt. Totenstille ringsum. Sie läuft in das Gemach Arnolds, dessen Türe nur angelehnt ist. Neben dem Bette steht der Koffer, den man ihm nachgeschickt hat. Sein Inhalt ist durchwühlt. Auf dem Tische liegt ein Brief, noch offen: „An meine Mutter! Vergib mir, teuerste Mutter, ich konnte nicht anders handeln, da mir das Leben zur Last geworden.“ Das Blatt sagt ihr genug. Sie muß das Entsetzliche zu hindern versuchen. Wie ein gejagtes Wild stürmt sie hinaus in den Wald. Aber wohin, wohin? Sie achtet nicht, daß sie vom Wege abweicht, daß die Ästen sie ins Gesicht schlagen, Dornen ihr Kleid zerreißen. Und sie betet. Was, weiß sie nicht. Nur immer aufs neue: „Herrgott im Himmel, laß mich ihn finden, laß mich ihn finden.“ Und da auf einmal, hinten, wo sich der Forst etwas lichtet, da steht er hundert Schritte von ihr noch entfernt. Aber zwischen ihm und ihr keines hinderndes Strauchwerk. Und sie sieht, wie er die Hand erhebt und eine Waffe an die Schläfe legt. Wenn sie doch reden könnte! Noch nie hat sie den Verlust der Sprache so tief empfunden wie jetzt. Weiter leuchtet sie. Sie muß schreien. Sie fühlt, wie ihr die Kehle schmerzt, wie ein Ballen, den sie bislang in ihr zu fühlen gemeint, sich löst. Und da — ist's denn Wahrheit? Da tönt ihre Stimme laut und vernehmlich durch die Stille des Waldes:

„Arnold! Arnold! Halt ein!“

Ein Schrecken hatte ihr die Stimme geraubt, die Angst um das Leben des Geliebten hatte sie ihr wiedergegeben. „Das kann vorkommen“, sagte der Arzt nur den beglückten Eltern. „Aber auf eine Angst hin läßt sich doch nicht drauf los kurieren.“

„Nun ist der Prinz wirklich gekommen“, meinte der Vorsteher, „und hat unser Waldstücklein erlöst.“ Und auf Moubijou ist neues Leben eingezogen. Denn das junge Ehepaar verbringt hier manchen Sommermond. Und oft genug kommen Gäste und erfüllen das Schloßchen mit Lachen und Jubel und freuen sich an dem Glück des Malers und seiner liebevollen Frau.

Verrechnet.

Von Mr. Artur Henniker.

(Nachdruck verboten.)

„Ich glaube nicht, daß ein solches Glück mir jemals begegnen würde. Aber ich versichere Ihnen, daß ich auch mit den Dingen, wie sie jetzt liegen, ganz zufrieden bin.“

Als sprach Elisabeth Mirwart, eifrig die Hände einer kleinen Bibliothek abstaubend, indem sie ihr hübsches, sympathisches Gesicht der letzten Sprecherin, Mrs. Valentine St. Pantras, zuwandte, einer Dame, die in dem kleinen, bescheidenen Heim in West-Kensington vorgeprochen hatte, in dem Elisabeth und ihre Cousine, Miß Nugent, seit kurzem ihr Heim aufgeschlagen hatten.

„Das ist sehr verständlich von Ihnen, meine Liebe. Aber ich muß Ihnen gestehen, daß gerade Sie mit Ihrem allerliebsten Gesichtchen und Ihrem reizenden Wesen mehr als irgend eine andere einen jungen Mann dazu verleiten könnten, sich in Sie zu verlieben.“

Elisabeth lachte.

„Ich habe nie ein größeres Vermögen besessen, als 5 Pfund, Mrs. St. Pantras.“

Claudia Nugent, die die kleine Wohnung mit ihrer Cousine Elisabeth Mirwart teilte, sah, wie das gewöhnlich der Fall war, am Fenster und beschäftigte sich mit Nichtstun. Ihr sehr hübsches, aber auch sehr unzufriedenes Gesicht schien heute mehr denn je von den Falten des Unmuts durchzogen.

„Ah, Elisabeth! Elisabeths Glück ist schon vollkommen, sobald sie nur den Staubbesen schwingen und auf ihrem Gasofen kochen kann, wenn sie nicht nach ihrer Musikschule läuft“, sagte Claudia. „Und dann, wenn sie ausgeht, weiß Elisabeth sehr gut, wo man das Abendbrot für 5 Groschen und den Thee noch billiger erstehen kann. Mir — ich muß gestehen, ist ein solches „Auf-den-Pfennig-sehen“ verhaft bis in die Seele. Ich will gut essen und trinken, und es ist mir peinlich, wenn ich daran denke, daß die Ärmel meiner besten Bluse immer unbedingt Reminiszenzen an das vergangene Jahr wachrufen müssen.“

„Ja, aber, meine Liebste, Sie schonen auch Ihre Kleider gar nicht. Es ist ja Ihre eigene Schuld!“ sagte die andere Besucherin, Miß Pooley, eine Dame von ernigen fünfzig Sommern, mit einer spitzen, roten Nase und einem Strickbentel.

Claudia seufzte.

„Das war eine interessante Geschichte, Mrs. St. Pantras, die mit Ihrer Verwandten neulich. Erzählen Sie doch, Miß Pooley; sie hat die Geschichte sicherlich noch nicht gehört.“

„O, bitte, ja, liebe Mrs. St. Pantras!“ jaspie die Dame. „Und — da wir gerade von Vermögen sprechen: meine Tante, die Frau meines Onkels in Leamington, kannte in Leamington eine Dame, die . . .“

„Nur eine auf einmal, meine Damen, bitte!“ lachte Elisabeth, mit sanfter, weicher Hand ein ihr liebes Buch sorglich abklopfend.

Mrs. St. Pantras lehnte sich gravitatisch in das einzige Polster zurück, das die Wohnung beherbergte.

„Ja, Miß Poole, meine Cousine, war eines schönen Tages im Sommer draußen in den Parks. Es war ein entsetzliches Gedränge an jenem Tage. Sie war auf eine Bank gestiegen, um dem Corso der Wagen besser zuschauen zu können, als sie da plötzlich auch einen alten Herrn sitzen sah, — ganz gut angezogen, mit einer Brille auf der Nase, mit einem Wort: einen ganz ruhigen, anständigen, nett aussehenden alten Mann . . .“

„Ach Gott, ja! Da war auch einmal eine ältere alte Dame in Leamington —“ und Miß Pooleys Augen glänzten und funkelten vor Aufregung hinter ihrem Pincenez.

könnte auch einmal so einen kranken, alten Mann finden, auf der Straße oder im Theater oder meinetwegen auch in der Kirche.“

Da ertönte ein Klopfen an der Tür der Wohnung und Miß Mirbart ging, um zu öffnen. Ein junger Mann mit der Künstlermappe unter dem Arm begrüßte sie.

„Ich glaubte, Sie und Miß Nugent würden vielleicht gern einen Blick auf meine neuesten unsterblichen Werke werfen“, sagte er unter verlegenem Lächeln.

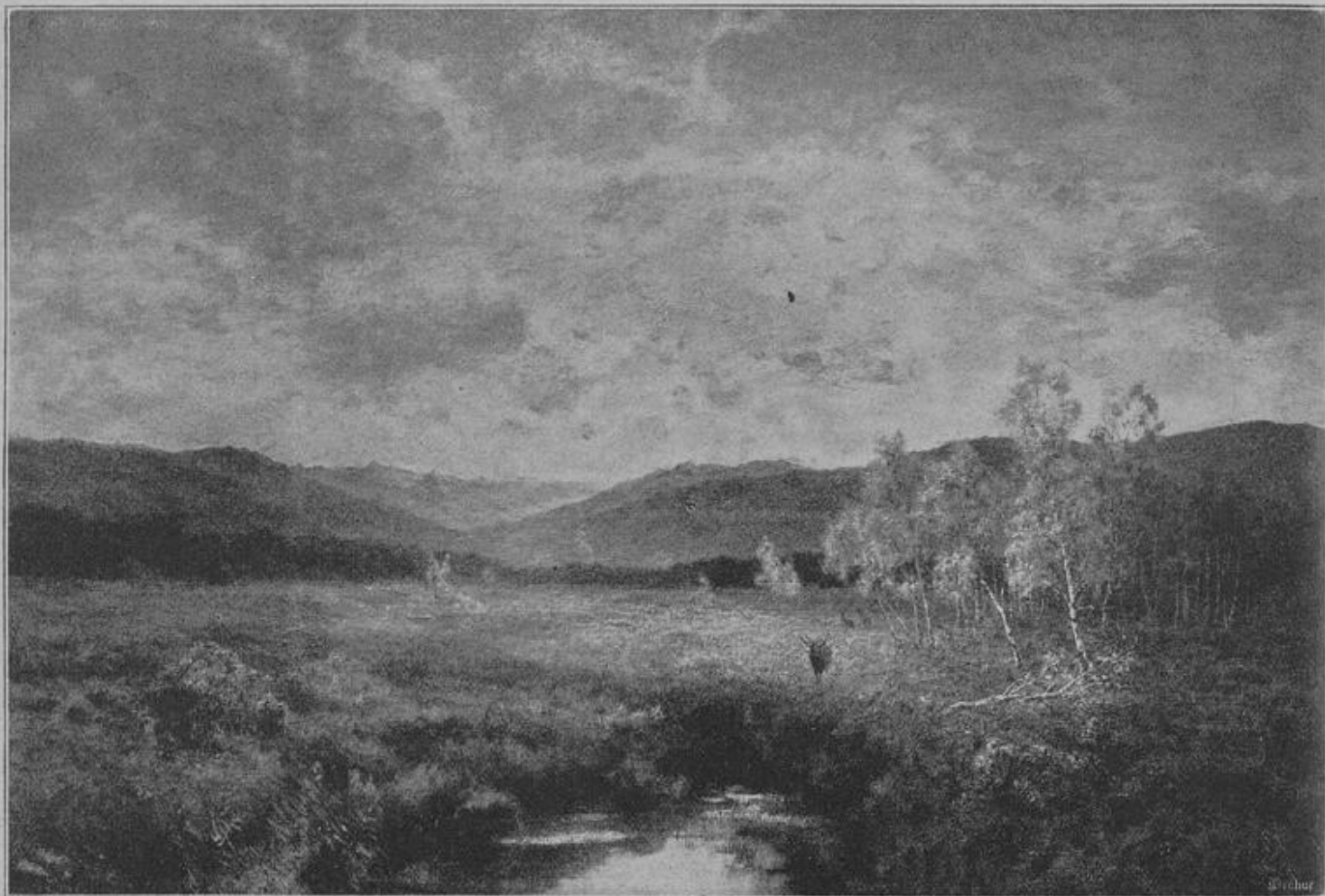
„Wer ist das?“ fragte Mrs. St. Pantras geräuschvoll.

„Oh, nur ein gewisser Mr. Dalleigh!“ Eine rote Blutwelle ergoß sich über Miß Nugents Gesicht und ließ es noch frischer und schöner erscheinen als sonst.

„Ein Maler?“

„Ja, aber ich glaube, kein besonders erfolgreicher. Er scheint niemals etwas zu verkaufen.“

„Vielleicht arbeitet er nur aus Liebe zu seinem Beruf!“ wagte Miß Poole einzuwenden.



Im Moos. Nach einem Gemälde von Hugo Burgel.

Photographie-Berlag von Franz Hauszongl in München.

„Bitte, Miß Poole, ich vergesse ja ganz und gar, wo ich aufgehört habe. — Ja — der alte Herr war sehr blaß und atmete sehr schwer, während er sich so an die Bank anlehnte. Da fragte ihn meine Cousine, ob er sich krank fühle. Darauf sagte er: „Ich wünschte, ich hätte einen Strohhut.“ Und dann sagte der alte Herr, ob sie, meine Cousine, nicht ihren Sonnenschirm ein wenig über sein ungeschütztes Haupt halten wolle. Sie war ein allerliebste Mädchen, und sie antwortete, ja, sie wolle es tun. Er nahm den Sonnenschirm aus ihrer Hand —“

„Und sie sah ihn niemals wieder? Nicht?“ fragte Elisabeth, lustig ihren Staubbesen schwingend.

„Ganz recht, meine Liebe, sie sah ihn niemals wieder. Aber er hatte ihr erzählt, daß er in Clapham wohne. Und kurz zu machen: der alte Mann ging weg, mit dem Sonnenschirm über seinem Haupt, und zwei Jahre später starb er und hinterließ ihr fünftausend Pfund!“

„Laßt uns also all unser Geld in einem großen Schirmlager anlegen“, rief Elisabeth heiter.

„Das Scherzen über eine solche Sache sieht dir ganz ähnlich!“ und Claudia strich sich eine Locke ihres schönen, rotbraunen Haars aus der Stirn. „Ich finde die Geschichte sehr interessant. Ich wünschte nur, ich

„Was für eine Idee! Gewiß würde er sich freuen, wenn er Geld verdienen würde! Elisabeth schwärmt auch immer solchen Unsinn, daß die Arbeit ihren Lohn in sich selbst trüge!“

Claudia wurde durch den Eintritt des jungen Künstlers und ihrer Cousine unterbrochen. Mr. Dalleigh hatte ein kluges Gesicht und ein paar freundlich leuchtende Augen, die bewundernd an Miß Nugent haften blieben, die am Fenster lehnte, den Rücken diesem zugewandt. Die Abendsonne spielte in ihrer dichten, gleichenden Haarflut, die tiefen Schmelz berührten Wangen, die noch stärker als vorher mit Purpur gefärbt waren. Aber sie beabsichtigte anscheinend nicht, viel Zeit mit diesem jungen, um sein tägliches Brot kämpfenden Künstler zu verschwenden. Sein Antlitz verlor seinen strahlenden Ausdruck, als er vernahm, daß sie sogleich ausgehen werde, und es versüßerte sich noch mehr, als sie seine Einladung, am folgenden Morgen mit ihm in eine Bildergalerie zu gehen, kurz abschnitt. Er war sehr still, nachdem die anderen Damen gegangen waren; aber Elisabeth, die seine Niedergeschlagenheit wohl bemerkt hatte, gab sich die größte Mühe, ihn in eine Diskussion über das Werk eines neu aufgetauchten russischen Künstlers zu verwickeln. Es gelang ihr. Nach einiger Zeit begannen der zauberhafte Reiz ihres mit-

teilenden Wejens und der Sonnenschein ihres glücklichen Lächelns Mr. Dakleighs düstere Stimmung zu zerstreuen, und als er sie verließ, war er wieder in zuversichtlichster Stimmung und bester Hoffnung.

Inzwischen war Claudia, die sich zu dem Luxus einer Droschke aufgeschwungen hatte, in der Oxford Street angelangt; sie hatte die Absicht, die Schaufenster dieser interessanten Geschäftsstraße wieder einmal einer eingehenden Besichtigung zu unterwerfen. Aber ein längeres Verweilen vor diesen gleichenden und verlockenden Auslagen hinterließ in ihr nur eine um so tiefere Unzufriedenheit mit ihrem Schicksal. Warum sollte es ihr, Claudia Nugent, jung, schön und anziehend, niemals vergönnt sein, sich ein kostbares Kleid, einen Brokatrock, Samt und Seide kaufen zu können. Wie schrecklich war es für zwei junge, schöne Mädchen, von nur 300 Pfund jährlich leben zu müssen. Sie wandte sich ab; beinahe wollten ihr die Tränen kommen.

Wenige Schritte von ihr entfernt promenierte langsam ein großer, stattlicher älterer Herr, von vornehm, militärischem Aussehen. Er ließ seine Blicke nach allen Seiten schweifen; bald hasteten sie an den schönen Frauen, die vorübergingen, bald an den Auslagen der Schaufenster. Wölflisch schlugen seine Arme wild über seinen Kopf in die Höhe, sein Stod flog weit hinweg, und er fiel schwer, mit dem Gesicht nach vorn, zu Boden. Einige Sekunden lang rührte er sich nicht. Dann versuchte er, leise Schmerzenslaute ausstehend, sich zu erheben; einige barmherzige Vorübergehende waren ihm dabei behilflich. Als er wieder auf seinen Füßen stand, sah er, daß es eine schöne junge Dame gewesen, die zu seiner Hilfe herbeigeeilt war. Einige müßige Straßenflaneurs blieben einen Augenblick stehen, schauten sie und ihn eine Weile an und gingen dann ihres Weges weiter. Er sah dankerfülltes Blickes auf Claudia Nugent, die immer noch seinen Arm stützend hielt.

„Wie kann ich Ihnen genug danken, mein liebes junges Fräulein?“ sagte er.

„Hoffentlich haben Sie sich nicht ernstlich verletzt?“

„Ein wenig geschrammt, das ist alles und schmerzlos — oh! Das hier also war es, dieses kleine Stückchen Orangenschale! Wie häßlich selbstjüchtig doch die Menschen sind!“

„Das sind sie in der Tat! Der Fall sah so furchtbar gefährlich aus. Ich bekam einen solchen Schreck!“

Ihre lieben, treuherzigen Augen trafen die seinen wieder, und der alte Herr — er sah in der Tat sehr vornehm und distinguiert aus — legte seine Hand auf ihre Schulter.

„Es war sehr lieb von Ihnen, mir zu helfen, einem ganz Fremden,“ sagte er.

„Ich habe es gern getan. Sie fühlen sich wohler jetzt — wirklich wieder alles allright?“

„Ja — ich denke. Nur mein armer Kopf ist noch nicht recht auf dem Posten.“

„Soll ich eine Droschke für Sie holen?“

Er zögerte. „Ja, ich fürchte, ich werde nicht gut gehen können. Mein Rücken verursacht mir Schmerzen. Ist nicht ein Vierräder nahe zur Hand?“

„Vielleicht wollen Sie nach Ihrem Klub gehen und dort ein wenig ruhen?“

„Nein, ich möchte lieber erst nach dem Park fahren und dort eine kleine Weile sitzen und die frische Luft genießen.“

Claudia rief ein vierrädriges Cab heran und half dem alten Herrn, der immer noch am ganzen Körper zitterte, hinauf in die weichen Kissen des Wagens.

„Wenn Sie noch ein wenig Zeit für mich übrig hätten und mir kein allzu großes Opfer bringen müßten, dürfte ich Sie dann vielleicht bitten, mich noch bis Albert Gate unter Ihrer lebenswürdigen Obhut zu behalten? Von dort werde ich bis zu meinem Klub zu Fuß gehen können“, sagte er.

Ein außerordentlich gültiges Lächeln erschien auf seinen Zügen; er empfand es als unmöglich, ihm eine Abweisung zu geben. So rasselten sie denn die Oxford Street hinab, Hamilton Place und Piccadilly, und sie machte die Entdeckung, daß ihre neue Bekanntschaft ein Mr. Montagu Bellairs war, früher Offizier in einem Kavallerieregiment, dessen Dienste er jedoch bereits in jungen Jahren quittiert hatte, um das Geschäft seines Vaters zu übernehmen, ein Witwer und kinderlos. Als sie Albert Gate erreicht hatten, half sie ihm mit zarter Sorgfalt aus dem Wagen.

„Können Sie einen Sovereign wechseln, Stutscher?“
„Bedauere, mein Herr! Sie sind mein erster Gast seit heute morgen um 11 Uhr.“

„Hier ist Kleingeld“, und Claudia handigte dem Fahrer einen Florin ein.

„Ich werde Ihnen einen Postcheck senden, sobald ich im Klub angekommen bin, — Fräulein — Fräulein ...“

Nugent — St. Madaqondes Mansions.“

Er lüftete seinen Hut, und Claudia, aufgeregt und vergnügt, machte sich langsam auf den Heimweg und gab sich süßen Träumereien hin. Sie beschloß, dieses harmlose Abenteuer Elisabeth nicht mitzuteilen, die würde ja doch nur darüber herzlich gelacht haben. Bei ihrer Rückkehr hörte sie, daß Mr. Dakleigh eben erst gegangen war. Er war speziell ihr eigener Anbeter, obgleich sie es bis jetzt noch nicht für notwendig erachtet hatte, ihn zu ermutigen, und sie hätte gern gewußt, was er wohl Elisabeth in diesen zwei langen Stunden zu erzählen gehabt hatte.

Es dauerte drei Tage, ehe Miss Nugent einen Brief in Empfang nehmen konnte, dessen elegantes Papier ein breites Wappen trug und der gezeichnet war: Montagu Bellairs. Er enthielt einen Postcheck für 1 Schilling und kloß über von Ausdrücken des Bedauerns darüber, daß er nicht früher abgesandt war. „Schuld daran ist“, schrieb Mr. Bellairs, „daß ich immer hoffte, selbst kommen und Ihnen meine Aufwartung machen zu können, um Ihnen persönlich für Ihre große Güte zu danken, die meinem Gedächtnis für immer eingepägt ist.“ Claudia schloß, daß ihre Wangen sich röteten; sie war glücklicherweise allein, als der Brief kam. Mr. Bellairs fuhr fort: „Ich will mein Glück versuchen, Sie heute nachmittag um 4 Uhr anzutreffen. Es würde mir eine große Freude sein, Ihnen meine Dankbarkeit noch einmal persönlich zum Ausdruck bringen zu dürfen.“

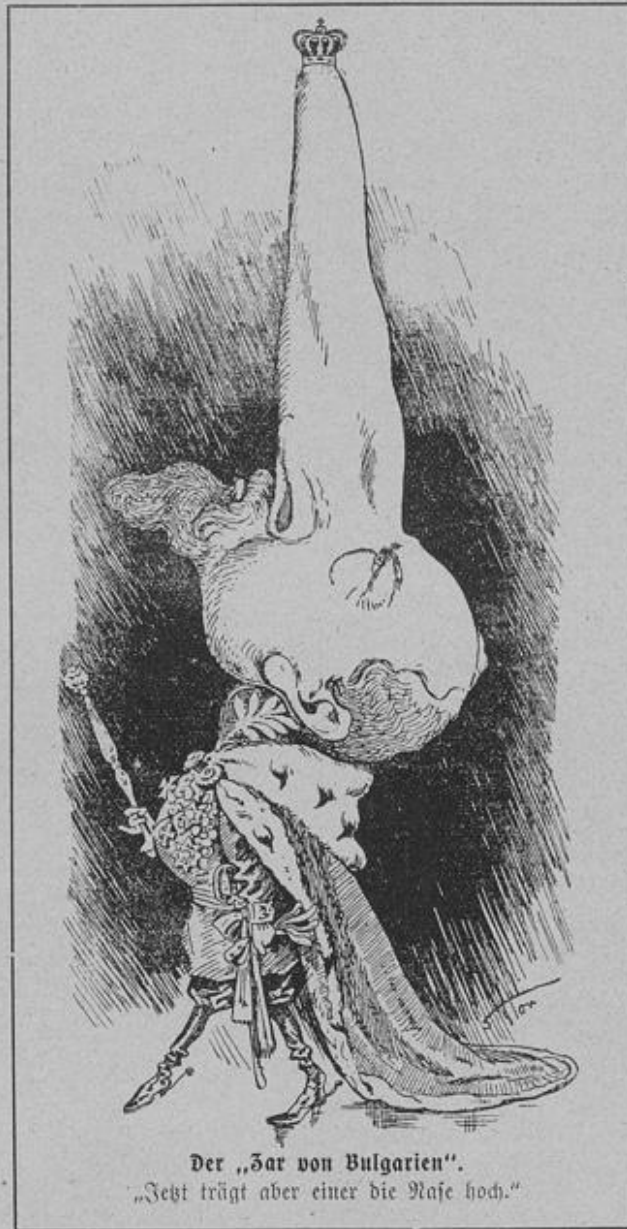
Claudia sah nach der Uhr. Es fehlten nur noch 10 Minuten zu 4 Uhr. Sie begann, ruhelos auf- und abzuwandern. Visionen von einem Hans in Grosvenor Street, einer Villa an der Wasserseite, einer diamantenen Tiara, einer eleganten Equipage umgautelten ihre Phantasie. Da ertönte die Glocke, und der Portier der Etage stand an der Tür.

Bitte, Madam, wollen Sie Mr. Montagu Bellairs empfangen?“

„Ja, gewiß — ich lasse bitten!“

Zwei Minuten später betrat ein mit vornehmer Eleganz gekleideter Herr das kleine Wohnzimmer. Mr. Bellairs machte ohne Hut einen noch gefälligeren Eindruck. Er schien ein wenig erstaunt zu sein, als er sich in dem kleinen, armfeligen Zimmer umsah, mit seinem bescheidenen Filzteppich, seinen vom Alter etwas mitgenommenen Stühlen und den einfachen Photographien an den Wänden. Augenscheinlich hielt er diese Fassung für ein so kostbares Juwel wie Claudia für nicht gut genug; Claudia war es wenigstens, als höre sie ihn etwas dergleichen vor sich hinhimmeln. Sie sprachen vom Wetter, von der gegenwärtigen Regierung, den Theatern und Bildergalerien. Dann sagte er:

„Ich habe in meiner Phantasie Sie mir nicht in einem so kleinen Kabinett vorgestellt — so geschmackvoll und hübsch wie es ausgestattet ist. Mein geistiges Auge sieht Sie noch in einem weit größeren, luftigeren Raum, ausgestattet mit reichen Brokaten, mit Porträts von schönen



Der „Sar von Bulgarien“.

„Jetzt trägt aber einer die Nase hoch.“

Frauen an den Wänden und großen Palmbäumen und blühenden Büschen im Hintergrund.“

„Ich fürchte, die Umgebung, in der ich mich befinde, wird mich auf meinem ganzen Lebensweg begleiten!“ Sie lachte nervös.

„Weshalb? — Wer kann es wissen?“ Mr. Bellairs lächelte geheimnisvoll. Ihr Herz begann lebhafter zu klopfen.

„Vielleicht, eines Tages, wenn Sie reich sind und eine große Dame, werden Sie mit halbem Bedauern auf jene Tage zurückblicken, in denen Sie ein glückliches junges Mädchen waren, frei von Sorge.“

„Das glaube ich nicht!“ Claudias Wangen brannten.

„Aber Sie werden stets Ihr edles, großmütiges Herz bewahren — und mit denen mitfühlen, die weniger glücklich sind? Sie verdienen ein großes Glück in der Tat!“

Sie verschlang ihre Hände, die ganz kalt geworden waren, nervös ineinander und hörte zu wie in einem Traum.

„Besäße ich eine Million, niemanden würde ich sie eher geben als Ihnen. Ich lese es aus Ihrem süßen Gesichtchen, wie edel Sie sind, wieviel armen, elenden Kreaturen Sie helfen würden.“

„Sie sind zu gütig, so zu sprechen“, hauchte Claudia.

„Und jetzt“, sagte da Mr. Bellairs, indem er sich erhob, „jetzt bin ich im Begriff, etwas auszusprechen, was Sie etwas merkwürdig berühren wird.“

Claudia starrte erwartungsvoll und freudig bewegten Herzens zum Fenster hinaus. Ja — sie würde auch Elisabeth etwas abgeben, sie würde sogar eines von Mr. Dasseighs Bildern kaufen — und sie würde dann immer noch haben, was ihr Herz begehrt.

„Ich bin im Begriff“ — Mr. Bellairs sprach mit großer Bewegung und Unruhe — „wenden Sie Ihr Köpfchen nicht ab! — Ich bin im Begriff — Sie um ein kleines Darlehn von 5 Pfund zu bitten. Können Sie 5 Pfund entbehren, nur, um mir über eine augenblickliche große Verlegenheit hinwegzuhelfen?“

Claudia sprang auf ihre Füße — unfähig für einen Augenblick zu sprechen. Das Zimmer schien sich um sie herum zu drehen und Mr. Bellairs Lächeln alles zu durchdringen.

„Ich befürchte, ich habe nur sehr wenig flüssiges Geld.“

Ihre Stimme klang heiser und eigenartig.

„Wenigstens 2 oder 3 Pfund? Sie werden es mich nicht entgelten lassen, daß ich kein Recht hatte, zu Ihnen zu kommen? Ich war so überwältigt von Ihrer großen Güte und, darf ich es hinzufügen, von Ihrer großen Schönheit!“

„Ich besäße nur 30 Schillings.“

Sie fühlte, daß sie sich seiner unter allen Umständen rasch entledigen müsse. Mr. Bellairs, auch jetzt mit vornehmster Würde in seiner Haltung, akzeptierte das kleine Darlehn und verschwand, es Claudia überlassend, sich mit ihrem Erstaunen und ihrer Enttäuschung, so gut es eben ging, allein abzufinden.

Neht Tage später brachte der Briefbote einen neuen Brief für Miss Nugent. Mr. Bellairs bedauerte tief, sie von neuem belästigen zu müssen. Sie war seine Beschützerin, sein bester Freund, und er dachte an sie bei Tag und bei Nacht. Aber er war zu seinem größten Kummer augenblicklich gänzlich außerstande, ihr die entliehenen 30 Schillings zurückzugeben. Ob sie ihm nicht mit wendender Post noch einen Sovereign schicken könne. Wenn nicht, würde er persönlich vorsprechen.

„Elisabeth darf niemals erfahren, was für ein Narr ich gewesen bin, oder gar diesen Mann sehen!“ höhnte Claudia, als sie das Geld zur Post gab.

Am folgenden Tage, als Miss Nugent die Wohnung verließ, um ein paar kleine Einkäufe zu machen, traf sie an der nächsten Straßenecke mit Mr. Bellairs zusammen, elegant und liebenswürdig wie immer. Er begleitete sie eine ganze Viertelstunde lang, plauderte in munterer Laune und konnte sich nicht genug tun in ausgesprochener Bewunderung ihrer unvergleichlichen Schönheit, ihrer Manieren, der goldenen Qualitäten ihres Herzens.

Zwei Tage später sah sie ihn wieder; er ging auf dem Trottoir gegenüber den Fenstern ihrer Wohnung in lässigem Schritte auf und ab. Es war unmöglich, das Haus zu verlassen, solange er da war. In der folgenden Woche kam ein Brief. Allem Anschein nach war sein Familienüber mit Beschlag belegt worden. Am Sonntag darauf machte Mr. Bellairs einen Besuch, und zwar folgte er gleich dem Portier auf dem Fuße, so daß eine Begegnung unvermeidlich war.

„Vielleicht kann ihre Cousine, Miss Mirvart, auf irgend eine Weise mir Hilfe leisten?“ sagte Mr. Bellairs, nachdem er sich bereits eine volle Stunde hindurch aufgehalten hatte.

„Sie dürfen auf keinen Fall an sie schreiben!“ antwortete Claudia in heller Bestürzung und übergab ihm das letzte Geld, dessen einstige Bestimmung ein neuer Noth gewesen war.

Wiederum verstrich eine Woche, und eines Abends, während Miss Nugent, düster vor sich hinbrütend, am Fenster saß, hörte sie die lachenden Stimmen von Mr. Dasseigh und Elisabeth vor der Tür. Sie kamen herein, schienen beide außerordentlich glücklich zu sein, und er blieb zum Tee. Claudia war zu übler Laune, um großen Anteil an der Unterhaltung der beiden zu nehmen, und als der junge Mann gegangen war, glaubte sie berechnete Ursache zu haben zu der spigen Frage:

„Warum lachst du in einer solchen fast idiotischen Art und Weise, Elisabeth?“

„Tut ich das? Oh, es war mir nicht bewußt, Claudia. Was sagst du dazu, wenn ich dir hiermit feierlich erkläre, daß ich Mr. Dasseigh zu heiraten gedenke?“

„Du heiratest ihn?“ Miss Nugent, obgleich sie selbst niemals etwas so „dummes“ getan haben würde, tat es doch in diesem Augenblick recht weh, daß ihr langjähriger Anbeter so „armselig“ war.

„Gut! Elisabeth! Aber ich möchte nur wissen, wovon ihr beide leben wollt? Es ist ja lächerlich!“

„Es scheint“, sagte Elisabeth — es klang wie eine Entschuldigung — „daß wir beide nicht gewußt haben, das Frank Vermögen besitzt. Er malt nur zum Vergnügen.“

Claudia erichrak. „Geld von zu Hause aus?“

„Ja, er bezieht 5000 Pfund jährlich.“

Miss Nugents Antlitz erbleichte; sie bemerkte kaum, daß die Tür-glocke geklingelt und ihre Cousine sich erhoben hatte, um zu öffnen.

„Da ist jemand, der dich zu sprechen wünscht, Claudia! Der Portier sagt: ein Herr Montagu Bellairs.“

„Dann sage ihm“, Claudia schrie es fast, „daß ich nicht zu Hause bin! Und daß ich für Mr. Bellairs überhaupt niemals mehr zu Hause bin!“

Und zum großen Erstaunen ihrer Cousine warf sich Miss Nugent voller Verzweiflung in einen Stuhl und befreite ihr vergrüntes, verärgertes Herz in einem unaufhaltsamen Strome bitterster Tränen der Enttäuschung.

Unsere Bilder.

Das erste Bild zeigt eine türkische Moschee mit ihrem Vorplatz in dem Augenblick, wo der Sultan unter großem militärischem Pomp den Gottesdienst besucht. Dieser Gottesdienst findet jeden Freitag statt. — Kondottiere nannte man die italienischen Söldnerführer des ausgehenden Mittelalters, die den Krieg als ihr Handwerk betrieben. Einen solchen Kondottiere zeigt unser Bild. Wer weiß, wie viele Fehden er schon geführt, in welchen Staaten er sich mit seiner Söldnerfahar herumgetrieben hat. Nun kehrt er heim in seine Vaterstadt und als erste tritt ihm hier seine Geliebte entgegen, um ihn mit glückverheißendem Blick mit dem Lorbeerkranz des Sieges zu krönen. — Im Moos nennt H. Bürgel sein Bild. Es ist eine hoch in den Bergen liegende Heide, wo weißleuchtende Birken stehen und im Sommer die rote Erka blüht. Im Herbst schallt hier wohl der Hirschruf; im Frühjahr balzt der Birkhahn im Gestrüpp der Heide und Wasserhühnchen und wilde Enten beleben die schilfbewachsenen Wassertümpel.

Gedankensplitter.

In der Freude ist der Mensch leichter kennen zu lernen, als im Schmerz; denn Lust erschleicht die Brust, Trauer zieht um sie eine Mauer.

Nicht die vergossenen, — die ungeweineten Tränen sind die schmerzhaftesten.

Drei schwache Stunden.*)

In einer schwachen Stunde
Nahm ich mir zum Idol:
Fortan naht meinem Munde
Kein Tropfen Alkohol!
Drei Wochen lang blieb treu ich
Dem ungewohnten Tausch —
Dann kaufte ich mir reuig
Beim Wirt 'nen Bombenrausch!

In einer schwachen Stunde,
Da schwor ich einen Schwur:
Ich lebe, weil's gesunde,
Streng vegetarisch nur.
Drei Tage — ohne Hagen! —
Nährt' ich mich von Spinat —
Dann kauf' ich mir drei Hagen
Mit Ohjemmaulsalat!

In einer schwachen Stunde
Erklärt ich hoch und hehr:
Ich küß' mit festem Munde
Kein hübsches Mägglein mehr.
Ich hielt auch drei Minuten
Den Vorsatz immerzu —
Dann mußte ich mich spüten
Zum nächsten Kneipenpous!

R. G.

*) Aus der in dieser Woche erscheinenden Nummer des „Quintessen“, illustrierte Wochenarist für Humor, Kunst und Leben, herausgegeben von Paul Keller, mit Erlaubnis des Roje-Verlag, Berlin SW. 48, entnommen.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 45

Sonntag, den 8. November

1908

Des Nächsten Ehre.

Roman von Hildegard von Hippel.

(Nachdruck verboten.)

(10. Fortsetzung.)

Lene machte eine Knistpause — Frau Amanda rührte sich nicht. „Mit einmal steht die gnädige Frau Schern da vor der Tür, wie hingeschneit. Sie hatte einen großen Mantel um und einen Schleier um den Kopf — aber die gnädige Frau wissen, die erkennt man doch. Außerdem hatte sie diese verdrehte Person mit, die bei ihr ist, die Marie.“

Lene machte abermals eine Pause. —

„Ja, und dann ging sie in das Haus rein!“ Frau Amanda sprang auf. „Zum Leutnant von Tornow?“

„Freilich, gnädige Frau, und die Marie blieb draußen.“

„Und wie lange blieb sie drinnen?“

„Das kann ich nicht sagen, gnädige Frau, ich glaube, sehr lange. Ich war natürlich sehr aufgeregt, nun kam noch ein großer Hund auf mich zu, stellte sich vor mich und knurrte mich wütend an, darüber erschrak ich so, daß ich die Straße hinunterlief, ich hatte ja auch genug gesehen.“

Lene hob die Taille hoch.

„Wünschen die gnädige Frau die Armele gefüttert?“ Amanda antwortete nicht.

Sie trat an den Esstisch und nahm die Frühstückstafel ab, ihr Gesicht trug einen bössartigen Ausdruck.

Lene zuckte die Schultern und trank ihren Kaffee aus; sie mag ihn wohl selber! dachte sie.

Zwanzig Minuten darauf klingelte Frau Amanda beim Obersten. Die Kommandeuse saß noch im Morgenkostüm am Frühstückstisch, als ihr die junge Frau gemeldet wurde. Für die elegante Weltbabe besah Frau Krahn etwas ungemein Belustigendes, sie nannte sie nie anders als die „krampfhafte Amanda“. Sie hielt es auch heute nicht für notwendig, irgend welche Umstände zu machen, und ließ daher den frühen Besuch zu sich in das Wohnzimmer führen.

„Nun, was verschafft mir das Vergnügen, liebe Frau Krahn?“ begann sie behaglich, dem Gaste eine Tasse Kakao einzuschenken.

Frau Amanda, die sich über die herablassende Handbewegung, mit der die Gnädige ihr einen Stuhl zuschob, unter gewöhnlichen Verhältnissen weiblich geärgert haben würde, schlug erregt den Schleier zurück.

„Gnädige Frau, es ist leider etwas Unerhörtes passiert!“

„Na, na, na!“ meinte gemütsruhig die Kommandeuse. „Eins der lieben Mädchen gestorben?“

Amanda atmete schneller.

„Gnädige Frau, mir ist wirklich nicht zum Scherzen zumute! Ich habe es stets als Ehre empfunden, diesem Regimente anzugehören, um so tiefer empfinde ich den Flecken, der auf dieses Regiment gefallen ist.“

Die Kommandeuse, o wohl oberflächlich, war eine durchaus vornehme Natur, und jeglicher Klatsch war ihr ein Greuel, sie sagte daher kühl: „Berehrteste — Sie scheinen mir sehr aufgeregt zu sein! Von Regimentsflecken ist mir nichts bekannt. Sollten diese vorhanden sein, so ist es Sache unsrer Gatten, dieselben zu tilgen; was in aller Welt geht heute in dem kleinen Köpfchen vor?“

Amanda ließ sich nicht beirren, sie schüttelte feierlich das Haupt.

„Sie wissen nicht, gnädige Frau, was Schmachvolles passiert ist, und wenn wir Frauen, wir Damen vom Regiment uns nicht zusammentun und diese schamlose Person austreiben, so wird man bald mit Fingern auf uns weisen.“

„Von wem sprechen Sie eigentlich?“ fragte die Frau Oberst scharf. Die Portiere zum Nebenzimmer wurde zur Seite geschlagen, die kräftige Gestalt des Obersten erschien unter der Türe.

„Das interessiert auch mich, gnädige Frau.“ sagte er erstaunt.

Frau Krahn erschrak, ihr Hauptfeuer war verpufft, zudem pflegten sie die scharfen grauen Augen des Obersten leicht zu verwirren.

„Ich bin ganz konsterniert“, seufzte sie.

„Das sehe ich zu meinem Bedauern, gnädige Frau; darf ich fragen, warum?“

„Man hat Frau Schern gestern abend um halb zehn Uhr in die Wohnung des Herrn von Tornow treten sehen“, pläzte Amanda heraus.

Ein Donner Schlag hätte keine stärkere Wirkung erzielen können als diese wenigen Worte. Der Oberst sah seine Frau sprachlos an.

„Darf ich fragen, wer?“ fragte er endlich mit belegter Stimme.

„Meine Schneiderin. Sie war auf dem Heimwege begriffen und hat Frau Schern in das Haus gehen sehen. Die Gesellschafterin der Frau Schern, die ebenfalls erkannt wurde, wartete draußen.“

Der Gesichtsausdruck des Obersten wurde so finster, daß Amanda es für geraten fand, abzubrechen und ihren Kakao auszulöffeln.

Der Oberst sah schweigend vor sich hin.

Als er am gestrigen Abend nach der Besichtigung seines kranken Pferdes das Städtchen passiert hatte, waren ihm an der Ecke der Straße, in der Tornow wohnte, zwei Damen begegnet. Die größere derselben hatte ihn an Frau Schern erinnert. Da er aber das Gesicht nicht erkennen konnte und seine Annahme der späten Abendstunde halber überhaupt für unmöglich hielt, vergaß er die Begegnung wieder. Jetzt fiel sie ihm schwer auf die Seele. Frau Krahn hatte sich unterdes erhoben.

„Ich fürchte, Herr Oberst, die Sache wird Stadtgespräch werden“, sagte sie.

Der Oberst sah sie scharf an.

„Das werde ich zu verhindern suchen, gnädige Frau! Sie zu allererst bitte ich dringend über diesen traurigen Vorgang zu schweigen, denn es ist die alleinige Sache des Ehemanns der Frau Schern, zu untersuchen, wieviel Wahres an diesem Gerüchte ist.“

Frau Krahn nickte. Sie knöpfte ihre Handschuhe zu und begann wortreich Abschied zu nehmen; zerküsst entließ sie das Ehepaar.

„Armer Ludolf!“ sagte die Regimentskommandeuse.

Der Oberst fuhr sich über die Stirn.

„So ein Skandal!“ murmelte er finster.

„Vielleicht ist nichts daran“, tröstete seine Frau. „Entsinn dich nur, damals in Preußen erlebten wir eine ähnliche Geschichte, die auch auf haltloses Wei ergewöhnlich hinauslief. In Gott, die Ehre und der gute Name dieser armen Frau sind doch nicht vogelfrei, so etwas muß doch untersucht werden! — Sie steht mir verzweifelt wenig nach galanten Abenteuer aus. Aber der Frau Krahn, weißt du, der traue ich nicht!“

Der Oberst stand auf.

„Wenn mich nicht alles täuscht, so habe ich selbst am gestrigen Abend Frau Schern zu der fraglichen Stunde gesehen, und zwar in der Nähe der Tornowischen Wohnung!“

Die Kommandeuse sah ihren Mann wie entgeistert an.

„Das ist etwas anderes“, sagte sie leise.

„Das ist noch immer kein Beweis, nur ein sehr verdächtiges Moment“, hob der Oberst nach rücklich hervor. „Ich kann mich irren, und er wird hinfällig, sobald der Ehemann der Frau Schern bezugen kann, daß seine Frau zu der bewußten Stunde zu Hause war! Meine Pflicht ist es, den Hauptmann von die em Gesicht, das seine Ehre in schlimmster Weise an reißt, in Kenntnis zu setzen, damit er ihm entgegentreten kann. Als Offizier weiß er, was er zu tun hat.“

Die Frau Oberst sah grübelnd vor sich hin.

„Wohnt der Leutnant von Tornow nicht mit seinem Better zusammen?“

„Daran dachte ich auch schon.“ jagte der Oberst im Hinausgehen, „aber der Leutnant hat natürlich, falls er Damenbesuch erwartete, die Vorsicht gehabt, seinen Better vorher zu entfernen! Ich kann mir außerdem Meindorfs etwaiges Zeugnis nicht verschaffen, da der Baron heute mit dem Oberstleutnant auf Jagd ist.“

Er ging in sein Zimmer hinüber, und fünf Minuten darauf eilte eine Ordonanz in das einsame Haus am Weinberge, um den Hauptmann Schern zum Herrn Obersten zu bestellen.

* * *

Tornow war endlich aufgewacht. Da der Vormittag für ihn dienstfrei war, hatte er sich nicht wecken lassen, und so gönnte er sich auch

jetzt, trotz der vorgerückten Stunde, volle Muße zum Ankleiden. Als er seine Brieftasche vom Nachttisch aufhob, fiel sein Blick auf den Ring; erstaunt nahm er ihn auf. Langsam lehrten ihm damit die Ereignisse des gestrigen Abends ins Gedächtnis zurück, und nachdenklich steckte er das Kleinod an den Finger.

Er fühlte sich fester als je mit Meindorf verknüpft, jetzt wo alles Fremde, ihn Bedrückende zwischen ihnen gefallen war. Tornow war einer von den seltenen Menschen, denen das Wort Freundschaft nicht ein leerer Begriff, eine billige Scheidemünze war; sondern eine Verpflichtung! Die Art plumper Vertraulichkeit, diese sogenannte Offenheit, in der einer dem andern die Kleider vom Leibe zu reißen sucht, diese Art Freundschaft kannte er nicht. Er kannte auch nicht den beständigen Wechsel zwischen Uberschwang und launischem Wesen, dem er so oft begegnet war, seine Freundschaft war absolute Sicherheit, gleichbleibende fröhliche Zuverlässigkeit.

Meindorfs Seele lag jetzt wie ein offenes Buch vor ihm, und es war wunderbar, so als wenn das jahrelange Verhältnis der beiden sich von nun ab umkehren wollte, so reif und sicher fühlte er sich dem Better gegenüber. Doppelt aber bedrückte ihn die Unklarheit zwischen Ulli von Motter und ihm. Liebte sie ihn oder liebte sie ihn nicht? — Wenn sie ihn liebte, so mußte sie an ihn glauben! Statt dessen aber hörte sie auf die, die ihn anklagten, und wandte sich von ihm ab. Er sah ihr Gesicht, dieses süße, frühlingssarte Gesichtchen, das den heißen Zorn, den ihm ihre zweifelnden Augen schufen, immer wieder zum Schweigen brachte. — Wie er sie liebte!

Er verschränkte die Hände hinter dem Kopf und ging in seines Betters Zimmer hinüber. Warum wandte sie sich gestern von ihm, mit diesem traurigen Ausdruck, als ihr Vater sie rief? War denn nichts von Trost in ihr und nichts von Selbständigkeit des Gefühls?

Auf dem Frühstückstisch lagen zwei Briefe. Der eine trug Meindorfs Handschrift, der andere hatte steife mädchenhafte Züge und trug den Stempel des Ortes. Tornow riß ihn auf.

Ein weißer Bogen fiel ihm entgegen und eine halberdrückte kleine Monatsrose. Auf dem Zettel aber stand unbeholfen und rührend:

„Ist eine Glocke aus Gold geprägt,
„So kann sie nicht anders als herrlich klingen —
„Wer sie auch anrührt und was sie schlägt,
„Sie kann nichts Niedriges fügen!“ —

Kein Name — nichts. Nur die Rose duftete süß und öffnete am Sonnenlicht wieder ihre Blätter.

Aber Tornow kam es wie jauchzendes Glücksgefühl, er warf die Arme in die Luft, und seine strahlenden Augen durchmaßten das Zimmer. Schön, unbeschreiblich schön war das Leben und unbeschreiblich geheimnisvoll!

Erst nach einer Weile dachte er an den zweiten Brief. Während er seinen Kaffee trank, las er ihn durch. Aber seine köstliche Jugend forderte ihr Recht, er las nicht die Unruhe, die zwischen Meindorfs Zeilen stand, sondern las nur die wenigen trockenen Worte. Wer sollte davon wissen? dachte er leichtthin. Achtlos zerriß er den Zettel und verbrannte ihn, weil es der Better so gewünscht hatte. Dann war die Sache für ihn abgetan. Er trat an das Fenster und blickte in die stummernde blaue Morgenluft hinaus. So schön konnte nur ein Maienitag sein! Aber den niedrigen Dächern der Häuser flammte die Frühlingssonne, aus dem Pflaster der Straße quoll es Licht und grün.

Ganz am Ende der sonnigen Straße, dort wo der Zuckerbäcker seine Confiterie hatte, tauchte ein Offizier seines Regiments auf. Er trug Helm und Scharpe und seine festen, takthaltenden Schritte schallten die stille Straße hinauf. Tornow sah ihm entgegen. Der Offizier ging am Fenster vorüber, ohne ihn zu sehen. Wohin mag der in dem feierlichen Aufzug wollen? dachte Tornow. Da betrat der Offizier das Haus.

Der Bursche erschien unter der Türe.

„Der Herr Hauptmann von Döring wünschen den Herrn Leutnant zu sprechen.“

Tornow knöpfte sich eilig die Morgenjoppe zu.

„Ich lasse bitten.“

Der Herr Hauptmann trat ein.

Tornow ging ihm mit seinem gewinnenden Lächeln entgegen.

„Was verschafft mir die Freude, Herr Hauptmann?“

Der Offizier überfah die ausgestreckte Hand, kühl und steif verneigte er sich.

„Kann ich in diesem Zimmer wenige Worte ungestört mit Ihnen verhandeln?“

Tornow trat befremdet zurück. Er verschloß die Tür und zog zum Überfluß noch die schwere Portiere vor.

„Zu Befehl, Herr Hauptmann!“

„Ich komme als Sekundant des Herrn Hauptmann Schern. Derselbe hat mich beauftragt, Ihnen zu morgen früh sechs Uhr eine Forderung unter schweren Bedingungen zu überbringen. Dieselbe würde im Rathdorfer Gehölz ihren Austrag finden. Ich bitte Sie, Herr Leutnant, mir möglichst bald Ihren Sekundanten zu nennen.“

„Mir?“ fragte Tornow — „eine Forderung?“

Ohne zu begreifen, starrte er den Vorgesetzten an, dieser stand korrekt und steif vor ihm, das Gesicht mit kaltem, unzugänglichem Ausdruck auf den jungen Offizier gerichtet.

„Weshwegen?“ fragte Tornow langsam. „Ich bin mir nicht bewußt, Herrn Hauptmann Schern beleidigt zu haben!“

Um die Lippen des Herrn zuckte es geringschätzig.

„Muß ich Ihnen das wirklich erst sagen?“

„Ich bitte darum.“

„Man hat die Gattin des Herrn Hauptmann Schern gestern abend gegen 10 Uhr in Ihre Wohnung treten sehen. Wann sie dieselbe verlassen hat, ist unbekannt. Heute ist die Dame verschwunden.“

Tornow verlor alle Farbe. Einen Augenblick hatte er das Gefühl, als schaukelten die Gegenstände des Zimmers um ihn herum, als verlage ihn der Herzschlag. Dann nahm er sich zusammen. Also das . . . das! Er wird versuchen zu leugnen! dachte der Hauptmann.

Tornows Augen hefteten sich groß und klar auf den vor ihm Stehenden.

„Ich bezeichne diese Behauptung als eine elende Lüge, Herr Hauptmann!“

„Wollen Sie sich überlegen, was Sie sprechen, Herr von Tornow.“ sagte der Offizier scharf. „Herr Hauptmann Schern vertritt diese Behauptung! Er hat nachgewiesen, daß seine Frau um die fragliche Stunde sein Haus verlassen hat, andere Zeugen haben sie um dieselbe Zeit in der Nähe Ihrer Wohnung gesehen.“

Tornows Gesicht blieb bewegungslos.

„Die Dame ist niemals bei mir gewesen!“ sagte er kalt. „Wenn Herr Hauptmann Schern diese Behauptung wirklich vertritt, so ist er ein infamer Lügner! Hiermit!“ — seine Stimme wurde schneidend — „Liefere ich dem Herrn Hauptmann den ersten Grund zu seiner Forderung.“

Der Hauptmann trat einen Schritt zurück.

„Sie nehmen die Forderung an?“ fragte er eifrig.

„Zu Befehl, Herr Hauptmann, ich habe meine Antwort bereits gegeben! Hat jemand ein Recht, sich hier beleidigt zu fühlen, so bin ich es!“

So etwas von Dreistigkeit ist mir noch nicht vorgekommen! dachte Döring.

Tornow ging zur Tür und schloß sie auf. „Meinen Sekundanten werde ich mir erlauben, dem Herrn Hauptmann in kürzester Zeit namhaft zu machen.“

Herr von Döring griff an den Helm. Tornow verneigte sich förmlich, gleich darauf fiel die Tür hinter dem Gehenden ins Schloß.

Tornow zog den Store vor das Fenster und rückte ein paar Sachen auf dem Schreibtisch zurecht, aber seine Hände waren unruhig dabei, und sein blaßes, empörtes Gesicht sah nicht auf die Gegenstände, die er berührte.

„Gefindel“, murmelte er. Weil diese arme Frau da von irgend jemand, man weiß nicht einmal, ob von einer einwandfreien Person, in der Nähe seiner Wohnung gesehen war, deswegen unterhielt er ein Verhältnis mit ihr und wurde gefordert. Gefindel! Gefindel!

Er klingelte nach dem Burschen.

Bis der kam, warf er ein paar Worte auf einen Bogen Papier an den Leutnant Hölty, dessen frisches, schlichtes Wesen ihm stets sympathisch gewesen war und der ihm nach Meindorf im Regiment am nächsten stand.

Tornow bat Hölty in seinem Schreiben, sich sofort in einer dringenden Angelegenheit zu ihm zu bemühen, dann gab er den Brief dem inzwischen eingetretenen Burschen.

„Du mußt den Herrn Leutnant suchen, bis du ihn findest.“ schärfte er diesem ein, „zuerst in seiner Wohnung, dann im Kasino, die Sache hat Eile!“

Der Bursche nahm den Brief in Empfang.

„Das Essen ist angerichtet, der Herr Leutnant muß etwas essen!“ meldete er. Dann eilte er davon.

Tornow sah nach der Uhr. Es war zu spät geworden, um in das Kasino zu gehen; so setzte er sich an den von seiner Wirtin inzwischen gedeckten Tisch.

Er schnitt sich ein Stück Braten, aber mitten darin stockte er. Ihm war etwas eingefallen, das ihm noch den Rest des geringen Appetits verschluckte.

Er legte Messer und Gabel beiseite und stand auf.

Woher kam es, daß man mit solch unweigerlicher Sicherheit gerade auf ihn schloß, warum mußte Frau Schern gerade ihn bejodet haben?

Eine dunkle Flamme rötete ihm das Gesicht, er ging im Zimmer umher. Der Statthalterball in Strahburg, seine erste Begegnung mit jener Frau tauchten wie aus einer Verleugung vor seinem geistigen Auge auf.

Der Glanz, die Freude dort um ihn her, die eigene Jugend, der Duft der Blumen und die ernste Schwermut ihres schönen Gesichtes, die seinem heiteren Geplauder endlich wich, das alles hatte ihn bezaubert, daß er wie trunken wurde und sich hinreißend ließ zu unvorsichtiger Huldigung. O, ihm war keine der späteren Andeutungen und Sticheleien der Kameraden entgangen!

Aber er hatte sie hochmütig überhört, denn was wußten diese Ignoranten von dem, was in ihm lebte, von diesem jauchzenden Schönheitsempfinden, das gleich stark war vor Totem und Lebendigem, gleichviel, wenn es nur schön war! Es trug ihn hinauf zu Höhen, von denen er freiwillig nicht gesonnen war, hinabzusteigen! Was wußten die davon!

Er blieb stehen und sah grübelnd vor sich hin.

Trotzdem! . . . Wie war es möglich, daß ihr Mann ihn ohne weiteres, ohne Prüfung, ohne Rechtfertigung bei dem ersten Scheinbeweise forderte?

Das unbestechliche Rechtsgefühl des jungen Offiziers ließ keinen Selbstbetrug zu.

„Ich knie vor euch als getreuer Vasall
Pfalzgräfin, schönste der Frauen!
Befehlet, so streit ich mit Kaiser und Reich,
Befehlet, so will ich für euch, für euch,
Die Welt in Fegeu zerhauen!“ —

Jene Worte, jener Augenblick fielen ihm wieder ein.

Das war nur Scherz! Aber der zitternde Klang seiner Stimme, der heiße Schlag seines Herzens, das war nicht Scherz gewesen!

Nichts, nichts konnte ihn von dieser Minute lösen. Er hatte das einfachste Sittengesetz mißachtet, es ließ sich nicht spotten! Wenn auch nur eine Minute lang, er hatte das Weib eines andern begehrt!

Und in diesem Augenblick hatte ihn der Mann durchschaut. Tornow fühlte wieder den haßerfüllten Blick und hörte die Messerschärfe der Anrede. Und wenn tausendmal schon vorher Antipathie vorhanden war, herbeigeführt durch die Verschiedenheit der Charaktere, in diesem Augenblicke wuchs sie auf Scherns Seite zu Mißtrauen und Haß!

war unendlich schwer, das Rechte zu treffen; durfte er doch nicht zu viel sagen! Gedankenlos zog er die Schubfächer des Schreibtischs auf — was sollte er ihr sagen?

Endlich füllte sich der vor ihm liegende Bogen. Wieder ging ihm der rührende Vers durch den Kopf, den sie ihm heute früh geschickt hatte, er neigte sich über die zartduftende Rose, und die Spannung in seinem jungen Gesicht ließ nach.

„Die Worte, die Sie mir heute geschrieben haben, meine heißgeliebte Ulli, sind mir in diesem Augenblick mehr wert, als Sie ahnen können. Es gab eine Zeit, in der Ihre Zweifel mich kränkten und allen Trost, der in mir war, aufstachelten. Ich habe längst keinen Trost mehr — Gott weiß es — ich habe nur noch Liebe.“

Glaube an mich, Ulli, mein Alles!

Ich knie vor Dir und lege mein Haupt in Deine süßen Hände. Glaube an mich!

Ich darf nicht mehr sagen.

Ich weiß nur, daß, wenn Du jetzt nicht an mich glaubst, nur die Verzweiflung für mich übrig bleibt.

Abrecht.“



Zeitungsleser. Nach einem Gemälde von Franz Hecker.

Tornow holte schwer Atem.

Und später, daß er sich so rasch zurückwand, nicht zum wenigsten ihr hatte er es zu verdanken. Ihre stolze Unnahbarkeit und die doch so herzliche schlichte Güte ihres Wesens weckten in jedem, der tiefer in ihr reiches Innenleben eindrang, Höheres als einen flüchtigen Hauch. So konnte die Liebe, einzuziehen in sein Herz, die Liebe zu jenem jungen Mädchen.

Ulli! — Eine starke Erschütterung erfaßte ihn, als er jetzt zum erstenmal die Ereignisse des Morgens mit ihr zusammenbrachte.

Wie ein großes, jauchzendes Entzücken am Dasein war es über ihn gekommen mit der Liebe zu diesem reizenden Geschöpf! Alles, was an Gedanken, an Gefühl, an Taten in ihm lebte, begann er mit ihr in Beziehung zu setzen; er lebte bewußter, intensiver, seit er sie kannte, und doch so unendlich viel zarter und inniger. Seine früheren Schmerzen — er lächelte über sie — was waren sie gegen das Weh, das ihm ihr zweifelndes junges Gesicht bereiten konnte!

Er setzte sich an den Schreibtisch und stützte das Haupt in die Hand, dann schlug er die Mappe auf und begann, an sie zu schreiben. Aber es

Er las den Brief nicht mehr durch; fast angstvoll rasch schob er ihn ein Kuvert und verschloß ihn.

Der Bursche klopfte und trat ein.

„Einen schönen Gruß vom Herrn Leutnant, er würde in zehn Minuten da sein. Er ließe fragen, was denn los sei?“ Tornow lächelte schwach.

„Bring diesen Brief Fräulein Ulli von Motter. Versuche, ihn der jungen Dame selbst zu übergeben. Gelingt es dir nicht, so gib ihn der jüngeren Schwester.“ — Loppolinsky machte sein ehrwürdiges Gesicht.

„Das jüngere Fräulein sind im Garten,“ meldete er, „und läßt seine Karnidels grasen; ich kam vorbei, als ich zum Herrn Leutnant ging.“

„Es ist gut!“ sagte Tornow. „Mach es so, wie ich es dir gesagt habe.“ Der Tag rückte unterdes vor. Die Wirtin räumte den Tisch ab und brachte den Kaffee, sie warf im Hinausgehen einen langen Blick auf ihren jüngsten Pflegebefohlenen, dem sie trotz der umgedrehten Bilder aus der Zeit ihres Seligen nicht gram sein konnte.

Tornow schob die Gardine zurück und blickte zum Fenster hinaus. Wo nur der Hölty so lange blieb! Er ertrug es nicht länger. Er nahm die Mütze vom Nagel und trat vor die Tür.

Das Klimmern und Leuchten um ihn herum nahm zu, er schloß geblendet die Augen. Im Nachbargarten bei der Wäscherin trockneten unzählige Handschuhpaare auf den straff gezogenen Leinen, und die braunäugige Piesel war soeben im Begriff, neue dazu zu hängen.

Ganz unten am Ende der sonnigen Straße tauchte etwas Weißes auf; Tornow zuckte zusammen, und es überflutete ihn plötzlich wie eine Welle von Glück und Hoffnung.

Wenn sie selbst kam — wenn sie vorüberging — ihn nur ansah, eine Sekunde lang mit ihren süßen Augen — er wußte — dann war alles gut! Das Weiße kam näher und näher, es war ein heller Sonnenschirm. Aber die ihn trug, war nicht Ulli von Motter, sondern die graziose Gestalt der Frau Oberst, die, ein Päckchen im Arm, der Wohnung der Wäscherin zuwanderte.

Tornow trat einen Schritt zurück, als sie vorüberging, und verneigte sich respektvoll. Aber was war das? — Die Frau Oberst, deren huldreicher Begrüß im Städtchen bekannt und beliebt war, übersah ihn; mit kaltem, hochmütigem Gesichtsausdruck wandte sie den Kopf zur Seite und ging auf den Garten der blonden Piesel zu. Ganz fassungslos sah er auf sie hin. Dann trat er in den Flur seines Hauses zurück — er hatte begriffen.

Also schon Stadtgespräch — schon Stadtgespräch geworden!

Er drückte leise die Tür seines Zimmers auf und machte sie wieder zu. Dann ging er mit gesenktem Haupt zu einem Stuhl und setzte sich. „N Tag, Tornowchen, was willst du denn?“ Tornow wandte langsam den Kopf — Gott sei Dank, der wußte noch von nichts. —

„Ich schiebe mich mit Schern — morgen früh. Ich wollte dich bitten, mein Sekundant zu sein.“

„Alle Teufel!“ sagte Hölty erschrocken.

Er neigte am Gurt seines Säbels, sein ehrliches Gesicht war eine große Frage.

„Da siehst selbstverständlich zu deiner Verfügung! Aber um Gottes willen, Mensch, sag' mal, was ist denn da passiert? Wie ist das so plötzlich gekommen?“

„Man hat Frau Schern gestern abend um zehn Uhr in der Nähe meines Hauses gesehen, das genügt, um mir eine Forderung zu schicken!“

Hölty sah den Kameraden stumm an. Der hielt dem Blick stand, und der Ausdruck seines Gesichts war so wahrhaftig, so ernst und vornehmer Würde voll, daß der andere schwankend in seinem Verdacht wurde.

„Und du wußtest nichts — gar nichts davon?“

Tornow erblaßte. Einen Augenblick schwieg er, dann sagte er fest: „Nein, ich wußte nichts davon!“ — Hölty wurde wieder unsicher.

„Aber sage mir, Albrecht,“ er sprach zögernd, „wie kommt die Frau abends um zehn Uhr in diese Straße? Was hat sie hier zu tun?“ In Tornows Augen flammte es leidenschaftlich auf.

„Glaubst du mir oder glaubst du mir nicht?“

Hölty trat einen Schritt vor, wieder blickte er den Freund durchdringend an.

„Ich glaube dir!“ sagte er dann warm. „Erzähle mir das Nähere.“

„Da ist nicht viel zu erzählen,“ berichtete Tornow sachlich. „Der Kernpunkt der Sache ist der, daß man mich ohne weiteres insam verdächtigt hat und daß ich mich durch die Art dieser Forderung beleidigt fühle. Ich habe infolgedessen Schern, falls er an seiner Behauptung festhält, für einen Lügner erklärt. Inzwischen ist mir der Beweis gelungen, daß Schern an seiner Verdächtigung festhält, ja, ihr schon Ausdruck verliehen hat. Vor fünf Minuten ging die Frau unseres Obersten hier vorüber und erwiderte meinen Gruß nicht.“

Tornow stand auf, er hatte bis jetzt ganz ruhig gesprochen, nun legte er die Hand auf den Arm des Kameraden.

„Morgen wollte ich mich um ein junges Mädchen der hiesigen Gesellschaft bewerben, das ich liebe! Das kann ich nicht, wenn mich die Leute hier nicht grüßen. Ich will dir auch sagen, wer es ist — Fräulein von Motter!“

„Ich dachte es mir!“ sagte Hölty warm.

„Sag mal! — mich nicht grüßen!“ rief Tornow fort. „Du verstehst, wenn ich darauf brenne, diesen Menschen zu züchtigen!“ Seine Hand, die auf dem Arm des Kameraden lag, zitterte.

„Das ist ja nichtswürdig, diese ganze Geschichte!“ sagte Hölty ehrlich empört. „Und wenn man der Sache auf den Grund geht, was ist daran schuld? Nichts wie das unwürdige Gewäsch, dieser Klatsch.“

Tornow hörte nicht auf den Kameraden, er zog seinen Waffentasten hervor.

„Scherns Sekundant ist sein Intimus, der Hauptmann von Döring, du triffst ihn jetzt zu Hause. Gehe ich morgen früh in das Duell, hinterlasse ich selbstverständlich noch dem Obersten mein schriftliches Ehrenwort, daß ich an diesem insam ausgeprägten Gerücht unschuldig bin. Ich werde ihm mein Bedauern ausdrücken, daß eine vornehme, tadellose Frau ohne mein Zutun in dasselbe verwickelt wurde. Vor allem aber werde ich dem Oberst die Gründe klarlegen, die mich trotzdem das Duell haben ausfechten lassen!“

Die beiden Kameraden begannen das Nächstliegende zu besprechen, und die notwendigen Auseinandersetzungen wurden Tornow sehr erleichtert durch den Takt der Auffassung und den sachlichen Ernst des jungen Hölty. Nach wenigen Minuten war alles geregelt, und schweren Herzens verließ Hölty das Haus, um sich zum Sekundanten des Hauptmanns Schern zu begeben. Die rollende Kugel war nicht mehr aufzuhalten.

(Schluß folgt.)

Nicht mehr in den Weg!

Novellette von E. Vely.

(Nachdruck verboten.)

Der Obermaschinenist steht an der Bordwand und sieht hinüber nach den beiden Türmen der Kathedrale von Cattaro. Blauschwarz ragt der Lovcen mit seiner steilen Felswand und dem Zickzackweg nach Cetinje auf. Nur wenn die Sonne ganz hoch steht, kann sie täglich fünf Stunden in die Straßen der Stadt scheinen. Der jagennunwobene Berg duldet die Lebensspende nicht länger.

Auf dem schönen, weißen Bergnütigungsdampfer, der die deutsche Flagge, die Hamburgs, und die Blaugelbweisse mit den Buchstaben H. A. L. trägt, wird die Heimkehr der Landausflügler erwartet. Passend stößt schon der Dampf aus. Bei vollem Tageslicht wird die Rückfahrt durch die malerische Boche di Cattaro stattfinden. Oswald Talström liebt sie. Wie oft er mit dem Kapitän auch schon die vergnügliche Menschenfracht den Adriatico hinauf oder hinunter, den „Schwarzen Bergen“ entgegen, geführt hat, er genießt den großartigen Eindruck immer wieder mit Freude. Zwischen den buntgekleideten Gestalten der Montenegriener, die Strüka und Palanken und ihre Waffen tragen, wie Schmutz, der krabbelnden lustigen Kinderschar, den wenigen vor den Haustüren mit ersten Mienen ihre Spindel tanzen lassenden Weibern, wimmeln die Reisenden. Angenehme und lächerliche Erscheinungen, wie sich das immer zusammenwürfelt; bewußt in die schöne Welt Fahrten und Lernbegierde, und auch so Unbewußte, daß sie mit der Geographie und Völkerkunde nicht in der allergeringsten Beziehung jemals gestanden haben können. Dort drüben ladet ein Dampfer in große, viereckige Stücke gepreßt s Neu aus — so nimmt man Menschen aus und ein. Einmal ist's gute Ware, dann wie er minderwertige.

Der stattliche Mann in der dunkelblauen Uniform mit den Silberknöpfen, der den Kopf hoch trägt, dem er hat einen harten, energischen Lebenskampf hinter sich, lächelt verträumt. Wie der Schatten vom Lovcen sich vertieft! Dort oben soll ja allnächtens der Sagenheld der Montenegriener, Ivan Czernagori, am verborgenen Quell sein Kopf tränken und dann in wilder Jagd über seine geliebten schwarzen Berge reiten. An Quellenmurmeln hat er denken müssen, geheimnisvoll raunend, weich rauschend, als der häßliche Doktor mit dem häßlichen Namen nach Abfahrt von Spalato spät abends auf der Bank am Achterdeck ihm erzählte. Das war alles als käm's aus verborgenen Tiefen und Schluchten, über harte Kiesel, und quälte dann sickernd durch weiches Moos. Der Mond stand über den Bergen. Viel hatten sie bisher nicht miteinander geredet, obwohl Dr. phil. Fras bei Tisch sein Nachbar zur Linken war. Denn zur Rechten saß ihm die blonde Mabel, die Schwester seines Freundes, des ersten Offiziers auf der „Deutschland“. Die war ihm anvertraut, weil ihm Würden und Würden anhafteten, als glücklichem Gatten und sorglichem Vater. Er ist viel von den Seinen getrennt. Mabel hat so mitleidige Augen. Sie macht ihm das Bewahren leicht mit ihrem lieblichen Wesen, über dem noch gedämpfte Trauer liegt. Nur Weiß oder Grau trägt sie nach stumpfem Schwarz, um den Übergang zu Farben zu finden.

Aus einer halben Flasche Sekt trinkt jeden Mittag der Doktor nur ein Glas, und das hebt er mit einer Bewegung seiner wulstigen breiten Lippen eine Sekunde hoch, als bringe er es etwas Unsichtbarem huldigend dar. Und dabei leuchten seine grünen kleinen Augen in dem von Pochen narbenen zerrissenen roten Gesicht; dann, in der Pause bis zum nächsten Gang, fällt er seine hageren Raubtierhände über dem Magen. Ungefügig borstige Haare stehen struppig hoch; seine rechte Schulter ist höher als die linke, das gibt seiner langen Gestalt etwas Harlekinartiges. Er ist immer allein, fernab den Gruppen. Vielleicht kommt's ihm gelegen sein, daß er hier und da vorübergehend den Ausruf aufsing: „Welch ein furchtbar häßlicher Mensch!“ Und bei alledem diese marfige und zugleich weiche Stimme! Oswald Talström meint, die müsse erobern können. Seiner Sympathie ist der Eintritte sicher.

Da hat er plötzlich an dem geschützten Platz, wohin auch die Musik aus der erleuchteten Laube, vor der sich die Laufenden auf Stuhlreihen gruppiert, nicht laut dringt, neben ihm gesessen.

„Herr Talström, Sie erlauben? Aber ich kann heute abend nicht allein sein. Mein Herz ist so voll. Es war solch ein glücklicher Tag!“

„Haben Ihnen Spalato und Salona, die Diokletians-Stätten, so mächtigen Eindruck gemacht?“

„Sie waren der großartigste Rahmen zu dem ergreifendsten Ereignis meines Lebens?“

Talström wußte, ohne ihn anzusehen, daß er seine Augen nach Seemannsart ein wenig zusammengedrückt hatte. „Na — nu?“ Seine wichtige Bemerkung unterdrückte er, denn er fühlte eine Hand mit festem Druck auf seiner. „Ich muß sprechen, es bräust über, es jubelt in mir. Von Schönheit und Glück und Hoffnung. Sehen Sie, das ist es — und wenn ich das sage! Nicht wahr? Seien Sie barmherzig!“

„Aber, Herr Doktor, ich will mich gern mitfreuen!“ Mit dieser Stimme hat er sympathisieren müssen. Und dann in fröhlichem Übermut: „Haben Sie da in dem Trümmerfeld einen großartigen Fund gemacht? Eine Kamee etwa, die der alte Christenverfolger am Finger getragen hat, oder einen Edelstein aus seiner Kaiserkrone?“

„Viel mehr! Viel besseres!“ Es war, als blitzten die Sterne da oben heller und in der Laube spielten sie weich und schmelzend, und über

die häßlichen Lippen kam der Text leise zur Melodie: „So bin ich sanft, so bin ich stille! So bin ich fromm, so bin ich gut.“ Ja, das fühl' ich heut zum erstenmal nach, wie ein Dichter hinausjubeln kann: „Auf meinen Knien, zu deinen Füßen!“ Denken Sie doch . . . Nein, ohne alle Umschweife und Kommentare! Wie Sie mich da sehen, werden Sie es ja begreiflich finden. . . Die Liebe, von der ihr alle doch einmal ergriffen und berührt werdet . . . welche eine Bedeutung kann sie für mich gehabt haben? Ich hab' doch meinen Verstand, habe mir nichts vorgemacht! . . . Die Liebe! Nun ja, ich habe bisher noch nie einen Kuß bekommen, den ich nicht bezahlte, und auch dann noch widerstrebend. Ja! . . . begreiflich! Lange nachzudenken brauchen Sie über die Behauptung nicht!“

Armer Kerl, hatte Talsström gedacht. Und wie leises Klängen aus der überschäumenden Lebensfreude seiner Jugend ist's in ihm gewesen. Solch ein armer Kerl!

Da waren die Lippen seinem Ohr ganz nah. „Und heute hat mich ein schönes, junges Weib ganz freiwillig geküßt. Wie's kam, ist einerlei. Es war so plötzlich beglückend, rührend. Hat ihr mein Wissen imponiert? Ein ganz unwichtiger kleiner Samariterdienst? Ich hab' doch gar keine Erfahrung — aber, wenn mich ein junges, schönes Geschöpf am helllichten Tage plötzlich küßt — mich! — da muß sie mir doch gut sein, — muß sie!“

Hat der Mann geträumt, der ihm hier sein übervolles Herz ausschüttete? Talsström wußte nichts weiter zu sagen, als: „Ja, das — muß sie!“

„Wenn Sie mir nachfühlen können, Herr Talsström! Ach, das können Sie gar nicht! Mir nicht! Nein, mir nicht.“

Still war's geworden zwischen ihnen, wie Märchenstimmung. Die Sterne bligten. Eine Welle verging so. Dann hatte der Aufstehende ihm die Hand gedrückt und war gegangen. Ein fast verzerrtes Lächeln beschien das Licht. Nun wollte er nach der Herzenserleichterung allein sein; kletterte wohl aufs Sonnendeck und guckte selig verflärt zum Nachthimmel auf. „Freiwillig“ hätte es in ihm nachgetönt. Und er hätte dann, nicht mehr im Bann der weichen Töne, zweifelnd seinen Kopf geschüttelt. Armer Kerl!

Guck . . . etwas Weißes glitt da vor ihm, über seine Füße hin, neben ihm auf die Bank, auf den verlassenem Platz, wo der mit den Halluzinationen eben noch gefessen hatte. Mabel zwifte an ihrem Taschentuch und ihre Augen blickten ganz angstvoll. Und vorhin bei Tisch hatte etwas gezwungen Übermütiges in ihrem Wesen gelegen.

„Sie sind gut,“ flüsterie sie. „Mein Bruder sagt es und ich kenne doch Ihre Frau und schließlich — ach, helfen Sie mir! Sie müssen mir helfen! Aus einer ganz entsetzlichen Lage.“ Und sie ballte ihr Taschen-

tuch und vergaß ganz, daß es die nassen Tropfen, die über ihre Wangen liefen, hätte beiseitigen sollen. Und wieder hörte er eine Beichte und eine wunderliche Einleitung dazu: „Können Sie es sich überhaupt nur denken, daß ich einem ganz wildfremden, furchtbar aussehenden Menschen um den Hals gefallen bin?“

„Fräulein Mabel!“

„Ja! In Spalato! Wir gingen über das Trümmerfeld. Ein entsetzlicher Wind wehte und man konnte kaum das Stehen aushalten, und ich kämpfte mit den Kleidern, alles flog, ich auch gegen eine zertrümmerte Säule. Der Staub blendete mir die Augen, von den Gruppen war ich getrennt.“

„Ja, die Vora! haben wir auch schon erlebt,“ hatte er in ihre Atemlosigkeit eingestreut.

„Und ich wurde beinahe ängstlich und wußte nicht, wohin. Da sprach mich eine weiche, angenehme Stimme beruhigend an. Man half mich hinauf, führte mich weiter. Immer erklärend, erzählend, von der großen Vergangenheit und dem starken Kaiser, der die Christen verfolgte, und welcher Kontrast es nun in der Gegenwart war. Ich dachte gar nicht mehr an die andern. Und in dem kleinen Dorf auf den Trümmernder-Kaiser-villa boten sie uns Münzen und Steine, ein Arbeiter hielt seine schmutzige Hand hin und wollte das alles eben gefunden haben. Und eine braune Frau schwahte auf uns ein, legte ihr Kind auf die Mauer und lief ins Haus, um noch andere Fundstücke zu holen. Gerade da kam ein furchtbarer Stoß; ich fiel gegen meinen Begleiter, das Kindchen streckte die Armchen in die Luft, dann war es nicht mehr da. Wie entsetzlich das war! Das Weib schrie gellend auf, Männer stürzten herbei. Allem zuvor kam der — er! Und er trug das kleine, blutüberströmte Wesen sorgsam in seinen Armen herauf. Es lag wie tot, mit geschlossenen Augen, und seine Mutter raufte ihr Haar und stieß mich in wilder Verzweiflung zur Seite. Da sagte er nur ein paar italienische Worte, und ging voran, bergabwärts, wo sein



Ahasver. Nach einem Gemälde von Werner Schuch.

Wagen stand. Die Mutter und ich und ein alter neugieriger Mann ihm nach. Er winkte ihr, stieg behutsam nach ihr ein, und sah mich dann erst wieder. „Nun muß ich Sie auch wohl mitnehmen, denn die Karawane haben Sie ja verloren. Ich bringe den Jungen zum Arzt in die Stadt.“ Sehen Sie, mein Herz lachte und weinte, es war so rührend — und er so viel weicher als andere Männer! Sie müssen nicht böse sein. Es gibt solche Unterschiede! Wie das Kindchen die Augen öffnete und die Mutter schreiend über es hinfallen wollte, schob er sie leise zurück und sprach auf es ein, und es sah nur ihn an, und bewegte ein wenig das Mündchen, verängstigt und doch sich geborgen fühlend. Dann kamen wir in die Stadt.

Er wünschte, daß mich der Wagen an den Molo brächte, aber ich wollte vor dem Doktorhause warten. Da sah ich auf einer vorpringenden Marmorstufe des alten Palastes und dachte, daß es doch sehr, sehr gute Menschen gäbe, und daß . . . ich habe wohl ein bißchen blühende Phantastie . . . Mein Bruder Gaston sagt: Es ist das Erbteil der Großmutter aus der Provence. Dann kamen sie herunter. „Zwei Radeln für die Kopfwunde,“ sagte er „sonst kein Schaden.“ Der Wagen mußte Mutter und Kind wieder nach Salona fahren, vorher schüttelte er der Frau in den Schoß, was er an Geld besaß. Die segnete ihn und schwor bei der Madonna, daß er der glücklichste Mensch auf Erden werden müsse. Und ich stand dabei, hatte nicht einmal mein Geldtäschchen mit und schämte mich — und dann faßte ich nach seiner Hand, vielleicht hatte ich die drücken oder küssen wollen. Ich weiß es nicht. Sein Kopf war herunter gebogen, er sah auf der Marmorstufe und das häßliche Gesicht war in dem Augenblick schön — und da habe ich — ihn geküßt —

„Den armen Doktor Fray“ hat er eingeworfen. Sie ist aufgefahren, zischend fast hat sie gerufen: „Natürlich, Sie brauchen nicht lange zu raten. Dem häßlichsten, abschreckendsten Menschen habe ich — bei Gott, das ist der erste fremde Mann — dem hab' ich . . . freiwillig . . . einen Kuß gegeben. Und ich schäme mich! Ich hasse mich! Ich bin unglücklich! Und ich bitte Sie, ich bitte, sorgen Sie — helfen Sie mir!“

„Aber Mabel, es ist doch geschehen. Und ich verstehe es ganz gut. Im Impuls! In Rührung über den guten barmherzigen Menschen —“

„Nein! Nein! ich will nichts verstanden und nichts beschönigt haben. Sorgen Sie nur, daß er mir nicht mehr in den Weg kommt. Ich ertrag's nicht. Ich komme mir — o, wie komm ich mir vor!“ Und sie hatte ihre Lippen mit dem Tuch gewischt und ihn stehend angesehen. „Wenn wir hier nicht in solch abgelegenen Gegenden wären, ging ich von Bord.“

„Vorläufig gehen Sie schlafen, Mabel! Jetzt gleich. Ich will nachdenken über das, was Sie mir gesagt haben.“

Sie war wie ein weißer Schatten durch das Mondlicht gegelitten und die Musik hatte gerade geendet.

Und heute hat er beide noch nicht gesehen, seine Klienten, wie er sie nennt. Weiß auch nicht, was er ihnen hätte sagen sollen. Und jetzt kommen die ersten Reisenden an Bord, aus der Stadt der fünf Sonnenstunden. Die Stewards stehen bereit, nach ihren Kammerbewohnern zu sehen, ob jeder richtig anlangte, und dem Obersteward das „Alle da“ zur Weitermeldung zu bringen. Oswald Talström hat ein paar Besuche zu geben. Als er wieder heraufkommt, ruft die Sirene. Ein Zeichen für Verspätete. Noch einmal? Ja, wen hält denn dies Nest am schwarzen Lovcen länger über die Abfahrtszeit? Der an der Gangway diensthabende Offizier gibt Meldungen. Noch eine Wartepause, noch ein Kuß, der dröhnend an den Felsen hinhält. Den muß man ja in jeden Winkel hören. Fernrohre und Gläser werden auf die Höhen gerichtet. Kein Wagen, kein Fußgänger auf der Serpentine. Wer wird vermisst? Die Reisenden sind erregt, die Mannschaft ist in Unruhe. „Der Doktor Fray ist noch nicht an Bord,“ heißt es, und in der einen und der anderen Gruppe werden Bemerkungen wie „Rücksichtslosigkeit“, „Unverschämtheit“, „Nicht auf den warten“ laut.

Langsam beginnen die Vorbereitungen fürs Freimachen von der Mole. Wenn er jetzt kommt, muß er an der Strickleiter herauf, denn der Gangway ist hochgenommen; die Fender kommen über. Wie die Sirene brüllt; es dringt wie Donnerhall zurück. „Eine Stunde über die Zeit! Wie pünktlich fahren wir sonst! Der Mensch soll doch sehen, wie er nachkommt! Wir versäumen ja die schönste Abendbeleuchtung in der Bocche!“ raunt man sich zu.

Der Anker ist hoch! der Dampf zischt aus. „Wir fahren ja schon!“ Zwei Stunden später, dann ist alles bewundernd, anstaunend, verstummt. —

Aus der letzten Bucht heraus; die Berge der Kriswojschje grüßen sonnig liegt das Städtchen Perasto da mit seinen kleinen venetianischen Palästen. Da ist Misano, wo einst die Könige von Illyrien residierten; die Inselkirche Santa Maria dello Scarpello taucht auf. Durch den engen Kanal der Catene gleitet das weiße, schöne Schiff — die Beschauer nehmen in stiller Ergriffenheit die Bilder in sich auf. Neben Oswald Talström steht Mabel, ganz weiß; ihr schwarzes Haar legt sich wie Rabenflügel an ihre Schläfen. Der süße, rote Mund lächelt. Der Mann neben ihr freut sich an dem Minenspiel des lieblich gerundeten Gesichtes. Ja, die empfindet impulsiv der Natur und den Menschen gegenüber.

„Da!“ sagt sie plötzlich. Auf einem Felsenvorsprung drüben steht eine Männergestalt, die mit einem weißen Tuche dem Schiffe zuwinkt. Das sehen wohl nur wenige, denn San Georgio zieht die Blicke an. „Da! Mein Gott!“ sie faßt den Arm des Freundes. „Er ist — abgestürzt —“ ihre Augen sind groß — „oder — schien's nur so?“ Scharf um die Ecke windet sich das Schiff, es sieht immer aus, als wird es mit seinem schlanken Leibe gegen die nächste Felswand stoßen, und dann ist das auch nur Augentäuschung gewesen.

„Bewahre!“ sagt Talström, „wir haben hier unten immer grüßende unbekannte Freunde, die aufstimmten oder radeln, eine Strecke am Wasser lang!“ Und weiter in den blaugrünen Buchten; Castellunovo und das Kloster Savina mit seinem Frieden sind schon von Abendschleiern umzogen. Als das Schiff aus der Bai von Topla gleitet, ertönt das erste Gongzeichen zur Mahlzeit.

Mabel sitzt wieder an Oswald Talströms Seite. Sie ist nicht mehr erregt, sie schwagt wie ein lustig zwischendes Böglein. Der Platz ihr gegenüber ist leer. Niemand von den andern Tischgenossen vermisst den Ausgebliebenen. Man hat ja vorher seine Bemerkungen ausgetauscht über seine Rücksichtslosigkeit, warten zu lassen. Der kommt nun wohl erst in Korfu nachgebummelt. —

Ball an Bord heute abend; vielleicht hält Mabel ihr Versprechen, mit dem ersten Offizier den ersten Walzer nach ihrer Trauerzeit zu tanzen — die kleine impulsive Mabel! Ja, als Oswald Talström einen Blick nach dem mit bunten Flaggen aller Länder drapierten Raum vor der Laube wirft, sieht er, wie sie sich weich und rhythmisch bewegt, ganz der Tanzweise hingegeben.

„Herr Obermaschinenist, dieser Brief ist in der Kammer von Dr. Fray gefunden!“ sagte der Obersteward neben ihm.

„Danke!“ Er hält das Schreiben mit steilen, unfreundlich ihn ansehenden Zeichen. „Sonderbar!“ Sie spielen den Walzer aus der „Luftigen Witwe“, während er liest.

„Ich sah hinter dem Schutzeingang, als sie Ihnen beichtete. Ich wollte nicht horchen. Aber der Wind war geschwägig. Nun weiß ich ja: nicht mir — der menschenfreundlichen Handlung galt's. Aber — es ging tief! Ich bin doch dankbar für die paar Stunden der glücklichen Einbildung. Und nun geh' ich von selber aus dem Wege. Meine Sachen den Stewards, mein Guthaben beim Zahnmeister auch, nach Dedung. Das wäre das Geschäftliche. Sie hatten ab und an einen freundlichen Blick. Dank dafür!“

Sein Name war fest geschrieben.

Talström seufzt; er sieht, daß der Mond so klar lächelt, wie an dem Abend, als sie nacheinander beichteten, der einsame, menschenverlassene Mann, und die liebliche, umworbene Mabel. Ah, da tanzt sie ja auch mit dem adeligen Rittergutsbesitzer. Sie ist nun über die Schranke hinaus und taucht wieder in Lebenslust.

Der Brief da? er klingt ganz vernünftig — ja, bis auf die testamentarische Anordnung. Er wird sie natürlich erfüllen. Plötzlich wird ihm kalt. Der Winkende, den Mabel sah! Ist er abgestürzt?! Wenn? — Ein Frostschütteln und dann ein Aufsteigen des Blutes zum Herzen. „Es sah zu tief!“

Wenn sie nach Genua, der Endstation kommen, wird es sich erweisen, ob Dr. Fray . . . ja, dann hat der Kapitän seine etwaigen Vermutungen zu Protokoll zu geben. Er muß gleich mit dem Briefe zu ihm. Aus dem Bege gegangen! In welchem Sinne? Mabel wird nichts von dem Briefe erfahren. Dort tanzt sie. Und Heino Fray liegt vielleicht auf dem Grunde der Bai von Leodo — tief unten — weil es ihm so tief ging.

Wahrhaftig, da hat ein Süddeutscher die Geschmacklosigkeit, sich im Safe Ball zu winden. Geschmeidig ist er. Sie lachen alle. Auch Mabel, in deren Adern das heiße Blut der Provence glüht.

Weit ab sind die Berge jetzt; es rauscht, rauscht, — das ewige Meer. . . .

Die Konkurrentin.

Novellette von Franz Karl.

(Nachdruck verboten.)

„Was? Fünftausend Mark? Junge, du bist wohl verrückt.“

Und in ehrlichem Erstaunen legte sich Herr Markgraf, der Inhaber einer großen Zigarrenfabrik, in seinen Kontorjessel zurück und betrachtete seinen vierundzwanzigjährigen Sprößling mit unverhohlenem Mißfallen, von Zeit zu Zeit dabei seinen Kopf schüttelnd. Edwin, der Sohn, tat, als merke er nichts von diesen Blicken, die auf ihm ruhten, und schaute zum Fenster hinaus in die lachende Sommerlandschaft, die sich den Augen darbot. Nur bemühte er sich, eine möglichst von innerer Zerknirschung zeugende Miene anzuziehen.

Der Alte nahm daher, als sein Sohn fortwährend schwieg, den Faden des Gesprächs wieder auf. „Du glaubst wohl, ich fände mein Geld auf der Strake und mein Reichthum sei gut genug dazu, dich in deinem Faulenzuleben zu unterstützen. Aber dazu verspüre ich nicht die geringste Lust. Du weißt zudem, daß ich dir schon, als ich deine letzten Schulden bezahlt habe, sagte, daß nun Schluss sei und daß ich dir außer deinem Taschengeld keinen Pfennig mehr geben würde. Und das war erst vor vier Wochen —“

„Aber, Papa, es handelt sich diesmal um Ehrenschulden.“

„Papperlapap — was heißt Ehrenschulden? Schulden sind Schulden, so oder so. Und ob ich dir tausend Mark zahle für ein Verhältnis oder für einen deiner Lieferanten oder sonst für irgend etwas; mir macht das absolut keinen Unterschied in der Beurteilung deines Leichtsinns.“

„Na ja, du hast ja recht. Ich habe ja auch leichtsinnig gehandelt. Aber schließlich ist man doch jung und möchte sich amüsieren und — und —“

Edwin hatte jetzt dem Vater voll sein Gesicht zugeteilt. Doch konnte er den scharfen Blick desselben nicht ertragen. Und gleich auch wieder senkte er in leichter Beschämung den Kopf, als Herr Markgraf nun in etwas höhnischem Tone fortfuhr:

„Und — und — und? Nun, hast du noch einen Entschuldigungsgrund? Oder willst du es bei deiner Jugend und deinem Amüsementsbedürfnis belassen? Du willst es dabei belassen. Sehr schön, mein

Junge. Und nun will ich dir einmal etwas sagen: das schönste Amüſement iſt die Arbeit. Jawohl, ich ſage die Arbeit. Aber von dem Vergnügen willſt du nichts wiſſen.“

„O, ich arbeite doch.“

„So, du arbeitest? Das iſt mir neu. Jawohl, morgens um 9 oder 10 Uhr beſieheſt du, mal im Kontor zu erſcheinen und einige Zeitungen zu leſen oder auch einige neue Zigarrenmuſter zu erproben. Das iſt deine Arbeit. Du müſteſt mir doch zum mindeſten einen meiner jungen Leute erſehen, wenn nicht gar meinen Korreſpondenten —.“

„Ich will doch den Leuten nicht ihr Brot wegnehmen —.“

„Was? den Leuten ihr Brot wegnehmen? Daß doch die Faulheit immer die ſchönſten Entſchuldigungen hat. Aber ich bin es müde, mich mit dir herumzuärgern. Und ſo erkläre ich dir denn, daß ich, eben weil es ſich um Ehrenſchulden handelt — jedenfalls haſt du dich wieder im Spiel über den Löffel barbieren laſſen — alſo ſo erkläre ich dir denn, daß ich dir die fünftauſend Mark gebe. Aber ich halte dir dafür dein Taschengeld zurück, bis die Summe auf Heller und Pfennig beglichen iſt.“

„Wobon ſoll ich denn in der Zwischenzeit leben?“

Während er ſo ſeine Gedanken ſpielen ließ, hatte er einen Brief geöffnet, der aus dem Thüringiſchen kam und deſſen Adreſſenzüge er alſo die eines ſeiner Reiſenden erkannte. Kaum aber hatte er ihn durchgeleſen, alſo er wütend mit der Fauſt auf den Tiſch ſchlug. Zum Donnerwetter, kommt er denn heute garnicht aus dem Arger heraus? Gleich darauf klingelte er hinunter ins Kontor. Herr Brinkmann möchte mal ſofort heraufkommen.

Herr Brinkmann galt alſo ein kaufmänniſches Universalgenie. Er war überall zu gebrauchen. Die Bücher führte er wie nur irgend einer und wenn er draußen auf Tour war: er holte die zäheſten Menſchen heran und tröſtete ihnen eine Beſtellung ab. „Hier leſen Sie mal den Wiſch,“ empfing ihn ſein Chef, „den uns da der Bertram ſchreibt. Nicht zum glauben iſt es, hähä, nicht zum glauben.“

Brinkmann ſagte gar nichts. Er wußte ſchon, worum es ſich handelte. Bei der Thüringer Kundſchaft war der Firma Markgraf in den letzten Monaten ein Konkurrent zuvorgekommen. Händler, die früher zu den ſtändigen Abnehmern Markgraffiſcher Zigarren gehörten, waren auf einmal abgeſchnappt. Und alle Verjuſche der Reiſenden, hierin eine



Auf der Straße. Nach einem Gemälde von Giuseppe de Sanctis.

„Was willſt du? Eſſen, Trinken und Wohnung haſt du doch in meinem Hauſe. Was brauchſt du mehr, um mal endlich ſolide zu werden. Und damit du etwas mehr Intereſſe fürs Geſchäft zeigſt, gehſt du nächſte Woche mal mit Brinkmann auf Reiſen. Verſtanden? Ich werde ihm ſchon ſagen, daß er dich mal tüchtig unter die Fuchtel nimmt. So kann das nicht weitergehen. So — und da iſt die Anweiſung an meinen Kaffierer. Ade.“

Edwin brummte noch etwas zwiſchen den Zähnen, nahm dann die Anweiſung und ſah ab, gar nicht zufrieden mit dem Reſultat dieſer Unterredung. Und der alte Markgraf machte ſich daran, die letzte Poſt durchzuſehen.

Dieſer Junge! Das hat er nun von ſeiner Nachſicht. Aber nur die Mutter iſt daran ſchuld. Die wollte nie, daß er ebenſo an des Lebens Arbeit gewöhnt würde wie andere Leute, die ſich jeden Pfennig ſelbſt verdienen müſſen. „Ach was,“ ſagte ſie immer, „wir ſind reich genug, um Edwin ſich ausleben laſſen zu können.“ Sich ausleben. Es wurde dem Alten ſchlecht, wenn er nur von dieſem Worte hörte, das er unter die neumodiſchen Erfindungen einrangierte, welche keinen Wert hätten. Aber er ſieht's, ſo geht die Geſchichte nicht länger. Was ſoll aus dem Geſchäfte nur werden, wenn er plötzlich die Augen ſchloſſe —

Änderung zu erzielen, waren biſlang vergeblich geblieben. Markgraf hatte gekuchelt und gewettert, hatte gedroht, alle ſeine Reiſenden zu entlaſſen, die ſich die Arbeit jedenfalls recht bequem machten. Indeſſen auch damit erreichte er nichts. Wie verheert war's. Selbſt bei der Privatkundſchaft war nichts zu unternehmen, die Konkurrenz hatte, als wenn ſie die Reiſepläne Markgrafs in der Taſche gehabt hätte, ihm überall die Türen verrammelt. „Wenn ich dieſen Menſchen, dieſen Konkurrenten, ertwiſche, dann — dann —“ „Na, was dann?“ hatte Brinkmann gefragt. „Dann engagiere ich ihn, koſte es, was es wolle. Einen ſolchen abgeſeimten Menſchen darf ich mir doch für mein Geſchäft nicht entgehen laſſen.“ Und Brinkmann hatte zu dieſem Bekenntnis ſtill gelächelt.

Und da ſchreibt nun dieſer Bertram, daß ihm die Konkurrenz auch in Erfurt zuvorgekommen ſei und ihnen ſogar eins der älteſten Geſchäfte, mit dem in Verbindung zu ſtehen nicht nur „höchſt ehrenvoll“ war, um Wagners Worte aus dem „Faust“ zu zitieren, ſondern auch viel Gewinn brachte, abſpenſtig gemacht hätte. Und noch mehr — und das ſchien ihm das Merkwürdigſte: dieſer Reiſender, der nun ſchon einige Monate der Firma Markgraf ſoviel Arger zuſetzte, war gar kein Reiſender, ſondern — eine Reiſende.

„Ja, dann allerdings,“ sagte Brinkmann nachdenklich. „Eine Dame, zumal wenn sie hübsch ist, hat leichter noch Geschäfte machen als unser-eins. Das erklärt alles.“

„Gut, also engagieren wir eine Reisende; warum nicht?“

„Aber die Konkurrenz dürfte sich eine solche Kraft wie diese Dame — wie heißt sie denn? ‚Emmy Finding‘, — auf lange Zeit hinaus gesichert haben.“

„Na, das werden wir ja sehen. Brinkmann, morgen schon reisen Sie ab. Und Sie engagieren diese, diese Finding für uns. Ganz gleich, was sie fordert. Um der Konkurrenz ein Schnippchen zu schlagen, darf auch mir nichts zu teuer sein.“

„Schön. Ich werde wenigstens mein Bestes versuchen.“

„Apropos, noch eins. Mein Schlingel, der Edwin, soll Sie begleiten. Den führen Sie mir mal ein bißchen in die Reize des Geschäftsreisens ein. Aber gründlich. Sie sehen in ihm nicht den Sohn Ihres Chefs, sondern einen ganz gewöhnlichen Kaufmann, dem Sie die Praxis beizubringen haben. Ich will doch mal wissen, ob der Junge nicht zu einem vernünftigen Kaufmann zu erziehen ist. Guten Morgen, Herr Brinkmann.“

Nun war auch Brinkmann schon acht Tage unterwegs, ohne ein seinen sonstigen Erfolgen entsprechendes Resultat zu erzielen. Auch er kam überall zu spät. Nur eins hatte er — und zwar durch Vertram, der sich mal am Weintisch verplapperte — herausgebracht: diese Emmy sah so harmlos aus, daß niemand, der mit ihr zusammen geriet, eine Konkurrentin vermutet hätte und man ihr dann, da sie ein offensichtliches Interesse für die Touren der Reisenden zeigte und ihnen gegenüber äußerst liebenswürdig war, ohne weiteres seine Routenpläne anvertraute. Zu spät erst merkten die „Zigarrenfrigen“, daß sie in eine Falle gegangen waren und sich ins eigene Fleisch geschnitten hatten. Traue nur erst einer den Weibern. Brinkmann war also gewarnt. Er braunte nur noch darauf, mit jenem Persönchen, wie er es nannte, auch einmal zusammenzutreffen.

Und daraufhin, nachdem ihm das Glück hold gewesen, setzte er sich mißmutig auf die Bahn und fuhr nach Hause, um dort seinem Chef zu erzählen, daß an ein Engagement dieser Dame nie zu denken wäre. Denn sie wäre — die Richtige ihres Prinzipals.

Und wieder brummte darob Markgraf sein: „Nicht zu glauben“, ein Wort, das er nämlich recht gerne anwandte.

Aber Brinkmann war mit seinem Bericht noch nicht zu Ende: Edwin wollte nämlich auf einmal Vergnügen am Reisen, am Arbeiten gefunden haben. Er wollte seinem Vater zeigen, daß er doch ein Interesse fürs Geschäft hätte. Und so hatte er ihn unten in Thüringen gelassen.

„Na, wenn der Junge vernünftig wird, ist Ihre Reise doch nicht ganz vergebens gewesen. Da bin ich nur neugierig . . .“

Dann kam mal ein Brief Edwin's: „Ich habe von Brinkmann erfahren, welche Schädigungen dieses Fräulein Emmy Finding unserer Firma zuzufügen imstande ist und daß es vergeblich sei, sie für uns engagieren zu wollen. Schenkst Du mir die fünftausend Mark, die Du mir nur ‚geliehen‘ hast, so mache ich mich anheischig, ihre Tätigkeit lahm zu legen.“

„Was meinen Sie dazu?“ frug Markgraf seinen Brinkmann. „Der Junge ist raffiniert. Aber das gefällt mir.“

„Nun, Sie zahlen ja nur, wenn er sein Versprechen einlöst. Für Sie ist also kein Risiko vorhanden. Bin nur gespannt, was er machen wird. Denn was mir nicht gelang, wird ihm —“

„Weiß schon, was sie sagen wollen,“ winkte Markgraf ab. „Wird dem Grünschnabel erst recht festschlagen. Aber telegraphieren Sie ihm meinewegen ‚Einverstanden‘. Das Gelingen ist schon fünftausend Mark wert.“

Schon am folgenden Nachmittage war Edwin wieder zu Hause und mit ihm kam eine junge hübsche Dame. „Da stelle ich dir nämlich Fräulein Emmy Finding vor“, sagte er seinem Vater. „Und die fünf-

tausend Emmchen hätte ich mir verdient. Wenn ich sie auch nicht engagieren kann oder mag, so wird sie doch auch nicht mehr reisen; denn ich habe mich mit ihr — verlobt.“

Der alte Markgraf war wie aus den Wolken gefallen. Aber er freute sich doch. „Der Junge war eigentlich der Gerissenste von uns allen. Auf 'nen solchen Plan ist keiner von uns gekommen.“ meinte er später zu Brinkmann. „Und wenn die zwei sich wirklich gern haben, mir soll's recht sein.“

„Ja, ja,“ gab Brinkmann zurück, „wenn ich mir das so überlege, ärgere ich mich, daß ich schon verheiratet bin. Sonst hätt' ich sie auch genommen.“

„Oh, hä, Brinkmännchen, machen Sie keinen Unsinn. Jetzt haben Sie das leicht sagen. Das reinste Ei des Kolumbus, nicht?“ Und er lachte vergnüglich.

Unsere Bilder.

An einem Sonntagnachmittag muß es wohl sein, wo die Zeitungsleser sich in der Dorfschenke zusammen gefunden haben. Und etwas Interessantes scheint die Aufmerksamkeit der vier graubärtigen Alten zu fesseln. Denn jeder will die Neuigkeit zuerst erhaschen.

Und wenn dann jeder sie gelesen hat, wird disputiert und polemisiert werden und jeder glaubt der Klügste zu sein und das soeben Gelesene am besten zu verstehen. — Bekannt ist die Sage von Ahasver, dem ewigen Juden, der, wie die Legende erzählt, von Gott verurteilt wurde, bis zum Weltende ruhelos die Erde zu durchwandern. Auf unserem Bilde sehen wir ihn mit wirren Augen auf ragender Meeresklippe stehen. Ob er glaubt, das Rauschen der Wogen werde den Fluch Gottes übertönen, der ihm stets in den Ohren gellt und ihn von Land zu Land weiterhebt? Oder ob er in den Wellen seinem trostlosen, armseligen Leben ein Ende machen will? Beides ist es unmöglich; er wird den Fluch seines elenden Daseins, den ein zürnender Gott auf seine Schultern legte, umsonst abzuschütteln versuchen. — Auf der Straße heißt unser drittes Bild. Soeben hat es noch in Strömen geregnet. Jetzt, wo der Regen aufgehört hat und das Licht der Schaufenster auf die Straßen fällt, hat sich der nasse Asphalt in die Leute schreiten vorzüglich über das schlüpfrige Pflaster. So auch die drei, die der Maler in den Vordergrund des Bildes gerückt hat.



Der Segen der Mode.

„Endlich ist es mir gelungen, meinen Mann und meinen Freund unter einen Hut zu bringen!“

Allerlei.

[Brennender Wein.] Liebber starker alkoholischer Getränke pflegen sich zuweilen ihren Punsch brennend auftragen zu lassen, um sicher zu sein, daß das Getränk vollständig unverdünnt ist. Man kann jedoch auch gewöhnlichen Wein, der nicht mehr als 10% Alkohol enthält, entzünden, wenn man nur richtig dabei verfährt. So beschreibt der französische Naturwissenschaftler Henry de Parville in den „Annales“, wie er kürzlich einen Schlemmer beobachtet habe, der dabei war, sich aus heißem Wein mit Zucker und Zitronensaft ein gutes Getränk zu bereiten. Der heiße Wein schäumte etwas und fing dann plötzlich an zu brennen. Beim Prüfen mit dem Geschmack jedoch erwies sich, daß der Wein durchaus nicht besonders alkoholreich war. Die Erklärung für diese Erscheinung ist jedem Chemiker bekannt. Der Chemiker erhitzt zunächst den Wein, um daraus die aufgelösten Gase und den Alkohol zu entfernen; hierbei entweicht ein Gasgemisch, das ziemlich reich an Alkohol ist und überdies noch andere brennbare Stoffe enthält, und sich daher leicht entzündet.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 46

Sonntag, den 15. November

1908

Des Nächsten Ehre.

Roman von Hildegard von Hippel.

(Nachdruck verboten.)

(11. Schluß.)

VI.

Indes umkreiste Tornows Burſche vorſichtig und gewiſſenhaft das Haus, in dem die blonde Geliebte ſeines jungen Herrn wohnte.

Frau von Motter ging gerade mit ihrer jüngſten Tochter Suſe im Garten ſpazieren, laß die Schnecken von den Beeten und hielt die Kleine an, das reichliche Unkraut, das ſich zwiſchen den Bohnenſtäuben und der hellgrünen Krefſe breit machte, auszu ziehen und auf den Weg zu werfen, von dem es ſpäter mit der Harke entfernt wurde.

Das war recht ungunſtig für Toppoliſky und er wünſchte die ſtattliche Mama ins Pfefferland. Vergeblich ſuchte er ſich dem Backfiß bemerkbar zu machen, jung Suſchen ſah und hörte nichts. So drückte er ſich hinter einen Mauervorſprung des gegenüberliegenden Pferdeſtalles, bewachte mit ſeinen vergnügten ſchwarzen Schlitzen unbeweglich den Garteneingang und wartete.

Die Lene, die noch immer fleißig nährend am Fenſter der Krauſchen Eſtſtude ſaß, hatte ihn ſchon eine ganze Weile beobachtet. Neugierig holte ſie triumphierend ihre Herrin herbei, um ihr den ſchlagenden Beweis dafür zu liefern, daß es der Tornow auch mit dem Fräulein Ulli halte. Amanda blickte mit zugeknöpften Lippen hinüber. Ihr entging keine Bewegung des ahnungsloſen Burſchen, und in ihrem Herzen, in dem ſich kurz zuvor eine gewiſſe Unruhe und der Anjaug einer zu ſpäten Reue bemerkbar gemacht hatten, regten ſich wieder die böſen Geiſter. Mit Frau Schern unterhielt er ein ſündiges Verhältnis, ihr ſchickte er Blumen und Gedichte ins Haus und hielt ſie zum Narren und jenes Mädchen dort liebte er! Ihre brennenden Augen hingen an dem Burſchen. Was mochte in dem Brief ſtehen, den er in ſeinen groben Häuſten hielt und der für jene beſtimmt war? Wie wahrſinnig würde ein ſolcher Brief ſie beglücken!

Sie blickte unbeweglich hinüber auf das Mutterſche Haus und bemerkte, wie in dieſem Augenblick Ulli von Motter die Stufen der Veranda herabſchritt und zum Ausgang gerüſtet der Gartentür zuzuging. Sie hielt ein Poſtpaket für ihren jüngeren Bruder in den Händen und tauſchte noch ein paar lächelnde Worte mit Mutter und Schweſter aus. Dann öffnete ſie die Gartentür. Sie ging mit leicht geſenktem Haupt an dem wartenden Burſchen vorüber und erkannte ihn erſt, als er ihr kurz entſchloſſen das Briſchen auf das Paket legte. Nun wurde ſie über und über rot, hielt den Brief unbeholfen zwiſchen den Fingern und blickte mit ſorgenvollem Ausdruck zu Mutter und Schweſter zurück.

Das war für Frau Amanda das Signal zum Vorgehen. Sie ließ ſich vom Mädchen Hut und Umhang bringen, nahm die Handſchuhe und ging über die breite, ſonnige Straße hinüber auf den Mutterſchen Garten zu. Die Warnung des Oberſten, das ſtrenge Verbot ihres Mannes, mit niemand über die Ereigniſſe des letzten Abends zu ſprechen — beides hatte ſie aus Mangel an Gelegenheit bisher reſpektiert — waren in den Wind geſchlagen.

Frau von Motter hieß ſie artig willkommen. Die viel beſchäftigte, tüchtige Mutter und Hausfrau beſaß zwar nicht viel Sympathie für die mit ſtaſen und Papageien begabte Frau Nachbarin, ſie war jedoch zu wohlgezogen, um ihr nicht eine Taffe Kaffee anzubieten und ſie in die Laube einzuladen, während Suſchen nach Kuchen geſchickt wurde.

Frau Amanda nahm Platz, gab aber vor, zu erregt zu ſein, um auch nur das geringſte genießen zu können; ſie hielt es für ihre nachbarliche Pflicht, der verehrten gnädigen Frau die Augen zu öffnen über einen Menſchen, der das Glück und den Frieden des Hauſes zu untergraben drohe. Sie erzählte mit großer Anſchaulichkeit den Verlauf des geſtrigen Abends, berichtete, daß bereits der Oberſt von der ſkandalöſen Affäre wiſſe, und ſchloß damit, daß ſie ſoeben mit eigenen Augen geſehen habe, wie der gewiſſenloſe Verführer durch ſeinen Burſchen Fräulein Ulli habe einen Brief zuzuflecken laſſen.

Frau von Motter hatte den langen Redefluſſ ſtill über ſich ergehen laſſen; ſie war tief erblaßt. In ihr regte ſich die ganze Anſt und die ganze Liebe der Mutter, die ihr Kind bedroht ſieht. Sie war zu klug

und zu feinfühlig, um nicht den falſchen Ton herauszuſpüren, der in Amandas gehäſſigem Berichte lag, aber ſie ſagte ſich, daß trotzdem nicht alles daran Dichtung ſein könnte, und die Sorge um ihre Tochter gewann die Oberhand. Ulli war ihr Liebling, ihr geheimer Stolz.

Frau von Motter wußte um die Zuneigung der beiden jungen Leute. Sie hatte ſie trotz der ihr unbegreiflich erſcheinenden Abneigung ihres Mannes gegen Tornow nicht zu hindern verſucht. Sie wußte auch, daß der junge Offizier am morgigen Tage kommen wollte, um in aller Form um die Hand ihres lieben Kindes zu bitten, und wenn ſie ſich, in dem Gedanken daran, auch einer gewiſſen Unruhe nicht erwehren konnte, ſo genügte ein Blick in das Geſicht ihrer Tochter, um ſie heiter und zuverſichtlich zu machen. Denn Ullis Geſicht war ſtrahlende Glückszweſicht. Und nun ſollte all dies Jarte, Süße, Unmeßbare, vernichtet werden? Das Heiligſte, die Seele ihres Kindes, wollten ſie in den Schmutz zerren?

Das Mutterherz litt qualvoll unter dieſem Gedanken.

Frau Amanda ſah verſtändnislos in das erſchütterte Geſicht der Frau von Motter.

„Ja, iſt es nicht ein Skandal?“ eiferte ſie. „Ein Verhältnis mit einer verheirateten Frau! Ich habe dieſer Perſon nie getraut, obwohl ſie mit einer geradezu verblüffenden Schlaueit alle Welt zu täuſchen verſtand. Weiß Gott, wie oft ſie ſchon abends den Tornow beſucht hat! Seine Wohnung liegt abſeits und ſoll zwei Eingänge haben. Es iſt ja ein bloßer Zufall, daß ſie geſtern in flagranti ertappt wurde!“ Frau von Motter ſchlug die Hände vor das Geſicht.

Alſo die Noheit, die nach Gemeinheit ſollte an ihr ſtehen!

Auſſchluchzend ſtieg ſie Frau Krauſch Hand von ſich und eilte, unbekümmert um die umherliegenden Wohnungen, ihrem Hauſe zu. Dort ſchloß ſie ſich in ihr Zimmer ein, ſie vermochte niemand mehr zu ſehen. Wenn wenigſtens ihr Mann daheim geweſen wäre, ſie hätte ſich ausſprechen können. Er war ſchroff und einſeitig — gewiß, aber er war auch zartfühlend und gütig, er hätte ihre Seelennot begriffen.

Die arme Mutter wollte dem Urheber all dieſes Jammers ſuchen, aber ſie fand die verdammenden Worte nicht. Sie ſah das heitere ſchöne Geſicht, die ſtrahlenden Augen, die es ihrem Kinde angetan hatten, und unbegreiflich erſchien ihr der Abgrund, der in dieſem Menſchen wohnen ſollte.

Unterdes ſank die Sonne tiefer, es wurde Abend. Im Kaſinogarten ſaßen die Herren vor ihren Bierkrügen, ſpielten Schach und Galma und unterhielten ſich über die noch bevorſtehenden Frühjahrsübungen. Es herrſchte die behaglichſte Nachtiſchſtimmung. Die Luft war weich und lau und von einer ſeltenen Klarheit, in der man trotz der hereinbrechenden Dunkelheit ſtundenweit die Gegenſtände unterſcheiden konnte. Dann und wann hörte man heiteres Lachen, Klappern der Bierdeckel oder ein „Schach dem König!“ über die Mauer ſchallen, die den Garten von der Landſtraße trennte. Von den Ereigniſſen und dem blutigen Drama, das ſich am andern Morgen abſpielen ſollte, hatte außer den wenigen Beteiligten niemand eine Ahnung. Den Mitwiſſern aber war ſtrengſtes Stillſchweigen anbefohlen worden.

„Da kommen ja unfere Jäger!“ rief ein dicker, unverheirateter Major und klemmte das Glas ins Auge.

Zwei Reiter wurden oberhalb der Chausſee ſichtbar, ſcharf hoben ſich die Umriſſe ihrer Pferde von dem abendlichen Himmel ab. Man merkte allgemein auf, die ältern Offiziere winkten, riefen Weidmannsheil und trachteten, die Heeren vom Wege ab in das Dorado des Kaſinogartens zu locken. Man wollte doch hören und ſehen, was ſie geſchoſſen hatten.

Meindorf ließ ſich zu kurzer Einkehr verleiten, während der Oberſt leutnant nach kurzem Gruß und heiterem Wortwechſel weiterritt, den heimischen Venaten zu. Das Jagdresultat war nur ein geringes geweſen, ein paar wilde Enten aus dem Schilf des benachbarten großen Sees ein paar Schnepfen, das war alles! Die Wildjau, der ſie auf der Spur gekommen waren, hatten ſie der hereinbrechenden Dunkelheit halber leider aufgeben müſſen.

Meindorf sah blaß aus und hatte einen gespannten Zug im Gesicht, trotzdem stand er mit ungewohnter Lebhaftigkeit während seines kurzen Abendbisses Rede und Antwort.

„Nichts von Belang vorgefallen?“ fragte er, sich über sein Seidel neigend, einen neben ihm sitzenden Hauptmann.

„Nicht das geringste,“ beteuerte der Ahnungslose, „Ihre Kerls sind ja die reinen Lämmer.“

Er bezog Meindorfs Frage auf dessen Kompagnie und fand seine Sorge nach eintägiger Abwesenheit natürlich.

Meindorf hatte den ganzen Tag über die nagende Unruhe nicht abschütteln können, ja der Gedanke an die Gefahr, in der die geliebte Frau geschwebt hatte, beeinträchtigte bei ihm die Sicherheit der Waffe und er hatte endlose Reflektionen des Oberstleutnants deswegen über sich ergehen lassen müssen. Erst jetzt, wo er sich in diese Atmosphäre der Harmlosigkeit und des Behagens versetzt sah, ließ die Spannung nach und er atmete auf.

Niemand wußte augenscheinlich etwas.

Sein forschender Blick glitt die Tafelrunde entlang und blieb an dem Gesicht des Leutnants Sölty haften, der als letzter am Tische saß und vor sich hinblickte. Aber wenn auch unruhig und besorgt, so doch weit davon entfernt, die Wahrheit zu ahnen, schob er den tiefsten Ausdruck des sonst so lebenslustigen jungen Offiziers auf irgend einen Liebeskummer. Er rief die Ordonanz, zahlte und griff zur Mütze.

„Na, Meindorf, schon wieder büßeln?“ lachte ein älterer Kamerad. „Seien Sie doch gemächlich und bleiben Sie noch, der Generalstab ist Ihnen ja sowieso sicher!“

Meindorf schüttelte den Kopf und schügte wichtige Briefe vor.

„Der Generalstab! . . .“ dachte er, sich auf sein Pferd schwingend. Zu Hause im Schreibtisch lag sein Abschiedsgesuch, und während er durch das Schweigen des Abends und die engen stillen Straßen ritt, hörte er im Geiste das Rauschen der Bäume über seinem Vaterhause. Die stille Terrasse, die er in seiner Phantasie so gern belebt hatte mit Tornows Frau und Tornows flachblonden Kindern, lag in blühender Rosenpracht, über den Gutshof rollten die Erntewagen. Er schwang sich vom Pferde und ging durch den Garten, den er so liebte, in dem die leuchtenden Pfingstrosen blühten und Floy und Reseden, und in dem es duftete wie in seinem andern Garten der Welt. Und weiter ging er an den verwitterten Tritonen vorbei und blieb an dem breiten Hauptwege stehen. Er war unfruchtbar, und auch hier wieder waren es die kleinen flachblonden, auf deren linke Finger er gehofft hatte, und „Abrecht, du mußt heiraten,“ hatte es gar oft geheißelt! Aber heute fiel im das alles nicht ein. Wohl sah er wieder die Pracht der Sonnenblume und sah das weinmispelne Haus. Auf der Terrasse aber, inmitten der flammenden duftigen Pracht stand eine weiße schlanke Gestalt. — Das war nicht Tornows Frau. — Die Pfingstrosen, die roten, begannen um ihn zu schwanken und die Reseden buhteten läch. — Sein Weib!

Ein unartikulierter Laut rang sich über des Reiters Lippen und eine Träne fiel auf die Haut, die die Bügel hielt.

Großer Gott, das war das Glück — das Glück! — War es für ihn, den Einsamen, möglich?

Die Dunkelheit sank tiefer auf das Städtchen, die altgewohnte Umgebung erschien ihm wie ein Traum. Sein Pferd, das langsam geschritten war, stand still, der Burche kam aus dem Torweg und half ihm absteigen. Er war vor seiner Wohnung angelangt.

Tornow saß am Fenster des dämmerigen Zimmers, als er eintrat, und siegelte Briefe. — Er schob sie, als er des Betters ansichtig wurde, in eins der Schreibtischfächer und stand auf. Beide gaben sich schweigend die Hand.

„Gott sei Dank, es scheint nichts vorgefallen zu sein,“ sagte Meindorf erleichtert, „ich war deswegen schon im Kasino!“ — Er schaukte den Säbel ab und lachte. „Man kriegt Nerven in solch einem Nest und wird abergläubisch wie ein altes Weib, ich habe vor Unruhe den ganzen Tag nichts schießen können!“

Tornow zündete die Lampe an.

„Wo waret Ihr?“ fragte er.

„Na so rum; am See — bis nach Bhl raus, zur französischen Grenze. Es war nicht viel los. Der Oberstleutnant hat sich nur ein paar Schnepfen geholt.“ Er gähnte, knöpfte sich den Rock auf und legte sich auf das Sofa.

Etwas Leichtes, Glückliches lag über all seinen Bewegungen.

„Ich fühle mich wie befreit“ — sagte er.

Tornow schloß seine Schreibtischschublade ab und sah seinen Vetter an. Wie ihn das Glück verschönt — dachte er.

„Hast du“ — begann er zögernd — „hast du heute mit dem Oberstleutnant über mich gesprochen?“

Meindorf fuhr mit einem Ruck vom Sofa auf und schlug sich vor die Stirn.

„Mein lieber alter Kerl — ich ärgere mich schändlich — aber das habe ich ganz vergessen! Ich war den ganzen Tag über in einer fürchterlichen Stimmung, aber ich hole es morgen nach, verlaß dich drauf!“ — Er sah Tornow in seiner ernstesten gewinnenden Art an. Der nickte.

„Weiß Gott,“ fuhr der ältere fort, „ich scheine mich auf meine alten Tage noch zu deinem heillosen Optimismus zu bekehren, ich habe seit einigen Stunden eine so wundervoll fröhliche Überzeugung, daß noch alles gut wird.“

Tornow nickte wieder.

„Aber hundemüde bin ich, alter Junge! Sag dem Burche bitte, daß er mich morgen um 7 Uhr weckt und gute Nacht für heute.“

Die beiden reichten sich die Hände.

Dabei sah Meindorf, daß der jüngere Vetter seinen Ring trug. Einen Augenblick hielt er die Hand fest und sah Tornow in die Augen. Über dessen tiefstes Gesicht glitt ein Lächeln.

So schieden sie.

Als Tornow merkte, daß sein Vetter eingeschlafen war, holte er leise sein Bettzeug und legte es auf das Sofa im Wohnzimmer. Dann nahm er sich einen Stuhl und setzte sich still an das Bett des Schlafenden. Er mochte eine halbe Stunde so verjunken geessen haben, als irgendwo eine Uhr schlug. — Da stand er auf, nahm seine Mütze vom Nagel und verließ das Haus. — 10 Minuten darauf stand er im Schatten der Ulmen vor der Mutterjchen Villa.

Ulli hatte wieder und wieder den Brief gelesen, den ersten, den sie von ihm erhielt. „Ich habe längst keinen Trost mehr! Ich habe nur noch Liebe!“ Das waren Worte, über die ihre junge Seele nicht hinweg kam, die ihr mädchenhaftes Empfinden bis ins Innerste erschütterten. Ja! alles andere war klein und erbärmlich, all dieser kindische Trost und diese Rücksicht auf andere. Was bedeuteten sie gegen das jauchzende Entzücken ihrer Liebe! Stark und heiter wollte sie werden und unbekümmert wie er, und stark und heiter und unbekümmert sollte auch ihre Liebe sein.

Still, mit verschlungenen Händen saß sie in ihrem Zimmer, und ihre klaren, schönen Augen blickten in den abendlichen Himmel hinein. Sie hörte ihren Vater nach Hause kommen, aber nicht wie sonst eilte sie ihm entgegen. Sie hörte, wie er die Treppe hinaufging und in das Zimmer ihrer Mutter trat, und da fiel ihr ein, daß ihre Mutter während des Abendbrots verweinte Augen gehabt hatte. Nach Verlauf einer halben Stunde etwa klopfte das Dienstmädchen an ihre Türe und bat sie, in ihres Vaters Zimmer hinunter zu kommen. Sie folgte unverzüglich dem Ruf, glaubte sie doch, daß die Mutter den Vater vorbereitet habe auf das morgendliche Kommen Tornows. Da hatte sie es gar nicht anders erwartet, als gerufen zu werden.

Ihr Vater stand bei ihrem Eintritt an seinem Schreibtisch und wandte ihr den Rücken zu, leise schob sie ihren Arm in den seinen.

„Lieber Papa!“ sagte sie.

Herr von Motter wandte sich um, sie sah, daß sein Gesicht sehr bewegt war.

Verstohlen schlang sie beide Arme um ihn. „Papa,“ fragte sie weich, „quält dich etwas, lieber Papa, so sage es mir!“

Herr von Motter gewann sogleich seine Fassung wieder.

„Ich sorge mich um dich!“ sagte er ernst.

Ulli schüttelte den Kopf.

„Ich weiß, daß sich morgen der Leutnant von Tornow um dich bewerben wollte“, fuhr Herr von Motter fort. „Es sind inzwischen Dinge geschehen, die ihm den Mut zu seiner Bewerbung nehmen werden; und das ist gut so, denn ich hätte ihn, nach dem, was ich über seine Lebensführung erfahren habe, unter allen Umständen deine Hand verweigert.“

In Ulli regte sich das Blut ihres Vaters, sie sah ihn fest an.

„Ich weiß nicht, welches neue Gerücht über den Leutnant von Tornow im Gange ist, gewisse Leute haben ja hier von Anfang an Aufstoß an ihm genommen. Ich bitte dich aber, lieber Vater, schenke deinem Kinde wenigstens ebensoviel Gehör, wie jenen Leuten. Lerne Tornow kennen, er ist dir unsympathisch geworden, weil er manche Dinge, die du für wertvoll hältst, gering schätzt, er ist eine andere Natur als du, deswegen jedoch nicht weniger achtungswert.“

„Du hast dich in seine hübsche Larve verliebt!“ sagte der Oberstleutnant bitter. — Ulli lächelte.

„Ich weiß im Augenblick nicht einmal, wie er aussieht, Papa, ich weiß auch nicht, wie die Farbe seines Schnurrbarts ist oder die seiner Augen, und so etwas würden verliebte Leute doch wissen. Ich weiß nur, daß ich besser und reifer wurde, seitdem ich ihn kenne, daß meine Liebe zu euch vertieft wurde und daß ich ihn am meisten liebe, wenn ich still neben ihm sitzen darf und ihm zuhören kann. Er paßt nur nicht recht in die Form hinein, die hier für die Leute gepreßt ist und ihnen als Norm gilt, er ragt überall über sie hinaus, und sie kommt ihm komisch vor. Das verragen aber diese Leute nicht, denn je beschränkter der Horizont, desto unverrückbarer ist er.“

Der Oberstleutnant sah seine Tochter finster an.

„Ich habe den Menschen nur für einen lebenswürdigen Schwermüder und für einen Blinder gehalten, ich sehe jetzt auch, daß er gefährlich ist. Kind, zwing mich nicht, dir Dinge berichten zu müssen, die ich von dir, als einem jungen Mädchen und meinem Kinde, um die Welt gern ferngehalten hätte. Ich kann verlangen, daß du mir als deinem Vater glaubst, wenn ich dir sage, der Tornow hat dich wie viele andere düpiert, er ist kein anständiger Charakter.“

Ulli trat finster zurück.

„Dafür mußt du doch erst Beweise haben!“

„Mein Wort also genügt dir nicht?“

Ulli schwieg, aber in ihr Gesicht trat der Ausdruck eines so großen Schmerzes, daß der Oberstleutnant davon ergriffen wurde.

„Willst du,“ fragte er weich, „willst du um eines hergelaufenen Fremden willen wirklich dies ganze Leben voller Sorge und Liebe verpassen, das ich dir gewidmet habe? Was hat denn jener für dich getan, welche Opfer hat er dir gebracht? Weiter nichts, als das er vorgibt, dich zu lieben!“

„Ja,“ sagte das junge Mädchen zitternd, „weiter nichts, als daß er mich liebt.“

„Ulli,“ rief der Oberleutnant erregt, „das eben ist nicht wahr, der Mann liebt dich nicht, er hat dich insam betrogen!“

Dem jungen Mädchen stürzten die Tränen aus den Augen. Aber als ihr Vater den Arm um sie schlingen wollte, wies sie ihn mit einer zuckenden Armbewegung zurück.

„Ich glaube dir nicht,“ stammelte sie.

In Herrn von Motter erwachte der ganze Terrorismus des Mannes und Vaters.

„Unfindliches Geschöpf,“ sagte er kalt, „so sieh, wie weit du kommst! Mach dich und deine unwürdige Liebe zum Gespött der ganzen Stadt, denn die ganze Stadt weiß es bereits, daß dieser Mensch ein schamloses Verhältnis hat mit einer verheirateten Frau!“

Das junge Mädchen schrie auf, einen Augenblick stand sie wie erstarrt, dann wandte sie ihrem Vater den Rücken und verließ das Zimmer.

Herr von Motter tat ein paar Schritte auf die Türe zu, als ob er ihr folgen wollte. Er besann sich aber, drehte sich um und ließ sich schwerfällig in seinen Sessel fallen.

„Sie ist von meinem Blut!“ murmelte er. „Ihr Stolz wird sie lehren, diesen Schlag zu vermeiden.“

Ulli ging wie bewußtlos auf ihr Zimmer. Die Dunkelheit war inzwischen hereingebrochen und der Mond sah in das zierliche Mädchenstübchen, das der Duft des Jasmin erfüllte. Das junge Mädchen kniete vor ihrem Bett nieder, mit beiden Händen umfaßte sie den Pfosten und rüttelte daran, ihre Gestalt bebte vor verhaltenem Schluchzen.

Ein Verhältnis mit einer verheirateten Frau hatte er gesagt. O du mein Gott! Ihre Arme sanken ihr wie gelähmt herab, sie schüttelte sich wie im Fieber. Nein, sie glaubte diesen Menschen nicht, sie liebte ihn wie zuvor. Aber etwas in ihr, das war hin, das war zertreten, man hatte ihr die Freude genommen.

Sie ballte die Hände, die Tränen schossen ihr in die Augen, sie fühlte, daß ihr Unbeschreibliches geschehen.

Da schob sich eine warme, kleine Hand in ihre zuckende, kalte. Die Stimme der jüngeren Schwester flüsterte leise. „Mutter, da steht jemand schon seit einer halben Stunde und sieht zu deinem Fenster hinauf. Geh hinter, ich warte auf dich, die paar Minuten wird dich niemand vermissen.“

Ein weicher, unsagbar entzückter Laut, Dual und Empörung waren vergessen. Leise kitzte die Tür im Schloß, wie ein Schatten glitt es durch den dunklen Garten. Und dann dort drüben derselbe weiche, zitternde Laut: „O kommst du — kommst du endlich!“ Und sie kniete vor ihm nieder, und er umschlang sie und hob sie auf, und sie küßten sich und stammelten Worte, auf die sich keines von beiden je wieder besinnen konnte, und um sie herum duftete und funkelte die wundervolle Frühlingsnacht.

Früh wurde es am anderen Morgen im Städtchen lebendig. Die Bäcker trugen ihre Waren in die Häuser. Die Burschen pusteten pfeifend auf den Höfen die Stiefel. In den Küchen bereiteten die Mädchen das mittägliche Gemüse vor, und die Familien saßen auf den Veranden und tranken ihren Morgenkaffee. Hinüber und herüber flogen freundschaftliche Bemerkungen über das köstliche Wetter, die jungen Frauen verabredeten ihre gemeinschaftlichen Besuche und die Kinder die gemeinsamen Spiele.

In den Kasernen herrschte reges Leben. Rekruten wurden einerezert, dort wurde Kleiderrevision gehalten, aus einem der großen Tore zog soeben unter Trommel- und Pfeifenklang eine Kompanie zur Übung aus. Dasselbe Bildchen, das das Städtchen alle Morgen bot.

Die Kompanie marschierte taktfest und frisch die Landstraße hinter, dem Gärziersplatz zu, der jenseits der Bahn am Rastdorfer Gehölze lag. Auf halber Höhe der Chaussee begegnete ihr ein langsam fahrender Wagen.

Die Pferde zogen ihn schrittweise, und als sie vor einer großen mit Steinen angefüllten Wasserlache ankamen, hielt der Kutscher sie an. Dann lenkte er sorgfältig um die Pflüge herum.

Der die Kompanie begleitende Offizier sah mit Neugier dem sonderbaren Gefährt entgegen. Es war der Galawagen des Städtchens, die altmodische Chaise des Kronenwirtes, die nur dazu benutzt wurde, frisch von der Hochzeitsreise heimkehrende Pärchen einzuholen. — Nach einem Hochzeitszuge sahen weder Kutscher noch Pferde aus.

Der Leutnant warf einen Blick durch die Spiegelscheiben, die durch die heruntergelassenen blauen Jalousien halb verhangen waren, und grüßte zusammenzuckend. Er hatte im Wagen den Oberstabsarzt erkannt, der neben dem Leutnant Hölty saß. Auf dem gegenüberliegenden Polster aber lag eine ausgestreckte Gestalt, mit dem grauen Militärmantel bedeckt.

Ein Frostgefühl überschauerte den jungen Menschen inmitten der Fülle von Wärme und Licht, er strich sich über die Stirn, warf seinen Leuten ein rauhes Kommandowort zu und marschierte weiter.

Gleich darauf galoppierte im rasenden Galopp ein Reiter an der kleinen Gruppe vorüber, ohne dem jungen Offizier die schuldigen Hommours zu erweisen. Und abermals blieb dieser stehen und sah auf die weißen Schaumflocken, die den Weg des Tieres bezeichnen und die ebenso schneeweiß waren wie das verfürte Gesicht des Reiters. Er hatte Topposlnsky erkannt, den Burschen des Leutnants von Tornow.

Der Reiter hatte den Wagen überholt, die Hupe des schweißbedeckten Tieres schlugen schon auf das Pflaster des Städtchens auf.

Meindorf war aufgestanden und befand sich bei der Toilette. Er stand in Hemdärmeln vor dem einfachen Waschtisch und trocknete sich die sorgfältig gepflegten Hände.

Da hörte er den rasenden Galopp des Tieres.

„Wie kann man nur!“ dachte er unwillig und trat ans Fenster.

Das Pferd wurde vor dem Hause angehalten, er sah, wie es schweratmend mit geblähten Nüstern den Weg zum Stalle fand.

Hinter ihm wurde die Tür aufgestoßen. Er wandte sich um und sah in das entgeisterte Gesicht des Burschen.

„Mein Herr Leutnant . . . mein Herr Leutnant“ . . . der Bursche rang nach Worten — „ist erschossen!“ . . .

Ein freischender, wahnsinniger Laut, wie der Ausschrei eines Tieres — einanken, ein Alkren der Waschkübel — Meindorfs Gestalt brach zusammen.

Die Wirtin stürzte auf den Lärm herein, sie bemühte sich um den Regungslosen. Der Bursche rührte keinen Finger. Er stand und starrte vor sich hin und murmelte immer wieder die jammervollen Worte:

„Mein Herr Leutnant, mein Herr Leutnant ist erschossen!“ Es war das erste, was der Unglückliche hörte, als er wieder zu sich kam.

Er wies die Wirtin hinaus, er ging an dem regungslosen Burschen vorbei und riß die Fächer des Schreibtisches auf.

Gesiegelte Briefe fielen ihm entgegen, einer an den Oberst, einer an die Eltern, einer an ihn.

Er öffnete das Kuvert, nahm den Bogen heraus und las die wenigen Worte:

„Die Gemeinheit der Welt zwingt mich dazu, von Dir Abschied nehmen zu müssen! Du, der Du mich einst lehren wolltest, über dem Schicksal zu stehen, überwinde es. Und Du, Schweigsamer, Lieber, vergib mir, daß ich gestern schwieg! Zum Neben wäre es zu früh gewesen, zum Andern zu spät. Der Name der Dame bleibt makellos, alles andere weiß Hölty! Ich habe dich sehr geliebt. Albrecht.“

Meindorf rührte sich nicht. Seine heißen Augen bohrten sich immer wieder in die letzten Worte: „Ich habe dich sehr geliebt!“

Im Nebenzimmer aber stand, als ob er den Verstand verloren hätte, noch immer der arme Sterk und murmelte trostlos: „Mein Herr Leutnant, mein Herr Leutnant ist erschossen!“

Unten rollte der Wagen vor.

In die Gestalt des Burschen kam Leben. Er stürzte an Meindorf vorüber die Treppe hinunter.

Unterdrücktes Flüstern — halblaute Befehle — ein jammervoller Ausschrei der Wirtin.

Meindorf erhob sich.

Dann, ruckweise aufsteigend über die knarrenden Stufen, kam es näher. Die Militärknöpfe des Mantels schleiften am Geländer, nun trugen sie ihn in die Stube. Sie betteten ihn auf das Lager und falteten die schlaff herunterhängenden Hände. Auf Zehenspitzen gingen sie wieder hinaus. Mit unendlicher Partheit hob Hölty das Tuch von dem jungen toten Gesicht und kniete nieder.

Meindorf trat an die Leiche.

Der da lag, das war sein Bruder, das war sein Freund, sein Kind! Der da lag, war ihm wie täglich Brot gewesen!

Er fühlte seine Knie wanken.

Leise stand Hölty auf und stützte ihn.

„So tapfer ist er in den Tod gegangen,“ flüsterte er, „so schlicht und ruhig. Wie er sein Schicksal auf sich nahm, das war Heldengröße!“ Meindorfs Lippen zitterten, tief beugte er sich über den Toten.

„Für mich . . . für mich ist er gestorben!“

Der junge Offizier erschrak unter der Dual dieses Lautes, er preßte Meindorfs Hand. Alles, was ihm an diesem Schicksal noch unverständlich gewesen war, er las es in diesem von Jammer entstellten Gesicht.

„Vielleicht,“ antwortete er ernst, „für uns alle! Oder glauben Sie, daß ein Leben und Sterben wie dies hier spurlos an uns vorbeigehen kann?“ Er neigte sich über den Gefallenen und küßte ihm den blauen Mund, aber als er die heitere Anmut des Gesichtes sah, stürzten ihm die Tränen aus den Augen.

Leise löste er die gefaltete, kalte Hand und fügte sie mit Meindorfs zusammen.

„So,“ sagte er, „erfülle ich seinen letzten Wunsch!“

Die beiden Frauengestalten standen am Fenster. Die ältere, größere stützte das zitternde Mädchen und hielt es fest umschlungen. Es war in tiefe Trauer gekleidet und das schmale Gesicht hob sich wie eine Wasserblume aus dem schwarzen Kreppstoff des Kragens. Sie hatte ihn noch sehen dürfen, und der Oberleutnant folgte dem Begräbnis ihres Verlobten. Mit bewunderungswürdiger Energie, den Tod im Herzen, hatte das junge Mädchen diese Ehrenerklärung durchgesetzt.

Man wußte nun, daß Frau Schern ihren Mann brutaler Behandlung halber verlassen hatte und das rohe Benehmen Scherns nach dem Duell machte diese Version glaubhaft. Man wußte ferner, daß es die Gesellschaftlerin der jungen Frau gewesen war, die an dem fraglichen Abend vor dem Tornowischen Hause gesehen wurde, um auf ihren eignen Kopf hin den Baron von Meindorf um seinen Wagen zu bitten, da sie in der Stadt keinen erhalten konnte. So war sie die unschuldige Ver-

anlassung zu dem häßlichen Gerücht geworden! Ueber all dies gab Hölth Auskunft, und herrschte über den einen oder den andern Punkt noch Unklarheit, man wagte nicht mehr, daran zu rühren. Das Ehrenwort des Toten, die hohe Gestalt des Oberleutnants hinter seinem Sarge und die Gewißheit, daß beide Vettern an dem bewußten Abend daheim gewesen waren, genigte.

Nun am Ende der sonnenfunktenden Straße wirbelte eine Staubwolke auf. Vereinzelt Choralklänge schwebten über den Kronen der Bäume und glitten an den Mauern der Häuser entlang. Die Augen des armen Mädchens weiteten sich. Sie trat ans Fenster.

Näher und näher rauschte die feierliche Musik. Man hörte den Hufschlag der Pferde und das Murmeln der Dorfjungen, die auf der Straße Aufstellung genommen hatten. Frau von Motter umschlang ihre Tochter fester. Die Spielleute zogen vorüber, dann kam zu Pferde der Stab des Regiments. Ein Leutnant trug auf schwarzem Rissen den Säbel des Toten. Nun folgte der schwankende, blumengeschmückte Sarg.

er sich nichts daraus machte, Hauptmann, Rentier oder Kommerzienrat zu werden, weil er nichts als ein einfacher guter Mensch sein wollte. Das aber verstanden sie nicht!

Vom Friedhof her hörte man die dreimalige Ehrensalue über das Grab rollen.

Nun schiefen sie über sein Grab, und der Pfarrer spricht über den Text: „Kindlein, liebet euch untereinander.“ Sie werfen ihm Blumen ins Grab und gehen nach Hause, um sich beim Frühstück darüber zu unterhalten, wie auffällig es doch war, daß Frau A. so dicht bei Frau B. stand und daß es doch sicher ein schlimmes Zeichen wäre. Das ist ihre Auffassung vom Christentum. O Mutter, Mutter, mir graut vor diesen Menschen.“

Vom Friedhof drang das Gemurmel der sich zerstreuen Menge. Das Begräbnis war vorüber. In Gruppen, stumm und mit ernsten Gesichtern gingen die Offiziere an dem Haus vorbei. Das junge Mädchen schlug den Vorhang zurück und sah auf die Straße. — — Noch Jahr-



Das Märchen. Nach einem Gemälde von Walter Kirle.

Ulli brach in die Knie, sie sah ihre Mutter an mit einem Blick, der wie ein Dolchstoß durchdrang.

Das war ihr Albrecht, seine lachenden Augen, sein junger biegsamer Körper! Jene vier Bretter dort, bargen, was ihr so teuer war. Sie faßte es nicht. Zum erstenmal überfiel sie die große Furcht vor dem Leben, ein Nichtbegreifen, ein Grauen ohne Gleichen.

Der Burjche klopfte leise und brachte Blumen als Kondolenzbeweise der Damen des Regiments. Das junge Mädchen wies sie leidenschaftlich zurück.

„Sag' ihnen, Mutter, daß sie ihn mir gemordet haben, ich brauche ihre billigen Beileidsbezeugungen nicht. Sie mögen sie aufsparen für alle anderen, die ihre Gedankenlosigkeit noch zu verlassenen Bräuten, zu Witwen und Waisen machen wird!“

„Aber Ulli!“ sagte die Mutter.

„Willst du es leugnen, daß er noch leben würde, wenn jene nicht wären?“ fragte das junge Mädchen außer sich. Warum hat er gelitten, für wen ist er gestorben? Sag' mir das! Wenn du mir antworten könntest: für eine große Idee, ich würde mich trösten. Das kannst du nicht. Er ist Gevatter Hinz und Kunz zum Opfer gefallen, weil er die Mühe etwas anders trug wie sie, weil seiner frohen, freien Seele jede lächerliche Aufgeblasenheit fremd war. Und das kann ich nie verwinden. Sie hängen ihm Häßliches an, weil ihr Streben nicht sein Streben war, weil

zehnte später erinnerte sie sich dieses Augenblicks in allen seinen Einzelheiten mit qualvoller Deutlichkeit. Die Sonne schien, die Rosen dufteten, und die Kinder nahmen ihre Spiele wieder auf, nichts erinnerte mehr an den Toten. Die Regimentsmusik zog zurück und da löste sich endlich der unnatürliche Bann von ihrem Herzen, sie konnte weinen.

Denn drunten zogen die Spielleute vorüber und weich und schwer mütig klang das einfache Volksliedchen herauf:

„Ich hatt' einen Kameraden, einen bessern find'st du nit . . .“

Auf dem Kieß.

Aus der Manöverzeit von Ernst Konrad.

(Nachdruck verboten.)

Es war die höchste Zeit, daß die Mannschaften in die Quartiere kamen. Schwerfällig schleppte sich die Kompanie auf der staubigen Landstraße vorwärts, die Tabakpfeifen waren längst erloschen, der frohe Singang war verstummt, eine graue Schicht, gebildet aus Staub und Schweiß, bedeckte die Gesichter der Soldaten.

Erst als die Türme der nahen Stadt in Sicht kamen, schlossen die Sektionen dichter auf und die Tritte wurden wieder gleichmäßiger: die

frohe Hoffnung, bald unter Dach und Fach zu kommen und den schweren „Affen“ los zu werden, belebte die Leute aufs neue. Der Hauptmann ließ die Tamboure einschlagen, jeder nahm die letzten Kräfte zusammen und unter Trommel- und Pfeifenklang rückte die Kompagnie auf den Marktplatz, wo die Quartiermacher schon bereit standen.

Als der Hauptmann die Meldungen derselben entgegen genommen hatte, rief er: Leutnant Geißler, Sie müssen mit Ihrem Zuge noch hinaus auf den Kiez. Die Stadt ist schon mit Militär derart vollgestopft, daß auch der dürreste Ökonomiehandwerker seinen Platz mehr findet.“

Auf den Kiez...! Der Leutnant war derart erschrocken, daß sein „Zu Befehl, Herr Hauptmann“ etwas verspätet zum Vorschein kam und die Leute seines Zuges schnitten ganz erbärmliche Gesichter. Denn erstens lag der Kiez, diese fast nur von Fischern und Schiffern bewohnte Vorstadt, jenseits des Flusses und außerhalb der alten Wälle, so daß wohl noch eine Stunde stramm marschiert werden mußte, und zweitens waren die Quartiere da draußen berüchtigt im ganzen Regiment.

„Jefas, Herr Leutnant“, stöhnte Joseph, des Leutnants Bursche, „is sich Gegend dieser Kiez... Jefas!“

Aber was half's, Befehl war Befehl und daran war nicht zu tippen. Der Leutnant gönnte den abgehängten Soldaten ein halbes Stündchen Ruhe, dann wurden die „Affen“ wieder aufgehängt und über das holprige Pflaster der Stadt ging's hinaus nach dem Kiez.

„Mit den Quartieren ist's man so, so...“, meldete auf halbem Wege der Quartiermacher, „aber ich habe mein möglichstes getan“, und dabei überreichte er dem Leutnant die Zettel. Dieser durchblätterte sie flüchtig und fand auch bald den Seinigen: „Leutnant Geißler, Soldat Joseph Kazmarek (Bursche) beim Fischer und Kohlenhändler Wendrian.“

Während die Soldaten einrückten, standen die Kiezer teilnahmslos und gleichgültig unter den Türen ihrer Häuser, Einquartierung war ihnen nichts Neues, die kam jedes Jahr ein paarmal und brachte ihnen nur Unbequemlichkeiten.

Leutnant Geißler hielt erst Umschau nach einem Gasthose. Aber ehe er noch einen solchen gefunden hatte, tauchte schon Joseph wieder auf: „Jefas, Herr Leutnant, Jefas, — die Quartiere! Löcher sind's, nicht wie Löcher.“ Der Leutnant ging, um sich die „Löcher“ anzusehen.



Onkel Kardinal. Gemalt von Jakobus Leiten, Düsseldorf.

Allerdings, — das sah trostlos aus: ein Zimmer mit einem klapprigen Bett und wackligem Tisch, die übrige Einrichtung mußte man sich hinzudenken. Und erst der brave Joseph: für den lag in dem Winkel eines Schuppens ein Bund Stroh mit einer ruppigen Decke. Der Schuppen

besaß die Eigentümlichkeit, nur über drei Wände verfügen zu können: die vierte war herausgebrochen, um mächtigen Kohlenhaufen Platz zu machen, welche für den Winterbedarf angefahren worden waren.

„Das ist allerdings trostlos,“ lamentierte der Leutnant, „diesen Herrn Wendrian soll doch gleich der . . . Ich werde doch dem Kerl mal den Standpunkt klar machen“, damit schritt er auf das Wohnhaus zu. Erst nach langem Läuten und Klopfen wurde ihm geöffnet. Eine alte Magd bedeutete ihm, daß Herr Wendrian verreist sei. — Kohlen einkaufen. Eine Frau besäße er nicht, er sei Witwer. „Nur Fräulein Therese ist in ihrem Zimmer.“

„Nun gut, dann wünsche ich mit dem Fräulein zu sprechen,“ erklärte der Leutnant. Die Alte führte ihn eine steile Treppe hinauf und öffnete die Tür des Siebezimmers. Dicht am Fenster saß ein junges Mädchen mit edel geformtem Profil und blondem gescheiteltem Haar, das auf das Geräusch den Kopf nach der Tür wandte. „Was gibt's, Marie?“

„Ein Leutnant ist als Einquartierung gekommen und ich hatte nur Soldaten erwartet und da habe ich . . .“ dabei hatte sie sich dem Mädchen genähert und ihm etwas ins Ohr geflüstert, daß ihm das Blut in die Wangen trieb.

„Ach entschuldigen Sie, Herr Leutnant, ein Mißverständnis,“ erklärte das Fräulein, „Marie hatte auf einen Offizier nicht gerechnet. Ich werde Sie sofort ausquartieren lassen“, dabei hatte sie sich erhoben und war einige Schritte auf den Besucher zugetreten. Die Augenlider hatte sie ins Leere gerichtet und da erst merkte der Leutnant, daß dieselben erloschen waren: das Mädchen war blind! Ein eigenartiges Gefühl beschlich den Leutnant; es war ihm peinlich, daß er etwas geräuschvoll in das Tuschulum einer Blinden eingedrungen war. Er stotterte schnell einige Redensarten der Höflichkeit und beiläufig die Treppe wieder hinunter zu kommen.

Kurze Zeit darauf meldete sich Joseph. „Jessas, Herr Leutnant, ist sich Ihr Zimmer fein, grünes Salon? Wenn Herr Leutnant gestatten, werde ich schlafen in Korridor vor grünes Salon. Schläft sich immer sehr gut in Korridor.“

Der Leutnant musterte erstaunt das Zimmer. Die Einrichtung zeugte von bestem Geschmack und war peinlich sauber gehalten. Stickerien, zart und gebiegen ausgeführt, bedeckten Möbel und Fensterpolster: wahrscheinlich Arbeiten der Blinden! Oh, hätte er gewußt, daß er solche Unruhe in dieses Haus des Friedens bringen würde, hätte er sich schließlich die paar Nächte mit seiner Stall-Kabache begnügt. Na, jetzt war aber die Sache nicht mehr zu ändern!

„Is sich famos“, grinst dagegen Joseph, „läuft gleich Fluß hinter stohlschuppen, wär kühl geworden nachts“. Den Fluß hatte der Leutnant noch gar nicht bemerkt, — richtig, da war er ja: vom Schuppen aus bildete er eine Kurve, um auf der anderen Seite nochmals das Haus zu umspülen. Im Grunde war es nur ein Gebirgsbächel, wie zahllos andere durch die Gegend plätscherten.

Leutnant Geißler sah im „Grünen Salon“. Vor ihm summte ein Teekessel: fein ziselierter Arbeit, ganz Rußland! Das Tablett bedeckt mit einem Deckchen, ein Deckchen so lustig und zart wie aus Brüsseler Spitzen gewoben. Wahrscheinlich wieder von der Blinden . . . Es mußte doch etwas Eigenartiges sein, um das Gefühlsleben einer Blinden. So um sich stets Nacht, nur Nacht — —

Es klopfte, Joseph erschien.

„Jessas, Herr Leutnant, es regnet.“

„Nun, wenn schon.“

„Jessas, Herr Leutnant, es dröschit!“

„Laß es dröschchen, was tut das uns?“

„Jessas, Herr Leutnant, aber ausdrücken können wir morgen nicht, die Landstraße steht schon unter Wasser.“

„Laß' mich in Ruhe“, knurrte der Leutnant, „dann bleiben wir eben hier.“ Es wäre ihm auch wirklich nicht unangenehm gewesen, wenn es einen Rasttag gegeben hätte. Vielleicht wäre er dann mit der Blinden da oben noch einmal zusammen getroffen! Dann hätte er dann schließlich . . . na, entschuldigen brauchte er sich natürlich nicht, er hatte nichts mehr verlangt, als ihm von Königs und Rechts wegen zuzustand, aber daß das Fräulein erblindet war, hatte er wirklich nicht gewußt. Das mußte doch ein furchtbares Schicksal sein!

Es klopfte, Joseph erschien.

„Jessas, Herr Leutnant, putschepudelnas. Is sich Wolkenbruch. Und noch ein Wolkenbruch. Jessas, Herr Leutnant, müssen raus . . .“

„Kerrrr!“, schimpfte der Leutnant, „fortwährend störst du mich“, — aber als er hörte, daß der Regen sturzartig gegen die Fenster prasselte, daß die Wassermassen das eine auszuwuchten bestrebt waren und daß sich im grünen Salon schon kleine Teiche bildeten, begriff er den Ernst der Situation. Im Nu steckte er in den Stiefeln, hatte die Litenska am Leibe und hinaus! Ein Wasserguß überschlug sein Gesicht, ein weiterer durchstränkte ihn bis auf die Haut. Beim Hinunterschreiten fand er schon auf der zweiten Stufe des Hauseinganges bis zu den Knöcheln im Wasser.

„Joseph“, rief er mit Kommandostimme, „sofort zum Trompeter, Alarm blasen lassen!“

Die Wähe des Himmels ergossen sich weiter in erschreckender Fülle. Da — Trompetensignale, der Alarmruf. Die Soldaten stürzten noch halb schlaftrunken herbei, die erschrockenen Bewohner erschienen mit Lichtern an den Fenstern. Und von Norden heran wälzte sich ein gurgelndes, brausendes, zischendes Meer, alles vor sich niederreißend, alles zerstörend,

verwüstend . . . Balken, Hölzer, Strohdächer . . . in wildem Chaos trieb das daher, das Verderben unaufhaltsam weitertragend.

„Jessas, Herr Leutnant, Jessas“, freischte Joseph, „die Kohlen, die Kohlenstücken . . . Jessas, hätte ich drin geschlafen, wäre ich mit verkauft. Jetzt Ihre Kabache alles weg, — nu geht's ans Haus!“

„Alle Mann hier antreten“, tönte die laute Stimme des Leutnants durch den Bogenbraus, „Hacken und Spaten her, Schutzwall aufrichten.“

Die braven Soldaten türmten Sandhaufen auf Sandhaufen, sie schachteten Gräben aus und warfen die Erde hoch: die Flut verschlang mit unheimlicher Schnelligkeit jedes Bollwerk. Noch eine Anstrengung, — aus vierzig Schaufeln zugleich flog die Erde auf den einen bedrohten Punkt des Damms . . . Die braunen Wasser rissen mühelos den letzten Schutzwall hinweg —, brausend, tosend riß sich die Flut ein Bett quer durchs Gelände.

„Jessas, Herr Leutnant, Jessas“, Joseph watete schlammtriefend durch die Fluten, „das Haus . . .“

Der Leutnant riß den Kopf herum: gerade auf das Haus wirbelten die Wässer. Da an der rechten Ecke hatten sie schon einige Steine herausgerissen, weitere bröckelten nach, der Fensterladen des grünen Salons neigte schon zur Seite, noch ein Aufrall, dann wurde auch er herabgerissen.

Und da oben in dem dem Untergang geweihten Hause sah das blinde Mädchen.

„Vorwärts, mir nach,“ rief Leutnant Geißler und stürmte in die Fluten. Der Atem ging ihm aus, er fühlte keinen Boden mehr unter den Füßen, aber — vorwärts, vorwärts. Da, — schon begann seine Kraft zu erlahmen, — etwas Festes, Sicheres: die erste Stufe zur Haustür.

„Jessas, Herr Leutnant, Jessas“, pustete es neben ihm, „bin ich aber geschwimmt“, und Joseph ravelte sich an dem Treppengeländer empor, warf seinen kräftigen Rücken gegen die Tür, daß deren Felder rechts und links aus den Fugen barften. Dann ein Sturmhauf die steile Treppe empor, ein Fußtritt des Leutnants sprengte noch eine Tür, — dann erschienen beide wieder unten: eine leblose Gestalt auf den Armen, und wieder in die Fluten, ein furchtbarer Kampf, ein Kampf um drei Menschenleben, — bis endlich Hilfe kam.

Leutnant Geißler erhielt die Rettungsmedaille. Aber er quittierte doch bald den Dienst. Wenn er heute durch die Straßen seines Pensionopols promeniert mit seiner Frau am Arm, die leider erblindet ist, leuft er sehr oft seine Schritte nach dem Ratskeller.

„Jessas, Herr Leutnant, Jessas“, springt dann der Ratskeller-Pächter Joseph Kazmarek hinter dem Büffet hervor, „ist sich das für mich eine ferr große Ehre . . .“

Die Autofahrt.

Von Lisa H. Löns.

(Nachdruck verboten.)

I.

Käthe war selig, als Dr. Becker sie gefragt hatte, ob er sie nicht einmal in seinem neuen Benz-Wagen spazieren fahren dürfe. Was für Gesichter die beiden Schwestern Breithauer geschnitten hatten, als sie es ihnen erzählte und gar die Majorin Schattenbach, die ein so besonderes Talent hatte, immer gerade dann aufzutauschen, wenn ihre Gegenwart am wenigsten erwünscht war!

Vom Dienstag bis zum Samstag hatte Käthe am Autorappel gelitten, wie der Tertianer Fritz die nervöse Erregung nannte. Nun ja, es war auch ein Ereignis, eine Heidefahrt mit einem jungen Fabrikbesitzer zu machen, den alle Mütter junger Töchter als die glänzende Partie erklärten. Da war es kaum zu verwundern, daß alle Gedanken bei Dr. Fritz Becker und der Autofahrt waren und nur ab und zu sich einmal ein halber Gedanke zu Hans Schneider, dem flotten Artillerie-Leutnant, Better und Jugendfreund verirrte . . .

Und dann die Toilettenfrage! Am liebsten hätte sie ja das Geraniendeck aufgesetzt, wie Lissy, der freche Badisch, den großen Glockenhut gekauft hatte. Sie wußte wohl, daß ihr pikantes braunes Gesichtchen darunter zur besten Wirkung kam, aber sie wußte auch, daß sie wohl besseres zu tun haben würde, als einen dummen Hut vor Wind und Wetter zu schützen.

Und endlich war der Samstagnachmittag da und auch ein kleiner, weißer Hut, schick, einfach überständig, und ein großer, weißer Wolkenkleider und ein zarter, grauer Seidenmantel und vor der Gartenpforte hielt ein elegantes, rotes, ratterndes und puffendes Fahrzeug, das sie hinausstrug in die sonnige Welt, vorbei an düsteren Steinhäusern, herbftlichen Gärten und Stoppelfeldern.

Herrlich war es, viel schöner als Käthe es sich vorgestellt hatte, besonders, als sie erst draußen waren auf den weißen, geraden Chaussees zwischen der blühenden Heide und den sonderbar geformten Büschen, den Wachangeln.

Auf die Dauer bekommt man aber auch vom Besten genug — wenigstens dachte das Käthe — und sie hätte es viel netter gefunden, wenn sie etwas langsamer gefahren wären und sie sich mit ihrem Begleiter hätte unterhalten können. Dazu war sie doch nicht lediglich herausgekommen um wie ein abgeschossener Pfeil durch die Luft zu fliegen. Auf keine ihrer Fragen erhielt sie eine Antwort, wenigstens keine ordentliche. „Om! hm!“ das war das einzige, was sie zu hören bekam, und das konnte sie nach einer Stunde nachgerade auswendig.

Immer schneller ging die Fahrt, die Bäume und Felder flogen nur so vorbei. Schließlich lehnte sie den Kopf zurück und dachte darüber nach, ob die Fahrt, wie sie bisher war, wohl all der Aufregung wert gewesen war. Erstens der Ärger mit Vater, der es erst gar nicht erlauben wollte, dann die Szene mit Hans und schließlich das leere Portemonnaie. Es ging wirklich durch Mark und Pfennige, so ein Autofahrer und dann.

„Sie sehen ja gar nichts, Fräulein Käthe, wenn sie immer so vor sich hinstarren!“

„Tue ich auch sowieso nicht,“ antwortete sie ein bißchen spitz. „Es vergeht einem ja Hören und Sehen in der letzten Viertelstunde.“

„Ich fahre Ihnen wohl zu schnell?“

Sie nickte.

„Wie sonderbar! Ich kenne keine schönere Empfindung als . . . Himmeldonnerwetter noch mal, eine Schafherde!“

„Heißhunden vielleicht!“ rief sie begeistert und sprang auf. „Sagen bleiben!“ herrschte er sie an, daß sie vor Schreck wahrhaftig auf den Sitz zurückfiel.

Zwischen der hin- und herwimmelnden Hammelgesellschaft und den klaffenden Hunden war nicht leicht hindurchzukommen und als gar noch eine Herde auftauchte, stoppten sie ganz.

„Es ist also doch wahr, daß Automobilfahren den Charakter verändert,“ dachte Käthe, denn kaum hatte ihr Begleiter die Brille hochgeschoben, so war er wieder lebenswürdig wie immer. Sie studierten ihr und Karte und stellten fest, daß es nur noch sechs Kilometer waren bis zu dem Dorfe, wo sie aussteigen und in die Heide wandern wollten. Nun ging es in ganz besonnenem Fünfzehnkilometertempo weiter und er zeigte ihr sogar etwas von der Handhabung des Fahrzeuges.

II.

Unter der großen Linde neben dem Wirtshaus ließen sie für sich decken, und während der Kaffee gemacht wurde, guckten sie in die Ställe und Schenken und sogar in die Wohnstube der Wirtin. Auf dem alten, schön geschmückten Schrank standen Blaurandgläser, Teller und Schoppen. „Wivat, mein Freund“ stand auf dem einen und auf dem anderen war ein Kranz mit der Aufschrift „Liebe mich allein oder laß ganz sein.“

Käthe, die noch wenig auf dem Lande gewesen war, hatte viel Vergnügen an all den Sachen. Als sie aber draußen auf dem Moore waren, konnte sie die Begeisterung ihres Begleiters nicht recht teilen. Sie fand es etwas eintönig und langweilig. Auch waren ihr die Erklärungen, die Dr. Becker allen Kleinigkeiten gab, doch zu philisterhaft gründlich. Solch ernste Sachen hätten sie schließlich auch in Gegenwart der anderen, ja sogar der Majorin Schattenbach besprechen können. Hier draußen hätte sie viel lieber etwas anderes gehört.

Als sie aber über eine kleine Grube fast gefallen wäre, da nahm er ihren Arm und führte sie. Ganz nahe mußten sie auf dem schmalen Wege nebeneinander gehen. Und da fing er an zu erzählen von seinen Eltern, seiner Kindheit und seiner Studentzeit. Die Schulkameraden hätten ihn immer einen Duckmäuser genannt und auch viele der Komilitonen hätten ihn für einen sonderbaren Kerl, einen Streber und Moralist gehalten; einen rechten Freund habe er eigentlich nie gehabt.

„In den letzten Jahren ist es allerdings anders geworden“, meinte er lächelnd. „Auf einmal bin ich für manchen der liebe Schulfreund und ein vom Korps hochverehrter alter Herr, an den man sich mit allen Anliegen wendet. Da liegt der Gedanke wohl nahe, der mir so leicht kommt: Hat dich das Leben nun zum Vortheil gebessert, oder habe ich die Lebenswürdigkeit dem plötzlichen Tode des Onkels zu verdanken, der mich zu seinem Erben machte. Wenn ich selbst nun auch zuzeiten die Welt etwas grau ansehe, so sehe ich mich doch auch oftmals nach froher Laune und Heiterkeit um mich herum. In Ihrer Gegenwart, Fräulein Käthe, sind alle meine trüben Gedanken stets verfliegen wie Spreu vor dem Winde. Deshalb habe ich mich so auf den heutigen Nachmittag gefreut, und heute soll keine Frau von Schattenbach mich hindern, Sie zu fragen . . .“

„Mirr, klapp!“ Auf den Weg, gerade vor ihren Füßen, flog eine Hacke und eine Schaufel, und aus dem tiefen Torfloch an der Seite des Weges stieg ein alter Mann herauf. Er erschraf selbst, als er den beiden so plötzlich gegenüberstand und entschuldigte sich:

„Ich kann man immer noch nicht in Gedanken behalten, daß hier nun auch fremde Menschen rumlaufen. Früher, zu meiner Jungzeit, da wollte kein einer was vom Moore wissen, aber jetzt, wo die Maters und Zeitungschreiber da so viel von hermachen, da geht kein Tag hin, wo man kein Stadtvoll hier draußen zu sehen kriegt.“

So erzählte er fort und fort und ging immer dicht hinter ihnen her bis zum Wirtshaus.

III.

Während Dr. Becker noch drinnen mit dem Wirt sprach, machte es sich Käthe im Wagen bequem. Wie schön würde die Rückfahrt werden. Nun würde sie wohl oft hier im Wagen sitzen, und fahren wollte sie natürlich auch lernen. Es war ja nicht schwer. Hier hatte er heute nachmittags gedreht, dann fuhr der Wagen nach rechts, und wenn er dorthin gebreht hatte, fuhr er nach links. Auch draußen am Wagen war noch ein Hebel oder so etwas gewesen, auf den man drücken mußte. Auf einmal — Käthe bekam einen furchtbaren Schreck — fing es an zu rattern und zu knattern, langsam glitt die Decke am Wege vorüber.

Alles drehen und drücken half nichts. Immer schneller ging die Fahrt. Da — da tauchte die weiße Brücke auf, über die sie vorhin gefahren — aber da war eine Biegung im Wege, und der Wagen fuhr geradeaus — immer geradeaus . . .

Nun würde sie gegen den Brückenpfeiler oder auch in den Fluß fahren! Da, wie der Blick kam ihr die Erinnerung, wohin Fritz Becker seine Hand gelegt hatte, als sie vor dem Wirtshaus hielten. Es gab einen furchtbaren Knack und dann fühlte Käthe etwas Kaltes, Nasses, Weiches — und dann nichts mehr. — — —

Die Sterne standen schon am Himmel, als sie die Augen aufmachte. Sie lag auf der großen Wagendecke an der Chauffeeseite und Dr. Becker beugte sich über sie. Ihre erste Frage galt dem Wagen. Es war ihm nichts geschehen und auch ihr nicht. Durch den plötzlichen Knack war sie kopfüber in einen Graben geschleudert worden und hatte ein Weiches die Bestimmung verloren. Aber wie sah sie aus. Der hübsche graue Mantel war von oben bis unten aufgerissen, das weiße Häutchen ähnelte einem grauen Topfdeckel, und der Schleier war überhaupt nicht zu finden. Dr. Becker war rührend nett und nahm alle Schuld auf sich. Er behauptete, sicher etwas nicht ordentlich abgestellt zu haben und knotete eigenhändig sein großes seidenes Taschentuch über die zerzausten Haare.

Es war eine sehr vergnügte Fahrt durch die sternklare Nacht. Sie fuhr auf Käthes Wunsch ganz langsam und amüßerten sich über den Unfall wie zwei übermütige Kinder. So lustig hatte sie Fritz Becker noch nie gekannt. Nur auf das unterbrochene Gespräch kamen sie nicht zurück. Als sie Abschied nahmen, versicherte er ihr, daß es ein so schöner und wichtiger Tag für ihn gewesen sei. Wenn sie erlaube, würde er ihr schreiben.

Und er schrieb und sandte ihr einen wundervollen Rosenstrauß. Die Schwestern aber konnten gar nicht begreifen, warum sie sich so wenig darüber freute. Über die verdorbene Toilette konnte sie doch auch unmöglich so schlecht gekannt sein, denn der Vater hatte das schwindstüchtige Portemonnaie doch großmütig geheißelt!

Sie wußten ja nicht, daß der Schlusssatz des Briefes gelautet hatte: „Und dann noch eine Frage, Fräulein Käthe, wer ist Hans, den Sie so zärtlich riefen, als ich Sie aus dem Graben hob und Sie mich küßten? Ich heiße Fritz!“

Was der alte Theiß mir erzählt hat.

Skizze von P. Schlauss-Düsseldorf.

(Nachdruck verboten.)

— — — „Ja, Herr! Ihr mögt große Augen machen, aber wahr ist es doch! Zwischen den Felsen am Krayerloch hat früher einmal Weizen gestanden. Ja, Weizen! Grad solcher wie der da draußen in der Flur, den Ihr jetzt seht; nur war er kleiner und hatte dünnere Halme.“

Ich kannte das Krayerloch und die grauen Felsen rechts von dem jäh abschüssigen Wege. Rote Steinnellen wuchsen dort und verkrümmertes Farnkraut. Aber Weizen!

„Ihr wundert Euch, Herr! Aber seht, wenn man mal so alt ist, wie ich nun bin, dann macht einem das Ausschneiden keinen Spaß, und der alte Theiß hat sein ganzes Leben lang überhaupt nur einmal gelogen —. Ja, ein einzig' mal, und Ihr werdet gleich sehen, wie ich dazu gekommen bin, wenn ich Euch die Geschichte von dem Weizen am Krayerloch erzähle.“

Nun hört! Ihr kennt ja die alte Mühle im Krayerloch. Ich habe sie nun schon an die sechs Jahre nicht mehr gesehen. Die Flüße wollen nicht mehr so recht variieren, wenn man mal die Achtzig überschritten hat. Aber als ich das letztmal da unten gewesen bin, war doch das Dach schon eingefallen und auch der dicke eichene Wellbaum am Mühlrad mitten entzwei gebrochen.

Vor langer Zeit, früher, als der Weizen zwischen die Felsen am Krayerloch gesät worden ist, war das die schönste Mühle im ganzen Tal. Und der Krayer Müller war ein reicher Mann und hatte mehr Taler im Sack, als der reichste Bauer in der Gegend.

Ihr wißt ja, Herr! Die Müller sind pfliffige Leute, denn sie machen sogar den Sand zu Geld, den sie ihren Kunden mit der Frucht vermahlen —.

Der Müller hatte einen Sohn; der stand in meinem Alter und war ein Prachtkerl; groß und schön gewachsen und dabei ein lustiger Kumpan. Der ließ keine Kirmes im Strich und war überall dabei, wo es lustig herging. Und die Weiber liefen ihm nur so nach, und verschiedene sind durch ihn auch für Zeitensins ins Malheur gekommen —. Aber zuletzt hat sich der Nichtsnutz doch das Genick gebrochen. Und das kam so:

Zum Herbst war damals die Kirmes hier im Dorfe. Dabei ging es zu der Zeit noch lustiger zu als heute, und Kirmes ist nur einmal im Jahr.

Ich mußte nun an diesem Kirmesabend zu Hause bleiben, denn meine Mutter war krank. Aber als ich damals hier in der Stube gesessen habe, konnte ich ganz deutlich hören, wie im Dorfe die Musik ging, und da hat es mir doch leid getan, daß ich nicht dabei sein durfte.

Denn der Willem Voh, der mit mir zusammen da unten im Brohltale in den Tuffsteinbrüchen schaffte, hatte eine Tochter, die ich sehr gut leiden mochte. Sie war damals siebzehn Jahre alt, und ich wußte, daß sie an diesem Abend auch daheim bleiben mußte; der Willem meinte nämlich, sie sei noch zu jung und hätte später noch Zeit genug, um zu tanzen

und zu springen. Aber ich weiß bestimmt, daß er sie damals mit mir hätte gehen lassen, weil er mich für einen anständigen Kerl hielt.

Die Marie stand nun des Abends spät, als ihr Vater schon in den Febern lag, vor ihrem Hänschen und hörte zu, wie im Oberdorf die Musik ging. Und es hat ihr sehr leid getan, daß sie nicht mitfeiern durfte, denn einen lustigen Rheinländer hätte sie für ihr Leben gern getanzt.

Als sie nun so dastand, da ist der junge Müller aus dem Strayerloch an ihr vorbeigekommen. Der wollte zum Tanz. Aber wie er sie so sah, wie sie nahe daran war, zu weinen, weil sie nicht auch froh sein durfte, da ist er bei ihr stehen geblieben und hat mit ihr angebündelt. Und er hat sie mitnehmen wollen zum Tanz, aber sie war zu sehr in Angst vor ihrem Vater und hat es dem Müller abgeschlagen.

Seht, Herr! Wenn die Mädchen Musik hören und von weitem zusehen müssen, wie andere sich belustigen, dann verlieren sie allen Verstand, und so ist es der Marie auch gegangen — —

Der Müller hat ihr dann allerlei schöne Dinge gesagt und auch ein wenig geschimpft, daß ihr Alter gar so streng sei. Ja, reden konnte der Nichtsnuss.

Da hat die Marie sich beschwägen lassen und ist mit ihm gegangen. Aber statt ins Dorf zu gehen, ist er sonstwo mit ihr herumgezogen, und das ist der Marie zum Unglück geworden, denn der Müller hat mit ihr auch nicht besser verfahren, als mit den anderen, die er ins Malheur gerannt hatte.

Niemand ist aber etwas davon gewahrt geworden und der Willem hat auch nicht gemerkt, daß seine Tochter erst gegen Morgen wieder in ihr Stübchen zurückgeschlichen ist.

Es ist dann den Winter durch auch alles ruhig geblieben; bis gegen Fastnacht. Da tuschelte man im Dorfe, mit der Marie sei es nicht mehr in Ordnung — — Und zuletzt wußte es jedermann, und hat es auch der erfahren, den es am meisten anging. Das war der Willem; die Mutter war schon lange tot.

Ihr könnt Euch denken, daß der fuchsteufelswild war und mit seinem Mädchen nicht fein umgegangen ist, als er sah, wie die Sache stand.

Und kurz darauf passierte dann das Unglück am Strayerock, wo der junge Müller mit seinem Wagen die Felsen herunterführte.

Des Abends spät fuhr er lustig und guter Dinge aus dem Dorfe. Er wird sich dann wie immer auf den Wagen gelegt und geschlafen haben. Das konnte er auch ruhig tun, denn der alte Klepper, der schon jahrelang im Müllerwagen ging, hätte den Weg auch mit verbundenen Augen nicht verfehlt.

In dieser Nacht hat man aber in der Mühle vergebens auf den jungen Müller gewartet. Am anderen Morgen haben sie ihn gefunden: zwischen den Felsen am Strayerock hat er gelegen mit Pferd und Wagen. Er war tot und schrecklich zerschmettert, und das Pferd auch; und der Wagen war richtig zersplittert und die Säcke zerrissen und der Weizen zerstreut.

Seht, Herr! So kam es, daß in jenem Jahre bei den Felsen am Strayerock Weizen gesät worden ist; und es ist ihm gegangen, wie dem Weizen, von dem in der Bibel steht — — Nur ein kleiner Teil hat bei diesem traurigen Säen etwas gute Erde gefunden. Zwar hat der ja auch keine hundertfältige Frucht getragen, aber er ist doch wenigstens leidlich groß geworden in den Felsenrisen. Schneider hat ihn allerdings niemand mögen, und so haben die Vögel die Körner aus den Ähren herausgepickt.

Der Willem ist um die Zeit des Unglücks ganz verstimmt umhergegangen und es ist kaum ein Wort aus ihm herauszukriegen gewesen. Ich habe damals nicht wenig Anseh gehabt um die Marie; die hat sich überhaupt nicht mehr sehen lassen, seit das Gerede im Dorfe umging.

Da bin ich eines Tages, wo der Willem nicht zu Hause war, zu ihr hingegangen. Ich wollte wissen, wer der Kerl wäre, denn das wußte weder ich noch sonst jemand im Dorfe.

Herr! Ich habe sie kaum wieder erkannt, so elend hat sie ausgesehen. Sie hat denn gemurmelt und geklagt, daß es so weit mit ihr gekommen sei und hat mir auch erzählt, wer mit schuld daran gewesen war. Ich bin nie schadenfroh gewesen, aber damals habe ich dem Müller seine Höllenfahrt herzlich gegönnt.

Und, wie das am Kirnmesabend alles gekommen ist, wie sie sich so verlassen gefühlt, und die Musik, der sie von weitem zuhören mußte, ihr das letzte Reichen Verstand genommen hat, das hat sie alles gestanden.

Sie war ganz außer sich und ich glaube, sie wäre imstande gewesen, sich ein Leid anzutun. Und mir war seltsam zumute, als ich von ihr ging, und ich habe immer an sie denken müssen. Ja, schlecht war die Marie nicht; nur jung und unerfahren und schwach, und da ist sie eben gefallen.

Ein paar Tage habe ich dann überlegt, und da meinte ich, es wäre keine Schande für mich, wieder gut zu machen, was ein anderer verbrochen hatte, und es stand für mich fest, daß die Marie trotz dieser Sache am Ende doch noch eine gute, brave Frau werden könne.

Der Willem hat freilich große Augen gemacht, als ich ihm das gesagt habe und gemeint, sie wäre gar nicht wert, daß sie einen so braven Kerl bekäme; aber er konnte natürlich nichts dagegen haben.

Bei ihr war es ebenso. Als ich ihr zugeredet habe, sie solle sich nicht schämen, aus ihrer Schande herauszukommen, und daß ich sie das Vorgefallene nie fühlen lassen würde, da hat sie angenommen. Und sie hat mir hundertmal versichert, sie würde es mir immer danken. Ich habe es ihr auch geglaubt.

Seht, Herr! So ist die Marie damals meine Frau geworden. Und, als sie das geworden ist, habe ich lügen müssen. Das war, als ich gefragt wurde, ob die Marie durch mich ins Unglück gekommen sei — — Das war eine Frage! Hättet Ihr da nicht auch ja gesagt?

Seht! Damals habe ich gelogen, und das war das einzigmal, daß der alte Theiß gelogen hat.

Wir haben also Hochzeit gemacht; eine seltsame Hochzeit war das wohl, aber ich habe gehofft, es werde noch alles gut werden.

Es kam aber anders, und die Marie ist nicht lange bei mir geblieben. Daß das kleine Ding damals gestorben ist, hat mir nicht leid getan, aber daß die arme Marie darüber auch hat dran glauben müssen, das kann ich bis heute noch nicht verzeihen. Es war im Juni, als wir sie damals mit ihrem Kinde begruben — — Und die Leute haben mich einen Mörder genannt, weil ich ein so junges, schwächliches Ding in Schande und Tod gebracht hätte — —

Seht, Herr! Es ist damals im Dorfe nicht wenig darüber getritten worden, wie das Unglück am Strayerock passiert sein könne. Der eine meinte so, der andere so. Auf den richtigen Gedanken ist wohl niemand gekommen, denn es hat kein Mensch daran gedacht, daß jemand den Müller hat verunglücken lassen, der es nicht abwarten konnte, bis unser Herrgott es getan hätte — —

Der Willem ist aber die Zeit seines Lebens nicht mehr recht froh geworden und nicht viele Jahre nachher gestorben — —

Seht! Nun wißt Ihr auch, wer den Weizen am Strayerock gesät hat — —



Variiertes Zitat.

„Bei Meyers kommt in diesen Tagen die Schwiegermutter zu längerem Besuch.“

„Ein freudiges Ereignis wirft seine Schatten voraus.“

Unsere Bilder.

Das Märchen von Hirtle stellt ein Bild aus unserer deutschen Heimat dar. Schneewittchen und Dornröschen tauchen wieder vor unseren Augen auf, und wie die Gestalten alle heißen mögen, die auch wir einmal in unserer Kindheit liebgewonnen haben. Das Interieur der Küche und die Landestracht zeigen, daß der Maler, wie er das häufig tut, auch in diesem Bilde ein Stück niederdeutschen Volkslebens gezeichnet hat. — Das zweite Bild führt uns in das fürstlich ausgestattete Gemach eines italienischen Renaissance Schlosses. In dem Mittelpunkt des Ganzen hat der Maler den Kardinal gerückt, der aus der Residenz zu Besuch ins Schloß gekommen und eben mit seinen Verwandten ein Plauderfündchen hält; besonders dem jungen verwöhnten Grafen, der sich schon an seine schöne Mutter lehnt, scheinen die Worte des hohen Onkels zu gelten. Das Bild ist eine Schöpfung des berühmten, auch als Zeichner und Radierer bekannten Düsseldorfer Malers Jakobus Leisten, der sich besonders durch seine historischen Gemälde einen Namen gemacht hat.

[Humoristisches.] Parlamentarier: „Ich glaube, Ihr Blatt sei mir freundlich gesinnt.“ Verleger: „Das ist es auch.“ — „Aber Sie haben meine letzte Rede mit keiner Silbe erwähnt.“ — „Ist das nicht ein genügender Beweis unserer freundlichen Gesinnung?“

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 47

Sonntag, den 22. November

1908

Goldsaat.

Roman von Dietrich Theden.

(Nachdruck verboten.)

I. Kapitel.

Eva Boyen sah hinaus in den stillen See, dessen Spiegel von keinem Lusthauch geträufelt wurde. Das kaum erst den Kinderjahren entwachsene Mädchen stand an der Balustrade der Terrasse, die der schloßartigen väterlichen Villa seitlich in einem Halbbogen vorgebaut war, und hatte die Augen mit der Hand beschattet, denn die Mittagssonne warf eine verschwenderische Fülle von Silberblitzen über die weite Wasserfläche.

Sie war erschüttert mit dem Schreiben eines langen Briefes beschäftigt gewesen, denn eine Anzahl von Blättern, die mit ihren großen, energischen Schriftzügen ganz bedeckt waren, lagen hinter ihr auf dem runden Tischchen. Aber irgend etwas, das draußen auf dem See ihre Aufmerksamkeit erregte, hatte sie veranlaßt, die Arbeit zu unterbrechen, und nun folgten ihre Blicke unverwandt den Bewegungen des kleinen Ruderbootes, das, eine blizende Furche hinter sich lassend, die unbewegte Flut durchschnitt.

Sie fuhr ein wenig zusammen, da unmittelbar hinter ihr eine gutmütig polternde Stimme laut wurde:

„Das ist schlecht für die Augen, Fräulein Eva — das heiße Sonnenbrennen. — Da kann man sehr leicht Kopfschmerzen davon bekommen.“

Ein langer hagerer Alter in einfacher Dienertlivree war es, der diese Mahnung an sie gerichtet hatte. Mit seinem glatt angekämmten, schneeweißen Haar und seinen hellen, grauen, treuherzigen Augen machte er ganz den Eindruck eines alten Hausfaktotums, wie man ihn in reichen oder vornehmen Familien häufig begegnet. Und der bescheiden vertrauliche Ton, den er dem jüngsten Töchterchen des Hauses gegenüber anschlug, paßte gar nicht übel zu seiner patriarchalischen Erscheinung.

Fräulein Eva war denn auch erschüttert weit entfernt, sich dadurch in ihrer Würde verletzt zu fühlen. Denn mit einem fröhlichen Lächeln nickte sie dem Warner zu.

„Danke, Herr Hofmeister Jeremias! — Aber kommen Sie doch mal her und sagen Sie mir, ob es wohl der Doktor Rasmussen sein mag, der da draußen rubert?“

Die scharfen Augen des Dieners folgten der Richtung, die ihr schlankes Fingerchen ihm bezeichnet hatte, und um seinen bartlosen Mund zuckte es fast wie leise Schelmerei, als er nach einer kleinen Weile aufmerksamem Hinanschauens sagte:

„Ja, das ist ganz bestimmt der Doktor Rasmussen — sofern das es nicht doch vielleicht ein anderer ist. — Schwören möchte ich doch lieber nicht darauf. — Aber wenn Fräulein Eva befehlen, kann ich ja das Fernglas aus dem Turmzimmer herunter holen.“

Die junge Dame setzte eine allerliebste Schmolliene auf. „Sie sind unausstehlich, Jeremias! — Glauben Sie etwa, der Herr Doktor von Ankenhof interessierte mich so lebhaft, daß ich ein Bedürfnis fühlte, mit dem Fernglase nach ihm auszuschaun? — Ich meinte nur, so gleichmäßig und kräftig könnte kaum ein anderer rudern als er.“

„Ja — ja! — Ein Deubelskerl ist er schon, der Herr Doktor! — Es ist man bloß jammer schade, daß er rote Haare hat.“

„Und warum soll das schade sein? — Es gibt viele Leute, die das sehr schön finden. — Und außerdem sind seine Haare gar nicht rot, sondern kastanienbraun — das ist doch etwas ganz anderes.“

Sie wandte sich etwas ungnädig ab, in der nächsten Sekunde aber ging es schon wieder wie eitel Sonnenschein über ihr frisches rosiges Gesichtchen, und mit einem fröhlichen:

„Papa — lieber Papa!“ flog sie dem alten Herrn entgegen, den sie aus der Glastür des Gartenlons hatte auf die Terrasse hinaustreten sehen.

Martin Boyen war ein hoher Sechziger, dessen gemessene Haltung ahnen ließ, daß es ihm im geschäftlichen Leben zur Gewohnheit geworden war, sich unzugänglich und verschlossen zu geben, wenn in seiner Brust auch vielleicht ein wärmeres Herz schlug, als die fast eiserne männlichen

Züge des scharf geschnittenen Gesichts es ahnen ließen. Der edige Kopf saß auf einem langen Halse, und das Gesicht war zu breit, als daß es schön zu nennen gewesen wäre. Aber die freie hohe Stirn deutete ebenso auf eine ausgesprochene Intelligenz, wie ein fester Zug um den Mund auf eine starke und bewußte, unter Umständen sogar harte Willenskraft. Das kurz geschorene Haupthaar und der gleich diesem schneeweiße Schnurrbart paßten zu dem herben, fast strengen Gesichtsausdruck, und nur aus den graublauen Augen brach bei dem Anblick der Tochter ein gedämpftes Leuchten, das sich als Widerschein eines in seinem Kern nicht bloß gefunden, sondern vielleicht sogar weichen Gemütes deuten ließ.

Wie Martin Boyen junior darauf gehalten hatte, sich für seinen Lebensabend hier inmitten der lieblichsten landschaftlichen Umgebung ein Heim von imponierender Vornehmheit zu schaffen, so schien er auch für seine Person auf eine vornehme äußere Erscheinung Wert zu legen. Er trug einen modischen, grauen Gehrock-Anzug und einen hohen Seidenhut von derselben Farbe. Und er hatte nach Haltung und Auftreten den Eindruck eines eleganten Lebemanns machen können, wenn nicht die ruhige mannhafte Würde in seinen Zügen dem widersprochen hätte.

Die lebhaft und ungekünstelte Färllichkeit, mit der Eva ihn begrüßte, spiegelte die tiefe kindliche Verehrung und Liebe wieder, mit der ihr junges Herz dem stattlichen Vater zugetan war.

Martin Boyen streichelte ihr zärtlich die heiße Wange und sagte: „Eigentlich war es Sophie, die ich suchte. — Weißt du, wo ich sie finde?“

„Freilich, Papa! — Soll ich dich zu ihr führen? Sie malt eine Ansicht unseres Schlosses“ — Fräulein Eva pflegte die Villa niemals anders als mit diesem hochklingenden Titel zu benennen — „von der Parkseite aus. Es soll eine Überraschung für Claire von Glömer werden, die natürlich darauf brennt, mein neues Heim wenigstens im Bilde kennen zu lernen.“

„Und für deine Bufenfreundin Claire war natürlich auch der Brief da bestimmt, in dessen Abfassung ich dich allem Anschein nach getört habe?“

„Als wenn du mich jemals stören könntest, Herzensväterchen! Aber an wen anderes sollte ich schreiben als an sie? Und es muß ein schrecklich langer Brief werden, denn ich bin ihr immer noch eine ausführliche Beschreibung unseres fürstlichen Wohnsitzes schuldig.“

„Obwohl schon ganze vierzehn Tage vergangen sind, seitdem du diesen fürstlichen Wohnsitz bezogen hast“, scherzte Martin Boyen. „Das ist allerdings eine sträfliche Verfündigung an den Pflichten der Freundschaft. Aber sage mir doch, mein Liebling: fühlst du dich hier denn auch wirklich glücklich?“

Sie gab ihm eine unzweideutige Antwort schon damit, daß sie ihn in stürmischer Färllichkeit mit beiden Armen umschlang.

„O so glücklich — so schrecklich glücklich, daß ich es mit Worten gar nicht sagen kann. Jeden Morgen, wenn ich ans Fenster trete und in den Park hinaussehe, muß ich von neuem fragen, ob es nicht doch vielleicht nur ein Traum ist. Daß man es auf der Welt so schön haben könnte, ich hätte es ja gar nicht für möglich gehalten.“

„Und du langweilst dich nicht? — In Hamburg hast du doch am Ende viel mehr Gesellschaft gehabt als hier in unserer ländlichen Stille.“

„Gesellschaft? — Ach, das kann gar nicht dein Ernst sein, Papa! — Habe ich nicht dich und Sophie, die mir immer die allerliebste Gesellschaft auf Erden sein werden? Und dann — es kommen doch auch Leute. Unser Nachbar von Broedorf und — und der Herr Doktor Rasmussen.“

„Mit dem du dich beständig zankst. — Ich meinte bisher, der Ankenhofer Arzt wäre dir ein recht unwillkommener Gast.“

Fräulein Eva wurde merkwürdig rot und wandte mit einer etwas unmotivierten Bewegung das Köpfchen zur Seite.

„Ich ärgere mich gewöhnlich über ihn“, sagte sie nach einem kleinen Zaudern, „das ist wahr. — Und findest du nicht auch, daß er sehr un-

angenehm sein kann mit seiner überlegenen und ironischen Art? — Eigentlich hat er doch kein Recht, mich noch ganz und gar wie ein kleines Mädchen zu behandeln.“

„Nimmt er sich das wirklich heraus? — Da werde ich ihm wohl einmal gehörig den Tekt lesen oder ihm wohl gar das Wiederkommen verbieten müssen.“

Erstochen lehnte Eva sich ihm zu.

„Nein — nein, um Gotteswillen nicht! — Was sollte er von mir denken, wenn er hörte, daß ich mich über ihn beklagt habe! — Dann würde er mich wahrscheinlich erst recht für ganz kindisch halten. Und es kommt doch auch gar nicht darauf an, ob er mir gefällt oder nicht. Du hast doch eine so gute Meinung von ihm und so viel Vergnügen an seiner Gesellschaft.“

„Allerdings, ich sehe ihn recht gern. Und ich schätze ihn hoch. Denn er ist nicht nur ein kluger und unterrichteter Mann, der sich mit großer Energie und Tapferkeit durch eine harte Jugend emporgearbeitet hat, sondern hinter seinem sarkastischen Wesen verbirgt sich auch eine Fülle warmer Menschenliebe. Ich weiß aus anderem Munde als dem seinigen, eine wie hohe Auffassung er von den Pflichten seines Berufes hat und mit welcher Selbstlosigkeit er bemüht ist, ihnen gerecht zu werden. Das will für einen einfachen Landarzt um so mehr bedeuten, als er kaum darauf rechnen darf, bei seinen bauerlichen Patienten die rechte Würdigung und Anerkennung zu finden.“

Mit geradezu andächtiger Aufmerksamkeit hatte Eva den Worten ihres Vaters gelauscht, und das Glänzen ihrer Augen verriet, welche Freude sie daran gehabt. Soweit aber verstand sie sich doch schon auf die weibliche Kunst der Verstellung, daß sie mit einer Miene erheuchelter Gleichgültigkeit erwidern konnte:

„Wenn er ein so außerordentlicher Mensch ist, Papa, kann es ihm wahrhaftig einerlei sein, ob ich Gefallen an ihm finde oder nicht. — Und du wirst ihm nichts von meiner Beschwerde sagen — nicht wahr? — Ich brauche ihm ja nur aus dem Wege zu gehen, wenn sein Benehmen gegen mich mir nicht gefällt.“

Martin Boyen lächelte ein wenig, während er sein Töchterchen von der Seite ansah. Aber er betrachtete das Thema als abgetan und erinnerte Eva an ihr Versprechen, ihn zu der malenden Schwester zu führen, da er in dem großen Park vielleicht lange vergebens würde nach ihr suchen müssen.

Eva raffte eiligst ihre beschriebenen Briefbogen zusammen und barg sie in der verschließbaren Schreibmappe. Dann hängte sie sich in den Arm ihres Vaters und sie machten sich auf den Weg.

Wenige Minuten später hatten sie an einem Plätzchen, das den prächtigsten Ausblick auf die grün umrahmte Villa gestattete, die junge Künstlerin erreicht.

Auch Martin Boyens ältere Tochter war von ausgesprochen blondem Typus mit dem weichen, fast durchsichtig zarten Teint und den klaren, blauen Augen der norddeutschen Blondinen, aber sie war größer und in den Formen entwickelter als die jüngere Schwester, und die hochgewölbte, leuchtend weiße Stirn wie ein feiner Hauch von Frauenhaftigkeit in den ebenmäßigen Gesichtszügen liehen sie auch geistig gereifter erscheinen.

Lächelnd hatte sie die Ankömmlinge begrüßt und sie trat ein wenig zur Seite, um dem Vater die Betrachtung der halb vollendeten Skizze zu gestatten.

„Vortrefflich!“ lobte er mit einer Wärme, die sie freudig aufhorchen ließ. „Du fängst wahrhaftig an, dich zu einer richtigen kleinen Künstlerin zu entwickeln.“

„Es gefällt dir also, Papa?“

Martin Boyen nickte.

„Es übertrifft alle meine Erwartungen. — Dein Sonnenschein hat Wärme und Glanz und aus dem Parkgrün lugt es ganz so geheimnisvoll wie in der Wirklichkeit. Es ist Stimmung und Begeisterung in dem kleinen Bilde. — Aber hättest du nicht Lust, deine Arbeit für ein Weilchen zu unterbrechen und mich mit Eva auf einem kleinen Spaziergang zu begleiten?“

Sophie war ohne weiteres einverstanden. Sie durfte hier, wohin kein Unberufener kam, Bild und Staffelei getrost sich selbst überlassen und sich unter dem freudigen Eindruck des eben gemieteten Lobes mit um so lebhafterem Vergnügen dem Genuß der köstlichen Mittagspromenade hingeben.

Der Junitag war von idealer Schönheit. Wolkenrein und im tiefsten Blau spannte sich das Himmelszelt: ein festliches Sommergrünen flimmerte in dem durchsichtig klaren Luftraume, und schattend und kühlend wölbte sich über dem duftenden Waldboden, den sie bald betreten hatten, das frische Laubgrün der träumerisch rauselnden Wipfel. Die feinen Stimmen der gesiederten Sängler belebte die idyllische Stille mit anheimelnden Frohlauten, und der rote Rock eines Eichkätzchens, das beim Nahen der Spaziergänger einen Fichtstamm hinaufstieg und von oben neugierig herablugte, malte in das braungrüne Waldbild ein Stückchen bunter Farbenfreude.

An einem der höchsten Punkte der hügeligen Waldung befand sich ein alter Pavillon, dessen kupferne Dachung und weiterzerfressene Eichenpfeiler bereits einem Jahrhundert getrotzt haben mochten. Martin Boyen hatte das alte Bauwerk schonend instand setzen und auch ein Tischchen nebst einigen Stühlen hineinstellen lassen. Und er liebte es, sich auf seinen Spaziergängen hier zu kurzer Rast niederzulassen.

So geschah es auch heute, und mit innigem Behagen schaute Boyen auf den weiten, glänzenden Spiegel des Sees hinaus, der von einem

Kranz leichtfarbiger Felder und verstreuter, wirkungsvoll in die Landschaft eingezeichneter Waldstreifen eingefast war. Die Luft war so klar, daß man deutlich die ersten Häusergruppen der Stadt Plön erkennen konnte, die, unter saftigem Baumgrün halb versteckt, aus der Ferne herübergrünten.

„Es ist kaum zu begreifen,“ sagte Martin Boyen, „daß das schöne Holzstein noch so wenig nach seinem wahren Werte geschätzt wird. Für das Gros der Auskügler und der Erholung suchenden Sommerfrischler ist es noch immer ein unbekanntes Land.“

„Aber gerade das ist ja das aller schönste an unserem Besitztum,“ widersprach Eva, „daß seine Umgebung nicht an jedem schönen Sommertag von Scharen lärmender und singender Menschen überflutet wird. Wenn es uns in dieser Hinsicht so erginge wie unseren Freunden bei Blankensee, würde es mir sicherlich hier nicht halb so gut gefallen.“

„Ei sieh doch den kleinen Eigennutz!“ lächelte der alte Herr. „So ganz unrecht hast du ja freilich nicht, mein Kind! Aber man darf nicht immer nur an sich selbst und an das eigene Behagen denken. Und die Bewohner der umliegenden Ortschaften würden aus einer Hebung des Fremdenverkehrs sicherlich sehr bedeutende Vorteile ziehen, die den meisten von ihnen herzlich zu gönnen wären. — Ich habe schon hin und her überlegt, wie man ihnen da vielleicht ein wenig zu Hilfe kommen könnte.“

„So behältst du dich schon wieder nach neuer Arbeit, Papa?“ fragte Sophie. „Fängst du so bald an, dein Kontor zu vermissen?“

„Nein — das nicht. — Zu einer vollständigen Unätigkeit aber möchte ich mich freilich nicht gern verurteilt sehen. Dazu fühle ich mich denn doch noch nicht alt und hinfällig genug. — Nun, auch dazu wird sich schon Rat finden. Es hat noch jeder, der ernstlich danach sucht, Gelegenheit zu einer nutzbringenden Beschäftigung gefunden.“

„Wenn nur Bruder Martin recht oft aus Hamburg herüberkäme!“ sagte Eva. „Es wird gewiß die angenehmste Zerstreuung für dich sein, mit ihm über das Geschäft plaudern zu können.“

„Nun, an den Sonntagen wenigstens wird er uns doch wohl regelmäßig besuchen. — Die paar Stunden Bahnfahrt bedeuten ja keine große Unbequemlichkeit. — Für den kommenden hat er sich bereits bei mir angemeldet. Und er hat mich auch darauf vorbereitet, daß er einen Besuch mitbringen werde.“

Eva war sogleich voll lebhafter Neugier, zu erfahren, wer dieser Besuch sein könnte. Sophie aber schien merkwürdig verlegen und blickte hartnäckig vor sich nieder, während Martin Boyen sich das Vergnügen machte, sein jüngstes Töchterchen hin und her raten zu lassen.

Als er auf alle die Namen, die sie nannte, immer nur ein verneinendes Kopfschütteln hatte, wurde sie zuletzt ein wenig ungeduldig und rief:

„Dann ist es am Ende gar der steife, langweilige Herr Petersen! — Aber den könnte er wahrhaftig lieber in Hamburg lassen, wo er viel besser hinpast als hier in unsere fröhliche, lachende Natur.“

„Ei — ei — du urteilst ja sehr wenig wohlwollend über Herrn William Petersen. — Bist du dem Freunde deines Bruders so wenig gewogen?“

„Nein — ich mag ihn nicht leiden“, erklärte sie aufrichtig, und ihre Worte hatten diesmal einen ganz anderen Klang, als vorher, da sie etwas Ähnliches auch von dem Dr. Kaschnuffen aus Ankenhof geäußert hatte. „Wenn er die gleichgültigsten Dinge spricht, ist es doch immer, als ob er jedes Wort vorher eine Viertelstunde lang überlegt hätte. Ich glaube, etwas recht Herzliches und Warmes brächte er überhaupt nicht über die Lippen.“

„Nun, Kind, ich meine, was du da an ihm auszufragen hast, wäre das schlimmste noch nicht, was sich bei einem jungen Manne nachsagen ließe. Auf solche Art bliebe er ja wenigstens davor bewahrt, jemals etwas Törichtes oder Ueberleistes zu sagen.“

„Ich aber finde es gräßlich, gerade weil er noch ein junger Mann ist. Martin redet doch gewiß auch nicht in den Tag hinein. Aber es friert einen darum doch nicht in seiner Gesellschaft, wie in der dieses vornehmen Senatorsohnes, der sich gewiß wer weiß was auf seine vornehme Familie einbildet.“

Sophie hatte sich plötzlich erhoben.

„Ich möchte doch noch ein bißchen malen, Papa!“ sagte sie, und es zitterte wie eine leise Erregung in ihrer Stimme. „Die Beleuchtung ändert sich ja mit jeder Viertelstunde.“

„Ganz wie du willst“, stimmte ihr der Vater freundlich zu. „Wir begleiten dich bis in dein Pleinair-Atelier zurück. Du aber, meine liebe Eva, sollst doch nicht gar so schnell fertig sein in der Beurteilung der Menschen, die deinem Ideal nicht so ganz entsprechen. William Petersen hält sich auf seine Familie gewiß nicht mehr zugute, als es durch die Verhältnisse gerechtfertigt ist. Und die tüchtigsten Menschen sind es gewiß nicht, die ihr Herz immer auf der Zunge tragen.“

Er reichte Sophie den Arm, und Eva, die sich durch die Zurechtweisung ein bißchen beschämt fühlen mochte, ging schweigend an seiner Seite. Mit zärtlicher Freundlichkeit, als wolle er sie damit für einen ihr zugefügten Schmerz entschädigen, hatte Martin Boyen seine ältere Tochter getragt, ob wenigstens ihr der für den Sonntag in Aussicht gestellte Besuch willkommen sein würde, und sie hatte leise erwidert, daß ihr jeder Besucher lieb sei, den der Vater gern sähe, aber es war dabei doch ein rascher, dankbarer Blick zu dem Gesicht des alten Herrn emporgeschossen, und Martin Boyen sahien um dieses Blickes willen mit der erhaltenen Antwort wohl zufrieden.

„Da kommt Jeremias!“ rief Eva plötzlich. „Er scheint uns zu suchen.“

Und so war es in der Tat. Der Diener hatte nach dem Herrn des Hauses Ausschau gehalten, um ihm einen Besuch zu melden.

„Herr Göhre aus Altona möchte Herrn Boyen sprechen. Er wartet oben in Herrn Boyens Arbeitszimmer.“

Der Ausdruck ruhigen Behagens war plötzlich aus dem Antlitz des ehemaligen Bankherrn geschwunden, und die harten Linien an seinen Mundwinkeln schienen sich zu vertiefen. Man brauchte kein Physiognomiker zu sein, um zu erkennen, daß er wenig Freude über die Neuigkeit empfand.

„Es ist gut“, sagte er. „Melden Sie meinem Schwager, daß ich sogleich bei ihm sein würde.“

Erst als der Diener außer Hörweite war, wandte er sich an die beiden Mädchen.

„Es handelt sich bei diesem Besuch eures Oheims wahrscheinlich um geschäftliche Angelegenheiten und um Dinge, die für ihn von großer Wichtigkeit sind. Darum ist es wohl besser, wenn wir ungestört bleiben. Sollte er meine Einladung annehmen und zum Diner dableiben, so wird es für euch dann ja noch immer früh genug sein, ihn zu begrüßen.“

„Ja, Papa“, erklärte Eva. „Ich werde bei Sophie hier im Park bleiben, und wir werden warten, bis wir gerufen werden.“

Martin Boyen nickte ihnen zum Abschied zu und legte langsamen Schrittes mit tief ernstem Antlitz den Weg nach der Villa zurück.

2. Kapitel.

Mit der Unruhe eines von heftiger innerer Bewegung umhergetriebenen Menschen war Hans Heinrich Göhre in dem großen mit ernster und solider Bornehmtheit ausgestatteten Arbeitszimmer auf und nieder gegangen, und über sein Gesicht glitt ein eigentümlich nervöses Zucken, als er sich jetzt dem auf die Schwelle tretenden Hausherrn zuwandte.

Er war wohl um acht oder zehn Jahre jünger als Martin Boyen, und auf den ersten Blick mochte der Altersunterschied sogar noch beträchtlicher erscheinen, denn das spärliche Haupthaar und der spitz geschnittene Bart des Besuchers hatten in ihrem glänzenden Schwarz noch kein einzig graues Hädchen aufzuweisen. Aber die wellen, verwüsteten Züge des gelichen hageren Gesichts strafte diese scheinbare Jugendlichkeit in so hohem Maße Lügen, daß sich wohl die Vermutung einiger künstlicher kosmetischer Nachhilfe aufdrängen mußte. Und auch die Bewegungen des Mannes, wie er jetzt seinem Schwager mit forciertem Herzlichkeit die Hand entgegenstreckte und wie er sich dann, auf Boyens einladende Bewegung in einen Sessel fallen ließ, sprachen für alles andere eher als für männliche Mütigkeit und Kraft.

„Laß dir vor allem anderen von Herzen gratulieren, Martin“, eröffnete er mit aller Hast, wie um einer unbequemen Frage zuvorzukommen, das Gespräch. „Wenn ich mich auf dem Wege hierher nur flüchtig umschauen konnte, habe ich doch gesehen, daß du dir ein wahrhaftig fürstliches Besitztum zugelegt hast. Die Hamburger Blätter, die davon zu erzählen wußten, haben wahrhaftig nicht viel gesagt.“

„Ich hatte Gelegenheit, das Terrain unter sehr günstigen Bedingungen zu erwerben, und der Erbauer des Hauses hat sich als ein sehr talentvoller, umsichtiger Architekt erwiesen. Fürstlich ist es darum doch wohl nicht zu nennen.“

„Na ja — die Ansprüche in dieser Hinsicht sind ja verschieden. Und ich will es gerne glauben, daß deine Mittel dir noch einen zehnmal größeren Luxus gestatteten hätten. Jedensfalls gibt es keinen Menschen, der dir dies prächtige Lustkulum neidlos gönnen kann als ich. Wenn mich bei seinem Anblick ein Gedanke wehmütig stimmt, so ist es einzig die Vorstellung, wie glücklich meine arme Schwester gewesen sein würde, wenn sie sich an dieser Herrlichkeit noch hätte erfreuen dürfen.“

„Sei versichert, daß kein Tag vergeht, an dem sich nicht auch in meinem Herzen dieser Gedanke regt. Aber wir sind nun einmal nicht die Herren des allmächtigen Schicksals und ich mußte mich in Ergebung beugen, als die treue Gefährtin meines Lebens durch einen frühen Tod von meiner Seite gerissen wurde.“

Hans Heinrich Göhre schien mehr und mehr in weichmütiges Erinnern zu versinken.

„Sie war eine prächtige Frau, Martin — eines von jenen seltenen weiblichen Geschöpfen, die nur dazu bestimmt scheinen, ihre Umgebung glücklich zu machen. — Wenn ich mir vorstelle, um wieviel ärmer dein Leben an Wärme und Sonnenschein gewesen wäre, wenn es dir nicht gelungen wäre, sie zu erringen — ! — Warhaftig, es macht mich noch heute glücklich, daß ich in einem gewissen Sinne der Urheber all des Schönen und Erfreulichen gewesen bin, das meine Schwester in dein Dasein gebracht hat.“

Eine so ruhige Freundlichkeit auch von Anfang an in Martin Boyens Benehmen gegen den Besucher gewesen war, das Unbehagen auf seinem Gesicht prägte sich darum doch immer unverkennbarer aus.

„Du hast dereinst recht schaffen dazu beigetragen, den Widerstand eurer Eltern gegen eine Verbindung mit deiner Schwester zu überwinden. Ich werde dir das in Zukunft so wenig vergessen, als ich es dir bis heute vergessen habe. Du weißt, daß du unter allen Umständen auf meine Freundschaft und auf meine Dankbarkeit zählen darfst.“

Hans Heinrich Göhre senzte und fuhr sich mit der Hand über Augen und Stirn.

„Was ist Freundschaft — was ist Dankbarkeit, Martin? Die trüben Erfahrungen meines wenig freudreichen Lebens haben mich gelehrt, meine Erwartungen in dieser Hinsicht nicht mehr allzu hoch zu spannen.“

„Und du tust sicherlich im eigenen Interesse sehr wohl daran, dieser Lehre eingedenk zu bleiben. Man soll im Leben auf nichts und auf niemanden bauen, als auf sich und seine eigene Kraft. Die Enttäuschungen, die man auch da noch zuweilen erleben kann, sind wenigstens bei weitem nicht so schmerzlich als die, mit denen unsere lieben Nebenmenschen uns so verschwenderisch bedecken.“

„Sehr hübsch gesagt, Martin!“ unterbrach ihn der andere mit offenkundiger Bitterkeit. „Wer durch tausend glückliche Zufälle zu sein in Ziel emporgetragen worden ist, hat es nicht eben schwer, den andern, die sich noch in der Tiefe mühen, zuzurufen: „Helst euch selbst und baut auf die eigene Kraft!“ Allerdings darf er sich auch nicht wundern, wenn die anderen solche gute Lehre als nur grausame Ironie empfinden.“

„Daß es nicht so gemeint war, sollte niemand besser wissen als du, Heinrich! — Es wäre mir lieber, wenn ich nicht davon zu sprechen brauchte, aber du zwingst mich ja geradezu, dich daran zu erinnern, daß ich mich während der letzten zwanzig Jahre dir gegenüber wahrlich nicht bloß auf wohlfeile Ratschläge und gute Lehren beschränkt habe.“

Göhre nickte und ein schwerer Seufzer hob seine Brust. „Ich weiß — ich weiß! — Deine Dankeschuld, sofern du eine solche überhaupt anerkennt, ist längst getilgt und ich bin dafür so tief in der Meinung, daß ich meine liebe Not haben werde, sie noch vor meinem Ende abzutragen. Es ist ohne allen Zweifel dein gutes Recht, mich daran zu mahnen, und ich verstehe recht wohl, warum du es tust, noch ehe du mich gefragt hast, was mich heute zu dir führt.“

„Da ich, wie es scheint, wieder einmal das Unglück habe, von dir beharrlich mißverstanden zu werden, tun wir wohl besser, Heinrich, nunmehr auf alle weiteren Vorreden zu verzichten und zur Sache zu kommen. Hast du mich in irgend einer bestimmten Absicht aufgesucht, so bitte ich dich, sie mir mitzuteilen.“

„Als wenn du sie nicht längst erraten hättest!“ — Ich befinde mich wieder einmal in verzweifelter Lage und diesmal bin ich rettungslos verloren, wenn ich nicht bei dir Hilfe finde.“

Martin Boyens Gesicht zeigte weder Bestürzung noch Überraschung. Ein paar Sekunden lang ruhten seine klaren Augen forschend auf der hilflosen, jetzt ganz in sich zusammengekauerten Gestalt seines Schwagers, dann aber wandte er den Kopf, und sein Blick war auf die grünen Baumwipfel des Parkes gerichtet, während er erwiderte:

„Du wirst dich nicht wundern dürfen, Heinrich, wenn es mich einigermaßen in Erstaunen setzt, das zu hören. Nach den Versicherungen, die ich vor ungefähr vier Monaten von dir erhielt, durfte ich mich wohl der Erwartung hingeben, deine Verhältnisse durch mein letztes Eingreifen endgültig geordnet zu haben. Du wirst dich erinnern, daß ich damals weit über das hinausging, was du von mir gefordert hattest, eben weil ich es dir und mir ersparen wollte, noch einmal zu peinlichen Auseinandersetzungen gezwungen zu sein, wie sie sich während der letzten Jahre leider so oft wiederholt haben.“

„Gewiß — ich erinnere mich sehr gut, denn demütigende Situationen solcher Art pflegen sich einem unauslöschlich ins Gedächtnis einzuprägen. Und ich mache gar keinen Versuch, mich vor dir zu rechtfertigen. Damals war es meine ehrliche Überzeugung, daß ich dir fortan würde Ruhe lassen können. Aber Umstände und Verhältnisse, über die ich leider keine Gewalt habe, machten alle meine Hoffnungen und Berechnungen zunichte.“

„So ungefähr pflegtest du mir deine Bedrängnisse noch immer zu erklären, und lange genug habe ich mir's an dieser Erklärung genügen lassen. Diesmal aber muß ich dich schon um etwas präzisere Angaben bitten, Heinrich, denn ich verhehle dir nicht, daß es mein fester Entschluß war, die Hilfe, die ich dir vor vier Monaten zuteil werden ließ, müsse nun auch die letzte gewesen sein.“

„Ich kann dir nichts weiter sagen, Martin, als daß meine Hilfsmittel und mein Kredit erschöpft sind. Ich bin außerstande, die morgen fälligen Wechsel einzulösen. Und wenn sie zum Protest gehen, schieß ich mir natürlich eine Stugel in den Kopf, denn die Schande eines Bankrotts könnte ich nicht überleben.“

Das Antlitz des ehemaligen Bankiers hatte plötzlich einen Ausdruck geradezu steinerner Härte angenommen.

„Wenn du mich nicht zwingen willst, unsere Unterhaltung auf der Stelle abzubrechen, so verschone mich gefälligst mit derartigen Redensarten. Soweit wenigstens solltest du mich in diesen sechsunddreißig Jahren kennen gelernt haben, um zu wissen, daß damit auf mich kein Eindruck zu machen ist. Und nur unter der Voraussetzung, daß wir rein geschäftlich mit einander reden, werde ich mich auf weitere Erörterungen einlassen. — Du sagst, daß du außerstande seist, deinen wechselmäßigen Verbindlichkeiten nachzukommen. — Es handelt sich dabei um Geschäftswechsel?“

Heinrich Göhre zögerte, dann sagte er mit unsicherer Stimme:

„In der Hauptsache — ja!“

„Und wie groß ist der Betrag?“

„Wenn ich alles verfügbare zusammenraffe, fehlen mir doch noch zirka sechzigtausend Mark.“

(Fortsetzung folgt.)





Krieg im Frieden. Gemalt von Ad. Lins, Düsseldorf.

Die Verschwörung.

Von Lenelotte Winfeld.

(Nachdruck verboten.)

Hansjörg saß auf der Schaukel im Obergeschoß, als Inge mit dem Stubenmädchen die Treppe heraufkam. Der Junge flog seiner neuen Erzieherin beinahe ins Gesicht.

„Du bist ja ein Bildfang!“ sagte sie mit einer hellen, lustigen Stimme, die ihn sogleich für sie einnahm.

Er sprang im Schwunge ab und lief wortlos die Treppe hinab, um Bruder Ernst zu suchen und ihm zu erzählen, daß das neue Fräulein eigentlich sehr nett sei.

Inge wunderte sich über den seltsamen Empfang seitens ihres Bögling's nicht weiter. Ernst hatte ihr in der Stadt viel von seinem kleinen Bruder erzählt. Sie ging seelenruhig in das freundliche Zimmer, das ihr das Mädchen anwies.

Als sie sich allein sah, hob sie die wie bittend gefalteten Hände an ihre Brust und trat ans Fenster. Das bunte Laub des Gartens schaute herein.

Unten auf der Veranda aber stand noch jemand und schaute herauf. Junig begegneten sich die beiden heißen, jungen Augenpaare. Dann trat Inge schnell zurück. Die Tür hinter ihr knarrte. Die Frau des Hauses erschien, um das neue Fräulein zu begrüßen.

„Ich hoffe, daß Sie sich in meinem Hause wohl fühlen werden“, sagte sie freundlich, dabei mit sichtlichem Schreck das sehr hübsche Gesicht der neuen Erzieherin musternd. „Hat Ihr Bögling Sie schon begrüßt?“

„Er flog mir gleich in die Arme — mit seiner Schaukel“, sagte Inge lachend.

Die Gutsherrin machte ein mißbilligendes Gesicht.

„Hansjörg ist sehr wild, man darf nicht über ihn lachen. Widmen Sie sich nur mit Ernst Ihrer Aufgabe, Fräulein.“

In Inges Augen leuchtete der Schalk. Sie verneigte sich tief.

„Ich werde mir immer Mühe geben, meinen Ernst zu bewahren“, sagte sie doppelstimmig.

Die Gutsherrin reichte ihr, erleichternd aufatmend, die Hand.

„Sie ist nicht halb so verführerisch, wenn sie nicht lächelt“, dachte sie. Dennoch standen tiefe Sorgenfalten auf ihrer Stirn, als sie nach einigen Sekunden die Treppe hinabstieg.

Im Wohnzimmer wartete ihr Gatte auf sie. Er stand am Ofen, der — ob geheizt oder nicht — seinen Lieblingsplatz bildete.

„Nun?“ fragte er neugierig.

„Sie ist sehr hübsch“, sagte die Frau zögernd.

Der Gutsherr lachte.

„Das ist doch kein Fehler.“

„Aber bedenke doch, unser Ernst!“

Der Gutsherr stuzte einen Moment. Dann sagte er leichtthin:

„Was tut's, wenn der Junge hier ein wenig flirrt! — Desto schneller vergißt er die dumme Geschichte mit dem Stadtmädel.“

Die Frau warf ihm einen Blick zu, in dem Warnung, Bitte und Mißtrauen zugleich lag.

Inzwischen suchte Hansjörg alle Ställe ab nach Bruder Ernst. Er fand ihn weder bei den Schafen, noch bei den Pferden. Auch auf der kleinen Wiese, die als Sonnenbad diente, nicht. Zuletzt lief der Junge in den Obstgarten.

An das wohlgeputzte Blumengärtchen hinter dem Hause dachte Hansjörg nicht. Ernst konnte ja „das Schmucktästchen“ nicht leiden.

Die köstlichen Goldparmanen waren reif. Hansjörg vergaß, warum er in den Garten gekommen. Er kletterte auf einen Apfelbaum und dachte nicht an Bruder Ernst.

Sein lustiger, hoher Sitz befähigte ihn, weit über die trennende Hecke hinweg in den Blumengarten und nach dem Hause zu sehen. Hansjörgs Augen wurden rund und weit, und vor Erstaunen blieb ihm der süße Apfelbissen in der Kehle stecken.

Dort auf der Veranda stand sein großer Bruder und machte allerhand seltsame Zeichen zu einem Fenster hinauf, aus dem das neue Fräulein herausschaute. So kannte Ernst das Fräulein schon?

Der Knabe glitt mit großer Schnelligkeit vom Baume und wollte sogleich zu Ernst hinüber. Aber an der Gartenpforte nahm ihn seine Mutter in Empfang.

„Wie siehst du wieder aus?“ sagte sie streng. Du wirst dich sofort waschen und umziehen und dann bei deinem Fräulein bleiben.“

Hansjörg ging nachdenklich und sonderbarerweise ohne Widerspruch mit der Mutter ins Schlafzimmer. Er blieb auch still und artig, als er später seinem neuen Fräulein zugeführt wurde. Es schien, als wäre ihm durch die Vision, die er auf dem Baume gehabt, seine sonstige Wildheit geraubt worden.

Inge freute sich über den prächtigen kleinen Burschen. Sie hätte gern mit ihm gerollt und gelacht, wagte es aber nicht in Gegenwart der gestrenghen Mama.

Doch als sie später allein mit ihm durch die Ställe wanderte, die er ihr mit Stolz zeigte, nahm sie ihn heimlich in die Arme.

„Wir wollen gute Freunde werden, nicht — du?“

Er sah sie fragend an.

„Ist Bruder Ernst auch Ihr Freund?“

Inge wurde feuerrot und erhob sich rasch von der Erde, wo sie neben Hansjörg gekniet.

„Ich kenne ja deinen Bruder Ernst noch gar nicht.“

„Die großen Kinderaugen schauten strafend zu ihr auf.“

„Ich habe es doch selbst gesehen, als ich auf dem Apfelbaum saß. Ernst guckte immer zu Ihrem Fenster hinauf.“

Inge überlegte blüßschnell. Sollte ihr wohlangelegter Plan durch das Kind zerstört werden?

Sie hatte die Stellung als Erzieherin angenommen, um Ernsts Eltern für sich zu gewinnen. Um das Herz der Alten zu erobern und ihnen die Einwilligung zum Bunde mit Ernst abzuwingen.

„Wenn sie dich kennen lernen, Schatz“, hatte Ernst bei ihrem letzten Zusammensein in der Stadt gesagt, „so können sie nicht länger widerstehen.“

So weit war alles glänzend gelungen. Nun kam dieser vorwichtige Hansjörg hinter das Geheimnis. Sollte sie ihm etwas vorlügen? Diese trostigen und klugen Kinderaugen heischten Wahrheit.

„Höre Hansjörg“, sagte Inge mit ihrer weichsten Stimme, „dein Bruder Ernst und ich, wir wollen uns heiraten.“

Das leuchtete dem Knaben ein. Seine Augen lachten plötzlich.

„Das ist famos!“ rief er und sprang in die Höhe. „Ich will's mir gleich dem Vater erzählen, daß du Ernsts Frau wirst.“

In der Aufregung duzte er sein Fräulein.

„Der Vater will immer eine Frau für Ernst haben. Er hatte ihm schon viele ausgesucht, doch Ernst wollte sie alle nicht.“

Er legte plötzlich zärtlich seine Arme um Inges Hals.

„Du bist aber auch sehr hübsch!“

Sie hielt ihn fest.

„Ja, Hansjörg, nun will ich dir eine Geschichte erzählen.“

Der Junge schmiegte sich an sie. Geschichten hörte er für sein Leben gern.

„Es war einmal ein großer, reicher Junge, der wollte ein armes, kleines Mädchen heiraten —“

Hansjörg zappelte mit den Beinen.

„Das ist Ernst —“

„Ja, aber seine Eltern erlaubten es nicht. Nun hatte der Ernst einen kleinen Bruder, der half ihm, daß das arme Mädchen seine Frau wurde.“

Hansjörg schaute nachdenklich drein. „Wie hat er denn das gemacht?“

„Er verriet die beiden nicht, wenn sie sich heimlich trafen. Er sagte den Eltern nichts, hörst du, Junge, nichts! Er war der Hauptmann in der großen Verschwörung.“

Der Junge kam sich plötzlich sehr wichtig vor. Er reichte Inge feierlich die Hand.

„Ich sage nichts.“ —

Ernst war sehr betreten, als ihm Inge am nächsten Tage, als sie einige Minuten allein im Wohnzimmer waren, von der Verschwörung mit Hansjörg berichtete.

„Er verrät uns!“

Inge konnte darauf nichts erwidern, denn der Gutsherr trat ins Zimmer. Er betrachtete Inge mit Wohlgefallen.

Ernst fand, daß dies Wohlgefallen etwas zu intensiv sei. Eine seltsame Angst stieg plötzlich in ihm auf. Hatte er die Braut ins Haus geschmuggelt, damit sich der Vater in sie verlieben sollte? Seine trübe Ahnung sah sich bestätigt, als der Vater zu ihm sagte:

„Du, Ernst, sei so freundlich und rechne mir die zuletzt eingebrachten Posten zusammen. Das Buch liegt drüben auf dem Schreibtisch.“

Zum Glück für Ernst kam die Hausfrau, zum Ausgehen gerüstet, herein. Auch sie schien ein Alleinsein mit dem neuen Fräulein zu erstreben. Denn sie bat Inge, sie ein Stück in den Wald zu begleiten. Inge sagte freundlich zu und lief die Treppe hinauf, ihren Hut zu holen.

Als sie ihr Zimmer verließ, trat ihr der Gutsherr an der Tür entgegen.

„Es ist, als ob mit Ihnen der Sonnenschein in unser Haus kam“, sagte er galant.

„Das freut mich“, sagte Inge frisch. Sie hatte keine Ahnung, worauf der Alte hinauswollte. Er nahm ihre Hand, die sie ihm willig überließ.

„Fräulein, kommen Sie doch!“ rief die Gutsherrin unten im Flur. Ernst stand neben ihr und sah mit eiferjüchtigen Augen, wie des Vaters Gestalt hinter der die Stufen herabsteigenden Inge auftauchte.

Da stürmte Hansjörg zur Haustüre herein.

„Gehst du fort? Nimm mich mit, Fräulein!“

„Du sollst nicht „du“ zu deinem Fräulein sagen!“ tabelte die Mutter.

„Darf er mit?“ fragte Inge. Die Mutter nickte.

Da flogen Hansjörg und Inge Hand in Hand den Gang hinauf zum Schlafzimmer. Ernst folgte ihnen rasch.

Der Gutsherr zog unwillig die Brauen zusammen.

„Deine ersten Besichtigungen haben recht behalten, Alte. Der Ernst macht sich zu niedlich mit der Kleinen.“

Die Frau schaute ihn bitter und gekränkt an. Sie liebte es nicht, „Alte“ genannt zu werden.

„Die Kleine“ ist ein hochanständiges und liebes Fräulein“, sagte sie scharf. „Wenn sie auch den nötigen Ernst noch nicht hat —“

Der Gutsherr unterbrach sie — böse lachend. „Den Ernst hat sie eben nur zu sehr.“

Die Frau warf ihm einen zürnenden und vertweisenden Blick zu. Antworten konnte sie nicht, denn die Kinder lehrten zurück.

Hansjörg hielt sein Versprechen. Acht Tage war Inge nun schon im Hause und noch hatte er nichts verraten. Wie ein Feld kam er sich vor. Leise aber erwachte seine Ungebild. Wie lange würde es noch dauern, bis er die große Neuigkeit den Eltern sagen durfte?

Ernst meinte, Vater und Mutter müßten das Fräulein erst sehr lieb gewinnen. Nun paßte Hansjörg sehr eifrig auf, wie der Vater zu Inge wäre.

Da, eines Tages um die Frühstücksstunde lief er freudestrahlend zu Ernst:

„Du — der Vater hat das Fräulein schon sehr lieb. Er wollte sie eben küssen. Aber sie ließ ihn nicht,“ setzte er nachdenklich hinzu.

Ernst wurde freudeleidi. „Wo ist der Vater?“

„Na, in der Schulstube, bei Fräulein. Er hört oft zu, wenn ich Stunde habe.“

Ernst faßte des Knaben Hand und stieg mit ihm die Treppe hinauf.

„Geh leise, Hansjörg!“

Der Junge bemühte sich, lautlos zu schleichen. Die Sache machte ihm großen Spaß. Er ahnte, daß die Zeit da sei, das lange gehütete Geheimnis vom Herzen zu wälzen, wo es schwer genug gedrückt. Er nahm sich vor, Ernst ja nicht zu Worte kommen zu lassen.

An der Tür zur Schulstube lauschten sie einen Augenblick. Drinnen sagte der Gutsbesitzer in vorwürsvollem Tone: „Aber Liebling —“

Da riß Ernst die Tür auf. Der Alte erhob sich wütend. Inge sah eben so bleich aus wie Ernst. Hansjörg aber stürzte fröhlich auf den Vater los.

„Du — weißt du es schon? Das Fräulein wird Ernsts Frau! Ich durfte es dir nicht eher sagen, bis ihr beide, die Mutter und du, das Fräulein sehr lieb hättet. Aber nun hast du sie doch lieb, nicht wahr?“

Die Erwachsenen standen wie erstarrt. Vater und Sohn maßten sich mit feindlichen Blicken. Inge kniete neben Hansjörg nieder und barg ihr weinendes Gesicht in seinem kraushaar. Er streichelte sie mit seinen kleinen, ungeübten Jünglingshänden.

„Aber weine doch nicht, Fräulein! Du wirst doch nun Ernsts Frau, und der Vater hat dich lieb, und die Mutter hat gestern, liebes Fräulein“ zu dir gesagt.“

Die Tür öffnete sich, und die Hausfrau trat ein, erstaunt auf die seltsame Gruppe schauend. Hansjörg stürzte ihr entgegen, wie vorhin dem Vater, und umklammerte ihre umfangreichen Hüften.

„Denk dir — das Fräulein heiratet den Ernst! Der Vater hat das Fräulein schon sehr lieb — er wollte sie vorhin küssen. Und du, Mutti, nicht wahr, du hast mein Fräulein auch lieb?“

Ordentlich ängstlich fragte er's, denn das rätselhaft Schweigen und die finsternen Mienen der Anwesenden fingen an, ihn zu bedrücken.

Die Gutsfrau fand zuerst das erlösende Wort. Mit weiblichem Takt erriet sie, daß es angesichts der unerhörten Handlungsweise ihres Mannes das beste sei, die Sache friedlich zu schlichten. Sie ging zu der erschreckten Inge und sagte gütig:

„Also als Schwiegertochter entpuppen Sie sich uns?“

Inge warf sich an ihre Brust. Ernst streckte der Stiefmutter dankbar die Hand hin.

Der Alte räusperte sich: „Om, ich habe gedacht, du kranktest an einer großen Liebe zu einem kleinen Stadtmädchen?“

Ernsts Augen leuchteten.

„Dies ist meine große Liebe.“ Er zog Inge an sich.

„So war alles eine Verschwörung?“ fragte der Alte, noch immer übelgelaunt. — Da sprang Hansjörg vor.

„Eine Verschwörung, ja!“ rief er jubelnd. „Und ich war der Hauptmann dabei!“

Da ging ein befreiendes Lachen durch die kleine Gruppe.

Hanne's Garten.

Dorffstizze von Ada Rhenstaedt.

(Nachdr. verb.)

Vor dem schiefen Lehmhaken am Ende des Dorfes stand der alte Weidemann und lugte die feuchte Landstraße hinab.

„Was stehst, was guckst bloß wieder? Verträdelst die Zeit! Ja, wenn ich nicht wäre, dich in Ordnung zu halten, dich zur Arbeit zu schieben.“

Ein kleines hageres Frauchen sagte es, indem sie zu dem großen Manne aufschaute, der seine breite Gestalt gebeugt trug — vielleicht weniger von der Last der Jahre als von der Bürde, die dem Armen das Schicksal auf die Schultern legte.

Als der Mann sich auf diese Anrede hin wendete,



Nisolausmarkt. Nach einem Gemälde von Peter Philippi.

schaute ein Paar verträumte Augen beinahe ängstlich in das energische Gesicht der Sprecherin herab.

„Ich hab' bloß mal nach der Hanne geschaut, sie ist in der Morgenfrühe den Weg heruntergerannt. Ich hab' auf sie warten wollen, weil ich doch so gern mit ihr zusammen zur Arbeit gehe. Aber wenn du meinst, kann ich ja auch allein —“

„Na freilich! Du und die Hanne — Ihr beide! Von mir hat sie ja wohl auch gar nichts! Da Gott erbarm! Bloß gut, daß die Sache mit dem Fris nu' zu Ende kommt.“

„Zu Ende?“ Der Alte reckte sich. „Ich denke, die Hanne ist noch ein Stück Wegs mit ihm mit. Heute in der Früh wollte er fort zu's Militär.“

„Na laß sie. Ich hab' da schon nichts gegen gehabt. Dies letzte wollt ich ihr gönnen. Denn mitlaufen kann sie schließlich doch nicht mit dem Fris. Is gut, daß sie die Weiber bei's Militär nich' leiden.“

Die verträumten Augen des Alten leuchteten auf. „Aber die Hanne kann warten und dann gibt es Briefe. Die zwei Jahre vergehen schnell.“

„Weiter fehlte nichts“, rief die alte Frau. „Nee, nee, dafür bin ich da.“
„Soh Hungerleider!“

„Ich kann den Fritsch gut leiden.“

„Ja du und die Hanne, natürlich! Aber ich sage: Nein! Na, ich werde es schon machen. Denn gestern erst hat mir die Schmittens gesagt, die Hanne, die gefiele ihr. Übrigens sie gefällt allen Burischen im Dorf und hütsch ist sie ja auch.“

Der Alte sah mit seinen verträumten Augen in das Gesicht der schwächlichen Frau herab. Seine Gedanken, die so viel in der Ferne herumgeschweiften, waren an einem Worte haften geblieben: die Schmittens. Ein langsames Verständnis dämmerte dem Manne auf und eine heiße Röte stieg in das faltige Gesicht.

„Die Schmittens, die ihren Sohn nicht hat heiraten lassen, bis er nu beinahe mit dem Kopf wackelt, weil sie keine Schwiegertochter neben sich hat dulden wollen.“

„Aber jetzt will sie ja grad, daß er heiratet und die Hanne gefällt ihr und sie sagt, sie kann arbeiten.“

„Das kann sie! Ach Gott, Frau — unsere Hanne und das Schaf, der Johann Schmittens? Verjündige dich bloß nicht!“ Der Alte war ganz blaß geworden, als er es sagte.

„Und wenn die Alte das will, so hat sie sicher einen besonderen Grund.“

„Verjündigen nennst du das? Gott auf Anien danken sollten wir, daß unsere Hanne so'n Glück haben soll. Wo wir doch zu den Ärmsten im Dorf gehören und die Schmittens, die haben nich bloß das schöne Grundstück, die haben auch Geld. Geld auf der Bank.“

„Na, laß man, laß! Die alte Schmittens die is ein Satan. Das mußt du doch bedenken. Und wenn sie die Hanne quälen wird, was soll dann?“ Die Alte guckte ein bißchen verlegen zur Erde bei diesen Worten ihres Mannes, dann sagte sie:

„Ach, sie is nu nich mehr so schlimm, denn sie wird all schwach. Ich meine es doch gewiß gut mit der Hanne.“

Die, von der sie sprachen, kam mit müden Schritten den Weg daher. Als sie die beiden Alten vor der Haustüre bemerkte, ging sie schneller und in die traurigen Augen trat ein helles Leuchten. „Sie brauchen nicht zu sehen, daß ich verweinte Augen habe“, sagte sie leise vor sich hin, „und der Fritsch wird mir schreiben, oft schreiben.“

Sie war so zuversichtlich die Hanne, die nun doch vor den erforschen den Blicken der Mutter die Augen niederschlug.

„Komm Vater — die Arbeitszeit ist da.“

So ging sie mit dem Alten wie alle Tage ins Feld.

Er würde ihr ja schreiben — das half ihr über die Trauer und die Sehnsucht hinweg.

Warum schrieb er aber nicht?

Eine Woche verging und noch eine — ja nun war der Fritsch schon zwei Monate fort.

Die Hanne hatte große Augen und schmale Wangen bekommen, aber sie sagte kein Wort.

Schließlich faßte sich der Alte ein Herz und redete sein Mädel „auf die Geschichte hin“ an. „Sag' Hanne, grämst' dich um den Fritsch! Soll ich mal nach der Stadt hin, bis eines Tages die Mutter wie was, aber ich hab' ein paar Mark gespart —“

Hanne lachte — ein trauriges Lachen, das um die blassen Lippen zuckte. „Ne, ne Vater laß man — wir werden ihm doch nicht nachlaufen.“

So gingen die Monate hin, bis eines Tages die Mutter wie schon so oft von den Schmittens redete und wie gerne sie die Hanne

hätten. „Was soll das bloß“, sagte das Mädchen — „was gehen mich Schmittens an?“

„Sie gehen dich am Ende doch etwas an, Hanne, denn die alte Frau hat es mir gestern gesagt, ihr Sohn möchte dich zur Frau haben.“

„Die alte Schmittens is wohl nich klug!“ Die Hanne lachte diesmal hell und lustig, wie sie schon lange nicht gelacht hatte. „Ne, ne Mutter da denk ich auch nich dran. Der dämliche Schmittens! Das fehlte mir bloß noch. Und alt ist er auch schon.“

„Mädel“, sagte da die Mutter, „du weißt nich, was du redest. Denke doch an deine Armut und die Schmittens sind reich. Aber ich weiß, du denkst noch an den Fritsch, der dich doch längst vergessen hat. Na, er mag sich jetzt mit einer andern amüsieren und denken, die Hanne läuft mir nich weg: wenn ich zurückkomme, kann ich sie ja noch immer haben. Ich wünschte, du könntest ihm zeigen, daß du nicht nötig hast, auf ihn zu warten.“

Hanne sagte kein Wort. Eine glühende Röte war in ihr Gesicht gestiegen, sie neigte den Kopf tief auf ihre Strickarbeit, damit die Mutter ihre Verwirrung nicht sähe. Die aber redete voll Eifer von den Vorzügen der Schmittens.



Ein Schwerenöter.

„Würden Sie vielleicht gestatten, gnädiges Fräulein, daß ich die jungen Damen abwechselnd unter meinen Schirm nehme?“

„Siehst“, sagte sie „du hast dir doch immer so gewünscht, aufs Land zu kommen und ein Stückchen von der Erde für dich allein zu besitzen. Weißt denn nicht mehr, wie wir früher in der großen Stadt wohnten?“

„Ich weiß“, sagte Hanne, und ihre Augen guckten so verträumt wie die ihres Vaters. „Ich hab' den Vater immer und immer gequält; wir wollten aufs Land ziehen, da will ich einen Garten haben mit Rosen und roten Nelken. Na schließlich tat er's und nun ist unser Fenster so klein, daß wir nicht mal wie in der Stadt Geranien in Blumentöpfen dran ziehen können. In einen Garten! Das wäre etwas.“

Vielleicht — vielleicht tue ich es um den Garten.“ — So tat sie es denn. Ob um den Garten? Ob um die Blumen, von denen sie als Kind geträumt hatte? Ob um den Stolz ihres verwundeten Herzens?

Nun waren ein paar Jahre ins Land gegangen. Da hatte die Hanne ihren Garten. Er war nur klein, aber Rosen und Nelken, glühend rot, blühten darin und im letzten Abenddämmerlicht kniete die junge blasse Frau davor und hatte das Gedreiß mit ihren Armen unspannt; mit einer Gebärde von Glück und Schmerz zugleich. Denn unter dem Schatten der Linde auf dem stillen Dorffriedhof schlummerte unter den roten Nelken der Hanne kleines, wenige Tage altes Mägdlein.

„O du mein liebes“, sagten die blassen Lippen und dann: „du lieber Garten!“

Beinahe lächelnd stand die Hanne auf und wie sie sich wandte, um heimzugehen, gewahrte sie einen Mann, der streckte ihr seine große braune Hand entgegen.

„Hanne“, kam es zögernd von des Mannes Lippen, „ich wollte dir nur sagen, daß es mir bitter leid tut um all dein Unglück.“

„Mein Unglück?“ Hastig drehte die junge Frau sich um, die dunkle Glut zu verbergen, die ihr Gesicht überzogen hatte. „Was geht mein Unglück dich an?“

„Das selbe, was mich einmal dein Glück anging.“

„Mein Glück? Wie kannst du das sagen. Und mein Unglück? Nun, wenn ich Unglück hatte, so hab' ich's doch so gewollt.“ Das klang herb und trotzig von den blassen Lippen und dann weiter: „Und ich kann Unglück tragen. Ich bin stark, ich brauch kein Mitleid, — am wenigsten von dir.“

„Was heißt das: Nicht von mir? Und dann denk ich, du solltest nicht so sündhaftes Zeug reden: Unglück wollen, das gibt's ja gar nicht.“
 „Nein? Aber Unglück verschulden, das gibt's. Da frag dich doch mal — du — du!“

Die Augen der jungen Frau waren unnatürlich groß geöffnet und funkelten den Mann zornig an, der sie verständnislos anschaute.

„Verschuldet? Das hast du am Ende doch ganz allein!“

„Ja, ja, du hast recht! Jeder steht ein für das was er tut und ich will auch niemand die Schuld aufbürden. Auch dir nicht, bewahre. Man kann von Männern nichts anderes verlangen.“

„Meinst du mich? Ich bin wohl zu dumm, das alles zu verstehen. Ich weiß bloß, daß ich zuerst sehr zornig war, als ich von deiner Heirat hörte. Darum kam ich auch nicht heim, als meine Soldatenzeit um war, aber schließlich lockt einem doch die Heimat und als ich nun von deinem Unglück hörte, da hast du mir wirklich und wahrhaftig sehr leid getan und ich bin gekommen, dir das zu sagen. Deinen Mann hast du begraben und das Kind und nun sagen die Leute, du wärest bettelarm und auf dem überschuldeten Hof hast du nun bei aller Arbeit noch die alte gelähmte Frau zu pflegen, deine Schwiegermutter. Ich denke, daß du so arm bist, das ist nun wohl das Schlimmste für dich. Denn du hast es doch wohl um den Reichtum getan.“

Hannes Augen wurden groß. „Um den Reichtum? Ne, ne. Warum ich es getan habe? Du müßtest es doch wissen — du!“

„Ich? Wie sollte ich denn?“

„Also nicht!“ Hanne lachte. „Na, denn is es auch gut. Denn will ich dir sagen, warum ich es getan habe. Um den Garten tat ich es. Ich träumte davon schon als Kind, aber das Schicksal hat mich immer darum betrogen. Als wir aufs Land zogen, waren wir zu arm, das kleinste Stückchen Land für Blumen zu pachten und als ich heiratete, hielt die alte Frau es für sündhaften Leichtsinns, Blumen zu pflanzen. Der Garten war nur für Kohl und Rüben da. Aber es hat ihnen alles nichts geholfen, ihr Geiz hat ihren Reichtum erstickt.“

„Wie kann das sein?“, fragte der Mann. „Geiz fördert den Reichtum.“

„Manchmal auch nicht“, antwortete die Hanne voll Haß. „Sie

hatten alles Geld aus dem Hof herausgezogen, ihn mit Schulden belastet, die wenig Zinsen forderten, ihr Geld aber zu hohen Zinsen zum Bankier gegeben. Hagelschaden war nicht versichert und als dann das graufige Wetter die ganze Ernte vernichtete und der Bankier Bankrott machte, da ging der Mann (Hanne sagte nicht „mein Mann“) ins Wasser und die Frau rührte der Schlag. Sie kann's nicht lange mehr machen, sagt der Doktor. Na ja — aber ich hab' doch meinen Garten bekommen — den gab mir Gott als Glück und als Strafe zugleich. Einen Garten mit Rosen und Nelken, mein alleiniges, wirkliches Eigentum, das kann mir keiner mehr nehmen, keiner!“

Die Hanne hatte den kleinen Erdhügel wieder mit ihren Händen umfaßt und ein mühsam unterdrücktes Schluchzen erschütterte ihren zarten Körper.

Der Mann sah sich verlegen, wie nach Hilfe spähend um. Aber nichts war da, was er ihr zum Trost bieten oder sagen konnte. So trat er ganz dicht an den Hügel heran und die Worte kamen zögernd von seinen Lippen: „du tust mir so leid, Hanne, ich vergeb' dir heut alles, alles.“

Da richtete sich die Frau auf, trotzig und stolz. „Du mir? Was hast du mir zu vergeben?“

„Ich hab' dir doch immer geschrieben, wie ich Soldat war, du aber hast keine Zeile für mich gehabt, keine — wie ich auch geharrt und gewartet habe und dann hörte ich von deiner Heirat.“

„Du hast mir geschrieben? Nicht eine Zeile kam in meine Hand und Mutter sagte, du würdest wohl eine andere —“

Nun verstummte die Hanne und brückte die gefalteten Hände gegen die Brust. Ein trauriges Verstehen ging über ihr Gesicht.

Lange stand sie so da wie vernichtet. Endlich sagte sie: „Meine Mutter hat es getan, aus Liebe wohl zu mir. Wer will, sie richten? Ich denke, sie ist schwer genug gestraft, mein Unglück zu sehen. Und der arme alte Mann, der mir so schein aus dem Wege geht — ach, er tut mir am meisten leid.“

„Hanne“, sagte der Mann, „wir wollen vergeben und vergessen und — ja — ich will hier bleiben und arbeiten für zwei und spä er vielleicht, wenn ich es schaffe und Gottes Segen dabei ist — so sollst du einen Garten haben bei einem ne ten Hause — nicht so einen traurigen kleinen Garten, wie jener da ist!“

Unsere Bilder.

Ein hübsches Dolcefarbiente schilbert der bekannte Düsseldorfer Maler Lins in seinem Bilde „Krieg im Frieden“. Mit Vergnügen schauen wir dem neckischen Spiel des Försterbuben und seiner vierfüßigen Freunde zu. Die drei sind gute Freunde. So wird auch der kleine Zank, der sich jetzt zwischen ihnen abspielt, für keine der Parteien böse Folgen haben, und der Riß, den der grimmigste der beiden Dackel der Hofe seines Gespielen beibringt, wird darum nicht zugleich auch einen Riß in die Freundschaft der drei Getreuen bedeuten. — Wie auf vielen seiner Bilder, führt uns unser Düsseldorfer Maler Philippi auch auf den Nikolausmarkt in die Zeit unserer Großväter zurück. Das sauerfüße Gesicht des Vaters, der sich etwas ungern in die Rolle des Gepäckträgers zu fügen scheint und ungeduldig dem Feilschen seiner Gehälteste zusieht, ist köstlich. Auch die Umgebung, in die der Maler die drei Personen gerückt hat, ist die beste Zeit unserer Großväter; die enge stille Gasse, die spitzgiebeligen Häuschen mit ihren kleinen schmuden Fenstern und die Petroleumlampe, die wohlweislich an der Straßenecke angebracht, für zwei holperige Gassen zugleich sorgen muß.

Allerlei.

[Der längste Dauerritt der Welt.] der über 1000 Kilometer führte, ist soeben zur Entscheidung gelangt. Der Schauplatz dieses interessanten Ereignisses war natürlich Amerika. Anlaß dazu war die Streitfrage, ob das arabische Pferd ausdauernder sei, als der west-amerikanische „Broncho“.

In echt amerikanischer Weise veranstaltete die „Denver Post“ sofort einen Dauerritt, der die Sache entscheiden sollte, zu dem Preise im Gesamtbetrage von 9000 Dollar ausgesetzt wurden. Im ganzen fanden sich 25 Reiter, die das Wettrennen von Evanston in Wyoming nach Denver, der Hauptstadt Kolorados, bestreiten wollten. Die meisten Pferde wurden mit der Eisenbahn zum Start geschafft; zwei jedoch, darunter „Teddy“, der als Sieger aus dem Rennen hervorging,



Diabolo am Kongo.

wurde von seinem Reiter Worfmann aus seiner Heimat, die 450 englische Meilen entfernt ist, mit einer Geschwindigkeit von 65 Meilen täglich zum Start geritten! Das Rennen begann um 6 Uhr morgens. „Teddy“ nahm gleich die Führung, gefolgt von einem andern Pferd, das er schließlich abschüttelte. Erst in Green River, wo Worfmann übernachtet wollte, wurde er von einem andern eingeholt. Nach kurzer Nachtruhe brachen die beiden gemeinsam auf. Bei der nächsten Kontrollstation führte „Teddy“ wieder mit weiten Vorprung; abends kam Worfmann in Fort Steele an, nach einer Durchschnittsleistung von 90 engl. Meilen am Tag. Mit Recht war alles erstaunt über das „eiserne Pferd“, das er ritt. Das übrige Feld jedoch war, obwohl es weit zurück lag, durchaus nicht geschlagen; ein Pferd besonders, „Sam“, auf dem Wyker im Sattel saß, kam allmählich auf. „Sam“ war am Abend des zweiten Tages noch so frisch wie am Morgen des ersten. Am dritten Tage hatte „Teddy“ vor den letzten einen Vorprung von einer ganzen Tagesreise. Die Sachlage sollte sich jedoch sehr ändern: Worfmann sah nachmittags plötzlich einen Reiter am Horizont hinter sich auftauchen. Wenig später kamen ein paar andere Reiter an, und eine kurze Zeitlang lag „Teddy“ sogar an zweiter Stelle. Die Nacht verbrachten die fünf ersten zusammen in Cheyenne, wo man ihnen zu Ehren ein großes Mahl veranstaltete. Dann überließen sie sich einer wohlverdienten Ruhe. Mitten in der Nacht aber stellte sich heraus, daß Worfmann seine Konkurrenten heimlich verlassen hatte, und so machten sich auch die andern schleunigst auf. Alle vier ritten dicht hintereinander, so schnell sie irgend konnten, denn jeder glaubte, er könne die anderen „totgaloppieren“. Es zeigte sich aber, daß nur Wyker auf „Sam“ imstande war, den Führenden einzuholen. Zuletzt ritten sie einen gewaltigen Endspurt mitten durch ein Spalier von Reitern, Automobilen und Fußgängern hindurch, die ihnen entgegengekommen waren; die beiden endeten jedoch schließlich Kopf neben Kopf vor dem Hause der „Denver Post“ im toten Rennen, so daß die beiden ersten Preise zwischen ihnen geteilt werden mußten. Der dritte traf fünf Stunden später ein, kurz darauf der vierte und der fünfte. Den sechsten und letzten Preis erhielt ein Pferd, daß 18 Stunden später eintraf. Dies Rennen hat gezeigt, welche fabelhafte Ausdauer das amerikanische Pony besitzt.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 48

Sonntag, den 29. November

1908

Goldsaat.

(1. Fortsetzung.)

Roman von Dietrich Theden.

(Nachdruck verboten.)

Martin Boyen fuhr herum. Das war offenbar viel mehr, als er erwartet hatte.

„Sechzig Tausend? — Vor vier Monaten beziffertest du die Gesamtsumme deiner Schulden auf fünfzigtausend und ich habe dir hunderttausend gegeben. Wie in aller Welt ist es möglich, daß sich in der kurzen Zeit eine so große neue Schuldenlast aufgehäuft haben soll?“

Der Gefragte hatte den Kopf noch tiefer auf die Brust herabsinken lassen, aber er blieb die Antwort schuldig. Boyen wartete etwa eine Minute lang, dann fuhr er fort:

„Wir müssen uns endlich einmal rückhaltlos aussprechen, Heinrich? Damit, daß wir aus törichtem Zartgefühl um die Hauptsache herumgehen, ist nichts mehr gewonnen. Und ich kann nicht länger danach fragen, ob es dir angenehm oder unangenehm ist, diese Dinge zu hören. Du weißt, daß sich mein Geschäft noch in den ersten, bescheidenen Anfängen befand, als ich mich verheiratete, und du weißt auch, daß deine wohlhabenden Eltern, als sie sich endlich ihre Zustimmung abringen ließen, deiner Schwester keinen Pfennig mitgegeben haben. Sie hatte also, als ihr Vater starb, vollen Anspruch auf die Hälfte des Nachlasses. Trotzdem hat sie im Einverständnis mit mir auf ihr Erbteil zu deinen Gunsten verzichtet, damit du in den Stand gesetzt würdest, deine während einer leichtsinnig verlebten Jugend kontrahierten Schulden zu tilgen und ein einträgliches Geschäft zu laufen. Ich habe den Stand dieses Geschäftes damals auf das genaueste geprüft und bin zu dem Schluß gekommen, daß es dir bei einigem Fleiß und leidlicher Tüchtigkeit sichere Aussicht auf den Erwerb eines beträchtlichen Vermögens gewährte. Und es mußte mich wohl überraschen, daß schon nach Ablauf der ersten zwei Jahre die Schwierigkeiten begannen, die dich wieder und wieder nötigten, meine Hilfe in Anspruch zu nehmen. Nicht einmal, sondern zweimal habe ich dir um deiner Schwester willen und in der Erinnerung an den großen Freundschaftsdienst, den du mir durch die tatkräftige Unterstützung meiner Werbung geleistet, diese Hilfe gewährt, ohne eine Erklärung für die Ursache deiner Verlegenheiten zu verlangen. Als dann aber die verlangten Summen immer größer wurden, und als ich mir sagen mußte, daß ich ein Unrecht gegen meine Kinder beging, indem ich sie ohne jede Aussicht auf Wiedererstattung hingab, forderte ich Einsicht in deine Geschäftsbücher und mußte dabei die Entdeckung machen, daß nicht ungünstige geschäftliche Konjunkturen, wie du mich hattest glauben machen wollen, sondern ein geradezu ungeheuerlich r Privatverbrauch — ein Verbrauch, der den meinigen um mehr als das Doppelte überstieg, deine Bedrängnisse verschuldet hatte. Kannst du mir's übel nehmen, wenn ich von jenem Augenblick an mißtrauisch gegen dich wurde und wenn ich vor allem eine Garantie für das Aufhören solcher unvernünftigen Verschwendung von dir verlangte? Du schienst die Berechtigung meiner Forderung damals vollkommen einzusehen und verbürgtest dich mit deinem Ehrenwort dafür, daß deine privaten Ausgaben künftighin deinen Vermögensverhältnissen und den Erträgen deines Geschäftes angepaßt sein würden. Das Ehrenwort eines Kaufmannes aber ist für mich etwas so Heiliges und Unantastbares, daß ich geglaubt hätte, dir die schwerste und unverzeihliche Beleidigung anzutun, wenn ich in der Folge jemals auch nur den leisesten Zweifel in mir hätte aufkommen lassen. Nach dieser letzten Erfahrung — es muß gesagt sein, Heinrich — ist mein Vertrauen nicht mehr stark genug, um dir solchen Zweifel zu ersparen. — Ich verweigere dir die verlangte Hilfe nicht, aber ich werde sie dir nur dann gewähren, wenn ich aus der Einsicht in deine Geschäftsbücher die Überzeugung gewonnen habe, daß nicht unverantwortlicher Leichtsinns und persönliche Verschwendungssucht deine Notlage verschuldet haben.“

Hans Heinrich Göhre hatte ihn während seiner langen Rede nicht ein einzigesmal unterbrochen. Seiner müden, apathischen Haltung nach hätte man beinahe glauben können, daß er nicht einmal auf das Hingehört habe, was der andere sprach. Aber es mußte doch wohl der Fall gewesen sein, denn nach den letzten Worten seines Schwagers erhob er mit einem Ruck den Kopf, und während seine brennenden Augen das Gesicht

des andern mit einem Blick hoffnungsloser Verzweiflung trafen, sagte er mit völlig tonlos gewordener Stimme:

„Unter solchen Umständen brauchen wir nicht erst weiter über die Sache zu reden, Martin! — Denn ich kann und ich werde dir einen nochmaligen Einblick in meine Geschäftsbücher unter keinen Umständen gestatten.“

„Und du bist dir darüber klar, daß ich diese Weigerung für nichts anderes nehmen kann, als für ein Zugeständnis, daß du dein mir gegebenes Ehrenwort gebrochen?“

„Ich verwehre dir jedenfalls nicht, es so aufzufassen. — Und damit wären wir ja nun wohl zu deiner großen Erleichterung für alle Zukunft fertig mit einander?“

Er hatte sich mühsam erhoben, aber er war dann doch, schwer auf die Lehne des Sessels gestützt, stehen geblieben, als fehle es ihm an körperlicher Kraft, den Weg zur Tür zu machen, oder als hoffe er im Grunde seines Herzens doch noch auf ein freundliches, erlösendes Wort aus Martin Boyens Mund.

Doch es schien, als ob dies ersehnte Wort nicht erfolgen werde. Ein schweres, drückendes Schweigen folgte auf die Erklärung Göhres, und Martins Boyens Antlitz war niemals undurchdringlicher gewesen als während dieser für den Bittsteller so unerträglich grausamen Minuten.

Endlich — wie nach einem langen inneren Kampfe — machte seine tiefe, ruhige Stimme der furchtbaren Stille ein Ende.

„Soweit es sich um meine Beziehungen zu dem Kaufmann Hans Heinrich Göhre handelt, sind wir allerdings fertig mit einander. Denn es hieße alle meine Grundsätze verleugnen, wenn ich diesem hinfort auch nur eines Pfennigs Wert anvertrauen wollte. Aber ich will nicht vergessen, daß es der Bruder meiner lieben Frau ist, der so vor mir steht. Und was ich nicht verweigern könnte, wenn sie mich darum bäte, das will ich jetzt nicht verweigern, nur weil sie, die der grüne Rasen deckt, kein Wort der Fürsprache mehr für dich einzulegen vermag. Aber ich stelle meine Bedingungen, und ich erkläre dir von vornherein, daß ich nicht um eines Haares Breite davon abweichen werde.“

„Was soll ich darauf anders antworten als: Ich bin bereit, sie zu hören!“

„Ich muß wissen, Heinrich, wohin all die großen Summen gewandert sind, die du im Lauf der Jahre von mir erhalten. Es ist mir nicht unbekannt geblieben, daß du allerlei noblen Passionen geschuldigt hast, die sich ein Mann in deinen Verhältnissen besser versagt, aber damit ist der ungeheure Verbrauch noch bei weitem nicht erklärt. Deine Gattin aber ist für diese Verschwendung vollends nicht verantwortlich zu machen, ich weiß, daß sie ihre Ansprüche niemals über das Maß des Zulässigen und Angemessenen hinaus gesteigert hat. Es muß da also noch irgend einen anderen Afluß gegeben haben. Und ich verlange denselben jetzt kennen zu lernen, damit er wenigstens jetzt ein für allemal verstopft werden kann.“

Er hatte ohne die Härte gesprochen, die vorher in seinen Worten gewesen war. Ja, es war ein Unterklang von Güte und Teilnahme in seiner Stimme, der dem anderen unmöglich entgehen konnte. Und als hätte es nur dieser ersten fühlbaren Regung von Menschlichkeit und Mitleid bedurft, um den verbitterten Trotz des andern zu brechen, kam es aus Heinrich Göhres Brust plötzlich wie ein Schludzen, und während es seine hagere Gestalt wie im Fieber schüttelte, schlug er beide Hände vor das Gesicht.

„Wenn ich dir alles sagen dürfte, Martin,“ brachte er in ganz abgerissenen Sätzen heraus, „du würdest mich ganz verdammen, aber du würdest vielleicht auch Mitleid mit einem Unglücklichen haben, der tausendfach büßen mußte, was er in jugendlicher Verirrung gefehlt.“

„Und was hindert dich, mir alles zu sagen? Hast du mich als einen kennen gelernt, der kein Verständnis hätte für menschliche Schwächen? Oder zweifelst du an meiner Verschwiegenheit?“

Heinrich Göhre schüttelte den Kopf.

„Nein — nein! — Aber es ist so fürchtbar für einen Mann in meinem Alter.“

„Es kann unmöglich schwerer und fürchtbarer für dich sein als der Gedanke, dein Weib und deine Kinder dem Glend und der Schande preisgegeben zu sehen. Und daß du mir um deiner selbst willen volle Aufrichtigkeit schuldig bist, das wenigstens solltest du doch jetzt endlich einsehen.“

„Nun wohl — da ich deiner unverbrüchlichen Verschwiegenheit gewiß sein darf — ich war damals, als du mir zum erstenmal so großmütig beisprangst, nicht bloß ein leichtfertiger, verschwenderischer Genußmenschen, sondern ich war damals hundertmal schlimmeres — ich war ein Verbrecher, den nur die Rücksicht eines Nebenmenschen noch vor dem Zuchthause bewahren konnte.“

Wenn dies Geständnis Martin Boyen mit Schrecken erfüllt hatte, so verriet sich davon doch nichts in seinem Aussehen oder in seinem Benehmen.

„Und worin — wenn ich mich deiner eigenen Ausdrucksweise bedienen soll — worin hätte dein Verbrechen bestanden?“

„Ich — ich hatte einen Wechsel gefälscht — nein, nicht einen, sondern vier oder fünf! — Ich hatte mir monatelang mit allerlei betrügerischen Manipulationen geholfen, um die vernichtende Katastrophe hinauszuschieben, mit der mich die habgierige Unerbittlichkeit eines Wucherers bedrohte.“

Wieder war eine kleine Stille eingetreten, ehe Martin Boyen fragte: „Und nachdem ich dir dann geholfen hatte, warst du denn auch da nicht in ständiger, die bedrohlichen Folgen deiner Verirrung ein für allemal abzuwenden?“

„Nein! — Der Mensch, der mich erst gewissermaßen in meine verbrecherische Handlungsweise hineingezwungen, er hatte die von mir verübten Betrügereien und Fälschungen bereits entdeckt, und er besaß ein schriftliches Geständnis meiner Schuld, das ihm für alle Zukunft unumschränkte Gewalt über mich gab. Er hat, so lange er lebte, von dieser Gewalt den schmachvollsten Gebrauch gemacht und hat mir durch seine Drohungen riesige Summen abgepreßt, aber er war immer noch ein Menschenfreund im Vergleich zu seinem Sohne, dem er die kompromittierenden Schriftstücke als ein kostbares Erbe hinterlassen hat und der nun seit sechs oder sieben Jahren zum Fluch meines unglücklichen Daseins geworden ist. Ich bin wie weiches Wachs in der Hand dieses Schurken, der nur allzu gut weiß, daß ich mich seiner Tyrannei nicht durch eine Anzeige entziehen kann, die zugleich meine eigene geschäftliche und gesellschaftliche Existenz rettungslos vernichten würde. Ich mag mich drehen und wenden wie ich will, es bleibt mir am Ende, sobald er erst einmal mit einer neuen Forderung an mich herangetreten ist, doch nichts anderes übrig, als seinen Ansprüchen Genüge zu tun. Das ist der Abgrund, Martin, der alle Ertragnisse meines gut gehenden Geschäfts und alle meine großmütigen Unterstützungen verschlungen hat. Deshalb meine Bücher keinen Aufschluß darüber geben, brauche ich dir ja nun wohl nicht noch ausdrücklich zu erklären.“

„Es war eine unverzeihliche Torheit, Heinrich, daß du mich davon nicht früher in Kenntnis gesetzt hast. Nenne mir jetzt den Namen des Blutsaugers, und ich gebe dir mein Wort, daß es mir gelingen wird, dich auch ohne weitere Opfer von ihm zu befreien.“

Aber Heinrich Göhre machte eine mutlos verneinende Bewegung. „Das ist nicht in deine Macht gegeben. Und ich werde dir seinen Namen auch nicht nennen. So dankbar ich dir für deine freundschaftlichen Absichten bin, mit diesem Verhängnis meines Lebens muß ich schon allein fertig zu werden suchen.“

„Aber du wirst niemals damit fertig werden. Solche Erpresser pflegen unerfättlich zu sein. Und so lange er noch eine Aussicht hat, seine Forderungen befriedigt zu sehen, wird der Halunke dir auch nicht Ruhe gönnen.“

„Er hat mir geschworen, daß die Summe, die er jetzt verlangt, um sich drüben jenseits des Ozeans eine neue Existenz zu gründen, die letzte sein soll.“

Wie sich auch Martin Boyen bemühte, ihm mit Worten freundlicher Überredung wie mit energischen und eindringlichen Vorstellungen klar zu machen, daß die Schwüre eines Erpressers wertlos seien und daß es für ihn keine andere Rettung aus seiner schrecklichen Zwangslage mehr gebe, als die, daß er die Sorge für seine Befreiung fremden Händen anvertraue, es blieb doch alles umsonst.

„Du kannst mir jetzt, wo du alles weißt, deine Hilfe gewähren oder du kannst sie mir verweigern, ganz wie es dir richtig scheint“, erklärte er mit einem Wiederaufstacheln des alten Troges. „Aber du wirst mich niemals dahin bringen, dir den Namen des Glenden zu nennen. Denn das wäre gleichbedeutend mit der Zerstörung meiner Existenz. Glaube mir's, Martin! — Ich habe den Burschen zur Genüge kennen gelernt, um zu wissen, wessen ich mich von ihm zu versehen habe.“

Dabei blieb er ganz unerschütterlich. Und nach endlosem Hin und Her gab Martin Boyen es endlich auf, seinen Sinn zu ändern. Er hatte sich nach und nach selbst in eine Erregung hinein gesprochen, die bei seinem ruhigen, beherrschten Wesen zu den seltensten Vorkommnissen gehörte, und er mochte darum fühlen, daß es auch für ihn hohe Zeit sei, der zwecklosen Auseinandersetzung ein Ende zu machen.

„So höre denn mein letztes Wort“, sagte er mit gewichtigstem Nachdruck. „Ich werde dir die hunderttausend Mark, mit denen du dich aus den Klauen dieses Teufels befreien zu können glaubst, aus meinem

Privatvermögen anweisen. Aber ich löse damit zugleich alle Beziehungen zwischen uns und ersuche dich, mich fortan als einen Fremden anzusehen, für den deine weiteren Schicksale ohne Bedeutung sind und von dem du nie — niemals mehr irgend welchen Beistand zu erwarten hast. Die Tür meines Hauses bleibt dir von dieser Stunde an ebenso unwiderlich verschlossen wie mein Ohr. — Wenn du dich innerhalb der nächsten fünf Minuten auf den Weg machst, kannst du den Nachmittags-schnellzug, der dich nach Hamburg zurückbringt, noch erreichen. Laß uns also keine kostbare Zeit mehr mit leeren Worten verlieren! Da mein Sohn nichts von der Hergabe des Geldes zu wissen braucht, werde ich auf telegraphischem Wege Vorfrage treffen, daß dir das Geld noch heute abend bei Behrens' Söhne in Hamburg gegen deine Unterschrift zur Verfügung ist. Dies Versprechen wird dir hoffentlich genügen. Und nun Gott befohlen, Herr Hans Heinrich Göhre!“

Er wandte sich zu der Tür, die in das Nebengemach führte, der andere aber erhob in schwerem innerem Kampfe stehend die Hände.

„Noch ein Wort, Martin — nur ein einziges Wort!“

„Nein!“ Lang es kurz und hart zurück. „Ich habe kein Mitleid mit Leuten, die trotz ehrlich gemeinter Warnung blind und toll in ihr Schicksal rennen. Und ich mag mit solchen Leuten auch nichts zu schaffen haben. — Adieu!“

Dröhnend fiel die Tür hinter ihm zu, und Hans Heinrich Göhre war allein. Wohl noch eine Minute lang stand er regungslos hinter seinem Sessel, ein gebeugter und gebrochener Mann. Dann, da von irgend woher der Schlag einer Uhr an sein Ohr drang, raffte er sich auf und verließ dumpf stöhnend das Gemach.

3. Kapitel.

Die jungen Hamburger mußten sich früh aufgemacht haben, denn sie trafen bereits in den ersten Stunden des Sonntags auf Reepenbagen ein und überraschten die Boyenschen Herrschaften noch beim Morgenkaffee auf der Terrasse.

Eva sprang ihrem Bruder ausgelassen entgegen und hätte in der Freude des Wiedersehens den zweiten Ankömmling fast übersehen, wenn der Bruder sie nicht aufmerksam gemacht hätte. Der elegante Senatorsohn hatte den Zylinder gezogen und stand in einer Haltung, die sein Selbstbewußtsein bezeugte. Eva knickte und bot zögernd die Hand, und Herr William Petersen dankte mit einer leichten Verbeugung und einem wohlwollenden Händedruck, wie er sie dem „Kinde“ gegenüber für ausreichend hielt.

Martin Boyen senior ging den Gästen bis an die Stufen der Terrasse entgegen.

„Willkommen auf Reepenbagen, mein lieber Herr Petersen“, begrüßte er den Gast liebenswürdig und umschloß danach mit kräftigem Druck die Rechte des Sohnes.

Auch Sophie hatte sich erhoben. Sie erwiderte errötend die Begrüßung des Gastes, schüttelte ihre Befangenheit aber schnell ab und ging ihren Hausfrauenpflichten nach.

Jeremias erschien auf der Terrasse, um für die Angekommenen zu decken. Er hatte auf Dr. Rasmussen gerechnet; beim unerwarteten Anblick Petersens verzogen sich seine Miene und stumm und automatenhaft verrichtete er seine Obliegenheiten.

„Morgen, Jeremias“, rief ihm der Juniorchef freundlich zu. „Guten Morgen, Herr Boyen!“

Die lange hagere Gestalt neigte sich zu einem Winkel, richtete sich wieder auf und verschwand geräuschlos im Hause.

William Petersen erzählte, daß die letzte Woche seinem Hause eine Unglücksbotschaft von der See gebracht habe. Die Handelsfirma G. W. Petersen unterhielt einen regelmäßigen Schiffsverkehr mit Deutsch-Westafrika, und eines ihrer besten Schiffe, das viermaitige Stahlgelbschiff „Elisabeth Petersen“, war im Sturm auf hoher See vor den Augen einer englischen Dampffregatte mit Mann und Maus untergegangen. Das mit Palmöl und Palmkernen, Kautschuk und einer Partie Eisenblei beladene Schiff war zwar versichert gewesen und der pekuniäre Verlust nicht erheblich; aber die durch die Einbuße des Schiffes entstandene Lücke in den Verkehrsmitteln wurde unangenehm empfunden.

„Ein Kapitän muß nicht bloß tüchtig sein, er muß auch Glück haben“, reflektierte Petersen. „Tüchtig war unser alter Pitthufen wohl, aber das Glück hatte ihn schon einmal im Stich gelassen und deshalb hätte er nicht wieder hinausgehen dürfen. Ich war dagegen und hatte das Unglück vorausgesehen.“

Der Hausherr stimmte dem Gaste nur bedingt zu. „Ich weiß, daß es Brauch ist, einem Seemann, der einmal in Schaden geraten ist, kein Schiff mehr anzuvertrauen. Aber das leuchtet mir nicht recht ein. Im Grunde noch mehr: es verstimmt mich. Der Größe in der Pflichterfüllung ist nur ein ganzer Mann fähig, und der sollte nicht mit einer Art abergläubischer Scheu ausgeschaltet, sondern mit erhöhtem Vertrauen neu auf seinen schwereren Posten gestellt werden.“

Petersen mochte seinen Standpunkt nicht auf eben. „Würden Sie als Kaufmann einen Prokuristen auf seinem Posten belassen, der durch seine Dispositionen Ihr Geschäft schwer geschädigt hätte?“

„Nein“, entgegnete Boyen lebhaft. „Ganz gewiß nicht, wenn ich ihm einen Mangel an Voraussicht, einen Fehler in der Berechnung — wenn ich ihm überhaupt ein Versehen nachweisen könnte. Aber kann von einem solchen bei einem Schiffsführer gesprochen werden, der einen

unvorhergesehenen Kampf mit den Elementen auszufechten hat, der ihnen nicht aus dem Wege gehen, der sie auch nicht bezwingen, sondern der nur durch Energie und Umsicht ihrer vernichtenden Gewalt widerstehen kann? Gleicht ein solcher Mann nicht vielmehr, um im Rahmen Ihrer Frage zu bleiben, einem Geschäftsbevollmächtigten, der durch widrige Umstände — mit dem plötzlichen Rasen der See ist wohl am besten ein plötzlich entseffelter Krieg zu vergleichen — sich mitten in eine Krise gestellt sieht, aber mannhaft den Kopf oben behält und aus der verzweifeltsten Lage das denkbar Mögliche für sein Haus rettet? Sollte man einen solchen Mann ausstoßen oder dürfte man ihn nicht mit größerem Rechte und im eigenen Interesse gerade im Gegenteil befördern?"

Peterfen blieb bei seiner Ansicht und wies darauf hin, daß die Schiffseigentümer auch der fremden Nationen dem gleichen Prinzip huldigten und in seiner Anwendung vielfach noch rigorosere verführten als die Deutschen. Dann wurde das Thema, als der Hausherr Zigarren herumreichen ließ, so unvermittelt fallen gelassen, wie es angenommen worden war. Und die kleine Gesellschaft machte einen Rundgang durch die Waldung und besichtigte auch die abseits gelegenen Baulichkeiten, die der Bewirtschaftung des Ackerlandes dienten und wie die Villa neu aufgeführt waren. Sophie war im Hau'e zurückgeblieben, Eva hängte sich bei dem Bruder ein und Peterfen schloß sich dem Eigentümer des Besitzes an. Er hatte den Aberroch in der Villa abgelegt, und sein feierlicher Gesellschaftsang hatte dem Gastgeber vielleicht schon den Gedanken an einen besonderen Zweck seines Besuches nahegelegt, wenn er nicht schon vorher durch den Sohn darauf vorbereitet worden wäre. Der junge Kaufmann hielt jedoch mit der Aussprache zurück, folgte interessiert den Plaudereien seines Begleiters und ließ von schönen Punkten aus den Reiz der sommerfreudigen Landschaft auf sich wirken. Erst auf dem Rückwege ging er zu der eigenen Angelegenheit und dem offiziellen Zwecke des Besuches über. Martin und Eva Boyen hatten sich von der Aussicht, die sich vom Pavillon aus über den blinkenden See nach Plön hin bot, noch nicht trennen können und waren so weit zurückgeblieben, daß selbst Evas weißes Kleid von den Vorausgegangenen nicht mehr entdeckt werden konnte, obwohl sie eine Weile stehen blieben und sich nach dem Geschwisterpaar umsahen.

Boyen lachte behaglich.

„Die Kleine hat die Tage fleißig zu Entdeckungsfahrten benutzt und wird die brüderliche Liebe auf mancherlei aufmerksam zu machen haben. Und vielleicht ist auch — die Trennung hat ja schon eine Woche gedauert — nicht wenig zu fragen.“

Peterfen ging seinem eigenen Gedankengange nach und nickte zerstreut. Aber dann benutzte er die willkommenen, von dem Freunde vielleicht absichtlich herbeigeführte Gelegenheit zur Aussprache und brachte sein Anliegen vor. Er machte keinen großen Umweg, sondern ging gerade, wenn auch ein wenig förmlich, aufs Ziel.

„Herr Boyen, ich bin gekommen, um gleichfalls eine Frage zu stellen“, sagte er und ergänzte unzweideutig: „Eine Frage an Sie und Ihr Fräulein Tochter.“

Der alte Herr nickte.

„Meine Familie und ihre Verhältnisse sind Ihnen bekannt“, fuhr Peterfen mit einer Ruhe fort, die dem Zuhörer einen in diesem Augenblick doch nur allzu natürlichen Ton der Erregung fast etwas peinlich vermissen ließ. „Und ich selbst habe ja die Ehre gehabt, seit länger als zwei Jahren mit zu Ihren Gästen zählen zu dürfen. Da dürfte auch ich Ihnen wohl kein ganz Fremder geblieben sein. Aber es würde mich glücklich machen, Herr Boyen, wenn die Beziehungen zu Ihnen noch

engere werden könnten: wollen Sie mir Ihre ältere Tochter fürs Leben anvertrauen, Herr Boyen?“

Martin Boyen vermochte nicht gleich zu antworten. Die innere Bewegung suchte in seinen erregten Mienen wie Wetterleuchten durch fliegendes Gewölk. Er war sich klar, welche Antwort er zu geben hatte. Und er zögerte nicht etwa, weil er noch eine Änderung seines Entschlusses, wenn auch nur flüchtig, in Erwägung gezogen hatte. Aber etwas wie ein unsicheres Fragen fiel ihm in das Schwingen der Seele und wollte ihm sein so bereitetes „Ja“ der Freude auf die Lippen drängen, wie er es sich in still vorfolgenden Stunden wohl ausgemalt hatte.

Peterfen gehörte einer alten Patrizierfamilie Hamburgs an, und seine Werbung um die Tochter des Bankiers zeugte von dem hohen gesellschaftlichen Rang, den dieser sich und den Seinen erworben hatte. Aber Martin Boyen war von modernerem Schlage, der wohl die Aufnahme unter die führenden Familien der Hansestadt als eine äußere Ehre einschätzte, der sich aber in seinem arbeitsreichen Leben zugleich auch seine festen, eigenen Anschauungen gebildet hatte und nicht geneigt war, das Recht der freien Individualität dem heengenden Geiste irgend einer Gesellschaftsphäre unterzuordnen. So fehlte es der bevorzugten Stellung des Bewerbers gerade in seinen Augen an bestechender Wirkung, und er sah weniger auf die soziale Position des Mannes, als vielmehr auf seine

persönlichen Werte, die ihm nach der Gemütsseite hin in nicht allzu reicher Fülle entwickelt schienen.

Oder, fragte er sich, stand er unter der Wirkung einer Augenblicksempfindung, die trügerisch war und der er deshalb nicht ernstlich nachgeben durfte? Er antwortete sich auf die Frage selbst mit einem beruhigenden Ja und führte zugunsten des jungen Hamburgers an, daß ihm, wie fast allen Norddeutschen, die Fähigkeit verjagt sein mochte, seinem Herzenleben in überschwenglichen Worten Ausdruck zu geben.

„Haben Sie sich mit Sophie ausgesprochen?“ fragte er verhalten. William Peterfen verneinte. Aber Händedruck und Blick hätten die Worte wohl ersetzt, meinte er.

„Kommen Sie, wir wollen mein Kind fragen“, sagte Boyen schlicht, wenn auch noch immer erregt, und er schlug einen Richtweg nach der



Transport eines Schwerverwundeten. Gemalt von W. Zimmer.

Villa ein, auf dem ihnen die Glaswände des Palmenhauses bald aus einiger Ferne entgegenblinkten. „Ihr Vater weiß um Ihre Werbung und billigt sie?“ warf Boyen unterwegs noch hin.

„Papa läßt sich Ihnen und Ihrer Familie empfehlen, lieber Herr Boyen. Er heißt Fräulein Sophie von Herzen als Tochter willkommen.“ Martin Boyen blieb kurz vor dem Hause noch einmal zögernd stehen.

„Sie kennen meine Vermögenslage, Herr Peterfen,“ sagte er ernst. „Ich bin überzeugt, daß nicht diese, sondern eine Herzensneigung Sie zu der Wahl meiner Tochter veranlaßt hat. Trotzdem — ich muß auch die praktische Seite berühren. Bitte — unterbrechen Sie mich nicht, wenn ich in die Feier Ihrer Werbung ein Stück Prosa hineintrage. Also kurz: ich habe — es ist schon ein paar Jahre her — unter der Hand in Harvesiehe eine Villa gekauft, die seitdem an einen ausländischen Konsul vermietet ist. Die Erwerbung hatte nichts Auffälliges, da sich ja den Zinshäusern auch ein nicht unrentabler herrschaftlicher Besitz anreihen konnte. Selbst mein Sohn konnte höchstens gähnt haben, daß mich bei dem neuen Kauf der Gedanke an meine Kinder leitete. Verständlicher, Herr Peterfen: ich dachte voraus, und das Haus sollte dem meiner Kinder zufallen, das zuerst sich ein eigenes Heim bereiten würde — meinem Sohn, oder einer meiner Töchter. Ich gebe es Sophie als Hochzeitsgeschenk mit — und ich bitte, mich auch für die Ausstattung sorgen zu lassen. Eine bare Mitgift halte ich, da Sie selbst über mehr als auskömmliche Mittel verfügen, dagegen nicht für nötig, und erst dann, wenn ich einmal eingeschlafen bin, soll meine Hinterlassenschaft zu gleichen Teilen unter meine Kinder aufgerechnet werden. Das hielt ich mich für verpflichtet, Ihnen zu erklären. Und nun: Ihre Offenheit gegen die meine. Bitte —!“

William Peterfen zeigte keine Überraschung. Er nahm die Erklärung des alten Herrn völlig unbefangen entgegen und fand ein anziehendes Lächeln, von dem Martin Boyen sich angenehm berührt fühlte.

„Ich danke Ihnen, lieber Herr Boyen,“ entgegnete er warm. „Aber Sie haben recht: der Kaufmann spricht bei meiner Werbung nicht mit, und der Sohn kann über Ihre Großmut nur seine Freude ausdrücken. Und nachdem das geschehen ist, kann das Thema wohl verlassen werden?“

Martin Boyen drückte ihm kräftig die Hand, und seine markigen Züge belebte ein Lächeln, das von einer sich zur Befriedigung wandelnden Veruhigung Zeugnis gab.

Und in dem großen, hellen, mit all dem gediegenen Luxus des Reichthums ausgestatteten Arbeitszimmer des Hausherrn fand dann die feierliche, auch den jungen Kaufmann mehr ergreifende Werbung statt. Das lebensgroße Bild der Mutter Sophiens sah aus dem glänzenden Goldrahmen hernieder auf die zitternde, erglühende Braut, die das Ja kaum hörbar gehaucht hatte und an deren Wimpern Tränen der Freude wie demantklare Taupropfen blinkten. Kein heißes Wort der Liebe drängte sich ihr über die Lippen — aber eine scheue, leise Bewegung war in dem schönen, bräunlichen Antlitz — und ein belebter, froher, sieghafter Stolz in den Zügen des Mannes.

Und neben dem jungen Paare der altgewordene, lebenserfahrene Herr des Hauses, der die eigene Liebeszeit in glücklicher Verjüngung vor sich erstehen sah — und zu den dreien der lachende, Glück wünschende Martin Boyen junior, dessen gesucht burlesker Ton in der bestrickenden Sentimentalität erfrischend wirkte — und als letzte die junge Schwester der Braut — Eva, die ahnungslos gewesen war, und auf die die erste Überraschung förmlich lähmend wirkte — die davorstand wie vor einem Wunder, und die keine Worte, nur Küsse und herzbevegendes Schluchzen für die bräunliche Schwester fand.

Bruder Martin nahm die aufgelöste schwesterliche Liebe aus den Armen der Braut und zog sie in einen Nebenraum.

„Kleine! Kleine! Na, so was auch, was? Geht das Sophchen hin und verliebt und verlobt sich und hat dem Schwesterchen nicht mal was gesagt! Kommt das wie ein Blitz aus heiterem Himmel — so was! Aber na, Kleine, ist doch 'n Freudensfest, was? Du — ich hab' eine Idee! Die Fahne, wo ist die? Komm, die sollst du aufziehen — die Freudensflagge! —“

Er rief nach Jeremias, um sich das Gewünschte bringen zu lassen. Aber Eva kam dem Diener zuvor, sprang dem Bruder mit dem bunten Tuch in den Garten voraus, befestigte es geschickt an der Zugleine und zog es in die lustige Höhe, in der es bis dahin nur einmal, am Tage ihrer Ankunft, geweht hatte.

Noch einmal ein rasches, halb verstecktes Benutzen des Taschentuches — dann lachte sie den Bruder mit altem Strahlen an.

„Na, siehst du!“ rief er ihr zu. „Nu sind die Sonne und die alte Eva wieder da und lachen alle zwei. Wollen wir jetzt wieder hineingehen?“

Eva mochte noch nicht. Sie schüttelte den blonden Kopf, blickte auf den im Sonnenglanz liegenden See und schlug langsam den Weg nach dem Ufer ein.

„Träume nicht zu lange!“ rief ihr der Bruder noch von der Terrasse aus nach. Sie hörte es nicht. In Sinnen verloren schritt sie am Strande dahin, bis sie an eine von Erlen überschattete Ruhebank kam. Dort ließ sie sich nieder. Und während die Wellen vor ihren Füßen spielten, wie mit tosendem Flüstern zu ihr sprachen und sich seine, weiße Kronen aufsetzten, ließ sie still die Erregung ausklingen, die die Saiten ihrer Seele noch immer in Schwingen hielt.

Was sich eben ereignet hatte, war ihr ein Mysterium, von dem sie immer als von dem höchsten Glück gehört und gelesen hatte. Daß dies

höchstes Glück nun ihrer Schwester zuteil geworden sein sollte, lockte ein weiches Empfinden aus der Tiefe ihres Gemüths, aber es war doch eine Regung von Schmerz und Enttäuschung dabei, ein Gefühl unaussprechlicher Bangigkeit, das ihr aufs neue die Tränen in die Augen treiben wollte.

„Nur jetzt keinen Menschen sehen,“ dachte sie, „nur jetzt nicht!“ Und ihre erste Regung war denn auch das Verlangen, aufzuspringen und davon zu laufen, als aus geringer Entfernung der Klang einer frischen, tiefen Männerstimme ihr Ohr erreichte.

„Holla! — Ist das nicht das kleine ungnädige Fräulein, das man mit so weiser Voraussicht ihrer dereinstigen Schwächen auf den Namen unsrer vorwichtigen Stammutter gekauft hat? — Darf ich es wagen, Sie in Ihrem Paradiese zu stören, kleine Eva?“

Sie hatte davonlaufen wollen, aber sie war dann doch stehen geblieben, aus schuldiger Höflichkeit gegen den Besuch, wie sie sich einreden wollte, vielleicht aber auch, weil die Gesellschaft des Doktor Rasmussen ihr in diesem Augenblick immer noch erträglicher schien als die des Herrn William Peterfen mit seinem kühlen, undurchdringlichen Gesicht.

(Fortsetzung folgt.)

Der Zobelpelz.

Von Heinrich Lee.

(Nachdruck verboten.)

I.

„Da kommt ja Meyerstein!“

„Ich denke, der sitzt in Petersburg!“

„Na, Direktörchen, glücklich zurück aus Petersburg?“

So scholl es von dem runden Stammtisch, der in dem gemütlichen Hinterstübchen eines bekannten Berliner Weinrestaurants stand, dem Ankömmling vergnügt und geräuschvoll entgegen.

Er war ein älterer, corpulenter Herr, der dem mit Gläsern und zahlreichen Weinflaschen besetzten Tisch, an dem etwa ein halbes Duzend Herren von gleichem Alter in gemächlicher Unterhaltung zusammen saßen, entgegensteuerte. Bekleidet war er mit einem prachtvollen Pelz. Wenn das dicke Schneegestöber draußen auf der Straße, das den Aufenthalt in dem fashionablen, wohlbeheizten und hell erleuchteten Lokal erst recht behaglich machte, auf diesem Kleidungsstücke keine sichtbaren Spuren hinterlassen hatte, so lag das daran, daß sein glücklicher Besitzer natürlich mit dem Wagen angekommen war — keinem vulgären Auto, das sich heutzutage jeder lumpige Markmillionär gestatten kann, sondern einem gewissen kleinen, eleganten, blau lackierten Coupé, das, wenn nicht gerade ganz Berlin, so doch wenigstens jedem Besucher der Berliner Börse bekannt war, vor der man es alltäglich zwischen Zwölf und Zwei halten sehen konnte. Bespannt war es mit einem großen Kappen, einem tadellosen österreichischen Karosser, und auf dem Hoch neben dem wie aus Erz gegossenen Kutischer saß ein ebensolcher Bedienter — beide in der diskreten und vornehmen in Braun und Grün gehaltenen Livree des Meyersteinischen Hauses.

Herr Meyerstein war Direktor eines der bedeutendsten Berliner Bankinstitute. Doch damit nicht genug. Allein seine Gewinne an Grundstücken, an denen er privatim beteiligt war, wurden auf Millionen geschätzt. Wegen einer Geschäftsangelegenheit seines Instituts, einer in Aussicht stehenden neuen russischen Anleihe, die ihn nach Petersburg rief, hatte er sich vor acht Tagen von seinem Stammtisch, wo er ein treuer Gast war, verabschieden müssen — nun war er also glücklich wieder aus dem Russenlande zurück, im Triumph wurde er von den Freunden wieder in Empfang genommen, und Fedor, der Kellner, der unter seinen Kollegen das ausschließliche Privilegium genoß, diesen Tisch zu bedienen, stellte eine Flasche weißen Hermitage auf den Tisch, der aus der Dauphine extra für Herrn Direktor Meyerstein bezogen wurde.

Der so lange entbehrt Freund mußte erzählen. Rußland, Petersburg — das war natürlich interessant. Schon deshalb, weil man ja selber niemals im Leben dorthin kam. Nach Rußland reisen, wie man weiß, nur Leute, die dort Geld zu holen haben.

„Sagen Sie mal, liebe Direktörchele,“ ließ sich jetzt Justizrat Marglob vernehmen, den Blick auf den Kleiderständer gerichtet — „was haben Sie sich denn da für einen neuen feinen Pelz zugelegt? Haben Sie sich den auch mitgebracht aus Petersburg?“

„Zawohl,“ erwiderte Direktor Meyerstein in dem schlichten Tone, zu dem ein Mann seiner Vermögenslage, wenn man solche Bagatellen erwähnt, berechtigt ist.

Noch immer hielt der Justizrat seine durch die Brille funkelnenden Augen auf den Pelz geheftet.

„Die Sorte Pelz kenne ich ja gar nicht,“ sagte er. „Schwarz und so ein blauer Schimmer drüber! Was ist denn das eigentlich für eine Sorte?“

„Zobel!“

„Ei verflucht! Zobel — das ist ja das allervornehmste!“

„Es gibt verschiedene Zobelarten,“ erklärte Direktor Meyerstein in dem ruhigen Tone des erfahrenen Kenners, als wäre er zeitlebens persönlich auf den Zobelgang gegangen. „Es gibt hellbraunen und tiefdunkelbraunen Zobel. Es gibt welchen mit Silberspitzen und welchen

ohne Silberspigen. Die wertvollsten Felle freilich sind die dunkelblauen und ohne Silberspigen. Es sind natürlich auch die seltensten.“
„Und der dort, den Sie sich mitgeschleift haben, der ist auch dunkelblau und ohne Silberspigen?“
„Allerdings.“

II.

Es war nicht mehr der Stammtisch allein, der die Zuhörerschaft dieses Gesprächs bildete. Auch noch an den anderen Tischen in der Nachbarschaft war man auf den seltenen Pelz aufmerksam geworden und lauschte der Erklärung des Herrn Direktors mit großem Interesse. Fedor mußte den Pelz herunter vom Hals nehmen, mit gebührender Hochachtung wurde er von den Herren einer genauen Besichtigung unterzogen und dann von Fedor wieder an seinen Platz zurückgebracht.

„Haben Sie sich die Armelaufsätze angesehen? Ein solcher Aufschlag besteht aus zwei Fellen. Der ganze Pelz besteht aus achtzig Fellen und jedes Fell kostet durchschnittlich vier- bis fünfhundert Rubel. Es ist eine ganz leichte Rechnung.“

Noch eine ganz Weile wurde über den teuren Pelz gesprochen und Direktor Meyerstein, sein beneidenswerter Besitzer, erzählte, daß der Zar solche Pelze sogar an Stelle von Ordensauszeichnungen verteilte. Ja, es gäbe Leute, natürlich nur solche von minderwertiger Gesinnungsart, denen ein derartiges Zeichen der kaiserlichen Huld beinahe noch angenehmer als sogar der hohe Orden vom heiligen Michael sei, und die so wenig Schamgefühl besäßen, die kaiserliche Gabe sofort zum nächsten großen Pelzhändler zu tragen und gegen schänden Rammon einzutauschen. Möglich, daß auch dieser Pelz, dessen Besitzer Herr Meyerstein nun war,



Eine fette Ente. Nach dem Gemälde von E. Stammel.

„Der hat wohl einen Wagen Geld gekostet?“ setzte der Justizrat hartnäckig das Verhör mit dem Freunde fort.

„Fünfunddreißigtausend Rubel.“

„Wieviel??“

Auch die übrige Stammtischgesellschaft geriet jetzt in ziemlich Erregung.

„Fünfunddreißigtausend Rubel, das wär ja — ich weiß nicht gleich, wie der Kurs steht —“

„214“, warf Herr Meyerstein ein.

„214! Sagen wir also bloß zwei Mark —“

„Macht 74900 Mark“, rief bereits Kommerzienrat Trauwetter dazwischen. Er hatte seinen goldenen Strayon gezogen und die Ziffern auf das weiße Tisch Tuch geworfen.

„Für einen einzigen Pelz? Ja, wie ist denn das in aller Gotteswelt bloß möglich?“ fuhr der Justizrat, förmlich erboht, von seinem Sitz auf.

„Ganz einfach“, entgegnete Direktor Meyerstein mit der Gelassenheit, die einen Mann wie ihn in solchen Dingen nicht verlassen konnte.

einer so erlauchten Quelle entstammte. Denn was war nicht möglich in diesem Lande?

Länger als gewöhnlich blieb man heute am Stammtisch zusammen, es wurde noch sehr viel über russische Verhältnisse im allgemeinen gesprochen und mehr als ein begehrlisches Augenpaar richtete sich von den übrigen Tischen des Hinterbüchens auf den prachtvollen Pelz. Erst als der Justizrat die Bemerkung machte, daß seine Frau zu Hause nicht länger mit dem Abendessen auf ihn warten würde, stand man auf. Fedor half dem Herrn Direktor in seinen Fobelpelz und dann fuhr dieser in seinem blauen Coups seinem komfortablen Heim in der Tiergartenstraße zu.

III.

Im königlichen Opernhause wurde „Salome“ gegeben.

In der hellerleuchteten Vorhalle standen eine Menge Menschen, die auf das Ende der Vorstellung warteten, um ihre daraus zurückkehrenden Angehörigen in Empfang zu nehmen. Auch buntgekleidete Lakaien und zierlich angezogene Dienstmädchen mit roten Backen waren zu sehen, die mit allerhand Mänteln, Pelzen und sonstigen wohltätigen Hülsen beladen.

auf das Rauchen ihrer Herrschaften harrten. Zu diesen dienstbaren Geistern gehörte auch ein Bedienter, der in eine braune Livree mit grünen Galons gekleidet war und über dem Arme einen dunklen Pelz trug. Er war in sehr eifriger Unterhaltung mit einer hübschen Zofe begriffen und schien ihr, nach dem Lachen des jungen Geschöpfchens zu urteilen, allerhand angenehme Sachen zuzuraunen. Endlich aber wurde dem interessanten Gespräch ein Ende gemacht. Die galonierten Beamten rissen die nach dem Zuschauerraum führenden Glastüren auf, erst kamen einige vereinzelte Gestalten, dann folgte der ganze Strom der sich aus dem Hause ergießenden Menge.

„Hier, Herr Direktor!“
Mit diesen Worten sprang der Bediente in der braungrünen Livree auf einen in festliches Schwarz gekleideten älteren corpulenten Herrn zu, dem die Strapaze des gehabten Genusses noch deutlich auf dem geröteten Gesicht geschrieben stand, und schickte sich an, mit beiden Armen den Pelz, den er bisher auf dem Arme gehalten hatte, vor ihm auseinander zu breiten. Sein Herr war einer der letzten, die in die Halle getreten waren, deshalb hatte sich diese jetzt schon ziemlich geleert und nur wenige Personen standen darin noch herum. Während der Bediente die eben erwähnte Bewegung machte, entschlüpfte ihm ein Laut der Überraschung er hielt inne, mit allen Zeichen des Entsetzens blickte er auf den einen Kermel des Pelzes und auch die Blicke seines Herrn folgten ihm nach dieser Stelle.

„Was ist denn das?“ sagte Direktor Meyerstein erstaunt.
„Ich weiß nicht, Herr Direktor“ stammelte noch in voller Bestürzung der Bediente.

An der unteren Kante des Ärmels, an der Stelle, wo sonst der aus dem kostbaren Rauchwerke hergestellte Aufschlag geprunnt hatte, klappte jetzt eine fürchterliche Lücke, an der das bunte schwarze Tuch zu sehen war und einige abgerissene Fäden herunterhingen. Irgend eine verbrecherische Hand hatte also den wertvollen Aufschlag abgetrennt.

„Wie ist das zugegangen?“ fragte Direktor Meyerstein seinen Diener mit einem bewunderungswürdigen Gleichmut.

„Keine Ahnung, gnädiger Herr,“ stotterte der Unglückselige von neuem — „es muß im Gedränge geschehen sein. Ein Dieb, ein Gauner. Wenn ich nur das geringste davon gemerkt hätte. Ich hatte den Pelz über dem Arm, hatte die Augen dort auf die Tür gerichtet, ob der gnädige Herr nicht kommen würde.“

„Gnug! Der Pelz wird morgen früh zu Bloch & Co. geschickt. Bloch & Co. sollen einen neuen Aufschlag darauf nähen. Genau von derselben Sorte. Wenn die Sorte in Berlin nicht zu haben ist, sollen sie sich nach Leipzig wenden. Verstanden?“

„Jawohl, gnädiger Herr.“
Das Herz konnte einem bei dem Anblick des so schmachvoll entstellten edlen Pelzes, in den nun, dessen ungeachtet, sein Besitzer mit Hilfe des bemitleidenswertesten Bedienten hineinfuhr, wehtun. In diesem defekten Zustand schritt der Bankdirektor wieder zu seinem Wagen.

IV.

Die Firma Bloch & Co. hatte längst ihr fünfundsingzigjähriges Geschäftsjubiläum hinter sich, aber noch nie hatten die Wände ihres Ateliers auf ein Kleidungsstück von ähnlichem Wert herabgeblickt. Da lag nun der Pelz. Im Allerheiligsten im Kontor: ausgebreitet auf dem Sofa lag er da, und Herr Bloch, der ältere der beiden Kompagnons, hielt persönlich bei dem Kleinod, an dem noch die klaffende Wunde starrte, Wache.

Die Tür wurde aufgerissen und Herr Lichtwitz, der Kompagnon, trat ein. Er kam von der Zobeljagd zurück.

„Selbstverständlich nicht zu kriegen,“ sagte er, „es wird also jemand nach Leipzig reisen. Übrigens hat man mir gesagt, daß auch Leipzig nichts davon haben wird. Man wird nach Petersburg müssen. Ich will an Meyerstein deshalb gleich telephonieren.“

Als hätte der schwarz polierte Apparat, der auf dem eleganten Schreibtisch stand, auf dieses Stichwort nur gewartet, so fing er jetzt plötzlich heftig zu läuten an und Herr Lichtwitz setzte sofort das Hörrohr an sein Ohr.

„Hier Bloch & Co. Wer dort?“
„Bankdirektor Meyerstein“, klang es durch das Rohr.

„Sehr angenehm, Herr Direktor. Eben sprachen wir von Ihnen. Also das Fell ist in Berlin nicht zu haben.“

„Schadet nichts.“
„Wie meinen Sie?“

„Ich wollte Ihnen eben mitteilen, daß die Polizei schon den Dieb erwischt hat.“

„Nicht möglich!“
„Er hat das Fell, resp. die beiden Felle, zu verkaufen versucht und dabei ist er abgefaßt worden. Die beiden Felle sind bereits wieder in meinem Besitz.“

„Das ist ja famos, das ist ja ganz brillant. Da gratuliere ich aber, Herr Direktor.“

„Danke.“
„Wir schicken Ihnen den Pelz also gleich wieder zurück?“

„Das tun Sie nicht, bitte. Ich lasse ihn abholen und sende Ihnen die beiden Felle mit, damit Sie diese gleich wieder aufnähen lassen können.“

„Ach ja! Natürlich! Selbstverständlich! Wird sofort gemacht, Herr Direktor!“

„Also in zwanzig Minuten ist ein Diener von mir bei Ihnen.“
„Schön, Herr Direktor. Wirklich, da haben Sie aber ein Riesenglück gehabt.“

„Mein ich auch. Schluß!“
In stummer ungeduldiger Erregung hatte Herr Bloch dem ihm nur in Bruchteilen verständlichen Gespräche zugehört. Jetzt erst konnte er sich von seinem Kompagnon die so glückliche Wendung, die der Kriminalfall für Herrn Meyerstein genommen hatte, genau erzählen lassen.

„Gott sei Dank,“ sagte er, „Da haben wir wenigstens keine Schererei mehr damit.“

„Und wie rasch der Gauner gefaßt worden ist“, meinte der Sozjus.
„Jawohl. Und da schimpft man noch auf die Berliner Polizei.“

Genau zwanzig Minuten später traf der Diener, schon kenntlich an der Livree Meyersteins — Braun und Grün — bei Bloch & Co. ein. Er brachte die beiden Felle. Sie wurden an ihre frühere Stelle genäht, der Pelz prangte wieder in seiner alten unversehrten Vornehmheit und der Diener entfernte sich mit ihm.

V.

Eine Stunde später ließ sich in dem Kontor von Bloch & Co. abermals das Telephon vernehmen.

„Hier Bloch & Co.“, rief Herr Lichtwitz hinein. „Wer dort?“
„Direktor Meyerstein. Können Sie die Felle in Berlin bekommen?“

„Was für Felle?“
„Zu meinem Pelz.“

„Aber, Herr Direktor, Sie haben uns die Felle ja selbst zugeschickt.“
„Ja?“

„Sie haben uns doch selber per Telephon gemeldet, daß man den Dieb gefaßt hat, als er die Felle verkaufen wollte!“

„Mein Wort habe ich gemeldet.“
„Aber wir haben Ihnen doch den Pelz schon zurückgesandt, nachdem wir die kleine Reparatur vor einer Stunde ausgeführt haben!“

„Durch wen?“
„Durch einen Diener, den Sie zu uns geschickt haben — einen Diener in Ihrer Livree!“

„Dann ist es ein Schwindler gewesen.“
„Ein Schwindler?“

„Jawohl, — und ich bin den ganzen Zobelpelz nun los.“

Jhr Grab.

Skizze von Elso Kraft.

(Nachdruck verboten.)

Sie glaubte es zuerst nicht.

„Du träumst ja nur“, dachte sie, als sie den Brief des Kapitäns gelesen hatte und wartete zitternd auf das Erwachen aus dem Traum. Es gab keins. Sie sah wie sonst in ihrem Stuhl am Fenster, die leibhaftige Sonne tauchte alle Garn- und Wollknäuel auf ihrem Nähtisch in bunte Lichter und auf dem Hof spielte ein Orgeldreher.

Die verwitwete Frau Inspektor Thiele fuhr mit einem Ruck herum: „Aber . . . das war doch nicht möglich, daß sie wach war, daß sie wirklich den Brief bekommen hatte, in dem ein Fremder ihr schrieb, daß Willi, ihr Sohn Willi, beim letzten Sturm von einer Sturzsee über Bord gespült sei und nicht wieder zum Vorschein gekommen war . . . nicht wieder . . .“

Sie griff sich angstvoll nach den Augen, über denen die Brille saß. Sie riß ganz und gar entsetzt das Fenster auf und sah in den Hof hinunter, von dem die lustige Weise so hell heraufkam, und nach der die Kinder tanzten. . . .

„Nein . . .“ schrie sie gellend auf, „nein, nein, nein!“
Alle hörten es im Hofe, in den benachbarten Wohnungen öffneten sich die Fenster.

Und dann wußten es bald alle in dem Hause, daß der Frau Inspektor ihr Einziger fortgepült war auf hoher See, daß der Matrose Thiele auf der Heimfahrt zur Mutter spurlos in den Tod gegangen war.

Das Witwenstübchen wurde tagelang nicht leer von Teilnehmenden und Neugierigen. Und die kleine, nun völlig verwaihte Frau nickte wie irre bei allen Fragen und Trostworten.

„Er wird schon wiederkommen, mein Willi, er hat's ja geschrieben, daß er wiederkommt!“

Er kam aber nicht wieder. Der Frühling zog ins Land, der Sommer blühte mit tausend Freuden am Wege, die einsame Frau sah ihr Kind nicht mehr.

Und das war ihr größter Schmerz: nicht wissen sollen, wo er seinen letzten Schlaf schlief, nicht sehen können, wo man sein blühendes Leben versenkt hatte, kein Plätzchen, wo sie ihren Schmerz und ihre Sehnsucht hintragen konnte. . . .

Ihrem Stubenfenster gegenüber lag der Kirchhof. Da schimmerten durch die Baum- und Strauchreihen goldene Kreuze zu ihr herüber, silberweiße Marmorsäulen, halb durchgebrochen, und steinerne Engelsgestalten mit schügend ausgebreiteten Flügeln. Da blühten Blumen, tausendfarbig und schön auf jedem Hügel. Da sangen die Vögel Schlummerlieder über den Gräberu. Da sah sie täglich durch die Fried-

hofspforte Mütter schreiten, junge und alte, . . . sie trugen Blumen in der Hand, eine Gießkanne oder Harke und hatten in dem vergrüntem Antlitz jedesmal so einen seltsamen glücklichen Zug, wenn sie den Weg da drüben zu dem letzten Bettlein ihrer schlafenden Kinder schritten.

Ihr Sohn hatte kein Bett, das sie ihm weich zudeckte. Ihrem Kinde konnte sie nicht Blumen hintragen, konnte nicht an seinem Grabe sitzen und plaudern, Tag für Tag, alle ihre Not und ihre Einsamkeit hintragen an den Hügel, unter dem er ruhte . . .

Das hielt sie nicht aus. Dieses trostlose Gefühl zehrte sie auf, machte sie blind und taub gegen die Trostworte der andern, die ihr wieder und wieder vorhielten, daß ihr Sohn als Seemann ja doch niemals bei ihr gelieben wäre. Sie beneidete diese schwarzgekleideten Mütter, die durch die Kirchhofspforte zu ihren Kindern gehen durften. Sie war rein wie krank, wenn sie durch ihr Fenster da hinüberblickte.

Sie wußte selber nicht, wer sie dazu trieb, aber eines Tages im Mai, da stand sie mit flackernden Augen vor dem Gärtner neben der Kirchhofsmauer und verlangte einen Kranz. Einen wunder schönen Kranz mit weißen Rosen und Lootheerlaub dazwischen.

Der Mann sah das verstörte Gesicht unter dem grauen Scheitel und mußte lächeln. Sie wählte gar zu lange und umständlich unter den Blumen, nichts war ihr schön und gut genug, kein Preis zu hoch für den Kranz. Feierlich schritt sie endlich mit ihren Blumen durch die Friedhofspforte und trug den Kopf, als ginge sie alte bekannte Wege.

Und das war seltsam! Die zerrissene Mutterseele klatterte zwar noch schmerzhaft hin und her, als die langen Gräberreihen vor den suchenden Augen auf tauchten, aber sie wurde doch von Minute zu Minute stiller, beinahe wie eine große Erleichterung kam es über die abgehärmte Frau.

Zimmer langsamer wurden ihre Schritte, Hügel für Hügel musterte der sehnsüchtige Mutterblick, . . . irgendwo mußte doch hier in dem großen Gottesgarten ein Plätzchen sein, wo Willis Bett gemacht war.

Es kam wie Fieber über die trauernde Frau. Sie merkte mit Genugtuung, wie mitleidige Blicke der Vorübergehenden sie trafen, sie glaubte es ordentlich zu verstehen, was die dachten beim Anblick des Kranzes: „Sie bringt ihrem Jungen Blumen, sie besucht ihr Kind.“ . . .

An den schön geschmückten Gräbern, an den goldenen Kreuzen und Granitpfeilern schritt sie vorbei, als wüßte sie ganz genau, welchen Weg sie gehen mußte. Bis sie vor einem Grehügel stand, am äußersten Ende des Kirchhofs, wo halb zerfallene Hügel, schwarzgraue Steine von Toten erzählten, die schon lange, lange hier in der Erde ruhten. Da frockte ihr Fuß plötzlich. Ein heißer Strom ging ihr durch den Körper, und ihre Augen wurden weit und groß. Dicht vor ihr lag ein schmutzloses Grab, an dessen Kopfende ein Lebensbäumchen stand. Und darunter ein vom wuchernden Geseu halb verdeckter Stein, darauf man gerade noch die Worte lesen konnte: „Hier ruht mein einziges heißgeliebtes Kind. . . .“

Querst lächelte die Frau Inspektor Thiele, als sie das las. Dann kam ein trockenes Schluchzen in ihre Kehle, dem erlösende Tränen folgten.

Sie hatte ihres Kindes Grab gefunden. Da stand's ja, da las sie es ja, „hier ruht mein einziges, heißgeliebtes Kind,“ . . . und keine Spur war darum von freundlicher Pflege, kein Zeichen, daß hier eine Mutterhand pflanzte, goß, dem Unkraut wehrte . . .

Da stand auch eine Bank. Halb verdeckt von Busch und Baum, von Wind und Wetter grau und unscheinbar geworden. Aber es war doch eine Bank, die zu dem Grabe gehörte. Man konnte darauf sitzen, man konnte vielleicht jeden Tag darauf sitzen, und Willis erzählen, daß er ruhig schlafen könne, . . .

„Mutter sei ja nun bei ihm.“ . . .

Tief aufatmend legte die kleine Frau ihren Kranz auf den schmutzlosen Hügel. Die Hände faltete sie, ein Vater unser rang sich flüsternd von ihren Lippen und ihr Haupt neigte sich erschauernd tief zur Erde.

Das Lebensbäumchen hatte junge Triebe, lichte Spitzen schauten unter dem dunklen Grün so hoffnungsfreudig heraus, die ersten Schmetterlinge tanzten über dem Geseu und irgendwo zwischen den Gräbern sang eine Drossel ihr Frühlingslied.

Sie sah bis zum Dunkelwerden an diesem Hügel. Die Nacht darauf schlief sie zum erstenmal wieder einen tiefen, traumlosen Schlaf, und gleich am nächsten Morgen trug sie ihre bisher sorglich gehütete Zimmerlinde und das Rosenbäumchen vom Fensterbrett zu „ihrem Grabe“.

Einmal kam der alte Totengräber des Wegs entlang, als die schwarzgekleidete Frau vor dem sonst so vergessenen Grabe kniete, grub, pflanzte und goß. Und er jagte kopfschüttelnd zu seiner Frau: „Hätt' ich doch beinahe nicht mehr geglaubt, daß noch ein Mensch an Nummer 85 denken tät. Hat sich 20 Jahr keiner mehr darum gekümmert und nun blüht es mit einem Male wie das liebe Leben auf dem Grabe.“

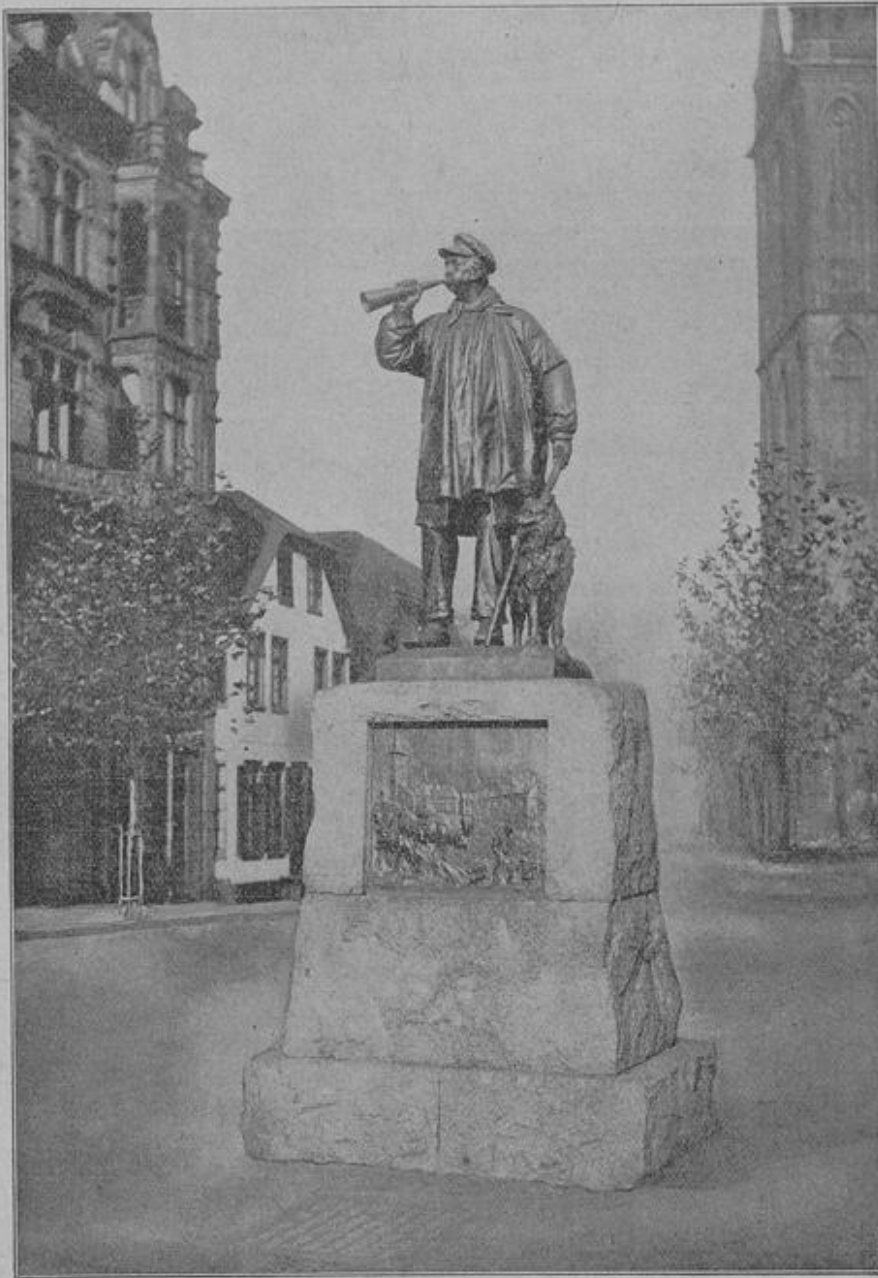
* * *

Der Frühling und der Sommer schwanden, das Laub wurde bunt und bunter in den

Friedhofsbäumen und an den Rosen zerrten die kalten Winde.

Die Bank blieb dennoch selten leer an der Friedhofsmauer, wo Frau Inspektor Thiele „ihr Grab“ hatte. Das hatte sie ganz und gar vergessen, daß ihr Junge nicht unter dem Hügel schlief. Sie hatte vollständig Besitz genommen von diesem Stückchen Erde, hatte es gepflegt, die Bank hübsch grün gestrichen und liebte es mit einer Inbrunst, wie sie früher den Sohn geliebt hatte. Sie stückte, sie strückte, sie häkelte auf dieser Bank, jede Blume kannte sie und jedes Blatt um sie herum, und leise, leise schlief der große Schmerz um ihren Jungen ein und sie konnte manchmal sogar in Gedanken an ihn lächeln und denken: „hier ist er mir wenigstens nah, hier kann ihm nichts mehr weh tun von der weiten Welt da draußen.“

Bei jedem Wetter ging sie ihren Weg hinüber zum Kirchhof. Selbst als der Herbststurm eines Tages unbarmherzig zwischen die Blüten fuhr, und die Luft schwer und naß gegen sie andrängte, saß sie an ihrem



Das Kuhhirtendental in Bochum.

Grabe. Eine kleine Unruhe bekam sie nun doch, wenn sie daran dachte, daß bald die langen Besuche bei ihrem Kinde aufhören mußten, wenn der Winter kam.

Drüben schritt der Totengräber die Wege entlang. Er machte ein so erstauntes Gesicht und führte einen Herrn über den weichen Boden, der anscheinend leidend war und sich schwer auf seinen Stock stützen mußte.

„Nummer 85 ist da drüben, wo das Lebensbäumchen steht,“ hörte die Frau Inspektor den Mann jetzt laut sagen. Und er zeigte mit der Hand hinüber, wo sie an „ihrem Grabe“ saß.

Der fremde, alte Herr schritt langsam und allein weiter.

In der reglosen Frauengestalt stieg es krampfhaft heiß und schmerzhaft empor. Was . . . was war denn das . . . was wollte denn der Fremde mit Nummer 85?

Mit großen, feindseligen Augen blickte sie ihm entgegen, der erstaunt grüßend den Hut vor ihr zog, und fragend vor ihr stehen blieb. Sein Blick haftete an dem geschmückten, gepflegten Hügel, sah den schwarzen Stein mit der halb verblissenen Inschrift „Hier ruht mein einziges, heißgeliebtes Kind“ . . . um dann um so erstaunter auf dem Antlitz der fremden Frau zu haften.

„Sie entschuldigen . . . ist dies Ihr Grab?“

Sie nickte krampfhaft und fühlte, daß sie Mühe hatte, die Tränen zurückzuhalten.

Dem Fremden waren die Augen auch feucht geworden. Er sah sich stumm um, dann schüttelte er den Kopf. Er erinnerte sich genau, daß man ihm hier vor mehr als zwanzig Jahren sein einziges Glück, das ihn noch an die Heimat band, begraben hatte, sein kleines, zehnjähriges Töchterchen, nachdem die Mutter des Kindes ihn um eines anderen willen verlassen hatte. Damals war er in seiner Verzweiflung ins Ausland gegangen, hatte mannigfach Glück und Leid auf fremder Erde durchkostet, um endlich heute als müder, kranker Mann, doch mit irdischen Gütern reichlich gesegnet, zum Grabe seines toten Kindes zurückzukehren. Ein letztes Stück Heimat hatte er sich hier schaffen wollen, den vergessenen Hügel mit neuer Liebe schmücken, ein Denkmal setzen seinem toten Glück . . . er kam zu spät. Das Grab war nicht vergessen worden, es prangte trotz Herbststurm und Vergehen schöner als alle andern Gräber umher. . . .

Er konnte nicht anders, er mußte sich vor Staunen und Schwäche neben die fremde, seltsame Frau setzen und ihr seine Leidensgeschichte erzählen. Ihr klar machen, daß sie sich getrrt haben mußte mit diesem Hügel, daß es seiner war, seiner ganz allein. . . .

Sie hörte geduldig zu, nur zuckte es schmerzhaft in ihrem Antlitz, als er von seinem Kinde sprach, das hier seinen letzten Schlaf schlafen sollte. Sie wußte nicht, was sie tat, aber sie strichte flehend die Hände vor dem weißhaarigen Fremden aus.

„Lassen Sie mir das Grab . . . lassen Sie mir das Gefühl, daß auch mein Junge da unten läge!“

Er kam nicht los von diesen Mutteraugen. Dem Heimatlosen erwachte jäh ein Stück Heimatglück, als er die heißen, zitternden Finger an den seinen fühlte, als er das haltlose Bitten hörte, „Lassen Sie mir das Grab. . . .“

Und der Alte mußte plötzlich lächeln wie ein Junger.

„Es soll Ihr Grab sein wie meins, wir wollen es zusammen pflegen und besuchen“, meinte er leise. „Nur eins müssen Sie mir dafür wiedergeben. Ein Stück Zuhause! Helfen Sie mir einsamen Kranken gesund werden, seien Sie gut zu dem Fremden, als wäre er Ihr Freund. . . .“

Frau Inspektor Thiele hätte noch mehr getan für ihr Grab.

Nun ist sie hinfort nicht mehr einsam und nicht mehr allein. Eine treue Freundin und Pflegerin ist sie dem Manne geworden, dem „ihr Grab“ gehörte. Und an dem Hügel des einzigen Kindes sitzen heute zwei und sprechen von ihren Toten. . . .

Unsere Bilder.

Selbst die Bafgeige des alten Musikanten hat bei der Kirnmes-schlägerei eine wichtige, wenn auch für den Besizer unliebsame Rolle gespielt und ist dabei übel weggekommen. Nun hat der Alte mit seinem Schwererwundeten mißgestimmt den Heimweg angetreten. So früh ist die Kirnmes für ihn noch nie zu Ende gegangen, und während er früher mit seiner Truppe zusammen unter Sang und Klang zu Tale zog, wird ihm dieses Mal die Heimkehr furchtbar schwer. — Selbst dem Gelehrten, der mit der Flinte nicht umzugehen weiß, zwingt das Jagdglück des Freundes Interesse ab, und mit Vergnügen betrachtet er die fette Ente. Vielleicht gefällt ihm mehr als die Schwere der Jagdbeute das hübsche Gefieder des schönen Vogels. Es ist eine prächtige Stockente, deren grün-schillernde Farbenpracht jeden entzücken muß, selbst einem Stubenhoder, der sich im allgemeinen äußerst wenig um die freie Natur und ihre Schönheiten kümmert. — Das Kuhhirtendenkmal in Bochum. In Bochum wurde vor einiger Zeit mit einer kleinen

Feier ein eigenartiges Denkmal der Öffentlichkeit übergeben. Eine Anzahl alter Bochumer Bürger hatte sich zusammengetan, um die Erinnerung, daß Bochum früher eine Ackerstadt gewesen ist, zu verewigen. Da, wo heute das regeste und lauteste industrielle Leben pulsiert, wurde vor einem halben Jahrhundert die ländliche Stille nur durch das Horn des Gemeindegelbes und das Gebell seines Hundes unterbrochen, wenn er über den Marktplatz ziehend das Vieh sammelte, um es zur Weide zu treiben. Jetzt hat man dem letzten Kuhhirten von Bochum an dieser Stelle ein Bronzestandbild errichtet. Der originelle wohlgelungene Entwurf zu dem Denkmal stammt von dem Bildhauer W. Schriemann aus Münster i. W., der schon eine ganze Anzahl solcher weisfälliger Volkstypen geschaffen hat, u. a. auch den „Kiepenkerl“ in Münster, eines der populärsten Denkmäler. Das Kuhhirtendenkmal steht auf einem Sockel aus rauhen Blöcken roten Granits; vorn ist ein Relief eingelassen, das den Kuhhirten in dem Augenblicke darstellt, wo er über den alten Markt in Bochum zieht und seine Kühe sammelt. Dies Bild ist von historischer Treue. Standbild und Relief sind in der Erzgießerei von Bernhard Förster, Düsseldorf, in Bronzegegüß ausgeführt worden.



Guter Anfang.

„Hören Sie, Herr Rechnungsrat, der Kronprinz hat sich geäußert, der Altentram soll reduziert werden.“

„Sehr wohl, Herr Geheimrat, ich habe bereits alle nötigen Unterlagen sammeln lassen und sie in einem neuen Altentstück vereinigt.“

habe, daß er, statt in der Robe, in seinem militärischen Ehrenkleide plädiere. „Ganz und gar nichts,“ erwiderte der Vorsitzende, „Sie sind hier so oft uninformiert erschienen, daß Sie auch ganz gut einmal uninformiert erscheinen können.“

[Nach oben.] Durch die Erfolge Zeppelins erschreckt, rufen die englischen Blätter nach Geschützen, die vertikal in die Höhe schießen können. Dieses Problem ist aber bereits gelöst. Sobald ein Engländer, und sei er noch so phlegmatisch, das Wort Zeppelin hört, schießt er sofort in die Höhe.

[Die junge Hausfrau.] Gatte: „Die gebratene Gans, die du mir da vorgesetzt hast, . . . schmeckt ja nach Seife!“ — „Ach Paul, . . . das ist nicht ausgeschlossen. Nach dem Nupfen waren noch so viele Härchen am Körper und da habe ich sie eingeseift und rasiert!“

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 49

Sonntag, den 6. Dezember

1908

Goldsaat.

(2. Fortsetzung.)

Roman von Dietrich Theden.

(Nachdruck verboten.)

„Guten Morgen, Herr Doktor!“ sagte Eva in einem so ernsthaften Ton, daß der Ankömmling ganz verwundert aufblickte. „Meine Angehörigen sind drinnen im Hause.“

„Oder, in die Sprache des Herzens überetzt: Beeilen Sie sich gefälligst, diese meine Angehörigen statt meiner mit Ihrer schätzbaren Gegenwart zu beglücken!“

Aber sie schüttelte den Kopf und sah ihm ohne Unfreundlichkeit frei ins Gesicht.

„Warum sind es immer nur Ungezogenheiten, die Sie mir zutrauen, Herr Doktor? — Halten Sie mich wirklich für gar so kindisch?“

Er mochte wohl ein Scherzwort als Erwiderung auf den Lippen gehabt haben, plötzlich aber nahm auch sein Gesicht einen veränderten Ausdruck an und er bemächtigte sich ihrer Hand.

„Verzeihung — es war bei Gott nicht böse gemeint! — Aber was ist Ihnen, Fräulein Eva? — Hat man Ihnen etwas zuleide getan? — Ihre Augen schwimmen ja in Tränen.“

Er konnte gewiß nicht für einen schönen Mann gelten, der junge Landarzt aus Antenhof. Dazu war sein Gesicht zu unregelmäßig, seine Nase zu breit und sein Schnurrbart zu struppig. Auch ließ sich nicht leugnen, daß nur ein ausgezeichnetes Wohlwollen die Farbe seines widerspenstig borstigen Haupthaars mit kastanienbraun bezeichnen konnte und daß die Mehrzahl der Menschen es gleich dem alten Jeremias einfach rot genannt haben würde. Aber häßlich — nein, häßlich war er auch gerade nicht, wenigstens nicht in diesem Moment, wo es so warm aus seinen Augen leuchtete und wo es so liebenswürdig weich um den schönen Mund unter dem borstigen roten Schnurrbart zuckte. Sah doch der von der Natur etwas stiefmütterlich bedachte Kopf überdies auf einem so wohlgestalteten, ebenmäßigen und kraftvollen Körper, daß ein schönheitsfreundliches Auge um des Wohlgefallens an dieser elastischen Mannhaftigkeit willen schon einige kleine Mängel mit in den Kauf nehmen konnte.

Eva hatte ihre Hand rasch wieder frei gemacht und war mit dem Taschentüchlein hastig über die Augen gefahren.

„Nicht doch! — Ich bin im Gegenteil noch niemals glücklicher gewesen als eben jetzt. Sie werden mir das hoffentlich glauben, nachdem Sie gehört haben, daß meine Schwester Sophie sich soeben verlobt hat.“

Er machte kein Hehl aus seiner Überraschung.

„Verlobt? — Fräulein Sophie? — Das ist ja allerdings ein überaus erfreuliches Ereignis. Und nach der Sitte des Landes habe ich die Pflicht, auch Ihnen dazu zu gratulieren. Darf man fragen, wer der beneidenswerte Sterbliche ist?“

„Ich weiß nicht, ob Sie ihn kennen, Herr Doktor! — Es ist ein Freund meines Bruders, Herr William Peterjen aus Hamburg.“

Eva täuschte sich wohl nicht, als sie es wie einen leichten Schatten über das sonnengebräunte Gesicht des Arztes hinhuschen zu sehen meinte.

„William Peterjen?“ wiederholte er. „Der Sohn des Schiffreeders und Senators? — Da bekommen Sie allerdings sehr vornehme Verwandtschaft, Fräulein Eva! — Und unereins wird sich nun wohl etwas weiter in den Schatten zurückziehen müssen.“

Mit einer Bewegung von entzückender Anmut warf sie das Köpfchen zurück.

„Das soll doch wohl nur ein Scherz sein. — Jedenfalls hat die Vornehmheit des Herrn Peterjen für mich keinen Anteil an meiner Freude über Sophiens Verlobung. Denn für mich gibt es auf der ganzen Welt nichts Vornehmeres als meinen Papa.“

„Und ich möchte der allerletzte sein, Ihnen darin zu widersprechen“, sagte er, während sein warmer Blick unverwandt an ihrer Lieblichkeit hing. „Aber fürchten Sie nicht, drinnen im Familienkreise vermist zu werden, Fräulein Eva?“

„Ach, die sind ja so glücklich, daß sie vorerst wohl nur an sich selbst denken. — Wenn Sie indessen meinen künftigen Schwager kennen lernen möchten, gehe ich gern mit Ihnen hinein.“

„Ich brauche nicht erst die Bekanntschaft des Herrn Peterjen zu machen, denn ich hatte während meiner Hamburger Zeit bei verschiedenen Anlässen den Vorzug, ihm zu begegnen.“

Eva sah ihn aufmerksam an.

„Das klang eigentlich gar nicht so, Herr Doktor, als ob Sie es wirklich für einen besonderen Vorzug hielten.“

„Sind Sie so scharfsichtig, kleine Eva? — Es war aber durchaus nicht meine Absicht, etwas derartiges zum Ausdruck zu bringen.“

„Ihre Absicht vielleicht nicht. Herausgehört habe ich es darum doch. Und nun sollen Sie auch ganz aufrichtig gegen mich sein und sollen mir sagen, was Ihnen an William Peterjen mißfällt.“

„Ich werde mich wohl hüten, diesem Befehl zu gehorchen. Die größere oder geringere Lebhaftigkeit meiner Sympathien für den zukünftigen Herrn Senator fällt hier doch wahrhaftig blutwenig ins Gewicht.“

„Aber wenn ich Sie doch darum bitte“, beharrte Eva mit der Hartnäckigkeit, die sie in Angelegenheiten, die ihr wichtig schienen, zuweilen an den Tag legen konnte. „Mir zuliebe könnten Sie es schon tun.“

„Ihnen zuliebe täte ich mit Freuden wohl auch schwereres, Fräulein Eva! — Aber in diesem Fall wäre ich tatsächlich in Verlegenheit, was ich Ihnen sagen sollte. Ich weiß von Herrn William Peterjen ja doch nur, daß er ein Muster an gesellschaftlicher und zweifellos auch an kaufmännischer Korrektheit ist — der wahre und vollkommene Typus eines Hamburgischen Patriziers. Ist Ihnen das nun genug?“

„Und ein Mensch ohne Seele — nicht wahr?“

„Wie kommen Sie darauf?“ fragte er verwundert. „Wer hat Sie auf eine solche Vermutung gebracht?“

„Niemand — natürlich! — Denn mein Papa hält große Stücke auf ihn, mein Bruder ist mit ihm befreundet, und meine Schwester — nun, meine Schwester hat ihn gewiß sehr lieb. Wie sollte also in unserem Hause anderes als Gutes von ihm geredet werden! Aber ich kann mir nicht helfen. Ich komme nun einmal nicht über diese Empfindung hinweg und über die schreckliche Angst, daß die arme Sophie an der Seite dieses kalten Menschen unglücklich werden könnte.“

Sie bemerkte es glücklicherweise nicht, daß der Glanz in Doktor Rasmussens Augen mehr und mehr zu einem Leuchten innigster Zärtlichkeit geworden war. Und ihr entging wohl auch das leise Beben seiner Stimme, da er erwiderte:

„Sagten Sie nicht vorhin, Ihre Schwester hätte ihn sehr lieb? — Wenn dem so ist, brauchen Sie sich um ihr Glück vorderhand wahrlich keine Sorge zu machen. Und Sie dürfen auch Herrn William Peterjen nicht unbedingt nach dem beurteilen, was sie bisher von ihm gesehen haben. Die Liebe ist eine Zauberin, der sich an wundertätiger Kraft nichts anderes auf Erden vergleichen kann. Sie können das jetzt noch nicht wissen, aber eines Tages wird es auch Ihnen offenbar werden. Und dann wird Ihnen niemand mehr zu sagen brauchen, daß die Liebe nicht nur die Macht besitzt, dem kältesten, fühllosesten Menschen eine lebendige Seele einzubauen, sondern daß sie auch über die noch hundertmal köstlichere Gabe verfügt, die Augen einer liebenswürdigen Frau ein für allemal blind zu machen für die Mängel und Schwächen eines geliebten Mannes. — Ist es nicht sehr gleichgültig, Fräulein Eva, was Herr William Peterjen für Sie oder für mich ist? Solange Ihre Schwester ihn liebt, wird er ihr das Ideal aller männlichen Vollkommenheiten bleiben, und damit ist dann auch, wie ich denke, die beste Gewähr für ihr Glück gegeben.“

Mit der gläubigen Aufmerksamkeit eines vertrauensvollen Kindes war sie seinen Worten gefolgt, und nun leuchtete es wieder hell und sonnig auf ihrem Gesicht.

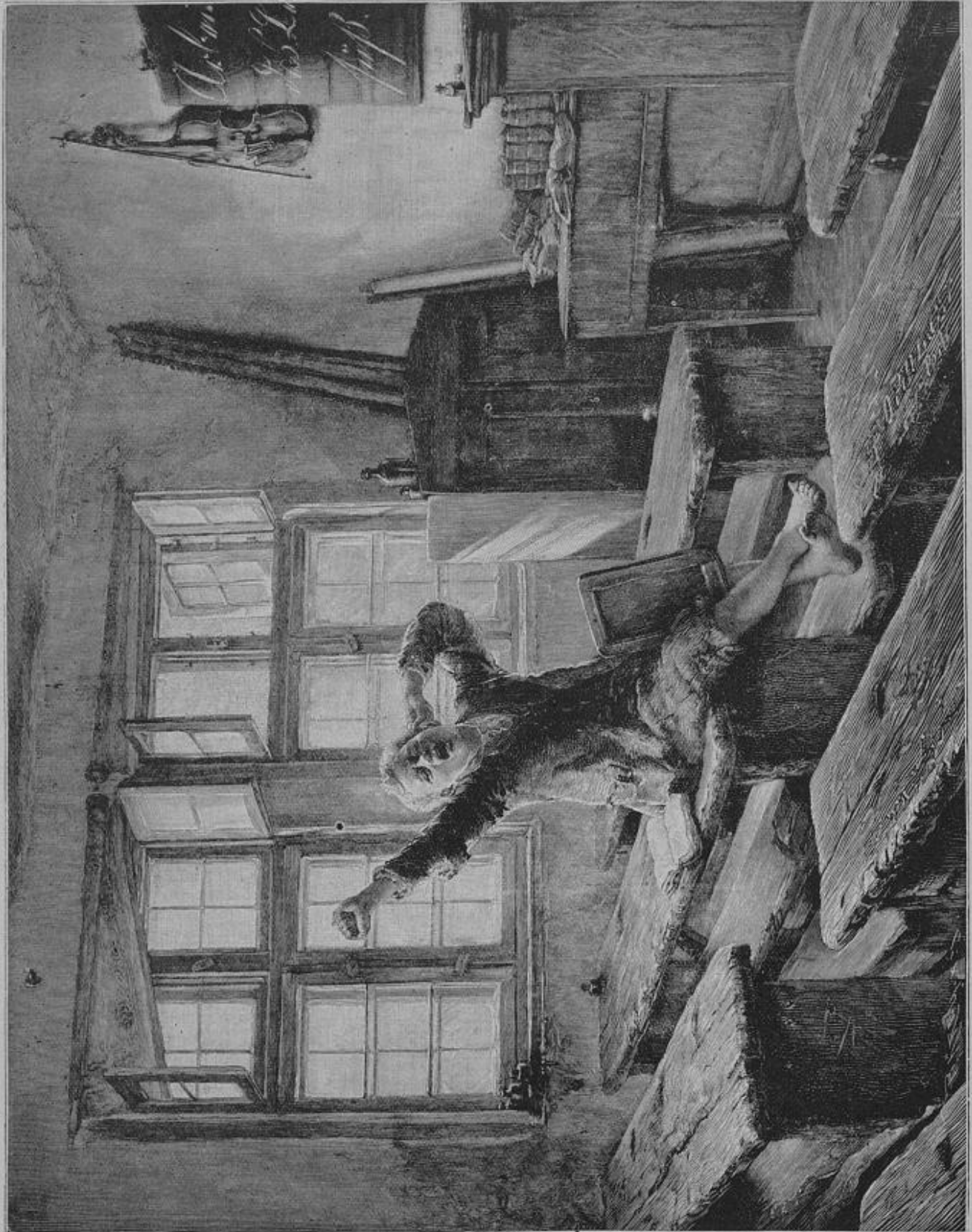
„Ich danke Ihnen, Herr Doktor! — Sie haben mir eine große — eine sehr große Last vom Herzen genommen. — Und nun kann ich auch wieder hingehen. — Sie kommen doch mit?“

„Nicht jetzt!“ lehnte er freundlich ab. „Es sollte überhaupt nur eine „Srippoisite“ sein, da ich nachher noch ein paar Krankenbesuche zu

machen habe. Und nun habe ich mich hier draußen mit Ihnen schon verplaudert, daß ich mich nach vorgebrachtem Glückwunsch unhöflich schnell wieder empfehlen müßte. Ich verschiebe es also lieber auf ein andermal."

ihres bisherigen, fast ausschließlich auf kleine Plänkelleien beschränkten Verkehrs noch niemals der Fall gewesen war.

Dann ging sie mit glänzenden Augen den Weg zurück und musterte im Blumengarten prüfend die Rosenstöcke. Erst zwei der schlafenden



Ein Gefangener. Gemalt von Otto Pitts.

Eva wußte trotz der Kürze ihrer Bekanntschaft, daß bei dem Doktor Rasmussen kein Zureden half, wenn er einmal Ja oder Nein gesagt hatte, und so verschwendete sie ihren Atem nicht, aber sie gab ihm bis an die Partyforte das Geleit und winkte ihm, da er sich in einiger Entfernung noch einmal umwandte, so freundlich zu, wie es während

Knospen waren vom Sonnenlicht zu duftigen Blüten wachgeküßt worden. Eva brach sie, eilte ins Haus und reichte sie in lächelnder Verwirrung den Verlobten.

Die Schwester schloß sie in die Arme und der Bräutigam dankte mit einer ungesuchten Freundlichkeit, die die kleine Schwägerin freudig

erglücken ließ. — Wahrhaftig, Doktor Rasmussen mußte recht gehabt haben: die zaubergewaltige Liebe würde sicherlich das Wunder zuwege bringen, auch diesem kalten Menschen eine warme, lebendige Seele einzuhauchen.

Spät am Abend, als die Gäste sich entfernt hatten, zog Martin Bogen seine ältere Tochter zu sich heran und fragte:

„Du hast also volles und schrankenloses Vertrauen in dein künftiges Glück?“

Sophie sah ihm in die ernstesten Augen und nickte froh.

„Ja, Papa! — Freudiges und festes Vertrauen!“

„Das ehrt dein eigenes Herz wie es den Mann deiner Wahl ehrt, und es wirkt auch auf mich beruhigend und erhebend.“

Nach einer kleinen Weile aber fuhr er aus grübelndem Schweigen fort:

„Es wird dir freilich gehen, Kind, wie einer Pflanze, die in einen anderen Boden versetzt wird. Und das hat mich zuerst bedenklich gemacht. Du hast die Luft in einem Hause geatmet, in dem ein weiter, freier Friede das Vermächtnis derjenigen war, deren stille, gesunde Art auch noch ihrem Weggange fortwirkte. Das Lärmen des Lebens ist an der Schwelle dieses Hauses verrauscht, wie die Welle am Seestrand; ihr habt höchstens zuweilen ihr Rauschen oder Branden vernommen, aber ihr seid ihrem Drängen und ihren Gefahren nicht ausgesetzt gewesen, ihr lebet in eurer umhüteten Welt frei und geborgen. Und nun willst du die unerprobten Flügel regen und hinausfliegen in eine andere Heimat — die vielleicht nicht so umhegt und nicht so gesichert ist gegen Sturm und Wogenprall. In der vielleicht — in der wahrscheinlich — nein, in der gewiß ein anderer Geist umgeht als der der lang entschlafenen, ganz schlichten, ganz anspruchslosen, aber auch wahrhaft freien und lebensmutigen, klugen Frau. Die Sorge, die banale Sorge, wird deiner neuen Welt ja auch fremd sein, und das ist etwas; aber sie ist nicht das schlimmste, sie ist zu überwinden, und sie hat darum sogar etwas von stählender Kraft. Das Drohende ist die Unfreiheit, die doppelte, des äußeren Lebens und des Geistes. Es ist der gesellschaftliche Zwang der bevorzugten Höhenstellung, die beengte Anschauung der exponierten, in Vorurteilen, Rücksichten und Einbildungen befangenen Kastenmenschen. — Das wollte und mußte ich dir noch sagen, Kind, weil es das war, was mich bedrückt hat. Aber ja —“, er lächelte gutlaunig, „ich glaube selbst, du nimmst einen Fonds aus dem alten Hause in der Reichenträke mit — oder aus der neuen Heimstätte am blauen See, der dir und den Deinen ein glückliches Schutzmittel sein wird; einen starken Zug der individuellen Freiheit, der deinen Herd reinigend umfächeln — und der, wenn es sein muß, auch einmal zu einem die Wolken wegsegelnden Sturmbräusen anschwellen wird.“

Und eine ungekünstelte Zuversicht, als hätte er sich selbst eine ernste Sorge vom Herzen geredet, klang aus seinem:

„Glück zu, mein geliebtes Kind!“

4. Kapitel.

Das Dorf Antenhof war eine Ortschaft, die bis vor zwei Jahrzehnten kein wesentlich anderes Gesicht gezeigt hatte, als die meisten umliegenden, Dörfer der wälderreichen Ebene Ostholsteins auch, die aber seitdem eine ziemlich umfassende Wandlung durchgemacht hatte.

Dieser Umschlag datierte in den Anfängen bis auf den Bahnbau Neumünster-Neustadt zurück, der der bäuerlichen Siedelung den Schienenweg und eine Haltestelle gebracht hatte, deren Wert jedoch von dem schwerfälligen Volkschlage noch lange unterschätzt worden war. Manche Dörfer waren zwar aus Neugierde ein paar Stationen weit, bis nach Plön oder Neumünster, mitgefahren; für den Transport ihrer Produkte, die meist nach Neumünster oder Kiel gingen, bedienten sie sich aber nach wie vor der bäuerlichen Leiterwagen mit den schweren, trägen Gäulen davor, und der Schienenweg galt ihnen als eine Luxusstraße, von der ein sonderlicher Vorteil für das Dorf nicht zu erwarten stand.

Erit nach fast einem Jahrzehnt fand sich ein Wagenmütiger, der auch von Antenhof aus die Bahn seinen Interessen dienstbar machte. Es war das ein einfacher Bauernsohn, dem in seiner Soldatenzeit die Gedanken ebenso wie die steifen Beine gelenkig gemacht worden waren, und der nach seiner Rückkehr in die Heimat in der Nähe der Bahn einen Ziegeleibetrieb eröffnete. Er war selbst nicht unermögend, und das war sein Glück; denn die Verwandten und befreundeten Bauern verhielten sich seinem Unternehmen gegenüber sehr skeptisch. Aber die Jahre gaben ihm Recht. Der Lehm der Gegend eignete sich für den Betrieb vorzüglich, und die Steine fanden nach Plön und namentlich nach Neumünster so reichen und lohnenden Absatz, daß der junge Besitzer der Anlage sich bald nicht nur einen eigenen Schienenstrang nach dem Bahnhofs, sondern auch ein eigenes Wagenmaterial zulegen und in günstiger Bauzeit fast täglich mehrere Wagonladungen versenden konnte.

Die Dörfler staunten und fügten langsam an, die Bahn mit etwas anderen Augen zu betrachten. Dabei war es aber selbstverständlich, daß sie sich noch nicht weiter aufregten und für sich selbst immer noch in dem alten Schlendrian fortbattelten. Der „Ziege Schlüter“, wie sie den Pionier nannten, hatte eben ein Glück gehabt, zu dem in einem zweiten Fall die Bedingungen nicht mehr gegeben waren. Ein anderes Unternehmen aber? Ja, wer das noch erfinden konnte! Was das noch sein sollte! Dafür war doch überhaupt keine Möglichkeit mehr.

Dann belehrte abermals ein Schlüter die Dörfler. Der „Kramerschlüter“, der in seinem Anwesen am Bahnhof eine Kramerei und Gastwirtschaft betrieb, verlegte sich auf den Kornhandel, kaufte das Getreide

in der ganzen Gegend um Antenhof auf, zog seine Kreise bis in die Nachbardörfer und bald bis auf die großen Güter — und hatte in knapp ein paar Jahresläufen ein zweites Unternehmen geschaffen, das die verblüfften Bauern anstaunen konnten.

Und dann kam die dritte Gründung, die große Holzhandlung am Bahnhof, die sich rapide auswuchs, schon im ersten Jahre die Ziegelei in der Arbeiterzahl überholte, und nach einem knappen Dezennium zwei lange Reihen von Arbeiterwohnhäusern dastehen hatte, in denen an vierhundert Seelen nicht gerade bequem, aber doch reinlich und ausreichend untergebracht waren.

Nun wachten auch die schläfrigen aus ihrer Betäubung auf, und es begann ein Hasten, zunächst aus dem Zuwachs der Bevölkerung den naheliegenden Nutzen zu ziehen. Ein Müller aus der Nachbarschaft baute nahe dem Bahnhof eine Kornmühle und das Drehen der riesigen Windflügel war symbolisch für das in einen Erwerbsanruhr geratene Dorf.

Die Söhne, die ein für die dörflichen Verhältnisse passendes Handwerk erlernt hatten, in der Fremde weilten, wurden sie mit verlockenden Schilderungen zur Heimkehr ermuntert, und nicht wenige der jungen Leute folgten und erträumten sich eine Zukunft ähnlich der des mindestens wohlhabenden Ziegeleibesetzers. Die Schuhwaren, die bis dahin von Bornhöved hatten bezogen werden müssen, wurden nun in einem Hause in der Nähe der Arbeiterkolonien feilgeboten. Der Ortsvorsteher, der eine Bäckerei im Nebengeschäft betrieb, war wenig erbaut von einem jungen Fachmann, der sich am östlichen, dem Bahnhof zugekehrten Ende des Dorfes niederließ und ihm die lohnende Kundschaft von der Bahngegend wegschnappte. Ein Schmied war schon länger ein Bedürfnis gewesen, und ein neugebackener Sattlermeister hatte mindestens sein Auskommen. Ein Tischler, ein Rademacher und ein Böttcher vervollständigten die Liste der Zugewanderten und fanden ihre Arbeit und ihren Lohn.

Die Einwohnerzahl des Ortes war auf tausend Seelen angewachsen, als ein Kaufmann aus Bornhöved in Antenhof ein Haus mit netten Schaufenstern auführen ließ, in dem Bau eine Filiale seines bekannten Manufakturwarengeschäftes einrichtete und als einer der Ersten die Aufmerksamkeit auf ein Gemeindeglied lenkte, das von da an mehr und mehr in den Vordergrund treten sollte. Der Mann war ein Freund des Antenhofers Lehrers Heinrich Suhr, und es blieb kein Geheimnis, daß er von diesem beraten worden war; wie es vorher bei dem Ziegeleischlüter, der Suhrs Schüler gewesen war, auch schon der Fall gewesen sein sollte. Die Dörfler hatten das damals auch so von ungefähr gehört, aber kein Gewicht darauf gelegt oder mit nicht gerade gutwilliger Absichtlichkeit darüber hinweggesehen, weil der strenge und eigenwillige Führer ihrer Jugend bei ihnen nichts weniger als beliebt, sondern als „neuerungsstüchtig“ und zur „Bevormundung“ neigend verdächtig war. Offen mit ihm anzubinden, wagte zwar niemand, da Suhr sich seiner Gegner ebenso schlagfertig als, wenn es sein mußte, dert zu erwehren wußte. Aber so im geheimen webte doch ein Geist der Unzufriedenheit gegen ihn, und der stumme Groll der Ortsbewohner gab weder die Tüchtigkeit des Mannes in seinem Berufe, noch sein uneigennütziges Eintreten für die allgemeine Wohlfahrt zu. Und Heinrich Suhr erleichterte ihnen das: er strebte nicht nach dem Beifall von irgendeiner Seite, hielt im Gegenteil mit seiner Person bescheiden zurück und fand seine Befriedigung eigentlich darin, wenn er ein vorgestektes Ziel zum Besten der Gemeinde in unablässiger, aber stiller, fast ängstlich verhüllter Arbeit erreichen konnte.

Sein neues Mitwirken an der Vergrößerung des Dorfes gab aber wenigstens den Gemeindegliedern zu denken, und wenn anfangs die hämischen Stimmen nicht fehlten, die die Bedeutung gerade des neuen Zuwachses zu verfeinern suchten, so mehrten sich doch bald die Einmütigen, die einen Vorteil der Gemeinde angesichts des Zuspruchs aus den Nachbarorten und von den Gütern nicht mehr zu befechten wagten.

Einige heimliche schlüchzen nun in den Abendstunden, wenn es dunkel geworden war, verschämt nach dem Schulhause und suchten den Rat Suhrs auch für ihre eigene Angelegenheiten einzuholen. Und wenn es auch der Egoismus war, der sie leitete, Heinrich Suhr nahm sie willig auf und mühte sich redlich ab, ihnen zum Vorwärtstommen förderlich zu sein. Und was er riet, schlug meistens ein, und die Ratfuchenden staunten, welche fast unerschöpfliche Fülle praktischen Wissens er in jedem Fache entwickelte, ob nun Fragen der Land- oder Hauswirtschaft, des Handels oder des Gewerbes, großer oder kleiner ökonomischer Verhältnisse zur Erörterung standen.

Ein paar Kätenern, denen nur ein Stück Gartenland zur Verfügung stand, riet er beim Bewerten ihrer Gemüse und des Obstes, und die Leute freuten sich des haren Geldes, das sie erwirtschafteten, und — hüteten ihr Geheimnis, wer als treibender Berater hinter ihnen stand. Von zwei Bauern wurde von dem einen ein Geflügel und von dem andern Honig von den Bauernhöfen aufgekauft und mit der Bahn nach Kiel verandt — aber auch sie schwiegen, wer ihnen die Einnahmequelle erschlossen hatte. Und wie sie, so machten es zunächst die anderen Klugen auch, die da heimlich in dem alten Schulhause zu Gast waren.

Bis eine Zeit über das Dorf hereinbrach, die zu den schwersten gehörte, die die Herzen erschüttern konnte. In dem Orte waren einmal einundvierzig Gebäude durch eine Feuersbrunst, angelegt von einem Irrensinndigen, zerstört worden, und das Elend war groß gewesen. Aber die es mit durchgemacht und von den Schrecken des Brandes noch nach

Jahrzehnten erzählt hatten, verstummten vor dem Leid, das die neue Heimjuchung mit sich brachte. Die Diphtherie hatte ihren Einzug in die Gemeinde gehalten, und sie trat so bössartig und verheerend auf, daß fast kein Haus von schwerer Trauer verschont blieb.

Die Kräfte der beiden in Bornhöved ansässigen Ärzte reichten um so weniger aus, als die Krankheit auch in anderen Ortschaften um sich griff. Und es war ein reiner Zufall, wenn ein nach dem Kirchort gejagter Bote einen der Ärzte zu Hause traf. Da griff in seiner stillen, kraftvollen Art abermals Heinrich Suhr ein, reiste nach Hamburg und brachte den Doktor Herbert Rasmussen mit, einen jungen Arzt, der jahrelang in einem Krankenhaus tätig gewesen war und mit Eifer, Energie und selbstloser Aufopferung den Kampf gegen die Geißel Antenhofs aufnahm. Und der dann, gehalten von seinem Erfolge und von der gegründeten Aussicht auf eine selbständige Lebensstellung der ländlichen Gemeinde erhalten blieb.

Nun wurde der Dorfschulmeister auch von den steifnackigen, bestizstolzen Bauern offen anders gewertet und sein Ansehen stieg, je mehr die plötzlich gelösten Zungen von seinem Anteil an dem Aufschwung der Gemeinde zu berichten wußten, und je freundschaftlicher sich das Verhältnis zwischen ihm und dem angesehenen, auch von den Großbauern umworbene Ärzte gestaltete.

Heinrich Suhr erkannte die ihm günstige Wandlung und war nicht unempfindlich dafür, ließ sich aber in seinem inneren Wesen nicht beeinflussen. So blieb er der strenge Schultyrann, hielt sich von der Öffentlichkeit fern und blieb bei allem Wirken für die Gemeindefürsorge stets hinter den Kulissen.

In diese Zeit fiel die Übersiedelung Martin Boyens nach Repenhagen, und die durch Doktor Rasmussen vermittelte Bekanntschaft des Pastors mit dem einfachen Dorflehrer, und gleich bei der ersten kurzen Begegnung fühlten sich beide Männer zu einander hingezogen. Das schlichte und doch sichere, zielbewusste Wesen des Mannes berührte in dem alten Geschäftsherrn eine gleichzeitige Seite, und er lud den Lehrer ein, ihn auf Repenhagen zu besuchen.

Heinrich Suhr aber schüttelte den ausdrucksvollen Kopf und lehnte dankend ab.

„Ich habe von Ihrem Palast gehört, Herr Boyen,“ sagte er ruhig, „aber der Prunk des Reichtums ist mir fremd geblieben, und ich will ihn auch nicht kennen lernen. Haben Sie Dank für Ihre Güte, aber lassen Sie mich von meinem Strohdach, wo es zu sorgen gibt und wo ich mich am wohlsten fühle.“

„So geben Sie mir die Erlaubnis,“ antwortete Boyen, „mich wieder bei Ihnen einzufinden zu dürfen.“

„Das tue ich gewiß mit Freuden. An den Mittwoch- und Samstag-Nachmittagen, in den Abendstunden und an den Sonntagen stehe ich immer gern zu Ihrer Verfügung, wenn Sie keine Ansprüche mitbringen wollen.“

„Nein, keine!“

Und dann kam der alte Stauffherr oft und öfter in das Dorf, ließ seinen Wagen an der Dorfstraße halten und ging zu Fuß den von Haselnäcks überschatteten Seitenweg nach dem Schulhause hinauf. Und saß oft stundenlang in dem niederen Wohnzimmer Suhrs oder auf der weißgestrichenen Gartenbank vor den Fenstern und sah an dem Manne und an dem Ort ein Interesse, das ihn dann auch in seinem eigenen Heim nicht mehr los ließ. Die Ausflüge und der Gedankenaustausch mit dem Lehrer wurden ihm zum steigenden Bedürfnis, und wenn er nicht selbst durch gesellschaftliche Verpflichtungen, wie sie namentlich die häufigen Hamburger Besuche mit sich brachten, an die Villa gefesselt war, hielt ihn nichts von der täglichen Fahrt nach dem Dorfe ab.

So saßen die beiden Männer auch heute vor dem Schulhause, und die Nachmittagssonne glitt mit schrägen Strahlen noch eben in die Wipfel der mit halbreifen Früchten behangenen Obstbäume, als der Postbote Suhr einen Brief überbrachte, den dieser sogleich öffnete. Boyen wollte nicht hören und sein Blick streifte über den Garten hin und haftete an einem Beet mit großen, grellblühenden Sonnenblumen, als ein Senfsen neben ihm Sitzenden ihn aufhorchen und sich forschend umschauen ließ. Die nur wenig kräftige Gestalt Suhrs war noch mehr als gewöhnlich zusammengesunken und über das hagere Gesicht lief ein Zucken.

„Unangenehmes?“ fragte Boyen lakonisch.

Und die ebenso kurze Antwort lautete:

„Leider — sehr.“

„Pardon, — lieber Herr Suhr — darf man wissen?“ fragte Boyen impulsiv.

Suhr richtete sich nicht auf und sprach leise und undeutlich murrend, als vergäße er, daß er dem andern berichten wollte und der ihn verstehen sollte. Der Brief hatte ihm sichtlich eine Enttäuschung gebracht und drängte ihm bittere Worte auf die Lippen.

„Ja, ich kann mich aussprechen, denn es wird ja doch bald kein Geheimnis mehr sein. Ich muß nachher zu dem Ortsvorsteher und ihm Mitteilung davon machen — er und die Gemeinde werden nicht sehr freudig überrascht sein. Es ist richtig: es gibt ärmere Gemeinden, als die unsere; aber — vom Reichtum sind wir doch auch weit entfernt, und mehr als einer der Bauern und Kleinleute wird nicht wenig bedrückt werden.“

„Ja, was steht denn in Frage?“ warf Boyen ein.

„Ja, was. Natürlich der Neubau des Schulhauses. Und der zweite und dritte Lehrer. Ich sprach Ihnen wohl schon davon, daß es so, wie

jetzt, nicht weiter gehen kann? Früher kamen aus dem Dorfe und von den zur Gemeinde gehörigen Vorgehöften und Outsbzirken an die hundertundzwanzig Kinder zusammen, und die beiden Schulzimmer reichten vor Not aus. Aber jetzt ist die Zahl zweihundert schon um ein Duzend überschritten und die Räume sind viel zu klein geworden. Sie hocken auf den Schulbänken förmlich aufeinander, die Luft ist furchtbar und der Massenunterricht nicht minder. Die Kinder sind verschieden; sie sind feine, äußerst empfindliche Gebilde, die, wenn sie sich entfalten sollen, alle nach ihren Besonderheiten gepflegt werden müssen. . . . Und wir hier, wir können die Eigenarten nicht einmal ergründen, wir können nur die große Herde zu züchten, können nur mit der Schablone und nur durch den Zufall zu fördern suchen. Und mein Gehilfe, ein Präparand, selbst ein Junge noch, steht der Herde ganz hilflos gegenüber, kann sie gewissermaßen nur in den Stall treiben und dürftige Versuche anstellen, ob vielleicht ein paar aus der Masse seine Kunststücke, die er ihnen vormacht, mit der Zeit begreifen und nachmachen. Das ist die Rehrseite der Entwicklung, die das Dorf durchgemacht hat. Die leibliche Wohlfahrt ist gekiegen, ja; aber die geistige, die ist immer mehr nach abwärts gedrückt worden. Und nun der Schaden ausgebessert werden soll, sieht man erst, wie groß er geworden ist. Und man steht erschreckt vor den Opfern, die erforderlich sind und die aufzubringen eine harte, wenn nicht unlösliche Aufgabe ist. Und niemand ist da, der die Hände rührt, und keine Regierung, die da beisteht. Nur eine, die da kritisiert und fordert und befehlt. Nur eine, die die notwendige Abhilfe auch ihrerseits verlangt, Aber die stükende Beihilfe versagt . . .“

Suhr hielt noch den knisternden Briefbogen in der Hand, starrte darauf nieder und machte eine minutenlange Pause. Dann hob er, ohne sich aus seiner Stellung aufzurichten, langsam wieder an:

„Die Pläne des Neubaus sind lange da; die sind auch seit Monaten genehmigt, und die Regierung hat weise vorgeesehen, daß noch ein Erweiterungsbaue für eine vierte Klasse möglich bleibt. O ja, es kann kommen, daß die noch notwendig wird, und die Voraussetzungen sind sehr vortrefflich. Nur daß die Herren nicht auch den Beutel aufgetan, daß sie die ganze Last lieber auf das Dorf abgeschoben haben! Hilf dir selbst — das ist die Hilfe derer vom grünen Tisch. Ja, aber wer kann denn aus unserer Mitte groß hergeben? Es ist nicht gut zu verlangen, daß die paar wohlhabende Bauern und der Holzhändler Detlewsen vom Bahnhof allein bluten sollen. Die Last muß auf alle Schultern verteilt werden — ach, und da sind dann viele, die sie nur schwer oder gar nicht tragen können. Alle die Hufner, die Justen, die schon so nicht auf Rosen gebetteten Kästner. Ein Drittel sollte die Regierung hergeben, und für ein Drittel wollte unter gewissen Bedingungen Detlewsen einstehen. So blieb das letzte Drittel für die Gemeinde, und das war am Ende zu ertragen. Nun ist der Berg über Nacht wieder doppelt hoch angewachsen, und ich weiß nicht, wie wir da hinüberkommen sollen.“

(Fortsetzung folgt.)

Ich möchte wieder jung sein!

Humoreske von Max Hirschfeld.

(Nachdruck verboten.)

„Ich möchte also wieder jung sein,“ sagte bedächtig der Gerichtsrat, „aber wenn ich bitten darf, mit all den Kenntnissen und Erfahrungen, die ich heute besitze.“

„Ja, ja, ja!“ nickte der Teufel und notierte eifrig in seinem Notizbuche. „Der Gedanke ist zwar nicht neu, aber schön, und jedenfalls noch nicht ausgeführt. Es wäre daher auch wissenschaftlich interessant, das Experiment anzustellen.“

„Es ist doch eine sonderbare Sache,“ meinte der erste wieder, ein behäbiger Herr von etwa fünfzig Jahren. „Ich sitze hier so auf dem Waldfeste bei einem Gläschen Wein, schaue der tanzenden Jugend zu und denke mir: Wenn du doch da wieder mit drunter sein könntest. Ich gäbe meine Seligkeit dafür —“

„Ja, ja!“ unterbrach ihn Mephisto, „und mein Stichwort hören und sofort erscheinen, ist das Werk eines Augenblicks. So, Herr Gerichtsrat, hier ist das Schriftstück fertig, ich bitte nur zu unterschreiben.“

Der Gerichtsrat überflog das Papier.

„Sehr gut! Juristisch alles in Ordnung! Ich soll also wieder das Alter von zwanzig Jahren erlangen — ein ganz hübsches Alter! — und im Besitze aller meiner jetzigen Kenntnisse und Erfahrungen sein. Um, ja — aber in welches Milieu wollen Sie mich versetzen — daran habe ich ja noch gar nicht gedacht?“

„Bitte, ich habe sehr wohl daran gedacht. Herr Gerichtsrat haben den Vertrag nicht ganz aufmerksam gelesen. Hier steht es: Vertragsschließender Gerichtsrat Konrad tritt in genau dieselbe Zeit und dieselbe Umgebung ein, wie damals, als er zwanzig Jahre alt war. — Sie verstehen, Herr Rat, es ist das einfachste und auch für mich eine kleine Erleichterung. — Ich schraube nur das Rad der Zeit um dreißig Jahre zurück. Es gibt ja Leute, die sogenannten Fortschrittler, — er lachte höhnisch — „die behaupten, daß so etwas unmöglich wäre. Nun, Sie werden sofort sehen, daß die Leute in dem erwähnten Punkt ebenso unrecht haben, wie in allen ihren anderen Ansichten. Sind Sie bereit zur Reise in die Vergangenheit?“

„Ich bin es.“



„O, wonnevolle Jugendzeit!“ Nach einem Gemälde von Hans G. Zentgraf.

Gleich darauf befand sich Gerichtsrat Konradi in dem Dachstuhlchen, in dem er vor dreißig Jahren als Primaner gehaust hatte. Entzückt sprang er in die Höhe. Ja, er fühlte wieder die ganze Elastizität der Jugend in sich. Er blickte in den kleinen Spiegel, der am Fensterrahmen hing und nicht seinem Ebenbilde wohlgefällig zu. Aber einen Augenblick später verdüsterten sich seine Züge. Er sah den mit Büchern und Heften besetzten Tisch und vor dem Stuhle die Geschichtstabellen aufgeschlagen. Es kostete ihm nur wenig Nachdenken, um herauszurechnen, daß er sich jetzt in seinem zwanzigsten Lebensjahre vor dem Abiturientenexamen befand. Nur noch vierzehn Tage trennten ihn von diesem folgenschweren Ereignis. Diese vierzehn Tage hatte er immer die schrecklichsten seines Lebens genannt, und er wußte noch ganz genau, daß er im Examen mit Mühe und Not durchgekommen war, aber nur deshalb, weil er in den letzten vierzehn Tagen wie wahnsinnig geübelt hatte. Das stand ihm jetzt also bevor. Was half es ihm nun, daß er sich im Besitz juristischer Kenntnisse befand, deren sich der Justizminister selbst nicht hätte zu schämen brauchen. Ein neuer Schrecken durchfuhr ihn, als ihm einfiel, Mephisto würde ihn in diese Lage zurückversetzt haben, ohne ihm diejenigen Kenntnisse zurückzugeben, die er im Alter von zwanzig Jahren hatte. Aber als er sich selbst einer kleinen Prüfung unterzog, war er freudig überrascht — der Teufel war lulant gewesen, er hatte ihm auch seine ganze Schulwissenschaft wiedergegeben. Verzweifelt stürzte er sich auf die Geschichtstabellen und repetierte mit demselben Eifer wie vor dreißig Jahren und mit demselben Erfolge, daß er vom Stuhle sank und auf der harten Erde einschiel.

Als er sich am nächsten Morgen wieder zur Arbeit setzen wollte und vorher ans Fenster trat, um ein wenig frische Luft zu schöpfen, durchfuhr ihn ein freudiger Schreck, — in dem Hause gegenüber wurde die Gardine zurückgeschlagen, und Klothilde erschien, — der Jubelgriff aller irdischen Schönheit und Lieblichkeit. Es fuhr ihm zwar durch den Sinn, daß sie später recht dick geworden war und einen Häusermaler geheiratet hatte. Aber diese Erinnerung hatte doch nur den Wert eines häßlichen Traumes. Jetzt war er wieder jung, jetzt begann das Leben von neuem — er würde nicht mehr so feige sein wie früher, jetzt würde er dem Onkel schon die Wahrheit sagen — er wollte und mußte Klothilde gewinnen. Freudig setzte er sich an die Arbeit, der Gedanke an das schöne Mädchen gab ihm neue Kraft.

Aber würde Klothilde auch „ja“ sagen? Ein wehmütiges Lächeln umzog seine Lippen, als ihm einfiel, daß die schöne Klothilde sich über seine große Verehrung eigentlich immer lustig gemacht hatte. Nun ja, damals war er ein grüner Junge — wie er es zwar jetzt auch äußerlich war — aber nun als ein innerlich gereifter Mann wußte er mit Frauen Bescheid, — o er würde sie schon zu nehmen wissen. Wie anders konnte er dem Onkel gegenüberreten, wenn er ihm sagen durfte, daß er von Klothilde wiedergeliebt werde und daß sie beide einig wären, nicht von einander zu lassen.

Das Abiturientenexamen war wieder mit Mühe und Not bestanden und zu Ehren der Abiturienten wurde ein Ball gefeiert. Hager und blaß, angegriffen von der andauernden nächtlichen Arbeit, stand Konradi am Eingange des Festsaales und blickte sehnsüchtig zu Klothilde hinüber. Ob er noch so tanzen können wird wie damals? Er gab sich einen Aufschrei, schritt auf das schöne Mädchen zu und machte seine Verbeugung. „Danke, Herr Konradi,“ lächelte sie schnippisch, „ich bin jetzt zu müde.“

„Darf ich dann um den nächsten Walzer bitten?“

„Zum nächsten Walzer bin ich schon engagiert, Herr Konradi.“

„Was? Konradi? Herr Gerichtsrat heißt es, wenn ich bitten darf.“

„Was sagten Sie eben?“ rief erstaunt das junge Mädchen.

„O nichts, nichts — die Hitze —“ stammelte der junge Mann verwirrt und zog sich mit verwundetem Herzen zurück.

Zähneknirschend setzte er sich an einen Tisch im Hintergrunde und bestellte ein Glas Bier. Aber seine schlechte Laune hielt nicht lange an. Er sagte sich, daß sein Onkel wie gewöhnlich mit der Familie Klothildens an einem Tisch zusammensitzen werde und dann hatte er ja Gelegenheit, alle Verführerkünste springen zu lassen, die ihm im Verlauf eines ereignisreichen Lebens bekannt geworden waren.

In der Tat hatte er das Glück, Klothildens Tischnachbar zu sein, und er wußte sie so interessant zu unterhalten, daß die Schöne einmal über das andere den Kopf schüttelte und sich sogar herbeiließ, ihm Komplimente zu machen. Und dann begann er den Schwerehör zu spielen, wie er es in den letzten Jahren seines alten Lebens oft so erfolgreich getan hatte, ohne die sonderbaren Blicke Klothildens zu beachten. Plötzlich lachte diese so laut auf, daß die alten Herren sich fragend zu ihr wandten.

„Denk dir nur, Papa!“ rief sie heiter, „Herr Konradi hat mich zu einem Rendezvous im Stadtpark eingeladen.“

„Aber da gibt es gar nichts zu lachen,“ sagte der Onkel streng, „das zeigt mir, daß der Bengel Wege einschlägt, deren ich ihn bei allem sonstigen Leichtsinne nicht für fähig gehalten hätte.“

„Es kann einem um die Sittlichkeit der heutigen Jugend bange werden!“ jagte Klothildens Vater stirnrunzelnd hinzu.

Konradi glaubte vor Scham, Zorn und beleidigtem Ehrgefühl in die Erde sinken zu müssen.

Einige Monate später stand Konradi in dem Zimmer seines Onkels. „Du kennst mein Ultimatum,“ herrschte dieser ihn an, „du beendigt dein juristisches Studium und erhaltst, sobald du dein Mefseorexamen gemacht hast, zur Belohnung die Hand meiner Tochter. Willst du nicht, gut, so geh — von mir bekommst du nicht einen Pfennig.“

In Konradis Hirn wogten bunt die Gedanken, — Gedanken, wie er sie seiner deutlichen Erinnerung nach genau so vor dreißig Jahren gehabt hatte. Er haßte das juristische Studium und hätte sich so gern der Naturwissenschaft zugewandt, mit der er sich auch als Gerichtsrat in seinen Mußestunden gern beschäftigt hatte. Und dann seine Cousine! Sie war nicht gerade häßlich, aber gewiß keine Schönheit und ein Jahr älter wie er. Noch weniger einladend war ihr Charakter. Jetzt allerdings wußte er ja aus Erfahrung, nachdem er sie wirklich geheiratet hatte, daß aus ihr schließlich eine leidliche Ehefrau geworden war, — aber welche Kämpfe hatte sie ihm auch gekostet, — und das sollte er nun noch einmal durchmachen!

„Lieber Onkel,“ sagte er, „ich wäre gewiß nicht zu dir gekommen, wenn mich nicht die bitterste Not getrieben hätte. Eine Zeitlang hielt ich mich als juristischer Einpauker über Wasser.“

„Wie? Was?“ rief der Onkel. „Du, der du noch nicht einmal das erste Semester hinter dir hast, willst mir einreden, du bereitest ältere Juristen zum Examen vor?“

„Ja, Onkel, du kannst das allerdings nicht verstehen, — aber das hängt mit meinem früheren Leben zusammen. Eigentlich müßtest du dich ja erinnern, wie ich vor dreißig Jahren genau so vor dir stand, — damals allerdings war ich nicht einmal einen einzigen Monat imstande gewesen, mir als Student eine Existenz zu verschaffen.“

Der Onkel war aufgeprungen und starrte den Nefen erschrocken an. „Ich muß einen Arzt holen, er ist übergeschnappt“, murmelte er und stürzte hinaus.

Verzweifelt sank Konradi in einen Sessel.

„Lieber Mephisto,“ lebte er, „wenn du mich hören kannst, so erlöse mich, mach meinen Kontrakt rückgängig und laß mich wieder der Gerichtsrat Konradi im Alter von fünfzig Jahren sein. Es ist ja recht schön, jung zu sein, aber an einem Leben voller Widerwärtigkeiten habe ich ganz genug. Ich lebte so schön mit meiner Gattin, die sich mir schließlich angepaßt hat, und den braven Kindern, die sie mir schenkte. Ich war überall geachtet und angesehen und reichlich mit Lebensgütern gesegnet, die mir alle Bequemlichkeiten erlaubten, die ich jetzt so sehr vermisse. Bitte, lieber Mephisto, nimm mir die Bürde der Jugend wieder ab.“

„Ich habe es dir immer gesagt, lieber Mann,“ sagte die Gerichts-rätin, „daß es dir nicht mehr bekommt, wenn du mehr als drei Glas Wein trinkst. Du wirst dann immer schläfrig, — und es war geradezu beängstigend anzusehen, wie du im unruhigen Schlaf hin und herfuhrst und mit den Händen gestikuliertest.“

Der Gerichtsrat erhob sich und schaute erst verwirrt, dann lächelnd umher.

„So ist es gut, Alte,“ sagte er, „am besten, wir bleiben die, die wir sind!“

Die Gerichts-rätin verstand ihn zwar nicht, nickte aber trotzdem zustimmend, denn sie hatte im Laufe der Zeit es für gerathen gefunden, ihrem Manne stets beizustimmen.

Seitdem pflegte der Gerichtsrat immer mißbilligend den Kopf zu schütteln, wenn jemand äußerte: Ich möchte wieder jung sein.

Der Lochmüller.

Erzählung von Heinrich Klee.

(Nachdruck verboten.)

Ein rüstiger Fußgänger konnte den Weg von der Kreisstadt Haberg bis zur Lochmühle in zwei Stunden zurücklegen. Auf dieser Strecke lag ein kleines Dorf, das jedoch nur wenig zur Belebung dieser an sich reizlosen Gegend beitrug. Felder wechselten mit Wiesen ab, je nachdem das Gelände hoch oder tief lag, bis endlich häufiger werdende Strauch- und Baumgruppen die Nähe des Waldes andeuteten.

Die Gegend war also einsam, zumal auch rechts und links von der Landstraße keine menschlichen Ansiedelungen zu finden waren. Vor der Landstraße bog in diesem Augenblick ein mit zwei Pferden bespannter Wagen ab und fuhr in scharfem Trab auf die Mühle zu.

Diese lag in einem engen Talkeßel, den die ringsum aufstrebenden steilen Felsen nur an der südlichen Seite offen ließen.

Die Hänge der zunächstliegenden Berge trugen Laubholzbestand, während weiter zurück sich dunkle Massen ernster Nadelholzdiakungen an den Horizont lehnten.

Die Mühle lag in einem Loch, und ihre Lage gab ihr den Namen. Darauf war der munter sprudelnde Gebirgsbach abgedämmt. Ein breites Wehr zwang einen Teil des Wassers in den künstlich angelegten Mühlengraben, der sich erst wieder einige hundert Meter unterhalb des großen Schaufelrades mit dem Bache vereinigte.

Als heute diese abgeleiteten Wasser das gewohnte Bett wieder fanden, ging ein Raunen und Flüstern durch das rauschende Plätschern, und die

aufhorchenden Forellen und Strebje hörten verwundert, daß das Mühlrad sich nicht drehe, sondern stief und stille stehe wie am Sonntag, daß ein Wagen angekommen sei, der den Pfarrer und den Doktor zur Mühle gebracht habe.

Was mochte in der Mühle vor sich gehen?

Nachdem ein Herr in bequemem Lodenanzug und Radmantel leichtfüßig aus dem Wagen gesprungen war, folgte in feierlicher Ruhe ein Geistlicher, dessen Haare das Alter schon gebleicht hatte.

Während der jüngere sich schnell in das Innere des Wohnhauses begab, ging der ältere langsamen Schrittes eine Weile auf und ab, bis ein Weib in der landesüblichen Tracht der Bäuerinnen auf die Schwelle trat und ihn mit den Worten anredete: „Sie können hereinkommen, Herr Dechant, — er will Sie sprechen.“

Es war die „Müllerleone“, seit einer Reihe von Jahren Wirtschaftlerin des einsam lebenden Lohmüllers.

Ohne ein Wort der Erwiderung ging der Priester an der Frau vorbei, durchschritt die Küche und trat ins Wohnzimmer, das zur Kranken-

stube umgewandelt war, ohne daß man es hierdurch seinem ursprünglichen Zweck entzogen hatte. Auf dem Tisch lag Gut und Mantel des Arztes; dicht daneben umringten schwarze Fliegen einen Tropfen Milch, der dem Aufwischluch entgangen war.

Holzstühle, aus deren Rückenlehne ein Herz herausgeschnitten war, stunden wie hilflos an den Wänden; eine roh gefügte Bank füllte den Raum zwischen Tisch und Seitenwand aus und trug durch ihre unschönen Formen mit dazu bei, dem Raume ein trübes Aussehen zu verleihen. An der hinteren Querwand, wo das spärliche Licht, das die trüben Scheiben durchließen, sich fast verlor, war ein plummes Bett aufgeschlagen, von dessen gelbweißen Kissen das eingefallene Gesicht eines alten Mannes in seiner fahlen Blässe sich nur wenig abhob.

Man konnte sehen, daß der Tod in der Nähe lauerte, um im geeigneten Moment mit harter Knochenfaust den Rest des fliehenden Lebens völlig zu erwürgen.

Als sich die Tür öffnete und die schwarze Gestalt des Geistlichen eintrat, wandte der Kranke sich mühsam und seinen Lippen entstrangen sich ächzend die Worte: „Ich kann nicht sterben!“

Die schon halb gebrochenen Augen suchten in verzehrender Angst das Gesicht des Priesters.

Während dieser an das Bett trat, verließ der Arzt die Stube und stieß mit der Bäuerin, die sich verlegen aus gebückter Haltung vor der Tür aufrichtete, zusammen.

„Ach, Herr Doktor!“ entfuhr es ihr.

Der so Angeredete, praktischer Arzt Dr. med. Grünberg, zog die Frau in das Innere der Küche und verwies ihr das Hörschen.

Aus den schwarzen Augen der Frau, die einst schön gewesen sein mochte, schloß ein rüchlicher Blick, und ihrer Stimme konnte man mühsam verhaltene Erregung anmerken, als sie hervorstieß: „Wenn er mir nichts vermag, verrate ich alles!“

Der Arzt, dem sein Beruf oft Gelegenheit bot, einen Blick in die geheimsten Tiefen der Menschenseele zu tun, blieb stehen und schaute der Frau fragend ins Gesicht, dessen Muskeln unausgesetzt von heftigen Zuckungen verzerrt wurden.

„Müllerleone, was schwätzt Ihr da?“ herrschte der Arzt die Frau an.

Das Weib war augenblicklich ruhiger geworden; sie mochte befürchten, eine Übereilung begangen zu haben, und erwiderte ausweichend: „Um 6 Uhr kommt der Notar, dann wird sich alles finden.“

Als Dr. Grünberg vor das Haus trat, fuhr ein zweiter Wagen vor, dem der alte Notar, Justizrat Nagel, entsieg. Der Notar war ein Freund von Grünbergs Vater und kannte durch seine langjährige Praxis alle Leute im weiten Umkreise, ihre guten Seiten und ihre Schwächen.

In der Seele des Arztes klangen die soeben gehörten Worte der Müllerleone noch nach und wühlten die Erinnerung an eine alte Geschichte auf, die ihm vor vielen Jahren sein Vater erzählt hatte, deren Einzelheiten ihm jedoch nicht mehr erinnerlich waren.

Lange Zeit zum Nachdenken blieb ihm aber nicht; denn in diesem Augenblicke knarrte die Zimmertüre, und in das Halbdunkel der Stube trat der Geistliche. Seine Hand war wie zur Abwehr erhoben, und in seinen Mienen spiegelte sich Abscheu.

„Herr Notar, der Müller will sein Testament machen, der Herr Doktor und ich werden wohl Zeugen sein müssen.“

Die drei Herren betraten das düstere Zimmer, durch dessen trübe Fenster der scheidende Tag winkte.



Dom Künstlerfest: Die Wunder Indiens.

Drei Tage später trug man den alten Müller zur letzten Ruhe. Die Leute behaupteten, daß dies des Alten erste sei, denn im Leben habe die Ruhe seine Schwelle gemieden.

Sturze Zeit darauf trafen der Notar und der Arzt in der „Traube“ zusammen, und jetzt erfuhr Dr. Grünberg, daß man dem Müller ein Verbrechen nachsagte, trotzdem die Geschworenen seinerzeit ein Nichtschuldig gesprochen hatten.

Auf der „Pflaßwies“, über die der bekannte Notwildwechsel führte, fand man an einem stürmischen Dezembertage die Leiche des erst vor kurzem in diesen Belauf verfesten jungen Försters. Die Kugel, ein Rundgeschloß, wie solche aus Flintenläufen geschossen werden, hatte das Herz durchschlagen und saß im Rückgrat. Ein schwarzbrauner Fleder hielt die Lotenwacht. Als man seinen Herrn zu Tale trug und die Lohmühle passierte, nahm der Hund anscheinend eine Fährte auf, die er bis zur Türe des Wohnhauses hielt. Dort heulte das treue Tier in solchen jämmerlichen Tönen, daß die Holzhauer die Wahre mit der Leiche sanft zur Erde setzten und dem Hunde nachgingen.

Die Türe blieb verschlossen, und da auch auf anhaltendes Klopfen nicht geöffnet wurde, nahm einer der Männer den Hund, da dieser sich

nicht weglocken ließ, auf den Arm und trug ihn neben dem toten Herrn zur Försterei, wo ein junges schönes Weib, an dessen Kleid sich zwei blühende Kinder klammerten, mit irren Augen diesem Trauerzuge entgegenstarrte. In das Wehklagen der Försterin und das Weinen der Kinder mischte sich das schaurige Heulen des Hundes. —

Der Müller, der unter Anklage kam, konnte sein Alibi beweisen, da eine junge Dirn beschwor, der Angeklagte habe die fragliche Nacht in ihrer Kammer zugebracht.

„Und diese Dirn war?“ fragte der Arzt.

„Die Müllerlene“, antwortete der Notar. Der alte Pfarrer, der sich mittlerweile den beiden zugesellt hatte, hätte noch etwas hinzufügen können; aber das Gebot seiner Kirche schloß ihm den Mund. —

Zwei Wochen später fand auf dem Amtsgericht in Haberg ein Termin statt, zu welchem auch die Wittve des vor fünfzehn Jahren mörderisch ermordeten Försters Hainbuch eine Ladung erhalten hatte.

Als diese in den Sitzungssaal trat, fand sie dort die Müllerlene vor, die ihr einen erstaunten Blick zuwarf, dann aber wieder stumpf vor

Regel freundlich und heiter, so auch das Bild des kleinen Gefangenen, der vor Langeweile nicht weiß, was er anfangen soll. Der Humor des Bildes liegt nicht zum wenigsten in dem Gegensatz zwischen dem ernstesten Spruche auf der Wandtafel und dem kleinen Faulenzer, der die zweite Hälfte des Spruches viel besser zu würdigen weiß. — Ein Bild frohen studentischen Lebens zeigt uns Hans G. Jensch in seinem Gemälde „O wonnevollle Jugendzeit!“ Wer den Zauber dieses Studentenlebens nicht selbst genossen hat, den läßt dieses Bild ihn ahnen. Und wer in ihm Anklänge und Erinnerungen aus seiner eigenen Vergangenheit findet, dem zieht wieder das alte Lied durchs Herz, das auch er einst sang: von der wonnevollen Jugendzeit und der *filia hospitalis*. — Von dem dreitägigen Künstlerfest „Düsseldorf im Jahre 2000“ bringen wir heute zwei Momentaufnahmen, die während des Festes an Ort und Stelle selbst gemacht sind. Das eine Bild zeigt die vom Maler Gerh. Janssen (im Vordergrund der zweite von rechts) arrangierte Altdüsseldorfer Kneipe mit den Damen, die sich bereitwillig als Kellnerinnen in den Dienst der Wohltätigkeit gestellt haben. Das zweite Bild



Vom Künstlerfest: Die Alt-Düsseldorfer Kneipe.

sich hinstrakte. Nach Aufzeichnung der Namen der Anwesenden verlas der Richter das Testament des Johann Blasius Burbach, Besitzers der Lochmühle. Bis zu der Stelle, wo es hieß: „Der Wittve des Försters Hainbuch vermache ich ein Kapital von 6000 Talern, das ich vor zehn Jahren auf der Landesbank eingezahlt habe“, folgte die frühgealterte, gramgebeugte Frau der Verhandlung, dann brach sie zusammen und mußte in das dem Gerichtsgebäude gegenüber gelegene Haus des Dr. Grünberg geschafft werden.

Die Erinnerung an einen trüben Dezembertag vor vielen Jahren war zu unvermittelt in ihr lebendig geworden. Sie sah wieder mit fürchtbarer Deutlichkeit eine von Holzfüßlern getragene Bahre aus Ästen und Zweigen, darauf, kalt und starr, den, den sie mit ihrem warmen, jungen Herzen so heiß geliebt, und ihr Ohr hörte wieder das herzzerreißende Wimmern ihrer Kinder, durch das ein schauriges Hundehulen bis weit in den Wald gellte.

Unsere Bilder.

Otto Pitty hat die meisten Motive zu seinen Bildern der Kinderwelt entnommen. Deswegen sind die Szenen, die er schildert, in der

zeigt die gesamten Mitwirkenden des ebenso geschmackvoll wie reich ausgestatteten indischen Theaters. Die „Wunder Indiens“ gehörten zu den am meisten begehrten und besuchten Attraktionen des bunten Festes. Die Arrangeure (Klein-Diebold u. s. w.) sind unschwer zu erkennen.

Allerlei.

[Kunstkenner.] Die Dame, um die sich der Herr bewarb, war etwas stark geschminkt. Der Herr schien nicht recht „anbeißer“ zu wollen. Da fragt ihn der Vermittler leise: „Warum treten Sie denn nicht näher?“ — „Om“, antwortet der Kandidat, „Gemälde muß man doch immer aus einiger Entfernung betrachten.“

[Vom Kasernenhof.] Feldwebel: „Sie, Einjähriger, wenn Sie mir noch einmal auf den Boden spucken, dann geben Sie acht. Sie sind hier auf dem Kasernenhof und nicht im Salon.“

[Kein Hindernis.] Heiratskandidatin: „Überdies singe ich gut, und spiele vorzüglich Klavier und Geige.“ — Vermittler: „Tut nichts, der Bewerber ist zum Glück taub.“

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 50

Sonntag, den 13. Dezember

1908

Goldsaat.

(3. Fortsetzung.)

Roman von Dietrich Theden.

(Nachdruck verboten.)

Der Sprecher unterbrach sich abermals, nicht unverstündlich murmelnd vor sich hin und hielt das Schriftstück immer noch in der nervös spielenden Rechten.

„Ist das von der Regierung?“ fragte Boyen, der aufmerksam zugehört hatte.

„Nein. Das ist vom Schulinspektor, dem Pastor in Bornhöved. Ich soll den Ortsvorsteher vorläufig unterrichten, und der soll eine Versammlung einberufen. Sie sollen beraten — müssen wieder von vorne anfangen mit dem Rechnen und Feilschen. Montag kommt er, der Pastor.“

„Was ist das für ein Herr?“

„Der? Der tut schon, was er kann. Und er kennt auch die Verhältnisse und ist einsichtig. Aber die anderen Herren, die weiter nach oben, die sind klüger als er. Die wissen zwar nicht Bescheid, aber die lösen die schwierigsten Probleme mit einem Stoß Papier und einem Strom von Tinte. Der große neue Bau, die Einrichtung — und die steigenden Gehälter für die neuen Lehrer — ja, man kann sich doch die Summen nicht aus den Fingern saugen!“

„Liegen genaue Anschläge vor, lieber Suhr?“ fragte Boyen.

„Zawohl, bis ins kleinste. Aber die Rechnung stimmt nun eben nicht. Die Gemeinde soll zwei Klöße schleppen, wo sie an einem schon genug hatte.“

„Haben Sie die Aufstellungen zur Hand?“

„Ja. Wollen Sie sie sehen?“

„Wenn ich Sie nicht zu einer Indiskretion verleite, bitte.“

„Da ist nichts zu verheimlichen.“

Suhr erhob sich abgespannt und begab sich ins Haus. Als er zurückkehrte, brachte er einen Tisch mit, breitete einen Plan darauf aus und suchte ihn zu erläutern. „Das sind die Klassenzimmer, und das sind die Wohnungen für die Lehrer. Die hier — für mich, die da — für die andern. Da ist der Spielplatz, und daran liegen die notwendigen Nebenbauten. Das ist alles sehr einfach.“ — Boyen nickte.

„Ja, mehr als das. Und die Gehälter?“

„Heinrich Suhr entfaltete einen Vogen und legte ihn auf den Plan.“

„Bitte.“

Boyen überflog die Ziffern mit lebhaftem Interesse.

„Hm. Also eine Mehrbelastung der Gemeinde von jährlich — hm — rund fünftausend Mark?“

„Nach dem bisherigen Plane, ja. Die Gehälter wollte ja die Gemeinde allein aufbringen; aber nun kommt noch wieder das Drittel des Baues hinzu.“

„Hm.“ — Boyen fuhr mit dem Zeigefinger über die Zahlen.

„Die Gehälter sind — bescheiden.“

„Das wohl. Aber üppig können wir hier nicht werden. Und zur Not geht es. Viele andere Dörfer können auch nicht mehr aufwenden, sogar die meisten nicht.“

Der Besucher vertiefte sich wieder in den Bauplan.

„Hm. Und das scheint mir alles nicht groß genug, nicht hoch und nicht hell genug. Und die vorgeesehenen je zwei Stuben für die Lehrer — ärmlich sogar. Kein Wajhraum für die Kinder? Für die Schulräume je ein Ofen? Ach, und für die Wohnungen nur je ein heizbares Zimmer? Sparsam! Eine übertriebene Sparsamkeit.“

„Wir verlangen nicht mehr, Herr Boyen,“ entgegnete Suhr. „Ja, wenn wir nur das erreichen.“ — Boyen ging die Aufstellung weiter durch.

„Einrichtung: zwölfhundert Mark?“

Die ganzen Tische, Bänke und was sonst noch dazu gehört?“

„Na, ein Teil der alten Sachen muß mit verwendet werden.“

„Lehrmittel — ganze zweihundert —?“

„Ja, da hätte ich auch gern eine Erhöhung durchgesetzt. Und wird sich wohl auch mit den Jahren machen. Man kann aber nicht alles auf einmal beschaffen.“

Boyen faltete Vogen und Plan zusammen.

„Ich fühle mit Ihnen, lieber Suhr. Da ist viel zu tun. — Hm, ich habe die Schulräume immer nur von außen gesehen. Kann man einmal einen Blick hineinwerfen?“

Suhr zögerte.

„Viel Freude wird es Ihnen nicht machen —“

„Es interessiert mich.“

„Ja, wenn Sie wollen —“

Heinrich Suhr ging voran und Boyen mußte sich in der niedrigen Eingangstür bücken.

Ein dunkler, muffiger Flur nahm sie auf. Der mit Ziegelsteinen gepflasterte Gang war ausgetreten und die ehemals weißgetünchten Wände deckte eine feuchte, grauschwarze Schmutzschicht.

In den Klassenzimmern standen alle Fenster weit auf, aber ein Dunst von Staub und Schweiß benahm Boyen trotzdem den Atem.

Er zählte die primitiven Bänke. Elf. Jede mochte für sechs Sige ausreichen; aber zu zehn und elf mußten

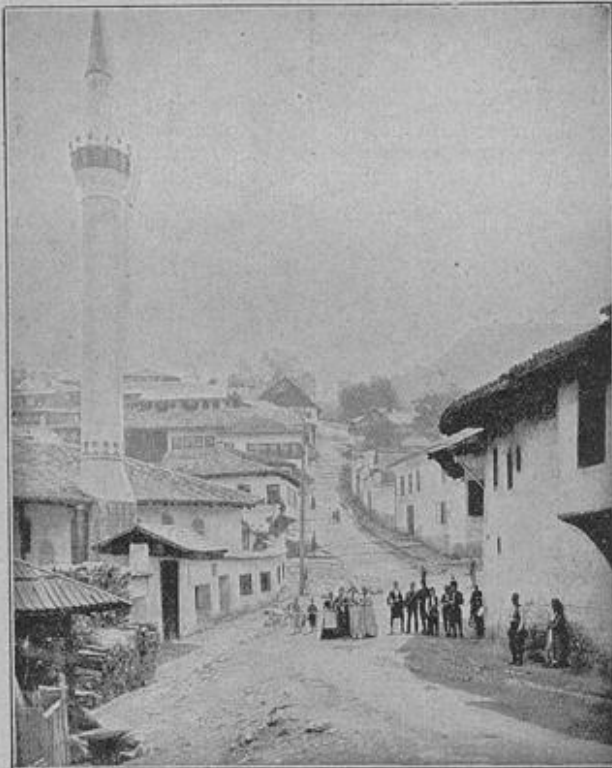
sich die Kinder zusammenpressen.

Die Belichtung durch die niedrigen Fenster war total ungenügend, die Decke so niedrig, daß Boyen fast mit dem Kopfe dagegen stieß. Die Wände kahl und abgebröckelt, die Pulte der Lehrer rohe, ungefüge Holzgestelle, die das Auge beleidigten. Ein paar Landkarten, ein Globus billigster Sorte, eine Rechenmaschine mit auf Stäbchen gereichten Ringeln und ein paar abgenutzte Lesetabellen schienen fast die einzigen Lehrmittel.

„Nein, das ist allerdings nicht einladend“, sagte der Käufer und strebte wieder ins Freie. Vor dem Hause ging er auf und ab und sprach auf den Begleiter ein.

„Meine Geschäftsräume in Hamburg waren und sind auch bescheiden, recht bescheiden“, erzählte er. „Aber das hier sind Löcher. Und Ihre neuen Pläne — verhehlen Sie sich wirklich, daß auch die nur für den Augenblick genügen können?“

„Sie sind das Erreichbare, Herr Boyen.“



Straßenbild von Sarajewo, der Hauptstadt Bosniens.

„Ja.“
In Boyens' Zügen verbreitete sich ein Frohschimmer.
„Ja. hm. Sie haben mir Ihr Herz ausgeschüttet, lieber Herr Suhr. Wollen Sie mir auch ein paar Minuten zuhören, wie sich das Zukunftsbild nach meinem Dafürhalten gestalten sollte?“
„Gewiß, sehr gern. Aber malen Sie nicht zu rosig, damit nachher die raube Wirklichkeit nicht als allzu unerträglich empfunden wird.“
„Lassen Sie mich einstweilen nur ruhig malen“, ersuchte Boyen mit einem freundlichen Zucken. „Drei Klassen? Vier müssen — für diese Kinderzahl — gleich eingerichtet werden.“
„Unmöglich, ganz unmöglich!“ wehrte Suhr lebhaft ab.
„Und für ein oder zwei weitere ist der Raum vorzusehen — die Gelegenheit für den passenden Anbau —“
„Das sind Lustschlösser! Das ist einfach undenkbar!“ fiel Suhr abermals ein.
Boyen fuhr aber unbeirrt fort:
„Alle Räume höher, heller, luftiger. Die Einrichtung nach dem gegenwärtigen Stande der Hygiene —“
Suhr konnte sich eines Lächelns nicht erwehren.
„Der Hygiene? Die taugt noch nicht für unser Dorf! Die reicht noch nicht bis in unseren Winkel. Hygiene! Die Ankenhofer würden schon die Ohren spitzen, wenn man ihnen auch bloß mit dem Worte kommen und es ihnen erklären wollte. Hygiene!“
„Die Lehrmittel reichlich. Nicht für ein paar Hundert, sondern für ebensoviele Tausend.“
„Wunderschön!“ spottete Heinrich Suhr.
„Ich verstehe nicht, was da alles nötig ist. Das würden Sie angeben müssen —“
„O ja! Und die Gemeinde würde „danke schön“ sagen und gleich zahlen, immer zahlen. Und den Kerl für verrückt erklären und ihm die Fenster einwerfen oder die Drehschnecke auf seinem Buckel tanzen lassen.“
„Dann eine Bibliothek für die Kinder —“
„Hahahaha!“
„Halten Sie nichts davon?“
„Derartige Phantastereien erlaube ich mir nicht!“
„In Hamburg werden die Schüler-Bibliotheken sehr geschätzt.“
„Ja, Hamburg.“
„Die Bücher wirken auf das Gemüt der Kinder oder unterstützen den Unterricht.“
„Ja, ja, ja! Ich weiß das auch! Aber Bücher kosten Geld, und das liegt nicht auf der Straße.“
„Dann eine Bäckerei für die Großen, die Lehrer und die Dorfbewohner —“
„Natürlich! Und vielleicht mit einem Lexikon voran, das vielleicht schon ein paar Hundert kostet —“ spottete Suhr.
„Nicht unrecht“, spottete Boyen mit lächelnder Ruhe. „Dazu allerlei Fachwerke, populäre selbstredend, über — was mir im Augenblick gerade so einfällt — Garten, Landwirtschaft — Spezialwerke über die Zucht und Pflege der Haustiere — Velehrungen über die Krankheiten der Menschen und Tiere — einiges von Kindererziehung — hm — na, und so weiter — und so weiter —“
„Noch weiter?“
„Dann die Klassiker — eine Auswahl der guten, modernen Dichter —“
— der Scheffel, Keller, Spielhagen, Naabe, Sudermann! Freilich — unbedingt! Reisewerke — der Kampf um den Nordpol — Jules Vernes Fahrten nach dem Monde . . . Natürlich!“
Boyen nickte liebenswürdig.
„Also gehen wir soweit d'accord! Die Wohnungen für die Lehrer etwas splendider — drei gute Zimmer, die üblichen Nebengelasse —“
— den Salon nicht zu vergessen!“
— ein Stück Gartenland —“
— eine Equipage!“
Boyen blieb stehen.
„Aber auch von Grund aus müßte noch geändert werden! Was ist das für ein Bauplatz, den man da ausgesucht hat! Da steht nicht Baum noch Strauch, das ist ein kahles Stück Weideland. Und der Spielplatz der Kinder braucht doch Schatten. Und in die Fenster muß doch ein Stück Baumgrün lugen. Und Sie haben den Platz — die eine Koppel des Sodbauern nach dem Bahnhof zu mit dem Stückchen Buchenwald daneben!“
Suhrs Geduld war zu Ende.
„Der verdammte Sodbauer soll es schenken!“ sagte er herb und verbiß nur mühsam einen Ausfall gegen den Gast.
Boyen wandte sich ihm voll zu und sah den Erregten fest an.
„Ich werde den Grund kaufen“, erklärte er geradezu, „und ihn der Gemeinde überlassen.“ — Suhr fuhr auf.
„Was sagen Sie?“ fragte er, als wolle er sich vergewissern, ob er recht gehört habe.
„Ich werde die neuen Bauten auf meine Kosten ausführen lassen —“
„Herr Boyen!“ rief Suhr fast schreiend.
— ich gebe auch die Mittel für die Einrichtung, und was ich Ihnen sonst vorgemalt habe — und — ich will das Kapital für die Gehälter festlegen.“
Heinrich Suhrs dürre Gestalt wurde von einem Bittern überfallen und die grauen Augen verschleierten sich ihm wässrig.
„Herr —“

Er faßte nach Boyens' Hand und schien sprechen zu wollen. Aber in der ersten Aufregung versagten die zuckenden Lippen den Dienst, und Suhr stand mit kurzem Atem und heftig arbeitender Brust.

„Herr —“ wiederholte er nur stockweise. Martin Boyen erwiderte den festen Händedruck und fuhr fort: „Ich habe nur die eine Bedingung: mein Name soll nicht hinausposaunt werden. Man mag ihn vermuten, man soll ihn nicht wissen. Sie sollen sich verpflichten, ihn zu verschweigen, und Sie allein sollen mein Mittelsmann bleiben. Ich betone, daß — ich will mit keinem andern, wer es auch sei, zu tun haben. Wo Sie Hilfskräfte brauchen, ziehen Sie sie heran. Lassen Sie sich bei dem Kauf des Landes beraten, suchen Sie, wer die neuen Pläne entwirft, lassen Sie auch den Doktor Rasmussen, der Ihnen ja befreundet ist, mitsprechen — handeln Sie überhaupt nach Ihrer besten Einsicht, aber kommen Sie allein zu mir. Sie verpflichten sich?“

Suhr konnte nur stumm zustimmend den Kopf bewegen.

„Gut. Wenn ich in meinem Leben etwas vorgehabt habe, habe ich es nie aufgeschoben. Das will ich auch jetzt nicht. Der Anfang soll so gleich gemacht werden, und in einem Jahr soll das Werk beendet sein. Ehe — meine Tochter Sophie nach ihrer Hochzeit von mir geht, soll sie —“

Er unterbrach sich sekundenlang; dann schloß er ernst:

„Ich habe ein arbeitsreiches Leben hinter mir, und ich kann nicht rasten, wenn ich nicht rasten soll. Bisher habe ich für mich und meine Kinder gesät und geerntet, und auf dem alten Arbeitsfelde baut mein Sohn weiter. Aber damit auch meine alter Kräfte noch nützen und mir selbst Zweck und Halt geben, muß ich mir ein neues Feld suchen und in seiner Bestellung tätig sein. Möge meine Tochter noch sehen können, lieber Freund, wie das Saat Korn zu meiner Freude aufgegangen ist. Und damit: auf Wiedersehen! Aber kommen Sie nun auch zu mir, damit ich in Ihrem Orte nicht mehr auffalle, als unumgänglich ist. . . Nein, bitte, keinen Dank. Ich bin Ihnen verpflichtet, daß ich durch Sie noch einmal schaffen darf. . .“

Noch ein Gruß. Dann ging er rasch, ehe Heinrich Suhr sich noch von seiner Erregung erholen konnte.

5. Kapitel.

Der Gemeindevorsteher Johann Arp von Ankenhof konnte die Mitteilung, die ihm der Lehrer Heinrich Suhr überbracht hatte, kaum fassen. „Wenn's der erste April wär“, sagte er, „würde ich 'n Biß drin sehen und darüber lachen.“

„Ein Scherz ist ausgeschlossen“, glaubte Suhr versichern zu können. „Ja, Mensch, kommt denn so was im Leben vor?“ fragte Johann Arp mit anhaltendem Zweifel. „Wenn ich das in einer Geschichte finde, und wenn das 'n Fürst ist, oder meinetwegen einer, der steinreich aus Amerika zurückgekehrt ist, in seine Heimat natürlich — ja, dann lasse ich das ja noch angehen und kann's so kommen, wenn ich's auch noch nicht erlebt habe. Sie wohl auch nicht und wir es auch beide nicht erleben werden. Aber daß da einer herzieht und uns mit seinem Gold überschütten soll, den wir nicht mal kennen, den wir auch nicht mal kennen sollen, ja, das geht denn doch über das Kreuz vom Kirchturm. Ich glaub' immer noch, der Mann macht sich lustig über uns.“

Suhr schüttelte, obgleich auch er noch nicht recht begreifen konnte, den Kopf.

„Nein!“ entgegnete er mit Nachdruck, „das ist ausgeschlossen. Kommen Sie“, forderte er Arp auf, „wir wollen nach dem Sod gehen und mit Hinrich Duggen über das Land sprechen. Und dann werde ich gleich unserem Freunde Bericht erstatten, und Sie sollen sehen, daß er sich keinen Scherz erlaubt hat.“

Der Sodbauer Hinrich Duggen hörte den Bericht von dem großen Ereignis mit einer verschlossenen Miene an, die über seine Gedanken völlig im unklaren ließ. Er saß in einer Sofaede, paßte aus seiner kurzen Pfeife vor sich hin und hob den Blick der wasserhellen Augen weder zu dem Gemeindevorsteher, der sich ihm gegenüber niedergelassen hatte, noch zu dem Lehrer, der die andere Ecke des Sofas einnahm. Erst als der Berichtstatter geendet hatte, räusperte sich der bis dahin Stumme und erklärte bündig:

„Das glaub' ich nicht!“

„Es ist aber so!“ versicherte Suhr. „Ja, ja!“ half auch Arp nach. Der Sodbauer stand auf, klopfte seine Pfeife aus und begann neu zu stopfen. Dabei sah er bald auf den einen, bald auf den anderen seiner Besucher, fuhr mit dem Tabak ein paar mal an dem weißen Porzellanlopf vorbei und knurrte, als er mit der umständlichen Arbeit fertig war:

„Nee, das gib't nicht.“

„Ich verbürge mich“, bekräftigte Suhr.

„Ach was, verbürgen; da haben wir auch noch nichts davon!“ versetzte der Zweifler unhöflich.

„Du wirst's wohl erst glauben, wenn du die blauen Scheine siehst?“ fragte der Gemeindevorsteher und dachte im stillen, daß die auch ihn erst recht überzeugen würden.

„Nicht eher“, bestätigte Duggen.

„Na, das wirst du bald haben können“, meinte Arp. „Und zwar du zuerst.“

„Wieso das?“ fragte der Sodbauer.

„Na, wir sind noch nicht zu Ende“, deutete Arp an.

„Nein“, ergänzte Suhr. „Ich muß noch hinzufügen, daß der Platz für die neue Schule unserem Freunde nicht gefällt, und daß er einen

andern dafür ausgefucht hat. Den aber wollen wir von Ihnen haben, und deswegen hauptsächlich sind wir hergekommen."

"So? brummte der Sodbauer mißtrauisch. „Also ich soll — Was soll ich —?"

"Sie sollen den neuen Bauplatz hergeben", erklärte Suhr. „Die Koppel nach dem Bahnhof — Holzstoppel heißt sie ja wohl — und das Stückchen Buchenwald. Nicht die ganze Koppel, die Hälfte."

"So —?"

"Natürlich nicht umsonst", führte Suhr weiter aus. „Gegen — mäßige Entschädigung."

"Ja, zuviel darfst du nicht fordern", unterstützte Arp den Lehrer. „Das ist ja selbstverständlich, wo der Herr schon so viel für uns tun will. Deine Lasten werden dadurch später ja auch geringer, mußt du bedenken, Hinnerk."

"So —?"

Der Sodbauer ging auf dem sandbestreuten Boden mit knirschenden Schritten auf und ab.

"Ja, das will überlegt sein —"

"Mach's billig", riet der Gemeindevorsteher.

"Gott ja", knurrte Duggen.

"Die ganze Gemeinde wird Ihnen dankbar sein", suchte auch Suhr anzuspornen. „Gut ist der Platz, das müssen Sie selbst sagen, besser als der andere —"

"Ja, gerade für diesen Zweck —" schwenkte Arp ein. „Sonst hast du doch besseren Boden —"

"Meinst du?"

"Na, das ist doch eine Frage!"

"Denn nicht. Wenn ich aber die Koppel nicht hergeben will?" fragte der Sodbauer hinterhältig.

"Das wäre doch Torheit, Hinnerk! So ein Schlag für das ganze Dorf!"

"Duggen scherzt", fiel der Lehrer ein. „Sagen Sie: wie wollen Sie das Land verrechnen — für diesen Zweck berechnen?"

Der Bauer ließ sich so leicht nicht drängen.

"Ich — weiß nicht, ob ich mich überhaupt davon trennen soll —"

"Von der Sandwüste?" sagte Arp etwas ärgerlich.

"Na, ich halt gern zusammen, was ich geerbt habe — und ist immer noch ganz guter Roggenboden —"

"Kartoffelboden, Hinnerk!" reizte Arp.

Der andere reagierte nicht.

"Und das Holz, wenn's auch man klein ist —"

"Hast du's nicht schon lange ab schlagen wollen oder an Detlevsen verkaufen?" fiel Arp abermals ein.

"Früher mal; jetzt nicht", behauptete Duggen kühl.

"Vor vier Wochen hast du mir noch davon gesprochen!"

"Ich hab mir's aber anders überlegt."

Arp lachte auf.

"Ich will dir mal sagen, Sodbuchs: du witterst ein Geschäft, und du willst 'rausgehen. Psst! Deibel, du fuchsiges Selbstsucht! Kannst du nicht mal der Gemeinde und dir selbst einen Gefallen tun? Du schuftiger Kerl? Geht es denn nicht in deinen Schädel rein, wieviel der Gemeinde erspart wird, wenn der Plan von Suhrs Freund zur Ausführung kommt? Wieviel du dir selbst sparst?"

"Ach, die paar Groschen!"

"Die paar Groschen?" wiederholte Arp höhrend.

"Dafür gebe ich doch nicht das gute Land —"

"Nicht! Schön. Was also verlangst du?"

"Na —"

"Mund heraus!"

"Früher war ja der Boden bei uns nicht so wertvoll", kalkulierte Duggen. „Nee, früher nicht. Aber das ist doch 'ne Zeit her, und jetzt nicht mehr so. Und gerade die Koppel — so dicht beim Bahnhof — und beim Holzplatz, der bald wieder vergrößert werden soll —"

"Wer sagt dir das?"

"Na, ich hab's gehört —"

"Von wem?"

"Ach, das ist ja gleich —"

Arp lachte abermals.

"Das faugt du dir aus den Fingern", behauptete er geradezu.

"Aber wenn es wäre: da sind erst noch zwei andere Koppeln zwischen, und dann erst kommt deine!"

"Das macht nichts. Und die schönen Buchenstämme — so nahe bei — so ohne Fuhrkosten —"

"Die Handvoll!"

"D bitte!"

"So 'ne zwanzig oder fünf und zwanzig Stück!"

"Ach nee, so an die zweihundert sind's doch."

"Was verlangst du? Genier dich nicht! Aber raus mit der Sprache."

"Na, man will ja auch auf die Gemeinde Rücksicht nehmen —"

"Nett von dir!"

"Aber auf der andern Seite der steigende Wert — unter — zehntausend —"

Arp sprang mit einem Ruck auf, daß der Stuhl hinter ihm umschlug.

"Bist du verrückt?" schrie er den Sodbauern an.

Der blieb ruhig.

"Nee, taub auch nicht", entgegnete er.

"Nicht die Hälfte ist der Fegen wert; ach was, noch nicht ein Drittel. Das ist ja haarsträubend!"

"Ihr braucht's ja nicht zu nehmen!" hielt ihm der Sodbauer entgegen. „Will ich's aufdrängen? Laßt mir's doch!"

Heinrich Suhr, der gleichfalls den Bodenwert der Gegend kannte, war über die Forderung Duggens noch aufgebracht, als der Gemeindevorsteher, und seine Empörung war um so größer, als der egoistische Bauer gerade den zu schröpfen strebte, der über die Gemeinde eine Fülle von Wohlthaten auszuschütten bereit war. Er verließ seinen Platz und fixierte Heinrich Duggen durchdringend.

"Das werden Sie nicht bekommen!" erklärte er fest. „Nicht einen Pfennig über die Hälfte, denn schon die ist reichlich bemessen. Und wenn alles scheitern, wenn ich selbst raten soll, von der unerhörten Guttat abzusehen —; ich gebe Ihnen mein Wort darauf, Sodbauer, ich tue es, ich werfe die Mittlerrolle hin, ehe ich mich mißschuldig mache und zugebe, daß eine Großmut ohnegleichen mit ausplünderndem Unbaut gelohnt wird! Bis morgen mittag gebe ich Ihnen Zeit, bis nach Schluß. Dann bin ich nicht mehr gebunden. Und damit guten Abend!"

Er griff nach seinem Hut.

"Na na, bleiben Sie man noch —"

Aber Suhr ließ sich nicht zurückhalten und das Gemeindeoberhaupt schloß sich ihm an.

"Wenn man doch ein anderes Grundstück aufreiben und dazu die Zustimmung erhalten könnte!" sagte Suhr mit einem tiefen Atemzuge.

Arp horchte auf.

"Ja, nicht wahr? Der Kerl ist einfach übergeschnappt. . . Na, man muß nachdenken. Liegt ja auch schon fast zu weit draußen. Und im Dorfe selbst kann's doch auch nicht fehlen, meine ich. Da ist zum Beispiel dem Hecker feins — nee, das geht nicht, das ist zu klein; oder dem Wilhelm Nieden feins — was freilich auch nicht ganz paßt. Aber ja — fällt mir gerade ein — wir brauchen's doch gar nicht so weit zu suchen. Meine Roggenluppe, die an ihren Garten grenzt — daß man an sich auch immer zuletzt denkt! Die wäre groß genug, könnte nach dem Neubau auch noch durch das alte Gelände ergänzt werden — Sie behielten Ihren Garten — man gewinnt doch so 'ne Scholle, auf der man die langen Jahre gewirtschaftet hat, sich — ich sollte denken, der schlechteste Vorschlag wäre das noch nicht. hm?"

(Fortsetzung folgt.)

Die Werbung.

Eine Düsseldorfser Geschichte von Maria Brungs.

(Nachdruck verboten.)

Schon der Ausgang der Speisewirtschaft Sauerbier in der Altstadt hatte etwas wie ein „Willkommen“ an sich.

Die sauber geschuerten weißen und blauen Platten mit ihren hier und da defekten Stanten, die einfach tapezierte Wand mit den rotbraunen Quadratmustern, der riesige Garderobeständer, zu jeder Tageszeit mehr oder minder mollig bekleidet — gegenüber in der Ecke der schnee Spiegel — schein in dem Sinne, daß man unvermeidlich seinen Nebenmann an dem Plage erschaute, wo man sich selbst zu sehen voraussetzte — alles atmete die ursprüngliche Gemütslichkeit.

Die Ecke mit dem Spiegel bot eben ein seltsames Bild: zwei Menschen, die sich mit der Rechten krampfhaft die Stirne festhielten an der Stelle, wo verschiedene Tiere ein Horn zu haben pflegen.

Diese Menschen — der ältere dick und im schwarzen Gehrock, der jüngere schlant und sommerlich angezogen — sahen sich an mit Blicken — denen zum wenigsten der Gedankenbly „Kamel“ vorausgeschickt war.

Als gebildete Düsseldorfser Bürger hatten sie das „Kamel“ allerdings in ein kräftiges „Donnerwetter“ und „Deuwe“ verwandelt — das war für keinen Teil beleidigend — aber die rollenden Augenpaare sprachen dafür um so deutlicher.

Es war auch fatal.

Der Rentner August Kniepe, mit der schönsten Bonbonière der Altstadt bewaffnet, hatte an diesem schönen Sommer-Sonntagmorgen aus dem Speisezimmer um die Ecke herum nach der Küche gewollt, weil er Käthchen Sauerbier im ersten Zimmer nicht fand. — Der Dekorationsmaler Udo Schmitz war mit einem Gebinde süß-süßer Nagelbäckchen in der Küche gewesen und wollte nach dem Speisezimmer — ebenfalls weil er Käthchen nicht fand. — Und da die Liebe bekanntlich trotz ihrer feurigen Eigenschaften blind macht, hatten sich die beiden Rivalen an der Ecke der Siebelseite angelassen. — — —

Ein Unglück ist oft das Omen eines folgenden.

Gerade in dem Moment als Kniepe sich nach der entfallenen Bonbonière bückte, deren Inhalt zum größten Teile in den ausgetretenen Steinplatten lagerte — gerade in demselben Moment machte Schmitz eine übereilige Bewegung nach dem Blumenbukett auf dem Boden hinter Kniepe.

Und in der Aufregung, worin der Dicker sich befand, diese Bewegung mißdeutend, drängte er nach rückwärts, so heftig, daß die Beine dem Schwergewicht des Oberkörpers nicht präzise genug folgend, die Richtung einer schiefen Linie annahmen, die sich im Nu der Ebene näherte — Die einhundertsechszindneunzig Pfund Kniepes saßen regelrecht und fest auf dem Blumenbukett.

Was noch geworden wäre, läßt sich schwer verraten, wenn jetzt nicht eine übermütige Stimme über das Treppengeländer herunter gefragt hätte:

„Herr Kniepe — etwas bessere Seife gefällig? — Sie werden doch die lederen Pralinées nicht so vom Boden aufessen.“

„Große Wäsche und Bügeln am Sonntagmorgen — na ich danke!“ lachte Udo bissig.

„Wenn Sie sich herunterbemüht haben werden, holdes Fräulein Käthchen — bis dahin geruht Herr Kniepe vielleicht aufzustehen — so können Sie Ihre Maiglöckchen, die ich mit so großer Mühe von vier bis sechs im Naper Walde zusammengelesen und zusammengefügt habe, in neuer „Fassung“ sehen.“

„Die sind gut für den Mi — —.“

Der Rentner zeigte nach einem Haufen soliden Kehrstrichs im Gärtchen vor dem Gangfenster und betonte das letzte Wort, das selbst in unserer Gartenstadt gewöhnlich nicht mal bis zum Mittelstande reicht, mit innigem Behagen.

Er zog das bis in die Seele zerquetschte Blumenarrangement an einem vorwitzigen Stengel in die Höhe, weidete sich eine Viertelstunde

Käthchen räumte ein paar Gläser weg, stellte die Aschenbecher mitten auf die Tische, strich die Löffchen aus der Stirn und — huschte hinaus. Schmitz stand in der Küche an der Wasserleitung und kühlte mit einem Küchentuch seine Denkerstirn. Er schaute gar nicht um, sondern fuhr laut in seinem Gedankengang fort:

„Meinen Sie denn, Fräulein Käthe, der suchte was anders als 'ne gute Fütterung und Pflege, wenn er sich Ende der zweiten Jugend (zwischen „30 und 50 Jahren“) nach einer Speisewirtsfee umsieht.“

„In der ersten Jugend sieht man sich gar nicht nach einer Speisewirtsfee um,“ meinte sie schallhaft. „Nur nach der Fee—Fee—Fee—Liebste.“

Einen Moment senkte er hinter seinem Handtuche, dann trat er näher zu Käthe heran und sprach in der einschmeichelndsten Weise:

„Und gefest — Käthe, liebste Käthe — die Fee käme aus dem Walde anstatt aus der Speisefüche — und hätte nichts zu eigen als ein graues Rebelgewand und Lippen rot wie Vogelbeeren und Augen dunkel wie die Tollkirche, wenn sie am reifsten und gefährlichsten — dann, — dann müßte sie demnach dem Frühling gehören — denn Jugend und Frühling und Feenglaube sind eins.“



Blick auf Mostar, die Hauptstadt von Herzegowina.

daran, ließ es, alle fünf Finger spreizend, auf das Fensterbrett entfallen und verfügte sich mit dem steifischen Schritt des wohlhabenden Mannes ins Zimmer links.

Udo schaute Käthchen scharf an.

„Aber weshalb lachen Sie? — Hoffentlich über das alte, Töff-Töff drinnen. — Oder sogar über mich? — Nein!!! — — — Ich war ahnungslos — kommt das dort angefaucht und rennt mir diese vermaltzte Beule vor den Kopp!“

„Ich glaube, der ist des Trostes bedürftiger als Sie. — So'n alter gemütlicher Herr — und so weichherzig. Ich will ihm mein herzliches Beileid aussprechen.“ Und fort ist sie.

„Du—u—u—!!!“

Kniepe sah, den glänzend pomadisierten Kopf an die Wand gelehnt, und gewitterte sich aus.

„Tut's weh, Herr Kniepe?“

„O—o—o! — wo!“

„Argern muß man sich. — Gerade als ob er auf Hindernisrennen wäre, der Windbeutel. — Man denkt an nichts, geht durch den Ausgang — kommt so'n — — auf einen losgeschossen wie 'ne — na, wie ne Maschine, wie so 'ne Straßen-Kassell-Maschine. — — Man meint, man hörte die Englein pfeifen.“ — —

Käthchen wurde ein bißchen rot. Den Kopf leicht geneigt stand sie und rührte in dem Massenfütterungsstopfe auf dem Feuer.

Eine stimmungsvolle Pause. — —

Dann Schmitz in hellerem Tone: „Käthe, Herzenkäthe, Sie machen mir ja doch nichts weiß — Sie können auf die Dauer sich auch selbst nichts mehr vormachen. — Sie und ich gehören zusammen. Wenn bis jetzt nicht alles so ging, wie es konnte — ich weiß genau, was und wer dahinter steckt.“

„Seit den drei Jahren, die ich in der Wirtschaft verkehre, habe ich mir zwei Bemerkungen ihres verehrten Herrn Papas behalten.“

Die eine heißt:

„Das erste Kind einer gut bürgerlichen Liebe muß stets ein dreistöckiges Haus sein.“

Zweitens: „Die „Seele“ des Hauses Sauerbier ist der Weinkeller.“

Ich weiß, wie stolz ihr Vater darauf ist, besagte Seele aus so kleinen Anfängen zu so großer Berühmtheit gefördert zu haben.

Wenn er am Tage nach seiner Hochzeit von den 84 Flaschen Rheinwein und den zwei Flaschen Selterswasser den Rest, d. h. die zwei Flaschen Brunnenwasser in den Sand grub — das war der kleine Anfang — so hat er jetzt gerade durch seinen patenten Keller einen Namen

bis zur Hammer Spargelflora hin. — Warum sollte er darauf nicht stolz sein.

Oder jementlich! — Zu sehr darf der Mensch nicht an so'm oberirdischen und unterirdischen Steinkasten leben. Zuviel ist ungesund. Zu sehr am Äußeren kleben, heißt nicht „haben“, sondern „gehabt werden“. — Wir Künstler sind reich. — Schütteln Sie gefälltigt nicht das Köpfchen, Kathing, Sie verstehen mich.

Einem Künstler gehört die ganze Welt. — Wiegen Sie das Dösköpfchen nicht hin und her!!!

Was hat Ihr Papa von dem Frühling, vom Sommer, von allem Schönen!

Er sieht nur sein Haus oder bestenfalls zwei Häuser — das des Kniepe dazu.

Als ich heute früh durch den Grafenberger Wald ging, da war jede Blume, jedes Blatt, jeder Baum und Strauch mein. Die kleinen weißen Wölfechen am Horizont, die aufsteigende Sonne, die Stadt Düsseldorf mit ihren lichtumflossenen Türmen und weiter hinaus, alles was dahinter lag in blauem Dunst und Nebel — alles gehörte mir.

Ich brach die reinsten und schönsten Maiglöckchen und küßte sie — und dabei war meine Seele so weit wie — wie die Welt — und ich reckte die Arme in die Luft, als ob ich's fassen könnte, — das, was viel größer ist, als das Weltall, die warme Flamme des Weltalls — die Liebe.

Da wurde es mir klar, daß diese warme Flamme so unendlich ist, daß nie ein Irdischer sie zu fassen vermöchte, wenn Gott in seiner Weisheit ihre Strahlen nicht gesammelt und eingeschlossen hätte — in der Seele des Weibes — für jeden Mann in der Seele eines Weibes, des Weibes, das ihm bestimmt ist.

Käthchen rührte nicht mehr im Suppentopfe, sie saß zum ersten Male in ihrem Leben still auf einem Küchenstuhle und zerbröckelte die Salzkrückerchen, die sie in die Suppe streuen wollte.

Er kam zu ihr hin, nahm das Salz aus ihren Fingern, warf es, wohin es gehörte — und zog sie feste an sich:

Was ist ein Haus, ein Weinkeller, Herzenslieb — wenn — — — Das andere ging unter in einem Glucksen von Lachen und Weinen. Käthchen hatte beide Hände um seinen nichtsnutzigen Lockenfopf gefchlungen.

Kniepe hatte das beste getan, was man zur Beschwichtigung von Gemütsregungen tun kann, er war, nachdem er sich fattsam die

Amoretten auf der Stagere beschaut, die teilweise altershalber nur noch auf einem Beine ritten, und die achtköpfige Gundefamilie, die zusammen noch über drei ganze Schwänze verfügte — er war also eingeschlafen.

Und nun schreckte ihn das Knarren einer Tür auf. Er blinzelte, fuhr mit der Hand über die Augen, räusperte sich, — gähnte — und: „Ich — ich, Fräulein Sauerbier — ich hätte ein ernstes Wort mit Ih-

Ihnen zu reden.“

„Gleich, Herr Kniepe, in der Küche auf dem Herde —“.

„Nur einen Augenblick, liebes Kind — es ist bald gesagt. — Also — Sie kennen doch meine Verhältnisse —“?

„Verhältnisse?“

„Nein, Herr Kniepe.“

„So meine ich nicht —. Bisher hat nie ein Mädel es verstanden, einen tieferen Ein-

dr-r-r-r-!“

„Das weiß ich, Herr Kniepe!“

„Also — mit anderen Worten — um von meinen Verhältnissen zu reden. Mein Vater besaß ein kleines Gänschen und einen Garten in der Nähe der M. Straße.“

„Ja, Herr Kniepe, — ich glaube die Suppe läuft ins Feuer.“

„Der Schmis rührt drin — also hören Sie! — Er züchtete zwei Ochsen, auch noch anderes Geflügel und schließlich eine Herde Schafe.“

„Einen Augenblick, Herr Kniepe —“.

„Die Schafe waren — sein Glück; — er mußte eine größere Weide für sie haben.“

„Sehr richtig. Herr Kniepe, — das Mittagessen — die Anna ist noch nicht aus der Stadt zurück —“.

„Die kommt gleich. — Also — die glücklichen Schafe d. h. der glückliche Weideplatz — oder vielmehr mein glücklicher Vater verkaufte das alles später an Bauunternehmer. —

Sturz und gut meine vier Geschwister und ich sind

tüchtige, angesehene Leute —“.

„Herr Kniepe, heute mittag kriegt kein Mensch einen warmen Löffel —“.

„Ah, Kleine, nur nicht aufgemuckt! — Sie wissen gar nicht, was noch kommt —“.

„Also bloß, daß meine Geschwister verheiratet sind und haben Kinder — —. Ich bin Junggefelle und habe beinahe die ganzen Zinsen auf Seite gelegt.“

Käthchen lugte und lugte — die Tür war durch die breite Gestalt Kniepes zugestellt. Plötzlich hing ihr Auge an einem großen runden, fettigen Kleeß an der Wand, gerade an der Stelle, wo Kniepe sein müdes Haupt vorher im Schlummer gebettet.



Gebatterinnen. Nach einer Naturaufnahme von R. Dührkoop, Hamburg.

In dieser Lage tat ihm das Mitgefühl seiner Nachbarin, der guten Frau Auguste Lehfeldt, besonders wohl. Sie war eine so brave, ruhige und ordentliche Person, daß sein Schutzmanssauge mit Wohlgefallen auf ihrer mehr charakteristischen als anmutigen Erscheinung ruhen konnte. Man wußte nur Gutes von ihr zu erzählen. Ihr Mann war gestorben, und ihr blieb die Sorge für das Kind, das später gehenden Papiere, war wenig sichtbar. Er arbeitete irgendwo auswärts in einem Betriebe und kam erst immer am späten Abend nach Hause. Märchen war die besondere Freude des Herrn Schröder, der in der Tiefe seines gestrengen Schutzmansshergens eine kleine liebenswürdige Schwäche für Babys hatte. Märchen war durchaus kein verquimtes, blaßes Großstadtkind, sondern ein festes Bürschchen mit blanken Augen. Herr Schröder unterließ es nie, „Nicks“ mit dem Kleinen zu machen, wenn er ihn sah und sein Wohlgefallen der Mutter auszusprechen.

„Et is ja so weit 'n jejundes Kind — id verjäume aber och nie, trog meine velle Arbeit, den Kleenen an die Luft zu führen — det hilst zu die Entwicklung, id fahr'n immer zu meine Schwester, die och so an det Kind hängt.“

Herr Schröder lobte die brave Mutter und Frau Lehfeldt belohnte ihn durch Mitteilungen aus dem Privatleben der Hausbewohner.

„Wissen Se, Herr Wachtmeister, wenn id so von meine Maschine auffucke, da sehe id so manches. Die Seite aus 'n vierten Stock von das linke Seitenjeweide wollen mich nicht jefallen — immer haben se so wat Heimliches; bald is es 'n Paden alte Kleider und manchmal 'n Marktforb mit zumachten Deckel — na, id will nicht jefagt haben — der Herr Wachtmeister wird mir woll verstehen.“

Der Schutzmantel horchte auf.

„Das ist mir sogar sehr interessant, Frau Lehfeldt. Sie wissen gar nicht, was Sie mir da für'n Fingerzeig geben.“

„Jewiß doch, id merke doch lange, det den Herrn Wachtmeister wat uff 't Jemiete liegt — unsereins hat doch och seine Dogen.“

„Und was für schöne Augen!“ sagte galant der Schutzmantel.

„Nee über Ihnen aber och — id konnte den Herrn Wachtmeister noch velle erzählen und wenn er mich mal uff 'n Schäleken Kaffee die troße Ehre jibt — wat ne einfache Frau so geben kann . . .“

II.

Es war sehr nett bei Frau Lehfeldt. Am Fenster standen natürlich die Nähmaschine und der Arbeitstisch mit bunten Stoffen und Spigen beladen, — aber es gab da auch ein Plüschsofa, einen ovalen Tisch, allerlei Sessel, Bilder an den Wänden und sogar ein Vertiko mit Muschelaufflag. Die Wohnung umfaßte noch eine Schlafkammer und eine nette Küche, in der der Cousin schlief. Über dem Sofa der Wohnstube hing das Bild eines unangenehm blickenden, dickbäcigen Mannes, um das ein mit schwarzer Schleife geschmückter Immortellenkranz gezogen war.

„Det is der selje Lehfeldt — er is mir leider zu früh entschweht und hat mir mit das kleine Kind zurückgelassen — et war nicht recht von den Mann.“

Herr Schröder bemerkte sehr richtig, daß man gegen das Warten einer höheren Macht nichts ausrichten könne und daß allem menschlichen Dasein ein Ziel gesetzt sei.

„Det is nu 'n zu wahres Wort, Herr Wachtmeister, dadruß woll'n wir anstoß'n!“

Sie holte zu dem guten Kaffee, den sie aufgetischt hatte, noch eine verheißungsvoll aussehende Flasche.

„Guter Karacho, noch aus den Nachlaß von den seljen Lehfeldt — vor so wat hatte er nu ne Schwäche; lieber hätt er vor mir 'n bisken besser sorgen jollen, det id mir nicht in meine Jugend so schinden müßte.“

„Aber Sie haben doch 'ne gute Kundschaft, id sehe doch Damen in Masse, die Klinke wird ja nicht kalt bei Ihnen.“

„Det wär nu woll zu velle jefagt; ja zum Klagen is ja eejentlich kein Grund nicht — aber et is doch 'n saures Leben, det id führe.“

„Sie müßten sich mal 'n Vergnügen gönnen — mal bischen rin in'n nettes Tanzlokal.“

„Jott, so wat kann id doch jarnich mehr verlangen —“

Der Schutzmantel Fritz Wilhelm Schröder war ein vorsichtiger Mann, deshalb lenkte er das Gespräch jekt lieber auf ein anderes Gebiet.

„Sie wollten mir doch noch Beobachtungen mitteilen, Frau Lehfeldt,“ sagte er.

„Ja wissen Se, Herr Wachtmeister, id weß nicht, ob id es darf, et liejt nicht in meine Natur, andere Leute schwarz zu machen; — aber id leide doch manchmal so an das rheumatische Zahnweh, wie id nu vorjestern jesein eins in die Nacht um die Tropfen an 's Fenster jeh, wo se stehen, da denk id, mir frisiert ber Affe, als id oben in die Dachlufe von das linke Seitengebäude Licht sehe und deutlich bemerke, det nach das Nachbarhaus über de Brandmauer wech Leite hantieren. Wat se machen, konnte id bei die Dunkelheit nicht erkennen — det Dach wer'n se jauerlich repariert hab'n.“

„Frau Lehfeldt, Sie sind 'ne ganz ausgezeichnete Frau, — id weiß nicht, ob ich die Bande zu fassen kriege, aber wenn ich sie kriege, wer' ich Ihnen das nicht vergessen.“

III.

Schutzmantel 358 obserbierte den linken Seitenflügel mit peinlichster Genauigkeit, aber ohne Erfolg. Dafür wurde andern Tages des Braven

vorgesetzte Behörde unangenehm deutlich, sprach von mangelhafter Initiative und Beobachtungsgabe und stark verminderten Hoffnungen auf Advancement.

Der geknickte Schutzmantel suchte seinen Kummer an einem dienstfreien Nachmittage spazieren zu tragen, da ihm in seinen vier Wänden das eigene Gräßeln über den scheinbar hoffnungslosen Fall und die Sticheleien der krazbürtigen älteren Schwester vollends den Rest der guten Laune nahmen.

An der Ausfahrt des großen Häufvierecks begegnete ihm die brave Frau Auguste mit dem Kinderwagen, aus dem Märchen Lehfeldt fröhlich und laut hervorkrähte. Der kinderliebe Schutzmantel stieß mit dem Zeigefinger gegen die Stuppsnase des kleinen Kerls, machte Knicks und Willkille und amüsierte sich über den Erfolg seiner Scherze. Frau Auguste sprach vor Mutterglück. „Id fahr 'n wieder zu meine Schwester Emilje,“ vertraute sie ihrem Freunde an, „wat die Frau is, die is zu jut zu dem Mize, immer spielt se mit 'n und prepelt 'n, det er nachher schläjt, wie 'n Sack. Aber wat Sie sind, Herr Wachtmeister, Sie woll'n mir jarnich jefall'n, haben, weß et Jott, 'ne ordentliche Framfalte in't Jeseht. Wat die Frau vom Klüßang von meine selje Mutter war, die hatte die Framfalte och, und is denn och bald injejangen.“

„Na erlauben Se mal, Frau Lehfeldt, Sie machen einen ja ganz bang.“

Die Frau sah ihn so treuherzig an, als ihre schiefgeschliffen graubraunen Augen es vermochten. „Mit Ihnen is et doch ganz wat anders, zeijen Se doch mal Ihre Hand, Herr Wachtmeister, die linke, die von Herzen kommt.“

Sie betrachtete die Linien angelegentlich. „Wo id es nicht jedacht habe, hundert Jahre werden Se und Klid haben Se, so viel als Se wollen.“

„Schönen Dank, Frau Lehfeldt, man kann's gebrauchen.“

„Haben Se se denn immer noch nicht injesammelt? Id flobe, et regt sich bald wieder was uff'n linken Flügel von das Haus, — wir müssen mal alle zwee acht jeben — vier Dogen jehen mehr.“

Sie nickte und fuhr eilig weiter, Märchen Lehfeldt krähte, daß es selbst das Getöse von der Elektrischen übertönte.

Fritz Wilhelm Schröder machte einen gedankenvollen Nachmittagsbummel. Allerlei Einfälle gingen ihm durch den Kopf, auch angenehme, aber die fatalen hatten am Ende doch das Übergewicht. Es gewährte seinem betrübten Schutzmanssgemüt nur eine geringe Genußnutzung, daß es ihm gelang, einen gemeingefährlichen Automobilisten aufzuschreiben und zur wohlverdienten Anzeige zu bringen. Immerhin veranlaßte ihn diese kleine Begegnung, sein Stammlokal aufzusuchen, eine Weiße „mit'n Schuß“ nach der andern zu genehmigen und mit der drallen Wirtin zu scherzen, für die er seit langem ein kleines zärtliches Gefühls hegte. Er hatte schon zuweilen die Absicht gehabt, die Uniform an den Nagel zu hängen und mit der hübschen Witwe die Freuden eines Weißbierkellers zu teilen. Aber Frau Rosa war ihrerseits mehr dafür, das gutgehende Geschäft zu verkaufen und Sonntags am Arm einer Uniform einherzuschweben. Sie dachte sich diesen Zustand ungeheuer ehrenvoll.

IV.

Es dunkelte schon, als Schutzmantel Schröder heimwärts wandelnd in seine Straße einbog; er war jekt vollkommen weich und zärtlich gestimmt. Am nächsten dienstfreien Tag wollte er Frau Rosa seine Liebe bestimmt erklären — sie war doch eine Person mit solidem Hintergrund. Auguste Lehfeldt hatte zwar etwas merkwürdig Anziehendes für ihn, aber alle Witwen konnte er doch beim besten Willen nicht glücklich machen. Er war, was er sich ja auch in Anbetracht seines dienstfreien Nachmittags leisten konnte, so in Gedanken an zukünftiges Liebesglück verfunken, daß ihn erst der leichte Ausschrei einer Frauenstimme auf seine Nachbarin aufmerksam machte, die stetig den Kinderwagen vor sich hin schob.

„Ach Jott, Herr Wachtmeister, nee, wat Sie mir erschrocken haben — wenn man och den Kopf so voll hat von Sie.“

Der nächste Straßenübergang war schwer zu gewinnen und galant leistete er ihr Hilfe.

„Ne, zu jut sind Se och!“ sagte Frau Lehfeldt.

Sie sollten aber doch nicht so spät mit dem Kleinen auf der Straße sein, er zähnt doch und da schadet die Nachtluft.“

„Ach Jott, so 'n Bengel muß 'n Puff vertragen lernen — er hat sich bei Tanten so amüsiert und schläjt nu wie ne Ratte. Wir woll'n bloß nicht uffwecken, abends wird er leicht jnagig und dann schreit er die ganze Nacht.“

Vor dem großen Haupteingang stand Herr Franz Wasserbauer mit einem Paket unter dem Arm. Er wollte sich schleunig und bescheiden drücken, aber seine Cousine rief ihn an: „Franz, komm doch ran und bejriße den Herrn Wachtmeister.“

Fritz Wilhelm Schröder konnte nicht gerade finden, daß der Burjche eine angenehme Physiognomie hatte, aber er behandelte ihn doch mit wollwollender Freundlichkeit.

„Der is woll von Lehfeldten seine Linie?“

„Jewiß, det is er, id vertrete jewissermaßen Mutterstelle an 'n. — Wat haste denn in't Paket? woll de Stiebeln? — die müßte wieder hintragen. Id habe mir unterwegs 'n Paar elegante jeleistet — wenn id nu doch mal dazugen jehn soll.“ Sie lächelte den Schutzmantel so süß und verführerisch an, als es ihr möglich war. Franz Wasserbauer drückte sich schleunigst um die Ecke.

„Wat der Franz is, det war det Ziekind von meine seljen Schwiejereitern und da hab' id' n' jewiffermaken aus juten Herzen übernommen — sonst hab' id' ja so jut wie nicht jeerbt.“
 Frau Lefselbt beugte sich über den Wagen. „Nee, wie feste der Kleene schläft, id' wer sehen, det id' den Wagen ruffschaffe, ohne det Kind rauhzureißen.“

„Det können Se nich alleene, da muß id' Ihnen helfen.“

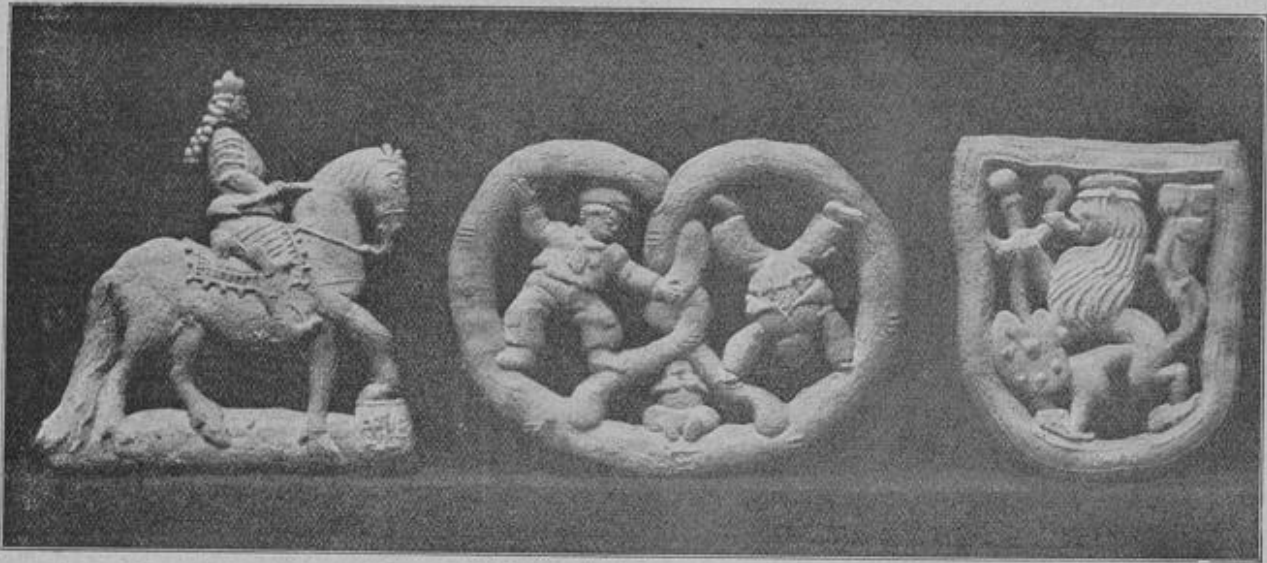
„Valant sind Se, det muß man Ihnen lassen — 'ne Berle von die preußische Schutzmannschaft.“

Sie hoben nun beide vorsichtig den Kinderwagen auf und trugen ihn nach oben. Als sie die erste Treppe hinter sich hatten, schnaufte Fritz Wilhelm Schröder. „Man sollte jar nich glauben, wat so 'n Junge vorn Jewicht hat.“

„Det hat er von Lefselbten, det war Ihnen 'ne Lype.“

Als sie die dritte Treppe überwunden hatten und Frau Auguste sich gerade mit einigen Dankesworten in ihre Privatgemächer zurückziehen

legene Hauptstadt der Herzogowina, läßt uns das zweite Bild tun. Die Stadt, in der europäisches und orientalisches Leben sich eng berühren, hat zwar nur 17 000 Einwohner, ist aber wegen der hohen Naturschönheiten des Narrentales, in dem sie liegt, weltbekannt und berühmt — Unser drittes Bild, „Gevatterinnen“, ist nicht, wie es auf den ersten Blick scheinen könnte, die Reproduktion eines Gemäldes, sondern eine künstlerische Photographie. Sie rührt von N. Dührkoop, Hamburg, her, der unter den deutschen Bildnisphotographen mit an erster Stelle steht und in der neueren Entwicklung der Photographie aus den engen Banden der Konvention und inhaltloser Handwerksmäßigkeit zu ihrer heutigen künstlerischen Höhe eine führende Rolle gespielt hat. Unser Bild zeigt so recht, welsch hervorragend künstlerischen Gesamteindruck ein geschultes Auge in Verbindung mit Geschmack und geschickter Ausnutzung der Beleuchtung durch die Kamera zu erzielen weiß. Das Bild dürfte besonders die Amateurphotographen unter unseren Lesern interessieren und ihnen manche Anregung bieten. — Auf dem dreitägigen Künstlerfest



Düsseldorfer Speculatus, modelliert von Mormann.

wollte, öffnete sich die Tür zu der gegenüberliegenden Wohnung, und Frau Meyer erschien mit dem fröhlich krähenden Märchen Lefselbt auf dem Arm.

„Wat Ihre Schwester is, Frau Lefselbten, die war mit 'n Auto hier und hat det Kind absejen. Der Ede Schmidt war retourjekommen und sie machten 'n Ausflug, sie könnte den Kleenen diesmal nich bei sich behalten.“

Sprachlos sahen Fritz Wilhelm Schröder und Frau Auguste Lefselbt einander an. Die Frau faßte sich zuerst und suchte mit samt dem Wagen ihre Wohnung zu gewinnen. Schutzmann 358 aber verlor sofort alle Galanterie und rief mit Stentorstimme ein gebieterisches:

„Hatt!“

Rasch schlug er die Vorhänge des Wagens zurück, und vor seinen erstaunten Augen lag das verwandelte Märchen Lefselbt: zwei Rollen Seide und mehrere große Knäuel der schönsten Spitzen.

Die Frau versuchte eine kleine dramatische Szene, packte das wirkliche nummehr schreiende Märchen und warf sich dem Beamten zu Füßen. Als aber ihre schauspielerische Leistung erfolglos blieb, versuchte sie es mit dem drohenden Hinweis auf Enthüllungen. Aber Fritz Wilhelm Schröder war im Besitz seiner vollen schutzmännlichen Amtswürde.

„Machen Se keine Zicken, Ihnen hab' ich doch gleich durchschaut, — wollte Ihnen bloß endlich mal in Flachranti erwischen.“

Fritz Wilhelm Schröder stand groß da; er hatte wirklich einen guten Fang gemacht und die Beförderung blieb nicht aus. Dazu winkte Frau Rosas, der trefflichen Weißbierwirtin, Hand, um die er sich nicht erst lange zu bemühen brauchte. Märchen Lefselbt aber mußte in den folgenden Monaten die gewohnte mütterliche Aufsicht leider entbehren.

Unsere Bilder.

Eine der interessantesten Städte Europas ist die bosnische Hauptstadt Sarajewo. In einer herrlichen Gebirgslandschaft gelegen, vereinigt sie zugleich die Eigentümlichkeiten europäischen und orientalischen Lebens. Moderne Monumentalbauten wechseln mit alten türkischen Moscheen, dichtverschleierte Türkinnen beleben neben vornehmen Damentolletten und strahlenden Uniformen das Straßenbild und außer eleganten Equipagen vermitteln wie im Orient lange Tragtierkarawanen den Verkehr. Besonders interessant ist das Türkenviertel mit seinen engen Gassen, seinen Basars und seinen hoch an den Talhängen emporsteigenden Häusergruppen. — Einen Blick auf Mostar, die reizend ge-

im November wurden Düsseldorfer Speculatus verkauft, die den Namen unserer Stadt mit Recht führen. Sie sind von Mormann modelliert, demselben Künstler, der neulich in der Kunsthalle das Düsseldorfer Spielzeug ausgestellt hat. Scheinbar sind die Wahrzeichen von Düsseldorf wiedergegeben, in Wirklichkeit sind sie jedoch in reizend humoristischer Weise abgeändert. Da sehen wir den Jan Wellm mit seiner mächtigen Lockenperücke, den linken Fuß stützt sein müde gewordenes Pferd auf den berühmten Düsseldorfer Mostertopf. Schön in die Dreiecksform gruppiert sind ferner die Madschläger, die bereits einen Weltruf besitzen. Im unteren Zwickel liegt ein kleines Kind, sich die Tränen aus den Augen wischend. Wahrscheinlich haben es die Jungen, die lieber ihrem Nebenberufe nachgegangen sind, verwahrloßt sitzen lassen. Das dritte Stück zeigt uns den Düsseldorfer Löwen nach der Idee des Malers Herkendell. Er hat vergnügt die Malerwerkzeuge in die Hand genommen und denkt mit Wilhelm Busch: „Reicht kommt man ans Bildermalen — doch schwer an Leute die's bezahlen“. So streicht er vorläufig, den Pinsel in der Rechten, den Malsiod in der Linken seinen Rahmen neu; seine scharfe Zunge hat er eingezogen und sich ein lustig dampfendes Pfeisgen angezündet. Auch die Krone legte er beiseite und setzte dafür die bequemere Malerhaube auf. Aber seine gefährlichen Pranken hat er Hauspantoffeln gezogen. Er schwärmt jetzt nur noch für Kunst, was der in die drei Künstlerwappen auslaufende hochgehaltene Schweif beweist.

Vorsicht.

Der Verteidiger wurde zu dem Häftling vorgelassen.
 „Nanu,“ sprach er ihn an, „wieder so'n Ding gedreht? Was hat's denn gegeben?“

„'n bißchen was ingebrochen, Herr Rechtsanwalt.“

„So! Na dann erzählen Sie man los!“

Und Klauermann begann nun die ganze Geschichte herzuhejeren. Von A bis Z. Und wie er fertig war, fragte der Anwalt: „Ist das auch alles? Wenn ich Sie verteidigen soll, dürfen Sie mir nichts verschweigen.“

„Ich habe auch nicht verschwiegen, außer — wo id' das Geld versteckt hab. Denn das will id' selber behalten.“

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 51

Sonntag, den 20. Dezember

1908

Goldsaat.

Roman von Dietrich Thoden.

(Nachdruck verboten.)

(4. Fortsetzung.)

Suhr musterte seinen Begleiter von der Seite und sagte ironisch: „Schade, daß Sie so spät an sich denken . . . Werden Sie auch von der Profitgier angeleitet?“ brach er dann aber doch halb wider Willen aus.

„Dafür sollten Sie mich kennen — gerade Sie! Bin ich ein Duggen? Meinen Sie, ich würde auch ums Doppelte überfordern? Das denken Sie doch wohl nicht. Das ist allerdings wahr: schenken kann ich's auch nicht, und das wird ihr Gönner, wenn er so viel Geld hat, wohl auch nicht verlangen. Aber die vier- oder fünftausend ist meine Koppel auch wert — und da brauchen Sie wenigstens nicht erst lange zu handeln. Ich kann mir nicht helfen, ich finde den Vorschlag gar nicht so übel . . .“

„Bewahre!“ sagte Suhr spöttisch. „Die Bäume, die nicht da sind, würden Sie wohl schnell wachsen lassen?“

„Gott, so wichtig sind die doch nicht. Die können ja auch ziemlich groß eingeseht werden, und in'n paar Jahren sind sie besser und geben mehr Schatten, als die langen Stangen vom Sod, die bloß hoch oben noch so'n bißchen Grün rausstecken. Die sollte der Sodbauer lieber umhauen lassen, je früher, desto besser; denn sonst werden sie auch noch mo'isch und hohl und bringen am Ende gar nichts mehr. Ich meine, unser — unser — Gönner versteht das nicht ganz, und wenn Sie ihn belehren wollen —“

„Vorüber?“

„Na, wie ich eben schon gesagt habe —“

„Ich werde mich hüten.“

Arp pries seinen Vorschlag noch weiter, ohne daß Suhr es der Mühe für wert hielt, ihm noch zu entgegnen. Wortlos, nicht einmal mehr hinhörend, schritt er die Dorfstraße entlang, die von der abendlichen Dunkelheit rasch eingehüllt wurde.

An dem Wege, der nach dem Schulhause abzog, blieb der Ortsobere stehen und sagte zurendend: „Überlegen Sie's, lieber Suhr, gerade wir beiden sollten'n bißchen zusammenhalten — und —“

Suhr ließ ihn nicht ausreden.

„n Abend!“ jagte er kurz und wandte sich ohne weiteres schroff ab.

Suhrs Frau, ein stilles, bescheidenes Weib, das in der Pflege ihrer beiden Kinder aufging, erwartete den Gatten vor dem Hause und hatte auch das frugale Abendbrot draußen aufgetragen.

„Nun?“ fragte sie erwartungsvoll.

Suhr erzählte verstimmt, und die Frau strich ihm mit der Rechten weich über die Stirn.

„Hast du d'Z anders erwartet?“ fragte sie.

Ihre Wiege hatte auch in einem dörflichen Lehrerrhause gestanden, und das geweckte Mädchen hatte den groben Bauernegoismus schon in früher Jugend wahrnehmen gelernt.

„Ich hätte es nicht sollen“, gab Suhr zu. „Aber einen Augenblick lang hatte ich wirklich geglaubt, das Beispiel der großen Güte des Fremden müßte auch auf die hartschädliche Selbstsucht dieser — dieser — dummschlauen Progen befruchtend wirken und zur Racheiferung anspornend wirken.“

Die Frau sprach ihm sanft zu.

„Ja, aber wenn du dich getäuscht hast, Heinrich, so darfst du doch auch nicht gleich zu schwarz sehen. Das ist alles zu überraschend gekommen. Wir haben uns ja selbst nicht einmal recht hineinsuchen können, da ist es doch auch von den andern nicht zu erwarten. Und wenn der Erwerbssinn, den du ja selbst genährt hast, im ersten Augenblick über die Stränge schlägt und zur Habgier wird — das wird auch wieder besser werden, wenn der Taumel sich erst einmal gelegt hat. Und der Sodbauer, glaub' ich, wird auch zur Vernunft kommen und einlenken.“

Suhr nickte.

„Kann sein, Dora. Aber einen Stuch hat mir's gegeben und von meiner Freudigkeit recht viel genommen. Na, geh nur hinein zu den Kindern — ich glaub' der Junge rief eben. Ich bleib noch ein bißchen allein.“

Droben am Himmel flammten gleich tausenden im Winde zuckenden Kerzenlichter die Sterne. Mäßig schwarz lag in einiger Entfernung das Wohnhaus Johann Arps, und über die Roggenkoppel strich ein kühler Nachwind in den Schulgarten. Nur matt fiel das Licht der Petroleumlampe vom Tisch auf den gelben Sand des Gartenweges, auf die weiße Bank und die schmutzige rote Ziegelwand des alten Hauses. Und mit schmerzenden Augen starrte der einsame Grübler vor sich nieder. Zu schwer hatte es ihn getroffen, was er an verknöchertem Un dank hatte sehen müssen — so schwer, daß sich die bange Frage seiner Seele bemächtigte: Wozu alles? Für wen die reiche Großmut — für wen sein eigen Mähen? Die, denen das neue Schulhaus, denen die Wohlthaten zustatten kommen sollten — sie waren ja doch aus dem Fleisch und Blut derer, die ihn heute ihre grenzenlose Habgier und Selbstsucht hatten schauen lassen. Und sie würden werden, wie ihre Eltern waren.

Fröstelnd erhob er sich und ging in das Haus hinein. Aber er dachte noch nicht daran, sein Lager anzufuchen. Bis tief in die Nacht hinein sah er an seinem Schreibtisch, den trüben Gedanken nachhängend; und als er endlich zur Ruhe ging, verließerte die Uhr auf dem Kaminsims mit dünnen Schlägen die Mitternachtsstunde.

Am anderen Mittag, als eben die entlassene Jugend sich verlaufen hatte, tauchte auf dem Wege zwischen den Haselnicks die hagere Gestalt des Sodbauers auf und näherte sich langsam dem Lehrer, der unter der Tür des Schulhauses stand.

Heinrich Duggen nahm seine kurze Pfeife aus dem Munde, stellte sich breitbeinig hin und fragte kurz und gespannt: „Na — a?“

„Ich erwarte eine Erklärung von Ihnen!“ fuhr ihn Suhr barsch an.

„Ich habe nichts mehr zu sagen.“

„Zehn —?“ fragte Duggen lauernd.

„Hüpf! Nicht einen Pfennig mehr!“ erwiderte Suhr energisch.

„Acht! Mindestens . . .“, handelte der Sodbauer.

„Hüpf.“

„Sieben!“ ließ Duggen nach.

Suhr nahm ein Stück Kreide, malte eine große 5 an die Tür und sagte beißend:

„Wenn Sie nicht hören können, vielleicht können Sie das lesen!“

Der Bauer passte.

„So! Machen Sie daraus eine sechs — das ist mein letztes!“

Suhr mußte sich zusammennehmen, um seinem Zorn nicht freien Lauf zu lassen.

„Soll ich den Vertrag über die fünf aufsetzen?“ fragte er beherrschend.

„Aber sechs“, beharrte der Sodbauer.

„Nein!“

„Und anders tu' ich's nicht.“

„Dann lassen Sie's bleiben.“

„Reinen Sie, ich spaße noch?“

„Das ist mir egal.“

„Geben Sie mir die Adresse, ich geh dann selbst hin.“

Suhr lachte auf.

„Was ich dem Herrn habe versprochen müssen, haben Sie wohl schon wieder vergessen?“ fragte er, an sich haltend.

„Nun, denken tun wir's ja doch, wer's ist —“

Aber von mir erfahren Sie nichts! Das schreiben Sie sich hinter die Ohren. Und kommen Sie mir mit einem solchen Ansinnen nicht wieder — ich verbitte mir das.“

Das klang so energisch, das der andere schwieg.

„Na, sechsstehalb“, handelte er nach einer Weile weiter.

Suhr war ein Hartkopf wie der Bauer selbst und blieb fest bei seinem Angebot.

Der Sodbauer schwieg abermals, stieß den Pfeifenrauch qualmend von sich und sah Suhr halb neugierig, halb stumpf zu, wie dieser ein Blatt Papier nahm und es mit fliegenden Schriftzügen bedeckte.

„Da!“ sagte Suhr und schob dem Bauern das Schriftstück hin. „Unterschreiben Sie!“

Duggen hielt als Weißstücker das Schriftstück in Armlänge von sich und las mit Mühe:

„Hierdurch erkläre ich mich bereit, daß für den Schulneubau verlangte Grundstück gegen eine bare Entschädigung von fünftausend Mark —“

Er schob das Blatt Papier auf den Tisch und schien an einem Einwand zu faulen, ohne ihn auszusprechen. Dann nahm er das Dokument wieder auf und las zu Ende, zögerte abermals und — unterzeichnete knurrend.

„So!“ Suhr atmete auf. „Das wäre das. Das andere wird sich finden. Wir haben heute Mittwoch, ich bin also für den Nachmittag frei — da kann ich gleich heute noch meinen Bericht erstatten. Am Abend komme ich zu Ihnen und bringe Ihnen endgültigen Bescheid. Bis dahin müssen Sie sich gedulden. Lassen Sie mich nun allein — meine Frau wartet mit dem Essen, und mir knurret der Magen. Adieu.“

„Na, wenn's man gut geht —“

„Sie brauchen sich nicht zu sorgen.“

„Na, denn adjuß so lang.“

„hjus.“

Suhr schenkte sich die kurze Mittagsruhe, die er gewöhnlich nach Tisch zu halten pflegte, und machte sich gleich nach Kopenhagen auf. Bis Nischeberg benutzte er die Bahn, dann ging er zu Fuß.

Die Villa des Bankiers entlockte ihm einen Ruf der Verwunderung. Lange stand er in der nur angelegenen Parkforte, in Anschauen vertieft, und war sich nicht klar darüber, ob der Eindruck, den er da empfing, seine schwankenden Gefühle hob oder niederdrückte. So imponierend hatte er sich trotz aller Schilderungen das Besitztum nicht vorgestellt, und als er endlich auf den schloßartigen Bau zuging, konnte er sich eines andringenden Kleinmuts nicht erwehren.

Jeremias betrachtete den Besucher, der in dem abgetragenen und schlecht sitzenden Rocke einen Vergleich mit den sonstigen Gästen nicht aushielt, mit einiger Geringschätzung und zögerte, dem Eruchten, ihn Herrn Boyen zu melden, gleich nachzukommen.

„Es ist Besuch da“, wandte er ein.

Aber Suhr war nicht gewillt sich von dem Bedienten lange aufhalten oder gar abweisen zu lassen.

„Herr Boyen erwartet mich“, erklärte er ruhig. „Suhr. Mein Name genügt.“

Jeremias gehorchte widerstrebend und wunderte sich, daß Martin Boyen die Töchter und Doktor Rasmussen, der vor einer halben Stunde ebenfalls nach Ankenhof herübergekommen war, sogleich fortgeschickte und dem gemeldeten Gaste selbst entgegenging.

„Mein lieber Herr Suhr, daß Sie so bald meiner Einladung folgen — bravo!“ rief der Hausherr mit warmem Tonfall und bot dem Angeredeten die Rechte zum Gruße. „Willkommen! Bringen Sie Gutes?“

Suhr warf einen bewundernden Blick auf die große, in kunstvollen Schränken untergebrachte Bibliothek des Hausherrn, und diese vor allem bewirkte, daß er sich in all dem Luzus fast vom ersten Augenblick an wohl und heimisch fühlte.

Er ließ sich in den Ledersessel gleiten, auf den der Bankier mit einladender Handbewegung gebietet hatte, und antwortete:

„Wenn Sie das Gute im ersten getanen Schritte sehen wollen — dann ja.“

Noch war die Enttäuschung über die Eier des Sodbauern in ihm lebendig. Und seine Ehrlichkeit zwang ihn, den hochherzigen Gönner darüber aufzuklären, daß der Platz für das neue Schulhaus nur für einen verhältnismäßig hohen Preis zu erwerben gewesen war. Aber gegen sein Erwarten teilte Boyen seine Anschauung nicht.

„Fünf Mille? Das scheint mir nicht zu hoch gegriffen“, erklärte der Bankier. „Und vor allem: der Mann hat recht daran getan, sein Eigentum so zu verwerthen, wie es ihm die Chancen erlaubten. Ich akzeptiere den Preis, lieber Suhr. Lassen Sie die genaue Abgrenzung und die gerichtliche Eintragung vornehmen — dann ist die Platzfrage erledigt. Den Kaufpreis werde ich Ihnen sofort einhändigen.“

Er ging an den Geldschrank, der halb in die Mauer eingelassen und in der äußeren Ausstattung dem Zimmer angepaßt war, entnahm ihm ein bereits mit Suhrs vollständiger Adresse versehenes, dickleibiges Kuvert und sagte leichtthin:

„Bitte, für den Anfang. Lassen Sie den Verdienst nach Möglichkeit im Orte. Ueber den Lieferanten für das Mauerwerk kann ja kein Zweifel sein. Der Schlüter hat auch mich zur Zufriedenheit bedient. Die Firma für die Zimmerarbeiten liegt ja auch nicht weit von der Ziegelei. Sorgen Sie aber auch für den kleinen Tischlermeister. Ich habe um ein Modell der Schultische und Sitze geschrieben; ist es da, so kann der Meister schon immer mit der Ausführung des Auftrages beginnen.“

Suhr zählte gewissenhaft die Scheine und wollte den größeren Teil zurückschicken.

„Mehr als den Kaufpreis brauche ich ja noch nicht“, begründete er. „Sie sollen nicht jeder Kleinigkeit wegen kommen“, entgegnete Boyen freundlich. „Oder fürchten Sie für die Sicherheit?“ fügte er scherzend hinzu. — Suhr verneinte.

„Wir verriegeln auf unserem Dorfe die Türen nicht so ängstlich. Aber es ist mir — so neu, mit vollen Händen nehmen zu sollen . . . so ein Gefühl in mir, als trüge ich einen Raub von Ihnen fort . . .“

„Nein, nein“, fiel Boyen ihm lebhaft in die zögernde Rede, „so kommen Sie mir nicht aus. Sie haben die Aufgabe übernommen und müssen Sie nun auch durchführen.“

„Ja, und als ob ich das nicht mehr als gern täte . . .“

„Strecken Sie ein“, forderte Martin Boyen. Dann wies er auf einen Karton, den er vor sich auf dem Schreibtisch liegen hatte, und führte aus: „Ich bin nicht müßig gewesen inzwischen. Bitte: eine rohe Skizze des Grundrisses. Die Lehrzimmer im Parterre, drei der Wohnungen im oberen Stockwerk, die Ihre im Anbau. Wenn Sie ein bißchen ausgezeichnet werden — Ihre Bauern und Kollegen werden's wohl nicht übel nehmen, und später mal Ihre Nachfolger auch nicht.“

Suhr wollte gegen seine Bevorzugung protestieren, aber der Hausherr schnitt ihm das Wort mit der Erklärung ab: „Nein, da lasse ich Sie nun nicht hineinreden. Und die Regierung, die ja wohl ihr Plazet geben muß, auch nicht. Der Baumeister, der mir mein Altenheim errichtet hat, trifft Ende der Woche ein und soll den Plan als Fachmann ausarbeiten. Die behördliche Genehmigung soll er gleichfalls durchsehen — dann tritt er ab und überläßt das weitere Ihren Leuten, die ja schon für den anderen Bau ausgewählt waren. Ich weiß, daß ich erst Ihnen die Neupläne zugeschoben hatte. Die Arbeitslust ließ mich aber selbst zugreifen.“

Suhrs Schläfen hämmerten. Was ihm immer noch halb traumhaft erschienen war, ging mit festen, großen Schritten in die Wirklichkeit über. Und selbst den greifbaren Beweis, der auch die zweifelünftigen Dörfler überzeugen mußte, trug er jetzt wohlgeborgten in der Tasche. Eine Freudigkeit kam über ihn, wie er sie in seinem sorgenvollen Leben noch nicht oft empfunden hatte, und die Worte des Dankes, die sich ihm auf die Lippen drängten, quollen aus dem Grunde seines Herzens.

Aber Martin Boyen schnitt die Dankesbezeugungen kurz ab, indem er seine Töchter und den Doktor Rasmussen wieder hereinrief und Eva den zweiten Gast vorstellte, der seiner älteren Tochter von gemeinsamen Besuchen her, die sie mit dem Vater im Dorfe Ankenhof abgestattet hatte, bereits bekannt war.

Nun war von der Bauangelegenheit und von Ankenhof nicht mehr die Rede, sondern man plauderte von allerlei anderen Dingen, und der Doktor schien seine gewohnte Spottlust heute ganz und gar zu Hause gelassen zu haben, da es zwischen ihm und Eva nicht ein einziges Mal zu einer jener Plänkeleien kam, die sonst in ihrem Verkehr an der Tagesordnung gewesen waren.

Heinrich Suhr mußte bis zum Abend bleiben und er leistete der freundlichen Aufforderung gerne Folge, denn er, der sich sonst nur schwer an neue Menschen angeschlossen, war in dem geistig regen Kreise, der keinerlei gesellschaftliche Rangunterschiede zu kennen schien, schnell völlig heimisch geworden.

„Kommen Sie am Sonntag wieder“, sagte Boyen bei der Verabschiedung. „Da werden Sie auch meinen Sohn treffen, mit dem ich Sie gern bekannt machen möchte.“

„Wenn's möglich ist, Herr Boyen! — Der Gang zu Ihnen wird mir hinfort immer leicht und lieb sein.“

Dr. Rasmussen hatte sich dem Lehrer, mit dem er ja den gleichen Weg hatte, angeschlossen, und auch ihm gegenüber gab Heinrich Suhr seiner gehobenen Stimmung Ausdruck.

„Daß der Reichtum die Seele töten kann, habe ich wohl gewußt“, meinte er. „Aber ich zweifle nun nicht mehr, daß er sie auch zu beleben vermag. Ich bin ein armer Dorfschulmeister und habe die mir fremde Sphäre gefürchtet. Aber dieser Mann, der aus eigener Kraft eine der Höhen des Lebens erklimmen hat, hat mich alles Trennende des Standes vergessen lassen. Ich habe mich wohl gefühlt bei ihm.“

„Ja, er ist ein Mann, zu dem man nicht anders als mit Hochachtung und Verehrung emporblicken kann“, stimmte Rasmussen zu. „Es ist nichts Gemachtes und Gefünsteltes in dieser prächtigen Erscheinung. Und wenn nichts anderes für die ferngefunde Tüchtigkeit seines Charakters spräche, so würde doch die Erziehung, die er seinen Kindern gegeben hat, Zeugnis dafür ablegen. Fräulein Sophie ist eine Prachtnatur, hundertmal zu schade für den ganz in den Vorurteilen seiner Kaste verkümmerten hamburgischen Senatorsohn. Die Kleine aber — na, wie gefällt Ihnen dies jüngste Knöpflein vom Stamme Eva, lieber Suhr?“

„Eine feine Natur mit einem, wenn auch jetzt noch kindlichen Höhenfluge“, gab Suhr überzeugt zurück.

Der Doktor nickte.

„Jawohl — man könnte sie kaum besser charakterisieren. Die hat einen Sonnenschein in ihren Augen und in ihrem Herzen — ach, lieber Freund, die wird einmal einen Mann närrisch glücklich machen. — Na, das hat wohl noch Zeit. Und überdies — uns beide geht's ja nichts an.“

Es war ein merklicher Klang von Behmut in seinen letzten Worten, und Suhr, dem dergleichen an dem frischen, allzeit spottlustigen Doktor etwas ganz neues war, sah ihn schier verwundert von der Seite an. Da er aber den ersten, nachdenklichen Ausdruck in Rasmussens Zügen wahrte, hielt er es für besser, nichts weiter zu sagen und sie legten schweigend den Rest ihres gemeinsamen Weges zurück, um sich beim Eingang des Dorfes, wo sie sich nach verschiedenen Richtungen wenden mußten, um ihre Behausungen zu erreichen, mit kräftigem Händedruck von einander zu trennen.

6. Kapitel.

Der Himmel hatte sich gegen Abend bedeckt, der Mond verschwand hinter einem dichten Wolkenschleier, und rasch nahm die Dunkelheit zu. Suhr konnte kaum ein paar Schritte weit sehen, und er hätte nur unsicher durch die Finsternis tappen können, wenn ihm der Weg nicht so genau bekannt gewesen wäre. Aber er ging mit festen Schritten, und er achtete in seiner gehobenen Stimmung auch des feinen Regens nicht, der ihm ins Gesicht sprühte. Er hatte immer eine gewichtige Last grauer Alltagsorgen mit sich herumgeschleppt, so daß er das Joch allgemach gewöhnt war und selbst in seinen kühnsten Phantasien nicht mehr davon geträumt hatte, es könne ihm noch einmal ein Lebensabschnitt voll Licht und befreiter Kraft beschieden sein. Aber nun er diesen vor sich sah, gewiß und fest umrissen, nun erwachte eine Energie in ihm, die ihm das alte Herz jung machte und ihn sich freudig ausmalen ließ, wie vor allem die treue Gefährtin seines im Schatten dahinführenden Lebenspfades mit ihm aufatmen und sich des wenigen Sonnenscheins freuen würde, der ihnen da beschieden war. Und der Gedanke an die Aussprache mit ihr, an das Aufleuchten ihres von der Sorge trüb gewordenen Auges und an den Ausdruck ihrer Mitfreude erfüllte ihn so ganz, daß er darüber den Sobbauern und den diejem noch für den Abend zugesagten Bericht ganz vergaß.

Er schaute wie aus tiefem Träumen auf, als in dem am Weg liegenden Teich am Sod sich ein Lichtschimmer spiegelte; aber es fiel ihm nicht einmal ein, daß er von den rot erleuchteten Fenstern des Bauernhofes herrührte, und er wäre an der Straßenspore des Hofes vorübergegangen, wenn sich ihm nicht eine lange, hagere Gestalt entgegen gehoben, und wenn er sich nicht angesprochen gehört hätte.

Heinrich Duggen hatte schon ein paarmal vergeblich nach dem Schulhause hingeschickt, und dann nach dem letzten von Nischeberg kommenden Zuge sich selbst an der Pforte seines Hauses aufgestellt, um aufzupassen, ob der Erwartete nun endlich heimkehren würde.

„G'u'n Abend“, sagte er rauh. „Kommen Sie ein bißchen rein, Suhr. Denn hier draußen ist's ungemütlich.“

Heinrich Suhr fuhr aus seinem Sinnen auf.

„Wie?“ fragte er halb im Ungewissen. Dann erkannte er den Sprecher, und seine beschwingte Phantasie erhielt von der nüchternen Wirklichkeit einen Stoß. Aber er war nicht gewillt, sich die häusliche Freudenszene verklümmern oder lange vorenthalten zu lassen, und so fertigte er den Sobbauern rasch und mit schnell wieder gewonnener Besonnenheit ab.

„So, Sie wollen wissen, wie's steht“, sagte er. „Das hätte auch noch bis morgen Zeit gehabt. Aber gut. Unser Gönner ist mit dem Preise einverstanden, und der Betrag soll Ihnen ausgezahlt werden, sobald die gerichtliche Eintragung erfolgt ist. Ich — habe ihm abgeraten, weil das Land zu teuer ist; aber ich habe ihm nicht mehr widersprochen, als er daran sein Werk nicht scheitern lassen wollte. Ich habe damit gegen meine Überzeugung gehandelt, aber nicht Ihnen, sondern der Gemeinde zuliebe. Nun mag's also weitergehen. Und damit wir vorwärts kommen, will ich morgen den Nachmittagsunterricht auf die Gefahr hin ausfallen lassen, daß ich für meine Eigenmächtigkeit einen Küffel einstecken muß. Holen Sie mich um zwölf mit Ihrem Wagen ab, wir können dann den Amtsrichter noch auf dem Gericht erreichen und das Nötige vornehmen lassen. Sind Sie einverstanden?“

„Na ja — gewiß!“ Klang es durch das Dunkel. „Und dann —?“

„— werde ich das Dokument abliefern und den Betrag für Sie vermitteln.“

„Ist das wahr, hat der Arp Ihnen seine Koppel —“

„Darüber ein anderes Mal. Wäre ich mit Ihnen nicht einig geworden, an Ersatz hätte es nicht gefehlt. Gute Nacht.“

Suhr ging weiter.

„G'u'n Nacht, hörte er Duggen rufen. „Ich bin um zwölf da.“

Der Regen schien zuzunehmen, und das hohle Brausen in den Lüften verstärkte sich. In dem Buschwerk der Knicks und in den Baumwipfeln rauschte es, und von einem Dachgiebel drang gedämpft das Kreischen einer verrosteten Wetterfahne. Die Nacht wurde unbehaglich, und Suhr war froh, als er das Schulhaus erreicht hatte und das Licht aus den Fenstern des Wohnzimmers schimmern sah.

Das Jubeln der Frau kannte keine Grenzen. Zuerst hörte sie ihn gespannt und mit im Schoße gefalteten Händen zu. Aber als sie dann die ganze Bedeutung des nachmittägigen Besuches auf Keepenbogen erkannte, sprang sie mit Freudenrufen auf, schlang die Arme um den Hals des Mannes und stammelte ihr Jubeln durch halbersticktes Schluchzen, bis die ersten hochgehenden Wogen sich legten und sie nicht müde wurde, die Hochherzigkeit des Mannes zu preisen, der ihrem nur an der Oberfläche gehärteten Herzen den Kinderglauben an die Güte der Menschen zurückgab.

Aber als sie dann das viele Geld sah, erschraf sie und fürchtete wieder Unheil von schlechten Menschen.

„Viele sind so habgierig, Heinrich. Und es kommen doch auch Handwerksburschen und Bettler her, und wenn die das ahnen — — ach, man ist seines Lebens nicht mehr sicher.“

Er wehrte ihre Besorgnis mit einem unbefangenen Lächeln und mit heiteren Worten ab, schloß den Reichtum in ein Schubfach seines Schreibtisches und zerstreute schließlich auch ihre Besürchtungen.

Und dann erst als sie schlafen gehen wollten, dachte sie daran, daß der Gemeindevorsteher Arp dagewesen sei, ihr von der Koppel gesprochen

habe und ob es ihr nicht erwünscht wäre, wenn sie den alten Garten behalten könnten. Gegen Abend habe er dann noch einen Brief geschickt. Heinrich Suhr trennte den blauen Hansumschlag auf, las, legte den Bogen wieder zusammen und warf ihn zu den anderen Papieren auf den Schreibtisch.

„Ein Fuchs gönnt dem anderen den Braten nicht“, sagte er, und es flog ihm doch wieder eine Verstimmung an. „Er will seine Koppel um ein halbes Tausend billiger geben als der Sobbauer, und damit haut er in die gleiche Kerbe der Übervorteilung wie Duggen.“

„Da ist doch nichts mehr zu ändern — nicht?“

„Nein. Und es ist gut so. Aber gerade deshalb brauchte er sich nicht noch ganz unnötig bloßzustellen. Na,“ er tippte sich gegen die Stirn, „das mangelnde Licht wird ihm wohl morgen aufgehen.“

Der Schulinspektor Pastor Petersen in Bornhöved hatte sich gleichfalls festlich gezeigt; aber nun teilte auch er die Genugtuung über das der Gemeinde Ankenhof gewordene Geschenk, und der etwas reichlich bärbeißige Amtsrichter gratulierte dem Sobbauern geradezu, daß er als erster seinen „Anteil“ einheimen dürfe.

„Aber allzu scharf macht schartig“, fügte er hinzu, „und wer zuviel fressen will, dem muß der Futterkorb höher gehängt werden.“

Als Suhr dem Sobbauern gegen Abend das Geld brachte, sah der eine Weile schweigend da und behauptete dann, er habe sein schönes Land doch halb verschenkt.

„Ja, ja,“ stimmte Suhr bei. „Sie, Duggen, sind überhaupt eine wohlthätige Seele. Aber was Sie in Ihren Wagen hineinschluden, das drückt schließlich andere nicht mehr.“

Heinrich Duggen holte eine Flasche mit Kirschbranntwein aus einem Wandschrank und trank, als Suhr ablehnte, wenigstens selbst ein bauisches Gläschen voll.

(Fortsetzung folgt.)

Das Tagebüchlein.

Eine Vortweihnachts-Geschichte von K. von Linz.

(Kochdruck verboten.)

„Sie machen mich mit Ihrem beständigen Suchen ganz nervös, Seifert“, sagte der alte Bureaovorsteher Klassen mißbilligend zu dem jungen Schreiber hinüber, der hastig in den umherliegenden Aktenstücken blätterte. „Haben Sie denn irgend etwas verloren oder glauben Sie vielleicht, daß der Nikolaus in den Akten für Sie Pfefferkuchen versteckt hat?“

Der junge, blaße Mensch wurde blutrot.

„Verzeihen Sie, Herr Bureaovorsteher . . . mir ist hier nämlich vor einigen Tagen ein Ostavheft abhanden gekommen, mit blauem Deckel und unbeschriebenem Etikette.“

„Wert fünf Pfennige“, vervollständigte Herr Klassen die schüchterne Entschuldigung. „Ihre Sparsamkeit in allen Ehren, Seifert, aber Sie dürfen darüber auch nicht kindisch sein. Seit drei Tagen haben Sie überhaupt keinen anderen Gedanken mehr.“

„In dem Heftchen stand etwas drin, was ich keinen anderen lesen lassen möchte, Herr Bureaovorsteher.“

Klassen sah sich die jungen, verzweifelten Augen des Sprechers vergnügt an und schmunzelte verständnislos.

„Schadet trotzdem nichts, Seifert. Schadet gar nichts! Am Ende stehen Gedichte drin, hm? Vor Weihnachten kann man allenfalls mit so was seine Freistunden vertreiben. Ich glaube beinahe, daß ich in Ihrem Alter auch daran gelitten habe.“

Gerd Seifert senkt den Kopf auf die weißen Wogen und schweigt beharrlich. Dann beginnt er allmählich mit feinen, steilen Buchstaben die leeren Seiten zu füllen.

Was bleibt ihm auch anderes zu tun übrig?

Soll er dem alten, mißtrauischen Mann, dessen Zuneigung er auf ihm unerklärliche Weise gewonnen hat, sagen, was dieses verlorene Heftchen barg? Nein, das brachte er nicht über die Lippen. Es gibt Gefühle, die sich nicht in Worte zwingen lassen. Ihnen ergeht es wie den kostbaren Steinen, die zu zerbrechlich sind, um eine Fassung zu tragen. Was würde Herr Klassen ihm wohl erwidern, wenn er sagen wollte:

„Seitdem meine Eltern gestorben sind und ich von der Untersekunda fort, hier in die dunkle Schreibstube mußte, weil mein Vormund das für den verarmten Jungen für das richtigste erachtete, habe ich das Vertrauen zu den Menschen verloren. Ich habe den harten Mann auf den Knien gebeten, daß er mich das Abitur machen lassen sollte, damit ich später studieren könne. Bei Heller und Pfennig hätte ich ihm das Verauslagte zurückbezahlt. Er hat mich einen Narren gescholten. Nun will ich niemals mehr jemand bitten! — Aber aussprechen muß ich mich doch können. Darum hatte ich mir dieses Heft gekauft. Sonst wäre ich an meiner Verzweiflung erstickt. Und eben dieses Heft habe ich verloren. Es muß mir bei der Arbeit aus der Tasche gegliiten sein. Alles hatte ich ihm anvertraut, auch das Große und Stolze, was ich begraben mußte, als ich hierher ging. Verstehen Sie nun, daß ich es wiederhaben muß Herr Bureaovorsteher, damit es nicht fremde Augen erblicken?“

Der alte Klassen würde schallend über solche Rede gelacht haben. Der wußte doch nicht, wie es tut, Sehnsucht zu haben. So wenigstens meinte Gerd Seifert. Und um zu wissen, daß es oft nur eines einzigen

Manges bedarf, um sie im Herzen zu wecken, dazu war er noch viel zu jung.

Er kämpfte plötzlich mit den Tränen. Ein Ohnmachtsgefühl, das alle durch die Anspannung seiner Energie entstandenen guten Vorsätze ins Wanken brachte, kam über ihn. Auf die feuchte, schwarze Schrift fiel ein großer, warmer Tropfen.

Der alte Klassen bemerkte es mit scharfem Blick. Ein Lächeln kam darüber in sein faltiges Gesicht.

„Was machen Sie denn jetzt schon wieder, Seifert?“

„Ich . . . habe . . . den Schnupfen, Herr Bureauvorsteher.“

In diesem Augenblick schob sich aus dem Nebenzimmer eine große, vornübergebeugte Gestalt über die Schwelle. Dadurch wurde das begonnene Verhör jäh beendet. Herr Fips, der erste Schreiber, wollte augenscheinlich ein Anliegen vortragen.

„Ich wollte nur sagen, Herr Bureauvorsteher,“ flüsterte er mit zaghafter Stimme, „daß ich heute zehn Minuten vor Sieben nach Haus

„Seifert, Sie lügen ja bewußt! Sie machen sich gerade soviel daraus, wie alle anderen. Warum verbergen Sie das vor mir? Bin ich Ihnen gegenüber vielleicht ein Väterchen?“

Gerd Seifert machte sich wieder mit seinem „Schnupfen“ zu schaffen.

„Als ich so jung war wie Sie, Seifert — du lieber Gott — da mußte ich gar nicht, wie schnell ich die Nächte hinbringen sollte. Mit dem ersten Dezember fing's an. Da flehten wir Ketten und sangen Weihnachtslieder, und Mutter verteilte Bratäpfel unter uns.“ Er lachte hart auf. „Sehen Sie, so was steckt wahrhaftig an. Auch ich bin ganz aus dem Konzept geraten, Zeigen Sie mal schleunigst Ihr Alfenstück rüber — Bung's kontra Neubert — interessanter Fall, was?“

Und nun begann er weitschweifig, mehr zu sich als zu Gerd Seifert sprechend, seine Ansicht zu enthüllen.

Die leise Weihnachtsstimmung flog wieder davon, und Gerd Seifert fand sich mit seinen Schmerzen ab, so gut er es vermochte.

Die kurzen Tage hatten jetzt beständig trübe Augen und brachten

viel Schlafbedürfnis. Der alte Klassen hatte wirklich Mühe, im Bureau die Ordnung aufrecht zu erhalten. Alle Zimmer waren voller Heimlichkeiten und Vorfreude. Er versicherte täglich mehrmals, daß er und Gerd Seifert zurzeit die einzigen Vernünftigen wären.

Eines Tages hatten sie den alten Mann aber auch angesteckt. Er war genau so unruhig und zitterte wie die Schreiber nebenan. In seinem Gesichte wartete eine große Frage auf Antwort.

Fips raunte es zuerst dem Bureaubedienten zu:

„Wissen Sie vielleicht, was der Alte hat?“

Der wußte es aber auch nicht. Er befragte indes umgehend Gerd Seifert:

„Sie sitzen ihm doch den geschlagenen Tag gegenüber. Sie müssen es doch eigentlich wissen.“

Gerd Seifert hatte auch noch nicht das geringste von einer Veränderung wahrgenommen.

Der Morgen schlich zum Abend und zum Morgen; noch hatte der Stadteich offene Augen und die Schneeflocken hielten sich nicht auf Erden. Aber die Luft war bereits kalt und schneidend, und von den Dächern herab hingen erstarrte Tränen. Des alten Klassen Heiterkeit und Ungeduld wuchs immer weiter.

Eines Morgens fiel sie sogar dem Chef auf.

„Was in aller Welt ist in Sie gefahren, Herr Klassen?“ fragte der junge

Anwalt, der von seinem Onkel die Praxis übernommen hatte, neugierig.

„Sonst knurrten Sie gerade um diese Zeit am lautesten.“

„Wie habe ich das zu verstehen, Herr Rechtsanwalt?“

„Wie es gemeint ist. In meines verstorbenen Onkels Garten steht eine alte Tanne. Sie sollte im Frühjahr fortgenommen werden, weil kein Tropfen Saft mehr in den Ästen war. Gestern sah ich, daß sie während des Sommers einen neuen grünen Zweig getrieben hat. Ich mußte plötzlich an Sie denken, als ich das sah. Sie sind ja wie ein Junger, der sein Weihnachten nicht erwarten kann, weil er weiß, Vater schenkt ihm die ersten Schlittschuhe und der liebe Gott ganz fraglos das erste Eis dazu.“

„Mein Eis ist schon längst da, Herr Rechtsanwalt,“ schmunzelte Klassen. „Und Ihre Schlittschuhe schenkte ich einem Jungen. Passen Sie mal auf, zu welcher Kunstfertigkeit der es mit der Zeit bringen wird.“

Mehr bekam der Chef auch nicht aus dem Alten heraus.

Der einzige, der Klassen nicht mit Fragen störte, war Gerd Seifert. Seitdem sein stiller, kleiner Kamerad, das Tagebuch, verschwunden war, schien er innerlich gänzlich einzuschlummern.

Als Klassen das ungeduldige Warten auf Gerd Seiferts Fragen nicht länger ertragen konnte, stellte er sich dicht vor ihm auf, nahm seine Hände und sagte leise:



Mutterglück. Nach einem Gemälde von Otto H. Engel

gehen möchte. Die Kleinen sind ausnahmsweise bis Nacht im Kindergarten, und man will doch heimlich zu Weihnachten ein bißchen für sie zurechtzimmern.“

„Sie hätten sollen Zimmermann werden, Fips,“ erwiderte Klassen gallig.

Der lächelte krampfhaft über den schwachen Wit. Aber er nahm ihn als Zustimmung hin und verschwand ebenso schnell und geräuschlos, wie er gekommen war. Die beiden waren wieder allein.

Gerd Seifert betrachtete den alten Mann mit verstoßenen Blicken; auf der blanken Dose, aus der er zuweilen eine Brise nahm, tanzten ein paar blasse Sonnenstrahlen. Gerd Seifert empfand glühenden Neid. Alle, die mit Herrn Klassen zu tun hatten, erzählten, wie reich er sei. Und dazu noch Junggeselle. Alles, was ihm erstrebenswert erschien, konnte der sich kaufen. Wenn nun jemand keinen unerfüllten Wunsch hat, ist ihm auch die Sehnsucht fremd . . .

Jetzt räusperte sich der Alte und sagte brummend: „Die Menschen sind rein wild mit ihrem Weihnachten, nicht wahr, Seifert?“

„Tavohl, Herr Bureauvorsteher!“

„Wir beide machen uns weiter nichts daraus. Wir sind ein gut Teil klüger, nicht?“

„Tavohl, Herr Bureauvorsteher!“

„Sie haben doch mal ein Buch verloren, nicht wahr? Ein Sechserheft. Ich habe es neulich gefunden. Es hatte sich nämlich in das Altenstück geschoben, das ich mir mit nach Haus nahm. Es hatte viel zu dünnes Papier. Ich habe Ihnen schon hundertmal gesagt, Sie sollen nicht von gegenüber kaufen. Na, zuerst habe ich natürlich gedacht, daß es zu den Alten gehöre und . . . hab's . . . gelesen.“

Gerd Seifert schlug die Hände vor das Gesicht. Also auch das war nun nicht mehr sein Eigentum.

„Gelesen!“ trompetete Herr Klassen, um seine Rührung zu verbergen. „Nawohl! Und als ich damit fertig war, sagte ich mir, daß der liebe Gott das so gewollt haben müsse.“

Unerzogenen blaffen, schmalen Zungen fest in die Arme.

„Ich will dir nun auch eine Antwort auf dein Geschreibsel geben, Gerd Seifert. Du bist mir dadurch ans Herz gewachsen. Du bleibst drin. Was in dem Ding steht, versieh' ich alles. Bis Weihnachten, wie ich mir das vorgenommen hatte, kann ich doch nicht mehr den Mund halten. Ich werde sonst zu lustig und darunter leidet meine Autorität. Mit deinem Vormund bin ich schon einig. Du kommst zu mir — du wirst mein Junge. Du sollst noch mal aufs Gymnasium und nachher studieren. Ich war mal zu dumm dazu. Und wenn's dir so um's Herze ist . . . kannst du auch „Vater“ zu mir sagen.“

Gerd Seifert schluchzt am Herzen des Alten. Er hat plötzlich gar keine Scheu mehr vor dem strengen faltigen Gesicht. Dann neigt er sich herunter und küßt die welken Hände.

Anderes kann er ihm doch nicht danken. Das Glück, das ihm diese Stunde schenkt, ist zu groß.

Der alte Klassen reißt ihm die Hände fort und gibt sich Mühe, seiner Stimme den alten poltrigen Klang zu geben.

„Du benimmst dich wahrhaftig wie eine alte Jungfer. Den ganzen Bart hast du mir naß geheult, Junge.“

In Wahrheit hatte er aber diese Tränen selbst geweint!



Iphigenie.

Humoreske von Georg Persich.

I.

(Nachdruck verboten.)

„Wie ich mich in meiner neuen Stellung fühle? Na . . .“ der Intendant kreuzte die Arme übereinander, „leidlich, ganz leidlich. Du wirst dich freilich in meinen Pflichtentkreis nicht so leicht hineinversetzen können, bester Gülzow!“

„Stimmt, mein Lieber. Bin vollkommen außerstande dazu, und du wirst das wohl auch von einem alten Schugstruppeler nicht verlangen. Mein bißchen literarische Bildung ist drüben im Busch hängen geblieben. Vom ganzen europäischen Firmis habe ich nicht mehr viel mit zurückgebracht.“

„Gräme dich nicht drum. Das macht dich ja gerade interessant! Und die braune Farbe, die dir die Tropensonne aufgeschminkt hat — du hörst, ich drücke mich schon wie ein Theatertroupiere aus — steht dir vorzüglich. Ich wollte, ich hätte es wie du gemacht und wäre auch Khasi-Onkel geworden!“

Hauptmann v. Gülzow mußte lachen.

„Du kannst dich eben auch wohl kaum in den Pflichtentkreis eines Khasi-Onkels hineinreden!“ erwiderte er. „Sonst hättest du diesen Wunsch nicht. So erinnere ich mich genau, daß du immer eine besondere Abneigung gegen das Schwitzen hattest.“

„Nun ja, bei meiner ererbten Karlsbader Veranlagung!“

„Also! Da sitzt du hier entschieden kühler und bequemer in deinem Intendantensessel, wie drüben auf dem Pferd oder Reitspazier.“

„Kühler, das will ich glauben. Ob aber auch bequemer?“ — Der Brust des Intendanten entrang sich ein Seufzer. „Du ahnst ja nicht, was es heißt, solch ein Bühnenkommando zu erhalten, wenn man so wenig vorbereitet darauf ist wie ich. Es ist genau so, als wenn man dich heute zum Korvettenkapitän machte. Würde ein schönes Unglück geben, nicht wahr? Immer raus auf die Sandbank und feste rein in die Klippen!“

„Hast du denn nötig, einem am hellen Tage Alptrüben zu verursachen?“ fragte mißbilligend der Freund.



Mädchen aus Tanagra. Nach dem Gemälde von N. Sichel.

„Aupdrücken — da hast du meinen Zustand! Seit ich in diesem Intendantensessel sitze, werde ich's nicht mehr los, und es war eine Unaufrichtigkeit von mir, wenn ich vorhin von leidlichem Wohlbestehen sprach. Unleidliches Unwohlbestehen wäre zutreffender gewesen. Aber ich klage nicht gern!“

Eigentlich hast du, solange wir zusammenstehen, noch nichts weiter getan, dachte Gölzow, er sagte aber:

„Erleichtere dein Herz! Schütte es aus! Geteilter Schmerz ist halber Schmerz!“

Vertraute Herr v. Brunsdorf dieser altbackenen Weisheit oder wollte der Ärger, den er erst auf der heutigen Generalprobe wieder hatte herunterwürgen müssen, sich nicht mehr zurückdämmen lassen — jedenfalls war ihm im Augenblick nichts erwünschter, als von der Aufforderung seines Freundes Gebrauch zu machen.

„Seine Hoheit der Herzog meinte ein altes Versprechen einlösen zu müssen, als er mir die Leitung des Hoftheaters übertrug. Ich hatte zur Zeit, da er noch Erbprinz war und ich die Ehre hatte, sein Adjutant zu sein, in meinem jugendlichen Leichtsinne Beziehungen zu den Mäusen angeknüpft. Das blieb ihm nicht verborgen und in liebenswürdiger Überschätzung meines Talents —“

„Erlaube mal, du hattest doch auch poetisches Talent! Deine Klagengedichte —“

„Neden wir, bitte, nicht davon — er sagte also zu mir: „Bruns-
dorf, Sie sollen noch mal mein Intendant werden! Es war kein Scherz, wie du ja siehst. Ich bin's geworden und ich gebe dir die Versicherung, trotz einiger Zweifel an meiner Würdigkeit, bin ich mit Begeisterung hineingesprungen in dies Amt, war ganz Feuer und Flamme dafür. Und ich bin auch immer mehr in den neuen Rock hineingewachsen, er paßt mir schon ganz gut, es fehlt mir auch nicht an Anerkennung —“

„Na also, dann sei doch zufrieden!“

„Kann ich nicht! Es nagt etwas an mir, nagt mit spigen Mäuse-
zähnen. Und daran bin ich selbst schuld. — Entsunst du dich aus Berlin noch der Tempeski?“

„Der Klothilde Tempeski? Wie sollte ich nicht!“ rief Gölzow mit Wärme.

„Mir war doch auch dunkel so, als hättest du ihr die Cour geschmitten.“

„Bitte, ich habe sie nur bewundert!“ berichtete der Hauptmann.

„Sie war eine ideale Künstlerin und ein tadelloses Weib!“

„Nun, dieses Doppelwesen habe ich Unglückseliger gleich nach meiner Amtseinführung für unser Hoftheater engagiert. Sie war nicht billig, stellte Ansprüche wie eine Hofburgschauspielerin und ließ sich nicht das geringste abhandeln. Doch auf meine Befürwortung hin bewilligte der Herzog alles und ich war stolz, daß ich meine Intendantentätigkeit mit dieser Errungenschaft einleiten konnte. Solch eine Darstellerin hatte man hier ja noch nicht gehabt! Sie spielte hinreichend, die Leute strömten ins Theater, wenn sie auftrat, und außerdem wirkte sie auf das eingereifteste Ensemble anspornend und belebend. Warum konnte es nicht so bleiben? Aber nein, schon nach kurzer Zeit wurde sie launenhaft und störrisch, wollte durchaus ihren Kontrakt wieder rückgängig machen, weil sie es hier nicht mehr aushielte. Es widerstrebt mir, die Titulaturen nachzusprechen, die sie unserer hübschen Residenz an den Kopf warf. Und als ich ihr den Gefallen nicht tat und sie nicht aus ihrem Kontrakt entließ, spielte sie schlecht, wurde jeden Augenblick krank und trieb andere Possen. Ich nahm sie in Strafe. Aber da wurde sie erst recht rebellisch. Schließlich sah ich mich gezwungen, seiner Hoheit den Fall vorzutragen. Hoheit, gütig wie immer, hatte aber nur den Bescheid: Gebuld haben, lieber Brunsdorf! Fräulein muß sich doch erst eingewöhnen!“

Sie hat sich aber nicht eingewöhnt, ist immer widersetzlicher geworden, mir zu einem wahren Kreuz! Und nun ist morgen Ihrer Hoheit der verwitweten Frau Herzogin Namenstag. Da soll die „Iphigenie“ aufgeführt werden mit Fräulein Klothilde Tempeski in der Titelrolle. So lautet der Befehl. Verstehst du, der Befehl! Was tut aber die Tempeski? Auf der heutigen Generalprobe erklärte sie mir, daß sie die Rolle nicht spielen werde, nicht spielen könne, weil sie sich so matt und hinfällig fühle, daß sie glaube, sie werde die Mäuser bekommen, die sie noch nicht gehabt habe. Ich wies sie auf die Folgen ihrer Weigerung hin. Da meinte sie, man könne ihr nicht zumuten, auf Kosten ihrer Gesundheit das Land der Griechen mit der Seele zu suchen. Wörtlich zitiert, lieber Freund. Und nun, bitte, zeig mir einen Ausweg aus dieser Klemme!“

„Ich?“ Gölzow war über dies freundschaftliche Ansinnen sehr erstaunt. „Ich bin doch wohl der letzte, der dir helfen könnte. Oder soll ich etwa gar die Iphigenie spielen? Die hohen Herrschaften und ein geneigtes Publikum würden sich wohl für den eigenartigen Genuß bedanken. Aber was ich tun werde? Der Tempeski sofort meine Aufwartung machen! Ich habe sie immer reizend gefunden, und daß du so schlecht mit ihr auskommst, wird wohl mehr an dir als an ihr liegen. Bist ja immer ein schlechter Frauenkenner gewesen, Brunsdorf. Und mancher lernt's eben nie! Auf Wiedersehen!“

Und er konnte sich gar nicht eilig genug von dem verblüfften Intendanten verabschieden.

II.

„Wenn man auch Strapazen ertragen muß, gnädiges Fräulein — dafür ist man Soldat. Und der Mensch kann viel. Er kann tagelang

dursten wie ein Kamel in der Wüste und hungern wie ein Löwe, wenn er nichts zu fressen hat. Aber man ist nicht nur Soldat und Mensch, man ist auch von Hause aus Europäer mit Kulturbedürfnissen. Und wenn man die auf Jahre nicht befriedigen kann, so ist das zum Verzweifeln. Man schmachtet nach einem guten Konzert, einer gediegenen Theatervorstellung! Das Geplär der Regier und ihre barbarischen Tänze werden einem immer unansprechlicher. Und da melden sich die Erinnerungen an die herrlichen Konzert- und Theaterabende, die man in der lieben alten Heimat hatte — schöne und doch auch wehmütige Erinnerungen!“

Fräulein Tempeski fühlte selbst etwas wie Nahrung, als die Stimme des Hauptmanns von Gölzow bei diesen Worten weich wurde. Welch zarte Empfindungen in dieser rauhen Kriegerbrust wohnten! Und wie seine charaktervollen männlichen Züge durch den Hauch von Schwärmerci noch verschönt wurden!

„Es war wahrhaftig nicht meine Absicht, mich so lange hier aufzuhalten“, sprach Gölzow weiter. „Ich bin auf einer Rundreise. Muß mich allen Betern und Baten nach mehrjähriger Abwesenheit doch wieder vorstellen. Als ich aber zufällig in der Zeitung las, daß morgen im Hoftheater die „Iphigenie“ aufgeführt werden würde und daß Sie Agamemnons eble Tochter darstellen würden, da war mein Entschluß gefaßt: Du reist erst übermorgen weiter! sagte ich mir. Doch eins wollte mir nicht in den Sinn — daß ich bis morgen abend warten sollte, um Sie wiederzusehen. Und auch dann würden noch die Rampe und zehn bis zwanzig Stuhlreihen zwischen uns sein! So nahm ich mir denn die Freiheit, mich Ihnen in submissiver Devotion schon heute zu Füßen zu legen.“

„Aber nur bildlich, wenn ich bitten darf“, sagte sie lächelnd und reichte ihm ihre Hand, die er küßte.

Blötzlich bewölkte sich ihr Antlitz.

„Ich werde die Iphigenie nicht spielen“, meinte sie. „Ich bin leidend und kann morgen nicht auftreten.“

„Ein kleiner Leidenszug ist ja vorhanden“, bestätigte er, ihre Miene studierend. „Aber den muß Iphigenie ja auch haben und er wird, weil er echt ist, um so ergreifender wirken.“

Sie hatte unter seinem Blick die Augen geentt. Jetzt hob sie sie rasch und sah ihn durchdringend an.

„Kennen Sie Herrn von Brunsdorf, unseren Intendanten?“

„Brunsorf? Brunsdorf?“ Er rieb sich die Stirn. „Der Name klingt mir bekannt.“

„Der Intendant soll auch als Offizier in einem Berliner Regiment gestanden haben.“

„Ist ja möglich“, erwiderte er kaltblütig. „Man kann nicht alle Kameraden persönlich kennen.“

„Nun, dieser Herr v. Brunsdorf ist mein Feind!“

„Ihr Feind? Sie haben einen Feind?“

„Und weil er mir alles zum Trotz tut, tue ich's ihm wieder. Ich will die Kette sprengen, mit der er mich hier festgeschmiedet hat.“

„Und deshalb wollen Sie morgen nicht auftreten? Der Herr von — wie sagten Sie doch gleich? — richtig: Brunsdorf! ist schuld daran? Er bringt mich um den Hochgenuß, Sie morgen als Priesterin der Artemis — so ist es ja wohl? — bewundern zu können? Na warte!“

Er zog die Uniform stramm und knöpfte an seinen Handschuhen.

„Herr Hauptmann, Sie beabsichtigen doch nicht etwa —?“

„Allerdings beabsichtige ich etwas! Es wird in diesem aus kaum zehn Strahlen bestehenden Gemeinwesen ja wohl keine großen Schwierigkeiten machen, mit diesem Herrn v. Brunsdorf zusammenzustößen.“

„Niemand wird das geschehen!“ rief sie erregt. „Sie werden diesen Zusammenstoß nicht herbeiführen! Ich verbiete es Ihnen!“

„Es ist doch Ihr Feind, und da bin ich ihm so gram, als wäre es der meine!“

„Aber ich habe durchaus keine Lust, in diesem Stück die Heldin zu spielen. Die Rolle ist nicht nach meinem Geschmack. Lieber spiele ich morgen die Iphigenie. Ja, ich werde sie spielen!“

„Nun, wie Sie befehlen!“ erwiderte Gölzow. „Sonst — es wäre mir ein Vergnügen gewesen —“

Die Festvorstellung zu Ehren der Herzogin-Mutter war glänzend verlaufen. Die Tempeski hatte unübertrefflich gespielt und das Haus in die weishevollste Stimmung versetzt.

Herr v. Brunsdorf und Herr v. Gölzow saßen hernach in einem Stübchen des Weinrestaurants der Residenz und soupiereten.

„Der geborene Intendant bist du!“ sagte Brunsdorf. „Daß du es fertig gebracht hast mit der Tempeski, beweist es hinlänglich. Du verstehst es mit den Frauen und auch mit den Künstlerinnen, was nämlich nicht dasselbe ist, umzugehen, und du hattest gestern mittag ganz recht, als du mir diese Fähigkeit absperrst. Ich gehöre in der Tat wohl zu denen, die es nie lernen.“

Der Hauptmann nahm bedächtig einen langen Schluck aus seinem Glase.

„Man soll den Tag nicht vor dem Abend loben“, meinte er dann. „Bei einer Klothilde Tempeski wollen solche Augenblickserfolge nicht viel bedeuten.“

„Du glaubst, sie wird mir auch noch weiter zu schaffen machen?“ fragte der Intendant.

„Dir? Ja, bis du sie, ein zweiter König Thoas, wirst davonziehen lassen. Dann aber komme ich. Ich habe vor, das Schwert mit dem

Pfluge zu vertauschen und brauche eine Priesterin, die des Herbes heilige Flamme hütet."

"Und das soll — sie — ?"

Der Hauptmann gab keine direkte Antwort.

Er hob nur wieder sein Glas und sagte:

"Auf eine glückliche Zukunft, old boi! Und wenn du nichts dagegen hast, auch auf das Wohl der Schönsten in dieser Stadt — der Sphigenie!"

Als Frau Rougier 100 Frank verdiente.

Humoreske von O. Th. Stein.

(Nachdruck verboten.)

Herr Rougier, früher Drogen und Farben en gros, jetzt Rentier und — das mußte man ihm lassen — durchaus nicht verständnisloser Kunstfreund, hatte soeben in einer Gemäldeauktion des Louvre einen echten Prudhon erstanden.

Seine Freude über die vorzügliche Erwerbung hätte eigentlich größer sein können, dem Eifer nach zu schließen, mit dem er alle Mitbieter überboten hatte. Jetzt stand er ziemlich trübselig gestimmt an dem Auktionstische, zog sein Portefeuille und handigte dem Kommissionär des „Salons“, der die Versteigerung beaufsichtigt hatte, 7000 Frank in Banknoten ein. War es die hohe Summe, die nachträglich sein Gemüt bedrückte? Für 7057 Frank war ihm allerdings das Gemälde erst zugeschlagen worden; allein der Preis störte Herrn Rougier durchaus nicht. Das Gespräch, das er jetzt mit dem Kommissionär führte, war geeignet, über den Grund seiner Verstimmung Aufklärung zu geben. „Sie haben wohl die Güte, mein lieber Herr Lamontier,“ sagte eben Herr Rougier, „mir den Prudhon in meine Wohnung schaffen zu lassen. Aber legen Sie nur eine Rechnung über 57 Frank bei. Sie wissen, meine Frau —“

„Ich verstehe“, lachte der Kommissionär, „sie ist keine Kunstfreundin.“

„Nein, leider nicht! Und nicht wahr, Sie achten auf gute Verpackung?“

„Wird bestens besorgt werden!“

Als Herr Rougier kaum eine halbe Stunde zu Hause war, brachte der Bote bereits das Bild und die Rechnung über 57 Frank.

„Geh, Julie“, sagte der Hausherr mit gut gespielter Harmlosigkeit, „suche doch einmal im Gekochten 57 Frank zusammen; ich habe nicht so viel kleines Geld bei mir.“

„57 Frank für ein so kleines Gemälde!“ — Frau Rougier berechnete als Malermeisterstochter den Wert der bemalten Leinwand nach Quadratmetern. — „57 Frank! Eduard, du scheinst wahrhaftig nicht zu wissen, was du mit deinem Gelde anfangen sollst! 57 Frank! Mein Gott, dafür bekommen wir ja schon ein ganzes Zimmer ausgemalt.“

Dies war ungefähr der Extrakt aus den Reden der würdigen Dame. Herr Rougier bemühte sich, die Wogen ihrer Beredsamkeit zu glätten: „Sei ohne Furcht, liebe Julie! Ich weiß, was ich tue. Es ist ein brillantes Geschäft, das ich da gemacht habe, und wenn ich das Gemälde wieder abgeben wollte, könnte ich mindestens das Doppelte daran verdienen. Aber, wo bleibt mein Diner? Ich habe Hunger!“

Unter gewöhnlichen Umständen würde Frau Julie einen solchen gleichgültigen Einwurf gar nicht beachtet haben. Die letzte Replik ihres Gatten aber hatte sie nachdenklich gemacht. Sie warf noch einen Blick auf das Streitobjekt, einen Blick, der einen unheilvollen Entschluß zu künden schien, dann klingelte sie dem Mädchen.

Am folgenden Morgen trat Frau Julie strahlend in das „Arbeitszimmer“ ihres Gatten. Herr Rougier nannte euphemistisch den Raum so, in dem er seine Morgenzeitung zu lesen, eine Zigarre zu rauchen und Mittagsschlaf zu halten pflegte.

„Du erinnerst dich doch noch, Eduard, meines gestrigen Bildverkaufes und was du mir dabei sagtest?“ begann sie triumphierend.

„Gewiß erinnere ich mich! Was ist's damit?“ Herr Rougier richtete sich, Schlimmes ahnend, empor.

„Nun, ich habe das Bild für 157 Frank heute an Vater Mathieu verkauft.“

„Verkauft? Für 157 Frank? Wer ist Vater Mathieu? Wo wohnt er? Um Gotteswillen, schnell!“ Herr Rougier war mit einem Sage von der Chaiselongue aufgesprungen und hatte seine Frau beim Handgelenk gefaßt.

„Aber, Eduard! Was ist dir denn! So laß mich doch los!“

„Wer ist Vater Mathieu?“ schrie Herr Rougier nochmals.

„Der Großvater meiner Näherin, Rue d'Antin 74.“

Im Nu war Herr Rougier zum Ausgehen angelaufen, griff nach Hut und Stock und raste an seiner Frau vorbei, die Treppe hinunter. Draußen warf er sich in einen Fiaker und fuhr nach der Rue d'Antin.

Doch dort hört Herr Rougier, daß Vater Mathieu zwar der Großvater der Näherin ist, aber nicht bei ihr wohnt, sondern seinen Trödelladen in einem ganz entfernten Stadtviertel hat.

„Fahren Sie, was Sie können, Kutscher! Fünf Frank extra, wenn ich in einer Viertelstunde draußen bin.“

Knapp 15 Minuten später steht Herr Rougier schweratmend vor Vater Mathieu: „Wo ist mein Gemälde? Wo ist der Prudhon, den Ihnen meine Frau gestern für 157 Frank verkauft hat?“

Vater Mathieu zuckt bedauernd die Achseln. „Heute früh an Herrn Bourdon verkauft für 1000 Frank!“

Herr Bourdon ist ein bekannter Kunsthändler in der Nähe des Place de la Concorde. Also wieder zurück! Herr Rougier und Vater Mathieu steigen ein und langen bei Bourdon an.

Auch hier zu spät. „Vor einer Stunde habe ich das Bild einem Herrn aus Marseille für 3000 Frank verkauft und es ihm sogleich durch meinen Concierge ins Hotel schaffen lassen!“ erklärt Herr Bourdon.

„Und der Name dieses Herrn?“

„Ich weiß ihn nicht; aber der Herr wohnte im Hotel Louvre, Zimmer 24. Vielleicht könnten Sie dort den Namen erfahren!“

Im Hotel Louvre erhält der unglückliche Gemäldejäger den Bescheid, daß Herr Charles Raffiche, Großkaufmann aus Marseille, vor einer Viertelstunde in einer Equipage des Hotels nach dem Südbahnhof abgefahren ist, um nach Marseille zurückzureisen.

Herr Rougier wirft Vater Mathieu einen verzweiflungsvollen Blick zu, winkt dann abermals einen Wagen herbei, und fort sausen beide nach dem Südbahnhofe. Dort handigte Rougier dem Tröbler einen Zettel ein.

„Das geben Sie dem Concierge meines Hauses für meine Frau, aber kein Wort über das Vorgefallene!“

Gerade hatte Rougier noch Zeit, ein Billett nach Marseille zu lösen und in ein Coups zu springen, da fuhr auch der Zug schon langsam aus der Halle.

Im Anfange der Fahrt verharrete der stark ermüdete und abgeheftete Herr Rougier in tiefem Schweigen, wobei er grübelnd vor sich hinstarrte.

Sein Gegenüber, ein elegant gekleideter Herr in den Bierzigern, beobachtete das unruhige, verstörte Wesen des Zugestiegenen mit mißtrauischen Blicken.

Rougier war schweißgebadet; seine Blicke irrten bald wie geistesabwesend im Coups umher, bald hafteten sie am Boden; seine grauen Haare waren zerzaust, der nicht übermäßig elegante Anzug war stark derangiert, der Kragen des schwarzen Gehrocks bestaubt, Gepäck führte Rougier auch nicht mit sich — alles Gründe genug, um Mißtrauen zu erwecken.

Herrn Rougiers Aufmerksamkeit entging das Benehmen seitens Mitreisenden zunächst ganz. Erst als er einmal zufällig aufblickte, sah er die Augen seines Gegenübers scharf auf sich gerichtet. Das genierte ihn, und er versuchte ein Gespräch anzuknüpfen. Begreiflicherweise war er aber nicht recht bei der Sache, und so verstummte er bald wieder.

Sein Gegenüber überlegte. Hier hatte er es entweder mit einem fliehenden Verbrecher oder mit einem Geisteskranken zu tun. Auf jeden Fall war es gut, auf der nächsten Station die Bahnbeamten zu verständigen.

Wöllig wandte sich Herr Rougier an den Fremden. „Verzeihung, sind Sie in Marseille bekannt, mein Herr?“

„O ja, so ziemlich,“ erwiderte zurückhaltend der andere, ohne den scharfen Blick von seinem Gegenüber zu lassen.

„Das freut mich!“ Herr Rougier ärgerte der impertinent scharfe Blick des anderen. „Finden Sie nicht aber auch,“ fuhr er fort, „daß dieser Zug entsetzlich langsam fährt?“

„Nun, wie man's nimmt! Es ist immerhin der schnellste, den wir haben.“

„Zweifellos, zweifellos! Indessen, wenn man es so eilig hat wie ich, scheint er wie eine Schnecke zu kriechen.“

„Sollte er vielleicht ein Defraudant sein?“ dachte der andere Coupsinasse.

„Wenn ich nur meinen Mann in Marseille gleich fassen könnte!“ murmelte Rougier in Gedanken halbblau vor sich hin.

„Sie suchen jemand dort, mein Herr?“

„Allerdings, einen Großkaufmann!“

Der elegante Herr wurde bei diesen Worten unruhig. „Weshalb suchen Sie diesen Großkaufmann, wenn man fragen darf?“

„Weil ich ihm einen Schatz abjagen will, den er mir geraubt hat!“ Herr Rougier hatte diese Worte mit Heldenpathos gesprochen.

„Kein Zweifel — ein Irrsinniger! Wahrscheinlich Verfolgungswahn!“ Der Fremde rückte bei diesen Gedanken rasch beiseite, und seine Rechte tat einen verdächtigen Griff nach der Brusttasche, wo augenscheinlich eine Waffe verborgen war. Herr Rougier hatte das gar nicht bemerkt; aber

zufällig langte auch er gerade in diesem Augenblick nach der hinteren Rocktasche. Eben begann der Zug langsamer zu fahren; man näherte sich einer Station. Mit einem Satz war der Fremde beim Fenster, riß es auf und schrie um Hilfe. Ehe sich Herr Rougier von seiner Verblüffung erholen konnte, öffnete sich die Coupétür und mehrere Beamte drangen ein. Wenige Augenblicke später stand Rougier im Dienstzimmer des obersten Stationsbeamten. Er wußte kaum, wie er so rasch dort hingekommen war.

„Um Gotteswillen, lassen Sie mich, mein Zug geht ab, ich muß nach Marseille!“ rief er verzweifelt den ihn umstehenden Beamten zu.

„Nichts da, ich verlange, daß der Mann untersucht wird!“ ließ sich da die Stimme seines Mitreisenden vernehmen; „er ist entweder ein Irrsinniger oder ein Verbrecher.“

„Soll ja geschehen, mein Herr,“ begütigte der Stationsvorsteher.

„Was wollten Sie in Marseille?“ wandte sich der Beamte an den ob der schweren Anschuldbigung ganz verduzt dastehenden Rougier.

„Mein Gott, ich suche dort einen Großkaufmann.“

„Und wie heißt der Herr, den Sie suchen?“
 „Charles Laffiche!“
 Jetzt blickte der Coupsgefährte Herrn Rougier betroffen an. „Kennen Sie Herrn Laffiche?“ fragte er.
 „Nicht doch, ich habe ihn noch nie gesehen!“
 „Und was wollten Sie von ihm?“ inquirierte der Beamte weiter.
 Da begann Herr Rougier die Jagd nach dem dreimal verkauften Brudhon zu erzählen, und nun klärte sich die Geschichte zum allgemeinen Gelächter auf: Herrn Rougiers Mitreisender war Charles Laffiche selbst. Natürlich zeigte er sich gern mit der Rückgabe des Bildes einverstanden, das er in seiner Handtasche bei sich führte, selbstverständlich gegen Rückzahlung seiner 3000 Frank.

Mit dem nächsten Zuge kehrte Herr Rougier nach Paris zurück. Freilich — seinen schönen Zylinder hatte er bei der Sistierung eingebüßt; er war unter die Bagen gefallen und von den Rädern des Schnellzuges zermalmt worden, und sein kostbarer Stock mit majestätischer Krücke war im Coups stehen geblieben. Indessen sein Bild hatte er wieder.

Am nächsten Morgen notierte er in sein Kassenbuch:

Friaherfahrt	20	Frank
Billet 1. Klasse nach Marseille	70	"
An Herrn Laffiche	3000	"
Ein neuer Zylinder	30	"
Rückfahrt nach Paris	30	"
Ein neuer Stock	40	"
Summa	3300	Frank

Dazu noch die 7057 Frank, die er auf der Auktion gezahlt hatte, so daß ihm das Bild auf insgesamt 10 357 Frank zu stehen kam — doch nein, den „Verdienst“ von Frau Julie abgerechnet, nur auf 10 257 Frank.

Dafür besaß aber Herr Rougier auch einen echten Brudhon und Frau Rougier das erhebende Bewußtsein, 100 Frank verdient zu haben.

Unsere Bilder.

Das in mancherlei Variationen behandelte Motiv des Mutterglücks behandelt auch Otto Engel. Offenbar will der Künstler in diesem Bilde zugleich auch ein Stück Heimatkunst geben. Otto Engel stammt aus dem Odenwald, und so hat er, wie in vielen anderen, so auch in diesem Gemälde, in der Tracht der Mutter und Großmutter und dem Interieur des Zimmers ein Stück Leben aus seiner odenwäldischen Heimat gezeichnet. — Tanagra, eine wohlhabende Stadt der griechischen Landschaft Böotien, ist in neuerer Zeit durch die dort aufgefundenen Terrakotten aus der Blütezeit der griechischen Kunst, weltberühmt geworden. Besonders wurden viele Statuetten aus gebranntem Ton gefunden. Diese Funde haben in hohem Maße befruchtend auf die Phantasie der Künstler eingewirkt, und wie uns Wildenbruch in seinem „Meister von Tanagra“ eine farbenprächtige Schilderung dieser kunstbesessenen Tanagraer gibt, so hat der bekannte Maler M. Sichel in seinem „Mädchen von Tanagra“ ein idealisierendes Bild klassischer griechischer Frauenschönheit gezeichnet.

Allerlei.

[Diamantenlager und Diamantenhandel.] Nachdem der Staatssekretär Dernburg in seiner Reichstagsrede sich über die Diamantenfunde in Südwest-Afrika günstig geäußert hat, gewinnt die Frage nach dem Vorkommen des Diamanten auf der Erde und den Diamantenhandel für uns besondere Bedeutung. Ehe man auf die Diamanten aufmerksam wurde, die in unserer Kolonie gefunden werden können, waren es die englischen Diamantengruben Afrikas, die den Hauptbedarf an Diamanten deckten. Die Diamantfelder Brasiliens, die früher überall ergiebig waren, haben in ihrer Produktion nachgelassen und wieviel Diamanten Indien noch liefern kann, läßt sich kaum feststellen. Dafür aber kamen aus anderen Weltteilen Nachrichten von Diamantfunden:

in Australien, im nordöstlichen Teil von New-Südwaales hatte man in vulkanischem Gestein Diamanten gefunden, und der Regierungsgeologe von New-Südwaales brachte die Angelegenheit in der dortigen Royal Society zur Sprache; von einer Diamantenproduktion in jener Gegend hat man aber seitdem nichts gehört. Ähnlich ist es mit den Diamantfunden in den Vereinigten Staaten gewesen. An dreißig verschiedenen Stellen der Union, so hieß es im vorigen Jahre, seien Diamantfunde gemacht; besonders ein Ort in Arkansas versprache reiche Ausbeute, über 150 größere Steine seien innerhalb eines Jahres gefunden worden, darunter einer von sechseinhalb Karat. Der Boden, der die Diamanten enthielt, sollte mit dem berühmten „blauen Grunde“ Kimberleys Ähnlichkeit haben. Allein von einer nennenswerten Diamantproduktion in Arkansas hört man auch nichts. Daß übrigens das Vorkommen des „blauen Grundes“ notwendig mit dem Vorkommen von Diamanten verknüpft sein muß, ist leider nicht wahr. Vor ein paar Jahren entdeckte der Berliner Geologe Branca im Uracher Gebiet der schwäbischen Alp Tuffröhren, die Blaugrund enthielten; alles Suchen nach Diamanten dagegen war erfolglos. Vor dem Jahre 1728 kamen Diamanten nur aus Indien nach Europa, und auch die alten Griechen und Römer erhielten die Diamanten ebenfalls aus Indien auf dem Wege über Persien. Wie lange überhaupt der Diamant bekannt ist, ist nicht festzustellen; man weiß z. B. nicht, ob die alten Hebräer ihn gekannt haben. Luther bezeichnet zwar den sechsten Stein im Bruststücke des Hohenpriesters als Diamanten; einige Sprachforscher jedoch bestreiten die Richtigkeit dieser Übertragung. Der Reichtum der ostindischen Lager im Dekan, in der Umgegend von Golconda, in Bengalen und auf Borneo ist seit altersher bekannt; dorthin stammten bis ins 18. Jahrhundert alle Diamanten. Dann kam plötzlich die Entdeckung der brasilianischen Diamantminen bei Tejuco in der Provinz Minas Geraes und in der Provinz Bahia. Das bedeutete einen völligen Umschwung in der Gewinnung und in dem Handel mit Diamanten. Die Regierung monopolisierte die Diamantgewinnung und setzte über den Diamantenbezirk einen Intendanten, der despotisch, fast allmächtig regierte; die Arbeit wurde fast völlig von Negern ausgeführt. Später wurde das Monopoli aufgegeben und man konnte das Recht auf Diamantwaschen gegen eine Abgabe erlangen. Im ganzen hat Brasilien weit über 12 Millionen Karat Diamanten geliefert; in den Jahren 1850 und 51 allein gegen 300 000 Karat. Ein neues Diamantlager, das südafrikanische, das sich allmählich zur größten Diamantfundstätte vergrößerte, löste die brasilianischen Lager ab. Vorläufig behaupten die südafrikanischen Felder

Die große Frage.

Leise zieh'n durch mein Gemüt
 Dange, bange Fragen:
 Was für Hüte wird man denn
 Nächstes Jahr wohl tragen?

Jüngst noch sah man weit und breit
 Auf den schwarzen Locken,
 Auf den Köpfchen braun und blond
 Nichts als große Glocken.

Nun sind Glocken abgetan,
 Und von Staub und Motten
 Hat Frau Mode jetzt befreit
 Wieder die Charlotten.

Trägt man sie auch morgen noch
 Die Charlottenhüte ...
 Diese bange Frage zieht
 Leis' durch mein Gemüt.



ihre Stellung, trotz der Krisen, die der Diamantenmarkt durchzumachen hat, und obwohl es der de Beers-Compagnie nicht allzu gut geht. Die Entdeckung eines neuen Lagers würde natürlich Einfluß auf den Marktwert haben. Einen absoluten Maßstab für den Wert eines Diamanten gibt es natürlich nicht, sobald er außergewöhnliche Größe hat, und die Bezahlung nach Gewicht läßt sich nur bei kleineren Steinen durchführen. Das Karat (etwa 200 mg) wurde, wie Benvenuto Cellini berichtet, in der Mitte des 16. Jahrhunderts mit 100 Goldtalern bezahlt; 100 Jahre später gab man in Hamburg nur 80 Gulden dafür. In der Mitte des 18. Jahrhunderts betrug der Preis etwa 360 Mark; später nahm die Kommission, die den Wert der französischen Krondiamanten abschätzen sollte, 120 Mark für den Karat an. Seitdem sind die Preise wieder in die Höhe gegangen. Im Jahre 1900 betrug der Durchschnittspreis 600 Mark.

[Verkehrte Welt.] Herr: „Baron v. Trojowski hat sich gestern verlobt! Haben Sie ihm schon gratuliert?“ — Geldverleiher: „Nein, — ich hab' mir gratuliert!“

[Der Sonntagsjäger.] „Bei mir sitzt jeder Schuß.“ — „Sonderbar, daß Sie da noch immer Treiber finden!“

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 52

Sonntag, den 27. Dezember

1908

Goldsaat.

Roman von Dietrich Theden.

(Nachdruck verboten.)

(5. Fortsetzung.)

Johann Arp setzte, als er hörte, daß der Kauf perfekt geworden war, eine gute Miene auf, ging sogar selbst nach dem Schulhause hinüber und erkundigte sich, wie denn nun der weitere Fortgang geplant sei. Er hatte den Groll gegen Suhr noch nicht überwunden, aber er bedachte, daß sich auch für ihn noch eine Gelegenheit zum Zugreifen bieten könne, und er hütete sich, irgend eine Gereiztheit merken zu lassen. Im Gegenteil, er bestreifte sich einer Freundlichkeit, die wenigstens die Frau des Lehrers zu täuschen vermochte, wenn sie auch nicht ausreichte, das Mißtrauen Suhrs zu befeitigen.

„Na, ob das so schnell geht mit dem Ausarbeiten des Bauplans, und ob dann die Regierung auch gleich zu haben ist, das ist ja noch nicht ganz ausgemacht,“ meinte Arp. „Wenn ich aber was dazu tun kann, auf mich dürfen Sie immer zählen, lieber Suhr. Und es ist das nicht bloß meine Pflicht, ich tue es auch gern. Wie meinen Sie: sollten vierzehn Tage wohl ausreichen? Oder eine Woche länger? Oder noch eine?“

Darüber konnte auch Suhr keine Auskunft geben. Er sprach indes die Hoffnung auf eine beschleunigte Abwicklung aus, und mit der Zusage, daß er den Nachbarn stets auf dem laufenden halten wolle, mußte sich dieser vorderhand zufrieden geben.

Am nächsten Tage schickte Arp der Frau Lehrer einen Kuchen, mit dem Wünsche, ihn sich gut munden zu lassen. Die beiden Kinder, die bei der Ankunft des Voten im Zimmer waren, sperrten in der Vorfreude auf den Leckerbissen die Mäulchen auf, aber Suhr lehnte die Annahme mit ein paar Zeilen ab, ging selbst zu dem Konkurrenten Arps und holte für ein paar Groschen Erbsen für die wässrigen Mündchen.

Im Laufe der nächsten vierzehn Tage lief von Boyen nur die Nachricht ein, daß der bestellte Probetisch angekommen und der Bauplan für die Genehmigung der Regierung reif sei; aber dann überbrachte nach ein paar weiteren Tagen ein direkter Bote einen Brief, der Suhr abermals nach Keepenbogen rief und mit seinem lakonischen Schlusssatz: „Nun vorwärts!“ schon ahnen ließ, daß alle Schwierigkeiten glücklich überwunden waren.

Und so lag es denn auch. Boyen händigte Suhr den Bauplan mit dem Plazet der Regierung ein, besprach noch einige Einzelheiten und forderte dann das fachmännische Gutachten des Gastes über den auf der Veranda aufgestellten Musterstisch.

Suhr war über den Plan und das Einrichtungsstück gleich erfreut, erhob zwar noch einmal den Einwand, daß ihm alles zu kostspielig sei, gab sich aber dann, als

Boyen jede Einrede zurückwies, nur zu gern zufrieden. — „Die Hauptsache: die Schul- und Wohnräume entsprechen den praktischen Anforderungen?“ fragte der Bankier.

Ja, das mußte Suhr bestätigen. — „Und der Tisch —?“

Ja, es war alles vorzüglich.

„Dann vorwärts!“ wiederholte Boyen den Ausdruck seines Briefes.

„Ich werde ein paar Wochen warten; aber wenn ich dann durch das Dorf und am Sod vorüberfahre, muß ich mich von dem Anfang überzeugen können.“

Er übergab ihm noch ein Dokument.

„Die Herren von der Regierung waren vorsichtig“, sagte er lächelnd. „Sie wollten eine Garantie haben, daß der angeblich das Bedürfnis übersteigende Bau nach seiner Vollendung nicht etwa doch der Gemeinde eine übermäßige Last aufbürde. So hat der Baumeister — als mein Mittelmann — gleich die Summe hinterlegt, aus deren Zinsen die Gehälter gedeckt werden sollen. Das machte dann den Weg endgültig frei.“

Ein neuer Freudensturm durchbraute die Gemeinde, der nun, da alles gesichert und die Ortschaft durch die Zuwendung eine der reichsten geworden war, erst aus den Tiefen der Gemüter kam und im Augenblick sogar echte Empfindungen der Dankbarkeit auslöste.

Den Beweis dafür ergab eine Versammlung, die der Ortsvorsteher nach dem Schlüterischen Krüge am Bahnhof einberufen hatte. Schlüter besaß den einzigen Saal im Dorf, in dem auch die Tanzlustbarkeiten stattzufinden pflegten und der gut seine dreihundert Personen faßte. Dem Ruße Arps waren wohl gerade so viel Ortsangehörige gefolgt, aber da der Wirt Tische für die Getränke aufgestellt hatte, die viel Platz wegnahmen, war das Gedränge groß, und die erst im letzten Augenblick eintrafen, mußten sich mit den Stehplätzen an der Tür und in einem Vorraum begnügen.

Suhr hatte keine Beteiligung an der Versammlung erst auf langes Drängen des Ortsvorstehers zugesagt. Aber er war nicht zu bewegen, noch mehr aus seiner Reserve hervorzutreten und auch den Bericht an die Gemeinde zu übernehmen. So mußte Arp an seine Stelle treten — eine Notwendigkeit, die mit den Wünschen des Ehrgeizigen glücklich harmonierte.

Er sprach mit Wichtigkeit und suchte sich selbst einen kleinen Anteil anzudichten. Aber er fand doch auch Worte der Anerkennung für den unbekanntem Wohltäter, die im Sinne der angeregten Menge gesprochen waren und diese mit forttrissen.

„Laßt euch eure Seidel füllen!“ rief er am Schlusse aus. Und dann wurde



Geburt Christi. Von Girolamo Romanino.

ein Hoch auf den Gönner ausgebracht, bei dem die Wände erzitterten und mancher dickglasse Bierhumpen in Scherben ging.

Als das begeisterte Lärmen sich einigermaßen gelegt hatte, entstand im Hintergrunde des Saales ein Drängen, und dem hämischen Rufe: „Ja, da ist euch ein fetter Braten in die Kartoffeln gefallen!“ folgte ein hämisches Lachen.

Einen kurzen Augenblick trat Ruhe ein, dann sah man ein paar Gestalten auf den Rufen zudrängen, ihn am Kragen nehmen und unter Kniffen nach dem Ausgang schieben.

„Wer war das?“ rief Arp fragend.

„Der Schmied von Stolpe“, wurde ihm geantwortet.

Zwischen Stolpe und Ankenhof bestand eine alte Rivalität, die sich seit dem Aufschwung Ankenhofs zu offener Feindschaft ausgewachsen und schon mehrfach Zusammenstöße zwischen der Jugend beider Dörfer zur Folge gehabt hatte. Auch jetzt war es einer der jungen Ankenhofener Burschen, der die Herausforderung des Schmiedes mit dem drohenden Kriegsruf beantwortete: „Ihr sollt uns kommen, ihr Reidschämmer!“

Aber Arp nahm wieder das Wort und beauftragte schnell die in Aufwallung geratenen Gemüter.

„Herrich!“ rief er in das Durcheinander lärmender und polternder Stimmen, „is das nu ein Ereignis! Daß die uns nicht die Butter zum Brot und nicht einmal das Brot gönnen, das ist doch uralte, und daran sollten wir uns schon gewöhnt haben. Je mehr die schreien, desto besser geht es uns, und darum wollen wir bloß wünschen, daß ihnen die Galle noch mehr überlaufen möge. Und das wird kommen — Leute, das kommt ganz gewiß! Wenn die erst den neuen Bau sehen, und die neuen Lehrer kommen, und der Pastor und der Kreisschulinspektor und der Landrat und noch viele andere kommen, um die neue Schule einzuweißen, und wenn dann die Zehner Nachrichten und die Kieler Zeitung und der Kurier lange Artikel über uns bringen und all den großen Fortschritt, den Kiesenfortschritt schildern — ah, da werden die plagen, da werden sie sich vor Neid auf den Kopf stellen, wenn sie dazu nicht zu steif sind. Und darum: laßt sie! Laßt sie reden oder machen, was sie nicht lassen können —“

„Bravo!“

„Wir lassen uns dadurch nicht stören, wir geben ein Beispiel, das den anderen zur Lehre dienen kann! Ein Beispiel im Fortschritt, Leute.“

„Jawohl, Fortschritt!“

„Ein Beispiel aber auch, daß wir nicht sind wie andere, daß wir gesunde Gefühle, daß wir den Dank kennen — den Dank, Leute, gegen den, der unsere eigene Kraft stützt, der uns vorwärts Strebenden vorwärts hilft mit unvergesslicher Guttat — den Dank gegen den, auf den wir noch einmal rufen wollen: hoch — hoch —“

Alle die rauhen Kehlen fielen wieder mit ein, die Gläser klapperten, und der Sang „Hoch soll er leben“ wurde versucht.

Der Saal füllte sich mit dem Qualm der Tabakspfeifen und Zigarren, der Atem der Hunderte von Menschen und der Duft der Getränke schwängerte die Luft bis zur Unerträglichkeit. Aber die schwagenden, passenden, trinkenden, singenden Menschen blieben wie festgenagelt auf ihren Plätzen, brachten Suhr einen verdienten, lungenkräftigen Dank und ehrten wahllos auch den Gemeindevorsteher, die Regierung und den Hauswirt.

Erst spät in stockfinsterner Nacht wurde der Nachhauseweg angetreten. Einige Vorsichtige, die Handlaternen mitgebracht hatten, mußten vorantreten, und schwankend und lärmend, alle Hunde rebellierend, ging es ins Dorf. Allmählich nur wurden die Gruppen der Lärmenden kleiner und kleiner; endlich schwanken nur noch vereinzelt Gestalten einher, die schließlich auch verstummen.

Die Reaktion begann, als die Sonne am nächsten Morgen schon einen ansehnlichen Weg zurückgelegt hatte. Die ersten hatten sich mit brummendem Schädel noch zu gewohnter Stunde erhoben; die Bequemeren und Langschläfer aber hatten den Spott ihrer Frauen auszuhalten.

„Dat einer den Kopf verloren, da müßt ihr's ihm alle gleich nachmachen!“ fauchte die Sodbauerin.

Und der Ortsvorsteher und viele andere bekamen mindestens einen „Saufkopf“ an den dumpfen Schädel geworfen.

Einige wenige muckten dagegen auf; die meisten schwiegen und beugten sich dem gewohnten weiblichen Regiment.

Aber auch die Jaghaften wagten — wenn sie nicht ihre Vorausssicht prieten — mindestens eine Entschuldigung, als nach einigen Tagen die Arbeiten für den Schulbau und damit die Zeit des Euerentens für alle die begann, die zwar nicht gefät hatten, wohl aber die Frucht mit einzufahren hofften.

„Soviel Kapital hab' ich aber nicht, daß ich das anhalten und auf Vorrat arbeiten könnte“, sagte der Tischlermeister, als er die Schulbank in seiner Werkstätte stehen hatte und von Suhr aufgefordert wurde, seinen Überschuß über den Auftrag zu machen.

„Nein, sollen Sie auch nicht“, erwiderte der Mittelsmann. „Rechnen Sie, und stellen Sie dann ihre Forderung.“

Der biedere Meister hantierte mit Zollstock, Bleistift und Papier, legte die Stirn in Falten, stand grübelnd und murmeltend, rechnete, addierte und addierte — und forderte mit den umständlichen Einschränkungen: „— na — so ungefähr — genau ist das nicht zu sagen — aber viel mehr oder weniger wird wohl nicht herauskommen —“ um gut die Hälfte über den Fabrikpreis des Modells. Und wohl, weil er sich selbst der Aberforderung bewußt war, fügte er noch allerhand Erläuterungen

hinzu: daß die Fabrik, die im großen und mit Maschinen arbeite, wohl billiger herstellen könne, daß aber er, der Anfänger, überall mit Schwierigkeiten zu kämpfen habe, schon das Holz teurer bezahlen und dann alles mit der Hand schaffen müsse, daß schließlich aber auch seine Ware wesentlich gebiegener ausfallen würde als die maschinenmäßige Massenware.

Suhr war kurz angebunden.

„Sie haben das Holz aus erster Hand und in nächster Nähe — das gleich aus, ob Sie große oder kleine Posten beziehen. Ihre Arbeitskräfte — Sie haben ja wohl einen jungen Gesellen und zwei Lehrlinge? — sind billiger als die in den Städten; und Ihre Lebensbedingungen sind auf dem Lande gleichfalls sehr viel weniger kostspielig als in städtischen Verhältnissen. Zu einer Mehrforderung haben Sie somit keinerlei Grund. Wollen Sie zu dem Fabrikpreis liefern? Ja oder nein!“

„Das geht nicht, Herr Suhr —“

„Ja oder nein!“

„Ich möchte doch auch gerne vorwärts —“

„Also nein?“

„Gott —“

Er fing in seiner Verlegenheit wieder an zu messen.

„Mein?“ drängte Suhr.

Der Meister versuchte, allerlei Ausstellungen an dem Modell zu machen, hatte aber auch damit kein Glück.

„Wenn Sie nur ebenso liefern wollen“, fiel ihm Suhr energisch in die Rede.

„Besser, dafür garantiere ich —“

Suhr drängte zu Ende.

„Sie wollen's noch überlegen?“

„Gott, wenn Sie mir die Pistole auf die Brust setzen —“

„Na —?“

„— wenn ich nichts daran verdiene, ist es Ihre Schuld“, sagte der Tischler im Klagenston. „Versuchen muß ich's ja —“

Suhr setzte die Lieferzeit für einen Probetisch fest und gab eine Anzahlung, die den Meister williger stimmte und ihm die Versicherung abnötigte: „Sie sollen sehen, Herr Suhr, Sie werden zufrieden sein. Schöne, solide Arbeit — darauf können Sie sich verlassen!“

Der Ziegel-Schlüter setzte reguläre Preise an; aber der Sodbauer, der den Transport der Steine übernahm, strich ein zweitesmal ein Plus in seinen Beutel, sehr zum Verdruß Arps, der Schlüter seine Dienste mehrere Tage zu spät anbot.

Der Holzhändler Detlefsen empfing Suhr in seiner recht stattlichen Villa, sprach sich anerkennend über den freigebigen Gönner aus und erzählte freundlich, daß er seinerseits eine Grattislieferung des Holzes erwogen habe, weil er gern „einem guten Beispiel nachziefere“. Aber in erster Reihe sei doch stets das Interesse der Gemeinde im Auge zu behalten, und gerade mit Rücksicht darauf sei er zu dem Entschluß gekommen, zwar billige Preise zu stellen, von einer Schenkung aber abzusehen. „An Gelegenheiten, der Gemeinde Zuwendungen zu machen“, schloß der erfolgreiche Geschäftsmann mit einiger Verbeißung, „wird es ja auch später nicht mangeln, und dann werde ich immer sehr gern die Hand bieten. Man muß eben, verehrter Herr Suhr, über den Augenblick voraussehen — das ist doch gewiß auch ihre Gepflogenheit. Und wenn unser Gemeinwesen sich weiter so entwickelt wie bisher, werden auch die Bedürfnisse sich steigern, ohne daß sich dann wieder ein fremder Kröjus findet, der uns unsere Schmerzen abnimmt. Dann will ich meine Mittel, die ja im übrigen bescheiden — bescheidener als sie geschätzt werden mögen — gern mit anbieten. . . Es freut mich, Herr Suhr, daß ich Ihnen das persönlich habe sagen dürfen, und ich danke Ihnen aufrichtig für Ihren Besuch.“

Suhr empfahl sich. Der Gang hatte ihm so wenig rechte Freude gemacht, wie die anderen, die er hinter sich hatte. Und die ihm noch bevorstanden, konnte er sich auch nur mit grauen Farben ausmalen.

Zu Hause fand er einen Brief Boyens vor, der abermals eine Einladung für den nächsten Sonntag und zugleich die Bitte enthielt, auch die Gattin mitbringen zu wollen. Aber die Frau zögerte, und als der Sonntag da war, wehrte sie sich und wollte nicht. Sie passe da nicht hin, und sie könne doch auch die Kinder nicht allein lassen, behauptete sie. Die Kinder wollte Suhr zu dem befreundeten Kaufmann bringen; aber die Frau bat, sie zu Hause zu lassen, sie hätte doch keine ruhige Minute.

Suhr ging allein, und er bereute nicht, daß er der Frau nachgegeben hatte. Denn auf Reppenbogen fand er mit dem jungen Boyen auch den Verlobten der ältesten Tochter vor, und der war ihm nicht unympathisch. Zwar William Petersen war höflich und vermied es, irgend einen Verstoß gegen den Gast zu begehen. Aber sein Auftreten war von einer so kühlen Gemessenheit, daß der daran nicht gewöhnte Suhr sich vornahm, die Wege dieses steifen Herrn nicht mehr zu kreuzen. Der Gedanke, daß Petersen von der großherzigen Stiftung Boyens für Ankenhof erfahren hatte und davon nicht erbaut war, kam ihm nicht. Er glaubte seinen geringen Stand mißachtet und fühlte darin einen verletzenden Stachel.

Sophie rückte ohne eigenes Zutun und trotz ihrer wirklich ungewohnten Liebenswürdigkeit allein durch ihren Verlobten von ihm ab. Aber Martin Boyen gewann sein Interesse, und Eva mit ihren frühlingjunglichen, strahlenden Frohgaugen seine ganze Zuneigung.

Das Mädchen sprach von ihrer liebsten Freundin, Claire von Glömer, denn Heinrich Suhr war der einzige, dem sie noch nicht von ihr hatte vorgeschwärmen können und den sie deshalb noch ergiebig in Anspruch zu

nehmen vermochte, nachdem sie selbst Jeremias gegenüber sich bereits vollständig erschöpft hatte.

„Die ist gut und meine beste, fast meine einzige Freundin,“ plauderte sie und sah treuherzig zu dem neu gewonnenen Freunde auf. „Ach, und was sie nicht alles erlebt. Im Februar, als in Hamburg noch der Schnee lag und es eifig kalt war, da war sie in Italien, in Venedig und in Mailand, und in Genua und Rom und Neapel, und da blühten die Rosen, in allen Tälern, in allen Gärten, ach, und auf allen Friedhöfen, sagte Claire, die da viel schöner sind als bei uns. Und jetzt wieder kommt sie aus der Schweiz, wo sie viele Wochen gewesen ist und mir viele, viele Ansichtskarten geschickt hat. Und im vorigen Sommer, da war sie erst in Bayern und Tirol und dann in Salzburg und Steiermark. Und überall hat sie an mich gedacht und mir Karten geschickt, und mein ganzes Album ist schon voll davon. Darf ich Ihnen das zeigen? Ja? Und Claires Photographien? Davon habe ich schon acht und sie von mir erst vier.“

Und sie holte ihre Schätze und erklärte und schwärmte zu Suhrs innigem Behagen fast eine kleine Stunde lang, bis der übliche Waldgang angetreten wurde und Martin Boyen junior der Schwester das geduldige Opfer wenigstens zeitweilig abspenstig machte.

„Unser kleine kann sich begeistern, nicht wahr?“ fragte er, offenbar selbst froh gestimmt, den Lehrer, und erzählte, daß er mindestens schon ein Duzendmal die eben vorgeführten Herrlichkeiten habe bewundern müssen — „mitsamt der Freundin“, wie er lachend hinzusetzte.

„Die dürfte ja auch gewiß liebenswert sein“, rief Suhr freundlich ein.

„Allerdings“, antwortete Boyen mit einer lakonischen Befehung, die nach Suhrs Empfinden doch einen gewissen Vorbehalt in sich schloß. „Aber wenn sie der kleinen weiter nichts geben würde, als die große Freude, die sie aus dem jungen Herzen aussprechen läßt, so wäre das wohl auch genug. Ich meine, daß das sogar das größte und beste ist, das ein Mensch dem andern darbringen kann.“ Er wurde ernst. „Aber das hinaus auch der ganze Mann nichts bieten kann, das aber Sie, lieber Herr Suhr, in reichem Maße auch unserem lieben alten Vater ins Haus bringen.“ Suhr wollte unterbrechen, aber Boyen litt es nicht.

„Es ist mir ein Bedürfnis, das auszusprechen! Papa hat das Stilleben nicht gelernt, und es würde ihn aufreiben, wenn er plötzlich dazu gezwungen würde. Daß das nicht geschieht, daß Sie sich von ihm haben finden lassen und ihm nun in seiner Tätigkeit willig die rechte Hand sind, dafür sind wir Ihnen verpflichtet, lieber Herr Suhr, und dafür danken wir Ihnen. Und wenn Sie mir auf meine Bitte, bei ihm auszuharren zu wollen, ein gutes Ja geben wollen — Sie nickten, da sehe ich zuversichtlich voraus und Sorge nicht, daß die Zeit einen nachteiligen Wechsel im Hinterhalt haben könnte. Meinen Dank, Herr Suhr!“

Suhr fühlte sein Herz pochen. . . . Zu der Großtat des Vaters die Sprache des Sohnes. . . . Hatte er gefürchtet, daß der Sohn zu dem Vermögensaufwande scheel sehen könne? Überraschte und erhob ihn der Zusammenklang zweier edel gestimmten Naturen? Er gab sich keine Antwort; aber es war ihm wieder einmal, als seien ihm plötzlich Flügel gewachsen, die ihn über all das Kalte, Häßliche und Schmutzige des Alltags emportrugen.

7. Kapitel.

Ein milder Winter, der nur einmal eine Unterbrechung des Baues nötig machte, und ein warmer und trockener, dem Bau so günstiger Frühling, als sei er extra für die Ankenhofener ausgefacht worden.

Im Mai war Nichtfest, im Juni konnten Glaser und Maler und andere Handwerker antreten, und zu Ende August oder Anfang September, eine oder zwei Wochen vor Sophies Hochzeit, sollte die Einweihung stattfinden.

Martin Boyen war hin und wieder durch das Dorf gefahren, und das Klopfen und Hämmern und Sägen, das Hallen und Schallen aus dem Neubau war an sein Ohr gedrungen; aber er hatte niemals halten lassen oder gar den Bau betreten. Auch der Einweihung wollte er, getreu dem Prinzip, seine Person aus dem Spiel zu lassen, nicht beiwohnen, dagegen in aller Stille einen Tag vorher mit Suhr allein das vollendete Werk besichtigen.

Bis zu diesem Termin war nur noch eine Frist von wenigen Wochen, als ein Postbote in den Nachmittagsstunden einen Gilbrief in der Villa Reppenbagen abgab, mit dem sich Jeremias sogleich aufmachte, um ihn dem abwesenden Hausherrn nachzubringen. Boyen war zu Beginn des Sommers von seinem Sohne mit einem kleinen Motorboot überrascht worden, und an schönen Tagen gehörten die Kreuzfahrten über den See zum feststehenden Programm. Das war auch diesmal eingehalten worden, und der Diener mußte ein paar Minuten am Landungssteg warten, ehe das Fahrzeug anlegte.

Er gab das Schriftstück ab und wunderte sich fast, daß Boyen es so ruhig entgegennahm, dem Bootsführer noch einige Anweisungen erteilte und dann erst langsam den Brief öffnete.

Seine verschlossenen Züge veränderten sich auch beim Lesen nicht, und erst, als er auch ein beigefügtes Zeitungsblatt überflogen hatte, schien eine Verstimmung über ihn zu kommen. Aber er beherrschte sich sogleich, schob die Sendung in die Tasche seines Überrocks und bot den Töchtern wie immer auf dem Heimweg den Arm.

Nur Eva war neugierig.

„Von Martin, Papa?“ fragte sie.

Er verneinte freundlich und fragte scherzend:

„Mußt Du's wissen, Kleine?“

„Bewahre, Papa, ich bin auch gar nicht neugierig —“, und sie betonte das „gar nicht“ ganz überzeugt.

„Es ist auch nichts von Bedeutung“, sagte Boyen und schüttelte den weißen Kopf. „Eine Anfrage — hm — ich werde sie nachher beantworten. . . . Du hast wieder glühende Backen wie Bratäpfel, Kleine!“

„O, es war auch wieder schön, Papa! Den ganzen Tag könnte ich da umherlaufen.“

— und in den blauen Himmel und das blaue Wasser gucken“, half Boyen nach. „S ist nur schade, daß das Boot nicht die Form eines Schwans hat, das wäre noch romantischer.“

„O nein, es ist hübsch so, gerade so, Papa. Das ist so sauber und blank und schlank und schmucl, Papa — nein, ich möchte mir gar nichts anderes ausdenken. . . . Martin hat mir aber noch was versprochen.“

„So?“

„— ich darf's aber nicht verraten, Papa!“

„Na, wenn dir das nur nicht zu sauer wird!“

„O! Hab' ich dich schon was merken lassen? Hab ich nicht ganz fein stillgeschwiegen?“ fragte sie triumphierend.

„Na, von Sonntag bis heute — zwei Tage — das geht ja noch an. — Willst du mir's wirklich nicht sagen?“ forschte er neckend.

„Nein, was du denkst, Papa! Das darf ich doch nicht“, meinte sie wichtig.

„Hm. . . . Na, da werd ich mich gedulden müssen.“

„Ja, Papa. — Oder — meinst du, daß ich's doch sagen darf?“

„Ja das ist eine schwierige Frage.“

„Sophie, soll ich?“ fragte sie die lächelnd zuhörende Schwester.

Die bückte sich nach einem Mariensternchen am Wegrand und riet schelmisch, die weißen Blättchen zu befragen.

Und die Jüngste zwifte geduldig, sprach „Ja, nein — ja, nein“ und schloß mit einem lustigen Ja! „Ja, Papa — nun darf ich's!“ Sie zögerte doch noch ein bißchen. „Wirst du's aber auch Martin nicht wiederjagen, Papa?“ fragte sie ernsthaft. „Ganz gewiß nicht?“

„Na, wenn du es so wünschst.“

Eva hängte sich schmeichelnd an seinen Arm.

„Ich kann nicht so fürchtbar verschwiegen sein, Papa.“ Sie lachte. „Gestern abend wollte ich dir's schon sagen,“ verriet sie. „Aber Martin soll mich nicht auslachen, und deshalb darfst du ihm nichts wiedererzählen, Papa.“

„Ich verspreche es dir feierlich, Kleine.“

„Ja? O dann! Es soll nämlich für mich ganz allein sein, Papa.“

„Was denn?“

„Das von Martin. . . . Wirst du auch nicht böse werden, Papa, daß ich nicht erst gefragt habe?“

„Du wirst mich von der Seite wohl kaum kennen, Kleine. Also sang nur ruhig an.“

„Einen Bonny hat er mir versprochen und einen Wagen, Papa!“ plagte sie heraus. „Ganz für mich. Und einen ganz zahmen,“ schilderte sie naiv. „Und ich hab ihn nicht gebeten, Papa, sondern ganz von selbst hat er es mir das angeboten — und nur Sophie habe ich erzählt davon. Aber ist das nicht riesig nett von ihm, Papa, ganz fürchtbar nett?“

„Na ja. Wenn er nur auch Wort hält.“

„Aber Papa! Martin —“

Er ließ sie ihren Protest nicht beenden.

„Da hat er mir einen guten Gedanken vorweg genommen,“ fiel er ein. „Ihr habt doch einen aufmerksamen Bruder, Kinder. Aber er soll sich nicht zu lange Zeit lassen, sonst — komme ich ihm zuvor. . . . So — sie waren auf der Terrasse angelangt — „nun ziehe ich mich auf eine Stunde zurück. Auf Wiedersehen, Kinder!“

In Arbeitszimmer veränderte sich sein Mienenspiel, und ein kühler Ernst zog seine Furchen über die hohe Stirn. Er ließ sich am Schreibtisch nieder und las wiederholt den Brief und seine Anlage.

Das Schreiben war von dem Senator Petersen und bestand aus nur wenigen Zeilen.

„Hochgeschätzter Freund!“ schrieb der Hamburgische Würdenträger. „Ich halte es für meine Pflicht, Ihnen ein Zeitungsblatt zu übersenden, das mir von ungefähr in die Hände gefallen ist und mit einem durchsichtigen Artikel meinen lebhaften Unwillen erregt hat. Es ist selbstverständlich, daß ich mir nicht erlaube, Ihnen einen Rat zu erteilen; ich darf nur andeuten, daß ich, wäre die Infamie an meine Adresse gerichtet, den Herrn Staatsanwalt um seine gefällige Hilfe bitten würde. In aufrichtiger Ergebenheit, verehrter Freund, Ihr

C. W. Petersen.“

Weihnachten.

Bunte Bilder von W. von der Heydt.

(Nachdruck verboten.)

Aus dem großen Schneegewölbe des von der Abenddämmerung umponnenen Himmels flog, mit goldenen Schwingen und sternbesättem Gewande angehan, Christkindleins Weihnachtsengel zur Erde nieder. Ehrerbietig wichen ihm die tanzenden und freisenden Schneeflöckchen aus. Keines von ihnen berührte den heiligen Boten, der in den Händen Christkindleins Pepter trug, um damit die Herzen der Menschen friedlich und verjöhnlich, mitleidig und glücklich zu machen. Den Menschen

unsichtbar schwebte der Gnadenspender dahin, allerorten seine Botschaft zu erfüllen. Von den Kirchtürmen aber läuteten die Glocken laut und hell jeltige Weihnachten ein.

Auf die Landstraße goß der Mond durch die niederwirbelnden Schneeflocken hindurch sein bleiches Licht. Ein Wanderer schritt langsam über die knisternde Decke dahin. Ein einsamer Wanderer.

Weithin schallten seine Schritte durch die tiefe, tiefe Stille. Er schien ein Bettler. Schabige, alte vom Mondlicht mit Silbertressen geschmückte Kleider hingen an dem dünnen, ausgezehnten Körper des etwa Fünfzigjährigen herab. Zerrissene Schuhe boten den müden Füßen nur notdürftigen Schutz.

Nirgends ein Haus zu erspähen, kein Strohschaber, der ihm Unterkunft bot am Heiligabend.

„Heiligabend!“ Traurig sagte es der Alte vor sich hin, und ein böjer, quälender Husten zwang ihn, für einige Augenblicke zu rasten.

„Heiligabend!“ Wie lange war es her, daß er ihn im trauten Familienkreise verlebte. Er, der Bettler und Landstreicher.

Spiel- und Schnapstempel hatten ihn zu dem gemacht, was er jetzt war. Dem schmucken Tischergesellen hätte niemand ein derartiges Schicksal prophezeit. Damals schien ihm die Welt offen. Tüchtig

im Fach, bieder im Umgang, war er ein braver Mensch. Etwas Leichtsinns steckte ihm zwar auch schon damals im Blut, und dieser hatte ihn verhindert, vom guten Lohn zu sparen. Deshalb wies ihn Meister Helpert, dessen jugendfrisches Töchterchen er freite, kurzerhand ab.

„Erst sparen, dann heiraten!“ hatte der Meister gesagt. In ihm aber, dem hübschen, kocken Burschen, hatte sich der Trotz geregt. Er war fortgestürzt in die Welt hinaus. Lockere Kumpane lernte er kennen, und bald war er der leichteste unter ihnen.

Damging's, wie es immer geht, schnell bergab. Jetzt saß er fröhlich auf einem Meilenstein an der Landstraße, ohne einen Pfennig Geld, verlassen von jedermann — Heiligabend.

Schwerfällig erhob sich der Alte wieder und schritt weiter, weiter durch den immer dichter fallenden Schnee. Auf einmal war es ihm, als höre er ein Singen und Klingen in der Luft. Bald formten sich die leisen Töne zu einem Liede, von Kinderlippen gesungen: „Stille Nacht, heilige Nacht“.

Des Alten müder Schritt belebte sich. Da mußten Menschen sein. Schützendes Obdach. Ein Häuschen stieg vor ihm am Bergrande empor. Aus den niederen Fenstern strahlte heller Lichterglanz hervor und fiel auf das gefurchte, eingefallene Gesicht des einsamen Wanderers.

Der Alte warf einen Blick in das Gemach. Unter den mit blühenden Ängeln und Schmuck behangenen, im Kerzenschein strahlenden Tannenbäume saß ein Ehepaar Hand in Hand und schaute glücklich bald auf den Weihnachtsbaum, bald auf die fröhliche Kinderschar, die, vier an der Zahl, freudig Christkindleins Gaben betrachtete.

Dem alten Manne da draußen ward es warm ums Herz. Große Tränen rannen die mageren Wangen hinab. So hätte er es auch haben können, wäre er weniger leichtsinnig, weniger trotzig gewesen. Eine große Schuld hatte er auf sich geladen, die ihm wohl nimmer vergeben werden konnte.

Aufschluchzend barg er sein Antlitz in beide Hände. Nur nichts mehr sehen, den hellen Glanz, das stille, traute Familienglück.

Müde brach der Alte zusammen in den weichen Schnee.

Zum Hause hinaus schwebte der Weihnachtsengel. Mit dem goldenenzepter in der Hand berührte er des Bettlers Haupt. Dieser schlug die

müden Augen auf und sah ihn vor sich, den Himmelsboten in herrlicher Pracht.

„Ruhe aus vom beschwerlichen Erdenleben!“ sagte der Engel. „Deine Schuld ist dir vergeben. Gehe ein zur himmlischen Herrlichkeit.“

Und er schwebte weiter. Tausende von Schneeflocken aber hüllten den Sterbenden in ein weiches Leichentuch.

Weinend schaute das sechsjährige Frischen durch das auf dem Trottoir vor dem Schaufenster angebrachte Gitter hinab. Das Markstück, das ihm die Mutter gegeben, für das er dem kranken Vater schmerzlindernde Tropfen holen sollte, war dort hineingefallen. Mit verlangenden Blicken hatte er die hell beleuchteten, herrlichen Spielsachen verschlungen. Dabei öffnete sich unwillkürlich die Hand und da — da war es hinabgeglitten in die Tiefe.

„Gib acht, Fris, daß du das Geld nicht verlierst! Es ist das letzte, was ich habe.“ So sagte die Mutter, und nun lag es da unten, für ihn unerreichbar. Was tun?

Niemand achtete des kleinen, ärmlich gekleideten Knaben, dem die hellen Zähne über die blassen Wangen liefen. Die Vorübergehenden hatten genug damit zu tun, die letzten Weihnachtseinkäufe nach Hause zu schaffen. Auf den Gesichtern der meisten spiegelten sich schon die Gedanken an die Freude, die die Geschenkeherbor-

rufen würden.

Auf der anderen Seite der Straße schritt ein älterer Herr vorbei. Auch seinen Mundumspiegle ein seltsames Lächeln.

Er mochte wohl daran denken, welche große Freude über die von ihm gespendeten reichen Gaben bei seinen Neffen und Nichten herrschen würde. Er selbst war jeder Weihnachtsfeier unter dem Lichterbaum abhold. Alljährlich segte er sich, die Einladungen, die dem reichen Onkel zahlreich zugingen, ablehnend, in seine behaglich eingerichtete Junggesellenkammer und spannte bei einer Flasche Marcobrunner und einer Kiste Importen seine



Da liegt die Bescherung. Nach dem Gemälde von W. Pape.

Erinnerungen. Jetzt war er auf dem Wege nach Hause.

Da zwang ihn mit einemmal ein ungewisses Etwas — der Weihnachtsengel war an ihm vorübergestreift — nach dem gegenüberliegenden Trottoir zu sehen. Sein Blick fiel auf den weinenden Knaben.

Schnell überquerte er das Pflaster und stand nach wenigen Schritten vor Frischen.

„Nun, Kleiner, warum weinst du denn? Willst du denn nicht nach Hause, Christkind zu erwarten?“

Schluchzend wies der Kleine auf das Gitter.

„Ich hab' mein Geld verloren! Nun kann ich nicht in die Apotheke gehen und Mutter hat auch keins mehr. Da unten liegt es.“

Eifrig zeigte er auf einen schimmernden Punkt in der Tiefe.

„Da bist du aber recht unvorsichtig gewesen. Wieviel war es denn?“

„Viel! Eine Mark!“ rief Frischen unter Tränen hervor.

„Hier hast du eine Mark, und nun laufe schnell in die Apotheke. Wo wohnst du denn eigentlich?“

„In der Brüderstraße 76, drei Treppen hoch auf dem Boden.“

„Nu spüte dich, ich gehe langsam voran.“

Spornreich eilte Frischen davon. Bald hatte ihm der Provisor die Medizin angefertigt und schnell eilte er, den freundlichen alten Herrn einzuholen.

Dieser war währenddem langsam weitergegangen. Er fühlte sich so weichherzig heute am Heiligabend. Hier war schöne Gelegenheit, etwas Gutes zu tun.

Aha, da kam der Kleine schon wieder, in der Hand das Medizinfläschchen.

Die Musik des Weihnachtsmanns.

Von Viktor Blüthgen.



Klingklang! Was klingt dort her vom Baum?
Was gibt's da für Musik?
Fürwahr, das ist der Weihnachtsmann,
Der spielt sich dort ein Stück.
Nun ist der erste Festtag da,
Die schwere Arbeit ruht —
Er spielt ein Klingklanggloria,
Weil ihm so wohl zumut.

Er hat soviel umhergebracht,
Hat arm und reich erfreut,
Sich hart geplagt die heil'ge Nacht,
Leer ist sein Vorrat heut.
Zwei Hämmerlein behielt er sich,
Eiszapfen gibt's im Wald,
Drauf harft sich's ganz anmutiglich,
Wenn auch ein bißchen kalt!

Er sitzt auf einem Tannenstumpf
Im dicken Pelze da —
Es klingt so hübsch, bald hell, bald dumpf,
Wie Glasharmonika.
Manch Tierlein hegt die Winterwelt
Im tiefen, tiefen Schnee:
Schon kommt das Häslein aus dem Feld
Und aus dem Wald das Reh.

Das Eichhorn schleppt sein Rühchen hin.
Das muß ich mir besehn!
Der Rabe denkt in seinem Sinn:
Was klingt so wunderschön?
Er fliegt und sieht den Weihnachtsmann:
Der tut mir nichts zuleid;
Wenn man ein Tänzchen haben kann,
So bin ich gern bereit.

Der Hase wiegt schon die Pfötchen ja
Und tanzt ein fein Ballett!
Bei Kling und Klang und Gloria,
Wie tanzt sich das so nett!
Und ob der Boden dich verschneit,
Sie tanzen ohne Schuh.
O wunderfel'ge Weihnachtszeit,
Was macht so froh wie du!



„Kommt das Christkind denn auch zu euch?“ fragte der alte Herr den dankbar zu ihm aufschauenden Knaben.

„Dies Jahr nicht. Vater ist krank und Mutter hat kein Geld. Voriges Jahr hatten wir 'nen großen Christbaum, und da hab' ich ein Schaukelpferd gekriegt. Mit richtige Haare. Mutter hat's wieder verkauft. Jetzt hab' ich nix mehr.“

„Na, vielleicht sorgt das Christkind für ein neues. Wir wollen mal sehen“, meinte Frischens Begleiter.

Mittlerweile waren sie an dem bezeichneten Hause in der Brüderstraße angekommen. Frisch lief voran, die Ankunft des Fremden anzukünden.

Als dieser in das niedrige Zimmer, in dem es wie in einem seit Wochen ungelüfteten Schlafzimmer roch, eintrat, konnte er sich eines leichten Schauders nicht erwehren.

„Otto!“ klang es leise aus einer dämmerdunklen Ecke des kleinen Zimmers.

Überrascht schaute Otto Fiedler, so hieß Frischens Wohltäter, dorthin. Nach längerem Zusehen gewahrte er inmitten von Decken ein bleiches Antlitz, aus dem zwei große Augen unruhig flackerten.

„Otto!“ klang es wieder. „Kennst du mich nicht mehr? Hat sich der Wilhelm Lingenberg so sehr verändert?“

„Nicht möglich, Wilhelm, du wärst es wirklich?“ Vor des Kaufmanns geistigem Auge trat das Antlitz des Jugendgefährten, wie es vor 20 Jahren gewesen. Das war ja fast unmöglich, daß dieser erbarmungswürdige Kranke sein Freund Wilhelm war, der mit ihm jahrelang Freuden und Leiden geteilt. Und doch mußte er es sein.

„So muß ich dich wiederfinden, armer, armer Freund!“ Mit tiefer Rührung schaute er auf den Kranken. Dem tat sicher Stärkung not.

„Ich komme gleich zurück“, sagte er und eilte hinaus, um kaum eine Viertelstunde später mit Brot, Schinken und einer Flasche Rotwein zurückzukehren. Nach ihm trat ein Dienstmann mit einem Tannenbäumchen ein, das er, von den erstaunten Blicken der Mutter und Frischens verfolgt, aufstellte.

Frisch klatschte jubelnd in die Hände. Doch noch größer war seine Freude, als der Dienstmann ein großes Paket brachte, welches sich, nach Abreise der Hüllen, als ein schönes Schaukelpferd mit echten Haaren enthüllte.

Lingenbergs waren fortan jeder Sorge um die Zukunft enthoben. Fiedler nahm sich ihrer an, und so gab es auch hier „Fröhliche Weihnachten“.

* / * *

Die Kerkerthüre ging auf. Des Schliefers barsche Stimme rief: „Nr. 42 zum Direktor!“

Aus der Gruppe von Sträflingen trat ein stattlicher Mann heraus und folgte schweigend dem voranschreitenden Wärter.

Was mochte vorgefallen sein? Ob sein Weib, sein herziges Töchterchen erkrankte? O Gott, nur das nicht, nur das nicht! Genug bin ich gestraft für meine hitzige Aufwallung. Laß mir meine Lieben, mein einzig Glück auf der Welt.

„Walter Bach,“ die Stimme des Direktors rief ihn aus seinen Träumen. „Ihr seid frei! Infolge Eures musterhaften Betragens ist Euch der letzte Monat der Strafe geschenkt. Keine unehrliche Tat hat Euch hierher geführt. Sucht Euch künftig zu beherrschen! Hier Euer Verdienst. Und nun: Vergnügte Weihnachten!“

Der Sträfling wußte nicht, wie ihm geschah. Wachte er oder träumte er? War er wirklich frei? Es mußte wohl so sein. Er war frei, frei, frei!

Kaum vermochte er einige Worte des Dankes zu stammeln. Er ergriff leuchtenden Auges den Lohn seiner Haft und stürzte davon.

Nachdem er die Sträflingskleidung gegen seinen bürgerlichen Anzug umgewechselt, schritt er eilends zum Portal des Gefängnisgebäudes hinaus.

Vor zwei Monaten hatte er seine Strafe angetreten. Auf drei Monate Gefängnis wegen Körperverletzung erkannte das Gericht gegen ihn. Er war Maurer. Seines Glaubens wegen mußte er auf dem Bau oft Anrempelungen und Wiße verschiedener ungläubiger Arbeitsgenossen über sich ergehen lassen. Er beherrschte sich. Es war immer noch gut gegangen bis zu dem Tage, da es ihm doch zu toll getrieben ward. Er verfehlte dem frohen Spötter eine Maulschelle, die diesen stolpern und niederfallen ließ. Unglücklicherweise schlug der Kopf des Betroffenen auf die Kante eines Mörtelbeckens auf, was eine klaffende Wunde verursachte.

Walter Bach wurde verhaftet und für drei Monate hinter Schloß und Riegel gesetzt.

Doch jetzt war er wieder frei. Wie mochten Weib und Kind trauern ob des im Kerker schwachtenden Gatten und Vaters! Doch fröhliche Weihnachten sollte es geben.

Müßig eilte er voran, seiner Wohnung zu. Unterwegs erstand er noch schnell ein Tannenbäumchen, Kerzen, etwas Zuckerwerk und einige Kleinigkeiten für sein liebes, fünfjähriges Töchterchen.

Leise tastete er sich die vier Treppen zu seiner Wohnung hinauf. Einen Augenblick horchte er an der Stubentür. — Alles still. Eine bange Angst überfiel den Wartenden. Schon erhob er die Hand, die Türklinke niederzubrüchen, da hörte er seiner Marie tränenerstickte Stimme.

„Knie dich nieder, Elschen, wir wollen jetzt recht herzlich für den lieben Papa beten, damit er recht bald wieder von seiner Reise zu uns zurückkommt und daß er unterwegs keinen Schaden an Leib und Seele erleide. Vater unser . . .“

Die glodenhelle Stimme Elschens fiel innig ein. Beide beteten. Dem Laufschenden überkam eine heftige Nührung. Wie sie sich freuen würden, ihn wieder bei sich zu haben. Ein Gedanke durchblitzte ihn.

Leise trat er zur gegenüberliegenden Türe. Auf sein schüchternes Klopfen kam eine bejahrte Matrone heraus.

Erstarrt schaute sie den vor ihr Stehenden an.

„Sind Sie wieder da, Herr Bach?“

„Ja, ich bin begnadigt worden, Frau Ritter. Wollen Sie mir einen Gefallen tun? Ich möchte Frau und Kind überraschen. Rufen Sie sie, bitte, für einige Minuten zu sich herüber.“

Frau Ritter tat so. — Walter Bach trat nun in das leere Zimmer. Behutsam richtete er das Bäumchen auf, und bald strahlte von den Tannenzweigen helles Kerzenlicht, das kleine Gemach traulich beleuchtend.

Dann stellte er sich hinter einen Schrank, im Dunkel versteckt. Nicht lange brauchte er zu warten. Bald traten Frau und Kind wieder ein.

Wie gebannt blieben sie an der Türe stehen. War ein Wunder geschehen?

„Mama, Mama, wie schön! Christkind ist doch zu uns gekommen!“ rief klein Elschen und hüpfte um den Baum herum.

In der Mutter Auge lag eine große Träne. „Wenn Walter doch hier wäre!“ kam es leise über ihre zuckenden Lippen. „Armer Walter!“

Da konnte dieser nicht länger an sich halten. Leise trat er hinter die Schluchzende. Sein starker Arm umfing sie und in einem langen, heißen Kuße preßten sich seine Lippen auf die ihren.

Erstreckt machte sie sich los.

„Walter! Walter! Bist du's wirklich?“ Ihre Tränen verwandelten sich in Freudentränen.

Zufrieden lächelnd schwebte der Weihnachtsengel davon.

* * *

Jörn Petersen schaute hinauf aufs Meer. Vom Osten her schimmerte durch graue, bräunende Wolken das fahle verschleierte, rotbraune Licht der aufgehenden Winter Sonne.

Die Wasseroberfläche bot einen selten schönen Anblick. Soweit das Auge reichte, schienen die Fluten mit leuchtenden, weißen Seerosen überdeckt: kleine und große, von den Wellen rundgelegte Eisschollen, auf denen schimmernder, kristallener Schnee lag.

Jörn Petersen achtete dessen nicht. Er trat zu seinem Boote hin, das auf den Wellen schaukelte, nahm die Ruder zur Hand und sprang hinein. Es galt eine Fahrt nach Nügen hinüber, die letzten Stänke zu machen zum „Hillegabend“. Der Himmel wollte ihm nicht recht gefallen. Ein scharfer Nordost, der die Wolken am Himmel jagte, schien der Vorbote eines nicht ungefährlichen Sturmes zu sein. Doch furchtlos schob

Jörn die Ruder ins Wasser, und es dauerte nicht lange, da bildete sein Boot nur noch einen schwarzen Punkt zwischen den schimmernden Eisblumen.

„Hillegabend“ war's geworden. Schon hatten sich die Schatten der frühen Nacht auf die Wasser gefenkt. Ab und zu fiel durch zerrissenes schwarzes Gewölk das Silberlicht des Mondes nieder auf den Siddensee und die unruhigen, schäumenden Wogen. Der Nordostwind pfliff und heulte, die Brandung toste. Klirrend schlugen die Eisschollen aneinander, sich gegenseitig zererschlagend.

Jörn Petersen war noch nicht zurück. Weib und Tochter lagen in seiner Hütte auf den Knien und beteten inbrünstig vor dem Bilde des Gekreuzigten. Würziger Tannenduft durchzog die kleine Stube. Auf dem Tische stand der kerzengeschmückte Baum, zum Anzünden fertig; aber niemand dachte an ihn.

„Lat en nich unergahn, unsen Badder!“ flehten sie zu dem, der Sturm und Wellen gebietet. Der Frauen Unruhe ward immer größer.

Da pochte es an die Türe.

Jan Hansen, Hantje Petersens heimlich Verlobter, der von des Alten Fahrt wußte, trat ein.

Schluchzend warf sich Hantje in seine Arme. Doch ruhig führte er sie zur Bank und ließ sie sich setzen.

„Al moot gonn, no Badder to sijn!“ stieß er fast heftig hervor und eilte, ehe ihn die bestürzten Frauen zu halten vermochten, in die stürmische Nacht hinaus.

Seine Seele kurz Gott befehlend, ruderte er mit einem der Boote hinaus in die brandenden Wogen, die der jetzt klar scheinende Mond wie Silber erglänzen ließ. Zu den Klippen, die sich dort hinten in der See erhoben, wollte der fühne Schiffer. Wenn Petersen dort nicht war, war er verloren.

Ehe er die Fahrt gewagt, hatte ihn mit Gewalt der Gedanke erfasst, daß es so gut sei, wenn der alte Petersen ertrunken wäre. Denn dieser mochte dem jungen armen Jan seine Tochter nicht geben. Dann hätte er Hantje heimführen können.

Doch bald hatte er den freventlichen Gedanken verbannt und jetzt setzte er sein Leben daran, der Geliebten Vater zu retten. Jans kräftiger Ruderstoß brachte das Boot sich durch die schäumenden Wogen. Ward es auch hin- und hergeschleudert, auf und ab geworfen, des jungen Schiffers Kraft zwang das Fahrzeug stets in die rechte Bahn.

Das Mondlicht flutete zu den Klippen nieder, die unfern aus dem Wasser ragten. Jan war es, als sehe er auf ihnen einen Menschen, und die Freude verlieh ihm doppelte Kraft.

Er täuschte sich nicht. Je näher das Boot den Klippen kam, desto deutlicher erkannte Jan die Umrisse der Gestalt. Es mußte Petersen sein.

Ein befreiender Atemzug hob des fähnen Schiffers Brust. Wie ein Pfeil schoß das Boot den Felsen zu.

Dreimal schleuderten die Wogen das kleine Fahrzeug zurück; aber beim vierten Male gelang Jan die Landung.

Da lag Jörn Petersen, von der schneidenden Kälte halb erstarrt. Jan rief ihm die steifen Glieder und trug den Regungslosen ins Boot.

Von neuem begann die beschwerliche Fahrt. Drohend umsprangen gewaltige Wogen das Schifflein. Leichtem Kaufes schien das Meer seine ihm sichere Beute nicht freigeben zu wollen. Fluten salzigen Wassers ergossen sich über die beiden Bootsinsassen.

Jans Kräfte ließen langsam nach, doch schon winkte ihm der Strand entgegen. Und sicher lenkte der Weihnachtsengel den Kahn.

Wenige Minuten später trug Jan den noch immer regungslosen alten Schiffer ins Haus. Den vereinten Bemühungen gelang es bald, ihn wieder ins Leben zu rufen. Ein schnell gebrannter, steifer Grog stärkte ihn vollends.

Gerührt schaute der Alte seinen Retter an, der, als er sah, daß alle Gefahr vorüber, die Hütte verlassen wollte.

„Töv en beten, Jong,“ sagte der Alte lächelnd. „Ganz umjümt fallst du dat nich daun hebban. Jan! Min Tochter!“

Glücklich lächelnd knieten beide vor dem Alten nieder.

Derweilen zündete die Mutter die Lichter des Baumes an. Draußen heulte und toste der Sturm; drinnen aber standen vier glückliche Menschen, die das Unwetter zusammengefügt. Fröhliche Weihnachten!

Unsere Bilder.

Girolamo Romanino stammte aus Brescia und war einer der größten Maler des 15. Jahrhunderts. Von seinen Schöpfungen sind die bedeutendsten die Wandmalereien in den Kathedralen zu Cremona und Brescia, verschiedene Madonnenbilder und die Geburt Christi in der Nationalgalerie zu London. Neben einem leuchtenden Kolorit und fühner Komposition zeichnet gerade dieses Bild eine rührende Innigkeit der Auffassung aus und weist ihm unter den Schöpfungen, die die Geburt des Heilands behandeln, eine bevorzugte Stellung an. — Der Maler B. Pape ist hauptsächlich durch seine historischen Gemälde und viele Bildnisse fürstlicher Personen bekannt geworden. Das Bild, das wir heute von ihm bringen, schildert eine heitere Szene aus der Weihnachtszeit. Wir wissen nicht, wem das Wort: „Da liegt die Versicherung!“ einschläpft ist, ob der verärgerten alten Dame oder den Zuschauer, die mit leiser Schadenfreude über den kleinen Unfall lächeln, jedenfalls aber nicht den Kleinen, denen dieses kleine Mißgeschick das Geheimnis der Besserung durch den heiligen Christ enthüllt hat.

