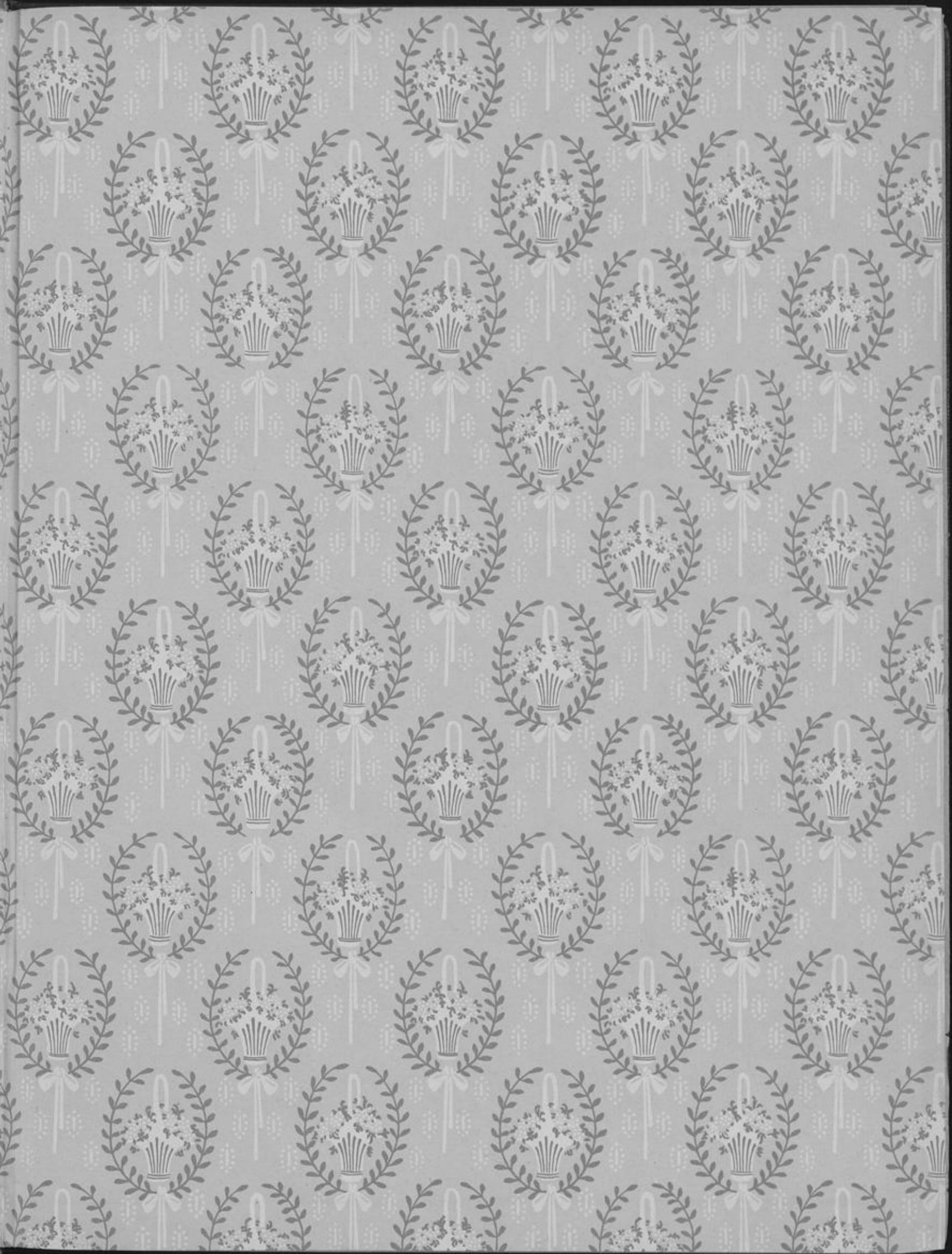


Rhein 
und Düsseldorf.



Sonntagsbeilage
der Neuesten Nachrichten





Z. 97a

Landes- u. Stadt-
Bibliothek
Düsseldorf

Rhein und Düsseldorf

Jahrgang 1906

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Jahrgang 1906

Inhalts-Verzeichnis.

Die eingeklammerte Ziffer gibt die betreffende Nummer in „Rhein und Düssel“ an; die dahinter stehende Ziffer bedeutet die Seitenzahl.

I. Romane und Novellen.

- | | | |
|---|---|---|
| Der Handwerksbursch. Ein Lebensmärchen von W. Schmidt-Häßler (1) 1 bis (16) 1 | Sanatorium Rotenstein. Novelle von G. von Weitra (17) 1 bis (21) 5 | Maria Hendrina von Goch. Novelle von L. Schulze-Brück (33) 1 bis (41) 1 |
| Das tote Haus. Novelle von H. Goedsche (3) 4 bis (11) 5 | Goldblenden. Ein Künstler-Roman von W. Schmidt-Häßler (20) 1 bis (33) 1 | Spieler. Moderner Kultur-Roman von Hans Hyan (42) 1 bis (52) 1 |
| Das große Los. Novelle von A. Trinius (14) 6 | | |

II. Erzählungen, kurze Geschichten, Skizzen, Plaudereien und Humoresken.

- | | | |
|--|--|---------------------------------------|
| Fra Diavolo (1) 6 | Die heilige Cäcilie (23) 6 | Heimkehr (41) 2 |
| Eine banale Geschichte (1) 7 | Der Gummischuh (24) 5 | Baroneß Spottvogel (41) 4 |
| Figaro in tausend Nöten (2) 4 | Im Omnibus (24) 7 | Ein Wiegenlied (41) 5 |
| Eine junge Ehe (2) 6 | Jehthas Tochter (25) 4 | Die Tragödie der 6 Briefe (41) 6 |
| Loge Nr. 23 (3) 4 | Das Messer (25) 6 | Der Auszug (42) 5 |
| Die Eissee (4) 7 | Zwischen Luganer und Comer See (26) 3 | Der Landgendarm (42) 6 |
| Die Amnestie (5) 6 | Sommerjonnenuende (26) 4 | Einmal wollt ich früh aufstehn (42) 7 |
| Der Reisefresser (6) 8 | Sr. Majestät schönster Leutnant (27) 5 | Der kleine Freiwerber (43) 4 |
| Sein letztes Jahr (7) 7 | Frühsonnertag (27) 5 | Das sechste Gebot (43) 7 |
| Fredas erster Maskenball (8) 7 | Nische (28) 5 | Agentenlatein (44) 4 |
| Die Ouvertüre (9) 7 | Der Onkel als Neffe (29) 4 | Bucephalus (44) 6 |
| Nach der Cour (11) 7 | Um des Mannes stolze Zier (29) 6 | Ein schnelles Wort (44) 7 |
| Die 10 Gebote eines modernen Kulturmenschen (11) 8 | Ein salomonisches Urteil (30) 7 | Superrevision (45) 4 |
| Der blinde Esel (12) 7 | Weltkind (31) 5 | Fräulein (45) 6 |
| Der Kassenbote (13) 7 | Seelische Erziehung (31) 7 | Die Frau des Dichters (45) 7 |
| Die Generalprobe (15) 6 | Ferienstimmung (32) 5 | Frei (46) 3 |
| Delfina, ein deutscher Studentenstreich (16) 2 | Die alte Kunst (32) 7 | Unter Flagge und Wimpel (46) 6 |
| Das höchste Gesetz (16) 5 | Die Wüste (33) 5 | Die goldene Medaille (46) 7 |
| Ein russischer Student (16) 6 | Beichte (33) 6 | Amor als Heilkünstler (47) 4 |
| Der Dreizehnte (17) 6 | Wenn die Sonne sinkt (34) 5 | Herrn Kulides Witwe (47) 6 |
| Fiebertraum (17) 7 | Das Zinnkännchen (34) 6 | Trauringe (48) 4 |
| Barbarin (18) 7 | Im Schwibbs (35) 4 | Das Fernglas (48) 5 |
| Später Frühling (18) 6 | Der Heizer (35) 5 | Die Schwestern (48) 6 |
| Kamerad Hofmeister (19) 4 | Ein Genie (35) 7 | Der Afrikaner (49) 4 |
| Die große Sensation (19) 6 | Der Bureaudirektor (36) 6 | Die Millionärin (49) 5 |
| Angeln (20) 7 | Sommerabend (37) 6 | Kuriert (49) 6 |
| Dritsgeschichtliche Plaudereien: | Ein Liebestraum (37) 7 | Die Jubiläumsehe (49) 7 |
| Der gestrenge Herr Schultzeiß (12) 4, (13) 5 | Die Angst vor dem Glück (38) 5 | Papa Deumer (50) 5 |
| Die Vorsehung (15) 4 | Die alte Wanduhr (38) 7 | Wein ist die Rache (50) 6 |
| I. Die Lambertuskirche (21) 3 | Die Hallbedeckten Mädchen (39) 4 | Weihnachten (51) 3 |
| II. Die Kreuzherrenkirche (29) 3 | Sältern-Hege (39) 6 | Die Erbschaft (51) 4 |
| Das Schützenfest (30) 4 | Der Gewitterbräutigam (39) 7 | Wie man zu einer Frau kommt (51) 6 |
| Die beiden Troglöcher (22) 5 | Alte Liebe rostet nicht (40) 3 | Bestraft (51) 7 |
| Der Klets (22) 7 | Herbstrosen (40) 5 | Die Komödie der Irrungen (52) 3 |
| Das Prüfungsschießen (23) 4 | Wilhelm Spindler (40) 6 | Zwischen Abend und Morgen (52) 5 |
| | Der Kohlenhändler a. D. (40) 7 | Ein Spul (52) 7 |

III. Charakterzeichnungen und Aufsätze verschiedenen Inhalts.

- | | | |
|---|---|---|
| Das Gottfried Kinkel-Denkmal in Oberkassel bei Bonn (6) 4 | Das Gefäße (26) 7 | Bilder aus dem Lahn- und Nahetal (34) 4 |
| Stein am Rhein (10) 4 | Die Vogelwelt der Gifel (26) 7 | Bildenberg im Obenwald (35) 6 |
| Die Rigibahn (11) 4 | Die klassische Bühne zu den Goethe-Festspielen im Apollo-Theater (27) 4 | Godesberg (36) 4 |
| Düsseldorfer und sein Husarenregiment (13) 4 | Bad Harzburg (28) 6 | Die Mosel (37) 4 |
| Baumblüte im Vergifteten Land (18) 5 | Lübeck (30) 6 | Das Heine-Denkmal von Ernst Herter (38) 4 |
| Die Pilatusbahn (20) 3 | Das Wehebachthal (Schöntal) (30) 4 | Orchideen an der Hofstafel (44) 5 |
| Ein Besuch bei der Düsseldorfer Feuerwehr (24) 4 | Mannheim (33) 3 | Ein Kriegsautomobil (47) 4 |

IV. Gedichte, Sinnsprüche, Rätsel, Preisausschreiben und Sonstiges.

Irrende Seele, Gedicht, (2) 8
Gedanken über bildende Kunst (2) 8, (3) 8,
(5) 8, (6) 8, (7) 8, (8) 8, (10) 8, (11) 8, (14) 8
Eine Frage, Gedicht (4) 8
Der Künstler und die Kunst (9) 4
Allerlei (10) 8, (21) 8, (22) 8, (24) 8, (25) 8,
(26) 8, (27) 8, (28) 8, (30) 8, (31) 8, (33) 8,
(36) 8, (39) 8, (40) 8
Frühling, Gedicht (12) 8

Aussprüche über die deutsche Sprache (13) 8
Aphorismen (14) 8, (15) 8
Dütern, Gedicht (15) 1
Gedankenplitter (15) 8, (17) 8, (18) 8, (21) 8,
(23) 8, (24) 8, (25) 8, (28) 8, (29) 8, (30) 8,
(32) 8, (35) 8, (37) 8, (38) 8, (44) 8
Preisausschreiben für Amateurphotographen
(18) 1, (25) 8, (31) 8, (37) 1
Im Park, Gedicht (19) 8

Das Märlein von der Unzufriedenheit, Gedicht
(21) 8
Woher, wozu, wohin? von B. Schippang (22) 5
Pflanztag, Gedicht (22) 6
Ein Lebensbild (27) 6
Für Briefmarkensammler (37) 8, (40) 8, (44) 8,
(47) 8, (48) 8, (50) 8
Kunst und Künstler (42) 8, (43) 8, (46) 8, (47) 8
(52) 8

V. Illustrationen.

a. Porträts.

Samoa'sische Schönheiten (25) 6
Porträt-Studie (41) 8
Dachauerin (52) 8

b. Landschaften.

Im Glanz des Raufrostes (4) 1
Tunnel an der Bienne-Rigibahn mit Blick
auf den Vierwaldstätter See (11) 1
Der Rigibahnhof in Bienne (11) 2
Von der Rigibahn: Die Schürrotobelbrücke (11) 2
Partie vom Vierwaldstätter See (17) 2
Pilatuskulum mit dem Hotel (20) 2
Die Pilatusbahn: Felsrückenstrecke (20) 6
Gingang ins Gefäule mit dem Hochtorgrat (26) 5
Partie vom Schieferfall im Gefäule (26) 7
Bilder aus Bad Harzburg (28) 6, 7 und 8
Bilder aus Lübeck (30) 6
Wenau im Schöntal (31) 3
Bilder aus dem Bichtal (31) 3
Bilder aus Mannheim (33) 4
Oberstein im Nahetal (34) 1
Kunfel an der Lahn (34) 4
Burgruine Hohlenfels (34) 5
Ruine Wildenberg im Odenwald (35) 7
Zell an der Mosel (37) 4
Bullay an der Mosel (37) 5
Marienburg an der Mosel (37) 5
Mattenfängerhaus in Sameln (38) 2
Bilder des Heine-Denkmal in New York (38) 4
Maurinasse (39) 2
Bfalzgauhütte (39) 3
Niederrheinischer Bauernhof (39) 5
Wasserfall an der Murg in Baden (40) 5
Eine Nacht in der Krim (41) 7
Jungfrau und Mönch von der Grüttschalp (46) 4
Märren mit dem Eiger (46) 5
Bilder aus Watendani, Holland (48) 4
Italienisches Stimmungsbild: Isola Garda
und Monte Baldo (49) 5
Der Kunfelstein bei Bozen (52) 6

c. Bilder aus der engeren Heimat.

Die Winterblüten des Wasserchierlings bei
Raufrost (4) 7
Drei Tage alter Raufrost in der Höhe von
12,5 cm (4) 7
Wüste des Kinkel-Denkmal für Oberkassel bei
Bonn (6) 1
Sockelrelief des Kinkel-Denkmal (6) 5
Stein am Rhein mit dem Schloß Hohenklingen,
rechts das St. Georgenkloster (10) 4
Der Siebel des Klosters an der Rheinseite (10) 5
Alte Häuser auf dem Marktplatz von Stein
am Rhein (10) 5
Bilder aus dem Düsseldorfer Zoologischen
Garten (10) 8
Eingang der bergischen Lanzenreiter durch das
Bergertor in Düsseldorf (13) 1
Abschied der Düsseldorfer Husaren am 2. April
1906 (14) 1
Kaiserfeier in Grefeld, Parade am Bissingplatz,
links die neue Kaserne (14) 3
Brütendes Nachtigallenweibchen (14) 5
Nest und Eier der Nachtigall (14) 5
Nest und Eier des Eichelhäfers (14) 6
Die chinesische Studienkommission in der
Kanonenwerkstatt der Rhein. Metallwaren-
fabrik in Düsseldorf (15) 8
Verschiedene Partien aus dem Dhünntal (18)
4 und 5

Zum 60. Geburtstag E. Grünners: Der Künst-
ler in seinem Atelier (21) 2
Sakramentshäuschen in der Lambertuskirche
(21) 4
Grabdenkmal des Herzogs Wilhelm in der
Lambertuskirche (21) 5
Kriegerdenkmal des Infanterie-Regiments Nr. 39
im Kaper Wald (23) 5
Bilder von der Düsseldorfer Feuerwehr (24) 4
Goethefestspiele 1906 (27) 1 und 2
Landwirtschaftliche Ausstellung in Neuß (27)
4 und 5
Ausflug der Lätitia nach Liedberg (27) 8
Hohenzollern-Gymnasium (28) 1
Hauptportal am Hohenzollern-Gymnasium (28) 2
Die Kreuzherrenkirche (29) 4
Das neue städtische Museum in Düren (29) 7
Bilder vom Unwetter in Solingen (35) 1
Bilder aus Godesberg (36) 2
Gerhart Hauptmanns „Weber“ im Düsseldorfer
Schauspielhaus (37) 2
Aus Alt-Düsseldorf (40) 1
Jubelfeier der Lambertuspfarre in Düsseldorf
(41) 8
Zur Koburit-Explosion bei Witten (49) 1 und 2

d. Bilder verschiedenen Genres.

Ein gefährliches Tete-a-tete: Miß Heliot mit
ihrem Lieblingslöwen (1) 2
Der erste Enkel (1) 4 und 5
Letzte Stunde (1) 7
Jetzt gibts nichts mehr! (2) 3
Irrende Seele (2) 5
Ora et labora (3) 3
Zwei Freundinnen (3) 7
Eine Frage (4) 3
Bekruf von oben (4) 5
Eine echte alte Niesengebirgsbaude (5) 2
Der kleine Argonaut (5) 5
Trauben (6) 7
Das Niesenspielzeug (7) 1
In dulci júbilo (7) 5
Pierrette (8) 3
Im Atelier (8) 6
Afford (9) 2
Wasserträgerin im Libanon (9) 5
Nunge Hühner (9) 8
Frühling im Walde (11) 6
Frühling (12) 3
Der Störenfried (12) 5
Der erste Schmetterling (13) 3
Frühling im Spreewald (13) 6
Die neuen norwegischen Briefmarken (14) 8
Dütern (15) 1
Ob er wohl zu Hause ist? (15) 3
Christuskopf (15) 5
Gib Ruh! (16) 3
Heimweg vom Friedhof (16) 6
Jugend hat keine Tugend (17) 5
Erster Strickunterricht (17) 8
Jugend (18) 3
Lustige Wädicke (18) 7
Fahrende Leute (19) 2
Im Park (19) 4
Schweres Fuhrwerk (20) 4
Der Namenstag (22) 3
Pflanztag (22) 6
Russisches Bauernmädchen (23) 3
In ärztlicher Behandlung (23) 7
Junge Kästchen (24) 7
Jung gewohnt, alt getan (25) 3
In der Rosenzeit (26) 1

Bescheidenheit (28) 4
Gewissensfrage (29) 2
Gottesfrieden in der Alpenwelt (29) 6
Abendfrieden (30) 2
Mittagsruhe (30) 4
Briefmarken (30) 8, (33) 8, (37) 8, (40)
(44) 8, (47) 8, (48) 8, (50) 8
Der Gratulant (31) 6
Die Pflanze als Gasfabrik (31) 8
Christliche Römerin im Gebet (32) 2
Der Barbier (32) 6
Der Hennesbrunnen in Achersteben (33) 1
Zwei Unversöhnliche (33) 7
A Krugal Heuriga (34) 7
Dieneider (38) 7
Der erste Versuch (41) 5
Trubels Liebling (42) 3
Die römische Arena (42) 4
Am Ramin (43) 1
Holländische Wäscherinnen (43) 3
Tibetanische Yamas und Belleente (43) 6
Häuser in Auelang (43) 6
Der Ballon Zeppelins in 400 m Höhe (44) 1
Träumerei (44) 3
Die Hofstafel in Schönbrunn zu Ehren des
Kaisers (44) 5
Das Bilderbuch (45) 2
Am Morgen (45) 5
Ein Bazar in Tunis (46) 8
Süße Weintrauben (47) 3
Das Kriegsautomobil (47) 4
Die Martinsgans (47) 5
Sonnenscheinchen (48) 1
Cardamine pratensis (48) 3
Im Wildpreistand (49) 7
Spielkameraden (50) 1
Vor der Katastrophe (50) 4
Die Jagd [1630] (50) 7
In die Weihnachtsferien (51) 3
Weihnachtsengel (51) 5
Dezemberjähne (51) 7
Holländische Segelschiffen (52) 4

e. Humoristische Bilder.

Ein liebes Spiel (2) 8
Umschrieben (3) 8
Illustrierte Redensart (5) 8
Schulbeginn (7) 8
Reserviert (8) 8
Schon möglich (12) 8
Die neue Köchin (16) 8
Studien aus Froischhausen (19) 7
Der Regimentsmedikus (20) 8
Passende Variante (21) 8
Der ästhetische Papagei (22) 8
Im Flussbad (23) 8
Günstige Gelegenheit (25) 7
Übertroffen (26) 8
Kein Hindernis (31) 8
Ein Ehrenmann (32) 8
Und sie bewegt sich doch (34) 8
Fatale Aufmerksamkeit (36) 8
Fest (39) 8
Der Länge nach (40) 7
Nicht abzuschrecken (42) 8
Aus einem Zukunftsrestaurant (43) 8
Zugedeckt (44) 7
Abgelehnt (45) 8
Mißglückte Entschuldigung (47) 7
Vorschlag (48) 7
Der Streif (49) 8
Der Fehler (51) 8
Ein „Auto“-Dibatt (52) 8

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nro. 1

Sonntag den 7. Januar

1906

Der Handwerksbursch.

(1 Fortsetzung.)

Ein Lebensmärchen von Walter Schmidt-Hässler.

(Nachdruck verboten.)

2. Kapitel.

Auf der breiten Chaussee, die sich zwischen den hohen Tannen und Buchen des Schwarzwaldes hinzog, lag brennende Mittagsglut.

Der feine, dicke Staub, der wie eine dünne Mehlwolke in blendender Weiße darüber lag, schimmerte in der Sonne wie frisch-gefallener Schnee.

Der weite, schweigende Wald schien zu schlafen. Kein noch so leiser Windhauch regte die Mälder, nur ab und zu flog eine Hummel flügel-schwirrend über den Weg, oder ein paar bunte Schmetterlinge tändelten spielend über die Blütenfelde dahin.

Die Hitze des Nachmittags schien alles Leben in betäubenden Schlummer gesenkt zu haben.

Um so kühler war es drinnen im Schatten der hochstämmigen Baumriesen, durch deren dichtes Blättergewirr kaum verfohlen ein schmaler Sonnenstrahl auf das sammetene Moos fiel und auf die braunen Stämme goldene Reflexe warf.

Hier schien der schlafende Wald zu atmen in tiefer, traumloser Ruhe, schien seinen würdigen Odem auszufrömen, der erfrischt und belebt mit geheimnisvoller Wunderkraft.

Unter einer mächtigen Buche lag ein einsamer Mensch, regungslos, die Arme unter dem Kopf, die Augen gerade emporgeschaut nach dem winzigen Stückchen blauen Himmel, das gerade über ihm durch die Zweige schimmerte — Oswald.

Wenn er die Absicht gehabt hatte, sich auch in seinem Ruhen von allem loszulösen, was an die Vergangenheit erinnerte, so war ihm dies glänzend gelungen.

Niemand, selbst nicht sein vertrautester Freund, hätte in ihm den jungen eleganten Mann der großen Welt wiedererkannt, so vollkommen und täuschend hatte sich die beabsichtigte Wandlung vollzogen.

Ein Paar derbe, ziemlich formlose Lederstiefel, graue, abgetragene Beinleiber, die von einem breiten Gurt zusammengehalten waren, und ein blau- und weißkariertes Hemd, wie die Arbeiter es zu tragen pflegen, stimmten zu der Toppe aus dunklem Lederschnitt, die ebenso wie alles übrige auf eine lange Vergangenheit zurückzuführen schien. Neben dem Ruhenden im hohen Grade lagen ein einfacher Weidenstiel und ein Rucksack mit geflickten Riemen sowie ein abgetragener schwarzer Hut.

Selbst das kleine, wohlgepflegte Bärtchen auf der Oberlippe war schonungslos dem Ganzen zum Opfer gefallen, und mit seinem dunklen Krauskopf und dem glatten Gesicht, aus dem die leuchtenden Augen so herausfordernd in die Welt blickten, sah Oswald noch um ein bedeutendes jünger aus, als er ohnehin war.

In einer kleinen Stadt hatte er spät abends den Schnellzug verlassen, war in einen bescheidenen Gasthof gegangen, wo man bei seinem Kommen kaum auf ihn geachtet hatte, und nachdem er bei Morgen-grauen seinen eleganten Reisezug mit den mehr als unscheinbaren Kleidern vertauscht hatte, war er mit dem Frührot aufgebrochen und durch das altersmorsche Stadttor hinausgewandert auf die Landstraße, seinen Rucksack auf dem Rücken und den Stock in der Hand wie ein echter zünftiger Wanderbursch.

Nichts hatte sein Glück, seine behagliche Zufriedenheit gestört, alles was ihm begegnete, so herzlich unbedeutend es an sich auch war, hatte ihm Freude gemacht; die erwachenden Vögel, die auf der Stadtmauer zwitscherten, die Milchwagen, die klingelnd an ihm vorüberfuhren, die kleinen Gärtchen vor den noch in tiefster Ruhe besangenen Häusern.

Als über den Feldern draußen vor der Stadt eine Lerche in weitem Bogen trillernd emporschwang, zu dem immer heller werdenden Frühlingshimmel, war er lange stehen geblieben, in förmlichem Entzücken verunken.

All das war ihm neu und wirkte wunderbar auf sein fein besaitetes Gemüt. Er selbst kam sich fast reiner, gehobener vor in dieser hehren, niegekannten Feierstille der erwachenden Natur.

Und als erst der Wald ihn aufnahm in seiner schweigenden Majestät, als er langsam dahinschritt durch das saftig schimmernde Grün unter den dichtbelaubten Zweigen, hinter denen die Sonne funkelte wie durch

smaragdene Schleier, da weitete sich seine Brust in einem Gefühl trunkenener Wonne, in einem so unbändigen Freiheitsbewußtsein, daß er am liebsten einen besten Jodler hinausgeschauert hätte aus der vollen Brust.

Das schlichte „Grüß Gott“, mit dem einige Holzfäller und ein kleiner Bauernjunge an ihm vorüberstritten, hatte für ihn etwas unbeschreiblich Poetisches und klang ihm wie Musik.

Am Mittag sah er in einem Dorfgasthof an der Landstraße, die Nacht verbrachte er in einer kleinen, reizend gelegenen Stadt, die er bei Lichterschein erreichte.

Und so ging's nun schon seit sechs Tagen, ohne daß das Einerlei, die gleichförmige Monotonie des Tageslaufes ihn ermüdete. Im Gegenteil, er sammelte Eindrücke, mehr als jemals, hielt seit Jahren einmal gründlich Einkehr in sich selbst, was ihm entschieden nicht zum Nachteil war.

Er kam zu der Erkenntnis, daß er bisher doch eigentlich ein recht zweckloses Mitglied der menschlichen Gesellschaft gewesen war, eine Drohne, wie er sich in einem seiner Monologe wenig schmeichelhaft selbst bezeichnete.

Und hätte er sich nicht nützlich oder wenigstens angenehm machen können? Besaß er nicht einen klaren, eleganten Stil, der seine Korrespondenz, von jeher so ausgezeichnet hatte? Warum war ihm denn nie eingefallen, zu schreiben, seine angenehme Gabe zu plündern zu verwerthen?

Am zweiten Tage hatte er sich in einem kleinen Städtchen ein dickes Schreibheft und einen Meißner gekauft, und es gewährte ihm ein ebenso neues wie wunderbares Behagen, in den Ruhestunden, die er sich unter einem schattigen Baum oder auf einer stillen Wiesenbank gönnte, seine Eindrücke und Stimmungen niederzuschreiben.

Endlich erhob er sich von seinem moosigen Ruhelager, stülpte den Hut auf die dunklen Locken, nahm den Rucksack und den Stock und wanderte weiter auf dem schmalen Weg, der sich tiefer in den sonnen-durchleuchteten Wald hineinschlängelte.

Wohl eine gute Stunde mochte er so in frischem Tempo dahingeschritten sein, als der Wald sich lichtete und am Saume einer breiten Chaussee eine kleine Waidhütte vor ihm lag, mit einem winzigen, recht ungespitzten Gärtchen davor, das von Hühnern wimmelte und wenig einladend aussah. Ein paar Augenblicke blieb er unerschlossen stehen; schließlich siegte der Durst nach dem langen Marsch, und langsam stieg er die lange Steintreppe hinan.

Ein kleiner borstiger Mattenfänger fuhr ihm lächelnd entgegen, als er die Wirtshaus mit einem freundlichen „Grüß Gott!“ betrat und sich an einem der langen tannenen Tische niederließ.

Der Wirt, ein freundlicher Alter mit rotem Gesicht, stellte das verlangte Bier vor ihn hin und ging sofort an den Nebentisch, wo eine Gruppe von Forstbeamten und Bauern in eifrigem Gespräch beisammen saß.

Auf den Neuangekommenen achtete niemand.

Mit Interesse sah Oswald sich um in dem holzgetäfelten einfachen Raume.

An der Wand hingen bunte Eindrücke, und die Gipsbüsten des Landesherren und der Königin prangten rauchgeschwärzt neben ein paar großen Bierreklamen.

Dichter Tabaksqualm hüllte die ganze enge Stube in einen bläulichen Nebel, und durch die geöffneten Fenster tanzten die Sonnenstrahlen.

„s ist und bleibt mir unbegreiflich,“ sagte einer der älteren Forstleute am Nebentisch, „wie der Graf, der vor vier Wochen noch vollkommen gesund und frisch mit mir auf der Jagd war, mit einem Male so schwer krank geworden ist, daß man an seinem Aufkommen zweifelt. Er ist doch kräftig wie eine junge Eiche und soll jetzt anscheinend zum Gotterbarmen. Wo kann er sich das nur geholt haben?“

„Ja, ja,“ brummte ein weißhaariger Bauer, der neben ihm saß, „s ist viel Unglück! Im vorigen Herbst auf der Treibjagd der einzige Sohn und legt womöglich der Herr selbst. Viel Unglück!“

„Gott verhüt's!“ fiel der Wirt ein, „das wär' ja für alle, auch für die ganze Umgegend, ein furchtbarer Schlag. Wenn der Herr sterben sollte, dann fällt ja der schöne Besitz an den Grafen Vodo, und von dem ist verdammt wenig Gutes zu erwarten.“

„Fast recht, Christian, den mag niemand leiden,“ brummte der Alte, indem er seine Pfeife geräuschvoll ausklopfte.

„Die Herrschaften im Schloß am wenigsten,“ bestätigte einer der Jäger, „denn seit einem halben Jahr hat er sich nicht mehr blicken lassen, auch beim Begräbnis im Herbst ist er nicht gewesen.“

„s hat doch einen mächtigen Krach gegeben,“ flüsterte der Wirt geheimnisvoll, „im vorigen Frühjahr zwischen ihm und dem Grafen, als er zum letzten Male auf Besuch war. Das weiß ich nun ganz genau, denn meine Nichte ist doch Stubenmädchen im Schloß. Und die hat's ja selber gehört. Um die junge Komtesse hat er angehalten und einen Storb bekommen. Und da ist er noch am selbigen Abend abgereist.“

„Das glaub' ich!“ lachte der Förstermann, „die Komtesse hätt' er haben mögen, aber wohl nur des schönen Erbteils wegen. Denn von Liebe kann doch bei dem keine Rede sein. Das wär' ja grad', als wenn man eine Taube mit einem Raubvogel zusammenkoppeln wollte. Daß sie diesen Vodo nicht genommen hat, das läßt sich denken. Ich nimm' ihn auch nicht!“

„Der Mensch hat etwas Gruelliges für jeden,“ sagte der Wirt. „Ich habe früher so oft von Menschen mit dem bösen Blick gehört. Ich konnt' mir nie denken, wie das aussehen mag, aber seit ich dem Grafen Vodo einmal begegnet bin — seitdem weiß ich's.“

„Na, so schlimm ist's ja wohl nicht,“ fiel der alte Bauer wieder ein, „eigentlich ist er sogar ein hübscher Mann.“

„Aber der Blick! Der Blick!“ fuhr der Wirt fort. „Die stehenden Augen, mit denen er einen ansieht, und der böse Zug um den Mund, besonders, wenn er lächelt. Ne, Hann, wenn Ihr den hübsch findet, dann bedaure ich Eueren Geschmack.“

„Wenn wir nur ihn nicht zum Gutsherrn bekommen,“ jagte ein anderer, „dann ist ja alles gut. Denn unsern Grafen kann uns so leicht keiner ersetzen. So was von Leutseligkeit und Herzengüte findet sich so bald nicht wieder.“

„Und die Komtesse nicht zu vergessen,“ lächelte der Förster.

„Natürlich, natürlich! Das ist ja der reine Engel. Und so freundlich und gütig gegen den einfachsten Menschen im Dorf! Wenn man da die andere mit ihr vergleicht —“



Ein gefährliches Tete-a-tete: Miß Heliot mit ihrem Lieblingslöwen.

Nach einer Naturaufnahme von Hespphotograph Hildenbrand in Stuttgart. (Siehe Seite 8.)

„Ach die Baronesse!“ lachte der Förster. „Das hochnasige Ding, das der Graf nur aus Gnade und Barmherzigkeit aufgenommen hat, weil sie in der Stadt im Elternhaus nichts zu beißen und zu brechen haben! Ach, geht mir doch mit der! Die weiß ja vor lauter Stolz nicht mehr, was sie anfangen soll, der rothaarige Satan!“

„Aber schön ist sie!“

„Außerlich, ja. Aber innerlich ist sie dafür um so häßlicher, denn für keine Menschenseele hat sie ein gutes Wort oder einen freundlichen Blick.“

„Seid Ihr nicht ein bißchen hart in Eurem Urteil?“ meinte der Wirt. „Die Krankheit des Herrn soll ihr doch sehr nahe gehen, sagt meine Nichte, denn seitdem ist sie ganz umgewandelt, geht kaum mehr aus und pflegt den Herrn abwechselnd mit der Komtesse bei Tag und Nacht.“

„Wird wohl ihre guten Gründe haben, für das Leben ihres alten Wohlthäters bange zu sein. Denn wenn der die Augen zumacht, dann dürfte es aus sein mit ihrer Herrlichkeit auf Reudeck, dann darf sie wieder ihre Siebensachen zusammenpacken und nach der Residenz zurückfahren zu den mageren Fleischtöpfen! An ihr Mitgefühl glaube ich nicht, und an ihre Dankbarkeit erst recht nicht!“

Damit stand er auf und hing sich die Büchse um die Schulter. Auch die anderen erhoben sich und verließen die Schankstube. Der redselige Wirt gab seinen Gästen das Geleite.

Die Stimmen der Fortgehenden verloren sich draußen mehr und mehr. Wenige Minuten später war es ganz still um ihn her in dem engen Raum, nur die Fliegen summten um die leeren Bierkrüge am Nebentisch, und die kleine Schwarzwälder Uhr takte in gleichmäßigem Pendelschlag. Was die Leute da geschwätzt hatten, interessierte ihn im Grunde genommen gar nicht, und doch beschäftigte es unwillkürlich seine Gedanken, wie ein Kapitel eines Romans, dessen Anfang und Ende man nicht kennt, von dem man nur eine einzelne Fortsetzung ganz zufällig in irgend einer Zeitung gedankenlos durchliest.

Wer weiß, wie unbedeutend und harmlos all diese Menschen in Wirklichkeit waren, die diesen einfachen Leuten so wichtig erschienen.

Er mußte vor sich hin lächeln über die Art und Weise, wie diese Menschen sich erregt hatten, wie jeder etwas so Hochwichtiges zu erzählen wußte.

Beinahe hätte man daraus einen Roman machen können.

Wieder lächelte er bei dem Gedanken, der ihm übrigens gar nicht so lächerlich erschien.

Jedenfalls war es ein netter Stoff für den einsamen Wanderer, über den sich unterwegs nachdenken ließ.

Die Uhr schlug fünf.

Wenn er, wie er sich vorgenommen hatte, mit Einbruch der Nacht den nächsten größeren Flecken erreichen wollte, mußte er aufbrechen.

Er erhob sich also, zahlte und wanderte weiter, über die Chaussee hinweg bis zum nächsten Waldwege, der neben einer hölzernen Mariensäule tief in die schattigen Buchen einbog.

Die Hände in den Rocktaschen, schritt er gemächlich vorwärts, und merklich, immer kehrten seine Gedanken eigenartig zu der abgerissenen Geschichte von dem armen kranken Grafen und dem unheimlichen Neffen mit dem bösen Blick zurück und woben in Sonnenlicht und Waldesrauschen einen ganzen Sagenkreis um ein geheimnisvolles Schloß.

Er durchwanderte das nächste Dorf, das hart an den Wald stieß; dann kam ein langer Weg über blumige Wiesen und an jungen Saatsfeldern entlang, in denen die Grillen zirpten. Dann folgte wieder Wald, Laub- und Nadelholz — stundenlang.

Der Weg begann sacht zu steigen durch den Wald, hier und da öffnete sich eine entzückende Fernsicht über die umliegenden Talgründe, die in roßigen Nebeln schwammen, zwischen denen goldige Sonnenlichter zuckten wie leuchtende Pfeile — die Sonne begann langsam zu sinken, und hinter den Föhrenwipfeln zur Linken flammte es auf wie eine riesenhafte Feuersbrunst, während zur Rechten sich zwischen Moos und Gestein unterhalb des Weges allmählich dunkle Schatten zu breiten begannen.

Nach einer Weile fing der Weg an sich wieder zu senken und sich ganz allmählich in einer schmalen Bindung zu der Chaussee herabzuschlingeln, die offenbar zum Ziele seiner Wanderung führen mußte.

Gerade als er oben aus den Tannen trat, fiel sein Blick hinunter auf die Landstraße, und ein eigenartiges Bild fesselte ihn so, daß er unwillkürlich einen Schritt wieder zurücktrat, wo der Stamm einer breitläufigen Tanne, deren Zweige fast den Boden berührten, ihn völlig verbarg.

Auf der Straße unten stand ein leichtes Kabriolett, mit zwei prächtigen Braunen bespannt, deren Hufe ungeduldig den Kies stampften, und das Licht der Abendsonne, das voll und ungehindert über den Weg fiel, beleuchtete eine weibliche Erscheinung von verblüffender Schönheit, die Lenkerin des Gefährts, die sich angelegentlich mit einem jungen Mann unterhielt, der, in einem hellen Sommerpaletot und mit einer kleinen Reisetasche um die Schulter, sich an den Wagen gelehnt hatte und eifrig auf sie ein sprach.

Die beiden Menschen fesselten Oswalds ganze Aufmerksamkeit, denn ihm war, als ob Gestalten seiner eigenen regen Phantasie plötzlich Form und Leben angenommen hätten, um ihn zu necken, sich über ihn, den Träumer, lustig zu machen.

Die Insassin des Wagens war ein Mädchen von etwa 20–25 Jahren, offenbar schlank und biegsam gewachsen, soweit sich dies beurteilen ließ, mit auffallend schönen dunklen Augen und einer Fülle herlichen goldroten Haars um das bleiche, vornehme Gesicht. Dieses seltsame Haar erschien gerade jetzt im Lichte des Sonnenunterganges noch roter, noch intensiver, schien sich wie feuerflüssiges Gold um das schmale Oval des Kopfes zu schmiegen.

Der Mann am Wagen stand zu dieser Erscheinung im denkbar schärfsten Gegensatz. Tief brünett, mit rabenschwarzem Haar und Schnurrbart, der nach Offiziersmode an beiden Enden scharf in die Höhe frisiert war, ließ die hohe, gerade Gestalt mit den etwas eckigen Schultern den

Soldaten in Zivil vermuten. Die nicht großen, aber leuchtend schwarzen Augen mit den zusammenstoßenden Brauen und die stark gebogene Abternase mit dem schmalen Rücken gaben dem an sich nicht häßlichen Gesicht etwas merkwürdig Schroffes, fast Abstoßendes.

Seltam war es, aber es schien Oswald, als zeigte ihm ein Spud da unten, kaum 200 Schritte entfernt, zwischen den Stämmen der Landstraße die zwei Gestalten lebhaftig, mit denen sich seine Phantasie soeben stundenlang beschäftigt hatte.

Wie sensitiv er doch war. Er mußte unwillkürlich über sich selbst lächeln und seine rege Einbildungskraft. Ein harmloses junges Paar, das sich vielleicht ganz zufällig da unten mitten im Wald getroffen hatte, ward für ihn zum Gegenstand der romanhaftesten Ideen.

In demselben Augenblick trat der Mann auf das Trittbrett des Wagens und hob sich zu der schönen Mädchengestalt hoch empor, daß sein Gesicht das ihrige berührte. Ihr Arm legte sich um seinen Nacken, ihre Rippen senkten sich zu langem Auf auf die seinigen, dann sprang er vom Wagen, küßte grüßend den Hut und schwang sich mit einem Satz über den Chausseegraben hinüber, wo er sofort zwischen den Bäumen verschwand.

Einen Moment noch hielt der Wagen, dann zog die junge Dame den Zügel an, und wenige Sekunden später war das Gespann in einer dichten Staubwolke verschwunden wie eine Vision.

Schnell ging auch Oswald nun vorwärts, und als er an der Stelle vorüberkam, wo er die kleine Szene unwillkürlich belauscht hatte, sah er im Gras einen rostbraunen Herrenhandschuh liegen, den er mechanisch aufhob. Es war ein schmieglames, aber festes Leder, das ein feines, aber markantes Parfüm ausströmte.

Er steckte seinen Fund in die Tasche und schritt weiter, immer auf der Chaussee entlang, bis diese plötzlich eine Biegung machte und er in einer Entfernung von etwa tausend Schritten die ersten Häuser des kleinen Marktflückens liegen sah, der sein Reiseziel für den heutigen Tag war.

Noch war es nicht Nacht, bis zum Eintritt der völligen Dunkelheit konnte er bequem den Ort erreichen.

Mitten auf dem Wege stieß er auf die geschlossene Barriere der Eisenbahn, welche die Landstraße durchquerte, und im selben Moment bligte auch schon die rote Signallaterne über dem Wärterhäuse auf. Er lehnte sich auf den Schlagbaum und wartete.

Vor ihm auf der anderen Seite lag der Weg zum Städtchen und links davon stand ein Wegweiser, der zum Walde hinbeutete und noch deutlich erkennbar die Aufschrift trug: „Nach Schloß Reudeck.“

Die drei Worte ließen ihn stutzig werden. Noch einmal flog alles, was er heute gesehen und gehört, mit Mithraschneelle an ihm vorüber. So nah also war er hier dem Schauplatz all der Ereignisse, von denen er heute geträumt hatte den ganzen Nachmittag?

Eine grenzenlose Neugier, die Personen dieser für ihn immer interessanter werdenden Geschichte näher zu sehen, womöglich kennen zu lernen, überkam ihn gegen seinen Willen, obwohl er sofort die Unmöglichkeit einsah. Und doch — so ganz ansichtslos war es im Grunde nicht!

Wenn er sich jetzt wieder in den Doktor Gestädt wandelte und sich Eingang in das Schloß verschaffte?

Er brauchte sich nur einige Tage hier aufzuhalten, sich von Fritz einen Koffer mit Garderobe und seine Papiere nachkommen lassen, denn er hatte hauptsächlich für diese Wanderung die Papiere seines Dieners mit seinen eigenen vertauscht, um sich selbst auf diese Weise zur strikten Ausführung seines Planes zu zwingen.

Jedenfalls wollte er die Sache ernstlich in Erwägung ziehen.

Ein dumpfes Rollen des herannahenden Zuges riß ihn aus seinem Nachsinnen, und einen Moment später zuhren langsam die wenigen Wagen der Sekundärbahn an ihm vorüber, so gemächlich, daß er jeden bequem übersehen konnte.

An dem herabgelassenen Fenster eines Waggons zweiter Klasse stand derselbe Mann, den er vorhin im Walde gesehen, hoch aufgerichtet, die linke mit einem rostbraunen Handschuh belleidete Hand auf die Brüstung gestützt.

Deutlich sah er das scharfgeschnittene, hochmütige Gesicht, das gleichgültig über den einsamen Wanderburschen am Schlagbaum hinwegblickte, nach der langen, dunklen Chaussee.

Es war ein Gesicht, das man nicht leicht wieder vergißt, wenn man es einmal gesehen, namentlich die seltsam geschnittenen Augen unter den langen schwarzen Brauen würde Oswald unter Tausenden wieder herausgerannt haben.

In wenigen Sekunden war alles vorüber, und der Bahnwärter kam über die Schienen und hob den Schlagbaum.

Oswald hatte das Bedürfnis den Mann anzureden, er wußte selbst nicht warum.

„Wie weit ist es von hier nach Schloß Reudeck?“ fragte er, indem er höflich den Hut küßte.

„Zwei Stunden, wenn Sie scharf gehen!“ lautete die Antwort.

„Gibt der Weg immer geradeaus?“ fragte Oswald weiter.

„Zuerst dort über den Berggründen, dann an der Lichtung nach rechts und dann immer gerade die Chaussee entlang. Sie können gar nicht fehlgehen.“

Dankend setzte Oswald seine Wanderung fort in den Marktflücken hinein, und gerade, als hinter den Scheiben der Häuser die ersten

„Was man so für den Privatbedarf gebraucht! Im übrigen bin ich aber wirklich nur einer von denen, die auf die Landstraße gehören!“

„Dann werden Sie aber wohl meine Reugier begreiflich finden und mir nicht übel nehmen, wenn ich Sie frage, was Sie denn eigentlich sind?“

Jetzt fing Oswald an, das Abenteuer ungemein spasshaft und reizvoll zu finden, und um keinen Preis hätte er sich entschließen können, dem hübschen Scherz jetzt schon ein Ende zu machen. Da war ja das Abenteuer, nach dem er all die Tage gesucht hatte, da stand es vor ihm in entzückendster Gestalt und deshalb griff er mit beiden Händen zu, indem er antwortete:

„Das ist mit wenigen Worten erklärt, gnädiges Fräulein. Ich bin in Berlin bisher Kammerdiener bei einem sehr liebenswürdigen Herrn gewesen, bis mich der Wandertrieb aus der Großstadt fortzog in die weite Welt hinein, gleichviel wohin. Ich verstehe meinen Beruf, habe mir nach Möglichkeit gute Manieren angeeignet, spreche deutsch, französisch und ein bißchen englisch, und daß ich ehrlich bin, hatte ich soeben Gelegenheit zu beweisen. — Im Augenblick bin ich stellungslos, und wenn ich einen Herrn finde, der treue Dienste mit einem freundlichen Wohlwollen und bescheidenem Salär zu lohnen gewillt ist, so würde ich mich freuen, die Landstraße mit seinem Hause zu vertauschen. — Das ist so ziemlich alles, was ich von mir zu sagen weiß!“

(Fortsetzung folgt.)

Fra Diavolo.

Von Rudolf Hirschberg-Jura.

Vom tödlichen Schusse getroffen, war Fra Diavolo vor die Kampe gerollt, die letzten Töne der Oper waren verklungen, und schon zerstreute sich die aus den Türen des Theaters strömende Menge in einzelne Gruppen.

„Nein, nein, Doktor, keinen Wagen,“ sagte die Baronin zu ihrem Begleiter. „Es ist noch so früh, und mir ist von all der Räuberromantik noch so abenteuerlich zu Sinn, daß ich unmöglich schon nach Hause fahren kann. Fahren Sie mich ins Café dort. Sie haben mir schon einen Teil Ihres Abends geopfert, also wird es Ihnen auf ein halbes Stündchen mehr auch nicht antommen.“

„Aber mit Vergnügen! Freudenopfer werden mir nie zu viel. Die Zeit opfert sich sehr nett in Ihrer Gesellschaft. Also streiten wir uns noch ein halbes Stündchen!“

„Weshalb streiten?“

„Nun, wir streiten uns doch immer. Oder sind Sie inzwischen meine Gesinnungsgenossin geworden? Hat die Oper Sie belehrt von Ihrer Unbuddsamkeit und Ihrem Glauben an die Tugend, die stets die Wege des Gesetzes wandelt?“

„Aber, lieber Doktor, wenn man sieht, wie ein Räuberhauptmann schließlich erschossen wird, so ist das doch kein Anlaß, ihn als ein nachahmenswertes oder gar als verlockendes Beispiel zu betrachten!“

„Gewiß nicht! Aber wenn man sieht, wie keck und ritterlich und lebenswürdig sich dieser elegante Bandit betragt, dann ist man doch keines moralischen Abscheus mehr fähig; dann muß man den unverschämten Kerl doch gern haben. Sie sprachen vorhin selbst ganz entzückt von der Räuberromantik!“

„Von der Romantik! Ja! Im Leben singt der Räuber aber nicht Tenorarien mit Orchesterbegleitung und benimmt sich auch sonst weit weniger angenehm, als auf der Bühne. In der Wirklichkeit gibt es eben keine Romantik mehr!“

„Und hat es nie gegeben. Weil die Romantik nie in der Wirklichkeit selbst liegt, sondern immer nur in dem freudig empfänglichen Sinn, der sie verklärt oder auch verträumt. Wer mit romantischem Herzen durchs Leben geht, für den treibt Fra Diavolo noch überall sein Spiel, und ich hätte selbst oft Lust, mitzuspielen.“

„Ach nicht! Kaum das Zuschauen vermag mich zu reizen. Ich kann es eben nicht romantisch finden, einen harmlosen Geldbriefträger zu erschlagen und zu berauben oder eine arme alte Waschfrau um ihr Sparkastenbuch zu beschwindeln. Ja, wenn Sie insstande wären, mir ein nettes kleines Verbrechen vorzuspielen, bei dem niemand ernstlich zu Schaden käme, so würde Ihre Romantik mich vielleicht ergötzen, und Sie dürften sich eine Gnade dafür aussbitten.“

„Gut“, entgegnete der Doktor, indem er die vom Portier geöffnete Türe des Kaffeehauses durchschritt, „ein solcher Scherz kann sogleich in Szene gehen. Wenn er glückt, erbitte ich mir eine Tasse Tee und eine Zigarette in Ihrem kleinen Salon; wenn er mißlingt, büße ich meine Annäherung mit einem Pfund Pralines. Soll's gelten?“

„Ich halte die Worte. Aber was wollen Sie tun?“

„Sie bis an dieses Tischchen geleiten und Ihnen den Umhang abnehmen! So . . . Und wenn ich meinem Leberzieher entschlüpfte, sehe ich doch mit meinem Grad und meiner Haltung einem Zahlkellner mittlerer Güte an Eleganz nicht nach, wie? Ich werde sein Amt usurpieren, mich gar nicht erst an Ihrer Seite niederlassen, sondern als heimlicher Fra Diavolo das Lokal durchstreifen, und wenn der echte Zahlkellner gerade an der entgegengesetzten Seite beschäftigt ist, hier das Geld der Gäste einzufassen. Sie sollen mal sehen, ob ich Talent zum Hochstapler habe.“

„Und dann geben Sie den Raub großmütig wieder heraus? Nun, Ihren Scharfsinn haben Sie bei dem Plane dieses Verbrechens nicht überanstrengt.“

„Ueberanstrengung ist überhaupt nie mein Ehrgeiz gewesen. Sie vernichtet jede Eleganz. Passen Sie auf, es wird ganz allerliebste Szenen geben!“

„Dann hüten Sie sich nur vor dem blau gekleideten Herrn gleich hier drüben. Er hat so etwas Geheimpolizistisches an sich und läßt Sie, seit wir eingetreten sind, nicht aus den Augen. Es wäre mir nicht eben angenehm, wenn Sie von meiner Seite weg als Schwindler verhaftet würden.“

„Keine Sorge, Baronin, ich werde mich jeder Situation gewachsen zeigen.“

Mit diesen Worten hatte er sich von ihr entfernt, schlenderte nachlässig von Tisch zu Tisch und ließ seine fragenden Oberfellerblicke mit einer solchen Ruhe durch den Saal gleiten, daß ihm die Baronin eine heimliche Anerkennung nicht versagen konnte. Schon hatte er den Weg durch das Lokal hin und her einmal vergeblich gemacht, da rief es ganz in seiner Nähe:

„Ober — zahlen!“

Es war der blaue gekleidete Herr, in dem die Baronin einen Geheimpolizisten gewittert hatte.

„Ditt' schön,“ sagte der Doktor und stand in geichmeidiger Haltung neben dem Gast, nachdem er sich durch einen Blick überzeugt hatte, daß der Baronin die täuschende Natürlichkeit seines Spieles nicht entging.

„Eine Schale Braun. Ein Gebäck.“

„25, 10, 35.“

„Geben Sie mir, bitte, auf den Schein heraus!“

„Hundert Mark? Ja, ich weiß wirklich nicht, ob ich genug Gold . . .“

„Nun, wenn Sie's nicht wissen, dann sehen Sie gefälligst nach. Und wenn Sie's nicht haben, dann lassen Sie an der Kasse oder am Büfett wechseln. Wie Sie's machen, ist mir ganz gleich. Aber etwas schnell, wenn ich bitten darf. Ich habe Eile!“

Ueber die große volle Ledertasche, um die Hand mit dem bekannten Zahlkellnergriff darin zu verankern, versügte der Doktor nicht. Doch entging er noch der Gefahr, sich vielleicht am Büfett entlarvt zu sehen. In dem zaghaft gegognen eleganten Fuchtenportemonnaie fand sich noch hinreichend kleines Geld, um dem Wunsche des Gastes zu entsprechen.

„Na also“, sagte dieser und schob ihm gönnerhaft die beiden Nickelstücke zurück, die der Doktor mit einem verstoßen geklüsterten „Danke“ wieder in sein Portemonnaie steckte, während der freundliche Geber, ohne seine Hilfe abzuwarten, schon in den Leberzieher gefahren war und mit der Eile, von der er eben gesprochen, das Lokal verlassen hatte.

Da kam aus der Tiefe des Saales hastigen Schrittes der wirkliche Zahlkellner herbei und rief dem Portier zu:

„Halten Sie den Herrn fest, der eben ging. Er hat nicht bezahlt!“

Sogleich jedoch beschwichtigte ihn der Doktor, den der Oberfeller kannte, mit der Erklärung, der Herr habe ihn gebeten, die Beche für ihn zu berichtigen.

„Eine Schale Braun und ein Stück Gebäck. Nicht wahr?“ sagte er, indem er jetzt neben der Baronin Platz nahm und ihr zuflüsterte: „Schade, daß ich den Scherz so schnell habe abbrechen müssen.“

„Jawohl“, versetzte der Zahlkellner. „Aber vorher hatte der Herr schon eine Hummermayonnaise, einen Mouquefort mit Pumpernickel und eine Flasche Bernkasteler!“

„So eine Unverschämtheit“, rief der Doktor perplex. Als er jedoch dem spöttischen Blick der Baronin beargwöhnte, murmelte er mit Galgenhumor: „Da sehen Sie's! Habe ich Ihnen nicht gesagt, es würde eine allerliebste Szene geben? — Schön, Herr Ober, hier sind hundert Mark. Da ziehen Sie die Beche ab, die mein Freund gemacht hat!“

Der Kellner nahm den Schein, betrachtete ihn zunächst mit einem kurzen, gewohnheitsmäßigen, prüfenden Blick, hielt ihn dann gegen das Licht, besah ihn genauer und sagte schließlich achselzuckend:

„Bedaure sehr, Herr Doktor, der Schein ist falsch!“

„— — — Was?! — Das ist ja nicht zu glauben!“

„Bitte sehr, wollen Sie sich gefälligst überzeugen, wie unscharf die Straßendruckung gedruckt ist? Die Reichsdruckerei macht das besser.“

Die Baronin zerbis jetzt beim Anblick seines verblüfften Gesichtes vor unmäßigen Vergnügen den spizenbesten Battist ihres Taschentuches. Auf seine Bitte reichte sie ihm ihr zierliches Geldtäschchen, und als er die Rechnung des Schwindlers daraus beglichen hatte, bemerkte sie schalkhaft:

„Ich leihe Ihnen auch gern den Betrag für die Pralines, die Sie nun verloren haben.“

Da gewann auch er seine Heiterkeit wieder:

„Aber nein, Baronin. Sie haben verloren. War das nicht eben ein nettes kleines Verbrechen? Und bin ich etwa ernstlich zu Schaden gekommen? Ob ich das Geld verjezt hätte, oder ob es jetzt dieser höchst anerkennenswerte Gauner mit kluger List errafft hat, das bleibt sich für mich wahrhaftig gleich. Also darf ich um meinen Tee und meine Zigarette bitten, nicht wahr?“

Die Baronin lächelte pikant:

„Nun denn, ja! Aber hier im Café haben Sie sich für heute abend zu lächerlich gemacht. Also kommen Sie, Fra Diavolo!“

Eine banale Geschichte.

Von Hermann Heyermans jun.

Als sie ungefähr zwölf Jahre Wirtschaftlerin bei ihm gewesen war, trat eines Tages, kurz vor dem zweiten Frühstück, das halbwüchsige Dienstmädchen mit den Worten ins Zimmer:

„Fräulein, Sie möchten mal einen Augenblick zum Herrn kommen.“

„Ja?“ — fragte sie erstaunt.

„Was mochte das wohl sein? Sonst wollte er niemals gestört werden; las er vor Tisch die Zeitung, durfte nicht einmal jemand anknöpfen.“

Neugierig lief sie so rasch wie möglich die Treppe hinauf, die Hände auf die schmerzenden Kniee gelegt — diese Treppen waren noch ihr Tod! — sah den Tisch vor sich, den sie selbst gedeckt hatte —

auszusetzen habe, und was es wohl sein könnte — ob beim Abstäuben des Schreibtisches am Ende etwas verlegt worden sei — ob an seinen Stiefeln vielleicht die Schnürsenkel entzwei gewesen — ob er am Ende gemerkt habe, daß sie hin und wieder ein Schläschen machte, ganz plötzlich und unerwartet, wenn sie so müde war, so entsetzlich müde, während sie doch eigentlich kaum etwas zu tun hatte.

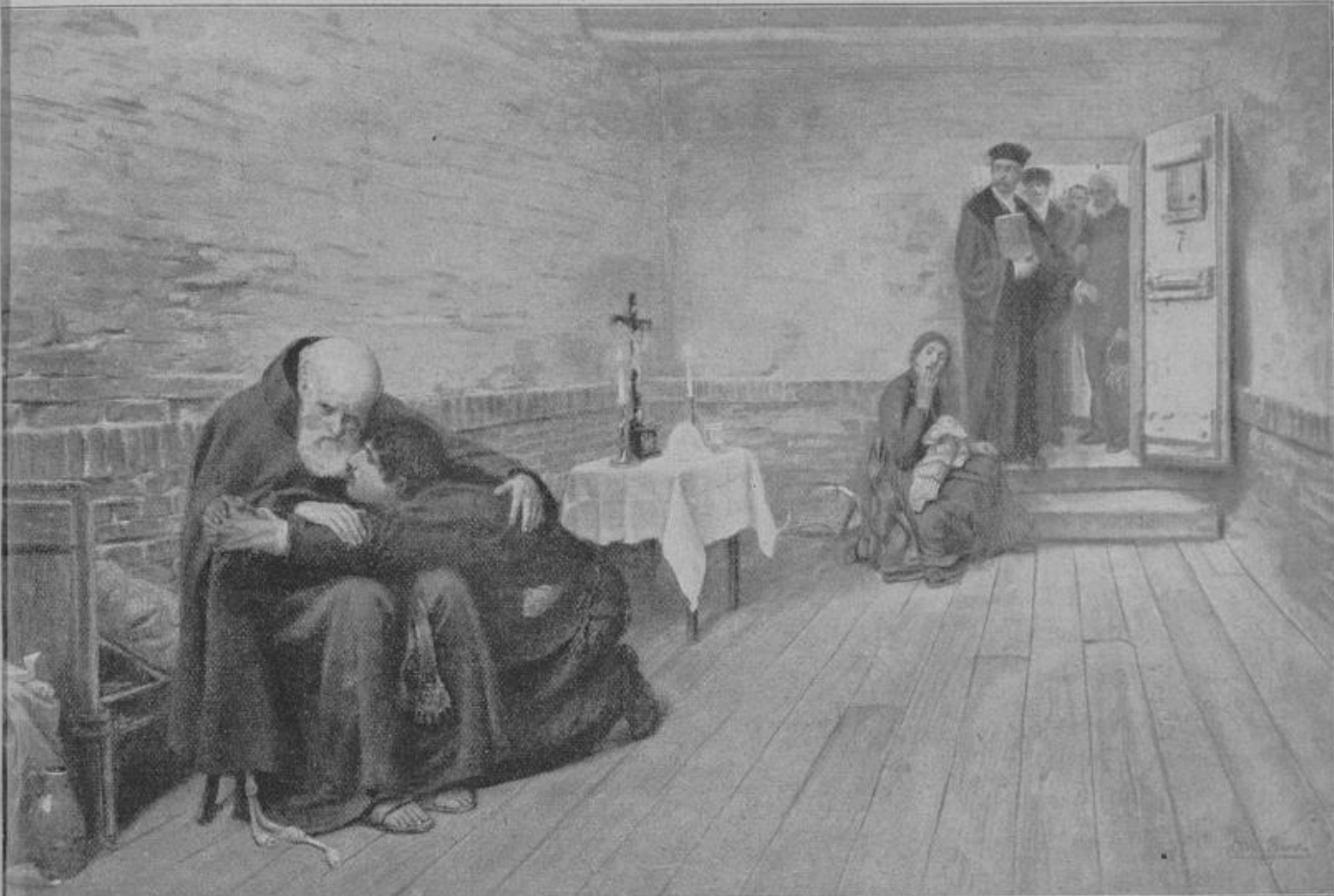
„Fräulein“, sagte er, während er die illustrierte Zeitschrift plötzlich schloß und sie zwischen seine Kniee legte: „Ich habe Ihnen eine große Neuigkeit zu erzählen.“

„So“, sagte sie gelassen, und wiederholte dann noch einmal „so?“

Vor Schrecken schlug ihr das Herz. Sie sah ihm an, was er sagen wollte.

„Ich habe mich gestern abend verlobt.“

So, jetzt war's raus. Sie ließ die mageren Hände einen Augenblick in den Schoß sinken und sah ganz verstört da. Dann sagte sie halb mechanisch: „So, so,“ und schwieg.



Letzte Stunde. Nach dem Gemälde von Albert Daur. (Siehe Seite 8.)

den Tisch mit dem frischen Stück Käse unter der Glocke, dem halben Viertel gelochten Schinken und dem Rest Marmelade. Nein, sie hatte nichts vergessen. Vielleicht war die Butter nicht mehr ganz frisch, oder sollte sonst etwas nicht in Ordnung sein? Erst gestern hatte er das Mädchen furchtbar angeschrien, weil sie ihm zum zweiten Frühstück eine quittierte Rechnung präsentiert, und jetzt ließ er sie rufen. Was mochte das nun wohl sein?! — Schüchtern klopfte sie an.

Gott sei Dank, in seinen Zügen war nichts von einem nahenden Gewitter zu lesen. Er sah am Fenster, die Hände über dem dicken Bäuchlein gekreuzt, und las in einer illustrierten Zeitschrift.

„Sehen Sie sich, Fräulein.“

„Sehen?“ fragte sie verwundert, „wollen Sie denn nicht frühstücken?“

„Ja, ja,“ sagte er, indem er weiterblätterte und mit komischer Andacht die Bilder besah.

„Da brütete etwas, das war sicher.“

Sie fühlte es; er war so eigentümlich, er drehte die Seiten der illustrierten Zeitschrift so furchtbar schnell um und sah sie so seltsam zögernd an.

„Fräulein, — ich muß sie mal sprechen.“

„So“, sagte sie beunruhigt. In ihrem alten Kopf mit den silbergrauen Haaren jagten sich tausenderlei Gedanken — ob er irgend etwas

Ihm war die Sache unbehaglich; er wandte sich ab.

Nervös drehte er die Glieder der goldenen Uhrkette um seinen dicken Zeigefinger. Er war ja allerdings mit der Tür ins Haus gefallen, vielleicht ein wenig allzu plump und unvermittelt. Aber nun wußte sie es doch wenigstens, nun konnte er ihr das Übrige in aller Seelenruhe sagen. Indem er auf die Bäume des kleinen Gartens hinausschaute, wartete er, durch ihr Schweigen verlegen geworden. Eine verdamnte Geschichte! Wenn nur bloß keine Weinszene darauf folgte! Nein, sie blieb ruhig dastehen, die Augen auf den Teppich geheftet, den silbergrauen Kopf ein wenig vornübergeneigt, die Hände regungslos.

Er stampfte nervös mit dem Fuß auf und heuchelte zornigen Arger.

„Ich sagte Ihnen, daß ich mich verlobt habe — ist das etwa keinen Glückwunsch wert?“

Sie blieb in derselben Haltung dastehen, ohne aufzublicken. Er sprang von seinem Stuhl erregt auf. Seine kurzen Beine schritten energisch aus — seine Hände zuckten wütend unter den Rockschößen.

„Es ist fatal für Sie, das weiß ich wohl, sehr fatal sogar. Das fühle ich recht gut, aber sie werden doch wohl einsehen — Sie müssen doch einsehen — denn Sie sind doch ein vernünftiger Mensch — daß es — daß es nicht meine Schuld ist, daß — daß . . .“

Er begann zu stottern. Angesichts dieser alten Frau, dieser Frau mit den fast weißen Haaren — dieser Frau, die im Leben schon so vieles durchgemacht, die jetzt fest und sicher geglaubt hatte, für immer versorgt zu sein, weil er ihr — dummer Esel, der er war, einmal, zweimal, es ist ja ganz gleichgültig wie viele Male — aber jedenfalls immer in verrückten Anwandlungen versichert hatte, daß er niemals heiraten würde, nein, niemals — daß er seine Freiheit über alles liebe — daß er nicht für einen roten Heller Lust verspüre, die Sorgen für einen Haushalt auf sich zu laden — daß er sich an dem Leben seines Bruders, der für eine Frau und sechs Kinder schwer zu arbeiten hatte, ein warnendes Beispiel genommen — daß er es niemals besser haben würde als jetzt. Angesichts dieser alten Frau, die kein Wort sagte, die wie vom Blitz getroffen dasah, mit einem Ausdruck in den Augen, als sei jetzt alles aus, als gebe es jetzt gar nichts mehr für sie auf der Welt, angesichts dieser stummen Resignation hatte er all seine Argumente, all seine schönen, vorher zurechtgelegten Reden vergessen, radikal vergessen.

Wie ein Schuljunge, erhitzt und aufgereggt ängstlich vor dem Lehrer, setzte er sich wieder und trampelte nervös mit den Füßen.

Mühsam erhob sie sich.

„Und wann wollen Sie, daß ich . . . ?“

„Ich will — ich will — ich will nichts,“ rief er zornig, selbst gereizt durch ihre demütige Unterwürfigkeit. „Sehen Sie sich doch noch mal hin,“ fügte er dann mit mühsam verhohlener Narbe hinzu; „wenn Sie auch nichts sagen, so weiß ich doch verdammt gut, was Sie sagen möchten. Ich weiß, daß ich mehr als einmal . . . in verrückten Stimmungen versprochen habe, nicht zu heiraten. Aber das ist einfach lächerlich, das ist Blödsinn, so etwas kann man nicht versprechen. Ich hätte Ihnen ebenso gut schwören können, daß ich nie mehr einen Tropfen Alkohol trinken würde . . . oder . . . ich sehe Sie ja nicht auf die Strafe. Sie wissen ganz genau, was ich verdiene. Von zweitausend Gulden kann man als Junggelle ganz gut leben, aber wenn ich heirate, muß ich mich einschränken. Eine Frau und eine Wirtschaftlerin das geht nicht — auch dann nicht, wenn meine Frau dafür sein sollte. Nun hatte ich mir die Sache so gedacht — damit alles nicht so plötzlich kommt, wollte ich Ihnen noch für sechs Monate Ihren vollen Gehalt arbeitsbezahlen — für sechs Monate, hören Sie wohl — dann können Sie sich in aller Ruhe nach etwas anderem umsehen. Ich heirate in zwei Monaten, — also bekommen Sie vier Monate Gehalt. — Nun? — nun?“

Sie sah regungslos da, die Lippen fest aufeinandergepreßt.

„ . . . Und wer sich nach Ihnen erkundigt, wer Referenzen einholen will — den schicken Sie nur immer zu mir, es ist selbstverständlich, daß ich Ihnen stets das denkbar beste Zeugnis ausstellen werde. Sie haben Ihre Sache in den zwölf Jahren ausgezeichnet gemacht — wirklich ausgezeichnet. . . .“

Jetzt erwachte sie. Ihre Gedanken, die voll verzweifelter Angst davongerannt waren, schienen plötzlich an einen Punkt zurückzuführen. Erst war sie völlig fassunglos gewesen. Jetzt konzentrierte sich alles um das eine: um die Lügen ihres Herrn, um das niederträchtige Verhalten ihres Herrn.

Nein, er hatte ihr wohl zehnmal in vollem Ernst — durchaus nicht aus Unfinn! — gesagt, daß er niemals heiraten würde — daß sie — o Gott, sie hörte es ihn noch sagen — daß sie sich um ihre alten Tage nicht zu sorgen brauche — daß sie bei ihm bleiben könne, so lange sie imstande sei ihre Arbeit zu verrichten.

In diesen zwölf Jahren, die auf das Unglück ihres Lebens gefolgt waren — hatte sie nicht selbst ein ganzes Haus bewohnt und mehrere Dienstmädchen gehalten? — hatte sie allmählich angefangen seine Wohnung, seine Möbel, seine Angelegenheiten als die ihren zu betrachten. Und jetzt mit einemmal dies! Es ließ sich nichts dagegen sagen, es war aus. Von allem, was sie hier gearbeitet, von allem, um das sie sich hier gekümmert hatte, wollte sie nicht einmal reden. Aber die Lüge — das niederträchtige Verhalten ihres Herrn, der nun doch — und der es ihr so lange verheimlicht hatte — denn eine Verlobung fiel ja nicht auf einmal so aus der Luft.

„Ich hatte geglaubt,“ sagte sie spitz — „ich hatte geglaubt, daß ich bis zu meinem Ende . . .“

„Fräulein, seien Sie vernünftig“, unterbrach er sie. „Was nützt das nun, alten Kohl aufzuwärmen — ich habe mich verliebt — und damit basta. Wäre ich ein vermöglicher Mann, dann würde ich Ihnen Pension geben. Wahrhaftig, auf mein Wort, das würde ich tun. Aber Sie wissen doch selbst; von zweitausend Gulden kann man keine großen Sprünge machen. Meine Braut hat keine Mitgift.“

Wiederum neigte sie den Kopf. In zwei Monaten würde eine andere kommen, und bis dahin sollte sie noch das halbwüchsige Dienstmädchen anlernen und dafür sorgen, daß das Stupfergerät in der Küche blitze, daß der Läufer regelmäßig geklopft wurde, daß der Schlächter nicht zu viel aufschriebe . . . Nein, es war so entschuldigend von ihm, sie so ohne weiteres an die Luft zu setzen, so unerhört. . . .

„Wenn ich dann doch gehen muß“, sagte sie scharf: dann gehe ich je eher desto lieber. . . .“

„Na na“, jagte er beschwichtigend.

„Dann gehe ich noch heute. . . .“

„Das ist ja wirklich sehr freundlich von Ihnen,“ sagte er, ein wenig beunruhigt.

„Und dann müssen Sie nur sehen, wo Sie heute mittag zu essen bekommen.“

Sie wurde heftig. Ihr silberweißer Kopf zitterte so, daß die silberweißen Haarsträhnen in Bewegung gerieten.

„Fräulein, wir wollen doch wirklich vernünftig sein, ich bitte Sie — welcher verständige Mensch würde es wohl einem vierzigjährigen Mann zum Vorwurf machen, wenn er endlich heiratet. Ein halbes Jahr Gehalt, das macht hundert Gulden.“

„Das ist mir ganz gleich, ich packe meinen Koffer. . . .“

„Aber ich bitte Sie, was fällt Ihnen denn eigentlich ein? Sie können mich doch nicht dazu zwingen, unverheiratet zu bleiben. . . .“

„Ich zwinge Sie zu nichts,“ sagte sie kurz angebunden. „Aber noch zwei Monate mit Ihnen unter einem Dache zu leben, nach allem, was Sie mir angetan haben — nein, das fällt mir gar nicht ein.“ — — —

Als die Haustür ins Schloß gefallen war — er pflegte täglich pünktlich 2 Uhr auszugehen — lief sie in den Keller hinunter. Die Fäden eines Spinnwebes legten sich auf ihre weißen Haare, bedeckten ihr Kleid. Hinter dem Haß mit den eingemachten Schneidebohnen stand ihr Koffer, grau angeschlagen.

Das kleine Dienstmädchen war fort. Es war jetzt gerade eine gute Gelegenheit, es unbemerkt auszuführen.

Starren Blickes, die Spinnwebefäden aus ihrer Stirn wischend, begann sie den Koffer über den Zementboden und die kleine Kellertreppe hinaufzuschleppen. Da lockerte sich eine Latte. Der Koffer war feucht und beschimmelt, hatte zu lange im Keller gestanden. Reinhalten half da nichts.

Scharf wie Nabengekrächze führen die eisernen Ecken über den Zement. Auf der Treppe gab es einen wüsten Lärm. Allein bekam sie ihn nicht hinauf. Sie hatte ihn auch nicht allein heruntergebracht, der Herr hatte geholfen.

Sie ließ ihn wieder vorsichtig auf den Boden gleiten, suchte nach dem kleinen Schlüssel in ihrem Portemonnaie; er war noch da. Sie verlor nie etwas. Dann nur hier einpacken; die Sachen heruntertragen. So schlimm war das gar nicht: ein paar Röcke — ihr Sonntagskleid — das Testament — ihr Nähfaß — die Leibwäsche.

Sie wollte gehen — unter allen Umständen gehen — es war ihr ganz gleichgültig, ob er beim Nachhausekommen warmes Essen sände oder nicht. Am liebsten hätte sie ihn vergiftet. Gestern Abend erst hatte sie ein neues Bruststück in eines seiner Oberhemden gesteckt.

Im Keller, auf dem Rand des verschimmelten Stoffers sitzend, begann sie zu weinen.

Doch als sie sich ein wenig beruhigt hatte, war sie vernünftig, schloß den Koffer, schob ihn von neuem hinter das Haß mit den eingemachten Schneidebohnen, ging schlürfenden Schrittes in die kleine Küche und begann Kartoffeln zu schälen — während sie sich häufiger als sonst die Nase putzte. Dann palte sie grüne Erbsen, wusch das Kaffeegeschirr . . . und so weiter . . .

Unsere Bilder.

„Ein gefährliches Tete-a-tete“ betitelt sich das Bild, in dem wir unseren Lesern Miß Heliot mit ihrem Lieblingslöwen vorführen. In Wirklichkeit ist die Sache gar nicht so gefährlich, wie sie scheint, denn Miß Heliot hat die Raubtiere, die sie auf größeren Variétébühnen vorführt, dermaßen in ihrer Gewalt, daß wohl selten einer es wagen wird, gegen seine schöne Bändigerin taktlos vorzugehen. Immerhin muß eine gewisse Vorsicht obwalten. Wenn die gezähmten und in Gefangenschaft aufgewachsenen Löwen in ihr fünftes bis sechstes Lebensjahr kommen, dann pflegt sich ihre angeborene Raubtiernatur trotz aller Dressur in den Vordergrund zu drängen und sie werden so störrisch und widerwillig, daß sie aus der Raubtiergruppe ausgeschieden werden müssen. Ein solcher Löwe, der zu bössartig wurde, um ferner in den Vorstellungen mitzuwirken, ist der männliche in unserem Zoologischen Garten. Die Direktion hat ihn von Miß Heliot erstanden. Unsern Lesern werden die Vorführungen der Dame von ihrem Auftreten im Apollotheater noch in guter Erinnerung sein. — Unser nächstes Bild „Letzte Stunde“ ist die Wiedergabe eines Gemäldes von Albert Baur, dem bekannten Düsseldorfener Maler, der im Rathhause unserer Stadt die vier Nischenbilder: Kunstpflege, Gederbestleiß, Wissensdrang, Vaterlandsliebe und ein großes Wandgemälde gemalt hat, das die erste Bestürzung Düsseldorf durch den brandenburgischen Kommissar Stephan von Hertefeld 1609 darstellt. In dem hier wiedergegebenen Bilde von ihm ist in ergreifender Weise zum Ausdruck gebracht, wie ein armer Sünder, dessen letzte Stunde geschlagen hat, ruhig in geistlichem Zuspruch Trost sucht, um geläutert vor seinem himmlischen Richter treten zu können. Schon warten die Schergen, die ihn zum Schafot führen wollen, und sein unglückliches Weib lauert schmerzdurchwühlt an der Tür, durch die der Todgeweihte nun seinen letzten Gang gehen wird. — Ein strammer Junge ist es, den Rudolf Eichstädt in dem Bilde „Der erste Enkel“ auf den Armen der jungen Mutter gemalt. Man kann es den Großeltern nicht verdenken, wenn sie sich über ihr Enkelkind freuen. Die Art, wie es trotzig seine Fäustchen ballt, läßt erkennen, daß es einmal ein ganzer Mann wird.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nro. 2

Sonntag den 14. Januar

1906

Der Handwerksbursch.

(2. Fortsetzung.)

Ein Lebensmärchen von Walter Schmidt-Hässler.

(Nachdruck verboten.)

Einige Augenblicke blieb die junge Dame still und sah den hübschen Fremdling lange und prüfend an, wie er vor ihr stand mit dem kecken, offenen Gesicht und dem fröhlichen Lächeln um den feingeschnittenen Mund. Sie schien über etwas nachzudenken.

Dann sagte sie ruhig und mit einer ganz seltsamen Bestimmtheit: „Ich bin nicht gewöhnt, mir irgend welche Dienste schenken zu lassen, und deshalb möchte ich eine Bitte an Sie richten. Wollen Sie mir dieselbe erfüllen?“

„Gern, gnädiges Fräulein!“ lautete die prompte Antwort, die ihm von Herzen kam.

„Nun wohl! — Gegen 12 Uhr erwarte ich Sie auf Schloß Neudorf. Fragen Sie dort nach Komtesse Thea. Ich werde inzwischen mit meinem Vater gesprochen haben, und dieser wird sicher einen Weg finden, dem Manne zu danken, der mir einen sehr großen Dienst erwiesen hat. — Sie werden kommen?“

„Ich komme, gnädigste Komtesse!“

„Dann also — auf Wiedersehen!“

Sie neigte leicht den schönen Kopf zum Gruß und auch Oswald empfahl sich, indem er tief den Hut zog und sich verbeugte, wie vor einer Königin.

Dann gingen sie beide nach verschiedenen Richtungen auseinander, und wenige Augenblicke später war die liebliche Erscheinung zwischen den Stämmen der Buchen und dem dichten Gebüsch seinen Blicken entschwunden.

Um so lebhafter sah er sie im Geiste vor sich stehen. Er ging nicht weiter, sondern setzte sich auf einen moosigen Stein zwischen die hohen Farnkräuter des Weges, stützte den Kopf in beide Hände und träumte vor sich hin.

Sollte er wirklich hingehen, wie er versprochen hatte, das Abenteuer fortsetzen — oder sich genügen lassen mit der Erinnerung an das reizende kurze Idyll im Walde?

Es stand ja bei ihm, der Sache ein Ende zu machen, so bald er wollte, den Knoten, den er zu knüpfen im Übermut bereit war, jeden Augenblick wieder zu lösen.

Schloß Neudorf! — da war es ja wieder, das wunderliche Wort, das ihn verfolgte, seit er es zum ersten Male gehört hatte.

Und was er sich gar nicht erträumt hatte, war mit einem Male zur Wirklichkeit geworden, die Pforten des geheimnisvollen Schlosses, das er sich nur von weitem hatte ansehen wollen, taten sich ihm auf wie ein Zauberprüchlein, und mitten hinein führte sein Weg — wenn er nur wollte.

Aber was sollte er dort?

Beinahe kam es ihm auf einmal so vor, als wenn er wirklich dort etwas sollte, als wenn eine ganz bestimmte unsichtbare Macht ihn dorthin zöge mit aller Gewalt, als wenn all dieses mehr wäre als ein übermütiger Scherz, als sollte er darin eine seltsame Fügung erkennen.

Er war wahrhaftig sonst nicht fatalistisch veranlagt und hatte keinen Hang zum Aberglauben, aber je mehr er sich hineinredete in sein Abenteuer, je deutlicher er sich vergegenwärtigte, wie ihn seit gestern in ununterbrochener Folge alles stets nur immer auf das Eine hingewiesen hatte, das geheimnisvolle Schloß Neudorf und seine Bewohner, desto fester setzte sich in ihm der Entschluß, sein Versprechen zu halten und die Gelegenheit, das Haus zu betreten, um keinen Preis vorübergehen zu lassen.

Die ganze Episode interessierte ihn, und das war ja schließlich die Hauptsache.

Er sah auf die Uhr!

Zwei Stunden hatte er noch Zeit.

Dann nahm er seine Touristenkarte heraus und orientierte sich ganz genau, wo er sich eigentlich befand.

Nachdem er sich überzeugt hatte, daß er nach einem schnellen Marsch von etwa einer halben Stunde quer über Wiesen und Felder eine kleine Bahnhstation erreichen konnte, sprang er rasch auf und ging, so schnell

er konnte, ungeachtet der brennenden Sonnenhitze vorwärts, ohne sich aufzuhalten, bis er das kleine Stationsgebäude erreichte.

Seine Vermutung, dicht dabei ein Wirtshaus zu treffen, bestätigte sich, und als er auf der hölzernen, sehr primitiven Veranda saß, als einziger Gast unter den breiten Bepfeilern der mächtigen Linde, ging er sofort an die Ausführung seines Planes, den er sich während der eiligen Wanderung zurechtgelegt hatte.

Er ließ sich ein Glas Bier, Schreibzeug und Papier geben und schrieb seinem Diener, den er bisher nur mit Postkarten über seinen Aufenthalt orientiert hatte, einen eingehenden Brief.

Er teilte ihm mit, daß er wahrscheinlich mehrere Tage in der Nähe sich aufhalten würde, und beauftragte ihn, seine Nachrichten von jetzt ab nicht mehr an die bisher bestimmten Plätze postlagernd zu senden, sondern bis auf weiteres hierher zu adressieren, wo er sich augenblicklich befand. Dann fuvertierte er den Brief und steckte ihn in den Bahnpostkasten.

Nachdem das geschehen war, trank er sein Bier aus, erhob sich und ging langsam denselben Weg zurück, den er gekommen war.

Als der Wald ihn wiederum aufnahm, hatte er das Gefühl, als ginge er der Auflösung eines wunderbaren Rätsels entgegen.

Wie durch einen Märchenwald schritt er dahin. Aber ihm rauschte und flüsterte es in den Zweigen, die Vögel zwitscherten um ihn her in dem dichten Gestrüch, das über den Weg und die moosbewachsenen Steine wucherte, tief im Gehölz hämmerte ab und zu ein Specht, und ganz von weitem hallte Auckuckruf zu ihm herüber.

„Wie lange werde ich wohl hier bleiben sollen?“ dachte er dabei, und endlos schien Klang die Antwort des Drakelvogels aus der fernen Waldeinsamkeit, daß er unwillkürlich laut aufschrien mußte.

Nach etwa einstündigem Marsch trat er plötzlich an einer Krümmung des Weges aus dem Walde heraus.

Und wie geblendet blieb er stehen.

Die Sonne beleuchtete ein weites, lichtgrünes Tal, durch das ein schmales Wasser sich schlängelte wie ein dünnes silbernes Band, den Hintergrund bildeten herrliche Anhöhen voll hellleuchtender Buchen und Eichen, zwischen denen sich tiefdunkel die Gruppen der Fichten und Tannen abhoben.

Soweit das Auge im Rund umherschweifte, spannte sich endloser Wald unter dem sonnigen Blau des Frühlingshimmels.

Und mitten davor auf einer sanft emporsteigenden Anhöhe mit blendend weißen Mauern in elegantem Barockstil erbaut, hingebettet zwischen buntblumigen Gärten und wohlgepflegte Parkanlagen das Ziel seiner Wanderung, Schloß Neudorf.

Nach hinten zu in der Richtung nach dem Walde reichten sich die Ökonomiegebäude, Stallungen und Scheunen an das imposante Gutshaus. Alles schien still da unten und ausgestorben, nur eine Schar weißer Tauben kreiste flatternd um den Giebel.

Eine Viertelstunde später stand Oswald vor der großen Einfahrt des Gittertores, das die Parkmauer zum Einblick in das wirklich fürstliche Besitztum öffnete.

Mit einem merkwürdigen Gefühl der Beklemmung zog er die Glocke, deren heller, metallener Ton laut und weit vernehmlich durch die Stille der friedlichen Gärten hinschallte.

Ein Zurück gab es für ihn nicht mehr. Also vorwärts mit aller Selbstüberwindung, fort mit allen Skrupeln und Bedenken — das war seine Lösung.

Er hatte ein Abenteuer angefangen, und nun wollte er es auch zu Ende führen um jeden Preis.

Ein älterer Gärtner mit wenig freundlichem Gesicht erschien hinter dem Gitter und fragte nach seinem Begehre, wobei er den Wartenden von oben bis unten mit einem äußerst geringschätzenden Blick musterte.

„Die gnädige Komtesse Neudorf haben mich auf 12 Uhr hierher bestellt!“ antwortete Oswald prompt. „Ich denke, es muß jetzt gerade 12 Uhr sein.“

„So?“ erwiderte der Mann gedehnt. „Da muß ich doch erst mal fragen. Warten Sie indessen hier. Wie ist Ihr Name?“
 „Fritz Weber“, versetzte Oswald mit dem denkbar ernstesten Gesicht.
 „Sagen Sie nur der gnädigen Komtesse, der Mann aus dem Walde wäre da!“

„Es ist gut!“ brummte der Alte, und ohne Miene zu machen, die Pforte zu öffnen, wandte er sich um und ging langsam dem Schlosse zu, wo er die breite Freitreppe emporstieg und zwischen den Säulen der Vorhalle verschwand.

Oswald setzte sich indessen auf einen der breiten Sandsteine, welche die Einfahrt flankierten, und wartete. Er war ehrlich müde, denn er hatte ein tüchtiges Stück Begeh hinter sich, und zudem fühlte er in der Magengegend ein unverkennbares Gefühl der Leere.

Schon aus rein materiellen Gründen wäre ihm jetzt ein längerer Aufenthalt in diesem Hause, das bedeutend gastlicher ausah als der alte Diener oder Gärtner, ungemein erwünscht gewesen. Er überlegte zum letzten Male.

Die erste Lüge war gesprochen, nicht in böser Absicht, aber immerhin eine Lüge, der falsche Name, mit dem er sich Einlaß verschaffte in dieses ihm so merkwürdig interessante Haus.

Noch hatte es niemand von seinen Lippen gehört als der brummige Alte, noch konnte er umkehren und ungesehen dahin verschwinden, von wo er gekommen war, zurück auf die Landstraße, die ja doch der eigentliche Zweck des Ganzen gewesen war. Aber zu mächtig regte sich in ihm der Wunsch, die reizende Mädchenform noch einmal zu sehen, und wäre es auch nur für ein paar flüchtige Minuten, noch einmal den Klang dieser hellen Mädchenstimme zu hören, die ihm in der Erinnerung noch nachtönte wie wunderbare Musik.

Es war nicht müßige Neugier, nicht bloßer Kitzel nach einem übermütigen Abenteuer, sondern tiefes, wirkliches Interesse an den Leuten auf Neudeck, was laut und gebieterisch in ihm rief: „Bleib!“ Und er blieb.

Kurze Zeit darauf sah er einen livrierten Diener im Vestibül auftauchen, schnell die Treppen herunter eilen und auf ihn zukommen. Wenige Sekunden später drehte sich der Schlüssel im Schloß, und Oswald überschritt die Schwelle. Der Würfel war gefallen.

Ein klein wenig stopfte ihm aber doch das Herz, als er neben dem Lakaien herschritt, der nur kurz zu ihm gesagt hatte: „Kommen Sie schnell, die Herrschaften erwarten Sie.“

An dem großen Rosenparterre und an buntblumigen Beeten vorbei ging es zwischen den geschorenen Tagusheden hindurch.

Von der Seite besah er sich seinen livrierten Begleiter. Es war ein junger Bursch mit pomadisiertem Kopf und einem frechen Gesicht. „Eine echte Domezilensvisage!“ würde sein Freund Kehler gesagt haben, der eine souveräne Verachtung für alle modernen Mietlinge empfand.

Es gewährte Oswald ein unleugbares Vergnügen, den dummen Menschen zu täuschen, der ihn wirklich für das hielt, was er scheinen wollte.

Andererseits wieder bestärkte es ihn in seiner Zuversicht, daß er wohl imstande sein könne, die angefangene Komödie zu Ende zu führen, denn wenn dieser Mensch da sich wirklich in der Überzeugung befand, eine Art von Landstreicher durch den herrschaftlichen Garten zu führen, so konnte die Maske wohl auch für eine halbe Stunde die Gebieter des Hauses täuschen.

An dem Eingang zum Vestibül blieb der Lakai stehen.
 „Treten Sie sich die Stiefel gut ab,“ sagte er herablassend und wies auf das Hohngeflecht und Oswald gebohrte, während er sich dabei umwandte, um sein ironisches Lächeln zu verdecken.

Dann geleitete ihn der Diener die teppichbelegten Treppen bis zum Hochparterre hinauf, wo es durch mehrere Zimmer ging, bis endlich sich eine hohe Flügelthür öffnete, hinter der der Führer verschwand. Aber sogleich erschien er wieder und öffnete mit einem herablassenden „Eintreten“ Oswald die Tür.

Er befand sich in einem hohen, lichten Raume, durch dessen weit geöffnete Fenster die Frühlingssonne breit und ungehindert hereinklutete über die mit schönen alten Gobelins bedeckten Wände, die geschmackvollen, im Stile Ludwigs XIII. gehaltenen Möbel und die alten Waffen und Geräte, die die Sims der Türen schmückten.

In einem Lehnstuhl am Fenster, tief in die weißen Rissen gedrückt, saß ein Mann von undefinierbarem Alter, denn Krankheit und Schmerz hatten auf das blasse Gesicht ihren Stempel gedrückt und ließen es offenbar viel älter erscheinen, als es in Wirklichkeit war. Aber den Ausdruck milder Seelengüte in den großen, stahlgrauen Augen hatten sie nicht zu verwischen vermocht, und dieser nahm vom ersten Moment an Oswalds ganzes psychologisches Interesse gefangen.

Dieser Mann gefiel ihm unbeschreiblich.
 Neben ihm, den Arm leicht auf die Lehne des Sessels gestützt, stand die junge Dame aus dem Walde.

Oswald verneigte sich und blieb an der Tür stehen. Ein Gefühl der Bekommenheit faßte ihn, eine Art Lampenfieber vor dem Debüt, zu dem sein Übermut ihn fast wider Willen veranlaßt hatte. Aber ein Blick auf das junge Mädchen entschied, und mit vollkommener Selbstbeherrschung, ruhig und fest begegnete sein Blick dem des Hausherrn.

„Treten Sie näher!“ sagte dieser freundlich, und auch die matte Stimme berührte Oswald so sympathisch wie der Blick dieser merkwürdig guten Menschenaugen.

Mechanisch gehorchte er der Aufforderung und trat dem alten Herrn so nahe, als es der große Eichenisch inmitten des Zimmers gestattete.
 „Sie haben der Komtesse heute morgen einen großen Dienst erwiesen!“ fuhr der Kranke fort, „und daß Sie sich weigerten, ein Geschenk anzunehmen, hat sie in einige Verlegenheit gesetzt, aus der es nun meine Pflicht ist, ihr zu helfen, denn mir gegenüber werden Sie doch wohl hoffentlich weniger — wie soll ich sagen — ablehnend sein?“

Oswald errötete. „Ich muß bitten, Herr Graf, von der Absicht abzusehen, mir ein Geldgeschenk für eine ganz selbstverständliche Sache anzubieten. Ich kann nur wiederholen, was ich der gnädigen Komtesse bereits zu sagen mir erlaubte, daß die Angelegenheit mit dem freundlichen Wort des Dankes, das mir ausgesprochen wurde, vollkommen ausgeglichen ist!“

„Sie drücken sich merkwürdig gewandt aus für“ — hier stockte der Graf und lächelte.

„Für einen Menschen meinesgleichen?“ fuhr Oswald fort. „Ich bin lange Zeit Diener in einem Hause gewesen, das mir Gelegenheit gab, den Ton der großen Welt zu hören, und da ich von Kindheit an ein ausgesprochenes Lernbedürfnis hatte, so mag wohl manches hängen geblieben sein, was mir für meinen Beruf nur zugute kommt.“

„Sehr lobenswert! Sehr weislich, junger Mann. Sie sind also Diener von Beruf?“

„Zu Befehl, Herr Graf. Meine Eltern waren arm und konnten mich nichts Besseres lernen lassen, obwohl es mir nicht an Lust dazu fehlte. So habe ich denn selbst gelernt, soviel ich konnte.“

„Bei wem waren Sie in Kondition?“

Bei dieser plötzlichen Frage geriet Oswald in eine gerabezu tödliche Verlegenheit und hätte am liebsten rechtsum Kehrt gemacht, um auf und davon zu gehen. — Aber er war nun einmal hier, hatte begonnen, zu lügen, wenn er es nicht vorzog, kläglich Fiasko zu machen.

Da kam ihm ein rettender Gedanke.

„Bei Herrn Doktor Eckstädt in Berlin,“ sagte er led.

„So! In Berlin also! Und warum verließen Sie den Dienst?“

„Weil ich die Welt kennen lernen und heraus wollte aus der Großstadt. Ich fühlte mich dort nicht mehr wohl. Ich wollte gern aufs Land, irgend wohin nach dem Süden. Ich habe mir einiges erspart und kann daher warten, bis ich etwas Passendes finde.“

„Würden Sie mir von Ihrem Herrn ein Zeugnis verschaffen können und hätten Sie Lust — hier im Hause eine Stellung anzunehmen?“

Dieses Anerbieten kam Oswald so überraschend, daß er im ersten Moment völlig sprachlos dastand und ein verdutztes Gesicht machte.

„Hier? Auf Schloß Neudeck?“ stammelte er endlich in höchster Verlegenheit.

„Ja — hier bei mir! Ich suche für meine persönliche Bedienung schon lange einen zuverlässigen Menschen, auf dessen Ehrlichkeit und Anhänglichkeit ich mich verlassen kann, denn, wie Sie sehen, bin ich krank, kränker vielleicht, als man mir sagt, und auf die Hilfe meiner nächsten Umgebung angewiesen. Wollen Sie die Stellung annehmen?“

„Herr Graf sind außerordentlich gültig!“ stotterte Oswald, „einen Menschen, den Sie ganz und gar nicht kennen —“

„Nun, ich denke Sie besser zu kennen, als man seine Dienerschaft sonst in den ersten Stunden kennen lernt. Sie haben bewiesen, daß sie ehrlich sind. Das ist schon viel. Sie haben persönlichen Stolz und halten auf sich, haben Takt und gute Manieren und mehr gelernt, als man sonst in Ihrem Stande zu lernen pflegt. Alles das genügt mir vollkommen, um Sie zu engagieren — wenn Sie selbst nicht andere Pläne haben, was mir leid tun würde.“

„Nun wohl, Herr Graf,“ erwiderte Oswald mit einer höflichen Verbeugung. „Wenn Sie das Vertrauen haben, es mit einem Fremden zu versuchen, so will ich dieses Vertrauen nicht täuschen. Ich nehme Ihr Anerbieten mit verbindlichstem Danke an und werde mich bemühen, mich so nützlich zu machen, als ich kann!“

„Sie akzeptieren also!“

„Ja!“

„So sind Sie denn im Dienste des Hauses Neudeck, vorausgesetzt, daß Ihr Zeugnis, das Sie sich umgehend kommen lassen wollen, meine Ansicht über Sie bestätigt. Bis dahin bleiben Sie natürlich im Schloß, oder ziehen Sie es vor, unten im Dorf im Gasthof zu logieren?“

„Wenn Herr Graf gestatten, so bleibe ich im Schloß.“

„Gut. — Auch mir ist das am liebsten. — Sie schreiben, rechnen, lesen stehend?“

„Perfekt!“

„Sie servieren und wissen mit dem Haushalt in der Umgebung Ihres Herrn Bescheid?“

„Zu Befehl.“

„Können Sie reiten, fahren?“

„Tadellos.“

„Dann wäre also alles in Ordnung. Man wird Ihnen sofort Ihr Zimmer anweisen, und Sie können ohne Verzögerung an Ihren bisherigen Herrn um das erforderliche Zeugnis schreiben.“

Oswald verbeugte sich zustimmend, und der Graf drückte auf die Glocke, worauf derselbe Lakai von vorn erschien und wartend an der Tür stehen blieb.

„Mein neuer Kammerdiener, Fritz Weber,“ sagte der Graf kurz zur Klärung der Situation. „Weisen Sie dem jungen Mann sein Zimmer an und sorgen Sie für alles, was er braucht.“



Jetzt gibt's nichts mehr! Nach dem Gemälde von G. Chiarici. (Siehe Seite 8.)
Photographie-Verglag von Franz Hanffmann, Wünchen.

Oswald empfahl sich schweigend und wandte sich zum Gehen. Noch einmal rief der Graf: „Fris!“ und Oswald wendete sich ihm zu.

„Sobald Sie mit Ihrem Brief fertig sind und sich einigermaßen gefürcht haben, melden Sie sich noch einmal bei mir.“

Damit war er entlassen.

Schweigend stieg er mit seinem neuen Kollegen die Treppe zum zweiten Stock hinauf, wo der Diener ihm ein freundliches kleines Zimmerchen aufschloß.

„So,“ sagte der andere, „nun machen Sie sich's bequem. Lustig und hell ist es hier oben. Die Fenster führen grad' nach dem Park hinaus. Bischen still ist es ja im Schloß, seit der Herr so krank ist. Ihr Vorgänger hat's hier nicht lange ausgehalten. Dem war's zu langweilig; der war an das Leben in der Residenz gewöhnt. Ich hoffe, wir werden gute Freunde werden, denn hier muß man sich ein bißchen aneinander anschließen, wenn man nicht versauern will.“

„Nun, ich denke, wir werden uns wohl vertragen,“ unterbrach Oswald den Redestrom des Dieners. „Vor allen Dingen wäre ich Ihnen dankbar, Herr —?“

„Sagen Sie kurzweg Hans. Hans Walsch heißt ich.“

„Also Hans, ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn ich eine Kleinigkeit zu essen haben könnte.“

„Das werden wir sofort besorgen. Unterdessen ist hier alles, was Sie brauchen: Seife, Kamn usw., um den Reifstaub abzuschütteln. Ich bringe Ihnen dann selbst das Essen herauf.“

„Ich danke Ihnen bestens im voraus.“

„Keine Ursache. Mahlzeit, Fris.“

Damit ging er und ließ Oswald allein.

Ohne sich umzusehen, setzte er sich auf den Stuhl, der ihm am nächsten stand und blieb sitzen — bewegungslos, wie vom Donner gerührt.

Erst jetzt, wo er allein war, kam er zum Bewußtsein seiner mehr als eigentümlichen Lage. Wie war das möglich gewesen?

Was hatte er da gemacht? Welch aberwitzigen Streich hatte sein toller Übermut ihm da gespielt? Noch war er wie betäubt und kam sich vor, als wäre er in eine Sackgasse geraten, aus der es absolut seinen anständigen Rückzug für ihn gab.

Er begann sich alle Möglichkeiten zu überlegen. Entweder er ging sofort hinunter und klärte die ganze abenteuerliche Geschichte auf, nannte seinen wahren Stand und Namen und verließ ein Haus, wo er sich in des Wortes vollster Bedeutung lächerlich gemacht hatte.

Aber das war unmöglich, denn mit Recht hätte der Graf ihm vorgeworfen, daß es dann ja überhaupt höchst überflüssig gewesen, diese Schwelge zu überschreiten, und daß es wenig geschmackvoll sei, mit einem Strauken einen solchen Touristencherz zu machen.

Und die Wahrheit konnte er ihm doch unmöglich sagen, daß es Komtesse Thea gewesen, die ihn wie ein Irrlicht hierher gezogen durch den Zauber ihrer lieblichen Erscheinung.

So blieben nur noch zwei Möglichkeiten.

Entweder er ging einfach auf und davon wie ein Dieb in der Nacht, setzte sich dem abfälligsten Urteil derer aus, die ihm vertraut hatten, oder er blieb, blieb als engagierter Diensthote unter angenommenem Namen, spielte mit Aufbietung seines ganzen jugendlichen Übermutes die Komödie, zu der ihn der Zufall verurteilt hatte, eine kurze Zeit, bis sich eine passende Gelegenheit bot, der Sache auf anständige Weise ein Ende zu machen.

Er hatte ja Abenteuer gesucht. Nun hatte er ja, was er wollte! Vorläufig konnte er sich nicht schlüssig werden, und so ergab er sich denn für den Moment mit stiller Resignation ins Unvermeidliche und nahm sich vor, die Rolle, die er übernommen hatte, vorläufig zu spielen wie ein guter Schauspieler. Er hatte in die Nähe des reizenden Mädchens kommen wollen, hatte nichts sehnlicher gewünscht, als die Verhältnisse und Menschen auf Schloß Neudeck kennen zu lernen, und dazu bot sich gerade in dieser Stellung Gelegenheit in Hülle und Fülle.

Er stand auf, öffnete sein Känzchen und nahm seinen besseren Anzug, seine Wäsche und Stiefel heraus, wusch sich und begann sich umzukleiden. Dabei sah er sich in seinem Zimmerchen um.

Es war ein freundlicher, zweifelhafter Raum mit tannem Fußboden und primitiven Möbeln.

Das Bett schien besser zu sein, als er es bisher in den Landgasthöfen gefunden hatte.

Alles machte den Eindruck peinlichster Sauberkeit. Ein anspruchsloser Mensch konnte sich hier wohlfühlen, sehr wohl sogar.

Geradezu wundervoll war die Aussicht.

Die Mauer des Gebäudes, wo sich seine Fenster befanden, stieß dicht an den Wald, und unten schlängelte sich der Weg tief hinein in den grünen Forst. Die Fenster seines Zimmers waren die einzigen an der ganzen schmalen Wand, er hatte keine Nachbarschaft, nur unter ihm befand sich im ersten Stock eine Tür, von der eine hölzerne Treppe hinunter ins Freie führte.

Hier also war ihm bestimmt, eine Zeitlang zu hausen!

Er lächelte vor sich hin, übermütig fast, und der Ernst der Situation begann dem alten guten Humor zu weichen, der nun einmal die starke Seite in Oswalds Charakter war.

Die Sache fing an, ihn wieder zu amüsieren.

Doktor Oswald Eckstädt, weit entfernt von der Heimat, losgelöst von allen bisherigen Verhältnissen, tatsächlich herausgestrichet aus seinem

ureigensten Selbst, als Kammerdiener engagiert, eingezogen in eine Domestikstube und vor wenigen Minuten mit einem Lafcien kameradschaftlich angefreundet.

Mehr konnte seine höchste Abenteuerlust wahrhaftig vom Schicksal nicht verlangen!

Ein Klopfen an der Tür ließ ihn vom Fenster zurücktreten, und Hans trat ein mit einem kleinen Tablett voll Essen. Auch eine Flasche Bier fehlte nicht, und mit wahren Heißhunger machte sich Oswald an sein Diner, während Hans ihm dabei uneingeladen Gesellschaft leistete.

„Na, sind Sie mit ihrer Behauptung zufrieden?“ fragte er zutraulich, indem er Oswalds Erscheinung musterte, die gegen seine Antrittsstoilette äußerst vorteilhaft abstach.

„Gewiß!“ entgegnete dieser und nahm die Gelegenheit wahr, das Notwendigste zu erfahren, was ihm wissenschaftlich erschien. „Mir gefällt's hier sehr gut. Ich bin gern auf dem Land! — Uebrigens könnten Sie mir sagen, wer alles im Schloße wohnt und wie groß die Familie meines neuen Herrn ist, denn eigentlich weiß ich gar nichts von ihm!“

„... So?“ erwiderte Hans und sah ihn mißtrauisch an. „Sind Sie nicht auch durch die Baronesse gekommen wie wir alle?“

Das „auch“ machte Oswald stutzen, und schnell gefaßt gab er Antwort. „Es mag schon sein, daß ich mein Engagement indirekt der Baronesse zu verdanken habe. Wenigstens ist es sehr plötzlich gekommen. Die Baronesse ist doch eine junge Dame mit eigentümlich großen dunklen Augen und fast rotem Haar?“

„Sehr richtig!“

„Na, dann wird's wohl so sein, wie Sie vermuten. Ich kann über all das nicht so offen reden. Sie begreifen — die Diskretion —“

„Verstehe vollkommen! Geht mich auch weiter nichts an. Um Ihre Bißbegier zu befriedigen: im Schloße bewohnen der Graf und Komtesse Thea den rechten Flügel, im mittleren liegen die Gesellschaftsräume, die aber seit langem nicht benutzt werden, und hier, gerade unter Ihnen, wohnt Baronesse Julie mit ihrer Jose, die sie aus der Residenz mitgebracht hat. — Augenblicklich macht sie ihren täglichen Spazierritt durch den Wald mit dem Reitknecht, Monsieur Francois, einem feinen Pariser, der Ihnen sehr gut gefallen wird. — Außer ihm und der Jose haben wir noch das Kammermädchen der Komtesse, ein dummes Bauernmädchen, mit der man kein vernünftiges Wort reden kann, den Koch, den Kutscher, den Stallburichen und zwei Küchenfeen. Und den Gärtner nicht zu vergessen. Damit wäre alles bei einander!“

„Ist der Graf schon lange so krank? Er sieht ungemein elend aus!“

„Nein! Im Gegenteil! Ganz plötzlich ist die Krankheit gekommen, nach einer Jagdpartie. Aber es geht zusehends schlechter mit ihm, und der Arzt scheint auch das Schlimmste zu befürchten. Stirbt der Graf, dann fällt das ganze Besitztum an seinen Neffen, einen lebenslustigen Kavaliere aus der Residenz, und dann geht hier ein lustigeres Leben an als wir's augenblicklich führen.“

„Was fehlt denn dem Herrn eigentlich? Wie nennt man die Krankheit, an der er leidet?“

„Eine Art Fieber soll es sein! Weiter weiß ich auch nichts. Manchmal liegt er ganze Tage und schläft, daß man meint, er sei schon gestorben, und dann geht es mal scheinbar ein oder zwei Tage besser, wie heute, wo er dann in seinem Lehnstuhl sitzt, bis ihn wieder die Müdigkeit ins Bett treibt.“

„Hat der Graf außer der Komtesse denn keine Kinder?“

„Einen Sohn hat er gehabt, der voriges Jahr auf der Jagd verunglückte. Ich hörte davon nur reden. Ich war damals noch nicht im Hause.“

„Ja, ja, ich erinnere mich dunkel,“ sagte Oswald, „ich hörte auch davon sprechen in der Residenz. Er verunglückte auf ganz rätselhafte Weise.“

„Na, so rätselhaft war's just nicht, aber schrecklich muß es für den Herrn gewesen sein, wie sie nach 18 Tagen erst die Leiche anbrachten, so von allem möglichen Raubzeug angefressen, daß man sie nur an den Kleidern wiedererkennen konnte!“

(Fortsetzung folgt.)

Figaro in tausend Nöten.

Erzählung von Th. V. Gall.

(Nachdruck verboten.)

Man zählte das Jahr 1824.

Aber die Oberbrücke der märkischen Stadt Schwedt jagte ein Wagen. Er eilte durch etliche Straßen und hielt schließlich vor dem „Gasthof zu den drei Schwänen“ dem anerkannt vornehmsten des ganzen Ortes.

Dem Gefährt entstieg eine noch im jugendlichsten Alter stehende Dame, offenbar die Herrin, der ein etwas älteres Mädchen, die wohl Jose oder Dienerin sein mochte, behilflich war.

Der Wirt, der komplimentierend vor der Tür stand, lobte die Zimmer, die von ihm gewünscht wurden, als wohllich und hübsch gelegen, versprach gute Beköstigung und ordnete an, daß die mannigfachen Gepäckstücke, ebenso zahlreich wie ansehnlich dem Umfange nach, dem Wagen entnommen und entsprechend untergebracht würden.

Herr Buttermilch hätte nicht Gasthofbesitzer in einer, wenn auch sehr schmucken, aber kleinen Stadt sein müssen, um nicht sofort brennendste Reugierde zu empfinden, wer wohl die Fremde sei — denn die Dienerin verursachte ihm kein besonderes Kopfzerbrechen — die soeben abgestiegen.

Allein von dem Kutscher konnte er nur so viel in Erfahrung bringen, daß die Dame in der nächstgelegenen Stadt das Fuhrwerk gemietet habe. Sie befinde sich auf dem Wege nach Stettin und beabsichtige, von hier aus Extrapost zu nehmen. Eigentlich wollte sie sofort weiter fahren. Jedoch die große Kälte, die plötzlich herein gebrochen, sowie die Möglichkeit, daß sämtliche Landstraßen verschneit seien, hätten es wünschenswert gemacht, hier bis morgen zu verweilen und sich für die Fortsetzung erst gewissermaßen zu kräftigen.

„Natürlich! . . . Verstehst dich!“ meinte Herr Buttermilch, indem er sich die Hände rieb.

Und er schmunzelte vergnügt, als ihm der Kutscher die Freigebigkeit der Fremden rühmte, die ihm soeben, bevor sie sich in ihre Zimmer begeben, einen harten Taler Trinkgeld in die Hand gedrückt.

Etwas eine halbe Stunde später klopfte er an die Tür.

„Ich wollte nur nachschauen,“ sagte er, nachdem er eingetreten und verschiedene Büdlinge gemacht, „wie es der Demoiselle gefällt und ob die Demoiselle vielleicht noch Wünsche hat!“

Die Fremde saß in einem Lehnstuhl zunächst dem Fenster.

„Die Zimmer sind sehr einladend, und der Kaffee hat ganz vorzüglich geschmeckt,“ versetzte sie freundlich. „Nur etwas kalt ist es noch! Aber im Ofen prasselt ja ein tüchtiges Feuer, und das wird hoffentlich bald seine Schuldigkeit tun! Für den Abend möchte ich um einen ordentlichen Imbiß bitten, denn wir sind nicht allein ausgefroren, sondern auch, wie man zu sagen pflegt; ausgehungert!“

Wiederum machte Herr Buttermilch etliche Krachfüße, während deren er so wohl seine ausgezeichnete Küche, als auch sein reichversehene Weinlager anpries.

„Aber der lange Winterabend — wie werden wir den nur hinbringen!“ senfte die Fremde.

„Oh, dafür ist Rat geschafft!“ entgegnete Herr Buttermilch. . . . „Und das ist auch zum Teil der Grund, weswegen ich mir erlaube, die Demoiselle aufzusuchen! . . . Wir haben heut abend eine sehr interessante Theatervorstellung! . . . Eine Oper! . . . Figaro's Hochzeit!“

Die beiden Frauen sahen sich erstaunt an.

„Von dem berühmten Mozart, der Kapellmeister in Konstantinopel oder Moskau gewesen,“ fuhr Herr Buttermilch fort: „Die Oper soll ganz ausgezeichnet sein! Vielleicht hat die Demoiselle schon davon gehört!“

„Das will ich meinen!“ lachte die Fremde, die aufgesprungen war, und nun im Zimmer auf und nieder ging. „Was sagst Du dazu, Karoline: Figaro's Hochzeit von Wolfgang Amadäus Mozart in Schwedt an der Oder — hahaha! Selbstverständlich, da werde ich zugegen sein!“

„Oh, ich ahnte ja, daß die Demoiselle großen Sinn für die Kunst hat! Deshalb habe ich gleich zwei Billets mitgebracht! Natürlich Sperrsitze; da haben die Herren Offiziere von der königlichen Reitschule ihren Platz und ferner die Honorationen der Stadt! . . . Wem's beliebt?“

Die Fremde nahm die Billets und zahlte den geforderten Preis.

„Dann hätte ich noch eine Bitte,“ sagte Herr Buttermilch schüchtern. „Ah, das Fremdenbuch! . . . Sie wünschen, daß ich Namen und Stand eintrage! . . . Aber natürlich im Augenblick!“

Die Fremde hatte schon den Federhalter in das Tintenfaß getaucht und schickte sich eben an, ihren Namen auf die von Herrn Buttermilch bezeichnete weiße Stelle zu schreiben, als sie plötzlich einen Blick mit ihrer Begleiterin tauschte.

Wie auf Kommando lachten beide wieder hell auf.

„Wissen Sie, Herr Wirt,“ meinte sie schelmisch, „die Sache mit dem Fremdenbuch hat wohl keine solche Eile! . . . Dazu ist morgen auch noch Zeit! . . . Heute, heute sind mir die Finger von der Kälte noch gar zu steif und zu klamm!“

Dabei legte sie, noch immer lachend und voll Liebreiz in Ton und Miene, die Feder zurück in die Hand des verduzt dreinschauenden Herrn Buttermilch.



Irrende Seele. Nach dem Gemälde von George von Hoeflin, München. (Siehe Seite 8.)

Photographie-Verlag der Photographischen Union, München.

Wer heutzutage die märkische Stadt besucht, die der Schaulust hier skizzierten Handlung gewesen, vermag sich nur schwer ein Bild zu machen von dem Leben, das ehemals hier gewohnt. Nur ihre Schönheit ist geblieben, ihr hoher landschaftlicher und architektonischer Reiz. Noch immer wälzt sich die Hauptzugangsstraße wohl eine halbe Meile weit über einen Brückenpfeiler nach dem andern, die das weite, blühende, fruchtbare Stromtal überspannen. In der Ober selber spiegelt sich das markgräfliche Schloß, ein stolzer, schöner Bau, und jeder Schritt in den

jezt so stillen Straßen gemahnt daran, daß der Ort einst eine echt fürstliche Residenz gewesen. Aber auch nachdem bereits der Hohenzollernzweig, der hier seinen Sitz hatte, ausgestorben war, behielt Schwedt als Brennpunkt gewisser gesellschaftlicher Kreise sein stark pulsierendes Leben und damit auch seine Bedeutung. Die Offiziere der königlichen Reitschule, fast insgesamt Träger der vornehmsten Adelsfamilien der Monarchie, sorgten dafür, daß reichlich Geld unter die Leute kam. An Lustbarkeiten und Zerstreuungen mancherlei Art mangelte es niemals. Erst seitdem nach dem Jahre 1866 diese Reitschule nach Hannover verlegt worden, verfiel die alte Markgrafen-Residenz allmählich in den Dornröschenschlummer, von dem sie trotz des augenblicklichen industriellen Aufschwungs mehr oder weniger noch heute umfassen ist. Aber früher — da gabs im Winter Maskeraden und Schlittensport, Bälle und Konzerte, vor allem jedoch rege Freude am Theater, dessen Vorstellungen schon deshalb überverhältnismäßig gut sein konnten, weil die reichen Reiteroffiziere die bestehende Bühne zum Teil aus ihrer Privatschatulle unterstützten.

Die Vorstellungen selber fanden im „Hotel zu den drei Schwänen“ statt. Ein großer und für die damaligen Verhältnisse schöner Saal diente als Theateraum. Was Wunder, wenn in diesem Gasthof überhaupt das gesamte Leben der Stadt gewissermaßen zusammenlief? Hier speisten die Offiziere, und hier tranken die Honorationäre abends nach der Vorstellung ihren Schoppen. Kurzum alles, was in der Oberstadt vorging, wurde hier durchgesprochen und womöglich sogar erlebt.

So kam es, daß die Fremde, die in den „drei Schwänen“ Quartier genommen, bereits nach Verlauf etlicher Stunden ganz getreu von den wichtigsten Vorkommnissen Kunde erhalten hatte. Zum Teil wurde diese ihr direkt ins Zimmer getragen durch Hotelbedienstete, die hier zu tun hatten, andererseits erfuhr die Jose manches, wenn sie für ihre Herrin Bestellungen ausrichtete oder sonst Aufträge erledigte.

Die Stunden verrannen, der Beginn der Vorstellung stand bevor. „Was werden Sie anziehen, Fräulein! Hoffentlich wollen Sie den Schwedtern doch zeigen —“

„Ich denke gar nicht daran, Karoline! . . . Du weißt, wie sehr ich allen Putz und Pomp verabscheue! . . . Wähle ein einfaches, aber kleidames Kostüm heraus! Vor allem keine Edelsteine oder überhaupt kein Geschmeide! . . . Ein paar Bänder, eine Schleife — und allenfalls eine lebende Blume in Haar und Gürtel, wenn Du sie aufzutreiben vermagst!“

Während die Jose ihrer Herrin beim Ankleiden behilflich war, erzählte sie ihr, was sie inzwischen über das Theater und seine Mitglieder in Erfahrung gebracht:

„Die Oper findet zum Benefiz des Baritons statt, der den recht profaischen Namen Fritz Käsebier führt, aber eine sehr gute Stimme besitzen soll. Er scheint auch äußerst beliebt zu sein, ist aber ein großer Vechvogel, obwohl im allgemeinen ein gar fröhlicher Gesell. Er sitzt nämlich bis über die Ohren in Schulden, und die Vorstellung, von der er ausgezeichnete Einnahmen erhofft, soll ihn vor dem Schuldaefängnis, das ihm sonst ganz sicher ist, retten. Nächstdem wird die Demoiselle Rex gerühmt, die Darstellerin der „Susanne“. Man sagt, daß sie nicht nur hübsch ist, sondern auch gut singt!“

„Mit anderen Worten: ein ausgezeichnete Genus, der uns bevorsteht, nicht wahr, Karoline!“

Die Jose lachte hell auf.

„Die Hoffnung darauf hat auch das Interesse der guten Schwedter bis vor wenigen Stunden vollauf in Anspruch genommen! Allein nunmehr hat es einen Dämpfer erfahren. Seitdem nämlich Herr Buttermilch trotz aller aufgewandten Mühe nicht in Erfahrung zu bringen vermochte, wer Sie sind und wie Sie heißen, zerbricht sich die ganze Stadt den Kopf, wer wohl die geheimnisvolle Fremde sein mag, die im „Hotel zu den drei Schwänen“ Quartier genommen hat!“

Der Saal war gefüllt bis zum letzten Plätschen. In den vorderen Reihen blühte es von Uniformen. Die Damen prangten in kostbaren Kostümen. Die Stimmung war geradezu festlich, die Erwartung so hoch gespannt wie nur möglich.

„Figaro's Hochzeit!“ — du Perle aller Opern, du höchstes Kleinod im melodischen Schatz unseres Volkes! Wie vielen Sterblichen hast du deine Wonnen schon ins Ohr und von hier aus ins Herz gezaubert! Du alterst nicht; der Reiz ewiger Jugend scheint in deine Weisen gezaubert! So gleichst du Sonnenstrahlen, die zu Tönen geworden sind! Denn auch die Sonne wird nie alt — sie wie du, und du wie sie!

Die Overtüre begann. Sie wurde auch zu Ende gespielt; allein der Vorhang hob sich nicht.

Erwartungsvolles Schweigen. Gleich darauf ungeheurer Tumult hinter der Szene, dem wieder dumpfe Stille folgte.

Was in aller Welt mochte vorgefallen sein!

Nach einigen Minuten trat jemand vor die Rampe. Es war der Benefiziant und Bariton Fritz Käsebier, der betrübt, ja, fast weinerlich dem hochverehrten Publikum kund tat, daß die Vorstellung zu seinem größten Kummer nicht stattfinden könne, da die Darstellerin der „Susanne“ nirgend zu finden sei. Den Herrschaften, die ihr Geld zurückhaben wollten — dabei weinte der arme Kerl jetzt tatsächlich — stehe dies natürlich an der Kasse zur Verfügung.

Stille im Publikum, dann Gemurmel; ein Gemisch von Ratlosigkeit, Bedauern und Verdruß.

Während sich einzelne ihr Geld zurückerstatten ließen, andere, darauf verzichtend, dem Ausgang zustrebten, die bleibenden, zu Gruppen gefeilt, den Vorgang besprachen, ging plötzlich der Vorhang nochmals in die Höhe.

Wieder trat der Benefiziant vor die Rampe, aber diesmal strahlend vor Glückseligkeit. Er beschwor das Publikum zu bleiben. Die Vorstellung sei nämlich dennoch möglich geworden, weil sich für die Darstellerin der „Susanne“ wider Erwarten plötzlich Ersatz gefunden habe.

Schon nach wenigen Minuten nahm die Oper ihren Anfang.

Wer „Figaro's Hochzeit“ kennt, weiß, daß sofort in der ersten Szene Susanne auf der Bühne zu tun hat. Allein ihr Kostüm als Kammermädchen erfordert keine große Vorbereitung. Darum war es sehr wohl möglich, daß eine Künstlerin, die sich erst einmal für bereit erklärte, die Rolle zu übernehmen, auch wenige Augenblicke nachher schon in der Lage ist, auf der Bühne zu erscheinen und in die Darstellung einzutreten.

Selbstverständlich waren aller Augen auf die neue Susanne gerichtet.

Daß sie jung und schmod sei, darüber waren sich die Anwesenden im ersten Augenblick einig. Allein sie verstand auch zu spielen. Ihr Auftreten war so sicher und gewandt, als komme sie eben von der Probe.

Und nun erst der Gesang. — — —

Von sämtlichen Rollen, die von den großen Meistern der Töne für die Frauenstimme geschaffen sind, ist vielleicht die der Susanne die liebsten. Zugleich bildet sie einen Prüfstein für das Können der Darstellerin. Sie ist gewoben aus Schelmerei und Innigkeit des Gemüts; und damit sollen auch die Töne durchtränkt sein, die von den Lippen kommen.

Nicht allein das Publikum ward hingerissen, auch die Darsteller selber — und vor dem Orchester der Dirigent mit dem Taktstock.

Wer in aller Welt mochte sie wohl sein — diese Susanne?

Herr Buttermilch war nicht sofort bei Beginn der Vorstellung im Saale. Der große Betrieb in seinem Hotel verlangte, daß er bald hier sei, bald dort. Erst die Kunde von der wunderbaren Stimme, die alle Anwesenden unter ihren Faubertönen zwang, rief ihn ins Theater.

Vorher war ihm wichtiger gewesen, daß Demoiselle Rex, die eigentlich die Susanne singen sollte, mit einem Verehrer durchgebrannt, und die Einzelheiten dieses Liebesabenteuers nahmen sein volles Interesse in Anspruch.

Er stahl sich schnell ins Parterre und lugte auf die Bühne.

Was? . . . Alle Wetter! . . . Natürlich, er täuschte sich nicht: das,

das war ja die Fremde, die heute in seinem Hotel eingefeiert! —

Der kleine Mann geriet aus Rand und Band. Er gestikuliert mit Händen und Füßen.

Der Vorhang fiel beim Aktluß. Das Haus war von Weisfall durchbraust. Immer wieder rief man die Fremde vor die Rampe, die solcher Ehrung mit ebensoviel Anmut wie Freundlichkeit nachkam.

Herr Buttermilch teilte zwar die Neugier, die er ausgeübt, sehr eifertig dem Publikum mit; allein damit wußte man noch immer nicht, wer die Darstellerin der Susanne denn eigentlich war.

Die Vorstellung hatte wieder begonnen. Eben betrat die Fremde die Bühne und sang mit halber, weicher Stimme ihre wunderbaren Töne. Da erscholl plötzlich im Saale der Ruf:

„Die Sonntag!“

„Woher er gekommen, das wußte niemand; aber er pflanzte sich als leises Gemurmel durch die Reihen, er wuchs an zu jauchzendem Jubel.“

„Die Sonntag! . . . Es ist die Sonntag! . . . Kein anderer kann so singen! . . . Es muß die Sonntag sein!“

Das Orchester hört auf zu spielen. Die Darsteller sehen sich erstaunt an. Das Publikum jauchzt und jubelt weiter in fragendem Tone.

Da tritt Susanne hart an die Rampe — unter glücklich schallhaftem Lächeln nickt sie zum Zeichen der Bejahung.

Ja, es war Henriette Sonntag. Die große Sängerin, die damals im königstädtischen Theater zu Berlin engagiert war, besand sich auf der Reise nach Stettin. Dorthin war sie eingeladen worden auf Wunsch des Prinzen Wilhelm von Preußen, des späteren Kaiser Wilhelms des Ersten, der damals in Stettin seinen Wohnsitz hatte. Gutherzig und hilfsbereit, wie sie zeitlebens war, sprang sie ein, als sie den Kammer sah, in den ihr „Kollege“, der arme Fritz Käsebier, geraten, da er die eingenommenen Gelder zurückzahlen sollte.

Und warum ich das alles erzähle? . . . Weil gerade jetzt vor hundert Jahren — am 8. Januar 1803 — die deutsche Nachtigall das Licht der Welt erblickte.

Henriette Sonntag hat noch manchen an Ehrungen aller Art reichen Abend erlebt. Allein keiner — das erzählte sie oft — bereitete ihr eine so reine, selbstlose Freude, wie die Vorstellung in Schwedt an der Oder, da sie den „Figaro“ Fritz Käsebier aus seinen tausend Nöten erretten konnte.

Eine junge Ehe.

Von Rudyard Kipling.

Dick Hatt wurde in seiner frühesten Jugend gekapert, — doch nicht etwa von seiner Wirtstochter, dem Hausmädchen, einer Schenkmanzell oder Köchin, nein, von einem Mädchen, das seiner eigenen Kasse so nahe stand, daß nur ein Weib hätte behaupten können, sie stände unter ihm. Die Sache ereignete sich einen Monat, bevor er nach Indien kam

und fünf Tage nach seinem 21. Geburtstag. Das Mädchen war 19 — das heißt in den Dingen dieser Welt sechs Jahre älter als Dicky, und damals zweimal so verliebt und toll wie er.

Nichts ist in England so leicht, als eine Heirat vor dem Standesbeamten, höchstens das Vom Pferde-fallen. Die Zeremonie kostet weniger als 15 Schilling und hat viel Ähnlichkeit mit dem Versehen eines Wertgegenstandes. Nachdem man seine Domizilerklärung abgegeben hat, wird der Rest der Prozedur — Zeugnisse, Bezahlung und alles übrige — in vier Minuten erledigt. Dann drückt der Standesbeamte sein Löschblatt auf die Namen, spricht brummig, mit der Feder zwischen den Zähnen: „Jetzt sind Sie Mann und Frau“, und das Paar geht hinaus auf die Straße mit dem Gefühl, als wäre etwas schrecklich Ungeheures passiert.

Aber diese Zeremonie ist ebenso banal, wie der Segen an der Schwelle des Altars mit den dahinterstehenden, sichernden Brautjungfern und den Gesängen der Chorknaben. Auf diese Weise war Dicky Hatt „geangelt“ worden, und er hielt es für sehr schön, denn er hatte eine Anstellung in Indien bekommen, die im Vergleich zu dem, was er zu Hause besaß, mit einem prächtigen Salär bedacht war. Die Heirat sollte ein Jahr geheim gehalten werden. Dann sollte Mistref Dicky Hatt nachkommen, und der Rest des Lebens würde in Glück und Freude verfließen. So sahen sie das Leben an, als sie unter den Lampen der Addison-Road-Station standen; doch nach einem kurzen Monat steuerte Dicky in sein neues Leben hinaus und das Mädchen weinte in einem gleichzeitig als Schlaf- und Wohnzimmer dienenden Raum, für dreißig Schilling die Woche, in einer Nebenstraße von Montpellier-Square in der Nähe der Knightsbridge-Barads.

Doch das Land, in das Dicky kam, war ein sehr „hartes“ Land; Männer von einundzwanzig Jahren werden hier noch als kleine Jungen behandelt, und das Leben ist teuer. Das Gehalt, das in der Entfernung von sechstausend Meilen so groß erschien, reichte nicht weit, besonders wenn Dicky es in zwei Teile teilte und mehr als die schönere Hälfte nach Montpellier-Square schickte. Einhundert und 35 Rupien von 333 ist nicht viel zum Leben; doch es war thöricht, zu vermuten, daß Mistref Hatt überhaupt von den zwanzig Pfund existieren konnte, die Dicky von dem ihm ausgesetzten Gehalt in Abzug brachte. Dicky sah das ein und schickte sofort nach. Dabei erinnerte er sich aber immer, daß zwölf Monate später siebenhundert Rupien für die Überfahrt einer Dame in der ersten Klasse zu zahlen waren. Rechnet man zu diesen kleinen Einzelheiten die natürlichen Instinkte eines jungen Menschen, der ein neues Leben in einem neuen Lande beginnt und sich auch einmal amüsieren will; rechnet man dazu noch die Notwendigkeit, sich mit unangenehmer Arbeit herumzubalgen, die eigentlich eines jungen Mannes ungeteilte Aufmerksamkeit beanspruchen sollte, so kann man sich denken, daß Dicky mit einem Brummenschädel sein neues Leben begann. Er sah das zeitweise selbst ein, doch die volle Schönheit seiner Zukunft ahnte er noch gar nicht.

Als das heiße Wetter begann, fingen auch seine Fesseln an zu drücken und schnitten ihm ins Fleisch. Erst kamen Briefe, dicke, eng beschriebene, sieben Bogen lange Briefe von seiner Frau, in denen sie ihm sagte, wie sehr sie sich nach ihm sehne, und was für ein Himmel auf Erden ihr Haus sein würde, wenn sie erst wieder zusammen wären.

Dann klopfte irgend ein junger Mensch des Gasthauses, in welchem Dicky logierte, an die Türe seines kahlen, kleinen Zimmers, er möchte doch einmal herauskommen und sich ein Pony ansehen, das ausgezeichnet für ihn passen würde. Dicky konnte sich keine Ponys leisten. Er mußte das erklären. Dicky konnte es sich auch nicht leisten, im Gasthause zu leben, so bescheiden es auch war.

Er mußte das erklären, bevor er in ein einzelnes Zimmer neben dem Bureau zog, in welchem er den ganzen Tag arbeitete. Er kaufte an einem mit grünem Stuch bezogenem Tisch, mit einem Stuhl, einer Photographie, einem sehr dicken und starken Mundspüllglas, einem Durchschlag für sieben Rupien, acht Anna's, und bezahlte dafür mit Essen 87 Rupien monatlich. Er hatte kein Bett, denn ein Bett kostete 15 Rupien monatlich. Dafür schlief er auf dem Boden des Zimmers mit allen Briefen seiner Frau unterm Kopf. Ab und zu wurde er zum Diner eingeladen, wo er nachher eine Hängematte und ein Eisgetränk bekam. Doch das kam selten vor, denn die Leute hielten nicht viel von einem Menschen, der augenscheinlich die Instinkte eines schottischen Lichtziehers hatte und in so erbärmlicher Weise lebte. Dicky konnte kein Vergnügen mitmachen, und so hatte er auch kein Vergnügen, außer, daß er in seinem Bankbuch blätterte und sich durchlas, was dort von „Darlehen gegen genügende Sicherheit“ gesagt wird. Das kostet nichts. Er trat inzwischen mit einer Bank in Bombay in Verbindung, und die Station erfuhr nichts von seinen Privatgeschäften.

Jeden Monat schickte er alles, was er nur möglichst für seine Frau sparen konnte, nach Hause — noch aus einem anderen Grunde, der sich von selbst erklärt und noch mehr Geld erfordert.

Ungefähr um diese Zeit wurde Dicky von der nervösen quälenden Furcht befallen, welche verheiratete Leute stets befällt, wenn sie aus dem Gleichgewicht kommen. Er hatte keine Pension zu erwarten; was würde geschehen, wenn er plötzlich starb und seine Frau unversorgt zurückblieb? Der Gedanke pflegte ihn in stillen, heißen Nächten in seiner Dachkammer wach zu halten, und das Schlagen seines Herzens brachte ihn auf den Gedanken, er werde früher oder später an Herzschmerzen sterben. Das ist aber ein Zustand, den ein junger Bursche gar nicht kennen lernen sollte. Das sind Sorgen für einen starken

Mann; aber arme, bettlose, schwizende Dicky Hatt's machen solche Sorgen verrückt. Er hatte keinen Menschen, mit dem er darüber sprechen konnte.

Eine gewisse Anzahl von „Schrauben“ sind für einen Mann ebenso notwendig, wie für einen Billardball. Beide verrichten dadurch Wunderdinge. Dicky brauchte nötig Geld und er arbeitete dafür wie ein Pferd. Aber natürlich wußten die Leute, daß ein Junge von einem gewissen Einkommen sehr anständig leben kann. Bezahlung ist in Indien Sache des Alters, nicht des Verdienstes, und wenn „ihr Junge“ wie zwei Jungens zu arbeiten wünschte, so verbot das Geschäftsinteresse, ihn daran zu hindern. Doch das Geschäft verbot auch, daß sie ihm jetzt in diesem lächerlich-unreifen Alter eine Gehaltszulage gaben. Trotzdem verdiente Dicky etwas mehr Geld, reichlich für einen jungen Menschen, aber nicht für eine Frau und ein Kind; sicherlich aber zu wenig für die 700 Rupien kostende Überfahrt, über die er und Mistref Hatt seinerzeit so leichthin gesprochen hatten. Damit mußte er sich begnügen.

Auf die eine oder andere Art schien sein Geld die häuslichen Abgaben und alles verschlingenden Wechseln dahin zu schmelzen und der Ton der von Hause kommenden Briefe änderte sich und wurde zänklich. „Warum wollte Dicky seine Frau und sein Kind nicht bei sich haben? Er hatte doch sicherlich ein Gehalt, ein gutes Gehalt, und es wäre sehr schlecht von ihm, daß er sich allein in Indien amüsierte. Aber wollte und konnte er das nächste Mal nicht einen größeren Betrag schicken?“ Hier folgte eine Liste mit den Ausgaben für das Kind, so groß wie die Rechnung eines Paries. Dann erhöhte Dicky, dessen Herz sich nach seiner Frau und seinem kleinen Sohn sehnte, den er nie gesehen — ein Gefühl, zu dem ein Junge wieder keine Berechtigung hat — den Betrag und schrieb verrückte, halb kindische, halb männliche Briefe; er sagte, sein Leben wäre durchaus nicht amüsiert, und ob das kleine Frauchen nicht noch ein bißchen warten wolle. Aber das kleine Frauchen, wenn sie auch das Geld sehr zu schätzen wußte, wollte nicht warten, und es war ein feltamer, harter Ton in ihren Briefen, den Dicky nicht verstand; woher sollte der arme Junge das auch?

Später, gerade als man Dicky anlässlich eines andern jungen Mannes, der sich „selbst zum Narren gemacht“, erzählte, die Ehe würde nicht nur seine zukünftigen Aussichten auf Advancement ruinieren, sondern er würde auch sein augenblickliches Gehalt verlieren — kam die Nachricht, das Baby, sein lieber kleiner Sohn, wäre gestorben. Dahinter kamen 40 Zeilen eines leidenden, ärgerlichen Weibes, die da meinte, der Tod hätte vermieden werden können, wenn gewisse Dinge, die natürlich mit Geldkosten verknüpft waren, getan worden wären, oder wenn Dicky Mutter und Baby hätte zu sich kommen lassen. Der Brief ging dem armen Dicky sehr zu Herzen, da er aber offiziell zu einem Baby nicht berechtigt war, so durfte er auch keine Trauer zeigen. Er sparte mehr als je an der 700 Rupien-Überfahrt, und seine Lebensweise blieb unverändert, abgesehen davon, daß er jetzt ein neues Spüllglas benutzte. Die Anstrengung seiner Tätigkeit, die Mühe des Geldaufreibens und die Nachricht von seines Jungen Tod griff den Jungen vielleicht mehr an, als sie einen Mann angegriffen hätte; vor allem aber griff ihn sein anstrengendes tägliches Leben an. Grantöpfige, alte Kerls, die seine Sparbarkeit und seine Manier, sich jedes Vergnügen zu entsagen, billigten, erinnerten ihn an das alte Sprichwort, das da sagt:

Will ein Junge was erreichen in seiner Kunst,
Darf er den Mädchen nie schenken seine Gunst.

Und Dicky, welcher sich einbildete, er hätte alle Sorgen durchgemacht, welche ein Mann kennen lerne dürfe, mußte lachend zustimmen; dabei ging ihm immer die letzte Zeile seines Bankbuches Tag und Nacht durch den Kopf.

Aber er hatte noch mehr Sorgen zu verdauen, ehe er das Ende erreichte. Es kam ein Brief von dem kleinen Frauchen, die natürliche Folge der andern, wie sich Dicky eigentlich hätte denken können, und der Analekt des Briefes war, „ich bin mit einem hübscheren Mann gegangen, als Du es bist.“ Es war ein recht merkwürdiges Schreiben ohne Absätze und lautete ungefähr so:

„Sie wolle nicht ewig warten und das Kind wäre tot, und Dicky wäre nur ein Junge, und er würde sie nie mehr vor Augen sehen, und warum er ihr nichts davon gesagt, als er Gravesend verlassen, und Gott sei ihr Zeuge, sie wäre ein leichtsinniges Weib, aber Dicky amüsierte sich in Indien und der andere Mann liebe sie von ganzem Herzen, und wenn auch Dicky ihr je vergeben würde, sie würde Dicky nie vergeben, und sie gebe gar keine Adresse an, nach der er ihr schreiben könne.“

Anstatt seinem Schöpfer zu danken, daß er frei war, fühlte sich Dicky, wie sich jeder beleidigte Mann fühlt, denn seine Gedanken kehrten wieder zu seiner Frau zurück; er erinnerte sich ihrer in der Dreißig-Schilling-Wohnung in Montpellier-Square, als sein letzter Morgen in England anbrach und sie im Bett weinte. Dabei wälzte er sich in seinem Bett und biß sich in die Finger. Auf den Gedanken, daß er eine ganz andere Person entdeckt, wenn er Mistref Hatt zwei Jahre später gesehen, kam er überhaupt nicht. Theoretisch hätte er das tun sollen, aber er tat's nicht, sondern verbrachte die Nacht nach dem Eintreffen der englischen Post in den bittersten Schmerzen.

Am nächsten Morgen fühlte Dicky Hatt keine Lust zur Arbeit. Er kam zu der Überzeugung, er hätte das Vergnügen an der Jugend verloren. Er war müde und hatte alle Sorgen des Lebens ausgekostet, bevor er noch sein 23. Jahr erreicht. Seine Ehre war zum Teufel,

das sprach der Mann in ihm; und jetzt wollte er auch zum Teufel gehen, das sprach der Zunge in ihm. So legte er denn seinen Kopf auf den Tisch mit dem grünen Stuch, weinte und verzichtete dann auf seinen Posten.

Doch die Belohnung für seine Dienste kam. Es wurde ihm drei Tage Zeit zur Überlegung gelassen, und der Chef sagte nach einigem Telegraphieren, es wäre ein höchst ungewöhnlicher Schritt, doch in Anbetracht der Fähigkeiten, die Mister Hatt in der und der Zeit, bei der und der Gelegenheit entfaltet, wäre er in der Lage, ihm einen unendlich höheren Posten zu bieten, zunächst auf Probe und später, wie es ganz natürlich ist, fest. „Und wieviel trägt der Posten?“ fragte Dich.

„650 Rupien,“ versetzte der Chef langsam und erwartete, den jungen Mann vor Freude und Dankbarkeit umsinken zu sehen. Und nun kam es? Die 700 Rupien-Überfahrt — jetzt kam sie; jetzt hatte er genug, um sich sein Weib und seinen kleinen Jungen zu erhalten und sich eine sichere, offen zugestandene Ehe zu leisten. Dich brach in ein lautes Lachen aus, — ein Lachen, das er nicht unterdrücken konnte — eine ungesunde, kreischende Fröhlichkeit, die kein Ende zu nehmen schien. Als er wieder zu sich kam, sagte er ganz ernst:

„Ich bin der Arbeit müde; ich bin jetzt ein alter Mann; es ist Zeit, daß ich mich zurückziehe, und das will ich auch tun.“

„Der Junge ist verrückt,“ sagte der Chef. Ich glaube er hatte recht; aber Dich hatt' er nicht, um die Frage zu lösen.



„Aber, um Himmelswillen, was macht Ihr denn da, Kinder?“
„Nichts, Mama, wir spielen nur Feuerwehr!“

Gedanken über bildende Kunst.

Noch heute hat der akademische Jozf nicht begriffen, daß dem Antikenzeichnen das Altzeichnen vorangehen muß, indem die Antike selbst nur der ideale Ausdruck des vollkommenen Studiums der Natur ist, oder einfacher ausgedrückt: Ehe man Antiken zeichnet, muß man die menschliche Form verstehen.

Kunst ist die Blume menschlicher Empfindung. In ewig wechselnder Gestalt erhebt sie sich unter den mannigfaltigen Zonen der Erde zum Himmel empor, und dem allgemeinen Vater, der den Erdball in seiner Hand hält, duftet auch von dieser Saat nur ein vereinigt Wohlgeruch. Er erblickt in jeglichem Werke der Kunst, unter allen Zonen der Erde, die Spur von dem himmlischen Funken, der, von ihm ausgegangen, durch die Brust des Menschen hindurch in dessen kleine Schöpfungen überging, aus denen er dem großen Schöpfer wieder entgegenschimmert. Ihm ist der gotische Tempel so wohlgefällig als der Tempel des Griechen. Wackenroder.

In den verschütteten Städten Herculaneum und Pompeji ist nicht des geringsten Mannes Haus ohne Kunst. Jeder hatte die Bildung, sich mit Gebildetem, an welchem Gedanken ausgesprochen sind, zu umgeben, und so entwickelte sich ein unendlicher Reichtum der Gedanken und eine Feinheit derselben, worin der Grundzug eines wahren Kulturzustandes herrscht.

Kritiker ist der, der seinen Eindruck vom Schönen in neuer Form oder neuer Technik wiedergeben kann. D. Wilde.

Unsere Bilder.

Irrrende Seele.

Zu dem gleichnamigen Gemälde von George von Hoesslin.

In der Sommernacht, im Vollmondschein,
Da irren die Seelen im Walde,
Da öffnet sich ihnen des Grabes Schrein.
Sie dürfen tanzen den Ringelreih'n
Und schweifen durch Flur und Halbe.

Die Stätten vergang'ner Glückseligkeit,
Als rot noch Mund und Wangen,
Die suchen sie auf, gedenkend der Zeit,
Da sie noch fühlten Freud' und Leid,
In sehnüchtig-süßem Verlangen.

Und wenn der junge Tag erwacht,
Sein Frührot schiebt als Boten,
Dann ruht sich's gut in Grabes Nacht:
Ein Strahl des Glückes hat gelacht
Den irrenden Seelen der Toten.

Einbanddecken für die Sonntagsbeilage „Rhein und Düsseldorf“ in eleganter Ausführung sind zum Preise von Mark 1.— (durch Boten zugestellt 10 Pfg. mehr) jederzeit in unserer Haupt-Expedition, Kasernenstraße 18, zu haben. **Post-Versand** unter Anrechnung von Porto und Verpackung nach auswärts gegen Nachnahme. Evtl. fehlende Nummern werden, soweit noch vorhanden, gegen mäßige Vergütung bereitwillig nachgeliefert.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nro. 3

Sonntag den 21. Januar

1906

Der Handwerksbursch.

(3. Fortsetzung.)

Ein Lebensmärchen von Walter Schmidt-Hässler.

(Nachdruck verboten.)

„Wie war doch die Geschichte eigentlich? Ich habe damals kaum darauf geachtet, als ich sie hörte,“ fragte Oswald gespannt, ohne sich indessen sein reges Interesse merken zu lassen.

„Es war eine große Treibjagd, zu der von allen umliegenden Gütern die Nachbarn eingeladen waren,“ begann der gesprächige Hans, indem er sich eine kurze englische Pfeife ansteckte, „und bis zum Halali war nicht das mindeste Auffallende passiert. Am Versammlungsort fehlte der junge Graf, ein lustiger, lebensfrischer Mensch von 18 Jahren. Natürlich war die Bestürzung groß, und sofort wurde alles aufgeboten, nach ihm zu suchen. Bis spät in die Nacht hinein durchstreiften die Gäste und die Jägerburichen mit Windlichtern und Fackeln den ganzen Wald, aber man fand keine Spur, und unverrichteter Sache kehrte alles ins Schloß zurück. Erst nach mehrwöchentlichem Suchen kam man auf die richtige Fährte, durch den Jagdhund des jungen Herrn selbst, der die Leiche aufgespürt hatte. Aber man fand sie in einem Zustande, der nicht zu beschreiben war, in einem Gebüsch am Fluß, von Tieren vollständig angegriffen und so entsetzlich entstellt, daß man den Vermissten nur an einem Ringe erkannte, den er auf dem Finger trug, und an der Büchse die neben ihm lag. Der Graf selbst hat den schrecklichen Anblick seines Einzigen nicht ertragen können und fiel in ein heftiges Fieber. Selbst bei der Beisetzung konnte er nicht zugegen sein, und es fehlte nicht viel, so hätte man ihn wenige Tage nach seinem Sohne auch hinausgetragen.“

„Der arme Mann!“ sagte Oswald in tiefem Mitgefühl vor sich hinblickend. „Wie furchtbar muß er gelitten haben!“

„Ja, reiche Leute haben auch ihr Päckchen zu tragen!“ entgegnete Hans. „Sonst wär's ja auch in der Welt gar zu ungerecht eingerichtet.“

Oswald stand schweigend auf und räumte die Reste seines bescheidenen Mahles zusammen, dann sagte er zu Hans, der sich auf dem ledernen Sofa bequem gemacht hatte: „Sie würden mich sehr zu Dank verpflichten, wenn Sie mir etwas Schreibzeug besorgen wollten, denn ich habe im Auftrage des Grafen schnell ein paar Zeilen zu schreiben und muß mich dann noch einmal beim Herrn melden. Wollen Sie so freundlich sein?“

„Aber gewiß!“ brummte Hans, indem er sich sichtlich ungern aus seiner Ecke erhob, „ich hole Ihnen, was Sie brauchen.“

Als er nach wenigen Augenblicken zurückkam, erwartete ihn Oswald in der halb geöffneten Tür, nahm ihm das Schreibzeug aus der Hand und schloß mit einem freundlichen aber kurzen „Ich danke!“ seine Tür wieder zu und schob den Riegel vor.

Dann schrieb er sofort in fliegender Hast zwei Briefe, den einen an seinen Diener, worin er ihm mitteilte, er möge sofort das beigeschlossene Kuvert, das schon mit Marke versehen war, in den Kasten stecken. Es trug die Aufschrift: „Hochwohlgeboren Herrn Grafen zu Reudel“ und enthielt ein Zeugnis über den Diener Friedrich Weber.

„Mein Kammerdiener Friedrich Weber war zwei Jahre in meinen Diensten, hat in dieser Zeit meine vollste Zufriedenheit erworben. Allerdings verfaß er bei mir mehr einen Vertrauensposten als eine ausgesprochen dienende Stellung, da seine allgemeine Bildung, die er sich angeeignet, sowie der Umstand, daß er aus besserer, leider verarmter Familie stammt, ihn zu besserem bestimmt erscheinen ließen. Ich kann ihn nur auf das wärmste empfehlen! Doktor Oswald Eckstädt.“

Diesen an Fritz adressierten Brief tat er vorsichtig in einen zweiten Umschlag, den er an Herrn Dr. Oswald Eckstädt adressierte, für den Fall, daß der Graf sich die Adresse zeigen ließ.

Dann schrieb er an seinen Freund Franz Kehler:

Lieber Franz!

In aller Eile nur wenige Zeilen. Ich wäre, wie Du weißt, auf der Reise nach einem dummen Streich, aber ich glaube, daß aus der Komödie in die ich in tollem Übermut hineingelaufen bin, auf einmal Ernst zu werden beginnt.

Vielleicht brauche ich sogar eines Tages Dich als Mitspielenden — wer kann wissen, was die Zukunft bringt?

Für heute nur soviel, daß ich mich für einige Tage hier in einem reizenden weltfernen Schloß als — Kammerdiener regelrecht verdingt habe, über das „Warum“ und „Wie“ schreibe ich Dir eingehend im nächsten Briefe.

Du wirst Dein überlegenstes Gesicht aufstecken und über den Wahnwitzigen lächeln, vielleicht auch wirst Du denken: Quest la femme? Aber, ich weiß nicht einmal sicher, ob das wirklich zutrifft, nur das kann ich Dir sagen, daß tatsächlich ein weibliches Wesen von bezauberndem Reize die erste und unmittelbare Veranlassung gewesen, daß alles so gekommen ist.

Aber ich bin fest entschlossen, mein Intogitto für den Moment noch nicht aufzugeben. Es gefällt mir hier. Und deshalb bitte ich Dich in meiner Wohnung mit Hilfe von Fritz einige Kleinigkeiten auszulernen und in einen möglichst unscheinbaren Koffer zusammen zu stecken als da sind: einfache Wäsche, einige ältere Krawatten, Stiefel und nötige Dinge, die einem schlichten Domestiken gehören könnten.

Ich erwarte den Koffer unter untenstehender Adresse.

Wenn mich nicht alles täuscht, so werde ich Dir von hier manche interessante Sache zu berichten, manchen klugen Rat zu erbitten haben. Ich rechne auf Deine Freundschaft und bin für alle Zeit Dein getreuer Oswald.

Adresse: Herrn Fritz Weber, Kammerdiener Sr. Erlaucht des Grafen zu Reudel ujm.

Nun die Adresse noch: Herrn Rechtsanwalt Franz Kehler — und seine Arbeit war getan.

Den Brief an Franz in der Brieftasche, den andern in der Hand, ging er zum Grafen hinunter, der ihn sogleich empfing.

„Da Sie nichts zu tun haben,“ sagte er, „so können Sie Ihren Brief direkt zur Station tragen und im Bahnhofsgelände gleichzeitig an Herrn Dr. Möhringen in der Stadt telephonieren. Die Telephonnummer ist 2721. Ich bitte ihn, mich morgen im Laufe des Nachmittags zu besuchen; zu dem 4.25 Uhr Zuge werde ich ihm den Wagen schicken, der ihn abholt.“

„Sehr wohl! Befehlen der Herr Graf sonst noch etwas?“

„Nein! Nur Antwort bringen Sie mir!“

Oswald verbeugte sich und ging.

Als er das Rosenparterre durchschritt und sich dem hohen Gittertore näherte, hatte er beinahe das Gefühl, als gehöre er hierher. Selbst die große Dogge, die auf der Freitreppe sich sonnte, schnupperte ihn vertraulich an und wedelte mit dem Schweif.

Er kam sich vor wie ein Mitglied dieses Hauses, in das der blindeste Zufall ihn vor zwei Stunden von der Landstraße hineingeweht hatte.

Als er den breiten Fahrweg hinunterwanderte, der an dem eingezäunten Park entlang zu derselben Station hinunterführte, zu der er vormittags über Felder und Wiesen hinabgeklettert war, hatte er bequem Zeit, über alles Geschehene nachzudenken und seine Gedanken zu sortieren.

Bis jetzt war ihm von all dem Erlebten, was so jäh und plöylich auf ihn eingestürzt war, ganz wirt und wild im Kopf, noch hatte er tatsächlich nicht zu ruhiger und klarer Überlegung kommen können.

Nur eins stand bei ihm felsenfest, das wirklich lebhafteste Interesse für die Menschen, die er in diesem Hause bisher kennen gelernt hatte, für den Vater sowohl wie für die Tochter.

Wie leid tat ihm der Mann, der auf so gräßliche Weise seinen Sohn, den einzigen, und mit ihm alle seine Hoffnungen verloren hatte: wie unfähig mußte er gelitten haben angesichts des bis zur Unkenntlichkeit entstellten Leichnams seines Kindes?

Woran der Unglückliche aber gestorben war, hatte Hans ihm nicht gesagt. Das fiel ihm jetzt erst ein.

War er einem Unfall zum Opfer gefallen, hatte er sich selbst das Leben genommen oder — hier stutzte er und blieb unwillkürlich stehen, mitten auf der Chaussee, denn ebenso bligartig, wie dieser Gedanke sein Gehirn durchschoss, tauchte für eine Sekunde das Bild des Neffen vor ihm auf, der durch das Aussterben der gräßlichen Linie alles gewinnen mußte, den er gestern von den Forstleuten in so abschreckenden Farben hatte schildern hören. Er reimte sich im ruhigen Weiterschreiten die verschiedensten Dinge zusammen, die er durch Zufall gesehen und gehört hatte. Die Erzählungen der Bauern und Forstleute, die tiefe Spaltung zwischen dem Grafen und dem allgemein gehähten Neffen, der plötzliche Tod des einzigen Erben und das geheimnisvolle langsame Dahinsinken des letzten Grafen von Neudeck an einer Krankheit, die keinen Namen hatte. Sein Auegang konnte ja höchst abenteuerlich und unmotiviert sein, der Gedanke, der so urplötzlich vor ihm emporgestiegen war, konnte ja ein tolles Phantasiegebilde sein, aber ebenso gut war es ja auch möglich, daß hier wirklich etwas nicht ganz in Ordnung war, daß die Dinge tatsächlich nicht ihren normalen Weg gingen.

Wenn hier irgend ein menschliche, unberufene Hand zugunsten der Seitenlinie Vorsehung gespielt hätte und noch spielte?

Es war doch möglich! Je länger er darüber nachdachte, desto fester redete er sich in die Überzeugung hinein, daß kein bloßer Zufall, sondern eine weise Vorherbestimmung gerade ihn jetzt in das Schloß geführt hätte, und als er wieder die Glocke am Gittertor zog, war es sein fester Entschluß, sich als das Werkzeug eines höheren Planes zu betrachten, und in seiner neuen Stellung, die er im Übermut angenommen, eine wirkliche Pflicht zu sehen, alles um sich her mit den Augen eines Detektivs argwöhnisch bis ins kleinste zu betrachten und das Leben des einjamen Mannes so lange redlich zu beschützen, bis es infolge eines höheren Ratschlusses erlosch.

Was ihm anfänglich selbst nur wie ein leichtsinniger Scherz erschienen war, sollte ihm von jetzt ab Ernst, voller Ernst werden, eine große Aufgabe, an die er seine ganze Kraft, seinen ganzen Willen zu setzen felsenfest entschlossen war.

Als er die Treppen im Schloß hinaufstieg, blieb er vor dem großen Fenster, das auf den Garten hinausführte, mit einiger Überraschung stehen.

Zwischen den Beeten hinschreitend, ein Buch in der lässig herabhängenden Hand, erkannte er die Dame, die ihm gestern in dem kleinen Stabriolett im Walde aufgefallen war.

Eine Täuschung war ausgeschlossen. Diese Flut goldbroter Flechten hätte er unter Tausenden herausgefunden.

Das war also die Baroness Julie, die selbstlose Pflegerin des erkrankten Oheims, die die Gemächer unter seinem Kammerdienen bewohnte. Er beobachtete sie mit gespanntester Aufmerksamkeit, wie sie langsam um das Bassin des Springbrunnens ging.

Schon war sie, das war zweifellos, aber um den feingezichneten und doch so hochmütigen Mund lag ein seltsam herber Zug, etwas so wenig Weibliches, daß es sich für Oswalds Gefühl absolut nicht mit der rührenden Aufopferung für das Wohl eines andern vereinigen ließ. Energie und Egoismus hatten auf diese schönen Züge unverkennbar für das Auge des Psychologen ihren Stempel gedrückt, die schmalen Schläfen, die etwas vorspringende Stirn und die kühn gebogene Nase ließen ihn dieses junge Frauengesicht nichts weniger als sympathisch erscheinen.

Er mußte unwillkürlich an den Kopf der Poppäa Sabina auf dem Siemirabzischen Gemälde denken.

Nachdem er dem Grafen bestellt hatte, daß der Doktor morgen pünktlich ankommen werde, entließ ihn sein neuer Herr.

Aber unwillkürlich blieb Oswald noch stehen und sah den Grafen an.

„Wünschen Sie noch etwas, Frig?“ fragte der alte Herr, indem er ihn mit den freundlichen Augen ansah.

„Ich bitte sehr um Verzeihung, Herr Graf,“ erwiderte Oswald bescheiden, „aber ich möchte um den Vorzug bitten, mir gestattet zu werden, einen Teil der Nachtwache im Vorzimmer schon heute übernehmen zu dürfen. Die gnädige Komtesse sowohl wie die Baroness von Langen werden ermüdet sein, und ich habe das Bedürfnis, nützlich zu sein, wo ich kann!“

„Das heißt, wie ich Sie taxiere, es ist Ihnen peinlich, unter diesem Dache zu leben, ohne einen Gegendienst dafür zu leisten?“

„Vielleicht auch das, Herr Graf, aber gewiß nur in letzter Linie. Kann ich mich auch vor dem Eintreffen meines Zeugnisses noch nicht offiziell als Angestellter des Schlosses betrachten, so könnten Herr Graf dennoch meine bescheidenen Dienstleistungen gewissermaßen als Probe meiner künftigen Ergebenheit gelten lassen.“

„Nun wohl,“ lächelte Neudeck. „Ich sehe, Sie sind ein ganz eigenartiger Mensch und verlangen, individuell behandelt zu werden. Ich nehme Ihr Anerbieten daher als eine freiwillige Gefälligkeit an. Die Stunden Schlaf, die Sie mir opfern, sollen meiner Tochter zugute kommen. — Wollen Sie also gegen 10 Uhr im Vorzimmer sein. Ich weiß, daß Baroness Julia sich auf keinen Fall die Stunden von 12 bis 2 Uhr nehmen lassen wird.“

„Und — von 2 Uhr ab?“ fragte Oswald.

„Von da ab schlafe ich gewöhnlich fest, und da schläft auch der Diener Hans oder Johann, der Kutscher, im Nebenzimmer, für den Fall, daß ich einer Hilfeleistung bedarf.“

Oswald verbogte sich und ging.

Als er eben die Tür öffnete, trat Baroness Julia über die Schwelle. Kaum hätte er sie wiedererkannt, so gänzlich verändert war ihr Gesicht.

Alles Herbe daraus, was ihn vorhin so abgestoßen hatte, war verschwunden und hatte dem Ausdruck reizender Anmut Platz gemacht.

Das Lächeln, das die rosigen Lippen umspielte, verlieh dem ganzen schönen Antlitz etwas so Mädchenhaftes, fast Kindliches, und aus den großen Augen leuchtete eine Welt von Liebe und Bärtlichkeit, als sie auf den Kranken zuging ihm ein paar vollerblichste Rosen entgegenhielt. Kein Blick fiel auf Oswald, an dem sie achlos vorüberschritt.

Leutlos glitt er aus der Tür, die er hinter sich schloß. Dann stieg er kopfschüttelnd in sein Zimmer hinauf, um sich nach diesem ereignisreichen Tage ein wenig auszuruhen. —

In dem großen Wohnraume blieb der Graf mit Julia allein zurück. Die Sonne war im Versinken und tauchte den Himmel über den nahen Waldbäumen in goldigen Brand, gedämpft herüber klangen die fernen Stimmen der Arbeiter, die vom Felde heimkehrten.

Des Grafen Kopf war müde in die Kissen zurückgesunken, die Augen halb geschlossen, aber auf dem Gesicht lag ein rosiger Schein der scheidenden Sonne, der den blassen Wangen des Kranken das Rot blühender Gesundheit verlieh.

Um so bleicher erschienen die schmalen Hände, welche auf der Decke lagen, die über die Knie gebreitet war und die glutroten Rosen hielten.

Einige Augenblicke war alles still; dann sagte der alte Herr, ohne die müden Lider mehr zu öffnen: „Du bist recht früh wieder heimgekommen, Julia. Ich danke Dir.“

„War es nicht selbstverständlich, daß ich meinen Patienten nicht warten ließ? Ich war nur eine flüchtige halbe Stunde auf Rosenhofen, um mit dem Grafen, der morgen in die Stadt fährt, die Angelegenheit wegen eines neuen zuverlässigen Kammerdieners zu besprechen. Er wird sein Möglichstes tun!“

„Ist nicht mehr nötig, meine liebe Julia. Ein Zufall hat mir das Nichtigste direkt ins Haus geführt. Ich habe meinen Kammerdiener bereits engagiert.“

Ein kurzer, scharfer Blick zuckte jäh wie ein Blitz über den Kranken hin. „Du hast bereits die so wichtige Frage entschieden?“

„Vollkommen! — Und wie ich hoffe, auch zu Deiner Zufriedenheit. — Laß Dir nachher von Thea das Nähere erzählen. Ich bin zu abgepannt und müde, mein Kind.“

„Möchtest Du Dich nicht niederlegen jetzt?“ fragte die Baroness, indem sie nach dem Arm unter die Kissen schob, die seinen Kopf stützten.

„Gern. — Ich fühle mich wieder so müde — so zum Sterben müde.“

„Hast Du Schmerzen?“ fragte sie teilnehmend.

Der Kranke schüttelte leise das Haupt, indem er sagte: „Nein, Schmerzen habe ich überhaupt nicht, Du weißt ja, nur kraftloser und schwächer werde ich von Tag zu Tag. Den Nachmittag habe ich außerhalb des Bettes zugebracht, nicht gerührt habe ich mich in meinem Stuhl, und dennoch ist mir, als hätte ich die anstrengendste Tätigkeit hinter mir. Wie zerschlagen bin ich an Leib und Geist.“

„Hoffentlich kommt das Fieber nicht wieder, und Du kannst ruhig und traumlos schlafen.“

„Schön wär's,“ sagte der Graf leise, ohne sich zu regen, „wunderschön. — Wenn auch der Schlaf mich nicht erquickt, wenn ich auch müder erwache als ich einschlief, so quält er doch nicht wie das furchtbare Fieber, das mich peinigt, und diese entsetzliche Angst dabei, die mir die Kehle zusammenschmürt.“

„Nun, morgen kommt ja endlich Doktor Möhringen. Ich habe das größte Zutrauen zu seiner Kunst, denn er hat an Mama ja tatsächlich Wunder getan. Ich bin überzeugt, daß er auch bei Dir, lieber Onkel, das Nichtigste finden und Dir vom ersten Moment an sympathisch sein wird.“

„Wir wollen es hoffen,“ lächelte der Kranke müde. „Aber jetzt wird es Zeit, daß ich zur Ruhe gehe. Ich fühle mich mehr als müde.“

Julia läutete, und Hans erschien nach wenigen Augenblicken, richtete sanft den Grafen aus den Kissen des Lehnstuhles auf, wobei man sehen konnte, wie hilflos und gebrechlich der Kranke eigentlich war.

Auf den Arm des Dieners sich mühsam stützend und von der andern Seite von Julius Arm umschlungen, ging er langsam Schritt für Schritt nach dem nebenan liegenden Schlafzimmer, auf dessen Schwelle Komtesse Thea ihn in Empfang nahm und mit Hilfe des Dieners hineingeleitete, während Julia ins Wohnzimmer zurücktrat.

Leise schloß sich die Tür, und langsam trat die Baroness zum Fenster, wo sie einen kleinen, vielfach zusammengefalten Zettel entfaltete, den ihr Hans hinter dem Rücken des Grafen zugesteckt hatte.

Das Papier, dessen Inhalt sie im Dämmerlicht entzifferte, enthielt nur wenige Sätze und lautete:

„Neuer Kammerdiener vom Grafen selbst engagiert. Am 12 Uhr mittags in defekter Kleidung an, ohne jedes sonstige Gepäd, begab sich gegen 4 Uhr mit Briefen zur Station. Über seine Verhältnisse zum Hause nichts herausbekommen. — Vorsicht! Francois.“

Eine tiefe Falte zog sich scharf über der feinen Nase des Mädchens zusammen, und ihre Lippen preschten sich im Unmut fest aufeinander, als sie den Zettel gelesen hatte und dann in die Tasche ihres Kleider senkte.

Dann öffnete sie weit den hohen Fensterflügel und blickte sinnend in die hereinbrechende Dämmerung, deren dunkle Schatten sich aus den Höhen der bewaldeten Berge zusehend über das Tal und das einsame Herrenhaus herabzusinken schienen.

Unbeweglich stand sie so, lange — lange Zeit, die Arme über der Brust gekreuzt, die großen Augen nachdenklich in die Ferne gerichtet,

als müßte ihr von dort irgend eine Erleuchtung kommen, die Antwort auf irgend etwas, das ihre Gedanken beschäftige. Worüber brütete dieser goldrote Frauenkopf, was bewegte sich hinter dieser marmorbleichen Stirne, an deren schmalen Schläfen die dünnen Aderchen so schnell und lebhaft klopfen, daß ein feiner Beobachter sicher bemerkt hätte, daß in der

unheimlichen Zauber der Undinen und der Willis, von denen das Märchen sagt, daß kein Herz in ihrem Busen schlägt.

Die Uhr auf dem Gesims des hohen Kamins aus schwarzem Marmor schlug acht.

Im selben Augenblick öffnete sich die Tür zum Schlafzimmer des Grafen, und Thea trat heraus.

„Ist es Dir recht, Julia, wenn ich hier im Wohnzimmer decken lasse?“ fragte sie freundlich.

„Aber gern! Es ist mir sogar lieber so, da man hier ja in Dunkel unmittelbarer Nachbarschaft ist und alles hören kann, was im Schlafzimmer vorgeht.“

Die Komtesse drückte auf die Glocke, und ein freundliches, rotwangiges Mädchen trat ein, ihre Jose, ein echtes Schwarzwälder Bauernkind mit den lang herabhängenden Zöpfen und den hellblauen Augen.

„Mach' Licht, Bärbel, und decke hier — nicht im Speisezimmer!“ sagte Thea. Dann wandte sie sich an Julia und fragte: „Machst Du mit mir bis zum Essen noch einen Spaziergang im Freien? Ich habe den ganzen Nachmittag bei Papa geessen und sehne mich nach Luft.“

„Ich muß noch mal auf mein Zimmer,“ entgegnete die Baroness. „So gern ich mitginge, ich muß aber vor dem Essen schnell noch ein paar Zeilen an Tante Klementine schreiben, deren Geburtstag übermorgen ist. Ich bin auch gar zu vergehlich! Du entschuldigst mich also?“

„Ich muß wohl,“ lächelte Thea. „Bleib' aber nicht zu lange. Hier unten ist es gar so einsam.“

„In höchstens fünfzehn Minuten bin ich da. Bleibe auch Du nicht zu lange im Freien, damit Du Dich nicht erkältest, Kind. Du weißt, die Abende sind jetzt noch kühl, und sobald die Sonne herunter ist, kommt von den Bergen eine gefährlich kalte Luft.“

Thea nahm ein leichtes Tuch, das über einem der Stühle lag und ging, während Julia mit ihr durch die anstoßenden Räume bis zum Treppenhause schritt und dann rasch die Stufen hinaufeilte nach ihrem Zimmer, wo sie sich einschloß.

Schnell nahm sie an dem kleinen Schreibtisch Platz, und in stehender Hast ging die Feder über das Papier. Dann kwertierte sie den Brief und versah ihn mit der Adresse:

Herrn Grafen Vodo von Neudorf, Graf, S., Hohenhennierstraße 24.

Dann schob sie den Brief in einen zweiten Umschlag, den sie wiederum mit der Aufschrift versah: Fräulein Susanne Bernier, Modistin, München, Dienerstraße 12. Durch Gilboten zu bestellen, auch des Nachts!

Dann lehnte sie sich zurück und rechnete nach. Wenn der Brief, der, um nach der Residenz zu gelangen, den Umweg über München nahm, so konnte er am zweiten Tage in den Händen des Adressaten sein, vorausgesetzt, daß er heute noch mit dem 11 Uhr-Zuge abging.

Sie nahm schnell einen Briefbogen, schrieb zwei flüchtige, glückwünschende Worte darauf, steckte ihn in den Briefumschlag und adressierte an: Fräulein Klementine von Lingen, Stiftsdame St. Martha-Stift.

Dann ging sie mit beiden Briefen in der Hand hinunter ins Wohnzimmer, wo Thea sie bereits am Speisetisch erwartete, über den die bronzene Hängelampe ihren freundlichen Schein goß. Julie hatte wieder ganz ihr harmloses Gesicht, als sie eintrat und der kleinen Jose sagte:



Ora et labora. Nach dem Gemälde von Otto Reichert. (Siehe Seite 8.)

geheimen Gedankenwerkstatt da drinnen alles in Aufruhr war, daß dort ernsthaftere Dinge im Werden waren als Mädchen Sorgen, jugendliche Ländelei oder freundliche Fürsorge um eines alten Mannes Wohl.

Sie war schön, die „rote Baronessin“, wie man sie drunten im Dorfe nannte, sehr schön sogar, aber ihre Schönheit hatte etwas von dem

„Sagen Sie Francois, daß er sofort den Braunen satteln und nach der Station reiten muß, um zwei Briefe zu bestellen, die mit dem letzten Zuge noch abgehen müssen.“

Dann setzte man sich zu Tisch.

„Wißt Du heute wieder so lange wachen, Thea, bis ich herunter komme?“ fragte Julie. „Du solltest Dich ein wenig schonen. Du siehst blaß und angegriffen aus. — Und der Onkel scheint sich heut ja ein wenig wohler zu fühlen und völlig fieberfrei zu sein.“

„Ich werde mich gleich schlafen legen,“ entgegnete Thea, „und ich kann dies um so beruhigter tun, da der neue Kammerdiener sich erboten hat, den ersten Teil der Nacht bei Papa zu wachen.“

„Ah, richtig! Der neue Hausgenosse. Von dem hörte ich ja vorhin erst ganz flüchtig zu meinem Erstaunen. Wer hat denn diese Akquisition eigentlich gemacht?“

„Den hab' ich entdeckt,“ sagte Thea, kaum merklich erröthend.

„Du?“

„Ja, den! mal! Und weißt Du, wo ich ihn gefunden habe?“

„Da bin ich begierig.“

„Mitten im Walde. Oben auf dem Wege zwischen Neuhaus und Röhrenbach.“

Und nun erzählte die Komtesse in kurzen Worten der aufmerksam zuhörenden Cousine die harmlose Geschichte, wie Oswald ihren Weg gekreuzt hatte, wie er ins Schloß gekommen war und wie ihn der Graf, eingenommen von seinem angenehmen Äußeren und seinen netten Manieren, ohne weiteres engagiert hatte.

„Ah — so hängt die Geschichte also zusammen! — Und ich vermutete dahinter irgend eine warme Empfehlung von befreundeter Seite aus der Stadt. Das muß ja ein Wundermann sein, der so schnell hier Vertrauen gefunden.“

„Muß man einem Menschen nicht vertrauen, der offenbar so arm, daß er in abgetragener Kleidung die Landstraße der Eisenbahn vorzieht, doch so ehrlich ist, eine Börse mit ziemlich viel Geld dem Verlierer zurückbringt? — Ich hatte die ganze Summe bei mir, in Papier und Gold, die der Pächter Neubert heute abgeliefert.“

„A la bonheur! — Entweder ist dieser deus ex machina sehr ehrlich oder — sehr schlau. — Du weißt, ich bin, was Menschen anbelangt, nun einmal ziemlich pessimistisch veranlagt. Ich muß mir Deinen Protege erst eine Zeitlang in der Nähe ansehen, um über seine Qualitäten mir ein abschließendes Urteil zu bilden.“

„Ich bin selbst neugierig, wie er Dir gefällt. Abgesehen von seinem hübschen, gewinnenden Äußeren hat er für einen Domestiken ganz merkwürdig viel Form und macht den Eindruck eines gebildeten Menschen.“

„Das sind im Grunde genommen eigentlich die untauglichsten, wenigstens nach meinen Erfahrungen. Diese Sorte von Halbgebildeten, bei denen das Erlernete nicht gereicht hat, um etwas Rechtes zu werden, erhebt sich nur zu leicht über die Grenzen, die ihr Stand ihnen vorgezeichnet. Sie dünken sich etwas besseres, als sie und ihresgleichen nun einmal sind, bilden ein entsetzliches Mittelglied zwischen Bürgerstand und Proletariat und verbinden mit dem Mangel an Subordination gewöhnlich einen höchst lächerlichen Stolz oder richtiger Dünkel. Ich will Deiner Menschenkenntnis nicht zu nahe treten, liebe Thea, aber was Du von ihm sagst, ist eigentlich wenig dazu angetan, diesen Fremdling mir sympathisch zu machen. In der Stadt haben wir solch eine Klasse von Dienstmädchen, die sich gerne „Fräulein“ titulieren, zu hochmütig sind, um Mägde sein zu wollen, und zu geringen Herkommens, um an das „Fräulein“ irgend welches Anrecht zu haben. — Na — nous verrons.“

Als die Damen sich vom Tisch erhoben, meldete sich „Monsieur Francois“, der Reitknecht, ein Mensch mit einem Gesicht wie ein Fuchs, spizen, abstehenden Ohren und listigen Augen, dem die Baroness die beiden Briefe übergab, die bis dahin auf der Ecke des Speisetisches dicht vor Thea gelegen hatten.

„Mit dem letzten Zuge müssen beide Briefe abgehen“, sagte die junge Dame kurz, und der Reitknecht trat ab.

Dann plauderten die beiden Cousinen noch eine Zeitlang miteinander, bis Thea sich verabschiedete und sich in ihr Zimmer zurückzog, das sich in einiger Entfernung vom Wohnzimmer auf demselben Korridor befand.

Julia blieb allein, in den großen Armstuhl mit einem Buche tief hineingelehnt, aber ihre Blicke irrten über die Blätter hinweg, hinaus über die dunklen Berge, über den graublauen Nachthimmel, an dem die ersten Sterne aufblitzten. Sie dachte nach. Wer war dieser Mensch, der so plötzlich hier im Schlosse aufgetaucht war, der so ganz und gar nicht in ihre Berechnungen paßte? Wo kam er her? Was sollte er hier?

Einer der Grundzüge ihres Charakters war ein tiefwurzelndes Mißtrauen, mit dem sie allem begegnete, wer ihr neu gegenübertrat. Daß man diesen wildfremden Burtschen so ganz zufällig von der Landstraße zum Kammerdiener engagiert hatte, glaubte sie nicht. Für ihren kalten, klug berechnenden Verstand gab es keine Sympathien, die so schnell über die Wahl eines Menschen entscheiden konnten.

Ihrer festen Überzeugung nach war der Mann mit einflussreichen Empfehlungen hierher gekommen. Aber durch wen? Hier endigte ihr Kombinationsvermögen.

(Fortsetzung folgt.)

Das tote Haus.*)

Novelle von H. Goedsche.

Der Monat April hatte mild und warm den Frühlingschimmer über die Gegend gedeckt, die Bäume und Felder begannen zu grünen in ihren frischen und lebhaften Farben, der alte Rhein zog, längt von der Last des Eises befreit, stolz und rauschend in seinem mächtigen Bett von den ewigen Bergen und Felsen her an den stolzen Domen und reichen Städten, den starken Schlössern und freundlichen Dörfern vorüber, durch das schöne, furchtbare bergische Land, — er war schön und friedlich der Frühlingsabend, doppelt schön, weil er auf den grünen Ufern des herrlichen Rheinstroms lag!

Dennoch deutete rings umher gar vieles auf den Unfrieden, den die Menschen selbst in die friedliche Natur gebracht hatten. Drüben über dem Rhein lugten die Türme und Barten des stark befestigten Neuß; in den einzelnen Dörfern sah man häufig Schanzen aufgeworfen und andere flüchtige Verteidigungsanstalten; selbst die Trümmer einzelner verbrannter oder ausgeplündeter Häuser waren nicht selten, und auf dem Strom war das altgewohnte Leben und Treiben des regen Handels sehr verringert. Auf den Landstraßen oder in den Ortschaften vor den Schenken konnte man häufig Gruppen von Krieglenten schauen, die ihre Feldbinde zwar als zum kaiserlichen Heer gehörig bezeichnete, die aber aus aller Herrn Länder zusammengerafft waren, und bei denen Zucht und Ordnung ein unbekanntes Ding schien. Es war im Jahre 1634, eine schwere und böse Zeit für das Jülich-Bergische Land! Seit sechzehn Jahren wütete jener verderbliche Krieg, der Deutschland in zwei Parteien schied, und so viele fremde Kriegsvölker in seine Grenzen gerufen hatte, die nun das Mark des Landes aussogen und mit Blut und Brand seine Fluren verheerten. Auch das Herzogtum Kleve-Berg hatte — obgleich es sich in dem großen Kampf ziemlich neutral hielt, — viel zu leiden gehabt, da es schon früher ein Pantoffel für die Intrigen der protestantischen und katholischen Partei gewesen, die seinem Regentenhaufe harte und traurige Schicksalsfälle zugezogen, und die Wohlhabenheit des Landes beinahe vernichtet hatten. Nach den unglücklichen Irrungen und Zwistigkeiten, die mit dem geheimnisvollen Tode***) einer jungen, einst für das Muster der Franzosen geltende Fürstin geschlossen, war freilich eine scheinbare Ruhe eingetreten, doch diese nur kurz bis zum Jahre 1609, in welchem am 25. März der blödsinnige Gemahl Jakobsens, Herzog Johann Wilhelm, starb, mit dem der Mannesstamm der alten Kleve-Bergischen Regentenfamilie erlosch. Mit seinem Ende erhoben die Intrigen aufs neue ihr Haupt und begannen die Erbfolgestreitigkeiten zwischen den verschiedenen Erben und Prätendenten des Herzogtums, unter denen das Haus Brandenburg, Pfalz Neuburg, Pfalz Zweibrücken, Osterreich, Burgund und Sachsen die vorzüglichsten waren. Die beiden ersten Bewerber behaupteten den Schauplatz, indem sich nach kurzer Einigkeit der Kurfürst von Brandenburg, Johann Sigismund, an die Niederländer und Oranien, Pfalzgraf Wolfgang Wilhelm von Neuburg an die Partei der Spanier und des Kaisers anschloß, was von beiden Seiten wieder fremde Kriegsvölker ins Land zog, unter denen sich namentlich die des spanischen Generals Spinola durch ihre Verwüstungen auszeichneten. Daß bei solchen Verhältnissen im Lande selbst und namentlich in dessen Hauptstadt Düsseldorf sich Parteien

*) Anmerkung der Redaktion: Vor uns liegt ein kleines Büchlein in altmodischem Einband und mit vergilbten Blättern, das den Titel führt: Almanach für die Stadt Düsseldorf auf das Jahr 1844, herausgegeben von Hermann Goedsche und Joseph Stahl. Den Inhalt des Büchleins bildet, von drei kleinen Gedichten abgesehen, die Novelle „Das todtte Haus“ von H. Goedsche, mit deren Abdruck wir oben beginnen. Die Novelle behandelt eines der interessantesten aber auch traurigsten Kapitel aus der historischen Vergangenheit Düsseldorfs, die Geschichte der unglücklichen Herzogin Jakobe von Baden und die Zeit kurz nach ihrem Tode. Spannend geschrieben verjetzt uns die Novelle zurück in jene bewegte Zeit und schildert auf dem geschichtlich treuen Hintergrunde der damaligen Ereignisse das mittelalterliche Düsseldorf mit seinem Leben und Treiben. Das Büchlein ist längst verschollen und dürfte höchstens noch in ganz wenigen Exemplaren in den Bibliotheken einzelner alter Düsseldorfer Familien vorhanden sein. Mit welchem Beifall die Erzählung in den vierziger Jahren des vorigen Jahrhunderts in Düsseldorf aufgenommen wurde, beweist ein Theaterzettel vom Donnerstag den 23. April 1846. Danach hatte ein Düsseldorfer Bürger Carl Thelen den Inhalt der Novelle unter der Bezeichnung „Düsseldorf im Jahre 1643“ oder „Das todtte Haus“ in dramatische Form gebracht. Das fünfaktige Drama wurde am genannten Tage an dem „königlich konzessionierten Theater in Düsseldorf“ zum Benefiz des Schauspielers Tieß aufgeführt und fand, wie sich alte Düsseldorfer noch zu erinnern wissen, so großen Anklang, daß die Ausführung mehrfach wiederholt werden mußte. Wenn heutzutage auch vieles in der Art der Schilderung fremdartig anmutet, so ist es für den Düsseldorfer doch ungemein interessant, an der Hand der Erzählung in eine so fesselnde Epoche aus Düsseldorf's Vorzeit hinabzusteigen. Wir glauben uns deshalb den Dank unserer Leser zu erwerben, wenn wir die Novelle durch Veröffentlichung an dieser Stelle der Vergessenheit entreißen.

**) Am 3. September 1595.

bildeten und einander anfeindeten, ist natürlich, und wurde noch mehr durch die Religionsverschiedenheit befördert, indem seit dem Jahre 1527 namentlich durch den gotaischen Hofprediger Mykonius die Reformation auch hier Wurzel geschlagen hatte und in der Stadt seit 1568 bereits eine reformierte Gemeinde bestand, der durch die Vereinigung der beiden genannten Präbendaten des Herzogtums eine Kirche eingerichtet wurde. Herzog Wolfgang Wilhelm, welcher das Herzogtum durch die Abreise zu Dortmund am 31. Mai 1609 und Entfernung der Brandenburger im Jahre 1614 gewonnen, war in demselben Jahr zum katholischen Glauben übergetreten, wodurch er sich noch mehr der Partei des Kaisers befreundete, und hatte die reformierte Kirche im Jahre 1624 wieder schließen lassen, so die Erbitterung einer großen Partei gegen sich anregend. Jedoch muß man sagen, daß diese Opposition mehr politischer Natur durch Parteinahme für das Haus Brandenburg, als wirklich ein Glaubensstreit war, da namentlich die Bürgerschaft der großen Städte des Rheins durch freisinnige und tolerante Haltung in Glaubenssachen sich von jeher auszeichnete, und in jenem großen Streit fern von allem Fanatismus sich hielt. — Bei diesen Verhältnissen führte der dreißigjährige Krieg von seinem Beginn an die traurigsten Nachteile für das schöne Land herbei, die selbst durch den Teilungsvertrag der Fürsten am 11. Mai 1624 in Ranten, wonach Pfalzneuburg die Herzogtümer Jülich, Berg, und die Herrschaft Ravenstein; Brandenburg aber Kleve, Mark und Ravensberg erhielt*) nicht mehr beseitigt werden konnten. Die Länder erlitten fortwährend Einfälle der niederländischen (protestantischen) Partei, oder Verheerungen selbst der liguistischen Soldateska, so daß endlich (1628) die zu Düsseldorf versammelten Landstände eine Deputation an den Kaiser um Abhilfe dieser Bedrückungen von Freund und Feind schickten. Der Hof zu Wien, dem die Bitte nur eine willkommene war, sandte alsbald den bekannten General Tilly mit einer Heeresabteilung nach dem Rhein, um die streitigen Länder im Namen des Kaisers in Besitz zu nehmen. Tilly bezog ein Lager in der Nähe von Bons, jenseits des Rheines, dessen Spuren sich noch in der dortigen Gegend finden, und obgleich er selbst bald wieder abzog und im Jahre 1630 ein großer Teil der Kriegssoldaten durch die Ereignisse nach andern Gegenden Deutschlands geführt wurde, so blieben unter verschiedenen kaiserlichen und spanischen Generalen, Spinolas Nachfolgern, doch noch fortwährend zahlreiche Haufen zurück, die das Lager besetzt hielten und in der ganzen Gegend umher mit ungezügelter Willkür furagierten, Requisitionen ausschrieben und plünderten bis vor die Tore der Stadt, ärger, als die feindlichen Truppen nur haufen konnten. Kein Frevel war, den sich die rohe Soldateska, namentlich die spanischen Völker nicht erlaubten, und vergebens alle Beschwerden des Pfalzgrafen und der Bürgerschaft.

Dies waren die Zeitverhältnisse, in denen unsere Geschichte beginnt. — Die Sonne barg sich bereits unter dem Horizont und ihre letzten Strahlen flammten auf den rauschenden Fluten des Stromes und röteten die Dächer und Türme der Stadt, als dieser auf der alten Heerstraße, die von Köln her am jenseitigen Ufer über die Fähre bei Hamm führte, mehrere Reiter nahten. Zwei von ihnen waren die Diener der Voranreitenden, wie ihre mit mancherlei Gepäck beladenen starken Rosse bewiesen, doch waren sie vollständig und gut bewaffnet, eine Notwendigkeit, welche die schweren Kriegszeiten und die Unsicherheit auf den Landstraßen fast durch ganz Deutschland herbeigeführt hatten. Der Herr einer war ein Mann bereits im spätern Lebensalter stehend mit klugen ersten Zügen und tief in einen weiten Reitermantel gehüllt, während sein Gefährte im Alter der höhern zwanziger Jahre stand, ein vollkommenes Bild männlicher Blüte und Kraft. Seine Kleidung zeigte den kaiserlichen Kriegsmann, und verschiedene Abzeichen an ihm, wie die schwere goldene Rittersette über der Brust, seinen höheren Rang. Reiche dunkle Locken, unter dem breitgeränderten mit Federn gezierter Hut hervorfallend, umgaben ein Gesicht, aus dem ein braunes Augenpaar sinnig, lähn und kräftig ins Leben hinausblickte, und das im ganzen einen stolzen männlichen Ausdruck zeigte. Es konnte für schön gelten, wenigstens war es eine jener Physiognomien, welche die Frauen interessant nennen und denen sie stets den Vorzug geben vor der regelmäßigen aber in ihrer Regelmäßigkeit oft eintönigen und weichen Schönheit. Mit kräftiger Hand zügelte der junge Krieger das feurige Ross, das ihn trug, und hielt sich seinem Gefährten zur Seite, im traulichen Gespräch mit ihm. Doch je näher die Straße sie nach der Stadt führte, desto einsilbiger wurde seine Rede, ein ernstes trübes Denken schien sich seiner Seele zu bemächtigen, und darin verfinstert, ließ er achtlos seinem Tier die Zügel und starrte sinnend hinaus in die Ferne, wo sich in grauen Umrissen durch die immer dunkler sinkenden Abendnebel die Zinnen und Türme von Düsseldorf zeigten.

An der ätern Kapelle vorüber, die sich damals auf dem Wege zwischen Hamm und Bilk erhob, waren die Reisenden durch das letztgenannte uralte Dorf gekommen und nahen sich der Stadt. Diese hatte ums Jahr 1634 bei weitem noch nicht die Ausdehnung, die sie heute zeigt, und im Gegensatz ein ziemlich kriegerisches Ansehen. Wo jetzt die Neustadt die Verbindung mit Bilk herstellt, standen dazumal nur wenige einzelne Höfe. Eine der Stadt zugehörige Mühle erhob sich am Rheinufer, sonst aber war der Teil, den heutzutage vom Bergertor aus die schönen und freundlichen Straßen der Karstadt und der Schwanen-

markt bilden, flacher Sand oder eitel sumpfiger Grund durch die häufigen Überschwemmungen des Rheins. Am Strom selbst entlang, (wo jetzt die Dammitrabe, die Citadellstraße und der Markplatz sich befinden), zog sich der fürstliche Hofgarten, von einer langen Mauer und nach der Südseite zu von individuellem Citadellwerk umgeben, daß so die Fortsetzung der bereits ums Jahr 1340 von Graf Adolph VI. von Berg begonnenen und von Herzog Johann Wilhelm und Wolfgang Wilhelm vermehrten leichten Befestigungswerke der Stadt bildete. Der Eingang zu derselben nach dieser Seite, das Bergertor (Bergertor) befand sich am Anfang der Bergertstraße*), von wo die Stadt damals erst begann, und war eine nicht unbedeutende Verteidigungsanstalt nach dieser Richtung. Vom Bergertor her zog sich die alte Stadtmauer entlang die nordöstliche Seite des Karlsplatzes, die heutige breite Straße und Alleestraße, wo sich am Ausgang der Flingerstraße das Flingertor öffnete, nach der Mattinger Pforte und endete hier am Rhein, so den Bering der Stadt bildend, streckenweise mit Wällen und Brustwehren verstärkt oder vor tiefen Gräben geschützt. Der fürstliche Garten am Rhein war in der Gegend des heutigen Hauptzollamtes**) durch eine Zugbrücke mit den Schloßgebäuden verbunden. Das Schloß selbst — ohne den spätern Anbau der Akademiegebäude, — ziemlich in derselben Gestalt, wie sich deren alte Leute noch aus der Zeit vor dem Bombardement durch die Franzosen her erinnern, blickte mit seinen zwei Türmen, dem Lambertus-turm, dem Rats- und Pulverturm über die meist niedrigen Dächer der Häuser.

„Ihr seid in Gedanken, Obrist“, sagte endlich der ältere der Reiter, seinen jungen Gefährten darin störend. „Schaut hin, dort sieht die Pforte noch offen, und wir sind endlich am Ziel unsers langen Rittes, der der Mühseligkeiten nicht wenige hatte. Wahrhaftig es tat not, daß ich einen Kriegsmann wie Euch zur Seite hatte, da wohl leichtlich die kaiserliche Bottschaft sonst unbestellt geblieben wäre.“

Der Angeredete fuhr aus seinen Träumen, streckte die Hand nach den dunklen Massen des Tores und sagte ernst: „Ich weiß nicht, wie es kommt, Herr von Sedendorf, aber je mehr ich mich diesen Mauern nähere, ein desto drückenderes Gefühl will mich beschleichen und krampft mir das Herz zusammen. Einen bösen Einfluß übt diese Stadt auf das Schicksal unsers Hauses, dem sie schon eine schwere Wunde geschlagen. Manch bittere Erinnerung erwartet mich hier; das fuhr mir so durch den Sinn und stimmte mich zum Nachdenken. Ich habe ihn nicht gern übernommen, diesen Auftrag kaiserlicher Majestät, doch, mein ich, ist nach der blutigen Tat zu Eger im Oten des Reichs wenig Ehre vorberhand zu holen, und ich ging jenen Antrieben gern aus dem Wege!“

„Ihr seid ein Anhänger des Friedländers, und mißbilligt den Urteilspruch kaiserlicher Majestät?“ fragte der ältere Reiter scharf.

„Keineswegs Herr Reichshofrat“ entgegnete mit einem halben Spott der Offizier. „Ihr wißt sehr wohl, daß mein Herz und mein Arm gut kaiserlich sind und das schon gar oft erprobt haben. Aber ich haße, gerade herausgesagt, den Meuchelmord, und kann mich mit solcher Tat nicht befreunden. Doch laßt uns nicht streiten über das Geschehene. Seht, da sind wir am Tor, und das Fallgatter ist bereits herabgelassen. Holla Kurt, rufe den Wächtern, und fordre Einlaß für uns.“

Der Diener des Offiziers, ein bejahrter Mann, ritt vor gegen das Tor und verlangte die Öffnung. Sofort erschienen einige Soldaten und fragten nach Stand und Namen der Einlaß Begehrenden, die ihnen der Knappe als den kaiserlichen Reichshofrat von Sedendorf und den Obristen Graf Philipp von Geroldstein nannte, die mit kaiserlicher Bottschaft zu Sr. Fürstlichen Gnade dem Herzog einritten, und nach kurzer Zögerung wurde das schwere Gitterwerk zur Seite geschoben. Der Reichshofrat ritt in das Tor, indem aber der junge Graf ihm folgen wollte, schente sein Ross und stürzte, als der Reiter es mächtig spornte, in die Kruppe. Graf Philipp riß es jedoch heftig empor. „Ein böses Omen bei unserm Eintritt, mein Alter“ sagte er lächelnd zu seinem Diener. „Wollte Gott, gnädiger Herr, Ihr glaubtet daran und kehret um“ bemerkte der Greis sich kreuzend, der Ritter aber, dem Rosse die vollen Sporen gebend, erwiderte: „Alter Träumer, sahst Du je einen Geroldstein auf seinem Wege schon umkehren?“ und mit einem mächtigen Sprung setzte er in den Torweg und war bald wieder an der Seite seines Gefährten.

Das Dunkel des Abends war unterdes gänzlich hereingebrochen, und aus den Häusern zur Seite strahlte Lichtschimmer, als die Reisenden durch die Bergertstraße ritten. Jemand ein Ereignis schien die Verdüsterung aufzuregen, Kinder und Frauen standen ängstlich an den Haustüren, Männer eilten mit raschem Schritt an den Reitern vorüber dem Marktplatz zu, von dem, je näher sie ihm kamen, ein großer Lärm entgegenklang. Schon am Eingang der Marktstraße befanden sie sich in einem Gedränge, daß ihre Pferde nur Schritt für Schritt vorwärts konnten, und an der Ecke des Marktes überschauten sie ein bewegtes wirres Bild. — Der Marktplatz bot damals eine weit andere Ansicht denn heutzutage.

*) Das Bergertor wurde erst im Jahre 1677 unter Johann Wilhelm an seine heutige Stelle verlegt, desgleichen das Flingertor nach der Kommunikationstraße. (Anm. d. Red.: Beide Tore sind jetzt nicht mehr vorhanden.)

**) Am alten Freihafen. (Anm. d. Red.: Der Hafen wurde später als Zollhafen benutzt bis zur Fertigstellung des jetzigen neuen Hafens.)

*) Die wirkliche Ausführung des Vertrages und Beendigung des Erbfolgestreites kam erst unter Herzog Philipp Wilhelm im Jahre 1666 zustande.

Zwar stand das große Rathaus*) schon, doch war sein Äußeres bedeutend verändert und durch eine hohe überdachte Vortreppe am Eingang und hölzerne Hallen zu beiden Seiten verunstaltet. Ihm zur Rechten erhob sich die alte Fleischhalle, woran beim Erbfolgestreit am 5. und 6. April 1609 die Kommissarien ihre Besignahme-patente anschlugen. Nur einzelne Häuser sind es, die jetzt noch stehen aus jener Zeit, unter diesen das Gasthaus zu den drei Reichskronen, das schon damals eine vielbesuchte Herberge war. Daneben öffnete sich ein Sackgäßchen zwischen den Häusern. Ziemlich niedrige und schlecht gebaute Häuser schlossen den übrigen Teil des Marktes ein und gaben ihm bei weitem nicht das stattliche Ansehen, das er heutzutage hat.

Einzelne Kien- und Beschafteln erhellten diesen Schauplatz und vor dem Rathaus brannte eine große Teerfufe und warf ihren Flammenschein über die Köpfe der drängenden Volksmenge, mit der der Markt fast ganz gefüllt war. Nur vor dem Rathaus war ein offener Platz, denn dort hielten an zwanzig spanische Reiter, und ihre blanken Waffen und wilden bärtigen Gesichter schreckten das Volk zurück, das aus der Ferne nach ihnen drohte und schimpfte. Ihr Führer aber vom Pferd gestiegen stand an der Treppe des Rathauses in heftigem Wortwechsel mit einigen stattlich gekleideten Bürgern, die ihre silbernen Halsketten als Mitglieder des Rates der Stadt bezeichneten.

„Dreitausend Teufel fahren Euch in die Hälse, vermaledeites Bürgerpaß!“ schob der Soldat, ein bereits bejahrter Mann, aber mit wilden grimmigen Zügen; „meint Ihr, daß wir Eurer Schätzigkeit wegen verhungern wollen? Für die Soldaten ist das Land, und ich frage Euch im Namen des Generals zum letztenmal, wollt Ihr zahlen und die Lieferung leisten, oder nicht?“

„Ihr habt unsre Antwort bereits vernommen, Herr Hauptmann,“ entgegnete ihm unerschrocken der jüngste der anwesenden Ratschöffen, „Se. Kurfürliche Gnaden der Herzog sind mit der Erklärung des Rates einverstanden und die Bürgerchaft ist der unerhörten Placereien und Kontributionen einer Soldateska müde, die sich unsre Beschlüger und Verbündete nennt, die aber weit ärger im Lande haust, als die grimmigsten Feinde tun könnten. Dort hängt der Beschluß des Rats zur öffentlichen Kundmachung, daß kein Bürger mehr unter irgend einem Vorwand Geld von sich erpressen lasse, noch irgend eine Lieferung mache ohne Bezahlung. Und damit habt Ihr unsre letzte Antwort.“

Der spanische Hauptmann knirschte mit den Zähnen und rollte wild die Augen. „Bürgerlein, Bürgerlein,“ schrie er, „ich kenne Dich wohl. Du bist aus einer Verräterfamilie und selbst ein Verräter, denn Du stichst im schwedischen und brandenburgischen Sold. Zum Teufel mit Eurem Wisch, den Ihr da an die Pforte angeschlagen. Seht her wie ich damit umgehe, und heiliges Kreuz! habt Ihr bis morgen um diese Stunde nicht dem Befehl des Generals gewillfahret, zünden wir Euch das Nest über den Köpfen an.“ Damit schritt er näher zur Pforte und streckte seine Faust aus, um den Anschlag des Altrates frech herabzureißen, aber ehe er es tun konnte, war der Schöffe, den er soeben geschmäht, dazwischen gesprungen und seine Hand stieß den Krieger kühn zurück, daß er weit hin taumelte.

„Nührt es nicht an, Mensch“, schrie der junge Mann, „oder ich will Euch zeigen, daß Düsseldorfs Bürger als Männer ihr Recht zu wahren wissen! Was Ihr auf mich scheltet, das lügt Ihr in den Bart, und Ihr solltet mir Rede dafür stehen, wenn Ihr nicht als ein trunkener Schuft längst bekannt wär't in der Stadt.“

In kühner kräftiger Haltung stand der junge Bürger vor dem Ergrimmten, und die andern und ältern Mitglieder des Rats drängten sich ängstlich hinter ihm, während das Volk ihm aus der Ferne Beifall rief; der spanische Hauptmann aber, als er sich aufgerafft, riß wild sein Schwert aus der Scheide und stürzte auf den Unerchrockenen zu. „Nimm das junge Hund und fahre zur Hölle!“ Seine Waffe war gehoben zum gewaltigen Hiebe, noch ehe der Gegner zum Schutz seine Wehr ziehen konnte, — ein Schrei der Menge erscholl — aber in demselben Augenblick wurde dem Wütenden die Waffe aus der Hand geschlagen und einige kräftige Stöße mit dem Schwertknäuel in den Nacken warfen ihn zur Seite. Zwischen den Streitenden hielt Graf Geroldstein und ohnfürn von ihm der Reichshofrat, ein großes Pergament mit schweren Wachsiegeln in die Höhe streckend.

„Frieden, im Namen kaiserlicher Majestät!“ rief dieser mit lauter Stimme. „Hier ist das Manifest, das den Bürgern Schutz und Schirm ihres Eigentums sichert und allen kaiserlichen Kriegsvölkern bei schwerer Strafe befiehlt, sich ruhig zu halten in Freundschaft und unter keinem Vorwand Erzeße zu begehen!“

„Albert Monheim!“ sagte unterdeß der Offizier, sich vom Kopf zu dem Beschügten niederbendend und ihm herzlich die Hand reichend: „Schau, hätte ich Dich doch kaum schon zurückgekehrt geglaubt in Deine Vaterstadt! Wahrhaftig ich sehe, Du hast die alte Unerchrockenheit des Studenten bewahrt, und herzlich freut es mich, einem Freund in dieser Stadt den keinen Dienst geleistet zu haben.“

„Sage einen großen, Philipp“ erwiderte herzlich der junge Schöffe, die dargebotene Hand schüttelnd: „Bei Gott, der Schurke überfiel mich,

ich ich's dachte, und Du hast mir das Leben gerettet. Doch sieh dahin, er scheint sich noch nicht zur Ruhe begeben zu wollen.“

Der Oberst wandte sich von dem Freunde zur andern Seite und erblickte seinen Begleiter im lebhaften Wortwechsel mit dem linguistischen Hauptmann, der auf den Beistand seiner ihn umgebenden Reiter pochend, nicht weichen wollte, und das kaiserliche Mandat als ungültig oder falsch verhöhnte.

(Fortsetzung folgt.)

Loge Nr. 23.

Humoreske von Alexander Engel.

Frau Alice rauscht in die Loge. Sie ist keine von denen, die zu spät kommen. Zehn Minuten vor Beginn der Vorstellung lehnt man sich grazios an die Logenbrüstung und das langstielige Lognon mit der gewissen Rückwärtsbewegung des Ellenbogens, unter leichter Verkrümmung des Handgelenks, vor die Augen schiebend, mustert man das Schlachtfeld. Das Interesse für die Komödie ist noch nicht da, nur für die Bekannten. Man sitzt ja in einer Loge. Natürlich für die Bekannten. Die werden die allerneueste kostbare Toilette sehen, den wunderhübschen, selbstverständlich neuen Halschmuck und den Federhut, der angeblich in Paris gedichtet wurde. Das alles werden sie sehen, die Bekannten. Und dazu sind doch die Logen geschaffen worden, für solche Toiletten, solchen Halschmuck, solche Federhüte sehen die Dichter ihre Federn in Bewegung. Die Kunst ist nicht mehr Selbstzweck, sie dient höheren Zielen. Und die Bekannten werden sich ärgern! Eine ärgert sich schon, dort vis-a-vis. Auch sie mustert das Schlachtfeld, auch sie will gesehen sein. Jetzt ist sie schon grün geworden, ihr Federhut ist nicht in Paris gedichtet worden. Das langgestielte Lognon kommt nicht zur Ruhe.

Frau Alice hat ganz vergessen, daß sie nicht allein in der Loge ist. Ja, richtig, Bally ist auch da. Manchmal muß man eine erwachsene Tochter doch in's Theater mitnehmen. Nicht gern, Mama ist doch selbst erst fünfunddreißig. Aber Bally hat schon seit zwei Jahren das Pensionat verlassen. Schredlich — sobald ein Mädchen aus dem Pensionat nach Hause kommt, fühlen sich die Leute verpflichtet, Mama für eine Mutter zu halten. Und gerade heute konnte Frau Alice den Bitten der Tochter nicht widerstehen. Ein klassisches Stück von Schiller oder sonst einem der Herren, die noch nicht so vorgeritten waren, sich in den Dienst der Toiletten und Federhüte zu stellen. Die dichteten noch für die Bally's. Und diese Bally, in dem düstigen zartfarbigen Mädchenkleide saß in die Ecke der Loge gedrückt und hatte nur Augen für den Vorhang, der immer noch nicht in die Höhe rauschen wollte. Für sie war die Erwartung Stimmung, fast ein Mysterium. Später einmal sitzt sie wohl auch an der Logenbrüstung und mustert durch das langgestielte Lognon das Schlachtfeld.

Ein Glockenzeichen von der Bühne her . . . Der Vorhang teilt sich. Ein schwarzbeackter Herr wird sichtbar. „Hochverehrtes Publikum! Durch die Erkrankung . . .“ und so weiter. Mit einem Wort: mit dem Klassiker ist es heute nichts. Dafür als Ersatz ein modernes Stück, sehr modern. Nur modern. Ein Stück für die schönen Toiletten und Federhüte, förmlich um sie herumgeschrieben. Ein Aufatmen der Befreiung, ein Klüffern und Rauschen geht durch das Haus und zwischendurch von dort und da ein Richern von solchen, die das moderne Stück schon kennen. Auch Frau Alice gehört in die Reihe jener, die die Absage von einem Alp befreit. Klassiker haben etwas Bedrückendes, sie verpflichten zu einer Begeisterung, die zu der Loge eigentlich nicht paßt. Aber schon im nächsten Augenblick stugt Frau Alice. Dann wendet sie sich um — Bally! Das Mädchen darf doch unmöglich bei dem Stück gesehen werden. Eine Mutter kann nicht achtlos genug sein — bei einer heiratsfähigen Tochter. Und dieses Stück! Frau Alice erinnerte sich genau, daß sie selbst während der Premiere nur ganz heimlich zu sichern wagte und bei ihrem Jour den Verfasser etwas „unverschämmt“ nannte. Was tut sie nun mit Bally? Einfach fortgehen, die Loge verlassen lassen? Wozu hätten sie dann so große Toilette gemacht? Und dann hat sie sich auch schon von der prickelnden Atmosphäre des Theaters umspielen lassen, war in jenen leichtesten Rausch versetzt worden, dem sich schöne Frauen so gern hingeben.

„Es tut Dir wohl sehr leid, Bally?“

„Ach, Mama, das andere Stück wird ja auch schön sein. Bleiben wir hier, liebe Mama, ich hab' mich ja schon so lange auf den heutigen Abend gefreut.“ Die kleine Bally glüht vor Erregung und Neugierde.

„Nein, nein, Bally, es geht nicht.“ Frau Alice kämpfte mit sich selbst. Sie wollte doch bleiben. Und das Mädchen in dem düstigen hellfarbigen Kleid tat ihr leid. Aber jetzt hieß es doch Mutter sein. Schon richteten sich mehrere Operngläser und Lognon's nach der Loge. „Wird dieses junge hübsche Mädchen — wie alt mag sie sein, siebzehn, achtzehn, vielleicht die alte Unerchrockenheit?“ schienen alle diese Blicke zu fragen. Das entschied. So auffallend wie möglich hüllte Frau Alice die kleine Bally selbst in den rosa Theatermantel, küßte sie auf die Stirn und schob sie dann zur Logenthür hinaus. Sie hatte einen Ausweg gefunden, der ihr ermöglichte, auf die Loge selbst nicht verzichten zu müssen: Bally konnte ja wenigstens einen Akt lang im Logengang warten! Der erste Akt war nämlich der kräftigste. Rasch schob sie einen der kleinen Polsterstühle hinaus.

„So, Kind . . . nein, nein, Bally, es geht wirklich nicht, es ist kein Stück für Dich, die Leute würden reden. Später wirst Du das selbst einsehen.“

*) Im Jahre 1567 erbaut. (Anm. d. Red.: Das betreffende Gebäude steht jetzt noch und ist das sog. alte Rathaus. Das heutige Polizeiamt war bis in die vierziger Jahre ein Hotel mit dem Namen „Mainzer Hof“. An Stelle des jetzigen neuen Rathauses befand sich früher das Theater und die Räume der Gesellschaft „Verein“.)



Zwei Freundinnen. Nach dem Gemälde von F. Max Precht. (Siehe Seite 8.)

Bally schmolte ein wenig, dann hochte sie auf dem kleinen Polsterstuhl mit ganz traurigem Gesicht, während Mama rasch in die Loge zurückrauschte. Da sah das Mädchen nun und kam sich vor wie eine Ausgestoßene. Sie durfte mit anhören, wie die Leute da drinnen lachten und konnte nicht mitlachen. Es that ihr so weh im Herzen, so weh. Und die Leute lachten so viel! Sie stellte sich die ganze fröhliche Stimmung der Menge vor. Worüber lachten sie so unausgesetzt? Und wie sie applaudierten! . . .

„Aber Fräulein, was machen Sie denn da?“ klang es in ihre traurige Stimmung hinein. Sie wendete das blonde Köpfchen.

„Ah, Herr Doktor!“ rief sie errötend. „So spät kommen Sie ins Theater? Sie haben gewiß schon das Lustigste versäumt?“

„Aber, ich bitte Sie, Fräulein, das dumme Zeug! Und diesmal hab' ich's schon gar nicht zu bereuen. Aber sagen Sie einmal, liebes Fräulein . . .“ Er brückte es zuerst pantomimisch aus, daß er die Situation nicht begreife. „Warum nicht in der Loge?“ Und dann mit plötzlichem Einfall: „Ah so, ich habe ja im Foyer die roten Zeitel gesehen, die klassische Vorstellung abgeändert, statt dessen — so eine —“ Und er schlug sich auf den Mund, als ob schon der Titel unpassend wäre.

Kleinlaut sagte das Mädchen: „Ja, Mama fand . . .“

„Sehen Sie, Fräulein, das war reizend von Mama, dafür werde ich ihr extra die Hand küssen, aber später . . .“ Jetzt bleibe ich bei Ihnen, wenn Sie gestatten.“ Er öffnete die Logentür Nr. 22, holte mit kühnem Griff und geräuschlos, um keine Störung zu verursachen, einen Stuhl heraus, den er neben den Ballys rückte . . .

Jetzt küßte er ihr zu, daß alle die Freundinnen samt ihren gewiß verehrungswürdigen Müttern ihm ganz gleichgültig seien, ganz gleichgültig. Dabei fühlte sie sich plötzlich an der Hand gefaßt und der kräftige Druck, der ihre weißbehaubte Rechte bebend machte, trieb ihr neuerdings das helle Rot in Stirne und Schläfen. Bally war so betäubt von all dem Lieben, das der junge Doktor ihr gesagt, daß sie auf die Applausjalousien, die auf dem Theater dröhnten, nicht achtete. Sie fühlte sich wie umrauscht von allen Seligkeiten des Lebens . . .

„So,“ machte er und setzte sich. Er knöpfte seinen langen Naglan auf, stellte seinen Zylinderhut neben sich auf die Erde und sagte mit gedämpfter Stimme, damit Mama in ihrer Loge ja nicht gestört werde: „Ich finde das entzückend. Wir zwei so im Logengang.“

Er sah Bally mit lachenden Augen an.

„Wir zwei . . . Sie und ich.“

Bally blickte zu Boden. Ihr Gesichtchen glühte. Sie hatte in dem Augenblick keinen Sinn für die Komik, die in der Situation lag. Aber schon fand sie es . . . Und daß es gerade der junge Doktor war, dem sie begegnen mußte, daß war wirklich nett vom Zufall, sehr nett. Sie wußte selbst nicht, wie es kam, aber ein angenehmes Gefühl durchzog sie, wenn er mit ihr sprach. Bei seinem warmen Ton hatte sie immer die Empfindung, als würde sie gestreichelt. Wie lustig es im Sommer war bei den Ruderpartien und Ausflügen — und wie die Mütter aller ihrer Freundinnen ihn förmlich belagerten. — Jetzt fiel helles Licht auf sie. Die Logentür hatte sich aufgetan — Mama stand in der hellen Oeffnung . . .

Der junge Doktor war sofort aufgesprungen, jetzt küßte er Frau Alice respektvoll die Hand.

Sie waren so lebenswürdig, meiner Tochter Gesellschaft zu leisten?“

In der Stimme Mamas zitterte ein eigentümlicher Ton mit.

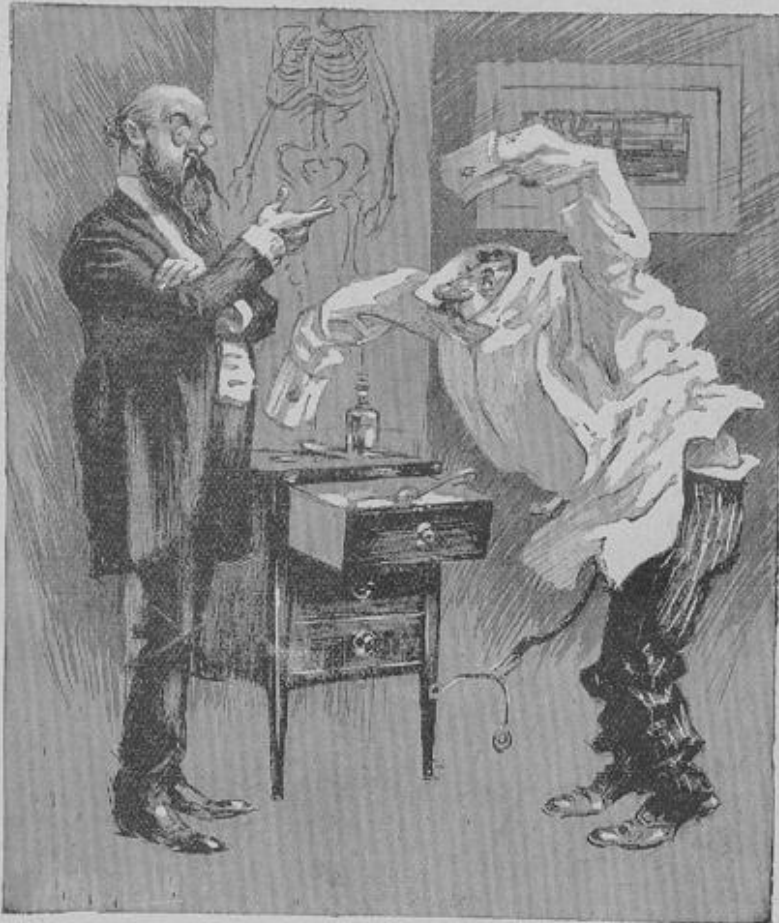
„Also gehen wir, Bally?“

„Ah, Mama, warum willst Du meinewegen auf das Stück verzichten? Bleib' doch, Mama. Ich kann ja warten.“

Frau Alice zögerte eine Weile, dann nach einem Blick auf den jungen Doktor — es war ein alles umfassender Mutterblick — trat sie in die Loge zurück, griff nach ihrem Mantel, aber da war auch schon der junge Mann, um ihr behülflich zu sein. Er begleitete die Damen nach Hause, er ließ es sich nicht nehmen. Es war ihm Herzensbedürfnis, sein Logenbillet verfallen zu lassen. Auf dem Wege sprach man über dies und über jenes und die beiden jungen Deutschen waren sehr . . . zerstreut. Bally freute sich im geheimen am meisten über das „abgeänderte Stück“ und sie konnte ihre Freude nur schwer verschleiern . . .

Vierzehn Tage später flatterten bedruckte Stärkchen ins Land. —

Das „starke“ Stück hatte diese Ehe vermittelt . . . Und die Mütter heiratsfähiger Töchter, deren es in der Stadt viele gibt, erzählen sich die Geschichte der Loge Nr. 22.



Umschrieben.

Arzt (zum Patienten, der eine Kanthippe zur Gattin hat): Sie bedürfen recht dringend einmal längere Zeit vollständiger Ruhe! . . . Sie müssen in ein Sanatorium, . . . es genügt aber auch, wenn sie Ihre Frau schicken!

den Gegenstand ihrer Unterhaltung bildet, hat der Maler durch die harmlose Fröhlichkeit, die er in den Jügen der Damen zum Ausdruck brachte, angedeutet.

Gedanken über bildende Kunst.

Die Geistes, nach denen der Künstler arbeitet, vergift er so wenig als den Stoff, den er behandeln will. Dein Muskelmann ist Stoff und Geies, dieses mußt du mit Bequemlichkeit befolgen, jenen mit Leichtigkeit zu beherrschen wissen! Und willst du wahrhaft wohlthätig gegen deine Schüler sein, so hüte sie vor unnützen Kenntnissen und vor falschen Maximen, denn es hält schwer, das unnütze wegzuerwerfen, sowie eine falsche Richtung zu verändern. Diderot.

Zur Beachtung!

Für unsere Abonnenten der „Düsseldorfener Neuesten Nachrichten“, die unsere illustrierte Unterhaltungsbeilage „Rhein und Düssel“ aufbewahren, wird die Nachricht von Interesse sein, daß unser Verlag wiederum eine geschmackvolle Einband-Decke hat anfertigen lassen. Der Preis dieser hübschen Mappen ist 1.— Mark. — Ebenso haben wir diesmal, allerdings nur in einer beschränkten Anzahl, eine besondere Ausgabe der Unterhaltungsbeilage auf Kunstdruckpapier hergestellt und stellt sich der Bezugspreis für Abonnenten beim broschürten Jahrgang auf 3.50 Mark; in Galiko sauber gebunden auf 5 Mark. Bestellungen nimmt die Expedition, wie auch unsere Agenturen und Botenfrauen entgegen.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nro. 4

Sonntag den 28. Januar

1906

Der Handwerksbursch.

(4. Fortsetzung.)

Ein Lebensmärchen von Walter Schmidt-Hüssler.

(Nachdruck verboten.)

Punkt zehn Uhr erschien Oswald, um seinen ersten Nachtdienst anzutreten.

Der neue Hausgenosse und die „rote Baronin“ standen sich zum ersten Male gegenüber. Jeder hatte sich vorgenommen, dem andern gegenüber so harmlos wie möglich zu erscheinen, und beiden gelang ihre Absicht vortrefflich.

Und noch eins, was keiner von beiden vorausgesehen hatte, geschah. Oswald fiel auf den ersten Blick der Baroness mehr auf, als ein Diensthote sonst einer Dame von Stand auffallen dürfte.

Sie war auf einen Diener im gewöhnlichen Sinne gefaßt gewesen, und vor ihr stand ein junger Mann mit einem der schönsten und sonnigsten Gesichter, die ihr je im Leben begegnet waren, mit einem Paar Augen, wie sie sie schöner und ausdrucksvoller noch nie gesehen.

Unwillkürlich ärgerte sie sich aber im selben Moment über diese Anwandlung, und indem sie stolz den Kopf in den Nacken zurückbog und

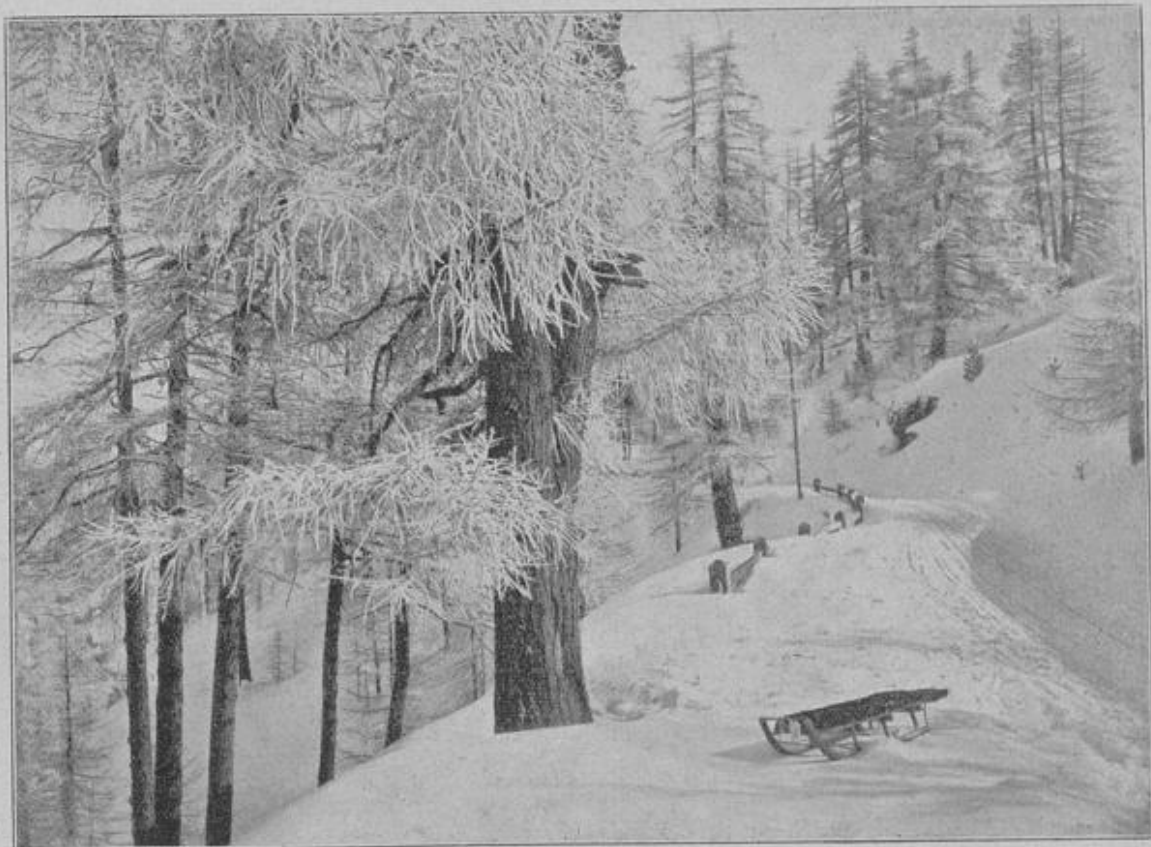
„Ja — richtig!“ antwortete Julia, „ich wußte das nicht. Sie werden also die Stunden bis 12 Uhr hier im Vorzimmer wachen und von Zeit zu Zeit nach dem Herrn sehen?“

„Zu Befehl, gnädigste Baronin! Komtesse Neudeck haben mich beauftragt, die gnädige Baroness zu bitten, mich über meine Funktionen gütigst zu belehren.“

„Alle Stunden, also um zehn, elf und zwölf Uhr, geben Sie dem Herrn Grafen, falls es ihm unmöglich sein sollte, trotz aller Müdigkeit zu schlafen, fünf Tropfen der Medizin, die auf dem Nachttischchen steht. Aber, hören Sie, nur fünf Tropfen! — Die Medizin enthält Opium; Sie nehmen also die ganze Verantwortung auf sich! Sie wissen, was Opium ist?“

„Nein, gnädigste Baroness.“ log Oswald mit dem ruhigsten Gesicht und noch ruhigerem Gewissen.

„Opium ist ein Schlafmittel.“ fuhr Julia fort, „mit dem man aber



Im Glanz des Raufrostes. (Siehe Seite 8.)

Oswald mit einem unbefreiblich geringschätzenden Blick maß, sagte sie kühl:

„Sie sind der neue Lakai des Grafen Neudeck?“

„Der neuengagierte Kammerdiener und Pfleger des gnädigen Herrn Grafen!“ entgegnete Oswald ruhig. „Als Lakai ist wohl ein anderer bereits bedienstet, gnädigste Baroness.“

äußerst vorsichtig sein muß, da jedes „zuviel“ die unangenehmsten Folgen haben könnte. Nennen Sie jetzt mit, ich zeige Ihnen das Fläschchen.“

Oswald öffnete leise die Tür zum Schlafzimmer, in dem eine dichtverschleierte Lampe brannte und das Bett beleuchtete, in welchem der Kranke mit halbgeschlossenen Augen lag, offenbar unfähig, den erschnitten Schlaf zu finden.

Die Baroness zeigte Oswald das Fläschchen, erging sich nochmals leise flüsternd in ängstlichen Warnungen über den Gebrauch der Medizin und blieb dabei, als Oswald die fünf Tropfen in den Löffel fallen ließ und dem Kranken zwischen die halb geöffneten Lippen goß.

Dann ging sie nachdem sie noch einen zärtlichen Kuß auf die blasse Hand ihres Oheims gedrückt, die regungslos auf der Decke lag. Für Oswald hatte sie keinen noch so kurzen Gruß.

Der Diensthote war für sie Luft, Menschen seines Standes existierten für sie nicht, und wenn sie noch so schöne Augen im Kopf hatten.

Oswald blieb allein mit dem Kranken. Noch hielt er das kleine Tropfenglas in der Hand, und unwillkürlich öffnete er den Stöpsel, um als alter Mediziner durch den Geruch auf die Zusammensetzung des Medikaments zu schließen.

Ein ganz schwacher, kaum bemerkbarer Opiumgeruch überzeugte ihn, daß er es mit einer ganz unschädlichen Lösung zu tun hatte. Als er das Fläschchen auf den Tisch zurücksetzte, der dicht an der Wand hinter dem Bett des Grafen stand, fiel sein Blick auf ein dort liegendes Rezept, dessen Datum mit dem auf der Etikette des Fläschchens verzeichneten stimmte. Er las es durch und sah, daß er mit seiner Voraussetzung Recht gehabt hatte.

Dann begab er sich leise ins Vorzimmer zurück und setzte sich in den Stuhl, der an dem abgeräumten Speisetisch stand.

Dort versank er in tiefes, ungestörtes Nachdenken und träumte von einem lieblichen goldhaarigen Grafenkinde, das gleich einer überirdischen Lichtgestalt immer vor ihm stand. Er wünschte nichts sehnlicher, als das zu sein in Wirklichkeit, was er augenblicklich nur spielte, um hier bleiben zu können — lange — lange! Pünktlich mit dem elften Glockenschlage stand er wieder am Bette des Grafen, ihm die Tropfen zu geben, und ein leises Lächeln um die müden Lippen des Kranken schien dem Pfleger für den Dienst zu danken.

Dann zog er sich wieder zurück, lautlos, wie er eingetreten war und spann in seiner Phantasie den Traum weiter, in dem Theas holdes Bild die Hauptrolle spielte. Alles, was geschehen war, erschien ihm ja nur wie ein neckender Traum, wie eine Einbildung seiner leicht erregbaren Gedankenwelt.

Kaum glaubhaft erschien es ihm selbst, daß er jetzt auf einmal als Wächter am Krankenlager eines Mannes saß, von dessen Existenz er vorgestern um diese Zeit noch keine Ahnung gehabt hatte.

Und das es ihm mit alledem so ehrlicher Ernst geworden war, daß er es mit dieser Aufgabe so gewissenhaft nahm, das war das Wunderlichste an der ganzen Geschichte. Er hatte viel zu viel zu verarbeiten, um auch nur einen Moment müde werden zu können, ein seltsames Bild nach dem andern schob sich vor seine geistigen Augen und nahm im Dämmerbunzel des großen düsteren Raumes, in der mitternächtigen Stille rund umher fast greifbare Formen an.

Die „rote Baronin“ beschäftigte ihn am meisten, fast noch mehr als Theas liebreizendes Bild. Dies Weib war ein Dämon, das stand bei ihm felsenfest, und zwar der böse Dämon dieses Hauses, dessen letzter Sproß unrettbar dem Untergange geweiht schien.

Konnte er sich nicht aber täuschen? — Nein! Seinem geübten Auge hatte dieses räthelhafte Doppelgesicht der schönen Baroness zu viel verraten, als daß das Gefühl des Unheimlichen, das ihn in ihrer Nähe überkam, ihn irren konnte.

Daß sie tatsächlich ein zwiefaches Spiel hier spielte, war ihm unumstößliche Gewißheit. Es blieb ihm nur noch die Frage, zu welchem Endzweck sie es tat.

Diese hingebende Menschenliebe, mit der sie an jedem Atemzuge des Kranken zu hängen schien, war nun und nimmermehr echt, sondern eine meisterliche Maske, hinter der sich ganz anderes verbarg. Aber was? Das machte ihn stutzen! Aber diese Frage kam er nicht hinweg, so sehr er auch grübelte.

Daß er ihr störend war, daß sein plötzliches Erscheinen ganz und gar nicht in ihre Kombinationen paßte, glaubte er gleichfalls bemerkt zu haben, denn der eine Blick, der vorhin aus den großen, leuchtenden Augen über ihn hingeschossen war wie ein Pfeil, hatte ihm genug gesagt.

Er hatte an ihr eine Gegnerin, obwohl er ihr doch nicht im mindesten zu nahe getreten war, seine bloße Gegenwart genügte, um ihn ihr widerwärtig erscheinen zu lassen.

Dabei kam ihm die Frage des Lafaien in den Sinn, ob er „auch“ durch die Baroness empfohlen worden sei.

Also dankte der größte Teil der übrigen Dienerschaft Julia ihre Stellen, mithin mußte sie einen geheimen Grund haben, im Schlosse Leute zu wissen, die von ihr abhingen, die durch Verbindlichkeit und Dankbarkeit ihr quasi dienstpflichtig waren!

Hier lag irgendwo ein Geheimnis, dessen Lösung vielleicht eine ebenso große wie verdienstvolle Aufgabe war, und nicht ohne Zweck hatte das Schicksal möglicherweise gerade ihn von der Landstraße direkt an das Krankenbett des letzten Grafen Neudeck geführt.

Es schlug 11 Uhr, und wieder betrat er leise wie vorher das Krankenzimmer, wo der Graf schwer atmend in den Kissen lag, schlaflos und nach Ruhe ringend, wie vor einer Stunde.

Oswald nahm das Fläschchen und den kleinen silbernen Löffel zur Hand und begann, die Tropfen zu zählen.

Mitten im Zählen aber hielt er inne.

Er glaubte sich getäuscht zu haben, und hob das Fläschchen dicht an sein Gesicht.

Ein scharfer Opiumgeruch stieg zu ihm auf, ganz unvergleichlich stärker und intensiver als vorher. Das war Opium, durch nichts abgeschwächt, was er jetzt in den Händen hielt.

Und dennoch mußte er sich täuschen.

Das war derselbe Tisch mit dem kleinen Spiegel darüber an der Wand, dasselbe Tropfenglas, aus dem er vor einer Stunde dieselbe Medizin in denselben Löffel gegossen hatte.

Da lag auch an der gleichen Stelle, wohin er es gelegt hatte, das Rezept, das er noch einmal jetzt aufnahm und wieder durchlas. Er lächelte über sich selbst und seine Einbildungsfähigkeit, die ihm direkt Unmögliches vorpiegelte, denn da stand es ja schwarz auf weiß, daß die Medizin unmöglich so viel Opium enthalten konnte, wie sein Geruchsinne ihn glauben machen wollte.

Er zählte also beruhigt weiter und gab dem Grafen die vorgeschriebene Dosis.

Dann kehrte er in das Wohnzimmer zurück. Und wieder irrten seine Gedanken zu dem räthelhaften Weibe, das ihn unablässig beschäftigte. Er kannte nun alle Bewohner des Schlosses, soweit sie zur gräflichen Familie gehörten.

Wer war jener Mann mit dem charakteristisch unangenehmen Gesicht, mit dem er gestern die Baroness tief im Walde gesehen hatte, und dessen unvergeßliche Physiognomie sich um so tiefer in sein Gedächtnis geprägt hatte, da er ihn kurz nachher noch einmal am Fenster des langsam vorbeifließenden Waggons dicht in der Nähe gesehen hatte.

In welchem Verhältnis standen diese beiden räthelhaften Menschen zueinander und zu diesem Hause?

Und wieder tauchte Theas Gestalt vor ihm auf. Sie, das liebe, reine Wesen war ja unfähig, mit den arglosen jungen Augen anderes um sich her zu sehen, als nur das Argloseste, in dieser unberührten Mädchenseele hatten Argwohn und Mißtrauen nicht Raum. Und noch dazu erfüllte sie offenbar nur die zärtliche Sorge um das Leben des geliebten Vaters und machte sie blind und völlig interesselos für alles andere, was sie umgab.

So mußte er denn für sie sehen, argwöhnen, mißtrauen — und, wenn es nötig war, für sie handeln.

Instinktiv fühlte er nach all dem langen Nachdenken und Sezieren der kleinien Dinge, daß über dem frieblichen Dach dieses Hauses langsam eine dunkle Wetterwolke gefahrdrohend emporstieg, die vielleicht keiner von den Beteiligten sah, daß irgend etwas hier in der Luft lag, was sein Mißtrauen erweckte, aber noch stand er den Dingen völlig machtlos gegenüber, so felsenfest er auch von ihrem Vorhandensein jetzt überzeugt war.

So rückte die zwölfte Stunde heran.

In weiter Ferne, aus der Gegend, wo im Tal drunten das Städtchen lag, trug die klare Nachtlust deutlich vernehmbar die Schläge der Uhr vom Kirchturm zu ihm herauf, und auch im Speisezimmer schlug es fast gleichzeitig zwölf.

Langsam ging er ins Schlafzimmer.

In den Kissen lag der Kopf des Grafen, tief hineingesunken, die Arme waren lang ausgestreckt auf der Decke.

Man hätte den Schlummernden für einen Toten halten können mit dem wachsblichen Gesicht und den fast bläulichen Lippen, die ein wenig geöffnet waren.

Die Augen waren diesmal fest geschlossen wie zu ewigem Schlaf. Aber er schlief wirklich, obwohl der Schlummer nicht der der Gesundheit zu sein schien.

Diese starre, unheimliche Ruhe hatte für das Auge des Mediziners etwas Unnatürliches, was ihn unwillkürlich erschreckte.

Er faßte nach dem Puls des Schlummernden und mußte erst lange suchen und aufmerksam prüfen, bis er sich überzeugen konnte, daß tatsächlich noch Leben in diesem müden Körper pulsierte.

Und als er nun wieder das Fläschchen ergriff, ließ er sorgfältig und langsam zehn Tropfen in ein Wasserglas fallen, das er aus dem Fenster des Wohnzimmers zwischen die Gebüsche goß.

Dem Kranken gab er das Medikament nicht. Dann blieb er im Schlafzimmer am Fußende des Bettes sitzen.

Etwas eine Viertelstunde nach zwölf betrat Baroness Julia das Zimmer des Kranken.

„Sie sind hier?“ fragte sie kurz.

Oswald, der sich sofort bei ihrem Eintritt erhoben hatte, sagte leise: „Ich glaube, gnädigste Baroness —“

Aber sie schnitt ihm jede Erwiderung ab mit den Worten: „Glauben Sie nichts, sondern halten Sie sich in Zukunft genau an die Instruktionen, die man Ihnen gibt. Sie haben sich künftig im Vorzimmer aufzuhalten, und zwar bei geschlossener Thür. Nur zu den bestimmten Zeiten betreten Sie das Krankenzimmer und verabsolgen die Medizin! Weiter haben Sie abzulassen nichts zu tun!“

„Zu Befehl, gnädigste Baroness!“ erwiderte Oswald und blieb stehen, während die junge Dame auf das Nachttischchen zuschritt und die Flasche zur Hand nahm.

Aber Oswald kam ihr zuvor, indem er sagte: „Ich erlaube mir, die gnädigste Baroness aufmerksam zu machen, daß ich dem Herrn Grafen bereits die verordnete Dosis gegeben habe.“

„So? — Dann ist's gut!“ erwiderte Julia und stellte die Flasche wieder hin. „Sie können sich nun zurückziehen,“ fuhr sie fort, „ich bedarf Ihrer Dienste nicht mehr!“

Oswald verbeugte sich und ging.

Ein ganz unheimliches Gefühl aber beschlich ihn, als er den Kranken mit seiner Pflegerin jetzt allein wußte. Er konnte sich über das „Warum“ selbst keine Rechenschaft geben, aber es ließ ihn nicht wieder los und peinigte ihn während der ganzen Nacht.

Er hätte etwas darum gegeben, wenn er unsichtbar unten in dem stillen Krankenzimmer sich hätte aufhalten können. Mit offenen Augen lag er in seinem Bett und dachte nach, während draußen der Frühlingswind durch die hohen Baumwipfel rauschte.

Vergeblich rief er sich ins Gedächtnis, mit welcher aufopfernder Gewissenhaftigkeit sie sich um den Kranken sorgte, sein Verdacht wollte nicht weichen und blieb allen Gegenständen taub. Hier lauerte irgend eine Gefahr im Hinterhalte wie ein Begehrer, hier bereiteten sich Dinge vor, die nicht in den Kreislauf des Normalen gehörten.

Von diesem Gedanken konnte er sich nicht losmachen. Und noch etwas anderes durchkreuzte plötzlich den Gang seiner unermüdblich arbeitenden Sinne, der Tod des jungen Grafen, von dem ihm Hans erzählt hatte und der zum mindesten sehr absonderlich war.

Daß jemand auf einer Jagd verunglückt, war ja schließlich nicht so unerhört und befremdend, aber daß man die Leiche erst nach achtzehn Tagen und dann im Zustande völliger Unkenntlichkeit aufgefunden hatte, ließ zum mindesten einen weiten Spielraum zu den eigenartigsten Kombinationen.

So schnell verweist selbst im Hochsommer ein Toter nicht, wenigstens nicht so vollständig, daß man ihn nicht mehr zu rekonstruieren vermag.

Und woran war der Unglückliche gestorben, hatte man ihn ermordet, war sein eigenes Gewehr auf dem Anstand losgegangen oder hatte er sich selbst das Leben genommen?

Aber alle diese Fragen mußte er sich Klarheit verschaffen um jeden Preis.

Alles war hier so rätselhaft, so gänzlich abweichend von dem Gewöhnlichen, daß es ihn immer mehr beschäftigte und so sann und grübelte er, ruhelos, qualvoll, bis er in einen unruhigen Halbschlaf verfiel, aus dem er am Morgen in dumpfer Ermattung erwachte.

Der nächste Tag begann damit für ihn, daß er von Hans erfuhr, daß der Graf wieder in dem totenähnlichen Schlaf liege, der, wie der alte Hausarzt gesagt hatte, ein Vorläufer der endgültigen Auflösung sei.

Im Vestibül kam ihm die Komtesse mit roigeinteten Augen entgegen. Rasch entschlossen trat er auf sie zu, und da sie freundlich seinen Gruß erwiderte, sagte er: „Ich bitte, gnädigste Komtesse, mich nicht für unbescheiden zu halten, wenn ich mich nach dem Befinden des Herrn Grafen erkundige.“

„Ich danke Ihnen, Fritz, für Ihre Teilnahme,“ entgegnete sie, „es geht schlecht, sehr schlecht sogar. Ich bin in der äußersten Unruhe und erwarte sehnsüchtig den Besuch des Arztes, der eben erst mit dem Zug um 4 Uhr 25 Minuten ankommen kann.“

„Würden Komtesse es vielleicht für gut halten, wenn ich hinunterginge zur Station und noch einmal telephonierte, ob der Arzt nicht schneller kommen könnte? Es ist jetzt 8 Uhr. Wenn ich nicht irre, fuhr ich selbst vor vierzehn Tagen mit dem 9 Uhr Zug von der Residenz ab, der gegen 11 Uhr hier schon ankam. Ich könnte ja dann den Kutscher hinunterbegleiten zur Bahn und den Herrn Doktor in Empfang nehmen.“



Eine Frage. Nach dem Gemälde von J. Hamza. (Siehe Seite 8.)
Photographie-Berlag von Victor Angerer, Wien.

In seinem Innersten war — ihm jetzt selbst nicht mehr erinnerlich, wodurch — der Argwohn aufgewacht gegen dieses merkwürdige junge Weib, gegen alles, was sie tat, und was mit ihr zusammenhing.

Vergebens sagte er sich, daß sie, die ja doch eigentlich nur durch die Gnade dieses Onkels aus den dürftigen Verhältnissen ihrer Residenzhäuslichkeit hierher in Glanz und Wohlleben verpflanzt war, alles Interesse an dem Leben des Grafen haben mußte, denn wenn er starb und der ganze stolze Bau an die Seitenlinie fiel, so war es doch selbstredend auch mit ihrer Herrlichkeit auf Schloß Neudeck aus.

„Besuch des Arztes, der eben erst mit dem Zug um 4 Uhr 25 Minuten ankommen kann.“

„Würden Komtesse es vielleicht für gut halten, wenn ich hinunterginge zur Station und noch einmal telephonierte, ob der Arzt nicht schneller kommen könnte? Es ist jetzt 8 Uhr. Wenn ich nicht irre, fuhr ich selbst vor vierzehn Tagen mit dem 9 Uhr Zug von der Residenz ab, der gegen 11 Uhr hier schon ankam. Ich könnte ja dann den Kutscher hinunterbegleiten zur Bahn und den Herrn Doktor in Empfang nehmen.“

„Sie haben recht, Fritz! Tun Sie das! — Laufen Sie zur Bahn und versuchen Sie, Doktor Möhring telephonisch zu veranlassen, so schnell als möglich zu kommen. Wissen Sie die Telephonnummer?“

„Gewiß, gnädigste Komtesse, 2721.“

„So machen Sie sich fertig, so bald als möglich zu gehen.“

„Ja, gehe so, wie ich bin.“

„Ohne Hut?“

„Den brauche ich nicht. Ich habe keinen Augenblick zu verlieren.“

Und wie der Blitz schoß Oswald davon.

Hätte er den Blick der jungen Dame gesehen, der ihm folgte, den langen Blick vertrauensvoller Zuversicht und rührenden Dankes, er hätte sein Infognito vergessen und ihre Hand an seine Lippen gedrückt.

In Theas Herzen regte sich ein sonderbares Gefühl für den wunderlichen Menschen, der mit so feinem, angeborenem Takte immer das Richtige zu treffen wußte.

Es war etwas wie offenes Vertrauen, was sie zu dem Fremden empfand, der ihr wie ein alter Bekannter erschien, obwohl sie noch keine hundert Worte mit ihm gewechselt hatte.

Auf dem Lande groß geworden, empfand ihre Seele nicht den ungeheuren Abstand der Klassen, sie hatte mit den Bauernkindern gespielt, sie war vertraut und bekannt in jeder Hütte, wo es Armut und Not zu lindern gab und betrachtete die Dienstdoten des Hauses als vertraute Angehörige des Ganzen.

Ihre Jofe Wärdel zum Beispiel war eine kleine Gespielin ihrer Kinderzeit gewesen, und tausend Dinge, die man unter anderen Umständen kaum mit feinen Damen bespricht, besprach sie mit ihr, wie mit einer gleichaltrigen Vertrauten.

Das Landleben hatte bei ihr die feinen Grenzen zwischen den einzelnen Menschenklassen gewissermaßen überbrückt und bei aller Vornehmheit der Gesinnung hatte sie doch keine Spur von jenem Hochmut dem Untergebenen gegenüber, der bei ihrer Cousine ein integrierender Teil ihres ganzen Wesens war. Das Leben in der Natur, der Aufenthalt mitten unter den schlichten Kindern der Arbeit nivelliert unmerklich und zieht die Individuen als solche zu einander hin, schlingt um die Menschen im allgemeinen ein gewisses natürliches Band.

Und so war es auch ihr gegangen.

Deshalb gab es auch niemanden in der Runde, von den gräßlichen Forstbeamten bis zu der alten halbtauben Kräutlerene herunter, der nicht mit herzlicher Verehrung an dem lichthaarigen Grafenkind hing.

Zudem war sie eine träumerische Natur und umgobete sich gern alles, was ihr begegnete, mit einem gewissen Märchenzauber. Sie liebte es von Kindheit an, um Menschen und Dinge, die ihrem feinsinnigen Wesen sympathisch waren, den Hauch des Romantischen auszugeben, und diese holdselige Eigenart war ihr geliebt. So sah sie unwillkürlich in Fritz nicht den Menschen aus dem niedrigen Volke, nicht den zum Diensten bestimmten Proletarier, sondern dichtete um die hübsche Persönlichkeit des neuen Kammerdieners einen kleinen rührenden Roman von verschämter Armut und vergangenem besseren Tagen.

Ja, sie war im tiefsten Innersten sogar sehr stolz auf die Entdeckung, die doch eigentlich sie gemacht hatte, denn dieses jungen Menschen verändertes und verbessertes Geschick war im Grunde genommen ihr Werk.

Zum ersten Male im Leben empfand sie das Hochgefühl, jemanden protegiert zu haben, und alles schien ihr zu sagen, daß ihre Wahl einen Rechten getroffen.

Wie stink er war, wo es galt, dem Hause, dem er noch nicht einmal offiziell einverleibt war, mit freundlicher Kraft, mit liebenswürdiger Zuverlässigkeit zu dienen, denn tatsächlich waren ja seine Leistungen augenblicklich nur Gefälligkeiten, die er zum Dank für das in ihn gesetzte Vertrauen erwies.

Im Treppenhaus kam ihr Julia entgegen, eine tiefe, sorgenvolle Falte auf der Stirn.

„Ich bin im höchsten Grade beunruhigt,“ sagte sie sofort, „ich glaube, es war mehr als unüberlegt, dem fremden Menschen die Nachtwache gestern zu gestatten, ihm so Wichtiges anzuvertrauen. Ich bin überzeugt, daß er dem Onkel mehr von der vorgeschriebenen Medizin gegeben hat, als ich ihm ausdrücklich anbefohlen!“

„Das glaube ich nicht!“ entgegnete Thea sehr ruhig und sicher, „denn Fritz scheint mir die Zuverlässigkeit in Person zu sein. Außerdem halte ich ihn für viel zu intelligent, um eine ihm gegebene Vorschrift von solcher Wichtigkeit irgendwie mißzuverstehen!“

„Du hast ja merkwürdig viel Vertrauen zu diesem Menschen, den Du doch absolut nicht im mindesten kennst!“ sagte Julia, und ein lauerner Seitenblick streifte ihre Cousine. „Oder — hast Du irgend welche Empfehlungen über ihn, irgendwo Erkundigungen eingezogen?“

„Nein! Ich sagte Dir ja bereits, wie und wo ich ihn fand! Aber gerade diese eigenartigen Umstände haben in mir dieses Vertrauen begründet!“

„Das ist doch seltsam! — Aber Du bist ja immer so eigenartig. — Jedenfalls will ich ihn doch selbst einmal fragen! Weißt Du, wo er ist?“

„Nein!“ antwortete Thea, ohne selbst eigentlich zu wissen, weshalb sie die Wahrheit verschwieg. „Da er noch nicht zu unseren Domestiken gehörte, habe ich ihm ja auch noch nichts zu befehlen und nicht über ihn zu verfügen. Er wird den Morgen benutzt haben, sich die Gegend anzusehen, einen Spaziergang zu machen, was weiß ich? Jedenfalls werde ich ihn zu Dir schicken, sobald ich ihn sehe!“

(Fortsetzung folgt.)

Das tote Haus.

(1. Fortf.)

Novelle von H. Goedsche.

„Seht Euch vor, was Ihr tut, Freund!“ sagte der Reichshofrat „ich habe Fug und Gewalt, Marodenurs wie Euch aufknüpfen zu lassen ohne Kriegsurtel, und Ihr tütet daher besser, die Stadt zu räumen. Was Euren General betrifft, so steht kaiserliche Majestät doch wohl über ihm, und ich werde ein ernstes Wort mit ihm sprechen im Namen seines Monarchen für die Erzeße, die er seinen Untergebenen gegen unsere Verbündeten erlaubt hat.“

„Macht Euch nicht unnütze Worte Herr Reichshofrat“ unterbrach ihn sein Begleiter. „Mit Leuten dieses Schlages verfährt man kurz. Übrigens kenn ich den grauen Burschen, der selbst für Holts Schandbande zu schlecht war und ausgestoßen wurde. Und bei meinem Ahn, ich meine, der Bube kennt mich auch von dem Denkzeichen her über sein Gesicht!“ Der spanische Hauptmann wendete sich gegen den Offizier und die Röte der Wut färbte aufs neue sein Antlitz, das durch eine über Stirn und Auge laufende Narbe noch abschreckender wurde. „Die Pest über Dich, borsischer Fant, daß Du mir überall in den Weg trittst!“

„Habe was Du willst, und den Lohn für die Magdeburger Schmarre!“ Bei diesen Worten fiel er mit dem Degen aus nach der unbezügten Brust des Grafen. Doch die Gewandtheit desselben rettete ihn, denn indem er sein Roß zur Seite warf, streifte das blanke Eisen nur seinen schweren Reiterstirzel und traf einen Bürgersmann — einen armen Wollenweber, der neugierig sich dicht hinzugebrängt, — und warf diesen blutend zu Boden. Ein allgemeiner Schrei der Menge ertönte beim Anblick der Tat. „Mord! Mord! — Bruch des Stadtfriedens!“ scholl es entsetzt aus hundert Kehlen, und über den Lärm hinweg tönte die kräftige Stimme des Grafen: „Rehmt den Mörder fest! — haltet ihn auf waagre Bürger!“ während er selbst vom Roß sprang. Vergeblich tummelten die spanischen Reiter ihre Pferde in die Volksmenge und brauchten selbst ihre Waffen. Wie ein entfesselter Löwe brach die Menge die Schranken der Furcht, die sie so lange jedem Übermut der Soldaten Preis gegeben; in wenig Momenten waren die Reiter von den Pferden gerissen, zu Boden geworfen und Püffe und Schläge von kräftigen Bürgerfäusten hagelten auf sie herab und vergalteten die langen Quälereien. Nur der Täter selbst schien ein besseres Schicksal zu haben. Von herkulischer Kraft trotz seines Alters hatte er mit einem Ruck den jungen Schöffen abgeschüttelt, der sich auf ihn warf, und brach sich, sein einzig Heil in der Flucht erkennend, mit wütenden Schlägen Bahn durch die zurückweichende Menge und stürzte atemlos um die Marktecke über den Burgplatz dem Schlosse zu. Doch hier waren die Brücken bereits aufgezo-gen, und die herzoglichen Trabanten hatten den strengsten Befehl, nach Sonnenuntergang ohne ausdrückliche Erlaubnis niemand mehr einzulassen. So eilte der Gehefte fort, vom Schrecken übermannt am Graben entlang, der das Schloß nach dem Burgplatz zu umgab, durch die Krämerstraße, vielleicht von dem Gedanken getrieben, das Ayl einer Kirche oder eines Klosters oder den Schutz der Torwachen zu gewinnen, und hinter ihm drein mit Stangen und Wehren bewaffnet die Menge, tobend und schreiend, voran der Schöpfe Monheim und sein Freund. Die Söldner am Schloßtraten in die Waffen bei dem gewaltigen unerklärlichen Lärmen, während die Flammen weniger hochgezwungener Fackeln aus der Menge nur in düsteren Umrisse die Gestalt und den Weg des Flüchtenden erkennen ließen.

Um die alte Lambertuskirche*) dehnte sich damals der Begräbnisplatz, mit Säulen und Denksteinen besetzt, in weitem Grenzen, als heutzutage die nahen Häuserreihen ihm geben, da der Eingang der Rätingerstraße weiter zurück lag und an der Stelle des Karmeliterklosters und seiner Nebengebäuden sich nur ein dicker Turm, der Pulverturm, mit seinem Vorbau erhob, dahinter aber am Ufer des Rheines entlang, sich frei die alte Stadtmauer hinzog. Durch ein Gäßchen, das vom Burgplatz nach dem Kirchhof führte, hatte bereits ein Haufen der Verfolger denselben erreicht, und so eilte von dieser Seite abgeschnitten der Verfolgte an der Kirche und dem Pulverturm vorüber nach der Mauer hin. Hier am Eingang der Ritterstraße und am Ende des freien Plazes, an der Stelle der heutigen Fleischhalle,**) erhob sich dicht an der Stadtmauer, die seine Grundmauer bildete, ein dunkles zweistöckiges Haus, von altertümlichem düsterem Ansehen. Die Fensterläden waren auf den Seiten nach der Straße zu verschlossen, das Ganze hatte ein finsternes trauriges Außere, und schien unbewohnt zu sein. Bis zu diesem Hause war der spanische Hauptmann gelangt, als ihm die weitere Flucht auf allen Seiten von der herbeiströmenden Volksmenge versperrt war. Doch schien er hier bekannt zu sein und Rettung zu hoffen, denn eilig stürzte er die zur Pforte führenden Stufen hinauf, und seine Faustschläge donnerten gegen die verschlossene, während er wild nach seinen Verfolgern umblickte und drohend seine Waffe gegen sie schwang.

Aber ehe noch irgend ein Zeichen im Hause von dem Dasein der Bewohner zeigte, oder die Pforte sich schließend öffnete, drängten die hellen Haufen des lärmenden Volkes von allen Seiten herbei. Verwünschungen schallten aus hundert Kehlen, Stangen und Flamberge hoben sich, Fäuste mit Steinen bewaffnet — aber wie die Meute der Gunde den verwundeten Tiger umsteht, klastend und heulend, doch in

*) Im 11. Jahrhundert gegründet und 1392 erweitert und ausgebaut.

**) (Anmerk. der Red.: Stand bis Ende der fünfziger Jahre.)

weitem Kreis, so auch die Menge, obgleich es nicht Furcht schien vor der drohenden Waffe des Flüchtigen, was sie zurückdrängte. Ein anderes unheimlicheres Gefühl schien die Vordersten zurückzudrängen und schon umstanden sie im Halbkreis ihr Opfer, während durch die Menge von Mund zu Mund das Flüstern ging: Das ist das Haus des Meisters

Monheim, „es sind kaiserliche Kommissarien angekommen mit einem Schuttbrief, und sind wir denn Memmen, um Mord und Todschlag ungestraft in unsern Mauern vollführen zu lassen? — Abt also unbesorgt Euer Amt und nehmt den Verbrecher fest. Seht, mein Freund hat ihn eben entwaffnet.“

Leonhard, des alten Bahnhofs, von dem man so seltsame Geschichten erzählt! — Der Mörder ist vertraut mit ihm, und aus dem Hause soll eine heimliche Pforte zum Ströme führen! —

„Haltet ihn auf, edler Ritter, laßt ihn nicht in das Haus, sonst ist er entwichen!“ — Der letztere Jurnsgast dem Obristen, der sich Bahn gemacht in den Kreis; nicht ohne Zaubern war ihm sein Freund gefolgt. „Ergebt Euch, Hauptmann Ratterbach, Ihr seid unser Gefangener!“

„Noch nicht, so lange ich eine Waffe habe!“ und seine Klinge kreuzte sich mit der des Grafen, während seine Linke noch immer die verschlossene Pforte zu öffnen suchte. Zugleich erscholl der laute Ruf: „Die Scharwacht! Was für die Wacht!“ und einen Gerichtschöffen an der Spitze schritt eilig die Bürgerwache herbei durch den Gang, den ihr das Volk öffnete.

„Um Gott, Kollega,“ sagte der Schöffe, ein alter Mann mit grauen Haaren, „was ist dies wieder ein böser Tag für die arme geplagte Stadt! Wir werden uns das Kriegsvolk noch ärger auf den Hals ziehen, denn zuvor, und Se. fürstliche Gnaden werden uns vollends die Schuld beimessen.“

„Seid nicht ängstlich, Herr Dreher,“*) entgegnete ihm der junge

lieber Euer Haus, in dem der Bösewicht Freunde zu haben scheint!“ Er gab ein Zeichen, den Gefangenen fortzuführen, doch die Fremde eilte schnell die Stufen herab, und faßte die Hand des Greises. „Ich sehe Euch, gebt ihn frei. Er ist der Einzige, den mein armer Grovater kennt aus seiner jungen Zeit, und gewiß hat er die Tat nicht

Dies war geschehen und der mutige Offizier hatte den grimmig sich Wehrenden am Stragen gefaßt, während die Soldaten der Wache ihm kräftig beistanden und den Tobenden festhielten, um ihn zu binden. Zugleich legte der alte Schöffe seinen weißen Stab auf ihn: „Im Namen des Rates dieser Stadt verhafte ich Euch wegen Todschlags!“

Ein leiser Schrei unterbrach seinen Spruch. Als sie aufblickten, war die Pforte des Hauses geöffnet und auf der obersten Stufe stand eine hohe Frauengestalt, tief in schwarze Gewänder und dicke Schleier gehüllt, während hinter ihr eine bejahrte Dienerin die Lampe trug.

„Was geht hier vor, was bedeutet der Lärm? sagte die schwarze Dame mit jugendlich lieblicher Stimme, aber einem fremdländischen Akzent.

„Sprecht, Signoris, ist ein Unglück geschehen, und warum pocht man so ungestüm an unser Haus? — Was habt ihr mit dem Manne da vor, tut ihm nichts zu Leide, ich kenne ihn!“

„Es ist ein Mord vorgefallen, Dame,“ sagte der alte Schöffe rauh, „und dieser hier ist der Täter, der sich zu Eurer Wohnung geflüchtet. Stört die Gerechtigkeit nicht, und wahr



Wiedruf von oben. Nach dem Gemälde von L. G. Rosenthal. (Siehe Seite 8.)

Photographie-Verlag der Photographischen Union, München.

*) Doktor Dreher war einer der der Herzogin Jakobe am meisten ergebenen Räte, und wurde anfangs bei ihrem Prozeß, doch nur für kurze Zeit, gefänglich mit eingezogen.

mit Willen vollbracht. Ach, es ist so entsetzlich, Blut zu vergießen, daß schon der Gedanke allein seine ärgste Strafe sein muß. Laßt ihn fliehen, Signor, laßt ihn fliehen, und ich gelobe der heiligen Madonna ein schweres Weihgeschenk!“ Bei diesen Worten hatte sie den undurchsichtigen schwarzen Schleier zurückgeschlagen und stand in stehender Stellung vor dem alten Gerichtsherrn.

Doch einen entsetzlichen Eindruck schien diese Bewegung auf den Greis und noch manche der Umstehenden zu machen. Als hätte er einen Geist gesehen, so taumelte er zurück, mit weit vorgestreckten Händen stammelnd: „Beim heiligen Apollinaris, dem Schutzpatron unserer Stadt! Geben die Gräber in der Kreuzherrnkirche ihre Toten zurück? Das ist meine Herzogin, oder ihr Geist!“ und alle Leute wiederholten es sich bekrappend, und wie ein Lauffeuer ging es durch die Menge: „Das ist der Geist, das ist der Geist der Herzogin Jakobel!“ und die Furchtsamsten wandten sich zur eiligen Flucht und die andern drängten weit, weit zurück nach dem Kirchhof und schauten mit banger Scheu auf die Erscheinung.

Auch der Obrist starrte mit unverwandten Blicken auf die Fremde; doch nicht in Furcht, wie das Volk umher, vielmehr schien seine Augen eine lebhaftere Bewunderung zu fesseln und eine tiefe Erregung sich seines Innern zu bemächtigen. Und wohl verdiente dieses Antlitz solche Bewunderung, das von dem Schleier umwallt wie Blütenzweige aus dunkler Nacht noch immer halb leuchtend, halb verwundert über das sonderbare Benehmen auf den Schöffen blickte. Hellbraune Locken umgaben Gesicht und Hals, deren Farbe wie zarter Rosenhauch war; braune große Augen gaben seinen edlen bedeutungsvollen Mienen einen ganz eigentümlichen Charakter und Gefühl, von feinem Sinne und Sanftmut, und doch lag wieder um Stirn und Mund jener unbeschreibliche aber ausdrucksvolle Zug, den das schwere Seelenleiden im Leben erzeugt, der oft auch schon angeboren, ein schwärmerisches Interesse erweckt; der Mund selbst war voll und schön; der ganze untere fest und kräftig gebildete Teil des lieblichen Gesichts deutete auf einen entschlossenen und willenskräftigen Geist. Es war eins jener Gesichter, gehoben durch eine hohe stolze Gestalt des Leibes, das man nur einmal zu sehen braucht, um es nie zu vergessen, um für immer das lebhafteste Interesse, wenn nicht andere Gefühle, ihm zu weihen.

„Werter Herr,“ sagte die Fremde endlich, und eine dunkle Blut der Verlegenheit überzog ihren Hals und ihr Gesicht — „ich weiß mir Euer Wesen nicht zu deuten. Sprecht, wollt Ihr meine Bitte erfüllen?“

Der alte Schöffe schritt langsam auf sie zu, noch immer die Augen starr auf sie gerichtet. „Bin ich im Schlaf, oder sind vierzig Jahre nur ein Traum für mich gewesen,“ murmelte er zweifelhaft. „Es sind ihre Züge, — selbst der Ton ihrer Stimme — und doch, es ist nicht möglich, es ist ein Zufall, der meine alte Augen getäuscht hat. — Vergebt Dame, — aber Euer Anblick weckt in meinem alten Herzen, — und wie ich sehe auch in manchem andern umher ein Angeheutes, das besser schlafen bliebe in tiefer Vergessenheit!“ — Er sah ihre Hände und blickte ihr in das große dunkle Auge, — voll Schmerz bitterer Erinnerung; das Dazwischentreten seines jungen Kollegen befreite die Fremde aus ihrer Verlegenheit. „Beruhigt Euch, Herr Dreyer,“ sagte Monheim flüsternd zu diesem — „es ist ein seltsam Spiel der Natur, das mir nicht unbekannt war, das aber besser in dieser Stadt verheimlicht bleibt; die Fremde ist die Enkelin des alten Leonhard.“

„Vergeht das Benehmen meines Freundes, Signora“ wandte er sich zu dieser, „und hört meine Bitte, Euch zurück in das Haus zu begeben. Der Mann, der noch immer zu Euren Füßen liegt, ist dem Arm der Gerechtigkeit verfallen und Eures Mitleids nicht wert!“

„O, Ihr hier bei dieser schrecklichen Szene, Signor Monheim,“ sagte die Dame, erfremt, den Schutz eines Bekannten neben sich zu sehen, und reichte ihm die Hand. „Ich bitt Euch, steht mir bei, den Mann zu retten vor dieser tobenden Menge. Seht mit welchen drohenden Blicken sie uns betrachten.“

„Schlagt Euer Schleier vor das schöne Antlitz,“ flüsterte der Lizentiat, „Ihr wißt, Signora, wie dringend es Euch Euer Großvater geboten hat!“

„Nehmt mein Ritterwort, edle Dame,“ sagte hinzutretend der Obrist, „daß dem Schurken Eures Fürworts willen nichts geschehen soll, denn was das Urteil und Recht dieser Stadt besagt; ich selbst will ihn schützen.“

Die Hand der Fremden hatte schon den Schleier gehoben, als der Graf sie anredete. Ihr Antlitz wendete sich nach ihm und der Blick ihrer vollen großen Augen traf die seinen und ruhte einen Augenblick ausdrucksvoll auf seiner männlich edlen Gestalt. Dann neigte sie leicht das Haupt, wie zum Dank für das Versprechen, hüllte sich in den weiten dunklen Flor und reichte dem jungen Lizentiaten die Hand, der sie ehrerbietig zur Pforte des Hauses geleitete und diese hinter ihr schloß. —

Wie ein schwerer Atemzug löste es sich von der Brust der Menge beim Verschwinden der Dame. Graf Philipp und der alte Doktor Dreyer starrten noch immer auf die Pforte, die sich hinter ihr geschlossen, bis der Lizentiat wieder in den Kreis trat und seine Anrede sie zur nächsten Pflanz aufrief. Von Minute zu Minute war der Volkshaufe angewachsen und über der Menge lag es jetzt wie ein dumpfes brausendes Gemurmel, indem jeder mit seinen Nächsten noch halb flüsternd sprach von dem seltsamen Dazwischentreten der Bewohnerin jenes geheimnisvollen Hauses. Herzogliche Trabanten und Diener hatten sich unterdes in den Kreis gedrängt, zu erkunden, was der Auflag zu bedeuten gehabt und wie er sich lösen würde, mit ihnen auch der Hauptmann der Bürger-Kompagnie,

Gewald Kumpsthoff. Während Doktor Dreyer dem herzoglichen Leutnant Theus Fiting den Hergang der Sache zur Berichterstattung an Se. Gnaden mitteilte, übergab sein jüngerer Kollege den Gefangenen dem Bürgerhauptmann und befahl, ihn sicher und wohlverwahrt vor dem drohenden Volk nach dem Stadtgefängnis (am Rheintor) zu bringen und dort festem Gewahrsam zu übergeben. Dies geschah, und drohend und scheltend begleitete der größere Teil des Volkes den Zug der Stadtsoldaten, die in ihrer Mitte den finstern und großem blickenden gebundenen Hauptmann führten; der andere Teil verließ sich bald von dem Platz, da eben in der nahen Kreuzherrnkirche die Glocke zur Abendandacht läutete, und nur wenige einzelne Gruppen blieben noch auf dem Kirchhof und um die Lambertuskirche her zurück.

Den kaiserlichen Offizier hatte jemand am Armel gezogen, während das Volk sich verließ, und als er sich umwandte, erkannte der junge Graf die alte Dienerin, die vorhin der holden Erscheinung aus dem finstern Hause gefolgt war, und die er nur flüchtig geschaut hatte. „Edler Herr, seid Ihr wirklich, oder täuschen mich meine alten Augen?“ sagte die alte Frau. „Zwölf Jahre sind zwar eine lange Zeit, die mir übel mitgespielt hat, aber die alte Steinbergerin würde ihr schmuckes Zunkerlein nicht vergessen, das so lange ihre Milch getrunken, und wenn sie hundert Jahre alt würde. — Ja, ja, Ihr seids, das sind die Züge Eures armen Ohms und Eurer schönen gnädigen Mutter, nur männlicher und brauner geworden in der schweren Zeit. Laßt mich Eure Hand küssen, Graf Philipp, und den lieben Heiligen Dank sagen, daß sie mir erlaubten, mein Herzblatt noch einmal wiederzuschauen in diesem Leben!“

„Käthe Steinberger, meine gute treue Amme!“ sagte der Graf freundlich bewegt, während die Alte Tränen der Freude auf seine Hand weinte, „wie kommst Du hierher in die fremde Stadt? Ich glaubte mich längst vergessen oder Dich tot, da auf meine Fragen nach Dir, aus der Heimat mir schon längst der Bescheid ward, daß Du bald nach mir dort fortgezogen und verschollen seist.“

„Glaubs gern,“ sagte die alte Amme. „Ihr wißt ja selbst, daß es eine schlimme Zeit war, nachdem Ihr fortgegangen, um ein Soldat zu werden unter der Leitung Eures Vaters, und das spanische Volk nun zum erstenmal an den Rhein kam und hauste wie der böse Feind. Eure edle Mutter, der Gott eine selige Urstätt schenke, mußte selber gen Frankfurt ziehen, ich aber blieb bei meinem Mann, und als der Krieg uns unsere Habe geraubt, folgten wir der Einladung eines Verwandten und zogen zu ihm ins Schwabenland, da konnte ich denn freilich nichts mehr von Euch hören, so weh mir’s auch tat.“

„Aber wie kommst Du hierher,“ fragte dringend der Graf, „und wer ist die fremde Dame, bei der Du jetzt lebst?“

„Ja, das ist ein Engel Gottes, Söhnchen,“ entgegnete vertraulich die Alte, „so hold und zart, wie Ihr nur je gewesen. Eine vornehme Edelmannstochter ist sie aus dem Land Italien, und reich, gar reich, der die Eltern dort gestorben sind und die mit ihrem Großvater, der ein Deutscher ist, hierhergezogen. Der Alte aber unterliegt einem schlimmen Wahnsinn, und es ist grauenhaft, wenn seine Stunde kommt. Ich spreche gegen keine Menschenseele davon, als gegen Euch, aber ich fürchte, daß das alles einen bösen Grund hat und ein Gericht Gottes auf ihn lastet!“

„Aber wie kommst Du zu der Fremden, Amme?“

„Ja seht, Graf Philipp, das ging so zu. — Die beiden kamen nur von einem welschen Diener begleitet, den sie später zurückschickten, in unser Städtlein, auf ihrer Reise nach dem Rhein, und der Alte wurde krank als er den deutschen Boden wieder betreten hatte und lag an die vier Wochen danieder in dem Ort. Und da das Fräulein nach einer Wärterin fragte, die ihr helfen könnte in der Pflege ihres Großvaters, wies sie die Leute mich zu, weil mein Mann unter der Zeit gestorben und ich des Brotes sehr bedürftig war. So kam ich zu dem Fräulein und mit ihnen hierher, wo uns der Alte hält in seinen tosen Launen wie begraben in dem Hause und uns kaum gestattet, zur Kirche zu gehen im Morgenrauschen oder zum Nachtgebet. Und dennoch pflegt ihn das Fräulein wie eine Heilige und fügt sich allen seinen Launen. Es ist ein Jammer mit anzuschauen, das liebe, herrliche Bild, so tugendsam, so liebreizend und mild mit dem alten finstern Mann, der umher-schleicht wie der böse Geist!“

Dem Obristen dünkte das Gehörte seltsam, — seine Gedanken schweiften bei dem schönen Frauenbild, das seine Augen soeben geschaut hatten, — und er wollte eben seine Amme weiter fragen, als der junge Schöffe ihm nahte und das Gespräch unterbrach. Mit herzlichen Worten nahm Graf Philipp von der Alten Abschied und versprach ihr, sie am nächsten Abend um diese Stunde an der Kirchentür wieder zu treffen, wenn sie und ihr Fräulein die Abendandacht besuchten. Dann nahm er den Arm seines Freundes, der ihm berichtete, daß sein Reisegefährte bereits in der Herberge zum weißen Pferd eingelehrt und nach dem Obristen ausgesandt habe, und beide begaben sich dahin, der Ritter augenscheinlich in Gedanken verjunken, der junge Bürger ihn absichtlich darin nicht störend und gleichfalls den seinen nachhängend.

Die Herberge zum weißen Pferd war damals an der Ecke der Marktsiraße gelegen, und eine der besuchtesten. Graf Philipp fand hier den Reichshofrat im Gespräch mit einem der herzoglichen Räte, Herrn Vertram von Droef, der von der Ankunft des kaiserlichen Kommissarius gehört und ihm aufgewartet hatte. Der Obrist bat seinen Freund, den Abend bei ihm zu verweilen, und nachdem die Reisenden die Kleider gewechselt und einen Imbiß zu sich genommen, schlug der Schöffe ihnen

vor, noch einen Gang nach der Trinkstube zum güldenen Klog zu tun, allwo sich die Angehörigen der Bürgerschaft und der Hofbediensteten allabendlich zusammen zu finden pflegten. So ermüdet der Reichshofrat auch war, erklärte er sich doch zu dem Gange bereit; dem Obersten aber war die Gelegenheit willkommen, noch so mancherlei mit dem Freunde zu besprechen. So begaben sich denn die Vier nach dem Hause zum güldenen Klog, das auf der Volkerstraße stand, ungefähr das vierte oder fünfte auf der rechten Seite vom Markt her. Die Trinkstube des Meister Wienand war berühmt und vielbesucht, weil der Wirt ein lustiger gemütlicher Kauz war und für den Bürgermann das beste Gebräu in der Stadt, für die vornehmeren Gäste aber eine Kanne guten alten Rheinwein, stets bereit hielt. Durch das Vorhaus, wo zur Seite eine lange Reihe leerer und voller Fässer in zierlicher Ordnung lagen, leßtere mit den spiegelblanken Hähnen versehen, und von schimmernden zinnernen Kannen und Krügen umgeben, gelangte man zur Schenkstube, einem großen Gemach, mit Tannenreisern, Schenkstischen und allerlei Zeichen und Schildern wohl ausgeputzt, und durch eine kleine Erhöhung in zwei Hälfen geschieden. Auf dieser saßen die vornehmen Patriiziergeschlechter der Stadt oder die adeligen Heuerlinge (Injassen), als da waren die Herren Scheidt, genannt Weichspennig, die von Wyllich, von Spee, von Büren, von Loh, v. d. Lippe, Bernsau, die von Merrem, von Carnap und Stummel, Neufchenberg, Balands, von Spieh, Nesselrodt und Offenbruchs, und die alten Geschlechter der Kalbenberg, Kleinenbroch, Schnigler, Mattenloht, Monheim, Küppers, Zanders, Bäckender, Burgwinkel, Dreier, Bongardt, von Wegen, von der Burg, Diepenbroich und Byper, Schlömer, Mauernbrecher, Belfer, ab Hagen und andere mehr. Desgleichen fanden sich da die Herren vom Magistrat ein, und die Räte und vornehmen Hofbediensteten, die in dem herzoglichen Schloß selbst keine Wohnung hatten. In den unteren Raum der Schenkstube aber saßen die wohlhabenden Bürger, und viele Namen zählte man darunter, die noch jetzt fortleben in der Stadt. Da hörte man die Namen Welfer, Steinbrück, Hillebrand, Breidenbach, Brinkmann, Bils, Machaupt, Appradt, Offerhausen, Sommers,

Hausmann, Reinhardt, Schnigler, Lohausen, Küttger und mehr, die der Raum uns nicht erlaubt hier aufzuzählen. Schon damals bildete ein kräftiger und tätiger Bürgerstand das Hauptelement der Stadt und ihrer Wohlfahrt.* Lustig klapperten hier zwei Schenk mädchen mit den Kannen und Deckelkrügen und versorgten die Gäste für wenige Albus mit dem schäumenden Getränk, während oben die vornehmeren Besucher Herr Wienand selbst bediente; freilich waren der Gäste nicht immer so viele in der Trinkstube vereint, da für gewöhnlich die politischen Parteien und Stände sich sonderten und ihre eigenen Zusammenkünfte in anderen Herbergen hielten, als da waren im Rosenbaum auf der Mühlenstraße, im schwarzen Horn auf der Ratingerstraße, oder im Kleeblatt und Kaiser auf der Marktstraße. Wenn aber ein außergewöhnliches Tagesereignis die Gemüter erregte, so war man sicher, die Trinkstube zum güldenen Klog mit Besuchern von beiden Parteien und allen Ständen gefüllt zu finden, die hier ihre Gedanken und Neuigkeiten austauschten. So war es auch heute.

(Fortsetzung folgt.)

* Sämtliche in dieser Novelle vorkommende Namen und Bezeichnungen sind chronistischen Notizen entlehnt und finden sich in den alten Registern jener Zeit. Die verehrten Leser werden überhaupt bemerken, daß der Verfasser so viel nur möglich die historische Treue der damaligen Zeitereignisse und der Lokalitäten bewahrt und benützt hat. Weitere Bemerkungen und Bezeichnungen dieser Art dürften also nicht mehr nötig sein.

Die Eisfee.

Novellette von Mathilde Tipp.

(Nachdruck verboten.)

Im grauen Samtkostüm, das kurze Jäckchen und den fußfreien Rock mit Maulwurfspelz verbrämt, glitt Beate Winzer auf blanken Nickschlitzen über die spiegelglatte Eisfläche.



Die Winterblüten des Wasserschierlings bei Raufrost.

Die schlanke und doch volle Gestalt trug unter einem kleinen schwarzen Dreieck ein stolzes Haupt mit rotem Haar, das leicht in den Nacken geschlungen war und feurigen Goldfäden gleich in loser Fülle um Schläfen und Ohren flatterte. Die junge Dame fiel nicht sowohl durch ihre aparte Schönheit, als vielmehr durch ihre gelehrte Grazie auf.

Mit erstaunlicher Sicherheit führte sie die schwierigsten Figuren aus, bog und drehte sie sich, zog sie bald vorwärts, bald rückwärts ihre langen, eleganten Bogen. Es war geradezu ein Vergnügen, dem jungen, schönen Mädchen zuzusehen, das seine Kunststücke ohne jede Anstrengung mit amütiger Leichtigkeit darbot. Man vergaß, zu laufen, bewunderte und verfolgte die Davongleitende mit den Augen und harrete gespannt ihrer Rückkehr.

Man nannte sie allgemein „die Eisfee“ und erzählte denen, die es noch nicht wußten, wer sie war: die Tochter des früheren amerikanischen Generalkonsuls, der vor einigen Monaten wieder hierher zurückgekehrt war und das Bergschlößchen künstlich erworben habe, um dort mit seinem einzigen Kinde und viel Dienerschaft ganz zurückgezogen zu leben. Obwohl das Bergschlößchen sich mit der unbrauchbaren Fede abziehender Reserve umgab, wagten es dennoch verschiedene Vereine und Klubs, bei gelegentlichen offiziellen Veranstaltungen Einladungsarten an den Generalkonsul Winzer zu schicken; doch war darauf weder ein Erscheinen, noch eine Abjage erfolgt.

Davon nahm vor allem das Offizierskorps der Stadt trauervoll Notiz. Bei dem auffallenden Damenmangel in ihren Kreisen und dem noch auffallenderen Mangel an hübschen Damen hätten die schönheitsdürftigen Kavalleristen gern Beate Winzer, die Eisfee, zugezogen und zerbrachen sich die Köpfe, weshalb sie von Spiel und Tanz nichts wissen wollte. Als die Vielbesprochene eben wieder mit verchränkten Armen vorbeischaute, aus dem niedlichen, rosig angehauchten Gesicht und der biegsamen Gestalt Gesundheit und Winterlust ausstrahlend, verloren die drei Husarenleutnants, die an der Insel plaudernd zusammenstanden, den Faden ihres Gesprächs, und einer von ihnen rief, sobald die Eisfee außer Hörweite war, den Kunstfahrer im dunkelblauen Sportkostüm an, der unweit von ihnen geschmeidig und gedankenvoll riesige Zahlen in das Eis trachte:

„Schmedding, das war sie!“

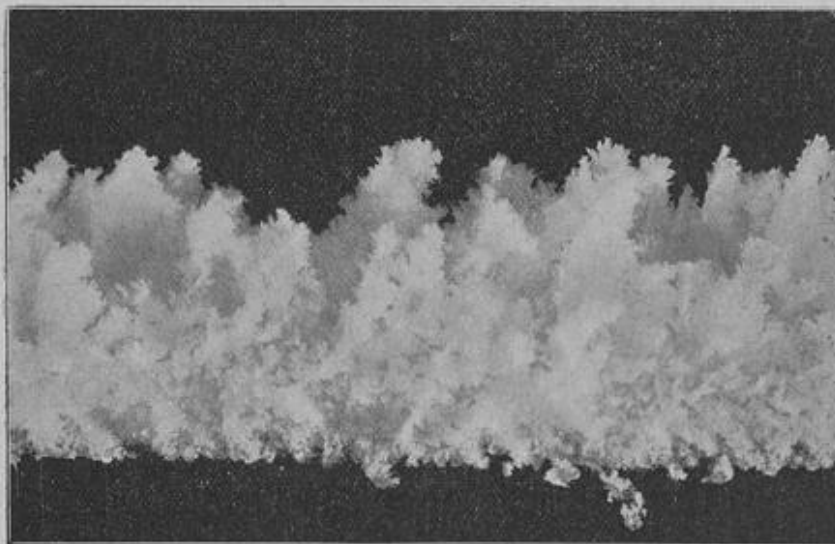
„Wer?“ fragte der Angerufene mit gemachter Zerstreuung, denn er wußte ganz gut, um wen es sich handelte. Obgleich er in

seine Dreier und Achter vertieft schien, hatte er dennoch das amütige, sportkundige Mädchen, das er im stillen anbetete, vorübergleiten sehen. „Na — Fräulein Winzer! Schade, daß sie uns so schneidet,“ seufzte Leutnant Hackelbrand, die Entschwindende mit schwachtenden Blicken begleitend.

„Wenn ich Eislaufen könnte, wie Sie, Schmedding, — aber ich täts nie in Zivil,“ — beteuerte Leutnant Klüster, „dann hätte ich der Eisfee längst meine Partnerschaft angetragen. Es müßte ein verwegen schönes Bild sein, Ihr zwei in halbschweizerischer Umarmung.“

„Is allens umsonst!“ schnitt Leutnant Gostitz jede weitere Vorstellung ab und schüttelte den kleinen feinen Herrenreiterkopf, „was hab' ich meinen Goldfuchs schon für Kunststücke riskieren lassen, wenn ich Fräulein Winzer am Fenster stehen sah, — is allens umsonst!“

Schmedding sah seine Kameraden prüfend an. Wie die drei da standen, waren sie rein toll auf das schöne Mädchen und würden einander



Drei Tage alter Raufrost in der Höhe von 12,5 Zentimetern. (Siehe Seite 8.)

blutige Konkurrenz machen, wenn Beate Winger nur wollte. Während seine Augen die graziose Gestalt aus dem Gewimmel der schlittschuhlaufenden Schulfreunde austauschen sahen, leuchtete sein Blick, zuckten die Muskeln seines schmalen, fahngeschnittenen Gesichtes. Leutnant von Schmedding arbeitete einen Plan aus und faßte einen heroischen Entschluß; „Betten, daß sie mit mir läuft?“

Die drei sahen ihn verblüfft an und zuckten die Achseln. Leutnant Goftrig steckte die Hände in die Taschen und pfiß durch die Zähne ob solcher Baghalsigkeit. Keiner glaubte an ein Gelingen, weinlich ein Kunstläufer wie Schmedding natürlich gewisse Chancen hatte. Jedenfalls war der Gegenstand aber eines näheren Eingehens wert.

„Was gilt die Wette?“ nahm Hadelbrand den Handschuh streitlustig auf. „Ein Frühstück im Kasino, wenn es euch recht ist.“

„Gut! Angenommen!“ Einstimmig nickten sie einander zu. „Und nun los von der Boje, wie mein marinierter Bruder immer sagt.“ Damit pufste Leutnant Klüster den Freund leicht in die Seite, und von Wünschen zweifelhafter Aufrichtigkeit begleitet, fuhr Leutnant von Schmedding der Eisfee entgegen, die gerade um die Insel bog.

Schmedding zweifelte keinen Augenblick, daß Beate Winger seine Gesellschaft dankend ablehnen würde; er opferte trotzdem sich und seine Unwiderstehlichkeit, um die Kameraden, welche Zeugen seiner Niederlage sein würden, von der Spröden abzuhalten und sich selbst dabei — vielleicht — die Wege zu ebnen. Manövrierte er falsch, war doch wenigstens ein Versuch reizvoll.

Einen gewandten Bogen um Fräulein Winger schlingend, stand er mit elegantem Schwung plötzlich vor ihr, die erschrocken bremste, hielt die Mühe ein wenig vom Kopfe ab und verbeugte sich.

„Gnädiges Fräulein wollen mir gestatten, mich vorzustellen: Schmedding . . . Dürfte ich um die Auszeichnung bitten, ein wenig mitzufahren?“

Der Leutnant war auf ein paar abweisende Worte oder — ein freundliches Gewähren gefaßt. Daß Beate Winger aber den stolzen Kopf noch höher hob, die Brauen finster zusammenzog, Zornesblitze aus ihren dunklen Sternen auf ihn schoß und, ohne einen Laut über den süßen, frischen Mund zu bringen, umschwendend den Fragesteller wie einen lästigen, zudringlichen Handwerksburschen stehen ließ, — das, nein, das hatte er nicht erwartet! Er war aber trotzdem mit ihr zufrieden. Einmal, weil sie wirklich schwer zu erobern schien und dann, weil er jetzt als der Gefrängste leichteres Spiel haben werde. Ihre Schroffheit tat ihr sicherlich nachträglich leid, denn seine runde nette Bitte hatte wirklich nichts Beleidigendes gehabt. Dem weichen, feuchten Glanz in ihren Augen nach zu urteilen, den er bisher darin gesehen, schien die Unnahbarkeit der Eisfee mehr einem Prinzip, als ihrer Eigentümlichkeit zu entspringen, also war die stolze Miene so ernst nicht gemeint.

Schmedding machte sich also gar nichts aus dem Vorbe, kam bei den Kameraden lachend an und nahm die schadenfrohen Kondolenzgen wigg entgegen. Die drei freuten sich offenkundig seiner Niederlage, fühlten sich gewarnt und gaben eine Bekanntschaft mit der Spröden wohl oder übel auf. Schmedding entwarf für das verwettete Frühstück ein leckeres Menü und erwies sich seinen gastronomisch anspruchsvollen Gästen gegenüber als nobler, amüsanter Wirt, der auch den Sekt nicht sparte. Wie gleichgültig er aber den Freunden gegenüber den Fall „Winger“ nahm, innerlich beschäftigte er sich viel damit. Er beschriebete vor allem, Beate möchte nun eine Zeitlang etwa gar nicht auf die Eisbahn kommen, aber schon am folgenden Nachmittag war sie wieder da. Er weidete sich an dem Anblick ihrer biegsamen Figur, jedoch ohne daß sie es merkte, denn er ignorierte sie von nun ab mit gelassener Konsequenz. Das verdußte sie, und öfter als sie wußte verirrtten sich ihre Blicke zu ihm, den sie sofort wiedererkannte, obwohl er heute in Uniform lief. Was Schmedding nie getan, betrieb er jetzt mit Fanatismus: er brachte den Regimentsdamen Kunstlaufen bei, glitt bald mit dieser, bald mit jener Anfängerin über die glatte Bahn, tat scharmant mit allen, und wurde von den entzückten, dankbaren Damen fast zerrissen.

Wenn Beate Winger im Vorüberfahren das Lachen der fröhlichen Gesellschaft hörte und Schmedding mitten drunter sah, da stieg es bitter in ihr auf und die Augen verdunkelten sich. Gestalt es ihm aber, seine Schülerinnen allein umherjchlurfen zu lassen und einsam seine kunstvollen Figuren zu beschreiben, dann traf ihn ein weicher, bittender Blick und sie wünschte glühend, er möchte sie beachten.

Diesen sprechenden Blicken der Eisfee begegnete der seine nur ein einziges Mal. Er stand am Uferende und schien versunken in den Anblick des roten Sonnenballes, der durch den Nebel auf die mit feinen Eisnadeln überhauchten Bäume und Wiesen des Parks herabglühte. Da glitt die Eisfee dicht an ihm vorüber und sah ihn an. Das ging ihm durch und durch . . . Von jetzt ab pausierte er mit dem Eislauf, denn er fühlte, Beate würde ihn vermessen, und vermessen zu werden gehörte zu seinem Experiment.

Der Kasinoball stand in Aussicht und die Einladungen dazu schwirrten durch alle Briefkästen. Nachdem die Frage, ob man auch ins Vergißlöbchen eine Aufforderung schicken solle, vom Komitee verneint worden war, um das Offizierkorps vor dem Verdachte der Zubringlichkeit zu bewahren, trat eines Morgens der Oberst ins Bureau und ersuchte den Adjutanten von Schmedding, dem Generalkonjunkt Winger, der ergebenst darum bat, die Subscriptionsliste zu senden. Schmedding kannte kaum die Adresse schreiben, so sehr zitterte ihm die Hand in freudigem Triumph.

Aha! Sobald das schöne Mädchen merkte, daß man keine Notiz mehr von ihr nahm, kam sie freiwillig, sich bewundern zu lassen. Er bekam Respekt vor seiner eigenen Taktik. Nun noch Haltung bis zuletzt!

Der Ballabend war da. Aus dem Damenlor, der durch Toilettenpracht den fehlenden Reiz ersetzen sollte, ragte die Eisfee im duftigen Kleide von weicher, indischer Seide, einen Zobelstreifen um den Ausschnitt, und Tuffis von halboffenen Orangeblüten an Brust und Frisur wie eine Märchenprinzessin hervor, und fremd und verträumt sahen auch die dunklen Augen in das bunte, hellbeleuchtete Gewoge, das dem neben ihr stehenden Vater, eine ehrwürdige, sympathische Erscheinung, sichtlich gefiel.

Der ritterliche Oberst begrüßte Vater und Tochter formförmig mit gewandten Worten und ließ es sich anlegen sein, die Tanzkarte des schönen Mädchens mit den Namen seiner vornehmsten Offiziere zu besetzen. Vor allem sah er sich nach Schmedding um; der war sein Liebling, sein Stolz. Aber Schmedding klirrte ruhelos und geschäftig stets in die entgegengekehrte Saalecke.

Als Beate von Warten und Hoffen schon ganz nervös war und immer mütter den bisher zurückgehaltenen Souperwalzer gegen bettelnde Leutnants verteidigte, trat Schmedding endlich, endlich wie zufällig in die Nähe! Der Oberst rief ihn an, stellte ihn vor und trotz stolzen Entzückens brachte der Leutnant eine steife Verbeugung zustande.

„Ich habe noch einen Tanz frei, Herr von Schmedding“ . . . sagte Beate leise und schämte sich dann ihres naiven Angebots.

„Ich werde sofort einen meiner Kameraden . . .“ erbot sich der Heuchler dienstfertig und wollte davonraien.

„Nicht doch,“ hielt ihn Beate zurück, „ich würde gern mit Ihnen tanzen,“ — über und über rot hielt sie ihm die Tanzkarte hin. „Seien Sie mir doch, bitte, nicht mehr böse.“

„Ich bin Ihnen ganz und gar nicht böse, gnädigstes Fräulein,“ sagte er, mit der Tanzkarte zugleich ihre Hand festhaltend und das schöne Gesicht der einst so stolzen, jetzt so sanften Eisfee mit Bewunderung betrachtend. — „ganz im Gegenteil . . .“

Sie fühlte dies „Gegenteil“ später unter den Klängen eines Straußschen Walzers und ihr Herz schlug an dem seinen in freudiger Hingabe.

Als Klüster, Goftrig und Hadelbrand die Sache sich bräutlich zuspitzen sahen, bewunderten sie Schmeddings feine Schachzüge, machten saure Gesichter und sahen sich nach einem zugänglicheren Objekte ihrer Aufmerksamkeit um.

Unsere Bilder.

Eine Frage.

Zu dem gleichnamigen Gemälde von J. Hamza.

Sie haben hin- und hergeredet
Vom schönen Wetter, von Musik,
Von Ball, Theater, neuen Büchern,
Sogar von hoher Politik.

Doch hinter all den leeren Reden
Verbirgt sich nur verhalt'ne Gut.
Heiß pocht es in den jungen Herzen,
Denn einer ist dem andern gut.

Und dort, wo unter grünen Büschen
Sich still die Bank von Stein erhebt,
Frßt er den Mut zu jener Frage,
Bei der ein Mädchenherz erbebt.

Die Jungfrau schlägt die Augen nieder,
Schreibt Antwort in den Sand hinein;
Er sieht ein „Ja“ und weih beseligt:
Ein treues Herz gehört nun sein.

P. S.

Die Wiedergabe des Gemäldes von J. E. Rosenthal „Bedruf von oben“ stellt eine heitere Szene aus dem Klosterleben dar. Der gute Bruder hat seine reinigende Tätigkeit unterbrochen, um behaglich ein Weichen im bequemen Sessel zu ruhen. Dabei hat ihn der Schlaf übermannt, und er vergißt Zeit und Stunde. Doch nicht allzu lange soll er sich des süßen Schlummers erfreuen. Die Stunde schlägt und damit senkt sich das Gewicht der Pendeluhr auf das Angesicht des Schlafenden. Sein Erstaunen wird nicht gering sein, wenn er durch diesen Bedruf von oben aus den schönsten Träumen gerissen wird. — Unsere Photographien von Raufrostbildungen zeigen in anschaulicher Weise, welche seltsame Erscheinungen zutage treten, wenn bei nasser, nebeliger Witterung plötzlich Frost, der sogenannte Raufrost, eintritt. Es ist eine märchenhafte Winterlandschaft, die die Sonne beleuchtet, nachdem sie den Nebel zerrissen und verjagt hat. Jedes Häserchen hat der Raufrost mit feinsten Federchen umsäumt, jeden Zweig mit durchbrochenen Spigenbordüren umkleidet und jeden Ast mit hauchigen Mullpuffen umwunden. Wie das glitzert und blinkt und flirrt und klimmelt, wenn ein leiser Lusthauch die Baumwipfel wiegt, und wie sich der schneeige Duftbehang in wunderbarer Reuschheit abhebt vom blauenden Himmel! Da dieses Jahr keine Gelegenheit war, die Herrlichkeiten des Raufrostes in natura zu bewundern, so haben wir unseren Lesern mit den drei Abbildungen davon wenigstens einen kleinen Ersatz gewährt.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nro. 5

Sonntag den 4. Februar

1906

Der Handwerksbursch.

(5. Fortsetzung.)

Ein Lebensmärchen von Walter Schmidt-Hässler.

(Nachdruck verboten.)

Julia kuckte die Aehseln und ging weiter, die Treppe zu ihren Zimmern hinauf, während Thea ins Krankenzimmer ihres Vaters trat, der immer noch regungslos, kaum merklich atmend, in seinem totähnlichen Schlummer lag.

Am Fußende des Bettes setzte sie sich auf das kleine Taburet, faltete die Hände zusammen und starrte hoffnungslos vor sich hin.

Ein unbeschreibliches Weh schnürte ihr das Herz zusammen.

Sie hing mit unendlicher Liebe an ihrem Vater, der für sie von jeher das Ideal eines edlen Menschen gewesen war.

Und jetzt, in der Vollkraft seines Lebens, kaum fünfzig Jahre alt, sollte sie ihn verlieren und mit ihm alles, was ihr teuer war, die geliebte Heimat, die Scholle Erde, auf der sie geboren und groß geworden war.

Ihres verhassten Vaters Bild stand vor ihr und sah sie hämisch mit den tückischen Augen an, vor denen sie schon als Kind jedesmal schen zurückgebebt war.

Und dieser Mensch sollte einziehen hier auf Neudeck, wenn man ihren Vater hinaustrug in die Gruft seiner Ahnen, dieser kalte, herzlose Egoist sollte kommen und sie hinausreiben aus dem väterlichen Besitz wie eine Fremde, denn er war der Erbe.

„Lieber Gott im Himmel! Nur das nicht!“ betete sie leise in zitternder Angst, während heiße Tränen über ihre bleichen Wangen perlen.

Ein leises Klopfen an der Tür ließ sie auffahren, und auf ihr „Herein“ stand Oswald vor ihr.

Seine Wangen glühten vom eiligen Lauf, und das reiche Haar hing ihm wirr über die Stirn.

Wie er da stand im Rahmen der Tür, mit dem schönen Gesicht und den großen, leuchtenden Augen, erschien er ihr wie ein guter Engel, und mit einem förmlichen Anflug von Freude ging sie auf ihn zu.

„Gnädigste Komtesse“, sagte er halb flüsternd, „ich bringe gute Nachricht! Der Herr Doktor Möhringen selbst kann nicht kommen, da ihn eine heftige Erkältung aus Bett fesselt, aber er schickt unverzüglich seinen Assistentenarzt, der mit dem Zuge 11 Uhr 25 Minuten hier ankommt.“

„Ich danke Ihnen, Fris!“ rief Thea in lebhafter Freude, denn ein Schimmer neuer Hoffnung stieg in ihr auf. „Sagen Sie sogleich, daß man anspannen soll um halb 11 Uhr. Sie werden den Wagen begleiten und den Herrn Doktor in Empfang nehmen! — Das heißt, wenn Sie uns schon so viel Ihrer Zeit opfern wollen, die ja vorläufig ganz noch Ihnen gehört!“ fügte sie mit einem gewissen Zögern hinzu. Oswald errödete wie ein Schulknabe.

„Ich bitte, ganz über mich zu verfügen, denn ich betrachte mich bereits als zum Hause gehörig, seit ich die vergangene Nacht am Bette des Herrn Grafen gewacht habe. Ich werde rechtzeitig den Befehl geben, anzuspannen. Gnädigste Komtesse können sich ganz auf mich verlassen!“

„Das tue ich!“ entgegnete Thea fest und mit so seltsamer Betonung, daß Oswald ordentlich erschrak und die Augen senkte vor dem Blick, der ihn aus den Augen des Mädchens traf, an die er unablässig denken mußte.

Dann wandte er sich, um zu gehen.

„Fris!“ rief Thea noch einmal, und Oswald wandte sich um.

„Nicht wahr, Fris, Sie können nicht lügen?!“ fragte sie so unvermittelt, daß ihn fast ein Gefühl der Beschämung beschlich, wenn er dachte, daß sein ganzes Hiersein nichts anderes war als eine Lüge. Aber schnell gefaßt antwortete er: „Ich weiß nicht, was Komtesse zu dieser Frage veranlaßt?!“

„Das will ich Ihnen sagen. Ich ängstige mich im eigenen Hause, ich sehe am Lager meines armen Vaters das Gespenst des Todes, und mein Herz schnürt sich zusammen. Und wie angefangen einer großen, elementaren Gefahr die Menschen sich instinktiv zu einander drängen, so sehe ich mich um im Kreise derer, die mich umgeben, nach einem Menschen, zu dem ich unbedingt Vertrauen haben könnte! — Ich weiß nicht, ob Sie mich verstehen.“

„Ja, gnädigste Gräfin, ich verstehe Sie,“ fiel Oswald ein, der vollständig sein Infognito vergaß angesichts dieser angsterfüllten jungen Augen, die hier in dem unheimlichen Krankenzimmer auf ihn ruhten.

„Ich verstehe Ihre tiefinnersten Gefühle und will Ihnen Antwort geben, so gut ich kann. Vielleicht sind meine schlichten Worte imstande, Ihnen Mut und Hoffnung zu geben. Sie dürfen mir vertrauen, das schwöre ich Ihnen heilig bei allem, was auf Erden und im Himmel heilig ist, denn ich betrachte den zufälligen Aufenthalt im Hause ihres gnädigsten Herrn Vaters als eine Art höherer Mission, meine einmal übernommene Pflicht, als heilige Sache im Sinne der göttlichen Gerechtigkeit. Nicht absichtlich und zufällig bin ich Ihnen tief im Walde begegnet, ein heimtölicher Abenteuerer, mir selbst unbekannt, hatte ein weiserer Wille längst mein Ziel bestimmt. Und hier bleibe ich an Ihrer Seite, an diesem Krankenbett, bis die Ratschlüsse dieser höheren Weisheit erfüllt sind. Und daß nichts Häßliches, nichts Feindseliges Ihnen nahen soll, dafür verpfände ich Ihnen das Wort eines Ehrenmannes! Vertrauen Sie mir, Komtesse, ich will dieses Vertrauen verdienen, wenn es sein muß mit meinem Leben!“

Damit verbeugte er sich kurz, aber mit den Allüren des vollendetsten Kavaliere, und war verschwunden, ehe Thea ein Wort der Erwiderung fand.

Lautlos stand sie da, an das Fußende des hohen Bettes gelehnt, nur ihr Herz schlug zum Berspringen.

Welche Sprache war das gewesen? Hatte sie geträumt, oder träumte sie noch?

Dieser Mann, der da soeben gestanden hatte, vornehm und maßlos wie ein Ritter ohne Furcht und Tadel, der den blanken Schild über die Unschuld erhebt zu Schutz und Trutz gegen eine Welt, das war wirklich der Mensch, den gestern der Graf als Kammerdiener in sein Haus aufgenommen hatte?

Dieser Jüngling mit den gewählten Manieren der großen Welt, der da soeben vor ihr gestanden hatte, aus dessen Augen es gestammt hatte wie stolze Siegeszuversicht, dessen Wangen die Röte einer vornehmen inneren Erregung purpurn gefärbt hatte, war das der Wanderbursche, der gestern im Staube der Landstraße an ihr vorübergezogen war?

Sie fand keine Lösung dieses wunderlichen Rätsels, aber sie fühlte auch nichts, was ihr diesen Moment getrübt hätte. Sie empfand etwas wie tiefe, innere Freude, wie befriedigende Zuversicht, nichts anderes.

Das waren keine Redensarten gewesen, sondern warme Worte, die tief aus einem großen Herzen kamen, geboren in einem Augenblick ehrlicher Empfindung.

Sollte sie an einen geheimnisvollen Schutzengel ihres Hauses glauben, der Menschengestalt angenommen hatte in der Stunde der Gefahr? — Sie beschloß, diese Begegnung mit Fris als ein wunderbares Geheimnis im tiefsten Innersten zu verschließen, beschloß, ihm zu glauben und zu vertrauen.

Eine Stunde später rollte der gräfliche Wagen aus dem Hofstor und fuhr in schnellem Trab die Chaussee hinunter, die zur Bahnstation führte. Auf dem Bock saßen Johann, der Kutscher, und „Herr Fris“, wie man den Neuangekommene in der Gefindestube bereits titulirte.

Oswald hatte die Art des vornehmen Menschen, den Proletarier, selbst jetzt, wo er sich selbst als solchen ausgab, in einer gewissen respektvollen Entfernung zu halten, und sein Erscheinen im Schloß hatte für alle etwas so Geheimnisvolles, daß man ihm unwillkürlich eine gewisse Ausnahmestellung einräumte, um so mehr, da er sofort in die nächste Umgebung der Herrschaft gezogen worden war.

Man wußte nicht recht, was man aus ihm machen sollte. Auf dem Wege unterhielt er sich vorsichtig mit dem alten Johann, einem der wenigen, die noch vom Stamme der alten Dienerschaft übrig geblieben waren.

„Sie haben den jungen Herrn auch noch gekannt, Johann,“ sagte er freundlich, indem er seinem Nachbar eine Zigarre anbot.

„Ob ich ihn gekannt habe, den lieben, goldbraven Herrn? — O, was war der leutselig und freundlich zu jedem, bis zum letzten Chauffeearbeiter, just so, wie Komtesse Thea. Da war keiner zu gering, daß er nicht ein freundliches Wort zu hören bekam. Tausendmal auf den Armen hab ich ihn gehalten als Knaben. Ja, sogar das Leben habe ich ihm als fünfzehnjährigen Jungen gerettet.“

„Ei, wie war denn das?“ fragte Oswald, während der andere seine Zigarre in Brand steckte und die Pferde langsamer gehen ließ.

„Ach, wie ein Unglück so kommen kann,“ versetzte Johann. „Er ritt ein junges Pferd, das ihm der Herr zum Geburtstag geschenkt hatte; und ich begleitete ihn.“

Der gnädige Herr war damals auf lange Monate verreist, er war dazumal noch bei der Gesandtschaft, darum hat er auch nie etwas von der ganzen Geschichte erfahren. Nur die selige Frau Mutter hat's gewußt, und es blieb dann zwischen uns dreien.

Also der Hengst ging auf einmal mit dem jungen Herrn durch; wie der Satan flog er dahin über Hecken und Gräben, und ich natürlich in meiner Todesangst hinter ihm her.

An einer gefährlichen Stelle, wo es anfang, ganz unheimlich bergab zu gehen, holte ich den Rapfen ein, fesse in meiner Angst den Grafen im Sattel und reißte ihn von dem tollen Tier herunter.

Zum Glück hatte er gehört, als ich ihm zurief, er sollte die Füße aus den Bügeln tun. So packte ich ihn also förmlich am Kragen und dicht neben meinem Gaul gleitet er herunter. Aber wie so etwas kommt, im Falle schlägt er mit den Schultern auf einen kantigen Stein und bleibt blutend liegen.

Nachdem ich mein Pferd zum Stehen gebracht, springe ich ab, zitternd an allen Gliedern, denn ich glaubte, ich hätte es nun erst recht schlimm gemacht. Aber der junge Herr war gerettet. Nur den Arm hatte er gebrochen, sogar doppelt, der arme Junger, und lange Wochen hat's gedauert, bis alles wieder geheilt war. Die Rettung aber hat er mir nie vergessen.“

„Und der Herr Graf hat nie davon erfahren?“ fragte Oswald gespannt.

„Ne! — die Gräfin nahm mir das heilige Versprechen ab, den Unfall zu verschweigen und hat das Geheimnis mit ins Grab genommen. Der Herr Graf hat seinen Sohn ja abgöttisch geliebt, und nie hätte er wieder ein Pferd besteigen dürfen. Und Reiten war doch nun einmal seine ganze Wonne.“

Einige Augenblicke blieben beide still. Der Alte schien in seine Erinnerungen verloren, und Oswalds Gedanken schweiften auf einer Fährte, die ihn höchlichst interessierte.

„Waren Sie dabei, Johann, als man den jungen Grafen zu Grabe trug?“ fragte er nach einer Weile.

„Nein, ich war damals gar nicht hier. Mein Sohn hatte Hochzeit in meiner Heimat, und da war ich auf acht Tage beurlaubt. Als ich zurückkam, hatte man den jungen Grafen gerade gefunden und die Beisetzung war eben vorüber. Ich hätte ihn gern noch einmal gesehen, und wenn er noch so furchtbar ausgesehen hätte. Die Füße sollen ihn ja so entseßlich angegriffen haben, daß man absolut gar nichts mehr von ihm erkennen konnte.“

„Entflinnen Sie sich genau des Tages, an dem man den Begräbnis fand?“ fragte Oswald, durch dessen Kopf blitzschnell ein Gedanke schoß.

„Ganz genau!“ entgegnete der Kutscher, „es war am 28. September vorigen Jahres!“

„Und ist niemand mehr im Schlosse, der die Leiche des jungen Grafen damals gesehen hat? Wer zum Beispiel erzählte Ihnen von dem entseßlichen Anblick?“

„Der Stallburche Christian hat den armen jungen Herrn noch gesehen, sogar mit in den Sarg gelegt hat er ihn, denn er war dabei, wie man tief im Gehölz die verstümmelten Überreste unseres prächtigen Junkers fand!“

„Und dieser Christian ist noch immer hier?“

„Gewiß! Er und ich und ein paar Mädels sind die einzigen, die von der alten Dienerschaft noch übrig geblieben sind.“

„Das ist aber doch seltsam! — Weshalb blieben denn die früheren Leute nicht hier, wo sie doch jedenfalls schon recht lange waren? Der Herr Graf macht auf mich wahrhaftig nicht den Eindruck, als ob er ohne Grund alte, lang bewährte Diensthofen entläßt.“

„An unserm Herrn hat's auch sicher nicht gelegen, von ihm aus wäre gewißlich alles beim alten geblieben. Aber gleich nach dem Tode

des jungen Herrn kam die Baronessa Julia ins Schloß, anfänglich eigentlich nur zum Besuch, und da der gnädige Herr nach der Auffindung seines Sohnes in eine lange heftige Krankheit verfiel, so übernahm sie hier sofort das Regiment im Hause, und Komtesse Thea, die damals so vollständig den Kopf verloren hatte, ließ sie schalten und walten wie sie wollte.“

„Na — und da?“ fragte Oswald gespannt.

„Da mißfiel ihr eben bald dieser, bald jener, und einer nach dem andern mußte Hals über Kopf aus dem Dienst. Und im Handumdrehen waren auch schon die neuen da, alle aus der Residenz!“

„Dann wundert es mich nur, daß Sie geblieben sind und der Stallburche, der Christian, von dem Sie mir vorhin erzählten!“

„Ja, sehen Sie, Herr Fris,“ sagte der alte Johann schmunzelnd, „mit mir ging's nicht so leicht. Erstens bin ich der Älteste im Haus und schon an die zwanzig Jahre im Dienst, und dann gab ich der Gnädigen auch keine Veranlassung zum Klagen. Sie hat sich Mühe genug gegeben, aber ich hätte alles getan ohne Widerrede, hätte mir alles gefallen lassen, nur um hier zu bleiben, denn ich hänge zu sehr an unserer Herrschaft.“

„Das ist schön von Ihnen, Johann,“ sagte Oswald im herzlichsten Ton, dessen er fähig war, und reichte dem Alten kräftig die Hand. „Glauben Sie mir, diese Anhänglichkeit wird sich auch eines Tages an Ihnen lohnen! — Aber wie war's denn mit dem Christian, weshalb ist denn der nicht auch fortgegangen wie all die andern?“

„Das ist meiner Schwester Kind, Herr Fris, und der hat's auch ebenso schlau angefangen wie ich — auf meinen Rat. Zudem ist er der Bräutigam von der Würbel, der Jose von Komtesse Thea. Der steht hoch in Gnaden bei der Herrschaft. Den konnte die Baronessa nicht so ohne weiteres entlassen!“

Langsam war der Wagen an der Biegung der Chauffee angekommen, wo sie sich merklich nach dem Tale hinunter ablenkte, der alte Kutscher hatte jetzt damit zu tun, die Bremse zu regulieren und die feurigen jungen Pferde zu zügeln, damit keins zu Fall kam, denn auf dem Wege lagen Steine und Geröll. So hatte denn Oswald volle Muße, seinen Gedanken nachzuhängen, die bunt durcheinander wirbelten, denn alles, was der Alte ihm da erzählt hatte, war dazu angetan, seinen längst erwarteten Verdacht nach einer ganz bestimmten Richtung zu lenken.

Bald tauchte das bürstige Bahnhofgebäude vor ihm auf, und als der Wagen hielt, schwang er sich vom Bock und begab sich gleich nach der Seite, wo der Zug ankam, während Johann mit dem Wagen an der Landstraßenseite stehen blieb.

Etwa zehn Minuten war Oswald unter dem hölzernen Schutzbach neben dem Schienengeleise auf und nieder gegangen, als das Ankunfts-signal des Zuges gegeben wurde.

Noch einmal überflog er in Gedanken, was er dem Arzte hatte sagen wollen.

Er hatte sich fest vorgenommen, ihn durch irgend ein scheinbar absichtloses Wort darauf hinzudeuten, daß der Graf zu starke Dosen Opium bekam, wovon er selbst ja seltener überzeugt war.

Nur war er sich noch nicht darüber klar, auf welche Weise er dies tun konnte, ohne seine eigene Sachkenntnis in medizinischen Dingen zu verraten.

Nach kurzem Nachdenken glaubte er das Richtige gefunden zu haben und lächelte befriedigt vor sich hin, als joeben der Zug mit der jeder Sekundärbahn eigenen Gemächlichkeit heranfuhr. Nur ein einziger Reisender stieg aus, ein noch junger, eleganter Mann in hellfarbenem Sommerpaletot, mit goldener Brille und ziemlich starkem rotblonden Schnurrbart unter der kühn geschwungenen Nase, die dem Gesicht etwas ausgesprochen Energisches gab. — Aber die Wange lief quer ein weithin sichtbarer Schmiß.

Bei seinem Anblick schrak Oswald heftig zusammen und hätte im ersten Moment am liebsten gewünscht, sich unsichtbar machen zu können.

Der Mann, der da vor ihm stand auf dem Perron, dem er nicht ausweichen konnte und den er sogar gezwungen war, in der nächsten Sekunde anzureden, war Doktor Ferdinand Reumart, mit dem er in Berlin zwei Semester studiert hatte, dem er manche heitere Stunde froher Geselligkeit verdankte und der dann sein Studium in Heidelberg fortgesetzt hatte. Sie waren gute, fast tägliche Kameraden gewesen, ein Wiedererkennen war unvermeidlich.



Eine echte alte Riesengebirgsbaude. (Siehe Seite 8.)

Oswalds Infognito hatte aufgehört, wenn es ihm nicht gelang, alles auf eine Karte zu setzen, mit beispielloser Aufbietung seiner ganzen Energie *va banque* zu spielen.

Als das schloß ihm im Laufe weniger Sekunden durch den Kopf, während er auch schon auf den Angekommenen zürat und tief seinen Hut abnahm.

Ein Blick des jungen Arztes glitt fragend über ihn hin, aber Oswald zuckte mit keiner Wimper, als er ruhig sagte:

„Habe ich die Ehre, den Herrn Assistenzarzt des Herrn Doktor Möhringen zu begrüßen?“

„Der bin ich,“ erwiderte der andere, sich vorstellend. „Doktor Neumark! Und Sie, wenn ich nicht irre —“

„Ich bin der Kammerdiener des Herrn Grafen Reudeck, Fris — kurzweg Fris — wenn ich bitten darf, Herr Doktor, und habe den Auftrag, Sie baldmöglichst nach dem Schloß zu bringen, wo Sie, Herr Doktor, einen Schwerkranken, wenn nicht schon einen Sterbenden, vorfinden werden. Der Wagen hält auf der Chaussee.“

„Ich danke Ihnen!“ entgegnete Neumark ein wenig verdutzt und sah Oswald nochmals so eigenartig fragend an, daß diesem kein Zweifel darüber blieb, daß sein Studiengenosse ihn sofort erkannt hatte.

Dann gingen beide durch den kleinen Gang, in dem sich der Billetschalter befand, nach dem bereitstehenden Wagen.

Die Sonne, die bisher im Rücken des Wagens gestanden hatte, traf jetzt bei der Heimfahrt während des ganzen Weges den Sitz und stand bald in mittäglicher Höhe, so daß Oswald ein rettender Gedanke kam, den er sofort ausführte.

„Schlagen Sie das rückwärtige Verdeck des Wagens hoch, Johann,“ sagte er schnell, „damit der Herr Doktor nicht von der Sonne allzu sehr belästigt wird.“

Während der Kutscher mit einiger Umständlichkeit den Befehl ausführte und ganz damit beschäftigt war, sagte Oswald zu Neumark, indem er den Wagen schloß öffnete: „Würden der Herr Doktor gestatten, daß ich im Wagen auf dem Rücksitz Platz nehme? Ich bin von der Komtesse Thea beauftragt, den Herrn Doktor schon während der Fahrt über einige Einzelheiten zu unterrichten, die vielleicht dazu dienen, die Diagnose zu erleichtern.“

„Ich bitte Sie sogar darum — Herr — Fris?“

„Fris Weber,“ nickte Oswald zustimmend, während der Arzt einstieg und dann mit einem feinen Lächeln hinzufügte: „Auch ich möchte gern einige Fragen an Sie richten, deren Beantwortung mich ganz außerordentlich interessiert.“

„Ich stehe mit Vergnügen zu Diensten!“ erwiderte Oswald mit höflicher Verbeugung, stieg gleichfalls ein, schlug den Wagenschloß zu und nahm auf dem Rücksitz des alten Landauers Platz.

Im selben Augenblick zogen die Pferde an, und der Wagen rollte davon. In aller Behaglichkeit strakte der Doktor sich eine frische Zigarre an, lehnte sich bequem in die Polster zurück und sah sein vis-à-vis mit fragenden Augen an.

Aber Oswald blieb stumm und machte sein harmloses Gesicht.

„Was sind Sie für ein Landsmann, Herr — Weber?“ fragte plötzlich der Arzt.

„Berliner, Herr Doktor!“ erwiderte Oswald.

„Sind Sie schon lange auf Schloß Reudeck in Dienst?“ fuhr Neumark fort.

„Seit zwei Tagen! Frisch von der Landstraße weg hat mich der Herr Graf als Kammerdiener engagiert.“

„So?“ — Was waren Sie denn früher — als Sie noch nicht — Fris Weber hießen?“ forschte der Arzt weiter, mit einem leichten Lächeln um die Mundwinkel.

„Ich verstehe nicht, wie der Herr Doktor das meint?“ klang es vollkommen ruhig zurück.

„Na, dann muß ich mich deutlicher erklären. Sie haben in Gesicht, Sprache, Gang und Manieren eine so frappante Ähnlichkeit mit einem mir lieben und unvergeßlichen Menschen, daß ich es nicht für möglich halten kann, daß Mutter Natur zwei so zum Verwechseln ähnliche Menschen geschaffen haben könnte. Entweder also stehe ich hier vor einem Phänomen, einer Kaprixe der Schöpfung, oder Sie sind nicht Fris Weber, wie Sie mich glauben lassen wollen, sondern —“

„Doktor Oswald Eckstädt!“ fiel Oswald ein und streckte dem Arzt die Hände in aufwallender Herzlichkeit entgegen, während er fortfuhr:

„Ich will der Komödie ein Ende machen. Ahnen gegenüber wenigstens, Ferdinand, denn daß ich hier in dieser Weltabgeschiedenheit gerade auf Sie treffe, tut mir wohlter als Sie ahnen. Ja, ich bin es — und schon auf dem Bahnhof sah ich, daß Sie mich auf den ersten Blick erkannt hatten, ebenso wie ich Sie. Aber sprechen Sie ja leise, damit der Alte auf dem Bock nichts merkt.“

Der Doktor schüttelte seinem Studienfreund in stummer Herzlichkeit die Hände, dann sagte er in gedämpftem Ton: „Nun aber erklären Sie mir das Rätsel, weshalb ich Sie unter einem falschen Namen finde. Sind Sie hier infognito?“

„Für alle Welt — ja! Und wenn ich ihnen weiteres mitteile, offen und ehrlich, als alter Freund dem Freunde müssen Sie mir feierlich versprechen, dies mein Infognito vor aller Welt zu wahren.“

„Mein Wort darauf, Oswald — und Sie wissen —“

„Daß Sie ein Ehrenmann sind. Ja, das weiß ich, und einen solchen brauch' ich eben. Sie erinnern sich, wie ich mit Freunden sehe,

des armen Studenten mit so ehrlicher Freundschaft, daß ich Ihnen mit vollem Vertrauen entgegenkomme, und vor allen Dingen muß es klar sein zwischen Ihnen und mir. Ich bin hier tatsächlich seit zwei Tagen als Kammerdiener des Grafen engagiert, und wären Sie vielleicht drei oder vier Tage später gekommen, so hätten Sie mich sicher bereits in der Livree des gräflichen Hauses angetroffen.“

„So ist die Sache wirklich Ernst?“ fragte der Arzt einigermaßen verlegen, denn er wußte sich diesen Mann in dieser Stellung einfach nicht zu erklären.

„Vollster Ernst! Ich bin Diener und so eine Art von Krankenpfleger. Heiße nicht mehr Oswald Eckstädt, sondern Fris Weber, und bewohne im Schloß mein Domestikenzimmer, wo ich den Herrn Doktor Neumark schwerlich als alten Kollegen willkommen heißen darf. Und dennoch muß ich Sie sprechen, oft und viel, liebster Freund, denn von unserem gegenseitigen Einverständnis hängt mehr vielleicht ab, als wir beide ahnen. Von meinen Verhältnissen, von den Umständen, die mich hierher geführt, reden wir später, das ist der einzig humorvolle Teil an der Sache. Da ich das Wort von Ihnen habe, das wir die Wahrung meines Infignitos verbürgt, sollen Sie vor allem wissen, daß ich eigentlich hier bin als — Detektiv.“

„Als — Detektiv? — Wie meinen Sie das?“

„Mit wenig Worten. Ich habe hier im Schloß unter angenommenem Namen ein Abenteuer gesucht und habe statt dessen etwas anderes gefunden.“

„Und was wäre das?“ fragte Ferdinand in äußerster Spannung.

„Ein Verbrechen!“

(Fortsetzung folgt.)

Das tote Haus.

(2. Forts.)

Novelle von H. Goedsche.

Die Verwundung des armen Webers am Rathaus — Kornsamm war sein Name, — die Verfolgung und Gefangennahme des Täters und die seltsame Erscheinung der fremden Dame; endlich die so lang ersehnte Ankunft des kaiserlichen Kommissarius, alles das hatte die Gemüter aufgeregt und die Bänke und Tische der Trinksäle bereits mit Besuchern gefüllt, als die Fremden mit ihren Begleitern daselbst erschienen. Alle Blicke wandten sich auf sie, man machte den Gästen am obern Ende der Tafel Platz, und während Herr Wienand eifertig ein Paar Namen von seinem Festen herbeibrachte, machte Herr Vertram von Droef den Reichshofrat mit den Vornehmsten der Umstehenden bekannt. Herr von Seckendorf fand unter den Gelehrten gar manche ihm bekannte und bald war das Gespräch im vollen Gang, doch wußte der Reichshofrat geschickt allen Fragen und Erkundigungen über den Zweck seiner Mission und die Ausdehnung der kaiserlichen Vollmachten auszuweichen, vorzüglich, daß seine Sendung an Se. herzogliche Gnaden persönlich gerichtet sei, und dabei die Rede so leitend, daß er selbst mit den obwaltenden Verhältnissen des Hofes und der Stadt ziemlich vertraut wurde.

Während hier das Gespräch einen so allgemeinen Gang nahm, entfernten sich der Vinzentiat und sein Freund bald von der größeren Gesellschaft und nahmen in einer Ecke des Gemaches an einem unbesetzten Tische Platz, um ungestört und traulich mit einander zu sprechen, und alte Erinnerungen wach zu rufen.

Monheim reichte dem Obristen die Hand. „Sei mir nochmals herzlich gegrüßt, Philipp, in den Mauern meiner Vaterstadt, und nimm meinen Freundesdank für Deine rasche Hilfe. Es ist das zweite Mal, daß ich Dir mein Leben verdanke, und glaube mir, der Bürger wird nicht der Schuldner des Edelmannes bleiben, wenn sich je Gelegenheit dazu bietet. Es war sicher geschehen um mein Leben, denn der graue Bube fiel mich tödlich an, ehe ich mich zur Wehr setzen konnte, und hätte mich nicht geschont! Du schienst ihn zu kennen und Dein Aublick ihn zu neuer Mut zu reizen?“

„Er ist ein Bösewicht,“ entgegnete der Obrist, „und ein Schimpf für den Soldatenstand; jedes seiner grauen Haare könnte für eine Schandtat zählen. Ich war mit vor drei Jahren bei den unglücklichen Tagen von Magdeburg, Du weißt, daß uns der Generalissimus erst am zweiten Tage die Erlaubnis erteilte, der Plünderung Einhalt zu tun. Was ich da erlebt, es waren Szenen des Entsetzens, die ich in mein Gedächtnis nicht zurückrufen mag. Aus einem Hause einer verlassenem Straße tönten mir Klageklänge entgegen. Dort fand ich den Buben mit ein Paar von seinen Gefellen, zwei Frauen nackt und bloß mishandelnd auf entsetzliche Weise, während das Blut ihrer Verwandten noch den Fußboden rötete. Der Bube trat mir entgegen und wollte sich widersetzen, da traf ihn mein Degen quer über das Gesicht und zeichnete ihn für den Rest seines Lebens. Später habe ich gehört, daß ihn der Obrist Volk, unter dessen Haufen er stand, fortgejagt wegen Verdacht des falschen Würfelspiels. Wenn ihr ihn aufhellt für den heutigen Mord, tut Ihr wahrhaftig ein gutes Werk!“

„Es wäre nur sein verdientes Lohn,“ sagte Monheim, „doch fürchte ich, daß er besser davon kommt. Der Bürgermann, den er getroffen, ist nicht schwer verwundet, wie ich eben gehört habe, und der Stadtbader verbürgt sich für sein Leben. Dazu kommt, daß der Pfalzgraf, — Se. herzogliche Gnaden — verbesserte er sich rasch, als er den fragenden Blick des Freundes bemerkte — „in derlei Fällen sehr unentschlossen sind und gern die offenen Hände mit der Soldateska zu umgeben suchen, so viel Herzeleid sie ihm und uns auch schon angetan hat. Der Gefangene

Er ein Gefährte bei wilden Kämpfen, der im Lager zu Nacht befehligen...
„Du bist nicht viel zu erzählen, Freund“, entgegnete der Christ. „Wir...“

„Du bist nicht viel zu erzählen, Freund“, entgegnete der Christ. „Wir...“
„Du bist nicht viel zu erzählen, Freund“, entgegnete der Christ. „Wir...“

„Du bist nicht viel zu erzählen, Freund“, entgegnete der Christ. „Wir...“
„Du bist nicht viel zu erzählen, Freund“, entgegnete der Christ. „Wir...“

„Du bist nicht viel zu erzählen, Freund“, entgegnete der Christ. „Wir...“
„Du bist nicht viel zu erzählen, Freund“, entgegnete der Christ. „Wir...“

„Du bist nicht viel zu erzählen, Freund“, entgegnete der Christ. „Wir...“
„Du bist nicht viel zu erzählen, Freund“, entgegnete der Christ. „Wir...“

„Du bist nicht viel zu erzählen, Freund“, entgegnete der Christ. „Wir...“
„Du bist nicht viel zu erzählen, Freund“, entgegnete der Christ. „Wir...“



„Du bist nicht viel zu erzählen, Freund“, entgegnete der Christ. „Wir...“
„Du bist nicht viel zu erzählen, Freund“, entgegnete der Christ. „Wir...“

„Du bist nicht viel zu erzählen, Freund“, entgegnete der Christ. „Wir...“
„Du bist nicht viel zu erzählen, Freund“, entgegnete der Christ. „Wir...“



„Du bist nicht viel zu erzählen, Freund“, entgegnete der Christ. „Wir...“
„Du bist nicht viel zu erzählen, Freund“, entgegnete der Christ. „Wir...“

„Du bist nicht viel zu erzählen, Freund“, entgegnete der Christ. „Wir...“
„Du bist nicht viel zu erzählen, Freund“, entgegnete der Christ. „Wir...“



„Du bist nicht viel zu erzählen, Freund“, entgegnete der Christ. „Wir...“
„Du bist nicht viel zu erzählen, Freund“, entgegnete der Christ. „Wir...“

Copyright 1888 by H. G. Schmitt, Düsseldorf. (Z. 2. Seite 5)

„Eine unglückliche und auffallende Ähnlichkeit,“ entgegnete mit einiger Verwirrung der junge Mann. „Sie verläßt nach dem strengen Willen ihres Großvaters selten das Haus und dann nur tief verschleiert. Es war unvorsichtig von ihr, sich den Augen der Menge bloß zu stellen. Frage nicht weiter, Du wirst es erfahren.“

„Seltsam!“ sagte der Ritter. „Aber wie heißt die Dame?“

„Giacoma, Marchesa d'Origlia.“

„Giacoma? — heißt das nicht in deutscher Sprache . . . „Jasoba!“ entgegnete der Freund mit ernster Stimme. — „Hüte Dich davor, Philipp von Geroldstein, — es ist kein guter Name für Dein Geschlecht! — Doch laß uns aufbrechen, sieh, Dein Begleiter scheidet sich zur Heimkehr an, und winkt Dir. Du wirst müde sein von der Reise. Auf Wiedersehen morgen.“

Er reichte dem Freunde die Hand; der Reichshofrat nahm Abschied von der Gesellschaft, deren Einige ihm das Geleit gaben bis zu seiner Herberge. Schweigend und sinnend gelangte der Obrist in diese und sein Gemach. Lange noch schwebte das Bild der geheimnisvollen Fremden vor ihm, ehe der Schlaf seine Augen schloß, und auch dann sah er es noch in seinen Träumen.

Albert Monheim, der Bürgerchöffe, aber suchte sein Lager nicht so bald. Sein Wink rief mehrere der Befreunden zusammen aus den Familien der Bongardis, Overladers, Diepenbroichs, vom Stein, Bernjans und anderen Geschlechtern, und sie verließen zusammen die Trinstube und begaben sich in die Herberge zum schwarzen Horn. In einer Hinterstube, sicher vor jedem fremden Ohr, teilte der Resident ihnen die Nachricht von der Verstärkung der Besatzung durch kaiserliche Soldaten mit. Allen kam die Nachricht so unerwartet, als sie ihnen wichtig dünkte. Manches drohende Wort wurde gesprochen.

Als der Obrist am andern Morgen in das Gemach des Reichshofrats trat, fand er diesen bereits in vertraulicher Unterredung mit dem Kaplan der vom Herzog um's Jahr 1622 gegründeten und bereits 1629 vollendeten Jesuitenkirche, dem Doktor Johannes Birt, dem derzeitigen Reichsvater des Fürsten, einem einflussreichen und dem Interesse des kaiserlichen Hofes und seines Glaubens mit ganzer Seele ergebenen Mann. Der Vater hielt die Briefschaften, welche ihm der Reichshofrat übergeben, noch in den Händen, und schien mit diesem im besten Einverständnis, indem er noch scheidend versicherte, daß man sich ganz auf ihn verlassen könne und er alles Mögliche ausbieten werde, den Fürsten zu den nötigen Schritten zu veranlassen.

Nach etwa zwei Stunden folgten ihm die beiden kaiserlichen Gesandten zur erbetenen Audienz bei dem Herzog, begleitet von ihren stattlich angeputzten Dienern; der Reichshofrat in seinem schwarzen Samtkleide, geziert mit einer schweren goldenen Ehrenkette, der Obrist in militärischen Schmuck.

Das herzogliche Schloß war ein, wenn auch nicht umfangreiches, doch ziemlich stattliches Gebäude. Von der ursprünglichen um's Jahr 1300 vom Grafen von Berg errichteten Burg an der Düssel war nur sehr wenig stehen geblieben, das Meiste war späterer Anbau, und namentlich erst durch den Ausbau und die Erweiterungen um's Jahr 1538 das Schloß so hergestellt, wie es zur Zeit unserer Geschichte, und wenigstens in den Ruinen noch heutzutage sich zeigt. Den Hauptflügel bildete das Gebäude, in welchem jetzt die Münze sich befindet, das bis an das neue Rheinwerft sich erstreckte, und entlang demselben durch einen zweiten jetzt gänzlich vernichteten Flügel mit dem runden Hauptturm verbunden war, dessen Trümmer sich noch majestätisch erheben. Ein zweiter viereckiger, aber kleinerer Turm, erhob sich zur rechten Seite des Hauptportals, desselben, durch welches man noch jetzt in den Schloßhof gelangt. Unter diesem Portal führte eine Treppe in die Korridors und Gemächer, sowie zu dem großen Ritteraal des Schlosses, der in dem Hauptgebäude lag. Der Platz des heutigen Akademiehofes und Galeriegebäudes bildete einen Vorhof, in welchem auf der Stelle der Statue des Kurfürsten ein großer ebener Springbrunnen mit allerlei Schnörkeleien und Allegorien sich befand. Um das Schloß selbst lief, wie schon erwähnt, vom Rhein aus ein mit der Düssel verbundener Graben, über welchen am Hauptportal eine große Zugbrücke und eine zweite gegenüber dem Turm an das spätere Knabenhaus führte. Außer dem Hauptportal hatte das Schloß auf der Stadt- und Rheinseite drei kleinere Pforten.

Der Burggraf des Schlosses, Niklaus Boes empfing die kaiserlichen Kommissarien am Portal, und die herzoglichen Haushofmeister Amott Rais von Frenz und Bernhard von Volkrug geleiteten dieselben zum Audienzsaal, wo der Herzog umgeben von seinen Räten und vornehmsten Bediensteten sie erwartete. Es waren unter diesen der Oberhofmeister Freiherr von Bönshelm, Herr Walraf Gypenbuiß, der Bizekanzler, die Räte Freiherr von Graunstedt und Pedro de la Croce; ferner die herzoglichen Kammerer Schall und Heinrich, die Hof- und Kanzleiräte Dr. Bernhard Süßholz, Dr. Bertram von Droef, Franz Vos, Külliger Hagen, Dr. Heinrich Brückelmann, und Thomas Düssel; die Referendare von Wens, Scopen und Mattenlobt, die Räte Fabritius und Gonsen, der Landrentmeister von Rintlin und andere mehr, sowie der Obrist der herzoglichen Trabanten Herr Werner von Dudafer und die Rittmeister Seiffart von Merode und Ludolf v. Calchum, genannt Vochhausen, ein wegen seiner Kühnheit und Verwegenheit viel bekannter Mann.

Der Herzog saß auf der fürstlichen Estrade umgeben von seinem Hofstaat, doch trat er rasch und höflich nach den ersten Begrüßungen den längst ersehnten Kommissarien entgegen. Herr Wolfgang Wilhelm,

Pfalzgraf von Neuburg und bei Rhein, der durch die Besitzergreifung im Jahre 1609 und die früher erwähnten Traktate Herr der Jülich-Bergischen Lande geworden, stand zur Zeit unserer Erzählung bereits im 56. Jahre. Unter schweren Zeiläusen und Wirren zum Manne gereift, war er in jüngeren Jahren wegen seines tätigen und energischen Geistes bekannt, später besonnen und lebensklug, im Alter selbst vorsichtig und ängstlich geworden, und dem Einfluß seiner Umgebung, namentlich der Geistlichkeit, gar sehr Raum gebend. Dennoch bligte noch oft ein Funke seines früheren entschlossenen Geistes auf und spornete ihn zum kräftigen Handeln.

Im steten heimlichen oder offenen Zwiste mit der brandenburgischen Partei trotz aller Verträge und Uebereinkommen, war seine Regierung, da jene Partei in Stadt und Land eine nicht unbedeutende Opposition bildete, bei den vielen äußeren Bedrängnissen der Zeit und dem Druck des Krieges, eine sehr beschwerliche; dennoch führte er die Zügel mit Vorsicht und Verstand, wußte den Ruin, in den das Land unter dem vorigen Herzog durch die Schenkenschen Intriguen gestürzt war, möglichst zu heben, und traf manche gute und nützliche Einrichtung. Er erweiterte die Festungswerke der Stadt bedeutend, erneuerte im Jahre 1614 ihre Rechte und Privilegien, und ließ seinen im Jahre 1609 verstorbenen Vorgänger Herzog Johann Wilhelm im Jahre 1628 feierlich beerdigen und errichtete ihm ein kunstabvolles Denkmal; er erbaute die Jesuitenkirche und gründete das Kollegium und Gymnasium dabei; sowie er auch die Celliten 1640 und die Kapuziner 1617 nach Düsseldorf berief, denen er auf der Flingerstraße durch Ankauf des Bent'schen und Guhr'schen Hauses ein Kloster gründete. Er war ein Mann von mittlerer Größe und kräftigem Körperbau, noch ungebeugt von der Last des Alters, *) mit starken doch freundlichen Gesichtszügen.

„Seid mir willkommen, Herr von Sedendorf“ sagte der Fürst freundlich zu diesem nach der feierlichen Begrüßung der Kommissarien; „Wir kennen uns von Alters her, aus dem Streit mit Sr. Liebden Unserm vielgeliebten und viel unruhigen Vetter dem Kurfürsten. Kaiserliche Majestät haben uns etwas lange warten lassen auf Unsere und unserer Stände dringende Beschwerde, geben nur die Heiligen, daß sich wenigstens jetzt genügende Abhilfe finde, und den Klakereien ein Ende mache.“

„Ew. Herzogliche Gnaden wissen selbst, wie von schweren Kriegsnöten kaiserliche Majestät bedrängt waren“ entgegnete der Reichshofrat. „Doch haben sie die erste Gelegenheit benützt, Allerhöchstherrn Bundesgenossen die nötige Abhilfe zu gewähren. Die Ordres, so ich an den General Corduba bringe, sind die strengsten, und Herzogliche Gnaden dürfen bald in hiesigen Gegenden ein ander Regiment erwarten, da der General Hagfeld Befehl hat, mit seinen Truppen zum Schutz der Fürstentümer sich nach dem Rhein zu ziehen. Erlauben Ew. Gnaden mir, das Antwortschreiben kaiserlicher Majestät zu überreichen.“

(Fortsetzung folgt.)

Die Amnestie.

Von Emilia Gräfin Pardo-Bazan.

Von allen Frauen, die in dem öffentlichen Waschhause von Marinada an einem eiskalten Märzvormittag ihre Wäsche besorgten, war Antonia die abgepanteste und niedergeschlagenste; sie wand die Wäsche mit weniger großem Eifer aus als die andern; ihre knochigen Hände rieben matter und schwächer. Zuweilen unterbrach sie ihre Arbeit, fuhr sich mit dem Handrücken über die geröteten Augen, und die Wassertropfen und der Seifenschaum erschienen auf ihrer schlaffen Haut wie Tränen.

Alle Besucherinnen des Waschhauses kannten das Unglück der armen Frau auswendig und fanden darin einen unerhöplichen Gesprächsstoff.

Jeder wußte, daß die Unglückliche, die mit einem Schlachtergesellen verheiratet war, vor mehreren Jahren mit ihrer Mutter und ihrem Manne in einer Vorstadt gewohnt hatte. Die Familie lebte ganz behaglich von der angestrengten Arbeit Antonias und den Criparrnissen der Alten, die das Gewerbe einer Tröblerin betrieben und außerdem Geld auf Pfänder geliehen hatte.

Ebenso wenig hatte man den entsetzlichen Tag vergessen, an dem die Alte ermordet worden war. Der Deckel des großen Koffers, in welchem sie ihr Geld und einige Goldsachen verschloß, war in tausend Stücke zerbrochen, und das Entzogen hatte seinen Gipfel erreicht, als das Gerücht sich verbreitete, der Dieb und Mörder wäre niemand anders als Antonias Mann. Sie selber glaubte es und erklärte, schon seit langer Zeit quäle ihn die Habsucht, und er wollte sich das Geld seiner Schwiegermutter aneignen, um auf eigene Rechnung eine Schlachterei zu errichten. Inbessen konnte der Angeklagte mit Hilfe von drei oder vier Kneipgenossen ein Alibi beibringen und wußte der Sache eine solche Wendung zu geben, daß ihm die Todesstrafe erspart blieb und er mit zwanzig Jahren Galeere davonkam.

Die öffentliche Meinung war nicht so nachsichtig wie das Gesetz. Abgesehen von den Erklärungen der Frau war auch noch ein äußerst ernstes Indizium vorhanden. Das war der Messerstoß, der die Alte getötet hatte, ein grader, glatter Stoß, den eine im Abschlagen von Schweinen erfahrene Hand mit einem breiten und scharfen Schlachtermesser von oben nach unten geführt hatte. Das Volk schwankte keinen Augenblick; der Schuldige verdiente die Todesstrafe, und Antonias

*) Er starb erst am 20. März 1653, 75 Jahre alt.

Schicksal stöhnte den tiefsten Schrecken ein, als sich das Gerücht verbreitete, ihr Mann hätte geschworen, mit „ihr abzurechnen“.

Die Unglückliche fühlte sich Mutter, und um sich für ihre Anklage zu rächen, erklärte ihr der Mörder, sie könne sich bei seiner Rückkehr zu den Toten zählen.

Als Antonias Sohn zur Welt kam, konnte sie ihn nicht nähren, so schwach und abgemagert war sie, und so häufig waren die Angstfälle, die sie seit dem Verbrechen überkamen. Da der Zustand ihrer Börse ihr nicht den Luxus einer Amme gestattete, so nährten alle Frauen des Stadtviertels, die gerade einen Säugling hatten, das Kind, dieses kam durch, blieb aber schwächlich und hatte unter allen Schmerzen seiner Mutter zu leiden.

Kaum hatte sich Antonia erholt, so machte sie sich wieder eifrig an die Arbeit, und obwohl auf ihrem Gesicht noch immer jene bleifarbigte Blässe lagerte, wie man sie bei den Herzkranken beobachtet, so arbeitete sie doch stillschweigend weiter, und ihr Antlitz zeigte seine gewöhnliche Ruhe. Zwanzig Jahre Bagno! In zwanzig Jahren, dachte sie bei sich, kann er sterben, oder der Tod kann mich holen, und bis dahin ist noch lange Zeit.

Schließlich bitben zwanzig Jahre viele Tage, und die Zeit mildert die heftigsten Wunden.

Manchmal glaubte Antonia, die Vergangenheit wäre ein Traum, oder das Gefängnis hätte wie ein gähnender Schlund den Schuldigen verschluckt und würde ihn nie wieder herausgeben, oder die Justiz, die das erste Verbrechen zu bestrafen gewußt, würde das zweite zu verhindern wissen.

Die Justiz! Dieses unfahbare Wesen, von dem Antonia sich eine geheimnisvolle und unklare Vorstellung machte, war jedenfalls eine furchtbare, aber schützende Macht, eine eiserne Faust, die sie noch am Rande des Abgrundes retten würde. Wie seltsam doch manchmal die Ereignisse in das Leben der Menschen hineinspielen! Als der König, in seiner Generalsuniform und die Brust mit Orden geschmückt, einer Prinzessin vor dem Altar die Hand reichte, da hatte er wohl keine Ahnung, daß dieser feierliche Akt für eine arme Arbeiterin in einer fernen Provinzstadt zahlreiche Sorgen im Gefolge haben würde.

Sobald Antonia erfuhr, ihr Mann würde in die Amnestie eingeschlossen werden, sprach sie kein Wort mehr und die Nachbarinnen sahen sie mit gesenktem Haupte und gefalteten Händen vor ihrer Türschwelle sitzen, während der Kleine sein trauriges, blaßes Kindergeßicht zu ihr erhob und mit leiser Stimme stöhnte:

„Mutter, laß mir die Suppe, ich habe Hunger.“

Der wohlwollende und geschwägige Chor der Nachbarinnen umringte Antonia. Die einen bereiteten dem Kinde eine Suppe, während die andern, so gut sie konnten, der Mutter Mut einsprachen.

Eine schöne Frau, die mit einem Gendarmen verheiratet war, erbot sich, ihren Mann auszusuchen, um dem Kleinen Furcht einzulösen.

Eine andere, eine entschlossene Brünette, versprach, die Nächte im Hause der Arbeiterin zuzubringen. Alles in allem waren die Sympathiebezeugungen der Nachbarschaft so zahlreich und eindringlich, daß Antonia sich entschloß, einen Versuch zu machen und einen Advokaten aufzusuchen, um zu hören, was der ihr raten würde.

Als Antonia von dem Advokaten noch blässer als gewöhnlich zurückkam, stürzten aus jedem Laden, aus jeder Haustür aufgeregte Frauen, um sie zu befragen, und man hörte nichts weiter als Schreckensrufe. Anstatt sie zu beschützen, zwang das Geßie die Tochter des Opfers, unter demselben Dache ehelich mit dem Mörder zu leben.

„Was sind das für Geßie, himmlischer Vater! Die Schurken, die sie gemacht, sollten zuerst darunter leiden!“ rief der entrüstete Chor.

„Und es gibt kein Mittel, kein Mittel?“

„Er sagt, wir könnten uns scheiden lassen . . . nach einem langen Prozesse . . .“

Alle ließen verzweifelt die Arme hängen. Die Prozesse nahmen nie ein Ende, und wenn sie ein Ende nahmen, dann war es noch schlimmer; denn der Arme und Unschuldige verlor ihn sicher.

„Und dabei,“ fügte die Arbeiterin hinzu, „müßte ich noch beweisen können, daß mein Mann mich mißhandelt.“

Grausame Ironie der Worte!

Glücklicherweise kam am dritten Tage die Nachricht, die Begnadigung wäre eingeschränkt und der Gefangene hätte noch einige Jahre seine Fesseln zu schleppen.

Als diese aufregende Zeit vorüber war, verfloß ein Jahr und die Ruhe kehrte wieder in das Gemüt der armen Frau zurück, die sich jetzt ganz ihren armseligen Arbeiten widmete. Eines Tages glaubte die Magd des Hauses, in dem sie arbeitete, dieser blaffen Frau, deren Mann im Gefängnis saß, eine Freude zu bereiten, wenn sie ihr mitteilte, die Königin würde demnächst niederkommen und es würde bei der Gelegenheit sicher eine Amnestie erlassen werden.

Antonia wuch gerade die Treppe. Als sie diese Prophezeiung hörte, band sie sich die Schürze ab, ließ die um die Taille zusammengerollten Röcke fallen und verließ mit automatischen Schritten, kalt und stumm, wie eine Statue das Haus. Schickte man aus den Häusern, wo sie die Aufwartung hatte, zu ihr, sie möge kommen, so ließ sie sagen, sie wäre krank, obwohl sie in Wirklichkeit nur eine allgemeine Abspannung empfand und sich außerstande fühlte, zu irgend welcher Arbeit die Hände zu rühren.

Am Tage, als die Königin niederkam, zählte sie die Kanonenschläge der Salve, die mit dumpfem Geräusch gleichsam in ihr Hirn Andrangen.

Doch als sie jemand darauf aufmerksam machte, der königliche Sproßling wäre eine Tochter, da begann sie von neuem zu hoffen, die Amnestie wäre vielleicht weniger vollständig als bei der Geburt eines Knaben.

Außerdem — warum sollte sich denn die Gnade auf ihren Mann erstrecken? Man hatte seine Strafe ja schon gemildert, und sein Verbrechen war entseßlich. Eine wehrlose alte Frau töten, die ihn in keiner Weise hinderte, und das nur um einige lumpige Goldstücke!

Die schreckliche Szene stand ihr wieder vor Augen. — War die wilde Bestie, die mit sicherer Hand ihrer armen Mutter die furchtbare Wunde beigebracht, überhaupt des Mitleids würdig?

Antonia gedachte von neuem des schrecklichen Bildes und wieder glaubte sie am Fuße des Feldbettes das an der Erde geronnene Blut vor sich zu sehen.

Sie schloß sich in ihre Wohnung ein und blieb die ganze Zeit über auf einem Schemel am Herde sitzen.

Endlich, an einem sonnenhellen Vormittage, raffte sie ein Paket schmügiger Wäsche zusammen und schlug den Weg nach dem Waschhause ein.

Auf die liebevollen Fragen, die man ihr stellte, antwortete sie nur langsam und einsilbig, und ihr blöder Blick heftete sich auf den Seifenschäum, der ihr ins Gesicht sprang.

Wie kam die unerwartete Nachricht gerade in dem Augenblick in das Waschhaus, wo Antonia, die ihre Wäsche gewaschen und ausgerungen, eben fortgehen wollte? War sie zu einem mildtätigen Zweck erfunden worden? Oder war es eins jener geheimnisvollen Gerüchte unbekanntem Ursprungs, die kurz vor wichtigen Ereignissen geradezu in der Luft zu schweben scheinen?

Als Antonia die Nachricht hörte, legte sie unwillkürlich die Hand aufs Herz und ließ sich auf die feuchten Fliesen des Waschhauses gleiten.

„Was, ist er wirklich tot?“ fragten die früher gekommenen die später Eintretenden.

„Ja!“

„Ich habe es auf dem Markt gehört.“

„Und ich im Laden!“

„Wer hat Dir denn davon erzählt?“

„Mir? Mein Mann!“

„Und dem?“

„Der Bursche des Hauptmanns!“

„Und dem Burschen?“

„Sein Herr!“

Diese Autorität schien ausschlaggebend; niemand wollte weiterforschen und die Nachricht galt als sicher und gewiß.

Der Verbrecher war tot, kurz vor der Begnadigung, bevor er den eingeschränkten Termin seiner Strafe erreicht hatte.

An jenem Abend kam Antonia später als gewöhnlich nach Hause.

Sie holte ihren Sohn aus dem Kinderasyl ab und kaufte ihm Kuchen und andere Leckereien, die sich der Kleine seit langer Zeit wünschte, dann liefen beide durch die Straßen und blieben vor den Schaufenstern stehen; Hunger spürten sie nicht und sogten nur die frische Luft mit Behagen ein.

Antonia fühlte sich so glücklich, daß sie nicht einmal bemerkte, daß die Tür offen stand.

Ohne die Hand des Kindes loszulassen, trat sie in das kleine Zimmer, das ihr gleichzeitig als Küche und Wohnzimmer diente, und wich bestürzt zurück, als sie die Lampe angezündet sah. Eine schwarze Masse erhob sich von dem Tische, und der Schrei, der der armen Frau auf die Rippen stieg, erstarb in ihrer Kehle.

Ihr erstarrter Körper schien plötzlich gelähmt; ihre eiskalten Hände lösten sich aus denen des Kindes, das sich entseßt an ihre Röcke klammerte.

„Mich hast Du wohl nicht mehr erwartet?“ sagte der Gatte mit rauher, aber ruhiger Stimme, und beim Tone dieser Stimme, in der Antonia die Flüche und Todesdrohungen zittern zu hören glaubte, erwachte die Unglückliche wie mit einem Zauberschlag, stieß einen gellenden Schrei aus, nahm ihren Sohn in die Arme und stürzte zur Tür. Doch der Mann trat dazwischen.

„Heda, Ruhe! Wo wollen wir denn hin?“ fragte der Bandit ironisch. „Vielleicht die Straße in Aufruhr bringen? Ruhe, alle miteinander!“

Die letzten Worte waren von keiner drohenden Bewegung begleitet, doch in einem Tone gesprochen, daß Antonia das Blut in den Adern erstarrete.

Als indessen der erste Augenblick der Bestürzung vorüber war, wurde sie von einem Fieber ergriffen, von jenem Fieber, das der Selbsterhaltungstrieb hervorruft. Möglich schoß ihr ein Gedanke durch den Kopf. Vielleicht rettete sie sich, wenn sie sich unter den Schutz des Kindes stellte. Sein Vater kannte ihn nicht, aber schließlich war es doch sein Vater. Sie hob den Kleinen hoch und zeigte ihn dem Manne.

„Das ist der Junge?“ murmelte der Verbrecher, nahm die Lampe herunter und hielt sie an das Gesicht des Kindes. Dieses blinzelte geblendet mit den Augen und hielt die Hände vors Gesicht, als wollte es sich vor diesem unbekanntem Vater verteidigen, dessen Name es nur mit Schrecken und Grauen aussprechen hörte. Es schmiegte sich an seine Mutter, die weißer als Wachs aussah und ihn ebenfalls nervös umschlang.

„Wie häßlich er ist!“ Inurrte der Vater und hing die Lampe wieder an die Wand. „Als wenn ihm die Hegen das Blut ausgezogen hätten!“

Antonia setzte das Kind in einen Winkel auf die Erde und begann im Zimmer auf- und abzuwandeln, während der geängstigte Kleine mit

unterdrücktem Schluchzen leise vor sich hinweinte. Sie deckte mit zitternden Händen den Tisch, suchte Brot und eine Flasche Wein und holte einen Topf mit Kabejau vom Herde. Sie bemühte sich zuvorkommend zu sein, um den Feind durch ihren Eifer zu entwaffnen.

Der Sträfling setzte sich und begann gierig zu essen, während er den Wein in langen Zügen hinuntergoß.

Sie blieb stehen und betrachtete wie verzaubert dieses verwüstete, glattrasierte und magere Gesicht, das den eigentümlichen Stempel des Gefängnislebens trug. Er füllte sein Glas noch einmal und hielt es ihr hin.

„Ich kann nicht,“ stotterte Antonia. Der Wein erschien ihr im Schimmer der Lampe wie eine Blutlache.

Er goß das Getränk schnell hinunter, zuckte die Achseln und nahm von neuem von dem Kabejau, den er gierig verschlang. Er aß mit den Fingern und stopfte große Stücke Brot nach.

Seine Frau sah ihm beim Essen zu, und eine leise Hoffnung schlich sich in ihr Herz.

Wenn er gegessen hatte, würde er gewiß fortgehen, ohne sie zu töten, und sie wollte dann ihre Tür verbarrikadieren. Wandelte ihn dann die Lust an, wieder zurückzukommen, so würde das Lärm verursachen, und die Nachbarn würden ihr Geschrei hören.

Kaum hatte der Gatte sich gesättigt, da zog er eine Zigarette aus dem Ledergürtel, drückte sie leicht mit dem Nagel zusammen und zündete sie ruhig an dem Kandel an.

„Bist, wo wollen wir denn hin? rief er heftig, als er sah, daß seine Frau heimlich die Tür zu erreichen suchte; „hier geblieben!“

„Ich will den Kleinen zu Bett bringen,“ versetzte sie, ohne zu wissen, was sie sagte, und flüchtete sich, das Kind auf dem Arm, in das Neben-zimmer.

Hierher zu folgen würde der Mörder sicherlich nicht wagen! Wie sollte er auch die Kühnheit befehlen haben?? Das war ja das Zimmer, wo er sein Verbrechen begangen hatte. Doch die Tür öffnete sich und der Mann trat ein.

Antonia sah, wie er einen scheuen Blick auf sie hinüber warf, sich mit größter Ruhe die Stiefel auszog, seinen langen Leinwandgürtel abwickelte und sich endlich auf dem Lager seines Opfers ausstreckte.

Die Frau glaubte zu träumen. Hätte ihr Mann ein Dolchmesser geöffnet, sie wäre darüber wahrscheinlich weniger erschrocken gewesen als über diese umerlöschliche, gräßliche Ruhe.

Jetzt streckte er sich, warf sich in den Kissen hin und her, rauchte den Rest seiner Zigarette zu Ende und seufzte behaglich, wie ein ermüdeter Mensch, der ein weiches, sauberes Bett findet.

„Na, und Du?“ rief er, sich an Antonia wendend, „was machst Du da? was stehst Du da wie ein Prellstein? legst Du Dich nicht schlafen?“

„Ich bin nicht müde,“ stotterte sie, mit den Zähnen klappernd.

„Wenn's weiter nichts ist! willst Du die Nacht vielleicht als Schildwache dastehen?“

„Es ist kein Platz für zwei,“ sagte sie, „schlafe Du, ich werde mich schon irgendwo ausruhen.“

Er stieß einen Fluch aus.

„Hast Du Furcht vor mir? Donnerwetter! was soll das heißen? Du wirst Dich sofort schlafen legen, oder wehe Dir!“

Der Mann richtete sich in seinem Bette auf und streckte die Hände aus; er wollte auf sie zustürzen; doch schon entkleidete sich Antonia mit der fatalistischen Unterwürfigkeit der Sklavin. In ihrer Hast zerrissen ihre Finger die Schnüre, zerbrachen gewaltsam die Agraffen und zerlegten die Röcke. Im Hintergrunde des Zimmers hörte man das ersticke Schluchzen des Kindes.

Bei Tagesanbruch wurden die Nachbarn durch das verzweifelte Geschrei des Kindes angelockt; sie fanden Antonia wie tot auf ihrem Lager liegen. Der Arzt, den man in aller Eile herbeigerufen, erkannte, daß sie noch lebte; er ließ sie zur Ader, konnte aber keinen Tropfen Blut herausbringen.

Sie starb 24 Stunden später eines natürlichen Todes; eine Verlegung ließ sich nicht feststellen.

Der Kleine erzählte, der Mann, der die Nacht im Hause zugebracht, hätte die Mutter beim Aufstehen mehrmals bei ihrem Namen gerufen und wäre dann, da sie nicht antwortete, wie ein Wahnsinniger davon-gestürzt.

Unsere Bilder.

Die alten, echten Riesengebirgsbauden werden von Jahr zu Jahr an Zahl geringer. Auch in dem entlegenen Gelände des schlesisch-böhmischen Kreuzgebirges macht sich der moderne Baustil geltend. Wenn die neueren Bauden auch noch viele Ähnlichkeiten mit den alten aufweisen, so fehlt ihnen doch manches Charakteristische. Unser Bild zeigt noch die echte, auf eine Vergangenheit von mehr als hundert Jahren zurückblickende Riesengebirgsbaude. Eigentümlich sind der alten Baude die mit grünen Fichtenreisern von unten bis zu den Fenstern gegen die Winterkälte geschützten Holzwände. Jedes Jahr im Monat Oktober wird diese ebenso einfache als zweckmäßige Schutzvorrichtung erneuert. — „Der kleine Argonaut“ betitelt sich unser zweites Bild, das die Wiedergabe eines Gemäldes von H. Siemiradzki darstellt. Der kleine Griechenknabe versetzt sich bei seinem Spiele in die Zeit zurück, von der ihm die Sagen der Alten so vieles erzählen. Als Führer eines Schiffleins dünkt er sich einer der Helden zu sein, die unter Theseus Leitung die erste Seefahrt unternahmen, um aus Kolchis das Goldene Vließ zu holen.

Gedanken über bildende Kunst.

Die Frage: was ist Kunstwert? würde am gedrängtesten in dem Begriff: Darstellung des Ideals, beantwortet werden können.

Das Ideal ist dasjenige, welches den höchsten Charakter seiner Gattung trägt; daher das Verständlichste, das Nächste, das Vollkommenste seiner Gattung.

Je mehr das Kunstwerk diese Eigenschaften trägt, je näher ist es dem Ideal, je charaktervoller, je höher sein Wert.

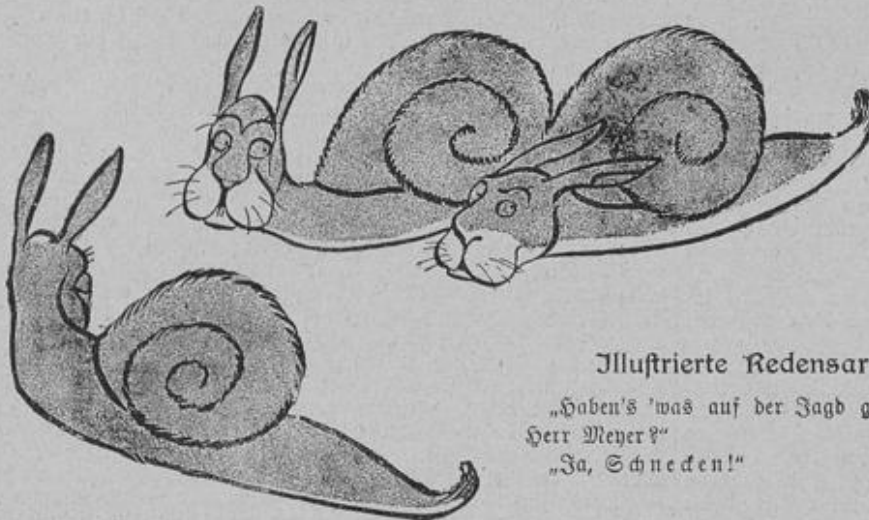
Die verschiedenen Gattungen der Dinge, aus deren Grundprinzip das Ideal konstruiert wird, sind uns an sich werter und unwert, wichtiger und unwichtiger, näher oder ferner. Sie bestimmen insofern die relative höhere oder niedrigere Stufe eines Kunstwerks.

Schinkel.

Sich selbst zu offenbaren und den Künstler zu verbergen, ist Zweck der Kunst.

Kein Künstler will etwas beweisen; nur Tatsachen können bewiesen werden.

Der Beschauer, nicht das Leben, wird von der Kunst wiedergespiegelt.



Illustrierte Redensart.

„Haben's was auf der Jagd geschossen, Herr Meyer?“
„Ja, Schnecken!“



STED

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nro. 6

Sonntag den 11. Februar

1906

Der Handwerksbursch.

Ein Lebensmärchen von Walter Schmidt-Hässler.

(6. Fortsetzung.)

Der Arzt schien einen lauten Ruf der Ueberraschung ausstoßen zu wollen, aber Oswald legte bedeutungsvoll und rasch den Finger auf seine Lippen und fuhr leise in fast hauchendem Tone fort:

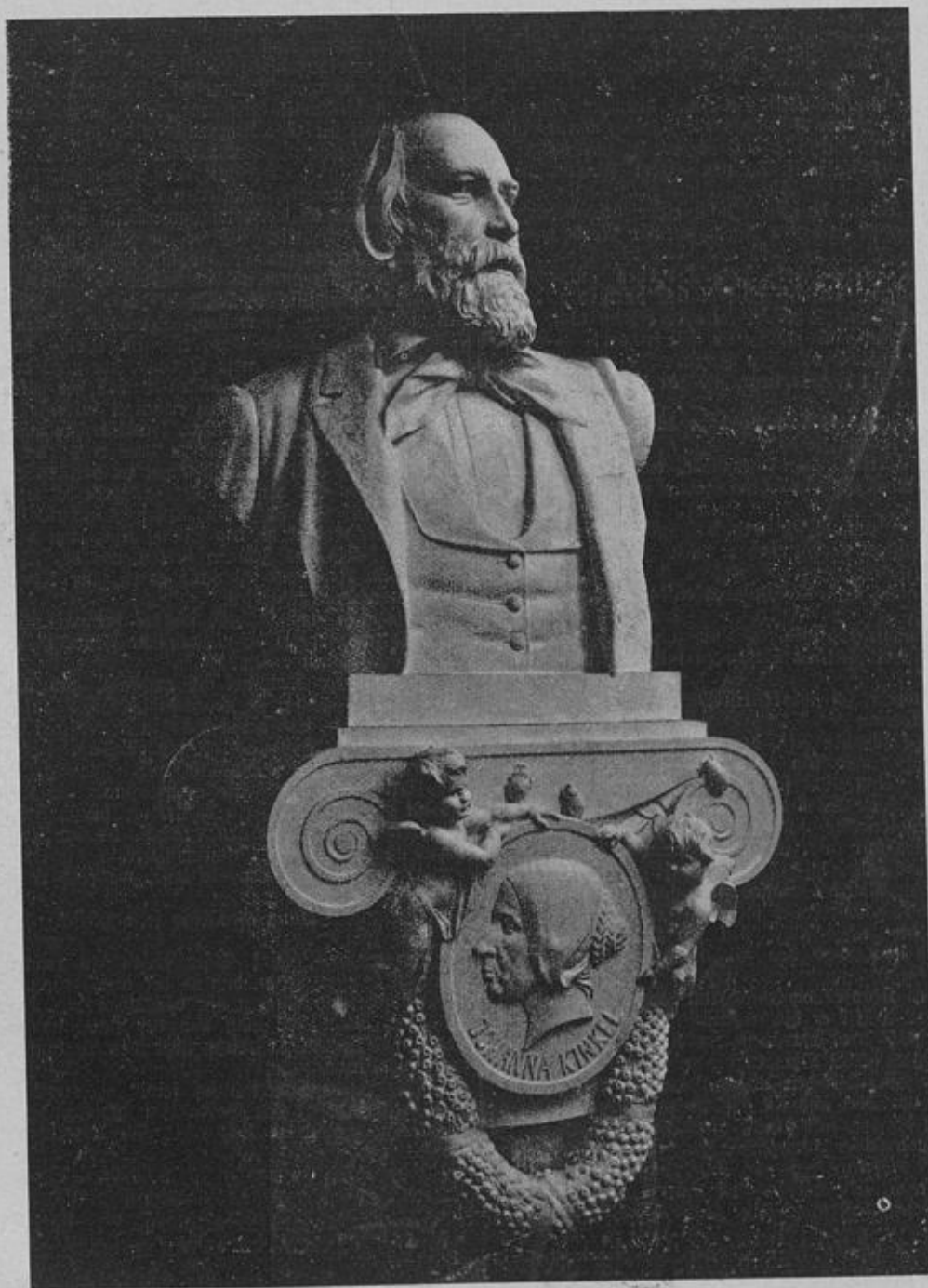
„Ja, Doktor, ein Verbrechen oder sogar deren zwei, einen geschehenen und einen im Entstehen begriffenen Mord, wie er infamer und menschenlicher nicht gedacht werden kann. Aber alles basiert bei mir nur noch auf Vermutungen, noch habe ich keinerlei Beweis und muß mit äußerster Vorsicht zu Werke gehen, wenn ich mein Ziel erreichen und das bedrohte Menschenleben retten will. Dazu brauche ich aber einen Bundesgenossen, und der müssen Sie mir sein!“

„Zählen Sie selbstverständlich auf mich in weitestem Umfange. Aber auf wen um aller Heiligen willen haben Sie Verdacht?“

„Das kann ich Ihnen jetzt noch nicht sagen, wenn ich nicht von vornherein Ihr Urteil beeinflussen will. Ich bitte Sie vorläufig nur um eines: beobachten Sie oben im Schloß selbst alles und zwar mit der größten Genauigkeit. Und vor allem beantworten Sie mir in paar Fragen.“

„Nun?“

„Wenn man fortsetzt, Abend für



Büste des Kintel-Dentmals für Obertassel bei Bonn. (Siehe Seite 4.)

(Nachdruck verboten.)

Abend in drei Stunden, also um 10, 11 und 12 Uhr, einem Manne, der an den Folgen eines influenzaartigen Fiebers leidet, einen Teelöffel Opium eingibt, muß ihn das mit der Zeit nicht zweifellos töten?“

„Aber selbstverständlich? Wer tut denn aber das?“

„Das weiß ich nicht! Aber daß es geschieht, sagen mir alle Symptome, die ich gestern an dem Kranken beobachtet habe. Die Medizin macht den harmlosesten Einbruch, das Rezept bestätigt es. Und doch befindet sich das Gift im Zimmer, und der Kranke erhält es — aber von unsichtbarer Hand. Und diese Hand bei der Ausübung ihres satanischen Wertes zu halten mit eisernem Griff, dazu hat das Geschick mich und Sie berufen.“

„Aber, wenn dem wirklich so wäre, liebster Freund, so müßte der Unglückliche ja längst tot sein, denn diese Dosis, alltäglich fortgesetzt, verträge keine ohnedies geschwächte Konstitution.“

„Das weiß ich wohl. — Darum steckt hinter der ganzen Sache ein bestimmtes System, nach welchem der Mörder arbeitet, hinter das ich kommen muß, bevor es zu spät ist. Gestern nachmittag zum Beispiel fand ich den Grafen im

Sehnsucht, sehr leidend und angegriffen zwar, aber immerhin im Zustand eines normalen Krankseins, wenn ich mich so ausdrücken darf. Seit heute nacht liegt er regungslos in dem totenähnlichen Schlaf, kalte Schweißperlen auf der Stirn, mit allen Anzeichen langsamer Opiumvergiftung.“

„Und wer hat ihm gestern die vorgeschriebene Medizin verabfolgt?“

„Ich!“

„Und nach dem Gebrauch des Medikaments?“

„Traten alle Symptome der Vergiftung mit geradezu entsetzlicher Deutlichkeit ein.“

„Und Sie waren allein im Zimmer und hatten vorher die Medizin geprüft?“

„Ganz genau — auch mit dem Rezept verglichen. Aber nun kommt das Wunderbare. Die Flüssigkeit roch beim zweiten Male bedeutend intensiver, als zuerst, so daß ich sofort den Verdacht faßte, reines Opium zu geben, anstatt eines harmlosen Schlafmittels.“

„Und niemand war außer Ihnen im Zimmer?“

„Kein Mensch! Das Zimmer hat keinen zweiten Eingang, und die Fenster waren von innen fest geschlossen.“

Der Arzt schüttelte den Kopf und sah Oswald nachdenklich an.

„Ich werde also sehr genau beobachten und peinlich gewissenhaft untersuchen. Verlassen Sie sich darauf!“

„Was ist Doktor Möhringen für ein Mann?“ fragte Oswald unvermittelt.

„Ein guter, alter Herr mit weißem Haar. Etwas stark rückständig und völlig aneien régime. Er ist einer von denen, die mit altersschwachen Augen ihrer ebenso altersschwachen Praxis so lange den hausärztlichen Höflichkeitsbesuch machen, bis sie den offiziellen Totenschein auszustellen haben.“

„Aha! Das hab' ich mir gedacht. So einen brauchte man eben, und da ein ebenjoller auch gerade Hausarzt der Familie war, so konnte ja gar nichts erwünschter kommen. Da hat Sie der Himmel hergeführt, Neumark, und — nicht wahr, ich darf Sie von diesem Moment an als Verbündeten betrachten?“

„Selbstverständlich! Bedarf das wohl noch einer besonderen Versicherung? Aber Sie sprachen noch von einem zweiten Mord, wenn ich nicht irre!“

„No! einem bereits geschehenen! Jawohl. Aber auch das ist natürlich nur eine Vermutung, auf die ich lediglich durch den anderen Verdacht hingeleitet worden bin. Darüber kann ich Ihnen nicht einmal eine Andeutung machen! Nur eins möchte ich Sie fragen! — Sie sind ja Jäger und ein großer Zoologe vor dem Herrn. Ist es möglich, daß Füchse einen Leichnam, der im Freien liegt, bis zur Unkenntlichkeit entstellen können?“

„Je nachdem! Es kommt wohl vor, wenn diese Raubtiere sehr hungrig sind. Aber selten genug ist es!“

„Ich danke Ihnen! — Übrigens, sehen Sie, da drüben in einer Taljunker liegt Schloß Neuded. In einer kleinen Viertelstunde sind wir am Ziel.“

„Ich brenne ordentlich auf diesen Krankenbesuch, Oswald,“ sagte der Arzt mit blizenden Augen. „Sie haben durch Ihre unheimlichen Mitteilungen meinen ganzen Ehrgeiz geweckt! — Es sollte mich stolz machen, wenn es mir gelänge, dem Unsichtbaren einen Strich durch die Rechnung zu machen.“

„Aber vorsichtig!“ mahnte Oswald. „Denn glauben Sie mir, wir haben es mit einem raffiniert schlaunen Satan zu tun, den man nur in flagranti erwischen kann.“

„Vor allen Dingen werde ich sofort ein Medikament verschreiben, welches keine Spur von Opium enthält.“

„Im Gegenteil! Ich beschwöre Sie, denn das würde den Mörder auf der Stelle stutzig machen und ihn einen anderen Weg einschlagen lassen, auf dem ich ihn vielleicht nicht so sicher kreuzen könnte, wie auf dem bisherigen. — Lassen Sie's bei der Medizin. Nur ordnen Sie an, daß ich, kein anderer, den Kranken bedient, daß ich direkt in seinem Krankenzimmer schlafe. So nur kann ich ihn bewachen!“

„Gut! So wollen wir's halten!“

Wenige Minuten später hielt der Wagen am Schloßtor, und Oswald geleitete den Arzt in das Krankenzimmer seines Herrn.

Am Bett saß Thea, die keinen Augenblick seit Oswalds Fortgang von ihrem Vater gewichen war, was den jungen Mann beruhigt aufatmen ließ.

Nachdem Neumark den Kranken eingehend untersucht und Puls und Temperatur gemessen hatte, prüfte er die Arznei.

In demselben Augenblicke trat Baroness Julia ein, der sich Neumark sofort galant vorstellte, wobei Oswald beobachtete, daß der junge Arzt von der eigenartigen Schönheit der jungen Dame sichtlich betroffen war. Er ließ kein Auge von dem schönem Gesicht mit den leuchtenden dunklen Augen unter dem dichten, fast flammroten Haar.

Sie hingegen schien von seiner Anwesenheit weniger entzückt zu sein.

„Glauben Sie, Herr Doktor,“ fragte sie, „daß Herr Doktor Möhringen längere Zeit krank sein wird? Der Herr Graf hat zu ihm ein so unbedingtes Vertrauen, daß schon seine bloße Anwesenheit günstig auf ihn wirken müßte.“

Neumark zuckte die Achseln. „Herr Doktor Möhringen ist ein alter Herr, und in seinen Jahren läßt sich die Dauer einer wirklichen Krankheit schwer berechnen. Baroness müssen inzwischen schon mit meinem

jungen Wissen fürlieb nehmen, und ich denke, mein bestes Können einzusetzen, den Herrn Grafen zu retten.“

„Wir wollen das Beste hoffen,“ entgegnete Julia mit einem schmerzlichen Blick auf den Kranken, einem Blick, in dem eine Fülle von ängstlicher Sorge lag, „und wir vertrauen Ihnen selbstverständlich vollkommen.“

„Sehr verbunden, Baroness!“ erwiderte der Arzt mit leichter Verbeugung. „Glücklicherweise bin ich mir auch schon im wesentlichen über die Hauptursachen des Leidens nach meiner Untersuchung klar. Ich glaube, mir die Diagnose richtig gestellt zu haben, und so ist mir um das weitere nicht allzu bange.“

„So sagen Sie mir, Herr Doktor, was fehlt meinem armen Onkel, wie nennt sich die Krankheit, die sein teures Leben bedroht?“

Sie sah entzückt aus, wie sie baskend am Fußende des Bettes, die großen Augen in ängstvoller, stummer Frage auf das Antlitz des Arztes geheftet, als wollte sie Tod oder Leben von seinen Lippen lesen.

Neumark zuckte die Achseln und sah ihr fest in die Augen, als er sagte:

„Den Namen des Leidens kann ich Ihnen so kurz und klar nicht bezeichnen. Aber die Ursache kenne ich, und das ist mir schon sehr viel!

— Es ist ein langames, allgemeines Abnehmen der Kräfte, ein systematischer Zerfall, den nur ein ganz energisches Vorgehen aufzuhalten vermag. Vor allen Dingen muß ein völlig zuverlässiger Mensch Tag und Nacht, besonders aber nachts beständig um den Kranken sein, hier im Zimmer schlafen und ihm alle halbe Stunden eine neue Medizin gewissenhaft eingeben, die ich sogleich verordnen werde.“

„Zu diesem Nachtdienst erbiete ich mich mit Freuden!“ sagte Julia mit dem gewinnendsten Lächeln um den reizenden Mund.

„Sie scherzen, Baroness!“ fiel der Arzt ein. „Eine zarte junge Dame ist solchen fortgesetzten Anstrengungen auf keinen Fall gewachsen, dazu gehört die zähe Ausdauer eines gesunden und kräftigen Mannes.“

„Dann gestatten Komtesse Thea,“ sagte Oswald ruhig, „daß ich von heute ab mein Zimmer mit dem Aufenthalt hier unten tausche.“

„Ich bitte Sie sogar darum, Fritz,“ erwiderte Thea mit leuchtenden Augen, „denn ich weiß, wie zuverlässig und gewissenhaft Sie sind.“

„Ich werde mir gestatten, in den kleinen Alkoven hier nebenan mir ein Lager zurechtzumachen, so bin ich jeden Augenblick sofort zur Hand.“

„Das halte auch ich für das Beste,“ sagte Julia, „und es ist wirklich sehr opferwillig von Ihnen, die ganze Mühe und Verantwortung allein übernehmen zu wollen. Ich danke Ihnen!“

„Bitte, gnädigste Baroness, ich erfülle damit nichts weiter, als meine Pflicht!“ entgegnete Oswald, der ganz erstaunt war, daß dieses Arrangement so sehr den vollen Beifall der roten Baronin fand, wo er doch eigentlich das Gegenteil erwartet hatte.

„Und wann, Herr Doktor, kommen Sie wieder, nach meinem Vater zu sehen?“ fragte Thea, die zu dem Arzt, der so ungemein klar und sicher auftrat, vom ersten Moment an vollstes Vertrauen empfand.

„Morgen mit dem 11 Uhrzug werde ich wieder hier sein, gnädigste Komtesse, für den Augenblick besteht keine unmittelbare Gefahr.“

Damit trat er an den Schreibtisch, um das Rezept aufzuschreiben, während Julia das Zimmer verließ mit den Worten: „Ich werde selbst sofort dem Reitknecht Weisung geben, zur Apotheke zu reiten und die Medizin machen zu lassen.“

Sie ging, und Oswald schaute ihr nach mit dem Gedanken: „Was wird sie dem zuverlässigen Monsieur Francois außer dem Rezept noch für Kommissionen geben?“

Als Doktor Neumark sich empfahl, gab ihm Oswald das Geleit. Wortlos gingen sie nebeneinander her durch die leeren Gemächer, die hohen Säle, von deren Wänden ihr Schritt widerhallte, wie in einem ausgestorbenen Hause, durch die säulengetragene Vorhalle, die breite Freitreppe zwischen den buntblumigen Gewächsen hinunter.

Stumm schritten Sie weiter durch die Kieswege des Vorgartens bis an das schmiedeeiserne Gittertor, hinter dem der Wagen hielt, der Neumark wieder zur Bahn brachte, da der Zug nach der Residenz in kurzer Zeit bequemen Anschluß hatte.

„Nun?“ fragte Oswald leise, während er ziemlich geräuschvoll die Pforte aufschloß.

„Stimmt!“ klang es ebenso leise zurück.

„Zu spät?“

„Nein, noch nicht! Aber gerade zu rechter Zeit!“ Dann fügte Neumark so laut hinzu, daß es der alte Johann bequem hören konnte:

„Ich komme also morgen mit demselben Zug, Herr Weber, es wäre mir erwünscht, wenn Sie mich von der Bahn abholen und mir auf dem Wege schon genauen Bericht über den Verlauf der heutigen Nacht abstaten wollten.“

„Ich werde pünktlich da sein,“ erwiderte Oswald, indem er sich zeremoniell mit der den Domefiken geziemenden Ehrerbietung empfahl. Dann wandte er sich, ohne sich umzuschauen und ging langsam zurück.

Jetzt wußte er, was er zu tun hatte. Sein Plan stand fest.

Im Schloße erwartete Baroness Julia ihn in dem Zimmer vor dem Gemach des Kranken und war von einer so herablassenden Leutseligkeit, daß er sich diesen plötzlichen Umschwung absolut nicht zu erklären wußte.

Zuerst dankte sie ihm auf das Freundlichste für sein aufopferndes Anerbieten, das ihr um so willkommener sei, da sie durch die langen,

schlummerlosen Nächte sich selbst so schwer angegriffen fühlte, daß ihr eine Zeit der Ruhe unbeschreiblich notwendig sei.

Seine Idee, sich in dem kleinen Alkoven einzurichten, der mit dem Krankenzimmer eigentlich nur einen Raum bildete und nur durch ein riesiges Gobelin von diesem getrennt war, fand ihren vollsten Beifall, und sie hatte schon Auftrag gegeben, daß man eins der Fremdenbetten dort für ihn aufschlagen sollte, damit sein eigenes Bett in seinem Zimmer verblieb, für den Fall, daß er am Tage ein paar Stunden Schlaf nachzuholen beabsichtigte.

Oswald wußte nicht, wie er für diese fürsorgliche Güte danken sollte, und fügte sich selbstredend mit vollster Unterwürfigkeit und meisterhaft gespielter Bescheidenheit den Wünschen der Baronesse, was sie auch offenbar erwartet hatte.

Dann zog er sich auf sein Zimmer zurück, wo er sich einschloß und sofort an die Ausführung seines Planes ging, denn er hatte sich fest vorgenommen, keinen Augenblick zu verlieren.

Er schrieb an seinen Freund Kehler einen eingehenden Brief, worin er ihn bat, alles stehen und liegen zu lassen und sofort hierher zu reisen. „Es hängt vielleicht ein wertvolles Menschenleben von dieser Reise hierher ab, und ich weiß ja, daß ich mich in ernstlichen Dingen blind auf Dich verlassen kann,“ so schrieb er ihm. „Und diese Sache ist ernst, so ernst, wie nur eine. In meinem Schreibstisch, im zweiten Fache links, wozu ich Dir ja die Schlüssel in Verwahrung gegeben habe, findest Du eine größere Summe in Banknoten und ein Scheckbuch auf die Vereinsbank. Fülle einen Scheck, den ich für alle Fälle vor meiner Abreise schon unterschrieben, mit einer Summe aus, die Du für den Zweck für ausreichend befinden wirst, behebe das Geld und mache Dich unverzüglich auf den Weg hierher.“

Vorher aber begab Dich auf ein Privatdetektivbureau, laß Dir einen fündigen Beamten empfehlen, der unter irgend einer von Dir zu bestimmenden Maske mit Dir reist und tritt so schnell wie möglich in dem kleinen Landstädtchen ein, das unsere nächste Bahnstation hat. Nimm in der „Goldenen Krone“ Wohnung und zwar harmlos unter Deinem Namen, als Sommerfrischler, oder was Du sonst denkst, und gib mir Nachricht von Deiner Anwesenheit durch einen möglichst harmlosen Brief unter F. W. bahnpostlagernd.

Ich hole den Arzt täglich von der Station und finde so am besten Gelegenheit, den Brief in Empfang zu nehmen. Alles weitere erfährst Du dann hier.“

Dann gab er ihm noch einige Weisungen für Fritz, verschloß den Brief und barg ihn in einer Brusttasche im Innern seiner Weste.

Damit war ein wichtiger Teil seines Tagewerks getan, und er begab sich hinunter in die Herrschaftsräume, um dem Diener Hans bei der Einrichtung des Alkovens behilflich zu sein.

Aber alles war schon fertig, als er kam. Es blieb ihm nichts mehr zu tun übrig.

Sein Bett stand tief hinten in dem fensterlosen Raume, davor ein kleines Nachttischchen mit Licht und Streichhölzern.

Von dem Bette selbst bis zum Vorhang ins Krankenzimmer waren es ungefähr drei bis vier Schritte, so daß der leiseste Ton des Leidenden unbedingt von ihm gehört werden mußte.

Als er ganz allein in dem großen Raume war, sah er sich mit gespanntester Aufmerksamkeit zum ersten Male um.

An derselben Wand, wo der Eingang zum Alkoven sich befand, stand das Bett des Grafen unter einem schweren Baldachin von dunkelgrünen Stoffen, die portierenartig zu beiden Seiten am Kopfbende herabhängten.

Rechts neben dem breiten Lager an der Seite des Alkovens stand ein kleines Etablissement, ein Sofa, Tisch und zwei kleine Taburets, links neben dem Bett, dicht an der Wand, der Toiletentisch mit den Flakons und den Medikamenten unter einem altmodischen, etwa meterhohen Spiegel in Barockrahmen, der wie alle Stuckarbeiten des Zimmers in die Wand eingelassen war. Gegenüber befanden sich zwei hohe Fenster, an der einen Zwischenwand der Kamin, an der anderen die mächtige Flügelthür, die in das Wohnzimmer führte.

Oswald hatte fest vermutet, irgendwo ein Wandgetäfel zu finden, das eine geheime Tür bergen konnte, wie man sie so oft in alten Schlössern und Herrenhäusern findet, aber davon zeigte sich zu seiner nicht geringen Enttäuschung auch nicht die leiseste Spur. Die Wände bedeckte eine einförmige dunkelgrüne Tapete fast ohne jedes Muster, so daß die Möglichkeit eines geheimen Einganges absolut ausgeschlossen war.

Er fand keine Erklärung, so sehr er auch grübelte; nur eines erschien ihm auffallend, konnte aber ebenso gut eine Täuschung sein, die sein geradezu krankhaft gewordener Argwohn verschuldete. Wenn er sich in dem Kabinett befand, war jeder Versuch, von seinem Bett aus das Lager des Kranken zu übersehen, ein Ding der Unmöglichkeit.

Aber man hätte es auch nicht gut anders stellen können, das gab er zu.

Am Nachmittag beschloß er, den Stallburischen Christian aufzusuchen und sich auf irgend welche Weise sein Vertrauen zu gewinnen, denn dieser Mensch war ihm momentan von allen Bewohnern des Schlosses für seine Zwecke die unentbehrlichste und wichtigste Persönlichkeit.

Diesem jungen Menschen hatte er in dem großen Spiel um das wichtige Leben, das er retten wollte um jeden Preis eine Rolle von ganz hervorragender Bedeutung zugeteilt.

Er fand den Burischen nicht, und ziemlich enttäuscht wollte er eben von den Wirtschaftsgebäuden in das Haus zurückkehren, als er ganz

unvermittelt dicht vor der Treppe auf Komtesse Thea stieß, die stehen blieb, als er an ihr vorüber wollte. Auch er blieb stehen und erwartete, daß sie ihn anredete.

„Hat der Doktor Ihnen noch etwas gesagt, Herr Weber?“ begann sie fast schüchtern. „Bitte, sagen Sie mir die Wahrheit, verhehlen Sie mir nichts, denn Sie sehen mich gefaßt auf das Allerschlimmste.“

„Um so mehr freue ich mich, gnädigste Komtesse, Ihnen sagen zu können, daß der Arzt die beste Hoffnung hat, das Leben des Herrn Grafen noch lange zu erhalten, zum Heile derer, die ihn lieben. Ich halte den Arzt für einen sehr tüchtigen Mann, der seine Kunst versteht und der nicht gewohnt ist, leere Redensarten zu machen.“

„So glauben Sie wirklich — daß er noch Hoffnung hat?“ rief Thea mit einem so wunderbaren Ausleuchten der großen Augen, daß sie ihm schöner erschien als je zuvor.

Es überrieselte ihn wie ein wonniger Schauer, sein junges, heißes Blut stieg rascher klopfend in seine Schläfen, und mit aller Energie mußte er sich Zwang antun, dem lieblichen Mädchen nicht mit den herzlichsten Worten seinen ritterlichen Schutz anzutragen.

„Gnädigste Komtesse,“ sagte er ernst, „ich glaube mich durch langjährigen Verkehr in den ersten Häusern der Großstadt ein klein wenig auf Menschen und Physiognomien zu verstehen und irre mich sicherlich nicht in Herrn Doktor Reumark, der den Eindruck eines Mannes auf mich macht, der ganz sicher weiß, was er will, und mit klarem Blick die Sachlage überblickt. Und sein Urteil ist ein günstiges, das weiß ich bestimmt.“

„Ich glaube Ihnen — Fritz!“ entgegnete Thea, „obwohl ich mir selbst nicht klar bin, weshalb ich Ihnen so vertraue. Ich will es Ihnen ganz offen gestehen, daß Sie mir rätselhaft sind, daß ich nicht klug werde aus Ihnen, denn ich kann Ihr Benehmen, Ihre Manieren, Ihre Art, sich auszudrücken, nicht mit ihrem Stande vereinigen. Sie sehen, wie offen ich bin, denn ich kann nun einmal Dinge, die mich beschäftigen, nicht verheimlichen.“

„Dann gestatten mir Komtesse wohl,“ sagte Oswald mit feinem Lächeln, „daß ich mir bescheiden erlaube, Ihnen über das, was Ihnen an mir rätselhaft erscheint, eine Erklärung zu geben; ich möchte nicht, daß meine Herrin in mir irgend etwas Geheimnisvolles erblickt, was imstande wäre, das Vertrauen, dessen ich mich würdig machen möchte, zu stören und zu beeinträchtigen. Gestatten mir Komtesse diese kurze Erklärung?“

Thea nickte und schritt langsam weiter, den Treibhäufern zu und gab auf diese Weise stumm Oswald die Erlaubnis, ihr zu folgen.

Er begriff sofort, daß die Komtesse ihn vom Hause während seiner Erklärung entfernen wollte, bückte sich schnell nach einer Gieklammer, die unter anderen Gartengerätschaften stand und schritt neben seiner jungen Gebieterin her.

„Ich bin kein Proletarier in gewöhnlichem Sinne, gnädigste Komtesse,“ begann er, „kein Kind aus dem Volke, wie man bei meiner Stellung voraussetzen sollte. Mein Vater war ein begüterter Kaufmann, meine arme Mutter die Tochter eines Pastors, eine kluge, feinfühligere Frau, die um alles gern aus ihrem einzigen Sohn einen Gelehrten gemacht hätte. Ich habe eine ausgezeichnete Schulbildung, eine tadellose Erziehung genossen, bis das Unglück über uns hereinbrach und mein Vater durch gewagte überseeische Spekulationen total verarmte.“

Ich verlor mein Erbe, meine Eltern, meine Heimat, und niemand auf der Welt kümmerte sich um den aus all seinen bisherigen Verhältnissen gerissenen Waisenknaben.

Verwandte hatte ich nicht, Freunde noch weniger, und zum Betteln war ich zu stolz.

Ich war sechzehn Jahre alt, jung und kräftig, und da mein Erlerntes für keinen würdigen Beruf ausreichte, so machte ich's wie die Amerikaner, die von keiner ehrlichen Arbeit glauben, daß sie schändet, und ergriff das erste beste, was sich bot, um mein Brot zu verdienen.

Ich fand als Diener eine gute Stelle bei einem vornehm denkenden Herrn, der mich eines Vertrauenspostens würdigte, bis eigenartige Verhältnisse mich von ihm forttrieben, anderswo in der Welt mein Glück zu versuchen. Das ist meine bescheidene und ziemlich alltägliche Geschichte, denn unter den Millionen der Großstadt gibt es zahllose solcher Schiffsbrüchiger, wie ich einer bin.“

„Ich danke Ihnen, Fritz,“ sagte Thea warm, „daß Sie mir das erzählt haben. Es zeigt Sie mir so, wie Sie sind, und bestätigt mir ungefähr das, was ich von Ihnen dachte. Vor allem Dingen sind Sie ein braver Mensch und verdienen mein Vertrauen.“

„Noch muß ich daselbe als ein großartiges Geschenk betrachten,“ versetzte Oswald. „Aber ich hoffe zuversichtlich, daß ich es mir verdienen kann und werde. — Wenn ich Komtesse bitten darf, meine kleine Geschichte als eine Art von Geheimnis zu betrachten, so wäre ich ungemein dankbar!“

„Verlassen Sie sich darauf. — Ich wünsche selbst nicht, daß jemand davon erfährt. Man würde Sie bemitleiden — und das möchte ich nicht.“

„Und Sie, gnädigste Komtesse — bemitleiden Sie mich nicht?“

„Nein!“ sagte sie ruhig und sah ihm dabei voll ins Gesicht. „Ich kann Sie nur schätzen, daß Sie den Mut hatten, den Kampf mit dem Leben aufzunehmen und sich eine Stellung zu schaffen, die Ihnen die Befriedigung gewährt, anderen so nützlich zu sein.“

„Ich danke Ihnen, gnädigste Komtesse, für diese Auffassung. Und nun erlaube ich mir eine Bitte, die mir mein tiefinnerstes Herz

bittiert, von deren Erfüllung vielleicht mehr abhängt, als Sie ahnen.“

„Und das wäre?“

„Ich bitte Komtesse so herzlich ich nur kann, den Herrn Grafen in der Zeit, wo ich selbst nicht im Krankenzimmer sein kann, so wenig als möglich — allein zu lassen, nicht von seinem Bett zu weichen, bis er völlig außer Gefahr ist.“

Thea blieb stehen wie angewurzelt und sah ihn groß an.

„Was befürchten Sie?“ fragte sie, bleich bis an die Lippen.

„Nicht ich — sondern der Arzt befürchtet einen plötzlichen Umschwung des Leidens und hat mich darauf aufmerksam gemacht. Ich halte es deshalb für meine Pflicht, Ihnen, gnädigste Komtesse, die dem Kranken auf der Welt am nächsten steht, diese Befürchtung offen mitzuteilen. Es kommt zuweilen vor, meinte der Arzt, daß Kranke dieser Art, wenn sie sich für unheilbar halten, in Augenblicken völliger Hoffnungslosigkeit und tiefster Melancholie dazu greifen — sich selbst von ihrem Leiden zu befreien.“

„O, nur das nicht, nur das nicht!“ rief Thea entsetzt. „Erst mein armer Bruder, dann mein Vater; das könnte ich nicht ertragen.“

„Ihr Herr Bruder?“ fragte Oswald, dem fast das Herz stillstand in banger Erwartung.

„Ja, mein Bruder, mein herrlicher, lebensfroher Herbert. Aber ich bitte Sie, Fritz, schweigen Sie von dem, was wir da soeben im Schrecken entfuhr. — Schwören Sie mir, daß Sie schweigen gegen jedermann!“

„Ich schwöre es Ihnen, gnädige Komtesse, selbstverständlich. Aber, bitte, sagen Sie mir alles.“

„Kein Mensch weiß es, außer meinem Vater und mir, — und nur, weil Sie soeben zufällig das Wort gegen meinen Willen hörten, sollen und müssen auch Sie es wissen. Mein Bruder erschöpfte sich auf der Jagd, in einem Anfall tiefster Melancholie hat der gesunde, von Jugend und Lebensfreudigkeit sprühende Mensch Hand an sich gelegt.“

„Wissen Sie das genau? — Unumstößlich sicher?“ fragte Oswald, alle Vorsicht verlassend, indem er dicht auf Thea zutrat.

„Ganz genau! Am Tage seines Todes sandte er mir einen Zettel durch einen Boten aus dem Städtchen, der in kurzen Worten mir, die er über alles liebte, seinen Abschiedsgruß brachte.“

„Darf ich den Zettel sehen, Komtesse?“ stieß Oswald heraus, seiner selbst kaum mächtig, denn diese Nachricht warf alle seine Kombinationen über den Haufen. Ich frage nicht aus Neugier, nicht aus unbescheidener Zudringlichkeit, und dennoch sehe ich Sie an, mir diesen Zettel zu zeigen, ihn mir auf eine Stunde anzuvertrauen. — Bitte, fragen Sie mich nicht, weshalb ich mir den Mut nahm, dieses Ersuchen an Sie zu richten. Fragen Sie mich heute nicht danach. — Sie sagten mir, daß Sie Vertrauen zu mir haben wollten; haben Sie die Gnade, mir dieses Vertrauen zu beweisen, indem Sie mich die letzten Zeilen Ihres Herrn Bruders sehen lassen.“

Er hatte in fieberhafter Erregung gesprochen, seine Augen glühten und seine Lippen bebten, während er dicht vor ihr stand und die Hände gefaltet hatte wie ein bittendes Kind.

(Fortsetzung folgt.)

Das Gottfried Kinkel-Denkmal in Oberkassel bei Bonn.

Ueber den Dichter und das Denkmal selbst haben wir in unserem Feuilleton vom 9. Januar bereits einen ausführlichen Artikel gebracht; heute führen wir unsern Lesern Abbildungen der Büste und der drei Sockelreliefs vor. Das Denkmal beginnt mit zwei Treppenstufen, die sich in die Plattform des halbkreisförmigen Plazes einschließen. Auf den Stufen erhebt sich der Sockel mit drei eingelegten Füllungen in Bronze. Die vordere Füllung bringt die Aufschrift: „Dem rheinischen Dichter Gottfried Kinkel das deutsche Volk. 1906.“ Die linke Seitenfüllung zeigt den Vater Rhein, Oberkassel mit Fernblick auf das Siebengebirge, das rechte Relief zeigt die Sieg; die hintere Füllung bringt die Szene zur Veranschaulichung, in der Otto der Schütz vor Elisabeth niederkniet, in der „Minneprobe“ aus deren Hand den Preis empfängt. Im Hintergrunde ist das Schloß mit dem Schwanenturm zu Cleve. Auf dem Sockel erhebt sich die mächtig wirkende Säule mit dem jonischen Kapitäl, auf dem die vortrefflich gelungene Bronzebüste Kinkels in 1/2-facher Lebensgröße ruht. Sie hat eine lebendige Auffassung und steht Kinkel als Redner in höchster Pose der Begeisterung dar. In dem Kapitäl ist auf der vorderen Seite das Relief der Johanna Kinkel eingeklebt, von Putten und einem Immortellenkranz umrahmt; auf der Rückseite ist das Wappen von Oberkassel angebracht. Kapitäl und Büste sind von Bronze, Sockel, Architektur und Säule aus hellem Granit. Durch einfache, aber große Linien wird eine monumentale Wirkung erzielt, und die klassische Architektur der jonischen Säule bringt in künstlerisch vollendeter Form zum Ausdruck, was Kinkel auch als Lehrer der Kunstgeschichte gewesen ist. Das Denkmal, jedenfalls das schönste der am Rhein stehenden Dichterdenkmäler, wird am 29. Juni 1906, dem Stiftungsgebotstage des für die deutsche Literaturgeschichte so bedeutungsvoll gewordenen und von Kinkel und seiner Frau gestifteten „Mailäferbundes“ feierlich enthüllt werden.

Der Schöpfer des Denkmals ist der Düsseldorfer Bildhauer Gustav Rus. Geboren 1857 zu Köln, besuchte er in Heidelberg das Gymnasium und trat danach als Vergolder bei seinem Vater in die Lehre, der den Jüngling in seinem neunzehnten Jahre auf die Kunstgewerbeschule nach München schickte. Dort versuchte er sich in mancherlei Techniken, aber der Hang zur Bildhauerei brach bald siegreich durch, in der später Professor A. Hüb sein Lieblingslehrer wurde. Durch die Düsseldorfer Gewerbeausstellung von 1880 kam Rus in unsere Kunst- und Gartenstadt, wo er in ein Verhältnis zur Firma J. G. Conzen trat, um den künstlerischen Teil der Ausstellungsobjekte auszuführen. Der Natur der Sache nach war er hier hauptsächlich nach der kunstgewerblichen und dekorativen Seite hin tätig, was den Bildhauer in ihm auf die Dauer nicht befriedigen konnte. Mehrere Studienreisen nach Paris und Rom bestärkten ihn in seiner Absicht, sich ganz der monumentalen Kunst zu widmen. Es folgten harte Jahre konsequenten Fleißes und rastloser Energie, bis sich der Künstler an den ausgeschriebenen Denkmalkonkurrenzen beteiligen konnte. Er errang dabei unter anderem die Ausführung zu folgenden größeren Werken: Kaiser Wilhelm-Denkmal in Burgsteinfurt, Hohenzollernbrunnen in Rheindt, Kaiser Friedrich-Brunnen in Herdingen, Kaiser Friedrich-Denkmal in M.-Gladbach, Siegesbrunnen zu Bohlwinkel, Senfardt-Denkmal in Grefeld etc. Außer diesen öffentlichen Denkmälern hat Rus mehrere größere Grabdenkmäler in Marmor und Bronze ausgeführt; wir erinnern nur an das phantastische und gedankenvolle Monument „Friede“ für den Ohlsdorfer Friedhof in Hamburg, von dem wir in Nr. 49, Jahrgang 1904 von „Rhein und Düssel“ eine Abbildung brachten. Sein letztes Werk waren die vier Elemente, die Ende vorigen Jahres in der Kunsthalle ausgestellt waren.

Das tote Haus.

(3. Forts.)

Novelle von H. Goodsche.

Der Herzog ergriff und erbrach es hastig, während des Lesens aber überzog mehr als eine düstere Wolke seine Stirn, und der Fürst kniff die Lippen zusammen, gleich als stiegen sehr unangenehme Gedanken in ihm auf. Mit scharfem stolzen Blick musterte er den Reichshofrat und seinen Begleiter und sprach dann zu ersterem: „Kaiserliche Majestät sind sehr gnädig und wenigstens jetzt für unser Wohl sehr besorgt, daß sie Euch, Herr Reichshofrat, uns in so wackerer und zahlreicher Begleitung hierherfenden. Sollen die Fähnlein, so unter dem Kommando des Herrn Obristen stehen, ein zeitweiliges Quartier in Stadt und Umgegend finden, so können wir freilich nichts dagegen haben, denn leider Gottes ist Fürst und Bürger seither so an Einquartierungen, Plackereien, und Land- und Leute-Verabschiedungen gewöhnt worden, daß ein kurzes Maß mehr oder weniger nichts dazu tun kann. Was aber eine förmliche Schutzwache oder Besatzung anbetrifft, so glaube ich schwerlich, daß damit wohlgetan ist, und wir haben Anno 1621 bewiesen, daß wir uns nötigenfalls selbst zu schützen wissen. Die Stadt hat alle Rechte und Privilegien, in der wir sie nicht gern stören, selbst um unseres eigenen Vorteils willen nicht.“

Der Reichshofrat verbeugte sich, während der Reichsvater des Fürsten, der hinter seinem Stuhl stand, ihm winkte, sich nicht irre machen zu lassen. „Erlauben Ew. Herzogliche Gnaden mir eine geheime Unterredung zu erbitten, um mich meiner weitem Aufträge zu entledigen; ich habe Befehl zu diesem Gesuch.“

Der Fürst neigte leicht das Haupt, deutete auf eine Seitentür und schritt dem Reichshofrat dahin voran. Ohne eine besondere Aufforderung abzuwarten, schloß sich der Geistliche der geheimen Unterredung an. Nach wenigen Augenblicken wurde auch der Bizekanzler, Herr Gypenbusch dazu entboten.

Die Unterredung gewährte ziemlich geraume Zeit, während welcher der Reichshofrat, ein gewandter Diplomatiker und unterstützt von dem Geistlichen den Herzog von der Notwendigkeit einer einseitigen Vermehrung seiner eigenen Haustruppen durch kaiserliche Völker zu überzeugen wußte. Der Reichshofrat schien weit genauere und ernstere Nachrichten über den Zustand der Dinge im Herzogtum und die drohenden Gefahren zu haben, als der Fürst selbst. Trotz der Verträge dauerten die geheimen Feindseligkeiten und Intrigen der ehemaligen Mitprätendenten, namentlich des Kurfürsten noch immer fort, da auch der Herzog sich nicht besonders an seine Versprechungen gebunden hatte, und jener sich dagegen zum Schutz seiner bedrängten und beleidigten Glaubensgenossen berechtigt hielt.

Der kluge Kanzler Dyenstierna, der erfahrene Prinz von Oranien und Michelens schlaue Politik boten alle Heilmittel auf, um nach dem Tode des Königs von Schweden und dem bald darauf sich neu erhebenden Übergewicht der kaiserlichen Partei derselben zu schaden und ihr den Sieg wieder zu entreißen. Am Hofe zu Wien aber empfand man wie schon früher auch jetzt die dringende Notwendigkeit, in den rheinischen Fürstentümern feste Bundesgenossen sich zu sichern und jenen Intrigen entgegen zu arbeiten. Noch war es seit dem Jahre 1621 und dem Durchmarsch verschiedener schwedischer Korps zu keinem offenen Angriff der schwedischen Partei auf das Herzogtum wieder gekommen, jedoch schienen die Niederländer nur auf eine gute Gelegenheit zu einem energischen Schlage zu warten, und in der Stadt und unter den Ständen selbst herrschte, wie bereits früher erzählt, ein großes Zerwürfnis, und

die brandenburgische Partei wirkte rastlos im stillen fort und sammelte Anhänger.

Von diesen speziellen Umtrieben schienen der kaiserliche Abgesandte aufs Genaueste unterrichtet, und wußte mit ihnen den Fürsten so einzuschüchtern, daß er gern in den Willen und Wunsch des Kabinetts zu Wien einging.



Während dieser Verhandlung war der Obrist im Gespräch mit den Versammelten im Saal zurückgeblieben, und hatte mit den Offizieren des Herzogs Bekanntschaft gemacht, als der Fürst mit seinen Begleitern wieder in die Versammlung trat. Er blieb vor dem Obristen stehen und sah ihn freundlich und vertraulich an. „Wir haben Euch noch unsern Dank abzustatten, Herr Graf, für Euer gestriges Einschreiten und mutiges Verhalten,“ sagte er. „Es ist uns das ein Bürgen dafür, daß wir in Euch einen tapferen Kommandeur der Truppen finden, so kaiserliche Majestät uns für einige Zeit zu Schutz und Hilfe zu senden belieben. Wir grüßen Euch als solchen, und bitten Euch, mit unserm Obersten das

Nötige wegen Unterbringung und Verteilung der Kriegsteile zu verabreden, werden auch an den Rat unserer Stadt ungefümt das Nötige verfügen. — Ihr seid ein Geroldstein? wollet mir sagen, von welcher Linie des Hauses?“

„Ich nenne mich Zoncada, Graf v. Geroldstein, nach meiner Mutter, die eine geborene Gräfin von Manderscheid Blantenheim und Geroldstein war.“

„Manderscheid Blantenheim?“ — fragte der Herzog hastig. — „Und jener Graf Philipp —“

„Es war mein Ohm, gnädigster Herr, und ich nenne mich nach ihm!“ entgegnete finster der Obrist.

Der Fürst sah ihn einen Augenblick mit herzlicher Teilnahme an und reichte ihm die Hand. „Laßt das Vergangne begraben sein, Herr Graf von Geroldstein,“ sagte er ernst, „und die bittere Erinnerung ruhen bei den Toten! — Wir wollen hoffen und alles aufbieten, daß Euch die Zeit Eures Aufenthalts in unserm Lande ein freundlicheres Andenken von ihm gewähre. Wir bitten ernstlich darum, daß Ihr unser Gast seid mit dem Herrn Reichshofrat in unserm Schloß, solange es Euch beliebt. Herr von Frenz, gebt sofort Befehl, um die nötigen Gemächer einzurichten und aus der Herberge in der Stadt das Reisegerät hierher zu schaffen. — Auf Wiedersehen edle Herren, bei unserer Tafel!“ — Mit freundlichem Gruß entließ der Herzog die kaiserlichen Boten und nachdem diese sich entfernt, hielt er eine lange und ernste Beratung mit seinen Vertrauten.

Noch an demselben Tage hatte Herzog Wolfgang Wilhelm dem Räte der Stadt die Botschaft und seinen Willen eröffnen lassen, daß die kaiserlichen Fähnlein einstuweilen

die Besatzung und Bewachung der Befestigungswerke unter Beistand der Bürgerwache selbst übernehmen würden und dem Obristen Grafen von Geroldstein das Kommando übertragen sei. Nicht ohne harten Widerspruch fand der herzogliche Willen jedoch Eingang. Der Magistrat der Stadt bestand zu der Zeit aus dem Bürgermeister Christian Reinerstadt und den Mitgliedern und Beisitzern Heinrich Herding, von Camp, von Regen, Doktor Copperts, Tilmann v. d. Burg, Doktor Dreier, Adam ab der Hagen, Franz Daniels, Bempelfort, Albert Monheim, Johannes Klein und Anton Nettesheim. Viele der Mitglieder, unter ihnen Monheim, sprachen, die zu Grunde liegende Absicht wohl durchschauend, heftig gegen die Aufnahme kaiserlicher Hilfstruppen zu stehender Besatzung, als eine Verletzung der städtischen Rechte, doch vermochte ihre Stimme nicht durchzubringen, teils weil die herzogliche Partei im Räte überwiegend war, besonders aber, weil alle älteren und ruhigeren Mitglieder wohl einsahen, wie nötig es sei, endlich der geplagten Stadt Ruhe und

Sicherheit zu verschaffen, sowohl vor äußeren Angriffen, als vor der Willkür befreundeter Truppen, und daß dies durch eigne Hilfe zu bewirken, die Stadt unmöglich imstande sei. Ein zweiter Beschluß des Fürsten erregte noch allgemeinem Groll, obwohl die Verständigern der Bürgerschaft fühlten, daß es der beste und klügste Ausweg sei, die Stadt nicht in unangenehme Händel mit den spanischen Kriegsvölkern zu bringen und ihr ein Urteil zu ersparen, das trotz aller Gerechtigkeit doch nur die Bosheit der Soldateska gegen die Bürger reizen mußte. Da nämlich der, von dem Hauptmann Katterbach am Abend zuvor verwundete Weber bereits außer aller Gefahr war, ließ der Herzog den Täter aus dem städtischen Gefängnis befreien, ihn durch einen seiner Offiziere nach dem Lager von Zons bringen und dem General Corduba zur weiteren Bestrafung übergeben. Zuletzt sandte der Reichshofrat ein kaiserliches Mandat an den Befehlshaber, das alle weitere Plackereien und Störungen der Untertanen verbündeter Fürsten aufs Strengste unterjagte. Bei dem niedern Volk, das zuversichtlich der Bestrafung des Hauptmanns entgegengehehn, machte dagegen die Losgebung desselben einen üblen Eindruck.

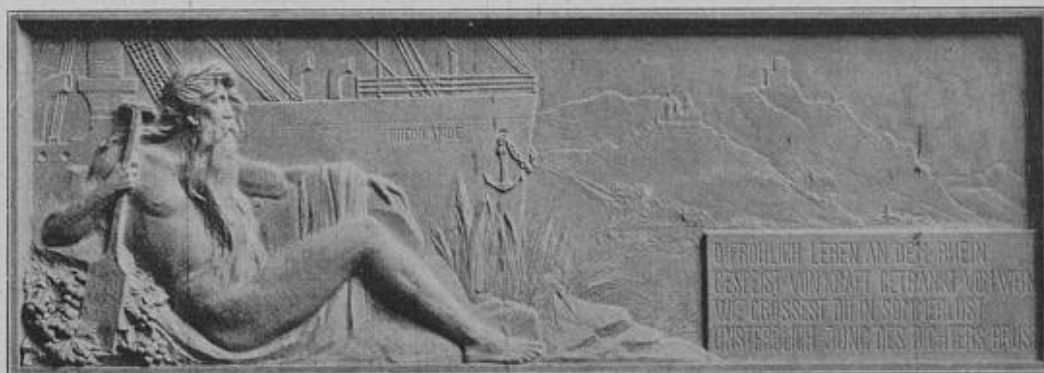
Graf Philipp und der Reichshofrat hatten vorläufig die Wohnung im Schlosse angenommen, und sie sofort bezogen; ihre Gemächer waren in dem Flügel gelegen, der sich am Rhein erstreckte. Es war am Abend, als der Obrist in seinen Mantel gehüllt das Schloß verließ und nach der Lambertuskirche sich begab, wohin die Glocke die Frommen zum Nachtgebet rief. Nicht bloß sein Versprechen an die alte Amme, ober

der Herzog den Täter aus dem städtischen Gefängnis befreien, ihn durch einen seiner Offiziere nach dem Lager von Zons bringen und dem General Corduba zur weiteren Bestrafung übergeben. Zuletzt sandte der Reichshofrat ein kaiserliches Mandat an den Befehlshaber, das alle weitere Plackereien und Störungen der



der Herzog den Täter aus dem städtischen Gefängnis befreien, ihn durch einen seiner Offiziere nach dem Lager von Zons bringen und dem General Corduba zur weiteren Bestrafung übergeben. Zuletzt sandte der Reichshofrat ein kaiserliches Mandat an den Befehlshaber, das alle weitere Plackereien und Störungen der

Graf Philipp und der Reichshofrat hatten vorläufig die Wohnung im Schlosse angenommen, und sie sofort bezogen; ihre Gemächer waren in dem Flügel gelegen, der sich am Rhein erstreckte. Es war am Abend, als der Obrist in seinen Mantel gehüllt das Schloß verließ und nach der Lambertuskirche sich begab, wohin die Glocke die Frommen zum Nachtgebet rief. Nicht bloß sein Versprechen an die alte Amme, ober



Sodelreliefs des Kinkel-Denkmal.

die Neugier, weiteres von ihr zu erfahren über die seltsamen Verhältnisse ihrer Herrschaft, hatten ihn dahin geführt, ein kaum bewußter seltsamer Drang in seinem Innern hatte ihn die Stunde mit Sehnsucht erwarten lassen. Der Gedanke regte ihn auf, die holde Erscheinung wiederzusehen, die gestern wie eine Himmelsgestalt unter die tobende Menge getreten war und einen tiefen Eindruck auf ihn gemacht hatte. Es war nicht ein bloßes Gefallen an den Reizen der Jungfrau, was seine Gedanken an sie fesselte, es war ein innerer unerklärlicher Drang seines Geistes, einer jener geheimnisvollen Seelenfäden mit dem eine von unserm beschränkten Geist noch nicht definierte dunkle Naturkraft, — oder auch jene unlegbare Gewalt über das Schicksal des Einzelnen, die wir das Fatum nennen, — Menschen in physiologische Beziehungen setzt bei ihrem Zusammentreffen, und ihre Seelen und ihr Schicksal verbindet.

Liegt in der Liebe denn vielleicht auch eine geheimnisvolle dämonische Macht? — Es ist ein Kreislauf in der Welt und in allen Menschenschicksalen, wie in den Menschengestalten und Gesichtern. Besteht vielleicht eine geheimnisvolle Logik zwischen dem unerforschlichen und ewigen Fatum, und der vergänglichen Form des Körpers? Haben die Seelen auch ihre Erzeugten, oder sind sie auf einer ewigen Wanderschaft begriffen? oder ist Ähnlichkeit der körperlichen Gestalt, der Seele und des Geschicks und die Verbindung, die gegenseitige Anziehungskraft solcher Wesen ohne Rücksicht auf Zeit und Raum nur ein Zufall, ein Spiel der Natur?

Philipp von Manderscheid und Jakob von Vaden! Philipp von Geroldstein und Giacomina d'Origlia! — Seine Gedanken weilteten bei ihr, die er erst einmal im Leben erblickt, als er an den mächtigen Pfeiler gelehnt stand, der noch heute das große Steinbild trägt vom Christophorus und dem Jesukindlein, und um ihn her die betenden und knienden dunklen Gestalten, unter denen er sie nicht zu erkennen vermochte und vergebens gesucht hatte. Wie aus weiter Ferne klangen vom Hochaltar die Gebete des Priesters, — sein Ohr vernahm nur die Stimme seiner Gedanken, seine Augen waren unempfindlich für das Lebendige um ihn her, er bemerkte nicht, daß der Gottesdienst zu Ende war, und sich die Pater an ihm vorüber drängten, bis es einsamer und einsamer um ihn her wurde und der Gruß seiner alten Amme ihn aus den Träumen störte, und er sie vor sich sah, eine tief verschleierte Gestalt ihr zur Seite, — die Marchesa. Sie waren die Letzten in der Kirche, und erröthend über das Vergessen seiner selbst bot der Graf der schönen Fremden nach italienischer Sitte das Weihwasser und begleitete die Frauen aus der Kirche.

„Seht, Graf Philipp,“ sagte treuherzig die Alte, „ich wußte wohl, daß ihr einer alten Frau Wort halten würdet. Tausend Dank dafür. Die ganze Nacht hat mich die Freude nicht schlafen lassen, und ich habe an Euch gedacht, wie ihr so männlich kräftig aufgeschossen seid in der Zeit, daß wir uns nicht sehen haben.“

Der Obrist drückte ihr freundlich die Hand. „Wie hätte ich Dich auch vergessen sollen!“ — „Verzeiht Signora,“ wandte er sich dann an diese, „die Freude und Unaufmerksamkeit Eurer Dienerin; sie war meine Amme und pflegte mich in meiner Kindheit, als ob sie meine eigene Mutter wäre. Nun könnt Ihr ermessen, welche Freude wir beide empfanden, uns nach langer Trennung in dieser Stadt bei dem gefrigen Tumult wiederzufinden. Erlaubt mir, Dame, zu fragen, ob Euch der böse Auftritt auch keinen Schaden gebracht?“

Die Marchesa verneigte sich: „Ich danke Euch mein Herr,“ entgegnete sie mit ihrer klangvollen lieblichen Stimme, „doch hat mich der Gedanke verlegt, so vor der tobenden Menge gestanden zu haben. Könnt Ihr mir sagen, was mit dem Manne geschehen?“

„Auf Befehl des Herzogs ist der Hauptmann noch diesen Morgen seinem General übergeben worden. Der Verwundete ist der Genesung sicher.“

„Den Heiligen sei Dank,“ entgegnete die Jungfrau, — „ich mißtraue selbst dem Menschen und mag ihn nicht leiden, aber dennoch hätte ich nicht zusehen mögen, daß ihm etwas Böses geschähe. Er ist der Einzige, der meinem armen Großvater befreundet ist aus früherer Zeit, und Ihr wißt ja selbst, wie wert solche Erinnerungen sind. — Ich danke Euch für den Schutz, den Ihr ihm gewährt habt.“

„Signora“ — sagte der Ritter überrascht und erfreut, — „es sollte mir sehr lieb sein, wenn mein Wort Euch diese Beruhigung gegeben hätte.“

„Gewiß,“ entgegnete diese, „und Katharina versicherte mich, daß er in Eurem Schutz ungefährdet sei. Doch ich schmälere Euch das Vergnügen, mit meiner alten Freundin da Euch des Wiedersehens zu freuen, an dem ich herzlichen Theil genommen habe. Entschuldigt mich, Herr Graf, daß ich Euch nicht einlade, in unsere einsame Wohnung zu treten. Mein Großvater ist krank, und sein Uebel verschlimmert sich bei dem Anblick der Menschen. — Ich will mich gerne gedulden, bis Katharina sich mit Euch besprochen hat.“ — „Aber Fräulein,“ unterbrach sie die Alte, „Ihr wißt ja, daß heute Freitag ist und Euer Großvater den Abend stets außer dem Hause zubringt. Wenn Ihr gestatten wölltet, —“

„Katharina!“ sagte verweisend die Jungfrau. „Si warum nicht, gutes Fräulein,“ beharrte die Dienerin. „Es ist ja nur für eine Stunde, und hier außen ein abscheulich Aprilwetter. Da drinnen am Kamin könnten wir so traulich von dem Vergangenen plaudern und mein Graf uns erzählen, was draußen in der Welt geschieht. Wir hören ohnedies kein Wörtchen davon.“

„Signora,“ sagte der Offizier, „verzeiht der Alten, ich möchte Euch um keinen Preis der Welt lästig fallen.“

Einen Augenblick schien die Jungfrau mit sich zu kämpfen. „Nein, Herr Graf,“ sagte sie dann, „Ihr belästigt uns nicht. Es war nur die Furcht, daß es Euch in unserem einsamen Hause nicht gefallen möge. Wollt Ihr einen Augenblick eintreten bei uns, so bitte ich darum und Ihr sollt uns willkommen sein.“

Des Grafen Augen blühten im Vergnügen über diese unverhoffte Gunst. „Ich kann Euch nicht sagen, Signora, wie gern ich von Eurer Erlaubnis Gebrauch mache,“ erwiderte er. Unterdes war die Amme vorausgegangen und hatte die Thür geöffnet, Graf Philipp bot der Dame die Rechte, sie die Stufen hinauf zu leiten; eine nie gefühlte Glut durchflog ihn bei der Berührung ihrer Hand.

Der Graf wurde in ein Zimmer zur linken Seite geführt, das zum gewöhnlichen Aufenthalt der Familie zu dienen schien. Eine Ampel erhellte es, reiche venetianische Tapeten schmückten die Wände, die ganze Einrichtung zeugte von Reichtum und weiblichen Geschmack, eine kostbare italienische Laute von der Kunst der Bewohnerin. Einen Augenblick ließen die Frauen ihren Gast allein, dann erschienen sie wieder ohne den Schleier und Regenmantel, und die alte Amme brachte auf silbernem Kredenzsteller einen Becher Wein.

Im Schein der Lampe sah der junge Mann nun unverhüllt die schönen sinnigen Züge wieder vor sich, die gestern schon einen solchen Eindruck auf ihn gemacht hatten. Wie Minuten schwand ihm die Stunde hin, die er in ihrer Nähe verbrachte, im ersten sinnigen Gespräch, von seiner Jugendzeit erzählend und seiner geliebten Mutter. Dann sprach er von den Ereignissen des Krieges und des Weltlebens, denen er als Mann beigewohnt hatte, und aufmerksam lauschten ihm die Frauen. Gar manches treffende Wort der schönen Italienerin zeugte von ihrem kräftigen scharfen Geist und Verstand, wie von dem tiefen Gefühl und der Güte ihres Herzens. Dabei wußte sie stets geschickt die Rede von ihrer eigenen Lage und den seltsamen Verhältnissen zu wenden, und als der Obrist sich nach einer Stunde erhob, um sich zu entfernen, dünkte ihm die Jungfrau keine Fremde mehr; ein mächtiges unwiderstehliches Gefühl zog ihn zu ihr hin und ließ sie ihm wie eine längst Vertraute seiner Seele erscheinen. Er fühlte, welchen Eindruck sie auf ihn gemacht, daß eine ewige heiße Liebe in sein Herz einzöge; und willig öffnete der starke Mann dem süßen willkommenen Gast alle Pforten seiner Brust.

— Und Giacomina? — Wir haben bereits gesagt, daß oft geheimnisvolle Bande im Leben die Herzen zu einander ziehen. Auch das Herz des schönen Mädchens fühlte sich seltsam erregt von der Bekanntschaft des fremden Mannes. Die alte Amme begleitete den Grafen zur Pforte. „Harret unser nur am nächsten Freitag wieder in der Kirche,“ flüsterte sie ihrem Schützling beim Abschied zu, „ich will es schon vermitteln, daß wir dann wieder ein Stündchen zusammen plaudern können, mein Herzenssohn, wenn Ihr die Gesellschaft Eurer alten Amme, oder eine gewisse jüngere nicht verschmähen wollt!“

Als der Ritter auf die dunkle Straße trat, strich eine Mannesgestalt, tief in den Mantel verhüllt, an ihm vorüber; er glaubte den Freund in ihr zu erkennen, doch ein gewisses Gefühl verhinderte ihn, denselben anzurufen, obgleich er verabredet, mit ihm an diesem Abend zusammen zu treffen. Den Empfindungen nachhängend, die der eben abgehaltene Besuch in ihm rege gemacht, schritt er noch durch mehrere Straßen, bis das aufgeregte Herz und Gefühl etwa vierzig geworden; dann trat er in die Trinkstube zum güldenen Krog, wo ihn bald nachher auch Albert Monheim aufsuchte.

Der junge Schöffe war ein Mann von dem Alter seines Freundes, mit schlichten blonden Haaren, aber einer kraftvollen von Verstand und Gedanken zeugenden Gesichtsbildung. Sein Wesen war ernst und ruhig, barg aber unter dieser kalten Außenseite eine feurige Seele und einen energischen kühnen Willen, der an dem einmal Beschlossenen mit Aufopferung und Gefahr festzuhalten wußte. Er setzte sich neben dem Freund und sprach mit ihm, ohne ihr voriges Zusammentreffen zu erwähnen; auch Philipp schwieg davon. Als die Gesellschaft aufbrach, nahm der Schöffe den Freund an den Arm, und beide gingen nach dem Hause Monheims, auf der Volkerstraße gelegen. Dort verließ sich der Bürger mit einer Handleuchte und beide setzten ihren Gang dann fort. — Es war eine dunkle Nacht, leichter Regen schlug den späten Wanderern ins Gesicht, als sie die Martinsgasse entlang nach dem Kloster der Kreuzherren schritten.

Der ganze Teil von dem Kloster bis zu der alten Kirche und dem Pulverturm, den jetzt die Ritter- und Ratingerstraße teilen, führte damals den Namen: bei den Mönchen. Finster und dunkel wie noch jetzt, erhoben sich in dem Schatten der Nacht die eintönigen Massen der Kreuzherrenkirche und der mit ihr verbundenen Gebäude. — Graf Philipp drückte die Hand des Freundes. „Hab Dank, daß Du mich auf diesem Gange begleitest,“ sagte er ernst. „Es ist eine kurze Totenfeier, die ich mir selbst gelobt und der Erinnerung an ein vom Unglück hart geprüftes Mitglied unsers Hauses. Du weißt, daß ich meinem Ohm Philipp durch ein Spiel der Natur sehr gleichen soll — ich selbst habe ihn ja nie gekannt, da er lange vor meiner Geburt, bald nach der unglücklichen Nachricht jener Heirat in Frankreich gestorben war. Wenn aber selige Geister von dort oben noch auf unser Leben herabschauen und mit uns fühlen, wird auch ihr Geist sich freuen, den Neffen eines Mannes an ihrer irdischen Hülle beten zu sehen, der einst ihr Teuerstes war im Leben. — Wo beschreibst Du mir das Grab?“ „Im unteren Chor, links vom Eingang an der nördlichen Seite nahe beim Altar der schmerzhaften Mutter liegt es. Ein prächtiger Stein deckt die Gruft unter der das Opfer

einer Krone schläft. — Ich werde Dir die Stelle zeigen.“ — „Nicht doch,“ entgegnete der Graf, „mit den Erinnerungen muß ich allein sein, doch lehre ich bald zurück. Ich bitte Dich, rufe den Küster, wie wir verabredet, damit er mir die Pforten öffne.“

„Wir sind gleich an seinem Hause,“ sagte der Schöffe, mit dem Freunde längs der Klostermauern gehend, „doch was ist's! da steht das Pfortchen des Hofes offen, und wenn mich mein Auge nicht täuscht,

Schritten sie durch das offene Mauerspörtchen in den Klosterhof und zur Seitentür der Kirche. Auch diese war nur angelehnt, ein matter Lichtschimmer, wildes Stöhnen, vermisch mit Klageklängen oder dumpfen verzweiflungsvollen Worten drangen aus ihr. Monheim drückte die nur angelehnte Tür auf, leise traten die Freunde in das Gebäude, noch einige Schritte im Dunkel der Pfeiler, — und sie sahen die Ursache der nächtlichen Störung vor sich.



Trauben. Holzschnitt nach dem Gemälde von Leopold Schmußler (München).

Photographie-Verlag von Franz Hanfstaengl in München.

auch die Pforte der Kirche; wenigstens blinkt ein Lichtschimmer durch die Spalten.“

„Mir kommt es vor, als hörte ich Schmerzensklänge von dort, — oder dumpfes Gemurmel,“ — unterbrach ihn der Obrist.

„Das ist seltsam. Die Zeit des Abendgebets ist längst vorüber und im Kloster selbst alles still und zur Ruhe. Folge mir rasch, aber still!“

Er machte die Hand frei vom Mantel, um den Griff des Schwertes im nötigen Fall leicht und besser fassen zu können. Mit leichten Tritten

Tief hinten im Schiff brannte die ewige Lampe im Dämmerlicht, während eine zweite auf den Stufen des Seitenaltars gestellte, den Vordergrund mit zitterndem Licht erhellte und ihren gespenstigen Schein in das Dunkel der Pfeiler und Bögen warf. Auf der Stelle, die der junge Schöffe vorhin beschrieben, kniete eine Menschengestalt. Lange weiße Haare hingen wirre um ihr Haupt; das graue Gewand, herabgeschlagen vom Oberkörper, zeigte den entblößten fleischlosen Rücken, über den lange Blutstreifen liefen von den schweren Hieben einer Kei-

mit der der Unglückliche von Zeit zu Zeit seinen Körper zerfleischte, dann warf er sich wieder hin auf die kalten Steine des Bodens und rang die Hände empor zu dem Gnadenbild auf den Altar, und schien zu lauschen, mit dem Ohr an den Steinen, dumpfe Gebete murmelnd, wie aus verzweifelnem Herzen, und stöhnte dazwischen wieder auf im jammernden Schmerzensruf.

(Fortsetzung folgt.)

Der Reisekoffer.

Skizze von E. Farrow.

Es war ein hageres, dürrtägiges Männchen, das jahraus, jahrein von der Grünstraße nach dem Westen hinaus den Weg machte. Hager und dürrtägig wie seine Erscheinung, waren von jeher alle seine Lebensumstände gewesen. — Heinrich Wandelow hatte eigentlich nie so recht gewußt, was Sonnenschein war.

Trotzdem aber, oder vielleicht gerade deshalb liebte er die Sonne über alles.

Er war nämlich ein poetisches Gemüt. Immer hatte er so etwas sonderbares gehabt, etwas „Abseitiges“, was ihm in der Schule und auch später im Leben allerlei Kopfschütteln und mitleidiges Lächeln eingetragen hatte. Aber daraus machte er sich nichts, weil er meistens gar nichts davon bemerkte. Er lebte so in sich hinein, nicht aus sich heraus, wie die anderen Leute. Deshalb, meinten seine Bekannten, habe er es auch nie zu etwas gebracht.

Wenn Heinrich Wandelow so etwas hörte, pflegte er ein geheimnisvolles Gesicht zu machen, und etwas wie ein spitzbübisches Lächeln froh über seine verwitterten Züge. Er wußte es doch besser! Er brachte es schon zu etwas! Wenn es auch langsam ging — sehr langsam!

Er hatte nämlich angefangen zu sparen.

Seine Wirtin, bei der er seit zehn Jahren wohnte, wußte um das Geheimnis, sonst aber kein Mensch. Eines Tages war er nach Haus gekommen, förmlich strahlend vor Freude, und hatte Frau Lehmann ein blankes Fünfmärkstück gezeigt.

„Das hat mir heute mein Herr Doktor geschenkt,“ berichtete er. „Er hat gesagt, weil ich doch nun schon so lange für ihn Abschriften mache, müsse er mir auch einmal eine Extrafreude bereiten. Na, ich wollte es erst nicht annehmen, denn das weiß ich doch alleine, daß so ein Privatgelehrter nicht gerade die Fünfmärkstücke scheffelt. Aber er tat es nicht anders, ich mußte es nehmen.“

„Da gratuliere ich schön!“ sagte Frau Lehmann. „Nun können Sie sich ein paar Flaschen Wein kaufen, damit Sie ein bißchen zu Kräften kommen. Sie sehen nämlich, nehmen Sie es mir nicht übel, aus, wie Braumbier und Spude.“

„Wo denken Sie hin?“ rief Heinrich. „Das trage ich jetzt auf die Sparkasse; und sie sollen mal sehen, wenn erst der Anfang gemacht ist, dann geht es bald ganz flott vorwärts! Ich komme doch noch zu meiner Reise.“

Frau Lehmann warf ihm einen nachsichtigen Blick zu, aber sie sagte nichts. Auch eine Waschfrau kann taktvoll sein.

Diese Reise von Herrn Wandelow, das war ja wohl sein „Dollpunkt“, da verließ ihn jedesmal der Verstand.

So was! Dieser verhungerte kleine Privatsekretär, der nie etwas Warmes zum Anziehen und bloß zweimal die Woche ein warmes Mittagessen hatte, der wollte durchaus eine Reise machen! Es war rein zum Lachen! Aber sagen konnte man ja nichts dagegen, denn schließlich war das ja Herrn Wandelows einzige Freude, von seiner Reise zu träumen.

Der Privatgelehrte, für den er Abschriften machte, war Naturforscher, und viele seiner Schriften handelten von fremden Gegenden, deren Schönheit stets sehr ausführlich beschrieben wurde. Besonders die Schilderungen der südlichen Alpen, Italiens oder gar Siziliens hatten Heinrichs poetisches Gemüt mehr und mehr entflammt.

Seine Sonnensehnsucht, die früher nur etwas allgemein Helles, Unbestimmtes gehabt, wuchs sich jetzt zu einer ganz scharf umrissenen Sehnsucht nach dem Süden aus.

Alle Sonntage brachte schon seit Jahren Heinrich in den Bibliotheken und Museen zu, wo er sich an Bildern und Schriften berauschte, wie andere Leute an Alkohol.

„Ich muß hin, bevor ich sterbe!“ Dieser Wunsch und Wille erfüllte ihn ganz und gar, und als jetzt, in Gestalt dieses Fünfmärkstüchs sein Wunsch die erste, greifbare Form anzunehmen begann, war er selig wie ein Kind.

Von diesem Tage an begann er sich buchstäblich den Wiffen am Munde abzuspüren. Jedes Fünfpennigstück, das er früher noch manchmal leichtsinnig für zwei Zigarren ausgegeben hatte, legte er jetzt beiseite. Frau Lehmann schimpfte sehr.

„Verhungern bei lebendigem Leibe wird mir der Mensch! Und außerdem hat der Doktor erst neulich gesagt, daß mit seinem Husten gar nicht zu spaßen ist. Kein Wunder, wenn er niemals einen vernünftigen Mantel hat!“

Doch Herr Wandelow hörte nicht auf seine Wirtin. Er lebte nur noch für seinen Traum und achtete nicht darauf, daß sein Gang gebückter und sein Haar noch grauer wurde. —

Drei Jahre waren vergangen. Heinrichs Ersparnisse hatten sich zu der schwindelnden Höhe von hundert Mark erhoben, und eines Tages faßte er einen großen Entschluß.

„Ich kaufe mir einen Reisekoffer,“ sagte er. „Das ist doch die Hauptsache. Wenn ich den erst habe, findet sich das übrige schon. Ich fahre bis nach Bozen, und von da mache ich alles zu Fuß. Einen kleinen Reisekoffer muß ich aber doch haben; den gebe ich dann immer auf die Post, wenn ich zu Fuß gehe, und ein Wettermantel ist dann das einzige, was ich noch brauche. Wenn ich diesen Winter noch sehr, sehr sparsam lebe, dann kann ich im Frühjahr vielleicht schon weg! Mein Gott, der Gedanke allein macht einen ja schon glücklich!“

Und Heinrich Wandelow ging durch die Straßen Berlins wie ein Sieger. Er mußte sich doch jetzt die Schaufenster ansehen. Unter den Vindeln und in den übrigen Hauptstraßen gab es ja so famose Läden, da konnte man Kofferstudien machen. — Das war doch auch wieder eine Freude!

Halbe Stunden lang stand der kleine, grauhaarige Schreiber nun vor den eleganten Auslagen für Reiseausstattungen und betrachtete die Koffer aus allerlei Leder mit silbernen und goldenen Utensilien darin.

Ein paar mal hatte er den Mut, den Laden zu betreten und mit nachlässiger Miene um eine Preisliste zu bitten. Mit diesen Preislisten sah er dann abends in seinem kalten Zimmer bei dem winzigen Petroleumlämpchen, das ihm Frau Lehmann fast ohne Berechnung spendierte und vertiefte sich in die Kataloge.

Welche Ausflüge ins Reich der Phantasie ließen sich dabei unternehmen! Es war wirklich unbezahlbar!

Der Winter war dies Jahr sehr streng, und Wandelows Husten steigerte sich sehr. Aber obwohl ihm die Brust schmerzte, ging er dennoch am Samstag abend in die Stadt und kaufte in einem großen Warenhaus einen kleinen Koffer.

Lange hatte er gewählt und lange gezaudert, weil die Auswahl eine gar so große war. Aber schließlich war er mehr als zufrieden, denn er hatte ein Prachtstück, mit Segeltuch bezogen und sogar mit Lederdecken, erstanden, das drei Mark weniger gekostet hatte, als in seiner Berechnung stand.

„Herr Wandelow, wenn Sie sich jetzt nicht einen Mantel kaufen, holen Sie sich ganz gewiß Gelenkrheumatismus — in der Lunge,“ sagte Frau Lehmann. „Und das soll ganz besonders gefährlich sein.“

„Nun Sie nicht, Frau Lehmann,“ sagte Heinrich, den ein königlicher Humor erfasst hatte. „Diesen einen Winter werde ich mich schon noch ohne Mantel durchschwindeln; dafür erhole ich mich im Frühjahr in Südtirol und komme zurück wie ein Preisboxer, so kräftig.“

Am nächsten Morgen hatte er eine Lungenentzündung. Er glaubte selbst noch nicht daran, bis Frau Lehmann in ihrer Angst einen Arzt holte, der ihm mit trockenen Worten erklärte, es sei ein ganz schwerer Fall, und nur durch sorgsamste Pflege sei er zu retten.

Heinrich Wandelow schüttelte das fiebergerötete Haupt, aber er vermochte noch zu lächeln. Was diese Leute alles redeten! Das bißchen Husten konnte er bis zum Frühjahr schon aushalten, und nachher — nachher —!

Frau Lehmann pflegte ihn nach Kräften. Doch er hatte nur wenig Aufmerksamkeit für ihre mütterlichen Dienste übrig. Alle seine Gedanken drehten sich ja nur um den Traum seines Lebens. Frau Lehmann hatte den kleinen Reisekoffer neben sein Bett stellen müssen, und so viel ihn das Fieber denken ließ, beschäftigte er sich damit, wie er seine Habseligkeiten am praktischsten in dem Koffer verteilen konnte. Ja, er bat sogar seine Wirtin, ihm seine Wäsche und einige andere Gegenstände an das Bett zu bringen; und dann packte er mit seinen schwachen, zitternden Händen diese Sachen immer abwechselnd in das rechte oder linke Fach des Koffers, dabei überlegend, wo er die Stiefel hinpacken sollte, jene nagelbeschlagenen Bergstiefel, die er in Innsbruck erwerben wollte.

In Innsbruck!

Ueberwältigt von dem unbeschreiblichen Glück dieser Vorstellung sank Heinrich in seine Kissen zurück.

„Frau Lehmann,“ flüsterte er, „bitte lassen Sie den Koffer hier neben meinem Bette stehen. Ich möchte ihn über Nacht gern bei mir haben.“

Seine dürre Hand strich lieblos über den Koffer und blieb darauf liegen, als der Schlaf den Kranken übermannte. Am nächsten Morgen war Heinrich Wandelow tot.

Auf seinem Gesicht lag noch das selige Lächeln, und seine Hand ruhte noch auf dem Reisekofferchen.

Frau Lehmann weinte still und bitterlich.

„Nun kann er reisen,“ sagte sie leise. „Nun kommt er noch viel weiter fort, als er dachte — auch ohne Koffer!“

Und sie zog ihm das Laken über das Gesicht.

Gedanken über bildende Kunst.

Was soll ich mit allen Zweigen und Blättern, mit dieser genauen Kopie der Gräser und Blumen? Nicht diese Pflanzen, nicht die Berge will ich abschreiben, sondern mein Gemüt, meine Stimmung, die mich gerade in diesem Moment regiert, diese will ich mir selber festhalten und den übrigen Verständigen mitteilen.

Zied.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nro. 7

Sonntag den 18. Februar

1906

Der Handwerksbursch.

(7. Fortsetzung.)

Ein Lebensmärchen von Walter Schmidt-Hässler.

(Nachdruck verboten.)

Thea war aufs höchste betroffen, denn die Dringlichkeit, mit der Oswald dieses Ansinnen an sie stellte, mußte sie natürlich in Verwirrung setzen, da sie ja nicht im entferntesten ahnen konnte, was er damit beabsichtigte.

Nur daß es ihm von unendlicher Wichtigkeit war, daß nicht müßige Neugier aus ihm sprach, davon war sie überzeugt und langsam sagte sie:

„Gut. Sie sollen den Brief sehen. Heute abend werde ich Ihnen das Papier geben.“

„Und — wollen Sie nicht fragen, warum ich darum bat, wollen Sie mir diesen Beweis Ihres Glaubens an mich geben?“

„Ich werde nicht fragen.“

„Ich danke Ihnen, gnädigste Komtesse — und nun, bitte, denken Sie an das, was ich mir vorhin zu sagen erlaubte. Gehen Sie zum Herrn Grafen und bleiben Sie bei ihm, daß sein Blick stets auf diejenige fallen muß, die ihn mit allmächtigen Banden ans Leben fesselt.“

„Ich gehe Fritz,“ sagte Thea, „und werde bei ihm bleiben, bis Sie kommen, um mich abzulösen!“

Und nun geschah etwas Seltsames, etwas, worauf Oswald nicht im mindesten vorbereitet war. Eine schmale, weiße Hand faßte die feimige und drückte sie herzlich, wie Freunde die Hand zu drücken pflegen, ein Paar unbeschreiblich schöne Augen sahen unter Tränen schimmernd in die feimigen und ein Mund, der gewiß noch nie im Leben gelogen hatte, sagte leise:

„Ich danke Ihnen, mein Freund, und werde Ihnen nie vergessen, wie sehr Sie an diesem Hause hängen. Auf Wiedersehen.“

Und festen Schrittes ging sie den Weg zurück, während

Oswald ihr nachschaute, so lange er sie erblicken konnte. — Von diesem Augenblick an wußte er, daß er sie liebte, die so ungeahnt in sein Leben getreten war, und diese Erkenntnis seines tiefinnersten Gefühls war ihm ein neuer Sporn, auf dem Wege, den er betreten hatte, mutig vorwärts zu dringen bis ans Ziel, denn er kämpfte ja jetzt für das Heiligste, was er bejahte, für das Glück seiner Liebe.

Mit der Abendpost kam ein Brief aus Berlin an den Grafen, den Thea öffnete und der Fritz Webers Zeugnis enthielt.

Von demselben Augenblick an war Oswald offiziell als Kammerdiener durch Komtesse Thea engagiert.

Die einzige Abweichung von den bisherigen Gepflogenheiten der gräflich Neubedtschen Kammerdiener war, daß Oswald auf ausdrücklichen Wunsch der Komtesse keine Livree trug, worin er eine ungemein feinfühligere Antwort seiner jungen Herrin auf die Erzählung seiner Vergangenheit sah.

Sie gab ihm gewissermaßen damit einen Teil seiner verlorenen Unabhängigkeit zurück und ließ ihn das Drückende seiner dienenden Stellung weniger fühlbar erscheinen.

Also war er ihr auch nicht gleichgültig, ein geheimes sympathisches Band vom Menschen zum Menschen verknüpfte ihn, den Untergebenen, mit der Herrin, der Aristokratin.

Zum ersten Male im Leben war er stolz auf sich selbst, denn hier waren es nicht die Millionen, nicht die glänzenden gesellschaftlichen Talente und die beneidete Position, die dem Doktor Gschädt Zuneigung erwarben, es war sein eigenes Selbst, das ihm Vertrauen und dankbare Regung einer vornehmen Frauenseele erobert hatte.



Das Riesenspielzeug. Nach dem Gemälde von D. Tragg. (Siehe Seite 8.)
Photographie und Verlag von Franz Hanfstaengl, München.

Im Laufe des Abends ging alles ohne besonderen Vorfall. Baroness Julia zeigte sich nur flüchtig einige Male an der Tür des Krankenzimmers, um besorgt nach dem Befinden des Leidenden zu fragen. Dann zog sie sich mit heftigem Kopfweh in ihre Zimmer zurück.

Niemand wunderte sich darüber, am wenigsten Thea, denn Julia hatte ihren Kräften in den letzten Nächten unverantwortlich viel zugemutet, und so war jetzt das Eintreten einer Reaktion ganz begreiflich und natürlich.

Bevor sich Thea zurückzog, drückte sie Oswald ein Kuvert in die Hand, das er sofort in seiner Brieftasche verbarg, obwohl er für sein Leben gern gleich einen Blick darauf geworfen hätte. Aber er hatte ja eine lange, schlaflose Nacht vor sich und sparte sich daher die Prüfung des Briefes für die endlosen Stunden auf, welche seiner warteten.

Endlich war er allein.

Er hatte den Vorhang, der den Alkoven vom Schlafzimmer trennte, so weit als möglich zurückgezogen, die Kerze auf dem Nachttischchen angezündet und öffnete nun, auf dem Bettrand sitzend, das Kuvert.

Ein Zettel lag darin, mit wenigen Zeilen einer energischen, aber ziemlich alltäglichen Handschrift beschrieben, der Abschiedsgruß des Bruders an seine über alles geliebte Schwester.

Offenbar war der Zettel aus einem Notizbuche herausgerissen, denn er enthielt auf der Rückseite ein paar Zahlen, eine 12 und die Ziffer 19,378 fast gänzlich verwischt, und außerdem zog sich um die Ränder des Papiers eine feine Vergoldung. Der Zettel enthielt nur die Worte:

„Besser tot als entehrt leben. Ich sterbe von eigener Hand — mein eigener Richter! Lebt wohl!“

10. September.

Herbert.

Es ist also wahr! Er hatte sich selbst getötet und die Gründe dieses Selbstmordes als sein ewiges Geheimnis mit ins Grab genommen.

Darum hatte man die Beisetzung des Toten so rasch und in der Stille vollzogen, nachdem man die entstellten Ueberreste im Walde gefunden. Er entsann sich der Beschreibung des alten Johann, daß die Füße dem Toten das Gesicht zerfressen und entstellt hätten.

So hatte der Unglückliche sich wahrscheinlich durch einen Schuß in den Mund getötet.

Je mehr er nachdachte, desto fester reiheten sich die Glieder seiner Vermutungen zur Kette aneinander. Am Rande eines Baches, im Dickicht, hatte man den Unglücklichen gefunden.

So hatte er jedenfalls sein Jagdgewehr mit Wasser geladen, sich in den Mund geschossen und sich damit allerdings auf entsetzliche Weise verstümmelt, und wenn dann wirklich auch noch hungrige Raubtiere über den Leichnam hergefallen waren, so mußte der Anblick ein fürchterlicher gewesen sein.

Ein tiefes Mitleid mit dem armen Menschen befiel Oswald, wie er so regungslos dafah, den Kopf in die Hände gestützt, den kleinen Zettel vor sich auf dem Nachttisch liegend.

Tiefe Stille herrschte ringsum, nur in einem entfernten Zimmer klang der monotone Pendelschlag einer Uhr, und ab und zu strich an den Fenstern draußen ein leiser Windhauch vorüber.

Plötzlich stutzte Oswald.

Kaum merklich bewegten sich seine Nasenflügel, und sein Kopf neigte sich tiefer auf den Tisch.

Ein leiser Duft eines ziemlich verflüchtigten Parfüms stieg unverkennbar zu ihm auf.

Er täuschte sich nicht, einer seiner verfeinertsten Sinne war der Geruch, schon als Kind hatte man ihn damit geneckt, daß er „witterte, wie ein Jagdhund,“ wie sein Vater immer scherzend zu sagen pflegte.

Dieser Geruch, der ihn stutzen machte, konnte nirgendwo anders herkommen, als aus dem Stückchen Papier, was vor ihm lag.

Darüber war kein Zweifel.

Und als er es dicht ans Gesicht hielt, fand er seine Vermutung bestätigt. Ein scharfer, eigentümlicher Wohlgeruch steckte in dem Blättchen Papier, ein Parfüm, das die Zeit nicht hatte verschwinden lassen können.

Und er kannte diesen Duft, erst vor ganz kurzer Zeit hatte er denselben gerochen, aber wo?

Plötzlich durchzuckte es ihn wie ein elektrischer Schlag.

Das war ja nicht möglich! Das war ja Wahnsinn, was er jetzt dachte — aber es ließ ihn nicht mehr los, und er erhob sich, steckte das Papier zu sich, und ohne die Kerze zu verlöschen, huschte er aus dem Zimmer.

Er kannte sich aus im Schlosse. Draußen schien der Mond, der auf die Gänge durch die Flurfenster leuchtete. Er brauchte also für den Weg über die Treppen nach seinem Zimmer keine Kerze. Eine Schachtel Wachszündhölzer hatte er bei sich, das genügte, um sich unten auf dem Wege durch die Zimmer zurechtzufinden bis zum Treppenhause.

Leise über die dicken Teppiche schreitend war er eben bis zum ersten Stockwerk gekommen, als ein winziger Lichtpunkt am Ende des langen Korridors zur Rechten der Treppe seine Aufmerksamkeit fesselte.

Rasch trat er hinter eine Säule und beobachtete das merkwürdige Licht. Er selbst und der Teil der Treppe, wo er sich befand, waren gänzlich im Dunkeln, am Ende des Korridors aber, in dem sich das Licht bewegte, wölbte sich das hohe Flurfenster, durch das der Mond hereinschien und ihm deutlich die Umrisse einer Gestalt, und zwar einer weiblichen, zeigte, die offenbar eine Blendlaterne trug, die einen langen, dünnen Lichtstrahl vor ihr herwarf.

Plötzlich blieb die Erscheinung stehen und das Licht erlosch.

Um so schärfer hob sich jetzt in dem grünlischen Mondlicht die Silhouette der unbeweglich stehenden Gestalt.

Auch Oswald rührte sich nicht hinter seiner Säule und hielt den Atem an.

Nach einigen Augenblicken glitt die Erscheinung weiter auf ihrer Wanderung, und da der Korridor dicht an der Treppe mündete, so mußte sie an dem Lauschenden vorüberkommen und ihn unweigerlich entdecken, wenn sie die Blendlaterne öffnete.

Eine Sekunde sah sich Oswald um, in der instinktiven Absicht, die Treppe zum zweiten Stock zu erreichen, aber das wäre nicht möglich gewesen, ohne aus dem Schatten der Säule zu treten. Als er den Kopf wieder umwandte, war die Erscheinung — verschwunden.

Das überstieg sein Fassungsvermögen, und wie ein Träumender rieb er sich Stirn und Augen.

Sein Umwenden hatte kaum zwei Sekunden gedauert, und in dieser Zeit hätte die Frau unter gar keiner Bedingung den Weg, den sie gekommen war, zurückgehen oder gar unbemerkt an ihm vorüberkommen können.

Reibes war ausgeschlossen.

Sie mußte also entweder — da der Korridor keine Türen hatte — in die Erde versunken oder in die Wand gerollt sein.

Bei dem letzten Gedanken fühlte Oswald, daß es ihn kalt überrieselte. Wie im Frost schauerte er zusammen.

Dann ging er langsam den Weg, den die Gestalt gekommen war, Schritt für Schritt, die Augen fest und suchend auf die Wände gerichtet.

Der untere Teil des Korridors bestand über Manneshöhe in einer alten Eichenholztäfelung, über der sich als oberer Teil zur Decke eine grau getünchte Mauer schloß.

Die Täfelung selbst zeigte eine ganz symmetrische Anordnung geschichteter Füllungen, die sich in gleichen Zwischenräumen wiederholten. Während er mit aufmerksamen Blicken das alte Getäfel prüfte und seine Augen bald nach oben, bald zur Erde irrten, sah er auf dem Boden, dicht an der Wand, eine kleine Quaste von lila Seidenchenille, die offenbar im Laufe des Tages dort verloren worden war.

Er bückte sich danach unwillkürlich, um das Quästchen aufzuheben, wunderte sich aber, als das kleine Ding Widerstand leistete und gleichsam im Boden festgewurzelt schien.

Bei genauer Betrachtung bemerkte Oswald, daß es eingezwängt zwischen einer Fuge der Täfelung sah, eine Wahrnehmung, die ihn ebenso überraschte wie befriedigte.

Er nahm sein Taschenmesser heraus und schnitt das Quästchen ab, da er sich vorsichtigerweise nicht entschließen wollte, es aus der Fuge gewaltsam herauszureißen.

Dann merkte er sich die Stelle ganz genau — es war die zwölfte Füllung vom Anfang des Korridors. Dann streckte er seinen Hund sorgfältig in die Tasche und eilte rasch in sein Zimmer, wo er mit ungeduldigen Händen die Kommode öffnete, worin er seine paar Habseligkeiten aufbewahrte.

Aus einem Paket Taschentüchern zog er einen Herrenhandschuh hervor, denselben, den der Mann auf der Landstraße nach seinem Rendezvous mit Baroness Julia verloren hatte, und der unverkennbar dasselbe intensive Parfüm ausströmte wie das ominöse Stück Papier.

Schon damals war ihm dieser Duft als ein ganz besonderer, ungewöhnlicher aufgefallen. Um so weniger konnte er sich jetzt täuschen, als er den Geruch des Handschuhs mit dem des Zettels verglich. Das Parfüm war unleugbar dasselbe.

Nachdem er sich vergewissert hatte, versteckte er den Handschuh wieder sorgfältig zwischen die Taschentücher und verschloß ängstlich das Paket. Dann nahm er aus dem Grunde seines Rockfachs ein zusammengefaltetes Papier, wickelte eine kleine Lupe daraus hervor, die er sich mitgenommen hatte, um damit auf seiner Wanderung Pflanzen und Mineralien zu beobachten. Welchen wichtigen Dienst sie ihm heute leisten sollte, hatte er allerdings nicht vorausgesehen.

Leise, wie er gekommen war, schlich er dann wieder hinunter in das Krankenzimmer und von da in seinen Alkoven, wo er auf dem Nachttischchen den Zettel ausbreitete und sich mit der Lupe an eine außerordentlich sorgfältige Untersuchung machte.

Jeden Buchstaben besah er genau, um irgend einen Anhaltspunkt für den Verdacht zu finden, der ihm soeben durch das ominöse Parfüm bestätigt worden war.

Das Blatt Papier war offenbar aus einem Notizbuche herausgerissen, und zwar mußte dies demselben gehören, der den Handschuh neulich verloren hatte, dafür sprach der Vergleich zwischen Handschuh und Papier zu genau, denn dieses Parfüm war ein so intensives, so seltenes, daß beide Gegenstände unbedingt nur denselben Besitzer haben konnten.

Dann aber — kombinierte Oswald weiter — konnte unmöglich der junge Graf diese Zeilen geschrieben haben, denn für einen solchen Zweck entlehnt sich doch niemand das Notizbuch eines anderen.

Wenn also der Sterbende die wenigen Worte nicht geschrieben hatte, so mußte sie der Eigentümer des Papiers geschrieben haben, eine andere Deutung war nicht zulässig. Und dieser Eigentümer wieder konnte nur derjenige sein, dem das Notizbuch gehörte, das den gleichen eigenartigen Duft an sich hatte, wie jener Handschuh.

Mithin war auf dem Zettel die Handschrift des Grafen unzweifelhaft eine Fälschung, ausgeführt, um seinen Tod als einen freiwilligen erscheinen zu lassen.

Der Mann mit dem penetranten Parfüm mußte also an dem Verschwinden des jungen Neudeck ein hohes persönliches Interesse haben, mußte ein Mensch von Bildung und Distinktion sein, denn nur ein solcher konnte die Fälschung so tadellos ausführen, daß die nächsten Angehörigen getäuscht wurden, und auch ein so haltbares, mithin sehr teures und eigenartiges Parfüm konnte nur zur Toilette eines vornehmen Herrn gehören.

Nachdem Oswald diese Punkte sich mit all seiner Logik festgestellt hatte, begann er wieder mit der mikroskopischen Untersuchung des Zettels. Er verglich beide Seiten genau miteinander und da verhalf ihm das unererbte Vergrößerungsglas zu einer Entdeckung, über die er beinahe laut aufjubelt hätte. Die unbeschriebene Seite des Papierblättchens war tadellos glatt satiniert, während die beschriebene Seite ein bedeutendes rauher war und alle Merkmale zeigte, daß über die ganze Fläche sorgfältig radiert worden war und zwar, was das Wichtigste war, nachdem die Schrift mit Tinte geschrieben worden. Seine Vermutung, daß also vorher mit Bleistift die Worte zusammengestellt und dann mit Tinte nachgezogen sein mußten, bestätigte sich ihm durch diese Wahrnehmung und wurde zur Gewißheit, als er bei dem Buchstaben „r“ des Namens Herbert eine winzige, mit bloßem Auge absolut nicht sichtbare Bleistiftlinie entdeckte, die trotz der sorgfältigen Radierung dem vermischtenden Summi entgangen war.

So hatte er denn, was er vor allen Dingen brauchte, einen unumstößlichen Beweis, daß hier verruchte Hände im Spiele waren, daß all seine argwöhnischen Verdachtsgründe berechtigt gewesen, und daß er vollständig recht getan, seinen Freund Kessler und den Detektiv kommen zu lassen, die nun die Spur verfolgen sollten, auf die er sie mit diesem Beweisobjekt leiten konnte.

Für einen nur einigermaßen befähigten Untersuchungsrichter waren dieses Papier und der bewußte Handschuh Anhaltspunkte genug, um den Verbrecher auffindig zu machen, um so leichter, da Oswald den Mann, der den Handschuh verloren, ja von Angesicht kannte und dieses Gesicht mühselos unter Tausenden herausgefunden hätte. Er barg den Zettel in seiner Brusttasche, dann löschte er die Kerze und streckte sich angekleidet auf das Bett, wo er mit offenen Augen regungslos liegen blieb — stundenlang.

An Schlaf konnte er nicht denken, er hatte in der verfloffenen Stunde zu Vieles, zu Wunderbares erlebt, um seine Gedanken zur Ruhe zwingen zu können.

Alles tauchte noch einmal vor ihm auf und zog schattenhaft an ihm vorbei, langsam reiheten sich die Glieder zur Kette aneinander, klarer und immer klarer formte sich für ihn das Bild des ganzen Geheimnisses, das seine Seele qualvoll zu enthüllen strebte.

Die geistesförmige Erscheinung, die da oben im Mondlicht lautlos durch die Gänge geglitten und buchstäblich in der Wand verschwunden war, beschäftigte seine erregte Phantasie am meisten.

Nur eine konnte es sein.

Aber was wollte diese eine, wohin ging sie auf so geheimnisvollen Wegen zu dieser Stunde? — Daß sie keine Kerze auf ihrem Gange trug, sondern sich einer Blendlaterne bediente, war ihm ein Beweis, daß ihre Wanderung eine geheime war, und daß diese Wanderung eine häufige wiederkehrende Gewohnheit war, bestätigte die für diesen Zweck eigens angeschaffte Blendlaterne, die wohl kaum zu den landläufigen Requisiten einer Dameneinrichtung gehörte.

Wohl zwei Stunden hatte Oswald so gelegen und kombiniert, die Augen starr in das Dunkel gerichtet, das ihn umgab. Der Kopf tat ihm weh zum Zerpringen.

Mit einem Male war es ihm, als wenn aus dem Krankenzimmer ein leiser, kaum hörbarer Ton einer müden Stimme den Namen flüsterte, der in Oswalds Gedanken eine so große, bedeutungsvolle Rolle spielte.

Schnell richtete er sich empor und lauschte. Und richtig, da war es wieder, das süße Wort, das in seinem Herzen ein lautes Echo fand: „Thea!“ Im Nu war die Kerze angezündet und wenige Sekunden später stand Oswald vor dem Bett des Grafen.

Der Kranke war erwacht, und seine weit offenen Augen glitten suchend im Zimmer umher.

Aber sein Gesicht hatte nicht mehr den Ausdruck grenzenlosester Apathie, wie bisher, in den forschenden Blicken lag auch nicht mehr die fieberhafte Angst, die tödliche Ermattung, sondern ein langsames Erwachen der Seele zu vollem Bewußtsein sprach aus den bisher wie im Todeschlaf geschlossenen Augen.

Oswald trat dicht an das Lager heran und beugte sich über den Leidenden.

„Komteffe Thea schlafen, Herr Graf,“ flüsterte er leise und aus seinen schönen Augen leuchtete es hell und freudig über den Erwachten hin. „Es ist sehr spät in der Nacht, aber wenn der Herr Graf die gnädige Komteffe zu sprechen wünscht —“

Neudeck schüttelte das Haupt und ein mildes Lächeln zog um seine blutlosen Lippen, die sich müde öffneten und ganz leise, kaum hörbar sagten: „Nein, nein! Sie soll nur schlafen! — Sind Sie nicht —“

Oswald nickte und sagte schnell, um dem Kranken jede Anstrengung des Sprechens zu ersparen: „Ich bin Fris Weber, Herr Graf, und von der gnädigen Komteffe, die mir vollständig die Pflege ihres geliebten Herrn Vaters anvertraut, beauftragt, die Nächte hier zuzubringen. Dort im Alkoven steht mein Bett, der Herr Graf sind keinen Augenblick

allein, und ich bitte, nur das leiseste Zeichen zu geben bezüglich Ihrer Wünsche. Fühlen der Herr Graf sich nicht wohl?“

Der Leidende schüttelte den Kopf und atmete tief auf. Dann sagte er matt: „Ich fühle mich leicht, — und die Müdigkeit, die ich jetzt empfinde, hat etwas Erquickendes, nicht mehr so wie sonst!“

„So möchten Sie wieder ruhen, Herr Graf? Schlafen?“

„Ja, schlafen, aber ohne Schmerz, den dumpfen hinter der Stirn, wie bisher — schlafen — als wenn ich gesund wäre!“ Damit schloß er die Augen.

Oswald ordnete mit sanfter Hand die Kissen, wischte mit dem seidnen Tuch, das auf der Decke lag, ein paar Schweißtropfen weg, die an seinen Schläfen perlten, und zog das Plumeau höher empor. Ihm war ganz wunderseltzam zumute, als wenn dieser kranke Mensch sein Eigentum wäre, als wenn dieses matt flackernde Leben ihm gehörte, daß er es schützen müßte mit Einsetzung seines eigenen Ich.

Dann trat er an das Toiletentischchen, goß von der Arznei, die Reumark gestern verordnet hatte, die vorge schriebene Dosis in einen Löffel und halb vor dem Bette niederkniend, gab er sie seinem Herrn ein.

Dabei schlug der Graf nochmals die Augen auf, und unwillkürlich mußte der Anblick des schönen jungen Menschengesichtes, das im flackernden Schein der Kerze so freudeverklärt zu ihm herabschaute, sein innerstes Gemüt getroffen haben, denn dasselbe milde Lächeln von vornhin zog über sein ganzes Antlitz, und ein kaum merkliches Nicken schien dem freundlichen Samariter zu danken.

In Oswalds Augen schimmerte es feucht, als er aufstand, und noch lange blieb er am Fußende des Bettes stehen, bis tiefe und regelmäßige Atemzüge ihm die Gewißheit getan, daß der Graf wirklich in festem und gesundem Schlaf lag.

Dann ging er auf den Fußboden in seinen Alkoven zurück, löschte die Kerze und streckte sich lang auf das Bett, wo er schnell im Gefühl vollster Beruhigung einschlief.

Am nächsten Morgen beim Tee erhielt Baroness Julia ein Telegramm, das sie zu ihrer Mutterberief, die in der Residenz plötzlich von einem heftigen Unwohlsein befallen war.

„Dann reise ich — so leid es mir tut, gerade jetzt fortzumüssen — heute abend mit dem Zuge 8,27 Uhr,“ sagte sie mit sorgenvoll gesuchter Stirn zu Thea. „Daß es dem Onkel ein wenig besser zu gehen scheint, ist ja immerhin eine kleine Beruhigung für mich, und ich kann weniger ängstlich reisen, um bei Mama nach dem Rechten zu sehen!“

„Wirst Du lange fortbleiben?“ fragte Thea.

„Kaum! Ich kenne ja Mama mit ihren imaginären Leiden. Sie hat Sehnsucht nach mir — und Langeweile. Dazu kommt etwas Migräne und vielleicht eine kleine Indigestion. Ich denke, daß ich schon morgen abend oder spätestens übermorgen früh wieder zurück bin!“

„Ein wenig Zerstreuung tut Dir auch not, liebe Julia,“ sagte Thea, „denn Du hast Dich in der letzten Zeit mehr angestrengt, als Deine Konstitution es eigentlich erlaubt. Wie not uns vor allem der Schlaf tut, habe ich selbst heute nacht recht intensiv empfunden, wo ich zum ersten Male seit langer Zeit schlafen konnte, mit dem Bewußtsein, einen Mann im Hause zu haben, auf den man sich unbedingt verlassen kann.“

Julia lächelte. Es lag etwas merkwürdig Höhnisches in diesem Lächeln, mit dem sie ihre Cousine anschaute. Dann sagte sie:

„Es ist wirklich wunderbar, wie dieser wildfremde Mensch so unbedingtes Vertrauen bei Dir finden kann. Ich muß Dir offen gestehen, daß ich da vor einem Rätsel stehe, denn die Abwesenheit dieses seltsamen Vurschen ist es, die allein mir meine Abreise für die kurze Zeit schwer macht. Der Mensch, um es gerade heraus zu sagen, ist mir unheimlich, und ich mache mir gewissermaßen Vorwürfe, den Onkel in diesen Händen zurücklassen zu sollen. Wer weiß, ob die guten Manieren, die er so geflissentlich zur Schau trägt, nicht nur ein sehr oberflächlicher Lack sind, unter dem sich, wer weiß was versteckt. — Ich traue ihm nicht über den Berg.“

„Um so größeres Zutrauen habe ich zu ihm und so viel Menschenkenntnis traue ich mir zu, um hinter diesen ehrlichen Augen auch eine selten ehrliche und anhängliche Seele zu vermuten. Welche Gründe sollte er denn haben, hier in diesem weltentlegenen Schlosse eine Stellung anzunehmen, von der ein so jugendfrischer und lebensfroher Mensch sich doch wahrhaftig keine allzu frohen Stunden versprechen kann?“

„Das weiß ich nicht. Aber irgend etwas muß es sein, was ihn veranlaßte, mit Freuden die angebotene Position anzunehmen und sich hier einzunisten. Eines Tages wird es ja schon ans Licht kommen — hoffentlich nicht zu unser aller Schaden. Jedenfalls bitte ich Dich herzlich, so lange ich fort bin, liebste Thea, ihm nicht allzu viel Spielraum zu lassen im Krankenzimmer und ihn, als einen Fremden, mit der nötigen Wachsamkeit zu beobachten. Der seinerzeit ein Portemonnaie der Eigentümerin zurückgab, um den Glauben an seine Ehrlichkeit zu erwecken, kann vielleicht einer größeren Verlockung weniger leicht widerstehen, und Du weißt, welch wichtige und wertvolle Papiere der Schrank im Schlafzimmer des Onkels birgt.“

„Julia!“ rief Thea mit leichtem Erröten, denn sie schämte sich des Verdachtes ihrer Cousine. „Ich bitte Dich herzlich, denke nicht so häufig von einem Menschen, der bisher nur zur besten Meinung Veranlassung gab. Noch hat er nicht das Leiseste getan, was diesen schimpflichen Argwohn, rechtfertigen könnte. Ich weiß ja nicht, welchen Grund er Dir zu Deiner ausgesprochenen Antipathie gegeben hat, aber —“

„Liebste Thea,“ entgegnete Julia, „ich verstehe nicht, wie wir beide uns über den seelischen Wert eines Domestiken ereifern können. Tut er seine Pflicht, gut. Mehr braucht es ja nicht. Ich möchte Dich nur warnen, in ihm nicht etwa mehr zu sehen, als in den andern Dienern des Hauses.“

„Ich verstehe Dich wohl nicht ganz,“ entgegnete Thea mit einem ebenso unbefangenen wie fragenden Blick auf die Sprecherin.

„Nun ja! Du bist auf dem besten Wege, diesen Herrn von der Landstraße wie einen langjährig erprobten Angestellten, wie eine Art Sekretär oder älteren Vertrauensmann zu betrachten. Verzeihe mir, wenn ich das nicht tue und ihn in Zukunft, um so wachsam im Auge behalte. Ich sagte Dir schon einmal, mir sind alle Halbgebildeten ebenso unympathisch wie unheimlich. — Aber genug von diesem an und für sich so unbedeutenden Thema — Wann kommt der Arzt? Hat er gestern gesagt, mit welchem Zug er eintrifft?“

„Wie gestern. Um 10 Uhr fährt der Wagen zur Station.“

„Dann komme ich, sobald ich meine Sachen geordnet habe, wieder herunter, denn ich kann nicht beruhigt reisen, bevor ich gehört habe, was er sagt.“

(Fortsetzung folgt.)

Das tote Haus.

(4. Forts.)

Novelle von H. Goedsche.

Die beiden Freunde erblickten vor dem grauenhaften Anblick. „Lass uns gehen Philipp,“ flüsterte hastig der Schöffe, „jetzt ist keine Zeit hier für Dich, Dein Gebet zu verrichten.“ Aber der Graf wehrte und winkte dem ihn Fortziehenden mit der Hand und lauschte den Worten, die durch das Gewölbe von Zeit zu Zeit zu ihnen klangen.

„Hörst Du mich nicht, hörst Du mich noch nicht, bleiches blutiges Bild!“ kreischte der Bückende mit greller Stimme, „Wilst Du mich ewig verfolgen, rastloser Schatten, dem keine Sühne genügt! — Hab ich nicht zu den Füßen gelegen des lösenden Apostels in Sanct Peters-Dom und hat seinige heilige Hand mich nicht berührt und Vergebung gebracht auf mein sündiges Haupt! — Was kann ich für den Teufel in meiner Brust, für den Haß und den Mamon, daß sie meine Seele verderben. — Die Buße hat meine Haare gelblich, die Schuld meinen Geist vertrocknet! Gnade, Gnade, entsetzliches Gespenst!“ — Er fuhr empor. „Horch, flüsterte da nicht eine Stimme, — ist es die Deine, die mir Vergebung findet?“ — Er blickte wild umher, grauenhaft war der Ausdruck dieses abgestorbenen Gesichts, in denen nur die Augen rollten und glühten wie zwei feurige Kohlen, dann brach er in wildes wahnwütiges Lachen aus, das gellend das Echo von den dunklen Gewölben zurück warf, wie die Antwort dämonischer Geister. „Torheit ist alles! — Wo die Toten liegen, da ruhen sie. Moder und Staub sind Deine Gebeine, Du sprichst nicht mehr, Du bist tot, tot! Wer könnte das besser wissen, denn ich!“ —

Fast mit Gewalt zerrte der Bürger den Ritter nach der Tür. „Fort, fort von hier,“ flüsterte er schauernd, — „diese Worte gehören nicht für uns, nicht für Dich. Lass uns fliehen diesen entsetzlichen Austritt!“ —

„Die Toten ruhen,“ flüsterte der graue Mann am Altare weiter, — „warum kommst Du allein aus Deinem Grab und findest die Ruhe nicht? Der Tag des jüngsten Gerichts ist ja noch nicht angebrochen, an dem Du mich auflagen darfst! — Des Gerichts, des Gerichts!“ wiederholte er schauernd und krallte mit den Händen in die weisse Brust. — „Was tat ich denn so Großes, daß mir vor dem Gericht so bangt! — Ist denn das Gold nicht schön und lockend, und frißt der Haß und die Rache nicht gierig an Herzen? Hab ich nicht gehaßt Dich und Deinen Buhlen, und Dein ganzes Geschlecht, und war ich denn was anderes, denn das Werkzeug Bessers, die Hand des Rechts? — Und dennoch, dennoch! Erbarmen, Erbarmen!“ und mit gellendem Angstschrei brach seine Gestalt wieder zusammen auf den Steinen.

Mit einem Stoß befreite sich der Graf von der Hand des Freundes und flog nach der Stelle, dem unglücklichen Weisand zu leisten. Dieser raffte sich empor bei dem Geräusch und starrte mit wilden Blicken den Fremden an, auf den das Licht der Ampel voll und klar fiel. „Philipp von Manderscheid,“ leuchte er aus tiefer Brust, — „die Toten stehen auf, — der Tag des Gerichts ist da!“ und ohnmächtig stürzte er in die Arme des Ritters. — Auch Monheim eilte herzu, den Freund zu unterstützen, und eine vierte Gestalt, aus dem hohen Chor von den Stufen des Hochaltars sich erhebend, vermehrte die Gruppe. Es war der Prior der Kreuzbrüder, Arnold Jordans, ein finsterner, glaubensstrenger Mann. „Was tut Ihr hier bei Nacht in der Kirche eines Euch fremden Glaubens, Herr Lizentiat,“ wandte er sich mit Strenge zu diesem, „warum stört Ihr die Vuhübungen eines Unglücklichen, und wer ist der Fremde da an seiner Seite?“

„Verzeiht hochwürdiger Herr,“ entschuldigte sich Monheim, „wir gingen an dem Kloster vorüber, fanden die Pforten offen, hörten Geräusch und fürchteten Böses für die Kirche. Mein Begleiter ist der kaiserliche Obrist, Graf von Geroldstein, von dessen Ankunft Ihr gehört haben werdet.“

Der Prior betrachtete ihn finster, während er an einer Glocke zog. „Wenn das ist,“ sagte er, „was tut das Lamme bei dem Wolfe? — Schaut mich nicht so fragend an, Herr Lizentiat, ich kenne Euch! — doch wie dem auch sei, habt Dank für Eure Besorgnis, aber entfernt Euch jetzt und überlaßt den Kranken meiner Aufsicht. — Mein Sohn,“

wandte er sich zu dem Offizier, „ich habe Euch als einen wackern Streiter unseres heiligen Glaubens rühmen hören. Schenkt morgen oder an einem anderen Tage unserm Kloster Eure Gegenwart, jetzt aber sucht die Ruhe, und laßt Euch nicht anfechten, was Ihr hier gesehen. Was auch für Worte einer franken unzurechnungsfähigen Seele Euer Weider Ohr erreicht, sie sind leerer Hauch der Luft, ohne Sinn und Deutung. Der Arme ist wahnwütig seit langer Zeit, und Gebet und die strengste Buße allein kann die bösen Geister seines Innern bannen. Darum kommt er hierher in einsamer Stunde und betet mit mir. Geht, geht, ehe er wieder erwacht!“

Zwei Laienbrüder traten in die Kirche und nahmen den ohnmächtigen Greis aus den Armen des Ritters; der Geistliche erteilte diesem seinen Segen und stumm und erstaunt über das Vorgefallene ließ er sich von dem Freund auf die Straße ziehen.

„Vergiß, was Du gesehen und gehört,“ sagte Monheim dort zu ihm, „der Prior hat Recht daran! die Worte eines Wahnsinnigen sind leerer Schall ohne Sinn und Gedanken, sonst . . .“ er schauerte unwillkürlich zusammen und bedeckte mit der Hand die Augen, als wolle er sich schützen vor grauenhaften Bildern. — „Ahnst Du nicht, wer der alte Schwärmer war?“

„Wie könnt' ich,“ entgegnete der Obrist. „Und seltsam mußte er den Namen meines Geschlechts! — Sprich!“

„Es ist der alte Meister Leonhard, der wahnsinnige Greis, der Großvater der schönen Giacomina, in deren Hause Du vorhin warst. Er hat in seiner Jugend viel gesehen, vielleicht auch Deinen Onkel, dem Du gleichst!“

Der Obrist fuhr zusammen. „Um Gott, der war's,“ sagte er bewegt, „wie bedauere ich den alten unglücklichen Mann!“

„Und seine Enkelin!“ ergänzte der Bürgerschöffe mit leichtem Spott; der Graf aber tat, als hätte er die Worte nicht bemerkt, und beide schritten nun still bis zum Schlosse.

Monheim blieb an der Seitentreppe, durch die der Verkehr der Schloßbewohner mit der Stadt nach Verluß des Haupttores stattfand, stehen und faßte den Arm des Freundes. „Dein Gemach liegt in jenem Flügel, Philipp,“ sagte er mit bewegter Stimme „Erfülle mir eine Bitte, und glaube, daß ein Freund sie an Dich tut. — In jenem Flügel — ich kenne die Gemächer — liegt auch das Schwanenzimmer, darin hängen zwei Bilder, — eh! Du zur Ruhe gehst, betrachte das zur rechten Hand und verrichte dort Dein Gebet! Es wird Dir manches Dunkle erklären und möge es Deine Seele erleuchten, — es ist für unser aller Frieden notwendig!“ — Er drückte dem Freunde die Hand, und entfernte sich rasch, ehe dieser um die Deutung der rätselhaften Worte fragen konnte. Der Obrist rief die Wächter an, die Brücke fiel und er trat in das Schloß. Hier fand er noch seinen alten Kurr und einen herzoglichen ihm zugegebenen Diener wach und seiner harrend. Sie geleiteten ihn hierauf zu seinem Zimmer.

An dem großen Turm empor führte eine bedeckte Stiege zu dem langen Korridor, der längs den Gemächern hinlief. Als sie denselben betreten, fragte der Graf den Diener nach dem Schwanensaal, und befahl ihm zu öffnen. Mit einer gewissen Scheu gehorchte der Mann, und sie traten in das weite einsame Gemach. Glänzende Tapeten schmückten es, zierlich vergoldetes Gerät und Verzierungen an Decken und Wänden. An der Wand gegenüber erblickte Philipp die besprochenen Bildnisse in schweren großen Rahmen, doch mit dunklem Flor verhüllt. Er hieß dem Diener den Vorhang lösen, doch dieser zauderte. „Vergeht Herr —“

„Tut, was ich sage,“ befahl der Graf, und jener zog den Vorhang zur Seite, das volle Licht des Armluchters in seiner Hand fiel auf das Bild zur Rechten; der Beschauer aber fuhr betroffen zurück.

„Giacoma d'Origlia!“ rief er erstaunt und schaute auf das Bild. „Verzeiht Herr,“ unterbrach ihn der Diener, „das ist das Konterfei der Herzogin Jakobea von Baden seligen Andenkens, und das daneben das Bild ihres Gemahls, des Herzogs Johann Wilhelm Gnaden.“

Der Graf starrte den Diener an: „Dies das Bild der Herzogin Jakobea? es ist unmöglich!“

„Gewiß, gnädiger Herr,“ entgegnete dieser, „und zwar soll es gar wohl getroffen sein. Alte Leute, die sie noch gekannt, beteuern es. Es sollen nur zwei Bilder existieren von der hochseligen Frau, beide von einem großen niederländischen Meister gemalt. Was aus dem zweiten geworden, ist unbekannt. — Doch, Herr, laßt uns nicht weiter reden davon in diesen Gemächern. Dieser Saal wird wenig betreten und herzogliche Gnaden haben befohlen, die Bilder zu verhüllen. — Das Volk erzählt seltsame Sachen von diesem Teile des Schlosses — noch gestern abend soll die Herzogin selbst in der Stadt gesehen worden sein bei dem Tumult. — Laßt uns gehn, edler Herr, es ist nicht gut sein hier in dieser Stunde!“

Sein bleiches Gesicht zeugte von der abergläubischen Furcht, die ihn befallen; auch den alten Diener des Ritters machte ihr Einfluß bekommen. In tiefen Gedanken folgte der Obrist ihrem Wunsch und verließ den Saal. Mit scheuen Winken deutete der Diener nach dem Ende des Korridors, wo sich derselbe in den großen Turm öffnete. „In jenem Turm liegen die Gemächer,“ sagte er flüsternd, „in denen man die hohe Frau gefangen hielt, und wo man sie tot in ihrem Bette gefunden hat. Gott verleihe ihr Frieden und eine selige Urstätte.“ Er schlug ein Kreuz, auch die anderen Weiden taten es ernst. In sein Gemach gekommen, entließ der Graf beide Diener und entthob sie aller Hilfstleistungen. Eilfertig machten sie von der Erlaubnis Gebrauch. —



In dulci jubilo. Nach dem Gemälde von Paul Lowe. (Siehe Seite 8.)
Mit Genehmigung der photographischen Union, München.

Er war jetzt allein in dem Gemach, dessen hohes Bogenfenster hinaus nach dem Rhein schaute. Die Arme über die starke Männerbrust gekreuzt, schritt er auf und nieder, in seiner Seele wogte ein Meer von düstern Gedanken. Dann ergriff er den Armleuchter, öffnete leise die Tür und betrat von neuem den Schwanensaal. Der matte Schein der Kerze warf ein unheimliches, gespenstiges Licht auf die weiten Räume und ihre tote traurige Pracht. Vor dem Bild der Fürstin blieb Graf Philipp stehen, — noch deckte es der Flor nicht wieder, — mit jenem schwermütig sinnenden Ausdruck, der diesem Gesicht so wunderbar eigen-tümlich ist,*) schien es herabzuschauen von der toten Leinwand auf das lebendige Bild des geliebten Mannes, — die vollen Lippen schienen sich öffnen zu wollen, zu sprechen einen jener sinnigen Verse, in denen einst die reine Seele der Jungfrau sich offenbart, und ihre Minne, die der Nachwelt als Bürge geblieben sind, von der schuldlosen Jugend dieser schwergeprüften Frau. **)

Lange, lange schaute der Graf auf diese Züge, in denen Giacomas Bild ihm entgegentrat. Er preßte die Hand auf das unruhig pochende Herz. „Jetzt erst verstehe ich Dich, Freund,“ sagte er leise vor sich hin, „und was Deine Warnung bedeuten soll. Jacoba von Baden und Philipp von Manderscheid, — Giacomina d'Origlia und Philipp von Geroldstein, — seltsames, launenhaftes Spiel der Natur, das gleiche Empfindungen in gleichen Körpern schuf! — Oder sollte es eine Warnung sein von oben, zu kämpfen gegen diese Liebe? — Nein, Geist meines Ohms, und Du seliger Schatten, dessen Bild aus dem Leben vor mir steht, und sollte auch euer Schicksal das meine sein, ich kann von dieser Liebe nicht lassen, die sich so wunderbar meines Herzens bemächtigt hat, — sie sei das Ideal meines Lebens, und sollte ich sie mit diesem Leben selbst erkaufen müssen!“

— Und durch das Gemach zog es wie Geisterflügel, wie leiser zitternder Harfenlaut, — ein Luftstrom rauschte vorüber und die Kerzen erloschen in ihm, — aber in dem schweren Rahmen des Bildes schien es Licht und lebendig zu werden, und die schönen Züge sich zu verkörpern zur hohen stolzen Frauengestalt, und eine solche vor ihm zu stehen im Dunkel der Nacht Licht und klar. Ein weiter Schleier rauschte um die hohe Gestalt, ein purpurrotes Samtband umschloß den stolzen Schwanengleichen Hals, — bleich und schmerzlich schauten ihn hier die schönen Züge jenes Bildes an, wie vom Tode verklärt, — so schwebte die Erscheinung an ihm vorüber, mahnend und warnend die weiße Hand gegen ihn erhoben. — Von dem Lambertusturm aber kündigte die Glocke mit eintönigen Schlägen die Mitternacht! — War es Phantastie, war es Wirklichkeit, — er wußte es nicht! seine Sinne verwirrten sich, das fühne Männerherz pochte heftig in der starken Brust, — so stürzte er fort in sein Gemach und warf sich auf das Lager, und lange lange noch sah er vor den geschlossenen Augen das bleiche warnende Bild, tönte es in sein Ohr wie schwermütige Lautenklänge herauf von den Wogen des Rheines. —

Am andern Morgen rückten die kaiserlichen Truppen in die Stadt, zwei Kompagnien Fußvolk und ein Fähnlein schwerer Reiter, doch alles ausgefuchte und erprobte Truppen, wohl geübt im Felde und von ihrem Führer an strenge Zucht gewöhnt. Der Obrist einigte sich nach einigem Streit mit dem Kommandeur der herzoglichen Soldner und den Hauptleuten der Bürgerkompagnien dahin, daß die kaiserlichen Truppen das Berger- und Zolltor mit den daran liegenden Citadellen und Befestigungswerken zur Bewachung übernahmen, jenen aber das Rätiger- und Klingertor überlassen blieb. Er selbst aber behielt sich natürlich das Oberkommando vor, und trat sein neues Amt alsbald mit einer Kraft und Energie an, die den an ihren eigenen stolzen Willen gewöhnten Bürgern durchaus nicht behagte. Trotz der vielen Hindernisse, ja selbst des bösen Willens und Widerstandes, die sich ihm boten, war der Graf unermüdet tätig, traf neue und zweckmäßige Sicherheitsmaßregeln, ließ die Befestigungswerke ausbessern, visitierte selbst aufs strengste die Posten, und zeigte sich zwar gütig und teilnehmend, aber auch unnahe-sächlich gegen die Fahrlässigkeit, mit der bisher für die Sicherheit der Stadt gesorgt worden war. — Mit dem General Corduba hatten er und der Reichshofrat in den nächsten Tagen eine Zusammenkunft, in der sie ihn zu dem Versprechen zu bewegen wußten, eine strenge Mannszucht unter seiner Soldateska zu halten und die bisherigen Plünderungen und Willkürlichkeiten in dem herzoglichen Gebiet einzustellen, indem der Obrist fest erklärte, daß er ohne weiteres gegen marodierende Truppen wie gegen wirkliche Feinde verfahren würde. Dagegen mußte die Stadt sich dazu verstehen, zum Unterhalt der spanischen Truppen einen nicht unbedeutenden Zuschuß an Geld und Lebensmitteln zu leisten.

*) Das, so viel bekannt, einzig erhaltene und von Meisterhand gemalte Bild der Herzogin befindet sich im Besitz des Herrn F. V. Custodis, auf den es als Familienerbstück übergegangen. Die schönen Züge des Bildes zeugen von einem energischen aber schwermütigen Geist oder tiefem Seelen-leiden, und üben bei längerem Beschauen einen eigentümlichen Reiz.

**) Viele der Briefe zwischen der Herzogin und ihrem ersten Verlobten während ihres Aufenthalts am Münchener Hofe und einige zwischen ihnen gewechselte Minnegedichte sind uns aufbewahrt geblieben. Es spricht sich darin ein so tief empfundenes Gefühl, so zarte sinnige Jungfräulichkeit, eine so reine kindlich fromme und doch kräftige Seele aus, daß es den Leser aufs tiefste rührt, wenn er sich erinnert, daß dieses schöne Herz durch die kalten Forderungen der Politik gebrochen und einem unglücklichen Verhängnis zum Opfer werden mußte.

Diese neue Auflage, und die zwar unbedingt nötige, aber nichts desto weniger unerwünschte Strenge des kaiserlichen Kommandeurs regte die Oppositionspartei in der Stadt immer mehr auf und ließ neue Pläne gegen das bestehende Regiment schmieden. Gerüchte wurden unter dem Volke verbreitet, daß dies alles nur darauf hinauslaufe, die Stadt und das Land ganz der kaiserlichen Botmäßigkeit zu unterwerfen und sie ihrer Privilegien und Rechte zu berauben und dergleichen mehr. Am meisten nährte den Geist der Unzufriedenen der Herzog selbst, der sich durch seine Ratgeber und den seine geheimen Zwecke und Befehle befolgenden kaiserlichen Kommissarius zu einer höchst unvorsichtigen Strenge bewegen ließ und zu gewaltsamen Maßregeln, die protestantische und brandenburgische Partei in der Stadt immer mehr zu unterdrücken.

Diese schloß sich dagegen immer fester zusammen, hielt Zusammenkünfte und ließ sich zu geheimen Verhandlungen mit den Niederländern, den Schweden und den Grafen von Neurs verleben, den steten Widersachern des Herzogs und treuen Anhängern der brandenburgischen Interessen.

Über allen diesen Wirren und sich neu entspinrenden Intriguen stand allein kräftig und rein Philipp von Geroldstein. Sein offener strenger, doch freier und edler Mannesinn, sein freundliches, teilnehmendes Herz erwarb ihm, wenn auch die Abneigung der einen, doch die persönliche Achtung beider Parteien, und ohne auf Einflüsterungen des Hasses und der Parteilichkeit zu hören, tat er klar und männlich, was er für seine Pflicht hielt, und versuchte in verdoppelter Sorge und Tätigkeit die Bewegung und den Kampf seines Innern zu vergessen. —

Es war am nächsten Freitag, als der Graf in der Lambertuskirche der Frauen wieder harrete und sie nach dem Abendgebet zu ihrer Wohnung begleitete. Bald nachdem sie das Gemach betreten, wußte die alte Dienerin eine Gelegenheit zu finden, sich zu entfernen und der Graf blieb mit Giacomina allein zurück. Er brachte ihr die Leute und bat sie um ein Lied ihrer Heimat. Errötend nahm die Marchesa das Instrument, ihre Finger glitten durch die Saiten, und füllten mit melodischen Tönen das Gemach. Dann erhob sich ihre reine klare Stimme wie Seraphs-gesang. Es waren Stenzen aus ihres Landsmannes berühmtem Gedicht *Géusalemme liberata*, das eben jetzt nach dem Tode seines Verfassers, die Begeisterung aller empfänglichen Herzen erregte; jene schönen Verse, in denen Chlorinde sich von der Liebe besiegt erkennt. Als sie geendet und die begeistert erhobenen Augen zu Boden senkte, sah sie den Grafen neben ihrem Sessel, seine Blicke schienen noch den letzten Hauch von ihrem Munde zu fangen.

„Fräulein,“ — sagte er weich, — „ein Engel wohnt in dem Atem Eurer Brust und solche Klänge vermöchten Frieden zu bringen in den bewegtesten Sturm der Natur oder des Schlachtgewühls, nur nicht in die Mannesbrust selbst, in der sie nur Sturm, ewige unergängliche Sehnsucht erregen können! — Ich weiß nicht, wie es kam, nur das weiß ich, daß auch aus meiner Brust der Friede gewichen ist seit dem Abend, da unter die todbende Menge des Volkes Eure Gestalt trat, wie ein Engel des Jenseits!“ — Er beugte sich über sie, seine Augen ruhten auf den ihren, seine Seele sprach in ihrer und auch ihr dunkles, volles Auge erwiderte den Blick. „Giacoma — nie, nie werde ich jene Stunde vergessen!“

Ein kurzes, höhnisches Lachen unterbrach seine Beteuerung und schreckte beide empor. Hinter ihnen stand der Hauptmann Katterbach, der unbemerkt in das Gemach getreten war, und betrachtete mit boshaftem Ausdruck die Lieberrasteten. „Ihr seid nicht der einzige, mein werter Herr Graf,“ sagte er, „der jene Stunde nie vergessen wird. Seid versichert bei der Hölle, daß ich sie Euch auch gedenken will! Wie es scheint, habt Ihr auch Euer alte Tugend nicht vergessen, schöne Frauen zu beschützen, und schleicht Euch in den Schaffstall, wenn der Hirt nicht daheim ist!“

Der Graf faßte den Griff seines Schwertes. „Was wollt Ihr hier, Mann? Wie könnt Ihr wagen, hier einzudringen, nachdem was hier vorgefallen? Hütet Euch, Hauptmann Katterbach, diese edle Dame noch mit einem Wort zu beleidigen, ich denke, Ihr kennt mich!“

Der Hauptmann betrachtete ihn mit giftigem Blick, wehrte aber der Jungfrau, die ängstlich zwischen die Männer trat, um Streit zu verhüten. „Seid nicht besorgt für den schönen Herrn da, reizende Giacomina,“ sagte er spottend. „Diesmal gilt mein Besuch nicht ihm, obgleich ich hoffe, daß noch eine Zeit kommt, wo ich meine Rechnung mit ihm abschließen werde! Mein Erscheinen gilt dem alten Narren, Eurem Großvater, mit dem ich ein klein Geschäft abzumachen habe, und Euch mein zartes Täubchen, um Euch meinen besondern Dank abzustatten für die gütige Fürbitte, die Ihr unendlich bei den Herren dieser Stadt für mich getan, und Euch mein Herz dafür zu küssen zu legen. Doch war ich leider eben Zeuge, daß mir ein anderer Bewerber damit zuvorgekommen. Nun, mein Täubchen, ich hoffe, Ihr werdet eine vernünftige Wahl treffen und den alten Freund Eures Großvaters bedenken!“

Die Jungfrau erhob sich stolz, eine dunkle Röte des Unmuts überflog ihr schönes Gesicht, das große Auge heftete sich mit dem Ausdruck majestätischer Verachtung auf den Eingedrungenen. „Herr Katterbach,“ sagte sie ernst, „die Marchesa d'Origlia dünkt sich zu hoch, um ein Ziel für die Laune euresgleichen abzugeben. Da ihr einmal ohne meine Erlaubnis hier eingedrungen seid und meinen Großvater sprechen müßt, so mögt ihr denselben hier erwarten, was ich nicht hindern kann; der Herr Graf wird die Güte haben, Euch als den Gast unsers Hauses zu betrachten, und Euch mit mir gern dies Gemach überlassen.“

Der Hauptmann warf sich spöttisch lachend in einen Sessel, kreuzte die Arme über die Brust und machte sich bequem. „Meinetwegen,“ sagte er frech, „wenn Ihr mir nicht Gesellschaft leisten wollt, so werdet Ihr hoffentlich mit einem guten Krug Weins mich dafür entschädigen; denn der alte Sünder möchte erst spät heimkommen und sprechen muß ich ihn. Was das Eindringen betrifft, so wißt Ihr ja selbst, schöne Dame, daß mir Euer Großvater einen Schlüssel zum untern Pfortchen anvertraut, und es nicht das erste Mal ist, daß ich Euch so meinen Besuch abstatte. Fahrt wohl, schöne Signora, und laßt mich nicht allzulange auf den Ersatz warten.“ Die Marchesa wandte sich verächtlich von ihm ab und mit bittendem und beruhigendem Blick zu dem Grafen, der nur mit Anstrengung seinen Zorn unterdrückte und reichte ihm die Hand, sie aus dem Gemach zu führen. Bevor er dies tat, wandte dieser sich nochmals zu seinem Gegner. „Hauptmann Katterbach“, sagte er mit Ruhe, „Ihr wißt, daß ich nunmehr der Kommandant dieser Stadt bin. Heute betrachte ich Euch als Gastfreund dieses Hauses, darum geht Ihr frei aus. Stellt meine Langmut jedoch nicht wieder auf die Probe, denn, bei meinem Rittwort! laßt Ihr Euch noch einmal in den Mauern dieser Stadt betreten, so behandle ich Euch wie einen Marodeur und lasse Euch mit Steigbügeln aus dem Tore peitschen!“

Der trostige Bösewicht fuhr knirschend empor, doch bezwang er sich gewaltsam, lehrte dem Feinde den Rücken und piff ein Reiterlied. Giacomina zog ängstlich mit der herbeigekommenen Dienerin den Grafen zur Thür.

„Ihr müßt gehn, edler Herr,“ bat sie, „so wert uns auch Eure Gesellschaft ist; denn Ihr dürft mit diesem Manne nicht unter einem Dache bleiben. — Seid unbesorgt um uns,“ fuhr sie fort, der Entgegnung Philipps zuvorkommend, „ich belege mich sogleich in mein Zimmer, und bin dort sicher vor dem Unhold. Er wagt es nicht, uns zu belästigen, und hat auch nur die Absicht, meinen Großvater zu erwarten. Geht, ich bitte Euch!“ —

(Fortsetzung folgt.)

Sein letztes Jahr.

Von Hermann Kreling.

(Nachdruck verboten.)

In dem Hoftheater einer kleinen Residenz war die überaus glanzvolle Aufführung der Schiller'schen „Piccolomini“ beendet. Der Vorhang konnte sich nicht oft genug heben, um die Darsteller immer wieder vor den Rampen erscheinen zu lassen. Jubelnd rief man nach Ewald Braun! Nach Braun, dem genialen Darsteller des „Allo“. Ein Sturm von Beifall durchstosste das Haus, als der Künstler erschien, bereits in „Zivil“, und sich mit ernster Miene nach allen Seiten hin verneigte.

Während die Schauspieler gruppenweise, lachend und plaudernd das Theater verließen, wartete Braun, in einen dunkeln Mantel gehüllt, den großen Schlapphut tief in die Stirn gedrückt, gegenüber dem Bühneneingang, in den dunkeln Anlagen. „Ob ich auch dem Mädchel gefalle? Meiner jungen Schülerin?“ Zum erstenmal sah sie mich in einer großen Rolle! Kann ich es darauf wagen, sie zu fragen, ob sie die Meine werden will?“ murmelte er vor sich hin, immer unruhiger auf und nieder schreitend, je länger die Erwartete zögerte. — Da schritt aus der Türe eine schlauke Mädchengestalt, sah sich einen Augenblick um, und als sie Braun, der jetzt aus dem Schatten der Bäume über die Straße eilte, erkannte, ging sie ihm rasch entgegen. Er reichte ihr die Hände, die sie freudig ergriff, und beide schritten auf dem breiten Promenadenweg durch den Park, der sich bis in die innere Stadt erstreckte. „Nun — nun, wie hab' ich Ihnen gefallen — — wie —?“ fragte er hastig, seinen Arm in den ihren legend.

„O herrlich — großartig — lieber Meister!“ rief sie enthusiastisch. „Ach wäre ich doch auch schon so weit in meiner Kunst!“

„Sie sind meine Schülerin, liebes Fräulein! Ich werde dafür sorgen, daß Sie es zu etwas bringen!“ entgegnete er mit vibrierender Stimme. „Aber,“ fuhr er ruhiger fort, „Theater bleibt Theater! Ich will nicht an der Scholle kleben bleiben, liebes Fräulein Wannow. Ich will fort! Ja.“

Sie sah ihn mit sonderbar fragenden Blick an, als wollte sie sagen, „na, sei froh, daß Du in Deinen Jahren so schön geborgen bist!“ Braun erriet diese Gedanken. „Ja — weit fort — verstehen Sie? Nach Amerika!“

„So weit?“

„Ja. Meine Verhältnisse hier —, meine verdamnten Verhältnisse zwingen mich ja dazu! raus muß ich endlich aus der ganzen Misere, um wieder das zu sein, was ich war. Und Sie?“

Das Mädchen blickte schen zur Seite und lächelte. Sie kannte ihren Lehrer. — Braun hatte am Hoftheater, dem er bereits über zehn Jahre als erste Kraft angehörte, ein sehr gutes Einkommen. Aber das Leben! Das überflotte Leben! Er stand jetzt in den Vierzigern, auf der Höhe seines Schaffens. Doch in der kleinen Residenz kannte man die Schwächen des Künstlers, seine maßlose Verschwendung, zu genau. Trotz seines hohen Könnens war nicht alles dem Mantel der Liebe zu bedecken. Schon lange ging das Gerücht, Braun verwickelte sich immer mehr in pekuniäre Schwierigkeiten. Er hatte beinahe fürstlich gelebt. Tag für Tag offene Tafel gehalten. Abends erstrahlte seine Wohnung in hellstem Kerzenschein; denn es gehörte zu den Sonderbarkeiten des Schauspielers, daß er jede andere Art von Beleuchtung verschmähte. Jetzt

hatte ihn tiefste Leidenschaft für seine Schülerin Erna Wannow ergriffen — an ihrer Seite glaubte er ein ganz Großer zu werden, die höchste Stufe seiner Kunst zu erreichen. Das Mädchen nahm die vielen Geschenke und Aufmerksamkeit ihres Lehrers entgegen — freundlich, kalt. Und gerade die stolze Zurückhaltung steigerte seine Liebe zu ihr bis zum Wahnsinn.

„Ja, sehen Sie —“ sprach er lebhaft weiter, „früher, auf meinen großen Reisen durch aller Herren Länder — in meinen besten Rollen, bewundert, bejubelt, verwöhnt durch tausend Ehrungen! Da — da lebte ich ein Leben! Da atmete ich in einer Welt, die mich der Sonne entgegen trug! Aber nun — das Stillstehen in dem kleinen Nest, wo alles mit Geld abgewogen wird, diese Altweiberkatschereien über mich und mein Treiben, dies langjährige Gefesseltsein! Nein! Fort muß ich — so bald als möglich!“

„Und — ich?“ entschliefte es unwillkürlich den Lippen der jungen Schauspielerin.

„Sie —?“ rief er bebend, „ja! Sie sollen mit mir gehen! Mit mir in die Welt! Als mein angebetetes Weib!“ —

Sie blieb stehen, wich zurück und sah ihn halb mitteilidig, halb zürnend von Kopf bis zu Fuß an:

„Ach so —?! — Und darum das alles — all die freudige Anteilnahme und Besorgnis! Ich schätze, liebe Sie als Künstler und Lehrer, aber lieben, so lieben um die Ihre zu werden — — Nein!“ Sie verzog ihren reizenden Mund zu einem berückenden Lächeln. „Ich bin jung — ein weites Leben liegt vor mir — wie ein Frühling! Ich muß frei, ganz frei und nur meiner Kunst leben können!“

„Ihrer Kunst?“ lachte Braun höhnisch auf. „Na — dann viel Glück und — adieu!“ Damit machte er lehrte, und es seiner Schülerin überlassend, von ihm zu denken, was sie wollte, schlug er den Weg nach einer Weinkneipe ein, wo er die Kollegen traf.

Mit lautem Jubel wurde er dort empfangen. Bald floß — auf seine Rechnung natürlich — der Champagner in Strömen, und in tollster übermütigster Stimmung ließ Braun so und so oft die schöne Erna Wannow leben.

„Ein Engel ist sie!“ schrie er mit heiserer Stimme, „und doch ein Teufel! Jetzt hab' ich den letzten Halt verloren!“ Das Sektglas flog in die Ecke und zerschellte klirrend an der Wand. —

Von der Stunde an ging es rapid mit ihm abwärts. Die Wannow war am andern Tag verschwunden, abgereist nach Hause. Wenn man jetzt Braun treffen wollte, dann brauchte man nur jene Weinkneipe aufzusuchen — außer dem Theater sein ständiger Aufenthalt. Seine Freunde suchten ihn zu halten! Umsonst — fort, nur fort nach Amerika! Das war sein einziger Wunsch, der um so glühender wurde, als er erfuhr, daß Erna Wannow in New-York bei einer deutschen Gesellschaft engagiert sei. —

Draußen in einer Vorstadt bewohnte er jetzt in einer winkligen Gasse ein kleines Stübchen, oben im dritten Stockwerk eines alten hässlichen Hauses, und obwohl er sich vollkommen menschenschen verhielt und niemand empfind, besuchte ihn dennoch eines Tages Max Rotting, sein Kollege, der ihm im Auftrag der anderen Mitglieder eine größere, für den Künstler gesammelte Geldsumme überbringen sollte. Als Rotting endlich mit vieler Mühe die dunkle Treppe hinaufgefunden, klopfte er an die Türe; hinter der lautes Deklamieren hörbar war. Sogleich tönte Brauns heisere Stimme:

„Was ist denn das wieder für ein Schuft!“

„Der Geldbrieffräger!“ gab Rotting zur Antwort. Scheinbar übte diese Meldung auch auf den Menschenfeind einen beruhigenden Einfluß; denn gleich darauf wurde die Türe aufgerissen und Braun stand auf der Schwelle. Als er den Kollegen erkannte, murmelte er etwas wie „dummer Junge!“ winkte jedoch mürrisch, näherzutreten. Erst nach Ueberreichung des Geldbrieffs bejaufte sich der Leberbumpelte und bot dem Gast einen Sitz an auf dem alten, zerschliffenen Divan.

Was Rotting in dem fast armseligen Raum, dessen kahle zersprungene Wände mit Kränzen und Schleifen bedeckt waren, sofort auffiel, waren die zehn Kerzen, die, in einer Reihe aufgestellt, auf dem Tisch brannten. „Sehen Sie,“ sagte Braun mit tonloser Stimme, „das sind die letzten vergangenen Jahre, die schönsten meines Lebens. Und nun passen Sie auf, guter Freund! Eins — zwei — drei — vier —“ dabei verlöschte er ein Licht nach dem andern, bis auf das letzte; das ließ er brennen. Glackernd, unruhig züngelte die rötliche Flamme im fahlen Zwielficht empor, das durch die niederen Fenster brach.

„Das,“ flüsterte Braun, sich frösteln in seine schäbige Samtjacke hüllend und deutete auf die brennende Kerze, „das — das ist mein letztes Jahr!“ Er lachte wehmütig vor sich hin, „wenn ich dies Licht einmal ganz und gar niederbrennen lasse, dann steh' ich am Abend vor einem besseren Leben — weit — weit weg von hier.“

Er richtete sich empor; groß, mit leuchtenden Augen stand er vor Rotting. „Und wenn ich meine Entlassung, um die ich bat, nicht erhalte, dann mache ich kurzen Prozeß! Hol' der Henker dies Hundeleben und trostlose vegetieren, aus dem ich keinen andern Ausweg finde als fort — fort! Frey muß ich wieder sein, für mich und — sie!“

Darauf setzte er sich in einen Winkel und begann wieder zu deklamieren, ohne weiter auf den Besuch zu achten. Rotting entfernte sich leise.

Am andern Morgen wurde der Hoftheater-Intendant gemeldet, daß Ewald Braun sich in selbstmörderischer Absicht verlegt habe. In der Herzgegend hatte er sich mit einem Pistöchen drei kleine Hautwunden

beigebracht. Als Rotting ihn gegen Abend im Hospital besuchte, war der Selbstmordkandidat in heiterster, glücklichster Stimmung: in den Händen hielt er die Entlassung.

Vierzehn Tage später dampfte er fort — hinüber nach Amerika — wo Erna Wannon weilte. Jetzt war er wieder frei — seine Schulden bezahlte der Fürst — frei von allen Banden und Fesseln einer sicheren Existenz. —

Viele Jahre darauf durchwanderte Max Rotting während der Ferien das schöne Thüringer Land. In einem kleinen, idyllisch gelegenen Städtchen gedachte er Nachtquartier zu nehmen, und war bald bei einer Flasche Wein vom freundlichen Wirt auf alle Herrlichkeiten des Ortes und der Umgebung aufmerksam gemacht. Endlich brachte der gute Mann als höchsten Trumpf einen Theaterzettel, der kund und zu wissen tat, daß im „großen Saal“ desselben Gasthofes heute von einer herumziehenden Theatergesellschaft „Die Räuber“ aufgeführt würden. Als „Franz“ war ein Herr Braun angegeben. Der Name war größer gedruckt, als die der anderen wackeren Mimen; wahrscheinlich, um dadurch das eminente Können dieses Künstlers hervorzuheben.

Braun —! Braun —! Sollte er es sein? Unmöglich! Der weilte ja in Amerika, glücklich benedict, geliebt von — und doch die Erläuterungen, die der Wirt über den berühmten Gast gab, stimmten auf den früheren Kollegen.

„O, den müssen Sie sehen! Einfach großartig, sag' ich Ihnen! Schade um ihn, wirklich schade!“

„Ist er denn lebend?“

„Ne, das gerade nicht — aber,“ dabei machte der Wirt die Geste des Trinkens, „so treibt der's nimmer lang. — Er wohnt bei mir.“

Abends saß Rotting in einem dunklen Winkel des dumpfigen, niederen, durch Petroleumlampen schlecht erleuchteten Saales, der sich bald bis auf den letzten Platz mit Zuschauern füllte. — Ein schrilles Glockenzeichen — der bunte Vorhang ging ruckweise in die Höhe. Schon nach dem ersten Wort erkannte Rotting den Darsteller des „Franz Moor“ —: es war Ewald Braun! Der einst so berühmte Ewald Braun!

Spielte er auch unter sichtlich Einwirkung von geistlichen Getränken: manchmal zuckte doch noch ein Blitz seiner genialen Kunst auf; dann plapperte er wieder — als wenn seine Gedanken weit, weit in die Ferne schweiften — seine Rolle her — teilnahmslos, stumpf. —

Nach der Vorstellung lud ihn Rotting zum Abendbrot ein; er schlug es ab. Aber desto eifriger, mit Bier tat er dem Wein Bescheid und plauderte von alten Zeiten; ohne Zusammenhang, in den Ideen hin und her irrend, konfus und wirr. „Ich hab' Ihnen noch etwas zu erzählen, lieber Rotting,“ sagte er endlich mit müdem Lächeln, „oben bei mir — kommen Sie!“

Unter dem Dach war sein armseliges Kämmerchen. Er kramte in einem Lederkoffer, und brachte endlich ein kleines Stumpfschen Licht hervor, das er anzündete. „Sehen Sie, Rotting,“ sagte der Alte, während ihm dicke Tränen über die runzeligen Wangen liefen, „da ist immer noch mein letztes Jahr — noch immer. Ich hab' das Licht aufgespart — hab' immer gedacht, es müßte mal das ersehnte Glück, das dauernde kommen — es zeigte sich mir in verlockendsten Gestalten und schwand jedesmal, wollt' ich es greifen. — So lang hat's angehalten!“ Er sah starr vor sich hin. Die Flamme qualmte und bewegte sich hin und her — durch das Fenster zog der süßliche Duft des Friedens. Ganz in der Ferne, oben am Waldbrand, sang eine Nachtigall. — „Und“, fuhr er stöhnend fort, indem er auf die eiserne Bettstelle sank, „und doch hab' ich das Glück noch einmal genossen — da drüben, in vollen Zügen! Aber nicht dauernd. Erna Wannon, meine Frau, starb. — Dann kam die alte Geschichte wie damals — ich konnte mich nicht an die Wirklichkeit gewöhnen. Ruhelos suchte und suchte ich — weiß selbst

nicht mehr was; heute nicht mehr. Jetzt bin ich da angekommen, wo sie mich sehen — auf der letzten Sprosse zur Erde! Er lachte vor sich hin — der laue Wind spielte mit seinen weißen Haaren, die ihn in Strähnen über die Stirn hingen. — In jeder Weise tieferschüttert, bot Rotting ihm Hilfe an.

„Lassen Sie das!“ erwiderte Braun, dem Kollegen die heiße Hand reichend, „die Sommernacht ist kurz — bald dämmert dort über dem Hügel. — So lang leuchtet mein Licht — mein letztes!“ Laut aufschluchzend drückte er sein Gesicht in die Kissen und winkte Rotting zu gehen.

Konnte der Arme denn nicht noch gerettet werden? Rotting fand keinen Schlaf, er überlegte hin und her — da, am frühen Morgen kam der Wirt mit der Nachricht, Ewald Braun sei tot im Bett aufgefunden worden.

Wie von einem holden Traum umfungen, lag er auf dem harten Lager. Sein Herz, das so feurig für alles Große, Schöne und Erhabene geschlagen, stand still für immer. Im Frührotschein war der Tod genaht und hatte ihn sanft weggeführt — weit — weit weg.

Niedergebrannt auf dem Tisch war die Kerze, sein letztes Jahr: vergangenes wie künftiges erlöschte.

Aber draußen, vor dem Fenster, sangen tausend jubelnde Stimmen zum hellstrahlenden Morgenhimmel empor.

Schulbeginn.



Professor (ins Klassenzimmer tretend): „Na, ist die Menagerie vollzählig?“
Primus: „Jawohl, Herr Professor, jetzt!“

wir nach dem Gemälde von Paul Bove unter dem Titel „In dulci júbilo“ bringen. Unsere Leser werden sich schon oft genug in ähnlichem Zustande befunden haben, sodas es überflüssig erscheint, über den Zustand der „süßen Fröhlichkeit“ noch eine nähere Erklärung abzugeben. Anders verhält es sich mit dem Gemälde von D. Tragn „Das Riesenspielzeug“. Dazu ist eine kurze Erläuterung nötig. Nach einer alten Volks Sage sollen früher in den rheinischen Burgen Riesen gehaust haben. Einer Vertreterin dieses Geschlechtes fiel es eines Tages ein, einen Spaziergang in die Ebene zu unternehmen und plötzlich erblickte sie da unten zu ihren Füßen einen pflügenden Bauersmann. „Hei, welch ein schönes Spielzeug!“ rief das Riesenkind aus, und flugs ergriff sie den Bauersmann nebst Rogg und Pflug und trug alles zusammen nach der Burg ihrer Eltern. Doch ihr Vater verwies ihren Glauben, daß es sich hier um ein Spielzeug handele, und ermahnte sie, den Bauer samt seinem Gefährt wieder an den alten Platz zu bringen, denn er sei es, der sich für ihre Nahrung mühe. Den Stoff dieser Sage hat Adalbert von Chamisso zu seinem vielfach bekannten Gedichte „Das Riesenspielzeug“ verwertet. Unserem Maler ist es vortrefflich gelungen, der Volks Sage Ausdruck zu verleihen und den Größenunterschied in wirkungsvoller Weise zur Geltung zu bringen.

Gedanken über bildende Kunst.

Während der Zeit, in welcher sich die Völker auf dem Standpunkte der künstlerischen Bildung befinden (den unsere Philosophen als überwunden ansehen), ist die eigentliche Volkserziehung idealistisch, jetzt ist sie von Grund aus das Gegenteil, nämlich realistisch; — die exakten Wissenschaften haben die Leitung derselben übernommen. Besonders für die werktätigen Klassen und diejenigen, die sich den Künsten widmen, geht der Unterricht planmäßig nicht mehr auf die Bildung des Menschen als solchen, sondern auf das unmittelbare Erzielen von Fachmenschen hinaus, welches System schon beim frühen Schulunterricht in Kraft tritt. Dasselbe ist gleichbedeutend mit der grundsätzlichen Erziehung eben desjenigen Organs, das bei dem Kunstempfinden und in gleichem Maße bei dem Kunsthervorbringen sich betätigt, ich meine den Sinn und den menschlich-idealen Trieb des sich selbst Zweck setzenden Schaffens und die dem Künstler sowie dem Kunstempfindlichen unentbehrliche Gabe unmittelbaren anschauenden Denkens. Semper.

Unsere Bilder.

Wie ein Ausschnitt aus der Karnevalszeit mutet das Bild an, das

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nro. 8

Sonntag den 25. Februar

1906

Der Handwerksbursch.

(8. Fortsetzung.)

Ein Lebensmärchen von Walter Schmidt-Hässler.

(Nachdruck verboten.)

Pünktlich holte Oswald den Doktor von der Bahn. Er hatte mit äußerster Erregung auf das Einfahren des Zuges gewartet, denn er brannte darauf, dem Studiengenossen die Erlebnisse der vergangenen Nacht zu berichten.

„Wie war die Wirkung der Medizin?“ war Neumark's erste Frage, als er aus dem Coupé sprang.

„Ausgezeichnet!“ entgegnete Oswald. „Gegen 2 Uhr erwachte der Kranke, schien vollständig bei Bewußtsein und schlief dann wieder ein, aber zu einem festen und allem Anschein nach gesunden Schlaf.“

„Na, das geht ja besser, als ich dachte,“ sagte der Doktor vergnügt. „Mein guter Medizinalrat wird wohl noch so zehn bis vierzehn Tage im Bett liegen und mir nicht in die Quere kommen, und bis dahin haben wir Ihren „Brotherrn“ außer jeder Gefahr.“

„Die Gefahr war also da?“

„Aber sehr! Alle Anzeichen gestern deuteten auf eine schwere Vergiftung mit Opium, das ihm vollständig systematisch beigebracht worden ist. Und wäre er allmählich an Entkräftung gestorben, so hätte man seinen gewaltsamen Tod so ohne weiteres gar nicht nachweisen können, wenn nicht erst die Verdachtsmomente laut geworden wären. Eine Herzlähmung ist leicht konstatiert. Und so war es ein Glück, daß ich zu rechter Zeit helfend eingreifen konnte.“

„Apropos, wie gefällt Ihnen Baroness Julia, lieber Doktor?“ fragte Oswald, als sie sich im Wagen gegenüber saßen.

„Hören Sie, liebster Freund, das ist ein wunderbares Weib, halb Engel, halb Sphinx mit den tiefen, unergründlichen Sirenenaugen. Ich habe selten etwas Schöneres gesehen!“

„Nehmen Sie Ihr Herz in acht, Doktor!“ sagte Ostädt. „Dieses Weib hat tatsächlich was von den Sirenen! Wahrlich, ich glaube, ein Herz hat sie nicht!“

„Dieses Mädchen sollte kein Herz haben? Aber bester Freund, dann verstehen Sie sich wenig auf Menschen! Mit welcher Sorgfalt sie um den Kranken bemüht war, mit welcher Angst sie an meinen Lippen hing, als ich ihn untersuchte. Ich glaube, eine aufopferndere Pflegerin kann man nicht finden!“

„Sie scheinen sich ja schon ungemein für dieses allerdings selten schöne Mädchen zu interessieren. Soll ich mal nett sein und Ihnen Gelegenheit geben, ihr näher zu kommen, ihr auf neutralem Boden zu begegnen und zu erforschen, ob sie wirklich ein Herz hat oder nicht?“

„Wie meinen Sie das?“ fragte Neumark gespannt.

„Das will ich Ihnen sagen, denn ich erinnere mich, daß schon als Student das Kapitel „Femina“ Ihr ganz besonderes Lieblingsstudium war. Also hören Sie: die schöne Baroness fährt heute abend nach der Residenz zum Besuch ihrer plötzlich erkrankten Mama, der gute Dr. Möhringen ist Hausarzt bei der Baronin; wenn Sie also zufällig morgen im Laufe des Tages einen hausärztlichen Besuch dort machen, so finden Sie die schöne Tochter am Bette ihrer Mutter. Was sagen Sie zu dem Einfall? Bin ich nicht lieb?“

„Sehr sogar — und ich danke Ihnen! — Ich werde dem Zufall mal ein bißchen ins Handwerk pfuschen. Aber, selbstredend Diskretion!“

„Sie vergessen, daß Sie es mit einem simplen Kammerdiener zu tun haben, der sich's schwerlich einfallen lassen dürfte, mit Baroness Julia dergleichen intime Angelegenheiten zu besprechen. Ich hoffe, auch Sie werden den indiscreten Fritz nicht verraten, der Ihnen von der beabsichtigten Reise der Dame etwas geplaudert!“

„Ich werde mich hüten! — Aber nun sagen Sie mir vor allen Dingen, haben Sie schon für Ihren Verdacht neue Anhaltspunkte gesammelt?“

„Nein! Leider nicht. Aber ich bin auf dem Wege einem ganz bestimmten Argwohn nachzugehen. Und dazu habe ich eine Bitte an Ihre Liebesherrlichkeit.“

„Und die wäre?“

„Geben Sie mir so, daß es niemand hört, als Komtesse Thea, die Tochter des Grafen, den Auftrag, ein Medikament, daß Sie heute pro-

forma verschreiben, selbst in der Hofapothek in der Residenz machen lassen. Ich muß nämlich heute nacht nach der Residenz fahren, und niemand, hören Sie, niemand darf um die Reise wissen, als Komtesse Thea!“

„Das werden wir prompt besorgen! Ueberdies hoffe ich fast, nach Ihrer Schilderung den Grafen so zu finden, daß für den Moment jede Gefahr einer Verschlimmerung ausgeschlossen ist!“

Und Neumark hatte sich nicht getäuscht.

Das angewandte Gegenmittel, unterstützt durch die im Grunde genommen gute Konstitution des Grafen hatte Wunder gewirkt, und der Zustand des Kranken gab für den Augenblick zur besten Hoffnung alle Veranlassung.

Man konnte nicht entscheiden, wer bei dem Ausspruch des Arztes freudiger ausstrahlte, Julia oder Thea, und namentlich die Baroness wurde nicht müde, dem jungen Doktor wieder und immer wieder ihrer innigsten Dankbarkeit zu versichern.

Dann zog sie sich offenbar beruhigt zurück, um ihre Vorbereitungen zur Abreise zu treffen.

Wie er es versprochen, beauftragte Neumark dann in Gegenwart Theas den ebenfalls glückseligenden Fritz, die neue Medizin selbst aus der Stadt zu holen. „Ich rechne darauf“, sagte der Arzt, „daß Sie pünktlich heute abend bei mir vorprechen und das Medikament abholen werden, Herr Weber, Sie können ja dann mit dem letzten Zug zurückfahren, der etwas nach 12 Uhr hier eintrifft.“

„Ganz wie der Herr Doktor wünschen!“ entgegnete Oswald, dann verließ er mit Neumark das Zimmer. Im Vorgarten blieb der Arzt stehen, sah Oswald fest an und fragte: „Was haben Sie denn so Geheimnisvolles in der Stadt vor? Sie wissen, daß ich in dieser dunklen Sache ganz Hand in Hand mit Ihnen gehen möchte, daß ich mit Vergnügen bereit bin, Ihre Pläne zum allgemeinen Besten zu fördern, und deshalb möchte ich gern auch um Ihren Verdacht wissen!“

„Das ist ebenso begreiflich wie untunlich, lieber Doktor, und auch ohne Ihre Frage hätte ich Ihnen jetzt alles gesagt. Selbstredend bitte ich Sie um vollste Verschwiegenheit. — Ich bin dem Mörder seit voriger Nacht auf der Spur!“

„Und gerade heute, in so wichtiger Krisis, wollen Sie den Kranken allein lassen?“

„Ich kann das ohne Sorge, denn heute Nacht kann ihm unmöglich ein Leid geschehen.“

„Wie können Sie das so bestimmt voraussagen?“

„Weil die Person, die ich in begründetem Verdacht habe, in dieser Nacht nicht im Schlosse sein wird!“

„Sie meinen doch nicht — —?“

Oswald nickte. „Ja, diese meine ich! Und deshalb hat ich Sie, morgen im Laufe des Tages der alten Baronin in der Residenz einen formlosen Besuch zu machen, denn ich bin überzeugt, daß Sie Baroness Julia nicht bei der Mutter finden werden!“

„Ja, aber wohin reißt sie denn sonst?“

„Das weiß ich nicht. Heute noch nicht. Aber wenn wir uns wiedersehen, werde ich es Ihnen ganz genau sagen können. Inzwischen sind auch die beiden Männer von Berlin gekommen, deren Hilfe ich zum Gelingen meiner Angelegenheit dringend bedarf, und ich hoffe in wenigen Tagen alles zu erledigen. Wann sehe ich Sie wieder hier?“

„Morgen, mit demselben Zuge komme ich an.“

„Dann also glückliche Reise, Doktor, und auf Wiedersehen!“

Als der Wagen langsam den Chausseeweg hinunterfuhr, sah Oswald gedankenvoll hinterher. Er hatte sein Geheimnis jetzt mit einem anderen teilen müssen, hatte seinen furchtbaren Verdacht zum erstenmal einem andern gegenüber ausgesprochen. Das Rad war im Rollen! —

Langsam kehrte er ins Schloß zurück, wo er Thea im Zimmer des Grafen fand, der leise und lächelnd mit ihr plauderte.

Er hatte sich sichtlich ein wenig erholt, dafür sprachen am überzeugendsten seine Augen, die nicht mehr den apathischen Ausdruck hatten,

sondern wieder in dem gewohnten milden Lichte zu leuchten schienen, wenn auch der ganze Körper sonst noch schwer ermattet in den Kissen lag. „Ich danke Ihnen, Fritz!“ sagte er leise. „Komtesse Thea hat mir soeben gesagt, wie aufopfernd Sie mich pflegen, mit welcher Gewissenhaftigkeit Sie meinen Schlaf bewachen.“

„Das ist doch nur selbstverständlich, Herr Graf,“ erwiderte Oswald, errötend wie ein Schulknabe, den man lobt. „Seit gestern habe ich jedoch den Vorzug, zu diesem Hause zu gehören.“

Dabei fiel sein Blick ganz wie zufällig auf Thea, die ihm freundlich zulächelte.

„Wilst Du jetzt nicht wieder ein wenig ruhen, Papa,“ sagte sie, indem sie sich langsam erhob. „Du weißt, Du sollst vorläufig so wenig wie möglich sprechen. Ich gehe ins Nebenzimmer; sobald Du mich brauchst, bin ich bei Dir.“

Liebevoll strich sie mit der weißen, feinen Hand über des Kranken bleiche Stirn, neigte sich in weicher Zärtlichkeit herab und drückte einen Kuß auf die blutlose Wange. Dann verließ sie das Zimmer, nachdem sie sich auf der Schwelle noch einmal umgeschaut und ihm zugenickt hatte.

Schweigend ordnete Oswald noch einmal sorgfältig die Kissen, stellte alles, was er an Medikamenten brauchte, auf dem Tischchen zurecht, und als er sah, daß der Graf die Augen wieder geschlossen hatte, ging er leise hinaus. Im Nebenraum stand die Komtesse am Mittelstück, den Blick auf die Tür geheftet.

Offenbar hatte sie ihn erwartet, und so konnte er denn, ohne zudringlich zu erscheinen, ihr sagen, was er sich vorgenommen hatte, was er sagen mußte und zwar so schnell als möglich. Sein Herz schlug ihm hörbar, denn er fühlte, daß er vor einer wichtigen Entscheidung stand.

„Hinden Sie nicht auch, Fritz,“ begann sie leise, „daß sich mein Vater über Erwarten besser befindet, oder ist es nur eine Einbildung von mir, zu der mich eine trügerische Hoffnung überredet?“

„Nein, Sie täuschen sich nicht, gnädigste Komtesse,“ sagte er mit leuchtenden Augen. „Es ist wirklich so, und wir haben alle Veranlassung, dem Himmel dankbar für diese Wendung zu sein.“

„Wir?“ entgegnete Thea und sah ihn mit einem so entzückenden Ausdruck der großen Kinderaugen an, daß es ihn warm überrieselte.

„Ja, Komtesse, wir!“ wiederholte Oswald. „Denn glauben Sie mir, mein vollstes Empfinden ist an jedem noch so leichten Fortschritt zur Besserung auf das innigste beteiligt. Es ist dies keine Lebensart eines bezahlten Domestiken, sondern der Ausdruck redlichsten Mitempfindens eines treu ergebenen Mannes, der sich eine große Aufgabe gestellt hat. Und deshalb, gnädigste Komtesse, möchte ich mir erlauben, Sie um — eine Unterredung zu bitten.“

Thea sah ihn fragend an. Sie wußte selbst nicht warum, aber sie hatte das Gefühl, daß der Mensch, der da vor ihr stand, ernste und wichtige Dinge mit ihr zu besprechen haben müsse, und einer unwillkürlichen Regung folgend, deutete sie auf einen Stuhl ihr gegenüber, während sie selbst in dem hohen Lehnstuhl am Fenster Platz nahm.

Oswald lächelte verlegen und blieb stehen mit den Worten: „Das dürfte sich wohl kaum schicken — aber ich danke, Komtesse, für diese Auszeichnung. Was ich zu sagen habe, betrifft das Wohl meines Herrn und vielleicht das Schicksal dieses mir in wenigen Tagen teuer gewordenen Hauses.“

„Das Schicksal unseres Hauses?“ wiederholte Thea, aufs höchste verwundert.

„Ja, gnädigste Komtesse — und deshalb zwingen mich die eigenartigen Umstände, Ihnen Mitteilungen zu machen, die ich unmöglich Ihnen vorenthalten darf, wenn meine Mission in diesem Schloß gelingen soll. — Es wird mir schwer, die rechten Worte zu finden, und ich bitte von vornherein, mich nicht für dreist und unbescheiden zu halten, wenn ich es wage, an meine Herrin einige Fragen zu stellen.“

„Fragen Sie, Herr Weber,“ entgegnete Thea. „Fragen Sie mich, was Sie wollen. Ich bin von Ihrer Treue und Anhänglichkeit überzeugt, und wenn ich auch seit gestern manches nicht ganz verstehe, so vertraue ich Ihnen doch.“

„Ich danke Ihnen, gnädigste Komtesse, für dieses bedingungslose Vertrauen, und um mich dieses Vertrauens würdig zu erweisen, hat ich um diese Unterredung. Einen Teil dessen, was Ihnen dunkel und unbegreiflich erscheint, möchte ich mir zu erklären erlauben, dazu aber bedarf ich der unbedingtsten Verschwiegenheit Ihrerseits. Darum möchte ich von vornherein bitten, bevor ich wagen kann, zu reden.“

„Sie verlangen also, ich soll mit Ihnen ein Geheimnis teilen?“ fragte Thea, indem sie Oswald forschend ansah, denn sie fand ihn heute so seltsam verändert, so ernst und entschlossen, daß sie sich einer gewissen Verlegenheit nicht erwehren konnte.

„Ja! Ich verlange, daß die Gräfin Neudeck mit mir, dem Domestiken ein Geheimnis teilt. So sonderbar das auch erscheinen mag, so sehr dieses Ansuchen Sie auch bestreben möge, so kann ich mir doch nicht anders helfen, als meine Bitte zu wiederholen. Aber fürchten Sie nichts, Komtesse, die Angelegenheit betrifft nichts anderes als das Wohl dieses Hauses, die Zukunft Ihrer Familie und das Leben des Herrn Grafen.“

„Sie erschrecken mich tödlich, Fritz!“ entgegnete Thea und richtete sich halb im Sessel auf, die Augen mit einem Ausdruck stehender Angst auf den Sprechenden geheftet, der mit gedämpfter Stimme fortfuhr:

„Erschrecken dürfen Sie nicht, Komtesse, denn die eigentliche Gefahr ist vorüber. Ich suche in Ihnen nicht das zarte Mädchen, dessen weiche

Seele sich schon vor einem drohenden Gewitter zusammenbückt, sondern die starke Tochter Ihres Herrn Vaters, die mir eine Bundesgenossin sein muß, in einem großen Kampf!“

„Einem Kampf? — Gegen wen?“

„Gegen einen unsichtbaren, aber gefährlichen Feind Ihres Glückes. Aber erschrecken Sie nicht, ich kenne diesen Feind, derselbe Zufall, der mich in dieses Haus geführt hat, ließ mich ihn entdecken, und damit ist seine Gefährlichkeit zum größten Teile schon gebrochen. Seinen Namen Ihnen zu nennen ist mir heute noch nicht möglich, denn ich weiß ihn selbst noch nicht. Aber ich werde ihn finden. Verlassen Sie sich darauf. — Darf ich auf Ihre Hilfe rechnen? Wollen Sie mir beistehen und auf kurze Zeit den Diener in mir vergessen und nur den — Beschützer sehen?“

Thea war während seiner Worte aufgestanden und ging erregt im Zimmer auf und nieder.

Als er schwieg, war alles totenstill um die beiden her, man hörte nichts als das leise Rauschen ihres Gewandes über den dicken Teppich. Endlich blieb sie dicht vor Oswald stehen.

In ihrem schönen, jungen Gesicht lag ein Zug fester Entschlossenheit, und aus den blauen Augen sprach ein energischer Wille, als sie ruhig und kurz sagte:

„Ich will!“

Damit streckte sie ihm die Hand hin, eine völlig unwillkürliche Bewegung, in der sie alles um sich her vergaß, auch die ungeheure Schranke, die sie von dem Manne trennte, der doch im Grunde genommen nichts anderes war als ein Diener ihres Hauses.

Aber sie wollte ihm durch dieses entschlossene Hinstrecken der Hand zeigen, daß sie bereit war, der ersten, gemeinsamen Sache zuliebe diese Klust zu vergessen. Sie folgte, wie immer im Leben, einem impulsiven Gefühl, und sie wußte genau, daß sie dabei das Rechte traf.

Langsam, mit einer gewissen Feierlichkeit ergriff Oswald die feine Hand und verbeugte sich tief, indem er sagte: „Ich bin gewiß, gnädigste Komtesse, daß Sie das Versprechen strengster Diskretion halten werden, denn davon hängt unendlich viel ab. Und nun, bitte, hören Sie, denn die Minuten sind kostbar, und ich möchte um keinen Preis, daß Baroness Julia Zeugin wäre, daß ich mit der Herrin dieses Hauses eine Unterhaltung habe, die über den Verkehr der Herrschaft mit dem Dienstboten hinausgeht. Die erste und wichtigste Frage ist die: „Wer in Ihrer Verwandtschaft hat am Leben oder Hinscheiden des Herrn Grafen ein großes persönliches Interesse?“

Thea fuhr zurück bei dieser Frage, als wenn ein Blick an ihr vorüberzüngelte, und antwortete mit bebender Stimme: „Niemand als mein Vetter, Graf Bodo von Neudeck, an den nach dem Tode meines Vaters das Stammgut und ein großer Teil des Vermögens fällt! Aber, Sie glauben doch nicht —“

„Ich glaube gar nichts, Komtesse, ich vermute nur, und deshalb bitte ich Sie, antworten Sie mir auf meine Fragen, die meine Vermutungen entweder bekräftigen oder zerstören sollen. Halten Sie diesen Vetter einer niedrigen Handlung fähig?“

„Jedes Nebenstück der Erde traue ich ihm zu!“ rief sie mit blitzenden Augen, „denn er haßt mich tödlich und ist ein niedriger, abscheulicher Charakter!“

„Und steht er mit dem hiesigen Schloße in keinerlei Verbindung?“

„Meines Wissens nicht! Denn mein Vater hat sich von ihm losgesagt, und ich selbst habe ihm die Tür gewiesen! — Ihre Fragen erinnern mich an die häßlichsten Tage meines Lebens, deren Gedächtnis mir heute noch das Rot der Entrüstung in die Wangen treibt. Von Jugend auf war er mir antipathisch, und ich hätte mir lieber das Leben genommen mit eigener Hand, ehe ich die Seine geworden wäre. Wie oft habe ich in den letzten Tagen mit Entsetzen daran gedacht, daß mein geliebter Vater sterben könnte und mich schutzlos zurück ließe den Machinationen dieses Mannes gegenüber, der nie aufhören wird, mich zu hassen!“

„Darüber seien Sie ruhig, gnädigste Komtesse, so lange ich lebe, wird niemand wagen, Ihnen ein Leid zuzufügen!“ entgegnete Oswald mit blitzenden Augen, und in seiner Stimme zitterte es leise wie verräterische Leidenschaft. „Nun aber noch eins! Aber bitte, erschrecken Sie nicht, denn jetzt komme ich zu dem Geheimnis, das Sie von nun an gezwungen sind, mit mir zu teilen. Ich glaube in diesem Schloße einen Spion dieses Veters entdeckt zu haben, der ihn über alles genau unterrichtet, was hier vorgeht.“

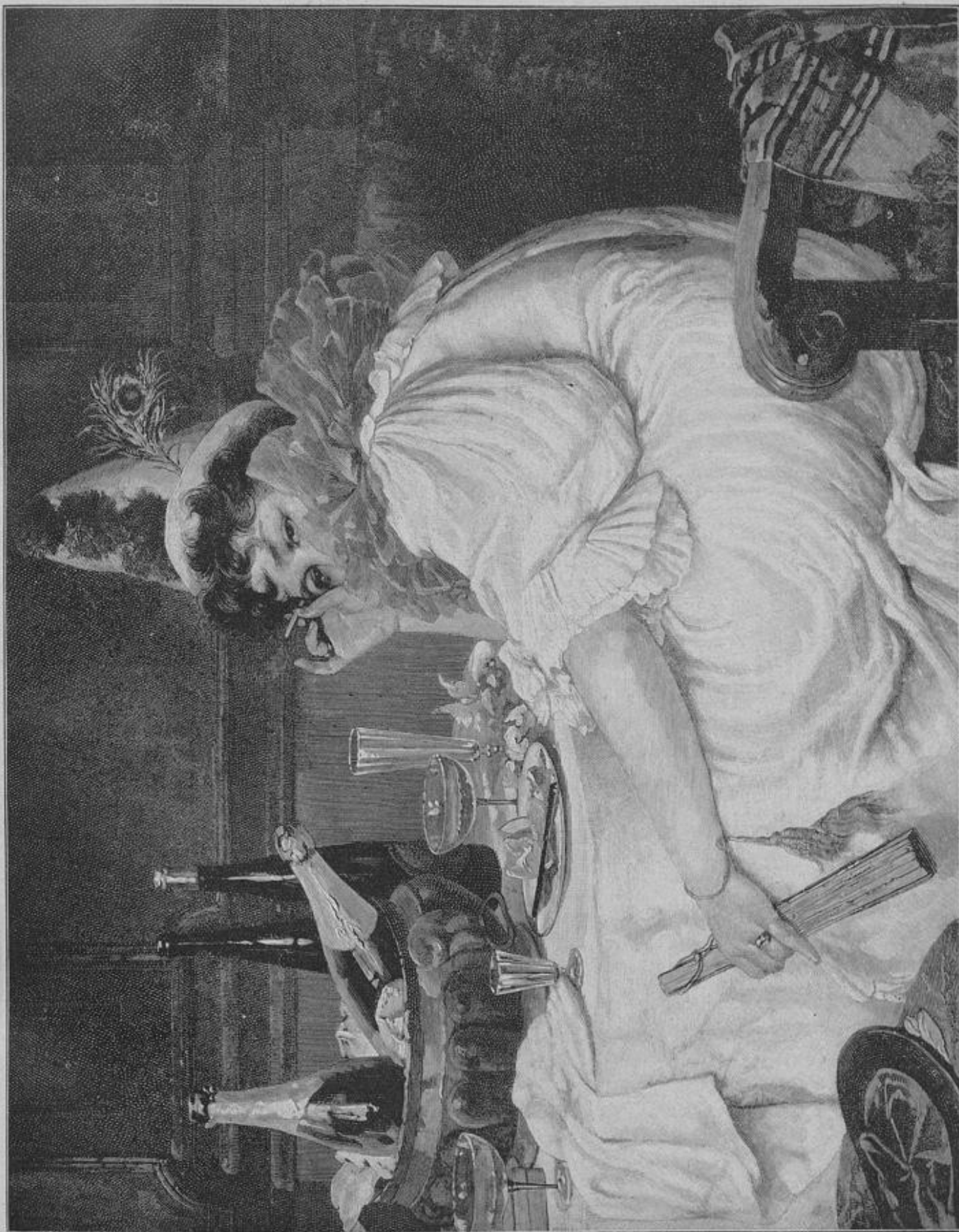
„Hier — in diesem Hause?“

Oswald, der befürchtete, mehr gesagt zu haben, als nötig war, entgegnete beruhigend: „Nicht im Hause selbst, aber ganz in der Nähe, und deshalb muß ich heute abend nach der Stadt, die Medizin selbst vom Arzte zu holen. Dabei hoffe ich Gelegenheit zu finden, den Unbekannten auf frischer Tat zu ertappen!“

„So werden Sie die Baroness begleiten auf ihrer Reise?“

„Nein! Im Gegenteil, ich möchte Sie bitten, Komtesse, die Baroness so wenig wie sonst jemanden ahnen zu lassen, daß ich das Schloß verlasse. Ich vermute nämlich, daß auch Baroness Lingen getäuscht worden ist und zwar von jemandem, der ihrer Protektion seine Anstellung verdankt, und um allen Weiterungen und Erklärungen aus dem Wege zu gehen, darf Baroness Lingen keine Ahnung von meiner Reise haben!“

„Gut! Wie Sie wünschen!“ antwortete Thea mit einem langen Blick auf Oswald ehrliches Gesicht, den er jedoch nicht zu bemerken schien, denn er fuhr sogleich eifrig fort:



Pierrette. Nach dem Gemälde von Louise May Ehrler. (Siehe Seite 8.)
Photographie und Vertigo von Franz Konstantin, Wänden.

„Während ich nun heute fern bin, muß aber an meiner Stelle ein zuverlässiger Mensch in dem für mich bestimmten Alkoven wachen. Ich kenne das Personal des Schlosses zu wenig um mir einen Vorschlag erlauben zu können, und muß daher Sie, gnädigste Komtesse, bitten, die Wahl zu treffen!“

„Sagen Sie dem Stallburischen Christian, daß er für Sie die Nachtwache übernimmt. Er ist durchaus zuverlässig und ein treu ergebener Mensch!“

„Ich werde ihn nachher sofort aussuchen. Vielleicht sagen ihm Komtesse, aber erst wenn ich fort bin, daß er sich in Zukunft all meinen Anordnungen fügen soll, auch wenn sie ihm zuweilen sonderbar erscheinen mögen. Wenn Sie, seine Herrin, ihm sagen, daß er mir vertrauen soll, so wird dies sicherlich genügen!“

„Ich werde es tun! Verlassen Sie sich darauf. Sie werden bei Ihrer Rückkunft an ihm einen absolut zuverlässigen und ergebenen Menschen für Ihre Zwecke finden! — Nun aber beantworten Sie mir eine Frage. Was veranlaßt Sie, den Fremden, hier mit so zäher Ausdauer für das Wohl einer Familie einzutreten, die Sie bis vor wenigen Tagen nicht einmal dem Namen nach kannten?“

„Das zu beantworten ist leicht, gnädigste Komtesse. Ich fand ein freundliches Entgegenkommen bei dem Herrn Grafen, bei Ihnen ein vornehmer Mitgefühl für mein unbedeutendes Geschick. Das ließ mich vom ersten Augenblick an das Haus lieben, das mich von der Landstraße aufnahm. In den ersten Stunden stieg ein Verdacht in mir auf, daß ein gefährlicher Feind eben dieses Haus umschleiche, und da erwartete in mir das einfache Gefühl der Pflicht, dieses Dach zu schützen, soweit ich es vermag. Und wenn mir dies gelingt, woran ich keinen Augenblick zweifle, so ist die Lösung dieser Aufgabe die schönste Tat meines Lebens und läßt mich am Ziel mit gerechtem Stolz aus diesen Räumen scheiden!“

„Scheiden?“ wiederholte Thea und sah ihn groß an. „Weshalb denn scheiden, wenn Sie ein so großes Ziel erreicht haben? Weshalb wollen Sie denn nicht bleiben, wo Sie eine solche Fülle von Dankbarkeit gesät haben, um die Früchte Ihres edlen Handels zu genießen?“

Oswald lächelte fein und sagte leise: „Weil es mir dann vielleicht nicht mehr möglich wäre, mich ganz wieder in das zu fügen, was ich doch eigentlich bin, sich nie im Leben hinwegleugnen lassen kann und wird, der Diener des Hauses. — Wenn ein erprobter Diener in einem Schiffbruch das Leben seiner Herrin gerettet, wenn er sie in seinen Armen durch die Wellen zum Strande getragen hat, dann, gnädigste Komtesse, ist es für ihn Zeit, mit dem Wort des Dankes von ihren Lippen zugleich Abschied von ihr zu nehmen. Denn so unbefangene ihr dienen wie einst, das kann er dann nicht mehr, wenn er kein Proletarier ist, der zum Diener geboren ward, und wenn er — jung ist, wie ich! — Sie verstehen nun gewiß, weshalb ich gehen muß! — Aber lassen Sie uns jetzt von nötigeren Dingen sprechen. Ich gedente heute nacht in der Residenz den Vermittler zwischen Schloß Neudeck und Ihrem Herrn Vetter vor allen Dingen kennen zu lernen und ihn auf diese Weise ein für allemal unschädlich zu machen. Morgen erhalten Sie genaue und ausführliche Bescheid.“

„Wollen Sie mir auch noch eine Frage beantworten, Fritz?“ fragte Thea, als Oswald sich schon zum Gehen wandte.

„Gern,“ entgegnete dieser und blieb stehen.

„Zu welchem Zweck erbaten Sie sich den Zettel, den mein unglücklicher Bruder mir zum Abschied geschrieben?“

„Ich wollte die Handschrift des Herrn Grafen mit einer anderen vergleichen und bitte deshalb, den Zettel noch einige Tage in meinem Besitz zu lassen, bis ich mit meinem Versuch ins Klare gekommen bin.“

„Gut! Ich danke Ihnen und — glückliche Reise.“

Damit ging Oswald und stieg langsam die Treppe nach seinem Zimmer hinauf. Im ersten Stock begegnete ihm Baroness Julia, und ohne ihn eines Blickes zu würdigen, schritt sie an ihm vorüber. Sie trug ein einfaches graues, ziemlich unscheinbares Reisekleid und um die Schultern einen schmalen seidnen Schal mit kleinen Quasten aus lila Chenille, genau solchen, wie Oswald einen heute Nacht im Getüfel des Korridors eingeklemmt gefunden hatte.

Ein triumphierendes Lächeln glitt bei dieser Wahrnehmung um seine Lippen, und mit fieberhafter Ungeduld sehnte er die nächsten Stunden herbei.

In seinem Zimmer angekommen, steckte er in aller Geschwindigkeit seine ganze nicht unbedeutliche Barschaft zu sich, ließ für alle Fälle seinen Revolver, den er immer mit sich auf Reisen trug, in eine versteckte Tasche seines Beinkleides gleiten, bereitete dann auf den Tisch seine Touristenkarte aus und schlug gleichzeitig das Kursbuch auf.

In einer starken Stunde kam ein Zug von der Residenz her, der ziemlich gleichzeitig zwei Stationen weiter mit dem Zuge zusammentraf, der wieder zurück über die Station im Städtchen fuhr und den die Baroness zu ihrer Reise nach der Residenz benutzen mußte.

Er konnte also, wenn er in einer Stunde mit diesem Zuge fuhr, dann in der kleinen Station tief in den Bergen, wo kein Mensch ihn kannte, umsteigen, bequem und ohne daß Julia es ahnte, gleichzeitig mit ihr in der Residenz ankommen. Schnell verließ er sein Zimmer, huschte die Treppen hinab, über den Hof und suchte zunächst Christian im Stall auf.

(Fortsetzung folgt.)

Das tote Haus.

(4. Fortf.)

Novelle von H. Goedsche.

Dem Grafen fiel unwillkürlich die nächtliche Szene in der Kreuzherrenkirche ein, er schauderte, ein so liebliches Wesen in der Gesellschaft eines Wahnsinnigen und eines frechen Bösewichts zurückzulassen, doch hatte er kein Recht zu bleiben, und beide Frauen wiederholten ihre Bitte, um Entfernung. Frau Katharina öffnete die Pforte. „Ihr wollt es,“ sagte er, „und so muß ich gehorchen! — Doch, Fräulein, wenn dieser Tag wiederkehrt, darf auch ich Euch wiedersehen? Ihr wißt nicht, wie unendlich lang der kurze Raum einer Woche werden kann! — Er hatte ihre Hand gefaßt, ein leiser Druck gab ihm die bejahende Antwort, entzückt preßte er sie an seine Lippen und enteilte der Pforte. Draußen aber hüllte er sich in den Mantel und lehnte sich an einen dunklen Vorsprung der Lambertuskirche, die Augen auf das eben verlassene Haus gerichtet, um das Teuere, was es barg, zu bewachen vor etwaiger Gefahr.

Es war gegen Mitternacht, als der Oberst die Heimkehr des Meisters Leonard bemerkte. Einer der Kreuzherrenbrüder geleitete selbst den hilflosen Greis bis zu der Schwelle seines Hauses und schied dort von ihm. Auch Graf Philipp entfernte sich jetzt, und suchte sein Gemach, besorgt zwar um die Geliebte, aber in glücklichem Träumen und Hoffen von der Erwidlung seines Gefühls.

Als Meister Leonard sein Haus betreten, verkündete ihm die Dienerin den Besuch der seiner harre. Der Greis schauderte zusammen, doch schien die Stunde jener erschrecklichen Wahnsinnsanfalle vorüber und dem Unglücklichen eine seiner lichten und ruhigen Perioden wiedergekehrt. Er trat in das Zimmer, wo der Hauptmann noch immer seiner beim Weinkrug wartete, ohne Gruß und Rede, und winkte ihm zu folgen.

Die Leuchte in der Hand schritt der hilflose Greis seinem Besucher voran und führte ihn durch mehrere Türen in den andern Teil des Hauses, den er selbst bewohnte, bis in ein ziemlich großes Gemach noch der Flußseite, dessen Tür er sorgfältig hinter ihnen wieder verschloß. Das Zimmer war dunkel und traurig. Ein einfaches Betpult stand vor einem kleinen Altar in der einen Ecke, zwei hölzerne Sessel, ein Tisch und ein hartes Aufbettet waren die ganzen Möbeln; eine Nische dem Altar gegenüber wurde von einem dunklen faltigen Vorhang bedeckt.

Der wahnwitzige Alte setzte die Leuchte auf den Tisch und wandte sich dann mürrisch gegen den Hauptmann. Sein Anblick war Erbarmen erregend. Tiefe Falten bedeckten ein Gesicht, das kaum einem lebendigen Wesen noch anzugehören schien. Dünnnes weißes Haar hing um das Haupt, und die Augen tief in den Höhlen liegend, starrten jetzt nach der Aufregung der Krankheit stier und glanzlos hervor. Die ganze Gestalt hatte etwas Skelettartiges und zuckte von innerem Krampf von Zeit zu Zeit zusammen. Selbst die Stimme klang jetzt leise und dumpf, wie Grabeston. „Was willst Du von mir, Görg Katterbach?“ fragte er finster. „Du weißt, daß ich Dich nicht gern sehe. Warum plagst Du einen unglücklichen Greis?“

Der Hauptmann, der trotz seiner Frechheit eines unheimlichen Gefühls in der Nähe des Alten nicht ganz Herr zu werden vermochte, setzte sich auf einen der Sessel. „Ich glaub' es wohl,“ entgegnete er, „daß Dir mein Besuch nicht besonders angenehm ist, doch ich' er mich nicht darum. Du weißt, Leonard, wir kennen uns, brauchen also keine Komplimente gegen einander zu machen. Setz Dich ruhig dorthin und laß uns vernünftig sprechen; denn ich habe manches mit Dir zu verhandeln, und Du bist wieder so töricht gewesen, und hast Deinen morschen Leichnam mit allerlei Kasteiungen ermattet. Hol Dich der Schwärze! ich bin ein Sünder wie Du, und habe manchem das Lebenslicht ausgeblasen im Schlachtgetümel, beim Plündern, oder wo sich's sonst schickte, aber ehe ich mir deshalb den Bart raufte und meinen Leib den Geißelhieben und sonstigem Firtelanz der Pfaffen überließerte, ehe wollt' ich mir noch zur Stunde den Schädel gegen die Mauer einrennen. Sei kein Narr, Alter. Vergangene Dinge lassen sich nicht ungeschehen machen.“

Der Greis schauerte bei dieser Erinnerung zusammen. „Schweig Mann,“ sagte er finster. „Die Katterbachs sind immer ein böses und treueloses Geschlecht gewesen. Denk' an das Ende Deines Vaters und tue Ruhe, da es noch Zeit ist.“

„Bah!“ lachte der Hauptmann. „Daß mein Vater den Hals gebrochen bald nach dem Begräbnis der Herzogin, war die Schuld seines stetigen Gaules, das dumme Volk mag schwächen, was ihm beliebt; ich halte mich an das Leben, und wenn auch mein Schädel bereits grau geworden, so habe ich doch die Lust daran noch nicht verloren und schere mich wenig um die Mittel, meinen Willen und meine Gelüste zu erfüllen. Jeder geht seinen Weg, Leonard, laß uns darum nicht streiten.“

„Was willst Du aber hier?“ frug der Greis.

„Du wirst gehört haben von dem Handel, den ich hatte in voriger Woche in der Stadt, wobei Deine Türe einem alten Freund in der Not verschlossen blieb. Zum Glück hatten der Herzog und das Bürgerpad wenig Courage, um mir an den Kragen zu geh'n. Aber bei dem General hat mir der Schurke, dem ich das Unheil verdanke, eine Suppe eingebrockt und mich verleumbet, so daß sich sein Sinn gegen mich plötzlich gewandt und ich wohl sehe, daß es Zeit ist, mein Bündel zu schnüren und mir ein ander Feld zu suchen. Ich zähle jetzt über die Fünfzig, wie Du weißt, und obgleich meine Kräfte noch ziemlich

dieselben sind, habe ich doch das Herumstreifen satt, und will mich behaglich zur Ruhe setzen. Ich will ein reiches Weib nehmen, und nach der Schweiz ziehen oder hinüber nach Flandern. Was meinst Du dazu, Alter?"

Der Greis antwortete ihm nicht.

„Höre,“ fuhr der Hauptmann fort, und ein spöttisches Grinsen verzog sein Gesicht, während seine Augen jedoch die Blicke des Andern vermieden, „ich habe mir da ein Plüschchen gemacht. Ewig kannst Du doch nicht leben, und wenn Du nun zur Hölle abgefahren bist, braucht Deine Enkelin, die schöne Giacomina, einen Schutz. Reich ist sie, ich weiß es! Gib sie mir zum Weibe, und ich will auf meine alten Tage ein ruhiger Mann werden!“

„Giacomina, Dir? — Der Engel dem Teufel? — Die reine Seele dem Verdammten?“ rief der Greis.

Der Hauptmann sah lässlich zu ihm auf. „Warum nicht?“ sagte er kalt. „Meine Hand ist zwar nicht rein von Blut, aber es ist kein Fürstenblut daran, ich habe noch nie den Henker gespielt! In Deiner Stelle hätte ich sie längst aus dem Hause geschafft, denn ihr Gesicht muß Dich doch alle Augenblicke erinnern an . . .“

„Schweig,“ unterbrach ihn mit Donnerstimme der Greis. — „Willst Du den Wahnsinn wieder heraufbeschwören über mein graues Haupt? Hast Du kein Erbarmen, Bösewicht, mit einem achtzigjährigen Greise, der nur der Buße noch lebt für seine ungeheure Schuld? Meine Augen sind vertrocknet in den Tränen darum, mein Leib ist vergangen unter der eisernen Geißel der Buße, aber am schwersten hat mich der da oben gestraft, indem er dem Kinde meiner Tochter die Büge von ihr gab, deren Name ich nicht zu nennen wage, und die doch stets vor meinen Augen steht. Und meine abgeforderte Seele hängt trotzdem an dem Kinde. Ich muß lieben, was ich gehaßt habe, ich muß vor Augen sehen den ewigen Vorwurf meines Verbrechen!“ Er schlug die abgemagerten Hände vor das Gesicht und warf sich nieder auf das Betpult.

Der Hauptmann betrachtete ihn kalt. „Du bist ein alter Narr!“ sagte er. „Was Du vollbrachtst, tatest Du auf Befehl Deiner Gebieter. Was Dich sonst dazu getrieben, das Henkeramt zu übernehmen, ist freilich Deine Sache, Du weißt aber, daß Deine Beschüger tot sind, und wie das Volk denkt. Alle Deine Heuchelei und Buße würde Dich nicht mehr schützen, nachdem Du törichterweise an diesen Ort zurückgeführt bist. Mit ihren Händen würden sie Dich zerreißen, und ewige Schande Deine Enkelin begleiten, wenn ich erzählte von der Nacht des 2. Septembers und ihnen ins Gedächtnis zurückriefe den Namen . . .“

„Nenne ihn nicht, nenne ihn nicht!“ knirschte der Greis. „Daß ihn tot und begraben sein, wie er es wirklich ist, denn ewiger Fluch heftet sich an seine Zeichen! Bist Du ja doch auch einer der Verfluchten, die wußten und halfen in jener Stunde, Du damals ein Knabe noch und Dein Vater, Ihr hieltet ja Wacht und waret die geschäftigen Werkzeuge des bösen Feindes in der Gewalt unsers Herrn. — Verflucht sei auch die Stunde, die durch Zufall Dich mich wiederfinden ließ und erkennen, nach so langen Jahren, als die Reue mich hierher trieb, weil ich nirgend anderswo auf der weiten Erde sterben konnte. Mensch, der Hölle Zeichen steht auf Deiner Stirn! Wecke die finsternen Geister nicht auf aus dem Grabe, beschmutze einen Engel des Lichts nicht mit der Erinnerung an die höllische Schuld ihres Elternvaters, oder diese Arme sollen noch Kraft haben, Dich zu erdroffeln!“

Der Greis stand vor ihm, seine Hände krallten sich ihm entgegen, seine Augen rollten wie zwei flammende Kohlen — es war ein so grauenhafter Anblick, daß er selbst den frechen Bösewicht zurückschreckte.

„Du gehst also auf meinen Plan nicht ein, und willst mir Deine Enkelin nicht freiwillig zum Weibe geben?“ wiederholte er endlich.

„Nie! nie!“ schrie der Greis, „eher mag man mir die Glieder mit glühenden Zangen vom Leibe reißen, eher magst Du rufen auf dem Markt dieser Stadt, eher soll sie wandern als eine Bettlerin mit Schimpf und Schande bedeckt durch die Welt, als ich sie selbst Dir, einem Verfluchten, zum Weibe gebe. Weiche von mir, Satanas!“

„Meinetwegen,“ sagte der Bewerber höhnisch lachend. „Doch kennst Du mich, und weißt, daß ich meine Pläne zu erfüllen verziehe. Nimm Dich in acht, Leonard, ich warne Dich. Der Bube, den ich noch eben bei ihr gefunden, soll sie nicht haben, und kostete es mein Leben. Er ist Dein Feind wie der meine, und Du, blinder Tor, siehst nicht einmal, was hinter Deinem Rücken geschieht.“

Der Greis starrte ihn fragend an.

„Während Du mit Geißelhieben und Fasten und Gebet Deinen Leib kasteiest,“ fuhr der Hauptmann lässlich fort, „schleicht ein Buhle zu Deinem jungfräulichen Tochterlein. Du kennst Das Gesicht, Du kennst diesen Namen, denn ich weiß, daß er Dir verhaßt ist in innerster Seele, und daß Du das Deine getan, um ihn ins Verderben zu stürzen! Ein Manderstheid der Buhle von der Enkelin des Henkers . . .“

Der Alte faßte krampfhaft seinen Arm und unterbrach ihn. „Ein Manderstheid sagst Du? — So war es also doch kein Traum, als ich ihn vor mir sah, zu den Lebendigen auferstanden. Kehren die Toten zurück? Sprich Mensch!“

„Der kaiserliche Obrist, der hier jetzt das Kommando führt, ist, wie ich gehört, ein Neffe Deines alten Feindes, des einstigen Bräutigams der Herzogin. Ich traf ihn vorhin, als ich das Haus betrat, in zärtlichem Kosen mit Deiner Enkelin. Die Pest über den Burschen; ich habe ihm längst das Verderben geschworen.“

Statt des von dem Hauptmann erwarteten Zornesausbruchs des Bahuwichtigen, starrte dieser jedoch wie in tiefen Gedanken vor sich hin,

und faltete die Hände. „Ein Manderstheid, ein Manderstheid!“ murmelte er leise vor sich hin — „und ihr Ebenbild?! — Ist es ein Wink Gottes, oder ein Werk der bösen Höllegeistler? — „Was willst Du noch hier,“ fuhr er dann auf gegen den Hauptmann. „Geh! ich muß allein mit mir sein!“

Jener bedachte sich einen Augenblick. „Ich habe Dich gewarnt, Leonard, was weiter geschieht ist Deine Schuld. Willst Du mir Deine Enkelin nicht geben, so gib mir Geld, denn ich brauche dessen. Bei dem Spanier kann ich nicht länger bleiben. So will ich denn mein Heil einmal bei den Niederländern versuchen, ihre Feinde sind jetzt auch die meinen.“

„Wie,“ sagte der Greis, „zu den Niederländern willst Du geh'n, zu den Ketzer, den Feinden unsers geheiligten Glaubens?“

„Das schert mich wenig! Katholik oder Protestant, Kaiser oder Schwede, das ist mir alles eins, ich kümme mich den Teufel um den Fahnenstiel, und diene wem mir's beliebt, so lange es meinen eignen Absichten dient. Gib mir Geld, alter Knauer, denn ich weiß, Du hast beßen; Du speicherst die Einkünfte Deiner Enkelin auf, und das schwere Gold, was Du von dem Marschall für den kurzen Dieb mit dem breiten Schwert erhalten, ist vielleicht auch noch nicht auf. Das Geld war ja von jeher Dein Abgott und Deine Seele dafür käuflich.“

Der Alte blickte scharf zu ihm auf, wagte aber nicht, den Dränger zurückzuweisen. Er ließ ihn aus dem Gemach gehen, und als er die Tür hinter jenem wieder verschlossen, holte er unter dem schwarzen Vorhang, der die Nische bedeckte, einen Beutel hervor, den er dem Harrenden hinausstrug. „Es ist das Letzte was ich habe,“ sagte er, „und das Letzte, was ich Dir geben kann. Gehe jetzt und betritt nie wieder dies Haus; diese Augen dürfen den Genossen meines Verbrechen nicht wiedersehen. Geh' und tue Buße wie ich!“

Der Hauptmann hatte den Beutel gelassen in der Hand gewogen und sich überzeugt, daß Gold darin sei. „Ein kurzer Abschied für solche traute Freundschaft,“ sagte er hämisch, „doch kann ich mich nicht so leicht trennen, und denke, wir sehen uns wieder, noch ehe wir uns in der Hölle treffen. Adieu, alter Narr, und grüße mein zärtliches Bräutchen!“ Er schritt dem Greise voran eine Treppe hinab nach dem Kellergerölde des Hauses, in welchem sich hier eine kleine Pforte nach dem Rheinufer öffnete. Außen am Ufer lag der Kahn angebunden, mit dem jener sich übergesetzt. Hinter dem Genossen einer geheimnisvollen und grauenhaften Vergangenheit lösch der wahnsinnige Greis sorgsam wieder die Pforte, und schlich zurück in sein ödes Gemach, wo er sich niederwarf auf den Betstempel und erschöpft rang gegen die entsetzlichen Geister, die aufs neue nach diesem Austritt seinen Geist bestürmten. —

Der Frühling hatte die Ufer des schönen Rheinstroms in Duft und Grün gekleidet, der Sommer war herbeigekommen, um die Früchte zu reifen. Zwei Monden waren vergangen seit dem Beginn unsrer Erzählung und der Juni mit seinem Rosenduft fast zur Hälfte schon vorüber.

In den am Anfang des vorigen Kapitels beschriebenen Verhältnissen der Stadt und ihrer Bewohner hatte sich wenig geändert, nur fester und eruster waren sie geworden. Die Oppositionspartei, obgleich sie bis jetzt jeden offenen Streit vermieden, war gewachsen und stark geworden im Verborgenen; die Anhänger des regierenden Fürsten und des kaiserlichen Einflusses schienen jedoch den drohenden Ausbruch des Streites wenig zu fürchten, und unkluge Ratgeber hatten den Herzog nur zu noch größerer Strenge verleitet, welche die Gemüter jener Partei immer mehr reizen mußte. Dennoch war diese im Verhältnis nur klein, und gefährlich allein durch das Bewußtsein, daß nur ein überraschender Schlag und die Verbindung mit den äußern Feinden ihre Absichten und Wünsche erfüllen könne. —

Der kaiserliche Kommissar v. Sedendorf war wieder abgereist, Graf Philipp jedoch auf seinem Posten zurückgeblieben, dessen Pflichten er fortwährend mit Ernst und Eifer erfüllte. Dennoch trübte die Unruhe des eigenen Herzens in mancher Beziehung sein wachsam Auge, und ließ ihn nicht bemerken, daß drohendes Unheil im Verborgenen sich vorbereite, und wie eine Wolke schwanger über den Gemüthern lag. Seine Vorsicht wurde von den auswärtigen Verhältnissen hinreichend beschäftigt, da die schwedische Partei im Norden und Westen Deutschlands mit Anstrengung und neuen Kräften und Verbindungen sich wieder zum Kampfe rüstete, und es unter den nördlichen Nachbarn des Herzogtums an drohenden Bewegungen nicht fehlte. In seinem Verhältnis zu der schönen Italienerin hatte sich dagegen wenig geändert, außer daß es inniger und vertraulicher sich gestaltete, und der Obrist wohl die Ueberzeugung im Herzen trug von Giacomina's Gegenliebe, wenn auch noch kein offenes Wort die beiden Herzen einander aufgeschlossen hatte. Der Obrist besuchte jeden Freitag das Haus, und seltsamerweise schien Meister Leonard nichts gegen diesen Besuch zu haben, obgleich ihn seine Nichts davon in Kenntnis gesetzt hatte. Dagegen war die alte Dienerin stets bei den Zusammenkünften gegenwärtig, und das jungfräuliche Zartgefühl verhinderte die Marchesa, ohne diese Gegenwart die traulichen Stunden mit dem Obristen zu verkehren, so sehr dieser auch eine Gelegenheit wünschete, die Glut seiner Brust in Worte ausströmen und von dem Munde des Mädchens die Entscheidung über das Glück seines Lebens ungestört erbitten zu können.

Es war an einem Mittag, als der Schöffe Monheim in das Gemach des Obristen trat. Freundlich ging ihm dieser entgegen und reichte ihm die Hand. „Fürwahr,“ sagte er, „ein seltenes Glück, daß ich den Freund einmal wiedersehe. Ich glaube, es ist seit Monatsfrist

nicht geschehen, und mir wollte es vorkommen, als ob Du mit Absicht mir ausweichst; denn, wenn ich Dich aufsuchte, warst Du für mich nie zu finden. Was soll das bedeuten, Albert? Bist Du der alten Freundschaft müde?"

"Wie kannst Du so fragen," entgegnete zerstreut der Bürger. "Ich mußte mehrere kleine Reisen unternehmen in Geschäften, und überhäufte Arbeiten für den Rat verhinderten mich, Dich zu besuchen."

"Das war kein Grund, einen Freund ganz zu vernachlässigen," sprach der Graf ernst. "Du mußt auch krank gewesen sein, Albert, denn es ist eine merkwürdige Veränderung mit Dir vorgegangen. Du bist bleich, Dein Gesicht ist eingefallen und auf Deiner Stirn sehe ich Falten. Nicht ich allein habe unter Deinem Eigensinn zu leiden gehabt, auch andere Personen haben den lieben und geprüften Freund besorgt vermist." — Monheim sah ihn fragend an. — "Die Marchese d'Origlia," fuhr der Graf fort, "hat oft nach Dir gefragt. Warum hast Du das Haus gar nicht wieder betreten?"

Ein bitt'res Lächeln überzog das bleiche Gesicht des Bürgers. "Wo der Adler sein Nest baut," sagte er finster, "da muß der Falke weichen."

Philipp blickte ihm scharf und prüfend in das Gesicht und legte die Hand auf die Schulter des Freundes. "Höre, Albert," sagte er freundlich, "schon früher ist mir ein Gedanke durch den Sinn gegangen, der mir jetzt zur Gewißheit wird. Sprich offen, Mann! Wir sind Nebenbuhler?" — "Du sagst es," entgegnete finster der Eigentümer. "Doch Bürger und Graf! — die Wahl dürfte da nicht schwer sein."

Geroldheim schüttelte unwillig den Kopf. "Laß den Grafen bei Seite, Albert," sagte er. "Wir sind beide Männer, und ich meine solche, deren sich keine Jungfrau zu schämen braucht. Du liebst Giacomina, gut! Du hast das Recht der ersten Bekanntschaft, mir kommt das zufällige Verhältnis des Standes und des Glaubens zu statten. Auch ich liebe sie fest und innig, aber mein Ritterwort darauf, noch hat mein Mund ihr diese Liebe nicht gestanden, noch bindet sie nichts an mich. Wir sind Freunde, so laß diese gemeinsame Liebe uns nicht entzweien. Laß uns beide um die schöne Braut werben und um das schöne Glück mit allen Kräften. Wer den Freund aus dem Felde schlägt, wen Giacomina liebt erwählt, der sei der Sieger, der trage den schönen Preis davon, und kein Groll stelle sich zwischen ihn und den minder Glücklichen!" — Er bot dem Freunde die Hand, eine tiefe Bewegung tat sich in dem Aeußern des Schöpfers kund. Er trat zu den hohen Bogensfenstern und lehnte die heiße Stirn an die Scheiben, wie im Kampf mit sich selbst. Dann wandte er sich entschlossen zu dem Grafen und sagte: "Du hast recht, Philipp! Weichen kann ich dem Freunde nicht, denn ich liebe sie zu sehr; so laß uns denn ringen um das Kleinod mit allen Waffen, die uns zu Gebote stehen. Der Preis ist bei Gott des Kampfes wert. — Doch laß uns abbrechen davon, und höre, warum ich Dich eigentlich aufsuchte. Der Pfennigsmeister Diepenbroich, der gestern den Transport von Lebensmitteln von seiten der Stadt in das Lager bei Jons geführt, ist zurückgekehrt und hat diesen Brief für Dich mitgebracht. Er sagt, es habe Eile."

Der Obrist erbrach das Papier und las. "Der General ladet mich zu einer dringenden Besprechung," sagte er. "Er schreibt mir, daß der

Rat ihn durch Nichterfüllung des Vertrages zu strengen Maßregeln zwingt, und daß andere dringende Ursachen und Befehle meine Gegenwart noch heute Abend bei ihm sehr notwendig machen. Weißt Du etwas davon?" —

"Die Reklamationen des Generals sind unbillig und wider den Vertrag," entgegnete Monheim. "Hier sind sie, und hier ist die Beantwortung des Rates und der Nachweis der gelieferten Gegenstände und des Geldes, ich kam hierher, um Dich zu bitten, die Sache selbst in Ordnung zu bringen und den General zu billigerem Betragen zu be-



Im Atelier. Nach dem Gemälde von G. Angermeyer, Düsseldorf. (Siehe Seite 8.)

wegen." — "Die Mittagsstunde ist längst vorüber," erwiderte der Obrist, "ich werde morgen in der Früh hinüber reiten, und die Sache ins Gleiche bringen. Ich verlasse die Stadt nicht gern am Abend oder während der Nacht." —

"So tue den Ritt diesmal mir zulieb," bat Monheim. "Es ist ein Freundschaftsdienst und ich habe mich dafür verbürgt, daß die Ausgleichung noch heute erfolge. Der Spanier hat gedroht, morgen früh seine Leute auszuschicken, um selbst zu fouragieren, und Du weißt, daß das so viel heißen will, als Plünderung. Ich bitte Dich um den Dienst." — "Wenn es so dringend ist," sagte der Graf, "gern! Ich will demnach meine Anordnungen treffen!" — "Du reitest also gewiß heute noch? Dein Ritterwort darauf?" Der Obrist lächelte. "Was

liegt Dir soviel daran? Mein Wort darauf, ich reite gegen abend, wenn Se. fürstliche Gnaden nichts dawider haben, und werde die Angelegenheit vor morgen früh in Ordnung bringen.“ — Der Bürger blickte ihm fest und innig ins Auge und suchte mit Gewalt ein widriges Gefühl seines Innern zu unterdrücken. „Hab Dank, Philipp,“ sprach er ernst, „Du weißt nicht welchen Dienst Du mir damit erweist. — Lebe wohl, und sei versichert, daß ich nie aufgehört habe, Dein Freund zu sein. Gott gebe Dir das Geleit auf Deinem Ritt!“ — Er reichte ihm die Hand und wollte gehen, doch der Graf hielt ihn zurück. „Noch einen Augenblick, Albert,“ sagte er freundlich. „Ich wollte Dich schon lange in Kenntnis setzen von einer Warnung, die mir geworden ist. Man sagt, Du seist ein eifriger Anhänger der schwedischen oder wenigstens der brandenburgischen Partei und beteiligst Dich bei gefährlichen Umtrieben. Selbst Deine Reisen sollen geheime Zwecke haben, wie man wissen will. Ich habe das Geschwäg zurückgewiesen, denn ich kenne Dich als einen besonnenen und dem Rechten anhängenden Mann, und weiß daß Du dem Freund nie die schmerzliche Pflicht aufzwingen wirst, Dich als Feind zu betrachten. Also kein Wort mehr darüber, und gehab Dich wohl.“ Er reichte ihm nochmals die Hand. Lebhaft bewegt umarmte ihn der Freund. „Sei versichert, Philipp,“ sprach er, „daß Albert Monheim, der Bürger, nie seiner unwürdig handeln wird. Frei und offen werde ich Dir noch morgen beweisen, was an Deiner Warnung ist. Bis dahin, — lebe wohl!“ Er entfernte sich rasch. — Am Ausgang des Schlosses stieß er auf den Rittmeister Lohausen, der ihn hier zu erwarten schien und am Schloßgraben entlang ihn begleitete. „Ist es gelungen, und reitest er?“ fragte dieser eilig. — „Er gab kein Wort; aber nur der Gedanke an den Zweck machte es mir möglich, dies offene freie Gemüt mit einer Täuschung zu hintergehen.“ — „Bah!“ entgegnete der Rittmeister, „wir hätten es leichter und sicherer haben können, ihn hier im Schlosse samt dem Herzog festzunehmen. Aber Ihr wolltet ja von dem Anschlag nichts wissen, Herr Monheim, wenn der Graf nicht auf irgend eine Weise aus der Stadt entfernt würde.“ — „Er ist mein Freund,“ sagte der Schöffe ernst, „und ich danke ihm zweimal das Leben. Ist alles in Ordnung, Herr von Calchum, und habt Ihr die nötigen Befehle gegeben, daß mit Einbruch der Dämmerung die Fähre bei Hamm am diesseitigen Ufer zurückgehalten und besetzt wird? Auch alle Boote müssen wir nach unserer Seite herüber zu bringen suchen? Der Verkehr mit dem jenseitigen Ufer muß unmöglich gemacht werden, um jeden Preis. Laßt zur Vorsicht noch Posten ausstellen auf dem Wege. Die Bootskleute hier am Ufer gehören zu den Unsern, und die Fähre wird bereits am Nachmittag von ihnen unbrauchbar gemacht.“

„Es ist alles besorgt, Herr Monheim,“ erwiderte der Rittmeister, „Ihr habt mit einem alten Soldaten zu tun, der keinen Vorteil aus den Augen läßt. Der Streich kann und wird nicht mißlingen. Ehe der Morgen graut, ist die Stadt unser! — Geht jetzt nach dem Versammlungsort, ein Votum aus Meurs wartet dort von Eurem alten Gegner, dem Hauptmann Katterbach. Der Burische ist ein Erzschurke, aber die rechte Hand von unserm Vorhaben.“ — Monheim schüttelte mißbilligend den Kopf. „Es ist traurig,“ sagte er, „daß wir die gute Sache durch solche Hülfe entweihen müssen. Mich drückt die Ahnung, als könne ihr das unmöglich von Nutzen sein!“ — Die Verbündeten schieden. —

(Fortsetzung folgt.)

Fredas erster Maskenball.

Novellette von B. Herwi.

„Gehn Herr Baumeister auf den Maskenball und hab' ich noch was zu besorgen?“

„Ich weiß es noch nicht, Alter, ich habe mich diesmal nicht verabredet, und so allein, dazu bin ich nicht mehr jung genug.“

„Sie nicht mehr jung genug, Herr Baumeister? Sie, der Beste, der Schönste, der Statlichste!“ rief das alte Faktotum; „bei Fräulein Freda drüben auf dem Schreibtisch liegt auch ein Billett.“

Baumeister Andreas Lehwald wandte sich schnell um:

„Weißt Du, Bertram, ob sie hinget?“

„Sie will nicht; nein, der lange Buchhalter, der Hübner, quält sie schon genug, ich könnt' darauf schwören, daß er die Einladung geschickt, er scharwenzelt ja immer um die Kleine herum.“

„So? Na, und die Freda?“

„Die läßt ihn immer gründlich abfallen, auch wenn er sie abends partout nach Hause bringen will; vor dem Windhund ist sie doch wahrhaftig zu schade; wer weiß, ob er ihr nicht heute wieder an der Ecke aufwartet.“

„Er soll sich unterstehen!“

Schwer fiel des Baumeisters Faust auf das Pult, an dem er saß. Papiere, Baupläne fielen übereinander.

Er nahm letztere zur Hand und ging damit ins Nebenzimmer.

„Daß ich's nicht vergesse, Fräulein Freda, es wäre mir lieb, wenn Sie heut' diese Zeichnung noch einmal kopieren möchten, ich gebrauche sie nötig zu morgen früh; das heißt, wenn Sie Zeit haben und nicht beabsichtigen, auf den Ball zu gehen.“

„Nein, Herr Baumeister, mich hält nichts zurück, ich werde die Arbeit sofort vornehmen.“

Ewald war nach kurzem Gruß gegangen; still war's im Bureau, selbst das Klappern der Maschine hatte aufgehört. Das Mädchen hatte

die weißen, geölten Bogen vor sich liegen, schrieb Zahlen hinein und zog Linien mit roter und schwarzer Tinte.

Des Baumeisters Plan zum eigenen Häuschen am See war's; im Frühjahr sollte der Bau beginnen.

Wie schön das da draußen werden mußte, unter den jungen, hohen Birken, nahe am Walde! Jetzt umzog sie das Zimmer „des Herrn“ mit feinen roten Strichen, daneben das „der Frau“. Wie ihre Hand plötzlich zitterte. Wer mochte dies beneidenswerte Geschöpf sein, das da einziehen durfte, um Glück und Leid des Lebens mit ihm zu teilen?

Schrilles Läuten des Telephons unterbrach ihr Sinnen.

Das Maskenverleihgeschäft von Kupfer hat um Entschuldigung, daß das Kostüm des Ordensritters später käme; die Näherin sei mit dem weißen Mantel verunglückt; der Herr möchte sich nur gedulden. Schluß! Minutenlang blieb das Mädchen am Apparat stehen.

So wird er also doch den Ball besuchen! Ein Ordensritter, mit dem lang wallenden weißen Mantel, das rote Kreuz auf der Brust, dazu ein schwarzes Barett mit schneeigen Federn auf dem Haupt. So hatte sie die Abbildungen gesehen, so träumte sie sich den Mann, der ihre Seele erfüllte, — wie schön muß er sein, ach, wenn sie ihn nur von ferne schauen könnte, heimlich, ganz heimlich, oder . . . an seinem Arm durch den Saal, durch das Gewühl wandern, von ihm umschlungen — an seine Brust geschmiegt, zu tanzen.

Ein süßer Schauer durchbebt sie, sie atmet schwer; eine heiße Sehnsucht nach Freude, ein Verlangen nach Lebensgenuß zieht durch ihr Gemüt und rüttelt die schlafende Jugend wach. Wie lange hat sie Frohsinn und Lust entbehren müssen! Wenn er, der Gütigste, der Beste, der ihren Vater und den unverschuldeten Sturz gekannt, sich ihrer nicht angenommen, sie zur prächtigen Frau Wieland gebracht hätte, — betteln hätte sie müssen um eine lohnende Beschäftigung, bei der sie ihr Zeichentalent verwerten konnte.

„Nicht weinen, nicht weinen, Freda!“ so befahl sie sich selbst, an die Arbeit, an die Arbeit!“

Und wieder saß sie an ihrem Tische und zog die Linien, rot und schwarz und schrieb Zahlen und Worte . . . Zimmer des Herrn und Zimmer der Frau; o, er würde es schon herrlich einrichten für die, die er liebte.

Wo mochte er jetzt sein?

Gewiß bei der schönen Lilli Kreiszig, der reichen Witwe, mit der er sich für den Ball verabredet — Hübner hatte es ihr ja mehr als einmal erzählt — sie will sich bezwingen, will intensiv an ihre Arbeit denken; aber die Hände und die Augen, sie gehorchen nicht — bis ins Unendliche hat sie die Linien gezogen, immer hin und her und im Zick-Zack, und plötzlich sind schwere Tränen auf das Papier gefallen und haben große, ungrenzte Flecke gemacht.

Es ist spät geworden; Bertram mahnt unaufhörlich zum Aufhören. Heute kann der Schaden nicht mehr verbessert werden, sie nimmt sich vor, morgen ganz früh zu kommen, einen neuen Plan zu machen. Schnell räumt sie die Papiere zusammen, und legt sie bei Seite, da — die Karte zum Maskenball; instinktiv greift sie danach und steckt sie in die Tasche; dann tritt sie den Heimweg an.

Als ob die Karnevalgeisterchen für das freudenarme Kind ihr Wesen getrieben und seine Fäden gesponnen hatten, fand Freda einen großen Karton vor, der für sie abgegeben worden war. Ein weißes Nonnengewand war darin.

„Für Fräulein Freda“ stand auf dem Zettel, der dabei lag. —

Die Töchter der Frau Wieland bestürmten sie mit Fragen, Vermutungen, Ratschlägen. Eins stand fest: den Maskenball mußte sie mit ihnen auf jeden Fall besuchen; im Karneval wäre derartig Geheimnisvolles erlaubt, erst das Billett, dann das Kostüm; reizend würde sie darin ausseh'n, in einer kleinen halben Stunde müssen alle bereit sein, dann ginge es dem Vergnügen entgegen, der Lust und Fröhlichkeit!

Freda weiß nicht, wie ihr zu Mut ist.

Es lockt sie, an der Kette des Alltäglichen zu reihen, nur einmal wieder der Jugend Lust und Freude zu empfinden; ihn sehen, außerhalb der Bureautätigkeit, ihn, um den alle Regungen der Seele sich bewegen, und sei es auch an der Seite einer anderen.

Weite Säle in berückender Pracht, in augenblendender Schöne öffnen sich ihr. Längst hat der Ball begonnen.

Freda glaubt in einem Zauberkreis zu sein, selbst eine Märchenprinzessin. Aber es ist kein Traum, es ist Wirklichkeit, herrliche, überwältigende Wahrheit.

Ganz in der Nähe der Tür, wie auf sie wartend, steht die hohe, schlanke Gestalt eines Ordensritters im weißen, wallenden Mantel, das Barett auf dem Kopf, den eine blonde, lange Perrücke geheimnisvoll umgibt.

Schon ist die elegante Maske an ihrer Seite, ergreift ihre Hand und schreibt ein großes F. hinein.

„Alles, was schön ist, beginnt mit diesem F,“ sagt eine verstellte Stimme. „Freude, Frohsinn, vor Allem Dein Name: Freda! Sag, kennst Du mich?“

Sie nickt, sie läßt es geschehen, daß er ihren Arm unter den seinen legt, daß er die kleine Hand immer wieder an seine Brust zieht, daß er sie beim Walzer fest an sich preßt und ihr glühende Worte der Bewunderung zuküßert.

Daß eine hohe Männergestalt im schwarzen Domino immer wieder in ihrer Nähe auftaucht, sie und den ahnungslosen Gefährten beobachtet.

merkt sie nicht, sie ist wie in einem Taumel des Glücks. Raun, daß sie versucht, sich Rechenschaft zu geben, ob das Maskenton, Maskenfreiheit, bedeutet. Sie hört das vertrauliche Du, ihr Herz klopft schneller, sie erwidert es zaghaft und traut kaum den Ton der eigenen Stimme.

Der weiße Ritter im ungefrümmten Liebeswerben zieht sie in einen entlegenen Raum.

Unter Palmen und Büschen fast versteckt, reicht er ihr sprühenden, prickelnden Sekt.

Hektiger preßt er sie an sich.

„Keine Stunde wird es mehr dauern,“ flüstert er leidenschaftlich,

„dann schlürfe ich Süßeres von diesem kleinen Munde; keine Stunde wird es mehr dauern, dann stecke ich Dir den Ring, den einzigen, den ich trage, an Deinen Finger.“

„Ich kenne den Ring,“ sagt sie leise, — es ist ein fein geschnittener, dunkler Amethyst, von Perlen umgeben, ich habe ihn oft an Deiner Hand bewundert.“

Ein Ruf des Argers entfuhr dem Tempelritter — er bezwang sich aber —

„So sage mir eins,“ fuhr er mit erhobener Stimme fort, „woran hast Du mich erkannt?“

„Ich erfuhr Deine Maske zufällig am Telephon, als der Maskenverleiher meldete, daß das weiße Ordensritterkostüm etwas später kommen werde.“

„Nichtig, ich hatte es mir ins Bureau bestellt, um keine Zeit zu verlieren; aber Du bist in einem gewaltigen Irrtum, schöne Freda! — daher Dein Entgegenkommen, daher Deine offenbare Hingebung, Du bist auf falscher Fährte; jedoch ich will davon profitieren, trage ich auch nicht den gepriesenen Amethyst — hier, mein Goldreif sollte Dich schmücken.“ — mit plötzlichem Ruck riß er die Maske von seinem Gesicht.

„Herr Hübnerr!“ schrie Freda entsetzt auf. „Sie sind! Um Gottes Barmherzigkeit willen, wie konnte das nur geschehen?“

„Aber nun laß ich Dich nicht fort, wo ich spüre, daß Du nicht immer Eis bist, daß Du auch entgegenkommen kannst, laß mich Deine — nach Liebe schmachenden Lippen küssen —“

„Fort, fort!“ ächzte das umklammerte Mädchen, schon fühlte sie den heißen Atem des erregten Mannes, da plötzlich, wie vom Himmel gesandt, stand wieder der schwarze Domino da.

„Hinweg!“ rief eine gebietende Stimme; und eine kraftvolle Faust schleuderte den Angreifer zur Seite.

„Andreas!“ rief Freda, keiner Beherrschung fähig, noch ehe seine Arme sie auffangen konnten, sank sie bewußtlos zu Boden.

Von fern klang gedämpfte Musik in das Garderobenzimmer, in das der Baumeister Freda getragen.

Wie sie seinen Namen in höchster Angst gerufen, mit jubelndem Beifall, das hatte ihm verraten, wonach er sich so lange gesehnt.

„Und liebst Du mich denn wirklich, bin ich Dir nicht zu alt und zu grämlich, habe ich Dich nicht zu sehr gequält mit all meinen Ansprüchen? Nie hast Du gemurmelt, immer haben die kleinen Hände gearbeitet; aber eins muß ich Dich fragen, Freda, was bedeuten die großen runden Flecken auf dem Bauplan, den Du so zerstört hast?“

Das Mädchen fuhr erschreckt auf.

„Woher . . . wann?“ fragt sie ängstlich.

„Daß Du's nur weißt, ich ging abends noch einmal an Deinen Schreibtisch, um zu sehen, ob Du die Balkarte mitgenommen, — da sah ich die verunglückten Papiere, sind das Tränen Spuren, Freda? Ja? — Und warum hast Du geweint? Und warum hast Du die Linien kreuz und quer gezogen durchs Zimmer des Herrn und durchs Zimmer der Frau, — wußtest Du denn nicht, daß Du die Frau, die junge heißgeliebte Frau sein solliest, für die es berechnet war? Oder hast Du geglaubt, daß eine andere dort einziehen würde, als meine Freda, für die das alte Junggesellenherz so lange schlägt?“

Sie konnte nicht antworten, aber er mußte wohl aus ihren Augen ihre Meinung gelesen haben, — fröhlich rief er aus:

„Was wird nur der alte Vertram sagen! — Das war doch der Schlauste von Allen, der hat es längst gemerkt und wollte gar zu gern, daß ich auf den Maskenball gehe; hat mir auch das weiße Könnchen und den sauberen Herrn Ordensritter verraten. Die gute Frau Wieland war seine Helfershelferin. Nun wollen wir zu ihr fahren und ihr erzählen von Fredas erstem Maskenball.“

Unsere Bilder.

„Bierette“, das Bild von Luise May-Grüner paßt so recht in die Faschingszeit hinein. Bei Sekt und Wein, da ist gut sein! Das Wohlbehagen daran leuchtet der schönen Maske aus ihren schalkhaften Augen, und wenn dann noch derjenige kommt, dem der Platz neben ihr gehört, dann wird nichts mehr fehlen, was zur vollendeten Karnevals-jeligkeit gehört. — „Im Atelier“ betitelt sich das von uns wiedergegebene Gemälde des Düsseldorfer Malers G. Angermeyer. Seine Bilder zeichnen sich durch geschmackvolle Farbengebung und geschickte Komposition aus und sind gern gesehene Gäste auf allen Ausstellungen. „Im Atelier“ bringt zur Veranschaulichung, wie das kleine Modell einen freien Augenblick benützt, um mit jenem Konterfei im Spiegel zu Liebäugeln und sich seines jungen Daseins zu freuen. Das Runterbunt eines Ateliers, in dem trotz allen Durcheinanders der künstlerische Eindruck gewahrt bleibt, ist von dem Maler treffend charakterisiert worden.



Reserviert.

„Schließlich nennen Sie mich gar noch einen Betrüger, nicht wahr?“ — „Das nun gerade nicht, — aber ich zahle jedem 10 Mark, der mir das Gegenteil beweist.“

herzig zuzurufen: Freunde wie lange zeichnet ihr da? Zwei Jahre. Das ist mehr als zu viel! Laßt mir die Krambude der Manier, geht zu den Karthäusern, dort werdet ihr den wahren Ausdruck der Frömmigkeit und Züchtigkeit sehen. Heute ist Abend vor dem großen Feste, geht in die Kirche, schleicht euch zu den Beichtstühlen, dort werdet ihr sehen, wie der Mensch sich sammelt, wie er bereut. Morgen geht in die Land-schenke, dort werdet ihr wahrhaft erzürnte Menschen sehen; mischt euch in die öffentlichen Auftritte, beobachtet auf den Straßen, in den Gärten, auf den Märkten, in Häusern, und ihr werdet richtige Begriffe fassen über die wahre Bewegung der Lebenshandlungen. Seht! gleich hier! zwei von euren Kameraden streiten. Schon dieser Wortstreit gibt, ohne ihr Wissen, allen Gliedern eine eigene Richtung. Betrachtet sie wohl, und wie erbärmlich wird euch die Lektion eures geschmacklosen Professors und die Nachahmung eures geschmackleeren Modells vorkommen! Was werdet ihr nicht zu tun haben, wenn ihr künftig an dem Platz aller dieser Falschheiten, die ihr eingelernt habt, die Einfalt und Wahrheit le Sueur's sehen sollt: und das müßt ihr doch, wenn ihr etwas zu sein verlangt.“

Die ästhetische Anschauung ist die objektiv gewordene intellektuelle, die Kunst eine allgemein anerkannte und auf keine Weise hinwegzuleugnende Objektivität der intellektuellen Anschauung. Was der Philosoph schon im ersten Akt des Bewußtseins sich trennen läßt, das wird durch die Kunst der Kunst aus ihren Produkten zurückgestrahlt. . . . Die Kunst ist das einzig wahre und ewige Organon und Dokument der Philosophen das Höchste, weil sie ihm das Allerheiligste gleichsam öffnet wo in ewiger und ursprünglicher Vereinigung in einer Flamme brennt, was in der Natur und Geschichte gesondert ist und was im Leben und Handeln ebenso wie im Denken ewig sich stehen muß.

Schelling.

Zur Beachtung!

Für unsere Abonnenten der „Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“, die unsere illustrierte Unterhaltungsbeilage „Rhein und Düssel“ aufbewahren, wird die Nachricht von Interesse sein, daß unser Verlag wiederum eine **geschmackvolle Einband-Decke** hat auffertigen lassen. Der Preis dieser hübschen Mappen ist **1.- Mark**. — Ebenso haben wir diesmal, allerdings nur in einer beschränkten Anzahl, eine besondere Ausgabe der Unterhaltungsbeilage auf Kunstdruckpapier hergestellt und stellt sich der Bezugspreis für Abonnenten beim broschierten Jahrgang auf 3.50 Mark; in Galiko sauber gebunden auf 5 Mark. Bestellungen nimmt die Expedition, wie auch unsere Agenturen und Botenfrauen entgegen.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nro. 9

Sonntag den 4. März

1906

Der Handwerksbursch.

(9. Fortsetzung.)

Ein Lebensmärchen von Walter Schmidt-Hässler.

(Nachdruck verboten.)

Zu Oswalds angenehmer Überraschung war es derselbe Bursche, der an dem Abend, wo er unten in dem kleinen Gasthof übernachtet, ehe er nach Schloß Neudeck pilgerte, an dem Wirtstisch gesessen und mit den Bauern über seine Herrschaft gesprochen hatte. Dem Burschen konnte er Vertrauen schenken, der meinte es ehrlich.

Er richtete ihn von der Komtesse aus, Punkt 8 Uhr sich im Wohnzimmer des Schlosses zu melden.

„Wissen Sie vielleicht, Herr Kammerdiener, was ich oben soll?“ fragte der junge Mensch ein wenig bekommen.

„Jawohl. Das kann ich Ihnen sagen. Der Herr Graf ist immer noch krank, sehr krank sogar, und ich wache jede Nacht in dem kleinen Zimmer neben seinem Bett. Heute aber muß ich mal schlafen, und da sollen Sie an meiner Stelle wachen!“

Der Bursche riß die Augen auf in höchster Verwunderung und sagte treuherzig: „Ja, das will ich gern! Aber wie komme denn ich zu der Ehre und nicht der Lafai, der Herr Hans?“

„Die Komtesse selbst hat gewünscht, daß Sie meine Stelle vertreten, denn sie hat großes Vertrauen zu Ihnen, wie mir scheint. Kann man sich denn ganz auf Sie verlassen, Christian?“

„Das will ich meinen!“ antwortete der Bursche stolz und zeigte lachend seine blendend weißen Zähne. „Wenn ich wache, da kann das ganze Haus ruhig schlafen!“

„Das glaube ich!“ lächelte Oswald, dem der ehrliche Mensch ungemain gefiel. „Sie hängen wohl sehr an der Herrschaft?“

„Natürlich! Hab' auch alle Urfach' dazu, denn sie sind immer zu mir gut gewesen, und schon als kleiner Bub' bin ich hier in Dienst gekommen, ebenso wie die Bärbel!“

„Wichtig — die Bärbel!“ — fiel Oswald ein, „davon hab' ich auch schon reden hören im Schloß. Da gibt's wohl bald Hochzeit?“

„O mei,“ meinte Christian und kratzte sich mit der Linken den buschigen Blondkopf. „Das liegt noch im weiten Felde. Da heißt's erst noch lang' sparen, bis man daran denken kann. Heiraten kost' Geld. Mit der Lieb' allein ist's halt nicht geschafft!“

„Na, Christian, da will ich Ihnen mal was sagen! Aber ganz im Vertrauen! Verstanden? Daß Sie nicht etwa davon schwagen, was ich Ihnen sage, sonst ist's nichts damit. Wenn Sie recht treu und brav jetzt in der schweren Zeit an ihrer Herrschaft hängen, wenn Sie alles ganz gewissenhaft erfüllen, was Komtesse Thea von Ihnen verlangt und sich genau nach ihren Befehlen richten, so könnten in kürzester Zeit fünf nageheuere Hundertmarkscheine zur Heiratsparafasse dazu kommen!“

„Was? — Fünf —“ Weiter kam er nicht. Sein Verstand faßte nicht so schnell die ganze Ungeheuerlichkeit des in Aussicht gestellten Glücks. Er faltete nur die großen Hände über dem Magen und starrte Oswald an mit runden, ausdruckslosen Augen.

Der Herr Kammerdiener winkte freundlich und wiederholte die verheißungsvollen Worte: „Fünf Dunderter! Jawohl! Aber unbedingt der Komtesse gehorchen, mein Freund, und — den Mund halten! Adieu!“ — Damit ging er.

Eins wußte er gewiß: Schlafen würde dieser brave Eingeborene heute nicht. Um seinen Schlummer hatte er ihn gebracht, aber gründlich. Sorgfältig vermied er die Gegend des Schlosses und des Vorgartens, öffnete die kleine Pforte, die hinter den Remisen nach dem Waldwege führte, und quer zwischen den Stämmen hindurchschreitend, gelangte er auf einem kleinen Umwege nach der Chauffee.

Dann eilte er, lustig vor sich hinpeisend, zum Bahnhof hinunter. Da er noch 20 Minuten Zeit bis zum Abgang des Zuges hatte, fragte er auf dem Schalteramt nach einem postlagernden Briefe, der heute wohl schon da sein konnte.

Statt dessen fand er unter der angegebenen Chiffre ein Telegramm, das nur die Worte enthielt: „Abreise sofort. Brief folgt. Franz.“

Er hätte aufjubeln können vor Freude, denn so prompt hatte er selbst den Freund nicht erwartet.

Das Telegramm war am heutigen Tage in Berlin gegen 11 Uhr aufgegeben, also wenige Stunden nach Eintreffen seines Briefes. Wenn Franz und der Detektive also mit einem der Abendschnellzüge fuhren, so konnten sie morgen vormittag, spätestens mittag in dem Landstädtchen schon ankommen.

Er hatte also morgen schon seine Hilfstruppen in der Nähe, und mit einem Gefühl freudiger Zuversicht sah er den kommenden Ereignissen entgegen.

Das ganze Näderwerk seines Planes griff ausgezeichnet ineinander, und wenn der Gegner nicht um vieles schlauer war wie er, so mußte das Netz sich mit unheimlicher Schnelligkeit über dem verschmitzten Verbrecher zusammenziehen.

Da weckte ihn der heranbrausende Zug.

Schnell schlug die Coupétür hinter Oswald zu, und langsam trug ihn der Wagen großen und entscheidenden Ereignissen entgegen.

Auf Neudeck hatte niemand Oswalds Abreise bemerkt. Ziemlich einfüßig saßen sich die beiden Cousinen bei dem früher als sonst angeordneten Abendessen gegenüber, wobei heute der Lafai Johann servierte.

„Wo ist denn Onkels Kammerdiener heute?“ fragte Julia plötzlich. „Es fällt einem ordentlich auf, wenn der allzeit Dienstbesessene einmal fehlt!“

„Er hat um die Erlaubnis, schlafen zu dürfen,“ antwortete Thea ruhig. „Er hat vorige Nacht kein Auge geschlossen, und da es Papa ja besser geht, glaubte ich ihn auf einige Stunden beurlauben zu können!“

„Selbstverständlich!“ sagte Julia, „aber er wird doch hoffentlich pünktlich wieder zur Nachtzeit unten sein? Gerade heute, wo ich nicht da sein kann, wäre es mir doppelt peinlich, wenn irgend das Geringste in der Pflege unseres lieben Kranken versäumt würde!“

„Beruhige Dich! Ich bin ja da und werde sorgen, daß alles am Schnürchen geht!“ gab Thea freundlich lächelnd zur Antwort. „Komm' nur Du bald zurück, denn Du wirst mir überall fehlen, mit Deiner Umsicht, Deiner beneidenswerten Ruhe.“

„Ja, siehst Du,“ lachte Julia, „man lernt die Leute erst in absentia schätzen. Aber sei ruhig, ich denke morgen gegen Abend wieder hier zu sein, denn erstens wird es mit Mama nicht schlimm sein, und zweitens bin ich selbst nicht eher ruhig, als bis ich wieder hier bin. An nichts gewöhnt sich der Mensch mehr, als an die Erfüllung seiner Pflicht!“

„Wie gut Du bist, Julia,“ entgegnete Thea mit einem dankbaren Lächeln, „wie sehr Du an Papa hängst! Ich danke Dir herzlich für all Deine Teilnahme!“

„Ach, pas de quoi! Ich tue, was ich muß! Aber nun heißt es, mich beeilen, sonst komme ich zu spät zum Zug. Da fährt auch der Wagen schon vor!“

Die Damen erhoben sich, und Thea gab der Cousine das Geleit bis zu dem an der Treppe harrenden Gespann, das, wie gewöhnlich, der alte Johann lenkte, während der Reitknecht, Monsieur Francois, mit dem kleinen Handkoffer der Baronesse neben ihm auf dem Boock Platz nahm.

Noch einmal beugte sich Julia aus dem Wagen und flüßerte Thea zu, so daß nur sie allein es hören konnte: „Nächte darauf, ich bitte Dich, daß Dein Protegee dem Onkel nicht zu viel von der Medizin gibt. Das ist meine ewige Angst. Ich traue dem Burschen nicht!“

Damit zogen die Pferde an.

Thea blieb wie angewurzelt neben der Treppe stehen und sah dem Wagen nach, bis er in der Dämmerung des Abends verschwunden war. Aber auch dann noch regte sie sich nicht.

Die letzten Worten ihrer Cousine hatten ein seltsames, nie gekanntes Gefühl in ihr wachgerufen, etwas, das ihr von jeher fremd gewesen war — Furcht und Mißtrauen. Schon zum dritten Male ließ Julia diesen Argwohn gegen Franz laut werden.

Was berechtigte sie dazu? Was wollte sie damit sagen?

Daß dieser Verdacht völlig unbegründet und rein aus der Luft gegriffen war, davon war sie felsenfest überzeugt. Was aber wollte sie damit bezwecken, daß sie noch im letzten Moment ihrer Abreise den Mann verdächtigte, der ihr nie zu nahe getreten war, der ihr mit dem untertänigsten Respekt begegnete und nicht das Leiseste getan hatte, ihren Haß zu verdienen.

Denn Julia haßte ihn, das war klar.

Von dem Augenblick an, wo er das Haus betreten hatte, ja noch bevor sie ihn mit Augen gesehen, war dieser junge Mensch ihr ein Dorn

Diener sie glauben lassen wollte, um ihr unnötige Angst zu ersparen. Deshalb sollte Julia um keinen Preis wissen, daß auch er zur Stadt fuhr? Was bedeuteten seine Worte, „daß Baronesse Julia von jemand getäuscht worden sei, der ihr seine Stellung verdankte?“

O nein, die Sache lag anders, als Frey ihr gesagt, sein Mißtrauen, daß hier irgend etwas nicht in Ordnung sei, galt niemand anders als Julia selbst, und sie hatte vom ersten Moment sein Mißtrauen bemerkt.

Ihretwegen war er heute nach der Residenz gefahren, und mit ihren Verdächtigungen beabsichtigte sie, sich ihn vom Halse zu schaffen.



Afford. Nach dem Gemälde von Georg von Höpflin. (Siehe Seite 8.)
Mit Genehmigung der Photographischen Gesellschaft in Berlin.

im Auge. Hier lag also irgend ein geheimer, tiefversteckter Grund zu dieser ungeheuren Antipathie, die nicht sowohl seiner Person, als vielmehr dem Umstande galt, daß überhaupt hier ein fremder Mensch im Krankenzimmer des Vaters ein und ausging.

Konnte es Eifersucht auf die Pflege des geliebten Kranken sein? Nein, unmöglich, soweit versteigt sich selbst das idealste verwandtschaftliche Gefühl nicht, so selbstlos ist kein Mensch, das sagte Thea ihr gesundes, natürliches Gefühl.

Und weshalb warnte sie immer und immer wieder vor der Medizin in den Händen des Dieners, das Medikament konnte doch so gefährlich nicht sein, da es der Arzt ja verschrieben und durchaus keine besondere Vorsicht angeordnet hatte.

Sie dachte nach mit förmlich fieberndem Kopfe, denn hier, zwischen Frey und Julia, lag das Geheimnis, das sie nicht zu entwirren vermochte, das entschieden von weit größerer Bedeutung war, als der treue

Ein leises Zittern überlief Theas schlanke Gestalt, und unwillkürlich stützte sie sich fester auf die sandsteinerne Treppenwange, neben der sie immer noch stand. Sie sah keinen Ausweg, so sehr sie auch ihr Hirn zermarterte, sie fühlte, daß hier irgend ein gefahrdrohendes Etwas zwischen diesen beiden Menschen sich abspielte, aber über das Was und Wie fand sie absolut keine Erklärung, keinen Anhalt, und das war es, was sie beängstigte.

Plötzlich richtete sie sich energisch auf. Sie hatte einen Entschluß gefaßt, dessen Ausführung ihr der einzige Weg schien, sich Licht zu schaffen, selbst um den Preis einer Indiskretion.

Sie huschte die Treppen hinauf ins Haus, überzeugte sich, daß der Kranke in ruhigem Schlummer lag und daß Wärbel mit einer Näharbeit im Vorzimmer saß.

Dann stieg sie langsam die Stufen zum ersten Stock hinauf, wo die Zimmer ihrer Cousine lagen.

Sie wußte, daß Julia für heute und morgen ihre Jose beurlaubt, und daß diese fast gleichzeitig mit ihrer Herrin das Schloß verlassen hatte, um in einem nahegelegenen Dorfe Verwandte zu besuchen.

Die Zimmer der Cousine waren offen. Ungehindert überschritt Thea die Schwelle des kleinen Salons und stand mitten in dem mit echt großstädtischem Luxus ausgestatteten Räume.

Was sie hier wollte, wußte sie eigentlich selbst nicht und dennoch zwang sie ein unheimliches Gefühl, das stärker war als alle ihre sonstige diskrete Zurückhaltung, vorwärts zu gehen, sich hier umzuschauen, als müsse sie irgend etwas suchen, was ihr helfen sollte, das Geheimnis um sie her zu lüften.

Forschend sah sie sich um in dem großen dunklen Zimmer, durch dessen hohe Fenster schon längst die Schatten der Abenddämmerung hereingeschlichen waren und alle Ecken und Winkel verhäulsten.

Nur auf den kleinen Schreibtisch, der am Fenster stand, fiel noch ein dürftiger Lichtschein. Einen Moment zögerte Thea, dann schritt sie entschlossen vorwärts.

Es war ja nicht unverzeihliche Indiskretion, nicht müßige Neugier, was sie trieb, hier nach den Geheimnissen ihrer Verwandten zu forschen, es war vielmehr das plötzlich mit gebieterischer Gewalt erwachte Mißtrauen gegen eine Mitbewohnerin dieses Hauses, was sie qualvoll nach einem Anhaltspunkte für ihren Argwohn suchen ließ. Auf dem Schreibtische lagen Papiere, Rechnungen, kleine Nichtigkeiten in buntem Durcheinander auf der Schreibunterlage. Sie fand nicht das Geringste.

Sinnend ließ sie sich auf den kleinen Schreibtischstuhl gleiten und stützte den Kopf in die Hand, während es dunkler und immer dunkler wurde um sie her.

Dann zündete sie eine der beiden Kerzen an und leuchtete noch einmal im Zimmer umher.

Lächelnd schüttelte sie den Kopf über ihr zweckloses Beginnen, wie hätte sie auch hier etwas finden können, selbst wenn irgend etwas Verdächtiges vorhanden gewesen wäre. Das lag doch schwerlich so frei und unverhüllt herum. Als sie die Kerze wieder auf den Tisch zurückstellte, fiel ein Tropfen Stearin auf die blaue Tischplatte. Erichrecht zuckte sie zusammen, denn dieser kleine weiße Fleck mußte der Zurückkehrenden unzweifelhaft verraten, daß ein Unberufener an ihrem Schreibtische gewesen, hier herumgelauscht und geirrt hatte, und unwillkürlich errötete Thea bei diesem Gedanken. Den Fleck mußte sie zuerst verschwinden lassen um jeden Preis.

Aber dazu bedurfte sie eines Löschpapiers und eines Messer oder einer Schere, die sie bei dem Lichte erhigen konnte und suchend sah sie sich danach um.

Sie entdeckte ein Papiermesser aus chinesischem Metall, das für den Zweck geeignet schien, und in der Papiermappe mußte sich ja auch das nötige Löschpapier befinden.

Sie öffnete die Mappe; und richtig, da lag mehr als sie brauchte, benutztes und unbenutztes in Menge.

Sie legte den ersten mit Tinte bedeckten Vogen beiseite und ergriff den zweiten, um eine saubere Ecke abzureißen, als sie plötzlich wie gebannt stehen blieb, regungslos, die Augen fest auf den Vogen blaues Fließpapier gerichtet, mit einem Ausdruck, als sähe sie ein Gespenst.

Aber da war es wirklich und ließ sich nicht weglegen.

Julias energische, fast männliche Schriftzüge ließen sich nicht verkennen. Das erste, was Thea bemerkt hatte, war das Wort „Bodo“, deutlich abgedruckt und vollkommen leslich. Langsam näherte sie das dünne Blatt der Kerze, und zwar mit der Schriftseite, und las klar und unzweifelhaft die Worte: „Graf Bodo — Hohenheimerstraße — — alles andere war verwischt.“

Die drei Worte genügten ihr vollkommen. Julia stand mit Bodo in Briefwechsel. Daran war kein Zweifel, denn sie hatte hier den unwiderlegbarsten Beweis in Händen.

Sie war blaß geworden wie der Tod, und schwankend erhob sie sich. Sie mußte sich an der Tischkante festhalten, um nicht umzusinken, denn ihre Kniee zitterten vor Schreck und Erregung.

Sorgfältig faltete sie das Blatt zusammen und schob es in die Tasche ihres Kleides.

Dann tilgte sie mit verdoppelter Sorgfalt den kleinen Fleck von der Tischplatte, löschte das Licht, nachdem sie alles wieder so gelegt, wie sie es gefunden hatte und tastete sich im Dunkeln aus dem Zimmer. In den Gängen und Korridoren brannten schon die Lichter und wie auf einem Verbrechen ertappt, flüchtete sie die Treppen hinunter.

Sie zitterte an allen Gliedern, als sie das Wohnzimmer betrat, wo bereits seit einer Viertelstunde Christian seine Gebieterin erwartete.

Sie nahm alle ihre Kraft zusammen, dem Burschen, äußerlich so ruhig als möglich, ihre Weisungen zu geben, und noch ganz unter dem Eindruck der Entdeckung, die sie soeben gemacht, schärfte sie ihm ein, in Zukunft allen Befehlen des neuen Kammerdieners blindlings zu gehorchen.

„Was Herr Weber Ihnen sagt, Christian, was er von Ihnen verlangt, ist gut und recht und geschieht mit meiner vollsten Aberinstimmung. Je pünktlicher Sie seine Anordnungen befolgen, desto treuer und redlicher dienen Sie mir und dem Herrn Grafen!“

Als sie in ihrem Zimmer endlich allein war, nachdem sie ihrem Vater, der sich auffallend wohl zu befinden schien, gute Nacht gewünscht hatte, schloß sie sich ein, zum ersten Male in ihrem Leben. Sie fürchtete sich.

Kaum hatte sie die Augen geschlossen, stieg ein Bild vor ihr auf, das immer deutlicher sich von dem häßlichen Dunkel abhob, das sie rings

umgab, vor dem ihre junge Seele ängstlich und ahnungsvoll zusammenschauerte in nie gefanntem Bangen. Eine schlanke, ebenmäßige Jünglingsgestalt war es, mit einem schönen hochintelligenten Gesicht, um dessen feines Oval die braunen Locken sich ringelten.

Und ein paar große, dunkle und so sonnige Augen strahlten wie zwei leuchtende Sterne durch all das drohende Gewölk.

So, ja ganz so hatte sie einmal auf einem alten Altarbild den heiligen Georg gesehen, hoch auf feurigem Ross mit Schwert und Lanze, zu seinen Füßen den furchtbaren Drachen, um das lockige Haupt die goldene Glorie des Heiligen.

Ein wunderbares, warmes Gefühl legte sich um ihr Herz, und auf ihre Lippen stahl sich ein seliges Lächeln. Alte, süße Kindermärchen kamen ihr wieder in den Sinn, von geheimnisvollen Rittern und verzauberten Prinzen, und ihre Phantasie umkleidete den armen Burschen von der Landstraße mit schimmernden Königsgewändern, mit der funkelnden Krone und dem blanken Schwert, das die Unschuld beschirmte und den Zauber brach.

Niemand sah es, wie das einsame Grafenkind in seiner hilflosen Verlassenheit, seiner Angst vor rätselhaften Gefahren hier von dem schlichten Diener ihres Hauses träumte, wie sie sich sehnte nach seiner Heimkehr, wie sie betete, daß ihm kein Unglück zustößen möchte, während er in der Ferne weilte, für sie, für das Glück ihres Hauses.

Tief drinnen im Parke zwischen Goldregen und Syringen schlug eine Nachtigall tief, voll und sehnsüchtig, und aus der Ferne antwortete ihr die andere, die sie lockte und rief.

Und das schöne Mädchen in den weißen, spitzenbesetzten Stiften hörte das hohe Lied der Liebe, das der Kehle der kleinen Sänger entstieg, und vergrub ihr errötendes Gesicht in die heißen Hände und weinte bitterlich!

Oswalds Plan war geglückt.

Er hatte in der kleinen Station, die etwa eine halbe Wegstunde entfernt war, den Zug verlassen, hatte auf den anderen Zug gewartet und denselben Weg wieder zurückgefahren, in der Richtung nach der Hauptstadt.

Als er sich der Neubeder Station näherte, hatte er sich, um von außen nicht bemerkt zu werden, lang auf der Holzbank des Waggons ausgestreckt, als wenn er schlief.

Als der Zug still stand, hörte er deutlich drüben jenseits des Stationsgebäudes das Stampfen der Pferde auf dem Pflaster. Der gräßliche Wagen mußte also dort warten. Dann hörte er Schritte auf dem Perron. Deutlich unterschied er die festen Stiefel des Stationsvorstehers und die kleinen Abzüge eleganter Damenschuhe auf dem Asphalt.

Dann öffnete und schloß sich eine Coupéstür. Und da — dicht neben seinem Fenster hörte er Julias Stimme: „Beobachten Sie genau den Kammerdiener, und erstatten Sie mir genauen Bericht.“

„Jawohl, Baronesse!“ antwortete die spige Stimme des biedereren Monsieur Francois.

Das Signal zur Abfahrt tönte, und der Zug rückte an.

Oswald lächelte in sich hinein. Was die gute Baronesse doch für eine feine Nase hatte! Alle Achtung. Aber sein Geruchssinn war doch noch ein feinerer, das hatte ihm die kleine Medizinflasche am ersten Abend deutlich bewiesen. Und wenn der Herr Francois heut nacht auch noch so gut Oswalds verschlossenes Zimmer bewachte, zu bemerken war nichts und zu rapportieren auch nichts, als daß sich drinnen nichts gerührt hatte.

Daß er einen beneidenswerten Schlaf haben müsse, war das einzige, was zu berichten war. Und unten im Krankenzimmer sah der biedere Christian. Da war auch für Herrn Francois keine Aussicht, irgend welche Entdeckungen zu machen.

So konnte Oswald denn, ohne sich um Neudeck sorgen zu müssen, all seine Gedanken auf das Konzentrieren, was er vor hatte.

Zu seiner großen Befriedigung nahm er wahr, daß es draußen immer dunkler wurde.

Nur vor der Einfahrt in den hell erleuchteten Bahnhof war ihm einigermaßen bange. Wenn Julia sich umsieh, so war sein ganzer Plan aufs höchste gefährdet, und er hatte nicht daran gedacht, für diesen Fall irgend welche Vorkehrungen zu treffen.

Und doch mußte er gleichzeitig mit ihr aufsteigen, sonst war zu befürchten, daß er sie im Gedränge des Bahnhofes aus den Augen verlor.

Als der Zug auf der nächsten Station hielt, stiegen neue Passagiere ein, eine Marktfrau mit einem großen Korbe, den sie sehr umständlich neben sich plazierte, und eine andere Frau, die mit einer Menge Kasten und Schachteln bepackt war und außerdem ein etwa vierjähriges Kind bei sich hatte, welches beständig unruhig hin- und hertrampelte.

Beim Anblick des pausbacigen Schlingels blühte in Oswald ein Gedanke auf, und bald befand er sich mit der gutmütigen Bauersfrau in reger Unterhaltung, während er gleichzeitig mit dem kleinen Jungen tändelte und sich sein Zutrauen zu erwecken suchte, was ihm während der Fahrt bis zur Residenz auch vollständig gelang.

Als der Zug sich dem Ziele näherte, sagte er der Frau, sie möge sich nur um ihre Gepäckstücke kümmern, den Buben erbot er sich ihr bis zum Ausgang des Bahnhofes zu tragen.

Natürlich war die Mutter im höchsten Grade erfreut und einverstanden, und damit war für Oswald ein sehr wichtiger Punkt glatt und zu größter Befriedigung erledigt.

Als der Zug langsam in die hellerleuchtete Halle rollte, ergriff er sofort den kleinen und stieg aus, während hinterher die brave Bauersfrau mit ihren Schachteln und Kartons aus dem Wagen kletterte.

Das Gesicht durch den Knaben auf seinem Arme verdeckt, sah Oswald mit spähenden Blicken über den Perron.

Benige Schritte vor ihm ging Julia, ziemlich langsam, ohne sich umzuschauen den Perron entlang. Am Ausgange blieb sie stehen.

Und hier übergab er schnell der Frau das Kind, das ihm so treffliche Dienste geleistet hatte, und trat schnell ins Dunkel einer Säule, wo er die rote Baronin genau beobachten konnte.

Er sah, wie sie ihre Uhr zog und mit der Bahnuhr verglich, dann ging sie über den Fahrdamm auf den Halteplatz der Droschken zu, die in ziemlich langer Reihe standen.

Als sie einen der Wagen bestieg, sprang er in einen anderen, der so weit von dem von Julia gewählten entfernt stand, daß sie ihn unmöglich erkennen konnte, und sagte dem Kutscher:

„Fahren Sie hinter der Droschke her, die dort eben abfährt, dort — mit der blonden Dame. Bleiben Sie in einiger Entfernung, daß sie nicht bemerkt, daß ich ihr folge. Ich zahle Ihnen die dreifache Taxe! — Los!“

Der Kutscher, der natürlich ein galantes Abenteuer witterte, grinste verständnisvoll, und der Wagen setzte sich in Bewegung.

Es war noch lebhaft auf den Straßen, aber der Kutscher fuhr ausgezeichnet, wand sich geschickt zwischen den Fuhrwerken und Trambahnen hindurch und behielt den anderen Wagen stets im Auge. Oswald hatte seinen Hut tief ins Gesicht gedrückt und beobachtete mit fieberhafter Spannung das ziemlich schnell vor ihm herrollende Gefährt.

(Fortsetzung folgt.)

Der Künstler und die Kunst.

Bruno Schippang.

Schüler:

Wohl sehe ich den Prachtbau Stein auf Stein
Auf sicherem Grund nach Regeln sich erheben;
Der Plan ist aufgezeichnet, von den Leuten
Ist jeder das erlernte Handwerk aus,
Bis schließlich des Gesellen sehn'ge Faust
Den Giebel auf die schlanken Säulen türmt —
So kann ich alles, was von Menschenhand
Zu nützlichem Gebrauch geschaffen ist,
Leicht prüfen, wie es, und wozu entstanden.
Doch sage, Meister, wie ist's mit der Kunst?
Wie kommt's, daß nur des Künstlers Werk in mir
Empfindung weckt, mich mitzufühlen zwingt,
Bald mich erschüttert, bald befeelt, berauscht,
Gefühle mir im Innersten hervorruft,
Die doch mit nichts, was wirklich ist, verknüpft
sind?

Erwirbt man Kunst, wie man ein Handwerk lernt?
Was ist der Endzweck einer jeden Kunst?
Ist's der, daß man den augenblicklichen
Empfindungen Verklärung gibt? — Ist's das,
So laß, mein Vater mich ein Künstler werden,
Ausdrücken durch die Kunst, was mich bewegt,
Daß meine Werte mir den Freund aussuchen,
Der einsam auch, das Gleiche mit mir fühlt,
Und daß, im Austausch un'rer vollen Herzen,
Gemeinsam wir uns helfen und erfreuen!

Meister:

Es gibt zwei Zauberworte, die jedoch
Dem Sinne nach in eins zusammenschmelzen.
Sie rühren an das Rätsel un'res Lebens,
Und der nur kann ein wahrer Dichter werden,
— Sei es in Farben, Tönen oder Stein —
Der ihren Geist erfasst hat und verstanden.
Denn unser Leben ist nur eine Form,
Den Inhalt gibt uns erst das erste Wort. —
Willst Du ein Künstler werden, hat Natur
Dich ausgestattet mit Gefühl, Empfinden,
Das jedes Bild verklärt im Seelenauge,
Das jeden Ton der Freude, wie der Angst
Nachzittern läßt auf Deines Herzens Seiten;
Und hast Du Geist und Phantasie, Geis'n'es
Selbständig freigestaltend umzuwandeln:
So nimmst von dem Geheimnis alles Dichtens
Den Schleier fort das erste Wort: „Erlebe!“
Erleben! Weißt Du wohl auch, was das heißt?

Hast jemals Du im Herzen tief verborgen
Dir selbst fast unbewußt, geheimen Wunsch
Genährt? Jäh steht der baldigen Erfüllung
Reizvolle Möglichkeit in Sicht, Erwartung
Schaut Dich mit ihrem Doppelantlitz an:
Da wird geheime Ahnung zum Verlangen,
Des Wunsches erste Regung zum Bedürfnis,
Und ungewisse, jauchzend-bange Stimmung,
Der jagenden Gedanken Wechselspiel,
Der Wogenandrang streitender Gefühle
Durchschauert stürmisch flutend Dir die Seele.
In Hoffens- und Verzweifels-Bangigkeit,
In Sorgen, die doch Freuden sind, verlegte
Die Gottheit des Erwerbens Hochgenuss.
So ward uns des Erringens Schmerzenslust,
Doch nicht die Freude am Besitz zuteil. —
O süßer Schmerz, du qualenvolle Lust,
Die ihr wie Schattentanz vergilbter Blätter,
Wie Sturmesrauschen nie gehörter Töne
Die flücht'gen Stunden wechselvoll begleitet,
Ihr lehrt uns, daß „erleben“ heißt „erleiden“!
Geboren werden heißt für uns schon leiden;
Ein Paradies zwar ist der Dämmertraum
Der ersten Jugend, doch wir lernen denken,
Was später wir in Zweifelsqual erwünschen.
Und haben wir Erkenntnis erst gewonnen,
So leiden wir, falls wir nicht uns und andre
Betrügen, an der Unvollkommenheit,
An die allein die Existenz der Erde
Und aller Wesen auf ihr ist gebunden.
Und was aus uns Vererbung und Erziehung
Gebildet, das soll sich zurecht nun finden
Im dunklen Reich des blinden Ungefährs,
Das je nachdem, ob es genehm uns ist,
Wir Unglück oder Glück benennen. — Zufall!
Hier scheidet der Verstand mit seiner Logik,
Das rechtliche Gefühl wird stark erschüttert,
Aus Liebe oft verzeihen Schlechtes wir,
Was wir nach strengem Rechte ahnden sollten;
Und was Verstand und Überlegung uns
Zu tun gebieten, lassen wir aus Neigung.
So ist dem Leiden jeder unterworfen,
An dem von Anbeginn die Menschheit krankt.
Ja, selbst die Freuden müssen wir erleiden,
Erdulden, daß das allerhöchste Glück
Zugleich das kürzeste auf Erden ist!
Nach diesem allzulüchtigen Genuß
Bleibt nun die Frage offen: Lohnt denn wirklich

Die trügerische Freude der Sekunde,
Ein Glück, das mit dem Besten, was man hat,
Gedankenarbeit, Zeit und Körperkraft,
Mit vielen Mühen und Plagen ist errungen?
Daß man zu spät erst einsieht, daß Genießen
Als Endzweck un'rer Arbeit hingestellt,
Ein eitler, folgenschwerer Irrtum ist? —
So müssen wir Erfahrungen erleiden,
Und sind am Lebensende just so klug,
Zu wissen, wie wir's anzufangen hätten. —
So fand der Mensch das Leben vor, und hier
Begann die Arbeit seines bess'ren Selbst.
Er legte einsichtsvoll in Selbsterkenntnis
Sich selber strenge Pflichten auf, und lernte
Sie lieben. So entproksten aus Begierden
Die Tugenden; und mit gerechtem Stolz
Kann er sich rühmen: „Was ich will und bin,
Bin ich durch eigne Arbeit, durch mich selbst.“
Da aber in beständigem Vollenden
Nur die Vollendung selbst für uns besteht,
Und erst der Tod die Arbeit krönend abschließt,
So ist es denn das hohe Ziel der Kunst,
Den Leidensteufel aus der Welt zu
bannen,

Und den Genuß, der als Befriedigung
Nur instinktiver Sinnenlüste einft
Natur uns gab, im Ideal der Kunst
Zu reinigen und klären. Wahre Dir
Dein Ideal, ertröge es im Kampfe;
Du wirst vielleicht von vielen nicht verstanden;
Denn edler Kunstgenuss will auch errungen,
Erkämpft durch strenge Arbeit sein, wie alles,
Was uns von stetem Wert auf Erden sein soll.
Mit unsichtbaren Mächten mußt Du kämpfen:
Gewohnheit, Mode, Eigennutz und Dummheit,
Und blässen Neide jenes Zwerggeschlechtes,
Das ein blasirtes, hohles nil mirari
Als bill'gen Wahlspruch ausgegeben hat —
Verzage nicht! Verdarb Dein stolzes Wollen
Durch bösen Willen oder Unverstand,
So halte Dir das Ziel der Kunst vor Augen;
Sie hat die Kraft, den Menschen zu enttieren,
So muß sie auch ein Ausfluß Gottes sein, —
Und Dein befreiter Geist nimmt höh'ren Schwung
Zu jene Sphären, wo die Phantasie
Dir Flügel leiht zum stolzen Flug zur Sonne.

Das tote Haus.

Novelle von H. Goedsche.

(5. Fortsetzung.)

Die Nacht lagerte bereits mit dunklen Schatten auf der Gegend; Wolkenmassen, die gegen Abend den Horizont umzogen, verdeckten selbst das geringe Licht der Sterne und hüllten alles in tiefes Dunkel, als auf der Straße von Neuß daher ein Reiter in vollem Galopp an das Rheinufer sprengte, wo gewöhnlich die Fähre anlegte. Doch war sie an dem Ufer nirgends zu erblicken, und vergeblich strengte er seine Stimme zu lautem Ruf an, um die Fährleute, wenn sie am jenseitigen Ufer weilten, herüber zu führen. Es war der Obrist, der unruhig hin und her ritt, des Überlegens harrend; als er gegen Abend in das Lager bei Zons gekommen, hatte er den General Corduba zu seiner Verwunderung abwesend gefunden auf einem Ritt. Erst spät lehrte derselbe zurück und schien noch mehr erstaunt durch den Besuch. Als ihm aber der Graf das Schreiben zeigte, das er am Mittag von ihm erhalten hatte, erklärte der General, daß dasselbe keineswegs von ihm und die Handschrift eine falsche sei. Das Siegel, mit dem der Brief verschlossen, fehlte dem

General seit der Zeit, daß Katterbach sein Lager verlassen. Wie ein Blitz traf die Nachricht den Grafen und ängstigende Besorgnisse bemächtigten sich seiner Seele. Zwar glaubte er nicht an einen absichtlichen Verrat des Freundes, aber die Gewißheit einer drohenden Gefahr, eines wohlbedachten Planes zu seiner Entfernung von der anvertrauten Stadt überfiel und beängstigte ihn. Kaum gönnte er sich Zeit, mit dem selbst besorgten General einige nötige Maßregeln zu besprechen und diesen zu ersuchen, eine Abteilung Reiter für den Fall der wirklichen Gefahr auf der Straße nach Düsseldorf vorrücken zu lassen, als er auch schon sein Pferd bestieg und auf dem Weg, den er gekommen, ohne Begleitung zurückfuhr.

Von dem alten Domturm zu Neuß schlug die Glocke bereits 11 Uhr, als er an dem gewöhnlichen Übergangspunkt über den Strom ankam; aber vergebens harnte er und die Zeit flog mit Windeiseile, jede Minute konnte das Verderben in ihrem Schoß tragen. Nur das Echo oder das

Mauschen des Flusses antwortete auf seinen Ruf und auf den Knall seines Faustrohrs, das er loschoß, um die Fährleute zu wecken. Länger wollte er nicht zögern, und so wandte er sein Pferd und jagte nach der Straße, die zur zweiten Fähr an Rheinufer bei der Stadt selbst

da scheute plötzlich das Ross und sprang mit einem mächtigen Satz zur Seite, daß sein Reiter kaum sich in dem Sattel zu halten vermochte. Er schaute empor und das Blut in seinen Adern stockte, denn vor ihm im Dunkel der Nacht sah er jenes Wesen, das einst im Schwanenzimmer



Wasserträgerin im Libanon. Nach einer photographischen Aufnahme. (Siehe Seite 8.)

führte. Immer ernster wurden seine Besorgnisse, immer heftiger spornte er das ermüdete schäumende Ross trotz der Dunkelheit und des rauhen Weges. Nach einer halben Stunde war er dem Strome wieder nah, durch die Nebel der Nacht glaubte er die Leuchten der Wächter auf den Thürmen der Stadt zu erblicken, tiefe Stille ruhte noch immer umher,

auch mislingen, und dann sind wir hier in Sicherheit.“ — „Nemme,“ erwiderte der Erste, „Du bist froh, wenn Du Dein Fell im Trocknen hast; die Sache ist so eingeleitet, daß sie gelingen muß, und die Stadt ist unser im Handumdrehen. Ein guter Teil der Bürger selbst hilft uns ja dazu. An ihrer Spitze steht ein kühner

der Burg ihm warnend erschienen. Dunkle Gewänder wallten gleich Nebeln um die hohe Gestalt, das rote Band umschloß geheimnisvoll den weißen Hals, und Giacomas — — Jakobas Züge blickten ihm aus dem marmorbleichen Gesicht entgegen. Und er sah, wie das Gebild die Hand erhob und den Finger auf den schönen Mund legte, tiefes Schweigen gebietend, und dann zurück deutete, wie warnend vor nahender Gefahr. Und als der Obrist sich gefaßt und sich vorbeugte, zu erforschen, ob es ein Bild der Phantasie sei, da verschwammen die schönen Formen im Dunkel der Nacht und leichte Schatten schienen hinüber zu ziehn über die Kluten des Rheines zur Ruhesstätte der Toten!

Von der angedeuteten Seite her aber vernahm der Obrist Puffschlag und Stimmen. Die Vorsicht des geprüften Soldaten erwachte in ihm, vereint mit dem Eindruck, den die warnende Erscheinung gemacht. Leise stieg er vom Pferd, das zitternd und schraubend wie auf den Fled gebannt stand, schlang den Bügel um einen Baumstamm, und näherte sich vorsichtig dem Ufer. Das Gebüsch, wovon dasselbe damals bedeckt war, und die tiefe Dunkelheit der Nacht machte es ihm leicht, unbemerkt zugleich mit dem nahenden Reitertrupp an die Stelle zu gelangen, wo die Straße in den Fluß auslief und die Fähr anlegte. Die Reiter stiegen alsbald von den Rossen und lagerten sich umher. Dicht neben ihnen lauschte der Graf, besonnen sich im verhüllenden Dunkel gebend, als gehöre er zu den Ihren. Kein Wort des Gesprächs entging seinem Ohr. „Wir werden noch lange harren müssen und der Wind vom Fluß her zieht frisch und kalt,“ sagte der eine der Bewaffneten sich in seinen Mantel hüllend. „Wiel lieber wär ich bei dem Streich auf die Stadt selbst gewesen, als hier wie ein Dieb zu lauern, um ein Weib in Sicherheit zu bringen. Der Teufel hole den Hauptmann Katterbach, trotz des Lohnes, den er uns versprochen.“

„Ich meine auch,“ entgegnete sein Nebenmann, „in der Stadt gibts Plünderung. — Aber es kann

verständiger Mann, der Schöffe Monheim, der das Ganze leitet. Im schwarzen Horn finden die Zusammenkünfte statt, ich war selbst einmal dort mit einer Botschaft. Dort versammeln sich die Verbündeten heute nacht. Vertraute Mannschaft hat die Wache an der Ratingerpforte, auch die Rheinfähren sind auf beiden Strahlen drüben zurückgehalten, daß jeder Verkehr mit diesem Ufer unmöglich gemacht wird. Auf der Straße von Kaiserswerth her rücken Sr. Gnaden der junge Graf selbst und der niederländische Oberst von Brouck mit 400 Arquebusieren und 50 Reitern an. Um 1 Uhr sind sie zur Stelle, unsere Freunde öffnen das Tor, und wir sind Meister der Stadt fast ohne Schwertschlag. Was sich widerlegt, wird niedergestossen, und der Pfalzgraf in seinem eignen Schloß gefangen genommen von dem tapfern Rittmeister Lohausen, der auch im Bunde ist. Wenn der Morgen scheint, wehen unsere Fahnen auf den Thürmen und die nachkommenden Truppen können einziehen.“

„Aber wie kommt's, daß wir hierher geschickt sind aus and're Ufer. Was gibts für uns hier zu tun?“

„Nerk auf! Du kennst den Hauptmann und weißt, welchen Anteil er an dem Unternehmen hat und wie er alles zu fördern wußte. Aber er hat noch einen Anschlag auf eigene Hand und will das Beste für sich im voraus fischen, denn er ist schlau wie ein Fuchs. Es ist ein Mädchen in der Stadt, das will er entführen, ehe der Spektakel losgeht, und wir sollen es ihm in Sicherheit bringen. Schlägt der Streich dann fehl, so hat er sein Schäschen im Trocknen, und hat, was er von dem hartnäckigen Bürgervolk schwerlich gutwillig bekommen würde. Die Dirne soll reich sein und vornehm dazu! Um Mitternacht soll der Streich geführt werden. Er bringt sie über das Wasser hierher und wir sie dann in Sicherheit, während der Hauptmann zurückkehrt in die Stadt und für die Öffnung des Tores sorgt. Unterdess halten wir hier den Weg rein und fangen jeden Unberufenen auf.“

„Der Streich ist gefährlich,“ meinte der andere, „wenn er mißglückt, kann er leicht das ganze Unternehmen scheitern machen; die Bürger sind auf ihrer Hut und das kaiserliche Kriegsvolk nicht minder.“

„Bah,“ sagte der Erste, „Katterbach ist ein zu alter Fuchs! doch macht euch bereit und geht eurer zwei hier rechts am Ufer entlang, fünfzig Schritt von hier liegt unter dem Gebüsch ein Kahn, den ihr hierher bringt. Wenn der Hauptmann das Zeichen gibt, rudert ihr und ich hinüber, um nötigenfalls bei der Hand zu sein, und die Dirne ihm abzuschmecken.“ — Zwei der Reiter suchten den Kahn und führten ihn nach der Stelle. Während der zweite zurücktrat zu der lagernen Gruppe, blieb der andere im Kahn stehen und stützte sich auf das Ruder. — Mit Entsetzen hatte der Oberst den kühnen Plan vernommen, seine Silber war seinem lauschenden Ohr entgangen; sein schneidendes Herz sagte ihm, daß die Marchesa das Ziel jenes grauen Schurken sei; sie, die Stadt war verloren, wenn es ihm nicht gelang, zeitig genug dieselbe zu erreichen. Es galt einen verzweifelten Entschluß — das Herz schlug ihm hörbar in der Brust! — Langsam und vorsichtig, wie einer der Thren, rückte er der Stelle näher, wo die Pferde der Reiter zusammengekluppelt waren, und machte sich mit ihnen zu schaffen. Jetzt er schien plötzlich über dem Fluß her der Schimmer eines einzelnen hellen Lichtes — Es war das Zeichen Katterbachs; der Führer des Haufens sprang empor: „Da ist das Signal! der Hauptmann ist am Ufer! Jetzt haltet gut Wacht und macht euch bereit.“ — Niclas Galen, Du begleitest mich.“ — „Zum Teufel, was macht ihr da, die Pferde werden unruhig und schnauben?“ — Du da, der Du dabei stehst, binde sie fest!“ — Der Zuruf galt dem Obristen. Im gleichen Moment war es diesem gelungen mit Hilfe seines Dolchs die Kuppel zu lösen, welche die Kasse zusammenhielt; er stieß dem nächsten das Eisen in den Hals, und schnaubend und schlagend sprangen die Pferde auseinander. In demselben Augenblick hatte er sich gewandt und stürzte mit dem Sprunge eines Löwen durch die überraschte Gruppe nach dem Ufer. Einen Schrei, einen Fall in die Fluten vernahmen die Erstaunten und im nächsten Augenblick das Aufschlagen des Ruders, das mit gewaltigen Stößen das Boot vom Ufer und hinein in den Strom trieb. Überrascht, bestürzt, kaum wissend woher der Ueberfall kam, eilten die Reiter am Ufer hin und her, ohne zu wagen von ihren Feuerwaffen Gebrauch zu machen gegen den kühnen Feind, während andere sich zur Verteidigung bereit machten oder die flüchtigen Pferde zu hassen suchten, die das verwundete Tier im Schmerz um sich hauend schon gemacht und auseinander gesprengt hatte. Während dieser Verwirrung flog der leichte Nachen immer weiter über die dunklen Wellen. Einen dankbaren Blick hatte der Graf nach Oben geworfen für das Gelingen seines kühnen Streichs, dann arbeitete er rastlos mit dem Ruder, die Angst ließ seinem Arm Niesenkräfte. Er sah das Licht, das der Hauptmann als Signal aufgesteckt, er konnte die Stelle erkennen nach den dunklen Umrissen der Stadt, wo es jetzt hielt, — dort lag das Haus des Meisters Leonard — wie ein Blitz fuhr ihm der Gedanke durch den Kopf an die Pforte, die aus dem Hause zum Strome führte. Schon wandte er den Nachen, um nach jener Stelle hinzufliegen, zu der Geliebten Schutz und Rettung, da trat das Gebot der Pflicht vor seine Seele, die Sicherheit der ihm anvertrauten Stadt, seine Manneschreie hing vielleicht an einem Augenblick, und mit Gewalt wandte er sein Auge von jenem Punkt und verdoppelte seine Anstrengungen, — in wenigen Minuten war er an der Landungsbrücke des Werfts am Zolltor.

Ein Mann lehnte sich über das Geländer der Treppe und rief ihn leise an. „Freund von Brandenburg!“ erwiderte der Obrist besonnen und war im Augenblick oben, „Sicher,“ flüsterte der Wächter, „folgt

mir an der Mauer entlang, das Tor vor uns ist von den kaiserlichen besetzt.“ Im Nu hatte ihn der Obrist an der Kehle gefaßt und überwältigt. „Keinen Laut,“ herrschte er ihm zu, „oder Du bist des Todes!“ Den Mann festhaltend, pochte er mit dem Schwertknäuel an das Tor und rief der herbeikomenden Schildwache, ihm rasch zu öffnen, indem er seinen Namen nannte. Zu Stunden wurden ihm die wenigen Minuten, bis die schwere Pforte sich aufließ, dann trat er rasch hinein und in die Wachtstube, den Gefangenen vor sich herstehend. Sein Leutnant Paul von der Horst kam ihm entgegen, schlaftrunken und bestürzt, über das plötzliche Erscheinen ihres Kommandanten taumelten die Soldaten auf. — Ein freudiges Gefühl durchstog des Obristen Seele — es waren seine getreuen Schlachtgefährten — er war unter den Seinen! Kurz, streng und umsichtig waren die Befehle, die er mit fliegender Eile erteilte, und die den Schlaf aus aller Augen schreckten. „Es ist ein Verrat im Werk, Herr von der Horst, und die Stadt in Gefahr,“ sprach er hastig. „Ein Ueberfall soll in der Nacht geschehen, und die verschwornen Bürger wollen dem Feinde selbst die Tore öffnen. Begebt Euch sogleich in die Zitadelle, laßt Alarm blasen und die Trommeln rühren durch die Straßen. Die Reiter versammeln sich auf dem Markt, mit den Arquebusieren besetzt Ihr sofort die Tore und löst die Bürgerwachen ab. Wollen sie nicht weichen, so braucht Gewalt! Laßt den Bürgermeister wecken und die Herren vom Rat. Die Kanoniere sollen auf ihre Posten am Ratinger- und Flinger Tor und ihr Gezeug fertig halten! Niemand darf aus der Stadt ohne meine besondere Erlaubnis. Laßt Fackeln zusammenbringen und auf den Straßen verteilen. In einer halben Stunde muß der Rat die Bürger durch die Sturmglocke alarmieren. Vor allen laßt die Fähre hier am Tor mit treuen Leuten besetzen, und wenn sie noch nicht wieder gangbar ist, daran arbeiten auf Tod und Leben. — Ihr beide findet an der Fährtrappe einen Kahn. Besteigt ihn und rudert stromauf bis über die Biegung des Flusses. Dort sucht die Straße zu gewinnen nach Zons. Wenn ihr Pferde aufstreiben könnt, nehmt sie mit Gewalt, und jagt damit ins Lager, oder bis Ihr dem Reiterzug begegnet, den der General detachiert. Sie sollen sich eilen herbeizukommen, und womöglich die Posten überfallen, die der Feind am jenseitigen Ufer aufgestellt hat. Der General selbst möge mit allen entbehrlichen Truppen der Stadt zu Hilfe rücken; hier nehmt meinen Siegelring zur Beglaubigung. Ihr Leutnant, sendet mir so schnell als möglich Mannschaft nach in die Herberge zum schwarzen Horn, und laßt das Haus umstellen. Jeder der sich dort findet, wird verhaftet. Und nun fort, fort, jeder an seinen Posten, die Augenblicke sind kostbar.“ Mit den verschiedenen Befehlen flogen die geprüften Soldaten davon, der Obrist aber befahl seiner Getreuen, ihm zu folgen und eilte mit ihnen nach dem Schloß. Die Brücke vor dem großen Tor war aufgezoogen, der Zugang zu dem Seitenpfortchen am großen Turm jedoch offen. Als er so unerwartet eintrat mit seinen Begleitern, fand er diesen zwar mit mehreren herzoglichen Trabanten besetzt, die der Rittmeister Lohausen für seinen Zweck gewonnen, doch überrascht, unvorbereitet, und ohne Führer, so daß sie ohne Widerstand ihre Waffen übergaben. Der Rittmeister selbst hatte ihrer Auslage nach soeben das Schloß verlassen. Graf Philipp eilte zu dem Gemach des Obristen Werner von Dubacker, eines dem Herzog treu ergebenen Offiziers, und weckte ihn mit der Kunde der drohenden Gefahr aus dem Schlaf. Dann flog er zurück und mit einem der gefangenen Trabanten, von der kleinen Zahl seiner Getreuen begleitet, eilte er nach der Ratingerstraße, der Herberge zum schwarzen Horn zu. Als er an dem dunklen Hause Meister Leonard's vorüber kam, glaubte er einen unterdrückten Schrei zu hören. Einen Moment, doch auch nur einen solchen zögerte sein Fuß, denn jener Schrei hallte in seiner Seele wieder. Doch erst halb getan war das Werk der Rettung und vorwärts eilte er, bis sie die Herberge erreicht hatten. In der Ferne vernahm des Grafen geübtes Ohr bereits den Ton seiner Trompeten; — Der Trabant mußte an die Tür pochen und Einlaß begehren wegen einer eiligen Botschaft, während die andern sich im Schatten verbargen. Doch kaum hatte Meister Braak, der Wirt, vorsichtig die Tür geöffnet, als er zur Seite gestoßen wurde und die Harrenden in das Haus drangen.

In der weiten Gaststube waren die vielen Anhänger der brandenburgischen Partei versammelt, denen die Führer vorsichtig erst an diesem Abend den bevorstehenden Schlag eröffnet hatten. Viele angegebene Bürger oder Glieder ihrer Familien waren zugegen und führten kräftig das Wort, um die Zaghaften zu ermutigen. Die Versammlung war zahlreich, indem gar viele aus diesen oder jenen Ursachen mit dem bestehenden Regiment unzufrieden waren und eine Änderung der Dinge herbeizuführen suchten. Der Wein und die kräftigen Worte des Schöffen Monheim hatten die Gemüter der Jüngern entflammt auch die ältern, bedächtigen Teilnehmer des Bundes fühlten sich fortgerissen in den Strudel. Der Rittmeister Lohausen verteilte das Lösungswort, Waffen, und die einzelnen Rollen in dem nächtlichen Drama; auf die glückliche Beendigung des Unternehmens klangen die Becher — da flog die Thür auf mit gewaltigem Stoß, und das blanke Schwert in der Rechten stand die hohe Gestalt des Kommandanten auf der Schwelle, hinter ihm blinkten die Partisanen seiner Begleiter, und sein donnernder Ruf schlug an die Ohren der Überraschten: „Im Namen des Herzogs verhafte ich die Anwesenden als Rebellen und Hochverräter!“ Einen Augenblick lag eine lautlose Stille über der Versammlung, als hätte ein Blitzstrahl des Himmels unter sie geschlagen. Dann fuhren alle empor. Mit dem Ruf „Verrat! rettet euch!“ stürzte der kühne Lohausen die Armleuchter auf der Tafel um und warf sich

auf die Tür, um sich und seinen Gefährten Bahn zu brechen, indes der größere Teil derselben durch die Fenster oder den Seitenportalen entwich. Kurz und heftig war der Kampf, der sich im dunklen Licht der wenigen an den Wänden hängenden Lampen an der Tür entspann; der Stoß einer Partifane lähmte den Arm des mutigen Rittmeisters, von der Straße her mischte sich das Wirbeln der Trommeln in den Lärm, kaiserliche Soldaten stürzten herein, ihren Gefährten zu Hilfe, in wenigen Augenblicken waren die Zurückgebliebenen überwältigt und gefangen; der Rittmeister Lochhausen war unter diesen, Albert Monheim unter den Entkommenen.

Währenddem wirbelten die Trommeln durch die Straßen, Trompeten schmetterten, Reiter jagten auf und nieder, von der Zinne des Schlosses blies der Chur*) in schrillenden Tönen sein mächtiges Horn, die Klappen der Bürger- und Feuerwacht rasselten, und in dem wirren Lärmen mischte die Notglocke vom Raisturm ihre Töne, und die Glocken von den Klöstern und Kirchen wiederholten bald den Ruf. Die Porten der Häuser öffneten sich, und oft kaum halbbeleidet stürzten die Bewohner auf die Gasse. Soldaten eilten zu ihren Sammelplätzen oder auf die Wälle und Tore; die Bürgerkompagnien bildeten sich unter ihren Hauptleuten, und Fackeln und Pechkränze erhellen mit Tageslicht die Straßen.

Der Obrist war überall, seine Tätigkeit schien ihn zu verdoppeln. Unverletzt war er aus dem kurzen Gefecht in der Herberge hervorgegangen, und nachdem er die nötigen Verteidigungsanstalten am Tor getroffen, eilte er zurück nach dem Schloß. Schon von fern erblickte er ein Gedränge von Menschen um das Haus des Meister Leonard, durch das er sich von Angst getrieben mit Gewalt Bahn machte. Auf der Schwelle des Hauses stand der wahnwitzige Greis, seine Haare flatterten im Nachwind, der rote Schein der Fackeln beleuchtete das verzerrte Antlitz, weit aus streckte er die hageren Arme, wie um Hilfe flehend, während der Mund den Namen seiner Enkelin murmelte. Heulend und schreiend tief die alte Dienerin unter der Menschenmenge umher, alle beschwörend um Hilfe und Rettung ihrer jungen Gebieterin, die mit Gewalt von einbrechenden Männern geraubt und weggeschleppt worden. Im Nu war der Obrist bei ihr und hatte sich von dem Geschehenen unterrichtet. Eine Hand faßte seinen Arm — als er sich umwandte, sah er in das bleiche Antlitz des jungen Schöpfen, der den verhängenden Mantel abgeworfen und in Seelenangst vor dem Freunde stand. „Sie ist geraubt, Philipp, hörst Du! entführt von jenem Bösewicht, den Gott verfluche! Auf, auf, rette sie, wenn Du sie liebst, da es noch Zeit ist. Ihm nach, ihm nach, laß uns keinen Augenblick zögern!“ Mit schmerzlichem Ernst wandte sich der Obrist gegen ihn. „Das ist Dein Werk, Albert,“ sagte er ernst. „Werke des Verrats und der Nacht können nur Verbrechen gebären. Mensch warum hast Du das getan?“ — Der Schöffe schlug sich wild vor die Stirn. „Laß uns nicht streiten über Meinung und Ansicht, hier hast Du mich, ich übergebe mich selbst den Fesseln. Aber rette sie, sie, die Unschuldige, damit sie nicht mitgerissen werde in das Verderben!“

„Bei der Seele meiner Mutter,“ schwor der Graf und sein stolzes Auge glühte im Zorn, „ich will nicht ruhen bis ich sie zurückgebracht in dieses Haus. Fahre wohl, Mann! jetzt ist der Kampf mein, und es gilt eine Braut!“ — Er winkte, und während Soldaten den Schöpfen fesselten und fortführten, eilte er weiter nach dem Burgplatz. Hier hielt bereits der Herzog Wolfgang Wilhelm zu Roß, umgeben von seiner Leibwache, Befehle erteilend. Auf dem Markt standen die kaiserlichen Reiter in bester Ordnung. Der Rat der Stadt war versammelt, und gab den Bürgerhauptleuten Befehle. Alle Verteidigungsanstalten wurden aufs beste und schnellste geordnet, die Gefahr eines plötzlichen Überfalles war gehoben. Als der Obrist zu dem Fürsten trat, reichte ihm dieser die Hand und schüttelte sie herzlich. „Das ist eine böse Nacht, Herr Graf,“ sprach er, „und eine bittere Erfahrung mehr in meinem Leben. Habt Dank für Eure Wachsamkeit, ihr allein verdanken wir die Rettung der Stadt und die Sicherung unserer Person; denn hoffentlich hat es keine Gefahr mehr, da wir den Feind jetzt gerüstet empfangen können. Wir denken mit einem eisernen Gruß die Freunde unseres vielgeliebten Schwagers zu empfangen.“

„Es ist nichts zu befürchten, herzogliche Gnaden,“ sagte der Obrist. „Das Unternehmen des Feindes war nur auf einen Überfall berechnet und auf Verrat in der Stadt, und seine Macht ist zu gering, als daß er nur einen Angriff wagen könnte. Einige Kanonenschüsse werden ihm zeigen, daß wir auf der Hut sind, und ihn zurückscheuchen. Auch muß mit Tagesanbruch die Hülfe, die General Corduba sendet, eintreffen. Ihr habt an Obrist Dubader einen wackeren Offizier, der die Verteidigung leiten wird, gnädigster Herr, darum bitte ich Euch, mich für ein paar Stunden meiner Pflicht zu entheben, und mir zu gestatten, einen Posten des Feindes am andern Stromufer zu verfolgen. Es ist zugleich ein schändlicher Raub begangen an einer Dame dieser Stadt, und ich habe geschworen, nicht eher zu rufen, bis ich sie aus den Händen ihrer Räuber befreit habe. Durchlaucht, es ist eine Angelegenheit, die mich persönlich betrifft!“ — „Ah, ich verstehe,“ sagte der Herzog freundlich, „zögert keinen Augenblick, und es soll mich freuen, wenn Euer tapferer Reiterzug vom Glück gekrönt ist. Wir wollen uns den Feind unterdes schon von den Wällen halten.“

Der Graf bog zu seinen Reitern, sein Gesicht glühte von Mut und Kampfeslust; ehe zehn Minuten vergangen waren, setzte er mit zwanzig der Bestrittenen über den Strom, um die Verfolgung zu beginnen. Hinter ihm trachten die Kanonenschüsse hinter den Wällen, die dem Feinde zeigten, daß die Verteidiger der Stadt wach, also der Anschlag mißlungen sei, und ihn getäuscht und verwirrt zum eiligen Rückzug nötigten.

Katterbach war mit seinem Raube glücklich ans jenseitige Ufer gekommen, fand aber hier seine Genossen noch unruhig und bestürzt und erfuhr von ihnen den gelungenen Streich des Grafen. Eine Ahnung sagte ihm, wer der Kühne gewesen, und er zauderte deshalb den entworfenen Plan zu erfüllen und nach der Stadt zurückzukehren. Bald überzeugte ihn der Schein vieler Lichter, daß es im Schloß und in der Stadt lebendig werde, und der Klang der Glocken, den die Nachtlust über den Strom herüber trug, gab ihm die Gewißheit, daß der Anschlag mißlungen, und die Bürger und Soldaten in der Stadt bei der Hand seien. Sich selbst verwünschend und den Anteil, den er an dem Mißlingen des Unternehmens hatte, wollte er wenigstens die Beute seiner Schandtath in Sicherheit bringen, und gab Befehl zum schleunigen Aufbruch. Die Marchesa, noch immer betäubt und widerstandslos, wurde auf das von dem Obristen zurückgelassene und von den Reitern aufgefundenen Roß gehoben, indem des Grafen Dolch das für sie bestimmte getroffen hatte, und von dem Hauptmann selbst und einem andern Reiter in die Mitte genommen, worauf die Schar eilig davorritt.

(Fortsetzung folgt.)

Die Ouvertüre.

Burleske von Karl Ettlinger.

Fritz Frank Lenikoff hatte eine Ouvertüre geschrieben: die Ouvertüre zu „Der König und der Marabu“, einem Drama seines Freundes Dippel. Da das Stück nur fünf Akte hatte und deshalb bei den heutigen Theaterpreisen nicht der Zeitdauer entsprach, die ein Logenbesucher für sechs Mark inklusive Billettsteuer beanspruchen kann, hatte Fritz Frank eine Ouvertüre hinzugegedichtet. Sie war 15 Minuten lang und hochmodern. Es kamen zwei selbsterefundene Instrumente mit niedergelegenen Klangwirkungen darin vor, eine Kantilene im Coko walk-Rhythmus für Flauto solo mit Waldhornbegleitung, sowie ein Marschquartett, bestehend aus Posaune, Brummbar, Fagott und Triangel. Obwohl diese neuen eigenartigen Klangwirkungen im Klavierauszug nicht zur Geltung kommen konnten, hatte sich Fritz Frank doch entschlossen, seinen Freunden das Werk auf dem Flügel vorzuspielen. Er hatte also einen musikalischen Bierabend arrangiert, zu dem er seine sieben Bufenfreunde — Fritz Frank hatte natürlich keine sieben Bufen, sondern nur so viel Freunde — eingeladen hatte.

Die Ouvertüre zu „Der König und der Marabu“ war vorüber. „Ausgezeichnet!“ lautete das einstimmige Urteil. „Ausgezeichnet, Fritz! Prost!“ Und die sieben Bufenfreunde tranken auf seine Zukunft und seine Zukünftige.

Während die andern Sechse zwei Statpartien arrangierten, nahm Fritz Frank seinen Bufenfreund Adolf bei Seite.

„Wie gefällt Dir eigentlich meine Ouvertüre?“ fragte er harmlos.

„Großartig! Ich hätte Dir so was nicht zugetraut, aber —“

„Aber?“

„Richard Wagner sagte einmal: Die einzige Form der Musik ist die Melodie. Ich halte Wagner nicht für unsehbar. Gott bewahre! Der Tristan ist zum Beispiel viel zu lang und der Parsifal viel zu kurz. Notabene Parsifal — findest Du nicht, daß Dein Marschthema einige Ähnlichkeit mit dem Marsch der Graßritter hat?“

„Aber erlaube mal —“

„Du brauchst Dich deshalb nicht aufzuregen, es kam mir nur so vor. Ich kann mich ja auch irren. Jedenfalls ist Deine Ouvertüre eine starke Talentprobe, zu der ich Dir gratuliere! Nichts für ungut! Alter Junge!“

„Theodor!“ sagte eine Viertelstunde später Fritz Frank zu seinem zweiten Siebel Bufenfreund. „Sag' mir mal offen Deine Meinung über meine Ouvertüre!“

Theodor hatte schon eine Mark siebzig im Skat gewonnen und war daher sehr guter Laune.

„Deine Ouvertüre? — Mein Kompliment! Ganz reizend! Tatsache! Aber —“

„Aber?“

„Wie sagt doch Wilhelm Busch?“

Musik wird oft nicht schön gefunden,

Weil sie stets mit Geräusch verbunden.

Du bist ein bißchen so scharf ins Zeug gegangen. Vielleicht hat auch nur Dein Flügel einen zu harten Ton. Weißt Du, Rabau läßt man sich schließlich bei Richard Strauß gefallen. Abzuzugs kennst Du sein „Heldenleben“? Dein Marschquartett klingt verflucht an die eine Stelle an.“

„Welche Stelle?“

„Ich hab's jetzt nicht mehr im Kopf. Ich würde das aber an Deiner Stelle ändern. Fällt Dir ja sicher bei Deinem Genie nicht schwer! Aber ich muß weiter spielen, die andern werden schon wild. Also nichts für ungut, und die Stelle mußt Du unbedingt ändern! nicht wahr?“

*) Der sogenannte Chur blies von der Schloßzinne bei Feuer oder anderer Gefahr das Notignal.

„Ah, was ich sagen wollte,“ kam Georg auf den gefeierten Komponisten zu, „Du hast mich wirklich heute abend aufs Angenehmste durch Deine Ouvertüre überrascht. Bist ein ganzer Kerl! Mit Dir muß man sich halten, Du hast eine Zukunft!“

„So hat Dir mein bescheidener Versuch gefallen?“ fragte Fritz Frank freudestrahelnd.

„Gefallen ist gar kein Ausdruck! Ich bin platt, begeistert, verzückt! Aber —“

„Aber?“

„Den Ausschlag gibt immer die Harmonie, sagte einmal Schumann. Ich weiß nicht mehr wo, übrigens kann's auch Beethoven gesagt haben.“

— Weißt

Du, über

Beethoven

geht doch

nichts. Seine

C-moll-

Sinfonie,

das ist Musik,

was? Ist es

Dir, neben-

bei bemerkt,

nicht aufge-

fallen, daß

Dein

Marschquar-

tett dem

Thema des

Schlussatzes

zum Ver-

wechelnäh-

lich sieht?

Ich wollte

Dich nicht

im Spiel un-

terbrechen,

aber ich

hatte es doch

für meine

Freundes-

pflicht, Dich

hierauf auf-

merksam zu

machen. Es

wäre schade

wenn die

Ouvertüre,

die sonst

wirklich sa-

mos ist —

ohne Schmei-

chelei — des-

wegen durch-

fiel. Du

nimmst mir

doch meine

Anfrichtigkeit

nicht übel?“

„Durchaus nicht, durchaus nicht!“ stotterte Fritz Frank, „aber . . .

laß Dich nicht im Skat stören!“ Und er geleitete ihn an seinen Platz zurück.

„Donnerwetter, sollte mein Marsch wirklich aus der fünften Sinfonie sein?“ dachte er und summtte das Thema vor sich hin. La — la —

la — la — Quatsch! Auch nicht die Spur von einer Ähnlichkeit!

Was die Kerle nur wollen! Kretins! Aber an den Gesang der Rhein-

töchter klingt etwas an. Natürlich — la — la — la — oder vielmehr

an die Arie der Lucrezia Borgia — la — la — la —

„Mensch, höre auf zu la en!“ unterbrach Roberts Stimme seine

Betrachtungen. „Ein Komponist wie Du hat es wahrlich nicht nötig,

sich dem Stumpfsinn zu ergeben. Ich mache prinzipiell keine Komplimente,

aber wenn Deine Ouvertüre keinen Bombenerfolg hat, dann hat

überhaupt nichts mehr Erfolg. Wenn es nicht schon so spät wäre,

würde ich Dich bitten, sie noch einmal zu spielen. Ich wollte Dich

nämlich auf etwas aufmerksam machen.“

„Ich weiß schon,“ entlegte sich Fritz Frank, „Schubert sagt einmal —“

„Wer spricht von Schubert!“ unterbrach ihn Robert. — „Kennst

Du die Schriften von Rubinstein? — Ich kenne sie offengestanden auch

nicht. Aber er hat einmal ein reizendes Bonmot über Mozart geprägt.

Bonmot ist vielleicht nicht der richtige Ausdruck. Er ruft nämlich aus:

„Ewiger Sonnenschein in der Musik, dein Name ist Mozart.“

„Und mit was hat also mein Marschquartett Ähnlichkeit?“

schnaubte Fritz Frank, bebend vor Erregung.

„Da Du selbst die Empfindung hast, als wäre es nicht ganz Original,

kann ich Dir's ja ungentert sagen: Dein Marschquartett ist eigentlich

nichts, als eine geistreiche Variation über das Lied des Cherubin aus

„Figaro“ . . .

„Hinaus!!“ brüllte Frank plötzlich. „Die ganze Bande hinaus!“

„Wie beliebt?“ fragten die Statistiker unisono.

„Hinaus, sage ich! Ich habe Kopfschmerzen! Ich muß allein sein!

Hinaus!“

„Dann laß uns wenigstens die Partie zu Ende spielen!“ gröhnte Adolf.

„Spielt auf Beethovens Bude, aber nicht auf meiner!“ tobte Fritz

Frank. „Ich will allein sein! Versteht ihr kein Deutsch? Hi — haaans!“

Drei Minuten später saß Fritz Frank allein vor seinem Flügel und

trommelte sein Marschquartett. Dann ließ er kraftlos die Hände von

den Tasten sinken.

„Es ist aus Meyerbeers „Africanerin,“ sprach er dumpf zu sich,

„Basco de

Gama singt

es im ersten

Akt — oder

nein —

eigentlich

scheint es das

Lied des Ere-

miten aus

dem „Frei-

schütz“ zu

sein . . .

Möglicher-

weise

erinnert es

auch an den

Meister-

sing'marsch

— lalala —

la — la —

— Herrgott!

Daß ich

nicht früher

darauf kam!

Das ist ja

faktisch aus

der „Schönen

Helena“ —

oder — sollte

mich die

„Szene am

Bach“ aus

der Pastoral-

Sinfonie be-

einfließt ha-

ben?“

Fritz Frank

hatte plötz-

lich das Ge-

fühl, als

griffe ihm

eine eiserne

Faust nach

der Kehle;

er rang nach Atem; er wollte schreien, aber seine Kräfte versagten. Mit einem dumpfen Knall fiel er vom Klavierstuhl zu Boden: eine wohl-tätige Ohnmacht umfing seinen Geist . . .

Daß das Marschquartett Ton für Ton Schumanns „Kreisleriana“ entnommen war, hat er nie erfahren.

Unsere Bilder.

In dem Bildchen „Junge Hühner“, das eine Wiedergabe des gleichnamigen Gemäldes von G. Knobloch ist, hat es der Maler trefflich verstanden, die humorvolle Stimmung zum Ausdruck zu bringen, die über solch einem Idyll aus der Hühner-Kinderstube liegt. Teils sehen die Küchlein mit neugierigen Augen in die Welt, die sich ihnen kaum erschlossen hat, teils träumen sie schwermütig vor sich hin von der schönen Zeit, da sie noch in der Eierschale ruhten und keine Ahnung von dem Kampfe ums tägliche Brot hatten. — Mit der „Wasser-trägerin im Libanon“ bieten wir unsern Lesern eine photographische Aufnahme aus jenem Gebirge Syriens, das dereinst mit seinen Zedernwäldungen den Juden und Phöniziern das Holz zu ihren Bannern und Schiffen lieferte. Das Kostüm des Mädchens hat viel Ähnlichkeit mit dem griechischen, was aber nicht verwundern kann, da ein großer Teil der Bevölkerung des Libanon griechischen Bekenntnisses ist. — „Alford“ heißt das dritte Bild nach dem Gemälde von Georg von Söfelin. Der Einklang der Stimmen und Instrumente hat dem Bilde den Namen gegeben und eine dementsprechende Stimmung ist auch über dem Gemälde ausgegossen. Die friedliche Ruhe auf den Gesichtern der Mädchen zeigt, daß zwischen ihnen nicht nur die Harmonie der Töne, sondern auch die der Seelen ein festes Band bildet.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nro. 10

Sonntag den 11. März

1906

Der Handwerksbursch.

(10. Fortsetzung.)

Ein Lebensmärchen von Walter Schmidt-Hässler.

(Nachdruck verboten.)

Wohl zehn Minuten mochte die Verfolgung schon gedauert haben, als der Wagen Julius plötzlich an der Ecke eines Platzes hielt, und zwar verabschiedete sie ihren Kutscher. Da der Taxameter dicht bei einer Laterne hielt, sah Oswald genau, wie sie zahlte und wie der Kutscher ihr herausgab, was sie so lange aufhielt, daß auch er bequem Zeit hatte, gleichzeitig seinen Koffelkoffer zu entlocken.

Dann ging er schnell auf die andere Seite des Trottoirs und beobachtete das weitere.

Ihr kleines Reisetaschen in der Hand, schritt Julia an den Häusern entlang, aber so langsam, daß Oswald annehmen mußte, daß sie hier unbedingt jemanden erwartete.

Und er hatte sich nicht getäuscht, denn kaum war sie zwanzig Schritt gegangen, als aus einer Seitenstraße ein Herr heraustrat, schnell auf sie zuging und höflich den Hut zog, worauf sie ihm die Handtasche reichte und ihren Arm in den seinigen legte.

Leider war es auf der Seite, wo das Paar ging, so dunkel, daß Oswald unmöglich das Gesicht des Mannes sehen konnte. Es war eine hochgewachsene, schlanke Figur in eleganter Kleidung, der Gang war etwas wiegend, der Oberkörper beim Gehen ein wenig vornüber geneigt.

Sie durchschritten mehrere Straßen — Oswald war immer etwa dreißig Schritt hinter ihnen.

Endlich machten sie vor einem vornehmen Hause Halt, und der Herr zog die Glocke beim Portier.

Vor dem Hause befand sich ein kleiner Vorgarten, hinter dessen Gebüsch stehend Oswald ziemlich genau die durch eine große Laterne beleuchtete Haustür beobachten konnte. Die wenigen Sekunden, die bis zum Öffnen des Portals vergingen, genühten für den scharfen Beobachter vollkommen, und die Entdeckung, die er machte, überraschte ihn nicht im mindesten. Er kannte den Mann genau. Es war derselbe, den er mit Julia damals im Walde und nachher in dem vorüberfahrenden Zuge gesehen hatte, derselbe, dessen Handschuh mit dem eigenartigen Parfüm sich in seinem Besitz befand, ebenso wie der gefälschte Abschiedsbrief, der nur aus dem Notizbuch dieses Mannes stammen konnte.

Wenige Augenblicke später waren die beiden verschwunden, dumpf fiel die Haustür hinter ihnen ins Schloß.

Aber noch eins glaubte der aufmerksame Beobachter auf seinem Posten im letzten Moment bemerkt zu haben, worauf er vorher gar nicht geachtet hatte und was für seine Kombinationen doch von großer Wichtigkeit war.

Am den kleinen Reisehut hatte die Dame neben beim Eintritt ins Haus einen dichten Schleier getragen, der sowohl ihr Gesicht als auch ihr volles rotes Haar vollständig verhüllte.

Wieviel also mußte ihr und ihm daran gelegen sein, von niemandem erkannt zu werden und ihre Anwesenheit möglichst geheim zu halten.

Oswald sah auf die Uhr. Es war präzise halb elf Uhr.

Dann merkte er sich die Hausnummer 24 und suchte an der nächsten Ecke den Namen der Straße. „Hohensteinerstraße“ las er deutlich beim Schein der Gaslaterne.

Dann ging er langsam bis zum nächsten Droschkenstand und ließ sich nach der Wohnung des Dr. Neumark fahren.

Am Hause fand er sein Schild und eine Nachtlampe, die er sofort zog, während er vorsichtigerweise den Wagen noch halten ließ. Es dauerte nur kurze Zeit, so erschien eine Art Haushälterin und fragte höflich nach seinen Wünschen.

„Ist der Herr Doktor zu Hause? fragte Oswald.

„Darf ich den Herrn um seinen Namen bitten? Handelt es sich um einen Krankheitsfall?“

„Ja, um einen solchen handelt es sich, und zwar um einen außerordentlich dringenden,“ antwortete Oswald. „Und wenn sie meinen Namen wissen wollen: Weber.“

„Ah, dann sind Sie der Herr, den der Herr Doktor erwartet. Bitte wollen Sie sich mit hinaufbewegen?“

„Der Herr Doktor — erwartet mich?“

„Ja seit einer Stunde etwa. Sie kommen doch von Schloß Neudeck?“

„Jawohl,“ antwortete er verwundert, sagte aber nichts weiter, sondern schickte seinen Wagen fort und folgte der Alten die Treppe hinauf. Es war eins von jenen alten Häusern in den Großstädten, die inmitten der modernen Neubauten wie vergessen stehen geblieben sind, mit ihrem alten Holzgetäfel, ihren knarrenden Treppen und stöckigen Tapeten. Im zweiten Stock stand die Entree auf, und im Korridor empfing Neumark lächelnd seinen späten Gast.

Nachdem er ihm herzlich die Hand geschüttelt hatte, sagte er zu der alten Wirtschaftlerin: „So, Kathrin, Sie können nun zu Bett gehen, wir bedienen uns schon selbst. Wenn ich was brauche, weiß ich's schon zu finden. Gute Nacht.“

Damit öffnete er die Tür seines Arbeitszimmer, eines großen, behaglich erleuchteten Raumes, und ließ Oswald eintreten.

Dieser stuzte ein wenig, als sich bei seinem Erscheinen ein Herr aus einem breitlehnten Armstuhl neben dem Schreibtisch erhob und sich höflich verbeugte.

„Ich sehe Sie ein wenig verwundert, lieber Herr — Weber,“ begann Neumark, „und ich kann es Ihnen gar nicht übel nehmen, denn Sie werden von mir förmlich überrumpelt. Aber gestatten Sie mir zunächst, Sie miteinander bekannt zu machen: Herr Fritz Weber, Kammerdiener des Grafen zu Neudeck — Herr Wilhelm Gerike, Detektiv aus Berlin.“

Oswald machte ein verbugtes Gesicht und sah bald den einen, bald den andern an, bis Neumark fortfuhr: „Sie können sich die Geschichte doch nicht enträtseln, lieber Gerike — und sie ist im Grunde genommen doch so einfach. Nehmen Sie Platz, gestatten Sie mir, Ihnen ein Glas alten Chablis zur Erfrischung ihrer Lebensgeister einzuschenken und hören Sie gefälligst zu.“

„Das Sie heute mit der Baronesse nach der Residenz fahren würden, wußte ich ja, nicht wahr? Was lag also näher als die Voraussetzung, daß Sie mich noch im Laufe des Abends aufsuchen würden, um mir das Ergebnis Ihrer Entdeckungsbereise mitzuteilen, denn nach solchen aufregenden Erlebnissen sehnt man sich unwillkürlich nach Mitteilung — und hier kennen Sie ja niemanden als mich. Also durfte ich füglich auf Ihren Besuch mit Sicherheit hoffen.“

„Das war richtig kombiniert,“ sagte Oswald lächelnd. „Ich mache Ihrer Logik mein Kompliment. Aber das erklärt mir noch nicht —“

„Wer ich bin und was ich hier will,“ mischte sich der als Herr Gerike vorgestellte fremde Herr ins Gespräch. „Und dennoch haben Sie selbst mich von Berlin hierher beordert, Herr Doktor Gerike.“

„So wären Sie ja —“

„Der Reisebegleiter Ihres Freundes Dr. Kehler — jawohl. Sie haben Herrn Dr. Kehler geschrieben, daß täglich der Arzt aus der Residenz, Herr Dr. Neumark, den Herrn Grafen auf Neudeck besucht und nachmittags wieder zurückkehrt. Herr Kehler und ich kamen also dahin überein, daß er direkt mit der nächsten Verbindung nach Neudeck weiter reisen, ich aber hier erst mit Herrn Dr. Neumark über den ganzen Fall Rücksprache nehmen sollte. Wir konnten so früh bereits eintreffen, da es uns in Berlin noch gelang, den Orient-Expresszug zu erwischen. Die Wohnung des Herrn Doktors mußte ja aus dem Adressbuch zu erfahren sein.“

„Ich traf auch, wie Sie sehen, Herrn Dr. Neumark zu Hause, und da ich seine Vermutung teilte, daß Sie kommen würden, so habe ich mir gestattet, Sie gleichzeitig mit zu erwarten, damit nun wir drei in aller Bequemlichkeit beraten können, was nun geschehen soll. Ich glaubte, Ihnen auf diese Weise am besten Zeit und die Mühe ersparen zu können, Herrn Kehler und mich morgen erst in der Umgebung von Schloß Neudeck anzufinden.“

„Ich danke Ihnen verbindlich für Ihr lebenswürdiges Entgegenkommen!“ sagte Oswald, der nun erst den Zusammenhang begriff. „Ihr Besuch bei Herrn Dr. Neumark erspart mir allerdings in unserer

Angelegenheit Zeit, und das ist die Hauptsache. Sie sind durch meinen Freund Kehler genau orientiert, um was es sich hier handelt?"

"Ich glaube, ja! Sie sind einem Verbrecher auf der Spur und bedürfen dazu unserer energischen Hilfe!"

"Sehr richtig! Und zwar liegt die Sache so. Baroness Lingen, die ich in dringendem Verdachte habe, mit dem Mörder aufs engste liiert zu sein, ist heute hierher gefahren, um, wie ich voraussetze, den geheimnisvollen Unbekannten zu treffen und sich neue Instruktionen zu holen, da ihr bisheriger Plan an meinem und des Herrn Doktors plötzlichem Eingreifen gescheitert sein dürfte!"

"Nun, und Ihre Vermutungen?" fragte Neumark gespannt, indem er sich auf seinen Stuhl weit vorbog und Oswald ins Gesicht schaute.

"Haben sich im vollsten Umfange bestätigt, lieber Doktor! Ich bringe Ihnen keinen erneuten Argwohn, keinen vagen Verdacht, sondern unwiderlegliche Beweise!"

Neumark stieß einen Ruf der Überraschung aus, und Oswald fuhr fort: "Baroness Julia hat hier den Mann getroffen, von dessen verbrecherischen Plänen und Handlungen ich felsenfest überzeugt bin, denn ich kenne ihn und weiß, das er der Einzige ist, der durch den Tod des Grafen Reudeck alles gewinnen muß."

Ich weiß ferner, daß zwischen diesem Menschen und Baroness Julia außerordentlich zärtliche Beziehungen bestehen, daß sie ihre Hände dazu bietet, den Dinkel zu beiseitigen, und auf welchem Wege dies geschieht. In diesem Augenblick befinden sich beide beieinander und kann ich Ihnen Straße und Hausnummer angeben!"

"An Ihnen ist ja ein Kriminalbeamter verloren gegangen!" sagte Gerike. "Da bleibt ja für unsereinen fast gar nichts mehr zu tun!"

Oswald lächelte und fuhr fort: "Es handelt sich für mich jetzt hauptsächlich darum, den zweiten Verdacht, den ich infolge des ersten hege, entweder zu bestätigen oder zu entkräften, und dazu, Herr Gerike, bedarf ich Ihrer und Kehlens Hilfe."

Im vorigen Herbst ist der einzige Sohn und Erbe des Grafen auf der Jagd verunglückt.

Nach längerer Zeit erst wurde sein bis zur Unkenntlichkeit verwesener und durch allerlei Raubzeug entstellter Leichnam gefunden und schnell in aller Stille beigesetzt, ohne vorherige genaue Untersuchung.

Soviel weiß man allgemein. Ich aber weiß noch mehr. Der junge Graf hat seiner Schwester vor jener verhängnisvollen Jagd durch einen Zettel mitgeteilt, daß er beabsichtige, sich selbst zu töten, und dieser Zettel, meine Herrin, ist — gefälscht!"

Neumark und der Detektiv fuhren gleichzeitig mit einem Laut der Überraschung von ihren Sitzen empor, während Oswald das Papier und die Lupe aus der Tasche nahm und beides auf den Arbeitstisch legte mit dem Worten:

"Überzeugen Sie sich selbst, Sie finden sowohl die Spuren der vorgenommenen Radierung auf der Schriftseite, als auch bei dem Buchstaben R einen in der Eile vergessenen Bleistiftstrich der Vorzeichnung."

"Sie sind ja ein ganz unheimlicher Beobachter!" rief Gerike, der aufmerksam mit dem Glas das Papier studierte und Oswalds Argwohn bestätigt fand. "Nun fehlt in der Kette Ihrer Beobachtungen nur noch ein Anhalt für denjenigen, der das Papier gefälscht!"

"Auch damit kann ich dienen!" antwortete Gerike, der ordentlich stolz war auf die Ergebnisse, die er seinen Verbündeten liefern konnte.

"Das Blatt kommt unzweifelhaft aus dem Taschenbuche desselben Mannes, mit dem heute nacht Baroness Julia eine längere Konferenz hat."

"Wie können Sie das mit solcher Bestimmtheit wissen?" warf Neumark ein.

"Sehr einfach! Das Papier ist von demselben, ziemlich seltenen Parfüm durchzogen wie alle Toilettegegenstände dieses, und wenn Sie ein Adressbuch zur Hand haben, will ich Ihnen sofort sagen, wie er heißt!"

Neumark nahm aus dem Bücherrepertorium das Gewünschte und einige Augenblicke blieb es totensill in dem großen, halbdunklen Raum: man hörte nichts, als das schnelle Umwenden der Seiten unter Oswalds nervösen Fingern.

"Hohenheimerstraße 24, 1. Stock. Graf Bodo von Reudeck-Ektrat, Oberleutnant," las Oswald sodann, jedes einzelne Wort fest betonend.

Es klang wie die Verlesung eines Todesurteils. Dann reichte er Neumark und dem Detektiv das Buch, mit dem Finger die Stelle bezeichnend.

"Stimmt!" antwortete der Arzt gedämpft und klappte das Buch zu.

An die Kante des Tisches gelehnt, fuhr Oswald fort: "Es ist mir nun das Wichtigste, zu erfahren, ob die Leiche, die in der Gruft derer von Reudeck unter dem Familienwappen ruht, wirklich der Sohn des Hauses ist, denn auch daran erlaube ich mir zu zweifeln!"

"Sie meinen —?" warf Neumark verblüfft ein.

"Ich meine, daß der junge Graf entweder ermordet und ganz wo anders verscharrt worden ist, denn wozu sonst diese auffallende Verstümmelung der Leiche zu einer Zeit, wo Füchse und anderes Raubzeug im Walde noch genug zu fressen finden, um sich nicht an einen menschlichen Leichnam heranzuwagen, oder ob der Erbe auf andere Weise beseitigt worden ist — und noch lebt!"

Jetzt war es der Detektiv, der erregt aufsprang und unruhig im Zimmer auf und abging, die Hände auf den Rücken gelegt. "Hören Sie, Herr Doktor," sagte er, "Sie sind von einer geradezu erschreckenden Kombinationsfähigkeit. Alles was sie da sagen hat Hand und Fuß und läßt sich nicht verwerfen! Derjenige, der den zweiten Mord begehen

will oder wollte, kann sehr gut auch den ersten begangen haben, ohne den der zweite völlig zwecklos wäre."

"Aber wie soll man denn an einem solchen Leichnam jetzt noch irgend welche Identität feststellen, selbst wenn man so weit ginge, das Grab zu öffnen?"

"Sehr einfach!" entgegnete Oswald ruhig, ohne seine Stellung zu ändern. "Die Knochen des Toten müssen ja der Verwesung widerstehen und ein doppelter Armbruch läßt sich unzweifelhaft konstatieren, denn der Callus, muß deutlich vorhanden bleiben aller Auflösung zum Trotz. Und daraus läßt sich die Person des Toten klarer konstatieren als aus den Kleidern, den Waffen und dem Ringe, mit dem man ihn im Walde fand! — Von diesem Armbruch weiß niemand im Schlosse, auch der Vater nicht, denn Komtesse Thea war damals noch in der Pension und der Graf auf längere Zeit verreist. Niemand hat darum gewußt, als die seit Jahren verstorbene Mutter und der alte Kutischer Johann, von dem ich es erfahren. — So, meine Herrin, jetzt haben Sie alles beieinander, was ich weiß. Wenn ich nach Reudeck zurückgekehrt bin, hoffe ich, Ihnen noch anderes mitteilen zu können. An Ihnen, Herr, Gerike, ist es nun, hier die Wege der beiden Verdächtigen zu überwachen und mit Kehler zusammen Ihre Pläne zu machen, die ich Sie bitte, mir morgen nachmittag mitzuteilen. Ich werde Sie und Franz morgen nachmittag punkt 5 Uhr auf der Chaussee erwarten, die vom Reudecker Schlosse zum Städtchen hinunterführt. — Wo logiert Kehler?"

"In der „Goldenen Krone“, wie Sie schreiben!"

"Gut denn! Ich empfehle mich Ihnen jetzt, Herr Doktor, es ist 1 Uhr nachts und gegen 2 Uhr fährt ein Schnellzug, den ich noch benutzen kann, denn ich möchte vor Anbruch des Morgens im Schlosse sein. Wann kommen Sie morgen?"

"Wie immer, mit dem Mittagszug!"

"Ich werde Sie jedenfalls morgen nicht von der Bahn abholen können, sondern nur den Wagen schicken. Aber ich finde im Schlosse Gelegenheit, mit Ihnen zu reden."

"Aber der Zug, der um 1 Uhr 58 Min. geht, hat keinen Anschluß an die Sekundärbahn. Er fährt drei Stationen weiter vorüber!" sagte Neumark.

"Das macht nichts. Ich könnte es hier doch nicht untätig aushalten. Der Zug kommt gegen halb vier Uhr dort an. Nach einem anderthalbstündigen Marsch quer durch den Wald komme ich gegen 6 Uhr im Schlosse an. Das genügt!"

Die Herrn schüttelten sich die Hände, und auch Gerike nahm seinen Hut und empfahl sich.

"Ich begleite Sie, Herr Doktor," sagte er zu Oswald, "mit Herrn Dr. Neumark berate ich mich morgen vormittag ganz eingehend. Für heute habe ich noch zu tun!"

"Sie werden von der langen Fahrt von Berlin herzlich müde sein und gut tun, Ihr Hotel aufzusuchen, um sich für die bevorstehende Arbeit Kräfte zu sammeln," sagte Oswald verbindlich lächelnd.

"Vielleicht komme ich dazu. Vor allen Dingen aber muß ich erst einmal die Hohenheimerstraße inspizieren. Wer weiß, wie laune Zeit ich dazu gebrauche," antwortete der Detektiv, während er mit Oswald die Treppen hinunterstieg.

"Gute Nacht!" rief ihnen Neumark nach, bevor er das Haus hinter seinen interessanten Besuchern schloß, die sich rasch von einander verabschiedeten und nach entgegengesetzten Richtungen im Schatten der Häuser verschwanden. —

In dem luxuriös eingerichteten Rauchzimmer der Garconwohnung im ersten Stock des Hauses Hohenheimerstraße 24 lag die rote Baronin lang ausgestreckt auf der niederen Chaiselongue, die Zigarette zwischen den Zähnen, das schöne Haupt mit der Fülle von goldrot schillernden Haaren tief in die weichen Kissen zurückgelehnt. Auf dem kleinen Labouret vor dem Ruhelager saß Graf Bodo, neben sich die kleine sumrende Teemaschine, und seine schwarzen Augen hingen gespannt an den Lippen seiner schönen Cousine, die ihm seit einer Stunde Dinge mitteilte, die ihm im höchsten Grade unangenehm sein mußten, denn die schmalen Lippen waren fest aufeinandergepreßt, und eine tiefe Furche zog sich senkrecht zwischen seinen dunklen Augenbrauen über die Nasenwurzel hin.

"Ja, was ist denn da zu tun?" stieß er zwischen den Zähnen hervor und warf die halb ausgerauchte Zigarre in das Aschenbecken. "Dieser hergelaufene Wicht wirft uns ja das ganze mühsame Gebäude mit einem Schlag über den Haufen."

"Deshalb blieb mir eben nichts anderes übrig, als Dich aufzusuchen," erwiderte Julia, "denn ich wagte nicht, irgend etwas Verhängliches zu schreiben und noch weniger eigenmächtig das Geringste zu unternehmen. Es ist ja möglich, daß ich in meiner übergroßen Angstlichkeit überall Geipenster sehe, daß ich mich vor tausend Dingen fürchte, die gar nicht vorhanden sind. Der Bursche kann ja auch wirklich ein ganz harmloser Mensch sein, aber das Faktum läßt sich nicht leugnen, daß wir auf dem bisherigen Wege nicht mehr weiter operieren können."

"Und so erholt sich der Alte von Tag zu Tag," fuhr Bodo auf, "und die ganze mühsam erbaute Niesenarbeit fällt einfach in nichts zusammen. Alle meine Gläubiger wissen, daß mein Onkel zum Sterben krank ist, daß es nur eine Frage von Tagen sein kann, daß ich endlich zu dem ersehnten Besitz gelange und nur darum habe ich vorderhand Ruhe vor dieser heiklungstrigen Notte, die mich gehegt hat wie ein Stück Wild. — Darum müssen wir jetzt ein Ende machen um jeden Preis!"

Er ging nachsinnend, die Hände auf dem Rücken, mit unhörbaren Schritten auf dem dicken Teppich des halbdunklen Raumes auf und nieder und gleich mit den funkelnden Augen einem Raubtier, das ungeduldig zwischen den Eisenstäben seines Käfigs hin und her läuft.

Plötzlich blieb er dicht vor dem Lager stehen, auf dem die Baronesse wartend lag und wie hypnotisiert seinen Bewegungen folgte.

„Hast Du Mut?“ fragte er kurz, und seine Blicke senkten sich in die ihren.

„Ich glaube ich habe es bewiesen,“ antwortete sie leise, aber fest, „denn für mich steht zum mindesten ebensoviel auf dem Spiel wie für Dich selbst.“

„Nun gut! dann heißt es rasch handeln und mit voller Energie. Nur ein einziges Mal noch wirst Du den Weg gehen müssen, den Du so oft schon gegangen bist. Niemand wird jemals nachweisen, auf welchem Wege der Tod an den Alten herangetreten ist, wenn er ihn plötzlich erreicht. Denn auch ich habe ja nur zufällig den Gang entdeckt, und niemand im Schloß, auch nicht der Alte, hat eine Ahnung von dem geheimen Weg, der wohl schon unter der vorigen Generation in Vergessenheit geraten ist. Niemand betritt wie Du sagst, das Krankenzimmer, als der unheimliche Gesell, und wenn ein Verdacht laut werden sollte, so muß er an ihm auch notgedrungen hängen bleiben. Dann hat eben er dem Alten das Gift beigebracht, denn niemand sonst kann es ja gewesen sein. Du hältst Dich die ganze Zeit auf Deinem Zimmer auf, und nur wenn der Weg vollkommen frei und sicher ist machst Du den letzten Versuch, unser Werk, unsere Zukunft zu retten. Willst Du?“

Julia nickte nur stumm zum Einverständnis.

Sie war bleich wie eine Leiche, als sie sich langsam erhob, während Bodo zum Schreibtisch ging und aus einem sorgfältig verschlossenen Schubfach ein kleines Fläschchen nahm, das er ihr in die Hand legte.

„Nimm das!“ flüsterte er leise. „Es genügt ein für allemal und führt schnell und sicher zum Ziel. Übermorgen erwarte ich von Dir postlagernd unter Schiffr. L. M. genauen Bericht, wie auf dem Schlosse die Dinge stehen.“

„Bis dahin kann aber die Entscheidung kaum eingetreten sein,“ antwortete Julia zaghaft.

„Das erwarte ich auch nicht. Nur Nachricht will ich haben, ob sich während Deiner Abwesenheit etwas ereignet hat.“

„Ich werde Dir pünktlich schreiben und den Brief selbst unter dem Vorwand eines Spazierganges an den bekannten Ort bringen, wo Du selbst ihn Dir holen kannst. Wozu ihn der Post erst anvertrauen?“

„Schlau und vorsichtig wie immer!“ lächelte Bodo, indem er mit der schmalen Hand über ihren rotgoldenen Kopf strich. Es war ein satanisches Lächeln.

„Und — die andere Sache?“ fragte Julia und sah ihren Genossen mit einem unaussprechlich angstvollen Blick an.

„Die steht glücklicherweise so günstig als nur möglich und macht mir nicht die geringste Sorge. Der Junge ist in dem weltentlegenen Hause so wunderbar versteckt, daß kein Teufel ihn ausspionieren könnte.“

„Und für den Fall, daß er doch mal zurückkommen könnte?“

„Dafür ist gesorgt, mein Liebling, beruhige Dich. Glaubst Du, ich sei so unvorsichtig, halbe Arbeit zu machen, wo so Ungeheures auf dem Spiele steht? Da müßtest Du mich besser kennen. Wenn ich damals auch Deiner Kaprice das Opfer gebracht habe, den Jungen nicht sterben zu lassen, sondern ihn nur unschädlich zu machen für die Zukunft, so würde ich heute doch bei der ersten drohenden Gefahr mich nicht einen Augenblick besinnen, ihn zu den Toten zu schicken. Aber er ist gut aufgehoben, verlasse Dich darauf!“

Julia schwieg. Mehr zu fragen wagte sie nicht. Sie fürchtete sich vor dem Mann, den sie liebte, für den sie blind gegen alles andere zur Verbrennerin wurde.

Als Bodo sie in ihr Zimmer geleitet hatte und die Tür hinter ihr ins Schloß gefallen war, ging er zurück in sein Arbeitszimmer, warf sich in den hochlehnen Armstuhl und begann nachzudenken. Plötzlich ergriff er einen Briefbogen und schrieb mit fliegender Hast:

Mein Lieb!

Erschrecke nicht, wenn Du mich beim Erwachen nicht findest. Ich habe einen wichtigen Weg vor in unser beider Interesse. Morgen gegen Mittag erst bin ich zurück. Ich bitte Dich, selbstverständlich bis dahin das Haus nicht zu verlassen. Alles Weitere mündlich.

Bodo.

Dann verriegelte er das Klobert und schob es durch die Türspalte in Julias Zimmer. Hierauf nahm er aus dem Schreibtisch einige Banknoten, verließ dann im Arbeitszimmer das Licht und verließ wenige Momente später das Haus.

Ohne sich umzusehen, schritt er die Straße hinunter und bemerkte nicht, daß aus dem Schatten der Mauer, vis-a-vis seinem Hause eine dunkle Gestalt sich löste und wie ein gespenstischer Schatten hinter ihm herhuschte, bis er in der Vorhalle des Bahnhofs zum Billetttschalter trat. Daß in demselben Augenblick neben ihm ein anderer Reisender stand, der geschäftig in seinen Taschen nach dem Portemonnaie suchte, bis er selbst ein Retourbillet nach einem etwa fünf Stationen entfernten gelegenen Städtchen sich hatte geben lassen, fiel ihm natürlich auch nicht auf, um so weniger, da er in seinem Coups bis zum Bestimmungsort ganz allein blieb.

Oswald war auf seiner Heimreise von einem ganz besonderen Glücksfall begünstigt. In seinem Coups saßen ihm gegenüber ein paar junge Bauern, die sich in der Stadt zum Militär gestellt hatten und den Nachmittag bis zum letzten Zug mit alten Bekannten zusammen gewesen waren. Aus ihrem Gespräch erfuhr er, daß sie dicht bei Neudeck daheim waren und daß auf der dritten Bahnstation ein Fuhrwerk auf sie warten würde, um sie nach Hause zu fahren. Während sie in übermühter Bierlaune ihre heutigen Erlebnisse besprachen, saß Oswald still in seiner Ecke, sah auf die an dem dunklen Nachthintergrunde vorüberwirbelnden Funken und Rauchwolken und kombinierte: Wenn er sich den Burschen anschließen und mit ihnen den Wagen benutzen konnte, so war er schon nach seiner Berechnung gegen 4 Uhr im Schloß, da der Chausseeweg die Berge durchquerte, um welche die Bahn sich in weitem Bogen herumzog. Und er brannte darauf, so schnell als möglich auf Neudeck zu sein, denn seine heutige Tagesarbeit war noch lange nicht beendet und das Wichtigste seiner Aufgabe stand ihm noch bevor.

Er mischte sich also mit seiner unwiderstehlichen liebenswürdigen Manier in das lustige Plaudern der jungen Leute, und bald war die nötige Bekanntschaft geschlossen.

Er hatte tatsächlich eine ganz wunderbare Art, sich das Vertrauen der Menschen zu gewinnen; die wundervolle Eigenschaft, sich mit dem harmlosesten Naturmenschen in der ihm eigenen Manier zu unterhalten und auf seine Interessen einzugehen, ließ ihn auch diesmal nicht im Stich, und so kam es ganz wie von selbst, daß die Burschen den Herrn Kammerdiener einluden, mit ihrem Wagen zu fahren, ja sie erboten sich sogar, einen kleinen Umweg zu machen, so daß sie dicht an der Chaussee vorbeiführen, die ihn in wenigen Minuten nach dem Schloß führte. Sie hätten ihn bis an das Schloß gefahren, wenn er gewollt hätte.

So kam er schon gegen 4 Uhr an der Wegkreuzung an, und als er vom Wagen sprang, war sein Dank ein ehrlich gemeinter, denn die jungen Leute hatten ihm einen größeren Gefallen getan als sie selbst ahnten.

Die Nacht war ziemlich mondhell und frisch, und rüstig schritt er dahin. Er war durchaus nicht müde. Alles, was er heute erlebt, hatte ihn wunderbar erregt und hielt seinen Geist munter und seinen Körper wach.

Als im Tal das Gutshaus aus den Wipfeln der Tannen und Buchen auftauchte, blieb er unwillkürlich stehen; das Bild hatte etwas Heimatisches für ihn.

In einem der Fenster schimmerte ein Licht durch das Dunkel, wie ein freundlich grüßender Stern. Es war Theos Zimmer, hinter dessen geschlossenen Gardinen der matte Schein dämmerte.

Thea! — Ein merkwürdig glückseliges Lächeln zog über sein Gesicht, als er leise diesen Namen flüsterte. Und wenn er sich ganz ehrlich fragte, für wen er von Anfang an dieses mehr als abenteuerliche Spiel gespielt, wessen Glück er im Auge hatte, für wessen Zukunft er mit Einsetzung seiner ganzen physischen und moralischen Kraft einen aufregenden Kampf kämpfte, so konnte er es nicht wegleugnen, daß sie, die holde, blonde Grafentochter, der Leitstern seiner kühnen Unternehmungen war. — Er liebte sie.

Lächelnd gestand er sich's ein, und im Weiterstreiten war ihm, als wandelte sie neben ihm, als müsse jeden Augenblick ihre Hand sich in die seinige legen.

Leise, von niemandem bemerkt, kam er durch die Hintertreppe in den langen Korridor, der zu seinem Zimmer führte.

Dort blieb er stehen und beugte sich vorsichtig über das Geländer, von wo aus er den Gang mit der Eichentäfelung sehen konnte, wo ihm damals im Mondlicht die rote Baronin wie eine Vision erschienen war. Alles war still, nichts regte sich in den Gängen und Korridoren. Er konnte also ungehindert ans Werk gehen.

Um 5 Uhr pflegten im Sommer die Domestiken aufzustehen, also hatte er noch gut anderthalb Stunden Zeit.

Er huschte die Treppe hinunter und befand sich wenige Augenblicke später in dem langen, düsteren Gang, der am anderen Ende in den Korridor mündete, wo die Zimmer von Baronesse Julia lagen.

Bis an den Hals hinauf hörte er in der tiefen nächtlichen Stille sein Herz pochen, als er leise, Schritt für Schritt, an dem Eichenholzgetäfel entlang ging. Der Mond fiel wie damals über den Gang und gewährte Oswald Licht genug, um nach kurzem Suchen die Täfelung zu finden, an deren unterem Schnitzwerk er die verräterische kleine Chenillenquaste gefunden hatte.

Mit spähenden Blicken und sorgsam prüfenden Fingern untersuchte er lange und gewissenhaft die mehr als mannshohe Füllung, an jedem der geschnitzten Schnörkel, an allen den kleinen Ornamentierungen drückte er sorgfältig, und schon wollte er enttäuscht seine mühsame Arbeit aufgeben, als er mit freudigem Schreck zu bemerken glaubte, daß eins der schmalen kleinen Holzbrettchen gerade in der Mitte sich zur Seite schieben ließ.

Einen Moment unterbrach er nach dieser plötzlichen Entdeckung seine Arbeit, er fühlte, daß seine Hände zitterten und daß vor innerer Erregung der Schweiß in großen Tropfen von seiner Stirn perlte.

Er hatte diese Entdeckung ja erwartet, er wäre aufs höchste enttäuscht gewesen, wenn er sie nicht gemacht hätte, und dennoch verfehlte ihn die Bestätigung seiner Vermutung in geradezu fieberhafte Erregung.

In der Ferne schlug eine Uhr. Was es war, wußte er nicht, nur den leisen metallenen Ton hörte er durch die tiefe Stille zittern, und das gab ihm die Besinnung zurück.

Der dünne Mondstrahl, der ihm bis dahin bei seiner Arbeit geleuchtet hatte, war in den Wolken verschwunden, längs des Hauses hingeglitten, dunkel war es um ihn her geworden, wie das unheimliche Geheimnis selbst, das er zu enthüllen im Begriff stand.

Langsam schob er jetzt das kleine Holzplättchen im Gefäß zurück, und sein suchender Finger fühlte darunter einen kleinen Knopf, wie den Kontaktknopf einer elektrischen Klingel. Ein leichter Druck — und die ganze hohe Füllung öffnete sich zu einer geheimen Tür, die sich leicht und absolut geräuschlos in den Angeln drehte.

Schnell trat er ein und zog die Füllung hinter sich wieder zu.

Ägyptische Finsternis umgab ihn. Dabei fühlte er, daß den schmalen Raum, in dem er sich befand, ein dicker Teppich bedeckte, der jeden Schritt unhörbar machen mußte. Einen Augenblick blieb er stehen, mit angehaltenem Atem lauschend, dann tastete er sich mit äußerster Vorsicht vorwärts.

Er hatte in der Stadt verschiedene

Schachteln mit Wachszündhölzern gekauft und wollte eben eine der kleinen Kerzen in Brand stecken, als er sich eines anderen befaß.

Da er keine Ahnung hatte, wohin der Weg zwischen den Mauern führte, so hielt er es für geraten, den Streifzug im Dunkeln zu unternehmen, um durch das Licht nicht auffallen zu lassen. Während er die Wachshölzer wieder einsteckte, fühlte er in der Tasche eine Zigarre, und sofort war sein Plan gefaßt. Er

lauerte sich auf den Boden, daß sein Schatten den Weg vor ihm völlig verdeckte, entzündete schnell ein gewöhnliches Zündholz und steckte die Zigarre in Brand.

Die Glut seiner Zigarre genügte ihm völlig, auf seiner Weiterwanderung den Boden unter sich zu prüfen, daß er die Gefahr vermied, in irgend eine Tiefe hinabzustürzen.

Langsam stieg er Stufe für Stufe den engen Schneckenweg hinunter und blieb bei der letzten Wendung mit plötzlichem Erschrecken stehen, denn am Ende des nun vor ihm liegenden Ganges schimmerte in halber Manneshöhe ein matter, rofiger Schein, der den ganzen Weg vor ihm so weit erhellte, daß er mühelos weiter vordringen konnte. Immer näher kam er dem eigenartigen Licht und blieb plötzlich in sprachlosem Erstaunen stehen. — Er stand vor einem Glasfenster, aus dem dunkel gefärbtem Kristall, durch welches er direkt in das Krankenzimmer des Grafen sehen konnte. Einen Moment hatte er das instinktive Gefühl, zurückzuspringen, um nicht hinter dem Glase entdeckt zu werden, aber dann kam er schnell zu der Erkenntnis der Situation.

Aus dem Umstand, daß er durch das Glas direkt die Wand mit dem großen Ahnenbild sah, das gegenüber vom Bett des Grafen hing, schloß er mit Sicherheit, daß er hinter dem Spiegel über dem Tische stehen mußte, auf dem die Medikamente des Kranken sich befanden, und daß dies eins jener Spiegelgläser war, wie er selbst eines noch vor kurzem im Wartezimmer eines Badearztes in Marienbad gesehen: auf der Seite zum Wartezimmer ein harmlos aussehender Spiegel, nach dem Arbeitsraum zu ein bequemeres Observationsfenster, durch das der Gewaltige alle Vorgänge im Nebengemach nach Belieben überblicken und kontrollieren konnte. Einen Augenblick überlegte er, ob er sich weiter vorwagen sollte oder nicht, dann aber sagte er sich, daß er ja vollkommen im Dunkeln sich befand und ganz unmöglich von der Spiegelseite aus gesehen werden konnte, und so trat er dann bis dicht an die matt erleuchtete Fläche heran.

(Fortsetzung folgt.)

Stein am Rhein.

Wer die schöne Bodenseeregion besucht und auch nur für kurze Frist in der alten Bischofsstadt Konstanz Raft macht, der sollte unter keinen Umständen versäumen, von dort die Fahrt über den Rhein nach Schaffhausen zu unternehmen, um auf dem Wege zu den berühmten Stromschnellen unterwegs dem am rechten Flußufer gelegenen Städtchen Stein einen Besuch abzustatten. Etwas Anziehendes läßt sich kaum denken, als die Abfahrt von Konstanz an einem schönen Sommer- oder Herbstnachmittage. Vom Schiffe aus schweift zunächst der Blick noch einmal über die zarte grünliche und bläuliche Fläche des „Schwäbischen Meeres“ hinüber zu den über den grünen Matten der Vorberge in nebelhafter Ferne verbäumernden Voralberger und Schweizer Höhenzügen; dann wenden wir uns in weitem Bogen und biegen in den

Untersee ein, das heißt in den Rhein, der sich dort abermals zu einem breiten Wasserbecken erweitert. Aus den Fluten dieses Wasserbeckens taucht vor uns Reichenau auf, bis der Rhein allmählich seinen feartigen Charakter verliert und, ganz in das Schweizergebiet eintretend, als prächtiger, tiefgrüner Strom zwischen lachenden Ufern dahinfließt. An dem Charakter des Sees gemahnen nur noch drei kleinere felsige Eilande. Bei dem größeren von ihnen ist unser Fahrziel erreicht, denn ihm gegenüber erhebt sich am



Stein am Rhein mit dem Schloß Höhenlingen, rechts das St. Georgenloster.

rechten Ufer in anmutigem Landschaftsbilde das Städtchen Stein, ein Ort, der, so winzig er ist, doch in jeder Hinsicht sowohl wegen seiner landschaftlichen Reize wie wegen seiner Erinnerungsstücke an vergangene, zum Teil weit über die Schwelle der Geschichte zurückreichende Zeiten zu den interessantesten seiner Art gehört. Mit ihm betreten wir eine Stätte alter Kultur, kriegerischer und friedlicher, geistlicher und weltlicher Ansiedlungen, deren Spuren in einer Anzahl der interessantesten Überleiber erhalten sind. Daß wir auf unserer Fahrt von Konstanz aus uns befändig auf „historischem“ Boden im engeren Sinne bewegt haben, daran haben uns schon die Insel Reichenau, die Vajalkuppen des Hohentwiel und des Hohenkrähen und das von Konstanz aus noch deutlich zu gewahrende Säntis-Massiv erinnert. Wir haben auf unserer Bootfahrt einen großen Teil des Schauplazes durchquert, dessen geschichtliche Verhältnisse zur Zeit der verheerenden Ungarneinfälle uns Scheffel in seinem „Ottehard“ so meisterlich veranschaulicht hat. Die aus seiner Dichtung bekannten Gestalten haben direkt und indirekt nicht unwesentlich in die Geschichte des Städtchens Stein eingegriffen. Herzog Burkhard II. umgab den Ort mit Mauern und verlieh ihm Stadtrechte, und seine Witwe Hadwig gründete auf dem Hohentwiel mit dem heiligen Walfried, einem Grafen von Ragold und Calw, als erstem Abte das Benediktinerloster, dessen 1005 erfolgte Verlegung nach Stein nicht unwesentlich auf das Aufblühen des Ortes einwirkte. Aber vor Begründung des Herzogtums Schwaben und den Ungarneinbrüchen hatten sich denkwürdige Ereignisse in Stein und seiner nächsten Umgebung abgespielt. Daß sich hier eine Pfahlbauansiedlung befand, zeigen heute noch deutlich wahrnehmbare Spuren. Die Anwesenheit der Kelten ist durch vier hinterlassene Gräber verbürgt, ebenso eine römische Lageranlage durch Mauerreste auf der benachbarten Anhöhe vor der Burg. Auch die Zeit des Ringens zwischen Alemannen und Franken ging nicht spurlos an dem Orte vorüber, der inzwischen vom linken auf das rechte Rheinufer verlegt worden war. Besondere Erinnerungen an die geschichtlichen Ereignisse des Ortes, besonders seines bekannten Klosters, sind mit dem Namen David von Winkelsheim verknüpft. Eine ausgesprochene Künstlernatur, schwankte er gleichwohl zwischen den beiden Kulturen, die

damals miteinander rangen, der alternden Gotik und der jungen Renaissance, doch wurde dieser Zwiespalt verhängnisvoll nur für sein Lebensschicksal; als Künstler trug er kein Bedenken, sich an die Spitze der Bewegung der neuen Zeit zu stellen. In einer von Kriegsstürmen bewegten Zeit zu seinem Amte berufen, suchte er zunächst die materiellen Verhältnisse des Klosters auf eine neue, feste Grundlage zu stellen und ging dann an die Verwirklichung seiner wissenschaftlichen und künstlerischen Ideale im Geiste der neuen Zeit. Er entfaltete eine rege Bautätigkeit; der ganze Südlügel des Klosters wurde neu hergestellt oder wenigstens umgebaut zu einer behaglichen und würdigen Abtswohnung. Vor und nach wurden dann der Kreuzgang und die Außengebäude des Klosters erneuert, nachdem unter einem seiner Vorgänger der Konventsaal und die anstoßende Kapelle ihre jetzige Gestalt erhalten hatten. Überall wurden die architektonischen Formen der reich entwickelten Spätgotik beibehalten, das Ornament und namentlich der Innenschmuck dagegen ganz im Geiste der neuen Zeit gehalten. Der Einfluß, den der seltene Mann auf das Kunstleben seiner Zeit ausgeübt, wirkte noch lange nach, und ihm ist es zu danken, daß das Städtchen Stein zu einem wahren Schatzstätten kunstgewerblicher Altertümer wurde und es noch heute ist. Im Bilde sei den Lesern einiges von den Naturschönheiten des Ortes wie von seinem altertümlichen Gepräge gezeigt.

Das tote Haus.

Novelle von H. Goedsche.

(6. Fortsetzung.)

Aber der Rächer war ihnen auf den Fersen. Des Hauptmanns Zögern am Ufer, um sich erst Überzeugung zu verschaffen von dem Stande der Dinge in der Stadt, hatte ihn den Vorsprung verlieren lassen, den er sonst gewonnen. Auch dachte er kaum an die Möglichkeit einer schnellen Verfolgung, indem er auch nach Entdeckung des Raubes alle beschäftigt und besorgt genug glauben mußte, um vor Beginn des Tages an ein Auffuchen seiner Spur zu denken. So kam es, daß sein Haupte noch keine

Stunde die Straße nach den Niederlanden zu verfolgt, als er den Hufschlag seiner Verfolger deutlich vernahm. Der Tag begann soeben im Osten zu grauen und zeigte in seinem Dämmerlicht die dunklen Umrisse der beiden Reiter scharen. Aus voller Brust rief der tapfere Graf den Getreuen sein: Vorwärts zu, als er die Flüchtenden erblickte, und mit verhängten Zügeln sprengte die Schar der Befreier ihnen nach. Zwar jagten diese im vollen Rennen davon, doch waren ihre Kösse von dem Nachtritt weniger frisch,



Der Giebel des Klosters an der Rheinseite.

als die der Kaiserlichen, und nach kurzem Wettlauf sah der Hauptmann ein, daß die weitere Flucht unmöglich sei. Ein Blick zeigte ihm, daß die Schar der Verfolger der seinen nicht überlegen war, und so beschloß er den Kampf um die Dame, da ihm ein anderer Ausweg nicht blieb.

Eben hatte er mit seinen Leuten das Dorf Strümp erreicht, und an dem Eingang desselben machte er Halt, die Gegner erwartend, während er von einem Reiter die Marschesa weiter führen ließ. In wenigen Augenblicken war der Obrist mit seinen Begleitern zur Stelle, die Faustrohre der Niederländer knallten den Anspriegenden entgegen, Schwerthiebe klangen, der Kampf begann. Wie ein Geist der Rache mit zornblitzenden Augen suchte der Graf im Getümmel des Reitergefechts den Führer, in welchem er den alten Feind erkannte, da trafen seine Blicke auf Giacomas Gestalt, wie der Reiter die Bügel ihres Rosses in der Hand mit ihr davon jagte; Hülfe stehend schien sie die Arme zu strecken nach ihrem Befreier. Er erkannte das Tier, das die Geliebte trug, ein schrillender Pfiff seines Herrn, durch den Lärm des Gefechts tönenb, machte das treue Tier stutzen, ein zweiter bannte es fest auf der Stelle trotz dem Treiben und den Sporen des Reiters, und mit zwei mächtigen Hieben warf der Graf jetzt die nächsten der niederländischen Soldner zur Seite und durchbrach mit gewaltigem Satz des Rosses ihre Reihe. Und das treue Pferd, das die Marschesa trug, und seinen Herrn erkannte, riß sich los von der haltenden Hand, und war mit seiner schönen Last im Nu bei seinem Herrn und mitten im Getümmel des Gefechtes. „Giacoma!“ „Philipp!“ waren die einzigen Worte, die die Liebenden wechselten, dann umfaßte Philipp die Geliebte mit dem linken Arm und hob sie herüber auf den Knopf seines Sattels, während seine Rechte kräftig das

gewonnene Kleinod verteidigte. In diesem Augenblick traf Katterbach in dem Getümmel auf seinen Feind. Er sah, daß seine Leute ihm von neuem entrissen, er sah wie die Seinen vor den tapfern Schwertern der Kürassiere bereits wichen und flohen — jede Hoffnung des Sieges war verloren. Da hob er teuflisch lachend das Faustrohr und zielte auf die schöne Last des Feindes. Philipp sah die Gefahr und in das tödliche Gesicht des

Feindes, in die brohende Mündung. Kräftig riß er sein Pferd zur Seite, — da krachte der Schuß, und im Pulverdampf jagte mit höhnendem Zuruf der alte Bösewicht davon. Der Graf aber wankte im Sattel, erlahmt sank der tapfere Arm nieder und das Schwert aus der Hand; die Kugel hatte seine rechte Schulter durchbohrt, mit Mühe nur vermochte er sich im Sattel zu halten und das Pferd aus dem Gefecht zu leiten, wo seine Reiter eben die Niederländer zur wilden Flucht nötigten. Ein Schredenruf



Alte Häuser auf dem Marktplatz von Stein am Rhein.

raf des Mädchens führte einige der Kürassiere herbei zur Hilfe ihres tapferen Führers. Während die übrigen die fliehenden Feinde verfolgten, hoben die Getreuen das Paar von dem mutigen Ross und leiteten den Grafen zu einem Sitz vor der nächsten Hütte. Während der Älteste der Reiter einen Verband fertig machte, kniete die Jungfrau vor ihrem Befreier und bemühte sich das Blut zu stillen, das warm und purpurn über ihre zarte Hand strömte. Das Auge des Ritters begegnete dem ihren, beider bleiches Antlitz überflog der Glutchein der Liebe. „Giacoma,“ sprach der Graf bewegt, „ein Mann, der Euch liebt, seit er Euch erblickt, wirbt um Euch mit diesem strömenden Blut!“ — Und das glühende Haupt an ihn lehnd, die schönen stolzen Augen aufschlagend zu den seinen, küßte das Mädchen in süßen Tönen: „Ihr habt mich erworben! Giacoma ist die Cure bis in den Tod!“ Ein stolzes, seliges Gefühl durchzuckte das Herz des Grafen. „Mein ist der schöne Sieg, Albert Monheim!“ sprach er laut und streckte die Hand gegen die ferne Stadt. Dann umfaßte er die gewonnene Braut und preßte sie fest an die blutige Brust. In der Aufregung der seligen Gewißheit schwanden ihm, vom Blutverlust erschöpft, die Sinne.

Gegen Mittag zogen die Reiter mit ihrem verwundeten Führer und seiner schönen Befreiten über den Strom in die gerettete Stadt.

Noch war die Bevölkerung in voller Aufregung, lauter Jubel begrüßte die Tapfern, der Herzog selbst empfing sie auf dem Burgplatz. Ihm stellte der Obrist die Marchesa zuerst als seine Braut vor und tiefen Eindruck machte auch auf den Fürsten die Ähnlichkeit der Jungfrau mit der verstorbenen Herzogin, von der bisher ihm nur das Gerücht zu Ohren gekommen war.

Während er die Dame von seinem Haushofmeister zu dem Hause ihres Großvaters geleiten ließ, nötigte er den Obristen sich aufs schleunigste der Hilfe seines Leibarztes zu unterwerfen.

Die volle tätige Jugendkraft, das Bewußtsein des Glückes, das seiner harrte, beschleunigte die Heilung der Wunde des Grafen. Täglich hatte ihm die alte Nichte Botschaft gebracht von der Geliebten, und die sorgfältigste ärztliche Pflege erleichterte sein Krankenlager. Auch eine andere Stunde brachte ihm Frau Käthe, die von der seltsamen Umwandlung des Greises. Von dem Augenblick an, wo er die verlorene Enkeltochter wieder in seine Arme geschlossen und aus ihrem Munde selbst die Tat ihres mutigen Retters erfahren, sowie das Bündnis ihrer Herzen, hatte sein Tiefstimm sich gemildert, die schweren Anfälle des Wahnsinns waren immer seltener und schwächer geworden, die lichten ruhigen Zwischenräume dagegen immer dauernder, und mit zärtlicher Sorgfalt beschäftigte er sich in ihnen mit dem Glück des Mädchens, und sprach mit ihr von ihrem Geliebten. Es war, als sei eine Last von seiner Seele genommen, als sei diese Verbindung die Sühnung und Lösung einer großen Schuld. Nur selten noch schweiften ihm die schwarzen Geister des Wahnsinns und trieben ihn zu tollern Rasen.

Es war in der Mitte des Juli, als der Graf das Krankenlager verließ, und zum erstenmal die Geliebte wieder sah. An ihrer Hand trat er zu dem Greis und warb um die Braut. Dunkle Geister der Erinnerung zuckten über das Antlitz des alten Mannes, als er das Paar vor sich sah; einige unverständliche Worte murmelnd, fügte er die Hände zusammen, dann stoh er eilig in sein geheimes Gemach, in das ihm niemand folgen durfte, und bis an den frühen Morgen hörte Frau Käthe sein Wimmern und Stöhnen, wie er in strengen Vübungen den gebrechlichen Leib zerkleistete. Jeden Abend und die freien Stunden des Tages brachte der Obrist, der zwar noch den verwundeten Arm in der Binde trug, aber bereits wieder die Pflichten seines Amtes übte, nun bei der geliebten Braut zu, doch nur selten sah er den Greis, der mit einer ängstlichen Scheu dem Paare auszuweichen suchte, obgleich jene entsetzlichen Anfälle des Wahnsinns jetzt ganz verschwunden schienen. — Der Fürst bewies dem jungen tapferen Führer bei jeder Gelegenheit seine Achtung und seine Dankbarkeit; immer fester und inniger schloß sich des Grafen Herz an die Geliebte, immer enger verband das heiße Gefühl der Liebe ihre Herzen und webte ihnen Stunden und Tage zu seligen Minuten. Graf Philipp, der kühne, stattliche Mann, schien nur zu leben in der sinnigen hochherzigen Jungfrau, Giacoma nur in ihm. Da traf ein kaiserlicher Befehl ein, welcher den Grafen mit seinen Truppen abrief, indem auch General Corduba mit seinen Scharen die bisherige Stellung verlassen und nach dem bedrohten Oberrhein ziehen mußte, wogegen bald darauf der Feldmarschall Hasfeld mit seinem Korps zum Schutz der Fürstentümer eintreffen sollte. Mit dem ersten August sollte der Graf seinen Posten verlassen, nur wenige Tage blieben ihm noch bis dahin. Er eilte zu der Geliebten, und beschwor sie, die besprochene Frist abzukürzen und noch vor dem Abzug die Seine zu werden, damit er sie als seine Gattin mit sich nehmen und auf seine Besitzungen in Oesterreich führen dürfe. Auch die Marchesa wollte den geliebten Mann nicht mehr verlassen, und so wurde die Trauung denn auf den letzten Tag des Juli festgesetzt. Herzog Wolfgang Wilhelm, als der Graf ihm seine Verbindung anzeigte, erbot sich zum hochzeitlichen Führer, und bestand trotz dem Ablehnen des Bräutigams darauf, ihm ein festliches Mahl und Veilager im Schloß selbst auszurüsten.

Während diese seine eigenen Angelegenheiten den Obristen beschäftigten, war den im schwarzen Horn und auf spätem Verdacht festgenommenen Verschwörern der Prozeß gemacht worden, und mit unerbittlicher Strenge ließ der Fürst diesmal den Gesekten freien Lauf. Der Magistrat der Stadt selbst, unter Beistand mehrerer fürstlichen Räte mußte die Ange-

klagen richten. Ein sehr bitteres Gefühl trübte das Glück des Obristen, als er in seiner Stellung als Kommandant und Zeuge die Ladung erhielt, der Gerichtsung zwei Tage vor seiner Hochzeit heizuwohnen. Doch erheischten die Ehre und Notwendigkeit die Erfüllung dieser bitteren Pflicht, und so erschien er in dem Ratssaal und nahm seinen Platz ein. Zum erstenmal, seit er ihn selbst in jener unglücklichen Nacht den Fesseln überliefert, sah er hier den ehemaligen Freund wieder. Albert Monheim war bleich und angegriffen, sein Mut und seine Willenskraft aber ungeschwächt, und mit Festigkeit, ja mit Stolz antwortete er den von dem Schöffengericht ihm vorgelegten Fragen, und erklärte mit Ruhe seine politische Meinung und die Gründe, welche ihn in reinen Absichten für das Wohl der Stadt und ihre Freiheit zu dem Anschlag veranlaßt hätten. Doch nahm er edel alle Schuld auf sich und suchte sie von den andern Angeklagten abzuwehren. Als der Obrist dazu aufgefordert sein Zeugnis ablegte, ruhete des Gefangenen Auge fest aber ohne Vorwurf auf dem Freunde. — Rittmeister Lohausen als ein zweites Haupt der Verschwörung angeklagt, sprach kühn und trotzig. Er suchte seine Schuld nicht zu verbergen oder zu mildern, verweigerte aber die Unterwerfung unter das Gericht, weil er kein geborener Untertan des Herzogs oder Bürger der Stadt sei. — Die Verhandlungen des Schöffengerichts währten nur kurze Zeit, da die Beweise offen vorlagen, und in dem Hause Monheims sein Briefwechsel mit den feindlichen Parteien gefunden worden war. Mehrere der Angeklagten, aus angesehenen Bürger- und Patrizierfamilien der Stadt wurden des Weichbildes oder des Landes verwiesen, andere mit harter Geldbuße und Haft bestraft, Albert Monheim und der Rittmeister Lohausen aber verurteilt, wegen Hochverrats mit dem Beil vom Leben zum Tod gebracht zu werden. Mit dumpfer, bewegter Stimme verkündete der Älteste der Ratsschöffen, Doktor Dreher, ihnen das Urteil. Am andern Morgen auf öffentlichem Markte sollte der Spruch vollzogen werden.

An der Tür des Ratssaals drängte sich am Schluß des Gerichts der Obrist zu dem Freunde und bot ihm mit stummem Schmerz die Hand. Albert ergriff sie und drückte sie herzlich. „Du hast gehandelt als Mann, Philipp, und wie Deine Pflicht es erforderte! Doch verkenne auch mein Tun nicht, das die Überzeugung allein geleitet, meiner Vaterstadt einen Dienst zu leisten. Daß ich Dich hinterging, es geschah allein, um Dich vor der Gefahr zu sichern. Ein Höherer denn wir, hat es anders geleitet, und ich beuge mich! Auch in meinen Kerker ist die Kunde gedrungen von der mütterlichen Tat, mit der Du Giacoma d'Origlia dem Schurken Ratterbach entrißest. Der Kampf zwischen uns ist vorüber, Du bist der Sieger, und ich gönne Dir das Glück!“

„Sie ist meine Braut,“ sagte der Obrist, „und übermorgen die Trauung, ich führe sie fort von diesen traurigen Erinnerungen, denn der Befehl des Kaisers ruft mich, Gott sei Dank, von hier. Du aber fasse Mut, Albert; denn was ein Freund tun kann, um Dir die Begnadigung des Herzogs zu erwirken, das soll gewiß geschehen!“

Der Verurteilte schüttelte den Kopf. „Ich bitte Dich, Philipp, bei unserer alten Freundschaft, tue keinen Schritt für mich. Es ist gut so, wie es gekommen! Ich mag nicht leben, und der Morgen soll mich bereit finden als Mann. Lebe wohl, Philipp, Deine Braut ist warm und schön, die meine kalt und schneidend. Sei glücklich und bitte Giacoma, auch meiner zuweilen zu gedenken!“ Er preßte dem Freunde die Hand, und drängte sich hastig von ihm weg in die Mitte seiner Wächter.

Am andern Morgen als die Sonnenstrahlen durch die Eisenstäbe hell und freundlich schienen, saßen in einem wohlverwahrten Gemach auf der Zollspalte, dem damaligen Gefängnis, die beiden Verurteilten. Albert Monheim war eben vom tiefen, mit lichten trägerischen Traumbildern ihn umgaukelnden Schlaf erwacht, und fand den Gefährten in tiefes Sinnen versunken, auf seinem Lager sitzen. „Ich habe einen seltsamen Traum gehabt,“ erwiderte ihm Lohausen auf seine Frage, „doch laß mich jetzt schweigen, Du sollst davon hören, wenn wir an Ort und Stelle gekommen sind.“

Die Stunde der Hinrichtung nahte, die Zeit bis dahin brachten die Gefangenen mit geistlichen Vorbereitungen zu ihrem Tode hin, Albert Monheim mit fromm ergebener Geist, Lohausen zwar achtungsvoll, doch mit ungebeugtem Sinn die kirchlichen Pflichten erfüllend und den Mahnungen und Worten des Priesters hörend. So schlug die zehnte Stunde. Doktor Dreher mit dem Gefängnisvogt und von den Schöffen in ihrer schwarzen Amtstracht begleitet, trat in das Gefängnis, die Verurteilten zum letzten Gange abzuholen. Draußen warteten ihrer die Soldaten der Stadtwache, die mit den herzoglichen Trabanten in weiter Reihe den Weg bis zum Marktplatz und diesen selbst besetzt hatten. Der Magistrat der Stadt, die herzoglichen Kollegen, die Professionen der Kreuzherren und der Kapuziner, die Sodalitäten und von frommen Bruderschaften der Herren und Bürger (gestiftet im Jahre 1619 und 1621), in ihrer Mitte die beiden Särge tragend, bildeten einen feierlichen, traurigen Zug.

Kopf an Kopf gedrängt bedeckte das Volk den Marktplatz, vielfaches Schluchzen, manches Zeichen der Teilnahme ertönte aus der Menge, während die Verurteilten unter dem eintönigen Geläute der Ratsglocke ihren Weg nach dem Gerüst fortsetzten, das auf der Mitte des Marktes aufgeschlagen und mit schwarzen Tüchern behangen war. Wenn auch das Unternehmen des Schöffen selbst unter dem größern Teil der Bürger keinen Anklang gefunden, so war doch die Person Albert Monheims allgemein beliebt und weckte die Teilnahme. — Am Fuß des Gerüsts verließ der Doktor Dreher nochmals das Urteil, nach alter Weise wurde

der Weidenstab gebrochen, unter dem verhängnisvollen Sprüchlein, und die Verurteilten dem Richter überliefert, der ihrer auf dem Gerüst harter. Mit festen sichern Schritten erkliegen beide die wenigen Stufen, sie hatten die Erlaubnis erbeten und erhalten, ungebunden den Tod zu erleiden. Unter der Schere des Henkers fielen ihre langen Haare. Lohausen war der erste an der Reihe, und während sein Gefährte niederkniete zum Gebet, winkte jener den Henker zurück, und trat vor bis an den Rand des Gerüsts. „Männer von Düsseldorf!“ sprach er mit lauter hallender Stimme, daß jedes seiner Worte vernehmlich wurde dem lautlos schweigenden Volk, „ihr nehmt mein Leben, weil ich die schwarze und weiße Fahne auf eure Türme pflanzen wollte! Und doch zeigte mir ein Traum in der vergangenen Nacht diese Fahnen von euren Türmen wehen, und der letzte Traum eines Verurteilten vor dem Tode soll ja nimmer täuschen und die Zukunft verkünden. Grünen und blühen wird eure Stadt in Kunst und Bürgerwert, denn sie ist eine schöne Perle am Rhein. Aber die schwarzen Adler, die ihr jetzt zurückgewiesen, werden einst horren auf euren Mauern, und mit ihren gewaltigen Flügeln euch bedecken, und das Land weit und breit am schönen Rheinstrom! Unter ihrem Fittich mag dann eure Stadt neu blühen und wachsen, und Einigkeit und Freiheit in ihr sein im Glauben und Handeln, wie sie dem Manne geziemt. Cherne Boten werden zwar jenes stolze Schloß zusammenstürzen, und eure Wälle und Mauern sinken, wie der Traum es mir zeigte, aber die Brust des Bürgers und sein freier männlicher Sinn, sein kräftiges Wort wird am besten seinen Herd und sein Recht verteidigen, und die Vaterstadt geehrt machen. Nur die Trümmer der stolzen Fürstenburg werden euch bleiben, aber ein Fürst von dem Adlergeschlecht wird einst unter euch wohnen, ohne Mauern und Wachen, denn er selbst wird nicht euer Herr, sondern der erste eurer Bürger sein, und seine hohe Frau euren fernem Enkeln ein Muster an Tugend und Güte! — Möge der Traum sich erfüllen, und sein Opfer wie das unsre erst nötig sein, wenn einst die schwarzen und weißen Farben von euren Türmen wehen!“ — Er winkte zum Abschiedsgruß mit der Hand und trat mutig zurück und kniete nieder am Block. — Sein Haupt fiel!

Der Schöffe Monheim erhob sich, an ihm war die Reihe, und zum letzten Male schweifte sein Blick über die altbekannte Umgebung, die Spielplätze seiner Jugend, die vertrauten bekannten Menschen, zum letzten Male hinüber, wo der hohe Turm der Lambertuskirche sich in den blauen Gotteshimmel streckte, ihm die Stelle deutend, wo sie atmete. Ihren Namen sprechend trat er zu dem Block, — da durchbrach ein Ruf das Schluchzen der Menge. „Haltet ein! Haltet ein, im Namen des Herzogs!“ klang es mit Donnerstimme immer näher, und um die Ecke des Marktplatzes stürzte ein stattlicher Mann, ein weißes Tuch hoch in der Linken schwenkend und warf sich in die Volksmenge und brach sich Bahn mit gewaltiger Kraft, — und „Gnade! Gnade!“ scholl der Ruf durch das Volk und klang wieder mit hundertsältigem Jubel, und von der Menge fast getragen, kam Graf Philipp von Geroldstein, der Lebensbote, zum Schaffot und stieg die Stufen hinauf und an den Hals des gereiteten Fremdes. Dann trat er vor an den Rand des Gerüsts und die tobende Menge zur Ruhe winkend, sprach er mit lauter hallender Stimme: „Bürger von Düsseldorf, freut euch mit mir, daß die Gerechtigkeit eures Fürsten mit einem Opfer sich begnügt, und seine Gnade diesem Mann das verwirkte Leben geschenkt hat. Hoch lebe der Herzog!“ und mit donnerndem Hoch stimmte die leicht bewegte Menge ein in den Ruf, und während einer der Räte des Herzogs, der dem Grafen gefolgt war, dem Gericht den Befehl des Fürsten übergab, der die Todesstrafe des Schöffen Monheim in lebenslängliche Verbannung aus den fürstlichen Landen verwandelte, zog der Graf fast mit Gewalt den Freund von der blutigen Stätte in ein Gemach des Stadthaus. Wie ein Traum noch erschien dem Bürger die Umwandlung seines Schicksals, und verflört blickte er den Freund an. „Warum kamst Du nicht wenige Minuten später, Philipp,“ sagte er flüster, „dann wäre alles vorüber gewesen und ich glücklich. Ich sah dem Tod ruhig ins Auge, und vermag Dir für die Rettung eines traurigen Lebens nicht zu danken!“ Aber Graf Philipp drückte ihn ans Herz und sagte ermutigend: „Sei ein Mann, Albert, und nimm das Geschenk aus der Hand des Freundes, oder wenn Du diese veridmähst, aus der Hand Deiner und seiner Geliebten. Ich konnte den Freund nicht sterben lassen, und sie war es, die mich immer aufs neue antrieb, als mein Bitten und meine Vorstellungen an dem diesmal so strengen Sinn des Herzogs scheiterten. Da führte ich auf ihr Verlangen sie selbst vor einer Stunde noch in das Schloß und kniend flehte sie den Herzog um Dein verwirktes Leben als Brautgeschenk, und ich forderte es als Belohnung für die Rettung seiner Person und seiner Stadt. Die Minuten waren kostbar, aber ein Gott gab uns die Rede ein, das Herz des Fürsten zu bewegen, während schon die Glocken verkündeten die Nähe des schrecklichen Todes, und der heiligen Jungfrau sei Dank, noch kam das Wort der Gnade nicht zu spät. Du bist verbannt, und mußt mit der Abendglocke die Stadt verlassen, aber diese Stadt ist ja nicht die Welt, und mit offenen Armen wird der Kurfürst von Brandenburg den Mann willkommen heißen, der für sein Interesse fast den Tod erlitten. Sei ein Mann, Albert, und benutze das Leben, das Dir der Himmel wiedergibt, zu redlichem Wirken und Handeln, Du kannst des Guten noch viel tun! Ziehe Du nach Norden, ich gehe nach Süden und führe mit dem nächsten Tage Giacoma in ihre neue Heimat. Unsere Wege trennen sich hier, lebe wohl Freund, und Gott sei mit Dir!“ — Tränen flossen über des Bürgers bleiche Wangen. „Lebe wohl,“ sagte er, „und danke ihr in meinem Namen. Ich nehme als ihr Geschenk das Leben an und

fortan soll es nur der Erinnerung an euch gehören!“ — Und zum letzten Male im Leben drückten sich die beiden Männer fest und innig ans Herz, während draußen auf dem Markt der Grabgefang verhallte, mit dem die fromme Bruderschaft den Leichnam des Hingerichteten davontrug und jubelnd die Volksmenge das Schaffot zerstörte. —

Es war am späten Abend; die Sommerhitze hatte am Nachmittag dumpf und schwül auf der Gegend gelegen und schwere Wolken heraufgeführt, die nun den Horizont umlagerten. In mächtigen leuchtenden Blizstrahlen lüftete sich das Wetter und immer lauter verkündete der Donner das Heraufziehen des Gewitters.

Von dem Turme zu St. Lambertus hatte die Glocke die erste Stunde verkündet, als im Schein der Blitze ein leichter Kahn stromauf fuhr und nahe an dem Hause des Meisters Leonard anlegte. Der Mann, der allein in dem Kahn saß, besetzte ihn im Schatten eines Mauervorsprungs und blieb dann stumm und sinnend auf die Bank gelehnt, das Auge nach dem Hause gerichtet. Es war Albert Monheim, der Verbannte, der am Abend bereits die Stadt verlassen, und im Schatten der Nacht zurückkehrte, unter dem Fenster der so heiß Geliebten und nun für immer Verlorenen noch eine Stunde zu verträumen. Tiefe Schmerzen zogen durch das Herz des jungen Mannes, und das Gefühl der ewigen bitteren Entsagung nährte sich mit den Träumen von Liebe und Lebensglück, die ihn einst umgaukelte. Es war das letzte Opfer, das er den ihm ewig unerglücklichen Gluten des Herzens brachte, und jene Stunde reifte ihn mit ihrem Winterhauch der Entsagung zu dem kalten ruhigen Staatsmann, zu dem besonnenen ernstesten Politiker und Diener seines Fürsten, den seine spätern Zeitgenossen und das Land, das seine neue Heimat zu werden bestimmt war, in ihm erkannten und ehrten — Ruder Schlag weckte den Verbannten aus seinen Träumen. Ein Kahn von zwei Männern geführt fuhr an dem feinen, im Schatten eines Mauervorsprungs verborgenen, vorüber, und legte unter dem dunklen Hause an. Der eine verließ den Kahn und probierte an der Pforte, die zum Strome führte, vergeblich einen Schlüssel. „Zum Teufel,“ sagte er unwirksam zu seinem Gefährten, „die Hunde haben die Tür von innen veriperrt. Ich hätte dem alten Sünder gern noch einen Besuch abgestattet und ihm die Gurgel abgeschnitten, um ungehindert zu seinem Gelde zu kommen. Nun so bleibts dabei, was ich erst beschlossen, und der gräßliche Schurke soll von dem Gold auch nichts haben, und von dem Bräutchen nur einen Leichnam, den er sich in allen vier Winden zusammen suchen kann. Ich will ihm eine Brautfadel anzünden, die seine Hochzeit bis in die Wolken tragen soll, und dies Bürgerpad aus ihren Betten werfen, daß sie sich in den Lüften Gutenacht sagen können. Hast Du die Lunte bereit und das Zündpulver?“ — „Hier ist's, Hauptmann,“ entgegnete tückisch der zweite. „Die Feilen zum Durchsägen des Gitterwerks habe ich bei der Hand, und in einer Viertelstunde können wir im Turm sein und dem ersten Pulverfaß den Boden eingeschlagen haben. Dann die Lunte vorsichtig hinein, und wir auf und davon, damit wir in Sicherheit sind, wenn die Explosion erfolgt. Es wird ein Mordspektakel werden, denn es lagen an 300 Fässer Pulver im Turm, als ich das herzogliche Wams auszog und davon lief, um auf meine eigne Hand zu marodieren. Teufel! das Bürgervolk soll an uns denken!“ — „Ich habe geschworen, mich zu rächen,“ sagte der Hauptmann, „und wenn ich im Augenblick zur Hölle fahren sollte! Den alten Henkersknecht und sein zartes Täubchen, diesen Grafen, das Bürgervolk, alle soll meine Rache vernichten. Danke ichs ihnen nicht wieder, daß mich der Meurser Graf und seine niederländischen Verbündeten auf und davon gejagt, weil sie mir die Schuld beimahen, daß durch mich allein ihr Anschlag auf die Stadt mißglückt sei! Mit genauer Not bin ich dem Strick entgangen. Ich will ihnen aber jetzt ein Wahrzeichen schreiben, was der Katterbach zu tun vermag! Es ist gut, daß wir beide uns zusammen gefunden, wir passen zu einander, und Du sollst reiche Ernte haben für die heutige Nacht. Laß uns weiter hinab rudern, wir können dort leichter über die Mauer, und die Schildwach am Turm wird uns in dem Wetter nicht bemerken! — Horch, wie es donnert! Die Pinsel bilden sich dann am Ende ein, der Bliz hätte in ihren Pulverturm geschlagen!“ Er fakte das Ruder, sein Blick fiel auf das Haus. „Schau,“ sagte er, „da ist Licht in dem Gemach des alten Narren, und ich sehe zwei Männerschatten. Der eine große scheint mein Gräßlein zu sein! Bei der Hölle, das schickte sich herrlich, dann könnten sie alle zusammen den hochzeitlichen Bettsturz machen. Heißa, mein Gräßlein, jetzt halte ich Rechnung mit Dir!“ — Im Dunkel verschwand eilig der Kahn, entsezt lautete Albert Monheim den sich entfernenden Ruder schlägen. Gleich im Anfang hatte er die Stimme des Hauptmanns Katterbach erkannt und Unheil geahnt, aber eine solche entsetzliche Absicht lähmte ihm fast die Kraft der Seele und des Denkens! Eine gräßliche Angst um den Freund, um die Geliebte und um die Vaterstadt durchzuckte sein Herz! Eilig löste er den Strick, der den Kahn hielt, um die Bösewichter zu verfolgen und sie zu hindern mit dem eigenen Leben an der Ausführung ihres verruchten Anschlags. Da aber brach das Wetter los in voller majestätischer Kraft, der Sturmwind brauste mächtig über den Strom, und trieb das leichte Gefährt weit hinaus in das Wasser. Bergens kämpfte sein einzelner Arm gegen die Elemente. Da fakte er einen verzweifelt Entschluß. Er warf sein Oberkleid ab, und einen Blick hinauf in die feuerspeienden Wolken werfend, stürzte er sich mutig in die dunkle Flut und teilte sie mit gewaltigem Arm.

(Schluß folgt.)

Allerlei.

Mit einem Donnerwetter. Sir Robert Walpole, der geistreiche Schriftsteller, ließ sich eines Morgens von seinem Diener rasieren, und bekam während des Besuchs von General Sutton. Da die beiden Männer intim befreundet waren, ließ Sir Robert den General in sein Ankleidezimmer kommen und plauderte mit ihm, während er sich voller Seifenschaum unter den Händen eines wenig geschickten alten Faktotums befand. Schon gleich nach dem Eintreten des Besuchs hatte er Anlaß, das Gespräch unterbrechend zu bemerken: „John, Sie haben mich geschneitten.“ Er sagte es so milde, als bedanke er sich für die Überreichung einer Aprikose, denn das war seine natürliche, gewohnte Weise. Der Diener fühlte sich aber dadurch nicht zu größerer Behutsamkeit angespornt. Nach kurzer Zeit klagte die Stimme des Hausherrn von neuem: „John,

Jahren des verfloffenen Jahrhunderts hat sich auch die materielle Lage der russischen Studenten sehr verschlechtert, bemerkt genannter Autor. Immer schwieriger wurde es bei der wachsenden Konkurrenz in allen Erwerbszweigen, sein Leben in einer Universitätsstadt zu fristen, und die Armut der überwiegenden Mehrzahl machte sich in erschreckender Weise geltend. Dieses Mitleid erweckt die Lage dieser Jugend. Meist hat sie ihren Eltern nicht mehr zu verdanken als die nackte Existenz. Zahllos sind die Fälle, in welchen die frühere Generation nicht nur zur Erziehung der Kinder nichts beitrug, sondern der Sohn noch während seiner Studienzeit seine Eltern oder jüngeren Geschwister zu erhalten gezwungen ist. Mühn, Armut und Elend, Verbitterung, physische und sittliche Verkommenheit sind dieser Jugend ein alltäglicher Anblick. Kaum ein Lichtstrahl fällt in ihre gequälte Existenz. Weder die weitherzige Hilfe des Staates noch wohlthätiger Privatpersonen vermag diesem Übel



Bilder aus dem Düsseldorfer Zoologischen Garten.

Sie haben mich wieder geschneitten,“ und es dauerte nicht lange, da hieß es zum dritten Male im Tone einer milden Vorstellung: „Sie haben mich verletzt, John!“ Jetzt konnte General Sutton nicht länger an sich halten. Er sprang auf, ballte mit wütender Gebärde die Faust gegen den unaufmerksamen Diener und brüllte ihn an: „Wenn Sir Robert das ertragen kann, ich kanns nicht. Schneiden Sie ihn jetzt noch ein einziges Mal, so schlage ich Sie nieder!“ Er brauchte sein Wort nicht wahrzumachen, die bloße Drohung half: der Diener hatte auf einmal das Rasieren gelernt. Sir Robert hat herzlich darüber gelacht; aber von seiner milden Manier konnte er sich doch nicht entwöhnen.

Viktor Cousin im Negligé. In ausnahmsweise kaltem Winterwetter statteten einmal Thiers und Bartholémy St. Hilaire dem berühmten Philosophen Viktor Cousin einen Besuch ab. Sie wollten ihn überraschen, waren aber nicht wenig enttäuscht, den Freund, wie es schien, nicht zu Hause zu finden. Es war ein tüchtiges Stück Weg vor den Toren von Paris, das sie hatten zurücklegen müssen, und nun standen sie vor seiner Tür, klingelten und klopfen und trippelten auf dem hartgefrorenen Schnee abwechselnd von einem Bein aufs andere; aber niemand ließ sich im Hause hören. Endlich erschien doch ein altes Weib, öffnete ihnen die Tür und führte die beiden Herrn mürrisch und ohne Umstände ins Schlafzimmer ihres Herrn. Da fanden sie den großen Denker in Pantoffeln, Unterhosen und Schlafrock vor dem Kamin knieend und sich an einem improvisierten Spieß irgend einen Vogel zum Frühstück bratend. Der unerwartete Besuch setzte ihn wenig in Verlegenheit. Er brät seinen Vogel fertig und lud die Freunde ein, an der Mahlzeit teilzunehmen. Diese vollzog sich ebenso formlos wie ihre Zubereitung und wie der Empfang der Gäste, aber dafür unter größerer Heiterkeit. Und den Hauptspieß hatten alle Anwesenden an dem Spieß, dessen der Philosoph sich bei seinem Braten bedient hatte. Es war nämlich das Schwert, das Viktor Cousin bei feierlichen Staatsgelegenheiten als Pair von Frankreich zu tragen hatte!

Russische Studenten. Wer unsere deutschen Hochschulen mit ihrem flotten und hochbewegten studentischen Treiben kennt, wird in der knappen Schilderung, die H. Löwe von dem Leben der russischen Studenten entwirft, direkt das Gegenteil von dem entdecken, was den deutschen Mägenjähnen einen nahezu idealen Anstrich verleiht. Seit den achtziger

zu steuern, weil neue Spenden stets neue Bedürftige anlocken. Jede Stiftung oder Schenkung ermutigt wieder einen ganzen Kreis hungernder Proletarier, ihr Heil im sogenannten Studieren zu suchen. Kein Land der Welt verfügt über so bedeutende Summen zur Unterstützung der akademischen Jugend wie Rußland. Die Kapitalien, deren Zinsen diesem Zwecke dienen, belaufen sich auf viele Millionen, aber bei der Masse Bedürftiger sind die auf den einzelnen entfallenden Summen nicht groß. Student sein bedeutet für viele dieser Stipendienempfänger eine kümmerliche, gänzlich pflichtfreie Stellung einnehmen in der Hoffnung, nach Erlangung des Universitätsdiploms seine Lage vielleicht später etwas zu verbessern. Für die Mehrzahl ist daher dieses „akademische Studium“ eine Zeit körperlichen und geistigen Niedergangs, ein stetes dumpfes Ringen mit kleinlichen Sorgen und jämmerlicher Not. Wer sie gesehen hat, diese verkommenen Gestalten mit dem Ausdruck stumpfer Gedrücktheit oder gehässiger Verbitterung auf den oft lange vor der Zeit gealterten und verwelkten Zügen, dem muß bange werden um die kulturellen Aufgaben und humanen Zwecke, denen diese „Intelligenz“ einstmals zu dienen bestimmt ist.

Gedanken über bildende Kunst.

Wir finden, daß gesunde, starke Nationen, daß das Volk überhaupt, daß Kinder und junge Leute sich an lebhaften Farben erfreuen; aber ebenso finden wir auch, daß der gebildete Teil die Farbe flieht, teils weil sein Organ geschwächt ist, teils weil er das Ausgezeichnete, das Charakteristische vermeidet.

Bei dem Künstler hingegen ist die Unsicherheit, der Mangel an Theorie oft schuld, wenn sein Kolorit unbedeutend ist. Die stärkste Farbe findet ihr Gleichgewicht, aber nur wieder in einer starken Farbe, und nur wer seiner Sache gewiß wäre, wagt sie nebeneinander zu setzen. Wer sich dabei der Empfindung, dem Ungefähr überläßt, bringt leicht eine Karikatur hervor, die er, insofern er Geschmack hat, vermeiden wird; daher also das Dämpfen, das Mischen, das Töten der Farben, daher der Schein von Harmonie, die sich in nichts auflöst, anstatt das Ganze zu umfassen. Diderot.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nro. 11

Sonntag den 18. März

1906

Der Handwerksbursch.

(11. Fortsetzung.)

Ein Lebensmärchen von Walter Schmidt-Hässler.

(Nachdruck verboten.)

Oswald konnte nun das ganze Schlafzimmer bequem überblicken, nur der Ofen, in dem sein Bett stand, war von hier aus nicht zu sehen, also konnte auch von dort aus der Spiegel nicht beobachtet werden.

Die rosige Ampel beleuchtete das Lager des Kranken, auf dem der Graf offenbar in ruhigem Schlummer lag.

Nicht daneben war der große Lehnstuhl gerückt, und darin, den blonden Kopf tief zurückgelehnt in die Kissen, erblickte er Komtesse Thea, eingeschlummert mit einem seligen Lächeln auf den Lippen.

Es war ein Bild von ganz wunderbarem Zauber, das ihn lange Zeit vollständig gefesselt, der blonde Engel in Menschengestalt, eingeschlummert auf seinem Wachtposten an der Seite des geliebten Kranken.

Besunken in den Anblick der beiden Menschen, für deren Glück und Leben er sein eigenes in unermüdlicher Tatkraft einsetzte, vergah er minutenlang alles um sich her.

Er sah nur das holdselige Mädchen-
gesicht, das mit geschlossenen Lidern
in die Kissen des hohen Armstuhls
zurückgesunken lag, sah nur das leichte
Lächeln, das den schönen Mund so
sonnig umspielte, und tief in seinem
Herzen fühlte er, daß die Stunde,
die ihn von hier scheiden hieß, ihn
gleichzeitig losreißen würde von etwas,
dessen Verlust er nie im Leben ver-
schmerzen würde.

Nach einiger Zeit kam er wieder
zum Bewußtsein der Situation, in der
er sich befand, des eigentlichen Zweckes,
der ihn hergeführt. Er stand hier vor
der Lösung des langgesuchten Rätsels,
und nur wenig war noch zu tun
übrig. Leise und vorsichtig tastete er
an den Seitenwänden des Spiegels
herunter und entdeckte schnell auf
der einen Seite den Knopf, der jeden-
falls den Verschluss öffnete, auf der
anderen Seite die beiden Scharniere,
in denen der ganze Spiegel sich offen-
bar wie eine Tür drehte.

Nach dieser Entdeckung, die er
wohl erwartet hatte und die dennoch
sein Blut vor jähem Schrecken erstarren
machte, begann er langsam sich wieder
zurückzuziehen. Bei jedem seiner fast
unhörbaren Schritte zuckte er zu-
sammen in banger Furcht entdeckt zu
werden, und als er endlich hinter dem
Getäfel stand, das den Ausgang öffnete,
atmete er hoch auf.

Es war die höchste Zeit gewesen,
umzukehren, das bemerkte er, als die
schmale Tür sich in den Angeln drehte.
Über den langen Korridor fiel matt
das erste Frühllicht bereits herein, und in der Ferne hörte er deutlich
das Krähen der Hähne. — Ungelesen gelangte er in sein Zimmer und
warf sich angeleidet aufs Bett.

An Schlaf war nicht mehr zu denken, seine Gedanken stürzten in
wilder Flucht durch sein Hirn, sein Blut war in rebellischem Aufbruch, denn
jetzt war er ja am Ziele und hielt die Lösung des Geheimnisses in Händen.

Und langsam, in klarer, unerbittlicher Logik reifte sich nun sein
Plan zum Ganzen aneinander, und so lag Oswald mit offenen Augen,
bis im Schloß allmählich alles zum Leben erwachte.

Gegen neun Uhr meldete sich Oswald im Wohnraum seiner Herrin.
Thea empfing ihn mit einem bezaubernden Lächeln und streckte
ihm die Hand hin, die er ehrerbietig küßte, wobei er ein ganz unbes-
chreibliches Herzklopfen spürte.

Es war seit gestern, als wäre zwischen Gebieterin und Diener eine
hemmende Schranke gefallen, als riefen ihm ihre Augen laut und deutlich
zu, wie froh sie war, ihn zu sehen, wie sehnsüchtig sie ihn erwartet hatte.

„Nun, Herr Weber?“ begann sie freundlich, „sind sie mit dem
Resultat Ihrer Reise zufrieden?“

„Ganz außerordentlich, gnädigste Komtesse!“ gab er lächelnd zurück.
„Ich kann Ihnen heute die eidesstattliche Versicherung geben, daß dem
Leben Ihres Herrn Vaters keine Gefahr mehr droht, daß das Unwetter,
das über diesem Hause stand, sich in Rebel auzulösen im Begriff ist.“

Nur wenige Tage noch und meine
Mission in diesen Mauern ist zu Ende!“

„Und dann?“ fragte Thea, indem
eine Wolke über ihr sonnenhelles Ge-
sicht zog.

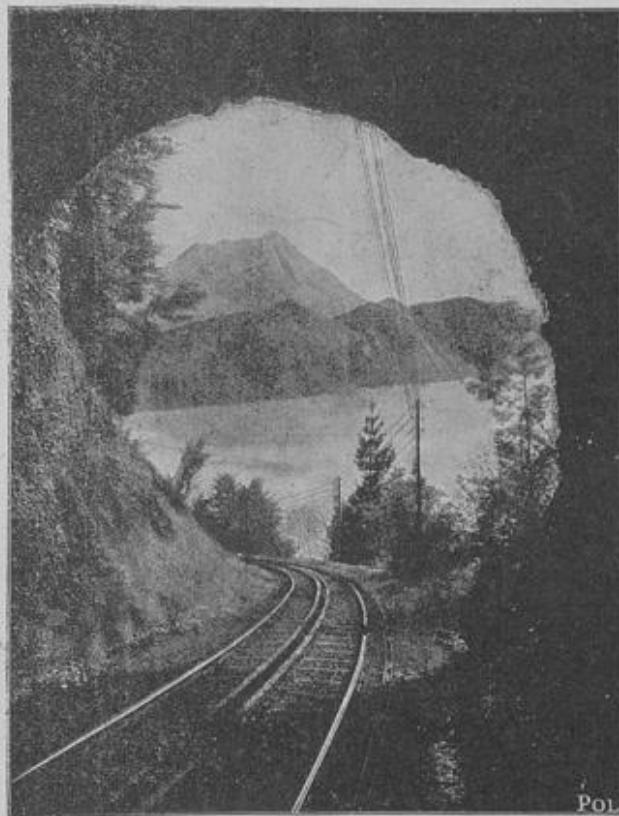
Oswald zuckte die Achseln und
entgegnete: „Dann, gnädigste Komtesse,
ist die schönste Pflicht meines Lebens
getan! Dann gibt es für mich nichts
auf Erden mehr zu wünschen und ich
kann mit dem erhebenden Gefühl
scheiden, hinter mir eine ganze Welt
von Glück zurückzulassen. Ist das
nicht genug, um einen anspruchlosen
Menschen reichlich für ein paar durch-
wachte Nächte zu belohnen?“

„Und Sie wollen dann wirklich fort
von hier? Wieder hinaus auf die
Landstraße, um womöglich spurlos für
diejenigen zu verschwinden, die Ihnen
so unendlich zu Dank verpflichtet sind?“

„Nein, Komtesse!“ entgegnete Os-
wald mit feinem Lächeln, „spurlos zu
verschwinden gedenke ich nicht. So
frei von aller Selbstsucht bin ich nicht,
kann ich nicht sein, denn ich bin ein
Mensch mit menschlichen Eigenschaften
und Schwächen. Und diesem Schloß
den Rücken zu kehren, ohne mir ein
Zeichen des Gedenkens zu erbitten,
ohne von den Bewohnern dieser Räume
wieder hören zu wollen, das wäre
übermenschlich und unnatürlich zugleich.
Ich bin auch heute schon so kühn,
Ihnen meine Bitte anzudeuten. In
diesem Hause zu bleiben, wäre mir
nach erfüllter Aufgabe unmöglich aus
tausend Gründen. Aber dennoch
möchte ich diesem Schloß mein Glück
und meine Zukunft verdanken.“

„Und das sollen Sie auch, dafür verpfände ich Ihnen mein Wort
zugleich im Namen und im Sinne meines Vaters!“ gab Thea mit
leuchtenden Augen zurück. „Ich bin so felsenfest überzeugt davon, Herr
Weber, daß Sie nichts fordern werden, was wir Ihnen billigerweise
nicht mit Freuden erfüllen würden, und so darf ich Ihnen mit gutem
Gewissen das Versprechen geben.“

„Ich danke Ihnen, gnädigste Komtesse!“ entgegnete Oswald, dem
das Herz zum Berspringen schlug, „danke Ihnen von Herzen! Um
nichts anderes werde ich Sie zu bitten wagen, wenn ich scheide, als um



Tunnel an der Dignau-Rigibahn mit Blick auf den
Dierwaldstädter See. (Siehe Seite 4.)

Ihre Fürsprache bei einem wichtigen Schritt, den ich tun will, um mein ganzes künftiges Leben neu zu gestalten. Ich will Sie bitten für mich ein gutes Wort einzulegen an der Stelle, von der all mein Heil ausgeht, dem Mädchen, das ich liebe, das Zeugnis für mich auszustellen, daß ich ein Mensch bin, auf den man in gutem Glauben fest vertrauen kann, in dessen Hände man getrost seine Zukunft legen darf — auch wenn er nichts besitzt! Wollen Sie das für mich tun?“

Die Komtesse wurde einen Augenblick bleich wie das Tuch, das sie in der Hand hielt, dann überließ ein verräterisches Rot ihr Gesicht, und sie entgegnete leise: „Bedarf das denn wirklich einer Bestätigung von dritter Seite? Kennt dieses Mädchen Sie so wenig? Ich kann mir nicht denken, daß es bei einer großen und wahren Liebe einen Zweifel geben kann, den Fremde erst beseitigen müssen. Aber, wenn Sie es wünschen, will ich gern mit ihr sprechen, daß sie mir glauben wird.“

Oswald verneigte sich, und seine Stimme zitterte merklich, als er fortfuhr: „Ich danke Ihnen, gnädigste Komtesse, und werde mir gestatten, meine gültige Herrin an dies Wort zu erinnern. Nun aber erlauben Sie mir von wichtigeren Dingen zu sprechen. In den nächsten Tagen werden geheimnisvolle Dinge in diesem Schloß vorgehen, gnädigste Komtesse, ich werde vielleicht genötigt sein, die Hilfe eines Freundes in Anspruch zu nehmen, den ich aus der Residenz erwarte, um in ein häßliches Geheimnis Licht und Klarheit zu bringen. Werden gnädigste Komtesse mir auch ferner fest vertrauen und mir gestatten, diesen Verbündeten vorstellen zu dürfen?“

„Gewiß werde ich das! Aber auch ich bitte Sie heute um eines, als Zeichen, daß das geforderte Vertrauen auf Gegenseitigkeit beruht. Daß es sich um Dinge von allergrößter Bedeutung handelt, darüber bin ich mir klar, aber ich ertrage es nicht länger, im Dunkeln zu gehen. Ich bitte Sie, mir zu sagen, um was es sich handelt, mir klar und ohne Rücksicht mitzuteilen, was Sie selber wissen, und von dem Geheimnis, das mich umgibt, das unser Haus bedroht, den Schleier zu nehmen. Halten Sie mich nicht für ein ängstliches junges Geschöpf, das vor Gefahren zittert, ich bin gefaßt auf alles, und Sie werden mich in der Stunde der Entscheidung nicht zaghaft finden! — Aber ich will und muß klar sehen, und wäre es das Schlimmste! — Und damit Sie wissen, daß ich nicht ganz unvorbereitet bin, sehen Sie hier!“

Damit griff sie in die Tasche ihres Kleides und reichte Oswald das Löschblatt, das sie auf dem Tisch ihrer Cousine gefunden hatte.

Während Oswald ganz erschrocken die Schriftzüge betrachtete, fuhr sie fort:

„Sie sehen also, daß ich bereits weiß, daß Baroness Julia mit dem Todfeinde unseres Hauses in Korrespondenz steht, und diese ganze lange Nacht habe ich dazu gebraucht, Hunderte von Kombinationen aneinander zu reihen. Weshalb forderten Sie den Fettel mit den letzten Worten meines unglücklichen Bruders? Weshalb halten Sie die Wacht am Krankenbette meines Vaters? Und weshalb darf meine Cousine nicht wissen, daß Sie gestern hinter ihr herreisten? — Antworten Sie mir offen und ehrlich. Ich bitte Sie darum!“

„Nun wohl, Komtesse,“ entgegnete Oswald, indem er einen Schritt näher trat und fest in ihre Augen schaute. Dabei dämpfte er seine Stimme zu einem scharfen Flüstern, als fürchtete er, daß er durch die dicken Gobelins der Wände gehört werden könnte. „Auf die Gefahr hin, durch eine noch so geringfügige Unachtsamkeit Ihrerseits mein ganzes Werk zu vernichten, sollen Sie alles wissen. Aber ich flehe Sie an, bleiben Sie ruhig, bleiben Sie stark und fest an Leib und Seele, auch wenn das, was ich Ihnen sage, jeden Nerv in Ihnen erbeben macht. Ich bin einem — Mörder auf der Spur, einem feigen Meuchelmörder, der das Leben Ihres Herrn Vaters bedroht hat, der den Erben dieses Hauses in den Tod getrieben. Hier in diesen beiden Händen aber halte ich alle Maschen des verderblichen Netzes, das ich ihm über dem schuldigen Haupte zusammenzuziehen gedenke, daß ein feiges Entrinnen unmöglich sein wird. Aber ich muß diesen Schurken so fangen können, daß ich des irdischen Richters nicht mehr bedarf, ihn zu überführen, denn sein noch so leiser Schatten eines öffentlichen Standals darf dabei auf den Namen fallen, den die Insassen dieses Hauses tragen — ebenso wie der Schuldige selbst! — Nun wissen Sie alles.“

Thea wankte einen Moment und schien ohnmächtig umsinken zu wollen.

Oswald fing sie in seinen Armen auf.

Einige Augenblicke blieben die beiden jungen Menschen so, wie zu Stein erstarrt, und nur ihre Augen senkten sich ineinander, wortlos und stumm, als wollte einer dem anderen auf dem Grunde der Seele lesen.

Thea dachte nicht mehr daran, daß der junge Mensch, dessen schönes Gesicht sich über sie neigte, nichts anderes war, als ein Diener ihres Hauses, sie sah nur in ihm einzig und allein den menschgewordenen Schutzengel ihres über alles geliebten Vaters, den Piloten, der durch Sturm und Klippen ihr Schicksal dem rettenden Hafen zulente.

Vor ihren Augen zerriß es jäh, wie eine Wolkenwand, die plötzlich die Sonne durchbricht, und klar mit einem Male sah sie alle Gefahr, die sie bisher aus dem Hinterhalt bedroht, in greifbarer Gestalt vor sich stehen.

Sie kannte ihn nun den heimlich lauernnden Feind, dessen Namen Oswald nicht aussprach, sie wußte wer es war, der feige Mörder, der die habgierigen Hände nach allem ausstreckte, was ihr Eigen war. Aber sie wußte auch, daß die Gefahr nun vorüber, daß nichts mehr zu fürchten war, denn er hatte es ja eben selbst gesagt, und was dieses Mannes Mund sprach, das war Wahrheit!

Und Oswald? Ohne ein Glied zu rühren, hielt er das leise zusammenschauernde junge Weib in seinen Armen, und wenn die Welt um ihn her in diesem Augenblick zu wanken begonnen hätte, er würde es nicht einmal bemerkt haben.

Denn diese zwei blauen, weit geöffneten Menschenaugen unter dem goldenen Haar sprachen deutlicher für ihn aus, was der Mund niemals hätte aussprechen dürfen, sie verkündeten ihm in einem einzigen langen Blick ein ganzes Evangelium berauschernder Glückseligkeit und ungeahnter Bönne.

In diesem Augenblick wußte er, was er selbst nicht zu hoffen gewagt, daß sie ihn liebte!

Langsam löste sich Thea enblich aus Oswalds Armen und sank in einen Sessel, während er regungslos an seinem Plage stehen blieb.

Nach einer kleinen Pause begann sie leise:

„Ich danke Ihnen, mein Freund, daß Sie mir Ihr Vertrauen geschenkt als Gegengabe für das meinige, und Sie sollen in mir keinen unzuverlässigen Bundesgenossen haben. Nur dieser erste plötzliche Schreck ließ mich schwach erscheinen, aber glauben Sie mir, ich bin es nicht. Ich hoffe, Sie werden auch mir jetzt eine Rolle zuertheilen bei der Entwicklung des düstern Dramas, in das wir alle verstrickt sind! Sie werden mich nicht dazu verurteilen, auch fernerhin untätig zuzusehen!“

„Nein, Komtesse, das kann und darf ich Ihnen jetzt nicht mehr zumuten, und deshalb ist es auch vielleicht am besten, daß Sie jetzt alles wissen!“

„Alles?“

„So gut wie alles. Wenigstens das, um was es sich handelt. — Ich muß Ihnen sogar eine der schwierigsten Rollen in diesem Drama zuertheilen, nämlich die, mit völliger Verleugnung Ihres eigenen Selbst dem Schuldigen gegenüberzutreten mit der ganzen alten Unbefangenheit Ihres Wesens, mit der ganzen bisherigen Harmlosigkeit in den täglichen Verkehr. Ich weiß, daß ich da etwas Ungeheures von Ihnen verlange, aber wenn Sie bedenken, daß das leiseste Zucken Ihrer Wimpern, daß ein unbedachter Blick, vom scharfen Auge des bösen Gewissens aufgefangen, alles verraten, unser ganzes, mit unendlicher Mühe und Vorsicht zusammengefüßtes Gebäude über den Haufen werfen kann, so wird dieser Gedanke Ihnen Mut geben. Und bald, sehr bald wird alles vorüber sein, das verspreche ich Ihnen!“

„Und ich verspreche Ihnen, daß Sie mit mir zufrieden sein sollen!“

sagte Thea, indem sie sich hoch aufrichtete in energischem Entschluß. „Ich habe ja Sie an meiner Seite! Was brauche ich da zu fürchten?“

„Nichts, Komtesse, darauf gebe ich Ihnen mein Manneswort.“

Noch einmal ruhte ihre Hand in der seinen, aber nicht bebend und zaghaft, und der kräftige Druck, mit dem seine Rechte die zarten Finger umschloß, sagte ihr mehr als alle Worte, daß der Mann von der Landstraße ein ehrlicher Freund war und ein ungewöhnlicher Mensch, wie noch keiner ihre Wege gekreuzt hatte.

Als sie, nachdem er sich in das Zimmer des Kranken zurückgezogen hatte, im Wohnzimmer am Fenster saß und hinausblickte in den schweigenden Park, durchwogte ein Sturm der seltsamsten Gefühle ihre Brust.

Sie kannte sich selbst kaum mehr.

Was sie für diesen merkwürdigen Menschen empfand, was sie despotisch gezwungen ward, für ihn zu empfinden, war ein Gefühl, das der Liebe gleich, so sehr sie es auch anfänglich wegleugnen wollte. Ihr ganzes bisher so völlig unberührtes Empfinden flog ihm förmlich entgegen, in seiner Nähe fühlte sie sich geborgen und glücklich, und wenn er fern war, zogen all ihre Gedanken zu ihm in zärtlichster Sehnsucht. Es war klar, die Grafentochter aus dem alten, stolzen Geschlecht derer von Neudeck liebte den Diener ihres Hauses, den fremden, unbekanntem Proletarier, den sie auf der Landstraße gefunden hatte!

Aber er war kein Proletarier, wenigstens nicht in ihren Augen. Mochte sein Leben in harter Arbeit, in einer unwürdigen Sphäre bisher verfloßen sein, so war er immerhin aus gut bürgerlichem Hause, das hatte er ja selbst ihr gesagt. Und er war ein gebildeter Mensch, hatte vielleicht mehr gelernt als mancher junge Kavaliere ihrer Bekanntschaft und hatte all den Adeligen, die sie kannte, einen Adel voraus, den einer wirklich vornehmen Seele.

Wenn sie ihn liebte, wie nur ein junges Menschenherz zum erstenmal lieben kann, so brauchte sie vor sich selbst ob dieser Neigung nicht zu erröten, brauchte sich der Gefühle nicht zu schämen, die ihr Herz erfüllten wie ein blühender Gottesgarten, und niemandem auf der Welt war sie Rechenschaft schuldig.

Daß sie dieses sonnige Glück in ihrer Brust verschließen mußte vor aller Welt, daß der Gedanke, aus dieser Liebe auch ein Glück fürs Leben zu folgern, eine Unmöglichkeit wäre, das sah sie ebenso klar und war sich der schmerzlichen Pflicht einer Entsagung voll bewußt.

Zueinander führte sie nichts, sein Weg führte fort, weit fort von ihr, sobald seine Mission hier erfüllt war, dessen war sie gewiß, denn die soziale Kluft, die sie trennte, war nun und nimmer zu überbrücken.

Kein Zauberwort der Märchen verwandelte ihn vor den Augen der Welt in einen Ebenbürtigen, was er nun einmal war, das blieb er auch: Weber, der Kammerdiener ihres Vaters.

Und daß auch er das wußte, hatte er ihr deutlich gesagt, als er neulich, wie auch heute von seinem bevorstehenden Scheiden sprach, sobald er seine Pflicht getan.

Hätte sie ihm folgen dürfen als ein schlichtes, anspruchsloses Kind aus dem Volke, hätte sie sich verwandeln können in ein Mädchen seinesgleichen, ohne sich zu bedenken, würde sie bereit gewesen sein, auf allen Glanz zu verzichten, der sie umgab.

Er liebte eine andere? — Ihr Herz bebte nicht einmal bei dem Gedanken, im Gegenteil, das beruhigte sie und ließ das, was er für sie getan, nur größer und edler erscheinen.

Er war ihr Freund! Und darauf war sie stolz, denn diese Freundschaft genügte ihr vollkommen.

Hätte sie das Bewußtsein gehabt, daß er sie liebte, so hätte der Gedanke sie gequält, daß diese hoffnungslose Liebe ihn unglücklich machen mußte fürs ganze Leben, und daß der Dank für alles, was er getan, ein tiefer, unheilbarer Schmerz geworden wäre, den sie nicht von seiner Seele nehmen konnte. So aber ging er ruhig von hier fort, beglückt von dem Bewußtsein, daß alle Herzen ihm in treuer Dankbarkeit folgten.

Daß sie ihn liebte, sollte und durfte er nie ahnen, aber sich dieser Liebe zu schämen oder sie als etwas Unwürdiges zu empfinden, das kam ihr nicht in den Sinn.

Sie lächelte unter Tränen, ihre junge Seele jubelte unter Schmerzen, aber sie fühlte, daß sie aus diesem schwersten Kampfe ihres Lebens den Sieg der Entsagung finden würde, ohne Beschämung — und ohne Reue!

Dr. Neumark kam heute mit einem früheren Zuge als sonst, konstatierte mit zufriedenstem Gefühl eine so auffallende Besserung im Befinden des Grafen, daß er mit Zuversicht erklärte, der Kranke könne in zwei bis drei Tagen das Bett verlassen und nach Ablauf einer Woche so gesund sein wie zuvor.

Theas Freude war grenzenlos, und wohl ein halbes Duzend mal reichte sie dem Arzt dankbar die Hand.

„Ich freue mich zum mindesten ebenso wie Sie, gnädigste Komtesse,“ sagte Neumark beim Abschied, „das können Sie mir glauben. Nur bitte ich dringend, eine Verordnung nicht außer acht zu lassen, die wirksam sein dürfte als all meine Medikamente: lassen Sie Ihren Herrn Vater keinen Augenblick allein bis zu einer völligen Genesung, und übergeben Sie die Nachtwache getrost an Herrn Weber. Es ist dies eine Art von suggestivem Einfluß, den seine Anwesenheit auf die Heilung des Kranken ausübt und wovon ich mir viel verspreche!“

Damit ging er, und Oswald gab ihm bis zum Gartentor, wo der Wagen hielt, das Geleit.

„Ich habe das letzte Glied zu der Kette noch gefunden, das mir fehlte,“ sagte Oswald. „Das Resultat meiner nächtlichen Untersuchung hat mich vollaus befriedigt!“

„Das kann ich mir denken, denn Sie haben ja einen bewundernswerten Spürsinn!“

„Und viel Glück!“ fügte Oswald lächelnd hinzu.

„Und was haben Sie entdeckt, wenn man fragen darf?“

„Den Weg, auf dem der Tod an den Grafen allnächtlich herangeföhren kam, einen Gang, der durch die Mauern direkt bis an den Tisch im Schlafzimmer führt, wo die Medikamente stehen. Und auf diesem selben Wege denke ich den Mörder zu fangen!“

„Glauben Sie denn, daß Baroness Julia noch einmal versuchen wird —“

„Unzweifelhaft! — Oder ich müßte mich auf menschliche Leidenenschaften schlecht verstehen. Ich bin überzeugt, daß sie sogar gleich nach ihrer Rückkehr einen verzweifeltsten Schritt tun wird, um das so offenbar verlorene Spiel noch im letzten Augenblick zu gewinnen. Und darin wird die Torheit liegen, die jeder erregte Mensch in solchem Zustand der Verzweiflung begeht. Da bisher alles gut gegangen, hält sie sich sicher vor der Entdeckung — denn, sagen Sie selbst, welcher Richter der Erde könnte sie schuldig finden oder sie nur verdächtigen, wenn er von dem geheimnisvollen Weg nichts weiß. — Sie betritt das Krankenzimmer ja nicht mehr! — Stirbt der Graf an einem schnell wirkenden Gift — so kann nur einer der Mörder sein: ich! — Sie rechnet ganz gut — die rote Teufelin!“

„Sie haben recht!“ entgegnete Neumark. „Auf diesen Gedanken bin ich ja noch gar nicht gekommen.“

„Aber Sie sehen, daß sie ganz gut jedes Gift wählen kann, denn der Verdacht kann ja dann nur auf mich fallen, auf mich ganz allein, und das wäre ja für ihre Sicherheit das Beste. Deshalb wird sie sich keinen Moment mehr besinnen, alles auf eine Karte zu setzen.“

„Und dann?“ fragte Neumark gespannt.

Oswalds dunkle Brauen zogen sich zusammen, und mitten auf dem Wege blieb er stehen, wie in Gedanken verloren. Dann sagte er ruhig:

„Dann wird es eine Frage des Augenblicks sein, was dann geschieht. Jedenfalls habe ich in Voraussicht aller Eventualitäten in Herrn Geride einen Privatdetektiv engagiert und keinen Kriminalbeamten, denn ein solcher müßte ja die Hilfe des Gesetzes, die offizielle Pflicht in dieses Haus führen. Aber ich denke, wir werden das im stillen unter uns erledigen.“

Neumark nickte beiführend und fragte: „Haben sie von Ihrem Freund Kessler schon etwas gehört?“

„Nein! Ihn und unseren Detektiv treffe ich erst heute nachmittag um 5 Uhr. Das Resultat teile ich Ihnen heute abend in einem eingeschriebenen Brief mit. Sollte ich Ihrer Hilfe dringend bedürfen, telegraphiere ich Ihnen, daß Graf Neudeck kränker geworden und daß Ihr sofortiges Kommen nötig ist. — Recht so?“

„Aber natürlich!“

Die Herren schüttelten sich die Hände und trennten sich.

Pünktlich um 5 Uhr wanderte Oswald, die Zigarre zwischen den Zähnen, die Hände in den Hosentaschen, den Chausseeweg hinunter, welcher zum Städtchen führte. Wer ihn gesehen hätte, würde nun und nimmer auf den Gedanken gekommen sein, wie diesem harmlosen Spaziergänger jeder Puls vor Aufregung schlug, wie die nervöse Ungeduld in seinen Schläfen hämmerte und wie er am liebsten den Weg, der vor ihm lag, in ungezügelter Eile abgekürzt hätte. An jeder Biegung des Weges blieb er stehen und schüttelte enttäuscht den Kopf, wenn vor ihm kein Entgegenkommender auftauchte, dann sah er sich misstrauisch mit angehaltenem Atem um, ob nicht doch irgend ein unberufener Lauscher seinen Schritten folgte. Aber alles blieb still, vor und hinter ihm, und langsam setzte er seinen Weg fort.

Plötzlich blieb er stehen. Am Ende des dichten Laubganges, der sich soeben vor ihm ausdehnte, sah er zwei Männer raschen Schrittes auf der Chaussee herankommen, und nun beschleunigte auch er sein Marschtempo. — Wenige Momente später schüttelten sich Kessler und Oswald die Hände in herzlicher Wiedersehensfreude, während Geride diskret einige Schritte zurückblieb.

„Na, hab' ich meine Sache gut gemacht?“ rief der alte Freund.

„Bist Du mit meiner Pünktlichkeit zufrieden?“

„Na ob,“ lachte Oswald. „Ich wollte es Dir aber auch geraten haben, mich in dieser Bataille auf Tod und Leben nicht im Stich zu lassen. Ich konnte Dir ja alle Einzelheiten nicht so schreiben denn jeder Augenblick war mir wichtig. Aber jetzt sollst Du alles erfahren!“

„Gar nicht mehr nötig, alter Junge, ich bin bereits in die kleinsten Details eingeweiht von Herrn Geride, der vor zwei Stunden atemlos bei mir in der „Krone“ eintraf und wir wissen sogar mehr wie Du. Du wirst Augen machen und uns zum mindesten um den Hals fallen vor Entzücken, denn darüber bin auch ich mir jetzt klar, daß ich Dir einen Besseren, wie unsern Geride gar nicht schicken konnte, und wenn ich ganz Berlin abgesehen hätte. — Na, Du wirst's ja selber von ihm hören.“

Jetzt trat Geride heran, und auf seinem gebräunten Gesicht lag ein solcher Ausdruck von behaglicher Zufriedenheit, daß Oswald unwillkürlich mit ausgestreckten Händen auf ihn zuellte.

„Heureka!“ rief der Detektiv mit begleitendem Kopfnicken. „Ich habe die angebrochene Nacht ebenso gewissenhaft benutzt wie Sie es jedenfalls getan haben, Herr Doktor, denn es war ja Ehrensache, heute auch ein Resultat zu melden. Etwas mühten sie dem Detektiv doch auch zu tun übrig lassen, nachdem sie ihm gestern mit so glänzenden Proben Ihres eigenen kriminalistischen Talentes überraschten.“

„Nun was gibt es denn? Neben Sie doch! Schnell, schnell!“ drängte Oswald, den die Ungeduld zu verzehren drohte.

„Nicht so hitzig, Verehrtester!“ unterbrach ihn der Berliner, „und vor allen Dingen immer hübsch vorsichtig. Kommen Sie, meine Herren, lagern wir uns hier wie drei wegmüde und interesselose Touristen unter dieser alten Linde, und zwar so, daß jeder nach einer anderen Richtung den Weg und die nächste Umgebung beobachtet, stecken wir uns eine Zigarre an, um dem ganzen Bild den Anstrich der Gemütlichkeit und Harmlosigkeit zu geben, und nun hören Sie mir aufmerksam zu.“

Nachdem sie sich alle drei im Moos gelagert hatten, begann Geride, während Oswald zitternd vor Ungeduld seine Zigarre zwischen den nervösen Fingern zerdrückte.

„Ich habe den Fuchs in seinem Bau belauert und hatte dabei mehr Glück, als ich hoffen durfte. Er verließ mitten in der Nacht das Haus und ging zum Bahnhof, mußte also etwas sehr Wichtiges vorhaben. Daß ich ihm folgte wie sein Schatten, bis er einige Stationen weiter in einem kleinen Nest ausstieg, brauche ich nicht zu erwähnen. Der Morgen dämmerte noch nicht einmal, als er in einem großen Haus mit geräumigem Vorgarten verschwand, um das sich eine hohe Mauer zog.“

Es ist ein sehr stiller, weltabgelegener Ort und ein ebenso menschenfernes Haus, das abgeschlossen gegen alle Neugierde mitten zwischen den Weinbergen liegt. An der Tür las ich mit Hilfe meiner Taschenlampe: Dr. Löwenthal, Heilanstalt für Nervenkrankheiten.

Ein Laut der Überraschung entfloß Oswalds Lippen, den der Detektiv mit einem verständnisvollen Lächeln quittierte.

„Das war Wasser auf die Mühle meiner Kombinationen,“ fuhr er fort, „und ich kann Ihnen die Versicherung geben, daß mir die Zeit nicht lang geworden ist, die ich gebrauchte, um auf die Rückkehr meines liebenswürdigen Herrn Grafen zu warten, obwohl er sich länger als anderthalb Stunden da drinnen aufhielt. Ich war mit meinen Raisonnements gerade zu Ende, als das Pfortchen sich wieder öffnete, und das erste Frühstück war so entgegenkommend, mir zwei Gläser zu beleuchten, von denen eines des anderen vollkommen würdig war.“

Ein Paar famose Gaunertypen, sage ich Ihnen, bei denen unter einem das Herz im Leibe lacht. Was sie noch zusammen flüsterten, konnte ich nicht verstehen, denn ich taumelte, mich als Schwerbetrunkenen an dem gegenüberliegenden Zaun weiterstehend, unbeachtet meines Weges.

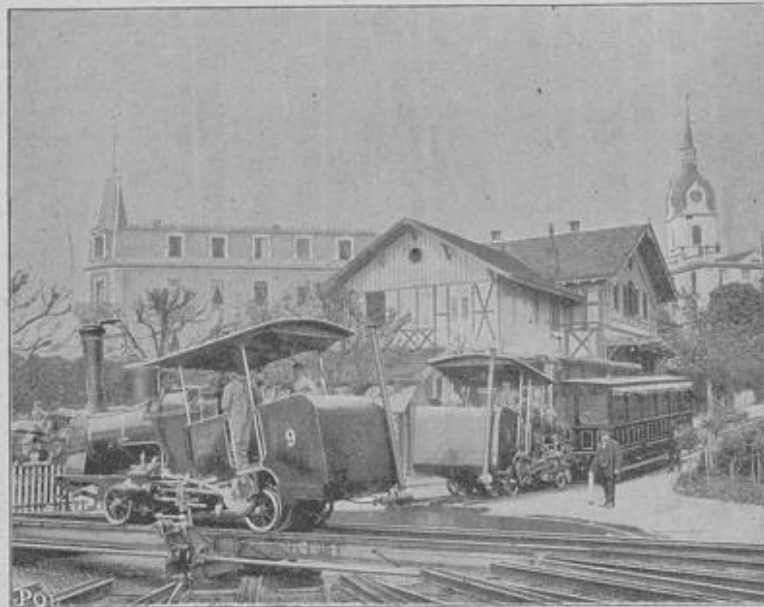
Betrunkene haben ihren eigenen Schutengel, und so bemerkten mich die zwei Ehrenmänner nicht, als ich mich hinter den Mauer vorlor. Dann hörte ich die Tür zufallen und den Schritt des Grafen eilig der Dorfstraße zu verklingen. Etwa 20 Minuten später hörte ich das dumpfe Rollen eines Zuges, ein kurzes Halten, ein schrilles Signal, und dann stieg hinter dem Kirchturm die weißgraue Rauchwolke auf, die mir Gewißheit gab, daß der Brave sich auf der Heimreise befand.

(Fortsetzung folgt.)

Die Rigibahn.

Die Rigi wird nicht mit Unrecht die Königin der Berge genannt. In wunderbar erhabener Gebirgsmajestät erhebt sie sich wenig nordwärts vom gewaltigen Mittelstück der Alpenkette, in der vordersten Reihe der Boralpenhöhen, wo blauschimmernde Spiegelstücke mannigfaltig geformter Seen das durch dunkle Wälderstreifen schattierte Grün der Wiesen und Weiden höchst wirkungsvoll unterbrechen. Kein Wunder, daß die Rigi von jeher das Ziel Tausender und Abertausender bildete, die in ihr, in der Hauptsache aber von ihren mächtigen Kluppen die Alpenpracht in ihrer ganzen gewaltigen Fülle bewundern wollen. Zu den frühesten Bergbesteigungen gehört daher auch ein Besuch der Rigi. Er reicht auf Jahrhunderte zurück und die Zahl der Wanderer, die nach angestrengter aber köstlicher Tour den prächtigen Alpenpunkt erreichten, zählt nach Tausenden und Abertausenden. Seitdem aber das Dampfroß auf kühner Fahrt den Reisenden auf die Rigiberge zu führen vermag und damit auch dem in angestrengten, langen Wanderungen weniger Geübten Gelegenheit geboten wird, in bequemer Weise zu dem herrlichen Alpenpunkte zu gelangen, schwillt von Jahr zu Jahr der Fremdenstrom ganz gewaltig an. Die Rigi wird auf drei Eisenbahnlinien befahren, nämlich von Vignau, von Arth und von Scheidegg. Beste Bahnanlagen, erprobte Lokomotiven und Wagen und durchaus zuverlässige Betriebsleitung gewähren den Luftfahrenden das beruhigende Gefühl vollster Sicherheit, das noch durch eine sehr mäßige Fahrgeschwindigkeit gehoben wird. Man folge uns auf einer Fahrt auf der Vignau-Rigibahn von Vignau nach Rigi-Kulm. Der Bahnhof Vignau liegt zunächst der Dampferlande in Vignau, 442 Meter über Meer, am südwestlichen Fuße der Rigi. Die Bahnlinie läuft anfänglich in nordöstlicher Richtung fast mitten durch den anmutigen Kurort, wo von allen Fenstern und Lauben Geranien und Nelken freundlich grüßen. Dann vor jäher Bergwand, bei der Karpfenbalm, nördlich wendend, geht die Linie in größter Steigung zuerst durch hübschen Wald und hernach über üppig grüne Bergwiesen, von denen aus die entzückten Blicke das erste schöne Landschaftsbild erschauen: Zu Füßen schmiegt sich Vignau traulich die Rigi an, zwei hübsche Seebecken werden durch die See-Enge der beiden „Nasen“ malerisch verbunden und darüber türmen sich die Boralpenhöhen Vignauerstock, Fronalp, Niederbauen, Schwalmis, Brisen, Musenalp, Buochserhorn, Stanferhorn, Pilatus u. s. w. auf. Der Ausblick wird zusehends freier und weiter, bis der Bahnzug in den Schwandenstollen eindringt, aus dessen tiefem Dunkel der Blick erfreut auf ein malerisches Bildchen der sonnigen Seelandschaft fällt. Am obern Ende des Tunnels tut sich ein schauerlich tiefer Abgrund auf, hoch überspannt von der kühn gebauten Schnurrotelbrücke. Im Hintergrund erhebt sich in mehreren Säzen die mächtige Grubisbalmfluh, über die oft, besonders bei der Schneeschmelze und nach Regen, ein hübscher Sturzbach schaumweiß niederrauscht. Am schön gelegenen Kurort Grubisbalm vorüber gelangt der Zug in kurzem zur 1026 Meter hoch liegenden Wasserstation Freibergen. Der kleine Halt gestattet ein genaueres Beschauen der nahen Alpenkette, von der bereits ein hübsches Stück sich zeigt. Rechts von Nieder- und Oberbauen ist

der Urlootstock samt einem Teil seines gewaltigen Gletschertessels sichtbar, dann folgen Brisen- und Arvigrat und darüber die gewaltige Pyramide des Schredhorns. Einer der schönsten und technisch merkwürdigsten Punkte der Vignau-Rigibahn ist die Stelle im Kleingrubis, wo der Schienenstrang auf granitener Brücke hoch über dem Gichbachfall hinläuft, den freilich nur diejenigen Passagiere wahrzunehmen vermögen, die seitwärts sitzen. Der Vierwaldstättersee zeigt sich schon bis nach Luzern und über die langgestreckte Halbinsel des Bürenberges sind die Berner Firnklosse Finsteraarhorn, Doien- und Rosenhorn, Eiger, Mönch, Jungfrau und Silberhorn sichtbar. Die Bahnhaltestelle Romitig-Felsentor, von wo ein Fußweg in 10 Minuten zum kleinen Kurort Rigi-Felsentor führt, befindet sich bereits in ganz alpiner Umgebung, 1206 Meter über Meer. Nur noch niederes Laubholz hebt sich mit seinem hellen Grün von dunkeln Tannenwäldern ab, während die nahen Rasenplätze mitunter dicht besäet sind vom lieblich blauen Stern des Enzians. Zudem südwestlich der Talzug des Brünigpasses mit dem Sarnersee im Rahmen triftgrüner Boralpenstöcke erscheint, da verlängert sich die Alpenkette südöstlich um die Urner Firnhäuser Windgelle, großer Ruchen und Scheerhorn. Aber die blumigen Weiden der Heilgened, Wichmatt und des Grüns nähert



Der Rigibahnhof in Vignau.

sich der kleine Bahnzug dem hervorragenden Kurort Rigi-Kaltbad, der 1433 Meter über Meer liegt und Ausgangspunkt der Scheideggbahn ist, die zu den interessantesten Bergbahnen gehört. Hier die Berg- oder Talfahrt zum Besuch des nahen Rigi-Känzels zu unterbrechen, ist sehr zu empfehlen. Einen Abstecher auf der Scheideggbahn, der bis Rigi-Scheidegg 40 Minuten beansprucht, sollten die Rigi-Reisenden nie unterlassen. Bis Rigi-First sind es nur wenige Minuten. Von Kaltbad zieht sich die Vignau-Rigibahn abermals über eine hübsche Alpweide und erreicht nach wenigen Minuten die am Westfuße des Rotstockes liegende Haltestelle Staffelhöhe, 1551 Meter über Meer. Hier überrascht die Luftfahrenden eine wundervolle Aussicht auf die grünhügelige Landschaft zwischen Jura, Vogesen, Schwarzwald und Alpen, die das entzückte Auge frei wie aus der Vogelschau überblickt. Zwischen herrlichem, baumgeschmücktem Gelände glänzen fern und nahe buntegeformte Seespiegel, oft wie umkränzt von kleineren und größeren Ortschaften. Eine kurze Strecke läuft der Bahnzug nun dem Bergsattel entlang fast eben hin und erreicht dann die Station Rigi-Staffel, 1607 Meter über Meer, wo die Arth-Rigibahn von Rigi-Klösterli her einmündet. Aber das warmgrüne Rigitälchen hin erblicken wir ein imposantes Stück des östlichen Teils der Alpenkette, nämlich Säntis, Kurfirsten, Svez, Glärnisch, Nieselstock, Clariden, Tödi, Scheerhorn, Ruchen, Windgelle u. s. w. Hernach leucht der winzige Bahnzug dem vor uns zunächst sich erhebenden, höchsten Berggipfel zu, um in wenigen Minuten die Endstation zu erreichen. Die Aussteigenden haben von da nur noch fünfzig Meter höher zu gehen, um zur Rigi-Kulm 1800 Meter über Meer zu gelangen, wo im ersten Augenblick der eine Gedanke alles beherrscht, sich eine Weile der überwältigend großartigen Rundschau völlig hinzugeben, deren größter Durchmesser von der Doln im Jura bis zum Ruchen bei Viberach 320 Kilometer beträgt. Der Berg wird jährlich von über hunderttausend Touristen besucht, für deren Unterkommen in verschiedenen Höhenlagen etwa zwanzig Gasthäuser bereit stehen.



Von der Rigibahn: Die Schnurrotelbrücke.

Das tote Haus.

(Schluß.)

Novelle von H. Goedsche.

Philipp von Geroldstein hatte den Abend an der Seite der geliebten Braut zugebracht. In wenig Stunden sollte sie ein heiliges Band für ewig vereinen, der sichere Besitz, das seligste Glück lag vor ihnen! Heiter lachte ihnen der kommende Morgen und so kurz, so kurz war ja nur die Nacht, die sie davon trennte!

Aber zentnerschwer wiegen die Augenblicke in der Woge des Schicksals und mit Gedankenschnelle schreiten die dämonischen Gewalten!

In traulichem Geleise, während draußen schon das Wetter tobte, war den Liebenden längst die gewohnte Stunde der Trennung verstrichen, Giacomina selbst mahnte endlich den Bräutigam zum Aufbruch, doch nur mit Mühe vermochte dieser sich zum letztenmal von ihr loszureißen und immer von neuem wieder presste er die Braut an das fröhlich und glücklich klopfende Herz. Endlich hatte er den letzten Kuß auf ihre Lippen gedrückt und trat zur Tür, da öffnete sich diese und Meister Leonhard erschien in ihr, bleich und verstört und winkte dem Grafen ihm zu folgen.

Um so auffallender war beiden die plötzliche Erscheinung des Greises, als er jedes Begegnen den ganzen Tag über sorgfältig gemieden. Giacomina trat liebend auf ihn zu und faßte seine Hand. „Ihr seid nicht wohl, Großvater, und Euer Blut siebert,“ sagte sie zärtlich. „Kommt, begehrt Euch zur Ruhe, damit uns der morgige heilige Tag nicht durch Euer Leiden gestört werde. Es ist ein schlimmes Wetter da draußen, Ihr hättet nicht fortgehen sollen an diesem Abend.“ — Der Greis sah sie mit einem starren Blick an und wies sie zurück. „Du irrst, Töchterlein,“ sagte er, „mir war seit lange nicht wohl, denn heute! Aber es ist ja morgen Dein Hochzeitstag und da habe ich mit Deinem Bräutigam heute noch einiges zu bereben und ihm den Mahlschay zu zeigen, der Deine Mitgift ist. Kommt, Graf von Geroldstein, und begleitet mich in mein Kämmerlein!“ Ein seltsames, unheimliches Lächeln hatte das Gesicht des Greises verzogen, als er von der Mitgift seiner Enkelin sprach und eine düstere Ahnung überkam die Seele der Jungfrau; sie bat den Geliebten leise, die Unterredung doch lieber bis morgen zu verschieben. Doch der Graf lächelte zu ihrer Besorgnis und folgte dem winkenden Greise.

Der Alte führte ihn nach dem Gemach im hintern Teil des Hauses, worin er mit Katerbach jene Unterredung gehalten. Am Abend — es war ein Freitag — hatte er sich wie früher wieder aus dem Hause geschlichen und die Stunden in der Kreuzherrenkirche zugebracht; von dort war er eben zurückgekehrt, als er das Gemach seiner Enkelin betreten. So frei und kräftig auch der Geist des Obristen war, so überfiel ihn doch ein gleich drückendes Gefühl, wie die Jungfrau, als er durch den dunklen Gang dem voranschreitenden Greise folgte. Aber ein Grauen fesselte seinen Fuß, als er an die Schwelle des Gemachs kam und der Alte die Tür öffnete. Denn auf ihr drohend und zurückweisend glaubte er im matten Schein der Kerze jene geisterhafte Gestalt zu sehen, die ihm schon zweimal warnend erschienen. Ernst und schmerzlich blickte ihn das große schöne Auge aus dem wohlbekannten Gesicht an, ihre weiße Hand war abwehrend erhoben, es schien ihm, als deute sie auf das Purpurband um ihren Schwanenhals, dann zerfloß immer dunkler und dunkler das schöne geisterhafte Haupt in dem Dämmerlicht und purpurne Quellen schienen aus dem Halse zu rieseln. Da wachte ihn ein Ruf des Alten aus seinem Staunen — das warnende Bild war verschwunden und sich ermannend, trat der Graf in das Gemach. Hinter ihm schloß sich die Pforte. —

Philipp war allein mit dem Greise in der unheimlichen Umgebung und das düstere Aussehen desselben, die starren Blicke machten ihn besorgt für einen neuen Ausbruch seines entsetzlichen Leidens. Doch ehe er diese Besorgnis aussprechen konnte, wies ihn ein ernster Wink des Greises nach einem der Sessel. Mit hastigen Schritten maß der Alte das Gemach, dann blieb er vor dem Grafen stehen und betrachtete ihn mit schenen finstern Blicken. „Ich will Euch eine Mär erzählen, Herr Graf von Geroldstein,“ sagte er düster, „die Ihr vor Eurer Hochzeit hören müßt. Sie ist gar zu schrecklich und schön und eine liebliche Kunde für einen Hochzeiter. Hört zu Gräfslein!“ Die Augen des Alten starrten mit unheimlichem Ausdruck auf den Erschrockenen, während er mit fast tonloser Stimme die Mär begann. „Es war einst ein Mann,“ sprach er, „dem fraß die Lust nach dem schönen Gold und stolzer Dünkel am Herzen und böse Schlangen der Bosheit und des Hasses nisteten in seinem Innern! Der diente einer Herrin so schön und mild, daß die Engel im Himmel schwarz sind gegen ihre Tugend. Und die Herrin überhäufte den bösen Knecht mit Liebe und Güte und hatte ihm ihr volles Vertrauen geschenkt. Da begab sich, daß der Freier der Herrin, ein stolzer, stattlicher Mann, mit dem Diener in Wortwechsel kam und den Freien schlug und als die Gebieterin dazu kam, schalt sie noch dem Trohigen und gab ihm Unrecht. Da entbrannte der Teufel des Hasses in seiner Brust und von dem Augenblick an ward er ihr rastloser heimlicher Feind. Die Gelegenheit, seine Tücke zu üben zeigte sich bald; denn eine höhere Macht brach das Band der Liebe und zwang die Herrin zu einem verhassten Ehebund. Von dem fremden Golde geblendet, bot der treulose Vertraute willig die Hand zur Überredung und sein Trug und seine List war kein kleines Werkzeug bei der Knüpfung dieser

unglücklichen Heirat. Mit blutendem Herzen, aber mit Sang und Klang, mit Spiel und Fest zog die junge Herrin ein zu dem neuen Gemahl und der Mann ihrer ersten Liebe starb im bitteren Gram. Aber noch nicht genug war des Unglücks über der Armen, denn schweres Leid traf sie an der Seite ihres kranken Gemahls und Feinde erwuchsen ihr überall, die schmähten ihre reine Tugend und verdächtigten ihr redlich Wollen. Es war Einer, ein Mächtiger des Landes, in dessen Herzen wohnten alle Teufel und er haßte die Tugend der hohen Frau, drum suchte er ihr Verderben. Er und die eigne Blutsfreundin, sie klagten die Engelreine an, setzten sie in den Kerker und ließen sie die schönen Jahre ihres Lebens vertrauern in schmöder Fast. Jener rotes Gold und Versprechungen aber hielten den treulosen Diener der Herrin erkaufte, daß er sich ganz von ihr wandte zu ihren bittersten Feinden, vergessend ihrer Gnade und daß er dem Bösen seine Seele übergab und ihr Ankläger wurde mit falschem Eid und Zeugnis. Aber noch nicht gesättigt war der Haß ihrer Verfolger und nur der Tod konnte ihn befriedigen. Was der Mächtigen schwarzes Herz wollte, das sprach der Mund feiler Richter als Recht. Es war eine böse Nacht, als der Spruch heimlich vollzogen werden sollte; die Geister der Hölle tanzten frohlockend um den hohen Bau und sprudelten mit den rauschenden Wellen des Stroms! Hast Du den Blutsfleck gesehen, Gräfslein, den kein Waschen vertilgt auf dem dunklen Estrich? Auch über die stolze Burg, in der die ungeheure Tat geschah! In Trümmer möge sie fallen und nur ein Denkmal bleiben des blutigen Mordes! — Ja, wie ich sie vor mir sehe in dem schwarzen Gewand, so ernst und streng. Selbst der Fenster, den sie heimlich herbei geholt aus weiter Ferne, die Tat zu verrichten, weigerte sich und wollte lieber sein eigenes Leben lassen. Da trat der Satan zu dem bösen Diener in den Gestalten des Marfchalls, seines neuen bösen Herrn und einer türkischen Frau, drückte ihm das Schwert in die Hand und bat und befahl, verpflanzte ihm reiche Ehre und ließ das rote Gold blitzen in seinen Augen. Die Wit und die Gier erfassten seinen Sinn und der Teufel führte seine Hand. — Wie sie da kniete, mit dem weißen Schwanenhals! Was taust Du mit dem weißen Hals! Purpur ist der Fürstenschmuck, — scharf war das Schwert und aus hundert Adern sprudelte das rote Blut!“

Mit weit aufgerissenen Augen schaute der Greis vor sich hin, als sähe er eine Erscheinung und ballte die Fäuste. Aus den Wangen des Grafen war das Blut gewichen und entsetzt starrte er auf den Alten, wie Nebelschleier deckte es seine freie Seele; da lachte der Meister grell auf, daß es wie das Hohngelächter eines Teufels klang. „Philipp von Manderscheid, stolzer Graf, der Du um eine Fürstentochter freist, steh auf aus Deinem Grab und komm zu Deiner Braut!“ und seine Faust krallte sich um den Arm des Sidams und zog ihn hin zu der Nische, welche der dunkle Vorhang überdeckte. Ein Niß, der Vorhang flog zur Seite und von der Wand in schwerem Eichenrahmen schaute mit den seltsam melancholisch schönen Zügen das gleiche Bild, wie im Schwanenzimmer der Herzogsburg, den Grafen an. Der Ruf „Giacomina“ entfloß seinen Lippen, aber höhnisch auf lachte der Wahnsinnige, „Giacomina, sagst Du?“ schrie er mit gellender Stimme. „Alberner Tor! Nieder auf die Knie mit Dir, Philipp von Manderscheid, denn Du stehst vor Deiner fürstlichen Braut, Jakobea, der Heiligen!“ Und mit eiserner Gewalt drückte er den Willenlosen, Entsetzten nieder auf die Knie und beugte sich dann zu ihm und flüsterte verächtlich: „Weißt Du denn noch nicht, daß Jakobea und Giacomina ein und dieselben sind, ein Geist, ein Schatten, heraufgestiegen zu meiner Verfolgung? Es ist eine Gerechtigkeit dort oben, wo der Donner jetzt rollt und die Blitze leuchten und ihre Vergeltung hat die Gemordete neu erstehen lassen durch göttliche Fügung aus dem eigenen Blute des Mörders!“

Entsetzt, im innersten Mark erschüttert, versuchte der Graf sich empor zu raffen, aber mit unwiderstehlicher Gewalt hielt ihn die Hand des Wahnsinnigen fest. „Stille, stille, mein Söhnlein,“ sagte grauenhaft flüsternd der Alte, „ich habe Dir einst schweres Leid bereitet und will zur Vergeltung jetzt Deine Vermählung feiern und Dir eine Aussteuer geben, wie sie kein König hat. Zieh den Ring an, der vor Dir am Boden liegt. — Zieh ihn an!“ wiederholte er mit Donnerstimme, als der Graf zögernd vor sich hinstarrte, und willenlos gehorchte er und steckte den Ring an. Eine Holztafel des Estrichs hob sich und zeigte ein offenes Behältnis. Säcke voll Geld boten sich den Blicken dar. „Gib mir das Gold heraus, das schöne rote Gold, Gräfslein,“ herrschte der Alte. „Das Gold ist mein, Dein Brautschay liegt tiefer!“ Und wie von einer unheimlichen Macht gezwungen, seiner selbst unbewußt durch das Entsetzliche, was seine Seele bestürmte und seine Kraft, seine Gedanken lähmte, gehorchte willenlos der Kniende und hob die Geldsäcke aus dem Kasten. Des Wahnsinnigen Augen lachten und funkelten vor Freude beim Erblicken seines Schatzes. „Weiter! weiter!“ schrie er mit drohender Stimme; wieder faßte der Graf in den dunklen Raum und reichte ihm ein Tuch, halb vermodert, von Blut getränkt; der Wahnsinnige warf es zu Boden. „Das ist Fürstenblut,“ schauderte er, „aber es ist bleich geworden und matt, rot, rot muß das Tuch sein, wie die Höllenflammen in meinem Gehirn. Fah zu, Gräfslein, fah zu, es sind der Schätze noch bessere in der Grube!“ Nochmals faßte der Graf in den Kasten und holte ein zerbrochenes Wappenschild und ein kurzes, breites Schwert mit langem Griff hervor. Da jubelte der Tolle laut auf und entriß ihm das Schwert und schwang es wild empor. Der Graf aber starrte auf das Wappenschild, dessen Zeichen ihm nicht unbekannt waren. „Allmächtiger Gott, wer seid Ihr? Sprech es aus mit einem Wort das gräßliche Geheimnis!“

„Hast Du nicht gehört in Deinem Grabe, von dem untreuen Diener, Philipp von Manderscheid?“ hohnlachte der Bahnwägige. „Kennst Du den Namen nicht von dem Ankläger Jener dort, der sie verbarb mit falschem Zeugnis und bitterem Haß, nachdem er Gutes empfangen aus ihrer Hand? Kennst Du den Namen nicht, über den die Hölle sich freut und der Himmel sich verfinstert?“

„Wenzel von Knip, . . .“ stöhnte aus leuchtender Brust der Graf, aber mit wildem Schrei unterbrach ihn der Alte. „Nenne ihn nicht, nenne ihn nicht den verfluchten Namen! Tot und begraben ist er und ausgelöscht aus dem Reich der Lebendigen, seit seinen Träger das Gewissen von hinnen trieb in andere Lande und weite Ferne. Der zurückgekehrt ist aus dem Land Italien, nachdem er gebeichtet und bereut hat seine Schuld zu den Füßen des heiligen Vaters, ist ein anderer und tot und verflucht ist der Name. Aber ein besserer Freund ist ihm geblieben, ein Freund von Stahl und Eisen mit roten Zeichen der Erinnerung! Schau! Du die Flecken auf der glänzenden Klinge. Gräßein? Rost sind die Flecken und der Rost ist Blut; scharf ist die Schneide und ich bin der falsche Diener und mein ist das Henkerschwert!“ Und mit wilder wahnsinniger Kraft schwang er es hoch in die Luft, daß es sunfelte und leuchtete im Feuer der Blitze.

„Haltet ein! Erbarmen!“ stöhnte der Graf und hüllte das Antlitz vernichtet in das vermoderte blutige Tuch. „Erbarmen willst Du,“ schrie hohnlachend der Tolle. „Hab ich Erbarmen gehabt mit jener Heiligen? Vermählen will ich Dich mit Deiner Braut, mein Gräßein! Rost ist am Eisen und bleich ist das Blut! Aber rot muß es sein, sprudelnd und rot wie Fürstenpurpur! Heißa, Philipp von Manderscheid, eile zur Braut, die ich Dir gestohlen habe!“

Und mit gewaltigem Schläge nieder sauste das Schwert und weithin in das Gemach rollte das Haupt des Grafen und aus hundert Quellen sprudelte rot sein Blut. —

Ein Schrei erklang und mischte sich mit den Donnern des Himmels, herzzerreißend, herzzerneidend. In der Thür des Gemachs stand Giacoma, die bleiche Braut und starrte auf die Leiche. Das blutige Schwert vor sich streckend, taumelte der Bahnwägige auf sie zu. „Bist Du da, Jakoba, bist Du da, um den Bräutigam zu holen? Hierher, schöne Herzogin! Rot ist das Blut und rot ist das Brautbett! Her zu ihm, stolze Jakoba!“

Da ertönte ein gewaltiger Knall und machte die Grundfesten der Erde beben. Wie tausend Flammen zuckte es durch die Luft und die Mauern wankten, barsten und brachen zusammen und der Boden zitterte unter den Füßen und die Flammen stürzten über die Häuser. Als würde die Erde zu einem mächtigen Vulkan und spie die Stadt gegen den donnernden Himmel, so flog, barst und trachte alles auseinander und die stärksten Mauern wichen wie Blätter im Windhauch, mächtige Quader und Balken flogen wie Spreu durch die Luft. Aber die Trümmer her schlug riesig die Flamme, leckte und schnob an den stehengebliebenen Mauern und vollendete das entsetzliche Unglück.

Der Pulverturm war in die Luft geflogen, Hauptmann Katterbach hatte seine Absicht erfüllt und eine entsetzliche Fackel angezündet zu der blutigen Hochzeit!

Auch die starken Mauern des Hauses Meister Leonards waren geborsten und wankten erschüttert in den Grundfesten und überall schlugen bereits die Flammen empor zur mächtigen Feuersbrunst, und die Glut aber brach sich ein Mann Bahn, halb entkleidet, triefend von Wasser, bis zum Gemach, darin das Entsetzliche sich begeben. Ein Blick zeigte ihm, was geschehen. Aber dem hauptlosen Leichnam seines Freundes lag der wahnsinnige Greis, das verhängnisvolle Nichtschwert noch in der Faust, blutend im Todesröcheln. Das Bild der Herzogin war von der bestenden Wand gestürzt und rächend nach der ewigen Fügung Gottes, hatte der schwere Eichenrahmen das Haupt des Greises getroffen. Rauch und Flammen füllten das Gemach. Mit der Kraft der Verzweiflung erfaßte Albert Monheim, der Eingedrungene, den Körper der Geliebten, die bewußtlos am Boden lag und trug sie auf seinen Armen hinaus durch die züngelnden Flammen und brechenden Mauern. Staunend sah alles Volk, das entsetzt auf die Straße stürzte und den Untergang der Welt nahe wähnte, den bleichen Verbannten mit seiner schönen Last. Versengt war sein Haar. Brandschäden und Wunden bedeckten seine Glieder, er achtete sie nicht. Aber Trümmer und Schutt schreitend, trug er die schwere Last bis zur Pforte der Kirche und legte sie auf die Stufen nieder, wo sie Frau Käthe, die sich aus dem Hause

gerettet, weinend empfing. Einen Kuß drückte er noch auf die bleiche, schöne Stirn und sah sie lange und schmerzlich an! Dann wandte er sich und verschwand ungehindert in der herbeiströmenden Volksmenge. —

Das geschehene Unglück durch das Ausfliegen des Pulverturms war entsetzlich. Aber 50 Häuser waren gänzlich zerstört, fast alle naheliegenden, samt dem Schloß und der Pfarrkirche zu St. Lambertus selbst bedeutend beschädigt. In letzterer war die nördliche Mauer in breitem Spalt geborsten, der Turm brannte. Das Entsetzen der Bewohner der Stadt war unbeschreiblich. Aber hundert Personen hatten ihr Leben eingebüßt und ihre verstümmelten Körper wurden zerstreut gefunden oder unter



Frühling im Walde. Nach dem Gemälde von Chr. Kröner, Düsseldorf.

den Trümmern verbrannt hervorgezogen. Ein Chronist erzählt, daß eine Kanone von der Gewalt des Pulvers bis über den Rhein geschleudert worden sei. Nur mit Mühe wurde die entstandene große Feuersbrunst gedämpft. —

Von dem Täter selbst hat man nie wieder gehört. Eine Straße unterhalb der Stadt fand man einen zertrümmerten Rachen aus Land geworfen. Die eigene Untat hatte den fliehenden Böfewicht vernichtet. — Dem Anschein und der Meinung des Volkes nach hatte der Blitz in den Turm geschlagen und so das Feuer des Himmels selbst die Vernichtung herbeigeführt.

Zwanzig Jahre waren verstrichen seit jener unheilswangern Nacht. Der schwere Krieg, welcher damals Deutschlands Fluren verwüstete, war beendet; in der Fürstengruft der Jesuitenkirche ruhte seit Jahresfrist der Pfalzgraf Herzog, und sein Sohn Philipp Wilhelm führte mit milder Hand das Regiment. Nachdem 1651 noch einmal der Zwist wegen Religionsangelegenheiten zum offenen Kampfe entbraunt war, hatten sich die Fürsten auf dem Feld zu Angerort vereinigt, einen Waffenstillstand

abgeschlossen und dann neue Verhandlungen eröffnet zur endlichen Beilegung der Erbfolgestreitigkeiten. — In einem schönen Sommermittag des Jahres 1654 zog mit stattlichem Gefolge ein brandenburgischer Abgesandter in die Stadt, es war der Geheime Rat Doktor Albert Monheim, ein Vertrauter und Günstling des Kurfürsten, ein überall hochgeehrter Mann. Ernst und schwer schaute das Auge des Mannes, als er die Vaterstadt wieder betrat, er der Verbannte, nun reich und geehrt, der Abgesandte eines mächtigen Fürsten, und tief bewegt war seine Seele, als er jene Plätze und Stätten wieder sah, an die sich so schwere Erinnerungen seiner Jugend knüpften.

Vieles war anders geworden in der Stadt, er wußte es, denn jede Kunde aus der Heimat war ihm teuer gewesen. An der Stelle des Pulverturms hob sich jetzt ein stattliches Gebäude, die Kirche und das Kloster der Karmeliten. Ein Fräulein von Knippenburg, so nannte sie sich, die früher zu Köln im Kloster dieses Ordens still gelebt in strengen Religionsübungen, und von deren Frömmigkeit der Ruf das Volk begeisterte, hatte im Jahre 1640 die Erlaubnis erhalten, auf dieser besonders von ihr erwählten Stelle ein Kloster zu stiften, wozu sie ihr eigenes bedeutendes Vermögen verwandte und reiche Gaben aus Nah und Fern von frommen Menschen erhielt.

Von Meister Leonards Wohnung hatten die Flammen und Menschenhände, nachdem man aus der Asche nur zwei verkohlte unkenntliche Leichname gegraben, jede Spur längst vertilgt, und ein bedeckter Mauerengang, von Herzog Wolfgang erbaut, zog sich jetzt am Rheinufer entlang. Aber immer und lange nachher hieß jene einsame Stelle noch das tote Haus und unheimliche Gerichte gingen umher von der Stätte. —

Es war zu einer traurigen Zeit für die Stadt, als Herr Monheim in dieselbe kam. Nachdem lange und böse Seuchen das Land heimgelucht, führte die misratene Ernte des vergangenen Jahres und eine Überschwemmung des Rheines eine Hungersnot herbei und großes Elend war unter den Bewohnern. Selbst das nötigste fehlte. Auch die frommen Nonnen des Karmelitenstiftes litten seit drei Tagen an allem Mangel, nachdem sie, was sie hatten, redlich mit den Armen geteilt und selbst die dürftigste Nahrung war seitdem nicht mehr über ihre Lippen gekommen. Da befahl die Oberin, die Glocke des Klosters zu läuten, als Hülfesruf für ihre Not und ließ die Pforten der Kirche öffnen und setzte sich selbst an den Eingang, um rettende Gaben von milden Seelen zu empfangen. Viel des gläubigen Volkes drängte sich heran und betete mit der frommen Frau, aber seine eigene Not war zu groß und nur kärgliche, seltene Spenden wurden niedergelegt. So sah sie vom Mittag bis zum Abend, bleich und trauernd, und über ihr läutete die Glocke vergeblich um Rettung um Hilfe. Da drängte sich im Dämmersehn des Abends ein hoher Mann durch den Kreis der Betenden, das Gesicht verborgen unter dem Federhut und in den Falten des Mantels. Hinter ihm drein aber schritten zwei Diener mit schweren Körben, darinnen lagen Brot und stärkende Lebensmittel. Schweigend betrachtete der Fremde lange die bleiche Nonne und aus dem abgehärmten, blassen Gesicht sprachen ihn schwer veränderte, aber geliebte, nie vergessene Züge an. Der Liebestraum seiner Jugend bewegte ihm das Herz und führte die Tränen in sein männliches Auge. Tiefer und unkenntlicher hüllte er sich ein, dann trat er näher und legte einen schweren Beutel voll blinkenden Goldes in die Hand der Oberin und vor sie nieder stellten die Diener die beladenen Körbe. Albert Monheim aber, der Retter in der Not, kniete nieder vor der frommen Frau und bat leise um ihren Segen. Und als sie die Hände empor hob zum Gotteshimmel, dankend für das erhörte Gebet und die Rettung ihrer Schwestern und sie dann legte auf das Haupt des Knienenden, segnend den unerhofften Wohltäter, da durchzuckte es wie bitteres Weh und Himmelsfreude des Mannes Herz. Er erfaßte die bleiche magere Rechte und drückte einen heißen, tränenerregten Kuß, den letzten im Leben, auf die Hand Giacomina de Driglias! —

Als die Nonne ihm in Worten danken wollte, war der Retter verschwunden. Zwei Tage darauf führte ein Schiff, von unbekanntem Geber gesandt, eine reiche Ladung von Lebensmitteln dem Kloster zu.

Zweihundert Jahre sind verflossen; was der Kühne Lothausen auf dem Marktplatz ahnend gesprochen, ehe sein Haupt fiel, ist in Erfüllung gegangen. In Trümmern liegt die stolze Fürstenburg, in der einst die hohe Frau gelitten, in der Philipp von Geroldstein ihr warnendes Bild geschaut. Unter dem Fittich des schwarzen Mars prangt und blüht die Stadt, die schwarz und weißen Farben schmücken ihre Wahrzeichen und ein edles Fürstenpaar aus jenem hohen Geschlecht wohnt ohne Mauern und Gräben als die ersten der Bürger unter den Bürgern! Eisenerne Hölse und dampfende Riesenboote ziehen auf Strom und Wegen, die Kinder einer andern Zeit. Andere Stätten, andere Geschlechter sind gekommen, die Erinnerung an jene Zeit ist erloschen; wohl lebt das Andenken an die unglückliche Fürstin noch in den Herzen der Bewohner, über Philipp von Geroldsteins und Giacomina de Driglias Schicksal fällt keine Träne mehr! Nur was der Glaube gebaut und die fromme Sühne: das Kloster der Karmeliten, steht fest und ernst und mahnt den Kundigen an ein gebrochenes Herz!

Die Poesie allein öffnet die Grabespforten der Vergangenheit und belebt die steinernen Trümmer mit einstigem Farbenglanz und den Gestalten der längst vergessenen Toten.

Nach der Cour.

Von J. V. Keyserlingk-Kern.

(Nachdruck verboten.)

Es war eine böse Szene gewesen. Hildegard von Gersicht hatte ihrem Verlobten Worte zugeschlendert, die sie bei ruhiger Überlegung gewiß nicht ausgesprochen hätte. Der junge Graf Bernher, Majorats Herr auf Wallwitz in Schlesien, stand wie vom Donner gerührt. Was war denn schließlich vorgefallen? Er hatte sich hinreißend lassen, seiner Braut einige Vorstellungen über ihren Verkehr mit ihrem Vetter von den Gardellanen. Das war doch gewiß harmlos genug gewesen in Anbetracht dessen, daß ihm einige Freunde weniger harmlose Bemerkungen über die beiden zugetuschelt hatten. Die Courmaderei des Manen auf dem Empfang bei dem spanischen Botschafter, wo Bernher gefehlt, da er dringend zu Hause zu tun gehabt, war stark und übelwollend kommentiert worden. Nun hatte er dies erwähnt und war einem unerwarteten Zornesausbruch begegnet. Er hatte schon einige Male in dieser vierwöchigen Brautzeit Beweise von Hildegards Temperament erhalten, aber noch nie in so drastischer Weise.

Es war ihm immer aufgefallen, wie besonders hübsch sie in ihrer Erregung aussah, wie ihre Augen so herrlich bligten und die schlankte Gestalt zu wachsen schien. Deshalb hatten diese Szenen nur einen pikanten Reiz bei ihm erregt. Aber heute ward es ihm zu bunt. Er wandte sich der Thür zu und sagte bestimmt:

„Ich bitte Dich, treibe die Sache nicht auf die Spitze. Ich bleibe dabei, daß Dein Benehmen mit Moris unpassend gewesen sein muß, und kann verlangen, daß Du Dich änderst. Bis dahin werde ich mich meiner Besuche enthalten.“

Seine kühle Art brachte ihre Erregung zum Sieden. Mit einer leidenschaftlichen Bewegung riß sie ihren Ring vom Finger.

„Da,“ sagte sie außer sich. „Das ist meine Antwort.“
Er ging ohne noch etwas hinzuzufügen. Sie stand einen Augenblick wie im Traum, dann lief sie zu der Mutter und sprudelte alles heraus das Unrecht, welches ihr geschehen und ihre mißverständene, zertretene Liebe.

Die Baronin Gersicht rang die Hände.
War denn das zum mindesten nicht toll übereilt und konnte wieder eingeleuchtet werden? Aber Hildegards Trost war zu mächtig. Der gab keinen Zöllbreit nach — und wenn sie darüber zugrunde gehen mußte.

Blödsinn sagte die Mutter entsetzt:
„Hilde, hast Du denn ganz die Desfilercour morgen Abend vergessen? Wo Du als Braut den Majestäten vorgestellt werden sollst? Es ist ja beim Hofmarschall notiert. Alles weiß darum. Die Oberhofmeisterin hat sogar die Pflicht, Ihre Majestät auf solche besondere Vorstellungen aufmerksam zu machen. Gewiß werden einige gnädige Worte fallen. Das kannst, das darfst Du doch nicht vereiteln.“

Ihre höfisch geschulte Gedankenwelt geriet in die tödlichste Verwirrung.

Hildegard selbst war bestürzt.
Sie ließ es zu, daß die Mutter an den Grafen Bernher schrieb, um ihn zu bitten, doch alles beim alten anscheinend zu lassen bis nach der Cour. Später gingen Veränderungen mit weniger Geräusch vor sich. Eine steife bejahende Antwort kam zurück und die Baronin Gersicht empfand sie wie eine Lebensrettung.

Hildegard war in ihrer weißen, silbergestickten Toilette eine der schönsten unter den jugendlichen Courdamen. Von vielen Seiten wurde ihr noch zu ihrer Verlobung gratuliert, was sie mit einem unbefruchteten Gefühl entgegennahm. Wie bald würden diese Menschen über sie tuscheln und lachen. Aber das würde sie wenig kümmern. Ihre Ueberzeugung opferte sie deswegen nicht. Den Grafen hatte Hildegard noch nicht gesehen, sie wußte nur, daß er unter den vorzustellenden Herren sich befand und später mit ihnen auf den Ball bei dem italienischen Botschafter fahren sollte. Damit würde dann die Komödie ihrer Verlobung ein Ende erreicht haben.

Sie biß sich auf die Lippen. Mit einem Mal erschien ihr die Heiterkeit um sie herum erkünstelt, die Kerzen auf dem Kronleuchter wie zu einem Begräbnis angezündet und die lachenden Gesichter grinsende Gespenster. Eine seltsame Phantasie, die mit ihrer Jugend und sonstigen heiteren Lebensauffassung wenig gemein hatte.

Die Cour begann.
Als die Reihe an sie kam, schritt sie wie im Traum vor dem Thron vorüber, ihre tiefe Verbeugung machend. Sie sah eine hohe glänzende Gestalt, die der Kaiserin, sie sah wie eine dahinter stehende Dame ihr etwas zuflüsterte und empfing ein besonders gnädiges Lächeln. Das galt ihr als Braut. Eine tiefe Weichmuth über diese aufricht erhaltene Lüge ergriff sie. Warum burste sie nicht herausschreien: „Ihr irrt euch. Ich habe alles mit Füßen getreten und nichts gehört mir mehr.“

Sie stand geistesabwesend in einer Gruppe plaudernder Damen, die verschieden gefärbte Beobachtungen über die „Neuen“, über Toiletten, Familienverhältnisse und gesellschaftliche Aussichten tauschten. Hildegard war in zwei Saisons ein erklärter Liebling bei Hofe gewesen. Man hatte sie stark bevorzugt, auf den Hoffesten war sie immer eine der hübschesten Erscheinungen gewesen, und zum Schluß schien sie eine der besten Partien der Monarchie machen zu wollen. Ihre Eitelkeit war von aller der Schmeichelei berührt worden, aber mit ihrer Liebe hatte

sie nichts zu tun gehabt. Sie hatte sie auch nicht zu Rate gezogen, als sie diese von sich zu werfen vermeinte.

Mehrere Herren traten zu den Damen, aber Bernher war nicht unter ihnen.

Hildegard blickte verstohlen umher.

Er war nicht zu erblicken. Sollte er nicht gekommen sein? Wie ein Schlag traf sie der Gedanke. Merkwürdig, wie leicht er das Zerwürfniß genommen. Viel zu leicht nach den Worten und Beweisen seiner glühenden Liebe.

Die Baronin Gerschitz stand plaudernd mit einigen älteren Damen in der Nähe.

Hildegard trat an sie heran.

„Wollen wir nicht nach Hause fahren, Mama?“ flüsterte sie erregt.

„Kurt ist nirgends zu erblicken.“

„Er kommt ganz sicher,“ tröstete die Mutter. „Außerdem müssen wir auf den Botschafterball.“

„Ich möchte lieber nach Hause.“

„Unstun, Kind. Man kann nicht nur seinen Launen leben.“

Damit wandte sie sich wieder ab.

Hildegard fühlte ihren bloßen Arm über dem langen Handschuh berührt. Hastig drehte sie sich um. Vor ihr stand ein junger Gardeulanenoffizier mit keckem, lachendem Gesicht.

„Du, Moritz,“ sagte sie enttäuscht.

„Scheint Dir nicht zu passen,“ lachte er. „Lauerte nur auf den Moment, Dich zu begrüßen, schönstes Cousinchen. Wo ist denn Kurt?“

„Er will uns hier treffen.“

„Na, ihr kommt doch selbstverständlich auf den Ball? Bieviele Tänze kann ich denn kriegen?“

Sie blickte ihn stumm an.

In seiner Art lag so viel Herausforderndes, daß es sie verletzte. Früher war ihr das niemals so eingefallen. Da hatte sie es immer nur auf seine Kadettenerziehung geschoben und seiner Dreistigkeit hie und da einen Dämpfer gesetzt, ohne ihn verletzen zu wollen. Heute sah sie ihn mit anderen Augen. Es verdross sie, von ihm wie eine leichte Beute behandelt zu werden.

„Ich kann Dir noch nichts versprechen,“ sagte sie steif.

„Aha, der Gestrenge macht wohl schon seine Macht geltend. Es war so hübsch vorher. Verreißt er nicht bald wieder?“

Sie wurde glühend rot.

Wie eine schmutzige Zumutung traf sie die Frage. Ehe sie aber heftig antworten konnte, sah sie den Grafen Bernher sich den Weg zu ihr bahnen. Er mußte rechts und links Begrüßungen austauschen, wie es schien, auch Gratulationen in Empfang nehmen, ehe er sie erreichte. Die Baronin Gerschitz trat ihm entgegen, und er reichte ihr den Arm, ohne mit Hildegard ein Wort gewechselt zu haben.

Die folgte mechanisch mit dem Mann, der fortwährend auf sie ein sprach, ohne daß sie ihn hörte.

Ihre Augen hingen an der eleganten Gestalt vor ihr, an den maßvollen abgerundeten Bewegungen. Wie vornehm Kurt doch in jeder Linie ausah. Der über schlank Mann an ihrer Seite kam ihr fast grotesk dagegen vor.

Das Abfahren war bei der Menge Menschen und Equipagen eine Schwierigkeit. Als der Wagen kam, stiegen die Damen schnell ein.

Bernher wollte ihnen folgen, als der Better herantrat.

„Gewiß noch ein Bläschen frei für mich, verehrteste Tante,“ fragte er nselnd und wollte schon einsteigen. Aber Hildegard schob ihn energisch zurück.

„Entschuldige. Hier ist kein Platz. Wir haben Eile.“

Er war so verblüfft, daß er den Grafen einsteigen und den Wagen davonrollen ließ ohne weitere Worte.

Die Baronin Gerschitz lehnte sich zurück und schloß die Augen, als wolle sie schlafen. Hildegard sah stumm neben ihr.

Plötzlich fühlte sie eine Hand leise die ihre fassen und eine Stimme murmelte:

„Ich danke Dir, Hildegard. Ein schöneres Opfer hättest Du mir nicht bringen können.“

Ihr alter Troß bäumte sich auf. Eingestehen war so schwer. Sie war nur einem, wie ihr schien, lächerlichen Impuls gefolgt. Aber bei dem vorübergehenden Laternenschein sah sie sein vorher so trauriges Gesicht aufleuchten, seine Augen verlangend die ihren suchen. Ihr ward

so jubelnd und leicht im Herzen, daß sie sich vordog und mit ihrem sonnigsten, durch Reue fast verklärten Lächeln sagte:

„Den Better werden wir ja wohl unwiderruflich los sein. Befehlen Ew. Gnaden noch weitere Hinrichtungen?“

Er schloß ihr den Mund mit seinen heißen Lippen, als die Straßenbeleuchtung gerade viel zu wünschen übrig ließ und die Baronin Gerschitz ein läuschend echt klingendes Schnarchen intonierte.

Die zehn Gebote eines modernen Kulturmenschen.

Von Siegbert Salter.

(Nachdruck verboten.)

— — — und höre den Rat kluger Leute und tue, was sie Dir sagen.“

Also sprach Bumbo, der König der Bantuneger, indem er seinem Sohne Maro einen großen mit güldenen Dukaten reich gefüllten Beutel gab.

Maro machte sich auf die Reise und kam nach Germaniens kulturgelegneten Auen. Drei Monate nach seiner Ankunft war sein großer Dukatenbeutel bis auf das letzte Restchen geleert und er schrieb folgendes Schreiben an Bumbo, seinen Erzeuger und Gebieter:

Maro, Dein Sohn und dereinstiger König des Bantustammes schreibt Dir dieses. Wunderbar sind die Leute Germaniens und groß ist die Zahl kluger Leute, die ich hier traf, stets war ich bestrebt, ihren Rat zu hören und was sie mir sagten, das tat ich. Dies aber ist es, was nach den Worten dieser klugen Ratgeber unverkennbare und unabweisliche Pflicht eines jeden denkenden Menschen ist.

Zum ersten muß er sein Leben versichern auf den Todesfall mit Gewinnbeteiligung, sei es mit abgefürzter Prämienzahlung oder mit Beitragsbefreiung im Invaliditätsfalle, oder mit Kapital-Vonifikation, oder endlich mit Renten-Vonifikation. Das kostet für ein Jahr nur 500 Mark.

Im zweiten muß er sich gegen Unfall versichern, sei es mit oder ohne Prämienrückgewähr — am liebsten mit — und zwar nach der Gefahrenklasse, in die ihn der große Geist hineingesetzt hat. Das kostet jährlich 110 Mark.

Zum dritten muß er eine Reise-Unfall-Versicherung eingehen, sei es eine Reisezeit-, eine Passagier- oder eine lebenslängliche Eisenbahn- und Dampfschiff-Unfall-Versicherung. Das kostet jährlich 40 Mark.

Zum vierten muß er durch eine Militärdienst- und Studienkosten-Versicherung mit Rückgewähr der Prämien nebst 4 Prozent Zinsen bei Tod des Kindes für die Zukunft seiner Söhne Vorsorge treffen. Das

kostet jährlich 200 Mark; ich habe, wie Du weißt, 27 Söhne und Deiner Weisheit wird es nicht verborgen bleiben, wie viel das zusammen ausmacht.

Zum fünften muß er mit Hilfe einer Aussteuer-Versicherung mit Aufhören der Prämienzahlung bei Tod des Versorgers die Zukunft seiner Töchter sicher stellen. Das kostet für jedes Jahr und jede Tochter 300 Mark; ich habe, wie Du weißt, 17 Töchter und Deine Weisheit wird herausfinden, wieviel das zusammen ausmacht.

Zum sechsten, siebenten und achten muß er seine Acker gegen Hagel, sein Vieh gegen die Maul- und Klauenseuche und sein Weib gegen Einbruchsdiebstahl versichern. Das kostet jährlich 120 Mark.

Zum neunten muß er ein Los der königlich Preussischen Klassenlotterie spielen, die der

fürsorgliche Staat zum Wohle seiner Untertanen eingesezt hat. Das kostet jährlich 168 Mark.

Zum zehnten muß er immer genügend Geld haben und deshalb bitte ich Dich, mir mit der nächsten Dhsenpost einen weiteren, mit güldenen Dukaten gefüllten Beutel zu senden.

Dies schreibt Dir

Maro,

Dein Sohn und dereinstiger König des Bantustammes.

Gedanken über bildende Kunst.

Kunst ist die rechte Hand der Natur: diese hat nur Geschöpfe, jene hat Menschen gemacht.

Schiller.

Alle Kunst ist ganz nutzlos.

Oskar Wilde.



Konzertbesucher: „Das ist doch immer so: kommt man in die Mitte hinter zwei Männern zu sitzen, sieht man je ein Ohr, weil die immer geradeaus schauen; sitzt man aber hinter zwei Frauen, dann sieht man nur die Nasen, weil die Damen sich immer . . . etwas zu sagen haben.“

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nro. 12

Sonntag den 25. März

1906

Der Handwerksbursch.

(12. Fortsetzung.)

Ein Lebensmärchen von Walter Schmidt-Hässler.

(Nachdruck verboten.)

„Indessen war es Morgen geworden,“ berichtete Gerike weiter, „und ich trat meine Entdeckungsreise an. Im Dorfwirtschaftshaus frühstückte ich und erfuhr alles, was ich wollte.“

Herr Dr. Löwenthal, ein begüterter Krämer, hat seit etwa zwölf Jahren seine Nervenheilanstalt begründet, und das hübsche Haus gehört ihm zu eigen. Er hat eine einträgliche Praxis, und in seiner Anstalt sind sowohl leichtere Kranke als auch Unglückliche, die unrettbar dem Irren sinn verfallen sind, wie man sagt, ausgezeichnet aufgehoben.

Im vorigen Jahre stand Herr Löwenthal trotz aller guten Geschäfte mit einemmal durch unglückliche Börsenspekulationen dicht vor dem Bankrott. Das war in derselben Zeit, als der Erbe von Neudeck sich das Leben nahm.

Ein nicht ganz uninteressantes Zusammentreffen. Nicht wahr? Aber wer kommt darauf, darin einen Zusammenhang zu vermuten?

Vom Wirt selber erfuhr ich dann, daß am 20. September, er entsann sich zufällig des Tages ganz genau, also am Tage des Selbstmordes des Grafen, zwei Herren bei ihm ein Glas Bier getrunken hatten, noch ganz spät in der Nacht, und die Schilderung dieser kleinen Episode hat mir viel, sehr viel Interesse abgenötigt. Es waren zwei junge Leute, von denen der eine stumm und in sich gekehrt dageessen und vor sich hingestarrt hatte. Dann hatte er zu dem andern gesagt: „Na, Francois, es wird Zeit; wir wollen nun hinübergehen zu dem alten Geldjuden. Es ist widerwärtig, daß man zu so etwas sich entschließen muß!“ Dann waren sie fortgegangen, hinauf in die Heilanstalt zu Dr. Löwenthal, der doch ganz gewiß kein Geldjude war.

Nach etwa einer Stunde war der andere, der Francois, wieder zurückgekommen und hatte mit Tränen in den Augen dem Wirt die traurige Geschichte erzählt.

Der junge Mensch war sein eigener geliebter Bruder, ein Förstersohn aus dem Badischen, wie man ja schon an der Jagdjacke sehen konnte. Der arme Bursche hatte plötzlich den Verstand verloren, bildete sich ein, er sei ein Grafensohn und wollte nun zu dem Geldjuden, um sich für die Bewirtung seiner Güter eine Million zu borgen. Und so hatte der Bruder den anderen dann mit Mühe und Not hergebracht und atmete auf, als er die schmerzliche Mission erfüllt und den Unglücklichen geborgen wußte.“

„Und Sie glauben nun,“ stieß Oswald heraus, atemlos in fieberhafter Spannung.

„Ich bin überzeugt, daß es kein anderer ist als Graf Herbert, der hinter jenen Mauern für immer verschwunden ist, denn wer sollte den längst Totgeglaubten reklamieren?“

„Sie sagten, Francois hieß der Begleiter des Irren?“

„Jawohl, Franz hieß die Kanaille!“

„Dann hätten wir im Schloß selbst den lebenden Beweis, denn der Kammerdiener der Baronin Julia, der vor zwei Jahren auf ihre Empfehlung hin ins Schloß kam, nennt sich Monsieur Francois. Haben Sie sich von dem Wirt ein Signalement dieses mitleidigen Bruders geben lassen?“

„Aber natürlich! Und noch dazu ein ziemlich genaues, denn dem biederen Landgastwirt ist das kleine Erlebnis sehr nahe gegangen. Groß, etwa 30 Jahre alt, mit blondem Kotelettbart und auffallend blondem Haar.“

„Stimmt!“

„Aber dem rechten Auge eine Narbe.“

„Stimmt! — Den werden wir heute abend noch haben, dafür bürgte ich Ihnen.“

„Nein, nein! Aberstürzen Sie nichts, bester Getstätt. Erst müssen wir die Hauptschuldigen fangen, den Grafen befreien wir früh genug. Ich habe noch hinzuzufügen, was ich in der Residenz erfuhr und was als nötiges Bindeglied auch diese Kette schließt. Am 24. September vorigen Jahres deckte Herr Löwenthal seine Schulden und arrangierte sich mit seinen familiären Gläubigern, so daß er heute ein vollkommen

einwandfreier Staatsbürger ist, dem niemand etwas nachsagen kann. Und außerdem ist noch sehr interessant, daß ein früherer Wärter in der Anatomie seit dem Oktober vorigen Jahres als — Irrenwärter bei Herrn Dr. Löwenthal eine sehr gut bezahlte Stellung bekleidet. Das alles sind an sich sehr harmlose Dinge, aber als einzelne Teilchen unserer Kombinationen von ganz bedeutender Wichtigkeit. — Ich hoffe also, Herr Doktor, daß ich Sie zu Ihrer Zufriedenheit bedient habe.“

„Ich könnte Ihnen um den Hals fallen!“ rief Oswald, „denn Sie haben wirklich Großes in den wenigen Stunden geleistet. Dazu hätte ich Jahre gebraucht.“

„Abung, verehrter Herr Doktor,“ lächelte Gerike geschmeichelt und erhob sich.

Auch die anderen folgten seinem Beispiel.

„Und was soll nun geschehen?“ fragte Kessler.

„Nun müssen wir abwarten, bis die Hauptheldin unseres Dramas auf dem Schauplatz wieder erscheint, und dann heißt es, den Feind zu überrumpeln. Du, Kessler bleibst ruhig in der Krone und wartest auf Nachricht, die ich Dir durch den Christian, einen zuverlässigen Burschen, schicke. Sie, Herr Gerike, bitte ich, sofort nach der Residenz zu fahren und das Haus in der Hohenheimerstraße zu bewachen, damit wir zu jeder Stunde wissen, wo unser Freund Bodo aufzufinden ist, wenn wir seiner bedürfen. Baroness Julia, den roten Teufel, nehme ich auf mich.“

Wenn Sie, Herr Gerike, in der Stadt irgend etwas wichtiges entdecken, senden Sie eine Meldung zu Dr. Neumark. Und nun noch einmal meinen besten Dank und auf fröhliches Wiedersehen!“

Die drei reichten sich die Hände und trennten sich, Oswald aufs höchste befriedigt und von einer geradezu begeisterten Kampfesfreudigkeit befeelt.

Im Schloß angekommen, begab er sich vor allen Dingen hinauf in sein Zimmer, denn es war ihm auf dem Heimweg ein Gedanke gekommen, dessen Ausführung für sein ganzes ferneres Vorhaben von ganz bedeutender Wichtigkeit sein konnte.

Er glaubte nämlich bemerkt zu haben, daß sich in seiner Kammer über der Tür eine elektrische Glocke befand, die jedenfalls dazu diente, dem jeweiligen Kammerdiener des Grafen ein Zeichen zu geben, wenn man seiner bedurfte; also mußte doch auch dadurch das Zimmer mit den Wohnräumen der gräflichen Familie in direkter Verbindung stehen. Er hatte die kleine, ziemlich rostige Glocke nur flüchtig geesehen, da ein alter ausgepöpter Raubvogel, der auf dem Türgehimse stand, sie fast vollständig verdeckte, und nun auf einmal fing das unscheinbare Ding an, eine ganz bedeutende Rolle in seinen Plänen und Entwürfen zu spielen.

Nachdem er sich überzeugt hatte, daß sie tatsächlich existierte, suchte er sofort Komtesse Thea auf, die er im Vestibule traf, ein Telegramm in der Hand, das soeben abgegeben worden war.

Es war von Julia und meldete kurz ihre Ankunft für den kommenden Nachmittag mit der Bitte, ihr den Wagen zur Bahn zu schicken. — Es war also die höchste Zeit für Oswald, mit seinen Vorbereitungen ins Reine zu kommen.

„Ich muß Sie bitten, gnädigste Komtesse, mir auf einige Fragen Antwort zu geben,“ sagte er, „und mir zu gestatten, Ihre Hilfe für eine kleine Arbeit im Hause in Anspruch zu nehmen, wovon Sie nur allein wissen dürfen.“

„Und worüber wünschen Sie Auskunft, Herr Weber?“

„In meinem Zimmer befindet sich eine elektrische Glocke, wie ich eben gesehen habe, und ich möchte nun wissen, von welchem der unteren Räume die Leitung hinaufführt.“

„Der Druckknopf befindet sich im Wohnzimmer neben der Tür, die zum Schlafzimmer meines Vaters führt. Die Klingel ist selten benutzt worden, ich selbst habe nie wieder daran gedacht, und Sie erinnern mich soeben erst wieder an ihr Vorhandensein.“

„Der Druckknopf befindet sich also hinter der Portiere der Flügeltür?“ fragte Oswald, auf das höchste befriedigt von dieser Auskunft.

„Zawohl. Und darum eben ist er fast ganz in Vergessenheit gekommen.“

„Um so besser. Aber die Leitung funktioniert doch wohl?“

„Das kann ich nicht einmal sagen. Ich entsinne mich nicht, sie jemals benutzt zu haben. Die Leitung wurde gelegt während der letzten Krankheit meiner verstorbenen Mutter, als die Pflegerin oben das kleine Zimmer bewohnte. Dann geriet sie in Vergessenheit.“

„Und Baroness Julia war damals noch nicht im Schloß?“

„O nein.“

„Das ist ja herrlich!“ rief Oswald. „Und nun darf ich Sie wohl bitten, einmal auf den Knopf zu drücken, vielleicht vier- bis fünfmal in kurzen Pausen, denn mir liegt alles daran, zu erfahren, ob die Leitung noch zu benutzen ist.“

Und ohne eine Antwort abzuwarten, flog er die Treppen hinauf, während Thea ins Wohnzimmer ging, um seinen Wunsch zu erfüllen.

Oswald hatte kaum die Tür seines Zimmers hinter sich geschlossen, als das kleine rostige Hämmerchen der Glocke anschlug — scharf und schrill hallte der kurze Ton viermal durch den stillen Raum, und über sein Gesicht flog ein frohes, triumphierendes Lächeln.

Dann sprang er auf einen Stuhl, prüfte alle Schrauben, die die Glocke an der Wand befestigten, maß die Länge der Drähte mit einem Bindfadend und eilte dann wieder hinunter, direkt in den Stall, wo er sich von dem Burschen Christian eine Zange und verschiedenes Handwerkszeug geben ließ.

„Na, Christian“, sagte er, dabei lächelnd, während er die Sachen in die Taschen steckte, „was würden Sie wohl sagen, wenn Sie in vier Wochen mit Bärbel Hochzeit machen könnten?“

Der Knecht riß die Augen weit auf und grinste.

„Das wird doch wohl nicht angehen. Aber schön wär's, und freuen täte ich mich schon.“

„Wer weiß“, fuhr Oswald lächelnd fort. „Ich habe Ihnen ja gestern schon gesagt, wenn Sie treu und verschwiegen an Ihrer Herrschaft hängen und alles tun, was ich oder Komtesse Thea Ihnen auftragen, dann könnt' es leicht sein, daß das nötige Geld zur Hochzeit sich schneller findet, als Sie selber glauben. Kann ich mich ganz auf Sie verlassen?“

„Aber gewiß doch, Herr Kammerdiener! Sie brauchen mir nur zu sagen, was ich tun soll.“

„Nun gut! Dann merken Sie sich mal ganz genau, was ich Ihnen jetzt sagen werde. Von heute ab schlafe ich wieder unten in dem kleinen Alkoven am Krankenzimmer. Aber Sie werden jede Nacht oben in meinem Zimmer schlafen, aber so, daß niemand von der Dienerschaft darum weiß. Bevor ich hinuntergehe, kommen Sie herauf zu mir, daß niemand Sie sieht, über die kleine Treppe, die vom Hof zum ersten Stock hinaufführt. Und sobald ich hinuntergehe, schließen Sie sich im Zimmer ein und öffnen auf kein Klopfen, antworten auf keinen Ruf. Jeder muß denken, daß ich selbst die Tür beim Fortgehen verschlossen habe. Weiter haben Sie nichts zu tun. Kann ich mich darauf verlassen?“

„Natürlich“, sagte Christian, „und wenn ich sonst was tun soll, brauchen Sie mir es nur zu sagen.“

„Schön! Das weitere teile ich Ihnen dann schon rechtzeitig mit.“ Damit ging er und machte sich unter Theas Augen an eine seltsame Arbeit.

Eine Stunde später war alles in Ordnung. Statt des Druckknopfes befand sich jetzt hinter der verhüllenden Portiere die Klingel aus dem Gesindestimmer, und oben in Oswalds Stube war an Stelle der Glocke der Druckknopf an die Drähte befestigt, so daß man jetzt nicht von unten nach oben, sondern auf umgekehrtem Wege ein Zeichen geben konnte.

Die Sache funktionierte ganz vortrefflich und die dicken Vorhänge dämpften den Schall der Glocke so stark, daß man nur aus den Falten ein metallisches Vibrieren heraushörte, wie aus weiter Entfernung, womit Oswald ganz besonders zufrieden war.

Am nächsten Morgen, als Dr. Neumark kam, zeigte er ihm triumphierend sein Werk und gab ihm einige Zeilen für den Detektiv mit.

Am Nachmittag pünktlich mit dem 5 Uhr-Zug kam Baroness Julia an.

Daß die Katastrophe unmittelbar vor der Tür stand, wußte Oswald von dem Moment an, wo Julia das Schloß betrat.

Sie würdigte ihn, den verhassten Bedienten, keines Blickes, aber er sah deutlich, wie es in den Augen loderte von verhaltener Glut; er hätte hinter der weißen Stirn ihre Gedanken lesen können.

Er wußte, daß ihre Angst, ihre Erregung, dicht am Ziele alles zu verlieren, ihre Sinne förmlich umnebelten und ihr die klare Besinnung, die bisher so kluge Berechnung zu rauben begannen, und daß es wie eine fixe Idee sich in ihrem rastlos arbeitenden Gehirn eingenistet hatte, zu Ende zu kommen um jeden Preis.

Er sah, wie sie, die sonst so meisterhaft sich zu beherrschen gewohnt war, zusammenzuckte, als Thea ihr glückstrahlend mitteilte, daß der Kranke vielleicht morgen schon das Bett verlassen dürfte, um dann seiner völligen Genesung entgegenzueilen mit Riesenschritten.

Während er beim Diner servierte, hatte er Gelegenheit genug, zu beobachten. Er sah, mit welcher Anstrengung Thea sich zwang, ihrer Cousine ein harmloses Gesicht zu zeigen, welche Ueberwindung es sie kostete, Gleichgültigkeit und Freundlichkeit zu heucheln, sie, deren offener, gerader Natur jede Falschheit, jede Lüge so maßlos zuwider war.

Während dann Baroness Julia sich auf ihr Zimmer zurückzog, geleitete er vorsichtig Christian, auf den er sich verlassen konnte, in sein Zimmer und gab ihm die nötigen Instruktionen.

„Sie werden ein paar Nächte nicht schlafen können, Christian“, sagte er zu ihm, „aber Sie werden wach bleiben, wenn ich Ihnen sage, daß das Leben unseres Herrn davon abhängt!“

Bei diesen Worten trat der ehrliche Bursche mit bleichem Gesicht einen Schritt zurück und riß die Augen weit auf, als wollte er mit den schreckensstarrten Blicken jedes Wort in seinen Geist aufnehmen, was der and re zu ihm sprach. Und Oswald fuhr fort:

„Sobald ich nach unten gehe, werden Sie das Zimmer schließen, die Stiefel ausziehen und sich oben an der dunklen Treppe so aufstellen, daß Sie genau hinuntersehen können auf die Galerie im unteren Stockwerk, die zu den Zimmern von Baroness Julia führt. Wir haben heute Mondschein, und der Himmel ist klar. Sie können also im Mondlicht unten den ganzen Gang überblicken. Rühren Sie sich nicht vom Fleck, hören Sie? Sobald Sie mitten in der Nacht dort unten eine Gestalt bemerken, die über den Korridor geht, ziehen Sie sich sofort die paar Schritte geräuschlos zurück ins Zimmer und drücken dreimal auf diesen elektrischen Knopf über der Tür. Weiter haben Sie dann nichts mehr zu tun.“

Christian nickte nur zum Zeichen des Einverständnisses, sein Gesicht war leichenblau vor innerer Erregung, und Oswald wußte wohl, daß er keinen sichereren Bundesgenossen zurücklassen konnte.

Dann ging er wieder hinunter und zog sich ins Zimmer des Grafen zurück, während Baroness Julia mit Thea im Wohnzimmer zurückblieb.

Sie vermied es ostentativ, das Krankenzimmer zu betreten, nur flüchtig hatte sie vor dem Diner mit Thea und in Oswalds Gegenwart den Grafen begrüßt und ihm die Hand geküßt.

Dabei hatte sie Oswald mit einem scharfen Blick verfolgt, als er sich an dem Tische vor dem Spiegel zu schärfen machte und das Trinquetglas mit Limonade, das der Graf des Nachts auszutrinken pflegte, dicht vor dem Spiegel zurechtmischte und dort stehen ließ. Seitdem war sie nicht wiedergekommen.

Der Graf las bei der Lampe.

Die Uhr auf dem Ramin schlug neun.

Oswald stand am Fenster und blickte auf den Park hinaus, durch dessen breitläufige Buchen und Eichen die Glut des herrlichen Sonnenunterganges funkelte.

Aber seine Gedanken waren ganz wo anders, in seinen Schläfen klopfte das Blut in ungeheurer Aufregung, denn die Nacht, die nun bald langsam hinter den Wipfeln heraufstieg, konnte vielleicht schon die lang-ersehnte Entscheidung bringen.

Er war wahrhaftig nicht feige, aber dennoch graute ihm vor dem furchtbaren Augenblick, der die Katastrophe brachte.

Etwas Unheimliches, nie Bekanntes machte seine starke, an Willen so feste Seele leise erbeben, fast hätte er das Gefühl, das ihn mit einem Male beklücht, Mitleid nennen können, menschliches Mitleid mit dem jungen, unjetigen Geschöpf, das so offenbar unter dem suggestiven Einfluß eines anderen, unter dem furchtbaren Zwang einer dämonischen, sinnlichen Leidenschaft für einen Mächtigeren als sie zum willenlosen Werkzeug eines Verbrechens wurde.

Aber war sie zu retten? Nein! — Hier gab es keine Schonung eines Einzelnen mehr, hier hatte die entschuldige Regung menschlichen Empfindens in der Seele des Rächers keinen Einfluß auf den unerbittlichen Gang der Ereignisse. Die Lawine war im Rollen, und was sich ihr entgegengestellt hätte, wäre willenlos mitgerissen worden in das allgemeine Verderben!

Die Stimme des Grafen weckte ihn aus seinem Brüten, und schnell wandte er sich um.

„Fris“, sagte der Graf, indem er das Buch zuklappte und fortlegte, „ich muß Ihnen etwas sagen: ich habe schon all die Tage und Nächte, wo ich hier lag, darüber nachgedacht, selbst in meinen Fieberträumen hat der Gedanke ordentlich etwas Beruhigendes für mich gehabt, seit Sie hier im Hause sind, ist es mit meiner Krankheit zusehends besser geworden, und deshalb muß ich Ihnen einmal meinen Dank aussprechen für Ihre aufopfernde Pflege.“

„Wie sehr gütig von Ihnen, Herr Graf, mir aus der Erfüllung meiner Pflicht ein Verdienst anzurechnen!“ entgegnete Oswald. „Ich habe ja doch eigentlich gar nichts tun können, als pünktlich die vorgeschriebenen Arzneien zu reichen und ein wenig zu wachen. Das Verdienst gebührt wohl hauptsächlich dem jungen Arzt, der mit glücklichem Scharfblick rechtzeitig das Richtige erkannte.“

Der Graf lächelte: „Sie sind gar zu bescheiden, Fris, und müssen es künftig mir schon überlassen, das Maß Ihres Verdienstes zu bestimmen. Ich hoffe Sie dauernd an mich und mein Haus zu fesseln.“

In Oswalds Augen leuchtete es auf, als er antwortete:

„Auch ich hoffe, Herr Graf, daß dieses Haus einst meine zweite Heimat werden möge, denn ich fühle mich bereits mit an seinen Interessen auf das innigste verwaschen.“

„Sie sind ein seltsamer Mensch, wie mir im Leben noch keiner begegnete. Wie sind Sie, ein Mensch mit Ihren Manieren, mit Ihren Fähigkeiten, dazu gekommen, sich als Diener Ihr Brot zu verdienen?“

Oswald errötete und zuckte verlegen die Achseln.

„Wenn man gezwungen ist, Herr Graf, durch die Macht der Verhältnisse, sein Leben auf irgend eine Weise zu erhalten, so darf man

eben nicht wählerisch sein. Ich denke darin wie der Amerikaner, denn seine Arbeit schändet, so lange sie ehrlich ist.“

„Sehr richtig! Und ich bin weit davon entfernt, Sie zu tabeln. Ich finde es lediglich unbegreiflich, daß sich bei Ihren mannigfachen Fähigkeiten nichts Besseres für Sie fand.“

„Vielleicht ist daran auch ein wenig die Macht der Gewohnheit schuld,“ lächelte Oswald, „ich habe das Drückende meiner Stellung nie empfunden, denn ich habe das Glück gehabt, überall eine Art von Vertrauensposten zu bekleiden.“

„Und — weshalb verliehen Sie Ihren früheren Herrn?“

„Gestatten Sie mir, Herr Graf, Ihnen das später sagen zu dürfen, wenn Sie ganz genesen sind. Es ist dies eine lange Geschichte, die ich mich sogar verpflichtet fühle, Ihnen zu erzählen, aber erst später, wenn Sie selbst zu der festen Überzeugung gekommen sind, daß ich Achtung und Vertrauen verdienen.“

„Nun gut! Aber zins sage ich Ihnen heute schon: sobald ich gesund sein werde, soll es mein erstes sein, Sie in eine andere Sphäre zu bringen, denn, so sonderbar es Ihnen klingen mag, es ist mir peinlich, in Ihnen den Domestiken zu sehen. — Ich setze voraus, daß Sie damit einverstanden sind, Ihren bisherigen Stand aufzugeben.“

„Ich hätte selbst nach Ihrer Genesung, Herr Graf, Ihnen diese Mitteilung machen müssen. Ich kann nach Ihnen niemandem mehr dienen und doch danke ich von Herzen Gott, daß er mich gerade als Diener in dieses Schloß geführt hat.“

„So wären wir dann einig! Und ich freue mich, daß Sie mir gestatten, Ihre Zukunft in meine Hand zu nehmen. Komtesse Thea hat mir gestern nacht so viel von Ihnen erzählt, daß ich nur zu genau weiß, welchen Anteil gerade Sie an meiner Genesung haben. — Geben Sie mir Ihre Hand!“

Oswald zitterte förmlich vor Glück, als er seine Rechte in die des alten Herrn legte.

„Was für seine Hände Sie haben, Frig!“ fuhr er fort. „Das sind keine Hände eines Domestiken und nicht von jeher an Arbeit gewöhnt! Ich verstehe mich ein wenig darauf, denn ich habe

von jeher für schöne Hände ein Faible gehabt. — Welches Mißgeschick Sie auf die Landstraße getrieben, mein junger Freund, will ich heute gar nicht wissen. Sie selbst werden mir Ihr Geheimnis eines Tages schon berichten, und dann werden wir gemeinsam über Ihre Zukunft beraten. — Und nun — gute Nacht! — Es ist Zeit, zur Ruhe zu gehen!“

Oswald erwiderte nichts. Er neigte sich wortlos nieder und drückte einen Kuß auf die blasse Hand des Mannes, der so feinfühlig mit ihm sprach, der sein Beschützer sein wollte. — Daß diese Hand ihm das

höchste Glück seines Lebens nicht verweigern würde, wußte er jetzt, und ein Gefühl namenloser Seligkeit durchschauerte ihn mit geheimnisvollem Entzücken.

Dann zündete er auf dem Nachttisch die kleine rote Schirmlampe an und verlöschte die andere. Und hierauf zog er sich in den Altoven zurück, doch so, daß er den Spiegel über dem Toilettentisch nicht einen Moment aus den Augen verlor.

Und wenige Augenblicke später verrieten ihm die gleichmäßigen Atemzüge des Grafen, daß er in festem, gesundem Schlummer lag.

Die Nacht brach an.

Gleichmäßig in unverändertem Rhythmus schlug der Pendel die enteilenden Sekunden.

Der Mond stahl sich in dünnen Streifen durch einen Spalt der Vorhänge über den Teppich.

Im Park draußen rauschten ab und zu die Bäume.

Aber alles blieb still. Totenstill.

Nichts regte sich, so oft er auch in unbestimmtem Schreck, in fiebernder Erwartung zusammensuckte, so oft es ihm in seiner bis zur äußersten Nervosität gespannten Einbildungskraft in den Tapeten zu rauschen, im Getöse zu knacken schien, alles blieb unbewegt, das Spiegelglas regte sich nicht, das Glöckchen hinter der Portiere meldete nicht das leise Herannahen des geheimnisvollen Mörders.

So vergingen die Stunden, eine nach der anderen, bis der Morgen dämmerte.

Die Katastrophe blieb aus!

(Fortf. folgt.)



Frühling. Nach dem Gemälde von Max Nannenbruch. (Siehe Seite 8.)

Der gestrenge Herr Schultheiß.

Gemeinliche Erzählung von Hans Müller-Schlösser.

Die Gasse hatte gerade „Herr Koch“ grüßt und über seinen Fest-
wecker gegangen. Herr Koch hatte gerade eben auf den Hof,
der hinter an der kleinen Kuchens-Verkaufstube lag und dort ganz
die Gasse hindurch. Man hatte nicht, kleine Kuchens-Verkaufstube
mit dem neuen Pöckchen besetzt. Die war in kleinen Schächeln gerast
über das Wasser und lag in dem großen Hof. Das Gerümpel
hinter dem das die Kuchens-Verkaufstube lag. Das Wasser, das
hinter dem das die Kuchens-Verkaufstube lag. Das Wasser, das
hinter dem das die Kuchens-Verkaufstube lag. Das Wasser, das

Das kleine Mädchen hatte gerade eben auf den Hof, der hinter
an der kleinen Kuchens-Verkaufstube lag und dort ganz die Gasse
hindurch. Man hatte nicht, kleine Kuchens-Verkaufstube mit dem
neuen Pöckchen besetzt. Die war in kleinen Schächeln gerast
über das Wasser und lag in dem großen Hof. Das Gerümpel
hinter dem das die Kuchens-Verkaufstube lag. Das Wasser, das
hinter dem das die Kuchens-Verkaufstube lag. Das Wasser, das

„Ja, Herrsch,“ sag er nach einiger Zeit an und sprach dabei, „was
lange war denn jetzt aus, sag?“

Das Mädchen sprach auch, aber tiefer als er und ganz langsam mit
den Schultern.

„Was denn doch mit dir was und ganz langsam, jetzt nicht?“
Das Mädchen schüttelte wenig den Kopf und sprach weiter.

„Was machst du denn da?“ fragte der Herr, „was ist das Mädchen
für Arbeit?“ „Ich bin ein Pöckchen“, sagte er und sprach dabei, „was
lange war denn jetzt aus, sag?“

„Ich mach dich, Herrsch,“ erwiderte das Mädchen, wobei ihm die
Tränen in die Augen kamen.

„Hörst du denn das? Du bist ein Pöckchen, was ist das? — Was
machst du denn da?“

Das Mädchen schüttelte wenig den Kopf und sprach weiter.

„Was machst du denn da?“ fragte der Herr, „was ist das Mädchen
für Arbeit?“ „Ich bin ein Pöckchen“, sagte er und sprach dabei, „was
lange war denn jetzt aus, sag?“

„Ich mach dich, Herrsch,“ erwiderte das Mädchen, wobei ihm die
Tränen in die Augen kamen.

„Hörst du denn das? Du bist ein Pöckchen, was ist das? — Was
machst du denn da?“

Das Mädchen schüttelte wenig den Kopf und sprach weiter.

„Was machst du denn da?“ fragte der Herr, „was ist das Mädchen
für Arbeit?“ „Ich bin ein Pöckchen“, sagte er und sprach dabei, „was
lange war denn jetzt aus, sag?“

„Ich mach dich, Herrsch,“ erwiderte das Mädchen, wobei ihm die
Tränen in die Augen kamen.

„Hörst du denn das? Du bist ein Pöckchen, was ist das? — Was
machst du denn da?“

Das Mädchen schüttelte wenig den Kopf und sprach weiter.

„Was machst du denn da?“ fragte der Herr, „was ist das Mädchen
für Arbeit?“ „Ich bin ein Pöckchen“, sagte er und sprach dabei, „was
lange war denn jetzt aus, sag?“

„Ich mach dich, Herrsch,“ erwiderte das Mädchen, wobei ihm die
Tränen in die Augen kamen.

„Hörst du denn das? Du bist ein Pöckchen, was ist das? — Was
machst du denn da?“

Das Mädchen schüttelte wenig den Kopf und sprach weiter.

„Was machst du denn da?“ fragte der Herr, „was ist das Mädchen
für Arbeit?“ „Ich bin ein Pöckchen“, sagte er und sprach dabei, „was
lange war denn jetzt aus, sag?“

„Ich mach dich, Herrsch,“ erwiderte das Mädchen, wobei ihm die
Tränen in die Augen kamen.

„Hörst du denn das? Du bist ein Pöckchen, was ist das? — Was
machst du denn da?“

Das Mädchen schüttelte wenig den Kopf und sprach weiter.

„Was machst du denn da?“ fragte der Herr, „was ist das Mädchen
für Arbeit?“ „Ich bin ein Pöckchen“, sagte er und sprach dabei, „was
lange war denn jetzt aus, sag?“

„Ich mach dich, Herrsch,“ erwiderte das Mädchen, wobei ihm die
Tränen in die Augen kamen.

„Hörst du denn das? Du bist ein Pöckchen, was ist das? — Was
machst du denn da?“

Das Mädchen schüttelte wenig den Kopf und sprach weiter.

„Was machst du denn da?“ fragte der Herr, „was ist das Mädchen
für Arbeit?“ „Ich bin ein Pöckchen“, sagte er und sprach dabei, „was
lange war denn jetzt aus, sag?“

„Ich mach dich, Herrsch,“ erwiderte das Mädchen, wobei ihm die
Tränen in die Augen kamen.

„Hörst du denn das? Du bist ein Pöckchen, was ist das? — Was
machst du denn da?“



Der Strenge Herr Schultheiß. Nach dem Gemälde von H. Wagner. (Zweite Folge.)

Reinlichkeit fort. Manchmal bejah er sich die schwere silberne Kette, die ihm sein Meister geliehen hatte, und pugte sie mit dem roten, gelbgeblühten Taschentuche bligblant.

Da sah er, wie der Wirt vor einem dickbauchigen Manne, der soeben von der Landstraße in den Laubengang herabgekommen war, sein schwarz-samtneß Käppchen abriß und ein paar tiefe Verbengungen machte.

„Es dat d'r Schultheiß?“ fragte Lambert den Wirt, der an ihm vorbei in die Schankstube laufen wollte.

„Dä dicke Här do, dä sich jey irad an dä ledige Desch seht? Gja, dat es onse Schultheiß.“

Lambert wartete solange, bis der Wirt ein dickwandiges Glas, an dem der weiße Bierseidenschaum herabließ, vor dem Schultheißen hingeseht und sich wieder entfernt hatte. Dann zupfte er ein paarmal hastig an seiner schwarzseidenen Halsbinde und schritt stramm, wenn auch mit einiger Beklemmung auf den Schultheißen zu, der sich mit dem Handrücken den Bierseidenschaum von den schwulstigen Lippen wischte.

Lambert zog seinen Hut und sagte: „N'Dag, Herr Börjermeeister.“

Der Schultheiß bejah ihn sich von oben bis unten. „N'Dag,“ knurrte er.

„Dörf ich mich he an Ore Desch sehe, Herr Börjermeeister?“

Der Schultheiß nickte herablassend. Der schmucke Lambert gefiel ihm augenscheinlich. Außerdem war er ja ein Städter, wie es der Schultheiß auf den ersten Blick erkannt hatte, und denen gegenüber mußte er von Amts wegen immerhin etwas freundlicher sein.

Lambert zog sich einen Stuhl heran und setzte sich. „Sib Ehr us der Stadt?“ fragte der Schultheiß, nachdem der Wirt dem Lambert auch ein Glas Bier gebracht hatte.

„Gja, us der Stadt,“ versetzte Lambert. „Ich han hüt morje ne Spazeerjang hehin jemaat.“

„Et es och hüt schön Wäder.“

„Jja, on eso leder wärm on de janze Luft es voll Becht. An alle Kante on Gede blänkt et on blekt et. — Ich beduhr mar bloß die Lüt, die en eso Wäder e mußig Jesecht maake.“

Der Schultheiß zog die Stirn in Falten und die Mundwinkel nach unten. „Soll sich dat am Eng op mich beträcke, jonge Här?“

„Wie dat dann?“ fragte Lambert harmlos.

„Wenn ich e Jesecht maak, wat nit eso lösting en de Welt erenkickt wie et sinnige (seinnige), dann hät hä sich jar nit do bröm ze kömmere, verstanje!“

„Awer, Herr Börjermeeister!“ versetzte Lambert ernsthaft. „Ich verseher Sch, dat ich Sch jar nit jement han. Em Jäjendel! Ehr hat jo e so monter on zefreede Jesecht, wie ich et jälde so jesehen han.“

Lambert hatte seinen ganzen Mut und seine Redlichkeit wiedergefunden, drum fuhr er vertraulich fort:

„Awer, Herr Börjermeeister, wenn Ehr ment, Ehr händ e ührig Jesecht, dann mößt Ehr jeweh Sorje oder sons jet Dnanjenschmes han, angerich könnit Ehr nit zu der Meinung koomme, nig för onjot.“

Der Schultheiß riß seine Schweinsauglein weit auf und starrte Lambert an.

Wie kam der junge Städter zu solchen Reden! Das hörte sich ja an, wie — ja geradezu respektwidrig an! Dieser junge Mensch! Was wollte der eigentlich? — Es schien ja ein ganz ordentlicher Kerl zu sein. Sein Anzug war gebiegen und propper und die silberne Uhrkette! Benehmen konnte er sich auch, aber vertraulich werden, nein, das wäre noch schöner! Wo blieb da die Autorität?

„Han ich Recht oder nit?“ fragte Lambert, als der Schultheiß immer noch schwieg.

„Dat sind sin Sache nit, Jong,“ antwortete knurrig der Schultheiß. „Ich wäd om doch woll nit eso jet op die Ras' benge. Ich kenn om jo jar nit. Wä es hä denn eijentlich?“

Lambert gab sich einen entschlossenen Ruck und mit ernstem Gesicht sagte er:

„Ich heesch Lambert Treuenbrint, Herr Börjermeeister.“

Der Schultheiß schüttelte den Kopf. „Treuenbrint? Gnä, dä Name es mich unbekannt. Wat hät hä denn för e Jesecht?“

„Ich ben Kofferschläger, Herr Börjermeeister.“

Der Schultheiß stuzte und schaute Lambert scharf an. „Kofferschläger? So. Hm. Kofferschläger?“

„Gja.“

Der Schultheiß setzte nachdenklich das Bierglas an den Mund. Kupferschläger also. Ob das am Ende der Kerl war, mit dem sein Bellele das Verhältnis hatte? Henderich hatte ihm erzählt, daß es ein Kupferschläger wäre.

„Es hä als öfter he en Bolmerschwäth?“ fragte der Schultheiß mit der Miene eines Inquisitionsrichters.

„Gja, Herr Börjermeeister,“ versetzte Lambert und dachte: „Jey seht et los.“

Der blinde Esel.

Skizze von Alwin Römer.

Zu jenen verkürrten Egoisten gehörte Felix Funken Schmidt nicht, die in jedes Coupé des Eisenbahnzuges hineinklugen und verdrießlich wieder abschwirren, wenn sie schon irgend eine harmlose Menschenseele

darin erblicken, die gleichfalls nach Schwientochlowitz oder Harszewinkel will und vielleicht fürs Leben gern Gesellschaft hätte.

Im Gegenteil, er hielt nichts von der Einsamkeit; und wenn er sich auch feierlich dagegen verwahrte, als achte Nummer in ein Coupé zweiter Klasse gestopft zu werden, so hatte er nie etwas dagegen, als Numero Zwei in einem solchen aufzutreten, zumal wenn Numero Eins dem zarteren Geschlecht und jenem kindlichen Alter angehörte, das die Schwerenöster seines Schlages schmunzelnd mit „tausend Wochen“ zu bezeichnen pflegen. Natürlich verlangte er dabei, daß solch ein Menschenkind auch seinen ästhetischen Ansprüchen einigermaßen genügte. Aber er war nicht etwa ein Nörgler und wußte die Mängel nicht ganz vollkommener Schönheiten durch andererseits vorhandene Vorzüge in gerechter Weise auszugleichen. Darin hatte er nachgerade eine nicht wegzuleugnende Routine bekommen. Denn er war ziemlich viel unterwegs, da er von einem wackeren Manne mit der hohen Aufgabe betraut worden war, in den verschiedensten Gauen des deutschen Vaterlandes für den unentwegten Fortschritt der Kultur zu wirken, indem er nämlich jenen wichtigsten aller Kulturträger, die Seife, zentnerweise unter die Leute zu bringen hatte.

Auch heute, den festen Vorsatz im Herzen, ein halbes Duzend Ortschaften einmal gründlich wieder einzuseifen, sahndete sein traurer Zwiesprache genicgtes Herz wieder nach einem Plage, der ihm den Einbild in schöne blaue oder braune Augen ohne Zwang auf indiscrete Nachbarn ermöglichte. Und richtig, da sah in einem Coupé für Nichtraucher ein geradezu entzückendes Geschöpf, schlant und doch von jenen weichen Linien umgeben, die erste herbe Reife verraten, mit einem loden-übernickten fröhlichen Schelmengesicht aus dem ihm zwei baselnußbraune, neugierige Kinderaugen groß entgegenblickten. Niemand war sonst weiter im Coupé. Schnell zog er die Tür hinter sich zu, prattizierte seinen zartduftenden Musterkoffer in das Hängengeh über den Sigen und zog dann artig seinen tadellosen Zylinder.

„Guten Morgen, meine Gnädigste!“ murmelte er dabei wie ein richtiger Kavaliere. Seine Stimme knurrte sogar ein wenig trotz des Artikels, den er auf seinen Reisen bei sich führte, wie der alte Wälder die Tonpfeifen.

„Guten Morgen!“ klang es nicht just unfreundlich zurück. Ah, was es der Zufall wieder einmal mit ihm gut gemeint hatte! Behaglich setzte er sich in den zweiten Fensterplatz, der schönen Gefährtin gerade gegenüber.

„Sie dürfen mich nicht für aufdringlich halten!“ sagte er dabei.

„Aber von der anderen Seite haben wir nachher fortwährend Sonne!“

„D bitte!“ entgegnete sie munter. „Mir ist es gleich, wer dort Platz nimmt!“

Aus dem Nebencoupé, das durch einen Gang mit dem ersten verbunden war, klang ein kurzes trocknes Hüsteln, worauf ein umständliches Knistern verriet, daß jemand eine Zeitung umwendete. Felix Funken Schmidt zeigte eine leise Enttäuschung in seinem hübschen, durch schneidig zugestupften Spitzbart flott wirkenden, bei längerer Betrachtung aber trotzdem ein wenig dümmlich erscheinenden Gesicht.

Vorsichtig stand er auf und reckte sich, um einen Blick über die Banklehnen in das benachbarte Terrain zu gewinnen. Da sah einer von den Einsamen, ein Ruhefanatiker, der nicht gestört werden wollte in seiner Times-Lektüre. Wie eine Schmutzmauer hatte er das umfangreiche englische Blatt vor sich, und durch scharf konvexe Kneifergläser sandte er dem Beobachter über den Niesenbogen weg einen Blick zu, der nach der innerlichen Feststellung Felix beinahe beleidigend, mindestens angemessen war.

„Der brave Zeitgenosse scheint zu glauben, daß sich keine Fliege rühren darf, solange er seinen englischen Quatsch liest!“ flüsterte er halb laut seinem Gegenüber zu und veranschaulichte durch eine Kopfbewegung, wen er meine. Er verstand nämlich kein Englisch und war denen darum doppelt abgeneigt, die diese Sprache beherrschten. Die Dame zuckte die Achseln.

„Ach ja, es gibt wirklich recht anspruchsvolle Leute!“ seufzte sie. Das war eine Sympathiekundgebung erster Ordnung, die ihn sofort ermutigte, seinen wohlassortierten Phrasenschatz ausgiebig ins Treffen zu führen. Er sprach über das Wetter und den wundervollen Frühling, über Hotels und Toiletten, Theater und Musik, leicht aber flüchtig, wie erst für seine Kulturaufgabe nötig hatte. Dazu machte er immer breitere Augen und flocht ab und zu immer kühner werdende Anreden ein, indem er vom „gnädigen“ zum „verehrten“, darauf zum „holben“ und „lieben“ Fräulein überging, bis die Dame, wohl von einer wachsenden Verlegenheit befallen, ihren rechten Handschuh von den Fingern zog, so daß er ihren Trauring sehen mußte.

„Pardon,“ sagte er da, offenbar schmerzlich berührt. „Gnädigste sind verheiratet?“

„Allerdings!“ sagte sie mit einem Seufzer der Erleichterung. Ihm freilich schien es, als ob ein Unterton elegischer Färbung mitgeklingen hätte, und mit einem kurz überlegten Anlauf liebenswürdigster Unverschämtheit fragte er halb laut:

„Glücklich — wenn's gestattet ist, sich teilnehmend zu erkundigen?“

Sie lächelte. War es Schmerz oder Ironie, was dabei ihren Schelmennund umspielte?

„Glücklich?“ sagte sie dann gedehnt und beinahe klagend, so daß es fast wie ein Aufschrei klang und der Unhold nebenan sich wieder unwillig räusperte und seine Zeitung rauschen ließ. „Das kann ich nicht gerade behaupten!“

„Ich habe es mir gedacht!“ sagte Felix, geradezu beseligt von diesem Faktum. „Und wie mir das leid tut, soviel Jugend und Anmut in die drückenden Fesseln einer unglücklichen Ehe gefettet zu sein!“

„Sind nicht verheiratet?“ fragte die junge Frau interessiert.

„Nein!“ entgegnete er freudig und riskierte einen Blick, der einen nassen Reifighaufen hätte entzünden können.

„Sie Glücklicher!“ seufzte sie. „Ich wollte, ich wäre auch noch frei!“

„Den Wunsch kann ich verstehen, verehrte Frau!“ erklärte er teilnahmsvoll. „Immerhin erfreuen Sie sich doch der Möglichkeit, den häuslichen Tyrannen ab und zu auf eine Weile zu meiden! Oder täusche ich mich da?“

„Er meidet mich!“ rief sie grollend. „Meine Gesellschaft ist ihm zuwider. Mit einer abhässlichen Engländerin ist er mir davongegangen!“

Nebenan klang's wie ein höhnisches Auflachen. Der Zeitungsleser hatte sich offenbar über die Bezeichnung seiner Landsmännin geärgert.

„Der blinde Esel!“ sagte Felix aus dem tiefsten Grunde seines Herzens heraus. „Darf ein aufrichtiger Verehrer deutscher Schönheit, dem die langen dünnen Engländerinnen mit ihrer quakigen Froschsprache ein Greuel sind, darf ich es wagen, mich Ihnen für irgend welche Ritterdienste während dieser herrlichen Morgenfahrt zur Verfügung zu stellen?“

„O bitte“, entgegnete sie geschmeichelt, „das nehme ich mit Vergnügen an!“ Und da der Zug just in eine Station einfuhr, fügte sie lächelnd hinzu: „Gleich werde ich eine Probe machen und freundlichst um ein Glas Mineralwasser bitten!“

„Ich stürme das Büfett!“ versicherte er begeistert und stürzte aus der Tür des noch immer nicht ganz still stehenden Zuges.

Kaum war er draußen, als seine schöne Gefährtin mit ihren zierlichen Füßchen auf seinen Platz stieg und dem Einsamen im Nachbarn coupé ein Bündchen zusammengeknüllten Zeitungspapiers auf die „Times“ warf. Er sah mit einem komischen Ausdruck von Strenge auf, was sie jedoch nur veranlaßte, ihrer Zunge zwischen die rosigten Lippen hindurch einen kurzen Ausfluß zu gestatten. „Nacker!“ sagte er darauf humorvoll.

„Wie lange willst Du noch lesen in der langweiligen Zeitung?“ maulte sie drollig.

„Bis ich genau Bescheid weiß über die neuesten Attacken Chamberlains, damit ich in Eisenach gleich meinen Artikel schreiben kann. Nachmittags und Abend gehören Dir, Liebling!“ entgegnete er.

„Wenn nicht wieder eine Depesche von der Redaktion kommt!“

„Klingst Du schon wieder an?“ „Ja? Aber höre mal...“

„Wer hat mir denn vorhin das Loch in meine Zeitung gestochen, daß ich mich hierher flüchten mußte?“

„Ach, die langweilige Engländerin mit ihrer quakigen Froschsprache!“ lachte sie und suchte nach ihrem Sonnenschirm, um ein neues Attentat auszuführen.

„Rindskopf!“ sagte er. „Soll ich vielleicht noch ein Haus weiter ziehen?“

„Wenn du nicht eifersüchtig wärst!“ triumphierte sie.

„Eifersüchtig? ... Nie! ... Am wenigsten auf so einen Schablonen-Schmachtlappen! Aber in Deinem Interesse rate ich Dir: treibe den Scherz nicht zu weit!“ Sie lachte belustigt: „Schau doch, der kluge Herr, — in meinem Interesse!“ Dann aber sprang sie hurtig vom Polster, da jetzt Herr Felix Junkenschmidt in Sehweite kam.

„Hier!“ sagte der eifrige Seladon leuchtend und präparierte neben dem Selterier auch Frühstückbrötchen und Früchte, indes sich der Zug langsam wieder in Bewegung setzte. „Hier, schöne Frau, ist alles, was ich in der Eile erobern konnte!“

„Ich möchte nur das Wasser!“ erklärte sie. „Was haben Sie dafür ausgelegt?“

„O,“ wehrte er sich beleidigt, „Sie wollen doch nicht...? Nein, auf keinen Fall! ... Gestatten Sie mir als einzigen Dank, diese entzückende kleine Hand zu küssen und ich bin überreich belohnt!“

Und dabei hatte er seine eben erstandenen Vorräte schnell auf das Polster praktiziert, war auf den Platz neben ihr gekniet und hauchte, ehe sie sich versah, nach der begehrten kleinen Hand, während sein rechter Arm sich lähn um ihre Taille zu legen versuchte.

Sie schrie im ersten Schrecken leise auf. Aber er hielt das nur für einen selbstverständlichen kleinen Widerstand, den sie nicht ernst meinte. Eben wollte er sich niederbeugen, um ihr den Kuß auf die Hand zu drücken, obgleich sie sich heftig wehrte und ihm ein allerdings nicht allzu deutliches „Unverschämter Mensch!“ zuraunte, da klang vom Verbindungsgang zum Nebencoups her eine ziemlich scharfe Stimme herüber:

„Ach, vielleicht lassen Sie das, Sie — Herr!“

Felix sah verdußt auf. Da stand der Einsame, seine „Times“ wie ein Banner schwenkend, und ließ seine Augen nicht gerade freundschaftlich funkeln. Aber er konnte sich in Gegenwart seiner holden Coups-genossen unmöglich einschüchtern lassen.

„Zum Donnerwetter, Herr!“ polterte er, sich aufrichtend, „was geht Sie denn das an? Es hat Sie niemand gerufen!“

„Machen Sie keine lange Redensarten,“ sagte der Timesleser ganz trocken. „Wir werden jetzt die Plätze tauschen und die Geschichte ist erledigt!“

„Fällt mir gar nicht ein!“ erklärte Felix mutig. „Wer sind Sie denn überhaupt?“

Ein amüsiertes Lächeln zuckte über das Gesicht des andern, ehe er, sich den Bart streichend, sagte: „Ich bin, wenn Sie's wissen wollen, der blinde Esel, der mit seiner Engländerin jetzt fertig ist, werter Herr!“

Und da Felix Junkenschmidt darauf aus lauter Verblüffung noch immer nicht zu einem heilsamen Entschlusse kommen konnte, fügte er, die sich langsam erholende, junge, verlassene Frau anblinzeln, hinzu:

„Sag' Du's dem Laßl doch auch, Emmy, daß er abtreten kann!“

Da packte der schöne Felix Brötchen, Früchte und Handkoffer, und ohne die hübsche Anstifterin dieses Quiproquos noch eines Blickes zu würdigen, empfahl er sich lautlos ins Nebencoups, um auf der nächsten Station hastig auszustiegen.

Seitdem kann er die englische Sprache ebenso wenig leiden, wie die Durchgangswagen, und klettert nur noch in solide, beiderseits abgeschlossene Coups.

Unsere Bilder.

Frühling.

Zu dem gleichnamigen Gemälde von Max Nonnenbruch.

Frühling, Frühling wird's jetzt wieder,
Amjel probt schon ihre Lieder;
Auf den Sträuchern grüner Schimmer,
Junger Sonne Goldgestimmer ...
Und das Herz dehnt sich so weit.

Augen, die sonst nur beim Dunkeln
Mit Brillanten Wette funkeln,
Leuchten auf im Hoffnungslenze,
Und die Gedanken gaukeln Tänze,
Als würde alles wieder gut.

Selbst der Armste hat am längsten
Nun gedurft in Frost und Ängsten;
Regt mit frohem Mut die Hände,
Hoffnung, daß sich alles wende,
Bringt auch ihm das erste Grün.

So ermannt mit ihrem Scheine
Frühlingssonne Grob' und Kleine,
Weckt aus Winters dumpfem Brüten
Zu erneuter Kraft die Müden ...
Und der Kampf beginnt von vorn.

Paul Scheyer.

Unser zweites Bild „Der Störenfried“ ist die Wiedergabe eines Gemäldes von G. Papperik, das ein Idyll in der Küche darstellt. Das junge Mädchen ist mit den Vorbereitungen zum Mittagmahl beschäftigt. Während ihre Hände eifrig arbeiten, fliegen ihre Gedanken hin zu dem, dem ihres junges Herz gehört. Da plötzlich klopft es in ihr Sinnen hinein an das Fenster, und sie weiß sehr wohl, auch ohne den Kopf zu wenden, daß derjenige gekommen ist, bei dem ihre Gedanken soeben weilten. Um ihn zu necken, zögerte sie noch ein Weilchen, ehe sie den Störenfried begrüßt, aber bald wird sie das Veräumte nachholen, und das Fertigstellen des Mittagessens wird heute eine kleine Verzögerung erfahren müssen.



Schon möglich.

„Haben Sie unten 'was vergessen, Herr Kollege?“

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nro. 13

Sonntag den 1. April

1906

Der Handwerksbursch.

(13. Fortsetzung.)

Ein Lebensmärchen von Walter Schmidt-Hässler.

(Nachdruck verboten.)

Gegen 6 Uhr betrat Thea das Zimmer und winkte Oswald zu sich heran. „Soeben hat Julia das Haus verlassen“, flüsterte sie in fliegender Hast. „Sie geht durch den Park, als wolle sie einen Morgen-spaziergang machen.“

„Bleiben Sie bei dem Herrn Grafen, Komtesse, ich gehe hinter ihr her! — Dieser Spaziergang hat einen Zweck!“

Damit war er hinaus.

Als er durch die Vorhalle ging, sah er am Gitter ihr helles Kleid durch die Gebüsche schimmern, und dann in der Richtung nach der Chaussee zu verschwinden. Indem er sich vorsichtig an den hohen Larushecken entlang brückte, folgte er ihr so schnell er konnte bis zur Park-mauer, kletterte an den Spalieren empor und sah von dort die Baronin jetzt schnell den Weg dahinschreiten, der zum Städtchen hinunterführte. Das schnelle Tempo ihres Ganges belehrte ihn zur Genüge darüber, daß es sich um Wichtigeres als um einen bloßen Spaziergang handelte.

Schnell entschlossen schwang er sich über die Mauer und eilte zwischen den Baumstämmen an der Seite der Landstraße hinter Julia her. Zweimal blieb sie stehen und sah sich vorsichtig um. Aber jedesmal verdeckte ein Baum den schlauen Beseher vollstän-dig ihren Blicken.

Nun galt es vor allen Dingen herauszu- kommen, was sie eigentlich vor- hatte.

Im Laufe der nächsten zwei Stunden kam kein Zug durch den Ort, weder nach der Residenz, noch auf dem umgekehrten Wege, also konnte es sich nur um zwei Möglichkeiten

handeln: entweder erwartete sie auf der Chaussee jemanden, der mit dem 6 Uhr-Zug gekommen war, oder sie hatte die Absicht, einen Brief, den sie niemandem anvertrauen mochte, selbst in den Postkasten zu werfen.

Das erste war unwahrscheinlich, weil es gefährlich war, also war für das letzte die größere Möglichkeit vorhanden.

Wenn er sich dieses Briefes bemächtigen konnte? Dieser Gedanke durchfuhr wie ein Blitz sein arbeitendes Gehirn.

Aber ebenso schnell sah er auch die absolute Unmöglichkeit ein, und in ohnmächtiger Wut biß er die Zähne auf die Rippen, daß sie fast bluteten.

Und trotz alledem folgte er ihr nach, wie ihr Schatten hinter den Stämmen hinschleichend, sich niederduckend ins hohe Heidebeerkraut und hinter moosigen Steinen auf allen Vieren lauend, wie ein Jagdhund auf dem Anstand, wenn sie stehen blieb und den Weg zurückspähte, auf dem sie rasch vorwärts schritt.

Am Abstieg zu den Feldern blieb sie stehen, dicht vor einer alten Holzbank, von der aus man einen wunderhübschen Fernblick über die langgezogenen Hügelketten und das Panorama des kleinen Städtchens hatte, das friedlich da drunten inmitten der Schwarzwaldtannen lag.

Etwas fünfzig Schritte von ihr entfernt stand auch Oswald still, von dem Stamm einer riesigen Buche vollständig gedeckt, und beobachtete mit den Augen eines Falken, was nun wohl geschehen würde, denn daß Julia nicht der schönen Aussicht wegen morgens kurz nach 6 Uhr hier auf der Bank, die noch feucht vom Morgentau sein mußte, zu rasten beabsichtigte, war ihm klar.



Einzug der Bergischen Lanzenreiter durch das Bergertor in Düsseldorf. (Siehe Seite 4.)

(Das vom Kunstmalers W. Schreuer-Düsseldorf gemalte Original befindet sich im Offizier-Kasino des Husaren-Regiments.)

den Augenblick lauerte, wo sie außer Schweite war, dann eilte er in großen Sprüngen der verhängnisvollen Stelle zu.

Mit zitternden Händen wühlte er an dem Stein unter Moos und Farrenkraut, riß die buntblumigen Gesiräuche auseinander, daß die Glockenblumen und Blätter über seine Finger rieselten, und zog unter dem Stein ein zierlich gefaltetes Briefchen hervor, eine Entdeckung, die er beinahe mit einem Freudenschrei begrüßt hätte. Ohne Mühe öffnete er den Briefumschlag, der zu seinem Glück sehr oberflächlich zugeseilt war und las auf dem Briefbogen nur die Worte: „Gestern unmöglich, heute aber bestimmt.“

Da bemerkte er plötzlich, daß Julia sich zu dem Meilenstein niederbeugte, der wenige Schritte von der Bank entfernt stand und sich offenbar daran zu schaffen machte. Was sie tat oder suchte, konnte er in der ziemlich großen Entfernung nicht erkennen, jedenfalls aber waren es nicht die Büsche von wilden Wegblumen, die ihre Aufmerksamkeit in Anspruch nahmen. Nach wenigen Sekunden erhob sie sich wieder und ging langsam den Weg zurück, den sie gekommen war.

Oswald schlug das Herz bis an den Hals hinauf, als er fiebernd hinter seinem Baum stand und auf

Wie gelähmt stand er einen Augenblick und überlegte, ob er das Papier wieder an Ort und Stelle legen oder als erdrückendes Beweisstück behalten sollte. Aber er hatte ja genügend Beweismaterial in der Hand, er konnte auf diesen Fettel verzichten, schon um den Feind nicht stutzig zu machen im letzten entscheidenden Moment. Er schloß den Umschlag wieder und legte das Schreiben sorgfältig dahin zurück, wo er es gefunden hatte. Dann stand er auf und sah sich um.

Etwa 300 Schritte weiter auf dem Wege in die Felder entdeckte sein spähenes Auge einen Jungen, der im hohen Grase lag und zur Sonne hinaufblinzelte, offenbar ein Hüttjunge, denn auf derselben Wiese waren mehrere Kühe angebunden. Im Nu war sein Plan gefaßt. Er riß ein Blatt aus seinem Notizbuch und schrieb mit griechischen Buchstaben: „Telegraphiere an Geride, sofort kommen, erwarte euch beide pünktlich sieben Uhr auf der Chaussee, wo ich euch gestern traf. Gib dem Boten fünf Mark.“

Dann eilte er zu dem Burschen, gab ihm ein Fünfmarkstück und sagte ihm, wenn er sich noch einmal dasselbe verdienen wollte, sollte er den Fettel hinunter in die „Krone“ tragen und persönlich an Herrn Kehler abgeben.

Der Bursche mußte ihn zwar für wahnsinnig halten, denn so viel Geld mit einer so harmlosen Kommission zu verdienen, faßte sein Bauernschädel nicht, aber trotzdem flog er wie ein Pfeil von der Sehne den Talweg hinunter ins Dorf. Oswald begann ebenso zu laufen, fast noch mehr als der leichtfüßige Junge, nicht auf der Chaussee, sondern in einem weiten Bogen quer durch Unterholz und Gestrüpp, über Steine und Geröll kletternd, sich mit beiden Armen gewaltig Bahn brechend, durch die knackenden Zweige, bis er, in Schweiß gebadet, mit Tannennadeln besät und mit blutig gerissenen Händen lange vor Baroness Julia im Schloß wieder ankam.

Er hatte zu dem Weg, den ein flotter Spaziergänger auf der Chaussee in 25 Minuten kaum zurücklegte, 12 Minuten gebraucht und sah von der Mauer die Baronin weit in der Ferne eben erst in den Biesenweg einbiegen, als er sich hinter dem Parktor die Spuren seiner wilden Jagd von den Kleidern schüttelte.

Als Julia das Wohnzimmer betrat, um mit Thea das Frühstück einzunehmen, sah Oswald bereits wieder vor dem Bett des Grafen, mit hochklopfendem Herzen, aber äußerlich ruhiger denn je.

Er hatte den Fuchs im Eisen, das Netz für die Schuldigen war gestellt, und nur ein ganz unvorhergesehener Zufall konnte ihn jetzt noch um die erhoffte Beute bringen.

Als Dr. Neumark wie gewöhnlich mit dem 11 Uhr-Zuge kam, schob Oswald ihm im Vestibül einen Fettel in die Hand.

Nachdem er den Kranken untersucht, ging Neumark ins Wohnzimmer zu den Damen.

„Nun?“ fragte Thea, den Arzt mit erwartungsvollen Blicken anschauend. „wann kann mein Vater das Bett verlassen?“

Neumark machte ein ernstes Gesicht und antwortete: „Vorläufig noch nicht, Komtesse, denn ich habe noch meine Bedenken, die ich verpflichtet bin, Ihnen mitzuteilen.“

„Bedenken?“

„Ja, und zwar ganz ernstliche. Die Besserung des Herrn Grafen kommt mir zu rasch. Ich darf und muß wohl offen gegen Sie sein. Es ist meine Pflicht als gewissenhafter Arzt.“

Bei allem Anschein von Besserung geht mir der Puls des Patienten zu langsam, und das beunruhigt mich einigermaßen. Ich habe Fälle erlebt, wo nach so rapid eingetretener Wendung zum Guten plötzlich und unerwartet ein Herzschlag eintrat. Erschrecken Sie nicht — ich muß Ihnen aber das sagen, um Sie auf alle Eventualitäten vorzubereiten. Lassen Sie also den Herrn Grafen unter keiner Bedingung das Bett verlassen, bis ich morgen wieder dagewesen bin.

Und vor allen Dingen sorgen Sie dafür, daß er so früh wie möglich schläft und sich nicht mit Vektüre erregt.“

Dann wandte er sich an Oswald und fuhr fort: „Und sorgen Sie dafür, daß der Kranke immer möglichst frische Limonade vor dem Bett findet, für den Fall, daß das Fieber wiederkehrt, was nicht ausgeschlossen ist.“

„Ich werde dafür sorgen,“ sagte Oswald, „um so mehr, da der Herr Graf jede Nacht gegen zwei Uhr erwacht und zu trinken wünscht. Herr Doktor können sich darauf verlassen.“

„Und noch eins,“ fuhr Neumark fort, „was ich pünktlich zu befolgen bitte. Gegen zwei Uhr nachts, ob der Herr Graf nun von selbst erwacht oder nicht, mischen Sie in das Limonadenglas zehn Tropfen von der neuen Medizin, aber — hören Sie wohl — nicht mehr als zehn, und geben Sie das Gemisch dem Kranken.“

So, das wäre alles. Morgen mit demselben Zuge komme ich wieder. Sollte eine Krisis eintreten, so telegraphieren Sie mir, ich bin den ganzen Abend zu Hause.“

Er lächelte Thea die Hand, verbeugte sich sehr höflich gegen Julia, die in der Fensternische gestanden und scheinbar gleichgültig in einem Journal geblättert hatte, und empfahl sich.

Oswald öffnete ihm die Tür und begleitete ihn bis zum Vestibül. Leise flüsterte Neumark als er seinen Hut vom Ständer nahm: „Hab' ich's recht gemacht?“

Oswald nickte und flüsterte: „Denken Sie heute nacht an mich!“ Damit trennten sie sich, und dem willensstarken, jungen Arzt, der schon an manchem Sterbelager gestanden, mancher gefährlichen Operation

beigewohnt hatte, schlug unwillkürlich das Herz, als er sich am Gitter des Schlosses noch einmal umwandte und das friedliche Haus zwischen den grünen Baumkronen liegen sah.

Pünktlich waren am Abend Kehler und Geride an der angegebenen Stelle auf der Chaussee und fanden Oswald bereits vor.

Sie erschrafen, als sie ihm ins Gesicht sahen, wie er wortlos auf sie zutrat. Auf seinen schönen jugendlichen Zügen lag ein furchtbarer Ernst, seine Wangen schienen bleich und eingefallen, und seine großen Augen leuchteten in düsterem, unheimlichem Feuer.

Die furchtbare Erregung, in der er sich offenbar befand, stand mit großen Lettern auf seiner Stirn geschrieben, und die Hand, die er Kehler reichte, war kalt wie Marmor. Aber sie zitterte nicht.

„Ich danke Ihnen, daß Sie gekommen sind, meine Freunde,“ sagte er, „pünktlich auf Ihr Stichwort, möchte ich sagen, denn der letzte Akt der Tragödie auf Schloß Neudeck beginnt. Daß ich die Minuten zähle, bis alles vorüber ist, brauche ich nicht zu versichern, aber ich fürchte kein Mißlingen mehr, denn ich bin ja Ihrer Hilfe sicher.“

Ich mußte, was mir das Furchtbare war, Komtesse Thea so weit einweihen, daß sie vor nichts mehr zurückschreckt.

Daß die Entscheidung heute nacht bevorsteht, ahnt sie natürlich nicht, und ich hoffe zuversichtlich, daß sie ruhig und unbeirrt schlafen wird, während sich die Katastrophe abspielt. Auch der Kranke wird nichts sehen noch hören, was um ihn her vorgeht, denn Dr. Neumark ist mit mir im Einverständnis, dem Grafen ein Schlafpulver zu geben. Er ist außer jeder Gefahr, und es kann ihm nichts schaden. So hoffe ich morgen früh alle Beteiligten mit der Nachricht wecken zu können, daß jede Gefahr vorüber ist — für immer!“

„Die Baronin ist doch jetzt nicht schon mit dem Kranken allein?“ fragte Geride.

„Wie können Sie glauben? Thea sitzt am Bett und rührt sich nicht vom Fleck, bis ich zurück bin. Und dann beginnt unser Amt. Gegen 8 Uhr wird Komtesse Thea einen Spaziergang machen, während ich im Krankenzimmer bin. Sie wird Baroness Julia veranlassen, sie zu begleiten, und zum Schutz werden die Damen wie gewöhnlich den Herrn Francois und den Hund mitnehmen. Dann wird Christian den Diener Hans in den Stall rufen unter irgend einem Vorwand. Sie beide beobachten vom Wald aus das Schloßtor, und sobald sich die Damen auf der Chaussee entfernt haben, treten Sie ein und ich nehme Sie am Gittertor in Empfang. Sie, Geride, begeben sich sofort auf mein Zimmer, und Du, lieber Kehler, wartest in einem der unteren Räume, den ich ausgesucht habe und wo ich Dich hole, sobald Thea sich zurückgezogen hat und der Kranke schläft. Dann wirst Du mir bei meiner letzten Nachtwache Gesellschaft leisten.“

„Bist Du so sicher, daß es heute schon zur Entscheidung kommt?“ fragte Kehler.

„Ganz sicher, denn Julia hat ihrem Mißschuldigen eine Botschaft zugehen lassen, die ich aufgefangen habe, heute morgen, eine Viertelstunde bevor ich Dir durch den Jungen den Fettel schickte.“

„Und auch ich habe Ihnen eine Nachricht zu bringen, die vielleicht mit dem Ganzen in Zusammenhang stehen dürfte,“ sagte Geride. „Als ich mit dem Zug um 4 Uhr abreiste, sah ich den Grafen Wodo im Wartesaal sitzen, offenbar im Begriff, gleichfalls eine kleine Reise zu unternehmen.“

„So ist er am Ende auf dem Wege hierher?“ fuhr Oswald auf, und in seine blaffen Wangen schoß ein jähes Rot, während seine Hände sich instinktiv ballten in Wut und Erregung.

„Das glaube ich auch im ersten Augenblick, und da ich bis zum Abgang meines Zuges noch 18 Minuten Zeit hatte, telephonierte ich an Dr. Neumark, der ja ganz in der Nähe des Bahnhofes wohnt. Er erschien dann auch eiligst auf der Bildfläche und geht dem Grafen nicht von der Seite. Wenn sich irgend etwas ereignet, so erhalten wir telegraphisch oder durchs Telephon Nachricht in der „Krone“.“

„Das haben Sie ausgezeichnet gemacht!“ rief Oswald. „Jedenfalls müssen wir morgen wissen, wo wir den Hauptschuldigen finden.“

„Und das werden wir wissen, dafür stehe ich ein!“ antwortete Geride.

Damit trennten sie sich, und jeder der drei schweigenden Wanderer hatte das eine Gefühl, den einen nervösen Gedanken: wäre nur alles erst vorüber!

Im Schloß Neudeck waren die Lichter erloschen. Der Wind nur rauschte leicht durch die dichten Baumkronen, und die Nacht breitete ihre dunklen Fittiche über den schweigenden Park und das schlafende Haus.

Alles war gut gegangen, kein Zwischenfall hatte das bedeutungsvolle Programm gestört. Im Krankenzimmer tickte die Uhr, der einzige Laut in der tiefen, unheimlichen Stille.

Der Graf schlief seit einer halben Stunde, Thea und Julia hatten sich in ihre Gemächer zurückgezogen. Die kleine rote Nachtlampe brannte heute weniger hell als sonst und ließ die Gegenstände in dem großen Raum kaum erkennen. Zuweilen flackerte das winzige Östämmchen unruhig hin und her und ließ den schwachen Lichtkreis an der Decke des Zimmers irrend hin und her zittern.

Draußen war alles still — totenstill.

Nur manchmal schrie ein Käuschen im Park, und der unheimliche Ton klang wie der Beheruf eines Kindes durch die sternklare Sommernacht.

Hinter der halb herabgelassenen Portiere, die den Alkoven verhüllte, saßen nebeneinander Oswald und Franz auf dem Bettrand und hielten sich bei den Händen gefaßt.

Keiner wagte sich zu rühren, und mit heißen Wangen und halb-offenen Lippen horchten sie angepannt auf jedes noch so leise Geräusch. Sie hörten deutlich die Turmuhr drunten im Städtchen halb elf und elf schlagen.

Aber nichts regte sich um sie her, und nur das zeitweilige leise Knistern des Nachtlichtes klang durch den stillen Raum, nur der gleichförmige Pendelschlag der Kaminuhr meldete das unerbittliche Enteilen der Minuten.

Wie schnell sonst die Zeit verstreicht, merkt der Mensch nie intensiver, als wenn er gezwungen ist, auf etwas zu warten. Aus der Minute wird eine Stunde, und die Stunden reihen sich aneinander zu einer Kette qualvoller Ewigkeiten.

Warten! Welche Welt von nervösen Erregungen schließt das kleine Wort in sich. Und wie entsetzlich vergrößert die Ungeheuer der Erwartung in der Phantasie alles das, was der Augenblick der Entscheidung bringt.

Was in der Seele der beiden Männer vorging, die in dem dunklen Alkoven saßen, regungslos und stumm, die Augen fest auf das kleine Geschehen des Spiegels geheftet, der hinter dem Bettvorhang hervorschaut, das zu begreifen ist nur der imstande, der selbst jemals im Leben gewartet hat mit klopfendem Herzen und fiebernden Sinnen wie sie.

Plötzlich schlossen sich gleichzeitig ihre Hände in festem Druck ineinander, und wie ein elektrischer Schlag durchzuckte es ihren Körper.



Der erste Schmetterling. Nach dem Gemälde von Ludwig von Zumbusch. (Siehe Seite 8.)

Sie hielten den Atem an. Im Nebenzimmer, in den Falten der schweren Plüschportiere, tönte gedämpft aber deutlich hörbar für ihre aufhorchenden Ohren ein kurzes metallenes Geräusch.

Dann trat eine kurze Pause ein — etwa zwei Sekunden lang — und dann wieder das dumpfe Rasseln des Hämmerchens auf der Glocke des Läutewerks. Es war kein Zweifel mehr.

Gericke hatte das verabredete Zeichen gegeben. Der Tod schlich durch das schlafende Haus und näherte sich dem ahnungslosen Opfer.

Schnell standen beide Freunde auf und kauerten einen Augenblick später auf dem Fußboden neben dem Bett unterhalb des Spiegels, der eine auf der rechten, der andere auf der linken Seite. Zwischen ihnen befand sich der Toilettentisch.

Wieder war alles still — wohl zehn lange, bange Minuten. Da — ein leises Geräusch, kaum hörbar hinter der Wand — ein fast unmerkliches Entlangstreichen eines undefinierbaren Etwas an der Hinterseite der Mauer — und langsam — völlig geräuschlos — begann der Spiegel sich zu drehen.

Ein kalter Luftzug strich, wie aus einer geöffneten Gruft über Oswald hin, der das Gefühl hatte, als wenn seine Haare sich zu Berge sträubten.

Dann kam aus dem Dunkel langsam ein schlanker weißer Frauenarm zum Vorschein, dessen Hand mit einem kleinen Fläschchen sich nach dem Glase mit der Limonade ausstreckte.

Schnell wie der Blitz sprang jetzt Oswald aus seiner geduckten Stellung empor, wie ein Panther, der sich auf seine Beute stürzt, und mit eisernem Griff umschloß seine Rechte das zarte Handgelenk, daß das Fläschchen klirrend zwischen die Toilettengegenstände fiel, während von der anderen Seite Kessler leichenblau an des Freundes Seite trat.

Nur ein dumpfer, röchelnder Laut entrang sich der Kehle der Überraschten.

Auge in Auge standen Oswald und das Weib, das er auf frischer Tat ertappt hatte, sich gegenüber, aber kein Wort wurde gewechselt, so betäubend hatte der Augenblick der Katastrophe gewirkt.

Es war ein furchtbarer Anblick, auf dem Hintergrunde das von Entsetzen verzerrte Frauengesicht mit den weitauferissenen Augen, den im Schrecken halbgeöffneten bleichen Lippen und den Wangen, aus denen jeder Blutstropfen gewichen war.

Alles war das Werk weniger Sekunden gewesen, und doch schien es Oswald, als wäre er seit einer Stunde schon Auge in Auge mit der jungen Mörderin zu Stein erstarrt.

Seine flammenden Augen hielten sie fest wie in hypnotischem Bann, bis ihre starren Blicke sich lösten und mit einem entsetzlichen Ausdruck hilfloser Angst und rettungsloser Verzweiflung auf den fremden Mann an Oswalds Seite irrten.

Sein Zeuge!

Instinktiv ließ Oswald jetzt ihre Hand los. Kraftlos und wie gebrochen sank ihr Haupt auf die Brust, dann wandte sie sich wie eine

Nachtwandlerin um und verschwand in dem Dunkel des Ganges.

Mit einem Griff schob Oswald den Toilettentisch weg und schloß den Spiegel.

„Bleib hier und warte,“ sagte er kurz zu Kessler und eilte so schnell er konnte durch das Wohnzimmer und die anstößenden Räume die Treppe hinauf nach Julius Zimmer. Ohne anzuklopfen trat er ein.

Auf dem Schreibtisch brannte die Lampe.

Regungslos, das Gesicht in die Hände vergraben, lag Baroness Julia auf der Chaiselongue, neben ihr stand der Detektiv.

„Sie haben die Dame aus dem Gefäß der gotischen Galerie treten sehen, Herr Kommissar?“ fragte Oswald kurz.

„Jawohl!“ entgegnete dieser in völlig dienstlichem Ton, „und daraufhin habe ich die Dame für verhaftet erklärt!“

„Gut! Wollen Sie mir gestatten, einige Worte allein mit der Baronin zu sprechen, bevor Sie die Bewohner des Schlosses wecken und Ihre traurige Pflicht erfüllen, die Richte des Grafen Reudeck ins Gefängnis zu führen.“

Bei diesen Worten zuckte der Körper der Unglücklichen zusammen, als wenn ein Peitschenhieb sie getroffen hätte, und tiefer wühlte sich ihr Kopf in den Kissen.

„Ich gebe Ihnen eine halbe Stunde Zeit zu einer Unterredung! Sie finden mich auf dem Korridor vor dem Zimmer!“

Damit ging Gericke.

Oswald war mit Julia allein.

Jetzt lag das Gericht noch in seiner Hand, und er wollte ein menschlicher Richter sein.

„Hören Sie mich an,“ sagte er ruhig, indem er sich zu ihr niederbeugte, „ich habe Sie auf dem Versuch des Mordes ertappt, Sie sind, wie Sie eben selbst hörten, bereits verhaftet, aber vielleicht gibt es eine Möglichkeit, Sie zu retten!“

Die Unglückliche rührte sich nicht, nur ein konvulsives Zittern überlief ihren Körper wie ein Fieberfrost.

Oswald zog einen Sessel neben das Lager, setzte sich nieder, denn auch seine Knie zitterten, und fuhr fort:

„Ein Zufall ließ mich hinter das Geheimnis des Grafen Bodo von Reudeck kommen, und unter dem Vorwand, eine Dienerstelle zu suchen, kam ich in dies Schloß. Aber Sie sehen in mir weder einen Gerichtsbeamten noch einen Proletarier, sondern einen Cavalier, der Ihnen trotz allem, was Sie getan, seine Hilfe anbietet.“

Auf den Namen derer von Reudeck darf nicht der Makel eines öffentlichen Skandals fallen, ein Familienglied dieses Hauses darf nicht im — Zuchthaus endigen, und das zu verhindern — sollen Sie selbst, die Schuldige, mir helfen!“

Bei diesen Worten wendete Julia den Kopf, sah den Sprecher mit dem stehenden Ausdruck eines Ertrinkenden an, dem man ein rettendes Tau zuwirft, glitt dann mit einer schnellen Bewegung von der Chaiselongue herab und sank mit gefalteten Händen zu seinen Füßen.

„Haben Sie Erbarmen!“ stöhnte sie. „Wer Sie auch immer sein mögen, haben Sie Mitleid, auch wenn Sie mich verachten müssen! Geben Sie mir das Fläschchen, das Sie mir entrissen haben, damit ich dieser erbärmlichen Komödie ein Ende machen kann. Ich bitte Sie ja nicht um Freiheit und Leben! Ich habe es verwirkt, ich weiß, und ich will auch nicht leben! Ich bitte Sie nur um das eine, und wie eine Gnade will ich es annehmen, lassen Sie mich sterben!“

„Das wäre das Falscheste, was Sie tun könnten“, sagte Oswald ruhig, indem er versuchte, sie aufzurichten. „Mit einem Mord an sich selbst machen Sie Ihr Vergehen nicht wieder gut, und Ihr selbstgewählter Tod führt durchaus nicht im entferntesten die Schuld, die Sie auf Ihre Seele geladen haben. Tropfenweise haben Sie mit teuflischer Berechnung Ihrem Wohltäter wochenlang das Gift gereicht, das Ihr Mitschuldiger Ihnen gab, und als eine höhere Weisheit Ihre Pläne durch mich vereitelte, haben Sie heute dazu gegriffen, mit einem Schläge Ihren Oheim zu töten. — Was lag Ihnen daran, daß der Verdacht des Mordes auf den verhassten Bedienten fallen mußte, den Sie ruhig hätten das Schaffot bestiegen lassen, um sich mit dem Herrn Grafen Bodo in das erledigte Majorat zu teilen. Und nun wollen Sie mit einem kurzen Entschluß der „Komödie“, wie Sie sagen, ein Ende machen. Nein, meine Gnädigste, das wäre eine Komödie, zu der ich Ihnen meine Mitwirkung verweigern muß. So sieht man kein Verbrechen!“

„Gnade!“ flehte Julia mit gerungenen Händen. „Lassen Sie mich nicht an der Schmach zugrunde gehen, dem Gerichtsboten ins Gefängnis zu folgen. Wenn Sie mir das rettende Gift verweigern, so werden Sie mich dennoch nicht hindern, zu sterben, und sollte ich mich mit meinen Haaren erdroffeln, mir an den Wänden den Kopf zerschmettern! Wenn Sie ein Mensch sind, so erbarmen Sie sich eines Menschen, der sich im Staub windet zu Ihren Füßen!“ Und ehe er's hindern konnte, hatte

sie seine Knie umklammert, und mit dem Ausdruck einer Wahnsinnigen in den Augen starrte sie ihm ins Gesicht.

„Sie hören ja,“ antwortete er, „daß ich versuchen will, Sie zu retten, nicht aus Mitleid mit Ihnen, sondern aus Rücksicht für den Namen, den Sie tragen und der rein bleiben muß, so lange ich das Gegenteil hindern kann. Stehen Sie auf, bitte, und hören Sie mich an!“

Mechanisch gehorchte Julia, erhob sich, von seinen Armen unterstützt, und sank in einen Sessel. Ihre Kraft war zu Ende.

Ohne sich beirren zu lassen, fuhr Oswald fort:

„So ungeheuerlich das Verbrechen auch ist, das Sie zu begehen im Begriff standen, so unentschuldigbar Ihre Handlungsweise auch immer war, so will ich dennoch annehmen, daß Sie unter dem suggestiven Einfluß eines anderen standen, in dessen Händen Sie allmählich zu einem willenlosen Werkzeug herabsanken. Ich bin gewöhnt, jedes menschliche Handeln völlig objektiv zu beurteilen und will daher, schon um einer größeren Pflicht gerecht zu werden, den Hauptteil Ihrer Schuld auf jenen Mann wälzen, der Sie zur Sklavin seines furchtbaren Willens systematisch herabdrückte. Von diesem Standpunkt aus kann ich Ihnen — vielleicht — die Hand zur Rettung bieten, aber nur unter der einen Bedingung, daß Sie den Hauptschuldigen ganz und uneingeschränkt in meine Hände liefern! Sie sehen, daß ich ihn kenne, Sie wissen ja, daß er auf jeden Fall verloren ist, wenn ich Sie schonungslos dem Gesetz preisgebe! — Aber ich will die Öffentlichkeit vermeiden, und wenn ich das mit Ihrer Hilfe kann, so ist es mir möglich, Sie zu retten!“

„Aber man hat mich doch bereits verhaftet!“ flüsterte sie, ohne sich zu rühren, „der Kommissar war ja doch Zeuge.“

„Und dennoch sollen Sie in einer Stunde frei sein, keine Anklage soll sich jemals gegen Sie erheben, darauf gebe ich Ihnen mein Ehrenwort!“

Einen Augenblick sah das junge Weib den Sprechenden an, als könnte sie die Möglichkeit des eben Gehörten nicht fassen, dann begannen ihre Schultern zu zucken wie im Krampf, und laut aufweinend sank sie in sich zusammen.

(Fortsetzung folgt.)

Düsseldorf und sein Husarenregiment.



Die Beziehungen Düsseldorfs zu seinem Husarenregiment sind nahezu so alt, als das Regiment selbst, und sie machen das besondere Interesse verständlich, das man den grünen Lanzenreitern gerade augenblicklich entgegenbringt, wo sie sich anschicken, den Ort, der ihnen viele Jahre hindurch eine gastliche Heimat bot, zu verlassen, um in eine neue Garnison überzusiedeln. Die Gefühle, die man in Düsseldorf empfand, als in den Freudenrausch über Kaiser-

besuch und Ausstellungserfolg hinein die Kunde von der Verlegung des Husarenregiments drang, waren denn auch recht gemischter Art; und wenn man auch den nachbarsstädtlichen Ehrenfräuleins gerne das Vergnügen am bunten Rock gönnte, hielt es doch schwer, sich mit dem Gedanken vertraut zu machen, daß die schmucken Reitersteute für immer aus Düsseldorfs Toren hinauszuziehen sollten. Aber ein Kaiserwort gilt mehr als alle Erwägungen des Herzens und des Gefühls und so bleibt uns mit dem Bedauern über den bevorstehenden Verlust nur die Hoffnung, daß die mannigfachen Bande der Freundschaft und Liebe, die zwischen dem Husarenregiment und den Düsseldorfer Bewohnern geknüpft worden sind, auch dann noch fortbestehen, wenn das Regiment in Grefeld seine zweite Heimat gefunden hat.

Es geziemt sich wohl als Abschiedsgruß an das scheidende Regiment einmal auf seine an historischen Momenten so reiche Geschichte zurückzublicken, um so mehr als im nächsten Jahre der Tag zum hundertsten Male wiederkehrt, an dem Napoleon I. jenes Dekret erließ, das die Werbetrommel im Herzogtum in Bewegung setzte und die Mannschaften sammelte, die ein genau nach französischem Muster errichtetes Regiment Chevauxlegers bildeten. Dieses Regiment war die Grundlage unseres jetzigen Husarenregiments. Es bestand aus vier Schwadronen und wurde von einem Obersten geführt; die Uniform war eine reiche und geschmackvolle. Die Franzosen liebten bei ihren schweren Reiteruniformen von jeher das buntgelebe und so galt als Grundfarbe der Uniform hellgelb, daneben zeigte sie Aufschläge, Rabatten, Paspelboils, an den Hüften Streifen; Schabracken und Manteljacke waren wie der Tschako von rosenroter Farbe. Binnen wenigen Jahren erfuhr das Regiment einschneidende Veränderungen; 1808 wurde es mit andern aus Spanien heimkehrenden Reitern zu einem Chasseur-Regiment umgewandelt; seine Uniform war grün mit rosenrotem Besatz. Nach dem Kriege mit Österreich wurde es von Napoleon in ein Lancier-Regiment umgeformt und der Kaisergarde, zu der es schon unter Murat gehörte, von neuem zugeteilt. Der Krieg mit Spanien rief dann auf Befehl Napoleons die bergischen Lanciers

zum Kampfe in die iberische Halbinsel und in diesem Kriege hat das Regiment die schlimmsten Jahre seiner Jugend erlebt. Für die französischen Truppen gab es weder Ruhe noch Sicherheit zu irgend einer Stunde des Tages oder der Nacht; das verderbenbringende Blei der Guerillas umlauerte sie überall und der Tod wütete in der grausamsten Gestalt in ihren Reihen. Anfang des Jahres 1812, als Napoleon sich für den Feldzug nach Rußland gerüstet hatte, wurden etwa zweihundert Lanciers zurückberufen und aus ihnen im Depot zu Hamm ein neues Regiment gebildet. Anfangs März war das noch in Spanien verbliebene nach und nach ergänzte Regiment soweit aufgerieben, daß der noch übrige kleine Rest den Befehl erhielt, in die Heimat zurückzukehren. 105 Mann kamen in Düsseldorf an, während über 1200 brave bergische Lanzenreiter auf spanischem Boden ihr Leben ansauchen mußten. Das aus den aus Spanien früher schon zurückberufenen Truppen gebildete Regiment erhielt den Namen „Chevauxlegers-lanciers du grand duché de Berg“ und setzte sich bald nach seiner Formation zum Marsche nach Rußland in Bewegung. In diesem Feldzuge lernte es die Greuel des Krieges von neuem kennen, weniger in heißen Gefechten selbst, als auf langen, aufreibenden Märschen. Allerdings der Schlusshakt der unglücklichen Aktion Napoleons gegen Rußland zog auch das Regiment mit in seinen Kreis; 800 seiner Angehörigen lagen unter eisiger Schneedecke begraben, der Rest kam in russische Gefangenschaft und durfte erst mit dem Einzug des Jahres 1814 das Gebiet des Rheines betreten. Die meisten von ihnen nahmen Dienst bei dem aus Spanien und dem Feldzuge in Sachsen 1813 zurückgekehrten bergischen Lancier-Regiment, das als Husaren Regiment von Berg errichtet worden war. Im März 1813 bildete sich aus dem Depot in Hamm eine neue Eskadron Lanciers, welche der Garde-Kavallerie zugeteilt wurde und die dann den Kampf gegen das russisch-preussische Heer aufnehmen mußte; nach dem Waffenstillstand ging sie nach Dresden, um sich dort mit den drei anderen aus dem Depot in Hamm gebildeten Eskadrons zu vereinigen. Schlimm erging es dem Regiment bald darauf in einem Gefecht gegen die verbündeten Truppen bei Posen, wo es in einer Viertelstunde nahezu völlig zusammengehauen wurde; 170 Tote lagen auf dem Kampfplatze, weit über 100 Lanciers waren in Gefangenschaft geraten; der Rest konnte fliehen. Die mit dem Leben davongekommenen Reiter mußten dann mit anderen Kameraden abermals ein neues Lancier-Regiment bilden. Die Völkerschlacht bei Leipzig, die die Kraft des Welt Eroberers gänzlich brach, brachte auch den Lanzenreitern erneuert das Verderben. Ein kleiner Rest Lanciers, welcher sich schließlich mit Napoleon über den Rhein flüchtete, wurde dort von den Franzosen, welche ihnen nicht mehr trauten, entwaffnet und nach Südfrankreich abgeführt.

Von grundlegender Bedeutung für die fernere Entwicklung des Regiments war der Anfang November erfolgte Übergang des Großherzogtums Berg an die alliierten Regierungen, deren Hauptaufgabe es war, jeden auch nur irgend wehrfähigen Mann unter die Waffen zu rufen. Und der Appell blieb damals auch im Herzogtum Berg nicht unberührt.

Major von Romberg erhielt den Auftrag, die Formation eines Kavallerieregimentes vorzunehmen und so entstand, wie schon vorher angedeutet, aus den Mannschaften des wiederholt genannten Depots Hamm, den aus Rußland entkommenen Angehörigen des Lancier-Regiments, zu denen später noch die entlassenen Gefangenen hinzutraten, sowie den Verwundeten und bei Bessendorf Gefangenen des Jahres 1813 das Husaren-Regiment von Berg; es hat in dem Befreiungskrieg mit großer Bravour mitgerungen, und wenn es ihm auch versagt blieb, an der so ruhmvollen Schlacht bei Waterloo mitzuwirken, so sind der Tage, an denen unsere braven bergischen Reiter den Erbfeind vernichten halfen, sehr viele. Zur Belohnung für seine Tapferkeit erhielt es von Friedrich Wilhelm III. eine Standarte. Bis zum Jahre 1849 durfte das Regiment sich der Friedenszeit erfreuen, als am 15. März der Mobilmachungsbefehl für den Feldzug in den Herzogtümern Schleswig-Holstein eintraf. In diesem Kriege war es den grünen Husaren des öfteren vergönnt, lustig mit dem Feinde einen Strauß zu pflücken und schöne Proben der Tapferkeit an den Tag zu legen. Dann folgte wieder eine Reihe friedlicher Jahre; nur einmal erlitt die beschauliche Ruhe eine Unterbrechung, als das Regiment den Auftrag erhielt, die Ende Oktober 1850 über Hessen verhängte Exekution mitdurchzuführen. Ruhezeiten konnten hier nicht ausgeführt werden, und nach Beendigung der Exekution im Dezember desselben Jahres ging das Regiment in seine Garnisonen Paderborn, Neuhaus, Delbrück und Lippstadt zurück, um schließlich im Februar 1851 nach Düsseldorf und Venrath verlegt zu werden. Als der Kampf der Franzosen und Piemontesen gegen die Österreicher die Grenzen des Reiches bedrohte, erfolgte Mitte Juni auch für die Husaren der Mobilmachungsbefehl. Das Regiment rückte von Düsseldorf nach Bonn und bezog dort Kantonnements. Zu kriegerischer Betätigung bot sich aber keine Gelegenheit, da der Friede von Villa Franca dem Kampfe ein Ende bereitete. Das Regiment wurde danach alsbald in die Garnison zurückbeordert. Am 9. Dezember 1863 feierte das Regiment sein fünfzigjähriges Jubiläum als preussisches Husarenregiment. Große Festlichkeiten verließen dem Tage ein besonderes Gepräge. 1864 traten dann wieder kriegerische Ereignisse — der Krieg mit Dänemark wegen Schleswig-Holstein — ein, das Regiment wurde aber zu den militärischen Operationen in den meerrumschlungenen Herzogtümern nicht hinzugezogen. Aber 1866, als der Streit wegen den Herzogtümern von neuem begann, durften die Husaren nach langer Zeit wieder zeigen, daß neben der treuesten Pflichterfüllung für König und Vaterland im preussischen Soldaten das Gefühl der strengsten Disziplin niemals erlischt. Die Friedensjahre 1866—1870 brachten dem Regiment den königlichen Befehl auf Übersiedelung der Husaren nach Lüneburg und Uelzen, wo sie am 16. Juli 1870 in aller Frühe der Auf zum Kampfe gegen den Erbfeind traf. Die Husaren gehörten zur 5. Kavallerie-Division, die wiederum der II. Armee zugeteilt war. Der Dank des Königs an das tapfere Heer galt auch in nicht geringem Maße unseren Husaren, denen dann nach dem Friedensschluß als besonderer Lohn die Zurückverlegung in die alte rheinische Stadt zuteil wurde. Am 26. Juni 1871 erfolgte unter den herzlichsten Zurufen der Bevölkerung der Einzug in die prächtig geschmückte Stadt. Und so ist in der langen Reihe der Friedensjahre jenes schöne harmonische Verhältnis zwischen den Einwohnern und dem Regiment entstanden, das uns den bevorstehenden Abschied doppelt schmerzlich empfinden läßt. Wie dem auch sei, die Düsseldorfer werden ihren Husaren stets die gleiche treue Anhänglichkeit und Freundschaft bewahren, auch wenn örtliche Umstände dieses Verhältnis augenscheinlich zu trennen scheinen.

Der gestrenge Herr Schultheiß.

Humoristische Erzählung von Hans Müller-Schlösser.

(Schluß.)

Der Schultheiß rückte auf seinem Stuhle hin und her und pustete aufgeregt, wie einer, der etwas Bedeutendes sagen will und es nicht herauskriegt.

„Ich kann mich denke, Herr Börjermeeister,“ fing Lambert an, „wat Ehr mich froge wollt, nämlich: Of ich am Eng Ehr Tochter kenne, nit? No, wat sommer froß Seddhus (Getue) maake. Wenn ich Ehr die Frog us de Mull nehme kann, dann könnt Ehr Ehr die Antwort dodrop denke. Kooz on jot: Ich, Lambert Treuenbrink, ich ben da — da Liebhaber von Ehr Tochter, vom Belleke! Da Liebhaber, da Ehr, wie ich jehöt han, nit no de Wöy es*.“

Der Schultheiß verzog grimmig sein Gesicht, bog sich zurück und sah Lambert so verächtlich wie möglich an.

„Dat deht Om schon jefalle, min Tochter als Frau ze kriese. Dat well ich Om jän jöwe.“

Lambert nickte heftig. „Stemmt, Herr Börjermeeister, Ehr Belleke min Frau! Nicht, dat es et so jrad, woröwer ich met Ehr spreche well.“

„Dobon wolle mer ophöre. Ich well Om bloß sage, dat dat nit jövt! Basta! Dat hä sich nit mich ongersteht, met min Tochter e Woot ze spreche. Et könnt Om angerich ärch oprötsche.“

Damit erhob sich der Schultheiß vom Stuhle, um zu gehen. Lambert aber zog ihn am Arme zurück, daß er ähzend wieder auf den trachenden Stuhl flog.

*) Nicht nach der Müze sein = mißfallen.

Ehe der empörte Schultheiß zu Worte kommen konnte, sagte Lambert freundlich, aber mit Nachdruck:

„Nix för onjot, Herr Börjermeeister, äwer mer wolle doch vernünftig öwer die Sach spreche, jä!“

„Vernünftig?“ rief der Schultheiß, wobei ihm das Gesicht so rot wurde wie das Sacktuch, mit dem er sich über die feuchte Stirn fuhr, „vernünftig? Von Vernunft kann bei Om jar keen Näd sin, angerich kôm hä nit on deht mich Om min Tochter aanspreche! Die Vernunft es janz op min Sit, wenn ich Om sag, dat hä verröck! Wat denkt hä denn öwerhaup? Als of ich, d'r Börjermeeister — ich wollt, sage, d'r Schultheiß von Bolmerschwäth, Om, 'nem arme Deuwel von Koffer-schläger, min Tochter jäwe deht!“

„Woröm denn nit? Mer zwei hant ons jän, von Herze jän, ich ben ene anständige on stiechje Minsch! Do könnt Ehr Ehr en Düsseldorf no erkondije. Ich maak mich nächstens selvsständig, han jede Kondjchaft, — wat wollt Ehr noch mieh?“

„Jawoll! Doof Nöff*! — Öwerhaup, wat fällt Om en! Wat es dat för en Nat on Wieß, mieh eso aanzefalle?“

„Nix aanzefalle, Herr Börjermeeister! Ich well doch bloß e jot deutsch Woot met Ehr —“

„So, e joot deutsch Woot? Ejon Onjehörigkeit es mieh noch nit vörjekoome! Ich sag, hä es ene freche Patron, da kee beste Reschped em Lieb hä!“

Mit funkelnden Augen hatte der Schultheiß auf den Tisch geschlagen, daß die Gläser hüpfen. Er war ganz hinter Atem gekommen, so sehr hatte er sich aufgeregt.

Lambert sah mit Schrecken, was er angerichtet hatte. Die Worte waren ihm zwar nur so von selber gekommen, aber leider die falschen! Wenn es ihm nicht gelang, den beleidigten Schultheißen wieder zu versöhnen, dann — leb' wohl, Belleke! Er nahm sein Glas, hielt es dem leuchtenden Schultheißen entgegen und sagte in bedauerndem Tone:

„Nix för onjot, Herr Börjermeeister! Ich han et wahrhaftig als Jott nit frech jement. Lommer ons widder verdrage! He, stoht met mieh aan. Zur Jesondheit!“

Er ließ aber überrascht die Hand mit dem Glas sinken; denn der Schultheiß war aufgesprungen mit einer Geschwindigkeit, die ihm keiner bei seinem dicken Bauch zugetraut hätte, und mit heiserer Stimme, die ihm vor Wut umschlug, schrie er den verbutzten Lambert an:

„Wat? Verdrage? Anstöße? Hä well met mieh anstöße! Dat es äwer noch nit dojewäse! Ejon Mißachtung! Ejon Frechheit!“

Er klapperte hastig ein paar Schritte nach der Wirtschaftstüre hin und rief:

„Schöpp! Schöpp! Koom hä emol stöck erus!“

„Wat es denn los?“ hörte man jemand drinnen mit einer verrosteten Bafstimme antworten und gleich darauf kam ein altes Männchen heraus, dem die Spitzen seines grauen Schnauzbartes bis auf den Nack hingelen. Es war der Gemeinbediener.

„Wat es, Herr Schultheiß?“ fragte er.

Der Schultheiß streckte den Bauch vor und befahl feierlich:

„Brenge he da jonge Minsch meteens nom Sprögehus!“

„Woröm denn dat?“

Lambert machte ein dummes Gesicht und grinste vergnügt bald den einen bald den anderen an.

„Frogt nit lang, Schöpp! Ich loß da Minsch ensperre wäjen Mißachtung on Beleidigung vom Schultheiß! So. — No doht, wat ich befohle han! Wenn hä sich dorch de Korb mäkt**, kommt Ehr mieh dorför op!“

Damit schob er den Kopf in den Nacken und stampfte davon.

„Dat es äwer jot,“ meinte Lambert, „wat hä denn dat ze bedübe, Mann?“

„Dat hä ze bedübe, dat ich Ehr jeh em Sprögehuske ensperre moß, eja!“

„Et es Ehr woll nit jot, Mann!“ verjete Lambert, während sich die Leute neugierig sammelten.

„No doht mieh da Jefalle,“ sagte der Gemeinbediener, „on joht nett met. Maat keen Fjematentches.“

Lambert ging mit.

Als ihn der Gemeinbediener durch die Türe des Spritzenhäuschens schob, fragte er:

„Sacht emol, Mann, es d'r Schultheiß immer eso stöck bei de Hant?“

„Eja.“

„Ich well mieh dat merke.“

Der Gemeinbediener schob von außen den Kegel vor die Tür, und Lambert setzte sich auf eine Karre, die im Spritzenhäuschen stand, und dachte nach.

Belleke stellte gerade unter hangem Herzklopfen die Teller auf den weißgedeckten Tisch, als der Schultheiß polternd ins Zimmer trat. Sein Gesicht glühte und war in tiefe, zornige Falten gezogen. Heftig stellte er seinen dicken Kräftstock aus Weichselholz in die Ecke und warf den Hut auf einen Stuhl. Darauf stampfte er ein paarmal, die Hände auf dem Rücken, im Zimmer auf und ab, während Bellekes angstvolle Blicke ihm folgten.

*) taube Rüsse = hohles Geschwäg; **) durch die Korb machen = durchbrennen.

Endlich blieb er pustend vor seiner Tochter stehen und stieß heraus:
„So moß et koomel! So moß et koomel!“

„Wat es denn, Vatter?“ fragte Belleke, und aus ihrer zitternden Hand fiel ein Löffel klirrend in einen Teller.

Der Schultheiß verzog sein Gesicht bei dem schrillen Klange zu einer lauren Grimasse und fing wieder an hin und her zu rennen.

„Mit allein, dat Du hengerem Nögge von Di Vatter en Liebshaft met es'one fremde Minsch aansängs; nit alleen, dat de Di Vatter hengerjehs, Di Vatter, dä jot för Dich es, wie nor eene sin kann, dä nor et Beste von Dich em Dg hät; — nä, nit alleen dat, wo ich am Eng noch dröwer futtjeloome wör, enä, howedrenn moß ich mich noch von es'one herjeloofene Käl belästige on beleidige loofe! Do soll ene Minsch, dä mar bloß e beste Jall em Diew hät, nit zewill kriese!“

Hastig wischte er sich mit dem roten Sackuch über die schwitzende Stirn und ließ sich stöhnend auf den Stuhl fallen, auf den er joeben seinen Hut gelegt hatte. Er merkte aber in seiner Aufregung nicht, daß er den Hut zerdrückte.

„Wor et denn wertlich es'one schlemm, Vatter?“ brachte Belleke stockend mit angstbebender Stimme heraus.

„Wat frögt Du noch, Weit (Mädchen)!“ rief der Schultheiß, erbot, daß man daran zweifeln konnte. „Em Sprögehus seht hä sey.“ Belleke wurde weiß im Gesicht wie die Porzellanteller.

„See Woot mich von dem Käl!“ rief der Schultheiß, als Belleke etwas sagen wollte. „Hüt nommedag kömmt d'r Pilmanns Henderich he Kaffee drenke. Nicht Dich do drop en. Schnitt ene fresche Pottkoote (Topfkuchen) aan on maak mar jo, dat De nachher nit es'one mutzig Zesecht häs als wie jes, höidite! Ich well, dat hüt die Sach met dem Henderich en Ordnung jebraat wöd!“

„Wer, leewe Vatter,“ entgegnete Belleke und schluckte die Tränen hinunter, „ich kann doch dä Henderich nit liebe, ich mag om nit.“

Der Schultheiß sprang auf die Beine, schwenkte mit dem Sackuche in der Luft herum und schrie heiser:

„Du häs nit ze wolle, Weiche! Wenn Du nit dehs, wat ich well, dann sollste mich von en angere Sit kenne lehre! Hüt nommedag verspricht Dich dem Henderich! Basta! — Ich well jar nit mich höre, halt Din Mull! — Et Bisett soll de Jupp op d'r Desch bringe!“

Der Schultheiß setzte sich an den Tisch. Belleke ging schluchzend in die Küche, um der Magd beim Auftragen behilflich zu sein.

Sie hatten gerade Kaffee getrunken und saßen schweigend an dem bunigedeckten Tische. Belleke hatte nur einige Male in die Weißbrotschnitte gebissen, die vor ihm auf der roten Tischdecke mit den hineingewebten weißen Sternen lag. Teilnahmslos starrte es in die halbgeleerte Kaffeeasse; seine Wangen waren blaß, und die Augen brannten ihm von dem vielen Weinen. Ihm gegenüber saß der Henderich. Er grinste jedesmal verlegen, wenn der Schultheiß ihm einen ermunternden Blick zuwarf. Jetzt knabberte er geräuschvoll an einem Stückchen Kandiszucker und mit der linken Hand zerrieb er auf der Tischdecke ein Matschrosenblatt von dem großen Feldblumenstrauch, den er mitgebracht hatte. Als er zu seinem Schrecken sah, daß ein großer, dunkler Fleck auf der Decke entstanden war, rückte er unauffällig die Untertasse darauf und faute hastig den Zucker weiter. Der Schultheiß schlürfte den Rest aus seiner Tasse, wischte sich die Brotkrümel von der Weste und stand vom Stuhle auf. Er holte die Meerschampfeise, die an einem Nagel neben dem Glaschranke hing, und als er ein paar große Züge in die Luft gepafft hatte, fing er an, nachdem er sich wieder auf den Stuhl niedergelassen hatte:

„Ja, Kenger, jetzt wolle mer also öwer die Sach spreche. — Henderich, wie alt beste jes?“

„Dieronzwanzig.“

„Da wädste (wirst Du) woll wesse, wat sich all för et Hierode jehöt, ober nit, Jong?“

Henderich wurde rot und nickte grinsend.

„Mi Belleke,“ fuhr der Schultheiß fort, „kritt e paar dauwend Dahler met. Dat kannste Din Eldere sage. Mi Belleke wöd e Husfräuke, met dem de zefreede sin kanns. Et kann alles. Et es e paar Johr bei de Könnedes (Nonnen) en de Stadt jewäse, do hät et de Hushaltung gelehrt. Jja, wä mi Belleke kritt, dä es nit anjeschmeert! Wat menste, Henderich, es et nit e staats Weit?“

Mit väterlichem Stolze strich der Schultheiß seiner Tochter über den Scheitel. Henderich grinste.

Da klopfte es.

„Herein!“ rief der Schultheiß unwillig.

Der grauhaarige Gemeindediener trat ins Zimmer.

„Wat es denn los, Schöpp?“ fragte der Schultheiß hastig und ärgerlich, daß er in seiner einleitenden Rede gestört wurde.

Schöpp wischte sich den Schweiß von der Stirne und entgegnete dann pustend:



Frühling im Spreewald. Nach dem Gemälde von M. Moris-Lübben. (Siehe Seite 8.)

„Nix för onjot, Herr Schultheiß, Ehr mößt et mich nit öwel nehme, dat ich —“

„Wat dann, Schöpp? Maak et kooz on böndig. Mer hant he Wichtiges zu bespreche!“

„Du ich, Herr Schultheiß, koom en en wichtige Sach! Jja, nämlich von dem jonge Käl, dä ich zeawens en et Sprögehus jebraat han.“

Belleke horchte auf, und der Schultheiß fragte:

„Wat es met dem Käl?“

„Hä löst (läßt) Dich ene schöne Troß bestelle,“ versetzte Schöpp.

Der Schultheiß machte ein sehr strenges Gesicht.

„No maakt keen Dollerei, Schöpp! Wat es met dem Käl?“

„Ich ben,“ fuhr Schöpp gemächlich fort und setzte sich auf den nächsten Stuhl, „ich ben zeawens bei dem Städter jewäse on han om en kann Wasser jebraat för d'r Doosch en der Hej. Wie ich widder jonn well, säht hä för mich: „Ene schöne Troß an d'r Schultheiß on ich deht om aanzeije bei de Rejerung.“

„Anzeije — bei de Rejerung?“ fragte der Schultheiß unsicher. „Wie dat?“

„Weil dat Ehr om enjesperrt hän! Do hätt Ehr lee Recht zu, hä hän nit jedonn. Ehr hätt Dich — wie hät hä doch jesaat? — Ehr hätt Dich d'r Freiheitsberaubung schöblig jemaat! Do stüing Zesängnis brop, eja. Dat hät hä jesaat, secher!“

Belleke blickte ängstlich nach ihrem Vater, sie fürchtete einen Bornesausbruch. Der Schultheiß aber trommelte aufgeregt mit den Fingern auf dem Tische und schnitt ein düsteres Gesicht. Schöpp blinzelte schadenfroh unter den grauen Augenbrauen hervor. Er gönnte seinem hochnässigen Vorgesetzten diesen Meinsfall.

Mit einem Male sprang der Schultheiß auf, nahm hastig Hut und Stock und sagte:

„Ich ben em Dgebleck widder do, Belleke. Maak, dat et dem Henderich an nix fällt (seht). — Schöpp, joht met.“

Er nickte Henderich noch einmal aufmunternd zu und klapperte, von dem Polizeidiener gefolgt, heraus. Er eilte geradewegs auf das Spritzenhäuschen zu.

„Vor et öm och werklisch änz (ernst) jemeent, wat hä jesaat hät, Schöpp?“ fragte er den besorgt. „Of hä mich aanzeigt?“

Schöpp nickte heftig. „Jeweß, Herr Schultheiß! Jeweß! Hä soch (sah) nit us, als of hä e Mänsle (Späpchen) maake wollt.“

Als sie an dem Spritzenhäuschen angekommen waren, sagte der Schultheiß:

„Rasch! Schleß op on loß öm erus!“

Schöpp tat, wie befohlen. Lambert kam aber nicht heraus. Er blieb auf dem Karren im Spritzenhäuschen sitzen und lachte den Schultheißen an.

„Ehr könnt erus koomen,“ sagte der freundlich.

„Waröm? Ich blyw leewer he benne,“ versetzte Lambert, „he es et föhl on schattig. Ehr stoht en de brennende Sonn.“

„Ehr brocht Dö nit mieh als enhafsteert ze betrachte.“

„Dat donn ich och nit, Herr Börjermeeßer.“

Der Schultheiß trat einige Schritte näher.

„Ich han jehöt, dat Ehr mich aanzeije wollt —“

„Dat donn ich och, Herr Börjermeeßer!“

„No maat fee jroch Jeböns öm eson Kleinigkeit! Ich ben hehin-jetoome, öm — öm mich zu entscholdije,“ presste der Schultheiß heraus.

„Dat es nett von Dö.“

„Et wor jo b'oh e Späpke.“

„E schön Späpke!“ rief Lambert. „Ich dank derföör, he e paar Stond en dem düstere, dompije Loch ze seße! Eso wat, dat loß ich mich nit jefalle, Herr Börjermeeßer!“

Dem Schultheißen wurde es unbehaglich.

„Ich bett Dö, halt de Mull dervon. Ich well jän die Sach widder jot maake.“

Damit zog er seine große, gestrichte Geldbörse aus der Tasche.

„Loßt steehe! Loßt steehe,“ versetzte Lambert und winkte mit der Hand ab. „Ich ben nit eene von bene, die mer met Jeld dot maake kann.“

Der Schultheiß schnitt ein ratloses, verzweifertes Gesicht.

„Sit doch veruönstig, Jong! Ehr weßt jo nit, wat us eson Jeschichte för mich koomen kann! Nemmt doch e beße Köcksicht!“

„Köcksicht? Jawoll! Bei Dö am allerwenigste! On escht recht jekt nit, wo Ehr Ehr enjise Tochter an esone domme Dur, bloß weil hä jet an de Föß hät, wollt ver — äwer ich well nix sage, jons könnt Ehr Dö op d'r Steez jetroode föhle on am Eng wör ich d'r Domme! —“

„Enä, leewe Herr Börjermeeßer, ich zeig Dö aan, verloßt Dö drop!“

Dem Schultheißen trat der Schweiß auf die Stirne.

„Verlangt wat Ehr wollt, Jong,“ rief er, „äwer zeigt mich öm Joddeswelle nit aan!“

Lambert stand auf und sagte in leichtem Tone:

„Also verlange, wat ich wollt, hat Ehr jesaat. Et es jot. Ich well bescheide sin: Ich well de Mull halbe, wenn — Ehr mich Ehr Tochter jekt.“

Der Schultheiß riß den Mund weit auf und starrte eine Weile lang Lambert an. Dann schrie er wütend:

„Also do lött et drop erus! Du, Schenoos (Schinderaas)! No zeig mich en drei Deuwels Name aan; äwer min Tochter krite nit!“

Er wollte kehrt machen, da versetzte Lambert ruhig:

„Overlegt et Dö jenau, Herr Börjermeeßer! Ehr koomt op et Keitsche (Gefängnis) derbei! Loßt Dö dat em Änz jesaat sin!“

Der Schultheiß blieb stehen und stieß mit seinem Stocke Löcher in den Sand. Sein Gesicht wurde rot wie eine Tomate, vor verhaltener Wut knirschte er mit den Zähnen.

Endlich drehte er sich zu Lambert um sagte tonlos: „Jot met (geht mit)!“

Dann schritt er voraus, Lambert folgte mit einem strahlenden Gesichte. Schöpp nickte ihm zu und schloß leise lachend die Tür des Spritzenhäuschens.

Belleke und Henderich machten erstaunte Gesichter als der Schultheiß mit dem Lambert ins Zimmer trat.

„Ja, Henderich,“ sagte der Schultheiß zu dem, „et deht mich leid, et jödt nix met Dö,“ und zu seiner Tochter gewendet: „He, Belleke, es Dine Bräutijam.“

Damit stampfte er aus dem Zimmer und warf die Tür hinter sich zu, daß der Kalk von der Decke fiel.

Lambert umschlang Belleke und gab ihr vor den Augen des verdutzt dastehenden Henderich einen herzhaften Kuß.

Der Kassenbote.

Von Maurice Level.

I.

Ravenot, seit zehn Jahren Kassenbote in demselben Bankhause, war ein Musterbeamter. Nie hatte man ihm die geringste Vorhaltung zu machen, nie den kleinsten Irrtum in seinen Rechnungen festgestellt. Er lebte allein, vermied sorgfältig neue Bekanntschaften, ging nie in die Kneipe, unterhielt keine Liebeslei und schien glücklich und wunschlos. Wenn jemand manchmal in seinem Weisheit sagte: „Es muß doch recht verführerisch sein, so große Summen durch die Finger gleiten zu sehen,“

dann erwiderte er einfach: „Warum? Das Geld, das mir nicht gehört, ist doch gar kein Geld.“

Er war der größte Ehrenmann seines Stadtviertels und Schiedsrichter in allen delikaten Fragen. An einem Ultimo aber kam er nicht nach Hause. Der Gedanke an eine verbrecherische Handlung von seiner Seite kam seinen Bekannten und den Leuten, mit denen er verkehrte, nicht entfernt in den Sinn. Nur die Hypothese eines Verbrechens war das einzig mögliche. Die Polizei stellte eine Untersuchung an und erkundigte sich sorgfältig, wo er überall Geld einliefert hatte. Er hatte pünktlich seine Wechsel vorgezeigt und das letzte Geld in Montrouge gegen sieben Uhr abends eingenommen. Der Gesamtbetrag war etwas über 200 000 Francs. Seitdem ging seine Spur verloren. Man stellte Nachforschungen, eine große Razzia in den verdächtigen Gegenden an, die sich in der Nähe der Befestigungswerke befanden. Man durchsuchte die schmutzigsten Kaskemmen, die sich hier und da in diesem Viertel vorfinden, — nichts war zu entdecken. Sozulagen als Gewissensentlastung telegraphierte man nach allen Richtungen, nach allen an der Grenze gelegenen Bahnhöfen. Doch für die Bankdirektoren, ebenso wie für die Angestellten der Kriminalpolizei war es außer jedem Zweifel, daß Strolche ihn verfolgt, geplündert und ins Wasser geworfen haben mußten. Aus gewissen Anzeichen glaubte man sogar schließen zu können, daß der Schlag von langer Hand von berufsmäßigen Verbrechern vorbereitet worden war.

Nur ein Mensch in ganz Paris zuckte die Achseln, als er das alles in den Zeitungen las, und dieser Mensch war Ravenot. In dem Augenblick, wo die feinsten Spürhunde der Präfektur seine Spur verloren, hatte er die Seine durch die äußeren Boulevards wieder erreicht. Unter einem Brückenbogen hatte er Kleider vorgehott, die er selbst am vorigen Abend an dieser Stelle niedergelegt, die 200 000 Francs in seine Tasche gesteckt, aus seinem Rock und seiner Geldtasche dann ein großes, mit Steinen beschwertes Paket gemacht, das Ganze in den Fluß geworfen und war dann ruhig nach Paris zurückgekehrt. Er stieg in einem Hotel garni ab und versiel bald in einen ruhigen Schlummer. In wenigen Stunden hatte er sich zu einem Dieb ersten Ranges entwickelt.

Er hätte nun unter Benützung seines Vorsprungs den Zug besteigen und über die Grenze eilen können, doch er war zu klug, um nicht zu wissen, daß ihn einige hundert Kilometer nicht vor den Gendarmen schützen konnten, und gab sich über das Schicksal, das ihn erwartete, keinerlei Illusionen hin. Er würde gefaßt werden, darüber gab es gar keinen Zweifel. Darum hatte er auch einen ganz anderen Plan entworfen.

Als der Tag angebrochen war, steckte er die 200 000 Francs in ein großes Kuvert, das er mit einem Siegel versah, und begab sich zu einem Notar.

„Mein Herr“, sagte er, es handelt sich um Folgendes: Ich habe in diesem Kuvert Wertpapiere, Effekten, die ich in Sicherheit zu bringen wünsche. Ich trete eine weite Reise an und weiß nicht, wann ich zurückkomme. Ich will Ihnen dieses Kuvert anvertrauen. Ich denke doch, Sie haben nichts dagegen, wenn ich Ihnen dieses Depot übergebe?“

„Gewiß nicht, ich werde Ihnen eine Quittung ausstellen.“

Er nickte zustimmend mit dem Kopf und überlegte dann. Eine Quittung! Wo sollte er sie hinlegen, wem sollte er sie anvertrauen? „Wenn ich sie bei mir behalte,“ sagte er sich, „so verliere ich den ganzen Nutzen meines Depots . . .“ Er schwankte einige Augenblicke, denn diese Kombination hatte er nicht vorhergesehen, und sagte dann in ganz natürlichem Tone:

„Mein Gott, ich stehe ganz allein auf der Welt da, ohne Freunde und ohne Verwandte. Die Reise, die ich antrete, ist ziemlich gefährlich. Die Quittung könnte immerhin verloren gehen, vernichtet werden . . . Könnten Sie nicht der Einfachheit halber, — man weiß ja nicht, wer am Leben bleibt, wer stirbt — das Papier bei sich, bei Ihren Akten aufbewahren? Ich brauchte dann nur bei meiner Rückkehr Ihnen oder Ihrem Nachfolger meinen Namen zu nennen . . .“

„Das heißt . . .“

„Notieren Sie auf der Quittung, daß sie nur unter dieser Form reklamiert werden kann. Wenn ein Risiko dabei ist, so bin ich doch schließlich der Einzige, der darunter zu leiden hat.“

„Nun, meinerwegen. Wollen Sie mir Ihren Namen nennen?“

„Duverger, Henri Duverger.“

II.

Als er sich auf der StraÙe befand, stieß er einen Seufzer der Erleichterung aus. Der erste Teil seines Programms war erledigt. Man konnte ihn fassen, aber das Ergebnis seines Diebstahls war nicht erreichbar.

Er hatte kaltblütig überlegt: „Bei Ablauf meiner StraÙe erbehe ich mein Depot. Niemand kann mir mein Eigentum bestreiten. Ich habe vier oder fünf Jahre im Gefängnis zu verbringen und bin dann reich. Das ist weniger dumm, als sich sein ganzes Leben zu schinden. Ich werde auf dem Lande leben und für alle Herr Duverger sein. Ich werde ruhig als braver Mann alt werden und ohne Gewissensbisse Gutes tun.“

Er wartete noch vierundzwanzig Stunden, um sicher zu sein, daß man die Nummern der Scheine nicht besah, und stellte sich dann, als er über diesen Punkt beruhigt war, ganz gemütlich, mit der Zigarette im Munde, der Polizei. Ein anderer hätte an seiner Stelle irgend eine

Geschichte erfunden. Er zog es vor, die Wahrheit zu sagen und seinen Diebstahl zu gestehen. Wozu Zeit verlieren? Doch man konnte ihm vor dem Untersuchungsrichter ebenso wenig wie vor dem Schwurgerichtshof ein Wort darüber entreißen, was er mit den 200 000 Francs gemacht hatte. Er beschränkte sich auf die Aussage; „Das weiß ich nicht mehr, ich bin auf einer Bank eingeschlafen. Als ich erwachte, hatte man mir ebenfalls alles weggenommen“.

Dank seinem tadellosen Vorleben wurde er nur zu fünf Jahren Gefängnis verurteilt. Ohne mit der Wimper zu zucken, trat er die Strafe an. Er zählte 35 Jahre, nach seiner Berechnung mußte er zu 40 Jahren frei und reich sein. Er betrachtete diese fünf Jahre als ein kleines, notwendiges Opfer. Im Gefängnis, in dem er seine Strafe verbüßte, war er das Muster aller Sträflinge, wie er früher das Muster aller Angestellten gewesen war. Er sah die Tage ohne Ungebuld oder Aufregung vorübergehen und war nur für seine Gesundheit besorgt. . . . Endlich kam der Tag seiner Freilassung! Man hatte ihm sein kleines Vermögen — etwas über zehn Francs — ausgehändigt, doch er wollte zunächst zu dem Notar gehen. Von dieser Stunde hatte er lange genug geträumt. In seinem Kopf sah er die Szene vor sich, wie sie sich abspielen mußte. Er klingelte, und man ließ ihn in das große, feierliche Bureau treten. Ob der Notar ihn wohl erkennen würde?

Er sah sich in einen Spiegel. Er war wirklich recht alt geworden und sah recht verwüstet aus. . . . Nein, gewiß nicht, der Notar würde ihn sicher nicht erkennen. . . . haha, das war dann nur um so komischer. „Sie wünschen, mein Herr?“ würde man ihn fragen.

„Ich komme wegen eines Depots, das ich Ihnen vor fünf Jahren übergab.“

„Was für ein Depot? . . . auf welchen Namen?“ . . .

„Auf den Namen des Herrn . . .“

Er blieb plötzlich stehen und murmelte:

„Das ist doch aber ein bißchen stark — — jetzt erinnere ich mich nicht mehr an den Namen, den ich angegeben habe.“

Er suchte und suchte . . . fand aber nichts. Er setzte sich auf eine Bank, fühlte, wie die Nervosität sich langsam seiner bemächtigte und sagte zu sich selbst:

„Nur Ruhe . . . Ruhe — Ruhe . . . Herr . . . Herr . . . Mit welchem Buchstaben fing es doch gleich an?“

Eine Stunde lang kehrte er in seinem Gedächtnis alles um und suchte einen Punkt zu finden, an den er sich anklammern konnte . . . verlorene Mühe. Der Name tanzte vor ihm und um ihn her, er sah seine Buchstaben herumspringen und seine Silben schienen ihn förmlich zu fliehen. Jeden Augenblick hatte er die Empfindung, er sehe ihn vor sich, er schwebe ihm auf der Zunge . . . Doch nein, . . . nichts — nichts . . . Zuerst hatte er es nur etwas peinlich empfunden, dann aber wurde die Sache zu einem reizenden, bohrenden, deutlich fühlbaren Schmerz, der ihn fast körperlich quälte. Aufsteigende Hitze brannte in seinem Gesicht, die Muskeln zogen sich zusammen, er konnte nicht mehr auf dem Fleck ruhig sitzen. Ein nervöser Tic schüttelte seine Hände. Er biß sich auf die trockenen Lippen, und hatte gleichzeitig Lust, zu weinen und sich zu schlagen. Doch je mehr er seine Aufmerksamkeit anstrengte, um so mehr schien sich der Name zu entfernen; er stampfte mit dem Fuß auf, erhob sich und sagte:

„Wozu noch suchen? . . . Ich werde ihn ja doch nicht finden. . . . Es bleibt mir nichts weiter übrig, als gar nicht daran zu denken, dann wird er schon von selbst kommen.“

III.

Doch man reißt sich einen quälenden Gedanken nicht so ohne weiteres aus dem Kopf. Er mochte sich noch so sehr bemühen, die Passanten anzublicken, noch so oft vor den Auslagen stehen bleiben, noch so scharf auf alle Geräusche der Straße lauschen. Bei allem, was er vernahm, ohne etwas zu hören, und was er anblickte, ohne etwas zu sehen, tauchte immer und immer wieder die eine Frage auf:

„Herr . . . Herr . . .“

Die Nacht brach herein. Die Trottoirs wurden leer. Vor Müdigkeit zusammenbrechend, ging er in ein Hotel garni, ließ sich ein Zimmer geben und warf sich angekleidet auf das Bett. Er suchte noch immer. Bei Tagesanbruch schlummerte er, vor Müdigkeit erschöpft, ein. Als er erwachte, war es heller lichter Tag. Er streckte sich lange, faul und zufrieden, doch plötzlich kehrte die auf einen Augenblick entflozene fixe Idee wieder zurück.

„Herr . . . Herr . . .“

Ein neues Gefühl gefaßte sich seiner Angst zu: die Furcht, die Furcht, diesen Namen gar nicht mehr zu finden. Er erhob sich, ging aus, wanderte stundenlang aufs Geratewohl umher und umschlich das Haus des Notars. Zum zweitenmal brach die Nacht herein. Er bohrte sich die Nägel in den Schädel und stöhnte:

„Das ist zum Verrücktwerden!“

Ein entsetzlicher Gedanke trat vor sein geistiges Auge. Er hatte 200 000 Francs in Banknoten, 200 000 Francs, die er allerdings nicht rechtmäßig erworben, die ihm aber gehörten, und die er nicht in seinen Besitz bringen konnte! Um sie zu bekommen, hatte er fünf Jahre im Gefängnis gefessen, und nun entschlüpften sie ihm wie mit einem Zauberflügel! Er sah sie im Bereiche seiner Hand und verlor sie

durch ein einziges Wort, ein einfaches Wort, das ihm nicht in den Sinn kommen wollte!

Er schlug sich heftig vor den Kopf und fühlte, wie sein Verstand schwankte. Er rannte an die Gasflammen, taumelte gegen die Vordschwelle . . . Das war keine fixe Idee mehr, kein Schmerz, das war eine heftige Qual, die sein ganzes Wesen, sein Hirn und seinen Körper gefangen hielt! Es lebte die Gewißheit in ihm, er würde das Wort nicht mehr finden, ihm war es, als schreie ihm eine Stimme höhnisch ins Ohr, als deuteten die Passanten mit den Fingern auf ihn. Er begann geradeaus zu laufen, aufs Geratewohl, rannte die Leute an und wich den Wagen nicht mehr aus. Er wünschte, es möchte einer gegen ihn die Hand erheben, um ebenfalls zuschlagen zu können. Ein heftiges Verlangen packte ihn, ein Pferd möchte ihn zu Boden reißen und auf seinem schmerzenden Körper herumtreten . . .

„Herr . . . Herr . . .“

Er sah zu seinen Füßen die grünlich schimmernde Seine, die ruhig plätschernde Seine, die unter den Sternen glitzerte. Er schluchzte laut auf:

„Herr . . . Herr . . . o, dieser Name — dieser Name . . .“

Er stieg die Stufen hinunter, die zum Ufer führten und streckte sich, platt auf dem Bauche liegend, nach dem Flusse zu aus, um seine Hände und sein Gesicht zu befeuchten. Er leuchtete . . . Das Wasser zog ihn magnetisch an . . . es bespülte seine Augen, seine Ohren, seinen ganzen Körper. Er fühlte, wie er hinunterglitt, er machte nicht einmal eine Bewegung, um sich an die Böschung zu klammern . . . und fiel. Die Kälte peitschte ihm das Gesicht. Er streckte die Arme aus, richtete den Kopf in die Höhe, verschwand . . . kam aber dann wieder an die Oberfläche und brüllte plötzlich in verzweifelter Anstrengung, mit entsetzten Augen und verzerrtem Munde:

„Ich hab' ihn gefunden, zu Hilfe . . . Duverger . . . Du . . .“

Der Kai war leer, das Wasser klatschte an die Brückenpfeiler, das Echo des dunklen Bogens wiederholte den Namen im tiefen Dunkel. Der Fluß wälzte sich langsam und faul dahin, weiße und rote Lichter tauchten darauf, eine etwas stärkere Woge belebte die Böschung, dann ward alles still . . .

Unsere Bilder.

Bange haben Frühling und Winter mit einander um die Herrschaft gekämpft; immer wieder versuchte der griesgrämige Eiskönig die Welt in seine Banden zu schlagen und die Erde in ein weiches Schneegewand zu hüllen, doch stetig hat ihn der junge Frühling endlich aus dem Felde geschlagen. Kraftvoll schwellen die Knospen an den Bäumen und der Boden fängt an, sich mit einer grünen Matte zu decken. Nun kann sich die Jugend freuen. Wie lang wurde doch den Kinder die Zeit, wenn es schneite und die sorgliche Mutter nicht gestattete, daß sie das Zimmer verließen. Sie drückten sich die Nasen an der Fenster-scheibe platt und sehnten besseres Wetter herbei. Das ist nun gekommen und sie stürmen hinaus, um nach Herzenslust sich zu tummeln und fröhlich zu sein. Und siehe da, welche Überraschung! Schon hat sich ein vorwiziger Schmetterling von seiner Hülle, in der er als Puppe schlummerte, befreit, und flattert munter im jungen Sonnenschein umher. Was er für Freude bei den Kindern erregt und wie sie ihm stürmisch nachzueilen, um ihn zu fangen, das ist der Gegenstand unseres Bildes von Ludwig von Zumbusch, das sich „Der erste Schmetterling“ betitelt. — Gleichfalls den Frühling hat unser zweites Bild zum Gegenstande. Es ist die Wiedergabe eines Gemäldes von M. Moriz Lübben und heißt „Frühling im Spreewald“. Der Spreewald, der bekanntlich die einzige Stätte ist, wo Wenden wohnen, die ihre Sprache und Sitte beibehalten haben, ist ein etwa 275 Quadratkilometer großes Bruch in der Niederlausitz, das von der Spree vielarmig durchschnitten und bei hohem Wasser fast ganz überschwemmt wird. Er enthält zahlreiche Ansiedlungen und bedeutende Waldungen und Äcker. Ein Teil des sumpfigen Bodens ist durch Kanäle entwässert und in Felder und Wiesen verwandelt, der andere mit Holz bestandene Teil im Sommer nur auf Rähnen, im Winter auf dem Eise zugänglich.

Ausprüche über die deutsche Sprache.

Sünde ist es, fremde Wörter anzuwenden, wo deutsche gleich gute und sogar bessere vorhanden sind, aus unverantwortlicher Unkenntnis des gütigsten einheimischen Sprachgebrauchs. Jakob Grimm.

Nichts fesselt die Gemüter mehr als der richtige Gebrauch der Muttersprache. Leopold von Ranke.

Solche französischen Wörter, die alle nicht das geringste mehr sagen als die deutschen, erwecken auch dem einen Ekel, der nichts weniger als ein Purist ist. Lessing.

Es ist ein Zeichen, daß wir uns selbst gering achten, so lange wir uns unserer Sprache schämen. Herder.

Man klagt über die fremden Ausdrücke, deren Einnengen unsere Sprache schändet: dann werden sie wie Flocken zerrieben, wenn Deutschland, sich selbst erkennend, stolz alles großen Heils bewußt sein wird, das ihm aus seiner Sprache hervorgeht. Jakob Grimm.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nro. 14

Sonntag den 8. April

1906

Der Handwerksbursch.

(14. Fortsetzung.)

Ein Lebensmärchen von Walter Schmidt-Hässler.

(Nachdruck verboten.)

Oswald störte Julia nicht und trat einige Augenblicke beiseite, bis sie ruhiger geworden war. Dann legte er seine Hand auf die Lehne des Sessels, beugte sich auf die Schluchzende herab und fragte:

„Wollen Sie mir helfen, das Geschehene gut zu machen? Wollen Sie mir Ihre Reue beweisen, indem Sie alles tun, was ich von Ihnen fordere?“

Julia nickte zum Zeichen ihres Einverständnisses. Sprechen konnte sie nicht.

„Nun wohl!“ sagte Oswald, indem er ihr half sich aufzurichten und sie zum Schreibtisch geleitete. „Schreiben Sie, was ich Ihnen diktiere!“

Mechanisch ergriff Julia die Feder und schrieb, was Oswald ihr, jedes Wort langsam betonend, vorsprach:

„Ich bekenne, daß mich der Besitzer dieses Papiers in Gegenwart eines Zeugen, des Detektivs Gerichte aus Berlin, in der Nacht vom 21. zum 22. Juni bei dem Versuche überraschte, meinen Oheim, den Grafen zu Neudeck, zu vergiften. Ich bekenne ferner, daß mich mein Vetter, Graf Bodo zu Neudeck, zu der Tat angeflüstert hat und daß ich das Gift und alle Instruktionen von ihm empfang.“

Ohne abzusetzen, ohne den geringsten Widerstand zu leisten, schrieb Julia die furchtbare Beichte nieder und unterzeichnete sie mit ihrem Namen.

Dann sank ihr Kopf auf die Tischplatte, während Oswald sich über sie beugte, das Geschriebene zu prüfen. Hierauf nahm er das Papier, faltete es zusammen und barg es in seiner Brusttasche

„Ich danke Ihnen, Baronesse“, sagte er dann, und aus seiner Stimme bebte es wie aufsteigendes Mitgefühl mit der Unglücklichen, die sich vor ihm auf der moralischen Folter wand. „Sie erleichtern mir und sich selbst vieles durch Ihre aufrichtige Reue. Ich habe mir dieses Papier von Ihnen nur geben lassen für den Fall, daß ich jemals Ursache hätte, an der Aufrichtigkeit Ihrer Bußfertigkeit zu zweifeln. Ich gebe Ihnen das heilige Versprechen, daß Sie dieses Papier in meinen Händen niemals zu fürchten brauchen, so lange Sie sich bemühen,

mit der Vergangenheit zu brechen. Ich will Sie nicht lange mehr quälen und rasch zu Ende kommen. Beantworten Sie mir noch einige Fragen, damit ich Ihnen dann die Freiheit geben kann. — Wo befindet sich Graf Bodo?“

„Er erwartet meine Nachrichten im Gasthose zum „Wilden Mann“ in Isenthal, drei Stationen von hier.“

„Wann ist er dorthin gefahren?“

„Gestern nachmittag mit dem Zug um 4 Uhr 48 Minuten.“

„Stimmt!“

„Woher wissen Sie das?“ fragte sie zitternd.

„Ich weiß alles. — Auch, daß der Herr Graf nicht dorthin direkt gefahren ist, sondern jedenfalls eine Station vor unserem Städtchen ausgesteigen und quer durch den Wald gegangen ist bis zu einem gewissen Meilenstein.“

„Warum fragen Sie mich noch, da Sie alles wissen?“

„Noch um eins muß ich Sie fragen, obwohl ich auch das zum größten Teile schon weiß. Aber Ihr Bekenntnis kann die Angelegenheit

ungemein vereinfachen. Wie ist der Sohn des Hauses, der so plötzlich verstorbene Herbert, in die Irrenanstalt des Dr. Löwenthal gekommen?“

Bei diesen Worten sprang Julia leichenbläß auf und retirierte bis in die Falten der Fenstervorhänge, mit weit offenen Augen den Mann anstarrend, der ihr unheimlich und rätselhaft erschien, der für ihre gemarterte Phantasie geradezu etwas Übernatürliches anzunehmen begann.

„Fürchten Sie sich nicht, Baronesse“, fuhr Oswald fort, „sagen Sie mir ruhig,

in wenigen Worten, was ich wissen muß, denn ich fürchte, in meiner späteren Auseinandersetzung mit dem Grafen Bodo wird dieser nicht so viel Zeit übrig haben, mir diese so wichtigen Erklärungen zu geben. Sehen Sie sich ruhig hin, ohne Furcht, denn Sie sehen ja, ich will ihr Verderben nicht, und erzählen Sie mir, was Sie wissen.“

„Ich war nur oberflächlich eingeweiht“, begann sie leise mit gesenktem Kopf, die Hände fest ineinander verschränkt, „und habe den Zusammenhang erst nachträglich erfahren! Herbert befand sich in Geldverlegenheit,



Abschied der Düsseldorfer Husaren am 2. April 1906. (Siehe S. 8.)

Photogr. Aufnahme: J. Schön-Düsseldorf.

hatte eine größere Summe im Spiel verloren, was der Graf um keinen Preis erfahren durfte. Er vertraute sich dem Kammerdiener Francois an der auf Bodos Veranlassung durch mich in seine Stellung gekommen war. Und dieser versprach Herbert, die Summe innerhalb acht Tagen zu verschaffen. In dieser Zeit hatte Bodo mit Hilfe von Löwenthal, der den Plan schon seit lange mit ihm entworfen, durch einen Diener der Anatomie sich einen Leichnam verschafft, und Löwenthal hatte diesen bis zur Unkenntlichkeit präpariert. Am Tage der Jagd, sagte Francois meinem Vetter, daß der Geldverleiher darauf bestünde, daß er das Geld selbst bei ihm in Empfang nehme, und so vermochte es Francois meinen Vetter in die Anstalt zu locken, wo Bodo die Absicht hatte, ihn langsam töten zu lassen; daß dies nicht geschah, war mein Werk ganz allein, das schwöre ich Ihnen.

Und wieder brach sie in Tränen aus, Reue, Scham und die anhaltende furchtbare Erregung ließen sie völlig zusammenbrechen.

„Nun ist es Zeit, Baronesse, von Ihnen zu sprechen,“ unterbrach Oswald die leise Weinende. „Der Kommissar, der Sie verhaftete, wird Sie auf meine Bürgschaft hin wieder frei geben und ungehindert ziehen lassen, um sofort, noch in dieser Stunde, abzureisen!“

„Mein Gott, wohin soll ich denn reisen?“ stöhnte sie. „Das Haus meiner Mutter zu betreten, wäre mir unmöglich, nach allem, was geschehen, und welchen Zufluchtsort soll ich wählen?“ Verzweifelt rang sie die Hände und starrte vor sich hin.

„Es ist nicht meine Gewohnheit, etwas halb zu tun, und am wenigsten wäre das hier am Plage. Sie schreiben an den Grafen einige Worte, daß Gründe, die Sie nicht näher angeben könnten, Sie veranlaßten, dieses Haus plötzlich und ohne Abschied zu verlassen. Dann begeben Sie sich — zu Fuß, um kein Aufsehen zu erregen — in Begleitung des Herrn, der Sie unten bereits gesehen, zum Bahnhof und reisen mit dem Zuge 2.14 Uhr mit Ihrer Jose und diesem Herrn in ununterbrochener Route bis Berlin. Hier in dieser Brieftasche finden Sie eine Summe, die bei Sie bescheidenen Ansprüchen etwa 4 Wochen jeder Sorge enthebt. Bis dahin habe ich den Herrn Grafen Renedek veranlaßt, Ihnen eine standesgemäße Rente auszusagen! Das verspreche ich Ihnen!“

Julia zögerte einen Augenblick, das Portefeuille anzunehmen, das ihr Oswald anbot, mit den Worten: „Nehmen Sie es ruhig, Baronesse, es ist kein Geschenk, das ich mir zu machen erlaube. Aber falsche Scham ist hier nicht am Plage, und dieses Geld werde ich mit dem Herrn Grafen später verrechnen! In 20 Minuten sind Sie wohl reisefertig? Danken Sie Gott, wenn dieses Haus mit seinen Erinnerungen hinter Ihnen liegt. Leben Sie wohl!“

Damit verbeugte er sich, als habe es sich lediglich um die Abwicklung einer geschäftlichen Angelegenheit gehandelt, und wandte sich zum Gehen.

Aber Julia trat auf ihn zu und sah ihn mit tränenerfüllten Augen bittend an, daß er unwillkürlich stehen blieb. „Verzeihen Sie mir!“ flüsterte sie leise, kaum hörbar.

„Ich habe Ihnen nichts zu verzeihen!“ antwortete er sanft, „denn mein Amt ist es nicht zu richten, sondern nur zu retten, was zu retten ist.“

„So lassen Sie mich wenigstens Ihnen danken, daß Sie mein rettender Engel gewesen sind, als den ich Sie mein Leben lang verehren werde!“

„Danken Sie dem Himmel, Baronesse, der durch mich unabsehbares Unheil verhütet und Ihnen den Weg gezeigt hat, sich selbst wiederzufinden. Leben Sie wohl!“

Damit ging er, und nachdem er Gerike beauftragt, zu warten, bis Julias Jose ihr beim Einpacken und Ankleiden behilflich gewesen und die beiden dann hinunter ins Vestibül zu begleiten, stieg er langsam zu dem Zimmer im Parterre herunter. — Er war mit sich zufrieden. Er hatte Recht getan, das jagte ihm sein Herz.

Eine halbe Stunde später hatten Julia und Kessler das Schloß verlassen. Er selbst hatte sie nicht wiedergesehen.

Der Abschied von seinem tatkräftigen Freunde Franz war ein ungemein herzlicher, und Oswalds letztes Wort war es gewesen, als er dem Scheidenden im Wohnzimmer noch einmal kräftig die Hand geschüttelt: „Auf Wiedersehen in acht Tagen in Berlin!“

Dann war Oswald in das Zimmer zurückgegangen, welches vor dem Wohnzimmer, dicht am Vestibüle lag, und hatte mit Gerike das Weitere beraten.

Die Hauptsache war für Oswald, daß alles vollständig ohne jedes Aufsehen vor sich gegangen war, und daß namentlich die Abreise Julias sich gänzlich geräuschlos vollzogen hatte. Er war bis zum letzten Augenblick in Sorge gewesen, daß Thea erwachen könnte, und daß er gezwungen gewesen wäre, dem geliebten Mädchen noch mitten in der Nacht, noch ganz unter der Einwirkung all der furchtbaren Erregungen, Aufklärung und Rechenschaft zu geben.

Und er wollte und mußte doch so gern ruhig werden, er brauchte das Licht des Tages, um ihr über alles Bericht zu erstatten, was sich so geheimnisvoll im Dunkel der Nacht vollzogen hatte. Dieser sehnsüchtige Wunsch schien in Erfüllung gegangen zu sein, denn Theas Schlummer war offenbar durch nichts gestört worden.

Er atmete hoch auf, als er sich, ermattet von all den stiegenden Erregungen, am Tische neben Gerike niederließ.

„Was denken Sie nun zu tun, Herr G'stadt?“ fragte Gerike.

„Zunächst den Morgen abwarten, um Komtesse Thea die nötigsten Erklärungen und den Abschiedsbrief Julias zu übergeben und dann so

schnell als möglichst in das einsame Waldnest zu fahren, wo wir ja auf jeden Fall den Hauptschuldigen vorfinden!“

„Dann will ich Ihnen einen anderen Vorschlag machen,“ erwiderte Gerike. „Es ist jetzt halb 2 Uhr, um 2.14 Uhr geht der Zug mit dem Julia nach der Residenz und von dort nach Berlin fährt. Wenn ich scharf zugehe, erreiche ich den Zug noch und fahre die drei Stationen bis Nental. Die Nacht ist wunderbar warm und angenehm. Ich habe schon unwirtlichere Nächte im Freien zugebracht, wenn ich einem Wild auf der Spur war.“

Jedenfalls halte ich es fürs Beste, wenn einer von uns beiden so schnell als möglich dort ist, um in der Nähe des „Wilden Mannes“ das Terrain zu inspizieren! Meinen Sie nicht auch?“

„Sie haben eigentlich recht“, stimmte Oswald nach kurzem Besinnen zu, „obgleich ich mir nicht gut denken kann, daß wir ihn nicht ebenso gut finden sollten, wenn wir gemeinsam mit dem 7 Uhr-Zuge nach Nental fahren! Wo er doch jeden Augenblick eine Nachricht von seiner Mitschuldigen erwarten kann, wird er sich voraussichtlich nicht aus dem Bau rühren. Aber, wie Sie denken, besser ist besser!“

Damit standen beide auf, Gerike nahm seinen Hut, der auf einem Stuhl an der Tür lag, und Oswald geleitete ihn leise, auf den Zehenspitzen über die dicken Läufer gehend, über den Korridor, schloß geräuschlos die Nebentür des Vestibüls auf und wieder hinter sich zu und brachte den Detektiv auf Umwegen bis zum Gittertor, das er sorgfältig wieder hinter ihm schloß.

Dann ging er leise ins Haus zurück, während Gerike auf der dunklen Chaussee schnell dem Bahnhofe zueilte.

Als Oswald ängstlich jedes Geräusch vermeidend, wieder den Vorsaal durchschritten hatte und die Portiere zum Wohnzimmer zurückschlug, stand Thea am Speisetisch, vollständig angeleibet, hochaufgerichtet, die Hand auf der Tischkante gestützt. Ihr Gesicht war leichenblau, ihre großen, tiefblauen Augen blickten so fragend dem Eintretenden in das erschreckende Gesicht, daß dieser unwillkürlich einen Schritt zurücktrat, und im ersten Moment kein Wort fand.

Aber ein Blick in dieses bange, angstvolle Mädchengesicht belehrte ihn nur zu deutlich, daß er sich geirrt, wenn er sie in friedlichem Schlummer gewähnt hatte, daß sich diese Augen noch keinen Augenblick heute zur Ruhe geschlossen.

„Nun?“ fragte sie leise, indem sie ihm das Haupt ein wenig entgegenneigte, als wollte sie die Antwort von seinen Lippen lesen.

In diesem Moment vergaß Oswald all die bisher so gewissenhaft gespielte Komödie, trat rasch auf sie zu und ergriff ihre kalte Hand, die er im vollen Glid dieses heisersehten Augenblicks an die Lippen presste.

„Es ist alles vorüber, Komtesse,“ flüsterte er leise und doch verlang es aus diesem Flüstern wie wilder, verhaltener Jubel. „Diese Nacht hat die Entscheidung gebracht für uns alle, die furchtbare Krisis ist überstanden. Vor einer halben Stunde hat Julia das Haus verlassen, Sie werden sie niemals wiederssehen, und mit ihr ist der böse Dämon dieses Schlosses für immer gewichen. Fragen Sie mich jetzt nicht nach Einzelheiten, lassen Sie sich begnügen mit dem beglückenden Bewußtsein, daß keine Gefahr mehr dem geliebten Haupte Ihres Vaters droht.“

„Was sagen Sie da?“ entgegnete sie, und ein glückseliges Lächeln stahl sich wie ein verlorenener Sonnenstrahl über das blasse Gesicht, „ist das Wahrheit? Täuschen Sie mich nicht mit leeren Hoffnungen, Sie glauben nicht, was ich gelitten habe in den langen, banger Stunden, dort hinter den verschlossenen Türen; denn ich ahnte, daß hier sich heute nacht Schreckliches vollzog, und nur das grenzenlose Vertrauen, das ich in Sie setzte, ließ mich die Kraft finden, dem Schauspiel alles Geschehens fernzubleiben!“

„Habe ich Sie je getäuscht, Komtesse?“ tönte es zurück, und seine Stimme klang zärtlich und weich, wie nie. „Glauben Sie, daß ich imstande wäre, Ihnen trügerische Hoffnungen vorzuspiegeln? Ich schwöre Ihnen bei meinem Leben, bei allem, was mir heilig ist, daß jede Gefahr vorüber, daß nichts mehr auf Sie wartet, als reichstes, wolkenloses Glück! Hier ist Julias Abschiedsbrief an Ihren Herrn Vater — die Erklärung dafür werde ich selbst morgen übernehmen. Die Gefahr ist vorbei! Ihr Erscheinen überhebt mich einer großen Sorge, und ich danke Ihnen dafür. Ich wollte den Morgen erwarten, um Ihnen erst die notwendigen Aufklärungen zu geben, bevor ich das Schloß verlasse, um den letzten Teil meiner Aufgabe zu vollziehen. Nun wissen Sie, daß Sie ruhig sein können, und ich kann gleich an die Ausführung meines Vorhabens gehen!“

„Sie wollen fort?“

„Ja! Ich muß!“

„Aber Sie kommen wieder?“

„Wenn mir nichts Menschliches passieren sollte, gewiß.“

„Was meinen Sie damit?“

„Ich gehe auf die Tigerjagd, Komtesse,“ antwortete Oswald mit blitzenden Augen, „ich habe den langgejagten Feind im Netz und gehe, mit ihm persönlich abzurechnen! Nie in meinem Leben, das kann ich Ihnen sagen, habe ich mich auf einen Augenblick so gefreut wie auf diesen. Jeder Nerv in mir spannt sich bei dem bloßen Gedanken daran wie eine Bogensehne, die den Pfeil entsenden soll, der unfehlbar trifft, und deshalb bitte ich Sie, denken Sie an mich, bis ich wiedertehre und beten Sie für mich!“

Jetzt war es Thea, die alles um sich her vergaß, wie er da mit den flammenden Augen vor ihr stand, sie flog auf ihn zu, faßte seine Hand

und legte den Arm um seine Schulter, während sie ihm alles verriet, was in ihrer Seele vorging, und mit fliegendem Atem stürzten die Worte von ihren Lippen: „Wohin wollen Sie? Was haben Sie vor? Bitte, sagen Sie mir alles, denn ich ertrage die Qual der Ungewißheit nicht länger. Glauben Sie denn, ich sei von Stein, daß ich Sie ruhig ziehen lassen würde, einer unbekanntem Gefahr entgegen, ohne Ihnen zu sagen, was ich fühle, was ich an Angst durchlämpft — für Sie! — Für mein Glück wollen Sie gehen und Ihr Leben womöglich aufs Spiel setzen, und ich sollte Ihnen nicht einmal sagen dürfen, daß mein ganzes Herz mit Ihnen geht, daß jeder meiner Gedanken Ihnen folgt in zitternder Angst um Ihr Leben, in heißem innigem Gebet? — Verzeihen Sie mir, wenn ich ein Unrecht begehe, wenn ich frevel an Sitte und Herkommen, aber Sie sollen es wissen in dieser Stunde.“

Hier stockte sie, glühendes Rot überflammte ihr Gesicht, und ihr Haupt sank schluchzend an seine Brust.

Dann war alles still. Man hätte Oswalds Herz klopfen hören können, als er leise mit zitternder Stimme hauchte: „Was soll ich wissen, Thea? Was?“

Beim Klang seiner Stimme schien ihr das Bewußtsein wiederzulehren, und langsam richtete sie sich auf.

„Daß ich es nicht ertragen würde, wenn Ihnen ein Leid geschähe!“ sagte sie bebend. „Und nun gehen Sie, denn zurückhalten darf ich Sie nicht.“

Oswald strich sich mit der Hand über die Stirn, ihm war, als erwache er aus einem Traum. Dann sagte er:

„Ich danke Ihnen, Thea. Ich weiß jetzt, daß ich siegen werde.“

Ich hole jetzt aus meinem Zimmer Christian, der hier im Wohnzimmer warten kann. Und Sie selbst bitte ich, im Krankenzimmer das Erwachen Ihres Vaters abzuwarten. Ich denke mit demselben Zuge zurück zu sein, mit dem auch Dr. Neumark hier eintrifft. Sollte sich etwas besonders Günstiges ereignen, sende ich Ihnen einen Boten.“

„Leben Sie wohl — und auf Wiedersehen.“

„Auf Wiedersehen!“

Damit ging er nach seiner Kammer, weckte den fest schlafenden Christian, steckte seinen Revolver und einige andere Kleinigkeiten zu sich, die er aus einem Schranke nahm, und nachdem er Christian zu Komtesse Thea geschickt, verließ er das Schloß.

Er hatte keine Geduld mehr, ruhig hier im Hause den Morgen abzuwarten, sein Blut war in Aufruhr, seine Gedanken stürzten in wilder Flucht durcheinander, und er wußte nur zu genau, daß er gehen mußte, wenn er nicht der Geliebten zu Füßen stürzen und ihr sein ganzes bis heute gehütetes Geheimnis enthüllen sollte. Aber noch war es nicht Zeit, den Schleier zu lüften, noch war seine Arbeit nur zur Hälfte getan, das Schwerste und Größte war noch übrig.

Bis Hienthal hatte er, wenn er nicht erst nach dem Städtchen hinter, sondern quer durch den Wald auf den Chausseen ging, auf denen die Lastfuhrwerke zu verkehren pflegten, etwa zwei und eine halbe Stunde zu gehen, und dieser lange Weg mitten in einsamer Nacht war gut für ihn, das fühlte er nur zu wohl.

Nach diesem Zusammentreffen mit Thea, nach allem, was dieser bedeutungsvolle Augenblick ihm gebracht hatte, war es notwendig, daß er erst wieder zu voller Klarheit kam, daß alles in seinem Innern langsam zur gewohnten Ordnung zurückkehrte. Denn klar und ruhig mußte er sein, mehr denn je, um dem Feinde mit vollem Übergewicht entgegenzutreten.

Er durfte jetzt nicht an das sonnige Glück denken, das er noch vor wenigen Augenblicken lebendig an seiner klopfenden Brust gefühlt hatte, nicht weiche und verführerische Gedanken, die halben Begleiter der Liebe, durften Platz gewinnen in seiner Seele, sondern hart und kalt wie Stahl mußte sein Empfinden sich formen zu dem Wege, auf dem er rastlos dahinschritt.

Er hatte Zeit zum Denken.

Und wenn er nachsann über die Zeit, die hinter ihm lag, seit er im tollen Jugendübermut seinen Fuß zuerst auf die Landstraße gesetzt

hatte, mußte ihm nicht alles Erlebte erscheinen wie ein spukhafter Traum? Wandelte er nicht all die Tage buchstäblich wie ein verzauberter Prinz im Märchen hin, ausersehen vom Zufall zu großen Dingen, die über sein ganzes künftiges Dasein entscheiden mußten? Aber was auch kam, wie auch die Würfel für ihn fielen, eins hatte er gefunden im Staub der Landstraße, was er nicht zu suchen ausgegangen war, ein Kleinod, das er der Skeptische, Mißtrauische niemals gefunden haben würde in all dem Glanz, welcher ihn umgab — die Liebe.

Am Erkerfenster des Wohnzimmers stand Thea, als Oswald den Garten durchschritt und schaute ihm nach.

Deutlich sah sie im Mondschein seine schlanke Gestalt über die Kieswege schreiten, bis sie hinter dem Gittertor ihren Blicken entchwand. Wie eine Offenbarung war es vorhin über sie gekommen, als sich in der Angst um sein Leben ihr Herz verraten.

Sie bereute nichts von all dem, was sie vorhin gesagt hatte, sie fühlte sich stolz und befriedigt im Gefühl, Recht getan zu haben.

War es nicht selbstverständlich, daß sie ihn liebte, den Mann, der ihretwegen sein junges Leben freudig aufs Spiel setzte, der jung war wie sie, schön, ausgestattet mit allen vornehmen Gaben des Geistes und der Seele wie nur irgend ein Ebenbürtiger?

Daß er eine andere liebte, wie er ihr gesagt, daran glaubte sie nicht. Jeder Atemzug ihrer Seele rief ihr überzeugend zu: Es ist nicht wahr! Es war eine Lüge, vielleicht die einzige seines Lebens, aber gerade diese Lüge zeigte ihr seinen ganzen vornehmen Wert.

Mit dieser Unwahrheit wollte er vor ihr von vornherein den Gedanken fern halten, daß irgend etwas anderes als die Erfüllung einer Pflicht die Triebfeder seines Handelns sein könnte, hinter dieser Lüge verschänzte er das tiefe Empfinden für die Grafs-tochter, zu dem er in seiner dienenden Stellung kein Recht hatte.

Und daß sie ihm heute trotz aller Aussichtslosigkeit für die geheimen Wünsche ihres Herzens gezeigt hatte, daß sie ihn liebte, daß der Wirbelsturm ihres Empfindens sie machtvoll zu ihm hingezogen hatte, das bereute sie nicht.

Er wußte jetzt, wie es aussah in ihrem jungen Herzen und mußte das Bewußtsein bei seinem notwendigen Scheiden mitnehmen auf seinen einsamen Weg, daß nicht er allein es war, der unter der Qual der Entsagung litt, daß auch sie auf das Glück ihres Lebens verzichtete.

Als sie sich umwandte, um zu ihrem Vater hineinzugehen, rollten ein paar heimliche Tränen über ihre Wangen, aber ihr Herz war still und friedlich, wie ein weites Land nach lan-



Kaiserfeier in Trefeld: Parade am Bissingplatz, links die neue Kaserne. Photogr. Aufnahme: Eugen Schäfer-Düsseldorf.

gem, heftigem Sturm. — —

Der Morgen graute längst, als vor Oswald die ersten roten Ziegel-dächer des Dorfschens Hienthal auftauchten.

Das kleine Dörfchen lag mitten zwischen den Bergen, weltfern und abgelegen, selbst die Eisenbahn hielt an dem primitiven Stationsgebäude nur bei den langsamsten Personenzügen, die anderen brausten achtlos daran vorbei.

Der Ort hatte nur eine lange Dorfstraße, in deren Mitte sich der Marktplatz befand, und dort lagen sich das Rathaus und der Gasthof „Zum wilden Mann“ gerade gegenüber.

In der Mitte erhob sich ein steinerner Brunnen, am Eingang zum Marktplatz stand ein mannshoher Meilenstein. Und aus dem Schatten dieses Meilensteines trat ein Mann auf Oswald zu — Geride.

„O, welch ein Glück, daß Sie kommen,“ sagte er leise zu ihm in fliegender Haft. „Seit einer Stunde schon zermartere ich mein Hirn, was ich machen sollte, um Ihnen hier in dem weltfernen Neste Nachricht zukommen zu lassen, wo Sie mich finden.“

„Wie meinen Sie das? — Ich verstehe sie nicht.“

„Wäre ich nicht auf den Einfall gekommen, hierher zu fahren, und hätten wir gemeinsam den Zug um 6 Uhr benutzt, so hätten wir hier das Nest leer gefunden und womöglich das Nachsehen gehabt. Sehen Sie dort oben im ersten Stock das Licht hinter den Gardinen?“

Oswald beugte sich vor und sah tatsächlich ein erleuchtetes Fenster, hinter dem ein Schatten unsät hin und her huschte.

„Was bedeutet das?“ fragte er erschrocken, indem er die Hand des Detektivs krampfhaft drückte.

„Das bedeutet, daß der Herr Graf die Handtasche packt und in kürzester Zeit das Weite suchen wird. — Vor einer halben Stunde etwa, als ich dort hinter dem Schatten des Marktbrunnens Posto gefaßt hatte, sah ich eine Gestalt denselben Weg kommen, den Sie eben gegangen sind. Schon dachte ich, daß Sie es wären, als mir auffiel, daß der Mann einen halben Kopf größer sein mußte als Sie, und nach dieser Wahrnehmung drückte ich mich tiefer in mein Versteck. Vor dem Hause blieb der Ankömmling stehen und sah zu den Fenstern hinauf. Dann bückte er sich und warf mit einer bewundernswerten Sicherheit einen kleinen Kiesel an die Fensterscheibe des zweiten Fensters. Er mußte also genau orientiert sein.“

„Nun — und dann?“ drängte Oswald, der vor Ungeduld zitterte. „Dann bligte Licht auf, und das Fenster öffnete sich. Ich sah deutlich die Silhouette unseres Grafen. „Francois!“ flüsterte der Mensch unten. „Was ist passiert?“ rief es von oben. Das Weitere verstand ich nicht, konnte mir's nur denken, denn ich stand zu entfernt. So ging's noch ein Weilchen hin und her, bis die beiden Gauner zum Entschluß kamen.“

Monsieur Francois klopfte unten, weckte den Wirt, und bald darauf wurde es im Stalle lebendig. Der Graf läßt den Wagen anspannen und wird eiligst die paar Stunden nach der Residenz mit den Gäulen des Gasthofes zurücklegen, denn mit dem Zuge zu fahren erscheint ihm wohl nicht rätlich. Während jetzt unten angespannt wird, befinden sich die Herren oben im Zimmer und beraten das Weitere, denn ich sehe deutlich zwei Schatten zwischen dem Licht und dem Fenster!“

„Was denken Sie nun zu tun?“ fragte Oswald, siebernd vor Erregung.

„So schnell als möglich irgendwo im Dorfe gleichfalls einen Wagen aufzutreiben und wenn es der elendeste Bauernkarron wäre und hinter unserem Mann und seinem Spießgesellen herfahren!“

„Da weiß ich schon etwas Besseres,“ flüsterte Oswald, „denn ich habe nicht die Geduld mehr, einen Augenblick Zeit zu verlieren. Sehen Sie, da bligt in der Wirtsstube unten Licht auf, der Wirt wird also wohl auch zu sprechen sein. Kommen Sie, und überlassen Sie mir das Weitere.“

Und Lehe Geride etwas erwidern konnte, war Oswald über den Platz gegangen und in die Haustür getreten, und wohl oder übel folgte ihm der andere.

Der Hausflur war noch dunkel, aber die Tür zum Gastzimmer war offen, und sie sahen beim Eintreten den Wirt, einen kleinen Mann mit freundlichem runden Gesicht, gerade beschäftigt, die stehen gebliebene Wanduhr aufzuziehen.

„Guten Morgen,“ sagte er ruhig, und ohne den Gruß des Alten abzuwarten, fuhr er fort: „Ich sehe, Herr Wirt, daß wir gerade zu rechter Zeit kommen und will Sie nicht lange mit der Vorrede aufhalten. Ich bin Beamter der Kriminalpolizei aus der Residenz, und dieser Herr ist Detektiv aus Berlin. Bitte, Herr Geride, legitimieren Sie sich dem Herrn, damit er uns nicht für unberufene Eindringlinge hält.“

Geride reichte dem Wirt sein Legitimationspapier, und der erschrockene Landbewohner stotterte ein paar verlegene Worte und sah die unheimlichen Gäste mit einem Gesicht an, das unendlich komisch gewirkt hätte, wenn die Situation weniger ernst gewesen wäre.

„Wir sind einem Verbrecher auf der Spur, dessen Spuren sich bis in Ihr Haus verlieren,“ fuhr Oswald fort, „aber fürchten Sie nichts, denn ich hoffe, daß Sie selbst keinerlei Ungelegenheiten haben werden.“

„Um Himmels willen, meine Herren,“ höhnte der Alte, „ich habe wirklich und wahrhaftig nichts verbrochen. Handelt es sich vielleicht um den Herrn, der gestern abend gekommen ist und jetzt mit meinem Wagen so plötzlich abreißen will?“

„Zawohl, um den handelt es sich. — Was zahlt Ihnen der Herr für den Wagen?“

„Zwanzig Mark und ein Trinkgeld für den Kutscher,“ stotterte der Wirt, als wenn es sich um das Geständnis einer Todsünde handelte. „Gut,“ fuhr Oswald fort, „hier sind hundert Mark, die Sie leichter verdienen können, als wenn Sie Ihre Pferde halb zuschauend fahren lassen.“

„Bitte, verfügen Sie ganz über mich, mein Herr,“ sagte der Wirt. „Ich werde selbstverständlich alles tun, was die hohe Polizei von mir verlangt. Es kam mir ja gleich sonderbar vor, daß der Herr um 5 Uhr morgens einen Wagen verlangt, wo gleich nach 6 Uhr der erste Zug geht, aber schließlich —“

„Schon gut, machen Sie sich darüber keine Sorgen. Wir verlangen nichts weiter, als daß Sie den Menschen, der Sie vorhin geweckt hat, sobald er im Auftrage seines Herrn herunterkommt, nach dem Wagen zu sehen, auf eine halbe Stunde hinter der verschlossenen Stalltür aufheben, bis wir selbst ihm die Freiheit wiedergeben. Weiter haben Sie nichts zu tun, und Sie erwerben sich außer dem Dank der Polizei diesen Hundertmarkschein.“

„Der Herr Kriminal können sich auf mich verlassen. Es soll bestens besorgt werden. — Da geht oben übrigens die Tür. Bitte, treten Sie einstweilen hinter das Büfett, damit Sie ja nicht bemerkt werden. Ich bringe Ihnen dann Bescheid.“

Damit huschte der Eifrige aus der Wirtsstube, während auf der knarrenden Treppe die Schritte eines Herabsteigenden hörbar wurden.

Mit angehaltenem Atem standen Oswald und Geride hinter dem sogenannten Büfett.

Dann hörten sie Stimmen auf dem Hausflur, Schritte auf dem Estrich, die sich allmählich nach dem Hofe zu entfernten.

Dann blieb alles still. Nur das Stampfen der Gänse klang gedämpft bis in das Schankzimmer herein.

„Haben Sie eine Waffe bei sich?“ raunte Oswald dem Detektiv zu. „Immer!“ lautete die ruhige Antwort.

Dann vergingen wieder einige Minuten, die ihnen eine Ewigkeit dünkten, bis der schlurfende Schritt des Wirtes sich hören ließ.

Mit einem Lächeln des Triumphes erschien er auf der Türschwelle und sagte: „Die Sache ist schon besorgt, Herr Kriminal, der Mann ist im Pferdestall eingeschlossen, und hier ist der Schlüssel!“

„Und nun bitte ich Sie, mir zu sagen, wo sich das Zimmer des fremden Herrn befindet!“

„Im ersten Stock, bitte, gleich die zweite Tür rechts von der Treppe. Nummer vier steht daran. Wünschen Sie Licht? Soll ich Ihnen leuchten?“

„Nein, ich danke! Wir finden so den Weg.“ Der Wirt blieb an der Treppe zurück, und rasch stiegen die beiden die schmalen Stiegen hinauf.

Vor der bezeichneten Tür blieben sie einen Moment stehen, und Oswald mußte tief Atem schöpfen.

Dann ergriff jeder mit der Rechten den Revolver, und Oswald klopfte. „Herein!“ rief drinnen eine scharfe Stimme.

Die Tür flog auf, und vom Sofa sprang mit aschfahlem Gesicht Graf Bodo empor, als er zwei fremde Männer im Rahmen der Tür erblickte. Einen Augenblick standen sich die drei stumm gegenüber, zwischen sich den breiten Mittelstisch, auf dem die Lampe brannte, hell genug, um deutlich zu zeigen, daß aus dem Gesicht des Grafen jeder Blutstropfen gewichen war. Aber er faßte sich ziemlich schnell und sagte mit bewunderungswürdiger Ruhe:

„Die Herren haben sich jedenfalls in der Nummer des Zimmers geirrt.“

„Ich glaube nicht!“ entgegnete Oswald mit voller Sicherheit, indem er ganz eintrat und die Tür hinter sich zuzog.

„Dann begreife ich nicht —“

„Sie werden unseren frühen Besuch sehr begreiflich und entschuldbar finden, sobald wir uns legitimiert haben, Herr Graf zu Reudeck,“ fuhr Oswald unbeirrt fort. „Wir haben auch nicht die Absicht, Ihnen lange lästig zu fallen. Wir kommen zu Ihnen im Auftrage der Baroness Julia von Lingen —“

„Von Julia — kommen Sie?“ fragte Bodo, und in seinen türkischen Augen bligte etwas wie Hoffnung, daß die Sache doch vielleicht eine andere Wendung nehmen könnte. „Ich hörte aber doch, daß Baroness Lingen —“

„Leider heute nacht bei einem — Mordversuch auf den Grafen Reudeck ertappt wurde und sich gegenwärtig auf der Flucht nach Berlin befindet. Das war es doch, was Sie sagen wollten?“

„Ja, aber woher wissen Sie —“

„Da kommen wir auf den Kern der Sache. Dieser Herr hier, Detektivbeamter aus Berlin, und ich haben in eigener Person die arme Baronin erwischt.“

Mit einem Fluch sprang Bodo bei diesen Worten zurück, griff nach seinem Paletot und riß einen kleinen Revolver aus der Tasche, aber im selben Augenblick sah er bereits die Waffen der beiden anderen schußbereit auf sich gerichtet, und langsam ließ er den Arm sinken.

„Woju das, Herr Graf?“ fuhr Oswald kalt fort. „Wir sind durchaus nicht gekommen, unnötigen Lärm zu machen und die Schande des Hauses Reudeck an die große Glocke zu hängen. Im Gegenteil, ich habe die löbliche Absicht, die ganze Angelegenheit in vollkommener Ruhe mit Ihnen zu besprechen, wie ein Cavalier mit dem anderen. Zunächst gestatten Sie mir, mich vorzustellen: Doktor der Medizin Oswald Eckstädt!“

Damit verbeugte er sich mit vollendeter Höflichkeit, als hätte er den Grafen soeben zu einem Dejeuner eingeladen.

„Darf ich bitten, Ihre Mitteilungen kurz zu fassen,“ sagte Bodo, „denn ich stehe im Begriff, abzureisen, wie Sie sehen, und meine Zeit ist gemessen.“

„Daß Ihre Zeit gemessen ist, daran zweifle ich nicht, wohl aber glaube ich nicht, daß Sie von hier abreißen werden!“

„Ich möchte wissen, wer mich hindern sollte?“

„Wir werden ja sehen!“ entgegnete Oswald mit leichtem Achselzucken und fuhr dann fort: „Kommen wir also zur Sache: Baroness Lingen hat nämlich eingestanden, und das wird Sie einigermaßen überraschen, daß sie zu dem langsam vorbereiteten Mord, zu dem sie sich anfänglich größerer Quantitäten Opiums und zuletzt des Cyanaliums bediente, von Ihnen, Herr Graf, angestiftet worden ist.“

„Wie können Sie es wagen, mit einer so ungeheuerlichen Anschuldigung vor mich hinzutreten?“ fuhr der Graf im Tone ehrlichster Entrüstung auf, während Oswald wiederum mit einem Achselzucken antwortete:

„Es ist selbstverständlich, daß Sie Ihre Mitschuld leugnen, und ich kann es Ihnen nicht einmal verdenken. Ich würde es ganz ebenso machen. Bedauerlicherweise für Sie habe ich aber sämtliche Beweise für die Wahrheit dieser ungeheuerlichen Anschuldigung unwiderlegbar in Händen. Ich war so indiscret, Ihnen und Ihrer schönen Mitschuldigen nachzuspüren und mir sämtliche Beweismittel oft nicht ohne Mühe zu verschaffen.“

„Da wäre ich wirklich begierig!“ rief Bodo mit einem kurzen hämischen Aufschlachen und ließ sich in die Sofaede fallen. „Ich muß Ihnen gestehen, die Sache fängt an, mich zu amüsieren!“

Oswald trat dicht an den Tisch heran und fuhr fort: „Sie, erlauchter Herr Graf, haben mit der Baronesse sich heimlich im Wald getroffen, einigen Tagen in Ihrer Wohnung beherbergt.“

„Sie war meine Geliebte! Was belieben Sie daraus zu folgern?“

„Noch gestern ließ sie Ihnen an dem Meilenstein auf der Neudecker Chaussee versteckt ein Billett zukommen mit den Worten: „Heute unmöglich! Morgen bestimmt!““

„Sehr richtig, mein Herr Spion. Und wenn es Sie interessiert, so erfahren Sie denn, daß wir hier in diesem ziemlich primitiven Landgasthof ein Rendezvous verabredet hatten, um die Dame in der Stadt nicht zu kompromittieren! — Ich weiß nicht, ob Sie von Ihrem bürgerlichen Standpunkt aus eine solche Delikatesse zu verstehen imstande sind!“

Damit griff er in seine Jackettasche, holte sein Zigarrenetui heraus und steckte sich in größter Seelenruhe eine Zigarette über der Lampe an, wobei er Oswald herausfordernd ansah und mit seinem sarkastischen Lächeln hinzufügte: „Ich glaube, mein Verehrtester, Sie haben sich blamiert!“

Oswald stand einen Augenblick verblüfft vor dieser Virtuosität, mit der dieser Verbrecher es verstand, bis zum letzten Moment die Fassung zu bewahren.

Dann sagte er mit feinem Lächeln, indem er einen Schritt zurücktrat: „Nach Ihren Erklärungen scheint es mir allerdings so, als wenn ich in meinem Amtsseifer ebenso wie der Herr Kriminalbeamte zu weitgegangen bin und Sie obendrein noch um Entschuldigung bitten müßte. — Nur eins bliebe dann für das Gericht noch aufzuklären.“

„Und das wäre? Ich bin mit Vergnügen bereit, Ihre Kenntnisse zu bereichern.“

Jetzt wandte Oswald dem Grafen voll das Gesicht zu und sah ihm fest in die Augen, während er langsam begann:

„Warum internierten Sie den Erben des Hauses Neudeck in der Irrenanstalt des Dr. Löwenthal und buldeten, daß man einen bis zur Unkenntlichkeit entstellten Leichnam, den Sie aus der Anatomie stehlen ließen, in der Familiengruft zu Neudeck feierlich beisetzte. Haben Sie auch dafür eine passende Erklärung bei der Hand?“

Wenn der Blitz aus heiterem Himmel vor ihm

niedergeschlagen wäre, hätte der entlarvte Verbrecher nicht haltloser in sich zusammenbrechen — nicht hilfloser den Sprecher anstarren können. —

Wie ein zu Tode getroffenes Raubtier duckte der Graf sich in der Sofaede zusammen, und die Zigarette glitt aus seinen Lippen, die eine bläuliche Färbung annahmen.

Der Mund, der soeben noch so zynisch gelächelt hatte, zog sich in den Winkeln tief nach unten wie in physischem Schmerz, und auf der Stirn zeigte sich hervorperlender Schweiß. So saß er wortlos da — ein klägliches Bild feiger Erbärmlichkeit.

„Können Sie noch leugnen, was Sie getan?“ fuhr Oswald mit bebender Stimme fort, während ihn ein namenloser Ekel beim Anblick dieses jähren Zusammenbruches überkam. „Können Sie auch angeichts dieser Tatsachen den traurigen Mut finden, das Unwiderlegbare zu leugnen? — Aber selbst der Versuch Ihrerseits würde vergeblich sein, und ich will es Ihnen ersparen, sich zu blamieren, um Ihren eigenen Ausdruck von vorhin zu gebrauchen. Um ganz sicher zu gehen, ist von einer autoritativen Kommission der unkenntliche Leichnam in der Familiengruft untersucht worden, und dabei hat man zur Evidenz festgestellt, daß derselbe unmöglich mit dem des jungen Grafen identisch sein konnte.“

„Wer kann das behaupten?“ röchelte Bodo, ohne sich zu rühren, nur seine stahlgrauen Augen funkelten zu dem Sprecher empor.

„Die Wissenschaft, mein Verehrtester, die Sie vergaßen, vorher nach dem Notwendigsten zu befragen. Der junge Graf hat vor Jahren einen doppelten Armbruch erlitten, und an dem Skelett, das man vorfand, sind beide Armknochen völlig intakt. Und daß der Sohn des Hauses, den Ihr getreuer François als seinen geistesgestörten Bruder bei Dr. Löwenthal ablieferte, lebt, weiß ich so genau wie Sie wissen, daß Sie ein Mörder sind, der keiner Rücksicht und Schonung würdig ist.“

Bodo schwieg, seine Augen schlossen sich wie im Krampf, und die Zähne bohrten sich förmlich in die Unterlippen in sinnloser Wut und Verzweiflung.

„Und nun, Herr Graf ist es wohl Zeit, zum Schluß zu kommen. Während ich hier mit Ihnen abrechne als Bevollmächtigter Ihres Herrn Oheims und seiner Tochter, befindet sich der befreite Erbe des Majorats auf dem Wege zu den Seinigen.“

Sie haben also nichts weiter zu tun, als die Bedingungen, die ich Ihnen stelle, bedenkenlos anzunehmen. Dieser Herr ist beauftragt, Sie als des doppelten Mörder-



Brütendes Nachtigallenweibchen.



Nest und Eier der Nachtigall. (Siehe S. 8.)

suchs, der Freiheitsberaubung und Urkundenfälschung verdächtig sofort zu verhaften und geschlossen nach der Residenz abzuliefern wie einen gemeinen Verbrecher.

Da ich nun von meinem bürgerlichen Standpunkt die Inbelskatesse eines solchen Schrittes sehr begreiflich finde, so mache ich Ihnen einen anderen Vorschlag, der Ihnen als Träger eines der vornehmsten Namen eine würdigere Lösung dieser Angelegenheit ermöglicht.

Nehmen wir an, Sie, der erlauchte Graf, hätten mich, den bürgerlichen Dr. Gschädt, gewürdigt, mit mir zu spielen und hätten eine hohe Summe verloren, die Sie innerhalb der festgesetzten achtundvierzig Stunden unmöglich zu zahlen imstande sind. Ein Zettel mit dieser Erklärung, an mich adressiert, genügt vollständig. — Sie haben mich wohl begriffen?!

Langsam öffneten sich die Augen des Grafen, in denen jeder Glanz erloschen zu sein schien, ein langer, entsetzter Blick fiel auf das steinere Gesicht Oswalds, der wie die verkörperte Nemesis vor ihm stand.

Dann senkte Bobo langsam den Kopf wie zum Zeichen schweigenden Einverständnisses.

Er hatte verspielt, einen Ausweg gab es nicht mehr.

„Wir lassen Sie jetzt allein, Herr Graf, und geben Ihnen genau eine halbe Stunde Zeit, zu überlegen, ob Sie als Kavaliere Ihre Ehrenschuld in der üblichen Weise tilgen wollen oder ob Sie es vorziehen, im Gefühl ihrer Unschuld sich einer unausbleiblichen Verhaftung durch diesen Herrn auszuliefern, der Sie mit mir unten an der Treppe erwartet. Noch eine halbe Stunde. — Nicht eine Minute länger.“

Damit verbeugte er sich kurz und verließ das Zimmer.

(Fortf. folgt.)

war noch keiner eingetreten. Es war das letzte, das ein jeder für sich verschließt. Heute aber schien die Poesie selbst ihm die Brille aufgesetzt zu haben, daß alles ringsum sich ihm wie lebend, wie in höhere, verklärtere Bedeutung rückte. Die Meisen fiedelten, die Amseln lockten, buntes kleines Sängervolk mischte sich in lieblichen Tönen hinein; der Herr Gerichtsrat aber blickte immer wieder unter den Bäumen hin und seine Augen leuchteten in ruhigem Glücke. Denn da sah er leibhaftig den Frühling von Baum zu Baum schreiten; hier blieb er stehen, als lausche er, ob auch der Saft kräftig emporsteige; dort wieder schien er einige saumselige Blüten wach zu schütteln. Dann wieder hob er den Taktstock und schwang ihn stürmisch empor und sofort erklang es von allen Zweigen in verdoppelter Lust. Und wieder erschien es dem Gerichtsrat, als wachien dem König Frühling plötzlich Flügel. Er ließ die hellen Augen weit, weit in die Runde schweifen, um dann mit einem Male sich hoch als linder Wind aufzuschwingen, hinüber nach den Bergen, die in blauer Sehnsucht harrend seines Zeichens warteten. Und dann schüttelte der Herr Gerichtsrat leise den Kopf und lächelte eigenartig für sich hin.

Wie so ein alter Herr doch noch so schwärmen konnte! Daß er es aber vermochte, das schien ihm ein unsagbares Glück, für das er nichts hätte eintauschen mögen. Horch! Aus der Küche, die nach der anderen Seite belegen war, erscholl das derbe Hantieren fleißiger Hände.

Das war seine Frau Alma, die im Verein mit der Dienstmagd zum Mittag schaffte. Sie war aus anderem Material geschaffen als er. Aber wohl gerade der Unterschied hatte ihn einst angezogen, daß er sie sich zur Lebensgefährtin auserkahl. Sie teilte nicht sein Träumen und Sinnieren. Fest saßte sie das Leben an, und Dämmerstunden, Halbdunkel übten keine Macht auf ihr Seelenleben aus. Ein offenes Auge,



Nest und Eier des Eichelhäher. (Siehe S. 8.)

Das große Los.

Novelle von A. Trinius.

(Nachdruck verboten.)

Dem Herrn Gerichtsrat Knauer war es heute ganz sonderlich zumute. So eigen, so feierlich, als hätte der Sonntag auch über sein Gemüt etwas wie Festtagsstimmung still ausgegossen. Er lag im offenen Fenster des Erdgeschosses seines Gartenhauses und blickte bewegt in den Frühlingfrieden, der über den blühenden Obstbäumen und den frisch sprossenden Sträuchern wie heimliche Musik webte.

Seine sinnige Natur hielt in solchen Stunden wirklich Feiertag. Stunden, von denen er nie und niemand je Rechenschaft gab, als könne jedes laute Wort den Hauch und Schmelz von ihnen rauben, wie ein derber Griff den Glanz des Falters erblinden läßt. Was seine Seele im geheimsten Leben sich wie einen Tempel aufgebaut hatte, da hinein

einen tapferen Sinn, hurtige Hände und immer klar den Kopf; so stand sie vor ihm. Und er liebte sie in diesen Eigenschaften und stellte sie hoch über manche Frauen mit stärkeren Neigungen im Reiche des Schönen und der Künste.

Als er heute morgen die Gardine hinter seinem Bette leise gelüftet hatte, um nach dem Wetter zu schauen, da regte es sich sofort auch im Bette der teuren Lebensgefährtin.

„Auch schon wach, Mäme?“

„Ja, Alma! Der Frühling gibt unruhig Blut!“

Sie aber lachte still für sich hin und ihre blanken Augen suchten das Gesicht des Gatten.

„Ich liege schon länger wach, Ernst! Und weißt Du, warum? Aber nicht lachen! Wir haben das große Los gezogen! Und ist's nicht das, so sicherlich einen großen Gewinn! Gestern war in Berlin die Ziehung und die ganze Nacht habe ich davon geträumt.“

„Unsinn, beste Frau!“

„Na, Du kannst sonst nicht behaupten, daß ich abergläubisch bin! Doch diese Nacht! Zu deutlich stand alles vor mir. Und warum denn auch nicht? Bald dreißig Jahre spielen wir, seit unserer Verheiratung! Und noch nie ist uns was in den Schoß gefallen.“

„Erlaube — damals, über hundert Mark!“

„Ha! Die lumpigen hundert Mark! Das haben wir zehnmal wieder dem Staat in den Nachen geworfen. Nein! Paß auf, Ernst: als Bettler — nein, ich will mich nicht versündigen.“

„Das meine ich auch!“

„Na, also als schlichte Gerichtsrats haben wir uns zu Bett gelegt, und als Rothschilds stehen wir heute auf! Guten Morgen, Männer!“

„Guten Morgen, Alte! Na, vorläufig werde ich mich mal als armer Gerichtsrat erheben. Der Frühling ruft!“ Und wupp, schwang sich der Herr Rat aus dem Pfühl und begann seinem äußeren Menschen sonntäglichen Glanz zu verleihen.

Frau Alma hatte sich ebenfalls erhoben. Sie murmelte allerhand von niemals recht haben, immer besser wissen, und daß er schon diesmal einsehen würde, daß ihnen heute das große Los in den Schoß fallen werde. Jedenfalls gab's eine Ueberraschung im Städtchen, und das wäre auch gut, denn in dem Kränzchen lechzte man nach neuem Stoff. Immer nur das Wohnungselend der Frau Rechtsanwältin, den schiefen Zahn der kleinen Baurats-Tochter, und daß mutmaßlich beim nächsten Hoffeste auch der Kommerzienrat nebst Frau eingeladen werden könnte, für welchen Fall bereits in Erfurt ein gelbesidenes Kleid in Angriff genommen worden sei . . . dies immer wieder durchgehächelt zu hören, sei einfach bald zum Davonlaufen.

Als sich dann das gerichtsrätliche Ehepaar zum Morgenkaffee niederließ, da blieb der rote Faden ihres Gesprächs doch nur das große Los, in der beglückenden Gewißheit, daß diesmal ihr Traum sie nicht täusche. Es läge ihr ordentlich in den Gliedern. Deutlich habe sie sogar im Traume die Nummer 23860 gelesen. Und plötzlich rechte sie in überquellender Empfindung ihre runde Hand über den Kaffeetisch, ihre blanken Augen schauten den Mann so herzlich an, und dann sagte sie:

„Siehst Du, Mäune, dann soll auch vieles anders werden! Dann können wir uns mancherlei leisten, brauchen nicht jeden Groschen erst dreimal herumzubringen. Ja, reisen wollen wir, in die Schweiz, die ich überhaupt nur aus „Wilhelm Tell“ kenne. Auch für unsere Marta wird's gut sein! Denn die verläuft hier. Das arme Mädchen! Erst neulich wieder in der „Harmonie“: Zwei Kaufleute, drei Postbeamte und ein Primaner zum Tänzchen! Dabei fällt für ein Mädchen aus unseren Kreisen nichts ab!“

Der Herr Gerichtsrat knauert hatte zu alle dem nur freundlich Beifall genickt, um den Sonntagfrieden nicht zu stören; im übrigen aber hatte er eine „wohlwollende Neutralität“ bewahrt. Endlich ward der Kaffeetisch aufgehoben, Frau Alma war in der Küche verschwunden; er hatte draußen in seinem Garten an den Rosenstöcken herumgehäkelt, da und dort nach dem Rechten gesehen und lag nun am offenen Fenster seines Arbeitszimmers, das Linn und Treiben des Frühlings mit Behagen und in geheimer Lust zu beobachten.

Da fesselte plötzlich etwas ganz Eigenartiges sein Auge. Droben am Gartenzaun, wo draußen ein schmaler Pfad zum Nachbar-dorfe vorüberführte, da schien sich etwas zu bewegen. Jetzt nickte es auf, dann schien es wieder unterzutauchen; bald war es, als ob zwei Punkte sich suchten, gleich darauf wieder auseinander fuhren, wirklich zwei große Punkte, von denen der eine weiß herüber leuchtete, der andere aber unscheinbar grau sich zeigte. Er strengte seine Augen an. Der weiße Punkt . . . wetten hätte er mögen, daß dieser auf ein Haar dem weißen Federhut seiner Martha glich. Der graue Punkt blieb unerklärlich. Unsinn! Seine Tochter war vor einer Stunde schon in der Frühe über die Berge gegangen, in dem benachbarten Kurort eine Familie zu besuchen. Was ging ihn übrigens der graue und weiße Punkt an? Weiße Federhüte trugen wohl auch noch andere Mädchen! Da tauchte ja auch schon der lang ersehnte Briefträger in der Gartentür auf.

„Guten Morgen, Müller! Na?“ Und der Herr Gerichtsrat zog sich mit der Ladung von Briefen und Zeitungen in sein Arbeitszimmer zurück. So unbedachtet in stiller Feierstunde ein paar freundliche Briefe öffnen und behaglich sich dann in das Lesen zu vertiefen, auch das schien ihm wie ein Stückchen Poesie auf Erden. Er wollte sich eben in seinen Lehnstuhl niedergleiten lassen, da fiel ihm der Traum seiner lieben Frau ein. Herrgott! Wenn der sich nicht erfüllt! So fest hatte die Teure darauf gerechnet! Und war doch sonst so vernünftig und klar!

Er setzte sich also auf die Lehne des halbrunden Stuhles und entfaltet nicht ohne innere Erregung das Berliner Blatt. Und jetzt hatte er die Beilage entdeckt, welche die Nummern der gezogenen Lose auf führte. Seine Augen irrten, die Lippen murmelten: „23860“, während der eine Finger die Zahlenreihen hinabglitt. Nichts zu entdecken. Noch einmal die gleiche Suche nach dem erträumten Glück. Wiederum vergeblich! „Alle guten Dinge sind drei!“ flüsterte der Gerichtsrat. Dann beginnt er noch einmal. Und als er geendet hat, bleibt er stumm auf der Stuhllehne hocken.

Nicht für sich, um seiner guten, tapferen Frau willen fühlt er so etwas wie Trauer.

Zu dieser Lage erblickt ihn Frau Alma, da sie einige Minuten später den Kopf durch die Tür steckt.

„Na, war der Briefträger noch nicht da?“

Statt aller Antwort hebt der Gerichtsrat nur das Zeitungsblatt empor und schaut die Lebensgefährtin mit einem seltsamen Blick ernst an. Auf diesen Blick hin ist Frau Alma rasch eingetreten. Sie eilt auf den Mann zu und entreißt ihm das Blatt.

„Du willst mir doch nicht weiß machen, daß mein Traum . . .“

„Nur ein Traum war, Frau!“

„23860?“

„Suchst Du vergeblich! Dreimal habe ich die Liste darauf hin angesehen!“

Doch Frau Alma läßt sich nicht irre machen. Sie beginnt das gleiche Tun, dessen Ergebnis den Gerichtsrat still gemacht hat. Zweimal, dreimal, immer wieder rutscht ihr Finger auf der Liste auf und nieder. Vergeblich! Da läßt sie das Blatt sinken. Es schwebt knisternd zum Boden nieder. Frau Alma blickt ein paar Herzschläge lang stumm vor sich hin, dann lehrt sie sich um und verläßt ohne ein weiteres Wort das Zimmer.

„Alma!“ Der Herr Gerichtsrat ruft es ihr teilnahmsvoll nach. Doch sie weiß Trost und Mitleid ab. Nur das Hantieren draußen in der Küche scheint um einige Grade an Frische und freudiger Kraft eingeblüht zu haben.

Kopfschüttelnd ist der Gerichtsrat von der Lehne auf den Sitz seines bequemen Schreibstuhles hinabgerutscht. „Wie Sie sich nur so was einbilden konnte! Ist doch sonst so vernünftig!“ murmelte er. Dann geht er daran, die Briefe zu öffnen. Auf einmal zieht er einen Brief mit starker Aufschrift unter den andern hervor. Dann liest er: „Poststempel Jena“. Sein Auge empfängt den freudigen Glanz wieder. Täuscht nicht alles, so ist's sein alter Bundesbruder, der Landgerichtsrat J., mit dem ihn Erinnerungen nun seit Jahrzehnten verbinden, bei dem er erst vor zwei Jahren mit seiner Marta ein paar so prächtige Sommertage verleben durfte. Da haben sie sich mal wieder die alten Tage heraufbeschwören können, und das junge Volk, seine Tochter, sein Junge, die haben mit anderem jungen Blute zusammen getanzt, gerudert; heute ging's zur Kunigsburg, morgen nach Lobeda; auf dem Fuchsturm sind sie alle vereint gewesen. Was mag dem alten Freunde nur die Feder in die Hand gedrückt haben? Und der Gerichtsrat vertieft sich in den Inhalt des Freundesbriefes und seine Augen leuchteten immer heller, immer strahlender blickt es aus dem guten Gesicht hervor.

Nein, diese Überraschung! Da schreibt der Freund, daß sein Junge, der ein Jahr in Südwestafrika gewesen, dort sich tapfer die Sporen verdient habe. Er sei dann verwundet worden und so nach der Heimat zurückgekehrt. Jetzt aber sei alles wieder gut. Zu seiner Kräftigung habe sich der Junge — „unser Herr Oberleutnant!“ — vor drei Tagen aufgemacht, um eine kleine Wanderung über den Thüringer Wald zu unternehmen. „Dem Frühling entgegen!“ Und am Schlusse heißt es in dem Briefe, daß er auch bei dem Gerichtsrat vorsprechen wolle. „Ich hoffe auf eine gute Aufnahme in Eurem Hause. Nehmt ihn auf wie Euren eigenen Jungen, denn er ist der Liebe wert. Sollte er mit irgend einer Bitte zu Euch kommen: alter Freund, ich sage im Voraus für alles gut.“

Der Herr Gerichtsrat hat die anderen Briefe geöffnet; er liest sie, doch immer wieder schweifen seine Augen und seine Gedanken zu dem Schreiben des Freundes hinüber. Es ist wie erneuter Sonnenschein über sein Gemüt gekossen. Schade! Heute müßte der Herr Oberleutnant eintreffen! Erstens hätte gleich seine Frau Alma ein Festgericht, Kartoffelsöße und Sauerbraten, dann könnte er sich heute ganz dem Afrikaner widmen, na, dann die Überraschung, wenn mittags Marta wieder heimkehrte!

Herr Gerichtsrat ist so in tiefes Sinnen an alte Zeiten, an Jena, an jene Sommertage vertieft, daß er ein Klopfen an der Studen-tür völlig überhört. Nun aber, da der draußen Stehende sich deutlicher bemerkbar macht, da wacht er auf.

„Herein!“

Und herein tritt ein gebräunter, schlanker Mann im Lobenanzug, in der Hand eine gleiche Kopfbedeckung; der graue Punkt! Das ist der erste Gedanke, der sich dem Gerichtsrat aufdrängt. Dann fliegt er empor und öffnet weit seine Arme.

„Walter! Welch eine Überraschung! Welch eine Freude! Und wieder gesund! Auf deutschem Boden!“ Er schüttelt dem jungen Mann beide Hände und blickt ihn so freundlich in die braunen Augen. Und dann reißt er die Tür auf und ruft nach seiner Frau.

„Na, Marta wird überrascht sein!“ lacht er den Afrikaner fröhlich an.

Frau Alma hatte ihren Schmerz um den Verlust des großen Loses so weit niedergelämpft, daß sie dem Gaste freundlich die Rechte drücken und nach Ergehen, nach seinen Plänen und so mancherlei fragen konnte. Mit wachsendem Erstaunen folgte sie seinen Schilderungen von den Erlebnissen fern im dunklen Erdteile. Dann sprang sie auf.

„Aber vom Schwagen werden wir nicht satt! Sie werden auch Appetit mitgebracht haben. Ich mache ein Frühstück zurecht!“

„Und vergiß eine Flasche Meißel nicht!“ fügte der Gerichtsrat hinzu. „Wir müssen doch solch ein unverhofftes, freudiges Wiedersehen tüchtig begießen! Nicht?“

Da war der Afrikaner aufgesprungen. Er hielt Frau Alma zurück, erfaßte ihre eine Hand, dann eine des Gerichtsrates:

„Ich bin noch nicht ganz mit meiner Erzählung fertig. Die Hauptsache fehlt noch: Ich trug eine doppelte Verwundung, da ich heimkehrt-

Die eine Wunde ist geheilt, die andere aber — ich nahm sie schon mit, ehe ich Europa verließ. Ein Kernschuß ins Herz! Eine Wiederholung der Schlacht bei Jena! All die lange Zeit habe ich meine Herzwunde mannhaft getragen. Heute aber . . . Herr Gerichtsrat, verehrte Frau, so ein rauher Krieger kann nicht viel Worte machen! Sie kennen beide den Fuchsturm? Dort oben fiel der Schuß, da erhielt ich meine Blessur! Und nun helfen Sie mir. Um Ihre Unterstützung bitte ich in dieser Stunde, darum bin ich ins Thüringer Land westwärts gezogen. Wollen Sie mich als Ihren Sohn annehmen? Sagen Sie ja! Wir beide sind seit jener Stunde einig! Mit dem Bilde Ihrer lieben Tochter zog ich ins fremde, ferne Land, mit demselben im Herzen kehrte ich wieder. Sagen Sie ja!"

Herr und Frau Gerichtsrat sagten nicht ja, noch nein. Der Afrikaner lag erst am Herzen des einen, dann schüttelte ihm Frau Alma die Hände, küßte ihn still und fuhr sich über die Augen. Und gleich darauf, als habe sie nur auf diesen weltgeschichtlichen Augenblick draußen gewartet, trat auch Maria in das Zimmer ein. Der weiße Punkt! Es gab kein Fragen und Raten mehr. War doch alles abgemacht und klipp und klar. Und als nun die jungen Leute eng aneinander geschmiegt vor den Eltern standen, da drohte der Gerichtsrat schelmisch mit dem Finger.

„Der weiße und der graue Punkt . . . dort oben . . . an der Gartenhecke! Hahaha!"

Und die Verlobten erröteten ein wenig und küßten sich dann.

Nun ging der Herr Gerichtsrat selbst in den Weinkeller hinab, und was sonst nie geschah, Frau Alma begleitete ihn. Und als sie unten standen, da fiel sie ihrem Mann um den Hals und weinte laut vor Freuden. Da streichelte er milde ihr Haupt und sagte leise:

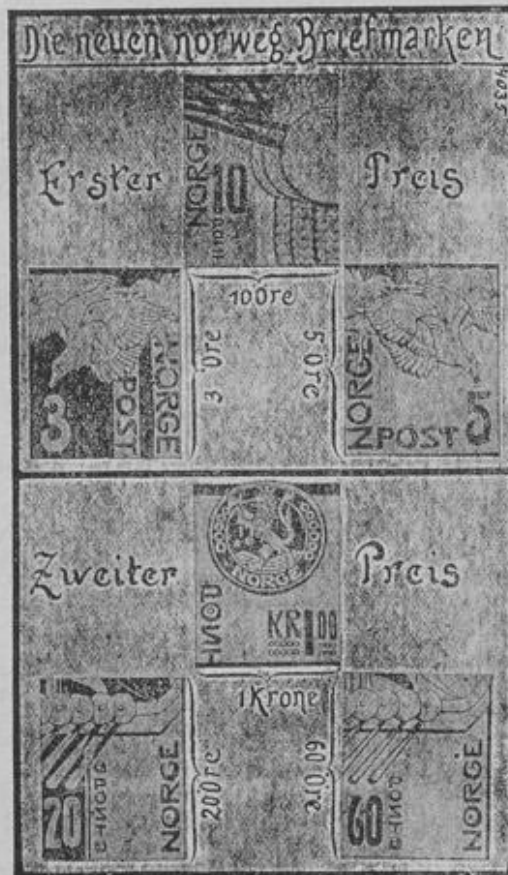
„Haben wir heute nicht noch ein größeres Los gezogen?"

„Ein tausendmal schöneres, Ernst! Und wie werden die Weiber im Kränzchen Mund und Augen aufreißen! Nimm nur gleich zwei Flaschen mit hinauf!"

Unsere Bilder.

Das Bild „Verabschiedung der 11. Husaren an der Rheinbrücke" ruft in unseren Lesern den Moment in Erinnerung, wo die scheidenden Husaren im Begriffe stehen, ihre alte Garnison Düsseldorf zu verlassen und über die Rheinbrücke zu reiten, an der die Vertreter unserer Stadt sich eingefunden haben, um ihnen das letzte Lebewohl zu sagen. Das nächste Bild stellt die am 2. April mittags vor dem Kaiser stattgefundene Parade der Husaren auf dem Bissingplatz zu Grefeld dar.

Links befindet sich die neue Kaiserne. — Unsere Photographien von Vogelneestern gewähren einen Einblick in das intime Leben eines sehr oft genannten und eigentlich nur wenig bekannten Singvogels: der Nachtigall. Das Nestchen liegt traulich versteckt zwischen Kräutern und Blumen. In rührender Sorgfalt liegt das Nachtigallenweibchen seinem wichtigen Geschäft ob; unablässig wandern feineleuchtenden, korallenartigen Augen umher, ob nicht irgend ein Sündenfried sich dem kleinen



Heiligtum nahe. Als es sich, durch den Anblick der Kamera erschreckt, für eine kleine Weile erhebt, können wir schnell eine Aufnahme der fünf kleinen Eierchen machen. Bald aber weiß die kleine Vogelmama, daß wir nichts böses im Schilde führen, und hält für eine weitere Aufnahme ruhig still. Während das Weibchen brüet, läßt das Männchen dann seinen entzündenden, wehmütigen Gesang hören. Das Nest baut das Paar am liebsten auf Sandgrund, gewöhnlich ist auch Wasser in der Nähe; es ist stets nahe am Boden, niemals in der Höhe. Der Eichelhäher, dessen Gelege wir auf dem Bilde erblicken, ist bei den meisten Menschen nicht sehr gut angeschrieben. Nicht allein Eier und junge Vögel verspeist der Übeltäter mit großem Appetit, er bedient sich auch zur Erreichung seiner Zwecke ganz unlauterer Mittel! Er besitzt nämlich die Eigenschaft, den Laut verschiedener Tiere ziemlich genau nachzuahmen, und außerdem ist er in seinem Benehmen andern Tieren gegenüber ein arger Schauspieler. Wehe dem Vögeln, das sich durch seine Höflichkeiten verleiten läßt und sich in die Nähe des Schmeichlers wagt. Es erfährt gar bald, was für einen scharfen Schnabel der Schelm hat. Er verschlingt gewöhnlich seine Beute nicht ganz, sondern öffnet nur den Schädel, um das Gehirn auszufaugen, das für den Häher ein ganz besonderer Leckerbissen ist. In ganz Europa lebt und brüet der Eichelhäher. Daß er kein ungeschickter Nestbauer ist, geht deutlich aus unserem Bilde hervor. Das schöne, napfförmige Nest, das aus dünnen Reisern und Heidekraut geflochten ist, findet man zwischen gegabelten Zweigen, gewöhnlich drei bis vier Meter über dem Erdboden. Die fünf bis sechs, zuweilen auch sieben Eier sind hell olivenfarbig und verziert mit dunklen Flecken. — Die norwegische Regierung hat vor kurzem ein Preisausschreiben veranstaltet für die Anfertigung recht origineller und geschmackvoller Postwertzeichen, denn die bisher üblichen Marken wurden seit der Lostrennung von Schweden abgeschafft. Welcher Art diese künstlerischen Briefmarken sind und wie die mit dem ersten Preis ausgezeichneten und zur Ausführung bestimmten Wertzeichen für 3, 5, 10, 20, 60 Ore und 1 Krone aussehen, zeigt unser Bild. Die erste Auflage dürfte bei der alle Welt beherrschenden Sammelwut bald vergriffen sein, so daß die norwegische Regierung recht schnell auf ihre Kosten kommen wird.

Gedanken über bildende Kunst.

Wer ein Kunstwerk gleich auf den ersten Blick zu verstehen meint, mit allem, was darum und daran und dahinter ist, der sollte etwas mißtrauisch sein und sich vorsehen. Wird es ihm aber bei dem Anschauen eines anderen wohl und freudig zumute, ohne daß er weiß warum, dann möge er ruhig stehen bleiben. Es wird wohl etwas Gutes sein.

Die Bildhauerei ist eine strenge, ehrliche Kunst, da gilt kein Vermunkeln; Vorzüge wie Fehler sind sozusagen greifbar und kein Kunstgriff vermag sie zu verstecken. Deshalb genügt auch das Talent nicht zu einem tüchtigen Bildhauer, es bedarf noch eines eisernen Willens, um einer Aufgabe nicht zu erliegen, bei welcher neben der geistigen Anstrengung soviel materielle Arbeit zu überwinden ist. Zuerst der Aufbau der Figur in Ton, und nun das Modellieren, Gießen in Gips, Form und Form in der ganzen Rundung der Körperlichkeit. Welches feinen Gefühls und welcher Handfertigkeit bedarf es, um der spröden Erde die schwungvollen Linien, die geschmeidigen Flächen des lebendigen Fleisches abzugewinnen, um soviel kleinstes Detail zu unterzeichnen, als nötig ist, damit die Form groß, breit und klar ins Auge falle, und dabei genug unmittelbare Natur zu bewahren, damit der Körper nicht hart und hölzern werde, sondern Blut und Leben behalte. L. Pfau.

Meinungsverschiedenheiten über ein Kunstwerk zeigen, daß es neu, vollständig und lebensfähig ist.

Aphorismen.

Die meiste Nuttlosigkeit kommt von dem Aberglauben, als ob Leistung und Erfolg sich wie Ursache und Wirkung verhielten.

Glück ist, wenn man weiß, wohin die Reise geht.

Die gescheiterten Leute sind meist gescheitert und die Dummen meist dümmer, als sie reden.

Das Schweigen ist nicht bloß ein Panzer, sondern auch eine Waffe. Der ist am größten, den das Kleinste belehrt.

Wenn ein Schauspieler sein ergrauendes Haar nicht färbt, so hat er vielleicht Talent, gewiß aber Geld.

Hoffnungslos verloren ist nur eine Sache auf der Welt; die Sache, welche Wit, Humor und Satire nicht vertragen kann.

Sein Letztes kann keiner sagen, auch wenn keine Sucht- und Irrenhäuser wären.

Die ausgemachtsten Narren sind die, welche zu früh, und die, welche zu lange genial sind.

Paul Garin.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nro. 15

Sonntag den 15 April

1906

Der Handwerksbursch.

Ein Lebensmärchen von Walter Schmidt-Hässler.

(Nachdruck verboten.)

(15. Fortsetzung.)

Schon vorher hatte Geride den nach innen gesteckten Schlüssel herausgezogen und schob ihn jetzt von außen ins Schloß.

„Vier Augen sehen mehr als zwei,“ sagte er, indem er den Schlüssel zweimal umdrehte und abzog. „So wissen wir wenigstens, daß er das Zimmer nicht verläßt und keinen Fluchtversuch unternimmt.“

Damit stiegen sie langsam in die Wirkstube hinunter.

An einem Tisch saß der Wirt und starrte vor sich hin.

„O, was ist das für eine schreckliche Geschichte,“ sagte er, als die beiden eintraten. „Daß die Polizei einmal in mein ehrfames Haus kommen würde, hätte ich in meinem Leben nicht geglaubt.“

„Beruhigen Sie sich, bester Mann,“ sagte Geride lächelnd, „die Sache ist nicht so schlimm, wie Sie glauben. Es handelt sich durchaus nicht um eine Sache, die dem Rufe Ihres Gasthofes schaden könnte. Der Herr da oben ist diesem Herrn hier eine große Summe Geldes schuldig und wollte sich heimlich aus dem Staube machen. Das ist alles. So was kommt alle Tage vor in der Großstadt. — Sie wissen doch, wer der Herr da oben ist?“

„Nein, Herr Kommissar, das weiß ich nicht,“ stotterte der Alte. „Er hat es gestern vergessen, sich ins Fremdenbuch einzutragen, und ich dachte, es wäre heute noch Zeit genug, ihn nach seinem Namen zu fragen.“

„Sie wissen doch, daß Sie sich da gegen die polizeiliche Vorschrift vergangen haben, mein Lieber, keinen Fremden unangemeldet die Nacht zu beherbergen?“

„O ja, das weiß ich wohl, aber wer denkt denn daran, daß so ein feiner Herr was Unrechtes vorhaben könnte.“ Damit begann er unruhig im Zimmer hin und her zu laufen und sich verlegen

die Hände zu reiben. „Wenn nun etwas passiert, wenn es zwischen Ihnen und dem Herrn zu einem Skandal kommt und die Polizei nachher nachfragt — und ich weiß nicht einmal seinen Namen! — O, was kann daraus werden? Sie sind ja imstande und entziehen mir die Konzession!“

„Na, so schlimm ist es nicht,“ griff Oswald ein. „Dem Unglück können wir zum Dank für Ihre freundliche Unterflügung schon abhelfen. — Der Herr ist ein Bekannter von mir, also geben Sie schnell das Fremdenbuch her. Ich werde Ihren Irrtum wieder gutmachen.“

Gilgit brachte der Wirt das Verlangte, zugleich stellte er Tinte und Feder auf den Tisch, und Oswald schrieb unter das Datum des vergangenen Tages den Namen: Bodo, Graf zu Neudeck. Es war totenstille in dem Zimmer, als Oswald die Rubrik des Fremdenbuches ausfüllte.

Hinter den Schwarzwaldbergen ging die Sonne auf, golden und purpurn flammte es herein in die kleine Schenkstube, und bis tief ins Zimmer hinein schien die goldene Lichtwelle zu strömen.

Da plötzlich stugten alle drei.

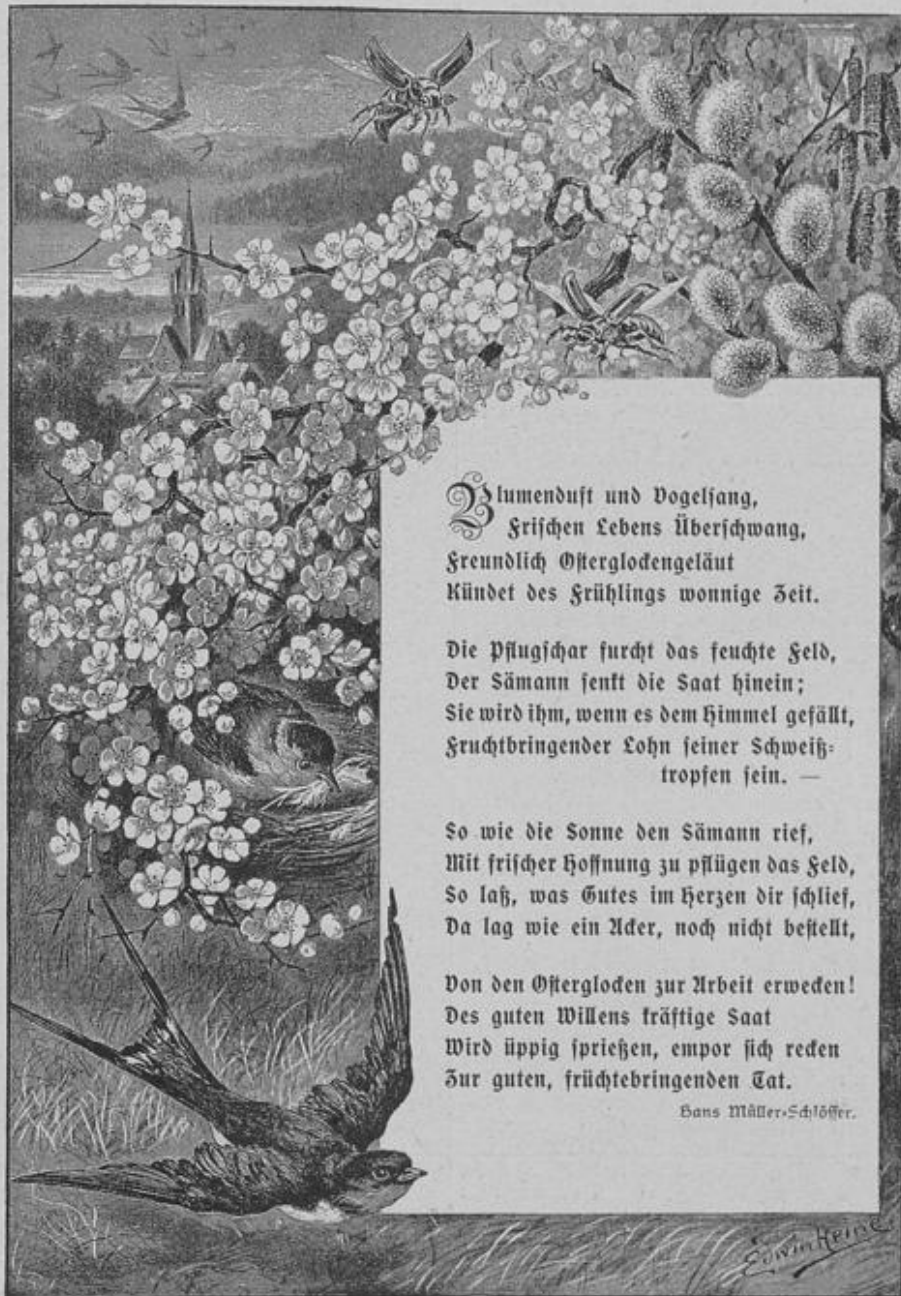
Ein scharfer, kurzer Knall dröhnte von oben her durch das Haus und ließ für einen Moment die Fensterscheiben erzittern.

Dann war alles still wie zuvor.

„Allmächtiger!“ stammelte der Wirt tonlos, indem er sich bekreuzte, „da hat sich einer erschossen!“

„Möglich!“ erwiderte Oswald, dem es eiskalt über den Rücken lief. „Wollen Sie, bitte, einmal nachsehen, Herr Geride! Und nehmen Sie als Zeugen den Herrn Wirt mit hinauf!“

Geride erhob sich stumm und schritt dem Wirt voran, der ihm mit zitternden Knien folgte.



Blumenduft und Vogelsang,
Frühen Lebens Überschwang,
Freundlich Osterglockengeläut
Kündet des Frühlings wonnige Zeit.

Die Pflugchar furcht das feuchte Feld,
Der Sämann senkt die Saat hinein;
Sie wird ihm, wenn es dem Himmel gefällt,
Fruchtbringender Lohn seiner Schweiß-
tropfen sein. —

So wie die Sonne den Sämann rief,
Mit frischer Hoffnung zu pflügen das Feld,
So laß, was Gutes im Herzen dir schließt,
Da lag wie ein Ader, noch nicht bestellt,

Von den Osterglocken zur Arbeit erwecken!
Des guten Willens kräftige Saat
Wird üppig spritzen, empor sich reden
Zur guten, fruchtbringenden Tat.

Bans Müller-Schiffner.

Oswald blieb allein.

Langsam trat er ans Fenster und lehnte die brennende Stirn an die Scheiben. Tief erschüttert blickte er hinaus.

Da draußen war alles Leben und frohes Erwachen in der freien Natur. Auf all den kleinen Fenstern der Dorfstraße flimmerte das Rot des jungen Tages wie flüssiger Purpur, in goldgeäumten Wolken leuchtete der Himmel über den Bergen, und jubilerend stiegen die Lerchen über den Feldern empor, während in den Wipfeln der alten Buche vor dem Wirtshaus Hunderte von Spagen in den Morgen hineinzwischerten. In Oswalds Seele war alles still und ruhig, wie nach einem furchtbaren Gewitter.

Eine gewisse Müdigkeit lag über seinem Körper und seiner Seele, eine Abspannung aller physischen und moralischen Kräfte ließ für den Augenblick keinen anderen Gedanken in ihm aufkommen, als den einen — seine Arbeit war getan, seine Pflicht war erfüllt.

Um den Preis eines Menschenlebens war es geschehen, und war dieser Mensch auch noch so schlecht und verächtlich, hatte er auch noch so Abscheuliches begangen, es war immerhin ein Mensch, zu dessen Richter er sich aufgeworfen, dem er die tödliche Waffe in die Hand gedrückt.

Er hatte gesiegt in dem großen, geheimnisvoll geführten Kampf, aber dieser Sieg erfüllte ihn nicht mit der strahlenden Freude, die er erwartet hatte. Ein fremdes, unheimliches Gefühl breitete sich wie ein häßliches Uebel über sein Innerstes und ließ keine Befriedigung aufkommen, eine leise Stimme schien ihm jetzt plötzlich, wo er am Ziele stand, aus seiner verborgensten Empfindungswelt etwas zuzusüstern, das wie ein Vorwurf klang. Und dennoch, was hätte er anders tun können? Welcher Ausweg blieb noch offen nach allem, was geschehen?

Hätte er das Recht gehabt, dem Gesetz einen Mann zu entziehen, der mit teuflischer Berechnung einen solchen Mord geplant, und, zu feige, ihn selbst auszuführen, sich der Hände eines Weibes dazu bediente, das er vorher zur willenlosen Skavin seiner Leidenschaft gemacht?

Hätte dieser Mensch frei ausgehen dürfen? Nein! Und würde nicht das aus den Mauern des Irrenhauses befreite Opfer dieses Glenden ihn schonungslos den Gerichten überliefert haben? Dann wäre der Skandal ein offener und unvermeidlicher gewesen, und der Better des Mädchens, das Oswald liebte, der Träger desselben Namens, ein naher Verwandter ihres Hauses, wäre rettungslos zum Zuchthäusler geworden, ausgestoßen aus der Gemeinschaft der Menschen.

Vor diesem entsetzlichen Schicksal hatte er den Unseligen bewahrt, und der Name derer von Neudeck blieb rein!

Ruhig und klar mit sich selbst erhob er das Haupt.

Dann öffnete er das Fenster, daß die frische Morgenluft seine heiße Stirne kühlte, und lehnte sich weit hinaus in den erwachten Tag.

Er hörte wie im Traume das Kommen und Gehen, das Flüstern und Sprechen der Menschen im Hause, die der Schuß herbeigelockt hatte, hörte das Knarren von Schritten auf der Treppe, das öftere Öffnen und Schließen der Haustür und das Hin- und Herlaufen der Leute über ihm im ersten Stockwerk.

Dann weckte ihn Gericks Stimme, und langsam wandte er sich um.

„Tot?“ fragte er leise.

Der Detektiv nickte. „Mitten ins Herz! Auf dem Tische lag dieser Brief an Sie!“

Damit überreichte er Oswald das geschlossene Kuvert, das dieser mechanisch öffnete.

Der von ihm inspirierte Zettel lag darin, mit fester, energischer Hand geschrieben, die offenbar nicht einen Moment gezittert hatte.

Später betrat der Bürgermeister mit einem Ratschreiber die Gaststube, und hinter ihnen bligte der Helm eines Landgenossen. Die hohe Obrigkeit kam, um den Tatbestand aufzunehmen, und schnell trat Oswald auf den Ortsvorstand zu: „Hier, Herr Bürgermeister, sind die letzten Worte des Unglücklichen, die an mich gerichtet sind und den voreiligen Selbstmord des Herrn Grafen zur Genüge erklären. Wollen Sie, bitte, das Papier zu den Akten legen. Herr Gerick, Detektivbeamter aus Berlin, wird Ihnen die weiteren nötigen Erklärungen geben, denn er hat mit dem Herrn Wirt den Toten gefunden. Ich selbst werde den bereits angepannten Wagen des Herrn Wirts benutzen, um auf Schloß Neudeck der gräßlichen Familie die Nachricht zu bringen, damit sie nicht vorher ein Unberufener weniger schonend dem Herrn Grafen übermittelt, der, wie Sie wissen, schwer leidend ist. Sie, Herr Gerick, erwarte ich auf Neudeck.“

Damit verbeugte er sich und schritt ungehindert an all den biedereren und erschrockenen Landleuten vorüber und begab sich auf den Hof hinaus, der jetzt gänzlich verlassen war.

Man hatte in der Aufregung den armen Francois im Pferde stall vollkommen vergessen. Schnell öffnete Oswald mit dem Schlüssel, den der Wirt ihm gegeben, die Stalltür und sah in der Ecke mit einem kläglichen Gesicht voll Schrecken und Angst den Gefangenen zwischen Heubündeln und Futtereimern halb verkrochen.

„Machen Sie, daß Sie schnell herauskommen, Francois!“ rief er dem Erschrockenen zu. „Es ist kein Augenblick zu verlieren. Graf Bodo hat sich soeben erschossen. Aber beruhigen Sie sich, es soll Ihnen nichts geschehen, wenn Sie keine Dummbheiten machen.“

„Monfieur Fritz!“ stotterte der Franzose, noch immer an allen Gliedern zitternd. „Wo kommen Sie denn hierher?“

„Das könnte ich Sie fragen, und mit größerem Recht. — Machen Sie jetzt schnell, daß Sie fortkommen, und zwar mit mir. Verstanden?“

Sie setzen sich zum Kutscher auf den Bock. In einer Stunde müssen wir auf Neudeck sein.“

„Aber wie ist denn das alles nur gekommen?“

„Das erkläre ich Ihnen zu Hause. Rufen Sie jetzt den Kutscher.“ Eben, als Francois aus der Tür wollte, kam der Kutscher über den Hof.

„Fahren Sie zu, Johann, was Sie können“, rief ihm Oswald zu. „Wenn wir in einer Stunde auf dem Neudecker Schloß sind, haben sie doppeltes Trinkgeld verdient.“

Wie der Wind flog das Hofstod auf, im Nu sahen Francois und der Kutscher auf dem Bock und Oswald hinten im Fond, die berben Gänse griffen aus, und der Wagen rollte im schnellsten Tempo über die Chaussee.

Während der Fahrt hatte Oswald hinreichend Zeit, mit all seinen Plänen ins Reine zu kommen, und wie er vor sich neben dem Kutscher den famosen Herrn Francois sitzen sah, der so ganz in seiner Angst und Hilflosigkeit seinem energischen Kommando gefolgt war und nun so absolut willenlos sich von ihm transportieren ließ, wohin es ihm beliebte, überkam ihn ein Gefühl des Humors trotz all der ernsten und tragischen Dinge, die sich soeben ereignet hatten.

Was mußte alles in dem Domefistenschädel vorgehen, während die Pferde in ununterbrochenem Trab einen Kilometerstein nach dem anderen hinter sich ließen.

Diesen braven Francois brauchte Oswald zunächst, um das wunderbare Verschwinden des Majoratsserben aufzuklären und die einzelnen Details über die Angelegenheit zu erfahren.

Dann mochte er gehn, wohin er wollte.

Schaden konnte er niemandem, denn Oswald hatte ihn ja vollständig in seiner Hand.

Nun war nicht viel mehr übrig zu tun, nur das Schönste, das Beglückendste stand noch bevor, den Totgeglaubten mit den Seinigen wieder zu vereinen. Und dann?

Unwillkürlich mußte er lächeln bei dem Gedanken. Dann war es Zeit, sich aus der häßlichen Raupe in den goldigen Schmetterling zu verwandeln und auf den Moment dieser Metamorphose freute er sich wie ein Kind.

Als der Wagen in den Hof einfuhr, schlug es acht Uhr drunten in der Dristkirche.

Deutlich trug der Wind den Schall über die Hügel herauf. Um zehn Uhr kam Neumark, also blieben ihm gerade zwei Stunden noch in seiner Eigenschaft als gräßlich Neudecker Kammerdiener.

Als er den Kutscher entlohnt hatte, wandte er sich an Monsieur Francois mit den Worten:

„Sie wissen, daß Baroness Julia heute nacht das Schloß verlassen hat, wissen auch, daß Graf Bodo zu Neudeck sich vor einer Stunde erschoss. Welche Interessen Sie hatten, diesen beiden auf Kosten Ihrer Herrschaft so pflichteifrig zu dienen, weiß ich nicht, will ich auch nicht wissen. Nur eins will ich Ihnen sagen, und danach richten Sie sich. Ich halte Sie für klug genug, Ihren Vorteil im Auge zu behalten, und das tun Sie nur, wenn Sie blind meinen Anordnungen folgen.“

„Ja, das will ich,“ antwortete der Franzose eingeschüchtert. „Nur weiß ich nicht, wenn man fragt —“

„Wenn man fragt, antworten Sie, daß Graf Neudeck sich wegen Spielschulden von ganz enormer Höhe erschossen hat — denn das ist offiziell die Ursache seines Selbstmordes. Verstehen Sie mich wohl: Ich sagte offiziell! Und in Ihrem Interesse liegt es natürlich erst recht, diesen Grund nicht zu dementieren!“

„Sie meinen, Herr Weber?“

„Ich meine, daß ich die wahre Todesursache ebenso gut kenne wie Sie. Aber ich wünsche mit Ihnen nicht darüber zu sprechen.“

Francois sah als kluger Fuchs, der er unstreitig war, daß Oswald alles wußte, und daß es keinerlei Zweck haben würde, ihm gegenüber irgend etwas zu leugnen. Ebenso gut aber merkte er, daß Oswald geneigt war, die ganze Sache möglichst zu vertuschen, was für ihn natürlich von höchster Annehmlichkeit war.

„Sie werden mich auf meinem Zimmer erwarten, denn mir liegt daran, daß Sie, der letzte Zeuge eines geplanten Verbrechens, binnen einer Stunde das Schloß verlassen haben. Auch will ich nicht wissen, wohin Sie gehen. Sie sehen also, daß Sie von mir nichts zu befürchten haben.“

Francois verbeugte sich und murmelte einige Worte des Dankes, dann verschwand er über die Treppe, die nach oben führte, während Oswald die Räume des Erdgeschosses betrat.

Als er das Wohnzimmer betrat, blieb er auf der Schwelle wie angewurzelt stehen.

Sein Auge fiel auf ein entzückendes Bild, das nach all dem furchtbaren Ernst der letzten Stunden wie heller Sonnenschein in sein Herz leuchtete. Das große Erkerfenster war weit geöffnet, daß die würzige Morgenluft vereint mit dem Duft des Jasmin, der vor den Fenstern in voller Blüte stand, ungehindert ins Zimmer strömen konnte.

Im Lehnstuhl, genau an derselben Stelle, wo er ihn zum ersten Male gesehen, sah der alte Graf, weich in Kissen und Decken gehüllt, und die rissigen Wangen, die hellen Augen, die dem Eintretenden zugrübten, sprachen deutlich von Genesung und neuer Lebensfreudigkeit.

Neben ihm, auf dem niedrigen Taburet, halb zu seinen Füßen, sah Thea, hatte die Arme um die Knie geschlungen und sah von unten dem Grafen ins Gesicht.

Draußen vor den Fenstern zwitscherten die Vögel und die Sonne lachte goldig herein.

Vater und Tochter sahen sich freundlich lächelnd nach Oswald um, und ihm schien, als hätte Thea ihm zugenickt.

„Guten Morgen, Fris!“ sagte der Graf. „Sie sehen, daß ich, ohne auf meinen getreuen Pfleger zu warten, schon Kraft genug gehabt, mich allein anzukleiden und den Weg hierher zu meinem Lieblingsplätzchen zu machen!“

„Und ich freue mich, Ihnen, gnädigster Herr Graf, als erster meinen wärmsten Glückwunsch auszusprechen, Ihnen und der gnädigsten Komtesse! Ich bitte, dies nicht als die formelle Redensart eines bezahlten Mietlings aufzufassen, sondern als den Ausdruck meines tiefinnersten persönlichen Gefühls!“

Damit verbeugte er sich ganz im Charakter seiner bisher so meisterhaft gespielten Rolle, aber aus seinen dunklen Augen leuchtete die ganze reiche Welt und Glück und Freude deutlich heraus, die, seitdem er das Schloß betreten, sein ganzes Innere erfüllte.

„Ich nehme diesen ersten Glückwunsch gerade aus Ihrem Munde um so freudiger an, als ich nur zu gut weiß, welch großen Anteil Sie an dieser meiner unverhofften Genesung haben,“ fuhr der Graf fort. „Meine erste Pflicht, sobald ich wieder an die Pflichten des Lebens denken kann, soll es sein, mit Ihnen eingehend über das zu sprechen, was ich gestern Ihnen gegenüber betonte, denn es ist mein Wunsch, daß Sie sobald als möglich Ihre Stellung verändern, die Ihrer unwürdig ist!“

„Ich danke Ihnen, Herr Graf“, entgegnete Oswald. „Ich muß heute leider an meinen Glückwunsch noch eine Nachricht knüpfen, die vielleicht geeignet ist, Sie zu erschrecken. Um dem vorzubeugen, habe ich es übernommen, diese Mitteilung zu überbringen. Heute nacht ist Graf Bodo von Neudeck, Ihr Herr Neffe, ganz plötzlich verschieden!“

„Tot?!“ rief Thea und fuhr wie von einer Feder emporgeschleunigt von ihrem Sitz. Ihr Gesicht war blaß wie der Schnee, und ihre Augen hefteten sich mit einer so beredten Frage auf den Sprecher, daß er sie sofort begriff.

Auch der Graf blickte Oswald erschrocken an, und so entging ihm der seltsame Ausdruck im Gesichte seines Kindes, der ihn sicherlich weit mehr außer Fassung gebracht hätte als der Tod eines Menschen, den er von Grund seiner Seele verachtete.

„Ich habe zuverlässige Nachrichten, Herr Graf“, fuhr Oswald fort, „der Herr Neffe haben sich wegen bedeutender Spielschulden, wie ein zurückgelassener Bettel besagt, erschossen! Vor einer Stunde fand man seine Leiche!“

„Und meine Nichte hat bei Nacht und Nebel das Schloß verlassen! Aber ich setze voraus, daß Sie das auch bereits wissen — Sie rätselhafter Mensch! Steht diese plötzliche Abreise mit dieser eben gemeldeten Nachricht vielleicht im Zusammenhang?“

„Wohl möglich, Herr Graf“, entgegnete Oswald, ohne die äußerste Ruhe zu verlieren. „So viel weiß ich wenigstens gewiß, daß Baroness Julia und Herr Graf Neudeck in Beziehungen standen, die wohl kaum durch die nahe Verwandtschaft zu rechtfertigen waren. Und so glaube ich, daß Baroness von Vingen wohl mit den verzweifeltsten Entschlüssen ihres Vatters vertraut war!“

„So — so!“ antwortete der Graf leise, indem sein graues Haupt sinnend auf die Brust sank, „nun erklärt sich mir manches.“

Dann trat eine lange, dumpfe Pause ein. Keiner sprach ein Wort, und Oswald hatte das bestimmte Gefühl, daß jedes nun folgende Gespräch ihm Erklärungen abtöten müßte, vor denen er unwillkürlich ein leises Bangen fühlte. Schnell

entschlossen machte er daher den Versuch, diese Auseinandersetzungen abzuschneiden.

„Verzeihen Sie mir, Herr Graf, wenn ich mir eine Bitte erlaube! Würden Sie die Gnade haben, mir auf einen Tag Urlaub zu gewähren, den ich zu einer Reise nach der Residenz benutzen möchte? Ich möchte Sie auch herzlich bitten, mich nicht nach dem Zweck dieser Reise zu fragen, da die Angelegenheit nicht mein ausschließliches Geheimnis ist! Vielleicht haben der Herr Graf soviel Vertrauen zu mir!“

„Das habe ich allerdings! Obgleich Sie mir heute eine Menge Rätsel zu lösen aufgaben, denn Sie sprechen von diesen Dingen, die für uns so überraschend kommen, mit einer Ueberlegenheit, als wären Sie mit ihnen von Anfang an vertraut gewesen. Aber ich sehe, Sie wollen in diesem Augenblick noch nichts gefragt sein. Ich kenne Ihre Gründe nicht, aber ich respektiere sie, woraus Sie am besten sehen können, wie unbedingt ich Ihnen vertraue. Nehmen Sie also Ihren Urlaub — aber unter einer Bedingung!“

„Und diese Bedingung, Herr Graf?“

„Daß Sie wiederkommen!“ antwortete der Graf, indem er Oswald fest in die Augen sah. — „Geben Sie mir darauf Ihr Wort?“

Oswald erröthete leicht, indem er antwortete:

„Wenn der Herr Graf dem Wort Ihres Domestiken dieselbe bindende Bedeutung beizumessen geruhen, wie dem eines Kavaliers, so setz dies allerdings ein ehrenres Vertrauen voraus, das ich gewiß nicht täuschen werde. Ich gebe Ihnen mein Wort, Herr Graf!“

„Auf Wiedersehen also! Und wann wollen Sie fort?“

„In einer Stunde, Herr Graf, sobald Herr Dr. Neumark hier gewesen sein wird. Ich will nur aus seinem Munde noch volle Verabreichung über Ihr Befinden haben, dann kann ich getrost reisen. Für Ihre gütige Erlaubnis danke ich verbindlich.“ Damit verbeugte er sich und ging.

Nun hieß es rasch handeln, denn jede Stunde, die er hier noch als vermeintlicher Diener des Hauses verbringen mußte, erschien ihm plötzlich wie eine Qual, wie eine Herabwürdigung seines eigenen Selbst.

Rasch ging er in sein Zimmer hinauf und setzte Francois davon in Kenntnis, daß er hier zu bleiben und die Befehle der Komtesse strikte zu erfüllen habe.

„Komtesse Thea wird über gewisse Dinge Aufklärung von Ihnen fordern, die Sie ihr wahrheitsgetreu geben werden“, sagte er zu dem Franzosen, der wohl einsah, daß die Komödie voll Hinterlist und Lüge auch

für ihn zu Ende gespielt war, und sich schweigend in alles ergab. „Aber fürchten Sie nichts, mein Vester; Sie haben Glück, mehr Glück, als Sie verdienen, denn es liegt im Interesse des gräflichen Hauses, daß von der Angelegenheit nichts in die Öffentlichkeit dringt. Die beiden Hauptschuldigen sind stumm — der roten Baronin habe ich den Mund siebenfach verschlossen. Sobald Komtesse Thea von Ihnen volle Klarheit hat über das, was sie wünscht, steht es Ihnen frei, sich zu entfernen, und niemand wird Sie daran hindern.“

Damit entließ er Francois, der sich auf sein Zimmer begab. Nun setzte Oswald zunächst ein Telegramm auf an seinen Diener Fris Weber.

„Komm sofort mit nächstem Schnellzug und bringe für mich alles mit, was nötig, um standesgemäß Besuch zu machen. Erwarte Dich Hotel Kaiserhof, Residenz.“

Dann begann er, an Komtesse Thea seinen Abschiedsbrief zu schreiben. Aber kaum hatte er die ersten flüchtigen Worte aufgesetzt, als ein Klopfen an der Thür ihn unterbrach und der Diener Hans ihn in Theas Namen aufforderte, so schnell als möglich zu ihr zu kommen. Selbstverständlich gehorchte er sofort.

Er fand die Komtesse im Vestibule.



Ob er wohl zu Hause ist? Originalzeichnung von Thella Bräuer. (Siehe Seite 8.)

„Ich beabsichtige, Herrn Dr. Neumark am Schloßtor zu erwarten. Begleiten Sie mich, Fritz“, sagte sie ruhig in Gegenwart des anderen Dieners, indem sie Oswald ihr Jackett reichte.

Und gleichmütig, als handle sich wirklich um nichts weiter als um einen Morgenspaziergang, stieg sie in seiner Gesellschaft die Stufen hinunter in den Garten.

Nachdem sie schweigend etwa hundert Schritte gegangen war, blieb sie stehen.

Ruhig und voll sah sie ihm ins Gesicht und fragte:

„Haben Sie ihn getötet?“

„Direkt — nein!“ lautete seine Antwort.

„Also — indirekt?“

„Ja! Und ich bereue es nicht mehr, daß ich es war, der dem Feind Ihres Hauses, dem Mörder Ihres Vaters, die Waffe in die Hand zwang. Das war die Arbeit dieser Nacht, auf der mich Ihr Gebet begleitete. Und nun ist mein Werk getan.“

„Und — nun wollen Sie gehen?“

„Ja — denn Fritz Weber hat in diesem Hause nichts mehr zu tun, Komtesse!“

„Und doch gaben Sie meinem Vater Ihr Wort, daß Sie wiederkommen wollten?“ fragte sie bebend.

„Und dieses Wort muß ich halten. — Ich werde noch einmal zurückkommen, um Abschied zu nehmen von dem Mann, der mir teuer wurde, und — von Ihnen.“

„Und weshalb müssen Sie gehen?“

„Weil vor meiner Rückkehr sich in diesem Hause ein Ereignis vollziehen wird, das so wunderbar, so voll von reichem, unendlichem Glück sein wird für Sie, daß ich, wie jeder andere Fremde, nur die Weihe des Augenblicks stören würde. Und darüber, Komtesse, beabsichtige ich Ihnen soeben zu schreiben. Aber es ist besser, wenn ich Ihnen Auge in Auge alles sage, denn Sie haben mir bewiesen, daß Sie stark und willenskräftig sind in Augenblicken der Entscheidung. Deshalb will ich Ihnen jetzt alles sagen, was Ihrer wartet, denn nur Sie ganz allein können mit all Ihrer Liebe, mit der ganzen Zartheit Ihres Empfindens den Herrn Grafen auf die größte und folgenschwerste Ueberraschung seines Lebens schonend vorbereiten.“

„Vorbereiten?“ flüsterte Thea und sah Oswald erwartungsvoll an, unfähig, ihn zu verstehen.

„Jawohl!“ fuhr dieser fort, „denn ebenso wie das Leid, kann große und plötzliche Freude erschrecken. Denken Sie, wie wäre es, wenn Graf Herbert, der totgeglaubte Erbe dieses Hauses lebte, wenn —“

„Mein Bruder lebt?!“ schrie Thea auf, und völlig fassungslos ergriß sie Oswalds Hände und riß ihn förmlich an sich, während Tränen aus ihren Augen brachen und ihr Körper wie im Fieber zitterte.

„Ja, Komtesse,“ antwortete Oswald jubelnd, „er lebt und wird heute abend noch in den Armen seines Vaters und seiner Schwester liegen. Großes, unerwartetes Glück macht ja versöhnlich, und deshalb beschwören Sie ihn, um den Ruf ihres Namens willen, irgend einen Vorwand für seine plötzliche Wiederkehr zu erfinden und dem einzig noch erreichbaren Schuldigen, dem Diener Francois, großmütig zu verzeihen oder doch wenigstens auf seine Bestrafung zu verzichten. Denn nur so bleibt alles in Dunkel gehüllt. Wollen Sie mir das versprechen?“

„Alles, alles!“ rief das glückselige Mädchen unter Lachen und Weinen. „Und auch dieses Glück kommt von Ihnen! Wie Bettler stehen wir da vor Ihnen, der verschwenderisch nur immer schenkt und Glück auf Glück auf uns häuft, daß die Last der Schuld uns allmählich niederbrückt. Und nichts, womit man Ihnen lohnen kann, nichts, was dieser stolze Mensch als Dank von denen annimmt, die er von Tod und Verderben gerettet, deren Tote er aus dem Grabe ruft, um sie ihnen wiederzugeben?!“

„Doch, Komtesse!“ rief Oswald, „der unfähig war, sich länger zu beherrschen angesichts dieses leidenschaftlichen Ausbruches tiefsten Empfindens — ich bin nicht von Stein und will auch nicht länger so scheinen. Mag kommen, was da will, aber ich kann nicht länger mehr lügen, und ich will's auch nicht mehr, denn es geht über Menschenkraft.“

Lassen Sie alles Vergangene für mich sprechen, vielleicht löst es den Frevler aus, den ich jetzt begehe, wenn ich die Larve von meinem Herzen herabreißt und Ihnen sage, frei und offen, weshalb ich von hier gehe. Ich liebe Sie, Thea, ich bete Sie an, wie nur je ein Mensch mit heißem, warm schlagendem Herzen ein Mädchen geliebt hat, das der Himmel in seiner Gnade mit allem beschenkt, was Menschen liebenswert macht.

Und darum, weil ich die unübersteigliche Klust sehe, die mich für ewig von Ihnen trennt, darum gehe ich, muß ich gehen, und Sie selbst können mich nicht zurückhalten!“

Eine furchtbare Pause trat ein, in der Thea laut aufschluchzend die Hände vors Gesicht schlug und sich willenlos ihrem Schmerz überließ, während Oswald sich mit Aufbietung all seiner Kraft bemühte, seiner Gefühle Herr zu werden, um ihr nicht voreilig alles zu verraten.

„Fürchten Sie mich?“ fragte er leise.

Thea schüttelte den Kopf, ohne ihn anzusehen.

„Noch eine Frage beantworten Sie mir.“ — zum Abschied, denn wenn ich wiederkomme, finde ich Sie ja nicht mehr. Nach dieser Unterredung können und dürfen wir beide uns nicht mehr gegenüberstehen, ohne zu erröten. Habe ich Sie recht verstanden, daß auch ich Ihnen nicht ganz gleichgültig bin? Darf ich das Bewußtsein mit mir nehmen,

daß Sie meiner freundlich gedenken und nicht mit Geringschätzung die Erinnerung an mich verjagen werden, wenn einst ein anderer, der an Rang und Vermögen Ihnen gleichsteht, Sie zum Altar führen darf?“

Bei diesen Worten wandte Thea sich nach ihm um, ruhig und klar sah sie ihm mit den tränenfeuchten Augen ins Gesicht, und kein Gefühl weiblicher Schamhaftigkeit ließ sie die Blicke niederschlagen.

„Ich werde niemals heiraten! Genügt Ihnen dieses Bekenntnis?“

„Thea?!“ rief er, an allen Gliedern bebend, „verstehen Sie mich?“

„Sie haben mich immer recht verstanden, Fritz!“ entgegnete sie und bemühte sich, zu lächeln. „Sie haben mein Herz, das nicht gelernt hat, sich zu verstellen, nur allzu sehr ergründen können. Und darum nehmen Sie das Bekenntnis auch von mir, daß ich stolz sein werde auf die Liebe eines Mannes, wie Sie, so stolz, daß in meiner Seele kein Raum mehr bleiben kann für ein anderes Gefühl. Lassen Sie uns glauben, daß wir ein Märchen durchlebt, lassen Sie mich vergessen, unter welcher verzauberter Gestalt Sie in mein Leben traten, ich habe ja Ihren inneren, wahren Menschen gekannt, und das ist mir genug.“

„So darf ich das deuten, wie ich will?“

„Ist da noch etwas zu deuten? Sie lieben mich — und ich liebe Sie wieder. Das ist ebenso einfach, wie schmerzlich für uns beide!“

„Und darf ich das Bewußtsein mit mir nehmen, daß Sie unter allen Männern mich gewählt haben würden, wenn ich vor der Welt auch nur halbwegs Ihnen ebenbürtig gewesen wäre?!“

„Fragen Sie noch?“ flüsterte sie, und von neuem brachen die Tränen hervor, die sie nicht mehr vor ihm verbarg.

„Gäbe es auf der Welt auch nur ein Mittel, vergessen zu lassen, daß Sie —“

„Daß ich das Zeichen des Proletariers, das Kleid des Dieners jahrelang getragen, dann?“

„Dann würde keine Macht der Welt mich hindern, glücklich zu sein und glücklich zu machen!“

„Thea!“ flüsterte er, der kaum mehr imstande war, sein quälendes Inkognito zu bewahren, „ich danke Ihnen von ganzer Seele, denn so unsagbar glücklich, wie in diesem Augenblicke, bin ich in meinem Leben niemals gewesen. Und glauben Sie mir, der Gott im Himmel, der Wunder vollbringt, wenn er will, wird Ihnen diese Stunde lohnen. Leben Sie wohl und vergessen Sie mich nicht!“

Damit preßte er seine Lippen in flammendem Kuß auf ihre bebende Hand, und noch ehe sie zum Bewußtsein gekommen war, war er durch das Gittertor davon gestürzt.

Wohl eine Viertelstunde stand sie regungslos, wie im Traume, an den Stamm eines Baumes gelehnt und starrte vor sich hin.

Ueber ihr zwitscherten die Finken.

Am sie her flutete die Sonne und Schmetterlinge gaukelten vorüber. Dann rüchelte sie sich langsam auf und ging gecken Hauptes zum Schloß zurück.

Sie fühlte nur eins, daß das Glück von ihr gewichen war, für alle Zeit.

(Schluß folgt.)

Die Vorsehung.

Düsseldorfener Erzählung von Hans Müller-Schlösser.

Hat ehr en der Möhlestroß schon dat Djemälde jesenn an dem Hus op de lenke Sit vom Borgplatz us? Dat Hus es leicht ze fenge, denn e Paar große, rode Klompe (Holzschuhe) sind am Jeevel met iesere Stange jektipp. Ehr hat dat Beld also noch nit jesenn? No jo, wemmer eso dorch de Möhlestroß jehet, dann fällt enem eso jet jo nit wieder op. Wä denkt do braan, wenn hä dorch de Korjestroß jehet, dat en dem Hus näwer de Eck von de Mertensgass' op de rechte Sit, dat do onse große Peter von Cornelius jebore es? Wemmer nit von onsefähr am Jeevel on wech nit, dat et eens von dene berühmde Hüter von Düsseldorf es. Em äwer widder op et Thema zeröckjekoome — ich han dat alles jo bloß jesaat, om korjemaake, dat mer op vill Sache esch met de Ras' moh droyjestooske wäde, eh' mer se süht, — well ich sage, dat dat Elveld, wovon ich zeäwens jesproche han, schon ärch alt es. Jöht et öch emol aanklike. In de Medde öwer en donkele Wolf segt Jott Vater op ene Thron. An jeder Sit dräht (trägt) ene Adler de Armlehn. Jott Vater hät dä traditionelle dreieckige Strahlekranz om d'r Skopp, en de lenke Hank hält hä e Zepfer on met de rechte zeigt hä op e opjeschlage Boof, dat ene Engel en de Hänk hät. En dem Boof steht jeschreewe: „Es gibt eine Vorsehung.“ An de rechte Sit schwebt och ene Engel, dä e Boof en de Hank hält, wodreun steht: „Gott regiert die Welt.“ Der Jott Vater on die zwei Engele hant no jrad keen schöne Jesechter, äwer dene jemütliche Düsseldorfener von dozemol woren se schön jenog on erbaulich. Onger der donkele Wolf es en Flusslandschaft met ene Bergzog em Hengerjronde. Böre (vorne) segt onger e Jestrüch ene Hertjong, e hät e rot Böckste (Büchlein) en de Hank on deht dodreun läse. Dunge an de Jöy von dem Hertjong lieje zwei wiße Schöpfes. Wat de Jong met dene Schöpfes eijentlich zu bebede hät, dat steht nörejends jeschreewe. Ich han et mich äwer eso usenanderposamenteert, dat dä Hert met dene Schöpfes en der sonnige Landschaft e Abbild vom Friede sin soll, dä onger der jöttliche Vorsehung jot jedeihe kann. Am Eng hät dä Möler, dä dat Beld jemaat hät, sich öwerhaup nit derbei jedenkt on et d'r Nachwelt öwerlooße, sich d'r Skopp dröwer zu zerbreche.

Et kann am Eng 130 Johr her sin, wie dat Velb öwer de Husböhr es opgehängt wode. Genau weech ich dat Johr nit; dat es jo och ejal. Dat Velb es en Erinnerung an en ganz merkwördige Begebenheit. Die well ich öch jet emol verzälle.

Nit wiet von Benroth log dozemol ene herrschaftliche Hoff. Et wore riche Lütt, die do wohne behde, on se hadde ne ganze Hooppe knechte on Mähde. Gen von dene Mähde wor schon lange Johre bei der Herrschaft en Deenst, et wor e brav, jot Weit, on die Herrschaft konnt öm eso jot

liebe, dat et met d'r Ziet ejon Nat von Obermähd jewoode wor, die ömer die angere Weiter jet ze sage hatt. Wenn die Herrschaft nit ze Hus wor, dann hatt öt et Rejement op dem Hoff, öt hatt de Keller, de Leineichrank on de Selwerzügshrankschlüssel em Verwahr.

Wie jedes Johr jing de Herrschaft och en diesem Herbst op Reif en de Sommerfrische. Die knechte on Mähde hadde allemole Urlaub jekritt, öm no Hus ze jonn op de Kermes oder wo se no hinwollte. Die Oberdeenzmähd hatt keen Aldere

on Verwandte mieh, öwerhaup kee Minsch, wo se hinjollt jonn; se bleew also do om Hoff. Wie de Herrschaft futt jing, waden öm widder alle Schöffele jefawe, de Husfrau sahde för öm: „Halt nett et Hus emsthand, halt de Zemmere reen on propper on löst se allemol alle paar Dag, domet dat keen müßige Loft ereunkfitt. On wenn de nix ze donn häs, dann kannte emol et Selwer züg fröndlich puge, et hät et nödig. So. No maak, dat nix passeert on halt Dich jefond. Mer bringe Dich och jet von de Reif met.“

Die Mähd mächt noch ene schöne Anecks, on der Wage fährt futt.

Dat Weit deht alles, wat öm de Husfrau opjedrage hatt. Et pugt de Zemmere on alles, nichden neue Ströpp an de Handöker (Handtücher), versorgt et Beh em Stall on hatt eso d'r ganze Dag ze donn.

Wie et no noch acht Dag wor, bis dat de Herrschaft von de Reif zeröckkom, jett et sich derhin on fängt aon, et ganze Selwerzüg ze puge. Et hatt dat Selwer all op ene große Köchebesch jelaht, dä onger'm Fenster stung. Dat Fenster jing äwer no de Landstroß erus on stung sperrangelwiet offe, denn et wor Medde em Anjust on heech wie en ene Backowe.

Wie dat Weit eso nett am schuhre (schuern) on e Leedche derbei am humme wor, kritt ene Käl am Fenster verbei. Hä blift (bleibt) stonn, lickt en de Köch erenn on säht:

„N'Dag, lecker Weit.“

Die Mähd böhrt (hebt) d'r stopp en de Höh on belickt sich nehtrautlich dä Käl. Dä soch äwer och werkllich nit us als wie ne Fraß. Eine Kanzog hatt en onbestemmde Fers on wor an alle Ecke on Kante met allerhand Züg jefleckt, sine Hot hatt hä sich jebenfalls och nit em Lade jekooft. Om Kögge drog dä Käl ene große Sack.

Wie dat Weit sich dä Käl lang jenog belickt hatt on keene jode Endruck von öm jekritt hatt, fing et widder aan ze schuhre on ze humme.

„Wat beste am donn, Weit?“ frögt dä Käl.

„Dat könnt Ehr jo jenn,“ jövt öm dat Weit kooz anjebonge als Antwoot.

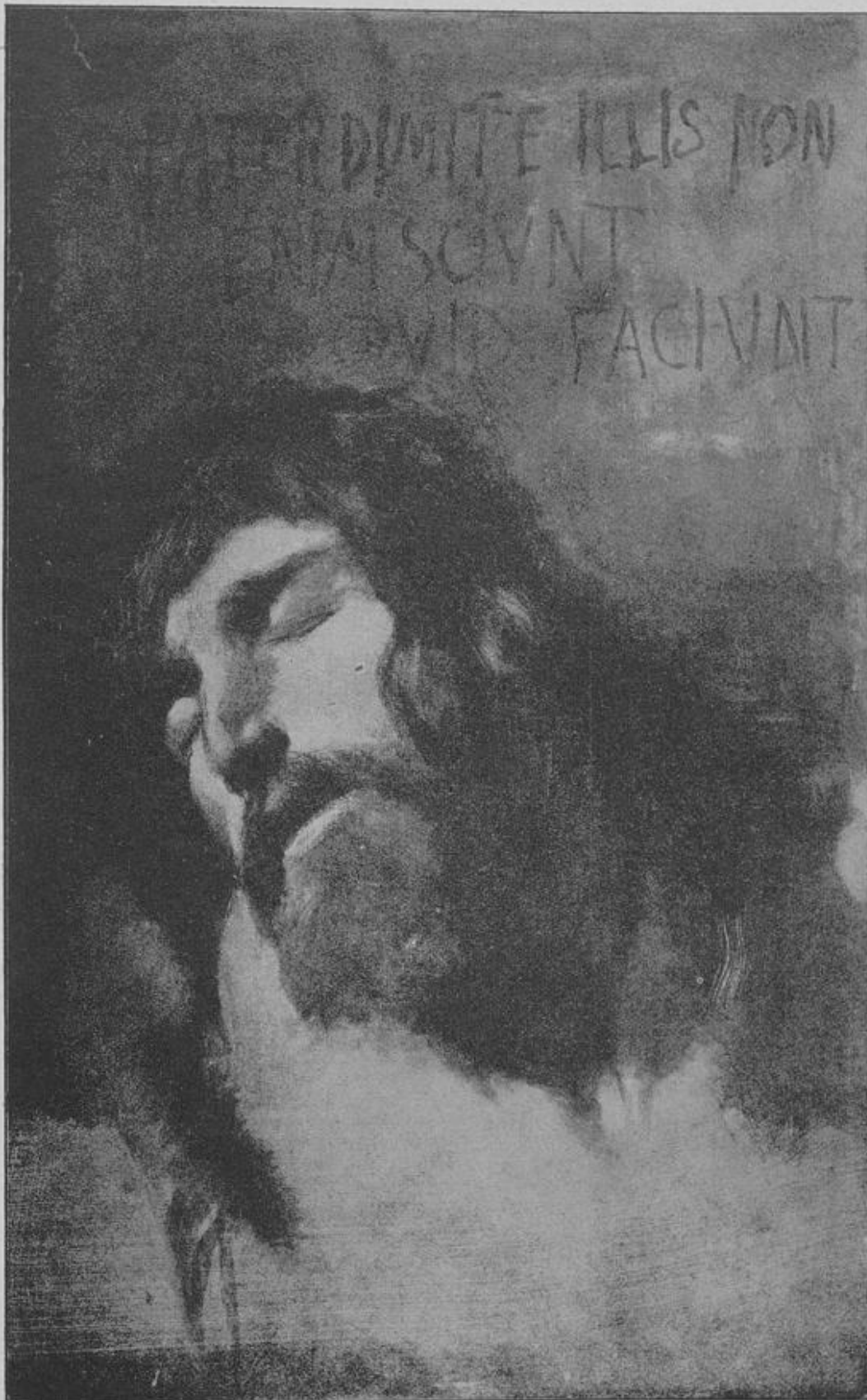
„Es dat all echt Selwer, wat De do am puge bes, jo?“

„Ment Ehr denn, min Herrschaft deht met bleierne Löffele on Zaffeles esse?“

„Hau! Bes doch nit metrens eso howe erus (aufgebracht)! Mer dörf doch emol froge!“

„Ich han keen Ziet för mieh ze ongerhalde met Dich,“ säht dat Weit on läht ene fädig jepugte Löffel en die Mang (Korb), die onger'm Desch stung.

Dä Käl leech sin Speghoweoge öwer dat Selwer flutische als wie ene hongrije Fuchs, dä e paar fette Höhner em Tade süht. Dodrop maat hä sich widder dönn, on dat Weit fängt widder aan ze schuhre.



Christuskopf. Nach dem Gemälde von Domenico Morelli †. (Siehe Seite 8.)

Wie gut, daß die Hochzeitsproben, diese fast tägliche Pein, heute ein Ende hatten; nun war sie doch davon erlöst, sich fast jeden Tag über ihn zu ärgern und aufzuregen!

„Irma“, hatte er sie heute wieder ganz dreist genannt; wie konnte sich ein Mensch, der ihr derartig unsympathisch war, erlauben, sie einfach beim Vornamen zu nennen!

Ja — unsympathisch war ihr Dr. Hans Fischer, der Bruder ihres Schwagers, vom ersten Augenblick ihrer Bekanntschaft an gewesen. Warum wäre sie denn sonst wie ein Bachfisch errötet, als er ihr damals mit den Worten „Auf gute Freundschaft!“ die Hand reichte? Na, aus der guten Freundschaft war recht wenig geworden; immer lagen sich die beiden in den Haaren. Kragbürstig und empfindlich war die sonst so lebenswürdige Irma gegen die harmlosen Neckereien des jungen Mediziners, und seitdem die Proben zur Hochzeit ihrer Zwillingsschwester Ilse, ihres zweiten Ichs, begonnen hatten und Hans Fischer sich gern dabei mit Irmas Freundin Grete Dalberg, die im dritten Semester Medizin studierte, unterhielt, war sie noch gereizter und ungleichmäßiger gegen ihn, als zuvor.

Erwag hatte die Grete mit ihm zu „fachsimpeln“. Anatomie, Physiologie und Diagnostik — ach, wie Irma diese Worte allein schon haßte! Interessiert gab Hans Fischer auf Gretes kluge Fragen stets Auskunft, während er für sie selbst immer nur Neckereien, Ull und Spott, banales, fades Zeug bereit hatte — er nahm sie eben nicht ernst!

Neulich erst hatte er über die unnützen „höheren Töchter“ gewitzelt, die „ein bißchen“ malten, „ein bißchen“ musizierten und „ein bißchen“ schneidern und fochen lernten, und im übrigen sich putzten und auf den Mann warteten; ganz sicher hatte er sie dabei angesehen — es war wirklich empörend!

Wie lustig und schelmisch es in Hans Fischers Augen aufgeblitzt, als er das puterrote Gesichtchen Irmas, als Wirkung seiner neckenden Worte, erblickt hatte, war ihr in ihrer ärgerlichen Beschämung natürlich ganz entgangen.

Irmas Herz klopfte plötzlich lauter — es roch nach Lysol; richtig, sie gingen gerade an einer Apotheke vorüber. Sie mußte doch wirklich eine schon krankhafte Abneigung gegen Dr. Fischer hegen, daß der bloße Lysolgeruch, den seine Sachen stets auszuströmen pflegten, sie so erregte.

Und dabei war sie noch dazu verdammt, mit ihm zusammen Theater zu spielen; das war ja das aller schlimmste. Er war ihr Partner bei der Hochzeitsaufführung. Das Brautpaar mußte dargeföhrt werden, und wo hätte man wohl passendere Vertreter für dasselbe gefunden, als in der ihrer Zwillingsschwester geradezu lächerlich ähnlichen Irma und in dem Bruder des Bräutigams.

So sehr Irma sich auch dagegen gestraubt, es wurde über ihren Kopf hinweg bestimmt, und was sie vorausgesehen, trat ein: sie spielten ihre Rolle jämmerlich. Und besonders die Liebeserklärung auf dem Tennisplatz, wo Schwester Ilse sich versprochen hatte, ging miserabel. Steif und gelangweilt stand er bei der feurigen Liebeswerbung vor ihr — ach, wie seine Gleichgültigkeit sie aufbrachte, und sie schaute ihn mit so wütenden, feindlichen Blicken ins Auge, die mit der „innigen Hingabe und dem glückseligen Aufleuchten“, das ihre Rolle ihr vorschrieb, recht wenig übereinstimmte.

Wehe ihm, wenn er gewagt hätte, wie es dem Text des Stückes entsprach, den Arm um sie zu legen oder auch nur in die Luft zu küssen; aber daß er auch nicht die geringsten Anstalten zu diesem Wagnis machte, ja, das gerade erboste sie ja so!

„Nein, Kinder, aber das ist doch wohl nicht euer Ernst, daß ihr die Szene so spielen wollt!“ hatte man ihnen erst heute wieder von allen Seiten zugerufen, „morgen ist schon Generalprobe mit Publikum, Ihr blamiert euch ja unsierlich. Macht's doch gleich noch mal!“

„Aber dagegen hatte sich jeder von ihnen mit einem Eifer gewahrt, der den andern aufs tiefste gekränkt hatte.“

„Wir werden's morgen schon machen“, hatte Hans Fischer die aufgeregten Gemüter besänftigt, „vorläufig ist man noch nicht in der richtigen Stimmung!“

Als ob er ihr gegenüber überhaupt niemals in die richtige Stimmung kommen würde! Ja, wenn sie Grete Dalberg wäre! — — —

In das stille Mädchenzimmer, das die Schwestern bewohnten, lugte durch einen schmalen Spalt in dem gelben Fenstervorhang fürwiegend der Mond hinein; der konnte sich heute über Irma gar nicht genug wundern.

Während Ilse, ein glückliches Lächeln um die weichen Lippen, längst schon schlief, starrte Irma immer noch mit brennenden Augen ins Dunkle.

Sie fand keine Ruhe; stundenlang schon wälzte sie sich schlaflos in den Kissen hin und her. Dreimal hatte sie bereits mechanisch bis hundert gezählt; das stets probate Schlafmittel, an ein wogendes Kornfeld zu denken, hatte auch nichts gefruchtet, und jetzt sah der Mond, der neugierige Geselle, erstaunt, wie Irma sich geräuschlos von ihrem Lager erhob, sich bei seinem matten Silberseine zur Waschküchle tastete und die Hände wohl fünf Minuten lang bis über den schlagenden Puls unter das kalte Wasser hielt. Aber auch dieses letzte Hilfsmittel verjagte; die erwünschte Abkühlung und Beruhigung blieb aus. Statt an die wehenden Palme eines gleichgültigen Kornfeldes zu denken, sahen Irmas geschlossene Augen unausgesetzt eine hohe, breitschultrige Männergestalt vor sich, die rüstig an Grete Dalbergs Seite durch die nachts stillen Straßen dahinschritt.

Ganz sicher hatte er sie heute nach Hause gebracht. Am Ende hatte er gar der Grete heute das Liebesgeständnis gemacht, das ihm ihr gegenüber selbst im Spiel nur so widerwillig über die Lippen ging.

Nein, nein, die Grete sollte ihn auch nicht haben! Sie war nicht etwa eifersüchtig — i wo — um so einen! — Aber sie gönnte selbst der koketten Grete einen netteren Mann; ja, das war's! Deshalb vöchte ihr Herz so wild, als sie nur an die bloße Möglichkeit einer Verbindung zwischen den beiden dachte; deshalb nur mußte sie die Bettdecke fest gegen den Mund pressen, damit Ilse von ihrem stoßweisen, unterdrückten Schluchzen nicht etwa aufwachte. —

Recht blaß und übernächtigt sah Irma am andern Abend zur Generalprobe aus; still und gedrückt war ihr sonst so übermütiges Wesen. Das fand auch Hans Fischer, der sie schon eine ganze Weile heimlich beobachtet hatte.

Jetzt trat er auf sie zu.

„Irma“, sagte er, sie begrüßend, und schaute ihr besorgt in das zarte Gesichtchen, auf dem jetzt die Farben kamen und gingen, „Sie dürfen sich nicht so anstrengen, ganz bleich sehen Sie aus. Als Arzt muß ich Sie dringend bitten, sich mehr zu schonen!“

Als Arzt — nur als Arzt?

„Wir haben ja unsern alten Sanitätsrat, an den ich mich stets wende“, sagte Irma ungezogen.

Er aber tat, als ob er ihre häßliche Antwort gar nicht gehört hätte.

„Oder haben Sie gar Dampfnieber?“ scherzte er. „Passen Sie einmal auf, wie verblüffend gut wir beide heute spielen werden, o, ich werde ein feuriger Liebhaber sein!“

Irma wandte sich ab; die Tränen stiegen ihr schon wieder verätherisch in die Augen. So gleichgültig also war sie ihm, daß er sich noch darüber lustig machte — ein unausstehlicher Mensch! Und dabei hatte sie doch vorhin in seinen dunklen Augen so viel Sorge und so viel tiefe Zärtlichkeit zu lesen geglaubt! Sie hatte sich eben getäuscht.

Schritt klang die Glocke — das Stück begann.

Herzklopfend wartete Irma auf ihr Stichwort; sie hatte plötzlich keine blasse Ahnung mehr von ihrer Rolle. Aber als sie dann auf der Bühne stand, als sie dann in das zahlreiche Publikum blickte, da verklopfte ihre Angst schon nach den ersten Worten. Sie spielte die Schwester, die zwischen Gängen und Gängen am Tennisplatz auf „ihn“ wartete, so naturgetreu, sie schritt so nervös und erregt auf und nieder, sie spähte so ängstlich nach des Liebsten hoher Gestalt, wie es die beste Schauspielerin nicht hätte wahrheitsgetreuer machen können, denn ach, — ihr schlug das Herz ja wirklich zum Berspringen!

Und dann kam er!

Wie feltam er sie heute anschaute — so tief und so fragend. Er schien wirklich auf der Bühne sich ganz anders geben zu können. Seine Gleichgültigkeit, seine Lauheit und seine Steifheit waren verschwunden; heiß — glühend heiß tauchte er seinen leuchtenden Blick in ihre Augen, er riß sie durch sein glänzendes Spiel ganz mit fort.

Gold und verschämt senkte sie das Köpfchen vor dem Feuer seines Blickes, und als er jetzt ihre Hand ergriff, als er ihr halblaut von seiner tiefen Liebe sprach, als er fest den Arm um ihre zarte Gestalt legte, da schmirgte sie sich innig und hingebend in seinen Arm — da verlor plötzlich die Bühne und das Publikum vor ihr — nur eins wußte sie noch, er hatte ihr gesagt, daß er sie lieb habe! Jubelnd schlang sie die Arme um seinen Hals, heiß preßte sich Lippe auf Lippe.

Manföhrender Beifallssturm schredte Irma plötzlich aus ihrer Vertäubung; der Vorhang war gefallen, aber das Klatschen und Bravorufen wollte kein Ende nehmen.

Spiel war es — richtig — es war ja nur Spiel gewesen — er hatte glänzend gespielt — mit ihr gespielt — sah machte sie sich aus seinem sie immer noch umschlingenden Arm frei und eilte wie gehebt hinter die Bühne, bis ganz nach hinten in das dunkle Zimmerchen, in dem man die Requisiten aufbewahrte.

Hier warf sie sich auf den ersten besten Stuhl und preßte die fieberheißen Schläfen gegen das kalte Holz.

Ach — wie sie sich schämte — wie sie sich schämte, daß sie so gut gespielt hatte!

Da kamen Schritte — feste Schritte!

Irma regte sich nicht; aber eine sanfte, kühle Hand strich ihr plöglieh über die glühende Stirn; liebe, zärtliche Worte vernahm ihr Ohr. — so war es also doch kein Spiel gewesen — so war es Wahrheit?

Ja, es war Wahrheit — aus dem Spiel war Ernst geworden! Hans Fischer, der unsympathische Mensch, sah neben ihr in der dunklen Requisitenkammer und küßte ihre jungen Lippen so lange, bis sie es glaubte, daß es ihm Ernst mit seiner Liebe war.

Und Irma ließ sich ganz ruhig von dem „unausstehlichen Menschen“ küssen, denn eigentlich — eigentlich hatte sie ihn doch schon von Anfang an lieb gehabt.

Hans Fischer aber fand, daß sie ihre Rollen noch gar nicht konnten, und wo er die Irma nur allein erwischen konnte, nahm er die Gelegenheit zu einer „Soloprobe“ wahr.

Da war es denn kein Wunder, daß die Aufführung am Hochzeitsstage so vorzüglich klappte. Irma aber und Hans fanden, daß sie in der Generalprobe noch viel, viel besser gespielt hätten!

Unsere Bilder.

Die chinesische Studien-Kommission in der Kanonenwerkstatt der Rheinischen Metallwarenfabrik in Düsseldorf. Unser Bild zeigt den Lesern den Augenblick, wo den Chinesen ein Gebirgsgeschütz Ehrhardt'scher Konstruktion vorgeführt wird. Ein solches Geschütz kann in wenigen Minuten auseinandergenommen, transportfähig auf vier Lasttiere verpackt und in vier Minuten wieder schußfertig in Stellung gebracht werden. Im Vordergrund links sehen wir die Hünengestalt des deutschen Vize Admirals Geißler, in grellem Kontrast zu den Puppenfiguren der Chinesen. Rechts bemerkt man neben dem Oberbürgermeister Marx den Geheimrat Ehrhardt. — Die Reproduktion des Christuskopfes bildet die Wiedergabe eines der hervorragendsten Gemälde des vor

Das wir ein Inneres besitzen, von dem wir die Welt ausschließen können, in das auch kein König einbrechen kann, das ist doch ein herrliches Gefühl.

Auch an der Spitze der wissenschaftlichen Armee marschieren Tamboire d. h. Leute niedrigen Grades, welche Lärm machen.

Anschauungen sind wie Kleider ihrem Träger angemessen, weshalb auch kleine Leute die Anschauungen größerer nicht tragen können.

Es ist ein geeigneter Augenblick, in welchem der Mensch seine eigene Dummheit begreift.

Frauen, die in ihre Männer verliebt sind, schwören auf deren Worte. Und wenn sie dreimal nacheinander heiraten, ändern sie mit jeder Ehe biegen ihren Dienst.



Die chinesische Studienkommission in der Kanonenwerkstatt der Rheinischen Metallwarenfabrik in Düsseldorf.

Photographische Aufnahme von Rob. Frank-Düsseldorf.

einiger Zeit verstorbenen italienischen Malers Domenico Morelli, eines genialen Meisters der Malkunst, dessen Werke weit über die Grenzen seiner römischen Heimat hinaus als Zeugen einer großen und wahren Kunst Auf und Anerkennung genießen. Wie allen Bildern religiösen Charakters des Meisters — es sei an die Himmelfahrt Mariä, das als Deckenbild die Kgl. Kapelle in Neapel zierte, an die Versuchung des hl. Antonius, an Christus auf dem Meere erinnert — so ist auch dem Christuskopf jene ergreifende Wahrheit zu eigen, die zu frommer Erbauung zwingt. — Der Frühling ist jetzt mit vollen Segeln ins Land gezogen und Ostern steht vor der Tür. Wenn uns die erwachende Natur nicht das Nahen des Freudenfestes verkündigt, so sind es die Osterhasen, die jetzt frei vor den Nachstellungen eines Weibmannes von Haus zu Haus laufen, um dort zur Freude der Jugend ihre bunten Gaben zu legen. Hoffentlich erfüllt er auch die Wünsche der beiden Kleinen, die Thella Brauer in ihrem hübschen Bilde: „Ob er wohl zu Hause ist“ zum Osterhasen führt.

Aphorismen.

August Pauly, der geistreiche Münchener Zoologe, ließ bei Georg Müller in München ein Bändchen Aphorismen erscheinen, denen wir folgende feine Sprüche entnehmen:

Nirgends sollst du stolz sein als im Geistigen. Aber dort sollst du nur mit Königen verkehren.

Was schlechte Richter sind, können wir an uns selbst lernen, wenn wir die Vergehen unserer Kinder strafen.

Ein Leben voll Nachdenken kann einem schmalen Verstand Breite geben. Es ist eine ärgerliche Sorte von Köpfen, welche widersprechen ehe sie begriffen haben.

Der moderne Mensch hat seine Körperoberfläche so sehr vergessen, daß ihm seine Kleider besser gefallen als seine Haut.

Für besser gehalten zu werden, als man ist, ist auch eine Art Verleumdung, die sich ein ehrlicher Mensch nicht gefallen lassen kann.

Gedankensplitter.

Die Ehe ist wie ein Kleid, das man eine Zeit lang getragen haben muß, um sich darin ganz behaglich zu fühlen, und das einem erst dann recht lieb zu werden beginnt, wenn es zu reißen anfängt.

Siehst du einen tief im Sumpfe,
Zieh' ihn, wenn du kannst, heraus,
Aber halte mit noch andern
Liebesdiensten klüglich Haus!
Mußt erst wissen, ob der Burische
Deine Hilfe anerkennt,
Denn es gibt gar viele Wesen,
Denen Schlamm — ihr Element!

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nro. 16

Sonntag den 22. April

1906

Der Handwerksbursch.

(Schluß.)

Ein Lebensmärchen von Walter Schmidt-Hässler.

(Nachdruck verboten.)

Oswald eilte vorwärts, ohne noch über etwas nachzudenken, immer nur vorwärts, als ginge hinter ihm die Welt in Flammen auf.

Seine Gedanken wirbelten durcheinander, wie Flocken in einem ungeheuren Schneetreiben, seine Wangen braunten wie im Fieber, und sein Herz, das die ganze Fülle von Glück, die es soeben empfangen, kaum fassen konnte, schlug wie ein Hammer in der Brust.

Plötzlich sah er vom Bahnhof zwei Männer den Weg heraufsteigen und hätte ihn der eine nicht angerufen, so wäre er, ohne weiter auf sie zu achten, in den Seitenweg eingebogen, nur um niemandem zu begegnen, niemandem Rede stehen zu müssen. Aber der Anblick von Gerike, der mit Dr. Neumark in demselben Zuge gekommen war, riß ihn mit einem Schlage wieder in die Wirklichkeit hinein.

„Sie sind ein wunderlicher Heiliger!“ rief der Detektiv lachend, „bestellen mich nach Schloß Neudeck und statt dessen hätten wir uns um ein Haar verfehlt, wenn Sie jetzt links abgebogen wären! Oder sollte etwas passiert sein?“

„Ja, meine Herren, es ist etwas passiert, worüber ich derartig den Kopf verloren habe, daß ich buchstäblich alles, selbst das wichtige Zusammentreffen mit Ihnen darüber vergaß. Aber, erschrecken Sie nicht, es betrifft unsere Angelegenheit nicht im mindesten.“

Ich erkläre es Ihnen auch noch, wenn Sie mir das Vergnügen machen wollen, morgen abend in der Residenz im Hotel Kaiserhof mit mir zu speisen.

Ich erwarte meine liebenswürdigen Gäste um 9 Uhr im Hotel morgen abend.

Im Schlosse habe ich nichts mehr zu tun, der brave Kammerdiener Fritz Weber hat seine Rolle ausgespielt und verschwindet spurlos, wie er gekommen — im Staube der Landstraße!

Was noch zu tun ist, der angenehmste Teil der großen Aufgabe, liegt nun in Ihren Händen!“

„So weiß der Graf bereits alles?“ fragte Neumark.

„Der Graf weiß nur, daß sein liebenswürdiger Kesse das Zeitliche gesegnet und daß seine Richte auf- und davongegangen. Und mehr braucht er auch von Ihnen vorläufig nicht zu erfahren. Aber Thea, das tapfere Mädchen, weiß so ziemlich alles, auch daß sie heute ihren Bruder wiederfinden wird. Sie, lieber Gerike, wissen am besten, wo er zu finden ist, und Francois, der Biedermann, der zahm und gesüßig im Schlosse der Ereignisse harret, wird Ihnen in allem dienlich sein. Sie und Herr Dr. Neumark bitte ich, den jungen Grafen abzuholen. Es wird Ihnen ja nicht schwer werden, ihn aus der Gefangenschaft zu befreien. Dann geben Sie und Herr Dr. Neumark die nötigen Erklärungen, denn man soll auf Neudeck alles wissen — bis auf mein Geheimnis. Das bitte ich, heute noch zu erledigen, und morgen erstatten Sie mir Bericht und wir feiern einen der schönsten Tage meines Lebens gemeinsam!“

„Und Sie wollen also nicht mehr nach Neudeck zurückkehren?“ fragte Gerike. „Jetzt, wo Sie am Ziele Ihrer großen Aufgabe stehen?“

„Heute nicht um eine Welt!“ rief Oswald mit leuchtenden Augen. „Nur um eins bitte ich Sie mit aller Herzlichkeit, den Insassen des Schlosses mein Infognito zu wahren. Es liegt mir alles daran, vorläufig noch unerkannt zu bleiben! Und damit Gott befohlen, und auf fröhliches Wiedersehen!“

Noch einmal schüttelten sie sich die Hände und trennten sich dann.

Die beiden stiegen langsam den breiten Waldweg hinauf, während Oswald schnellen Schrittes zum Städtchen hinuntereilte, um den nächsten Zug nach der Residenz noch zu erreichen.

Er hatte gerade noch Zeit, das Telegramm an seinen Diener aufzugeben, daß er in der Brusttasche seines fadenscheinigen Sommerrockchens trug, da rollte der Zug schon heran.

Noch einen letzten Blick auf den Neudecker Wegweiser und die gewundene Landstraße, die sich zwischen den Buchen und Tannen empor schlängelte, dann flog die Coupétür zu, und der Zug rollte langsam aus der kleinen Station. —

Zwei Tage später saß in einem Coupé zweiter Klasse Dr. Oswald Gefährd und blickte ungeduldig bei jeder Station durch die Scheiben.

So lang wie heute war ihm die Strecke zwischen der Residenz und dem kleinen Landstädtchen noch nie erschienen, selbst an dem Tage nicht, wo er Julia auf ihrer heimlichen Reise verfolgt hatte.

Niemand hätte in dem tadellosen Cavalier, der da in den Polstern lehnte, den einstigen Kammerdiener von Neudeck wiedererkannt.

Immer wieder mußte er während der Fahrt an die Ereignisse der letzten fröhlichen Tage zurückdenken, in denen sein Abenteuer ausgeklungen war wie ein übermühter Roman. Wie er in dem eleganten Hotel angekommen war, so dürrig gekleidet, ohne Gepäck, und mit welcher mißtrauischen Blicken man ihn gemustert hatte vom Oberkellner bis zum Listungen herunter, als er seinen Einzug in die vornehmen Salons im ersten Stock gehalten hatte.

Und wie der Zimmerkellner ihn ungläubig angesehen hatte, als er ihm den Fremdenzettel mit seinem Namen und Stand übergab und sich dann einen Wagen bestellte, um seine notwendigsten Einkäufe zu machen.

Als aber Fritz Weber eintraf in seiner einfachen, doch hocheleganten Livree, da schwand dann angefaßt der tadellos vornehmen Gepäckstücke alle Zweifel.

Am Abend stellte Oswald ein kleines Souper zusammen und ließ im kleinen Speisesaal decken, während er seine Gäste auf seinem Zimmer erwartete. Als sie eintrafen, meldete Fritz die Herren und führte sie in den hellerleuchteten Salon, wo ihnen Dr. Gefährd mit seiner ganzen weltmännischen Vornehmheit entgegentrat.

Alles war glatt und programmäßig verlaufen. Der biedere Löwenthal, der von dem plötzlichen Tode Bobos bereits gehört, war überglücklich, seinen aufgedrungenen „Patienten“ auf gute Manier loszuwerden, ohne mit den Strafgesetzen in Berührung zu kommen, und seiner Diskretion konnte man versichert sein. Auf dem Schlosse war das Ereignis ein ganz ungeheures gewesen, und dem Grafen war die Bonne des Wiedersehens ganz ausgezeichnet bekommen.

Und so hatten sie beisammen gegessen bis tief in die Nacht. Der Wein hatte die Zungen gelöst und Oswald hatte die beiden Herren mit seinem Geheimnis vertraut gemacht.

Heute morgen hatten sie ihn zur Bahn begleitet und ihm ihre wärmsten Glück- und Segenswünsche mitgegeben.

Und so zählte er denn buchstäblich die Minuten bis zu seiner Ankunft, und es war ihm, als wenn die Schienenstränge sich bis zur Unendlichkeit ausdehnten. Endlich aber fuhr der Zug in die wohlbekannte Station ein.

Der Kondukteur riß die Tür auf und Fritz, der seinen Herrn begleiten mußte, sprang eilfertig heran, um dessen Reisetasche in Empfang zu nehmen.

Es war derselbe Zug, mit dem jeden Morgen Dr. Neumark gekommen war, und der treue Verbündete hatte heute morgen telegraphisch den Grafen gebeten, ihm, da er sehr eilig sei, den Wagen zur Bahn zu senden. Und richtig, da hielt auch vor dem Bahnhof der alte Johann, steif und gravitätisch wie immer, die Bügel in der einen, die Peitsche in der anderen Hand.

Er erkannte Oswald so wenig, wie ihn der Mann mit der roten Mütze erkannt hatte.

„Na, Johann,“ sagte Oswald freundlich, als er dicht vor dem Landauer stand, „wie geht's auf dem Schloß?“

Der brave Kosseliker riß die Augen weit auf, als er den vornehmen Herrn mit Zylinder und langem Sommerpaletot näher ansah und sagte: „Ja — das ist ja unser Herr Fritz! Sie häit' ich aber beileibe nicht wiedererkannt. — Wie's auf dem Schlosse geht? Dank der Nachfrag'. Gut geht's — sehr gut! — Der junge Herr ist plötzlich wieder gekommen, mein geliebter Junker, frisch und gesund. Vorgestern abend kam er an mit zwei fremden Herren, und da hätten Sie mal den Jubel sehen sollen! Die Komtesse und der Herr Graf — mit einem Schlag ist er gesund gewesen. Und dann —“

„Weiß ich, Johann,“ unterbrach ihn Oswald lächelnd, „weiß ich alles. Wie ein Wunder ist es gewesen. Aber noch größere Wunder stehen bevor. Aber wir wollen nicht unnützig die Zeit verlieren, denn ich habe große Sehnsucht nach dem Schloß und seinen Bewohnern. Der junge Mann hier wird oben bei Ihnen Platz nehmen, und nun fahren Sie los, alter Getreuer, was die Pferde laufen können!“

Damit sprang er in den Wagen, und der zufallende Knutschschlag schnitt jede weitere Konversation ab.

Als der Wagen endlich an der Schloßrampe vorfuhr, schickte Oswald zunächst den Diener mit einer Karte zum Grafen Neudeck.

Es war seine Visitenkarte, und darunter standen die Worte: „bittet Herrn Grafen zu Neudeck um die Ehre des Empfanges, um ein von seinem Diener Fritz Weber gegebenes Wort einzulösen.“

„Die Herrschaften lassen bitten“, meldete Fritz, und mit festem Schritt, aber klopfendem Herzen betrat Oswald die Salons, die zum Wohnzimmer führten.

Er fand in dem wohlbekannten Raum den Grafen, Thea und einen jungen Mann von eigenartiger Schönheit, schlank, sehr bleich und mit einem müden Ernst auf dem Gesicht — Herbert.

Thea stieß einen lauten Ruf der Ueberraschung aus und trat einen Schritt zurück, als träte eine Erscheinung, nichts Wirkliches über die Schwelle.

Der Graf fand zuerst Worte, die seltsame Erscheinung anzureden: „Sie sehen uns alle aufs höchste überrascht, und weiß ich tatsächlich nicht, mit welchem Namen ich Sie willkommen heißen soll, Herr —“

„Doktor Oswald Eckstädt!“ ergänzte der Aufdröckling mit lebenswürdiger Verbeugung, wobei ein kurzer Blick auf Thea fiel, deren Wangen ein glühendes Rot überflog.

„Gestatten Sie mir, verehrtester Herr Graf“, fuhr er fort, „mit kurzen Worten mein heutiges Erscheinen vor Ihnen zu erklären. Sie nahmen Ihrem Kammerdiener Fritz Weber bei seinem Scheiden das Wort ab, wiederzukehren, und da der arme Bursche nicht imstande ist, dieses Versprechen einzulösen, so muß ich es für ihn tun, um Ihr Vertrauen zu ihm zu rechtfertigen.“

„Ich verstehe Sie wohl nicht ganz“, entgegnete der Graf. „Sie haben mir in der Zeit Ihres Hierseins so viele Rätsel aufgegeben, daß ich Ihnen für die Lösung dieses letzten ungemein verbunden wäre!“

„Deshalb komme ich zu Ihnen, Herr Graf, denn ich habe diese Stunde lange genug ersehnt, die auch mir endlich volle Klarheit bringen soll. Fritz Weber, den Sie vertrauensvoll auf die so überaus gütige Empfehlung der Komtesse direkt von der Landstraße als Kammerdiener in Ihr Haus aufnahmen, hat aufgehört zu existieren in dem Augenblick, wo sein Amt in diesem Schloß zu Ende war. Ob er dieses Amt reblich und treu erfüllte, darüber steht Ihnen allein, Herr Graf das abschließende Urteil zu, jetzt, nachdem Sie aus dem Munde der Komtesse und meiner getreuen Helfer alles wissen, was während Ihrer Krankheit geschehen.“

„Und daß ich meinen Sohn, den Erben meines Namens, wieder an mein Herz drücken durfte, daß dieses nicht für menschenmöglich gehaltene Glück mir zuteil wurde, verdanke ich auch diesem — Fritz Weber?“ sagte der alte Herr mit überströmender Nüchternheit.

„Es war nur ein Glied in der Kette, Herr Graf, die der Unbekannte nach einem höheren Ratsschluß zum Gange fügen sollte“, entgegnete Oswald. „Denn als das Werk einer höheren Weisheit enthüllte sich mir, was anfänglich nichts weiter zu sein schien, als ein übermühtiger Streich. Und deshalb ist es vor allem meine Pflicht, Sie, verehrter Herr Graf, für diesen unbekanntem Fritz Weber um Verzeihung zu bitten.“

„Sie, Herr Doktor, bitten mich um Verzeihung?“ fragte der alte Herr erstaunt. „Für was haben Sie um Vergebung zu bitten?“

„Für das Häßlichste, was es in meinen Augen nur geben kann — für eine Lüge. Und doch war es diese Lüge allein, die mir die Möglichkeit gab, in diesem Hause in der Zeit der Gefahr der Beschüger zu sein, die mir den Vorwand lieh, ein Werk zu vollenden, auf das ich mit hoher Befriedigung zurückblicke. Eine tolle Lüge war es, eine Art von übermühtiger Wette, die mich in unwürdiger Verkleidung hinaustrieb auf die Landstraße; Neugier und Abenteuerlust ließen mich die Schwelle dieses Schlosses überschreiten, allerdings mit der ehrlichen Absicht, im ersten passenden Augenblick mein Infognito aufzugeben und Ihnen alles zu enthüllen auf die Gefahr hin, wie ein vorwitziger Knabe hinausgejagt zu werden.“

Aber da trat plötzlich eine große, eine heilige Mission an mich heran, die ich erfüllen sollte, gleichsam als Sühne meines tollen Unterfangens, und so blieb Fritz Weber in Ihrem Hause, bis er vollendet hatte, was er sich zum Ziele gesteckt. Ich bitte Sie für diese Lüge um Verzeihung und danke Ihnen für Ihr Vertrauen.“

„Zu danken haben in erster Linie wir,“ nahm der junge Graf das Wort, indem er auf Oswald zutrat, „denn ohne Ihre tatkräftige Hilfe lebte ich heute vielleicht nicht mehr. Darum gestatten Sie mir, Ihnen das zu bieten, was ich als schwachen Dank Ihnen zu bieten vermag, meine innigste Freundschaft fürs ganze Leben.“

Damit streckte er ihm beide Hände entgegen, die Oswald mit kräftigem Druck ergriff, indem er sagte: „Ich danke Ihnen, Graf Herbert. Und mit Freunden nehme ich das Geschenk an.“

„Und ich freue mich, daß dieses Rätsel sich so gelöst, denn Sie wissen sehr wohl, Herr Doktor, daß ich stets unter Ihrer Maske etwas

anderes gesucht. Nun aber stellen Sie mich vor eine doppelt schwere Aufgabe. Ich dachte, dem treuen Diener nach Maßgabe seiner Verhältnisse zu lohnen, und nun bringen Sie mich in eine seltsame Verlegenheit. Sie sind selbst zu stolz, um anzunehmen, daß Graf Neudeck von irgend einem Menschen, auch Herrn Doktor Eckstädt, ein solches Niesenopfer annehmen dürfte, ohne in irgend einer Form seinem Dank Ausdruck zu geben. — Sie werden mich auch der größten Glückseligkeit nicht berauben wollen, Ihnen meinen Dank zu erweisen, und deshalb —“

„Sehr richtig, Herr Graf,“ entgegnete Oswald mit seinem Lächeln.

„Ich weiß selbst wohl, welches Bedürfnis für gutgeartete Menschen es ist, zu schenken, wenn das Herz von Glück voll ist. Und deshalb gestatte ich mir, Sie an ein gegebenes Versprechen zu erinnern. Sie wollten mir helfen, mein Leben umzugestalten, wollten meine Zukunft in Ihre Hand nehmen. Diesen Vorschlag nehme ich dankbar an, denn ich wünsche nichts sehnlicher, als meinen Stand zu verändern.“

„Und dazu darf ich Ihnen die Hand bieten? Das freut mich herzlich. Sagen Sie mir frei und offen, wie weit ich Ihnen dienen kann, denn Sie sehen mich zu allem bereit, sobald Sie sich entschließen, mir einen Blick in Ihre Verhältnisse zu gestatten.“

„Das ist mit wenigen Worten geschehen, Herr Graf. Ich habe keine Praxis, denn ich brauche keine. Ich verfüge über ein Kapital von etwas mehr als zwei Millionen; und das ist für einen Junggesellen meines Alters entschieden zu viel. Deshalb möchte ich meinen Stand verändern und ein neues Leben beginnen, und dazu sollen Sie mir helfen.“

Bei diesen Worten richtete er sich hoch auf, trat einen Schritt auf Neudeck zu, der ihn verbucht und erwartungsvoll anschaute und sagte mit feierlicher Stimme, jedes Wort betonend:

„Herr Graf zu Neudeck, ich habe hiermit die Ehre, Sie um die Hand Ihrer Tochter, der Komtesse Thea, ehrfürchtvoll zu bitten!“

Eine kleine Pause trat ein. Man hätte eine Stednadel fallen hören können in dem weiten Raum.

Graf Neudeck, in höchstem Grade überrascht, ließ seinen Blick langsam auf Thea gleiten, die mit purpurn glühenden Wangen und leuchtenden Augen neben ihm stand, die Hände über der Brust gefaltet, als wollte sie das klopfende Herz gewaltsam festhalten.

Da trafen sich ihre Augen mit denen des Geliebten.

Ein lauter jauchsender Ruf: „Oswald!“ — klang wie das Hosannah einer erlösten Seele durch das stille Zimmer, und lachend und weinend vor Seligkeit lag Thea an Oswalds Brust.

Der alte Herr stand auf und trat wortlos auf die beiden zu.

Lächelnd legte er Oswald die Rechte auf die Schulter und sagte: „Ich freue mich, daß ich mein Kind nicht zu — zwingen brauche, meine Schuld der Dankbarkeit an Sie zu zahlen. Ihre Forderung ist gerecht und billig. Sie haben dem Vater den Sohn zurückgegeben, der Tochter den Vater und den Bruder der Schwester, und so müssen denn Vater und Bruder Ihnen die Tochter und die Schwester geben!“

Oswald lächelte selig: „Und geben Sie mir sie denn gern?“

„Von ganzem Herzen! Denn was in Ihren Händen ruht, ist geborgen fürs ganze Leben. Aber eines bedinge ich mir aus. Wenn Sie auch keine Patienten gebrauchen, mit Schloß Neudeck werden Sie eine Ausnahme machen. Sie haben an mir eine solche Wunderkur gemacht, daß ich einen solchen Hausarzt nicht mehr entbehren kann.“

Oswald reichte dem Grafen die Hand. In seinen Augen brannte es heiß, als er sich flüsternd auf Thea niederbeugte und sagte:

„Siehst Du nun, Geliebte, daß Gott im Himmel Wunder tun kann, wenn er will?“

„Wunder?! Ist es denn ein Wunder, wenn ein Mensch wie Du jedes Herz in seinen Bann zwingt, wenn Du das an Dich nehmen darfst, was von Anbeginn Dein eigen war? Und wenn die Verhältnisse, von denen wir Menschen mit all unseren traditionellen Vorurteilen nun einmal abhängig sind, uns auch eine Zeitlang geschieden hätten, so wäre doch der Tag einst gekommen, wo Du auch vor der Welt mir ebenbürtig gewesen wärest. Wenn das nicht geschehen wäre, hätte ich es für ein Wunder gehalten!“

„Und so lange hättest Du auf mich gewartet?“

„So lange!“ — nickte sie zu ihm empor, und überselig, bebend vor Glück schlang Oswald beide Arme um die holde Gestalt, als wollte er in untölicher Umarmung das Glück festhalten, das er gefunden hatte wider Erwarten wie einen köstlichen, unverhofften Schatz, nicht im Glanze der großen Welt voll Schein und Lüge, sondern tiefversteckt zwischen Tannen und Buchen abseits vom Wege der Landstraße!

Delfina.

Ein deutscher Studentenstreich auf römischem Boden. Von El-Corraé.

I.

Wie der kleine Doktor Haase so stillvergüht seine Zigarette verpaffte und so traumfelig vor sich hinlächelte, während er das langsame Wachsen der grauen Asche beobachtete, die sich über dem Brandring des glimmenden Papiers aufstelte, da war er ein leidhaftiges Argernis für seine Tischgenossen. Man sah ihm an, daß er im Gemüthe von Gedanken schwelgte, an denen er die Freunde nicht teilnehmen ließ und das erregte allgemeines Mißfallen, das Empörung zu werden drohte. Stillschweigend hatte man es gebildet, daß Haase heimlich, ohne die anderen in sein Geheimnis einzuweißen, zu einem Rendezvous gegangen war; ja, man

hatte Blindheit vorgeschützt, als er eines Tages an der Seite einer Dame gesehen wurde; daß er aber im traulichen Beieinandersein sich geistig defektierte, ohne davon den Freunden etwas abzugeben, das stellte die kameradschaftliche Nachsicht auf eine allzuharte Probe.

war bei der ungenügenden Kenntnis der Landessprache. Haase aber erklühtete sich, die Schranken der vorsichtigen Reserve zu durchbrechen und einer niedlichen Putzmacherin Ritterdienste zu leisten. Die Götter sollten ihn strafen!



„Gieb Ruh'!“ Nach dem Gemälde von J. Kolletschek. (Siehe Seite 8.)

Dieser schweigende Genuß schöner Geheimnisse war einfach Verrat, Hochmut des Besizenden, der verächtlich auf die Besizlosen herabschaute — denn in bezug auf zärtliche Geheimnisse waren Haases Kameraden zurzeit alle besizlos. Für sie gehörten galante Abenteuer mit schönen Römerinnen ins Reich der Fabel, denn diese schönen Fabelwesen waren in Wirklichkeit für sie als Studienreisende ein zu teurer Luxus, ein allzu gefährliches Spielzeug, dem sich zu nähern schon eine schwierige Sache

Eine Weile sahen es die Kameraden mit an, dann brach, nachdem sie ohne Haase ein gutes Abendessen verzehrt hatten, plötzlich die Empörung aus.

„Es ist unerhört und auch langweilig!“ rief cand. phil. Kunze. „Er amüsiert sich und wir können zugucken, das geht nicht!“

„Wir legen Berufung ein!“ rief Schmidt, der Jurist.

Steinemann aber, ein schöner Blonder, dessen lebenslustigem Gesicht man noch nicht die Sorgen seines Archäologenberufes ansah, neigte

den im silbernen Gestell hängenden Fiasco seinem Glase zu und sagte bedeutungsvoll: „Eins auswischen sollte man ihm!“

Man sah sehr gemütlich und hatte gut gegessen — hinter die römische Gastronomie waren sie schneller gekommen, als hinter die Courtoisie — und der Wein wärmte wohligh die Köpfe. Die mit Blumen und sonnigen Landschaften bemalten Wände des Speisesaales wirkten auch erheitend auf die Stimmung, und es war natürlich, daß sich die Laune stetig hob zu ungunsten Haases, dem man „eins auswischen“ wollte, wie Steinmann für nötig befunden.

Und König, ein Architekt von Beruf, rief schnell gefaßt: „Schreiben wir ihm anonyme Liebesbriefe und lesen wir ihn damit!“

Die allseitige Freude über diesen Vorschlag war so groß, daß es lange dauerte, bis ein einheitlicher Plan zustande kam. Jeder vertrat andere Gesichtspunkte; feurige Romantik brach in wilden Gedankenrhythmen hervor. — Sie entwarfen Briefe, die sie selbst gar zu gern erhalten hätten, bis Steinmann plötzlich allgemeines Entsetzen erregte mit der Bemerkung: „Aber Kinder, wir müssen italienisch schreiben, sonst hat's keinen Reiz für den Lampe!“

Das war eine furchtbare Notlage, denn diesen Reiz zu entfalten war keiner befähigt. Schon sah man den herrlichen Plan scheitern, schon richtete man hilfessuchende Blicke auf den Kellner — da hob Schmidt sein blondlich-weißes, zerhaunenes Korpsbruder Gesicht und rief: „Ich hab's! Wir schreiben französisch, und die Dame motiviert es damit, daß sie annimmt, der „Tedesco“ verstehe italienisch nicht genügend. Nun, Du bist ja der „perfekte Franzose in der Westentasche“ schick los!“

Alles atmete auf und Kunze nahm den Bleistift, auf Diktat wartend. Steinmann streckte den Arm aus und deklamierte: „Geliebter!“

„Quaisch!“ rief König. „Sie kennt ihn doch nur vom Sehen!“

„Monsieur“ redet sie ihn an!“

„Meinetwegen“, lenkte Steinmann ein. „Also: Monsieur j'ai l'honneur —“

„Du scheinst wirklich noch keine derartigen Briefe erhalten zu haben!“ beehrte König wieder auf, spöttische Ueberlegenheit auf dem hübschen, bariloßen Gesicht, das ihm den Beinamen „Hermes“ eingetragen hatte. „Nee, Steinmann, von der Ehre ist hier ebensowenig die Rede, als von der l'honneur! Auch müssen wir uns vorerst in den Charakter der Schreiberin vertiefen und diesen festhalten! Und wie denken wir uns ihr Aussehen? Natürlich schwarz gelockt — mittelgroß — üppig — gepudertes Gesicht — gemalte Lippen —“

„Nichts gemalt!“ wehrte Schmidt ganz aufgeregt.

„Natürlich alles gemalt!“ meinte Kunze dagegen. „Hier ist alles finto an den Weibern! Fahre fort, Rez, Du hast Kenntnisse!“

„Sie trägt ein blaues Kostüm mit Goldborten, einen grauen Pelz und graue Schuhe, hellgrünen Hut und roten Schleier — völlig elegante Römerin!“

„A la Papagei!“ nickte Steinmann.

„Entzückend!“ schwärmte Schmidt. „Und wie heißt sie?“

„Das hat doch Zeit bis zum Schlusse!“ meinte Kunze und klopfte mit dem Bleistift auf das noch leere Papier. „Zur Sache! Und dann beschaff mal was gegen den Durst! Man muß sich bei so 'ner Arbeit in Stimmung erhalten!“

Mit Hilfe eines neuen Fiasco mit 2/3, Litern kam man dann auch über die soziale Stellung der „Dame“ überein. Sowohl die „Aristokratin“, für die Schmidt schwärmte, als auch die „Blätterin“, die Steinmann vertrat, wurde abgelehnt. Man einigte sich auf eine „Tochter aus feiner Familie“, die trotz ihrer guten Erziehung von Haases verführerischer Person hingerissen, die Grenzen der italienischen Sitte überschritt. Hiermit im Reinen, kam man dann mit dem Briefchen schnell zustande, und zuletzt las Kunze die gelungene Dichtung vor. Alle lauschten andächtig; neidisch sagte Steinmann, während er seinen langen stolzen Schnurrbart kräuselte: „Der Kerl ist das eigentlich gar nicht wert!“

Mit einem Gemisch von Schadenfreude und Mißgunst trugen sie endlich das Schreiben zur Post.

II.

Welche Aufregung herrschte nun während der nächsten Tage, ob Haase Zeichen innerer Gleichgewichtstörung verriet und ob ein Brief unter D. 4 postlagernd eintraf? Und dann welcher Jubel, als Haase wirklich verklärt und zerstreut erschien und man einen Brief von seiner Hand unter D. 4 auf der Post vorfand.

Haase schrieb auch französisch. Ja, er habe sie gesehen, im blauen Kleid und grauen Pelz, grünen Hut und grauen Schuhen! Er habe nicht gewagt, sich ihr zu nahen, obwohl sein Herz so stürmisch danach verlangt habe. Nun hege er den einen Wunsch, ihr die Hand küssen zu dürfen. Wo er sie treffen könne?

„Auf ein Rendezvous läßt sie sich noch nicht ein, doch schickt sie ihm ihre Photographie!“ dichtete Schmidt phantasiavoll. „Wir müssen eine Photographie aufgeben und sei es gegen § 242 des Strafgesetzes.“

„Ich stimme fürs Rendezvous!“ meinte Steinmann und drehte siegesgewiß den Schnurrbart. „Hermes wird als „Delfina“ verkleidet!“

Ein so stürmischer Beifall brach los, daß die Wirtin, bei der man eingelehrt war, schreckensbleich herbeikam in der Meinung, die Deutschen hätten Wände, Tisch und Bänke eingerissen. König protestierte zwar gegen die ihm zugeteilte Rolle, die anderen aber hörten in ihrem fanatischen Entzücken gar nicht auf seinen Jammer, sondern gingen schon

zur Tagesordnung über: Woher das Kostüm bekommen? Diese Sorge aber trat bald in den Hintergrund vor der Notwendigkeit, Haases Brief zu beantworten; und als „Delfina“ das Stellbischein zugesagt hatte, nächsten Freitag abends 9 Uhr am Kolosseum vis-a-vis dem Triumphbogen des Konstantin, da begann für Haase eine stündlich wachsende Qual. Was für Pläne die Freunde gerade für den Freitag abend hatten! Kunze behauptete, am Freitag sei der Geburtstag seines Großvaters und er gedenke, die Kameraden am Abend freizuhalten! Wie wand sich Haase, um den Abend für Delfina freizuhalten! Und wie suchte er zum Ergötzen der anderen gefoltert zusammen, als Schmidt meinte: „Eigentlich sollten wir zur Feier von Großpapa Kunzes Geburtstag nach dem Kolosseum ziehen — abends — so gegen neun! Es ist Mondschein, das soll herrlich aussehen!“

Und der große Tag war gekommen. Es hatte viele Mühe gemacht, alles was Delfina brauchte, herbeizuschaffen, und ohne einige für Studentenfasen schmerzhaft Unkosten ging es nicht ab. Zwar hatte Steinmanns Wirtin das Kostüm aus ihrer Verwandtschaft besorgt, ein smaragdgrüner Hut mußte gekauft werden, ebenso Schleier und Handtäschchen. Pelz und Perücke wurden gegen Leihgeld geliehen.

Der zartgebaute König wurde zu einer ganz allerliebsten Dame, und da er schon oft bei Maskenfesten Frauenkleider getragen hatte, wußte er sich sogar in den Röcken zu bewegen. Sein Humor hatte sich auch mit der Aufgabe, Haase zu nasführen, abgefunden, und munter sprang er rechtzeitig die Treppen hinunter und eilte zum Stellbischein. Nun war ausgemacht worden, die andern sollten nachkommen und in dem Moment das Rendezvous stören, wenn Haase Delfina begrüßen würde. Schon weideten sich alle an Haases tiefer Demütigung — keiner aber gedachte der Schwierigkeiten, die eine „Dame“ hat, will sie spät abends das Anfitatro Flavio erreichen.

Ohne Bedacht war König anfangs in seiner gewohnten Gangart vorwärts gestieft, bis Zurufe aus Männermund ihn veranlaßten, kleinere und gemäßigtere Schritte zu nehmen. Damit trug er sich Bewunderung ein, und bald ging ein Ritter an seiner Seite, der teilnehmend fragte, weshalb eine so reizende Signorina ohne jegliche Begleitung sei.

Als die schöne Dame schwieg, verschwand auch der Ritter, um einer Bettlerin mit einem Kind in Lumpen Platz zu machen. Diese sprach lebhaft auf die elegante Nachtwandlerin ein, streckte bedeutungsvoll die magere Hand aus und lachte ungläubig, als Delfina beteuerte, nichts bei sich zu haben, denn das Damentäschchen war zu Königs Schrecken leer, wodurch ihm auch die Möglichkeit genommen war, weiteren Belästigungen in einer Droschke zu entgehen.

Erhört und atemlos kam er aber dann doch glücklich an sein Ziel. Zwischen Gräben und Brachland lag dunkel und einsam das Mieserund der Cäsarischen Arena. Unheimlich wirkte die gewaltige Ruine, wie eine zertrümmerte Krone eines Giganten.

Der Mond erstieg, klar und silbern, mit lächelndem Gleichmut seine Bahn. Er schaute ebenso friedlich auf die Ruine herab, wie er vor Jahrtausenden herabgelächelt auf die Baldachine und Teppiche unerhörten Größenwahnsinns kleiner, vergänglicher Menschen. Sein Glanz durchtränkte ruhig die bemoosten Steine, wie er früher ruhig seine Strahlen in der Marmorbekleidung der Ränge gespiegelt hatte. Aber etwas Gespenstiges hatten doch die Lichtstreifen, die auf den Gefsimen der Gabellosen, verödeten Bogenfenster und Tore umherwanderten und leuchtend hinabglitten in die von Schutt bedeckte Tiefe, wo dereinst Blut in Strömen geflossen war — Tier- und Menschenblut.

Hörte man's nicht noch rufen mit der den Cäsaren so süß klingenden Stimme des römischen Volkes: „Panem et Circenses!“ Hörte man nicht mehr das Brüllen der wilden Tiere, das Singen und Beten einkerkelter Christen, die morgen im Sande der Arena zerfleischt werden sollten?

Hörte man nicht — ja, was hörte man an dieser dem Grausen geweihten Stätte . . . ?

König, sich selbst ganz vergessend über das, was sein Künstlerauge sah und sein Hirn dachte, hörte etwas, doch wußte er's nicht zu deuten. Schaurig Klang's — stieg die Vergangenheit brüllend aus ihrem blutigen Grabe? Kam sie mit blutigem Fackelschein? Denn plötzlich sah man rotes Licht. Es wanderte glühend durch die Mauergänge — und jetzt wurden Stimmen vernehmbar —:

„Im Irnewald, im Irnewald is Hofzauktion . . .“ Fröhliche Germanen machten bei frohem Sang ihr Runde durch die „große Antike“.

König stieß einen Fluch aus und wandte sich unbedacht nach dem empörter Flucht. Da verstrickte sich sein Fuß in Delfinas Schleppe, und ehe er sich's versah, lag er.

Aber schon fühlte er eine hilfreiche Hand, und freundlich fragte ein unbekannter Galan nach dem Befinden des Verunglückten. König kam entsetzt nicht zu sich, sondern zu Delfina, mühsam brachte er sich mit den hemmenden Kleidern auf die Füße, stumm suchte er nach dem Damentäschchen, das der Herr verbindlich darreichte — in diesem Augenblick — o helft, ihr Götter! — erschien Haase, mit dem Erkennungszeichen in der Hand.

Und König sah wie Haase verblüfft stehen blieb, als er seine Schöne im Schutze eines anderen Kavaliers traf. Im Nu aber war auch Königs weiterer Plan gemacht. Er beugte sich in Art verschämter Dame dem neuesten Verehrer zu und kispelte so gut es ging auf Italienisch: „Bitte, mein Herr, bringen Sie mich schnell bis zur nächsten Straße! Ich habe meine Gesellschaft verloren!“

„Con piacere!“ sagte der Fremde und bot seinem schönen Freunde den Arm. König aber stammelte ziemlich laut einige italienische Drocken, während er mit dem galanten Begleiter dicht an Haase vorüberging.

Verbonnert blickte Haase dem Paare nach. Er wagte nicht, seine „Rechte“ geltend zu machen, aber seine Fäuste balten sich, und wut-schäumend stieß er hervor: „Treulose Weiber! Hol' Euch der Teufel!“

An der Straße traf König bereits die Freunde, die ihren Augen nicht trauten, Delfina am Arme eines Fremden daherkommen zu sehen. Dann machte der Fremde ein sehr betretenes Gesicht, als er sich sofort entlassen sah, nun die Dame wieder ihre Gesellschaft gefunden hatte. Steumann aber fragte hastig: „Was ist passiert? Kam Lampe nicht? Ist's mißglückt?“

„Mißglückt? Im Gegenteil!“ brachte König lachend hervor. „Der Zufall brachte eine so feine Wendung, wie sie eben nur das Leben dichtet!“ Und den Schleier abreißend, erzählte er seine Geschichte, während sie schnell eine Droschke aufsuchten, um nicht mit Haase zusammen zu treffen.

Delfina wurde nach Hause gebracht und in Kisten und Kasten bestattet; dann gingen die vier beglückten Freier aus, Haase zu suchen. Sie fanden ihn jedoch nicht. Sie fanden ihn drei Tage lang nicht. Er wich ihnen aus und verbarg sich wie ein verwundeter Hirsch in unwirtbaren Kneipen. Und als man endlich doch seiner habhaft geworden, erklärte er, demnächst Rom verlassen zu wollen. Das Klima bekomme ihm nicht. Er sah liebeskrank und verbittert aus.

Und die vier Böhewichter hatten nicht den Mut, ihre Schandtat einzugestehen. Sie gönnten dem Freunde seinen Weiberhaß, an dem er gewiß nicht lange tragen würde. . . . Wer das Menschenherz aber kennt, der weiß: die untreue „Delfina“ blieb von Haase unvergessen. Und später, als seine Wunden vernarbt waren, pflegte er Delfina als Reugnis für die Untreue welscher Weiber anzuführen.

Das höchste Gesetz.

Novellette von C. Gerhard.

(Nachdruck verboten.)

Hell erleuchtet ist der Saal der Ressource in der schlesischen Bergstadt; die Geigen lauschen, und zu ihren feurigen Rhythmen fliegen die Paare dahin im Tanz. Die Augen leuchten, die Lippen lächeln, die Blumen duften im Haar und an der Brust der anmutigen, elegant gekleideten jungen Damen. Den Herren hat der kleine Ort, über den wenige hinausgekommen, sein Gepräge aufgedrückt. Nur einer zeichnet sich vor ihnen aus. Wie stattlich und geschmeidig ist seine schlanke Gestalt, wie hoch trägt er den Kopf mit dem kühn geschnittenen Gesicht, wie froh bligen seine Augen, wie hell klingt sein Lachen, das Lachen des Siegers!

Die Schönste im ganzen Saal holt er immer wieder und wieder zum Tanz. Hertha Dewig, des Bürgermeisters Tochterlein. Entzückt ruht sein Auge auf ihrer graziosen Gestalt; interessiert lauscht er ihren Antworten. Sie ist ja die Einzige hier, die ihn versteht, sein unerwünschtes Streben, seine hohen Ziele, die Einzige, die, reich an Kenntnissen und feinem Verständnis seine Bewunderung für alles Schöne und Erhabene in Natur und Kunst teilt, die ihn unwiderstehlich in ihren Bann gezogen, begaubert hat, die er liebt, die sein werden muß!

Er führt sie zu Tisch; er sieht nicht das hochmütige Lächeln, mit dem sie den ehrerbietigen Gruß des zu ihrer Rechten sitzenden Klavierlehrers beantwortet; er sieht nicht den gelangweilten Zug um ihren Mund, als er auf ihres Vaters Frage begeistert von dem bald beendeten Grubenbau, den er mit allen Mitteln der modernen Technik ausführt, erzählt.

Doch als er sich ihr wieder zuwendet, auf ihr Wohl sein Glas leert, da wird der Ausdruck ihres Gesichtes der weiche, echt weibliche, den er so liebt; da tauchen ihre Wangen in lichter Rot, da glänzt in ihren Augen eine süße Verheißung.

Es ist spät in der Nacht, als der Obergeringieur Dr. Herbert Römer heimkehrt. Traulicher Lampenschein grüßt ihn; im bequemen Sessel ruht eine Frauengestalt. Wohl ist ihr Scheitel silberweiß, ihr Antlitz blaß und schmal; aber unsäglich Güte macht es anziehend.

„Mutter, warum legiest Du Dich nicht nieder und wartetest auf mich?“ fragt er; doch durch sein Schelten klingt ein Jubelton.

„Laß mir doch meine Freude! In Gedanken war ich bei Dir, sah immer meinen großen Jungen tanzen, den Hof machen. Die Zeit verging mir wie im Fluge. Nun aber erzähle Deiner alten Mutter, was Du erlebt!“

„O, unendlich Schönes!“ Er kniet wie als kleiner Knabe auf dem Schemel zu ihren Füßen; losend streichen ihre kühlen Hände über sein heißes, erregtes Gesicht.

„Mutter, sie ist mein, die ich liebe, seit ich sie zum ersten Male sah!“ Sie wird noch um einen Schein bleicher; doch sie küßt seine Stirne.

„Gott segne Dich, mein Liebling, und sie!“

„Morgen erbitte ich sie mir von ihrem Vater, und dann bringe ich sie Dir, meine Hertha. O, Mutter, sie ist so schön! Ihr Haar wie eine goldene Welle, ihre Wangen wie weißer Schaum, ihre Augen blaugrün schimmernd wie die der Meersee, ihre Lippen rot wie Korallen!“

„Mein Junge wird zum Dichter!“ lächelt sie. „Doch äußere Schönheit ist vergänglich, nur die Schönheit der Seele bleibt. Laß mich hoffen, daß Deine Braut Deiner würdig ist. — Doch nun geh

schlafen und träume von ihr, mein Herbert. Der Tag erfordert Kraft zur Arbeit.“

Nach innigem Kuß verläßt er sie; sie aber sitzt noch lange, die Hände im Schoß gefaltet. Alle ihre Gedanken werden zu einem Gebet für ihren Einzigen. —

Die Verlobung wird in den nächsten Tagen veröffentlicht. Die jungen Mädchen beneiden Hertha; die Herren gönnen sie dem Fremden nicht. Er ist anziehend, vermögend, in guter Stellung, — nun nimmt er ihnen noch die beste Partie in der Stadt!

Ahnungslos über diese Stimmungen genießt Herbert seine junge Seligkeit. Nur betrübt es ihn, daß die beiden Frauen, die ihm so teuer sind, in kein inniges Verhältnis kommen. Doch lächelnd erklärte er sich's: Mütterchen ist eifersüchtig auf sein blondes Lieb, und auch dieses mag nicht teilen.

Er irrt sich; nicht Eifersucht bewegt Frau Römer. Ihr erscheint Hertha seelenlos, eine klingende Schelle, ein schönes Gefäß ohne Inhalt, und sie bangt um ihres Sohnes Glück.

Trotz seines Liebesrausches vernachlässigt er nicht seine Arbeit, selbst wenn Hertha klagt, er widme sich ihr zu wenig.

„Leber alles die Pflicht!“ sagt er ihr eines Tages. „Sie tut Dir keinen Abbruch, Herzlieb, denn stets denke ich Dein. Und Du sollst auch Grund haben, stolz zu sein auf Deinen zukünftigen Gatten.“

„Du hast recht,“ erwidert sie strahlend, „Du mußt Karriere machen, eine hohe Stellung gewinnen.“

Ein Schatten überfliegt sein Gesicht. „So meinte ich es freilich nicht. Das Bewußtsein, eine gelungene Arbeit nach besten Kräften geleistet zu haben, genügt mir. Ehren würden mich um Deinetwillen nur erfreuen, Du meine holdselige Herrin!“

Da lächelt sie befriedigt.

Bald hat sie Gelegenheit, stolz auf ihn zu sein. Der Bau der Grube ist beendet, wird von ihren Besitzern als Meisterwerk gepriesen; sie verpflichtet Dr. Römer zu weiterer Tätigkeit. Abends geben sie ihm, den anderen Beamten und den Arbeitern ein Fest. In gewandten und in schlichten Neben wird der von allen geliebte Obergeringieur gefeiert. Die Stimmung steigert sich zum Jubel, als eine Equipage Frau Römer, den Bürgermeister und seine Tochter herausbringt.

Hertha sieht berückend aus, und im schnellen Impulse ruft einer der Besucher: „Wir wollen das neue Werk Grube Hertha nennen. Stobt an, Ihr Leute, auf das Wohl der Dame, die ihr den Namen gibt!“

An ihres Verlobten Arm geht das schöne Mädchen um die Tafel herum mit ihrem Glase, und die Hochrufe wollten kein Ende nehmen.

Nach diesem Feiertage sieht Herbert seine Braut seltener. Eine zweite, entfernter liegende Grube wird gebaut und nimmt ihn stark in Anspruch. Kommt er aber zu Hertha, so findet er sie ganz erfüllt vom Gedanken an ihre Aussteuer. Sie haben eine hübsche Villa vor der Stadt gemietet; sobald sie renoviert ist, soll die Hochzeit stattfinden.

Im März fährt Hertha zum Kauf der Möbel mit ihrem Vater nach Berlin. Die wenigen Tage vergehen Römer schneidengleich; denn auch seine Mutter ist verreist, zu ihrer verheirateten Tochter, die erkrankt ist.

Müde kommt er eines Abends nach Hause; beim schwindenden Tageslicht liest er am Fenster eine Karte seiner Braut. Da fällt ihm ein unruhiges Treiben auf der sonst stillen Straße auf. Zugleich erschallt die elektrische Glocke an seiner Tür; ein Bote meldet ihm, daß sich in der Grube Hertha ein großes Unglück ereignet habe, ein Schacht sei eingestürzt, vermutlich eine Menge von Bergleuten verschüttet.

Ihm steht das Herz still vor Schreck. Doch er schüttelt den lähmenden Bann ab, schwingt sich aufs Rad, und hinaus geht's in Windeseile zur Unglücksstätte. Eine unbeschreibliche Aufregung trifft er hier; überall verstörte Gesichter, weinende Frauen, schreiende Kinder. Mit einem Stabe bewährter Arbeiter fährt er selbst in die Tiefe. Eine mit Masmen erfüllte Stiefluft bringt ihnen entgegen; ein graufiges Bild der Zerstörung schauen sie. Durch Explosionen sind Schächte eingerissen, zahlreiche Menschen vom Gestein erschlagen oder dem Feuer zum Opfer gefallen.

Nun beginnt eine furchtbare Arbeit. Immer von neuem holen die Baderen mit eigener Lebensgefahr Gesunde, Verwundete, Tote herauf. Allen voran Herbert Römer. Mit einem wie aus Erz gegossenen Gesicht gibt er seine Befehle, läßt Wände errichten, um das Feuer einzudämmen, Wasser herunterleiten, legt selbst Hand an zur Rettung der noch Lebenden.

Je weiter die mutigen Helfer vordringen, desto mehr verstümmelte, unkenntliche Leichen finden sie; mit Wehklagen wird die schaurige Last oben empfangen.

Als Herbert Römer nach zehnstündiger, unermüdlicher Arbeit in der vergifteten Atmosphäre herauffährt, begegnen ihm grollende Blide, hört er harte Anklagen. Die Grube wäre mangelhaft gebaut, er trüge Schuld an dem unermesslichen Unheil.

Wie ein Blitz durchzuckt es ihn. „Bei Gott, Ihr irrt! Vermutlich haben sich Teile der Kohlenflöze selbst entzündet. Nicht mein ist die Schuld!“

Aber die Menge läßt sich nicht beschwichtigen; die ihn vor kurzem gefeiert, verdammten ihn nun.

Die Erfahrung tut ihm sehr weh; doch er sagt sich, daß das Unglück die Gemüter der Betroffenen erhitzt, ihr Urteil getrübt, besonnene Männer werden anders denken. Aber auch die Besitzer des Bergwerkes behandeln ihn kühl, und als er nach Tagen zum ersten Male sein Heim aufsucht, wenden sich Bekannte, die ihm begegnen, ab oder weichen ihm aus.

Auch sie halten ihn für schuldig? Eine Sehnsucht ergreift ihn, die Geliebte zu sehen, aus ihren Augen, ihrem Lächeln Trost zu schöpfen, und trotz seiner Müdigkeit eilt er zum Hause des Bürgermeisters.

Das gnädige Fräulein sei ausgegangen, wird ihm nach langem Warten gesagt, und doch glaubt er, ihre helle Stimme gehört zu haben. Aber er ist zu erschöpft, um über dieses Rätsel nachzudenken. Heimgelehrt, fällt er in bleiernen Schlaf. Als er erwacht, empfängt er einen Brief Herthas. Erfreut öffnet er ihn. Klirrend fällt ein goldener Reif zu Boden.

„Nach dem Borgesfallenen kann ich nicht mehr Dein sein. Leb' wohl! Hertha.“

Er lacht grell auf. Ist's möglich? Sie, die ihm Liebe geschworen, gibt ihn wegen eines Verdachtes auf? Kann Liebe so klein, kann Liebe

„Nähre mich nicht an, Mutter! Ich bin angeklagt, den Tod von 350 Menschen verschuldet zu haben!“ antwortet er in erschütterndem Ton.

„Alles weiß ich, leider erst seit gestern. Sonst wäre ich längst bei Dir. Mein Herbert, mögen Dich alle verdammen, mögen sie Dich heute verurteilen, ins Gefängnis bringen, — ich will stolz mich rühmen, die Mutter dessen zu sein, der unschuldig leidet!“

„Mutter, Du Eine, Einzige, die an mich glaubt!“ Er stürzt zu ihren Füßen nieder, und alles zurückgebrängte Weh bricht sich in Schluchzen Bahn. Mit bebenden Händen liebkost sie ihn.

Die Verhandlungen vor einem großen Publikum endigen mit einer glänzenden Freisprechung Römers. Sein eigenes Urteil ist von einer Sachverständigen-Kommission bestätigt worden, kein Schatten ruht auf ihm.



Heimweg vom Friedhof (Motiv aus Friesland). Nach dem Gemälde von Ludwig Dettmann, Königsberg. (Siehe Seite 8.)

so grausam sein? Sie, die alles tragen, alles dulden soll? Oder war's niemals ein so heiliges Gefühl, das Hertha an ihn gebunden?

Ein Stöhnen bricht aus seinem Munde; seine bebenden Hände zerschnittener das Blatt mit den herzlosen Worten.

Der große Schmerz macht ihn unempfindlich gegen den von seinen Neidern geschürten Groll der Leute, den Unbarm der Witwen, denen er einen beträchtlichen Teil seines Vermögens hingibt, das beleidigende Mißtrauen der Bergwerksbesitzer. Freiwillig legt er sein Amt nieder. Auch dieses wird zu seinen ungunsten gedeutet.

Um das Maß voll zu machen, wird er der Fahrlässigkeit angeklagt, wenn auch in Freiheit belassen.

Herbert Römer atmet auf. Gottlob, die gerichtliche Untersuchung muß Klarheit schaffen, daß er gerechtfertigt dastehen kann vor aller Welt. Wohl zieht er sich in die Einsamkeit zurück; aber er trägt den Kopf hoch im Bewußtsein seiner Unschuld. Nur die Wunde brennt, die Hertha seinem Herzen geschlagen.

Die Vorverhandlungen an Ort und Stelle sind beendet; der Tag der öffentlichen Gerichtsung ist da. Ruhig rüstet er sich dazu. Da kommt seine Mutter an. Wie sie ihn erblickt mit weißen Fäden im dunkeln Haar, mit farblosem Antlitz, rinnen ihre Tränen.

Sie breitet die Arme aus.

„Herbert, mein Sohn!“

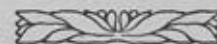
Da strecken sich ihm Hände zur Gratulation entgegen, — jene, die sich vor kurzem drohend gegen ihn erhoben, da ertönen lobpreisende Stimmen, — jene, die ihn verdammt, da bieten ihm die Chefs ein hohes Gehalt, wenn er nur bleibe. Er schüttelt den Kopf, — hier hält ihn nichts mehr. Und da tritt ihm eine verführerische Mädchengestalt in den Weg; ein wunderschönes Gesicht neigt sich ihm zu, eine klare Stimme bittet: „Verzeih mir, Herbert, meinen Irrtum, und laß mich wieder die Deine sein!“

Er sieht sie an, die er so heiß geliebt und deren Unwert er erkannt. Ein tönend Erz, eine klingende Schelle!

Schwer liegt ihm das Herz in der Brust.

„Wir haben nichts mehr mit einander zu schaffen“, sagt er kalt und geht an ihr vorüber. Heim zu jener, deren Treue ohne Wanken, die stets in ihrem Leben bewiesen, daß die Liebe das höchste Gesetz ist.

Aus den grauen Mauern schreitet er hinein in den Frühlingsglanz. Da fällt von ihm ab, was ihn gequält, er weiß, auch in ihm wird neues Glück erblühen. Froh schaut er der Sonne ins leuchtende Antlitz und grüßt sie als Sinnbild seiner Zukunft.



Ein russischer Student.

Nach einer englischen Idee von J. Cassirer.

Im akademisch-medizinischen Verein hatte ich Ivan Hummason kennen gelernt. Er war ein russischer Student und in Finnland zu Hause, wo seinem Vater, einem Großgrundbesitzer, viele hunderte von Morgen Land gehörten.

Hummason war einer der bestgeformtesten Menschen, die ich je gesehen habe. Er maß etwas über sechs Fuß und wog seine zwei Zentner. Im Körper so manchen Ringkämpfers, der sich öffentlich produziert, vermag das kritische Auge des Anatomen Fehler zu entdecken, aber Hummasons Körper wies keinen einzigen auf. Als er später als Leiche vor mir lag, nahm ich an ihm Messungen vor und fand die Proportionen seines Körpers fast vollkommen. Und was seine Muskelkraft anbetrifft, so gab er mir während unserer kurzen Bekanntschaft gar manches bewundernswürdige Beispiel.

Gleich mir hatte Hummason sein medizinisches Staatsexamen gemacht und bildete sich in unserem Krankenhaus weiter aus. Während ich mich aber der Anatomie und Chirurgie widmete, zog es ihn zur Chemie, mit der er sich fast ausschließlich beschäftigte. In seinem Wesen war er recht launenhaft — heut war er heiter und lebensfroh und morgen mürrisch und verbittert; über einige Sachen dachte er sehr rücksichtsvoll und nachsichtig, in anderen wieder war er unbeugsam und streng.

Ich war bereits mehrere Monate mit ihm bekannt, als er plötzlich ein auffallendes Interesse für Schusswunden zeigte und besonders suchte er sich darüber zu unterrichten, wie sich die Gewebe des Körpers zu metallischen und anderen Substanzen, die in das Fleisch eingebettet sind, verhalten. Er erklärte sein Interesse damit, daß sein Vater in seinem Körper noch zwei türkische Kugeln stecken habe, die in den Wunden, die er vor Plewna erhalten hatte, dringelieben waren. Und das Merkwürdige dabei sei, wie er meinte, daß die eine Kugel herumwandere, während die andere ziemlich unverändert an ihrem Plage bleibe. Ich erwiderte ihm hierauf, daß die eine Kugel wahrscheinlich an einer Stelle stecke, auf die die Muskeln drückten und sie so weiter trieben, während die andere sich wohl an einem Orte befinden mochte, der von der Tätigkeit der Muskeln nicht beeinflusst wurde.

So groß war Hummasons Interesse, daß ich seinetwegen die medizinische Literatur durchstöberte, um ihn auf ähnliche Fälle aufmerksam zu machen. Was seine Spezialität anbetrifft, so war ich über den Umfang seines Wissens geradezu erstaunt. Man lernte mehr als in einer Vorlesung beim berühmtesten Professor, wenn man seinen Experimenten zusah. Nicht minder geschickt wie als Chemiker war er als Mechaniker. Bei einem Besuch, den ich ihm eines Tages in seinem Laboratorium machte, traf ich ihn bei der Arbeit. Seine kräftigen Arme hatte er bis zur Schulter entblößt und fast jede Muskel war daran deutlich zu sehen. Ueber sein dicht geschnittenes Haar und Bart fiel der Schein des lebhaft brennenden Feuers im Schmelzofen, und wie glühendes Gold sah es drin aus. Er machte kleine Glaskapseln, die ungefähr so groß waren, wie die Gelatinekapseln, in denen man jetzt widerlichschmeckende Arzneien gibt. Aus einer kleinen, undurchsichtigen Glasröhre verfertigte er diese Kapseln. Erst verschloß er das eine Ende, dann schnitt er die Röhre in die erforderliche Länge und verschloß dann das andere Ende im Ofen. Er erhielt dann eine ovale Glaskapsel mit glatten und runden Enden. Vor dem Verschließen des letzten Endes tat er in einige dieser Kapseln ein weißes Pulver, andere ließ er leer.

„Ich hatte viel Mühe“, bemerkte er, „ehe es mir gelang, das Pulver in einer Form herzustellen, bei der es unter der großen Hitze, unter der das Verriegeln der Röhren vor sich gehen muß, nicht vernichtet wird.“

Als ich ihn über die Natur und die Beschaffenheit der Kapseln befragte, vertiefte er sich in eine so lange technische Erörterung, daß ich ihm nicht zu folgen vermochte und so klug war wie zuvor.

Während der nächsten Monate sah ich nur wenig von Ivan Hummason und war sehr überrascht, als ich eines Tages ganz unerwartet seinen Besuch erhielt.

„Ich möchte ein kleines Experiment an mir selber vornehmen und bedarf dazu Ihrer Hilfe“, erläuterte er den Zweck seines Kommens. „Sie erlunern sich wohl unserer früheren Unterhaltungen über die Art, in der die Gewebe des Körpers bisweilen fremde Substanzen in sich aufnehmen. Das möchte ich nun mal an mir selber probieren. Sie sollen mir unter der Haut an irgend einem Teile meines Körpers eine fremde Substanz derart einführen, daß die Deffnung, durch die die Substanz eingeführt wurde, rasch verheilt und die Substanz dort eingebettet bleibt. Ich möchte sie auch an einer Stelle haben, bei der keine Gefahr vorhanden ist, daß sich der Fremdkörper von da weiter bewegt. Sie selber sollen die Stelle ausfinden. Habe ich die Geschichte lange genug drin gehabt, so können Sie sie dann ja leicht wieder herausnehmen.“

Ueber diese Zumutung war ich nicht wenig erstaunt, und ich lehnte es auch ganz entschieden ab, mit einer derartigen Operation etwas zu tun zu haben. Er wurde aber in seinem Verlangen immer dringender, so daß ich schließlich nachgab. Ich sagte mir, eine Gefahr könne aus einer so einfachen Operation ja doch nicht entstehen, und wenn er durchaus an seinem eigenen Körper herumexperimentieren wollte, warum sollte er das nicht?

„Wann soll die Operation vorgenommen werden?“ fragte ich.

„Jetzt gleich“, antwortete er.

„Und was schlagen Sie vor, das ich Ihnen unter die Haut einfügen soll?“

„Das da hier“, antwortete er und holte dabei eine jener Glaskapseln hervor, die ich ihn hatte machen sehen.

„Das ist ja Glas.“

„Um so besser. Mein Vater hat Blei in seinem Körper, ich will Glas drin haben.“

Durch keinerlei Gründe ließ er sich von seinem Vorhaben abbringen. Nach reiflichem Ueberlegen hielt ich es für das richtigste, die Kapsel an der inneren Seite des oberen Teils des linken Oberarmes einzuführen. Hier konnten die Muskeln nicht darauf wirken und es lag auch nicht die Gefahr vor, daß durch irgend einen Zufall von außen her ein heftiger Schlag darauf erfolgen würde.

Mit dieser Wahl war Hummason vollkommen einverstanden. Er setzte sich und entblößte seinen Arm. Seine Haut war so zart und weiß wie die eines Mädchens. Er rührte sich nicht und zuckte nicht, als ich die Haut durchschnitt und in seinem Fleische eine Deffnung schuf, die groß genug war, um die Glaskapsel aufzunehmen. Nachdem ich die kleine Blutung gestillt hatte, fügte ich die Kapsel ein, die ich aber vorher erst antiseptisch gemacht hatte. Mit zwei oder drei Nadeln nähte ich dann die Wunde und die Operation war geschehen. Die Wunde heilte auffallend rasch, und nach ein paar Tagen bezeichnete nur ein kleiner roter Fleck noch die Stelle, an der die Operation vorgenommen worden war, während man die Kapsel unter der Haut wie einen kleinen Kern fühlen konnte. Als ich ziemlich fest darauf drückte, fuhr er plötzlich zurück.

„Tut wohl ein bißchen weh?“ fragte ich.

„Ja, es schmerzt ein wenig“, antwortete er.

Später erlaubte er mir nicht mehr, die betreffende Stelle zu untersuchen, da, wie er behauptete, alles in bester Ordnung wäre.

Angestrenzte Tätigkeit in meinem Beruf ließ mich diese Geschichte um so rascher vergessen, als ich in der folgenden Zeit wenig oder gar nichts von Hummason sah. Es mochte wohl Mitte März vorigen Jahres sein, als er mich besuchte, um mir „Adieu zu sagen“.

„Sie wollen Berlin verlassen?“ fragte ich ihn im Tone eines Mannes, der nicht recht weiß, was er sagen soll.

„Ja, ich will mal sehen, ob die Wölfe schon meinen Vater gefressen haben. In diesem Winter soll es furchtbar viel gegeben haben. Möglich auch, daß ich auf ein paar von ihnen zu Schuß komme. Es tut Kuckland wahrlich not, daß es von diesen Bestien befreit wird.“

Ich fragte ihn, wie es mit seinem Experiment stände.

„Sehr gut“, antwortete er, „es ist vorzüglich gelungen. Ich trage die Kapsel noch in mir herum, und es macht mir nicht die geringsten Beschwerden.“

„Sie müssen sich aber recht in acht nehmen, denn wenn dieses Stückchen Glas zerbrechen würde, könnte es eine recht schlimme Entzündung hervorrufen.“

„Das will ich gern glauben“, erwiderte er, „aber ich bin auch sehr vorsichtig.“

Während der zweiten Hälfte des Jahres hatte ich so anstrengend gearbeitet, daß ich mich im neuen Jahre äußerst erschöpft und abgespant fühlte, und da meine Nervosität in beängstigender Weise zunahm, sah ich mich genötigt, den Chefarzt unseres Krankenhauses zu konsultieren.

„Sie müssen sofort auf vier bis sechs Wochen ausspannen, Herr Kollege“, riet mir dieser. „Eine Luftveränderung würde Ihnen sehr gut tun.“

Eine Luftveränderung! Ja, aber wohin? In der Riviera war ich schon gewesen, und mich reizte es, fremde Länder, die ich noch nicht kannte, zu sehen. Nach der iberischen Halbinsel sollte es in diesem Sommer gehen, und während ich noch über den Rat des Geheimrats nachdachte, erhielt ich einen Brief von meinem lieben Freund Kuratschew, mit dem ich vor Jahren zusammen studiert hatte. Kuratschew, der trotz seiner Jugend bereits zu den hervorragendsten Chirurgen des Zarenreiches zählte, schrieb mir, daß er eben vom Kriegsschauplatz zurückgekehrt sei und dort eine Reihe von Erfahrungen gesammelt habe, die er, sobald er Zeit dazu fände, wissenschaftlich zu verwerten gedächte. Auch auf meinem Spezialgebiete habe er mir viel Interessantes mitzuteilen, und ich möchte ihn einmal besuchen, da es ihm für die nächste Zeit nicht möglich sei, nach Berlin zu kommen. Die Revolution wäre niedergeworfen, Petersburg sei vollkommen ruhig und von einer persönlichen Gefahr könne keine Rede mehr sein.

„Interessante Fälle“ locken den Spezialisten stets, und schon nach acht Tagen führte mich mein alter Freund durch die Säle des großen Krankenhauses, dessen chirurgischer Abteil er vorstand.

„Hier muß ich mir noch gewisse Beschränkungen auferlegen“, erklärte er mir. „Denn wenn mal so ein armer Teufel bei einem im Interesse der Wissenschaft vorgenommenen Experiment draufgeht, so kann das zu Ohren des Publikums kommen, und dann ist der Lärm groß. Freilich lassen wir hier in St. Petersburg uns ebenso wenig durch Zeitungs-geschrei beirren, wie die Kollegen in irgend einer anderen Stadt, aber ich bin schon auf das heftigste angegriffen, ja sogar bedroht worden, weil mir irgend so ein nichtsnutziger Kerl bei einer, vielleicht nicht unbedingt notwendig gewesenem, aber doch höchst interessanten Operation unterm Messer gehoben ist. Aber“, fuhr er triumphierend fort, „ich habe einen Plan, wohin die Sentimentalität des Publikums nicht dringt. Da bin

ich von der Doffentlichkeit vollständig abgeschlossen, und da vollziehen sich meine Experimente, die das Staunen der Wissenschaft erregen. Im — Gefängnis, dessen Oberarzt ich bin, will ich Ihnen wunderbare Sachen zeigen.“

Tags darauf führte er mich ins Gefängnis. Wohl hatte er sich rühmen können, daß das ein vollkommen weltabgeschlossener Platz war, denn als die kolossalen Tore hinter uns geräuschlos zufielen, konnte man sich so einsam fühlen, als wenn man plötzlich in das Innere der Erde entrückt worden wäre.

Das mit dem Gefängnis in Verbindung stehende Lazarett in dem mein Freund der allmächtige Alleinherrscher war, war so gut mit allen Errungenschaften der modernen Wissenschaft ausgestattet, wie ich kaum ein anderes Krankenhaus gesehen habe.

„Morgen“, erklärte er mir, „werde ich einen Körper sezieren, wie er sich in solcher Vollkommenheit wohl noch nie einem Anatomen geboten hat. Ein Revolutionär, der einen hohen Polizeibeamten ermordet hat,

linken Arm ausstreckte und mit der rechten Faust heftig auf den oberen, inneren Teil des ausgestreckten Armes schlug. Dann wurde er freide-weiß, taumelte, stürzte zu Boden, und keine fünf Minuten dauerte es, da war er eine Leiche. Merkwürdig! Höchst merkwürdig.“

Zusammen gingen wir nach dem Seziersaale, in dem Hummasons Leiche auf einer Marmorplatte lag.

„Ich bin auf das Resultat der Sektion neugierig“, meinte Kuratschew, „denn mir ist es ein Rätsel, woran der Mann gestorben sein kann. Daß er sich ein Leid zugefügt hat, ist ja ganz ausgeschlossen.“

Ich erzählte ihm sodann von der Glaskapsel, die Hummason in seinem Arme mit sich herumtrug, und gab meiner Ansicht Ausdruck, daß sie vielleicht Gift enthalten haben möchte; er habe vielleicht sein Schicksal vorausgesehen und wollte für alle Fälle gerüstet sein. Jetzt verstand ich auch den bittenden Blick in Hummasons Augen, er fürchtete, ich könnte sein Geheimnis vorzeitig verraten.

Auf der unteren Seite des linken Armes, dort, wo ich die Kapsel



Die neue Köchin. „Ja, was ist denn das, Marie, Sie haben doch gesagt, daß Sie nichts anderes haben als einen Koffer, und nun haben Sie hier ein Monstrum von einem Küchenkasten aufgestellt?“ — Was soll das bedeuten?“ — „Entschuldigen Sie, gnädige Frau, der ist —



vor meinem treuen dicken Hans, von dem ich nicht lassen kann, und Ihr Küchenschrank ist vor dem zu eng!“

soll hingerichtet werden. Der Kerl hat Muskeln! Die müssen Sie sich mal ansehen.“

Durch unzählige Korridore führte er mich nach einer in der Mitte des Gefängnisses gelegenen Zelle. In ihr saß, von zwei Aufsehern bewacht, die keinen Blick von ihm ließen, mein armer Freund Juan Hummason. Mit den Füßen war er an den Boden angeschlossen, aber seine Hände waren frei. Er schien über das Wiedersehen nicht sehr erfreut. Er war auffallend kühl gegen mich und mochte es lieber haben, daß ich ginge. Die Hand durfte ich ihm nicht reichen, da es streng verboten war, den Gefangenen zu berühren.

Als ich erzählte, unter welchen Umständen ich den Verurteilten kennen gelernt hatte, bemerkte Kuratschew in recht trockenem Ton:

„Dann wird ja das Sektionsprotokoll für Sie um so größeres Interesse haben.“

Ich hätte gern Hummason, der sehr zurückhaltend blieb, meine Teilnahme ausgedrückt, wußte aber nicht, wie ich das tun sollte. Kuratschew wurde nicht müde, den Gefangenen von allen Seiten zu betrachten, und rief dann aus:

„Wunderbar! Solche Muskeln! Solche Knochen! Die werde ich selber präparieren. Ja, lieber Freund, Sie können stolz sein, denn noch im Tode nützen Sie der Wissenschaft und Ihr alabasterweißes Skelett wird die Zierde unseres anatomischen Museums sein.“

Tief bewegt und furchtbar niedergeschlagen verabschiedete ich mich von Hummason. Ich war schon an der Tür, als er mir einen bittenden Blick zuwarf, dessen Bedeutung ich damals nicht verstand, später aber desto besser begriffen habe.

In dem Glauben, mir einen großen Gefallen zu tun, lud mich mein Freund ein, der Hinrichtung beizuwohnen, die am Mittag des folgenden Tages stattfinden sollte. Erst war ich über diese Zumutung empört und ich glaubte, daß nichts in der Welt mich veranlassen könnte, dieser Einladung Folge zu leisten. Als aber die Zeit der Hinrichtung näher rückte, zog es mich unwiderstehlich nach der Richtstätte. Erst wollte ich nur um das Gefängnis herumgehen, aber ehe ich selber so recht wußte, was ich tat, zog ich die Klingel und überreichte dem Pfortner meine Eintrittskarte.

Ganz bestürzt kam mir Kuratschew entgegen.

„Da ist etwas ganz Merkwürdiges passiert“, erzählte er. „Der Mann ist tot. Gleich nach unserem Besuche ist er in seiner Zelle gestorben. Ich kann mir's nicht erklären. Die Wärter sagen aus, daß gestern gleich nach unserem Weggange der Verurteilte sich erhob, seinen

eingefügt hatte, war ein schwarzgelber Fleck. Kuratschew machte hier einen Einschnitt und stieß dabei auf ein paar Stücke zerbrochenen Glases. Ein eigentümlicher Geruch entströmte der Wunde. Rasch warf Kuratschew das Messer fort und rief aus:

„Nicht um zehntausend Rubel möchte ich die Leiche sezieren; die Glaskapsel enthielt Gift — Aconit.“

Unsere Bilder.

Seit einer halben Stunde schon verfolgt der ländliche Schwere-nöter die schmutze, dralle Maid, die im väterlichen Garten Wäsche aufhängt und von Baum zu Baum die Leine spannt. Die goldene Morgensonne strahlt von den tausend und abertausend Blüten wieder, die der Frühling hervorgezaubert hat und deren leuchtendes Weiß mit der blendend sauberen Wäsche um die Wette streitet. Wer mag es da dem Don Juan auf dem Bilde von J. Kolletschel verdanken, wenn er die Arbeit im Stich läßt und lieber mit des Nachbars Töchterlein flirtet? Und dieser ist der Störenfried, der sie in ihrer Geschäftigkeit aufhält, gewiß nicht so unwillkommen und wenn sie ihm schließlich, als er gar zu dreist wird und ihr mit einem wahrhaftigen Liebeschwur kommt, auch ein energisches „Gieb Ruh!“ zuruft, so ist das sicherlich nicht so ernst gemeint. Vielleicht ist nur der mißtrauische Blick daran schuld, den die Freundin über den Zaun hinweg dem Paar zuwirft. — Eine ernsttraurige Stimmung weht uns im Gegensatz zu dem vorhergehenden Bilde aus dem Gemälde „Heimweg vom Friedhof“ von Professor Ludwig Dettmann in Königsberg entgegen. Es ist bemerkenswert wie Dettmann das Charakteristische einer Gegend in der Verbindung von Land und Leuten zu erfassen versteht. Weit und hügellos dehnt sich das friesische Land, graues Gewölk, unter dem Herbstvögel ihren Weg nach Süden suchen, deckt den Himmel und ein rauher Wind weht über die öden Felder und das erfordere Laub. Auch der, den man in das Grab gesenkt hat, ist mit dem Sommer dahingewelkt und nun gehen sie nach Hause, die ihm das letzte Geleit gaben. Wie leer und trostlos nüchtern die Welt nun ausschaut, nirgends ein Sonnenstrahl, der neue Freude in den Herzen der Trauernden wecken könnte. Auch den Beschauer des Bildes überkommt diese Stimmung der Trostlosigkeit und mutlosen Resignation, die diese heimkehrenden Friedhofbesucher erfüllt.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nro. 17

Sonntag den 29 April

1906

„Sanatorium Rotenstein“

Novelle von E. von Weitra.

(Nachdruck verboten.)

„Also — Sie haben eine entschiedene Abneigung gegen emanzipierte Frauen —?“

„Ja. Unbedingt.“

„Das heißt — mit anderen Worten: Sie machen sich überhaupt nichts aus Frauen!“

„Das habe ich nicht gesagt.“

„Zum Beispiel, Herr Doktor: Wenn Sie nun die Wahl hätten zwischen Ihrer Nachmittagszigarre — ohne die Sie doch einmal nicht leben können! — und einer Unterhaltung mit mir! — was würden Sie vorziehen?“

„Eine sehr kritische Frage. Ich will mir das überlegen.“

„Sie sind ungalant, Herr Doktor!“

„Bin ich?“

„Ja. Das sind Sie meist!“

Er lächelte leicht und hob den Blick. Ganz ruhig und fest sah er ihr ins Gesicht — sein Ausdruck eine Mischung von Amusement und herablassender Kritik.

Er betrachtete sie flüchtig.

Wie sie da vor ihm kauerte — auf dem dunklen, türkischen Divan! Wie eine schöne, sprungbereite Tigerin! mit dem flatternden Lockenkopf und den prachtvollen, grünlich schillernden Katzenaugen!

Warum hatte dieses Mädchen — das doch allem, was er bisher für Frauenideal gehalten, geradezu ins Gesicht schlug — nur solch einen faszinierenden Reiz! Der interessante, fremdländische Gesichtsschnitt, die wilde Grazie ihrer Bewegungen, und die halb kindliche, halb berechnende Koketterie ihres Wesens — das alles wirkte auf ihn — etwa wie eine fremde, exotische Pflanze, die farbentrunkene, schillernde Blätter entfaltet!

„Nein — Sie sind wirklich gar nicht nett zu mir!“ Der schöne Lockenkopf neigte sich vorwurfsvoll auf die Seite. Der etwas gebrochene Akzent klang unendlich drollig.

„— Bin ich nicht? Das tut mir aufrichtig leid! — Aber bitte: darf ich Sie jetzt massieren.“

Sie schob langsam den Ärmel ihrer blutroten Bluse von dem vollen, weißen Arm zurück.

Wie das leuchtende Rot sich prächtig abhob gegen die helle Farbe ihres blendendweißen Teints! Böcklin oder Makart hätten in Farben geschweigt!

Mit der ruhigen, sachlichen Gewandtheit der täglichen Übung glitt die Hand des Arztes über ihre weiche Haut.

Sie zog nervös die Stirnmuskeln zusammen:

„Sie tun mir weh, Herr Doktor! Es ist gar nicht hübsch von Ihnen, mir solche Schmerzen zu machen.“

„Wenn es nicht nötig wäre, so würde ich es nicht tun.“

„Sind Ihre anderen Patienten geduldiger als ich?“

„Sehr viel geduldiger. Zum mindesten sehr viel einsichtsvoller.“

„Ach so. Das soll wieder ein Tadel sein?“

„Nur eine Entgegnung auf Ihre Anklage von vorhin.“

„Sie legte den Kopf wieder auf die Seite.

„Sind Sie böse auf mich, Herr Doktor?“

Er lächelte ein wenig, — ein herablassendes, nachsichtiges Lächeln — wie es Menschen haben, die nicht lange zürnen können.

„Nein,“ sagte er, „ich bin nicht böse. Als Arzt weiß ich, daß der Kranke meist da am kurzsichtigsten und undankbarsten ist, wo er den meisten Grund hätte zum Gegenteil!“

„Finden Sie mich undankbar?“

„Sie legen mir immer Dinge unter, die ich nicht gesagt habe.“

„Und Sie — Sie weichen jeder harmlosen Frage aus, die man an Sie richtet! Wissen Sie, Herr Doktor, wie Sie mich behandeln —?“

„Nun —?“

„Wie ein ungezogenes Kind.“

„Nicht mit Unrecht,“ dachte er im stillen, aber er sagte das nicht.

„Sie antworten gar nicht, Herr Doktor; das heißt also, ich habe Recht!?“

Er war ihre provozierende Art müde und betrachtete nur ernsthaft die feine Muskulatur ihres Armes.

„Spüren Sie hier noch einen Schmerz?“

„Ja!“

„Und hier —?“

„Ja!“

„Und hier auch —?“ Er fragte das alles ganz sachlich.

„Ja!“ entgegnete sie trozig.

„Das ist unmöglich. Hier haben Sie gestern keinen Schmerz gespürt und vorgestern auch nicht, — überhaupt noch nicht! — Sie antworten gedankenlos.“

Sie sah ihn zornig an und schwieg — mit einem eigensinnigen Ausdruck in den schönen, feinnegrenzten Augen.

„Wollen Sie mir, bitte, genau sagen, wo Sie noch Schmerz verspüren?“

Sie gab ihm keine Antwort. Sie blickte nur mit beharrlichem Trotz auf ihren weißen Arm.

Er streifte sie mit einem ganz flüchtigen, raschen Blick.

„Sie sind wohl schlechter Laune heute?“ —

Wiederum keine Antwort. — Plötzlich — mit einem Ruck des schönen Kopfes:

„Ja doch. Ich will schlechter Laune sein.“

„Ach so. . . .“

Der Doktor war plötzlich aufgestanden.

„Adieu,“ sagte er ganz ruhig, nahm seinen Hut und ging ganz einfach hinaus.

Einen Augenblick sah sie ihm verblüfft nach; dann legte sie den schönen Oberkörper auf die Lehne des Divans und brach unvermittelt in Tränen aus. . . .

Fast täglich spielten diese und ähnliche Szenen sich ab, seit die schöne Amerikanerin in Doktor Steinrods Sanatorium eingezogen war! Fast täglich kämpfte er mit einem Gefühl von Ärger und Verachtung, das ihn im Verkehr mit ihr oft genug beschlich, ohne daß er sich doch zuweilen einem gewissen Reiz entziehen konnte, den ihre schlagfertige Originalität, ihre weichfühlige Offenheit — verbunden mit einer großen, natürlichen Schönheit — ganz unwillkürlich auf ihn ausübten.

Als Mensch und Arzt war er erfahren genug, sich über nichts mehr zu wundern; — aber er war sich in diesem speziellen Falle doch ganz genau bewußt, daß er keinen Augenblick seine Contenance und seine ruhige, sachliche Haltung verlieren durfte, wenn er seinen Einfluß und seine Autorität als Arzt ihr gegenüber nicht einbüßen wollte. Er wußte, daß es sich hier um eine jener nervösen Frauen handelte, die — von Natur nicht gerade verborben, sondern nur sehr impulsiv veranlagt — aber vollständig zügellos durch eine mangelnde Erziehung — nicht leicht zu regieren sind, — besonders da, wo ihr heißblütiges Temperament dem Manne gegenüber in halb bewußter Koketterie durchzugehen droht.

Der Doktor — obwohl noch unvermählt — war jedenfalls nicht der Mann dazu, mit sich durchgehen zu lassen. Er gehörte zu jenen ruhigen, in sich selbst abgeklärten Persönlichkeiten, die eine ganze Menge weiblicher Angriffe vertragen können, ohne darüber den Kopf zu verlieren.

Er ging auch heute, nach dieser kleinen Szene, seinem ärztlichen Tagewerk so seelenruhig nach wie immer. Er überlegte nicht einmal, wie er ihr etwa das nächste Mal zu begegnen hätte. Vor dem Abendessen — in der Dämmerstunde — traf er sie ganz zufällig im Park, der das Sanatorium — ein ehemals fürstlicher Schloßbesitz — in weiten Anlagen umgab. Er brach sich gerade einen weißen Blütenzweig von einem seiner Faulbaumbüsche, grüßte leicht, und ging vorüber, ohne sie zu sprechen.

Es war nichts Berechnendes dabei in seiner Art; er hatte lediglich die Absicht, sie ihre schlechte Laune ein wenig verjagen zu lassen.

Der Erfolg kennzeichnete denn auch seine Handlungsweise durchaus als die richtige. Denn am folgenden Morgen zog sie es vor, ihm ohne Schmallen so freundlich und liebenswürdig entgegen zu lächeln, als existierten bei ihr gar kein Trost und gar keine schlechte Laune.

Er ignorierte denn auch sofort den Vorfall von gestern vollständig, zog seinen Stuhl nach dem Mittagessen auf der Veranda einen Augenblick liebenswürdig neben sie und zeigte ihr ein paar seltene Moosarten, die er heute in der Morgenfrühe irgendwo im Walde ausgegraben.

Sie hörte auch sehr aufmerksam zu, — mehr freilich aus Interesse an dem Redenden, als an der Sache selbst! Sie interessierte sich wirklich weit lebhafter für das intensive Blau in des Doktors Augen, als für das schillernde Schwefelgelb dieser langweiligen, kleinen Moose.

„Ich werde nicht wieder gesund.“

„Selbstverständlich.“

Sie pauserte einen Moment ärgerlich und spielte mit den rasselnden Armbändern, die über ihr linkes Handgelenk verführerisch herabbaumelten.

„Ich will Ihnen etwas sagen, Herr Doktor, — Sie bilden sich ein, daß Sie auf alle Menschen Einfluß haben und daß alle Menschen tun müssen, was Sie wollen! Aber Sie irren sich. Mich können Sie zu nichts bringen, was ich nicht will. Lassen Sie auf, ich gehe hier nicht fort. Ich bin hartköpfig wie ein Stück Eisen!“

Er lehnte an dem Gitter der Veranda und schnitzte an einem der kleinen Bleistifte herum, die er immer bei sich trug.

„Eisen schneidet man mit Stahl,“ sagte er kühl.

„— mit Stahl?“

„Ja doch. Haben Sie nie gesehen, wie mittelst einer Maschine,



Partie vom Vierwaldstättersee. (Siehe Seite 8.)

Sie hatte ihn denn auch sehr bald von diesem sachlichen Thema abgebracht, indem sie ihn nach ein paar seiner Patienten fragte, die sie in den letzten Tagen nicht gesehen.

„— Sie sind abgereist.“

„— Wie? abgereist? — Auch die reizende, junge Engländerin mit den beiden niedlichen Kindern? — Und die haben Sie so ohne weiteres gehen lassen?“

Er lächelte — harmlos und amüsiert.

„Ja, wenn sie gesund sind, kann ich sie doch nicht festhalten.“

„Und wer entscheidet, ob sie gesund sind?“

„Natürlich ich.“

„Aber wenn Ihre Patienten nun nicht gehen wollen —?“

„Sie müssen.“

„Sie sagen einfach: sie müssen! Aber wenn sie nicht wollen —?“

„Wenn ich will, so wollen sie auch.“

„Sie haben ein ziemliches Selbstbewußtsein, Herr Doktor!“

„Wenn ich das nicht hätte, so könnte ich einer so umfangreichen Anstalt nicht vorstehen.“

„Wissen Sie, wie Sie jetzt lächeln, Herr Doktor —? — ganz arrogant sehen Sie aus.“

„— Arrogant? Pardon! Zwischen Arroganz und Selbstbewußtsein ist ein himmelweiter Unterschied.“

Sie wippte einen Augenblick mit dem hübschen Fuß nachdenklich auf und nieder — dann bligten ihre schönen Augen schon wieder herausfordernd zu ihm hinüber —

„Reinen Sie, Herr Doktor, daß Sie mich auch zwingen könnten, hier wegzugehen?“

„Wenn Sie gesund sind, — gewiß.“

die ein feines, kleines Stahlmesser enthält, die stärksten Eisenstücke einfach glatt durchgeschnitten werden?“

„Ach so —! Und Sie wollen wohl das Stahl sein?“

Er sah auf — mit einem seiner raschen, flüchtig streifenden Blicke, die niemals fixierten und doch alles sahen!

„Heba — Vormann! Die Blumen drüben müssen noch einmal herans. Ich bin da gewesen. Alles fortnehmen; verstehen Sie —?“

Es war der Gärtner, dem er das plötzlich zurief.

„Entschuldigen Sie mich, ich habe noch zu tun.“ Damit griff er leicht an den Hut und ging in den Garten hinunter.

Mit zusammengezogenen Augenbrauen blickte Miß Ellen ihm nach. Wodurch hatte sie ihn nun heute wieder geärgert?! Er hatte eine ganz abscheuliche Art, die Menschen einfach fallen zu lassen, wenn ihm irgend etwas nicht gefiel! — Jedenfalls schien sie ihm gegenüber niemals den richtigen Ton zu treffen! Es war ihr doch sonst nie so schwer gefallen, Männer zu fesseln —!

Sie sah ihm prüfend nach —: Er hatte eine hübsche, schlanke Gestalt — etwas über Mittelgröße, — eine freie sichere Art, sich zu bewegen. Der dunkle, spitzverschnittene Vollbart und der schwarzumrandete Kneifer dazu standen ihm gut; — er war ein Mann nahe den Vierzigern, der die geistige Beweglichkeit und Elastizität der Jugend mit der überlegenen Ruhe und Gereiztheit des erfahrenen Mannes verband. Ein Mensch zum Verlieben! Und Miß Ellen Brandt war verliebt! Sie war immer ein bißchen verliebt — in irgend jemand! Aber diesmal glaubte sie, daß sie es ernstlich sei! Ach Himmel — was wollte sie eigentlich von ihm —!

Ärgerlich malte sie mit ihrem Sonnenschirm Kreise auf die grauen Steinfliesen der Veranda — große, hoffnungslose Kreise, — und ihr

schönes Gesicht bekam dabei einen ganz spizen, franken Ausdruck. Wirklich, — ganz melancholisch sah sie aus.

Miß Ellen Brandt war so nervös in den nächsten Tagen, daß der Doktor sich veranlaßt sah, einiges in ihrer Kur zu ändern. Sie nahm jetzt elektrische Lichtbäder und übte drunten an den Apparaten in dem großen Turnsaal für „Schwedische Heilgymnastik“.

Der Doktor war mehrere Tage nicht heruntergekommen; — er hatte eine schwere Operation vorgehabt — denn das Sanatorium war mit einer renommierten Klinik verbunden, — und mehrere neue Krankengäste empfangen; — er hatte nicht einmal Zeit gehabt, sie zu massieren.

Da wurde es Miß Ellen langweilig! Sie war doch wahrhaftig nicht hier, um mit dem alten Baumeister zusammen abwechselnd Hebel zu drehen und Sandjäger zu ziehen, oder zuzusehen, wie der nervöse, skrofelkranke Junge langsam von seiner Wärterin umhergeführt wurde, wenn er in Tränen ausbrach.

Nein. Sie faßte plötzlich den Entschluß, auf ein paar Tage zu verreisen. Sie mußte irgend eine Abwechslung haben! Sie wollte sich den nah gelegenen, großen Badeort ansehen, wo gerade Gartenfeste und Rennen stattfanden und viel Trubel zu erwarten war.

Sie teilte dem Doktor ihren Entschluß mit; — während er ihr den Puls fühlte, sagte sie's ihm und beobachtete dabei eingehend den Ausdruck seines Gesichts und seiner hübschen Augen hinter dem dunklen Stiefelferrand.

Er hatte nichts einzuwenden. „Fahren Sie ruhig. Solch kleine Abwechslung ist zuweilen ganz gut.“

Sie ärgerte sich. Sie hatte erwartet, daß er ihren Plan töricht finden und ihr die Abreise verbieten würde. Und nun sagte er ganz seelenruhig: „Fahren Sie.“

Sie verlor kein Wort mehr über die Angelegenheit; sie sorgte nur dafür, daß der etwas herzkrankte junge Engländer und der melancholische österreichische Leutnant sie auf ihrem Ausflug begleiteten, und dann machte sie in raffiniertester Weise Toilette — mit einem weißen Seidenkleid und golddurchwirkten Spitzen darüber. Ganz verführerisch sah sie aus.

Sie kauschte die Treppe hinunter — ganz weit bog sie sich über die dunkelbraune Nußbaumtreppe — der Doktor mußte jetzt gerade aus seinem Arbeitszimmer kommen — es war die Zeit, wo er nachmittags nach der Klinik hinüberzugehen pflegte — da machte sich's ganz natürlich und leicht, wenn sie gerade die Treppe hinuntertauschte und ihm noch ein Lebewohl zurief.

Ungeduldig klappte sie mit der schmalen Fußspitze gegen den Boden, — unruhig, seine Tür unten sich bewegen zu hören. Mit einem Male warf sie den Kopf jäh zurück. . . . Himmel! Da stand er ja schon draußen im Park! Der Ausdruck mochte wissen, wie er da unbemerkt hingekommen war!

Sie lief hastig die Treppe hinunter, wo der kleine Wagen mit den beiden Herren ihrer schon wartete. Als sie einstieg, kam Doktor Steinrodt gerade über den Rasen — jetzt mußte er sie sehen — aber nein, da stand plötzlich, wie aus der Erde gestampft, eine der Krankenwärterinnen vor ihm und machte ihm augenscheinlich irgend eine wichtige Mitteilung; denn des Doktors Gesichtsausdruck veränderte sich plötzlich jäh — dann wandte er sich herum und ging mit hastigen Schritten nach der Klinik hinüber.

„Herr Doktor —!“ rief Miß Brandt und winkte mit ihrem weißseidenen Sonnenschirm. . . . Aber er hörte sie nicht.

Da wandte sie sich verstimmt hinweg — und knirschend rollte der Wagen über den Kiesweg davon.

Wenn die schöne Amerikanerin geglaubt hatte, daß sie im Trubel des Menntages Trost und Abwechslung für ihre Nerven finden würde, so hatte sie sich übrigens getäuscht.

Der herzkrankte, junge Engländer hatte eine schöne livländische Dame entdeckt, der er — mit eingeklemmtem Monocle — behändig durch den ganzen Badeort hindurch nachlief, und der melancholische Leutnant lag träge in seinem Sonnensuhl und behauptete, daß die Welt sehr langweilig sei!

Miß Ellen Brandt langweilte sich auch, schlenderte auf den Konzertplätzen umher, kokettierte mit einem fremden Husarenleutnant, den sie nicht kannte, und dachte dazwischen an den Doktor.

Endlich erstand sie in der Bude eine Ansichtskarte und schrieb an ihn. „Wetter sehr schön. Amüsiere mich köstlich.“ (Das letzte war eine große Lüge) — „bis zum Wiedersehen in drei Tagen sendet Ihnen diesen Gruß als Zeichen ihres Gedankens Ellen Brandt.“

Der Doktor war einigermaßen gerührt, als er diese Karte in Händen hielt. Er hatte Miß Ellen eigentlich gar nicht so viel Gedächtnis und Aufhänglichkeit zugezogen! Es war doch immerhin nett und rührend von dem Mädchen —!

Alle Männer, selbst die besten, sind ein ganz klein wenig eitel! — und so konnte der Doktor nicht umhin, die schöne Amerikanerin bei ihrer Ankunft mit einem gewissen herzlichen Lächeln zu begrüßen.

„Es freut mich, daß Sie an mich gedacht haben,“ sagte er mit einfacher Wärme, indem er ihr die Hand reichte.

In Miß Ellens Augen flammte es auf.

„Ich habe mehr als einmal an Sie gedacht —“ sagte sie; „ich habe Ihnen sogar am Dienstag den Daumen gehalten, — wegen Ihrer großen Operation.“

„So —? Das hat augenscheinlich genützt,“ entgegnete er lächelnd, „der Patient befindet sich außerordentlich wohl.“

„Und die Frau mit den gefährlichen Magengeschwüren —?“

„Über des Doktors Gesicht ging ein flüchtiger Schatten —“

„Sie ist gestorben,“ sagte er kurz.

„Ach Gott, da haben wir ja eine Leiche im Haus!?“ Miß Ellen sah ganz betroffen aus. Dann forschte sie in des Doktors Zügen —: „es hat Sie gewiß verstimmt — Diese Angelegenheit; — wissen Sie — das denke ich mir eben das furchtbar Häßliche an Ihrem Beruf, wenn man die Leute so unter den Händen sterben sieht, weil man nicht helfen kann. Wenn ich Arzt wäre — ja — ich glaube, ich würde mich fürchten vor jedem Toten, so als hätte ich selbst ein Verbrechen an ihm begangen! Geh's Ihnen nicht auch so?“

Der Schatten aus des Doktors Gesicht war vollständig verschwunden. Er sah außerordentlich kühl — beinahe verweisend aus.

„Nein, Miß Brandt. Solch ein Tod hat durchaus nichts Erschütterndes für jemanden, der vollkommen seine Pflicht tut!“ — Er wandte sich zum Gehen — „übrigens war die Frau bereits vollständig aufgegeben, als sie hierherkam.“

Mit dem kurzen, raschen Schritt, den er hatte, wenn er ein klein wenig verstimmt war, ging Doktor Steinrodt aus dem großen Speisesaal nach seinem Bureau hinüber.

Seit acht Tagen war in das Sanatorium zu Notenstein eine neue Erscheinung eingezogen, die allgemeines Aufsehen machte. Es war eine blasse, junge Frau, von unendlich zarter Schönheit, — eine Dame in tiefster Trauer, — Frau Elisabeth Lenz.

Sie hatte bei dem Brande und Einsturz eines Hotels ihr einziges Kind retten wollen, — leider vergeblich! Dabei war ein Balken auf sie gestürzt und hatte ihr den rechten Armknochen nahezu zerschmettert; sie war erst seit einem Monat wieder einigermaßen hergestellt.

Das romantische, rührende Märchen, das diese Frau umgab, machte sie zum Gegenstand allgemeiner Aufmerksamkeit, und selbst Miß Ellen Brandt, deren beweglicher, flüchtiger Geist für alles neue Interesse hatte, gönnte ihr ein wenig von ihrer Protektion.

Sie freute sich auch, irgend jemanden zu haben, der die Langweiligkeit des gymnastischen Übungsjaales mit ihr teilte, und mit dem sie gelegentlich ein paar Worte reden konnte.

Freilich sagte die junge Frau Lenz kaum etwas mehr als „nein“ und „ja“, senkte dazwischen tief und sah mit blassem, müdem Gesicht zum Fenster hinaus. Es war nicht viel mit ihr anzufangen!

Der Doktor kam. Frau Lenz mit ihrem weißen, unerschütterlich traurigen Gesicht lehnte müde auf dem türkischen Diwan und wartete. Sie wurde massiert um diese Zeit. Kaum, daß sie die verschleiernden Wimpern ein wenig emporhob, als er ihr „Guten Morgen!“ wünschte; sie war so vollständig teilnahmslos für alles, was um sie vorging.

Miß Brandt, die im Hintergrund des Saales ihre hübschen, weißen Hände damit anstrenzte, die ziemlich schwere Kurbel eines eisernen Rades zu drehen, sah zu, wie er sich einen Stuhl neben Frau Lenz zog, behutsam den kranken Arm emporhob — mit einer zarten und doch so sicher zuffassenden Bewegung, wie jemand, der seine Sache vollständig beherrscht; wie er dann — mit dem vollständig konzentrierten Ausdruck des Arztes — prüfend mit den langwimperigen Augen darauf nieder sah — und dazwischen leise mit ihr sprach — halblaut, gütig, beschwichtigend — etwa, wie man mit einem Kinde spricht. Miß Ellen Brandt hatte gar nicht geglaubt, daß ein Mann überhaupt so zart reden könne.

Abgerissen klangen die Sätze zu ihr hinüber.

„— Sie haben noch nie eine vollkommene Kirschblüte gesehen? O, dann fahren wir gleich morgen hinüber nach Notendorf — ganz köstlich ist's da — es wird Ihnen sicher gefallen! Und dann schreiben wir dort eine Karte an Ihren Herrn Gemahl — nicht wahr? — passen Sie auf, in sechs Wochen sind Sie schon so weit, daß er Sie hier besuchen kann!“

Sie hob die Augen — mit einem abweisenden Lächeln — aber er konstatierte doch mit einem ganz flüchtigen, zufriedenen Blick, daß sie ihn zum erstenmal ganz gerade ansah —:

„— Ich kann nicht nach Notendorf. Da fahren wir durchs Dorf. Und da sitzen überall Kinder vor den Haustüren — überall Kinder! Ich kann Kinder nicht sehen.“ Ihr Gesicht zuckte schon wieder in nervösem Weinen.

„Nein —“ sagte er — „wir fahren gar nicht durchs Dorf; bewahre. Nur hinten an dem Hause der verwitweten Marianne vorbei. Die hatte auch drei Kinder — denken Sie — drei Kinder, die sie alle gleich hintereinander am Scharlachfieber verlor, weil sie ihnen nachts — bei der Nachtlampe — eine falsche Medizin gab, — denken Sie nur, die eigene Mutter! Ist das nicht schrecklich? Meinen Sie nicht, daß es furchtbar sein muß, drei Kinder durch eigene Schuld zu verlieren —?“

Frau Lenz sah ihn jetzt voll an — mit großen Augen — sie war entschieden erstaunt, daß es doch noch jemanden gab, der es schlimmer hatte als sie.

„— und sehen Sie,“ fuhr er fort; „Sie haben doch noch Ihren Herrn Gemahl, — der sehnlich darauf wartet, daß Sie wieder gesund werden — wir wollen uns auch recht spaten, wir beide nicht wahr? — und Sie sind noch so jung — denken Sie doch, was das Leben Ihnen noch alles bringen kann —!“

Sie schüttelte wiederum den Kopf. „Ich werde nicht wieder gesund. Und mein Mann soll nicht kommen.“

„— Sie wollen gar nicht wieder gesund werden? — Sehen Sie, das haben schon viele, sehr viele vor Ihnen gesagt, — und sie sind dann doch wieder gesund geworden! Glauben Sie mir, gnädige Frau, ich habe schon Menschen gehabt, die weit kränker waren als Sie! und sie haben doch wieder gelernt, die Erde lieb zu haben! Dabei kann man ja sein stilles Paradies in der Vergangenheit ruhig weiterpflegen! Warum nicht! Aber leben soll der Mensch — muß der Mensch, — wir quälen uns alle — und nehmen uns alle zusammen — und Sie müssen das auch wieder lernen!“

Ganz milde und weich klang seine Stimme — die ganze Zeit über, während er sprach, — und dann wandte er ihr Handgelenk, das er während der Zeit massiert, leise prüfend hin und her.

„Tue ich Ihnen weh? Nicht wahr, gar nicht! Wir werden schon miteinander fertig werden. Und morgen, wenn ich komme, werden Sie mir schon ganz fest die Hand geben, — ganz fest, nicht wahr?“

Sie lächelte ein klein wenig — nur der schwache Versuch — um nicht ganz unfreundlich zu erscheinen. Aber eigentlich wußte sie noch gar nicht, wie gut er zu ihr war; — nur ganz instinktiv dankte ihr mattes Gefühl . . .

Miß Ellen Brandt schoß das Blut purpurroth in die Schläfen. Ein rasendes Gefühl der Eifersucht erfaßte sie plötzlich. Warum sprach er nicht mit ihr so gut, so sanft, so liebevoll! Sie hätte in diesem Augenblick Elisabeth Lenz heißen mögen und auch so krank sein — ganz krank —, nur damit er so zu ihr sprach und sie auch so ansah!

Als der Doktor wenige Minuten später zu ihr herankam, hatte sie die Arme sinken lassen und sah ihm mit zusammengebißnen Lippen und ziemlicher Verstimmung entgegen.

„Wissen Sie was, Herr Doktor,“ sagte sie, „ich finde es hier furchtbar langweilig! Es ist durchaus nicht amüßant, sich so zu quälen. Von morgen ab komme ich nicht mehr her. Hören Sie? Ich habe keine Lust mehr!“

„Das will ich nicht wünschen und annehmen,“ entgegnete er äußerst ruhig und bestimmt, indem er ihren Puls fühlte und dabei nach der Uhr sah; — „Sie würden durch eine so unnötige Unterbrechung Ihre Kur außerordentlich schädigen.“

„Das ist mir ganz gleichgültig. Ich werde doch nicht gesund. Und kurz und gut — ich habe keine Lust!“

Damit war sie aufgesprungen und lief aus Fenster.

Er ließ sie ruhig gewähren.

Eine Weile lang trommelte sie mit der linken Hand ärgerlich gegen die Scheibe; dann riß sie plötzlich ihr weißes Batisttuch hervor und wand es sich um die Stirn, so als habe sie Kopfschmerz.

Wundervoll kleidete sie das schneeweiße Tuch; — wie ein Regardez-moi stand es malerisch unter ihrem Lockenwald —! — Aber der Doktor sah sie durchaus nicht an; — er stand seelenruhig über einen seiner Apparate gebeugt und brachte eine derangirierte Schraube wieder in Ordnung.

Da drehte sie ihm ärgerlich den Rücken zu und lief zur Thür hinaus. . . .

Als der Doktor am folgenden Vormittag um dieselbe Zeit aus der Klinik kam und gerade — den Parkweg überschreitend — zum Hause hinauf wollte, begegnete ihm Miß Ellen Brandt, die in einer weißseidenen Bluse mit kokettem Jägerhütchen lustig die Verandatreppe herunterstieg. . . .

„Guten Morgen, Herr Doktor —“ rief sie in einer Mischung von Siegestriumph und freudigem Troy und streckte ihm lebhaft die Rechte entgegen. Er berührte nur sehr flüchtig die dargebotene Hand.

„Ich dachte, Sie wären unten im Turnsaal —“ sagte er — so en passant — sah dabei irgend wohin in die Luft und war in der nächsten Sekunde im Hause verschwunden.

Mit ziemlich entgeisterten Bügen starrte Miß Ellen ihm nach; — sie kam sich unglaublich deplaziert vor in diesem Augenblick.

Wenn er schon einen seiner Sätze mit „Ich dachte —“ anfing, dann bedeutete das immer, daß er irgend eine fest ausgeprochene Meinung hatte, die er über kurz oder lang schon durchsetzen würde.

„Ich dachte, Sie wären unten im Turnsaal,“ — ärgerlich sagte sie's vor sich hin, während sie den Parkweg hinunter schlenderte. Sie schlug mit dem weißen Sonnenschirm die Blätter von den überhängenden Zweigen, — der ganze Morgenspaziergang war ihr verdorben.

Zu Mittag erschien der Doktor nicht. Einer seiner Patienten war ernstlich krank geworden; überdies fuhr er nachmittags über Land; so daß er allein auf seinem Zimmer.

Am andern Tage war er wieder da. Aber da er Miß Brandt vor-mittags wiederum nicht im Turnsaal gefunden hatte, so zog er es vor, sie auch während des Mittagessens durchaus nicht zu bemerken. Er sprach mit dem jungen Engländer viel über amerikanische Witten und amerikanische Politik, richtete ein paarmal an Frau Lenz das Wort und reichte auch einmal ganz höflich eine Schüssel zu Miß Brandt hinüber. Im übrigen war sie vollständig Luft für ihn.

Die schöne Amerikanerin empfand diesen auffälligen Kältegrad als sehr unangenehm. Trotzdem war sie eigensinnig genug, auch am folgenden Tage ihr ärztlich vorge schriebenes Pensum vollständig unerledigt zu lassen. Sie nahm keine Bäder und machte auch keine heilgymnastischen Übungen!

Nach dem Mittagessen pflegten sich die Patienten immer noch eine Viertelstunde lang auf der Veranda aufzuhalten; auch der Doktor war

dann noch eine Weile lang anwesend. Er hatte dann für jeden ein liebenswürdiges Wort — für Frau Lenz irgend eine kleine Aufmerksamkeit oder zertreuende Geschichte, — für den grämlichen Baumeister eine launige Anekdote — und so fort.

Seine Zigarre rauchte er immer erst später auf seinem eigenen Zimmer. Er war viel zu gewissenhaft, um seinen Patienten die Rauchbelästigung — selbst im Freien — zuzumuten! — Mit Miß Brandt hatte er seit neulich noch kein einziges Wort gewechselt.

Ärger und Unbehagen kochten nachgerade in ihrem Innern. Die schönen Augen blickten in plötzlichem Entschluß auf:

Als der Doktor jetzt aus der Veranda herüberkam, wo er sich mit Frau Lenz unterhalten, und flüchtig an ihr vorbeistrich, ließ sie plötzlich — ganz zufällig! — ihr Taschentuch fallen. Gerade vor des Doktors Füßen fiel es zur Erde.

Er stuzte — bückte sich sofort — hob es auf — und mit einer ganz kleinen, durchaus höflichen Verneigung legte er es dicht neben sie auf den Verandatisch. Dann ging er — wiederum wortlos — an ihr vorbei und in die Haustür.

Miß Brandt biß die Zähne in die Unterlippe —: „Er ist eigensinnig,“ dachte sie wütend.

Als der Doktor am anderen Morgen in den gymnastischen Turnsaal trat, konnte er ein ganz leises Lächeln nicht unterdrücken; — aber nur einen kurzen Moment lang, — dann war sein Gesicht wieder vollkommen ruhig.

Im Hintergrund des Saales sah Miß Ellen Brandt und drehte ganz nach Vorschrift mit der kranken Hand die eiserne Radturmel —!

Der Doktor hielt es nicht für gut, diese Tatsache als etwas Außergewöhnliches zu bemerken, im Gegenteil: er ging zuerst ganz ruhig, wie gewöhnlich, zu Frau Lenz, sprach mit ihr und massierte ihren kranken Arm. Dann erst kam er zu Miß Brandt herüber.

„Nun? so fleißig?“ — Mit dem verbindlichsten Lächeln von der Welt bot er ihr die Hand zum Guten Morgen. „Sie arbeiten ja mit einem Eifer, den ich Ihnen gar nicht zugetraut!“ Dabei sah er ihr fortwährend voll und freundlich ins Gesicht.

Sie lachte ihm entgegen, daß ihre wundervollen, weißen Zähne hervorblickten. Seine Freundlichkeit nach so langer Entbehrung tat ihr unendlich wohl. „Ja, Herr Doktor,“ sagte sie; „aber eigentlich finde ich es eine Grausamkeit von Ihnen, daß Sie uns hier so einsperren, während draußen so verlockend die Sonne lacht!“

„O, die Sonne können Sie hernach noch genießen, oder gleich morgens nach dem Kaffee! — Übrigens ich fahre heute nachmittag mit Frau Lenz nach Rotendorf hinüber. Wenn Sie Lust haben, sich anzuschließen —“

„O sehr gern!“ Sie bejahte freudig.

Gleich darauf fiel es ihr ein, daß dieses Anerbieten eigentlich wie eine Belohnung klang; — wie ein artiges Kind, das seine Pflicht getan hat, und dafür mitgenommen wird! Sie hätte vielleicht lieber „nein“ sagen sollen, aber das Ja wurde ihr so leicht!

Die Fahrt nach Rotendorf, wo sämtliche Kirchhallen in herrlichster, schneeiger Blüte standen, wurde wundervoll. Der Doktor war in sehr guter Stimmung, Miß Brandt so weich und liebenswürdig wie nie, und selbst auf Frau Lenz' blasses, zartes Gesicht trat während der Fahrt ein schwacher Rosenschimmer. Ein herrlicher Sonnenuntergang beschloß den Tag. . . .

Sinnend stellte Miß Brandt abends ein paar feuerrote Mohnblumen in ihrem Zimmer in ein Glas, die der Doktor für sie gepflückt hatte. Sie war unendlich zufrieden mit dem heutigen Tag. Sie hätte gewünscht, daß alle Tage so wären wie heute!

Um so enttäuschter war sie, als der Doktor am folgenden Tage die heitere, verbindliche Sonntagsstimmung vollständig abgestreift hatte und den ganzen Kopf mit ärztlichen Dingen voll zu haben schien. Er kam nur flüchtig zu ihr heran und schien im übrigen vollständig absorbiert. „Was hatte er nur?“ dachte Miß Brandt.

Ihr oberflächlicher Sinn begriff nicht, daß ein Mann wie Doktor Steinrodt noch zu etwas anderem in der Welt da war, als zum bloßen Klirr mit Frauen, und daß dieser Zustand — der für manche weibliche Naturen den ganzen Tatbestand des Daseins ausmacht. — für einen Mann mit so erstem Beruf und so weitgreifender Tätigkeit immerhin doch nur ein kleiner Zwischenakt sein konnte!

Im Gegenteil! Sie hätte sich lieber wundern sollen, wie frei sein Geist zuweilen war, die bewegliche Denkfähigkeit und Klarheit eines vielfach begabten, körperlich und geistig gesunden Menschen!

Wenn nur Frau Lenz nicht gewesen wäre. Sie haßte diese Frau. Der Doktor sah sie aber auch an — mit Blicken — ungefähr wie ein Weltwunder! Miß Brandt verstand nicht, daß dies lediglich der Blick des Arztes war, der mit Genugthuung die gesunde Blüte neben dem kranken Keim sich entwickeln sieht!

„Ich finde Frau Lenz entsetzlich langweilig,“ sagte sie eines Tages in schroffem Ton zum Doktor.

Er mußte lächeln; sie war immer so schroff in ihren Meinungen. „Eine Schwerkranke ist wohl selten für jemanden interessant, als für den Arzt!“ entgegnete er ruhig.

„Finden Sie? Ich glaube, wenn ich der Mann von Frau Lenz wäre, sie hätte mich mit ihrer steifen Schweigsamkeit schon längst um den Verstand gebracht!“

„Das ich glaube ich gar nicht. Ich glaube, daß Frau Lenz, als sie noch gesund war, gerade diejenigen Eigenschaften beissen hat, die einen Mann vorzugsweise beglücken!“

Miß Ellen blickte lebhaft gespannt auf: „Was meinen Sie damit? Was halten Sie für die höchsten Eigenschaften der Frau?“

Er strich langsam mit der Hand über die Blätter des blühenden Faulbaumzweiges, den er zwischen den Fingern hielt.

„Man kann lieber von einer einzigen Eigenschaft sprechen — der einen, die für die Frau alles bedeutet und alles in sich schließt: Selbstlosigkeit!“

Miß Ellen sah ziemlich enttäuscht aus.

„Ach so; Sie meinen, wenn Sie z. B. heiraten, so soll Ihre Frau niemals an sich selbst denken, sondern immer nur an Sie!“

Er lächelte. „So ungefähr.“

„Und dann — o, ich kann es mir schon lebhaft vorstellen, dann soll Ihre Frau immer tun, was Sie wollen! Nicht wahr?“

„In gewisser Beziehung — ja.“

„Ich glaube, Herr Doktor, Sie werden 'mal ein fürchterlicher Tyrann!“

„Meinen Sie?“ — Es zuckte zwischen seinen Lippen und in seinem Gesicht, so als wollte er noch etwas sagen.

„Dann warnen Sie also alle Frauen vor mir“, sagte er schließlich mit einem kleinen Sarkastischen Lächeln und ging in der denkbar amüsiertesten Stimmung nach seinem Bureau hinüber.

Ellen Brandt hielt es kaum mehr aus. Da stand er schon wieder nach Tisch in der Veranda und sprach mit Frau Lenz!

Was er nur alles zu ihr sagen mochte! Brennend gern hätte sie es gewußt! Er konnte so interessant sein — der Doktor!

Und dazwischen lachte er. Er lachte so hübsch . . . man hörte es gern. Er lachte wie ein unverdorbenes Mensch!

Vor Miß Ellens Ohren brauste es plötzlich — in der heißen, schwülen Nachmittagsluft. Sie hatte heute einen jener Tage, an dem das Blut ihr noch rascher und heißer durch die Adern schoss, und die Nerven reizbarer und erregungsvoller waren, denn je.

Den ganzen Morgen hatte sie tatenlos auf ihrem Bett gelegen und geweint, — warum, das wußte sie nicht!

Jetzt wußte sie es mit einem Male: sie liebte ihn!

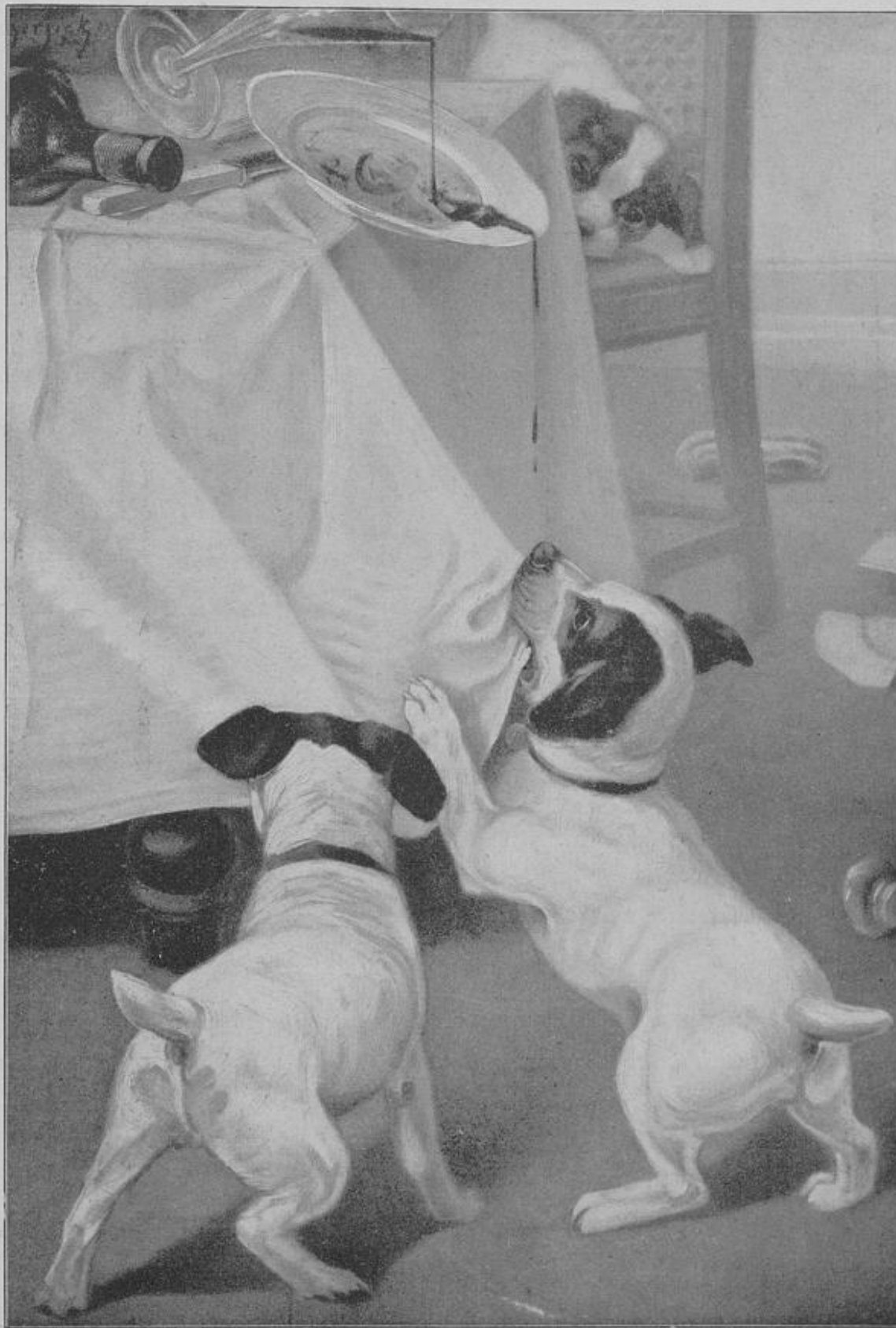
Mit einer leidenschaftlich brüsten Bewegung nahm sie Hut und Sonnenschirm und lief auf die Chaussee hinaus.

In der Ferne tauchte ein Wagen auf und kam in rasendem Tempo näher . . . der Weg wurde hier sehr schmal . . .

Miß Ellen war es ganz gleichgültig! Wenn der Wagen sie überfuhr, was schadete das denn! Es kümmerte sich ja doch niemand um sie — niemand in der Welt.

Im Gegenteil, wenn sie etwa blutüberströmte — mit zerbrochenen Gliedern ins Haus getragen wurde — sie mußte sich plötzlich in allen Einzelheiten ausmalen, mit einer gewissen gigantischen Wollust —, vielleicht, daß dann des Doktors Gesicht endlich einmal aus seiner Ruhe gebracht wurde, vielleicht, daß er dann endlich einmal Frau Lenz und ihre Veranda im Stich ließ.

Ellen Brandt rannte blindlings weiter, den aufgespannten Sonnenschirm dicht vor sich haltend, denn die Sonne glühte förmlich von vorn in ihr heißes, aufgeregtes Gesicht . . .



Jugend hat keine Tugend. Nach dem Gemälde von Alfred Weggerzick. (Siehe Seite 8.)

Und dann plötzlich ein Schrei — und ein paar aufbaumende Pferdeköpfe über zersplitternder Deichsel, während unten eine weiße, staubbespritzte Gestalt sich im Seitengraße der Chaussee überschlug . . . „Um Himmelswillen! Sind Sie wahnsinnig? So gehen Sie doch aus dem Weg!“

Zehn Minuten später wurde Miß Brandt mit schwerer Verletzung in Doktor Steinrodts Klinik getragen.

Sie lag mit geschlossenen Augen während der Untersuchung, sie zuckte einmal, wenn er sie berührte.

Endlich hob er das Gesicht — das im Augenblick sehr blaß war — und sagte leise, mit vollem Atemzug:

„Gott Lob! ich kann Ihnen sagen, es wird keine gefährlichen Folgen für die Zukunft hinterlassen!“

Sie öffnete die Augen und sah ihn an. „Sie werden sich endlich ein wenig um mich kümmern müssen! Ja — nicht wahr — das werden Sie!“

Sie sagte das so leidenschaftlich, daß der Doktor erschrak.

Er hielt ihre feberglühende Hand in der seinigen — ihr Puls flog —

„Ich meine, ich beweise für alle meine Patienten das gleiche Interesse,“ sagte er leise und rasch. „Wenigstens bemühe ich mich, und ich denke, es kann mir auch niemand einen Vorwurf machen.“

Sie lächelte bitter. „Das gleiche Interesse!“ Das war es ja eben, was sie nicht wollte!

„Ich kann Sie wieder gesund machen, Miß Brandt, aber Sie müssen still halten, sehr still, und viel Geduld haben! Ich werde Ihnen Schmerzen machen.“

„Ich fürchte mich nicht! Ich glaube an Sie!“

Wieder diese bebende Sprache, dieser leidenschaftliche Blick, der ihn zusammenzucken ließ.

Wie sie schön war! Es kam ihm eigentlich zum ersten Male so voll zum Bewußtsein — so, als sähe er es heute erst so recht!

Er hatte sie wohl immer schön gefunden, schön und interessant! „Schade um das Mädchen!“ hatte er oft gedacht. „Wenn die zur rechten Zeit in gute Hände gekommen wäre und sinngemäß erzogen —“

Es steckte etwas verhalten Innerliches in ihr, ein großes Temperament!

Vielleicht, wenn einmal eine große Liebe über sie kam, die alle tieferen Reime in ihr entwickelte —

Der Doktor wandte sich kurzerhand herum und ging aus dem Krankenzimmer.

(Fortsetzung folgt.)

Der Dreizehnte.

Humoreske von Alexander Engel.

(Nachdruck verboten.)

In einem eleganten Restaurant hing an der Türe zu einem der kleinen Gesellschaftszimmer eine Tafel mit der Aufschrift: „Geschlossene Gesellschaft“. In diesem Zimmer sollte heute abend die glückliche Verlobung zweier Menschen gefeiert werden. Fräulein Anna Wiesinger, Tochter des braven Bandfabrikanten Wiesinger, Firma Wiesinger u. Gruber, und Herr Fiebig, Chef des Herrenkonfektionsgeschäftes an der Ecke der Krugengasse, hatten sich gefunden. Und nun sollte die Verwandtschaft bei vortrefflicher Speise und kräftigem Trunk die Gefühle segnen, die diese zwei Menschen zusammengebracht. Mama Wiesinger, deren Nasenpitze die Farbe der Mähnung hatte, war die erste am Plage. Als tüchtige Hausfrau war sie davon überzeugt, daß die Tafel doch nicht in der richtigen Weise arrangiert sein würde; sicherlich waren die Bestecke nicht gehörig gepust, die Gläser nicht peinlich genug ausgewischt. Und auch an dem Arrangement, das bei einer Verlobung gewiß etwas sehr Wichtiges ist, wird es manches zu ändern geben. Oh, Mama Wiesinger hatte ungeheuer viel zu tun! Aber dennoch fand sie noch Zeit, sich ab und zu über die Augen zu wischen, denn ihre Anna war ja zugleich ihre einzige. . . .

Für Punkt acht Uhr war die Gesellschaft geladen. Um sieben Uhr aber entdeckten die scharfen Augen der geübten Hausfrau nichts mehr Tadelnswertes, was ihr eigentlich nicht ganz recht war. Nun blieb ihr nichts mehr anderes übrig, als ungeduldig zu werden. Zum Freivertreib ärgerte sie sich über mancherlei, nicht zuletzt darüber, daß sie nicht wenigstens ihre Strickerei mitgenommen. Während dieser Wartezeit hätte sie den angefangenen Strumpf für Herrn Carl Wiesinger, Firma Wiesinger u. Gruber, ein beträchtliches Stück weiter gebracht. Um halb acht kam endlich der erste Gast, der Kompagnon Gruber. Nun hatte Frau Wiesinger wenigstens einen Grund, giftig zu sein, denn sie wußte, dieser Gruber kam nicht darum so früh, weil ihm das Glück ihrer Tochter das Wichtigste war, sondern — na ja, man kennt diesen Gruber — wo es etwas zu essen gibt, muß er immer der erste sein. Das könnte ja sonst verkürzt werden. Und richtig, da näherte er sich auch schon der Tafel und schielte nach dem Aufjag mit dem Gardinetta. Langsam rückten die anderen Gäste an: Onkeln, Tanten, Schwager und Schwägerin und die zwei einzigen Cousinen in der Verwandtschaft, von denen die eine sehr lustig und die andere sehr gefühlvoll war. Mitten unter allen sah Herr Fiebig, der Bräutigam und an seiner Rechten mit dem vorchriftsmäßigen glückseligen Lächeln um die frischen Lippen Anna Wiesinger, die viel beneidete Braut.

Das Brautpaar erfreute sich glücklicherweise vollster Gesundheit; so überstand es den Ansturm von Gratulationen, Worten der Mähnung

und alle anderen hierher gehörigen Familien-Sentimentalitäten, selbst der derben Art des im übrigen sehr ehrbaren Onkels Niederberger hielt die Gesundheit des Brautpaares stand. Schon gab Frau Wiesinger den Auftrag zum Beginn des Mahles, als eine der Cousinen — es kann nicht mit Sicherheit behauptet werden, ob die muntere oder die gefühlvolle — die fürchterliche Entdeckung machte, daß — genau dreizehn Personen anwesend seien!

„Um Gottes willen,“ schrie Frau Wiesinger, „bei einer Verlobung dreizehn!“ Der älteste Familienonkel bekreuzte sich. Die zwei Cousinen sicherten und stießen sich mit den Ellenbogen. Das sollte in der Sprache echten Familiengefühls heißen: „Dreizehn — vielleicht geht die Verlobung doch zurück!“ Eine förmliche Erregung ergriff die Tafelrunde, einer fragte klistend den anderen: „Wie konnte man nur dreizehn einladen?“ „Aber es waren doch nicht dreizehn,“ schrie Frau Wiesinger im Tone der Verzweiflung. „Genau vierzehn wurden geladen.“ Und sie wies auf die Bestecke. Und alle fingen an zu zählen — eins — zwei — drei — bis vierzehn. Nur Herr Wiesinger zählte dreizehn, weil er sich vergessen hatte. Der Bräutigam hatte inzwischen mit seiner Anna gekostet und alle Stationen der Hochzeitsreise besprochen, so daß kaum eine Welle der allgemeinen Erregung zu ihm gedrungen war. Bloslich aber klang das Wort „dreizehn“ an sein Ohr. Er stuzte, horchte schärfer hin und fragte endlich: „Dreizehn?“ Bei seiner Verlobung dreizehn. Er erblaßte. Das konnte doch nur der Schatten sein, den ein Unglück vorauswarf. Und er dachte an den Niedergang der Geschäfte in der Konfektionsbranche im allgemeinen und an seinen Konkurs im speziellen. Der besorgten Mutter entging nicht die Leidensfurch im Antlitz ihres künftigen Schwiegerjohnes. „Also wer ist denn nur der Vierzehnte?“ Man ging die Reihen durch. So kam man auf den Uebelthäter. Natürlich: Onkel Eduard, der einzige Junggeselle in der Verwandtschaft. Der hat kein Gefühl für die heiligsten Familienereignisse — man muß zu ihm schicken! Das soll Herr Gruber besorgen. „Natürlich, und inzwischen verdirbt das schöne Essen.“

In diesem Augenblicke öffnete sich die Tür und herein traten eifrige, mit Suppenterrinen bewaffnete Kellner. „Na also, da ist ja schon die gute Suppe. Mein Gott, Leberknödel — die zerfallen ja so leicht.“ Und er setzte sich nieder, mit sinken Händen die Serviette unter das Kinn schiebend. Doch die Energie der Brautmutter vernichtete zunächst seine Hoffnung auf die Leberknödel. „Hinaus mit der Suppe,“ rief sie, „wir müssen warten — der Vierzehnte muß erst kommen.“ Da hatte Herr Gruber einen rettenden Gedanken. Rascher, als man es seiner Behändigkeit zugetraut hätte, erhob er sich und ohne die Serviette abzugeben, eilte er gegen die Tür. „Nur anfangen,“ rief er, „gleich wird der Vierzehnte da sein!“ Herr Gruber trat in den großen Restaurations-saal, mit einem Blicke, den Napoleon der Erste bei Waterloo hätte verwenden können, die Gesichter der dort befindlichen Gesellschaft mustern. „Ha,“ dachte er, und dieses breite „Ha“ brühte sich in seinem fetten Lachen aus. „Dort sitzt ein Vierzehnter!“ Er segelte zwischen den besetzten Tischen auf einen einsamen jungen Mann los, der sich gerade mit einem offenbar sehr harten Gänsefüßel auseinandersetzte und trotzdem ein freundliches Gesicht machte. Dem klopfte er auf die Achsel in seiner gemüthlichen Art, die keinen Widerstand voraussetzte, und sagte: „Verehrtester, das ist kein Essen für Sie.“ Der junge Mann ließ den Bügel hart sein und sagte: „Ja, Sie haben recht, alter Herr, diese Gans war mindestens schon Großmutter.“ Das gefiel Herrn Gruber. „Junger Mann, Sie werden gut essen, Sie werden viel essen und Sie werden gratis essen. Wollen Sie ein vierzehnter sein?“ Der junge Mann klammerte sich zuerst mit komischem Entsetzen an die Tischplatte, zog sich daran vom Stuhle empor, doch, weil Herr Gruber in der Sicherheit, daß dieser Vierzehnte nun gleich mit ihm gehen werde, den Sessel weggog, fiel nun der junge Mann, der sich wieder setzen wollte, fast zu Boden. Er war aber ein lustiger junger Mensch, der die Situation erfaßte und herzlich zu lachen begann. Das gefiel Herrn Gruber schon wieder. Er erzählte ihm, welches Unglück eine ehrbare Verlobungs-gesellschaft getroffen habe, worauf der angenehme junge Mann sich bereit erklärte, hier helfend einzugreifen.

Fünf Minuten später sah Herr stud. jur. Otto Werd neben der munteren Cousine. Der brave Herr Gruber schlürfte mit der Suppe all die Lobesworte hinunter, die die Gesellschaft für seine rettende Tat anbrachte. Der junge Mann verjeste die etwas schläfrige Gesellschaft durch seine frische Laune in die fröhlichste Stimmung. Die Mutter der munteren Cousine äugelte mit ihrem Gatten, der ihr sofort ins Ohr klisterte, daß er sich schon morgen über den jungen Mann erkundigen werde. Dem stud. jur. schien die Sache viel Spaß zu machen. Er kam sich vor, wie ein Hecht im Karpfenteiche, und nun wollte er nach Herzenslust die Phylister fressen. Der munteren Cousine erzählte er allerhand Unpassendes und der Brant machte er einen Heiratsantrag, was dem Bräutigam aus der Konfektionsbranche zuerst sehr schmeichelte, später aber doch über die Hutchnur ging. Er verbat sich derlei Jüdringlichkeiten von seiten eines Fremden. „Eines Fremden? Bin ich ein Fremder! Ich, der ich das Unglück von Ihnen und Ihrer künftigen Familie abwende?“ Er stand auf und griff nach seinem Hute. „Das Essen war übrigens miserabel — ich geh.“

Alle dreizehn Personen der Verlobungsgesellschaft erhoben sich gleichzeitig und überschütteten den Bräutigam mit Vorwürfen und Frau Wiesinger steckte den Studenten an, ihr das an ihrem Ehrentage ja nicht anzutun. Die Mutter der munteren Cousine suchte den Bräutigam zu

besänftigen, indem sie ihm einredete, der Student habe ihre Tochter gemeint, worauf allerdings der stud. jur. fester nach seinem Gute griff. Herr Gruber gelang es endlich, den Frieden wieder herzustellen. Der Student hatte wieder seine Lanne gewonnen, erhob sich, um den ersten Toast zu sprechen, da keiner aus der Gesellschaft den Anfang machen wollte. Nun, war das ein Toast! Unter anderen Umständen hätte man den Sprecher sofort hinausgeworfen. Der streitbare Bräutigam mußte von zwei handfesten Dinkeln auf seinem Stuhle niedergehalten werden. Als der Toast zu Ende war, atmete die Gesellschaft auf. Aber kaum schienen sich die Gemüter beruhigt zu haben, erscholl unheimlicher Lärm von dem Plage des Studenten herüber. Sein Nachbar hatte ihn in ein politisches Gespräch verwickelt, das der Student schon im Keime mit einem laut vernehmbaren „Schafskopf“ ersticken wollte. Darob Empörung des Nachbarn. Trotz der vergeblichen Versuche der Cousine, oder eben wegen dieser Versuche, den Studenten durch fortwährendes Nachfüllen von Champagner zu fesseln, kam es zu einem regelrechten Streit, der gewiß in Taktlichkeiten ausgeartet wäre, wenn nicht der ruheliebende Schwiegervater, von seinem Grimm übermannt, mit den starken Händen eines echten Bandwachers die zwei Kampfhähne gepackt und zur Tür hinausgedrückt hätte. „So,“ — rief er dabei, „jetzt sind wir Gott sei Dank zwölf und brauchen keinen Bierzehnten!“

In diesem Augenblick öffnete sich die Tür und herein trat der Onkel Junggeselle, der wegen seines Zuspätkommens Worte der Entschuldigung stotterte, während die ganze Tafelrunde, mit Zorn in den Blicken, jamerte und lächelte:

„Wieder — dreizehn!“

Die arme Braut fiel in Ohnmacht und der Bräutigam wußte nun, daß der Krach in der Konfektionsbranche unaußhaltbar sei. . . .

„Fiebertraum!“

Von J. Freifrau von Schilling.

Professor Berthold richtete sich aus seiner gebückten Stellung auf und schob den Fiebermesser in sein Ohr zurück. Sein Blick begegnete dem der Diakonissin, die am Fußende des breiten Bettes stand.

„41 Grad!“ sagte er halblaut und hob die Achseln.

„Sie haben alles genau vorbereitet, Schwester, nicht wahr? — Sollte der Patient unruhig werden, so legen Sie sofort den Eisbeutel auf und alle Stunden geben Sie ein Pulver!“

„Sehr wohl, Herr Professor!“ — Sie reichten sich die Hand, die in ihrem schweren Beruf gealterte Diakonissin und der Arzt, sie kannten einander wohl! Immer, wenn Professor Berthold einen schweren Fall hatte, wünschte er nur mit Schwester Maria zu „arbeiten“. So auch diesmal.

Der da vor ihm lag, war ihm noch mehr als ein Patient, dessen kostbares Leben er zu retten hatte, er war ihm zugleich ein Freund, ein Studiengenosse, den er erst vor kurzem auf einem Wohltätigkeitsfest wiedergefunden hatte.

Ein Zufall war es gewesen, wie alles Zufall ist auf der großen Bühne des Lebens, wo das Schicksal uns dahin und dorthin schiebt, je nach Lanne — wie eine Marionetten-Figur! Beide hatten sie daselbe voneinander gedacht, als sie sich nach Jahrzehnten wiedersehen: Er ist es wohl noch! So sprach, so lachte er schon dazumal! Dazumal in jener ferneren Jugend.

Welche Fahrt hatte ein jeder von ihnen inzwischen zurückgelegt, bis er eingelaufen in den Hafen der Stellung, die ihnen damals im Korps als kaum erreichbar erschienen war.

Sie hatten beide ihren Weg gemacht! Der eine als Professor an einer Universität, berühmt und gesucht als Leiter einer großen Klinik, der andere als Vortragender Rat im Ministerium. Und schließlich war auch die Frage gefallen: „Bist Du verheiratet?“ — Der eine hatte verneint, der andere bejaht. Und im Laufe des Abends hatte er Gelegenheit gehabt, mit der jungen Frau des Freundes zu tanzen.

Kaum 30 Jahre mochte sie zählen! — Sie sah sehr schlank, sehr elegant aus in der Empire-Toilette mit dem Perlendiadem im blonden Haar. Der ganze mädchenhafte Charme der kinderlosen Frau lag über ihrem blaffen Gesicht, aus dem die Augen noch so verträumt in das Leben schauten — Mit diesen Gedanken verließ er das Krankenzimmer.

„Herr Professor, auf ein Wort!“ —

Er wandte sich um nach ihr, die aus einem der hellen Zimmer ihm nachgeeilt war in den eleganten Vorraum, wo ein tieferer Teppich jeden Schritt lautlos machte.

Die breiten Spiegel, die die Ecken füllten, warfen ihr Bild zurück, die schmiegsame Gestalt in dem dunklen, schleppenden Tuchkleid, das seine ihm zugewandte Profil, den schweren blonden Haarknoten . . .

„Sagen Sie mir die Wahrheit — die ganze Wahrheit! Wird er leben?“ —

Da war die Frage, die er erwartet, die er gefürchtet hat.

Er zieht den Pelz ein wenig höher hinauf, wie fröstelnd.

„Meine gnädigste Frau . . .“ beginnt er zögernd, „unser Leben steht in Gottes Hand! . . . Ich“ . . .

„Sagen Sie mir die Wahrheit! Ich muß die Wahrheit wissen, ich habe ein Recht dazu! . . . und Sie sind sein Freund . . . Sie können mich nicht belügen! Haben Sie eine Hoffnung, daß er leben wird?“ —

Sie spricht ganz ruhig, und ihre Augen treffen die seinen.

Er kann sie nicht mehr täuschen:

„Gnädigste Frau — ich habe keine Hoffnung!“ —

Aber ihre halbgeöffneten Lippen drängt sich ein schwerer Atemzug — ein Seufzer.

„Ich danke Ihnen, lieber Freund! — Ich danke Ihnen im Namen meines Gatten für alle Stunden, die Sie uns geschenkt haben, für die letzten Nächte im besonderen . . .“

„Gnädigste Frau . . . ich tat nur meine Pflicht als Arzt!“

Sie starrt an ihm vorüber wie in weite, weite Fernen.

„Wenn irgend möglich, komme ich in zwei Stunden noch einmal!“ Sacht führt er ihre Hand an die Lippen, ehe er hastig die breiten, niedrigen Treppentufen hinabsteigt.

Vor dem breiten Trottoir hält sein Coups. Er drückt sich in die dunkelste Ecke und zündet sich eine Havanna an. Noch gönnt er sich nicht die Ruhe seines behaglichen Junggesellenheims, er will noch einmal einen Rundgang machen in seiner Klinik. Professor Berthold ist immer ruhelos, wenn er einsieht, daß alle Wissenschaft ohnmächtig ist gegen den unsichtbaren Feind, der ihm bei seinen „schweren“ Fällen gegenüber steht!

Schade um den Heinz . . . schade, schade! War er nicht doch zu brutal gegen die Frau vorgegangen, daß er ihr keine, auch gar keine Hoffnung gelassen? —

Aber konnte er gegen sein Wissen und Versprechen ein Urteil geben, wenn sich ein heißes dringendes Fragen ihm die Seele durchforschte? Nein! Er konnte nicht anders, nicht Hoffnung heucheln, wo keine mehr war.

Die Zigarre schmeckte ihm nicht mehr, er warf sie aus dem offenen Wagenfenster. Und jetzt bog der Kutscher in die Beerenstraße ein, wo seine Klinik lag. Er sah das große Gebäude, wo überall noch Licht schimmerte. Hier war seine Welt, sein Heim, sein Haus.

Für all die Kranken hatte er Zeit, für sich selbst niemals! Wenn er einmal hilflos darnieder lag, sterbend wie jener, den er eben verlassen, würde nie die Verzweiflung zwei Augen so starr, so dunkel machen — würde nie die Frage laut werden, so heiß, so dringend: „Haben Sie noch Hoffnung, daß er leben wird?“ —

„Möchten gnädige Frau nicht etwas ruhen?“ — fragt die sanfte Stimme der Schwester Maria, während ihre Augen mitleidig auf der jungen Frau ruhen, die da seit Stunden sitzt, starr wie ein Steinbild zu Seiten des Leidenden. „Ich bin nicht müde, Schwester! Ruhen Sie noch ein wenig drüben, ich bleibe hier!“ —

Die schweren Portieren fallen hinter Schwester Marias Gestalt zusammen, wiederum ist Frau Lona allein bei dem Kranken. Sie hat das dunkle Tuchkleid mit einer Matinee aus weichem, weißen Stoff vertauscht, denn in weißen Kleidern hat er sie immer am liebsten gesehen. Bis aufs letzte hat sie nur den einen Gedanken, was ihm Freude machen könnte — was ihm wohl tun könnte!

So ist ihr ganzes Leben gewesen! — Sie lehnt den blonden Kopf an die hohe Lehne des Sessels, und ihre halb geschlossenen Augen streifen den Raum, den die blaue Ampel mit einem weichen, geheimnisvollen Dämmern füllt, einem beruhigenden Halblicht, aus dem nur die breite französische Bettstatt mit ihrem Wandgobelin, ihrem auf goldenen Säulen ruhenden Eisenbaldachin sich abhebt von dem lichten Blau der Wände. Auf dem Toiletentisch schimmern die Silberstöpsel der Diakons, die Griffe der Bürsten, der Kämme, der Spiegel, alles matt verschwommen zurückgeworfen von dem breiten Spiegel, der die halbe Wand dahinter ausfüllt.

Wie oft hat sie davor gesessen, geschmückt zum Fest!

Wie oft ist ihr Gatte dann herangetreten, um ihr eine Blume ins Haar zu stecken . . .

Ein Wort, ein holdes, zärtliches Wort, ihr zuzusüßern . . . wenn sie heimgekommen . . .

Wie glücklich sie gewesen war! — Ein einziger Sonntagtag war ihre Ehe gewesen, von keinem Kinderlärm unterbrochen, von keinem Dritten gekört!

Von keinem Schatten verdunkelt! Jeden Wunsch hatte er ihr an den Augen abzulesen verstanden und sie eingehüllt in eine warme, sorgende Zärtlichkeit ohne Ende . . . ohne Ende!

Sie waren beide reich, unabhängig gewesen und die Welt hatte nichts an dieser Verbindung auszusetzen gehabt. Freilich, er hatte sich ein wenig spät zur Heirat entschlossen, aber eine Frau kann niemals zu jung sein für den, der sie liebt.

Warum eigentlich war gerade sie so glücklich geworden? —

Sie, die doch nicht annähernd so schön war, wie Gina, ihre ältere Schwester, die da oben in Nippenzen an der russischen Grenze an einen Landpfarrer verheiratet war, die so selten nur noch schrieb aus ihrem weltverlorenen Dorf!

So selten nur noch! —

Und doch war Gina einmal ein halbes Jahr hier bei ihnen gewesen, während der Schwager sich von seinem anstrengenden Beruf, von dem rauhen Klima, im Süden gesund atmen sollte! — Es war eine so schöne Zeit gewesen! Die Fliesen drunten im Park hatte geblüht, geduftet und man war den ganzen Abend auf dem Balkon gewesen und drinnen im Zimmer hatte Gina gesungen.

Allerlei Lieder, die sie nicht kannte! Wunderfame polnische Liedchen mit einer eintönigen Begleitung in Moll, und die schwermütigen Weisen

hatten zu der Sängerin gepöht, zu der jungen, schlanken Frau, in deren wundervollen, dunklen Augen eine Welt voll Sehnsucht begraben lag. . .

Warum hatte Gina so selten, fast kaum mehr geschrieben? —

Frau Lona richtete sich plötzlich auf, wie lauschend.

Neben ihr stöhnt der Kranke leise auf, halbblaute Worte flüsternd. Sie neigt sich über ihn, ganz nah. Wozu ihn quälen mit der Kampferinjektion, mit Pulvern und Pillen — er geht ja doch! —

Und wenn er gegangen ist, wird sie ihm folgen! Sie mag das Leben nicht ohne ihn! Sie wird es fortwerfen, wie eine nutzlose Sache!

Sie bleibt bei ihm — immer! Auch den dunklen Weg, den keiner kennt, keiner ahnt, auch diesen Weg folgt sie ihm. —

Sie kann nicht leben ohne ihn. —

„Bist Du endlich . . . endlich gekommen?“ — flüstert er matt. „Und im weißen Kleid — Du Süße! Deine Augen sind wie ein Märchen . . . Wie ein schönes — trauriges Märchen . . . o Gina — Gina. . .“

Aber ihn geneigt sitzt die blonde Frau regungslos, atemlos, jedes Wort von seinen Lippen lesend.

Aber er schweigt, nur noch röchelnde Atemzüge drängen sich über die halboffenen Lippen . . . langsamer, immer langsamer.

„Es ist vorbei!“ — sagt Schwester Maria und zieht die junge Frau sanft empor. „Sie müssen ruhen, gnädige Frau!“

Frau Lona geht durch die stillen Zimmer, sie steht im Arbeitszimmer des Toten.

Schlafen? — Jetzt schlafen? — Nein, erst Gewißheit haben — Gewißheit, daß sie eben nur heiß und wirr geträumt hat — einen traurigen Traum. Sie ist ruhig — so klar denkend, wie noch nie — niemals in ihrem Leben.

Am Schreibtisch stehend, öffnet sie Schubfach um Schubfach. In jedem die peinliche Ordnung, die ihm immer eigen gewesen, alles korrekt in Reich und Glied — so, wie sein Leben gewesen war. Hier seine persönlichen Akten, allerhand geschäftliche Notizen nach Nummer und Datum geordnet. Dann ein Kuvert mit der Aufschrift: „Frau Gina Leonhardt!“

Inhalt: Verfallene Talons Leipziger Bankfrach.

Warum hatte er die Papiere aufgehoben, die doch wertlos waren? Sie wog den Brief in der Hand und hielt ihn gegen das Licht, aber das Papier war stark, undurchsichtig.

Sie konnte ja der Schwester die Papiere schicken oder selbst überbringen, sie hatte ein Recht zu dem, was sie jetzt tat.

Ein scharfer Schnitt ritzte die Enveloppe. Zwei Talonbogen fielen ihr entgegen, ein Briefblatt lag dazwischen mit der Schrift ihres Vaters. Sie las: „Ich soll Dich vergessen, Gina, aber das ist doch unmöglich! Ich kann Dich nicht vergessen! Ich brauche Dich wie die Luft zum atmen, mir ist, als sei mein Herz gestorben und ich ginge unter den andern umher ohne Freude, ohne Hoffnung, mit einer so grenzenlosen Gleichgültigkeit . . . denn Du bist fort! — Du kommst nie wieder! — Ich weiß das so gewiß, als Du nie mehr ein Wort geschrieben hast! Du willst ja tot sein für mich . . .! Als ob das möglich wäre, wo wir doch beide atmen, leben und unsere Sehnsucht zu einander wach ist Tag und Nacht! — Ich träume zuweilen von Dir. . . Ich sehe Dich den schmalen Weg unter den Tannen mir entgegen kommen in dem weißen, schleppenden Kleid, in Deinen Augen ein bräunliches Grüßen, um Deine Lippen jenes Lächeln, das meine Küsse Dich gelehrt . . .! Gina antworte mir — komme wieder! Nur einmal — ein einziges Mal, auf einen Tag . . . auf eine Stunde . . .“

Frau Lona hält noch immer das Blatt, das keine Unterschrift trägt, sie starrt darauf nieder, bis sie die Worte auswendig weiß!

Diese Worte, die sie anmuten wie eine fremde, heiße, süße Melodie — die nicht an sie, sondern an eine andere gerichtet sind! —

Er war immer so korrekt gewesen selbst in seinen Briefen, die so liebevoll nach ihrem Ergehen, ihren Erlebnissen fragten.

Aber wie anders sprachen die Worte dieses Blattes, wie von einem ihr ganz fremden Menschen — und doch war es seine Hand gewesen, die diese Buchstaben formte!

Der Schrei der Leidenschaft und der Verzweiflung hatte hier Worte gefunden in der betörendsten Variation, aber für eine andere, nicht für sie!

Und sie hatte sterben wollen? — Jugend, Schönheit, Leben von sich werfen wollen wie eine nutzlose Sache — um ihn?

Sie hatte ihm naheilen, ihm folgen wollen, ihm, der sie betrogen mit jedem Kuß, mit jedem Liebeswort, der gestorben war mit dem Namen „Gina“ auf den Lippen. —

Welch eine lächerliche Farce ist doch das Leben! — Wie sinnlos, in dieser Komödie mitzuspielen! Das waren Frau Lonas Gedanken, als sie inmitten der anderen an der Gruft stand, die, mit Kränzen und Palmen geschmückt, bereit war, den Sarg aufzunehmen.

Ein unabsehbares Trauergefolge füllte den Friedhof.

In der Nähe der jungen Witwe stand Professor Berthold, der Studienfreund des Verstorbenen.

Seine Blicke hafteten an der schmiegsamen Gestalt in der eleganten Traueroilette, die so hochauferichtet stand, die so ruhig, so kalt hernieder schaute auf den mit weißen Rosen überfluteten Sarg. Und immer wieder lautete das Resümee seiner Gedanken: „Wunderschön sieht sie aus in dem düsteren Schwarz, das wie geschaffen ist für ihre blonde Schönheit, wunderschön, nur zu gefaßt!“ —

Unsere Bilder.

Die vorliegende Nummer bringt eine Partie des an Naturschönheiten so reichen Bierwaldstättersees. Im Hintergrunde sieht man den trübigen Pilatus, zu dessen Füßen sich ein Teil Luzerns erstreckt. —

Schon lange hat die kleine Elsa mit sehnsüchtigen Augen die fleißigen Hände der Mutter verfolgt und sich immer gewünscht, daß auch sie es verstünde, so schöne warme Strümpfe zu stricken, wie die Mutter es kann. Doch immer wurde ihr auf ihre Bitten die Antwort zuteil, daß sie noch zu klein für die Beschäftigung mit den Stricknadeln sei. Aber sie hat nicht nachgelassen zu bitten, und endlich hat die Mutter ihr ein Paar Nadeln in die Hand gegeben und ihr gezeigt, wie sie das Garn halten und aufnehmen muß, um etwas Rechtes zustande zu bringen. Und siehe da — es geht. Wenn es auch noch nicht gleich ein Paar Strümpfe werden, wie es sich das kleine Hausmütterchen in seinem Eifer gedacht hat, so wird es doch ein Läppchen und dann dauert es nicht mehr lange und „der erste Strickunterricht“ wird die Folge haben, daß die kleine Elsa Vater, Mutter und ihre sämtlichen Geschwister mit warmhaltenden Strümpfen versieht — Weniger artig betrugen sich die jungen Hundekinder, die wir unseren Lesern in der Wiedergabe des Gemäldes „Jugend hat keine Tugend“ vor Augen führen. Die spielenden Schelme haben solange an dem Tischtuch gezogen, bis Glas und Flasche darauf umfielen und gerade in dem vom Maler wiedergegebenen Momente neigt sich der am Rande stehende Teller und wird gleich herunterfallen; Glas und Flasche werden ihm folgen und die klirrenden Scherben das Unglück verraten, dann wird die Hausfrau herbeieilen und eine Tracht Prügel wird für die jugendlichen Übeltäter das Ende ihrer Spielerei sein.

Gedankensplitter.

Das ist der zaubervolle Schimmer,
Der rührend um die Unschuld flieht;
Daß sie nicht weiß, wie hold sie ist;
Und dieses ist's, was doppelt schlimmer
An manchem Bengel uns verbriet:
Daß er nicht weiß, wie dumm er ist.



Erster Strickunterricht. Nach dem Gemälde von J. Günther.

(Mit Genehmigung der Photographischen Gesellschaft in Berlin.)

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nro. 18

Sonntag den 6. Mai

1906

„Sanatorium Rotenstein“

Novelle von E. von Weitra.

(Nachdruck verboten.)

(1. Fortsetzung.)

Drei Wochen waren vergangen. Miß Brandt war so still und tapfer gewesen, daß der Arzt und die Krankenwärterin ganz erstaunt waren. Er konnte nicht umhin, ihr seine Bewunderung auszusprechen!

Zweimal des Tages kam er, nach ihr zu sehen. Sie verzehrte sich, bis er erschien, bis sie seinen Schritt kommen hörte!

„In acht Tagen können Sie aufstehen, Miß Brandt.“

Sie lächelte müde . . . sie sah ihn nur immerfort an mit ihren wunderbaren, schillernden Augen, die jetzt etwas so Verträumtes hatten.

„— oder fühlen Sie sich heut nicht wohl? Sie wollten noch etwas sagen?“

Es ging wie ein plötzlicher Entschluß über ihr Gesicht.

„Was verstehen Sie eigentlich unter Selbstlosigkeit, Herr Doktor?“

Er war einen Moment lang heftig frappiert, aber er blickte nicht auf; er sah nur beharrlich auf ihre schmale Hand und das Muster der türkischen Decke, die über ihrem Bette lag.

„In dem großen Weltenbuch“, sagte er endlich, „in dem großen Weltenbuch Bibel genannt, gibt es einen Vers über die Frauen, der mir schon als halberwachsener Knabe immer einen tiefen Eindruck gemacht hat; da heißt es: nicht mit Haarflechten und Goldumbhängen, sondern der stille, sanfte Geist! Sehen Sie — das ist es! Der stille, sanfte Geist! — das ist das Köstliche!“

Ellen Brandts Augen sahen zum Fenster hinaus in den Sonnenuntergang. Noch den ganzen Abend dachte sie darüber nach — und die halbe Nacht —

Ob sie es wohl je lernen würde den stillen, sanften Geist? Sie wollte es so gern!

Und dann gingen wieder drei Wochen hin und noch drei Wochen — und dann kam mit einem Male ein Tag, ein heißer Julitag wars, an dem der Doktor ihr sagte, daß sie geheilt sei, und daß sie in vier oder fünf Tagen abreisen müsse irgendwo hin, zur Nachkur, kurz und gut, daß sie entlassen sei!

Er sagte ihr das ganz am Ende eines Gesprächs, während er schon den Hut in der Hand hielt zum Fortgehen; er sagte es ganz plötzlich, in einem raschen, bestimmten Ton, so als sei es eine Sache, die er sich sehr wohl überlegt habe, eine Sache, bei der es keinen Widerspruch gab.

Ihr Gesicht war plötzlich ganz blaß geworden, ihre Augen starrten ihn an, fassungslos, er sah es noch ganz deutlich in der Dämmerung, während er sich brüsk herumwandte und hinausging.

Drei Tage lang sprach sie kein Wort darüber. Er wurde mißtrauisch, fast unruhig. Sollte sie sich wirklich so leicht fügen?

Da fragte Frau Lenz eines Tages bei Tisch: „Sie wollen uns so bald schon verlassen, Miß Brandt?“

Ellen Brandt wechselte jäh die Farbe. —

„Hat der Doktor Ihnen schon gesagt, daß er mich hinauswerfen will?“ Sie sagte das so laut, daß er es hören mußte.

Er sah eigensinnig in die Luft und trommelte mit den Fingern auf der Tischdecke.

Am Abend kam er plötzlich, unvermittelt, zu ihr heran: „Ich wollte Ihnen Adieu sagen, Miß Brandt. Ich verreise auf drei Tage. Wenn ich zurückkomme, sind Sie ja nicht mehr hier; Sie werden Rotenstein dann jedenfalls schon verlassen haben.“

Er sagte das in seinem selbstsicheren, bestimmten Ton und reichte ihr dabei die Hand, ohne sie anzusehen.

Sie war wiederum sehr blaß geworden. Mit den Händen einen Halt suchend, lehnte sie sich an das Fenstersims hinter ihr. „Sie irren, Herr Doktor! Ich fahre nicht!“

Es zuckte jetzt alles an ihm. Jeder Nerv. Er hatte morgens eine schwere Operation gehabt; dann war er immer seelisch mitgenommen und außerordentlich gereizt.

— Sie haben, wie ich sehe, aufgehört, meine Patientin zu sein.“

Damit ging er hinaus und warf die Tür so heftig hinter sich zu, daß es krachte! „Herr Doktor —“ wollte sie noch rufen —; aber er hörte nicht mehr.

Nach drei Tagen war er von seiner Reise wieder zurück.

Er wagte nicht zu fragen, ob Miß Brandt das Sanatorium unterdessen verlassen habe. Er wollte es selbst sehen . . .

Als er abends in den Speisesaal trat, richtig, da saß sie noch! In einem weißen Kleide lehnte sie in dem Schaukelstuhl; sie sah berückend schön aus.

Er sah an ihr vorüber, begrüßte Frau Lenz und den melancholischen Leutnant, die gerade amwesend waren, und unterhielt sich mit ihnen.

Ellen Brandt erhob sich aus ihrem Schaukelstuhl. „Wollen Sie mir nicht auch „Guten Abend“ sagen, Herr Doktor?“

Er wandte sich langsam zu ihr herum, sein — Blick ging einen Moment über ihre Gestalt. „Ich dachte, Sie wären schon längst in Thüringen“, sagte er nur, sah mit einem kühlen steifen Blick wieder an ihr vorbei und trat auf die Veranda hinaus.

Preisaus schreiben für Amateurphotographen

Hiermit eröffnen wir einen zweiten Wettbewerb für Amateurphotographen, indem wir für die besten acht Aufnahmen acht Preise aussetzen; und zwar sollen betragen:

der 1. Preis 100 M.

der 2. Preis 50 M.

der 3. Preis 25 M.

fünf Preise je 10 M.

Das Motiv — Genre, Architektur, Landschaft, Porträts zc. — ist den Einsendern freigestellt, ebenso das Format.

Bei gleichwertigen Arbeiten aus verschiedenen Gegenden erhält diejenige den Preis, die aus Düsseldorf oder seiner Umgebung entnommen ist.

Die preisgekrönten Arbeiten gehen in den Besitz der Düsseldorfer Neuesten Nachrichten über und werden in der illustrierten Sonntagsbeilage „Rhein und Düsseldorf“ reproduziert.

Der Ankauf weiterer Photographien ist beabsichtigt. Der letzte Termin zur Einsendung ist der 1. Juli. Die Entscheidung wird in der Sonntagsnummer vom 15. Juli kundgegeben.

Jeder Einsender darf beliebig viel Bilder schicken. Für Rücksendung wird jedoch nur garantiert, wenn jedes Bild die vollständige Adresse des Absenders trägt und wenn ein fertiger adressierter und frankierter Briefumschlag beiliegt. Einsendung unter Motto ist unnötig.

Als Preisrichter fungiert die Redaktion der Neuesten Nachrichten.

Ellen Brandt packte ihre Sachen, — wirklich! sie packte sie! — Der Doktor sah draußen auf dem Vestibül ihren großen Mohrplattentoffen stehen, und als er hörte, daß es der Koffer von Miß Brandt sei und daß sie auf morgen früh den Wagen bestellt habe, biß er die Lippen zusammen und ging in sein Zimmer.

Beim Abendessen war er sehr lebhaft in der Unterhaltung; er sprach viel und liebenswürdig — auch mit Miß Brandt. Als die Tafel aufgehoben war, kam er zu der Amerikanerin heran.

„Ich habe gehört, Sie wollen morgen früh reisen?“

Sie antwortete nicht.

Er nahm ein paar prächtige La France-Rosen aus der Vase, die auf dem Tisch stand. Es war niemand weiter im Zimmer.

„Bitte, nehmen Sie das als Abschiedsgruß, als ein kleines Lebewohl von ihrem unliebenswürdigen Doktor!“

Er versuchte scherzend zu lächeln; aber das Lächeln erstarb plötzlich auf seinen Zügen, als er in ihr Gesicht sah.

Es sah aus, als ob sie weinen wollte! Und plötzlich stürzten ihr die Tränen wahrhaftig über das schöne Gesicht. „Adieu“, stammelte sie und lief zur Tür hinaus.

Seine Blumen hatte sie nicht mitgenommen.

Er sah ihr nach und biß die Zähne zusammen . . . Sie tat ihm unfäglich leid!

Am andern Morgen stand der Wagen richtig vor der Tür. Der Doktor ging nicht hinunter, er fürchtete sich vor seiner eigenen Schwäche. Aber da kam es, daß er durch das Telephon nach der Klinik hinübergerufen wurde. Nun mußte er doch hinuntergehen.

Als er den großen Vorflur der ersten Etage durchquerte, sah er Miß Brandt. Sie lehnte an dem Türpfosten neben ihrem Zimmer und sah verweint aus. Dunkle Ringe schwammen unter ihren Augen.

Es kam ihm roh vor, vorüberzugehen ohne Gruß. So blieb er stehen.

„Sie haben prächtvolles Reisewetter heut . . .“

Als sie ihn sah, war sie kreidbleich geworden und tastete mit den Händen rückwärts gegen die Wand. Es sah aus, als wollte sie ohnmächtig werden.

Da schlug ihm sein ärztliches Gewissen. Hastig trat er zu ihr heran: „Sie sind nicht wohl, Miß Brandt —?“

Sie zwang sich zu einem Lächeln; trostlos irrte es über ihr Gesicht . . .

„Sie wollen's ja! Sie wollen mich ja krank machen! Wenn ich hier weggehe, so werde ich krank — sterbenkrank!“

Er hielt ihre Hand in der seinen. Ganz milde klang seine Stimme. Er empfand ein unbeschreibliches Mitleid mit diesem Weibe, das ihn so unfäglich liebte . . .

„Sie sind aufgeregt“, sagte er sanft. „Aber wenn Sie erst wieder in anderer Umgebung sind und andere neue Menschen kennen lernen, so werden Sie mit der Zeit diese kleine Welt hier vergessen und wieder ruhiger werden — ruhiger und gesunder.“

„Nie, nie“, jammelte sie heftig.

Er fühlte, daß seine ärztliche Kunst ihn verließ. Ein sinnliches Gefühl legte über seine kühle Vernunft.

Sie sah die plötzliche Weichheit in seinem Gesicht.

„Ich gehe ja —“ sagte sie schwach. „Wenn Sie wollen, so gehe ich. Jetzt gleich. Ich tue ja alles, was Sie wollen. Aber es ist grausam von Ihnen —“ ihre Stimme ersticke fast, und die Tränen stürzten wieder über ihr Gesicht.

„Miß Ellen — um Himmelswillen, — Miß Ellen, so seien Sie doch verständig!“

„Ich kann nicht verständig sein! Und einmal muß ich's Ihnen sagen — einmal nur — ehe ich gehe! Wenn man jemanden so wahnsinnig lieb hat — und dieser Jemand stößt einen hinaus — gewaltsam — wie einen kranken Hund — hinaus in die große, kalte Welt — und er weiß doch, daß ich heimatlos bin — daß ich niemanden habe, niemanden, als mich selbst und die große, große Liebe!“

Seine Finger zuckten. Was wollte er denn noch? Da war ja das Weib, das alles für ihn tun würde — alles, was er wollte, — eben weil sie ihn lieb hatte!

Und mit einem Male lagen ihre Hände auf seinen Schultern . . .

„Du . . . Du . . . ich hab' Dich so unsinnig . . . einmal sagen mußt ich's . . . sonst erstick' ich dran . . . und nun geh' ich! . . . Adieu . . .“

Sie schoß an ihm vorbei und zur Treppe.

„Ellen!“ rief er. „Ellen!“

Da kam sie zurück und stürzte an seine Brust.

Sie verging fast unter seinen Küffen.

Am Abend desselben Tages, während des Soupers im Speisesaal, erhob sich Doktor Steinrodt und verkündete seinen staunenden Patienten, daß Miß Ellen Brandt, die im Begriff sei, mit dem heutigen Abendzug das Sanatorium zu verlassen, sich soeben mit ihm verlobt habe! Er bitte, sie als seine Braut zu begrüßen!

Das Staunen und die Glückwünsche nahmen kein Ende! Der melancholische Leutnant sammelte alle seine Gewandtheit und brachte einen kleinen Toast aus. Frau Lenz meinte, daß sie es schon immer geahnt und gewußt habe.

Ellen Brandt, die dem Doktor gegenüber saß, war ganz bräutliches Glück. Sie war schmal und blaß und sah sinnverwirrend schön aus. Ihre Augen hingen fortwährend an seinem Gesicht.

Als er nach Tisch in der dunklen Fensternische ihr einmal die Hand drückte, nahm sie plötzlich die seinige und drückte einen Kuß darauf. Er erschrak wieder — über die Leidenschaft, die darin lag. Dann tat es ihm plötzlich wohl; die unbedingte Art ihrer Hingebung besiegte alle seine Zweifel!

Drei Wochen später war sie seine Frau. Er übergab das Sanatorium seinem Vertreter und begab sich einen Monat auf Reisen. Seine Nerven waren überdies etwas überreizt. In einem schönen, lauschigen Badeort, wo eine alte Cousine von ihm eine Fremdenvilla besaß, ließen sie sich zu längerer Pause nieder.

Als die schöne Amerikanerin in eleganter Toilette zum erstenmal an des Doktors Arm über die Promenade ging, erregte sie Aufsehen. Die vielen männlichen Blicke, die ihr verstohlen folgten, und die sie unwillkürlich mit leichter Kofetterie erwiderte, ärgerten ihn.

Als sie ihm aber, gleich darauf, sich lebhaft an ihn schmiegend, erzählte, wie sie damals mit dem „melancholischen Leutnant“ und dem jungen Engländer zusammen in S. . . . gewesen war, und wie sehr sie sich damals gelangweilt habe, ohne ihn, da war er wieder beruhigt und lächelte leise vor sich hin.

Des Abends, auf der grünunspinnenen Holzveranda, lag er ihr vor, wenn die Nachtmotten um die große Lampe surrten, und der Mond verstohlen durch das wilde Weinlaub glitzerte! Er wollte ihren Geist bilden und vertiefen, sie langsam auf ernstere Wege führen.

Er hatte ein literarisches Buch gewählt, sowohl dem Vain verständlich, wie auch für den Kenner interessant; er hatte eine sehr angenehme Stimme, wenn er las.

Eine Weile lang hörte sie ihn aufmerksam zu. Es klang so hübsch — in der Abendstille — diese weiche, dunkle Stimme — und es war so schön, daß er für sie las! Nur allein für sie —! Aber dann wurde sie plötzlich zerstreut — sie dachte über sein Gesicht nach — seine hübschen Augen — über den jungen Russen heut früh auf der Promenade — sie beobachtete den Schmetterling, der vorwiegend um die Lampe kreiste — sie horchte auf den fernen Musikton drüben im Badesalino.

Er bemerkte ihre Zerstreung, und es verstimmte ihn. Eines Abends klappte er das Buch ganz plötzlich zu.

Trotzdem gab er sie nicht auf. Vielleicht, daß in absehbarer Zeit sie mehr Stetigkeit lernen würde, vielleicht auch — wenn sie einmal Mutter würde — daß dann mehr Ernst und Tiefe über sie kam. Er wollte das hoffen.

Drei Tage später stellte sich ihnen „Graf Rittberg“ vor. Sie waren ihm schon öfters auf der Promenade begegnet: „Rittmeister im Manen-Regiment Nr. 2, wegen Rheumatismus zur Kur hier“.

Seine Freunde nannten ihn den „schönen Julius“. Er konnte sehr gut die Cour machen, sehr gemütlich plaudern über die Partien der Umgegend, und war im übrigen wirklich ein charmanter Mensch und ein durchaus angenehmer Gesellschaftler.

Am Sonntag darauf, als Doktor Steinrodt von einer größeren Fuhntour zurückkehrte, kam ihm Ellen mit strahlenden Augen entgegen.

„Graf Rittberg ist hier gewesen. Aber acht Tage ist im Badesalino ein großer Maskenball, den er arrangiert. Er hat uns aufgefordert, uns zu beteiligen. Nicht wahr, wir gehen —?“

„Wenn Du wirklich ein Interesse daran hast, in Deinen Fliederwochen Bälle zu besuchen —?“ Er konnte diese kleine Mühe nicht unterdrücken. Im übrigen wollte er ihr das Vergnügen nicht verderben.

Ellen erschöpfte sich in Plänen für ihr Kostüm. Sie ließ sich aus der benachbarten Stadt eine Fülle von Stoffen und Masken kommen. Sie wollte dem Rittmeister, der, wie er verraten hatte, in einer Shakespeare-Maske kam, unbedingt Eindruck machen!

Der Doktor wurde schließlich der endlosen Kostümfrage müde und lief in den Wald.

„Wo ist Ellen,“ fragte er, als er abends zurückkam und seine alte Cousine am Teetisch fand.

„Sie probiert noch immer an; aber ich glaube — ich glaube, sie hat sich jetzt entschieden.“

„Wofür denn —?“

Die alte Dame errötete ein wenig.

„Ach Himmel, sie ist wie närrisch, und da hat sie — es ist ja jetzt modern so — und die berühmte Sarah Bernhardt tut's ja auch — es steht ja auch wirklich köstlich zu ihrer wunderbar schönen Figur — so schlank — so schlank um die Glieder!“

„Was denn?“ Der Doktor wurde ein wenig ungeduldig. „Was hat sie denn gewählt?“

„Ach Himmel — ich soll's Dir ja eigentlich gar nicht verraten — Du sollst sie erst sehen darin — aber zu prachtvoll sieht sie drin aus! Sie kommt nämlich — ja, denke Dir, sie kommt nämlich als Hamlet!“

„Als Hamlet?“ Der Doktor ließ vor Sprachlosigkeit beinahe seinen Hut fallen. „Sie ist wohl verrückt geworden!“ sagte er nur und ging hinaus in den Garten.

Eine Viertelstunde später klopfte es an der Tür des Trezzimmers: „Ist Gustav hier? Ich bin fertig. Ich will mich ihm vorstellen in meiner Maske!“

„Anstun! Ich will sie gar nicht sehen! Meine Frau in Tricot und Hosen — ich danke dafür! Wenn sie sich das einbildet, daß ich das erlauben würde —“

„Aber Gustav — sie ist ganz verjeffen darauf!“

Der Doktor wurde nahezu heftig. „Eine alte, vernünftige Frau, wie Du, sollte solchen Unsinn nicht begünstigen!“
Dann lief er aus dem Garten hinauf nach dem Zimmer seiner Frau und pochte an:

„Du! — Zieh Dir Dein Kostüm wieder aus. Ich will Dich so nicht sehen!“

Ganz enttäuscht kam Ellen hinunter an den Teetisch.

Der Doktor verlor kein Wort mehr über die Angelegenheit; es war

„Gehen wir nun eigentlich oder gehen wir nicht?“ fragte Ellen am Nachmittag etwas gereizt.

„Was mich anbetrifft, so bleibe ich natürlich hier. Aber wenn Du willst, so kannst Du Dich Amtsgerichtsrat Merkels anschließen. Ich mache mir unterdessen hier unten kalte Umschläge. Wenn Du fertig bist mit Deiner Toilette, so kannst Du übrigens noch einmal zu mir herunterkommen — ich will Dich vorher noch sehen.“

Die schöne Frau zog mit etwas sarkastischem Lächeln die Mundwinkel herunter.

„Ach so — er will mich noch sehen! Wie ein Rekrut, der vom Unteroffizier inspiziert wird vor der großen Parade — Antreten! Alles in Ordnung? Fertig! Marsch!“

Sie dachte an ihr Hamlet-Kostüm, das oben auf ihrem Bett ausgebreitet lag, und ihr wurde nicht ganz wohl dabei. Ärgerlich ging sie hinauf in ihr Zimmer.

Der Doktor lag unten in der Wohnstube auf dem Sofa und machte Umschläge.

Dazwischen sah er zuweilen nervös nach der Uhr. Es war jetzt ein Viertel vor acht Uhr, Ellen mußte doch längst fertig sein, mußte jeden Augenblick kommen, sich ihm zu präsentieren, — oder sollte sie gegangen sein, ohne auf seine Wünsche —

Das Blut schoß ihm siedend heiß in die Schläfen. Zweierlei wußte er: Wenn Graf Rittberg und die andern seine Frau in Trikot und Männerkleidung sahen, dann würde er sie so bald nicht mehr ansehen; so viel stand fest! Und zweitens: wenn Ellen heut ihren „coq“ durchstiehe und tat, was sie wollte, so hat er verspielt! So würde sie künftig immer tun, was sie wollte!

Wieder sah er nervös nach der Uhr — ihm war es, als hörte er draußen die Hintertür gehen, die nach dem Garten führte, als glitten leise Schritte vorsichtig über den Kiesweg.

Er war zu stolz, um aufzustehen und nachzusehen; einfach zu stolz! Trägheit war es gewiß nicht, was ihn dort auf dem einsamen Sofa festhielt! Er war ja ganz wach — an Schlaf dachte er nicht.

Und dann schlug es acht — und nach einer langen Weile neun!

Im Hause war es ganz still, totenstill... Selbst das alte Fräulein, seine Cousine, war heute drüben im Nachbarnhaus zum Lesekränzchen.

Durch das offene Fenster dufteten Rosen und Levkojen herein, und der Abendwind brachte abgerissene Klänge — drüben die Musikkapelle, die im Kasino spielte.

Ellen tanzte jetzt — wahrscheinlich tanzte sie! Natürlich tanzte sie. Er nannte sich plötzlich einen Narren, einen Wahnsinnigen, daß er sie allein hatte gehen lassen!

Und mit einem Male hielt er's nicht mehr aus. Er sprang auf, lief ins Freie hinaus und sah nach ihren Fenstern. Oben war alles dunkel! Da hüllte er sich in den bunten Domino, der draußen im Hausflur bereit hing, band sich eine schwarze Maske vor das noch immer schmerzende Gesicht, und ging hastigen Schrittes durch die laue Abendluft nach dem Kasino hinüber. Er mußte Gewißheit haben!

Der Saal lag zu ebener Erde: man konnte bei den weit offenstehenden Fenstern das Treiben drinnen nahezu übersehen. Fortwährend glitten die geschmückten Köpfe der tanzenden Paare an den Fenstern vorüber.

Dann stand der Doktor mitten im Saal. Eine Gruppe weiblicher Masken schwärmte sofort auf ihn zu. Eine reizende, blonde Schäferin hielt dem hübschen Domino ein Rosenbukettt dicht unter die Nase.

Aber er schüttelte sie alle ab — er war nicht aufgelegt zu Scherzen; sein Blick irrte fortwährend suchend durch die Menge.

Nirgend eine Spur von dem schönen Hamlet! Nirgend! Ganz vergeblich sah er sich die Augen danach aus. So viel er auch die Vorübergleitenden seiner Kontrolle unterzog — nirgend eine Spur!

Er atmete erleichtert auf. Und mit einem Male kam er sich selbst unglaublich kindisch vor. Er — der Kranke — lief hier auf dem Balle umher, um seine Frau auf verbotenen Wegen zu ertappen, und unterdessen sah sie vermutlich irgendwo daheim in einem versteckten Winkel des Hauses und weinte Tränen — Tränen des Ärgers, wie ein schollendes Kind!

(Fortf. folgt.)



Jugend. (Siehe Seite 8.)

Nach dem Gemälde von Eugen Klimsch im Besitz von Grimme & Hempel-Leipzig.

(Photographieverlag der Photographischen Union in München.)

seine Art, einfach zu schweigen, wenn ihm etwas mißfiel. Sein ganzes Wesen wirkte dann wie ein stummer Vorwurf.

Ellen versuchte nicht erst, ihn zu bitten; sie wußte, daß es umsonst sein würde.

Trotzdem schickte sie am anderen Tage sämtliche Kostüme zurück und behielt nur die Hamlet-Maske. Sie verbarg sie in einer Ecke ihres Kleiderschranks.

Am Tage vor dem Kasinofest wurde der Doktor plötzlich von einem giftigen Insekt gestochen; trotz aller sofort angewandten, desinfizierenden Mittel schwoll die Stelle über dem Auge derartig an, daß gar nicht daran zu denken war, daß er das Fest besuchte.

Baumblüte im Bergischen Lande.

Es gibt wohl kaum eine Gegend in der Welt, die nicht in der Eigenart ihres Gesamtcharakters Reize besonderer Anziehungskraft offenbart. Und unserer deutschen Vaterland darf sich rühmen, nach allen Richtungen der Windrose hin eine Fülle solcher Landstriche, gesegnet an Schätzen der Natur und reich an historischen Erinnerungen zu besitzen.

Unser Weg führt uns heute in die Baumblüte des Bergischen Landes. Eine Schneelandschaft zur Maienzeit. Welch ein Kontrast! Aber es ist nicht jene eifige Masse, die in den Hochgebirgsregionen den Bergriesen das machtvolle Aussehen verleiht; Blüten Schnee zartester Form hüllt die Gegend in eine Art winterliche Stimmung, deren eigenartiger landschaftlicher Reiz unsere Bewunderung erregt und uns den Wanderstab zum frohen Marsch durchs Bergische Land in die Hand drückt.

Früher als sonst ist der Frühling ins Land gekommen und intensiver als unter dem Einfluß der Winternachwehen der letzten Jahre stehend, konnte sich der Bergische Frühlinggarten zu seiner augenblicklichen Pracht entwickeln. Schade, daß die regenreiche Aprilwitterung der letzten Tage die Freude an dem Genuß etwas trübte. Die Baumblütezeit ist leider von kurzer Dauer. Ein bis zwei Wochen, dann beginnt der schneeige, helle Blütenschimmer zu verschwinden und an seine Stelle treten die ersten Ansätze für jene Schätze, die zum Herbst die bergische Fruchtkammer füllen. Der Obstbau im Bergischen bildet für die mit Glücksgütern im allgemeinen nicht besonders gesegnete Einwohnerschaft des Bergischen Landes eine Quelle stattlicher Nebeneinnahmen nach zwei Richtungen hin. Einmal lockt die Blütenperiode zur Frühjahrszeit Tausende und Abertausende nach dort. Es lustwandelt sich dort gar so prächtig angezogen der schneeigen Blütenpracht, und aus dem riesigen



Partie aus dem Dhünntal:
Kreuzgrenze zwischen Lennep und Mülheim.



Partie aus dem Dhünntal: Der Altenberger Dom.

Fremdenverkehr, der sich aus allen nah- und fernliegenden Orten in jene Gegend ergießt, entspringt für die Bevölkerung ein beachtenswerter wirtschaftlicher Nutzen, der ihr umsomehr gegönnt werden darf, als die Gastfreundschaft ja eine rühmenswerte Eigenschaft der Bewohner des Bergischen Landes ist. Den größten Segen aber bringt die Obstperiode im Herbst. Dann eilen tausende fleißiger Hände, um die rotwangige und andere Frucht einzubringen und wenn die Ernte so recht gesegnet ausgefallen ist, gibt es für die Bewohner keine größere Freude, als sich dadurch ihrer Früchte emsigen Fleißes erfreuen zu können. Der klingende Lohn bleibt dann natürlich nicht aus,

denn das bergische ist, seiner ausgezeichneten Qualität wegen, als Dauerobst sehr gesucht und steht oft ansehnlich im Kurse. Die Behörden haben den sozialen Wert des Obstbaues richtig erkannt; wo sie das ernsthafte Bestreben vorfinden — wohl überall — Obstkulturen anzulegen und die jungen Anpflanzungen aufzuziehen, greifen sie helfend und fördernd ein und Dank des emsigen Interesses, daß sie überall vorfinden, konnte die Obstzucht im Bergischen zu hoher Blüte gebracht werden.

Mit dem Besuch der Baumblüteperiode lassen sich schöne Ausflüge in die prächtigsten Gebietsteile des bergischen Höhenzuges verbinden. Den Mittelpunkt des Interesses zur Blütezeit bildet das reizend in einem Tal gelegene, von sanft anschwellenden Höhenzügen umrahmte Städtchen Leichlingen, das jetzt zur Baumblütezeit jene besondere Berühmtheit besitzt, die beispielsweise den Havelort Werder so bekannt macht.

Leichlingen selbst kommt auch als Ausgangspunkt für zahlreiche Ausflüge in Betracht. So sei auf das ganz wunderbare Partien aufweisende Dhünntal aufmerksam gemacht, das in dem Altenberger Dom noch einen besonderen Anziehungspunkt besitzt. Wer die Gegend nicht kennt, wird kaum

glauben, welche Fülle von Naturpracht sich gerade jetzt zur Frühlingzeit dort offenbart. Einige Ansichten aus diesem Teil des Bergischen Landes mögen davon ein Bild ablegen.

Ziment.*)

© Düsseldorfener Verzällche von Hans Müller-Schlösser.

Et wor ene jode Käl, dä alde Wellem. Hä deht alles, wat mer öm jaht, oder hä jow sich doch Möh, et enem no de Möh ze maake, on wenn hä et emol nit deht, dann nohm öm dat lee Minisch öwel. Denn d'r Wellem wor, wie jesaat, ene alde Käl on op eenem Ohr wor hä halb doof on met dem angere Ohr konnt hä nit mieh jot met höre. No wor hä noch e beske nöttelich (knurrig, querköpfig) on hä wollt immer d'r Selbständijje speele, on dovon kom et och, dat hä en Bestelling he on do verkeht usrechte deht. Denn hatt hä emol jet nit richtig verstante, dann deht hä nit noch emol froge, — hä wollt nämlich nit zujawe, dat hä halb doof wor, — enä, hä deht sich dann selwer jet usenanderpofementere. Als emol jing dat jo jot, äwer en d'r Nejel wor alles verkeht, wat hä jebraat oder usjerecht hatt. On wenn mer öm dann op sine Fehler opmerkjam maake deht, dann wod hä falsch on jing aan ze schänge, als of mer öm för d'r Jed halde wollt, wat doch no jarnit d'r Fall wor. No moß äwer lee Minisch denke, dat met dem Wellem lee usfoome jewäse wör, — o enä! Et wor ions ene janz jemütljje Minisch on verzälle konnt hä! Mer konnte öm allemole jot liebe. — Emol es dem arme Deuwel bei sinem douwe Kopp jet passeert, wat mer öm si Lawe nit mieh verjesse hät on wat öm vill Chifaneererei enjebraat hät.

D'r Wellem wor, — dat hätt ich beindöh janz ze sage verzälle, — Arbeeder en de Druckerei von Arnz op de Ratingerstroß. Dat es dat jroße Hus vöraan op der Stell, wo fröher de Kerch von dene Cölestine-rinne jestange hät. Dem Wellem sin Arbeit wor et, de Werkstätt opzerühme, de jebrauchte Steen afjeschleefe, Färv för Steendruck aan ze rieme on wat no noch all ze donn wor. An enem Kommedag medde em Sommer, de Schriewer em Kontor hadde sich jerad op de Böck jesezt, do jing e Jewitter öwer de Stadt nitder. Op eemol, — se wore als allemole froh, dat et bald verbei wor, — op eemol, do kom ene Bles crass, jerad op de Druckerei von Arnz los. Et wor äwer Jott sei Dant ene kalde Strahl, dä wieder keene Schade jebraat hät, als dat hä onge am Feewel an de rechte Sit von de Husdöhr ene jroße Duadersteen us de Muhr erusjereffe hät.

Wie dat passeert wor, jaht d'r Druckermeister för d'r Wellem:

*) Zement.

„Sag, Wellem,“ fährt hä, „jant no de Madam Blankary op de Flengerstroß on hol zehn Pond Ziment, häste verstante, Wellem?“
 „Gja, zehn Pond —“
 „Nichtig, zehn Pond; on he, Wellem, häste et Kontoböckse. Lot et wie jewöhnlich aanschriewe.“
 D'r Wellem jeht no de Flengerstroß no de Madam Blankary. Weht ehr, wä de Madam Blankary wor? Dat wor e alt Fränke met schnee-wiße Hoore, fein jeschietelt. Se hat immer e schwazsied Kleide aan on soch immer vörnehm us wie en Träfin. Se hat e Spejereijeschäft. Dohin jing d'r Wellem.

„N'Dag, Madam Blankary.“
 „N'Dag, Wellem. Wat wollt Ehr han?“
 „Ich frie zehn Pond Ziment!“ schreit d'r Wellem janz hatt (laut), wie dat Gatthörige (Schwerhörige) immer dont, weil se meene, die angere wöre jerad eso doof als wie se selwer.

De Madam Blankary mächt e janz verbaftert (verwundert) Jesecht on frägt:
 „Wat, zehn Pond Ziment? Wat wollt Ehr denn domet donn?
 Dat kann doch secher nit stemme. Ehr wäd Ich verhöit han, Wellem.“
 D'r Wellem schöddelt d'r Skopp. „Enä, enä, Madam. Ich han mich nit verhöit. Zehn Pond Ziment!“

„No jo,“ fährt de Madam Blankary, „minetwäje. Do möht Ehr äwer ene Djeblet wäde. Ich well emol hengedorch nokke, of ich öwerhaupt eso vill noch em Hus han. Ich jlöv et nit.“

D'r Wellem seht sich op ene Stohl, on de Madam Blankary söcht alles von Ziment zesamme, wat se fenge kann. Wie se widder en d'r Labe kütt, hät se en jroße Blos op d'r Arm. Se fährt:
 „He han ich alles, wat ich fenge konnt, Wellem. Et sind äwer keen zehn Pond. Sovill hatt ich nit do. Et sind er mar bloß vier Pond. Dat wäd woll och för d'r Anfang jenog sin.“

Dommet mächt se de Blos zu, on der Wellem lät (legt) ehr et opjeschlajene Kontoböckse op de Thek.
 „Ehr meint et aanschriewe wie jewöhnlich.“
 De Madam Blankary schriwt en dat Book: „Vier Pfund Ziment.“
 Dobrop fährt se: „Bis nächstens, Wellem.“

Dä necht (nicht), fährt „So Tott well“ on jeht widder no de Ratingerstroß.
 Wie hä aantömmt, fährt d'r Druckermeister, dä em Husjang op öm wäde deht, fährt dä för öm:
 „Sind dat denn och zehn Pond, Wellem, wat de do häst?“
 „Enä. Dat sind keen zehn, dat sind mar bloß vier Pond.“
 „Ich han äwer doch jesaat, Du solls zehn Pond brenge! Mer kann doch nit zehn met vier verwechsele on wemmer noch eso doof es.“
 „Ich ben nit doof, Meester.“ fährt d'r Wellem on maat e ührig Jesecht, „wenn ich och als emol jet nit genau verstonn. Dat brängt d'r alde Dag eso met sich. Ehr wäd dat späder selwer emol spöre.“

„No jo, 's jot. Waröm häste denn keen zehn Pond jebraat?“
 „De Madam Blankary hatt nit mich em Labe. Se hät mich alles jefäwe, wat se do hatt. Se fährt för mich, dat wöden bei ehr nit en eison jroße Hoopje jeloost on dodröm deht se sich nit eso vill op Lager läje, weil dat et söns ze alt on ze müßig wöden.“
 „Och, die Kal es jo doll.“ brömmt d'r Meester on fährt för d'r Wellem: „No jew jot acht, wat ich Dich jag: Jek jehste en de Schlieperei on höls Dich do e paar Kläts. Die jolle Dich helpe. Du dann nömmtste en Bütt (Kufe) on röhrs dodreim die vier Pond met Wasser aan, verstehste?“

„Gja. Äwer woröm denn dat, Meester?“

„Frog doch nit eso domm! Du solls doch de Steen, de zeäwens vom Bleg us em Feewel es erusjereffe wöde, widder enjefe.“

„Jja, hält dat denn och met dem Züg?“ frägt d'r Wellem verwundert on stipt sin Ras', ohne dat hä et well, en die Blos on rücht an dem Ziment.

„Frog doch nit eso domm! Du solls doch de Steen, de zeäwens vom Bleg us em Feewel es erusjereffe wöde, widder enjefe.“

„Jja, hält dat denn och met dem Züg?“ frägt d'r Wellem verwundert on stipt sin Ras', ohne dat hä et well, en die Blos on rücht an dem Ziment.

Partie aus dem Dhünntal: Schloß Strauweiler.

D'r Meester well falsch wäde. „Och, wat bes Du ene bolle Klä, Wellem! Dat hält doch wie brenn jesoße.“

Wellem schöddelt mem Skopp. „Dat han ich äwer mi Lawe noch nit jehöt, Meester.“

„No maak döraan, Wellem. Schmeer die Nege nett zu, domet dat lee Wasser erennlöpt, söns kann de Bant söcht wäde.“

Dommet jeht d'r Meester widder en de Druckerei on d'r Wellem stellt die Blos met dem Ziment en en Gal, hölt sich en Bütt vom Hoff on zwei Bütt us de Steenschlieperei.

Die wöhte nit, wat se sagte sollte, wie d'r Wellem aansing, die vier Pond Ziment met Wasser aanzeröhre. Sie stunge derbei on fiktten zu.

„Wat soll dat wäde, Wellem?“

„Spieß (Mörtel),“ fährt dä on hält sich am röhre.
 „Dat es doch Kanehl, Wellem! Wie kann dat denn Spieß jäwe?“
 „Lot och dat jesaat sin. D'r Meester hät mich dat eso opjedrage.“
 „Wellste domet dä Steen enschmeere?“
 „Gja. D'r Meester fährt, dat deht halde wie brenn jesoße.“

Die zwei wöde e paar Schaumänner (Bibholde, Schafte), wie dat Düsselborer mieh oder mender allemole sind. Se konnte sich jo denke, dat d'r Wellem widder wie jewöhnlich, ohne dat hä et wollt, e Mäuzke (Streich, Spähchen) maake deht, on no wollten se öm helpe, et janz ze Eng ze spöhre. Se jinge op de Stroß on dehte dä alde Spieß von dem Steen afhane on astrage, bis d'r Wellem met der Bütt voll Zimentspieß kom.

Dä Steen wöde enjeseht on die Nege wäde zueschmert, wie sich dat jehöt, on die zwei Kläts us de Steenschlieperei maake e janz anz Jesicht derbei. Et duhrt nit lang, do rücht de halwe Ratingerstroß no Kanehl, on de Bütt, die verkeitoome, böhre de Ras' en de Höh on wesse nit, wo et op eemol eso lecker no rücht.

Wie se fädig sind, jont die drei, d'r Wellem on sin Jeshölfe, widder en et Hus.

Et schlog jrad vier Uhr op de jroße Kerch, wie d'r Wellem die Bütt an de Pompy am Hoff am reenmaake wor.

Om vier Uhr jing äwer de Kengerescholl vom Braselmann us, die näweaan en dem Hus wor.

Die Puhte, die Jongens on Weiter loope op de Stroß on rüche och meteens dä Kanehl. Denn wat för e Keuf soll eso jet nit meteens rüche? Die Puhte hant och bald jefonge, wo de leckere Jeroch herkonnt. Gene Jong blift (bleibt) an dem Steen stonn on stipt sin Ras' an ene Reg, wo de Kanehlspieß erusquaticht. Ene angere Jong jüht dat on rücht och. Op eemol steht die janze Scholl öm dä Steen eröm. Gene röpt d'r angere.

„He es Kanehl an de Bant! Och, kief emol! Han, wie lecker! — Jant emol futt, lot mich och emol braan lecke!“

On eso jeht dat dorchenander. Dat Jeschrei on die Balserei wöde immer ärjer. Se fange sich am Eng an ze hane, wenn d'r eene nit han well, dat d'r angere och emol me'm Feuger an dem Reg verkeistriche well.

Wat jes noch kömmt, dat kammer sich denke. Die Schriewer em Kontor, d'r Meester en de Druckerei on die angere allemole, die höre dat Jedlisch on dat Jeschrei op de Stroß on kome för de Döhr, öm ze kicke, wat do eijentlich los wör. On wie se jent, wat d'r Wellem för ene Spieß jenohme hät, do wollen se sich bald kapott lache.

D'r Druckermeister äwer nömmt sich d'r Wellem zweisech on frägt öm:
 „Wat han ich Dich jesaat, dat de hole solls bei de Madam Blankary?“

„Ziment,“ fährt d'r Wellem met e domm Jesecht, denn hä weest nit, waröm se allemole öwer'm lache.

„Ziment,“ fährt hä nochemol, wie d'r Meester och aansängt ze lache. Dä äwer schreit öm en et Ohr erenn:
 „Ziment, Du doof Noß! Ziment, wat de Bleestere jebrauche!“

„Aha,“ mächt d'r Wellem on hält en Biet lang de Null op. „Do han ich Och nit richtig verstante, Meester! Ich jlöv, ich ben doch e beske doof.“
 Dat wor et eeschte Mol, dat d'r Wellem zusov, nit mich jot höre ze könne.



Aus dem Dhünntal: Partie im Eisgen.

Später Frühling.

Skizze von Paul A. Kirstein.

(Nachdruck verboten.)

Auf der Promenade in Bozen war sie mit der Mutter spazieren gegangen. Von weitem kam ihnen ein älterer Herr entgegen, der sich mühsam am Stocke fortbewegte, und wie sich nun die Mutter und der fremde Herr begegneten, da fragten sie und musterten sich.

„Mutter, wirklich — wie in Romeo und Julia! Als ob ihr euch fürs ganze Leben verlieben wölltet.“

Die Mutter versuchte ein wenig zu lächeln, doch es gelang ihr nicht.

„Wenn ich nur wüßte . . . diese Augen muß ich doch kennen!“

Und sinnend schritt sie neben der Tochter her.

„Mir ist so, als wären mir diese Augen gut bekannt. Hast Du den Herrn schon öfter hier gesehen?“

„Aber Mutter! Ich sehe mich doch nicht nach fremden Herren um! Ich bin ja erst drei Jahre verheiratet.“ Die Tochter scherzte; als sie aber das ernste Gesicht ihrer Mutter bemerkte, lenkte sie ein. „Ich glaube, er ist erst heute morgen gekommen. Mir war's wenigstens, als hätte er im Hotel wegen eines Zimmers verhandelt. Wenn Du willst —“

„Ja, frag', erkundige Dich, wer er ist. Ich werde eine Ahnung nicht los, als ob . . .“

„Nun rege Dich doch nicht wieder auf, Mama! Wer kann's denn groß sein? Irgend ein kranker Mensch, der sich hier auch erholen will. Weiter doch nichts!“

Und weiter wandelten sie über die Promenade hin. Wie lieblosend flutete ihnen die Luft über Antlig und Hände, und die Sonnenstrahlen tanzten wärmend ihnen über den Rücken. Sie machten die alte Frau nicht froh. In ihrer Seele regte sich ein merkwürdiges Bangen. So als drohte ihr wieder etwas, das die mühsam erkämpfte Ruhe ertöten könnte.

Am Nachmittag brachte ihr die Tochter Bescheid. „Du, Mutter, das ist ein alter Ingenieur. Er heißt Blochardt und ist —“ Sie unterbrach sich. „Aber Mama, was ist Dir denn? Du bist ja plötzlich ganz bleich . . . und zitterst!“

Frau von Bredow senkte tief den Kopf. „Dacht ich mir's doch. Und so . . . sieht er aus! Nur die Augen, die Augen, die sind groß und hell wie damals!“ Und dann nahm sie ihre Sachen und ging, so schnell sie ihre Kräfte trugen, davon. Das Zimmer riegelte sie ab.

Verwundert blieb die Tochter allein. Sie hätte gerne geforscht und gefragt; aber auch die Mutter war schwer leidend und mußte vor jeder Aufregung geschützt werden. Und wenn die Mutter sich einsilos in ihr Zimmer — ach, sie kannte es von ihrer frühesten Kindheit her — dann tobte etwas in ihr, was sie keinem Menschen anvertrauen wollte. Dann hieß es nur immer: warten, warten —

In Gedanken stieg die junge Frau wieder die Hotelstreppe hinab. Pöcklich, unten im Vestibül, näherte sich ihr der alte Herr.

Höflich zog er den Hut. „Verzeihen Sie, bitte — mein Name ist Blochardt . . . ich sah Sie heute auf der Promenade mit einer älteren Dame . . . Ist das —“

„Meine Mutter, jawohl!“

„Und — und . . . eine geborene von Hartfeld?“

„Gewiß, auch das. Aber darf ich fragen . . .“

Der alte Herr überhörte die Frage. „So habe ich mich also nicht getäuscht“, sagte er mit leisem Seufzer. Dann verbeugte er sich wieder: „Haben Sie besten Dank, meine Gnädigste, und — entschuldigen Sie bitte!“ Tief zog er den Hut und schritt langsam an seinem Stock ins Freie hinaus.

Sie wußte nicht, was sie zu dem alten sagen sollte. Ihr war's, als hielte sie plötzlich ein Stück vom Lebensschicksal ihrer Mutter in den Händen, nur — wer brachte ihr die Erklärung? Wen konnte sie darum angehen? Die Mutter, die sprach nicht gern. Sie wurde auch zu erregt bei allen ihren Erinnerungen. Und ihrem Mann schreiben? Sie schüttelte den Kopf. Es gab für sie Dinge, die sie als unveräußerliches Heiligtum für sich bewahrte.

Aber schon der nächste Morgen brachte ihr eine Erklärung. Nach dem Frühstück nahm sie die Mutter bei der Hand und zog sie mit sich fort.

„Komm, Hertha! Wir wollen heute nicht weit. Nur bis zum Fluß hinunter; dort in der Sonne sitzt sich's warm und wohl.“

Die Mutter sah frischer aus als am Tage vorher. Ein wenig blaß noch und ernst, aber auch von einer stillen Entschlossenheit durchdrungen.

Hertha sagte nichts. Wie immer nahm sie die Mutter unter dem Arm und schritt langsam neben ihr her.

Endlich saßen sie still. Die Sonne funkelte und leise fächelte der Wind. „Du hast Dich gestern gewiß über mich gewundert, Hertha?“ Frau von Bredow versuchte zu lächeln und blickte verlegen vor sich hin.

„Mich hat's eben — überwältigt . . .“

„Ach, Mutter, laß doch! Was willst Du Dich erregen?“

Die schüttelt den Kopf. — ich bin darüber fort. Nur sprechen möchte ich davon, denn mir ist —“

Und wieder unterbrach sie sich und deckte die Hand über die Augen. Pöcklich — wie im schnellen Entschluß — richtete sie sich auf. „Also den Herrn, den Blochardt, kannte ich einmal gut.“

„Ich dacht's mir, Mutter.“

„Vor dreißig Jahren — als ich noch jünger war wie Du und nichts, nichts vom ganzen Leben kannte. Da bin ich einmal verreist. Nicht weit, nur bis oben an die Ostsee.“

„Allein?“

Sie nickte. „Du weißt ja, wir waren nicht reich. Mein Vater ein verabschiedeter Offizier — Na kurz und gut, ich mußte daran denken, etwas für mich zu erwerben. Ich malte Fächer, kleine Schmuckkästchen —“

„Das konntest Du auch sehr gut. Man sieht es heute noch.“

„Und von dem Geld habe ich damals meine erste Reise gemacht. Sie schimpften zwar alle, daß ich's tat und noch dazu ohne Begleitung tat — aber was kümmerte es mich! Ich fühlte mich ja als freie Künstlerin.“

Sie schöpfte tief Atem. „Mir ging es anfangs nicht gut. Wenig Bekannte, ein schlechtes Quartier, schlechte Verpflegung . . . ich war ordentlich froh, daß ich schließlich einen Herrn kennen lernte, der mir das alles etwas besserte. Er war — Ingenieur . . .“

„Herr Blochardt?“

„Ja — ein halber Künstler also auch . . . und zurückhaltend, anregend — ach, was soll ich heute noch schwärmen, nach über dreißig Jahren! Ach hab' ihn geliebt! Ich kann Dir's ja sagen, Kind. Du bist ja verständlich, Du wirst mich verstehen.“

Mit Mühe versuchte Hertha ein Lächeln zu unterdrücken. „Aber Mama, warum soll ich das nicht verstehen? Das ist doch menschlich!“

Auch die Mutter lächelte jetzt. Doch nur ganz flüchtig. Dann wurde sie wieder ernst. „Wenn Du wüßtest, wie es ausging! Mein ganzes Leben hatte ich rückhaltlos vor ihm geöffnet, hatte ihm vertraut, wie keinem Menschen wieder. Und eines Morgens, als ich hinunter zum Strand kam, da war er fort! Ohne Gruß, ohne Abschied!“

„Überrascht drehte sich Hertha um. „Weshalb denn?“

„Ach, ich erfuhr es bald. Ich hatt's natürlich meinen Eltern geschrieben — und da war es denn herausgekommen. Der Mann, dem ich so rückhaltlos vertraut — er war . . . verheiratet.“

„Oh . . .“

„Sie hatten ihm natürlich sofort geschrieben, und da . . .“

Sie sprach nicht zu Ende. Nur um die Lippen zuckte es.

Ein Weilschen schwiegen sie beide. „Und kannst Du es immer noch nicht verwinden, Mutter?“

„Verwinden!“ Sie lächelte bitter. „Ich hab's verwinden wollen. Und bin damals gehorsam gewesen und sofort zurückgereist, und habe den ersten Mann genommen, der mich begehrte. Deinen Vater!“

„So kam das? Ich hab' mich immer gewundert. Ihr waret so grundverschieden!“

„Grundverschieden, das ist das rechte Wort. Wir haben beide stets das Beste gewollt, und trotz des guten Willens . . . paßten wir nie! Auch darüber bin ich schon ruhig geworden. Die zehn Jahre, die er nun in der Erde ruht, die lassen manches vergessen. Aber daß ich an ihm hier so vorüber gehen muß, ohne Gruß und Kennen . . . das zerret noch einmal an mir und macht mich elend.“

„Mamachen, sag' mal — mußt Du das wirklich?“

„Soll ich ihm das erste Wort geben?“

„Und wenn er käme —“

Da erhob sich die alte Frau. „Ach laß, laß! Wozu an das alles wieder rühren?“

Kaum fünfzig Schritte waren sie gegangen, da begegnete ihnen der alte Ingenieur. Er schwankte ein wenig und hielt sich mühsam an seinem Stock. Verlegen zog er den Hut, und auf einmal —

„O, Herr Blochardt, ist Ihnen schlecht?“ Wäre Hertha nicht hinzugesprungen, er wäre wirklich gefallen.

„Nein, nein“, murmelte er. „Ich bin nur . . . müde. Ich ging zu viel.“

Da nahmen sie ihn und brachten ihn zu einer Bank. Dann wollten sie fort. Er aber sah die Mutter an mit großen, bittenden Augen: „Frau von Bredow, ich dachte an Sie die ganze, lange Nacht . . .“

Er hielt inne. Sie kämpfte mit sich um eine Antwort.

Dann sagte sie leise: „Ich auch! Es ist unnütz, sich zu verstellen!“

„Nicht wahr?“ Er griff nach ihrer Hand. „Haben Sie mir's denn immer noch nicht vergeben?“

Ihr Ton wurde lebhaft: „Vergeben — o ja, aber vergessen . . .“

Sie schüttelt den Kopf.

Er nickte bedächtig. „Ja, ja — wie könnten Sie das auch! Ich hab' Sie ja zu schwer getäuscht.“

Da brach es wie in verhaltenem Jammer aus ihr hervor: „Warum taten Sie mir's auch an? Warum führten Sie mich auch irre, gleich beim ersten Schritt ins Leben?“

Es ergriff sie so, daß sie ganz die Situation vergaß und sich neben ihm niederließ. Die Tochter ging leise fort. Keiner achtete mehr auf sie.

Der franke Mann aber nahm ihr die Hand von den Augen fort und drückte sie leis. „Sie sind ja längst gerächt, Elsa! Sie haben ja wenigstens eine Tochter, eine gute, glückliche Tochter. Und ich — ich bin . . . völlig einsam —“

„Und damals?“

„Damals! Meine Ehe war eine unglückliche. Meine Frau war schlecht. Wir waren damals gerade auf dem Weg, uns von einander zu trennen.“

„Und konnten Sie mir das nicht sagen? Mir, die ich Ihnen so fest vertraute?“

„Gerade deshalb konnte ich es nicht. Was sollten Sie damals, als Sie noch ein halbes Kind waren, von mir glauben, der noch an eine Frau gefesselt, schon um eine andere wirbt?“

Verwundert schaute sie ihn an. „Das war's!“

„Zwei Monate später — war ich frei. Sie aber — die Braut eines andern! Eines Mannes von Adel!“

„Aber warum flohen Sie vor mir? Warum ließen Sie mich ohne jede, jede Nachricht?“

„Ihr Vater hatte es von mir verlangt. In die Hand hinein habe ich es ihm verbrochen müssen, so zu handeln und nicht anders!“

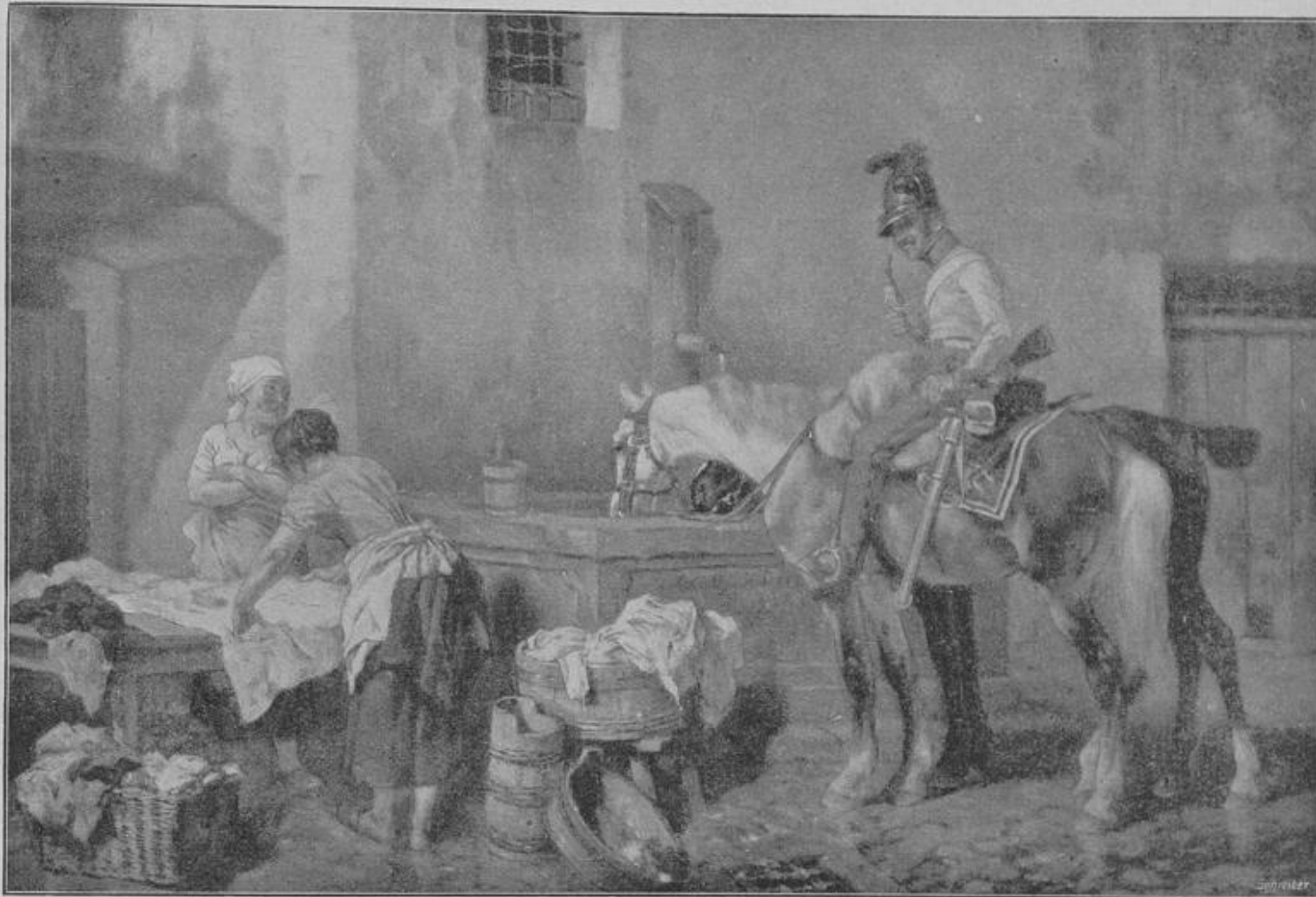
Der alte Mann schwieg still.

mit einer Miene, die wegen dieser fabelhaften Unhöflichkeit um Entschuldigung bittet.

Der eintretende Herr ist nur eben mittelgroß, zierlich, sehr elegant. Der vornehme Schnitt des Kopfes und der spitzgeschnittene dunkle Bart verraten den Franzosen. Schnell, doch mit ruhiger, nicht unmännlicher Grazie geht er zwischen den zahllosen Tischen hindurch zu einem belegten Plage in einer entfernten Ecke.

Seine Begleiterin ist sehr groß und von prachtvollem Wuchs; königlich sind Haltung und Gang.

Ueberrascht bleibt sie am Tische stehen, zu dem der Herr sie geführt hat und betrachtet mit Freude den Blumenschmuck.



Lustige Wäsche. Nach dem Gemälde von Wilhelm von Diez, München. (Siehe Seite 8.)

Nach einer Pause hob er den Blick. Da sah er seine Nachbarin mit Tränen im Auge und tief gebeugt.

Und leise sagte er da: „So rächt sich jede Schuld. An mir und leider —“ er seufzte tief — „an Ihnen auch!“ Wieder schwieg er in Gedanken still. „Und keine Aussicht, sie wieder gut zu machen!“

„Doch!“ fiel sie ihm da ins Wort, „doch! Alt sind wir beide, alt und einsam. Und wenn wir nun zusammen . . .“

„Gut! Gut! Wäre das denn noch möglich? Wir beide unsern Lebensabend gemeinsam . . .?“

Sie reichte ihm mit herzlichem Druck die Hand. „Wir würden es auslösen, was einst das Schicksal an uns verbrach!“

— Als nach einem Weilschen die Tochter zurückkehrte, sah sie die beiden Alten Hand in Hand. Und die Sonne leuchtete über ihnen hinfort, wie zu einem neuen, wenn auch späten Frühling . . .

Barbarin.

Novellette von H. Bussenius.

(Nachdruck verboten.)

München, Hotel zu den vier Jahreszeiten. Lebhaftes Treiben im Speisesaal. Bunte Gesellschaft: Offiziere, Künstler, Fremde.

In der halbgeöffneten Tür entsteht eine kleine Verkehrsstockung und lenkt die Blicke dahin. Ein Herr will seiner Begleiterin den Vortritt lassen; sie sagt ihm leise ein paar Worte. Er übernimmt die Führung

„Leon, das haben Sie selbst ausgesucht! Das haben Sie dem Stellner nicht überlassen!“

„Aber Gertrud! Wer wird denn den Stellner Rosen wählen lassen, die Sie schmücken sollen!“

Sie setzt sich; er steht hinter ihr und rückt den Stuhl heran, überzeugt sich, daß kein Luftzug sie trifft, daß kein Licht sie blendet. Dann nimmt er ihr gegenüber Platz und läßt den Blick zum ersten Male über den Saal schweifen.

„Sieht man Sie hier immer so aufdringlich an?“ fragt er indigniert.

Sie lacht. „Das gilt nicht mir, das gilt Ihnen, Leon! Man erkennt in Ihnen ja sofort den Ausländer, und das interessiert die Menschen.“

„Ich weiß nicht recht, ich glaube doch, es gilt Ihnen. Werden Sie niemals belästigt, wenn Sie allein durch die Straßen gehen oder gar allein essen?“

Wieder lacht sie. „Sie meinen, eine Studentin ist allem ausgesetzt, nicht wahr?“

„Nicht jede Studentin, aber eine von Ihrem Aeußern!“

Nun seufzt die junge Dame.

„Ja, das ist leider wahr; meine Größe fällt überall auf. Zuerst war es noch schlimmer, da machte es mir Freude, mich hübsch anzuziehen; aber ich sah bald, daß das nicht geht, wenn man allein in München lebt. Seither bin ich stumpel wie eine kleine Näherin. Nur,“ fährt sie lachend fort, als sie seine protestierende Miene bemerkt, „wenn ich einen Cavalier habe, mache ich Toilette.“

„Kommt das oft vor?“

„Niemlich; ich habe ja viele Bekannte in der Welt verstreut, und nach München kommt schließlich jeder einmal. Mir macht's auch viel Freude, so lange man mir die nötige Arbeitszeit läßt; ja, es ist mir Erholung und Ausruhen, mal an etwas anderes zu denken als an Laufflexionen und Referate über geschichtliche und literarische Themen!“
Das hors d'oeuvre wird aufgetragen, frappierter Sekt in die Kelche gefüllt.

Gertrud blickt sinnend in das Glas, an dessen Rand sich ein Kranz feiner Eisnadelchen sammelt.

Dann hebt sie den Blick, als fühle sie, daß die Augen ihres Gegenübers die ihren suchen.

„Auf Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft, Gertrud!“

„Ja,“ sagt sie begeistert. Hell und fein klingen die zarten Gläser aneinander.

Fräulein Gertrud Heydt wird stiller und beschäftigt sich damit, eine Sardine in Öl kunstgerecht zu zerlegen.

„Leon,“ sagt sie plötzlich, „ist es wirklich schon sechs Jahre her, daß wir uns zuletzt sahen? Daß Sie als Student in Königswinter waren und mich so furchtbar ärgerten? Wissen Sie noch, wie Sie mich nannten?“

„Du nannte ich Sie und Sie mich auch! Warum hat sich das geändert?“

„Kinder nennen sich immer Du, Erwachsene nicht.“

„Aber Verwandte?“

„Leon, Sie wissen, daß ich Sie, so gern ich Sie hatte, nie als Verwandten betrachtete.“

„Das ist richtig; „Stiefvater“ nannten Sie mich schon damals mit Vorliebe!“

„Und wissen Sie noch, wie Sie mich nannten und wodurch Sie mich so maßlos ärgerten, daß ich zur reinen Wildfage wurde? Barbarin nannten Sie mich, weil ich so groß und blond und wild war!“

Beide lachen.

„Jetzt würde ich mir höchstens erlauben, Sie „Germanin“ zu nennen!“

„Germanistin!“ verbessert sie vergnügt.

Er sieht sie voll Interesse und Bewunderung an.

„Wie haben Sie sich verändert in diesen Jahren, Gertrud! So ruhig und königlich sind Sie geworden — und so schön!“

Sie sucht eine ihr ungemütliche Befangenheit abzuschütteln.

„Ich glaube nicht, daß ich mich verändert habe, Leon; aber Sie betrachten mich mit anderen Augen.“

„Ja, das stimmt. Sagen Sie, sind Sie noch eine so glühende Patriotin?“

„Ja!“ ruft sie feurig. „Ich bin es immer mehr und immer tiefer geworden. Aus Begeisterung ergriff ich mein Studium, und das Studium hat mich noch begeisterter gemacht.“

„Und Ihre Abneigung gegen Frankreich noch verstärkt?“

„Das kann ich nicht sagen. Für die unleugbaren Vorzüge Frankreichs sind mir erst jetzt die Augen aufgegangen. Und überhaupt, — sie fiel aus dem ernstesten Ton in einen scherzenden — „ich habe einen so lieben Freund unter den Franzosen, so viele schöne Eigenschaften der Menschen und des Landes sind mir sehr sympathisch — und so hebe ich mit vollem Herzen mein Vaccaratglas mit französischem Sekt und sage: Vive la France!“

Kling — machen ganz fein die Gläser.

Aber ihr Gegenüber geht nicht auf den scherzenden Ton ein.

„Gertrud, Sie sind immer sehr ehrlich gewesen. Haben Sie noch diese merkwürdige, starke Abneigung gegen meine Nation?“

Sie sieht ihn bittend an: „Leon, warum wollen wir an diese Sachen rühren? Es gibt so viel Gemeinsames zwischen uns, so viele Sympathien und Erinnerungen. Warum an diesem wunderschönen Abend an den einzigen Punkt denken, der uns trennt?“

„Es ist wichtig, Gertrud, ich muß es wissen!“ beharrt der junge Mediziner Dr. Leon Paume. „Ist Ihnen französisches Wesen noch so unsympathisch?“

„Und wenn es so wäre,“ weicht sie aus, „ist es dann nicht noch viel schmeichelhafter für Sie, daß ich bei Ihrem unerwarteten Besuch mich gefreut habe wie ein Kind, daß ich meine Bücher in die Ecke warf, meine Verabredungen aufgab und Sie dringend bitte, noch ein paar Tage in München zu bleiben?“

„Weichen Sie mir nicht aus, Gertrud, denn es ist mir sehr ernst. Sehen Sie mich einmal gerade an und antworten Sie offen wie in unserer schönen Kinderzeit am Rhein: Wäre es für Sie eine Unmöglichkeit, einen Franzosen zu lieben?“

Sie senkt den Blick, und langsam steigt ihr ein leises Rot ins Gesicht.

„Das will ich nicht sagen“, spricht sie leise, „aber ich würde es für ein Unglück halten.“

„Warum?“

Nun wird sie lebhaft.

„Ja, sehen Sie, es gibt gerade zwischen Deutschen und Franzosen so unendlich viel Trennendes, das einem zuerst geringfügig erscheint und doch sicher ein Familienleben sehr störend und auflösend beeinflussen würde. Da sind erstens die bekannten und sehr fühlbaren Gegensätze

im Charakter und dann . . . die politischen Verhältnisse . . . und eines Tages gibts statt der erledigten Marokkofrage wieder einen anderen Streitpunkt.“

„Gertrud!“ Vergnügt lacht der junge Franzose. „Nehmen Sie es mir nicht übel, verehrte Freundin, aber ich muß lachen! Die Marokkofrage oder was ähnliches! Kind, haben Sie eine Ahnung von Gefühlen! Als ob die Weltpolitik die Gedanken zweier Liebenden auch nur eine Sekunde beschäftigen würde! Das taucht alles unter und verbrennt restlos wie in glühendem Metall — denn, Gertrud, eine große Liebe zwischen einer starken Deutschen und einem ebenso starken Franzosen — die ist eine flüssige Blut, in der zwei Edelmetalle unlöslich legiert werden!“

Sie hat mit Wohlgefallen empfunden, wie der warme Herzenston ihm aus Blick und Stimme spricht. Aber eine bange Befangenheit ergreift sie doch. Nicht so plötzlich kann sie alle Theorien umstürzen, aus denen sie sich ein ganzes Gebäude konstruiert hat, an dessen Fundamenten — sie empfindet es mit Schrecken — ein starkes Gefühl zu rütteln beginnt.

„Nun, Gertrud?“

Sie blickt ihn herzlich an.

„Ja, Leon, ich fühle es ja selbst, daß die Freundschaft eine internationale Dame ist — und ich glaube — — die Liebe auch — —“

Sie ist tiefrot geworden.

Strahlend, mit köstlichen Humor im belebten Auge sieht der Mann sie an:

„Liebe Gertrud — ich mache Ihren nationalen Gefühlen eine große Konzeßion — Prost Gertrud! Auf — den Einzug der Verbündeten in Paris!“

Sie lacht fröhlich. „Leon, Sie sind ein Schelm! Jetzt aber wieder auf neutrales Gebiet! Nun lassen Sie es der Vorstöße genug sein für heute!“

„Ja, für heute!“

Kling — machen fein und hell die Champagnergläser. —



Unsere Bilder.

Das ist doch endlich mal eine Abwechslung für die beiden fleißigen Bäckerinnen, die schon seit Sonnenaufgang ihrer anstrengenden Arbeit obliegen, als der schmucke Reitermann zum Brunnen geritten kommt, um seine Pferde zu tränken. Manches Scherzwort fliegt her und hin und die Arbeit geht bei den lustigen Reden noch einmal so schnell von statten. Unser Bild „Lustige Wäsche“ nach dem Gemälde von Wilhelm von Diez veranschaulicht trefflich den intimen Reiz, der über dieser kleinen Szene liegt. Der Maler hat es verstanden, den Vorgang in knappen aber charakteristischen Umrissen zu schildern, so daß das Bild eine fast naturgetreue Wirkung auf den Beschauer ausübt. — Die Sonne hat die Natur aus dem Winterschlaf geweckt und mit Blüten und Blumen hat sich die Flur geschmückt. Da ziehen die Kinder hinaus und freuen sich all der bunten Pracht des Maien in frohem Spiele. Sie winden Kränze und können sich im Genießen all der neuerwachten Schönheit gar nicht genug tun. Jugend in der jugendfrischen Natur, dieses schöne Bild hat der Maler in dem gleichnamigen Gemälde festgehalten und die poetische Stimmung, die darüber ausgegossen liegt, geht auch beim Anblick auf den Beschauer über.

Gedankensplitter.

Vorzügliche Geistes- und Charaktereigenschaften sind Goldstücke, mit denen man sich sehen lassen kann. Im Handel und Wandel aber gebraucht der Mensch alle Minuten kleine Münze.

Was auf dem Meere tost und stürmt,
Und sich zu Wellen hebt und türmt,
Ist nur ein schwacher Kinderschmerz,
Ein Tändeln leichter Lust,
Verglichen mit dem Liebeschmerz,
In einer Menschenbrust.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nro. 19

Sonntag den 13. Mai

1906

„Sanatorium Rotenstein“

(2. Fortsetzung.)

Novelle von E. von Weitra.

(Nachdruck verboten.)

Doktor Steindrodt wollte seine Frau trösten gehen! Er sah sie schon vor sich im Geiste — mit dem schönen, trostigen Gesicht und den schillernden Augen!

Jetzt lief er hastigen Schrittes in den Nebensaal und dem Seitenausgang zu; da mit einem Male blieb er jäh stehen und stutzte: Dort in der Fensternische, auf dem dunklen, einsamen Samtsofa — halb von Zypressenbäumen verdeckt — saß eine hochgewachsene Männergestalt in römischer Toga; er kannte diese Gestalt, auch wenn der hübsche, lichtblonde Schnurrbart, der sich unter der Maske hervor drängte, ihm nicht so deutlich verraten hätte, daß es Graf Rittberg sei.

Und neben ihm, die schönen, schlanken Glieder weit in die purpurnen Kissen zurückgeschmiegt, und das heiße, lächelnde Gesicht, von dem die Maske achlos heruntergerissen war, mit sinnlichem Ausdruck sprühender Leidenschaft und Kofetterie ihrem Partner zugewandt, — saß Ellen! Oder vielmehr Ellen-Hamlet! Prächtig, hinreichend sah sie aus in diesem Kostüm! Der Doktor stand wie angewurzelt. Er fühlte, wie ihm alles Blut ins Gesicht schoß und siedendheiß an der kranken Stelle brannte, über die die Maske gepreßt war, so daß er versucht wurde, sie herunterzureißen.

In der nächsten Minute stand er zwischen Graf Rittberg und seiner Frau. Seine Stimme war von eisiger Ruhe: „Verzeihen Sie, Herr Graf, — ich kam, meine Frau abzuholen. Sie gestatten, — Ellen wird heute abend doch nicht mehr tanzen!“

Die beiden waren aufgefahren, als wäre ein Blitz zwischen ihnen niedergegangen! Graf Rittberg biß die Lippen zusammen und zwirbelte etwas nervös an seinem blonden Schnurrbart, Ellen war tödlich erbläut und tastete unsicher nach ihrer Maske.

„Du hast die Güte, mich sofort zu begleiten. Wir kommen gleich hier aus dem Saal.“ Damit wies der Doktor auf die Tür, die dicht neben ihnen hinausführte.

Ellen hatte sich erhoben — wie hypnotisiert kam sie sich vor — sie stand in diesem Augenblick wieder schrankenlos unter dem Einfluß seiner Persönlichkeit. Er ließ sie vorangehen; er bot ihr nicht den Arm; so lange sie in diesem Kostüm war, konnte er's nicht! Nicht einmal, daß er ihr draußen den Mantel umlegen half!

Auf dem Wege nach Hause sprach er kein Wort.

Als sie angekommen waren, streifte er sie mit einem einzigen, kalt vernichtenden Blick: „Zieh Dich um,“ jagte er barsch und ging kurzerhand an ihr vorüber ins Wohnzimmer.

Sie ging hinauf mit einem unbestimmten Gefühl der Angst, das ihr Herz heftig klopfen machte. Er hatte irgend etwas in den Augen, wovor sie sich fürchtete!

In einer Viertelstunde kam er ihr nach. Sie saß mit verweinten Augen auf ihrem Bett. Er durchmaß das Zimmer mit kurzen, hastigen Schritten, zog am Fenster das Rouleau herunter — dann wandte er sich plötzlich jäh zu ihr herum.

„Darf ich fragen, was Du Dir eigentlich gedacht hast, als Du in diesem Aufzug Graf Rittberg und den andern unter die Augen tratest?! Offen gestanden, ich hätte meiner Frau eine solch unerhörte Taktlosigkeit nicht zugetraut!“

Seine Stimme klang schneidend. Ellen wurde purpurrot; aber sie antwortete nicht. Der Doktor fuhr in demselben Tone fort:

„Außerdem erwarte und verlange ich von meiner Frau, daß sie auf meine Ansichten Rücksicht nimmt, und daß sie einem ausdrücklich ausgesprochenen Wunsche meinerseits unbedingt nachkommt!“ Seine scharfen Augen bohrten sich förmlich in ihr Gesicht: „Mer! Dir das! Im übrigen kann ich Dir sagen, daß Du mir unsere Hochzeitsreise mit diesem Vorfall gründlich verdorben hast. Mit diesem Gefühl kannst Du Dich schlafen legen! Gute Nacht.“

Er ging ohne sie eines weiteren Blickes zu würdigen, an ihr vorbei und auf die mondbeschienene Veranda hinaus.

Draußen tönten noch immer die fernen Klänge eines Wiener Walzers durch die Nacht.

Am andern Morgen erschien Ellen sehr spät zum Frühstück. Sie sah bleich und übermüdet aus.

Der Doktor sah sie nicht an. Er las seine Zeitungen und schien ihre Gegenwart überhaupt nicht zu bemerken.

Erst als sie aufstand und hinausgehen wollte, hob er plötzlich die Augen:

„In einer halben Stunde gehen wir auf den Drasselsberg. Ich habe mich mit Merkel's verabredet. Ich wünsche, daß Du Dich um diese Zeit fertig hältst.“

Sie war todmüde und hatte nicht die geringste Lust. Aber trotzdem fand sie nicht den Mut, ihm zu widersprechen. Wortlos ging sie hinaus. Als sie eine Stunde später auf ihrem Spaziergange nach der Waldecke abbogen, begegnete ihnen Graf Rittberg. Er grüßte von fern, ohne heranzukommen.

Der Doktor erwiderte seinen Gruß sehr kurz und sehr kühl.

Er ging die ganze Zeit neben Frau Merkel und ihrer jüngeren Schwester und erzählte den Damen in sehr hübschen Schilderungen eingehend von Tirol. Ellen langweilte sich unterdessen fürchterlich.

Dann sammelte der Doktor für Frau Merkel Waldmeister und trug der blonden Fräulein Frießmann ihr blauorientiertes Plaid, lagte auch dazwischen ein paar mal ganz heiter, so, als wäre seine böse Stimmung von gestern wieder verflogen.

Ellen empfand plötzlich, daß er sie vernachlässigte. Er hatte sonst so tausend kleine Aufmerksamkeiten für sie gehabt! Wie oft hatte er mit seinen Augen, deren tiefes Blau einen so unennbaren Reiz hatte, in verstohlener Zärtlichkeit zu ihr hinübergesehen. Jetzt sah er sie gar nicht an; er verwandte all seine Freundlichkeit auf die Fremden. Es war, als habe sie den Liebhaber und Cavalier in ihm verschertzt.

Sie fühlte plötzlich wieder, daß sie ihm gut war, eine seltsame Mischung von Liebe und Respekt. Sie wünschte, daß er wieder zu ihr sein möchte wie vordem, und wußte doch nicht, wie sie es machen sollte, seine Aufmerksamkeit wieder zu erringen.

Sie gab dem alten Herrn Merkel, der sich bemühte, sie ein wenig zu unterhalten, die verkehrtesten Antworten, und der ganze, sonnige Wald, der förmlich duftete nach Sommerpracht und Schönheit, kam ihr mit einem Male tot und langweilig vor!

Sie dachte nicht mehr an Graf Rittberg und seine fade Gourmacherei. Sie lauschte nur immerfort auf die Stimme ihres Mannes, die hinter ihr klang, und blieben sie an einer Waldecke wegiuchend stehen, so streifte sie sein Gesicht, um darin die Rätzel seiner Stimmung zu erforschen.

Mit einem Male wurde sie so müde, daß ihr beinahe das Weinen kam. Sie setzte sich auf einen Baumstumpf und erklärte, daß sie nachkommen wollte. Wozu auch mitgehen, er unterhielt sich ja ganz vortrefflich auch ohne sie.

Als der Schritt der andern zwischen den Stämmen verklang, stützte sie den Kopf in die Hand und brach in Tränen aus. Ihre Nerven waren überreizt, und sie fühlte sich so unglücklich heute!

Als sie gerade so recht nach Herzenslust weinte, stand plötzlich Graf Rittberg neben ihr.

„Aber Gnädigste! Das machen wir nicht öfter! Gestern abend solch ein gestörtes Vergnügen, und heute in Tränen! Nein, das geht aber wirklich nicht!“

Sie war jäh zusammengefahren. Dann tat es ihr mit einem Male unäglich wohl, daß sich jemand in ihrer großen Verlassenheit ihrer annahm. In der nächsten Minute aber erschraf sie wieder: Hilf Himmel, wenn der Doktor jetzt plötzlich umkehrte und sie hier mit Graf Rittberg fand, er würde glauben, sie habe sich mit ihm verabredet.

Sie stand hastig auf: „Lassen Sie mich, Herr Graf, — ich — die anderen — sind vorausgegangen, und ich will ihnen nach.“

„Was? Vorausgegangen? Man hat Sie hier mitterseelenallein gelassen? Erlauben Sie mal, gnädige Frau, aber das finde ich einfach unverantwortlich! Entschuldigen Sie meine Grobheit; aber Ihr Herr

Gemahl hat jedenfalls nicht den geringsten Begriff von Galanterie und Kavalierspflcht, wenn er Sie hier so einfach sitzen läßt! Oder hat's etwa einen Zwist gegeben? wegen gestern? Ihr Herr Gemahl ist wohl ein bißchen Tyrann? was —?“

Ellen wurde dunkelrot. Welch eine Freiheit mußte sie ihm schon eingeräumt haben, wenn er sich herausnahm, in diesem Ton zu reden.

„Lassen Sie das —“ stammelte sie hastig; sie wollte noch etwas sagen, wollte den Versuch machen, ihn zu korrigieren, aber das Wort erstarrte ihr auf den Lippen —

„Ellen —!“ rief es. „Ellen!“

Dann teilten sich die Bänke und der Doktor stand vor ihnen.

Als wäre Dornröschens Zauberschlaf über sie gekommen, so standen sich die drei eine Sekunde lang gegenüber . . .

Endlich hatten sie Merfels endgültig Lebwohl gesagt; — durch das schweigende Abenddunkel des kleinen Badeortes gingen sie ihrer Wohnung zu.

Der Doktor sagte noch immer kein Wort. Ellen wagte nicht, ihn anzusehen, — sie sah nur das Glimmen seiner Zigarre neben sich in der Dunkelheit . . .

Jetzt endlich nahm er die Zigarre langsam aus dem Munde. Seine Stimme klang etwas bedekt.

„Ellen,“ sagte er, „geschah es mit Deinem Wissen und Willen, daß Graf Rittberg heute zu Dir in den Wald kam? Ich erwarte,“ fuhr er fort, „ich erwarte und verlange, daß Du mir vollkommen die Wahrheit sagst! Das ist doch wohl das Allergeringste —“ seine Stimme bekam einen schneidend bitteren Klang — „was ich von meiner Frau wünschen und erwarten kann.“



Fahrende Leute. Amateuraufnahme von A. Bühren. (Siehe Seite 8.)

Dann nahm der Doktor, der ganz blaß geworden war, zuerst das Wort: „Ich mußte nicht, Ellen, daß Du bereits in Begleitung warst, — sonst hätte ich mir den Weg ja sparen können.“

Ellen war abwechselnd rot und bleich. „Ich wollte soeben nachkommen,“ stammelte sie, „da traf ich ganz zufällig —“

Der Doktor wandte sich brüsk herum. „Ich bin Ihnen sehr verbunden für alle Ihre Freundlichkeit, Herr Graf; aber ich bitte Sie, sich um die Unterhaltung meiner Frau nicht zu sehr zu bemühen. Wir sind durchaus nicht in der Absicht hergekommen, uns an größerer Geselligkeit zu beteiligen. Ich hoffe, Sie berücksichtigen das.“

Damit schloß er höflich grüßend an den Hut, bot seiner Frau den Arm und entführte sie mit der Miene eines Königs in das Innere der Waldlandschaft hinein . . .

Der schöne Graf murmelte etwas von „unerhörter Taktlosigkeit“ und „alberner Philisterseele“, dann ging er ärgerlich in entgegengesetzter Richtung seines Weges.

Ellen wunderte sich über ihren Mann. Die ganze Zeit während dieser verfehlten Landpartie verlor er nicht einen Augenblick seine Haltung und seine Laune. Es war, als hätte er sich selbst das Versprechen gegeben, daß niemand etwas von der schwülen Stimmung merken sollte, die in der Luft lag. Er scherzte mit Frau Merkel über ihre künftige Malbonole, tauschte mit dem Amtsgerichtsrat Erinnerungen aus der Univerfitätszeit aus, und erkundigte sich bei Fräulein Frießmann nach ihren Mal- und Gesangstudien. Dabei rauchte er in der Abendluft seine Zigarre und sah durchaus liebenswürdig und unterhaltend aus.

Nur seine Frau ignorierte er noch immer. Es war ein krasser Unterschied zwischen dieser reservierten Kühle und der sonstigen bezaubernden Verbindlichkeit, die einen so intimen Reiz seines Wesens ausmachte.

Sie antwortete nicht gleich. Ihr Herz klopfte so atemlos. Er mußte seine Frage wiederholen:

„War es mit Deinem Wissen, daß Rittberg in den Wald kam?“

„Nein, Gustav.“

Da wandte er sich herum und sah sie in der Dunkelheit an — mit einem langen, ganz langen Blick — dann nahm er langsam die Zigarre wieder in den Mund und sagte kein Wort.

Es wallte plötzlich heiß in ihr empor; sie tastete nach seiner Hand:

„Gustav, sei doch wieder gut zu mir; ich habe Dich lieb, Gustav.“

Da wandte er sich wieder herum. Wie ein Zucken lief es durch seinen Körper.

„Ellen,“ sagte er nur.

Aber in diesem einen Wort lag die ganze Größe seiner Empfindung, die ganze Tiefe des Gefühls, dessen seine gerade, vornehme Seele fähig war . . .

Vierzehn Tage später waren sie wieder in Rotenstein. —

Ellen langweilte sich. Der Doktor hatte den ganzen Tag mit seinem Beruf und seinen Patienten zu tun, und Ellen schlenderte unterdessen tatenlos im Park umher.

Sie hatte sich die Ehe mit Doktor Steinrodt eigentlich ganz anders vorgestellt. Sie hatte sich so eine Art „Insel der Seligen“ geträumt, wo er fortwährend neben ihr sitzen und sie mit seinen blauen Augen freundlich ansehen würde! Statt dessen verlangte er, daß sie im Hause tätig sei und hatte zuweilen allerlei Wünsche an sie, die er oft in ziemlich bestimmter Art zum Ausdruck bringen konnte.

Ellen kam sich plötzlich vor wie ein gefangener Vogel. Warum hatte sie den Doktor eigentlich geheiratet? Ihre Seele sehnte sich nach etwas

Neuem, Sensationellem, nach irgend einem Abenteuer, einer Abwechslung, die ihren schlaffen Nerven wieder Spannkraft verlieh! —

Zwei Tage später hatte sie ausfindig gemacht, daß der neue junge Assistenzarzt ein leidenschaftlicher Tennisspieler war! Nun spielten sie täglich stundenlang auf dem großen Rasenplatz tief hinten im Park.

Merkwürdig! Seit dieser schlanke, blonde Mensch in Rotenstein eingezogen war und dort alles auf den Kopf stellte, war der Doktor ein wenig launenhaft geworden.

Er hatte eine absonderliche Art, seine Frau mitunter die Sprunghaftigkeit dieser Launen empfinden zu lassen. Zuweilen gab er in einem einzigen Moment Order und Gegenorder, lediglich, um sich zu vergewissern, ob Ellen tat, was er wollte.

Eine Weile fügte sie sich; dann wurde sie rebellisch:

„Wahrhaftig, ich habe Deinen Kommandoton satt!“

Er ging ärgerlich hinaus. Er fühlte, daß sie vielleicht recht hatte, und wollte sich das nicht zugestehen. —

Die Patienten des Sanatoriums steckten die Köpfe zusammen und flüsterten lange und endlos miteinander. Es war aber auch wirklich zu interessant, die bildschöne Frau Doktorin mit ihrem neuen, blonden Verehrer so tagtäglich zu beobachten. Jeden Tag lieferten die beiden ja neuen sensationellen Stoff zur Beobachtung und Unterhaltung.

„Sehen Sie nur,“ sagte der alte Geheime Rat, der gerade neben Frau Lenz in der großen Nische des Speisesaals lehnte, „sehen Sie doch nur, wie die beiden da wieder ankommen!“

Aber den mächtigen, großen Rasenplatz, über dem schon die weiche Dämmerung des Spätsommerabends sich lagerte, kam die junge Frau Doktorin.

Ellen trug eine lichtblaue Bluse, die ihr entzückend stand, mit einem fast schleppenden Rock. Neben ihr, in weichem Tennisanzug, ging der junge Doktor Hilburg. Ubrigens ein bildschöner Mensch, mit der langen, schmalen Figur, dem blonden Gesicht und den ewig lachenden, ferzhaft strahlenden Augen. Man sah das so recht, wie er so neben ihr über den Rasen kam.

Er trug ihr Racket und ihren Sonnenschirm. Oder vielmehr, er wollte es tragen. Aber in irgend einer Neckerei verwehrt sie's ihm, sie griffen beide danach, sie rangen förmlich miteinander; dabei kam sein hübsches, heißes Gesicht mehrmals dem ihrigen ganz nahe, und das helle Lachen der zwei Klang fast schrill durch die Abendstille bis nach dem Hause hinüber. . . . Die Szene hatte nahezu etwas Peinliches.

Mit einem Male schrak Ellen jäh zusammen und ließ den Sonnenschirm fahren; auch der junge Mann war verlegen emporgeschleunigt und lästete mit markierter Tiefe den weißen Tennishut: in der Nähe des Hauses, auf der Veranda, mußte irgend etwas sein, was diese Unterbrechung veranlaßte.

Und jetzt, richtig, die beiden Beobachter am Fenster hielten nahezu den Atem an und bogen sich vorsichtig ganz weit hinaus in der Richtung von dem Hause her kam Doktor Steinrod.

Er nahm geradenwegs den Weg über den Rasen, den beiden entgegen. Er ging nicht rascher als sonst; auch seine Züge erschienen vollkommen ruhig. Aber wer ihn genau kannte, der wußte, daß er nicht ruhig war. Seine türkisblauen Augen glimmerten förmlich hinter dem dunklen Kneiferrand.

So sah er aus, ganz genau, unmittelbar vor einer großen Operation, in dem Moment, ehe er mit tabellos ruhiger Hand den entscheidenden Schnitt auf Tod und Leben machte.

Jetzt hatte er die beiden nahezu erreicht. Den respektvollen Gruß des jungen Arztes erwiderte er gar nicht; er sah überhaupt über ihn hinweg. „So spät noch gespielt? Es ist ja beinahe schon dunkel!“ Er sagte das nur zu seiner Frau hin, in ganz leichtem Ton, aber man spürte doch das Gewitter dahinter. Dann wandte er sich langsam zu dem jungen Manne herum:

„Ich muß Sie übrigens bitten, mein lieber Hilburg,“ seine Stimme hatte einen scharfen, knappen, außerordentlich kurzen Klang, „daß Sie künftig Ihre Aufmerksamkeit etwas weniger dem Tennisspiel und dafür etwas mehr Ihren Pflichten zuwenden. Als ich vorhin in der Klinik war, fand ich den Verband von Frau Aschdorf noch nicht erneuert. Ich bedaure, Ihnen eine derartige Mühe vor den Ohren einer Dame erteilen zu müssen!“

Der junge Mann war über und über rot geworden: „Ach Gott — der Verband — ich dachte — Herr Doktor meinen neulich selbst —“ Aber der Doktor schnitt ihm jede weitere Bemerkung ab. Widerspruch war etwas, was er um keinen Preis vertrug.

„Überdies wäre es mir wünschenswert, wenn Sie bei Ihren Privatbelustigungen auf die Teilnahme meiner Frau etwas mehr verzichteten. Ich halte es durchaus nicht für gut und geeignet, Ellen,“ er wandte sich wieder zu seiner Frau, „eine derartig heftige Bewegung so stundenlang und in so übertriebenem Maße auszuüben. Ich erwarte, daß Du Dir diesen meinen ärztlichen Wunsch künftighin zur Richtschnur nimmst.“

Damit nahm er ihr einfach das Racket aus der Hand, zog ihren Arm leicht durch den seinigen, und ging geradenwegs mit ihr nach dem Hause hinüber und in den Speisesaal, den betretenen, jungen Mann allein auf der Wiese zurücklassend.

Ellen ärgerte sich. Ein großer Eigensinn quoll plötzlich in ihr empor. Warum störte ihr der Doktor die harmlose Kofetterie mit dem jungen Hilburg? Wenn er selbst keine Zeit für sie hatte, er war ja den ganzen

Tag endlos beschäftigt, so konnte er sich nicht wundern, wenn sie sich auf irgend eine Weise entschädigen und amüsieren wollte. Warum störte er ihr —

In Gedanken verglich sie die beiden miteinander: Hilburg war ja ungleich schöner — in seinem weißen, schlanken Tennis-Anzug — mit dem offenen, blonden Gesicht und den strahlenden Augen, er überragte den Vorgesetzten um einen ganzen Kopf, es war alles Glanz an ihm, ganz anders als Doktor Steinrod in seinem schlichten und dunkelen Arbeitsrock.

Und doch, hätte Ellen ihn heiraten sollen, nein heiraten hätte sie ihn nicht mögen. Sie liebte ja ihren herben Gustav, wenn auch freilich auf ihre ganz eigene, absonderliche Weise. Den Tiefen seines Geistes nachzuspüren, dazu hatte sie weder die Lust, noch die Auffassung. Ihre Liebe beruhte hauptsächlich auf einem stark sinnlichen Gefühl, auf einer instinktiven, leidenschaftlichen Anbetung des stärkeren Männergestes, wie er ihr in des Doktors ruhigem Selbstbewußtsein und sicherer Fürsorge so vollendet entgegentrat. Wenn er nur nicht manchmal so unausstehlich gewesen wäre, jetzt zum Beispiel. In solchen Augenblicken konnte sie ihn geradezu hassen. Sie markierte das, indem sie beim Eintritt in den Speisesaal ihren Arm fast heftig aus dem seinigen zog. . . .

Er tat, als bemerkte er es gar nicht. Er hatte überhaupt eine so ruhige, reservierte Kälte jedesmal, wenn sie sich mit Hilburg oder einem der anderen Herren einließ, eine Kälte, die Ellen stets bis zu Tränen reizte und sie mit Wut und Ärger erfüllte!

Armer Doktor! Er hatte es redlich schwer mit dieser Frau.

Der junge Hilburg hatte übrigens die erteilte Belehrung deutlich genug verstanden. Er hielt sich in den nächsten Tagen von Frau Ellen vollständig fern.

Mit dem Tennisspiel war es nun also vorbei! Er lief statt dessen stundenlang in den Wald und sammelte Pilze und Käfer. Oder er versuchte dazwischen ein wenig mit der kleinen, blonden Krankenschwester zu schäkern, die drüben in der Klinik stationiert war. Mit irgend etwas mußte er sich doch entschädigen und die Freizeit verbringen.

Seit drei Tagen, wo drüben in Rotendorf Kirmes war, blieb er jedesmal bis weit über die Dunkelheit aus — einmal sogar ohne ausdrücklichen Urlaub genommen zu haben — was ihm wieder eine ziemlich scharfe Urge von seiten seines Chefarztes eintrug. Der Doktor — selbst eine Natur von peinlichster Gewissenhaftigkeit und Selbstkontrolle — konnte über nichts so unangenehm werden, als wenn er sah, daß jemand, der ihm unterstellt war, nicht genügend seine Pflicht tat. Er galt deshalb als ein ziemlich unbehaglicher Vorgesetzter.

Auch heute abend hatte er wieder zweimal vergeblich nach dem jungen Hilfsarzt gefragt. Er war doch wahrhaftig von einem strafbaren Leichtsinne — dieser junge Mensch! Eigentlich paßte er, mit dieser Eigenschaft ausgerüstet, zu seinem Beruf ungefähr wie „die Faust auf's Auge“. Doktor Steinrod hatte ihm das schon neulich eindringlich vorgehalten. „Das Leben wird Ihnen noch einmal eine furchtbare Lehre geben,“ hatte er gesagt.

Und diese Lehre sollte leider nur zu bald kommen.

Es war noch in der Nacht desselben Tages — nachts um 1 1/2 Uhr — als plötzlich in Doktor Steinrods Bureaustube, die dicht neben seinem Schlafzimmer lag, zweimal heftig die Klingel schrillte.

Das war das Zeichen, daß er dringend gewünscht wurde.

In der Minute war er angekleidet und trat in das Bureau.

Vor ihm, eine brennende Kerze in der Hand, mit schlotternden Knieen und aschfahlem Gesicht, stand der junge Hilburg.

„Herr Doktor“, stammelte er, „das Kind — das Kind auf der zweiten Station —“

„Was? Was ist damit?“

„Erbarmen Sie sich, Herr Doktor, ich bin wohl schuld daran — schon während ich in Rotendorf — und nun — Herr Doktor, es stirbt! Ich glaube, es stirbt!“

„Und da gehen Sie nach Rotendorf? — und melden mir nichts?“ Des Doktors Stimme klang schneidend durch die Nachtstille.

Hilburg antwortete nicht; er stand mit klappernden Zähnen; die Kerze in seiner Hand brannte ihm fast die Finger durch.

Ohne ihn eines Blickes zu würdigen, ging der Doktor an ihm vorüber zur Tür.

„Herr Doktor, was wollen Sie tun?“

Steinrod antwortete nicht.

„Erbarmen Sie sich, Herr Doktor, was wollen Sie tun!“

„Das, was schon vor sechs Stunden hätte geschehen müssen: — Schneiden!“

„Jetzt? In der Nacht?“

Steinrod beachtete den Einwurf nicht. Er war bereits an seinem Schreibtisch und dann am Ende des Korridors.

„Messer und Verbandzeug hinüber. Sofort.“

Es war der kurze, knappe, herrische Befehlston, in dem er immer sprach, wenn er eine berufliche Handlung vornahm.

Wimmernd, mit tödlich verzerrten Zügen, lag das Kind in seinem Bettchen. Steinrods Blick streifte den jungen Assistenzarzt: — dieser Blick in seiner eisigen Vernichtung hatte etwas Richtenberes, als ein Vorwurf oder Verweis.

Dann, zwischen 1 und 2 Uhr nachts, erfolgte der operative Eingriff; Hilburg begriff nicht, wie jemand so sicher schneiden konnte. Seine

einigen Tage später mit vollster bei jeder Gelegenheit, bis er nach bei Teller's Anwesenheit wieder aufhörte. Seine Augen schlossen sich in der Dillingerer. Sehr eigenartig zeigte ihm das abnorme Verhalten. „Hilke wird krankheiten, Herr Doktor?“ „Nicht nein“, erwiderte der Doktor trocken. Dann gab er noch einige Anweisungen und ging mit raschen Schritten davon. Doktor Hilke wandte in unruhiger Angst die ganze Nacht an dem Bett des kleinen Mädchens, fortwährend die Stühle hinter ihm in der Kammer hin und her. Der kleine Schweiß tropfte ihm dabei auf der Stirn. Wie es Morgen wurde — zwischen lag noch kaltes Zimmerlicht und der erste Frühlingstrahl schien ihm durch die Fensterläden — er wanderte Teller's Stanz. Er war eigenartig die Temperatur. Es war nicht, wie er gewohnt war, sondern es war ein seltsames Gefühl, das er bei sich verspürte, das er nicht beschreiben konnte. Er hatte die Hand auf dem Kopf des Kindes gelegt, und er hatte die Hand auf dem Kopf des Kindes gelegt, und er hatte die Hand auf dem Kopf des Kindes gelegt.

„Statt aller Antwort sprach er plötzlich in Tonen aus. „Du bist entsetzt, sagst du“, sagte er ruhig. „Nennen, sag' Dir das, ich mache Dir Sorgen gemacht.“ „Er sagte es ganz leise und fragte sie ganz leise. „Nicht ja, auch die Hilfe kommt!“ Er nahm ihre Hand und betete sie gütlich; dann ließ er eine Tasse über sie, aber mit ganz ungewöhnlicher Sanftmut und Geduld, die ihm gewohnt eigen war. „Du bist weiter krank, kleine Frau“, sagte er. Dabei sah er sie aus seinen Augen mit unerschütterlicher Geduld an, einem inneren Blick, mit dem er, ohne daß er es wollte oder wollte, unheimlich begehren konnte. „Nicht nein, ich nur angehen!“ Aber sie konnte nicht helfen und wurde unheimlich unruhig. „Nicht nein, ich nur angehen!“ Aber sie konnte nicht helfen und wurde unheimlich unruhig.



Im Park. Nach dem Gemälde von Julius Brand. (Siehe Seite 2.)

„Jetzt möchte ich Sie langsam zu Hilke bringen. „Der unheimliche Frühling“, er begann bei Teller's unheimlicher Frühling“ laut. „Der unheimliche Frühling wird leben.“ Dabei gab er wieder einen Blick über den jungen Mann — der unheimliche Frühling, die große unheimliche war, das es nicht bei Hilke war. „Nicht nein, ich nur angehen!“ Aber sie konnte nicht helfen und wurde unheimlich unruhig. „Nicht nein, ich nur angehen!“ Aber sie konnte nicht helfen und wurde unheimlich unruhig.

„Nicht nein, ich nur angehen!“ Aber sie konnte nicht helfen und wurde unheimlich unruhig. „Nicht nein, ich nur angehen!“ Aber sie konnte nicht helfen und wurde unheimlich unruhig. „Nicht nein, ich nur angehen!“ Aber sie konnte nicht helfen und wurde unheimlich unruhig. „Nicht nein, ich nur angehen!“ Aber sie konnte nicht helfen und wurde unheimlich unruhig.

„Nicht nein, ich nur angehen!“ Aber sie konnte nicht helfen und wurde unheimlich unruhig. „Nicht nein, ich nur angehen!“ Aber sie konnte nicht helfen und wurde unheimlich unruhig. „Nicht nein, ich nur angehen!“ Aber sie konnte nicht helfen und wurde unheimlich unruhig. „Nicht nein, ich nur angehen!“ Aber sie konnte nicht helfen und wurde unheimlich unruhig.

„Nicht nein, ich nur angehen!“ Aber sie konnte nicht helfen und wurde unheimlich unruhig. „Nicht nein, ich nur angehen!“ Aber sie konnte nicht helfen und wurde unheimlich unruhig. „Nicht nein, ich nur angehen!“ Aber sie konnte nicht helfen und wurde unheimlich unruhig. „Nicht nein, ich nur angehen!“ Aber sie konnte nicht helfen und wurde unheimlich unruhig.

„Nicht nein, ich nur angehen!“ Aber sie konnte nicht helfen und wurde unheimlich unruhig. „Nicht nein, ich nur angehen!“ Aber sie konnte nicht helfen und wurde unheimlich unruhig. „Nicht nein, ich nur angehen!“ Aber sie konnte nicht helfen und wurde unheimlich unruhig. „Nicht nein, ich nur angehen!“ Aber sie konnte nicht helfen und wurde unheimlich unruhig.

„Nicht nein, ich nur angehen!“ Aber sie konnte nicht helfen und wurde unheimlich unruhig. „Nicht nein, ich nur angehen!“ Aber sie konnte nicht helfen und wurde unheimlich unruhig. „Nicht nein, ich nur angehen!“ Aber sie konnte nicht helfen und wurde unheimlich unruhig. „Nicht nein, ich nur angehen!“ Aber sie konnte nicht helfen und wurde unheimlich unruhig.

Kamerad Hofmeister.

Styge von Maximilian Strack.

„In der Hofmeister'schen...“

„Nicht nein, ich nur angehen!“ Aber sie konnte nicht helfen und wurde unheimlich unruhig. „Nicht nein, ich nur angehen!“ Aber sie konnte nicht helfen und wurde unheimlich unruhig. „Nicht nein, ich nur angehen!“ Aber sie konnte nicht helfen und wurde unheimlich unruhig. „Nicht nein, ich nur angehen!“ Aber sie konnte nicht helfen und wurde unheimlich unruhig.

„Nicht nein, ich nur angehen!“ Aber sie konnte nicht helfen und wurde unheimlich unruhig. „Nicht nein, ich nur angehen!“ Aber sie konnte nicht helfen und wurde unheimlich unruhig. „Nicht nein, ich nur angehen!“ Aber sie konnte nicht helfen und wurde unheimlich unruhig. „Nicht nein, ich nur angehen!“ Aber sie konnte nicht helfen und wurde unheimlich unruhig.

„Nicht nein, ich nur angehen!“ Aber sie konnte nicht helfen und wurde unheimlich unruhig. „Nicht nein, ich nur angehen!“ Aber sie konnte nicht helfen und wurde unheimlich unruhig. „Nicht nein, ich nur angehen!“ Aber sie konnte nicht helfen und wurde unheimlich unruhig. „Nicht nein, ich nur angehen!“ Aber sie konnte nicht helfen und wurde unheimlich unruhig.

„Nicht nein, ich nur angehen!“ Aber sie konnte nicht helfen und wurde unheimlich unruhig. „Nicht nein, ich nur angehen!“ Aber sie konnte nicht helfen und wurde unheimlich unruhig. „Nicht nein, ich nur angehen!“ Aber sie konnte nicht helfen und wurde unheimlich unruhig. „Nicht nein, ich nur angehen!“ Aber sie konnte nicht helfen und wurde unheimlich unruhig.

„Nicht nein, ich nur angehen!“ Aber sie konnte nicht helfen und wurde unheimlich unruhig. „Nicht nein, ich nur angehen!“ Aber sie konnte nicht helfen und wurde unheimlich unruhig. „Nicht nein, ich nur angehen!“ Aber sie konnte nicht helfen und wurde unheimlich unruhig. „Nicht nein, ich nur angehen!“ Aber sie konnte nicht helfen und wurde unheimlich unruhig.

„Nicht nein, ich nur angehen!“ Aber sie konnte nicht helfen und wurde unheimlich unruhig. „Nicht nein, ich nur angehen!“ Aber sie konnte nicht helfen und wurde unheimlich unruhig. „Nicht nein, ich nur angehen!“ Aber sie konnte nicht helfen und wurde unheimlich unruhig. „Nicht nein, ich nur angehen!“ Aber sie konnte nicht helfen und wurde unheimlich unruhig.

„Nicht nein, ich nur angehen!“ Aber sie konnte nicht helfen und wurde unheimlich unruhig. „Nicht nein, ich nur angehen!“ Aber sie konnte nicht helfen und wurde unheimlich unruhig. „Nicht nein, ich nur angehen!“ Aber sie konnte nicht helfen und wurde unheimlich unruhig. „Nicht nein, ich nur angehen!“ Aber sie konnte nicht helfen und wurde unheimlich unruhig.

„Nicht nein, ich nur angehen!“ Aber sie konnte nicht helfen und wurde unheimlich unruhig. „Nicht nein, ich nur angehen!“ Aber sie konnte nicht helfen und wurde unheimlich unruhig. „Nicht nein, ich nur angehen!“ Aber sie konnte nicht helfen und wurde unheimlich unruhig. „Nicht nein, ich nur angehen!“ Aber sie konnte nicht helfen und wurde unheimlich unruhig.

Feldwebel Hofmeister ist außer sich. Er geht zur Kasernenwache, beschreibt den Mann und ersucht den wachhabenden Unteroffizier, ihn durch den Posten festnehmen zu lassen und ihn durch einen Mann direkt an den Unteroffizier vom Dienst zu senden. — — —

So ist es sieben Uhr abends geworden — Feldwebel Hofmeister sitzt im Bureau am Tisch, stützt die Ellenbogen auf und bedeckt das Gesicht mit den Händen.

Seine Frau kommt und bittet ihn, zum Abendbrot zu kommen. Er fährt sie barsch an und sagt, er habe keinen Hunger — außerdem habe er noch zu tun.

Da klopft es an die Tür — ganz vorchriftswidrig.

„Herein!“

Es ist der Einjährige Langhammer — ein Hamburger Patrizierssohn, ein junger Krösus. Er dient bei der Infanterie — zu Pferde geht es nicht, weil er zu schmal in der Brust ist. Kein besonderer Soldat. Aber die Unteroffiziere schämen ihn aus verschiedenen Gründen. Der Feldwebel hat sich nie mit ihm eingelassen — er mag das „Mutterlöchchen“ nicht besonders und gilt überhaupt als unbestechlich.

„Nanu, Langhammer,“ sagte er denn auch nicht eben freundlich, „was wollen Sie denn noch — und was fällt Ihnen denn überhaupt ein, anzuklopfen?“

Der Herr Feldwebel verzeihen — aber ich komme gewissermaßen in einer privaten Angelegenheit. Ich habe gehört, der Herr Feldwebel interessiert sich für alte, fremde und seltene Münzen. Ich bin leidenschaftlicher Münzsammler — trenne mich niemals von meinen Münzen. Ich habe sie in meinem Quartier — und ich bitte den Herrn Feldwebel mir die Ehre zu erweisen, sich meine Sammlung mal anzusehen.“

Wie kommt der Mann dazu? — Freilich — für seltene Münzen hat sich Feldwebel Hofmeister schon immer interessiert. Und der Mann da ist schwer reich — hundert Mark sind ihm eine Kleinigkeit.

Wie kommt er auf den dummen Gedanken? Er scheucht ihn auch sogleich energisch weg. Aber die Münzen kann er sich doch mal ansehen — das bringt ihn auf andere Gedanken. In seiner Angelegenheit kann er doch nichts mehr unternehmen — die Offiziere der Kompanie sind nicht erreichbar — und ob Kaczmarzewicz wirklich nicht wiederkommt, kann sich erst beim Papstentreich ausweisen. Also kann er doch auf eine Stunde mitgehen.

„Na ja — ich komme mit.“

Langhammers Sammlung ist wirklich äußerst wertvoll und sein Wein und seine Zigarren vorzüglich. Erst wollte der Feldwebel ja nichts davon nehmen — aber dieser Einjährige konnte ja so einschmeichelnd bitten. Hofmeister beschäftigt die Münzen lange — jedes Stück mit der größten Aufmerksamkeit — und dabei trinkt er ein Glas des schweren Bordeaux nach dem andern.

Endlich aber ist das letzte Stück der Sammlung gesehen — der Feldwebel legt sich in die Sofaecke, stützt den Kopf in die Hand und starrt vor sich hin — zwei dicke Tränen schießen sich aus seinen großen blauen Augen und rollen in den starken rötlichen Schnurbart. Der ungewohnte, reichlich genossene Wein löst in ihm eine Empfindung aus, die eine verzweifelte Ähnlichkeit mit dem grauen Elend hat.

„Um Gottes willen, Herr Feldwebel!“ ruft Langhammer aus, „was haben Sie denn?“

Der Feldwebel will nichts sagen — er beißt die Zähne knirschend zusammen. Aber wieder kann der andere so dringend bitten — und der Feldwebel, bei dem der Wein jetzt seine volle Wirkung entfaltet, erzählt ihm alles.

Langhammer schlägt erstaunt die Hände zusammen — und fast vorwurfsvoll ruft er aus:

„Aber, Herr Feldwebel, ich bitte Sie um Gottes willen — so ein Aufhebens machen Sie um so ein paar elende lumpige Kröten — ein Wort von Ihnen und die ganze lächerliche Bagatelle ist aus der Welt. Hier, Herr Feldwebel, sind hundert Mark — die legen Sie in die Kasse — und der Fall ist erledigt.“

Hofmeister protestiert — er wird es auf keinen Fall tun — er nimmt von Untergebenen kein Geld. Lieber eine Kugel!

„Herr Feldwebel!“ ruft der andere geradezu zornig — „bedenken Sie — Sie haben eine Frau und zwei Kinder! Was wird aus denen, wenn die Geschichte zum Klappen kommt? Sie blicken auf eine fünfzehnjährige vorwurfsfreie Dienstzeit zurück — das ist alles für die Krage, wenn der Hauptmann die Geschichte zu wissen kriegt. Sie werden in Untersuchung gezogen — im besten Falle glaubt man Ihnen, daß Ihnen das Geld gestohlen wurde und steckt Sie nicht ein — aber auch nur wenn man diesen Himmelhund, diesen Kaczmarzewicz erwischt, und ein paar Tage Arrest gibt es in jedem Falle, weil Sie das Bureau verlassen und das Geld in Gegenwart des Soldaten offen haben liegen lassen. Der Hauptmann aber, Sie kennen ihn, kapituliert dann nicht mit Ihnen weiter — und wenn Sie dann nicht gleich eine Zivilanstellung bekommen, so können Sie Steine klopfen oder die StraÙe fegen. Seien Sie vernünftig und nehmen Sie.“

Der Feldwebel sträubt sich mit letzter Willenskraft — aber zuletzt nimmt er doch das Geld und stellt dem Einjährigen eine kleine Quittung darüber aus — „nur der Ordnung wegen“. Langhammer läßt nun durch seinen Zivilbedienten noch ein opulentes Abendbrot holen — und als der Feldwebel spät in der Nacht nach Hause geht, ist er in der rosigsten Laune.

„So, Kamerad Hofmeister!“ murmelt Langhammer, ihm nachblickend — „Jetzt hab' ich Dich — jetzt wollen wir uns ein gemütliches Dienstjahr machen.“

Einige Wochen später. Feldwebel Hofmeister geht in ein Gasthaus, um ein Glas Bier zu trinken. Die Tür zum Saale steht offen, es wird drin getanzt. Der Einjährige Langhammer ist mitten drunter — schwer bezechet. Es ist elf Uhr — und er hat doch keinen Urlaub!

Feldwebel Hofmeister sieht nicht hin — er will nichts sehen.

Da — ein Wortwechsel im Saale — Langhammer ist wegen einer Tänzerin mit einem Zivilisten in Streit geraten. Ein paar Unteroffiziere legen sich ins Mittel — er fährt sie grob an. Da kann der Feldwebel nicht anders — er schreiet ein.

„Einjähriger — gehen Sie nach Hause!“

Der faßt ihn am Rockknopf und raunt ihm zu:

„Seien Sie ganz ruhig — Kamerad Hofmeister — Sie wissen doch Bescheid, wie?“

„Einjähriger — ich gebe Ihnen den dienstlichen Befehl, nach Hause zu gehen!“

„Machen Sie sich nicht lächerlich — ich bleibe!“

Der Feldwebel verläßt das Lokal — auf der Kasernenwache meldet er den Vorfall — eine Patrouille geht nach dem Lokal und kommt gerade recht, als die Schlägerei im vollsten Gange ist. Langhammer wird arretiert und zur Wache gebracht.

Feldwebel Hofmeister sitzt in seinem Bureau die ganze Nacht hindurch an seinem Tisch und grübelt — zu Bette geht er nicht.

Morgen wird man Langhammer vernehmen — er wird die Quittung vorzeigen — dann wird man ihn, den Feldwebel, vors Kriegsgericht stellen, wird ihn verurteilen — wird ihm die Tressen vom Kragen und Aufschlägen schneiden und ihm den Degen nehmen. Dann kann er, wenn er aus dem Loch kommt, als gemeiner Soldat die Zeit abdienen, für die er noch kapituliert hat.

Der Zeiger der Uhr rückt weiter und weiter — noch eine Stunde und der Hauptmann kommt in die Kaserne — bald weiß er alles — er läßt ihn rufen — den Ungetreuen — Befehligen . . .

Nein! Nur das nicht — das nicht!

Auf den Zehen schleicht er hinaus — in seine Wohnung — an das Bett seiner Kinder; er streicht sie über die Blondköpfe, kehrt ins Bureau zurück, verrammelt die Tür und nimmt den Dienstrevolver zur Hand . . .

Als man des Morgens die Tür erbricht, liegt Feldwebel Hofmeister mit einem Schuß in der Schläfe am Boden.

Die große Sensation.

Von Fritz Bollinger.

(Nachdruck verboten.)

Die sämtlichen Bewohner der kleinen Residenz befanden sich, soweit ihnen ihr Denkvornögen dies gestattete, seit dem frühen Morgen in einer hochgradigen Aufregung.

Denn schon um 7 Uhr hatte, wie glaubwürdige Augenzeugen eidesstattlich versicherten, der Herr Polizei-Wachtmeister des Städtchens Haus und Wohnung des Herrn Rentier Anselmus Ehrenfried betreten, diese in dessen Gesellschaft nach einer Viertelstunde wieder verlassen und den neuen Mitbürger — Herr Ehrenfried wohnte erst seit neun Monaten in der Residenz — nach dem Gerichtsgebäude verbracht, von wo er bis jetzt, um 12 Uhr mittags, noch nicht zurückgekehrt war.

Was mochte da vorgefallen sein?

Rahlreicher denn je hatten sich die Honoratioren der Stadt an dem Frühstückstisch im Blauen Löwen eingefunden und das Gesprächsthema bildete selbstverständlich die Sensation des Tages, die Verhaftung Ehrenfrieds.

Die Verhaftung! Man hatte sich lange davor geheut, das Wort auszusprechen. Als es aber endlich gefallen war, stand die Tatsache sofort fest, daß der Rentier nicht etwa zu einer Vernehmung sistiert, sondern wirklich verhaftet und um irgend eines geheimnisvollen Verbrechens willen im Gefängnis festgesetzt worden sei.

Aber, was hatte er begangen — was? Vergebens zerbrach man sich über die Lösung dieser Frage den Kopf und selbst die wandelnde Chronik des Städtchens, der herzogliche Hofrath Peter Paul Pfützmann, konnte über die Sache nichts berichten, als er atemlos gegen halb ein Uhr anlangte und von allen Seiten über das „Wie“ und „Warum“ der dunklen Affäre bestürmt wurde. Nur soviel war klar: Anselmus Ehrenfried befand sich seit Stunden in Haft und seine Frau, die allenfalls eine Auskunft hätte geben können, war seit drei Tagen verreist, angeblich zum Besuch ihrer Eltern, von denen man leider auch nur wußte, daß sie irgendwo in Westfalen wohnten, von woher Ehrenfried ein halbes Jahr nach seiner Niederlassung in der Residenz sich die Gattin geholt hatte, sehr zum Ärger einer Anzahl mit heirathsfähigen Töchtern begegneter Mütter, denen der äußerst wohlhabende und überaus nette Rentier als Schwiegervater höchst willkommen gewesen wäre.

Und nett war er wirklich. Ein rundliches Männchen in der Mitte der Dreißig, mit einem kleinen Anfaß eines Dickbäuchleins und einem desto größeren zu einer kalten Platte — stets gemütlich und freundlich zu jedermann, im allgemeinen etwas schweigsam, dafür aber am Stammtisch

einer der dankbarsten Zuhörer, wenn die andern ihre politische Weisheit oder die ältesten Weisheiten losließen — dies war der Mann, der augenblicklich die Gemüter erhitzte und, je länger der Tag vorritt, zu immer gewagteren Kombinationen Veranlassung gab, die aber gegen

Und er hatte doch schon genug gesagt, der Herr Hoffhornsteinfeger. Denn wie ein schwerer Alp legten sich seine Worte auf die spießbürgerlichen Herzen der Stammtischmoralisten, die bereits eine Viertelstunde später zu Hause ihren atemlos lauschenden Gattinnen Andeutungen über



Der Melancholiker



Der Phlegmatiker



Der Choleriker



Der Sanguiniker

Studien aus Froischhausen. Von Otto Bromberger, München.

1 Uhr ihren Höhepunkt in den, von dem Hoffhornsteinfeger Grammlich geheimnisvoll hingeworfenen Worten fanden:
„Seine Frau soll verreist sein? Ist sie denn wirklich verreist? Wer hat sie abreisen sehen? Wenn er sie nun gar — man hat ja Beispiele — aber ich will nichts gesagt haben —“

ein fürchterliches Familiendrama machten, das sich aller Wahrscheinlichkeit nach im Hause des verhafteten Anselmus Ehrenfried abgepielt habe. Von Stunde zu Stunde nahmen diese Andeutungen eine greifbarere Gestalt an und um 5 Uhr nachmittags stand bei allen männlichen und weiblichen Klatschbasen der Stadt die schauerliche Tatsache fest, daß der

Rentier seine Frau, mit der er, wie erst jetzt bekannt wurde, im größten Unfrieden gelebt hatte, vor drei Tagen bereits umgebracht — vergiftet oder erschlagen — habe.

Um 6 Uhr aber erlitt die Sensation eine wesentliche Abschwächung. „Weiber“, wie der gewissenhafte Erzähler hinzufügen muß, denn man hatte sich in das interessante Gattenmördchen so hübsch verrannt, und namentlich die empfindsamen Damen der oberen Gesellschaftskreise hatten schon über die Toiletten nachgedacht, in denen sie bei der bevorstehenden Gerichtsverhandlung erscheinen wollten.

Um 6 Uhr also sickerte, Gott weiß aus welcher Quelle, endlich die Wahrheit durch und man erfuhr, daß Ehrenfried wegen Bigamie in Untersuchungshaft genommen worden sei.

Bigamie! Es war freilich keine Nordaffäre, allein doch auch eine recht nette Sache, deren Entwicklung man immerhin noch mit einer gewissen Spannung und moralischer Entrüstung entgegensehen konnte.

Selbstverständlich waren am Abend im Blauen Löwen nicht nur der Stammtisch, sondern auch alle übrigen Tische dicht besetzt und ebenso selbstverständlich bildete der Fall Ehrenfried wieder das einzige Gesprächsthema, angefaßt dessen sogar die bedeutungsvolle Tatsache unerörtert blieb, daß just an demselben Tage Seine Königliche Hoheit geruht hatten, dem Schneider Gottfried Zwick das Prädikat „Hofschneidermeister“ zu verleihen.

Man war gerade im lebhaftesten Gespräch und eben hatte der Präses, Herr Fabrikant Joachim Agidius, so laut, daß es in der ganzen Wirtsstube gehört wurde, den übrigen Stammtischmitgliedern das Bekenntnis abgelegt, daß ihm der „schweigsame“ Anselmus Ehrenfried, von dessen Vergangenheit man so wenig wußte, immer etwas verdächtig vorgekommen sei, als dieser zum unaussprechlichen Erstaunen aller Anwesenden plötzlich das Lokal betrat und nach einem einigermaßen gedrückten „Guten Abend allerseits“ so harmlos an dem Tisch Platz nahm, als ob er niemals im Leben zwei Frauen auf einmal geheiratet und nicht den ganzen Tag als Bigamiste im Gefängnis zugebracht habe.

Na, das war denn doch empörend! Einige Augenblicke herrschte ein dumpfes Schweigen in dem Lokal, die Nachbarn des Frechlings rückten ostentativ von diesem weg und aller Blicke richteten sich fragend auf den Herrn Präses, der sich denn auch erhob und nach einem energischen Nüsspern den ängstlich nach der Türe blickenden Verbrecher also anredete:

„Herr Anselmus Ehrenfried! Würden Sie uns vielleicht gefälligst erklären, was Sie veranlaßt, uns nochmals das Vergnügen zu schenken, in unserem Kreise zu erscheinen, dem Sie, wie sich leider heute herausstellte, allerdings seit Monaten nicht zur Zierde gereichten?“

Der also Interpellierte blickte verlegen zu Boden, aber von der Türe her tönte eine helle Stimme:

„Gestatten Sie mir, meine Herren, Ihnen diese Erklärung abzugeben. Wahrscheinlich wird sie Ihnen, wie die Sache liegt, aus meinem Munde glaubwürdiger erscheinen, wie aus dem des leider so schwer verdächtigten Herrn Ehrenfried.“

Und da der Sprecher kein anderer war, als der Untersuchungsrichter Bernhardt in eigener Person, der alsbald neben dem freudig aufatmenden Rentier Platz nahm, so herrschte abermals eitel Erstaunen unter den zahlreichen Anwesenden, die gespannt auf den Beamten lauschten, der also fortfuhr:

„Die bedauerliche Tatsache, daß ich mich infolge einer von auswärts eingelaufenen, zwar anonymen, aber von beachtenswerten Daten begleiteten Anzeige veranlaßt sah, Herrn Ehrenfried heute früh in Haft nehmen zu lassen, setze ich als allgemein bekannt voraus. Daß diese Verhaftung eine gewisse Sensation in unserer Residenz erregte, finde ich begreiflich, ebenso begreiflich, daß man an den Vorgang alle möglichen und unmöglichen Kombinationen knüpfte, die eine authentische Klärung der Angelegenheit wünschenswert erscheinen lassen. Und so erfahren Sie denn, daß mein augenblicklicher Nachbar an unserem gemütlichen Stammtisch der Bigamie angeschuldigt war, welche menschliche Verirrung der fürsorgliche Gesetzgeber mit einer sehr schweren Höchststrafe, mit fünf Jahren Zuchthaus, bedroht, so daß es meine Pflicht war, Herrn Ehrenfried solange in Haft zu nehmen, bis seine Unschuld, an der ich persönlich nicht zweifelte, klar erwiesen wurde. Na, glücklicherweise war dies, dank der präzisen Anskünfte des Verhafteten und deren, mit Hilfe des Telegraphen erzielten, omtlichen und privaten Bestätigungen verhältnismäßig rasch der Fall und so stelle ich Ihnen denn Ihren Freund Ehrenfried als einen Mann vor, der zwar heute auf einige Stunden die Bekanntschaft unseres Gastlokals, aber trotzdem seinem Namen noch niemals Schande machte. Lassen Sie uns ihm darum eine Genußstunde geben, meine Herren. Erheben Sie ihre Gläser und stimmen Sie mit mir in den Ruf ein:

„Herr Anselmus Ehrenfried, der schwergeprüfte, unschuldssreine Märitzer der Justiz, er lebe hoch!“

Na, da schrieen denn alle wacker mit. Und am lautesten schrie der Präses, Herr Joachim Agidius, dem der nun reingewaschene Rentier stets so verdächtig vorgekommen war.

Als die lärmende Ovation verklungen und das allgemeine Gändeschütteln, mit dem man den also Gefeierte beehrte, erlosch, ergriff der Untersuchungsrichter nochmals das Wort und sprach:

„Mein lieber Herr Ehrenfried, ich habe nun zwar den Herren erklärt, daß Sie unschuldig seien. Allein, wie ich die Witzbegierde meiner werten Mitbürger kenne, bin ich überzeugt, daß sie darauf brennen, auch zu erfahren, weshalb Sie in den Verdacht kamen, schuldig zu sein. Diesen Teil Ihrer Leidensgeschichte zu erzählen, muß ich allerdings Ihnen überlassen. Also schießen Sie los und betrachten Sie Ihre öffentliche Beichte als eine Sühne dafür, daß Sie es einmal in Ihrem Leben mit der Wahrheit nicht genau genommen haben.“

Der Rentier warf einen etwas kläglichen Blick auf die neugierig fragenden Gesichter der Umstehenden und begann:

„Ja sähen Sie, meine Herren, das ist Sie eine hübsche Geschichte. Ich habe mich nemlich nur einmal im Leben verheiratet und zwar mit meiner jetzigen Frau, die äben bei ihren Eltern in Barmen zu Besuch ist. Wir läbten in meiner kleinen Vaterstadt Wehlen an der Elbe, aber wech Knebbchen, es war Sie damals nicht ganz richtig mit unserer Ehe. Meiner lieben Amalia bahte das Städtchen mit seinen fünfzehnhundert Einwohnern nicht, und sie fuhr alle Dogenblicke nach Dräsen ins Theater und zum Einkoofen, was nu wieder mir nicht bahte, so daß wir egalweg in Unfrieden läbten. Nu hat Sie meine liebe Amalia een bißchen lebhaftes Demperament, un eenes Dages bahte sie, wie ich gerade ooch mal alleene nach Dräsen gefahren war, ihre sieben Zwetschen zusammen und rickte aus zu ihren Eltern nach Barmen. Uff meine Briefe kriegte ich maliziöse Antworten, und als die Geschichte in Wehlen bekannt wurde und die Sticheleien meiner Landsleute keen Ende nahmen, machte ich kurzen Brozech, verkoofte mein Gütchen und siedelte nach hier über, wo ich die Dummheit beging, mich für eenen Witwer anzugäben.“

Fünf Monate später kam ich in Barmen zum erschten Mal wieder mit meiner Frau zusammen. Ich war vom dortigen Gericht wegen einer Erbschafts-geschichte meiner Amalia, die ohne mich nicht erledigt werden konnte, vorgeladen worden. Bei dieser Zusammenkunft gab een Wort das andere, die Eltern redeten auch zum Guten und, was soll ich Sie weiter sagen, wir versöhnten uns und beschloffen, wieder friedlich und gemietlich zusammen zu läben.“

Aber nu hatte doch die Geschichte den eenen Haken, daß ich hier als Witwer galt. Was tun? Da kam meine Frau uff den unglücklichen Gedanken, daß wir uns hier als Reivermählte ausgäben sollten. Ich ließ also eine Heiratsanzeige drucken und schickte sie hierher, kam dann mit meiner Frau zurück und es wäre alles in scheenster Ordnung gewäsen, wenn nicht so 'ne Anzeige — wech Knebbchen wie — nach Wehlen verschlagen worden wäre, wo sie een 'guter Freund', der nadiehrlich wußte, daß ich von meiner Frau nicht geschieden war, zu der lebenswärtigen Denunzation benutzte, um derenwillen ich heite den vergnügten Dag verlebte. Aber, wenn ich das Luderchen rauskriege, kann er sich gratulieren!“

Damit schloß Anselmus Ehrenfried seine Leidensgeschichte, die stürmische Heiterkeit erregte. Und soviel soll noch verraten werden, daß man die Unschuld des vermeintlichen Bigamisten so wacker begoß, daß nicht nur Herr Anselmus, sondern auch die ganze Stammtischrunde selig nach Hause waukte.

Unsere Bilder.

Den humorvollen „Studien aus Froschhausen“, mit denen wir unseren Lesern die vier menschlichen Temperamente, in das Froschleben übertragen, vorkühren, schließt sich eine wohlgelungene Amateurphotographie an, die einen Ausschnitt aus dem Leben der Landstraße bietet. „Fahrende Leute“ sind es, die zu kurzem Aufenthalt in einem Dorfstein ihren Wagen halt machen lassen und nun den Dorfbewohnern ein Stück aufspielen. Schon ein ganz kleiner Junge handhabt die Geige nicht ungeschickt und zeigt damit, daß musikalisches Talent angeboren und nicht erzogen wird. Für den Laien bleibt es unerfindlich, wie eine solche Menge Menschen in dem „Salon“ wagen Platz finden können, doch es ist zu bedenken, daß auf der Fahrt immer die Hälfte der Leuten neben dem Wagen einherwandelt und bei einer Rast ein großer Teil von ihnen bei Mutter Grün dem Schläfe huldigt.

Im Park.

Zu dem gleichnamigen Bilde von Philipp Franck.

Im Parke wandeln sie alleine
Der eine hält des andern Hand,
Und hell im Sommersonnenschein
Liegt rings das mittagstille Land.

Die Schwäne auf dem blauen Weiher
Zieh'n stumm den altgewohnten Kreis;
Nichts stört des Parkes Mittagsfeier,
Nur in der Ferne lockt ein Häher leis.

Die Blüten atmen süße schwüle Däfte,
Vom Traum befangen liegen Wald und Hain,
Und wie ein Mannen zieht es durch die Lüfte,
Wie überird'scher Sang von Hochzeitsreih'n.

Paul Scheyer.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nro. 20

Sonntag den 20. Mai

1906

Goldelse.

Ein Künstler-Roman von Walter Schmidt-Hässler.

(Nachdruck verboten.)

1.
Durch die schmalen, winkligen Straßen Sankt Gallens bewegte sich langsam der Maskenzug, der gerade in diesem Jahre an Glanz der Arrangements, an Pracht der Kostüme alles vorher Gesehene in Schatten stellte.

Kopf an Kopf, eine bewegte, lebende Mauer, stand das gaffende Volk, und über dem ganzen farbenprächtigen Bilde wölbte sich ein sonniger Märzimmel.

Es schien, als ob in diesen fröhlichen Karnevalstagen der sonst etwas phantasielose St. Galler sich doch in eine mehr südländere Stimmung hineingezwungen hätte, denn ab und zu war es wirklich etwas mehr als oberflächliche Schaulust und Neugier, was die Massen froh aufjubeln ließ und sie aus der gewohnten Reserve gewaltig aufzurütteln schien.

Ab und zu hatten einige Familien sich sogar dazu verstiegen, ihre Fenster mit Blumengirlanden zu schmücken und Teppiche über die Gesimse und Balkone zu hängen — was dem ganzen Bilde etwas Festliches und Brunkvolles verlieh.

In einem Fenster der Hauptstraße, das mit Tannengrün reichlich umwunden war und sogar ein paar flatternde Fähnchen mit den Kantonswappen aufwies, standen mehrere junge Leute mit strahlenden Gesichtern — offenbar Fremde —, die den langsam vorüberziehenden Festzug mit Bonbons und kleinen Hyazinthensträußchen lebhaft bombardierten, ohne jedoch die übliche lustige Erwiderung zu finden, denn dem ganzen Festzug fehlte die undefinierbare Karnevalsstimmung, die alles nivelliert, jeden Unterschied vergessen macht. Die Ritter und Damen auf ihren stolzen Pferden in ihren streng historischen, meist sehr wertvollen Kostümen, die sauberen Senner und Sennerinnen da unten vergaßen keinen Augenblick, daß sie doch eigentlich „Honoratioren“ der alt ehrwürdigen Stadt waren und eben nur sich herabließen, dem „stauenden Volke“ ihren Reichtum zu zeigen.

Still und vornehm ritten und wanderten sie dahin, und die weißen Blüten rieselten unbachtet über sie her, wie die Schneeflocken über den starren Sântis, der weit hinter der Stadt sein Haupt zu den Wolken erhob!

„Ist das eine Gesellschaft!“ — rief einer der Herren, ein junger Mensch mit einem ausgesprochenen Künstlerkopfe, indem er sich umwandte und in den großen Blumenkorb hineinariff. — „Da schilt man die Norddeutschen kalt und phantasielos, aber gegen diese wandelnden Gletscher ist ja jeder da oben ein Andalusier! — Ich muß euch offen gestehen, lange macht es mir keinen Spaß mehr, unsere Blumen zu vergeuden, um immer wieder die verwunderten, nach oben gerichteten Blicke zu sehen, als wären sie beleidigt, die hohen Herrschaften! — Dummes Volk!“ — Und ärgerlich warf er ein ganzes Bündel Sträußchen auf einmal in das Maskengewühl hinunter, mitten in eine Gruppe altdeutscher Ritter, deren Pferde die Blumen achtlos zerstampften. — Dann trat er vom Fenster zurück an den Mittelstisch des Zimmers, schenkte sich ein Glas Wein ein und sagte: „Nun habe ich genug von dem Fastnachtstram! Jetzt bin ich bloß noch passiver Zuschauer!“

„Ich hab's Ihnen ja gleich gesagt, Richard“, erwiderte einer der anderen Herren, „als Sie so begeistert für dieses Vergnügen waren, daß Sie sehr enttäuscht sein würden. Sie sind eben hier nicht in einer Großstadt, sondern in der Metropole der Sekten, denen alle bunten Farben auf dem großen Wandelbild des Lebens ein Gräuel sind. Ich lebe ja hier schon lange genug, um sie durch und durch studiert zu haben, diese frommen Theoretiker der Bürgertugenden.“

„Dafür entschädigen sie sich auf Reisen um so reichlicher“, fügte der dritte der Freunde hinzu. „Ich habe erst kürzlich einen dieser muster-gültigen Tugendbolde, die hier Theater und Tanzboden für Satanswerk erklären, in Mühlhausen drüben getroffen, wo er sich frei und un- beobachtet wählte, in einer Gesellschaft, in einer Situation, die ihn hier zettellebens seinen Heiligenschein gekostet hätte. Und vergnügt war der

Wiedermann, sag' ich euch — lachen und Witze machen konnten die reinen Lippen — die Augen gingen ihm über — wie weiland dem König in Thule!“

Der zweite der Herren, ein lustiger Kauz, Apotheker seines Zeichens und im übrigen ein reizender Gesellschafter, Paul Kander, hatte sich mittlerweile wieder am Fenster postiert und schaute hinunter mit dem gelangweiltesten Gesicht von der Welt, denn selbst seinen Humor hatte die Indifferenz der Vorbeiziehenden abgekühlt. Neben ihn trat jetzt auch Richard und sagte: „Erklären Sie mir nur das eine, Paul: Wie konnten Sie es so lange aushalten? Wie konnten Sie mit Ihrem lebenslustigen Temperament, mit Ihrem überströmenden Lebensbedürfnis sich hier einpfirchen, wo weder Ihr Geist noch Ihr Herz irgendwelche Anregung finden können?“

„Rechten Sie darüber mit meinem Vater, liebster Freund, der mich hierher geschickt hat, nachdem ihm meine schöne Heidelberger Studentenzeit ein wenig — zu lustig erschienen sein mochte. Es ist so 'ne Art von Deportation — auf einige Zeit — zur Abkühlung allzu feuriger Phantasie.“

„Aha!“ lachte der dritte, ein junger Schauspieler des St. Galler Musentempels, „der Herr Papa hat ihm die Phantasie auf Eis gelegt, zu besserer Konservierung. Seit Sie hier sind, lieber Helmer, ist diese Ginde ja erträglicher und wir sind doch jetzt immerhin ein kleiner zusammenstimmender Kreis. Aber wenn Sie 'mal wieder fort gehen — was man Ihnen ja nur wünschen kann — dann wird's wieder schrecklich monoton!“

„Nun, Sie bleiben ja auch nur bis Mai“, erwiderte Richard.

„Dann sind ja Ihre Verpflichtungen an dem hiesigen Theater zu Ende. So lange —“

„Sind's noch drei Monate! Eine Ewigkeit! Aber das können Sie ja gar nicht nachfühlen! Sie als Maler können das gar nicht so mitempfinden!“

„Meinen Sie!“ sagte Richard und eine ernste Wolke zog über seine hohe Stirn. „Ich weiß nicht, aber in mir steckt wohl auch ein Tropfen Theaterblut, und wenn ich hätte Schauspieler werden dürfen, wonach meine ganze Seele schrie, wer weiß, ob nicht etwas tüchtiges aus mir geworden wäre!“

„Apropos, Maler“, rief jetzt plötzlich Paul, indem er Richards Hand ergriff und ihn förmlich aus Fenster riß. „Sehen Sie mal rasch da drüben, ob Ihr Malerauge jemals etwas so Reizendes gesehen hat! — Dort drüben, in der ersten Reihe!“

Richards Blicke folgten der angegebenen Richtung und blieben wie gebannt auf einem blutjungen Mädchen Gesicht haften, das mit leuchtenden Augen auf den seit einiger Zeit stillhaltenden Festzug schaute. Es war nicht zu entscheiden, ob das junge Geschöpf ein Bauernkind oder ein Mädchen aus der Stadt war, das sich mit all den übrigen kostümiert hatte, aber schön war sie, wie ein kleiner Engel und von einem geradezu bestrickenden Liebreiz. Sie stand zwischen den Umstehenden eingeklemmt, unfähig, sich vor- oder rückwärts zu bewegen und Richard und seine Freunde hatten bequem Zeit, sich in alle Einzelheiten der reizenden Erscheinung zu vertiefen.

Sie war klein, blutjung und überschlank, etwas mager sogar, wie die bloßen Armchen unter den schneeigen Hemdsärmeln indiskret verrieten. Und doch lag in dem kleinen Körper so viel Grazie, so viel Zierlichkeit, daß man diesen Mangel an Rundung sofort vergaß. Auf der jugendlichen Figur sah ein Kinderkopf von lieblichster Anmut mit weichen, leicht gerundeten Wangen, durch deren samtne Haut purpurn das rosige Leben leuchtete, leicht sinnlich geschwungene Lippen von leuchtendem Rot, hinter denen zwei Reihen tadelloser Zähne wie Perlen hervorblitzten, ein kleines, fest in die Welt strebendes Stumpfnäschen mit feinen Flügeln und ein paar große, tiefbraune Augen, unter denen sich auffallend dunkle Schatten hinzogen, bildeten das reizvolle Ganze, und um den süßen Kopf leuchtete eine dichte Gloriole golddurchwobenen, wundervollen Haares von jenem rötlichen Blaud, das Titian seinen

Madonnen und Engelstöyfen verliehen! Sie trug das buntseidene Nieder mit dem silbernen Behang, den schwarzseidenen runden Rock mit der buntschillernden Schürze und das hausliche Hemd der Appenzeller Landmädchen, und an den Enden der blonden Zöpfe, die ihr über den Rücken hingen, flatterten buntseidene Bänder.

„Die kleine ist reizend!“ rief Robert mit begeistertem Pathos, „ich gebe eine halbe Monatsgage für einen Kuß von diesen roten Kinderlippen! Die ist mir mehr wert, als die ganze buntschneidige Gesellschaft da unten!“

„Die muß wirklich vom Lande sein,“ sagte Paul, indem er das ahnungslose Gegenüber unausgesetzt mit dem Overglas anstarrte, „denn hier in diesen volkreichen Straßen müßte einem in den langen Monaten doch dieser Ausbund von Liebreiz hundertmal aufgefallen sein. Aber — Richard ist ja ganz still?“

„Was uns beredt macht — bindet ihm die Zunge!“ zitierte Robert, der wie viele Mimen seine Klassiker im Leben besser auswendig wußte, als auf der Bühne!

Richard stand still, an das Fensterkreuz gelehnt und schaute hinunter, unverwandt und lächelnd auf das hübsche Landkind, das in seinem schlichten Bauernröckchen sich unter all den geschmückten Masken da unten in seiner natürlichen Schöne abhob, daß alles andere um sie her für seine Augen völlig versank. Er hörte nicht, was seine Freunde ihm lachend zuriefen; ihm war, als müßte er die leuchtenden Augen da unten zwingen zu ihm emporzublicken, als müssen diese Lippen ihm allein zulächeln, ihm allein unter all den Tausenden — ihm ganz allein! —

Eben hob das Mädchen die Augen und ihre Blicke begegneten sich auf einen Moment, in den seinen flammte es — ihm selber halb unbewußt — auf, wie feurige Lobe, und blitzschnell griff er in den Hyazinthenkorb und schlenberte in weitem Bogen einen Büschel der duftenden Blüten hinein in die dicke Mauermauer, gerade auf die Stelle zu, wo die lachenden Mädchenaugen zu ihm emporblickten. Dicht vor dem Mädchen fiel der kleine Strauß nieder. Sein Blick folgte jeder Bewegung der blonden Appenzellerin — jetzt — sie hatte ihn gesehen — sie mußte sich danach bücken — aber nein! — Um ihre vollen Lippen zuckte es seltsam, halb wie ein Spott, halb wie im kindischen Trost und leise, kaum merklich schob sie mit der Spitze des kleinen Fußes das Straußchen vom Trottoir seitwärts — wo es ein stämmiger Bursche grinsend aufhob und in seinen Gurt steckte! —

Richards Lippen preßten sich zusammen, eine finstere dunkle Falte schnitt sich zwischen seinen Brauen tief in die Stirn und alles Blut schoß ihm ins Gesicht, als er sich vom Fenster abwandte und in das Zimmer zurücktrat! — Paul wandte sich um und rief ihm lachend zu: „Es ist eine hiesige, mein Sohn, eine von den Eingeborenen. Das war der beste Beweis! Kühl bis ans Herz hinan!“

„Ich glaube gar, der ärgert sich über das dumme Geschöpf!“ sagte Robert. „Wie kann man denn so empfindlich sein einer so wildfremden und so gleichgültigen Person gegenüber? Haben Sie vielleicht in ihr ein verkapptes Elfenkind oder eine maskierte Dame vom Stand gesehen, die fähig wäre, den Sinn poetischer Huldigungen zu verstehen? Ein hübsches, aber derbes Schweizerkind, wie alle! Wollen wir wetten, daß ich heute noch im Laufe des Abends diese roten malitiosen Lippen küssen werde nach Herzenslust, ohne daß die kleine sich darüber entrüstet? Was gilt die Wette?“

Er war an den Tisch getreten, hatte sein Glas voll geschwenkt und hielt es den anderen beiden hin.

Richard sprang auf, stieß mit seinem Glase an, daß es klirrte und antwortete mit mühsam erkünstelter Lustigkeit, aus der eine unverkennbare Gereiztheit herausklang. „gut, die Wette soll gelten! Um was Sie wollen — nur nicht um Geld, denn das ist mir in diesem Falle doch zu trivial! Rächen Sie meine in den Staub geworfenen Hyazinthen. Und Sie haben ganz Recht, es ist ja im Grunde genommen im höchsten Grade albern und geschmacklos, sich über eine solche Kinderei zu ärgern! Profit!“ Die Gläser klangen aneinander, fröhliches Gelächter erscholl, und doch konnte Richard ein unbeschreiblich wehes Gefühl im Herzen nicht überleben. Aber er

hütete sich wohl, es zu zeigen! Wozu sich lächerlich machen?

„Und nun zu unserer Wette“, fuhr Robert fort, dem der Wein zu Kopf gestiegen war, „glaubt ihr vielleicht, ich habe nur bramarbasiert? Oh nein! Wir wetten um ein gemütliches, kleines Abendessen in fidelem Freundeskreis, meine Herren, mit oder ohne Sekt, wie's gerade kommt, — ich benutze sofort die Hochflut der Karnevalshimmung — nehme Sie beide als Zeugen mit — und heute abend wird die kleine geküßt!“ — „Dann aber schnell ans Werk!“ rief Paul vom Fenster aus, „denn der Zug ist sofort zu Ende und in wenigen Augenblicken zerstreut sich das Volk nach allen Seiten. Dann dürfte es schwer halten, unser Wunderkind ausfindig zu machen.“

„Vielleicht treffen wir sie durch Zufall auf dem Theaterball heute abend. Es bleibt doch dabei, daß wir hingehen?“ fragte Robert.

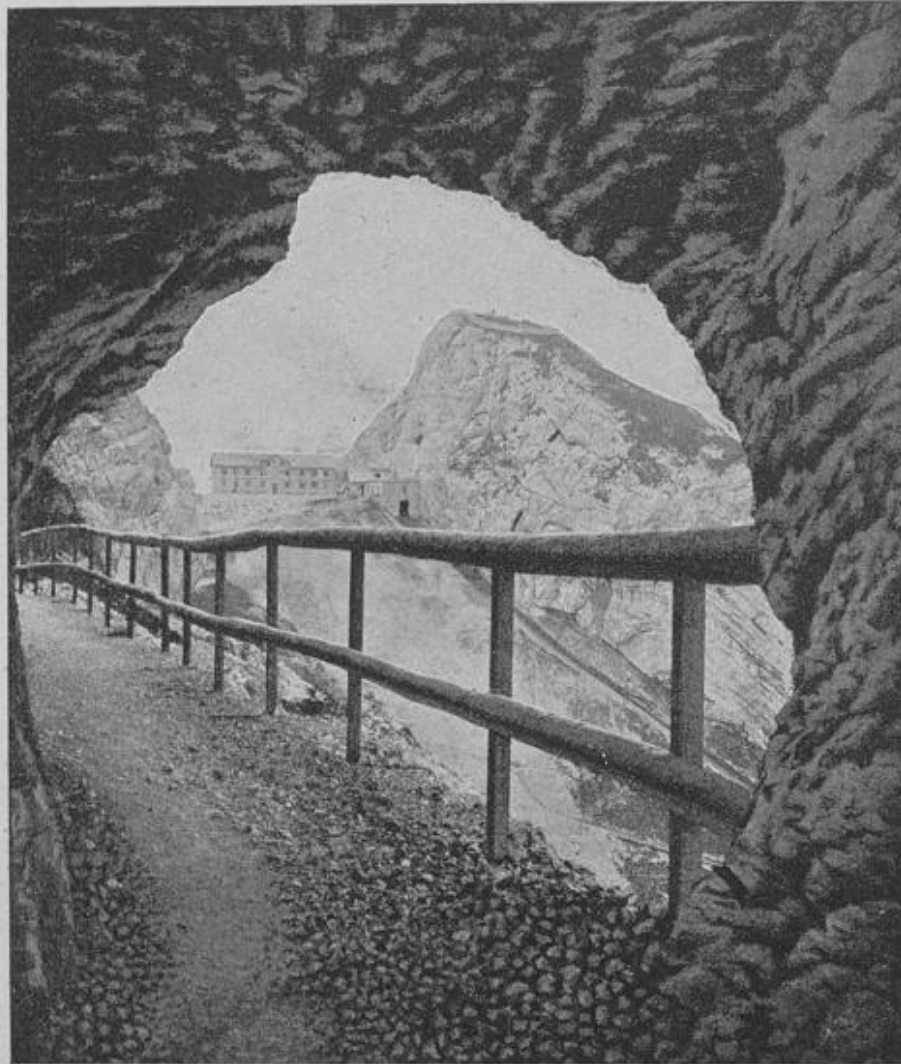
„Aber selbstverständlich“, klang es zurück. „Wir müssen doch die St. Galler in allen Phasen ihrer Karnevalsbegeisterung betrachten! Also — ad rem!“

Die Herren sprangen auf, leerten die Gläser, warfen die Mäntel um und stürmten aus dem Hause, gerade in dem Augenblick, als sich hinter

dem Schluß des Tages das Volk von allen Seiten haute und sich wie eine undurchdringliche, lebende Mauer zwischen die drei Freunde und die kleine Bäuerin schob, so daß es geradezu ein Ding der Unmöglichkeit war, auf die andere Seite der Straße zu gelangen. Der Strudel ergriff sie und riß sie mit sich fort, und willenlos ließen sie sich treiben, gleichviel wohin!

2

In einem kleinen, aber blendend sauberen Zimmerchen weit draußen in der Vorstadt hinter den Bahnhöfen stand eine halbe Stunde später das kleine Bauernmädchen, das zur selben Zeit von den drei Freunden hortnäckig in allen öffentlichen Lokalen gesucht wurde, wie ein verlorenes Kleinod. Das Zimmerchen machte mit seinen lichten Tapeten, seinen sauberen, weißen Gardinen und den blühenden Blumenstöcken an den Fenstern kaum mehr den Eindruck einer Mietwohnung, denn bei aller Bescheidenheit der Einrichtung lag über dem Ganzen der undefinierbare Hauch eines feinsinnigen Geschmacks, der jeder Kleinigkeit den Stempel des Behaglichen aufdrückte. An den Wänden hingen hübsche Bilder, Stiche in zierlichen Rahmen; über dem breiten Schweizerbett waren buntgeblumte Gardinen geschmackvoll drapiert, und in der einen Ecke hing an dünner Kette ein kleiner Käfig mit einem lustig schmetternden Kanarienvogel. An der Decke schwebte eine kleine Ampel mit frischen Schlinggewächsen, und auf dem weißgedeckten Sofatisch stand die Lampe,



Pilatus-Kulm mit dem Hotel. (Siehe Seite 3.)

die durch einen Schirm aus rosigem Seidenpapier einen Schein häuslicher Behaglichkeit durch das kleine Zimmer groß.

Und am Spiegel stand das reizende Geschöpf, den hübschen Kopf weit zurückgelehnt auf die im Genick verschränkten Arme, und die schönen Augen halb geschlossen, wie in wacher Träumerei. Neben ihr auf dem Stuhl lag der bunte Maskenstaat, nur im rotwollenen Unterrock und dem geschlossenen Hemdchen über der wogenden Brust stand sie da, schöner, tausendmal schöner als in dem kleidsamen Kostüm. Sie strahlte jetzt gerade in dem schönsten Schmucke, den die Natur ihr verliehen, in ihrer ganzen knospenden Jugend. Und doch war sie nicht schön im eigentlichen Sinne, aber von jener unbeschreiblichen Lieblichkeit, wie Goethe sich Gretchens unsterbliche Gestalt gedacht haben mochte, als er sie zur Heldin seines ewigen Liebesdramas schuf! In lichten Wellen fiel das goldschimmernde Haar über die Schultern, und im Scheine des Lichtes bligten die dunklen Augen unter den langen Wimpern hervor in den Spiegel, wie flimmernde Sterne. Sie sah, daß sie schön war, in halb unbewußter Koketterie fühlte sie instinktiv den eigenen Zauber, der von ihrer reizenden Gestalt ausging, und etwas wie wohliges Siegesbewußtsein durchrieselte sie, als sie sich traumverloren in den Nublied ihres eigenen Ich versenkte. Sie überhörte ein leises Pochen an der Tür und fuhr zusammen, wie ein beim Naschen ertapptes Kind, als eine ältere, einfache Frau ins Zimmer trat und ihr lachend zurief: „Natürlich, wieder vorm Spiegel! Kleine Eitelkeit! — Und heut' abend geht's wieder heimlich auf den Tanzboden?! Gest?!"

„Warum denn auch nicht?“ fragte das Mädchen, und die großen Augen blickten dabei so treuherzig der Alten ins Gesicht. „Ich tue doch nichts Unrechtes, und die Anna geht ja doch auch mit. Ist es denn Sünde, zu lachen und fröhlich zu sein, wenn man so jung ist, wie ich, und so —“

„So hübsch? wolltest Du wohl sagen“, schaltete die Alte ein.

„Nein, das wollte ich nicht sagen“, antwortete die Gefragte lächelnd.

„So lebenslustig, wollte ich sagen, denn es ist doch nun einmal wahr, ich habe Lust und Freude am Leben, ich tanze gern und bin ausgelassen mit meinen Freundinnen — wenn sie auch alle sagen, ich hätte kein Herz! Daß ich so bin, ist nicht meine Schuld — es muß in meinem Blute liegen, daß ich nicht anders sein kann, als ich nun einmal bin. Ist das ein Unrecht?“

„Nein, Lenchen“, antwortete die Alte und legte den Arm um ihre Schulter in mütterlicher Zärtlichkeit. „Du bist ja ein grundbraves Mädchen, das kann Dir keiner abstreiten. Seit dem Jahre, da Du bei mir wohnst, hast Du ja der alten Tante keinen Grund zur Klage, keine Veranlassung zur Sorge gegeben, aber — sieh' — Kind — Duängst an, sehr hübsch zu werden — Du weißt das ja selbst — und weil es Dir alle Welt sagt, so habe ich Angst, daß Dich das Gerede verdirbt und auf Abwege lockt. So was ist gefährlich bei Deinen sechzehn Jahren!“

„Und darum ängstigt Du Dich, Tante?“ antwortete Lenchen fast ernst, indem es seltsam dabei in ihren Augen aufleuchtete. „Nun will ich Dir 'mal d'rauf antworten, damit Du künftig um Dein wildes Mädchen keine Angst mehr hast. Ja, es ist wahr! Ich bin wild und trotzig und eigenwillig, wie ein Junge! Ich weiß es sehr gut, daß ich nicht bin wie andere Mädchen, denn ich war immer so, schon bei uns daheim auf dem Dorfe, wenn ich auf der Wiese mich auf die wildesten Pferde setzte, mit ihnen über die Felser dahinsaupte, daß mir der Atem stockte und seelenvergnügt war, wenn sie mich abschleuderten, daß mir Hören und Sehen verging! Ich weiß, ich bin zusammengesetzt aus zweierlei Ton, wie der Herr Pfarrer bei uns immer sagte — denn manchmal bin ich auch wieder ganz das Gegenteil, müde bis zum Sterben und krank an einem unglücklichen, bitteren Heimweh — nicht nach dem Heimatdorf oder meinen Bergen, oder gar nach den Menschen dort unten — nein, nach irgend etwas Fremdem, Unbekanntem — ich weiß selbst nicht! Als mein Brüderchen gestorben war, sah es mich zum ersten Male, und seitdem kommt es immer wieder, wie ein graues Gespenst, gerade, wenn ich am fröhlichsten bin! Ich sage Dir das alles, damit Du siehst, was für ein albernes, wildes Ding ich bin, aber — und hier legte Lenchen beide Hände fast feierlich auf die Schultern der Alten und sah ihr fest in die Augen — „aber bei allem weiß ich genau, ganz genau, was ich will und was ich darf, und werde nie etwas Unrechtes thun! Verlaß Dich darauf!“

„Du kannst sprechen wie ein Buch“ — antwortete die Tante, „und wenn man Dich so reden hört, sollte man glauben, Du wärst ein Mädchen von mehr als zwanzig Jahren und nicht das blutjunge Ding, was da vor mir steht. Das kommt aber auch alles von dem vielen Bücherlesen, das Dir den Kopf verdreht und Dir die Lust an der Arbeit nimmt. Denkst Du, ich weiß es nicht, daß Du bis spät in die Nacht hinein liest?“

(Fortsetzung folgt.)



Die Pilatus-Bahn.

Groß ist die Welt und ihrer Wunder sind viele. Aber das Große, Gewaltige und Erhabene des Schöpfungswerkes tritt eigentlich nur da so recht in Erscheinung, wo die mächtigen Bergriesen zum Himmel ragen. Ihre Spigen zu erreichen war früher nur geübten, gewagten Bergsteigern unter Aufbietung eminenten Schwierigkeiten möglich. Seitdem aber die Fortschritte unserer Eisenbahntechnik es verstanden haben, selbst die höchsten Gipfel — man denke nur an die jüngst vollendete Jungfrau-Bahn — mit dem Dampftröck erklettern zu lassen, ist das Krazeln dort hinauf so ziemlich überflüssig geworden. Man kann die Fahrt dort hinauf schneller und bequemer machen. Ein hervorragendes Erzeugnis der Ingenieurkunst bedeutet die Pilatus-Bahn, von der unsere heutige Nummer einige interessante Abbildungen bringt; besonders die Partie vom Felsrücken zeigt, mit welcher Kühnheit die Linienführung angelegt worden ist. Der Pilatus, der nordöstlichste Bergstock der Emmengruppe in den Berner Alpen, erhebt sich südlich von Luzern, auf der Grenze der Kantone Luzern und Unterwalden und besteht aus Kalksteinen der Kreide- und Mammulitenformation. Von seinen zahlreichen Gipfeln sind das Tomlihorn (2133 Meter), der Esel (2123 Meter) und das Klimeshorn (1910 Meter) die bekanntesten. Früher abergläubisch gemieden, wird der Pilatus seiner herrlichen Aussicht wegen, namentlich seit dem die Pilatus-Bahn 1889 auf den Gipfel führt, sehr häufig besucht.

Die Pilatus-Bahn, die einer Aktiengesellschaft gehörende Zahnradbahn (4,6 Kilometer), fährt von Alpnach-Stad am Vierwaldstätter See auf den Pilatus. Die Anfangsstation liegt in 440 Meter, die Endstation Pilatus-Kulm in 2068 Meter Höhe. Die Herstellungskosten betragen 2315000 Francs, während das Aktienkapital der Gesellschaft 2850000 Francs beträgt, da dieselbe außer der Bahn auch noch Hotels auf Pilatus-Kulm betreibt. Die Fahrt mit der durchaus sicher angelegten Bahn gehört zu den interessantesten Ereignissen einer Alpenfahrt.

„Sanatorium Rotenstein“

Novelle von E. von Weitra.

(Nachdruck verboten.)

(3. Fortsetzung.)

Alle Weichheit war plötzlich aus des Doktors Gesicht verschwunden. Hatte er vorhin für ihre „physische“ Schwäche das weitgehendste Mitleid empfunden, nun er ihre „moralische“ sah, war dieses Mitleid plötzlich hinweg. Da war es wieder, was ihn zuweilen so nervös machte und reizte: Kannte diese Frau denn gar kein Pflichtgefühl und gar keine Ernsthaftigkeit?

„Liebe Ellen“, sagte er in ruhigem, sehr bestimmten Ton, „Ihr Frauen habt eben auch euren Beruf. Die Pflichten sind eben verschieden verteilt in der Welt. Ich würde mich sehr wundern, hörst Du, sehr wundern, wenn meine Frau das nicht trüge, was tausend andere täglich und stündlich tragen!“

„Aber jene anderen sind gesunder wie ich“, rief sie heftig. „Sie haben nicht meine Nerven, meine Empfindlichkeit, meine Todesangst! Ich sage Dir, jene anderen leiden zehntausendmal weniger als ich!“

„Ja, dann, dann wird Dir nichts anderes übrig bleiben, als Dich auch zehntausendmal mehr zusammenzunehmen! Ich halte das entschieden für das richtigste und beste.“

Er sagte das sehr kühl und bestimmt, so bestimmt und hart, daß sie darüber erschraf.

Eine Weile lang erwiderte sie nichts, sie lag starr, mit geschlossenen Augen.

„Ich will schlafen“, sagte sie dann.

Da ging er geräuschlos hinaus.

Als er nach dem Abendessen noch einmal den Lindengang hinabschleuderte, der vom Hause aus in den Park führte, war sein Auge weiter hell und sein Schritt weniger elastisch.

Es war irgend etwas hinweg von seiner reinen, heiligen Freude.

Wenige Tage später war Ellens Stimmung wieder vollständig umgeschlagen. Es schien, als wolle sie noch einmal alle Lebenslust und Daseinsfreude in vollen Zügen genießen, so lange es noch ging.

Sie schälerte, mit einem entzückenden blauen Florleide angetan, das ihre weichen Formen wellenhaft umschloß, lebhaft mit dem jungen Hildburg, der den Ernst vergangener Tage ebenfalls schon wieder abgestreift hatte. Die beiden schönen, lebensfrohen, oberflächlichen Menschen paßten so gut zu einander!

Hildburg lehrte ihr gerade eines seiner Burschenlieder aus der Studentenzeitszeit und freute sich unbändig, wenn Ellen, bewußt oder unbewußt, die lateinischen Worte, die darin vorkamen, fortwährend verdrehte. Sie lachten endlos miteinander.

Die alte Krankenwärterin drüben in der Klinik schüttelte mißbilligend den Kopf: so etwas war doch noch gar nicht dagewesen für eine junge Frau! noch dazu für die Frau ihres Herrn Doktors! — und auch die blonde Pflegeschwester drüben auf der Station machte ein ganz pharisäerhaftes Gesicht, wenn sie der schönen Doktorin begegnete.

Am meisten hatte Frau Lenz Mitleid für die Situation. Ihr, die eine aufrichtige und dankbare Verehrung für Doktor Steinrodt empfand, tat es unbeschreiblich leid, mitanzusehen, wie er unter dieser Frau litt.

Er war zuweilen gar nicht wiederzuerkennen, so reizbar und nervös war er geworden. Es war vieles hinweg von der Elastizität und Verbindlichkeit, die früher einen so eigenen Reiz an ihm ausmachten.

„Wissen Sie, Herr Doktor,“ sagte Frau Lenz, als sie ihn eines Tages um die Vesperzeit einen Augenblick allein hatte, „Sie sind ein ganz wunderbarer Mensch; man kann nicht aufhören, über Sie zu philosophieren!“ Sie umfaßte ihn mit einem schnellen, nachdenklichen Blick: „Wollen Sie wissen, wie Sie sind?“

„Nun?“

Es lag schon wieder ein wenig Gereiztheit in seiner Stimme.

„Sehen Sie,“ sagte Frau Lenz, „Sie haben ein so weiches Herz; tausendmal hab' ich's beobachten können. Wenn Sie irgendwo eine kleine, recht schüchterne Blume sehen, so gehen Sie ganz sorgsam darum herum, um sie ja nicht zu zertreten. Und dann plötzlich, können Sie wieder so hart sein, so wunderbar hart, gegen sich selbst und gegen andere!“

Er antwortete nicht. Er sah auch nicht auf. Es kämpfte irgend etwas in seinem Gesicht.

„Es ist ganz gut, wenn man zuweilen hart ist,“ sagte er endlich halblaut. „Das muß so sein.“

Dabei zerdrückte er mit dem Stiel des silbernen Kaffeelöffels eine Biene, die langsam über den Tisch kroch.

Frau Lenz zog ärgerlich die Brauen zusammen: „Ja, sehen Sie, warum machen Sie nun z. B. das arme kleine Geschöpf da tot, mit einem so kalten Gesicht und einer so kaltblütigen Bewegung!“

Er sah flüchtig auf. „Weil es sich Schaden getan hatte,“ sagte er kurz. „Es kroch auf drei Beinen. Solchen Geschöpfen ist es gut, wenn sie nicht mehr leben. Sie sind unbrauchbar für die Welt und man tut ihnen einen Gefallen.“

Die Falte auf Frau Lenz' Gesicht war wieder verschwunden. Sie lächelte sogar.

„Ja, das sieht Ihnen nun wieder ähnlich,“ sagte sie. „Immer den raschen, schnellen Blick, der die Sache gleich an der rechten Ecke packt, und immer die Fürsorge für andere, wie ihre Leiden am besten geendet werden könnten! Nicht wahr?“

„Das ist doch unsere Pflicht als Arzt,“ sagte er herb. Dann stand er auf. Für Schmeicheleien war er nicht im mindesten zugänglich. Er ging hinweg, so ungefähr, als hätte Frau Lenz ihm eine Grobheit gesagt. „Gilt Himmel, er hat auch schon Nerven,“ dachte Frau Lenz.

Ja, er hatte welche.

Zwischen dem Doktor und seiner Frau war seit vierzehn Tagen wieder ein unangenehmer Kältegrad eingetreten. Ellen suchte sich dafür durch die Courtmachereien Hildburgs zu entschädigen.

Je lustiger sie war, desto gereizter wurde der Doktor. Zuweilen sah er darüber hinweg, zuweilen kam es zu einem heftigen Austritt.

Es paßte übrigens zu dem unangenehmen Herbstwetter da draußen. Die meisten der Kurgäste waren schon abgereist, obwohl das Sanatorium auch den Winter geöffnet blieb, und auf der mit dunkelrotem Weinlaub umspannten Terrasse sah es oft recht öde und trostlos aus.

Drüben in dem benachbarten H. fand ein Tennisturnier statt: Die brillantesten Spieler von auswärtig hatten sich dazu angefangen. Ellen brannte darauf, diese Tage mitzumachen; sie hatte sich bereits mit Hildburg dazu verabredet. Wenn nur der Doktor —

Sie sah alle Tage nach seinem Gesicht, wenn er zu Mittag kam: Nein, heute nicht; heute war drüben Operation gewesen, sie sah's ihm gleich an! Dann vibrierte nachträglich alles an ihm, von der Größe der getragenen Verantwortung! Man tat dann gut, ihm einfach aus dem Wege zu gehen.

Dann kam der Moment, wo sie ihn fragte:

„Ich muß das sehen; ich habe es mir in den Kopf gesetzt! Hildburg kann mich ja chaperonieren — er fährt auch — er hat es mir schon versprochen.“

„So —?“ Der Doktor blickte langsam von seinem Schreibtisch auf und hielt einen Augenblick mit dem Umwenden der Buchseiten inne. „Voransgesetzt, daß er mich um Urlaub bittet und ihn von mir bekommt!“ Es klang ziemlich ironisch.

„Natürlich gibst Du ihm Urlaub. Hildburg will selbst mitspielen; er hofft auf den zweiten oder dritten Preis. Du wirst kein solcher Pedant sein, uns dieses Vergnügen zu verderben.“

„Liebe Ellen,“ sagte der Doktor fest; „ich habe Dir schon zu wiederholten Malen ausgesprochen, daß ich es durchaus nicht für geeignet und passend halte, wenn Du in der Öffentlichkeit mit fremden Herren herumziehst. Ich denke, Du müßtest meine Ansichten nachgerade kennen.“

Sie sah auf dem Fenster Sims und laute an der Spitze ihres kleinen Fingers.

„Du kannst ja mitfahren,“ sagte sie halblaut, etwas spitz.

„Sehr gütig von Dir!“

Sie erschrak über die Schärfe seines Tons.

Dann durchblätterte er flüchtig sein Notizbuch. „Abermorgen kommt Professor M. aus Göttingen; Dienstag fahre ich über Land. Ich bin in den nächsten Tagen vollkommen gebunden! Und allein — allein kannst Du unter keinen Umständen —“

„Gustav!“ Sie war vom Fensterbrett in Ärger und Erregung herabgeglitten. „Du bist eigensinnig, Gustav!“ rief sie heftig. „Ich kann auch tragen, was ich will, — was ich will, — immer sagst Du nein! Wenn Du Dir einbildest, daß Du mir dadurch das Leben angenehm machst und mir das gibst, was der Mensch das sogenannte „Glück“ nennt —!“

Aber daß Du's weißt: Ich habe durchaus keine Anlage zur Musterfrau! Nein, durchaus nicht! Morgen fahre ich — ob Du willst oder nicht! Du bist ein entsetzlicher Pedant!“

Seine Oberlippe hob sich ein wenig. Er sah unendlich Sarkastisch aus.

„Du kanntest ja meine Ansichten; wenn Du nicht die Absicht hattest, Dich nach denselben zu richten, so — so hättest Du mich eben nicht heiraten sollen!“

„— hätt' ich auch nicht!“ Halblaut sagte sie's vor sich hin, halblaut und trotzig.

Die Taktlosigkeit reizte ihn.



Schweres Fuhrwerk. Nach dem Gemälde von

Er warf das Notizbuch heftig auf den Tisch zurück.
„Hilburg bekommt keinen Urlaub — und Du auch nicht! — Punktum!“

Ellen war wütend. „Das werden wir sehen!“ rief sie heftig und machte eine so jähe Bewegung, daß die Bronzestatue neben ihr vom Tisch stürzte. — „Du kannst Dich wahrhaftig nicht wundern, Gustav, — wahrhaftig nicht, wenn ich Hilburgs Gesellschaft der Deinigen vorziehe! Hilburg ist eben zehntausendmal liebenswürdiger wie Du — aber zehn-, zehntausendmal liebenswürdiger! Glaub mir!“
Eine Blutwelle schlug über des Doktors Gesicht.



Zeichnung von Robert Vöchtger. (Siehe Seite 8.)

„Ich verbitte mir, daß Du derartige Bemerkungen in den Mund nimmst! Ich verbitte mir, daß Du überhaupt irgendwelche Vergleiche ziehst zwischen Deinem Mann und einem unbedeutenden Laffen, wie dieser Hilburg ist!“ Mit schneidender Verachtung sprach er die letzten Worte.

Ein funkensprühender Blick der schillernden Augen antwortete ihm. „Du fürchtest Dich! Weil Du eifersüchtig bist! Und Du hast ganz recht, Dich zu fürchten! Der Vergleich fällt sehr zu Hilburgs Gunsten aus! Hörst Du? — Aber sehr — sehr!“

„Ellen!“ donnerte er. Da war sie an ihm vorbei und zur Tür — wie eine geschmeidige Tigerkugel entging sie seinem Griff — unter gressem Aufstehen fiel die Klinke hinter ihr ins Schloß.

Ellen lief in den Park hinunter. Sie war ganz aufgereggt. Zorn und Haß loderten in ihr. Sie rebete sich förmlich in Wut hinein gegen den Doktor und seine Ansichten. Dann wartete sie in der Dämmerung vor der Klinik auf Hilburg. Sie mußte sich mit ihm aussprechen.

Er spielte nur zu gern den Vertrauten und Beichtiger der jungen Frau, die ihm in den letzten Tagen wieder vollständig den Kopf verdreht hatte!

Eine heiße Leidenschaft quoll in ihm auf: Seine bewundernden Blicke tranken förmlich die Tränen von ihrem Gesicht hinweg. . . . Es tat ihr wohl. Noch nie war ihr Hilburg so schön erschienen — so schön und so liebenswert! . . .

Sie verbarg das nicht. . . . Es brachte ihn vollends um seinen Verstand. . . .

Als Doktor Steinrodt eine Stunde später über den Hof ging, sah er mit Erstaunen den Kutscher vor der offenen Stalltür beschäftigt, die Räder des großen, gelblackierten Landauers sorgsam abzuwaschen.

„Was machen Sie da, Petersen?“

„Die gnädige Frau hat zu morgen früh um halb sechs den Wagen bestellt — zur Bahn.“

Der Doktor wurde blaß. Mit großen Schritten kam er heran.

„Lassen Sie das, Petersen,“ sagte er scharf; „es ist ein Irrtum. Nehmen Sie den Wagen sofort wieder herein; es wird morgen früh nicht gefahren; verstehen Sie? — Nicht gefahren. Die Pferde kommen mir nicht aus dem Stall! Unter keinen Umständen!“

„Zu Befehl, Herr Doktor.“ Der alte Mann sah ziemlich verblüfft aus.

Als der Doktor heut zur gewohnten Stunde sich zur Ruhe begab, nachdem er noch lange und anhaltend an seinem Schreibtisch gearbeitet hatte, fiel es ihm auf, daß Ellen noch nicht da war.

Wahrscheinlich sah sie noch unten im Eßsaal und laß. Sie tat das manchmal, wenn sie eigenständig war. Sie pflegte dann ihre Lektüre bis weit über Mitternacht auszudehnen.

So ging der Doktor schlafen, ohne sich weiter um seine Frau zu bekümmern.

Des morgens wachte er sehr früh auf. Er hatte fest, aber außerordentlich unruhig geschlafen; jetzt sah er mit Überraschung und Erstaunen, daß Ellens Bett noch vollständig unberührt war.

Hastig kleidete er sich an. Zum Fenster hinein fächelte die sonnige Morgenluft. Es war ein ganz wundervoller Tag heute.

Er ging in den Speisesaal. Nirgends eine Spur von Ellen; nicht einmal eine benutzte Kaffeetasse. Mit einem unbehaglichen Gefühl trat er auf die Veranda hinaus — öde und einsam lag die Terrasse da — das dunkelrote Weinlaub zitterte lautlos in der Frühsonne. . . .

Doktor Steinrodt lief plötzlich zum Telephon und klingelte heftig an. „Doktor Hilburg in der Klinik? Ich möchte ihn sprechen.“

Die Krankenschwester von drüben antwortete, daß Herr Hilburg heute noch nicht auf der Station erschienen sei. Er sei zur gewohnten Stunde nicht gekommen. . . .

Mit nervös zusammengebißenen Lippen lief der Doktor wieder nach dem Garten hinaus; auf dem großen Rasenplatz vor dem Hause harkte der Gärtner die welken Blätter zusammen.

„. . . Frau Doktor schon unten gewesen?“ Steinrodt fragte es in ganz leichtem Ton. Es sollte ganz zufällig klingen.

Der alte Vormann pauserte in seiner Arbeit und sah etwas erstaunt aus. „Die —! — wollte sagen die Frau Doktor, die ist ja heute morgen schon ganz früh fortgemacht, um halb 5 Uhr zur Bahn, mit dem jungen Herrn Hilburg zusammen. Und laufen haben sie g'mußt, i Jottchen, über die Wiesen herüber, um noch zur Zeit, der Zug pfiß schon, aber weil der Petersen die Pferde nicht —“

„Schon gut.“ — Der Doktor begriff später nicht, wie er das überhaupt so ruhig hatte mitanhören können, ohne den Mann einfach niederzuschlagen. Eine Viertelstunde später war er selbst auf der Bahn. Er telegraphierte an seine Frau nach H., an sämtliche Hotels —

„Adressatin unbekannt.“

Er fuhr eine Stunde später mit dem nächsten Fahrplanmäßigen hinüber und suchte persönlich sämtliche Tribünen, Kasinos und Hotelterrassen ab —

Nirgend eine Spur.

Er setzte sich mit den Bahnbehörden der nächsten größeren Orte in Verbindung:

„Genannte Persönlichkeiten unauffindbar. Voraussichtlich gar nicht anwesend.“

Es blieb also kein Zweifel mehr über die Situation!

In diesem Augenblick war es, als ob in der Seele des Doktors irgend etwas zerriß: Etwas von dem Glauben an das Große und Heilige im Menschen, und etwas von dem unbändigen Glauben an sich selbst!

Seine Frau war ihm durchgegangen — ganz einfach durchgegangen! — ihm!!

Aber dem kleinen Kreise von Kurgästen, die sich heute am Speisestisch des Sanatoriums zusammenfanden, lagerte eine peinliche Schwüle, eine Atmosphäre erregtester Spannung.

Niemand wußte etwas Positives. Um so mehr erging man sich in Vermutungen.

Der Doktor war heute während des Vormittags abgereist. Wann, wie lange, wohin, das wußte niemand.

„Er wird sie sich schon wiederholen, er ist der Mann dazu!“

„Schiefen wird er sich; natürlich wird er sich schiefen!“

„Nein, so leichtsinnige Menschen! — Herr Gott! — aber man hat's ja kommen sehen!“

Die einzige, die vielleicht etwas mehr wußte, als die anderen, war Frau Elisabeth Lenz. Aber die sagte gerade gar nichts! Sie sprach nur mit eingehender Bewunderung über die Napoleonsbirnen, die es heute zum Dessert gab! * * *

Es war drei Tage später in einem eleganten Hotel in F.

Der Portier half in den Abendstunden einem etwas blaß aussehenden Herrn aus der Droschke, der dem Kutscher gedankenlos ein weit über den Fahrpreis hinausgehendes Geldstück zuwarf. Er hatte augenscheinlich keine Lust und keine Muße zum Rechnen.

Eine Minute später pochte es an Nummer elf.

Eine verweinte, matte Frauenstimme sagte „her-ein“:

Ellen Steinrodt lag auf dem Sofa.

Ihr wunderschöner Lockenkopf sah ein wenig verwüstet aus — ihre schillernden Augen waren gerötet vom Weinen. Sie hatte das Gesicht gegen die Wand gelehrt und zerbiss mit den weißen Zähnen den Gipfel ihres Battistisches. Sie bewegte sich auch nicht, als die Tür hinter dem H reingekommenen scharf zugefallen war, obwohl sie den Schritt erkannte, nach den Begegnungen von heute morgen.

Steinrodt stand aufrecht in der Mitte des Zimmers. Er sah blaß aus — aber vollkommen entschlossen! Nur ein nervös angespannter, scharfer Zug im Gesicht verriet etwas von einer nach innen gedrängten Bewegung.

Er sah seine Frau nicht an. Seine Blicke besteten sich auf die dunkelgelbe Gardine, deren türkisches Randmuster im fahlen Abendchein aufschimmerte.

„Ich kam, Dir einige Mitteilungen zu machen.“ Seine Stimme klang knapp und hart.

Ellen rührte sich nicht. Es kam kein Laut vom Sofa herüber.

Steinrodt öffnete wieder die Lippen. Aber dann plötzlich, sich jäher umwendend, mit einem markschneidenden Befehlsston und einer brüskten Festigkeit, die sie nie zuvor an ihm gesehen hatte:

„Du kannst aufstehen, wenn Dein Mann mit Dir spricht! Bestehst Du?“

Der Ton fuhr ihr in die Glieder — wie ein großes Erschrecken. Eine Angst überkam sie. Mechanisch nahm sie die Füße herunter; ganz aufrecht saß sie auf dem Sofa.

„Ich kam, Dir mitzuteilen, daß ich mich heute früh mit Hildburg geschossen habe. Daß Du's weißt; die Sache ist aus. Meine Kugel ist ihm durch die Lunge gegangen. Er wird die Nacht nicht mehr überleben.“

Ganz roh und hart brachte er die Säge heraus. Nicht einmal, daß er Atem holte dazwischen.

Er erwartete wohl, daß jetzt vom Sofa her ein Ausschrei kommen würde — ein konvulsischer Tränenstrom; aber nichts von alledem.

Mit großen, starren Augen saß Ellen da. Ein furchtbares Entsetzen stand in ihrem Gesicht und schüttelte plötzlich ihren Körper.

Es war so dunkel hier — und sie war allein mit ihm — wenn er jetzt auch mit ihr tat, wie er dem armen Hildburg getan — wenn er sich auf sie stürzte, wenn er sie schlug — würgte — erdroffelte.

Sie empfand plötzlich, daß sie in diesem Mann den Giganten geweckt hatte, das Raubtier, den feuerpeienden Vulkan, der in jeder Mannesnatur schlummert. — Die Schauer der Aufregung und der wachsenden

Dunkelheit warfen sich über sie. Es kam ihr eine schreckhafte Bewunderung an, daß er seine Rechte so brutal zu verteidigen wußte, den Gegner so bedingungslos über den Haufen schoß.

Und mit einem Male lag sie zu seinen Füßen: „Gustav — erbarme Dich! Gustav — schlag' mich nicht tot!“ —

Er bewegte sich nicht. Er sah nur starr auf sie herunter. Es tat ihm fast wohl, daß sie da lag — er fand, daß sie da hingehörte, vollständig hingehörte, die Frau, die ihm schamlos davongelaufen und ihm sein Heiligstes verletzt hatte!

Dann fiel es ihm plötzlich auf, daß sie nicht weinte! Daß sie keine Furcht empfand um Hildburgs Willen — nur um sich selbst!

Hätte sie Hildburg geliebt, so wäre sie anders gewesen! Ganz anders!

In diesem Augenblick — merkwürdig! — erlosch das letzte Gefühl für sie in des Doktors Brust.

Hätte sie unter einer zwingenden Leidenschaft gehandelt — in der Glut einer sinnlosen Liebe, die keine Grenzen mehr kennt zwischen Recht und Unrecht! — Aber nun sah er, daß es nur eine Laune war; aus purem, sündhaftem Leichtsinne hatte sie zwei heilige Menschenleben einander gegenübergestellt!

Ihn, den Arzt, der alle seine Kräfte daran gesetzt hatte, schüchterne Lebenskeime zu erhalten, Wunden zu heilen, gefährdete Daseinsfunktionen neu zu beleben — ihn hatte sie gezwungen, einen Menschen

zu töten! — mit derselben Hand, mit der er sonst heilte!

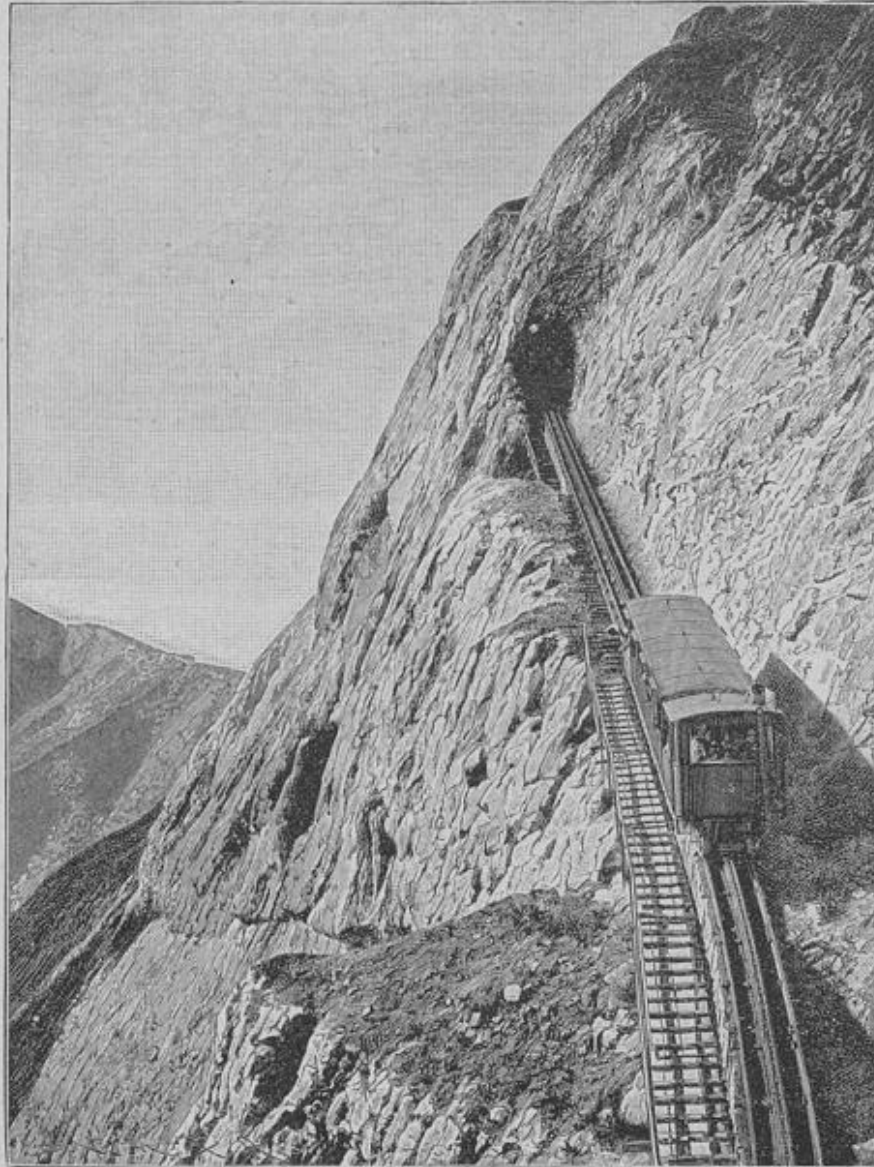
Nein; das verzieh er nicht — diese Zerstörung seines Ichs! —

„Laß die Komödie,“ sagte er, über sie hinweggehend in barschem Ton. „Pack sofort Deine Sachen. Wir reisen noch heute nacht.“

„Gustav! Warum bist Du so zu mir!“ Mit glühenden Augen sah sie zu ihm auf. „Wenn Du wüßtest, Gustav. Ich lieb' Dich rasend! Aber weil Du so unsinnig bist — so — so kalt immer — und ich b: auche doch Liebe! Unsinnig viel Liebe! Ich verdurste danach! Ich sterbe daran! — Hildburg gab mir, was Du mir nicht gabst! Rasend eifersüchtig wollt' ich Dich machen —! Aus Deiner Ruhe wollt' ich Dich bringen! Diese Ruhe, die mich wütend macht! Du bist schuld, Gustav! an allem bist Du schuld!“

Jetzt brach sie in Tränen aus. Aber ihre Leidenschaft entzündete ihn nicht mehr. Flüchtig fiel ihm ein: Zwei kämpfende Hirsche — und eine Nide, die abwartend dabei steht — um sich hernach — langsam nachtretend — dem Sieger anzuschließen! Vielleicht — wenn heute morgen ihn die tödliche Kugel getroffen — vielleicht, daß sie jetzt Hildburg diese Liebeserklärung machen würde. . .!

Er verachtete sie.



Die Pilatus-Bahn: Eselrücken-Strede. (Siehe Seite 3.)

lieber tun möchte, fällt ihr gerade nicht ein, — die Sonne brennt auch so — und so beschränkt sie sich darauf, recht vernehmlich zu seufzen . . .

Während sie so schmerzlich und zornmütig der Treulosigkeit des Barons gedenkt, hat ihr Nachbar auf der Kribbe einen Schlachtplan entworfen. Er hat seine Schulden überzählt, der blonden Else an der Schreibmaschine fern in der Stadt einen wehmütigen Abschiedsgedanken gewidmet und im Geiste einen Brief an Ibig formuliert. Nun geht er noch einmal die Auskunft des Bureaus „Argus“ durch, die am Morgen eingetroffen ist . . . „Familie tabellos, Fabrik im höchsten Flor, jährlicher Reingewinn 120 000 M.“ . . . Das läßt sich hören! Und das Mädchen ist gut erzogen, nicht allzu klug, nicht allzu jung und sie kennen sich schon vierzehn Tage lang. Also sind alle Grundbedingungen für eine glückliche Ehe gegeben, und so eine Trauungsoperation ist kurz

Ach, er bittet so nett!

Ein wenig zweifelnd blickt sie zu ihm empor . . . und dann beugt er sich nieder und küßt sie sachte — ganz sachte; — erst das kleine Händchen und dann den schmalen Streifen zwischen Reif und Armelbörtchen, und wie sie aufspringen will, den üblichen kleinen Augtschrei auszustößen, auch ihre roßigen Lippen.

„Aber, Herr Assessor!“ zürnt sie leise — und ist so böse.

„Bitte, bitte, gnädiges Fräulein, lassen Sie mir Ihr Händchen, dies weiche, liebe kleine Händchen!“ Und er führt dies zarte weiche Händchen an seine leicht duftende, extrafein rasierte Wange und läßt es leise darüber gleiten.

O ja, der Herr Assessor hat Übung im Gefühlmarkieren.

Und dann zieht er das ganze kleine Persönchen sachte dem Händchen



und schmerzlos . . . Er schaut auf seine Uhr, halb vier schon; noch eine Weile, dann wird Mama kommen, ihr Rücken abzuholen. Also gitt's Gite.

Er räuspert sich ein wenig, rückt das Hütchen, und fährt mit zwei Fingern zwischen Hals und Krage her . . . Uff!

Sie schaut veronnen zu!

„Gnädiges Fräulein, ist Ihnen nicht zu warm so in der Sonne?“

Sie schreckt empor, als habe er sie aus weiter Ferne zurückgerufen.

„O bitte — nein! — bitte, doch, ja! — die Sonne brennt so heute!“

Sie ist wirklich ganz verwirrt, so süß verwirrt!

„Wenn gnädiges Fräulein gestatten, ziehe ich den Kahn ein wenig ins Gebüsch!“

Sie lächelt, rosig überhaucht!

Er erhebt sich, legt die Angelrute beiseite und reckt sich zu seiner ganzen Höhe. Er sieht gut aus, wie er so gegen den Himmel steht, findet sie. Dann zieht er den Kahn näher und näher zu sich heran und schlingt die Kette um einen Pflock im Ufersand.

Noch ein Nuck und der Kahn sitzt fest. Ein niedlicher kleiner Schreckensruf entfährt der Anglerin, dann küßert sie, noch ein wenig außer Atem:

„Danke, danke, Herr Assessor!“

Er setzt sich wieder auf die Kribbe, nur näher am Ufer hin, ein wenig ins Gebüsch, so sitzen sie ganz nahe beieinander.

Wie absichtslos gleitet seine elegante, wohlgepflegte Hand am Rande des Kahnes dahin und erwischt die Ibrige, die auch ganz wie absichtslos, den Armel ein wenig hochgestreift, daß das feine Gelenk, von einem bligenden Reif umschlossen, sichtbar ist, auf dem Rande des Kahnes ruht.

Natürlich will sie sie fortziehen, und dabei entspinnt sich ein niedlicher Kampf.

Aber der Herr Assessor hält seine Beute fest. Mit einem tiefen Blick schaut er in ihre leuchtenden Augen und leise flüstert er:

„Gnädiges Fräulein, wollen Sie mir nicht dies kleine Händchen lassen? Bitte, bitte!“

nach und bittet so innig:

„Du, das Händchen behalte ich, ja, ja? Sag' ja! Und das Herzchen gehört mir auch, bitte, bitte!“

Sie schmiegt sich an ihn und: „Ja, ja, ich bin Dein, ganz Dein,“ seufzt sie, und — „schön gespielt“ denken beide.

Dann raschelt's in den Weiden, ihm wird ein wenig ungemütlich.

Die Mama, gewiß die Mama, jubelt sie innerlich.

Die Weiden teilen sich, ein Strohhütchen wird sichtbar, darunter ein erhitztes Männerantlitz mit einem braunen Schnurrbart und glänzenden braunen Augen.

„Ach Gott, der Baron!“

Der arme Baron! Er ist wirklich ganz überrascht. Beinahe erschrocken. Lebend greift er nach der Herzseite seines Rockes, wo weich und warm zwischen Papas Ermahnungsbriefen seine Argusauskunft ruht. Auch sie war am Morgen eingetroffen, aber der Zug des Barons hatte eine halbe Stunde Verspätung.

Unsere Bilder.

In dem Bilde „Schweres Fuhrwerk“ von Robert Büchiger bieten wir unseren Lesern die trefflich gelungene Wiedergabe eines Gemäldes, das mit einem geradezu meisterhaften Geschick ausgeführt ist. Zwar ist auf die Ausführung der Landschaft nicht allzuviel Wert gelegt, doch mit einem gewissen Recht: der Maler will durch nichts von der Betrachtung der mit markanter Lebenswahrheit gezeichneten Figuren im Vordergrund ablenken. Schon die Art, wie der Maler all die Züge, die das Leben und die Arbeit in das Gesicht des Fuhrmanns hineingegraben, wiedergegeben hat, lassen seine große Technik erkennen. Auch die naturgetreue Ausführung der Pferdelöpfe zeugt von guter Beobachtungsgabe und sicherer Zeichnung. — Für die übrigen Bilder verweisen wir auf den besonderen Artikel „Die Pilatus Wahn.“

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nro. 21

Sonntag den 27. Mai

1906

Goldlennen.

(1. Fortsetzung.)

Ein Künstlerroman von Walter Schmidt-Hässler.

(Nachdruck verboten.)

„Ja, Tante,“ sagte das junge Mädchen, „ich lese leidenschaftlich gern, und wenn ich ein schönes Buch vor mir habe, dann habe ich für gar nichts anderes mehr Sinn. Aber daran ist der Vater schuld, der seine größte Freude daran hatte, wenn ich als kleines Kind schon tagelang auf der hölzernen Bank an dem großen, grünen Ofen in seiner Amtsstube hockte und die Märchenbücher verschlang, die er mir immer aus Zürich und Basel mitbrachte. Ach, Tante! — das waren himmlische Stunden meiner Kindheit, wenn ich beim Vater sitzen und lesen konnte, während draußen die anderen Kinder ihre Zeit mit dummen Spielen vergeudeten. Darum wurde ich auch früher reif und klüger, als die anderen, darum wuchs ich mit allen Gefühlen und Gedanken hinaus über das enge Dorf — darum zog mich in die Stadt — das wollte der Vater! — Ich sollte nicht verdummen, wie die anderen, sagte er oft.“

„Dass aber Dein Vater starb, Leni, das war ein Unglück, denn nun hast Du niemanden mehr da unten, der Dich versteht, niemanden, zu dem Du paßt, denn sie sind alle Bauern geblieben und Du bist ein Stadtmädchen geworden. Du bist ihnen fremd geworden!“

„Will ich auch!“ lachte Leni auf und schüttelte die goldenen Haare in den Nacken, „will ich auch! — Da drunten in den Spinnstuben oder in den monotonen Stickerieisälen wäre ich zugrunde gegangen, elendiglich an Leib und Seele. Tante! Es muß einmal gesagt werden, es drückt mir sonst das Herz ab. Ich muß leben, mich unter Menschen fühlen, von denen ich lernen, an denen ich mich bilden kann, denn ich muß heraus mit der Zeit aus den Bauernerinnerungen, aus der Haut, möchte ich sagen, in die ich nun einmal nicht passe, in die ich durch Zufall geraten bin! — Aber ängstige Dich nicht, Tantenchen — ich höre es gern, wenn mir alle sagen, daß ich hübsch bin, es macht mir Freude, herzinnige Freude, wenn ich sehe, daß mir alle nachlaufen — aber ich lache nur drüber, denn es muß wohl war sein — ich habe kein Herz! — Ich möchte keinem raten, mir zu nahe zu kommen! — Da bricht der wilde Junge bei mir durch, und ich wüßte mich schon zu verteidigen!“

„Dann muß man aber auch mit den Menschen nicht spielen, Leni“, sagte die Tante, die, ganz eingeschüchtert von dem heut zum erstenmal wild durchbrechenden Temperament ihrer Nichte, dem Mädchen starr ins Gesicht schaute, „das ist Sünde!“

„Sünde?“ wiederholte Leni plötzlich gedankenvoll, „das glaube ich nicht! Kann das Licht dafür, wenn in der Sommernacht Motten und Falter hineinfliegen? Es brennt, es muß brennen; das habe ich erst neulich gelesen, aber gerade das hat sich mir fest eingepägt!“

„Ja, Leni, aber auch das präge Dir ein — das Licht brennt und verzehrt sich selbst, bis nichts mehr übrig bleibt, als ein qualmender Faden! Das habe ich nirgends gelesen, aber mir sagt's mein alter Verstand. Nimm Dich in acht, Leni, mit Deinem wilden Blut und Deinen tollen Gedanken, damit Du Dir treu bleibst und Dir das Beste erhältst, was Du hast — Deinen Glauben und Dein reines Gewissen! Ich kann Dich nicht überwachen, denn heut sehe ich — das Kind ist mir über den Kopf gewachsen!“

Draußen scholl in diesem Moment ein lautes Klingeln an der Ladentür, die Alte strich ihre Schürze glatt und verließ kopfschüttelnd das Zimmer, die Stunden in ihrem kleinen Spigenkramladen zu bedienen, und Leni blieb allein! Einige Momente stand sie ruhig und aufrecht inmitten des kleinen, dämmrig erleuchteten Raumes, ihre Augen hasteten am Boden, ihr junges Herz klopfte unter der bebenden Brust, und ein leiser Schauer glitt über sie hin! Sie wußte selbst nicht warum! Langsam strich sie mit der Hand über das lange, wellige Haar, zog den herabgesunkenen Ärmel des Hemdes hoch, bis fast zum Galse hinauf, mit einer trotzigigen Bewegung und schlüpfte in die buntwollene Hausjacke, die auf der Sofalehne lag. Dann trat sie ans Fenster und hob den Vorhang auf. Draußen war es mittlerweile ganz dunkel geworden — fern herüber bligten die Lichter von der Eisenbahn und die buntenfarbigen Signallaternen, und aus der Höhe stäubten einzelne Flocken herab.

Alles war still — totenstill um sie her. Nur leise, ganz leise hub über ihr der kleine Kanarienvogel an zu trillern. Wie ein Schmeicheln und Locken aus einer fernen, traumhaften Welt klang es ihr, das liebreiche Vogelstimmchen, wie das Sirenenlied tausend lustiger Kobolde umschwirrte es sie in der Stille des schlichten, einfachen Heims! — Sie trat vom Fenster zurück — reckte weit die Arme in die leere Luft und starrte einen Moment mit halbgeöffneten Lippen vor sich hin, als sähe sie bunte, wechselnde Gestalten ansich schattenhaft vorübergleiten.

Dann fiel ihr Blick langsam auf eine flammrote Karte, die hinter dem Spiegel halb hervorklugte und sich leuchtend von der hellen Tapete abhob. Sie las nur das eine Wort: „Maskenball“, das Zauberwort für ihre phantastische Seele. — Sie nickte wie im Traume, lächelte wie ein fröhliches Kind und hockte sich dann, leise vor sich hinstummend, vor die alte Kommode, wühlte in Spigen, Lappen und Bändern und sang mit dem Kanarienvogel um die Wette, daß die alte Tante draußen in ihrem Kramladen bedenklich den Kopf schüttelte und sorgenvoll vor sich hinschaute.

3.

In der großen Brauerei draußen in der Vorstadt, in sämtlichen Lokalen und größeren Sälen und in dem zum Ballsaal umgewandelten Stadttheater drängten sich am selben Abend tausende von Masken.

Das alte, nach außen mehr einem Zollamt oder Postgebäude aus den vierziger Jahren ähnliche Haus, in welchem sonst den Mäusen ein Obdach gewährt wurde, war im Innern in der Tat zu einem reizenden Festsaal umgewandelt worden, so daß man ihm seine sonstige Bestimmung wirklich nicht mehr ansah. Auf der Bühne plätscherte ein improvisierter Springbrunnen in einem blumengeschmückten Bassin, von den Logen führten graziose, teppichbelegte Treppen in den parkettierten Saal, und vom Kronleuchter herab zogen sich Blumengewinde und flatternde Wimpel über die Decke des Gewölbes hin. Hatte sich doch heute die „feinste Gesellschaft“ der Stadt hier ihr kostümiertes Rendezvous gegeben, um sich gegenseitig zu zeigen, wie viel jeder imstande war, für einen mehr oder weniger geschmackvollen Anzug auszugeben. Hauptsächlich vertreten waren Schächer und Schächerinnen, der obligate Engländer in vielleicht zwölf verschiedenen Exemplaren, und sogar zur mimischen Darstellung des Mephisto hatten sich zwei edle Bürger verstriegen, die sich während des ganzen Abends auswichen in dem instinktiven, unbehaglichen Gefühl, der andere könne der Richtige sein und etwa gar Goethesche Verse zitieren, auf die man womöglich hätte antworten müssen! —

Wirklich laut wurde es eigentlich nur, wenn die Musik spielte und die große Pauke den Takt angab. War der Tanz vorbei, dann ging durch den Festsaal seiner karnevalistischen Hoheit, des lustigsten Prinzen, nur jenes gedämpfte Klüstern, wie in den Antichambres eines hysterischen Despoten! —

„Nein, Kinder, das halte ich nicht mehr aus!“ sagte am Büfett Richard Helmer zu seinen beiden Freunden, die sich in Dominos gesteckt hatten und nach mehreren vergeblichen Versuchen, im Tanzsaal eine Dame anzureden, am Büfett gelandet waren, — „diesen Stumpfsinn treibe ich nicht mehr mit. Entweder wir gehen wo anders hin, wo es wirklich so zugeht, wie bei Nummenschanz und Maskenball, oder ich gehe nach Hause und lege mich aufs Ohr! Hier ist mir's zu langweilig!“

„Versuchs noch ein bißchen,“ neckte Robert, — „schöner Domino, stürzen Sie sich ins Gewühl, suchen Sie irgend ein Gretchen aus und reden Sie es mit Faulis Worten an!“

„Ich werde mich hüten!“ Damit der Papa der schönen Maske mich vom Portier hinausweisen läßt, weil ich seine Tochter in einem öffentlichen Lokale belästigt habe! Nein, mein Lieber, hier verzichte ich auf Maskenscherze!“

„Wißt ihr was?“ rief jetzt Paul dazwischen, „wir haben hier so ziemlich alles genossen, was zu genießen war, die Saaldekoration, die Hitze, schlechte Luft, langweilige Gesellschaft und miserables Bier. Wir hüllen uns in unsere Mäntel und gehen wo anders hin.“

„Aber wohin?“ fragte Robert.

„Nach der Brauerei hinaus, wo das liebe Volk tanzt und jobelt; dort wird es entschieden lebendiger hergehen, als hier in dieser Gespenster-assembly. Jedenfalls gibts draußen mehr hübsche Mädchen, als hier, denn hier nimmt ja keine die Maske ab, während draußen alles ohne Larve herumläuft! Wer ist mit von der Partie?“

„Natürlich, wir alle,“ scholl es durcheinander, und alle drei wandten sich dem Ausgang zu.

„Kontremarke gefällig?“ fragte der diensttuende Portier, wofür ihm Richard einen tiefbeleidigten Blick ob des unerhörten Ansinnens zuwarf.

Dann bummelten sie Arm in Arm durch die Straßen, über denen eine dünne Schneedecke lag, nach der ziemlich weitgelegenen Brauerei hinaus.

Jetzt standen sie am Eingang der Brauerei, aus deren Fenstern der

Lärm einer Walpurgisnacht heraufscholl. Sie zahlten ihr Entree und drängten sich in den Saal. Jene heiße, stickige Luft überfüllter Räume schlug ihnen entgegen, die im ersten Moment den Atem benimmt; wohin sie blickten: hochrote, glühende Gesichter, johlende Gruppen, fragwürdige Kostüme und grelles, flackerndes Licht! Aber Leben, wirkliches, pulsierendes Leben, hochstulende Nachtstimmung und ausgelassenste Lustigkeit.

„Hier sieht man doch was!“ rief Richard befriedigt, „hier lachen doch die Menschen und fürchten sich nicht vor der eigenen Stimme!“ Er ließ sich an dem gerade freien Eichentisch nieder und die anderen folgten seinem Beispiel. Und nun begannen sie mit wirklichem Interesse die bunte Gesellschaft zu beobachten.

„Was sind das nur hier für Leute, die ihre Fastnacht feiern?“ fragte Richard, indem er sich an Paul wandte, dem er die größte Ortskenntnis zutraute.

„Noch nicht die schlimmsten,“ lautete die Auskunft. „Junge Kaufleute, Beamte, Handwerker besseren Grades und kleine Familien mit Kind und Kegel. Die Mädchen sind Lahnnerinnen, Bürgerstöchter zweiten Grades und Stickerinnen, alles durcheinander!“

„Alle Wetter!“ rief Robert, gerade als er sich setzen wollte. „Was geht ihr mir zum besten, wenn ich euch etwas Reizendes zeige? Dort, mitten im Gewühl der Tanzenden, dicht unter dem Kronleuchter unser abhanden gekommener Goldkäfer von heute morgen!“

„Wo?“ fuhr Richard empor und folgte mit flammenden Blicken der angegebenen Richtung.

„Dort!“ — Jetzt gerade an der hölzernen Balustrade, sehen Sie?“

„Ja!“ antwortete Richard leise und trat einen Schritt vor, wo er sich an einen der bunten, tannenumwundenen Pfeiler lehnte, die die Galerie stützten. Von hier aus konnte er den ganzen Saal übersehen, und, ohne ein Wort zu sprechen, folgte er mit den Augen dem reizenden Geschöpf, das sich grazios wie ein Schmetterling im Walzer durch den Saal wiegte. Es war ein netter, ganz fein aussehender Mensch, mit dem sie tanzte, und wie sie in seinen Armen hing, sah sie trotz aller Ausgelassenheit der Umgebung äußerst dezent und sittsam aus. Es lag in ihren Bewegungen nichts von der glühenden Sinnlichkeit, die die gesamte andere Gesellschaft bereits dämonisch zu beherrschen schien, es war sichtbar alles nur frohrende Lebensfreudigkeit und kindliche Gemütsucht, die diesen jugendlichen Körper befehlten.

Als der Tanz aus war, sah Richard, daß ihr Tänzer sie auf ihren Platz zurückführte und sich höflich verabschiedete, während sie sich neben einer nicht mehr ganz jungen Frau niederließ und mit ihr lebhaft zu plaudern begann, die offenbar zu ihr gehörte und auf sie gewartet hatte.

Als Richard sich zu seinen Freunden umwandte, ohne indes seinen Pfeiler zu verlassen, war Robert verschwunden. Er wollte nicht fragen, aber ein jäh emporeigendes, unangenehmes Gefühl sagte ihm, daß dieser in toller Weinlaune sich in der Tat daran machen würde, seine alberne Wette von heute morgen zu gewinnen, und so schnell als es ging, drängte er sich ebenfalls durch die plaudernden Gruppen nach der Stelle, wo das Mädchen saß, in der festen Absicht, Roberts Vorhaben um jeden

Preis zu verhindern. Bald stand er dicht neben dem Tische, an den sich auch der lustige Musenjünger schon herangeschlangelt hatte, und, weniger lech wie dieser, begnügte er sich vorläufig damit, die beiden Frauen und seinen Freund im Auge zu behalten. Er glaubte dabei zu bemerken, daß das Mädchen, das ihn unbedingt von heute morgen wieder-erkannt haben mußte, seiner Nachbarin eine boshafte oder schnippische Bemerkung über ihn zugeflüstert hatte, denn beide lachten kurz und spöttisch auf, indem sie ihn ansahen, was ihm das Blut ins Gesicht trieb! Dann sah er, wie Robert das Mädchen zum Tanz aufforderte. Er hörte nicht, was sie ihm antwortete — er sah nur, daß Robert sich auf die Lippen biß und mit einer höhnischen Verbeugung zurückkehrte, während ihm die beiden dasselbe kurze Lachen nachschickten, das vorher auch ihm gegolten hatte.

Benige Sekunden später stand Robert im Ballsaal an Richards Seite und sagte lachend: „Ich hab mir einen Korb geholt! Mit „Theater-



Szum sechzigsten Geburtstag Eduard Grüners: der Künstler in seinem Atelier. (S. Seite 8.)

spielen“ tanzt sie nicht! So was kann einem nur hier passieren! — Was sagen Sie zu dem stilvollen Grund? Der Künstler ist hier zu Lande so eine Art „Schelm vom Berge“, der Henker im roten Wams, dessen Berührung die Jungfrau entheiligt! Aber geküßt wird sie nun doch — zur Strafe — und zwar mitten auf den impertinenten Mund. Das schwöre ich bei dem beleidigten Apollo!“

„Haben Sie eine Ahnung, Robert,“ fragte Richard, „wer und was die Kleine eigentlich ist?“

„Wer wirds denn sein? Irgend eine kleine Stickerin aus der „Union“ oder sonst woher. Gräfinnen und Baronessen gibts hier nicht, und eine Honoratiorentochter verirrt sich nicht zwanzig Minuten vor Mitternacht in die Brauerei. Also liegt gar kein Grund vor, sich als Bestalin aufzuspielen!“

Damit waren sie wieder an ihren Plätzen angekommen, wo Paul sich bereits mit einer niedlichen kleinen Marktenderin in eifrigem Gespräch über das Thema „Liebe“ befand. Richard beobachtete unausgesetzt seine kleine Freundin am anderen Ende des Saales und fing an, jeben, mit dem sie tanzte, glühend zu beneiden und sich an seine Stelle zu wünschen. Dabei entging ihm nicht, daß jedesmal, wenn sie an ihm vorüberlief, ein kurzer, halb koketter, halb böser Blick zu ihm hinschoß, wie eine feindselige Herausforderung, die er sich nicht zu erklären vermochte.

Robert war kurze Zeit darauf wieder verschwunden. —

Während der nun folgenden größeren Tanzpausen sah Richard einen jungen Burschen in Appenzeller Bauerntracht immer dicht um den Platz der beiden Frauen herumgehen, eine schwarze Halbmaske vor dem Gesicht, unter der ein schwarzer Schnurrbart hervorlachte. Er lehnte sich an die Säule, stellte seinen Bierkrug dicht neben den des Mädchens, und endlich setzte er sich mit aufgestemmen Ellenbogen neben sie an denselben Tisch! — Sie lachte über seine bäuerische Dreistigkeit und schien seine

Scherzworte zu erwidern. Als ein Blumenmädchen herantrat, kaufte er einen kleinen Strauß, reichte ihn seiner Nachbarin, und sie nahm ihn an, ohne sich zu sträuben! — Dann erhob er sich, ließ sich ein neues Glas kommen und verließ seinen Platz.

Etwas wie Eifersucht regte sich in Richard, ohne daß er sich selbst bekannte; er hätte den unverschämten Bauern prügeln können, ohne recht zu wissen, warum! Die ganze Sache ärgerte ihn, und mißgestimmt verließ er seinen Platz an der Säule. Er wollte nicht mehr sehen, denn es ging ihn ja, im Grunde genommen, auch gar nichts an!

Als er sich umwandte stand der Bauer hinter ihm.

„So muß man's machen,“ tönte Roberts bekannte Stimme hinter der Maske und dem Schnurrbart. Fünf Franken kostet mich oben in der Garderobe dieses kostbare Gewand — aber die Wirkung ist eine frappante. Auf ihresgleichen reagieren diese Landschönen immer. Ich komme nur, Ihnen Rapport zu erstatten und Sie auf das weitere vorzubereiten. Sie heißt Leni, ist wirklich aus der „Union“, tanzt den nächsten Walzer mit mir und wird dann schonungslos geküßt.“

„Und dann?“ fragte Richard, indem er die Faust in der Tasche ballte, um sich nicht lächerlich zu machen.

„Dann? — Dann erfährt sie zur Strafe, wer sie geküßt hat und daß der Theaterpieler sie überlistet hat! — Und morgen zahlen Sie Ihre Wette! Auf Wiedersehen!“

Und ohne Richards Antwort abzuwarten, war der Bauer im Gedränge verschwunden, gerade als die Instrumente zu dem neuen Walzer rauschend einsetzten! —

Richard war wie im Fieber! — Er hätte wer weiß was drum gegeben, wenn er Roberts Plan hätte vereiteln können, aber er hätte sich den Schein kindischer Eifersucht gegeben, hätte sich vor seinen Freunden bloßgestellt, und das konnte er nicht, so wütend er im Innern auch war. Er setzte sich an den Tisch vor den Bierkrug und legte den heißen Kopf in die Hände, um nichts zu sehen, während die brummenden und quiekenden Instrumente seine Stimmung melodramatisch begleiteten.

Aber es litt ihn nicht lange; er stand auf und lehnte sich wieder mit dem Rücken an seinen Pfeiler und starrte hinüber auf den leeren Platz unter der Galerie, gerade als der Walzer zu Ende war. Die Reihen der Tänzer lösten sich lärmend, die Musik verstummte und die Estraden füllten sich wieder.

Allein — ohne ihren Tänzer — schoß Leni durch den Saal! — mit den Ellenbogen sich Platz machend — mehr laufend, als gehend, eilte sie die drei Stufen hinauf zu ihrem Tische, mit hochrotem Gesicht und zürnend zusammengezogenen Brauen. Ihre Begleiterin erhob sich erstaunt, aber ehe sie noch fragen konnte, fiel ihr das Mädchen weinend um den Hals und schien bitterlich zu schluchzen. Dann raffte sie sich auf, nahm ihre Sachen zusammen, einen Regenmantel, der über der Balustrade hing und ein kleines Kopftuch, das auf der Bank lag, und ging mit trotzig zurückgeworfenem Kopf mit ihrer Begleiterin aus dem Saale dem Ausgange zu.

Einem Moment später stand Robert wieder vor Richard, ohne Maske und Schnurrbart, mit einer blassen und einer unnatürlich roten Wange, auf der sich fünf Finger ziemlich deutlich abzeichneten.

„Ich habe meine Wette gewonnen!“ lachte er und stürzte sein Glas hinunter.

Um Richards Lippen zuckte es boshaft, als er ruhig erwiderte: „Ich sehe es wohl! Aber Sie kennen doch die klassischen Worte: Noch ein solcher Sieg und ich bin verloren!“

In derselben Nacht schloß Richard kein Auge. In der denkbar schlechtesten Stimmung wälzte er sich auf seinem Lager hin und her und sah im wachen Halbschlaf alle möglichen häßlichen Dinge sein Bett umkreisen. Er sah das hämische Lächeln seines Freundes, hörte das höhnische Lachen des kleinen, goldhaarigen Mädchens und sah dann ihre in Tränen schimmernden, dunklen Augen, die ihn vorwurfsvoll anschauten, als wenn er es gewesen wäre, der ihr in toller Karnevalsklaune jenen Kuß geraubt. Er drehte sich zur Wand, aber von der dunklen Tapete hob sich ihr schönes Gesicht, er legte sich auf den Rücken, und wie zwei leuchtende Sterne grüßten ihn ihre Augen von der Decke! Er verwünschte den ungeligen Einfall, zu diesem Maskenball gegangen zu sein, verwünschte seinen Freund, der diese nutzlose, häßliche Komödie aufgeführt, und verwünschte sich selbst, daß er so schwach war, gegen diese alberne Schwärmerei nicht energischer ankämpfen zu können. Am Morgen wachte er wie zerfchlagen auf und wanderte früh schon plan- und ziellos durch die Straßen, bis er gegen 10 Uhr wieder in sein mehr als bescheidenes Logis zurückkehrte und sich todmüde auf den fadenscheinigen Diwan legte, wo er in einen bleiernen Schlaf versank. Richard Helmer war der einzige Sohn gut situierten Eltern, aber früh schon war er aus dem Vaterhause in die Welt geschickt, um selbständig sein Brot zu verdienen.

Denn dort, im Rahmen seiner häuslichen Verhältnisse, wäre eine Natur, wie die seine, niemals zur Reife gekommen! Ihm fehlte dort von jeher jedes Verständnis für seine individuelle Eigenart, jedes Eingehen auf die feinen Regungen seiner Künstlerseele. Nach dem Tode des Vaters hatte sich eine Fremde neben die Mutter gestellt, eine alte Jungfer, die früher des jungen Richard Lehrerin gewesen war und später die hyperzentrische Mutter, eine gutmütige, aber grenzenlos schwache Natur ganz unter ihren Einfluß gezwungen hatte. Sie hatte sich ihr unentbehrlich zu machen gewußt, und so entfremdete sich all-

mählich die Mutter ihrem Kinde, das sie oft lange Zeit nie sah, während die „Freundin“ sie niemals verließ. Vielleicht mochte sie es ganz gut gemeint haben, als sie im Anfange riet, den wilden Knaben mit Strenge zu erziehen und seiner glühenden Phantasie durch engherzige Moral Zügel anzulegen, aber bei diesem Prinzip hatten beide die Hauptsache vergessen. Die gute, alte Jungfer war ihr Lebtag Erzieherin gewesen, hatte Duzende von Bäckfischen erzogen, Sprachen zu lernen, die Augen niederzuschlagen, bei Tische gerade zu sitzen und den Tisch nicht mit dem Messer zu essen. Aber eine exzeptionelle Knabennatur, in der besondere Eigenschaften lagen, die den künftigen Künstler barg, in der es kochte und garte, um sich zu einer Eigenart zu entwickeln — eine solche war und blieb ihr fremd, und daran scheiterte ihr Erziehungsschema, in das die anderen Tugendmenschen so wundervoll hineingepaßt hatten.

(Fortsetzung folgt.)

Ortsgeschichtliche Plaudereien

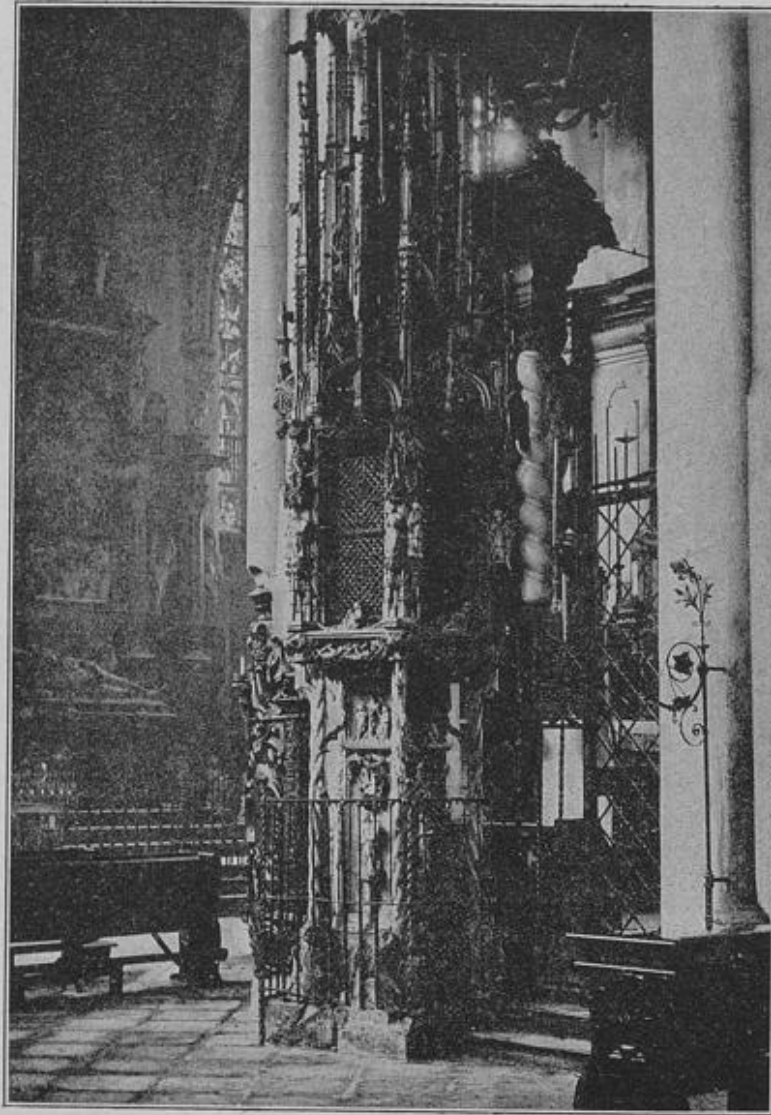
von Hans Müller-Schlösser.

I.

Die Lambertuskirche.

Es ist eigentümlich, daß viele oder die meisten Menschen sich häufig lieber mit der Vergangenheit als mit der Gegenwart und Zukunft beschäftigen. Aber das ist erklärlich. Von der Zukunft weiß man nichts und die Gegenwart bietet nur selten, was Herz und Phantasie beschäftigen und befriedigen könnte, und wenn sie etwas bietet, so ist das rasch erschöpft, da bleibt also die Vergangenheit übrig. Sie ist überreich und jeder kann sich das Passende nach seinem Geschmack aussuchen. Je älter der Mensch wird, desto lieber ist ihm die Erinnerung an die Vergangenheit; denn für ihn gibt es keine große Zukunft mehr, und die Gegenwart gehört den jungen. Die unscheinbarsten Dinge sammelt er und hütet sie mit peinlicher Sorgfalt, als wären es kostbare Schätze. Die zerbrochenen Pfeifen, die altmodischen Bildchen, die verbläuten Bündchen und Gott weiß was alles hat deshalb so großen Wert für ihn, weil sich an diese Dinge seine Erinnerungen knüpfen. — Wie dem einzelnen solche an und für sich wertlosen Kleinigkeiten als Träger seiner Erinnerungen lieb und unerzählich sind, so betrachtet eine Gesamtheit, eine Bürgerschaft die Überbleibsel aus vergangenen Zeiten mit Liebe und Ehrfurcht. In Düsseldorf gibt es zwar nicht viele von diesen Überbleibseln vergangener Zeiten, aber die da sind, sind ehrwürdig und haben eine reiche Geschichte. Was hat nicht alles der verbrehte Turm der Lambertuskirche, der „großen Kirche“ gesehen, der jetzt schon seit über sechshundert Jahren auf die Stadt herabschauet! Die Lambertuskirche ist deshalb so ehrwürdig, weil sie so alt ist, wie die Stadt selbst und weil sie darum Zeugin der wechselvollen Geschichte Düsseldorfs ist. In ihren Mauern birgt sie Erinnerungen aus allen Jahrhunderten, sogar aus der Zeit, da Düsseldorf nur aus einigen elenden Bauernhöfen bestand, die sich um ein kleines, der Mutter Gottes geweihtes Kapellchen scharten. Aus diesem Kapellchen ist die heutige „große Kirche“ entstanden. Die Fundamente dieses Kapellchens hat irgend ein Dechant von Anno dazumal mitten im Chore gefunden, als er einen Totenkeller für verstorbene Kanoniken ausbauen lassen wollte. Die Lambertuskirche ist nicht eines schönen Tages nach einem Plane in ihrer heutigen Gestalt aufgebaut worden, sondern sie ist nach und nach im Laufe der Zeiten so geworden, wie sie jetzt ist. An Stelle der kleinen Muttergottes-Kapelle wurde um die Zeit, wo das Dörfchen Düsseldorf zur Stadt erhoben worden ist, also nach dem Jahre 1288, eine größere erbaut zu Ehren des heiligen Lambertus, Seberimus und Anno. Zu derselben Zeit hat man auch den über 250 Fuß hohen Turm errichtet. Auf seiner Spitze trägt er seit dem Jahre 1833 ein eisernes Kreuz mit einem Wetterhahn. Bis zum Jahre 1820 hatte ein großes, mit Strahlen umgebenes, vergoldetes Kreuz auf dem Turme gestanden. Es mußte aber herabgenommen werden, weil es durch einen heftigen Windsturm umgebogen worden war und weil eine Wiederaufrichtung zu gefährlich schien. Dieses vergoldete Kreuz war an Stelle des alten Wetterhahnes auf den Turm gesetzt worden. Bei dem gefährlichen Brande im Jahre 1815 ist dieser Wetterhahn teilweise zerfchmolzen. Der Brand war entstanden durch einen Blitzstrahl, der unter heftigem Gewitter am 11. Januar, also mitten im Winter, in den Turm fuhr. Damals gab es noch keine wohlgegerichtete Feuerwehr wie heute und der Turm wäre wohl niedergebrannt, wenn nicht der Schlossermeister Wimmer voll Wagemut und Kühnheit auf den Turm geklettert und die brennenden Balken abgesägt hätte. Das Rettungswerk soll drei Stunden gedauert haben. Der Hut, den Wimmer bei dieser Gelegenheit trug, wurde über und über von geschmolzenem und herabfallendem Blei bedeckt. Wimmer war damals ein gefeierter Mann in Düsseldorf. Eine begeisterte Dame hat ihn sogar in einem langen Gebichte verherrlicht. — Das jetzige Chor, — um wieder den Faden aufzunehmen — wo der Hochaltar steht, war die obengenannte Muttergottes-Kapelle. Noch heute läßt sich die ursprüngliche Gestalt dieser Kapelle deutlich erkennen. Man sieht noch die großen Fensterhöhlen und die Ansätze der Strebpfeiler, die an der Außenfette die Mauern stützten. Der Turm stand allein für sich, nicht mit der Kapelle verbunden. Erst später, unter der Regierung Herzog Wilhelms I. (1870—94), als die Kapelle für Düsseldorf zu eng wurde, hat man den Turm angeschlossen und die Seitenschiffe und den großen Rundgang hinter dem

Hochaltare gebaut. Graf Wilhelm von Berg ließ, als er im Jahre 1389 vom Kaiser Wenzeslaus die Herzogwürde bekommen und seine Residenz von Ratingen nach Düsseldorf verlegt hatte, die so vergrößerte Kirche von italienischen Künstlern prächtig ausschmücken. Die Wände und Fenster wurden kunstreich ausgemalt. Von diesen Malereien ist heute keine Spur mehr zu sehen. Sie sind der schrecklichen Explosion des Pulverturmes in der Nacht vom 30.—31. Juli des Jahres 1634 zum Opfer gefallen. Der Turm stand an der Stelle des heutigen Starmelkesserklosters, also in unmittelbarer Nähe der Kirche. Bei der Explosion, bei der etwa 300 Fässer voll Pulver in die Luft flogen, zersprangen die schöngemalten Fenster und die Wände bekamen so große und tiefe Risse, daß die Gemälde vollständig verdorben waren. Als man vor noch nicht langer Zeit den Wänden einen neuen Anstrich gab, hat man unter einer dicken Kalkschicht noch einige Reste dieser Malereien gefunden. Diesem Herzoge verdankt die Kirche, abgesehen von vielen bedeutenden Stiftungen, eine große Menge Reliquien. Die wertvollsten darunter sind die Gebeine des heiligen Apollinaris, des Schutzpatrons von Düsseldorf. Apollinaris soll Schüler des Apostels Petrus und Bischof von Ravenna gewesen sein, wo er im Jahre 75 den Märtyrertod erlitt. Seine Leiche wurde nach Mailand gebracht. Als Friedrich Barbarossa im Jahre 1146 Mailand eroberte, schenkte er die Gebeine des Apollinaris mit denen der heiligen drei Könige dem Erzbischof und Kurfürsten Reinold von Köln, der sich im kaiserlichen Heere befand. Der nahm die Schätze mit nach Deutschland, um sie in der Domkirche zu Köln aufzubewahren. Der Sage nach soll das Schiff, auf dem die Gebeine den Rhein hinab geschafft wurden, plötzlich in der Nähe von Remagen mitten im Strome stehen geblieben und nicht mehr von der Stelle zu bewegen gewesen sein. Der fromme Bischof erkannte darin einen Fingerzeig Gottes und er gelobte, die Reliquien in Remagen zu lassen, so leid es ihm auch tate. Kaum hatte er das Gelübde gesprochen, da landete das Schiff ohne menschliche Hilfe. Der Bischof brachte die Gebeine der heiligen drei Könige ans Land. Aber das Schiff sah wieder fest. Erst als die Gebeine des heiligen Apollinaris aufs Ufer getragen wurden, war das Schiff wieder flott. Die Reliquien wurden in einer vom Erzbischof Friedrich von Köln auf dem St. Martinsberge erbauten Kapelle beigelegt und alsbald zeigte sich ihre Wunderkraft. Viele Kranke und besonders Fallsüchtige, die nach der Kapelle wallfahrteten, wurden gesund. Der Andrang der Wallfahrer wurde nachher so stark, daß eine größere Kirche an Stelle der Kapelle erbaut werden mußte. Von nun an hieß der Berg Apollinarisberg. Die Kirche steht heute noch. Sie ist vom Grafen von Fürstenberg angekauft und ausgebessert worden. Die Maler Deger, Tittenbach und Müller haben sie mit Freskogemälden ausgeschmückt. Die Gebeine des Apollinaris wurden, wie gesagt, von Herzog Wilhelm und seiner frommen Gemahlin Anna der Lambertus- oder, wie sie damals hieß, der Maria Himmelfahrtskirche geschenkt. Im Jahre 1383 wurden sie mit großer Feierlichkeit nach Düsseldorf gebracht und neun Jahre darauf zum ersten Male in großer Prozession durch die Stadt getragen. Diese Prozession besteht heute noch am Feste des heiligen Apollinaris am 23. Juli. Herzog Philipp Wilhelm (1653—1690) ließ einen silbervergoldeten Kasten für die Gebeine anfertigen, der jetzt noch hinter dem Hochaltare steht. Es muß aber noch bemerkt werden, daß der Kopf des Heiligen mitsamt der silbernen Umhüllung wieder nach Remagen zurückgekommen ist. — Wie schon im Anfange gesagt, birgt die Lambertuskirche Altertümer und Erinnerungen aus allen Jahrhunderten;



Saframentshäuschen in der Lambertuskirche.

aber sie sind verstreut in allen Ecken, so daß es nicht angeht, sie chronologisch zu besprechen. Deshalb ist es der Einfachheit am besten, sie der Reihe nach, wie sie sich zeigen, durchzugehen.

Wenn man durch den Haupteingang am Turme in die Kirche tritt, hängt gleich rechts an der Wand eine schön bearbeitete Tafel aus schwarzem Marmor, auf der eine in goldenen Buchstaben eingegrabene lateinische Inschrift meldet, daß hier Melchior Boey begraben liegt, ein Mann, „der würdig eines längeren Lebens gewesen wäre, wenn er nicht des ewigen Lebens würdiger noch gewesen wäre“. Die Inschrift sagt, daß er viele Würden bekleidet hätte, daß er Erzherzoglicher Präsekt mit großer Erfahrung gewesen wäre, daß er die Lehnsgüter als Direktor nur zum öffentlichen und nicht zum privaten Vorteile verwaltet habe, daß er immer ein guter Berater der durchlauchtigsten Herzöge Philipp Wilhelm und Johann Wilhelm, daß er Kommissarius des Hofgerichts und Vizkanzler gewesen wäre. Er habe jedem gegeben, was ihm gebührte: Gott seine Seele, seine Mühe dem Vaterlande, die Treue dem Fürsten und schließlich auch der Natur ihre Rechte, indem er am 8. März 1675 im 57. Lebensjahre gestorben sei. Melchior Boey galt damals als der berühmteste Mann von Düsseldorf. Er war ein hervorragender Rechtsgelehrter, der sich durch viele juristische Schriften, darunter ein Werk über die Pandekten berühmt gemacht hat. Im linken Seitenschiffe hängt an der Westwand ein altes Gemälde, auf dessen Rahmen eine lateinische Inschrift sagt, daß es eine Erinnerung und Bestätigung der Rosenkranzbruderschaft durch Papst Alexander VII. sei. Herzog Philipp Wilhelm, seine Gemahlin, sein Sohn Johann Wilhelm, der populäre Jan Wellem, und eine Anzahl hoher Beamter und Bürger traten in die Bruderschaft ein. Auf dem Bilde sieht man links den Herzog Philipp Wilhelm mit seinem Sohne, rechts seine Gemahlin mit seinen Töchtern, die bekanntlich alle vornehm verheiratet wurden, die älteste wurde Kaiserin, die anderen Königinnen und Herzoginnen u. s. w. Das langgestreckte Gemälde über der Sakristeithüre ist von keinem Geringeren als von Andreas Achenbach. Als er am 19. April 1843 zum Katholizismus übertrat, schenkte er das Gemälde der Lambertuskirche, weil er dort sein neues Glaubensbekenntnis abgelegt hatte. Das Bild ist durch byzantinische Säulen in fünf Felder geteilt. In dem Mittelfelde hebt sich von blauem Grunde ein goldenes Kreuz ab, in den vier anderen Feldern stehen die Schutzpatrone der Kirche: Apostel Thomas, Bischof Lambertus und Apollinaris und der heilige Pankratius. Von dem alten, fleckigen Wandgemälde neben der Sakristeithüre, die Gottesmutter mit dem Jesuskinde darstellend, war nichts zu erfahren, das nächste dagegen kann viel erzählen. Es ist ein Porträt des Dechanten Wilhelm Bont, der im Anfange des 17. Jahrhunderts lebte und dem die Kirche viel Gutes verdankt. Für Düsseldorf waren es damals sehr unruhige Zeiten. Die religiösen Streitigkeiten, die reformatorischen Bewegungen waren schon bis hierhin gedrungen und brachten viel Aufregung mit. Dazu kam, daß Düsseldorf nach dem Tode des Herzogs Johann Wilhelm im Jahre 1690 der Mittelpunkt des bekannten Erbfolgestreites um die bergischen Lande wurde. Die Stadt war voll brandenburgischer und pfälzischer Soldaten, die in der Umgebung herumvagabondierten und das Landvoll mit ihrer Armauhung und Frechheit belästigten, und die neue Lehre manchmal mit Gewalt einführen wollten. Die Brandenburger waren Calviner, die Pfälzer Lutheraner, und unter den beiden Parteien entstanden wiederum Meibereien, wobei es nicht selten blutige Köpfe gab. Der Katholizismus

wurde in Düsseldorf selbst natürlich auch unterdrückt. Jeder öffentliche katholische Gottesdienst war untersagt, keine Prozession durfte umziehen; überhaupt war jede Kundgebung des katholischen Glaubens verboten. Da kam das Fronleichnamsfest, an dem in jeder katholischen Stadt in einer großen Prozession die Monstranz mit der Hostie durch die Straßen getragen wird. Die Bauern aus Bill, aus Hamm und anderen Dörfern kamen mit Kreuz und Fahnen und ihren Geistlichen, um wie jedes Jahr die Fronleichnamsprozession mitzumachen. In Düsseldorf dagegen rührte sich keiner aus Furcht vor dem Verbot. Die Hammer und Bilker aber kümmernten sich nicht darum, sondern bildeten, als das Hochamt zu Ende war, für sich eine kleine Prozession. Das Beispiel wirkte. Die Düsseldorfer bekamen Mut und einer nach dem andern schloß sich an. Dechant Bont nahm die Monstranz und die übliche Fronleichnamsprozession war fertig. Die fremden Soldaten ließen, ergriffen von dem frommen Eifer, die Prozession ziehen. Dechant Bont ließ es in dieser Zeit an begeisterten Predigten für den Katholizismus nicht fehlen. Sein Glaubenseifer hatte viel Erfolg. Manchen Abtrünnigen führte er wieder in den Schoß der Kirche zurück und lehrte ihn, wieder zur schmerzhaften Mutter Gottes beten, der er rechts neben dem großen Grabdenkmal Herzog Wilhelms einen Altar errichtet hatte. Dieses Grabmal hat Herzog Johann Wilhelm I., der Gemahl der Jakobe von Baden, seinem Vater erbauen lassen, und zwar durch einen italienischen Künstler. Es soll an die 100 000 Mark gekostet haben. Das war sehr viel für die damalige Zeit. Aber Johann Wilhelm hatte von seinem sparsamen Vater eine gefüllte Kasse geerbt und konnte sich diese Summe leisten. Das Denkmal, das Renaissance-Stil hat, ist ganz in schwarzem, weißem und braunem Marmor ausgeführt. Es reicht bis zur Kirchendecke und ist mit einer Menge weißer Marmorfiguren geschmückt. Die Spitze krönt der aufgestandene Heiland. Darunter stehen die Allegorien des Glaubens, der Hoffnung und der Liebe. Die Bedeutung der beiden anderen Figuren, die dabei stehen, ist nicht zu bestimmen. Das große Mittelfeld zwischen den braunen Marmorsäulen wird durch ein prachtvolles Relief aus weißem Marmor ausgefüllt. Es stellt das letzte Gericht dar. Über diesem Relief halten zwei Engel ein Tuch mit dem Wahlspruch des Herzogs: *In deo spes mea*. Zwischen den Säulen stehen 4 allegorische Figuren, die Gerechtigkeit, die Tapferkeit, die Klugheit und die Mäßigkeit. Auf dem Sarkophage ruht die lebensgroße Gestalt des Herzogs in voller Rüstung. Die Figur ist aus weißem Marmor. Die lateinischen Inschriften neben und über dem Herzoge enthalten seine kurzgefaßte Lebensgeschichte. An den Stufen unten am Denkmal stehen acht Löwen aus weißem Marmor. Sie halten Wappentafeln in ihren Klauen. Der nächste Altar ist bemerkenswert wegen einer Muttergottesfigur, die darin hinter Glas aufbewahrt wird. Die Mutter Gottes in der Not wird das Bild genannt. Früher war es in einem Gefängnisse, das neben der Stadtmühle am Ratingertor stand. Die Sage erzählt, daß einmal einem unschuldig Verurteilten, als er in seiner Not voll Vertrauen zu diesem Bilde betete, die Fessel von den Händen gefallen und so seine Unschuld an den Tag gekommen sei.

Wenn man in das linke Seitenschiff eintritt, fällt sofort das Sakramentshäuschen auf. Herzog Wilhelm II. (1475—1511) hat es errichten lassen zur Aufbewahrung der Hostien. Es ist ganz aus Stein in spätgotischem Stile erbaut und berührt mit der Spitze die Kirchendecke. Es ist geschmückt mit dem Wappen der Stadt und des Fürsten und mit Figuren aus der Geschlechtsfolge Christi, von Adam und Eva angefangen. Dies Kabinettstückchen gotischer Bauart hat man ums Jahr 1770 in geradezu barbarischer

Weise mit Farbe bestrichen, die man jetzt noch stellenweise sieht. Hier und da ist es auch beschädigt, im allgemeinen aber gut erhalten. Die Chorstühle hat ebenfalls Herzog Wilhelm II. gestiftet. Der jetzige Hochaltar stammt aus dem Jahre 1681. Im Jahre 1688 wurde er vollendet. Die große Statue der Jungfrau Maria steht seit dem Jahre 1690 unter der großen, vergoldeten Krone zwischen den gedrehten weißen Säulen. Der frühere Hochaltar, der im Jahre 1392 errichtet worden war, wurde noch im Jahre 1534 abgebrochen, weil er durch die Pulverturm Explosion zu stark beschädigt worden war. Das älteste Andenken in der Kirche ist das hölzerne Marienbild mit dem Jesukinde auf dem Arme. Man nennt es das Bild unserer lieben Frauen vom Himmelreich. Es ist wohl schon über 1000 Jahre alt. Nach einer alten Legende ist das Bild eines Tages den Rhein hinunter getrieben und bei Düsseldorf aufgefunden worden. Es wurde in der alten Kreuzkapelle aufbewahrt. Eine andere Legende erzählt, daß Landbewohner die Statue in einem Nußbaum gefunden hätten. Aus diesem Nußbaum wäre dann der Altar der Kreuzkapelle gezimmert worden. Als im Jahre 1811 die Kapelle abgebrochen wurde, kam das Bild in die danebenstehende Kreuzherrenkirche, wovon die nächste Abhandlung erzählen wird. Sie wurde aber im Jahre 1812 für den Gottesdienst geschlossen. Das wunderthätige Marienbild wurde darauf mit vielen anderen Sachen in die Lambertuskirche überführt, wo es jetzt in einem Altare links am Eingange zum Chor aufbewahrt wird.



Grabdenkmal des Herzogs Wilhelm in der Lambertuskirche.

Treten wir jetzt wieder aus dem andachtsvollen Dämmerlichte mit dem feinen Weihrauchnebel heraus auf die Straße. Der Nordwind pfeift um die alten Häuschen und rauscht in den Zweigen der Lindenhäuser, die Gott weiß wie lange schon um die Kirche herum stehen. Sie sind die Überreste des alten Kirchhofs, der früher, wie das so üblich war und bekanntlich jetzt noch auf Dörfern so ist, die Kirche umgab. Vor noch nicht langer Zeit hat man bei Kanalarbeiten, glaube ich, eine große Menge Schädel und Gebeine gefunden, die dann karrenweise fortgeschafft worden sind. Ein ehrwürdiges Denkmal und hervorragendes Kunstwerk aus dem 16. Jahrhundert ziert noch das sonst schmucklose Außere der Kirche. Es stellt in Stein gehauen die Kreuzigung Christi dar. In der Mitte hängt an einem einfachen Kreuz die lebensgroße Gestalt des Erlösers, ihm zu Seiten die beiden Schächer. Zu seinen Füßen seine Mutter und sein Lieblingsjünger Johannes. Aber dem Ganzen liegt ein Hauch stiller, wehmüthvoller Ruhe, die jeden Beschauer gefangen nimmt.

„Sanatorium Rotenstein“

Novelle von E. von Weitra.

(Schluß.)

(Nachdruck verboten.)

Seit Ellen den Boden von Rotenstein wieder unter den Füßen fühlte, empfand sie plötzlich das ganze Entsetzliche ihrer Lage — das Gräßliche der Ereignisse, die durch ihre Schuld heraufbeschworen waren! Eine tiefe, jähe Scham kam über sie! Eine trostlose Angst und Verzweiflung vor alledem, was jetzt kommen würde.

Der Regen rauschte unterdessen auf das Lederdach des Wagens hernieder — trostlos — unaufhaltsam —

„— Streig' aus.“ Es war die Stimme ihres Mannes, die sie erschrecken ließ. — Er hatte den ganzen Tag noch nichts zu ihr gesprochen.

Aber dann wandte sie umso heftiger das schamerglühende Gesicht hinweg, — eine Schamlosigkeit kam über sie — eine tatenlose, gebrochene Unentschlossenheit —

„Ich kann nicht,“ murmelte sie und sank widerstrebend in sich zusammen.

Rein — sie waren doch nicht alle herzlos und undankbar — die Menschen. Es gab doch noch einige —
Drunten schritt die große Hausglocke.

Gleich darauf schlug der Hofhund mit lautem Gewinsel an.
Die Dienstenleute waren alle gleich nach der Feier entlassen worden, so blieb dem Doktor nichts anderes übrig, als selbst einmal nach dem Rechten zu sehen.

Er löste eine brennende Kerze vom Weihnachtsbaum und stieg in den Hausspur hinunter. Der Hund heulte ununterbrochen.

Steinrodt hatte Mühe, die schwere Haustür zu öffnen; der noch am Nachmittag dicht gefallene Schnee hatte sich wallartig davorgetürmt und den ganzen, frisch geschaukelten Weg wieder bedeckt.

An dem dunklen Türpfosten lehnte eine weibliche Gestalt — der Doktor erschrak, als er im unsicheren Licht der Kerze ihre Silhouette erkannte!

„Was willst Du hier?“ fragte er hastig, mit düsterer Stimme.

Sie antwortete nicht gleich. Sie sah ihn nur unverwandt an, mit ein paar großen, verzehrenden Augen, denen er auswich.

„Was willst Du hier“, wiederholte er rauh, „warum kommst Du? Hast Du irgendwelche Wünsche, die noch zwischen uns zum Austrag kommen sollen, so sage es. Aber sprich schnell. Die Kerze hier brennt nicht lange — und ich habe keine Lust, eine neue zu holen.“

Es klang sehr hart.

Sie sah ihn noch immer an. Ihre Blicke tasteten förmlich über ihn hin, über seine Gestalt, seine Züge, sein Gesicht, bis zu den Augen hinauf, wo sie hängen blieben, obwohl er sie nicht ansah.

„Irgendwelche Wünsche? Nein, die habe ich nicht.“

„Warum kommst Du dann?“

„Weil ich's da draußen nicht mehr aushalte. Weil ich Heimweh habe — nach Dir und nach zu Haus.“

„Hast Du?“ sagte er herb. „Das wundert mich! Es gab einmal eine Zeit, wo Du zwischen der Welt da draußen und diesem zu Hause keinen Unterschied kanntest. Wo Du jeden hergelaufenen Menschen mit Deinem Manne verwechseln konntest!“

Sie zuckte auf.

„Gustav — ich habe Dir schon mal gesagt — es ist kein Flecken an mir!“

Er starrte düster auf die Kerze in seiner Hand.

„Und mein Kind? Was hast Du mit meinem Kinde getan?“

„Ich kann nicht dafür, daß es starb! Ich habe an nichts gedacht, als daß ich mit ihm sterben wollte!“

„Sterben? Du — sterben? Warum?“

„Weil ich das Leben hasse! Weil's mich nicht mehr freut!“

Er lachte bitter.

„Das wundert mich!“ sagte er mit kühlem, fast spottendem Ton. „Das Leben war doch so amüßig für Dich! Ich denke es mir sehr lustig — Dein Leben da draußen! Ohne einen brutalen Gatten neben Dir — und ohne irgend ein Gejeß, das Dich bindet; jeden Tag mit einem neuen —“

„Gustav!“ stieß sie hervor. „Tritt nicht herum auf mir!“

„Auf mir hast Du auch herumgetreten; alles, was mir heilig war, hast Du mir in den Schmutz getreten, — Du, die Frau! — an den Grundvesten meines Lebens hast Du gerüttelt!“

„Ich dachte, Du hättest mich mal lieb gehabt; ich dachte, es gäbe auch ein Verzeihen!“

„So etwas verzeiht man nicht! Nie!“

Sie stand still — regungslos — in dem eiskalten Luftzug, der von der Tür herüberwehte.

„Ja, dann will ich gehen“, sagte sie leise. „Sieh mich noch einmal an, Gustav, es ist zum letzten Male, daß Du mich siehst!“

„Das glaube ich nicht“, sagte er mit bitterem Spott. „Vielleicht einmal auf einer Schweizer Reise — in irgend einem Hotel — mit irgend einem Galan!“

„Hör auf, Gustav!“ Ihre Augen brannten vor Zorn und Tränen. „Vielleicht, daß Du morgen viel darum gibst, wenn Du eines Deiner harten Worte zurücknehmen könntest! Adieu, Gustav!“

Sie war durch die Tür gegliitten — hinaus in die Winternacht — er hörte noch von fern einen Ton — wie ein Ausschluhen.

Die Kerze in seiner Hand war erloschen . . .

Nur draußen auf dem Schnee lag noch ein warmer, gligernder Schein — der Widerschein der oben brennenden Lichte der Christbäume. Der Doktor schloß mechanisch die Tür und tastete sich im Dunkeln die Treppe hinauf.

„O du fröhliche, o du selige“ sangen oben die Kinderstimmen.

Er blieb stehen. Wo mochte Ellen wohl herkommen? Ob sie jetzt nach Rotendorf ging — allein? In der Dunkelheit? Die verschneite Chaussee? Es war wohl zwei Stunden weit — und kurz vor Rotendorf, an der Wegbiegung, lag der große Teich, der jetzt halb zugefroren sein mußte!

Der Doktor zuckte plötzlich zusammen: Was hatte sie doch gesagt?

„Das Leben freut mich nicht mehr!“ und „Sieh mich zum letzten Mal an, Gustav!“ — Wenn sie sich ein Leides tat — wenn er ein zweites Menschenleben auf dem Gewissen —

„Wo bleiben Sie, Doktor?“

Oben empfing ihn wieder der Weihnachtsglanz. Aber er hatte keine Ruhe. Eine Viertelstunde später riß er den Braunen aus dem

Stall und spannte ihn vor den Schlitten. Der Kutscher war fort; nur ein verschlafener Stalljunge half ihm dabei.

Zehn Minuten später glitt der dunkle Schlitten zum Hofstor hinaus und in die stille, weiße Winternacht hinein . . .

Der Doktor fuhr selbst. Es war keine Kleinigkeit. Die Chaussee ging hier stark abwärts, und dem Braunen waren die Hufe noch nicht geschärft. Er glitt alle Augenblicke aus auf dem flirrenden Schnee — das machte das Tier nervös — es war vollkommen in Schweiß gebadet, warf unruhig die Ästern auf und schaute alle Augenblicke vor einem Schneehaufen oder einer schwarzen Pappel, die im gleitenden Licht der Schlittenlaternen gespenstisch am Wegrand auftauchte.

Dessen ungeachtet trieb der Doktor zu jagender Fahrt. Wenn er nur erst die große Chausseebiegung erreicht hatte — man konnte von dort den Rotendorfer Teich übersehen.

Ein leises Schneegeriesel begann und hing sich feuchtkalt mit weißem Reif in seinen Bart hinein. Sie hatte etwas Bedrückendes, diese schweigende, einsame Christnacht, mit ihrem stummen, verschwiegene, vorwurfsvollen Gesicht!

Jetzt tauchten die Pappeln der Talsetzung auf — der Doktor erhob sich atemlos im Schlitten — noch hundert Schritt und die Eisfläche des Teiches —

War das der Ast einer Pappel, der dort im Winde auf- und nieder-

flog — oder —

„Ellen!“ schrie der Doktor. „Ellen!“

Da tat der Braune einen jähen Satz zur Seite — glitt aus — überschlug sich, und in der nächsten Sekunde sauste der Schlitten kopf- über die steile Böschung hinunter.

Der Doktor fühlte nur noch, wie er im Sturz mit dem Rückgrat gegen die Schlittendeckel schlug — dann verlor er jäh das Bewußtsein.

Es war am ersten Weihnachtsfeiertag. Im Sanatorium zu Rotenstein sah es ziemlich wüst und gestört aus. Der Doktor lag bewußtlos in seiner eigenen Klinik.

Ein Vertreter aus Göttingen war gekommen, hatte den Betrieb der Anstalt übernommen und den Patienten soeben ernstlich untersucht.

Er war eine Rippenquetschung und Rückenmarkerschütterung; wochenlanges Krankenlager, vollkommenste Ruhe!

Nun konnte der Doktor einmal von sich selbst aus alle Geduld anwenden, die er sonst oft so apodiktisch von seinen Kranken verlangt!

Aber er tat es auch. Er lag ganz ruhig — kaum daß er sich zu bewegen vermochte; nur in seinem Kopf rastete und hämmerte es.

Nachts träumte er fiebernd — er träumte dann, daß ein Frauenkleid mit fremdem Duft über sein Bett hinstrich — mit einem Duft, den er früher einmal gekannt —! Und eine Gestalt kauerte neben ihm und starrte mit angstvollen Augen in sein Gesicht —: „Wird er sterben?“ fragte sie mit klappernden Zähnen . . .

Ellen Steinrodt wich nicht aus dem Krankenzimmer. Tag und Nacht war sie da. Sie wußte mit einem Male, was der Beruf der Frau sei! Sie hatte mit einem Male Talent und Geduld und Acht- samkeit für all die tausend kleinen Obliegenheiten dienender Liebe!

Sie hatte eine unsinnige Angst, daß er sterben könnte . . .!

— Einmal, in der Nacht, schrak der Doktor auf . . . ein Rissen war ihm heruntergestürzt . . . er wollte die Schwester rufen.

Die lag beim matten Schein der Nachtlampe im nahen Lehnstuhl und war eben leicht eingeschlummert. Aber jemand kniete neben ihm und schob ihm mit unsicheren Händen die Decken zurecht —! — und dann folgte ein zitternder Löffel voll Medizin.

Ellen sah ihren Patienten nicht an dabei; sie sah nur beständig nach der gligernden, schwankenden Flüssigkeit, um nichts zu verschütten; dabei bemerkte sie nicht, daß der Kranke sie unverwandt anblickte — mit wachen, forschenden tiefen Augen —

Er nahm ruhig die Medizin.

„Warum bist Du gekommen?“ fragte er leise . . .

Sie schrak zusammen.

„— Willst Du, daß ich wieder gehen soll —?“

Es kam keine Antwort.

Sie hantierte leise zwischen den Flaschen —

„— Laß mich noch bei Dir, bis Du gesund bist, Gustav. Wenn Du gesund bist, will ich wieder gehen.“

Es lag etwas rührend Torheitvolles in diesem Satz. — Er empfand das auch — und es tat ihm wohl . . .

„Du ahnst nicht, was Du da sagst, Ellen. Vielleicht bleibe ich auf Jahre hinaus an den Rollstuhl gefesselt. Auf Jahre hinaus! Es ist nicht leicht, solch eine Krankheit! Für den Patienten nicht — und für seine Umgebung nicht! Man muß viel Geduld haben, Ellen, viel, sehr viel Geduld! — und viel, sehr viel Liebe!“

„Ich will“, sagte sie leise, mit tiefem, dunklem Erröten. „Und dann — vielleicht — in zwei, oder drei, oder zehn, oder zwanzig Jahren — Gustav, wie lange meinst Du, daß ein Mensch braucht, um zu ver-
gessen und zu verzeihen?“

Er sah noch immer an ihr vorbei. Aber sein Gesicht war weich.

„Ich weiß nicht, Ellen“, sagte er. „Ich will es versuchen.“

Da legte sie den Kopf auf seine Hand; die Tränen quollen ihr aus den Wimpern.

„Gustav — hab' mich doch wieder lieb!“ flüsterte sie. „Willst Du,
Gustav?“

An seinem stillen Gesicht, an dem weichen Ausdruck seiner Augen sah man, daß er wollte . . .!

Und dann kam eine Zeit, da tönte des Doktors leichter, elastischer Schritt wieder durch die Korridore der Anstalt!

Ein Jahr später schenkte Ellen ihm einen Sohn. Er war ganz das Ebenbild des Vaters.

Doktor Steinrodt brauchte sich nicht mehr zu beklagen über seine Frau . . . Sie sah niemanden in der Welt an, außer ihren Mann. Sie wollte nur noch schön sein für ihn!

Und er fand sie auch schön —

Seine blauen Augen sagten es ihr — täglich!

Das Märlein von der Unzufriedenheit.

(Nachdruck verboten.)

Der Teufel sah an dem Waldeßrain,
Schaute verdrossen, wie immer, drein,
So nit alltäglich, Stunde um Stund,
Den oder jenen er holen kunt

Sah ihm gegenüber ein altes Weib,
Just noch sein einziger Zeitvertreib;
Brummelte in ihren Bart hinein,
Bewünschte den lieben Sonnenschein
Und die glühende Hitze, die Tag für Tag
Seit Wochen auf Wiesen und Feldern lag.
Denn die Alte im schäbigen Kleid
War eben Frau Unzufriedenheit,
Die allzeit gallig und herb von Gemüt
Seit Urväterzeiten die Welt durchzieht.

Gefiel dem Teufel absunderlich,
Dieweil sie seiner Großmutter glich.
Und als ihr Geheiß sie nimmer ließ ruh'n,
Mochte er einen Gefallen ihr tun:
Beschwor noch in selbiger Stunde Verlauf
Einen richtigen kalten Regen herauf,
Der niederrauschend so Tag wie Nacht,
Als bald der Hitze ein Ende gemacht.

Und wieder saßen am anderen Tag
Die beiden dranhin im trüffelnden Hag.
Der Teufel vergnügt, denn er hatte noch spät
Einem alten Buch'rer den Hals umgedreht —
Die Alte verschmupft und in giftiger Wut,
Von wegen der rinnenden Regenslut.
Gestern tät über die Hitze sie klagen,
Heut wollte die Kühle ihr nit behagen,
Und muffelte, schnuffelte, keifte wie toll,
Daß endlich dem Satan die Galle schwall:

„Was soll,“ so schrie er, „Dein ew'ges Gebell,
Du alte Heye? Mach fort Dich zur Stell,
Du Höllenbraten — Du wandelnde Plag',
Der selbst der Teufel nit recht tuen mag!“

Und als sie höhnisch 'ne Frage ihm schnitt,
Den Satan nunmehr nit länger es litt,
Krahlte grimmig die Keiferin — und
Fuhr mit ihr hinab in den höllischen Schlund.

Doch am dritten Tag nach der graufigen Hag,
Sah die Alte wie früher auf ihrem Plag,
Auf der Gotteserde — am Waldeßrain —
Und brummelte wieder ins All hinein,
Denn des Teufels Großmutter selbst hielt, o Graus,
Ihr Nörgeln, Brummen und Keifen nit aus,
Und hatte sie, bis zum Versten geplagt,
Mit dem Besen aus der Hölle gejagt.

Sonach aus dem alten Märlein erhellt:
Die Unzufriedenheit blieb in der Welt.
Und man hegt und füttert sie Jahr um Jahr
Und ist doch zuwider dem Teufel fogar!

Fritz Brentano.

Unsere Bilder.

Der Genremaler Professor Eduard Grüzner feiert am 26. Mai seinen sechzigsten Geburtstag. Seine humorvollen Bilder, von denen manche unsern Lesern bekannt sein werden, beschäftigen sich zum großen Teil mit dem Klosterleben. Er schildert das beschauliche Dasein der Mönche in schnell volkstümlich gewordenen Bildern voller Wit und

begehrlicher Laune. Auch dem Jägerleben weiß Grüzner die humoristische Seite abzugewinnen, in Bildern wie: Jägerlatein, Schwere Wahl, Sonntagsjäger u. a. Zu den Werken verschiedener Klassen hat er Illustrationen, bald Zeichnungen, bald Gemälde geliefert, und der dicke Kalfstaf ist eine seiner Lieblingsfiguren. Die moderne Kunstbewegung hat Grüznere Schaffen etwas in den Hintergrund gedrängt, aber wer nur einmal Gelegenheit hatte, seine Studien zu betrachten, wird mit Erstaunen bemerken, daß Grüzner durchaus nicht nur der gemütvollste Humorist, der sichere Zeichner ist, sondern daß er auch über hervorragende rein malerische Qualitäten verfügt. — Für die übrigen Bilder verweisen wir auf den besonderen Artikel „Die Lambertuskirche“.

Allerlei.

[Furchtbare Strafe.] Dichter: Was hast Du mit dem Dieb, den Du in Deinem Zimmer erwischtest, gemacht? — Lehrer: Er mußte den großen Monolog aus dem dritten Akt Deines neuen Dramas auswendig lernen und erst, nachdem er ihn fließend konnte — dann habe ich ihn gehen lassen!

[Boshaft.] Erster Lebemann: Also der Weinhändler, den Du doch so viel schuldest, kommt nicht mehr mahnen? — Zweiter Lebemann: Nein, dem habe ich es gründlich abgewöhnt, ich habe ihn immer, so oft er mahnen kam, von meinem Weine vorgesetzt!

[Naiv.] Patient: Ich hätte gern, weil ich gerade hier in der Gegend bin, dem Doktor meinen Kehlkopf gezeigt; da er aber nicht zu Hause ist . . . — Diener: Hierlassen können Sie ihn wohl nicht?

Passende Variante.



„Sparen Sie sich jede Mühe, mein Lieber, Sie wissen, daß ich prinzipiell keinen Vorschuh gebe.“

„Ja, ich weiß — du bist der Geiz, der stets verneint.“

Gedankensplitter.

Gar vieles kann der Mensch vollbringen,
An nützlichen und schönen Dingen.
Wie schwer auch manche Künste, doch
Sie auszuführen weiß er noch.
Vermag er's aber, andere zu sehen,
Wie große Dummheit sie begehen,
Und läßt darob kein Wörtlein fallen,
So ist's die schwerste Kunst von allen.

Ein berühmter Maler tat in der Hitze des Gesprächs den paradoxen Ausspruch: „Selbst schlechte Bilder müssen von guten Meistern gemalt sein, wenn sie etwas taugen sollen!“ Hierin liegt eine tiefe Wahrheit, denn selbst die mißlungenen Werke eines bedeutenden Geistes tragen in sich den Funken des Genies, welcher den besten Werken eines bloßen Talentes abgeht.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nro. 22

Sonntag den 3. Juni

1906

Goldlennen.

(2. Fortsetzung.)

Ein Künstler-Roman von Walter Schmidt-Hässler.

(Nachdruck verboten.)

Richard war eine Pflanze, und die Botanik seiner Erzieherin erzog ihn im Gemütsbeet, während jede Faser in ihm nach dem Treibhaus verlangte, und statt sich zum wohlgenährten Staatsbürger zu entwickeln, fornte er sich ganz anders nach einem ihr unbekanntem Geis.

So ward er einfach unter das Unkraut gerechnet und aus dem pedantischen Gemüsegarten des Mutterhauses ausgerodet. Die gute Mutter Helmer war eine mit Bildung reichlich vollgepfropfte, aber keine kluge Frau. Sie hatte vieles gelernt, aber wenig begriffen, da sie niemals die große Welt kennen gelernt hatte und sich infolge einer wahrhaft sträflichen, prüden Kleinstadterziehung vor allem bekreuzigte, was nach geistiger und seelischer Freiheit aussah. Sie litt unjählich bei dem Gedanken, daß der „begabte“ Knabe einen Künstlerberuf erwählen wollte, und da er nach endlosen Kämpfen, nach rastlosem Ringen und heftigen Auseinandersetzungen seinen Vorsätzen treu blieb und sich absolut nicht in das Joch spannen lassen wollte, so gab sie ihm, da sie zu geizig war, ihm die Mittel zu seiner Ausbildung zu geben — ihren Fluch. Der kostete nichts, leider nicht einmal viel Überwindung, denn die Freundin hatte ihr Seelenleben ganz und gar in Beschlag genommen, so daß für den Sohn — der ihr nach ihrer Überzeugung nur Stummer machte, herzlich wenig mehr übrig blieb, was der Liebe glich!

So war er nach der Schweiz gegangen, hatte für sechs Monate in einem großen Spitzengeschäft als Musterzeichner eine feste Stellung angenommen, denn so war er weit von den unliebamen heimischen Verhältnissen und näher dem Lande seiner brennenden Sehnsucht Italien.

Zwei Monate noch mußte er hier verbleiben, dann war er frei und beabsichtigte nach Mailand und Rom zu gehen, um dort seine malerischen Studien zu vollenden.

Der Künstler in ihm forderte sein Recht und im Frühjahr sollte sein Geschick sich definitiv entscheiden.

Und nun, heute, überkam ihn ein seltsames Gefühl. Ihm war, als sähe er vor sich die Insel der Sirenen, von der schmeichelnder, lockender Gesang ihm entgegenschallte und ihn weitab zöge von dem Wege, den er sich vorgezeichnet. Ihm war, als warnte ihn eine innere Stimme vor diesem harmlosen, an und für sich so unbedeutenden Landkünde, als verfürperten sich in ihr sein künftiges Geschick. Er lachte über sich selbst, als er eingehend darüber nachdachte, denn — was war sie ihm denn, was konnte sie ihm sein? Jedenfalls ein ungebildetes Kind aus dem Volke, das nichts sein eigen nannte als sein hübsches Bauerngesicht! — Er war ein leidenschaftlicher Mensch, jede Faser in ihm glühte in stetem Feuer, jeder Puls schlug in heißem, fliegendem Takt. Er war einer von denen, die durch den Zauber ihres Wesens magisch im Herzen bestricken und nur zu leicht wurde ihm stets der Sieg gemacht, wo er siegen wollte.

Und nun? — Zum ersten Male fühlte er, ärgerlich, widerwillig, daß ein Gefühl in seinem Innern Wurzel zu schlagen begann, das mächtiger war, als er und sein Wille, das ihn gegen seine bessere Überzeugung beherrschte und jeden Gedanken in Damm und Fesseln zwang.

So sehr er bemüht war, dieser aufkeimenden Neigung Herr zu werden — es ging nicht! —

Täglich nahm er sich vor, sie anzureden, aber er wagte es nicht nach Roberts plumpem Benehmen auf jenem Maskenball. Er fing an, unter dieser Neigung heimlich und unjählich zu leiden, um so mehr, da er keinerlei Aussicht sah, sich ihr zu nähern! Endlich, nach langer Überlegung, als er spät abends von dem Wege nach ihrem Hause in fiebriger Erregung heimgekommen war, entschloß er sich, ihr zu schreiben. Sie sollte wenigstens wissen, daß er an sie dachte, sich nach ihr sehnte, selbst auf die Gefahr hin, wieder höhnisch verlacht und verspottet zu werden!

Er mußte den Zweifeln ein Ende machen, er mußte Frieden haben, so oder so!

„Tante Marie — Tante Marie!“ rief Lenis' helle Stimme durchs Haus, und mit einem offenen Briefe in der Hand, mit jenem halb

loffenen, halb boshaften Lächeln auf den vollen Lippen, eilte sie treppauf, treppab, die Tante aufzuwachen, bis sie sie endlich am Herdfeuer fand.

„Schau, Tante,“ rief sie lachend, „was mir der Postbote da eben gebracht hat. Einen Liebesbrief von dem Freunde jenes unverkämten Burschen vom Maskenball! Da hört sich doch alles auf! Nicht genug, daß der Mensch mir seit einer halben Woche auf Schritt und Tritt nachgeht, sich vor der Union im Torbogen versteckt und mich auf der Straße mit seinen schwarzen Augen immer ansieht, als wenn er mich verschlingen wollte, jetzt treibt er die Keckheit so weit, ganz ungeniert an mich zu schreiben. Da — vier Seiten lang! Lauter dummes Zeug! Und mit einer Seelenruhe, die ihresgleichen sucht, verlangt er, ich soll ihm schreiben, wo er mich sprechen kann! — Nirgends — basta! — Was sagst Du dazu?“

„Bist ihm wohl absichtlich ein bißchen den Kopf verdreht haben,“ erwiderte die Alte, indem sie den Brief nahm und die Brille zurechtstob. Dann las sie ruhig und bedächtig die lange Epistel durch, während Leni am Küchenfenster stand und auf den Hof hinterblickte, indem sie mit den Fingern ungeduldig an den Scheiben trommelte.

„Man sollte wirklich mal einen so derb heimtschicken, daß er das Wiederkommen vergißt,“ brummte sie vor sich hin. „Könnte gar nichts schaden — und die anderen könnten sich ein Beispiel daran nehmen! Gott im Himmel, wenn sie wüßten, wie widerwärtig sie mir sind!“ Und dabei stampfte sie mit dem kleinen Fuß so wütend auf den tannenen Boden, daß die Gläser im Geschirrschrank klirrten und der friedliche Hauskater mit einem Sprung ins Freie retirierte.

Mittlerweile hatte die alte Tante gelesen, faltete den Brief wieder zusammen und gab ihn dem erregten Mädchen zurück. Dann nahm sie ihre Brille ab und sagte bedächtig und mit großer Überzeugung:

„Weißt Du, Leni, der den Brief da geschrieben hat, ist vor allen Dingen ein anständiger Mensch, ein feiner Mensch, und wenn er auch ein bißchen überspannt sein mag — ich kenn ihn ja nicht — so hat er doch Herz und richtiges Gemüt. Und das ist schon viel wert und mehr, als mancher andere von sich sagen kann. Daß er sich in Dich verliebt hat, ist ja am Ende kein Unrecht und nicht so sehr zu verwundern, und daß er dies sagt, so wie er Dir's hier sagt, ist auch nur natürlich, denn es scheint ihn wirklich zu drücken. Ich bin ja auch mal jung gewesen, sogar sehr jung, und weiß, was es heißt, eine Liebe im Herzen zu tragen und nicht reden können, nicht reden dürfen! Du brauchst nicht böse zu werden, denn beleidigt hat er Dich nicht! Wenn Du ihn nicht magst, dann schreibst Du's ihm ebenso ehrlich, dankst ihm für die gute Meinung, die er von Dir hat und bittest ihn, Dir künftig nicht mehr zu schreiben oder Dich anzureden. Das halte ich für's Beste!“

„Meinst Du, Tante?“ fragte Leni über die Schulter, ohne ihre Stellung zu verändern. „Und wenn er mich dann noch immer nicht in Frieden läßt?“ — „Was dann?“ —

„Dann läßt Du ihn herkommen, und die alte Tante wird an Deiner statt mit ihm reden! — Ist er denn ein so gar unangenehmer Mensch? Nach seinem Briefe hier gefällt er mir ganz außerordentlich und scheint vor allen Dingen eins zu haben — ein ehrliches Herz.“

„Nein,“ antwortete das Mädchen, indem es sich umwandte, „unangenehm ist er nicht, im Gegenteil. Aber wozu sollte es führen, wenn ich ihm gestatte, zu kommen? Seine Frau würde ich niemals werden können, denn er ist vornehmer Leute Kind, und wenn ich noch so sehr aus meinen Verhältnissen herausgewachsen bin, an mir klebt das Dorf. Und zu einer müßigen Tändelei habe ich keine Lust und bin trotz allen Leichtsinns zu ehrlich, ihm Hoffnungen zu machen oder etwas vorzulügen!“

„Dann tu, was Du willst, Lenchen, Du mußt ja am besten wissen, was zu Deinem Glücke ist.“

„Ja, Tante, das weiß ich. Und diese Geschichte wäre mein Unglück! Ich habe mich nach ihm erkundigt, ohne daß er es ahnt. Er ist, im Grunde genommen, nichts als ein leichtlebiger Künstler, der es nie zu was bringen wird, sonst wäre schon lange was aus ihm geworden. Er

ist einer von denen, die sich einbilden, jedes Mädchen müsse von ihnen bezaubert und in sie verliebt sein, und — siehst Du — das ist der Grund, weshalb ich ihn nicht mag.“

Sie hatte sich in heftige Erregung hineingesprochen, ihre schönen, dunklen Augen wetterleuchteten förmlich und die Lippen warfen sich trotzig auf. Sie trat dicht vor die Alte hin und sagte mit seltsamer Betonung jedes Wortes, indem sie mit entschlossenem Ausdruck der Tante ins Gesicht schaute: „Überlass es mir, in dieser Sache zu tun, was ich will, was ich für recht halte! — Ich will ihn heilen für alle Zeit von seiner eingebildeten Leidenschaft für mich, denn er kennt mich ja gar nicht, — er hat mich nur gesehen! — Das ist nach meiner Ansicht nicht genug, um jemanden zu lieben! Ich werde ihn hier zu Hause empfangen und nach einer Viertelstunde wird er bereuen, daß er die Leni nicht! Denn, daß Du's nur weißt, ich halte den ganzen Brief da für nichts weiter, als eine alberne Komödie, die er mit seinem sauberen Freunde vom Theater abgekartet hat.“

„Ja, wie kommst Du auf diese Vermutung, Leni? Wer hat Dir denn das gesagt?“

„Das sollst Du jetzt erfahren, Tante, obwohl ich mir fest vorgenommen hatte, darüber zu schweigen, weil ich mich schämte. Nur heimlich des nachts habe ich bittere Tränen dann geweint und vor Wut in mein Kissen gebissen. Die Anna, die mit auf dem Maskenball war, hat eine Freundin, und deren Bruder hat den kleinen Friseurladen dem Theater gegenüber. Und dort beim Rasieren hat der Theaterprinz ganz offen geprahlt, daß er mit seinem Freunde gewettet hat, an jenem Tag, wo der Maskenzug war, daß er mich noch am selben Abend küssen werde und daß er seine Wette gewonnen habe. Daß er sich freilich eine Ohrfeige geholt hat, daß er die Maske verlor und den angeklebten Schnurrbart, das hat er wohlweislich verschwiegen — der Ehrenmann! Und nun haben sie wahrscheinlich wieder eine Wette gemacht, daß mich der andere auch noch küssen wird! — Aber er soll es mir büßen! — Seine Wette soll ihm teuer zu stehen kommen und ihm die Lust zu weiteren Abenteuern verleiden! — Und heute — gleich jetzt soll er meine Antwort haben!“

Damit war sie hinaus aus der Küche, wie der Sturmwind, noch ehe die Tante ein Wort der Erwiderung herausbringen konnte.

In ihrer Stube schloß sie sich ein. Sie konnte mit niemandem sprechen, konnte niemanden sehen, denn all ihre Pulse flogen und ihr kleines Herzchen zitterte in unbeschreiblicher Empörung. Sie steckte die Lampe an und setzte sich an den Tisch mit Feder und Papier, um den Brief anzusehen, den er morgen früh mit der ersten Post erhalten sollte. Mit gleichen Waffen wollte sie ihn bekämpfen, den Hinterlistigen, falsch und heuchlerisch wollte sie sein, wie er es gewesen, und anstatt daß er sich mit seinen Freunden über sie lustig machte, wollte diesmal sie es sein, die ihn verhöhnte und seinen Manneshochmut mit Füßen trat.

Mehr als einmal zerriß sie das Angefangene, schüttelte nachdenklich den Kopf in die Hand, wischte wieder und wieder die Feder aus und zerbiß den Hälter in nervöser Ungeduld, bis sie endlich das Skewer schloß und die Adresse schrieb. Dann atmete sie erleichtert auf und trat vor den Spiegel.

Sie öffnete das goldige Paar, ließ es wie glänzende Schlangen über die feinen Schultern fallen und erprobte, wohl zum ersten Male, mit vollem Bewußtsein ihren ganzen holdseligen Zauber, ihre ganze bestrickende Macht.

Sie ahnte ja nicht, daß draußen auf der Straße indessen ein Mann stand, in seinem langen Mantel gehüllt, den Hut ins Gesicht gedrückt, und unverwandt herüberschaute zu dem hellerleuchteten Fenster, die Augen voll Sehnsucht und das ganze Herz voll aufkeimender Liebe! Hätte sie in seiner Seele lesen können, sie hätte vielleicht den Brief, der dort auf dem Tische lag, zerrissen und jeden Faden davon verbrannt und vernichtet, hätte sich jubelnd an seine Brust geworfen und bebend gefühlt, wie treu, wie ehrlich er's meinte! —

Zwei Tage später am Nachmittag, als es bereits zu dunkeln begann, klingelte es wiederholt an Lenis Wohnung! Drei ihrer intimsten Freundinnen kamen zum Besuch mit neugierigen Gesichtern und wurden von ihr in auffallender Erregung in Empfang genommen! So sehr sie sich auch trotz ihrer Jugend zu beherrschen vermochte, das Herz schlug ihr doch bei dem Gedanken an das, was die nächste Stunde bringen sollte und an die Intrige, die sie in leidenschaftlicher Empörung ihres trotzigsten Temperaments eingeklebt hatte.

„Was soll's denn heute geben, Leni?“ fragte ihre Freundin Anna, „daß Du uns so geheimnisvoll eingeladen hast? Mit wem hast Du denn eine Überraschung vor?“

„Ich habe die ganze Nacht nicht geschlafen,“ bekannte Minna, eine Kameradin aus ihrem Geschäft, „so neugierig bin ich. Den ganzen Sonntag heut bin ich überall gewesen, bald da, bald dort, um die Zeit herzubringen! Dabei habe ich auch den Schauspieler gesehen vom Stadttheater mit seinem Freund, der sich immer vor der Union des mittags herumdrückt.“

„Um den handelt es sich,“ sagte Lenchen. „Ich will heute ein Geheimnis herausbekommen, und dabei sollt ihr alle drei meine Zeugen sein. Was ihr dann seht und hört, könnt ihr in der ganzen Stadt herum erzählen! Je mehr Leuten, desto lieber ist es mir. Ich bitte euch, hier,

in der großen Stube neben meinem Zimmer zu warten und euch so ruhig als möglich zu verhalten, bis ich von selbst euch die Verbindungstüre öffne und euch hereinrufe. Alles übrige werdet ihr dann selber schon sehen! Wer kommt, kann ich euch jetzt noch nicht verraten, denn ich möchte euch nicht die Überraschung und die Freude an dem verderben, was ihr zu sehen bekommt!“

Damit führte sie ihre Freundinnen in das große, geräumige Wohnzimmer der Tante, das an den von ihr selbst bewohnten Raum stieß, schloß sorgsam die hölzernen Rolläden und hing den grünen Schirm über die Lampe, bei dem die Alte zu lesen pflegte, und der das Licht kräftig dämpfte und den Schein nur auf die Tischplatte und die aller nächste Umgebung konzentrierte.

Die Tante war am Nachmittag ahnungslos ausgegangen und kam erst spät abends zurück, da sie viele Besorgungen zu machen hatte, und diese freien Stunden hatte Lenchen sich ausgesucht, um ihren überspannten, romanhaften Plan ins Werk zu setzen.

Sie beurlaubte sich von ihren Freundinnen, ging in ihr Zimmer und schloß hinter sich die Tür. Einen Augenblick blieb sie auf der Schwelle stehen und lauschte mit angehaltenem Atem. Dann nickte sie befriedigt, als sie gewiß war, daß man in dem einen Zimmer unmöglich hören konnte, was im andern gesprochen wurde, und nun sah sie sich müsternd in ihrem kleinen Heim um. Alles atmete rings trauliche Behaglichkeit und den süßen Frieden eines stillen Mädchenzimmers.

Die rosige Lampe brannte, die weißen Vorhänge verhüllten die Fenster, hinter denen rauh und unfreundlich der Märzsturm vorüberfegte, auf dem Tisch standen in einem zierlichen Glase frische Frühlingsveilchen und hauchten ihren zärtlichen Duft durch den verschwiegenen Raum, wie das Atmen der jungen Liebe, des keimenden Glücks. Im Dien prasselte die Glut und der Kanarienvogel zwitscherte ab und zu leise, wie träumend, vor sich hin. Am Fenster lag eine angefangene Stickerei und daneben ein aufgeschlagenes Buch, „Giebels Gedichte“.

Noch einmal trat sie schnell vor den Spiegel.

Ja, sie war schön — entzückend schön — besonders heute in dem unscheinbaren, blawollenen Täschchen, mit dem lose aufgenestelten Goldhaar und den leicht geröteten Wangen, durch die die mühsam unterdrückte Aufregung wogte, wie ein feuriges Meer. Ja, sie war schön, tausendmal schöner wohl als alle, die er vorher im Übermut geküßt hatte, und je begehrenswerter sie war, desto befriedigender war ihr Triumph.

Ein leises, ganz schüchternes Klingeln draußen riß sie aus ihrem Nachdenken, sie öffnete geräuschlos die Tür zum Korridor, huschte über den Flur, und das Herz schlug ihr wie ein eiserner Hammer, als sie die kleine Hand auf den Türdrücker legte. — Sie öffnete.

Richard stand vor ihr! —
Einen Moment starrten sie sich an — wortlos — ohne Bewegung — errötend bis an die Stirn.

Von drinnen klang das Lachen ihrer Freundinnen, die sich trefflich zu unterhalten schienen und offenbar das leise Klingeln ganz überhört hatten.

„Bitte,“ hauchte sie endlich tief bekommen, „treten Sie näher!“
Ohne zunächst ein Wort der Erwiderung zu finden, folgte Richard der voranschreitenden graziösen Kindergestalt, die in diesem Augenblick ihm buchstäblich als Irrlicht voranleuchtete, das den Ahnungslosen in das gestellte Netz locken mußte!

Erst als die Tür ihres Zimmers hinter ihnen zufiel, als sie sich beide in dem rosigen Dämmerlicht gegenüberstanden, reichte Richard dem Mädchen die Hand hin und sagte leise, fast flüsternd: „Ich danke Ihnen, Fräulein Lenchen, daß Sie mir auf meine Zeilen so lieb geantwortet haben und mir zu kommen erlaubten. Offen gestanden, ich hatte es nicht erwartet!“

„Also hatte ich Unrecht getan, Ihren Wunsch zu erfüllen, wenn Sie selbst es nicht für möglich hielten?“ antwortete sie, einigermaßen befangen, indem sie ihm den Platz neben sich im Sofa anbot.

„Das meinte ich nicht damit,“ entgegnete Richard, „das wollte ich nicht sagen! Wenn ich meinte, ich hätte es nicht erwartet, so lag der Grund nur darin, daß ich glaubte, Sie zürnten mir — ich wäre Ihnen im höchsten Grade unsympathisch!“

„Wie kommen Sie auf diese Vermutung,“ fragte sie, ohne ihn dabei anzusehen.

„Die Art und Weise, mit der Sie mir ausweichen, mich ansahen, so oft Sie mir begegneten, die höhnische Mißachtung, mit der Sie meine armen Blumen behandelten, die ich Ihnen zuwarf, als ich Sie zum ersten Male sah, alles das mußte diese Ansicht in mir erwecken. Finden Sie es nicht selbst?“

„Nun — ja — vielleicht,“ klang es verlegen zurück. „Es wahr wohl nicht ganz artig und wohlgezogen, wie ich Ihnen von Anfang an gegenübertrat. Aber — aber — ich hätte um keinen Preis der Welt mich dazu entschließen können, sie aufzuheben, als ich sah, wie Sie drei mich vom Fenster aus beobachteten. Ich ärgerte mich — und die Blumen mußten es büßen!“

„Es geht gewöhnlich so im Leben, daß der Unschuldige die Sünde des Schuldigen büßen muß. Und damit komme ich eigentlich zu dem, was mir am meisten am Herzen liegt! Es verfolgt mich der Gedanke, daß Sie glauben könnten, ich sei mitschuldig an einem Vorfall, der Sie gekränkt und mir mehr als peinlich und unangenehm war. Ich möchte, daß Sie anders von mir denken lernen, Lenchen, und vor allen Dingen, ich muß es zwischen Ihnen und mir klar wissen! Ich weiß selbst nicht, warum.“

Lenchen sah ihn mit großen, weitoffenen Augen an und glaubte, ihr Herz stillstehen zu fühlen.

„Sie haben keinen Anteil daran, Herr Hellmar?“ fragte sie tonlos. „Können Sie mir darauf ins Auge sehen, mit gutem Gewissen?“

einander, als wollte eines auf dem geheimsten Seelengrund des anderen lesen, bis es langsam in ihren Wangen emporstieg, heiß und purpurn, und ihre Blicke sich senkten! —

Dann blieb es einen Moment still, ganz still, bis Leni plötzlich



Der Namenstag. Nach dem Gemälde von A. Ricci. (Siehe Seite 8.)

„So lange Sie wollen,“ lächelte Richard, „ja, noch mehr, ich gebe Ihnen mein Ehrenwort darauf, es ist das Heiligste, was ein Mann geben kann.“

Dabei reichte er ihr die Hand hin, in die sie zögernd und leicht bebend die ihrige legte, und ihre Augen senkten sich tief und ernst in

emporsprang und hochatmend inmitten des Zimmers stand. — Was hatte sie tun wollen? Was hatte sie getan?! Ihre Freundinnen fielen ihr ein, die sie gerufen hatte, um Zeugen dieser Stunde zu sein — in der sie ihn kränken wollte bis ins tiefinnerste Herz, mit kalter, grausamer Bosheit, weil sie geglaubt hatte, daß er mitschuldig sei an dem

Schimpf, den der andere ihr angetan! Und nun?! Nun war mit einem Male sie die Schuldige, die Verwerfliche! Tausend Gedanken schossen ihr blüßschnell auf einmal durch den Kopf, ratlos und zitternd stand sie da.

„Was ist Ihnen, Leuten?“ sagte Richard sanft, indem er sich erhob und zu ihr trat — „habe ich Sie verletzt? Hätten Sie mich gern schuldig gewußt?“

„Wer — wer sagt Ihnen das?“ stotterte das Mädchen, kaum fähig, sich zu beherrschen.

„Kommen Sie, Leni,“ fuhr er fort, indem er ihre Hand ergriff und sie zum Sofa hinstieg, „ich will Ihnen alles sagen, was ich auf dem Herzen trage, denn ich bin Ihnen Rechenschaft schuldig. Vom ersten Moment ab, wo ich Sie sah, habe ich Sie lieb gehabt — unsagbar lieb — ohne zu wissen, wer oder was Sie sind. Wie der Blitz zündend einschlägt, so fühlte ich es in meine Seele hineinleuchten, als ich Sie sah unter den Tausenden auf der Straße — wie ein lauter, jauchzender Jubelschrei hallte es in allen Ecken und Winkeln meines Innersten wieder: „Das ist die Rechte!“ Und als ich Ihnen in dieser jubelnden Stimmung meines hochauf lodernden Empfindens den Blumengruß hinüberreichte, da — das gebe ich zu — verletzte es mich tief, als Sie ihn unbeachtet im Staube liegen ließen. Und als ich Sie später suchte, als ich Sie entdeckte, unter der Veranda in dem häßlichen Tanzsaal da draußen, da war es wiederum Ihr abweisender Blick, Ihr höhnisches Lachen, das ich nicht verdient, das mir das Herz zusammenschürte.“

Und nun sollen Sie auch wissen, weshalb ich mich nach Ihnen sehnte, weshalb ich aufatmete, als ich Sie fand.“

Und mit der sanften, schmeichelnden Stimme begann Richard ihr zu erzählen, wie einsam und unverstanden er mitten im Leben stand, wie seine heiße, liebebedürftige Seele nach einem Wesen brannte, das zu ihm gehörte, wie er dankbar sei für jedes noch so kleine Zeichen von Zuneigung und Liebe! Er schilderte ihr sein kaltes, unbefriedigtes Familienleben, er schloß ihr sein ganzes Herz auf — und wohin sie schaute — sah sie nur eines — Liebe für sie! —

Blödsinn hielt sie sich nicht länger, sprang auf und stellte sich dicht vor ihn hin, ergriff seine beiden Hände und sprach leise, fast tonlos, in fliegender Hast: „Und nun lassen Sie auch mich beichten, Richard, denn ich wäre erbärmlich feige, wenn ich länger schweigen wollte!“ Auch Sie müssen alles wissen, obwohl ich fühle, daß nach meiner Reichte zwischen uns alles zu Ende sein wird. Sie werden mich vielleicht hassen, wenn Sie gehen, aber Sie sollen mich wenigstens achten, weil ich den Mut hatte, mich selbst anzuklagen! — Ja, ich hielt Sie für falsch und hinterlistig, ich glaubte, auch Sie hätten eine Wette gemacht, mich zu küssen, und deshalb wollte ich Sie strafen, Sie verlachen, Sie beschämen! Ich lockte Sie hierher — denn niemals hätte ich sonst an einen Mann geschrieben und ihm in meiner Wohnung ein Stelldichein gegeben — ich — lockte Sie hierher, um in dem Augenblick, wo Sie mir Ihre Liebe bekannt hätten, meine Freundinnen hereinzurufen und in ihrer Gegenwart Sie zu verhöhnen. Sie lächerlich zu machen! — Morgen früh hätte es die ganze Stadt gewußt, und zehnfach wäre der Ruf geklungen gewesen! — Ich bekenne mich schuldig, Richard, ich war wahnwitzig, bössartig, schlecht — aber Sie sehen, ich bereue meinen abscheulichen Plan und bitte Sie von ganzem Herzen um Verzeihung!“

Wie ein demütigtes Kind stand sie vor ihm, mit geenteten Augen und glühendem Gesicht, während er sich erhoben hatte und leichenblau, mit bebenden Lippen, ihre Selbstanklage gehört hatte.

Auf alles — darauf war er nicht vorbereitet gewesen. Wie ein brutaler Schlag mit roher Hand hatte ihn diese unerwartete Entdeckung getroffen. Er war wie betäubt von allem, was er gehört hatte — ein Gefühl des Schreckens, der unbeschreiblichen Ernüchterung überkam ihn, und als sie ihr Bekenntnis geendigt und mit dem Ausdruck eines um Verzeihung bittenden Kindes vor ihm stand — fand er keinen Laut — kein erlösendes Wort! — Endlich ging er langsam an ihr vorüber, nahm seinen Hut, den er auf den Stuhl an der Türe abgelegt hatte und wandte sich mit mühsam erzwungener Ruhe nach ihr um, die immer noch regungslos auf demselben Fleck stand.

„Leben Sie wohl,“ sagte er leise, aber fest und bestimmt, „ich danke Ihnen, daß Sie so offen waren und meine überspannten Gefühle geschont und vor dem Blick der Lächerlichkeit bewahrt haben!“

Dann wandte er sich zur Türe.

„Herr Helmer,“ tönte es ihm schüchtern und zaghaft nach, „antworten Sie mir — bitte — auf eine Frage: Werde ich Sie — wiedersehen?“

„Wozu?“ antwortete er fast herbe. „Ich würde die Erinnerung an diese Stunde nicht wieder loswerden und keinem Ihrer Worte glauben können. Ich würde immer nur an — die Falle denken, in die Sie mich gelockt haben. — Ich wünsche Ihnen alles Gute — leben Sie wohl!“

„Richard!“ stieß jetzt Leni hervor, und es klang wie ein gedämpfter, verzweifelter Schrei. „Vergib mir, ich war herzlos und egoistisch — denn ich kannte Dich nicht — wie ich Dich jetzt kenne!“ Und sie flog auf ihn zu, umschlang mit beiden Armen seinen Nacken und sah ihn an mit den großen in Tränen schwimmenden Augen, so voll Reue, so voll Angst und flehender Bitte, daß er unwillkürlich sich niederneigte auf das engelschöne Gesicht, dessen heißer Atem seine Wangen streifte.

Und da brannten zwei Lippen auf den seinen in langem, wildem, verzehrendem Kusse, daß es wie flüssiges Feuer jede Ader seines Leibes

durchschauerte. „Werb' ich Dich wiedersehen?“ wiederholte sie flüsternd, „wirst Du mir verzeihen, wenn Du Dir ruhig alles überlegt hast? Ich bin ja nur ein wildes, unwissendes Ding, das handelt, ohne zu überlegen — ich bin ein großes, dummes Kind! Schilt mich aus, wenn ichs verdiene, aber vergib, wenn ich Dich gekränkt habe!“

Und in einem Strome heißer Tränen löste sich ihre wilde Erregung, das blonde Köpfchen sank an seine Brust und die zarten Arme hielten ihn fest in unaufs lösslicher Umarmung.

Einige Augenblicke standen sie so — das arme Ding mit seinem gebrochenen Trost, seinem rebellischen Herzen, verzweiflungsvoll schluchzend, und Richard, überwältigt, gebannt von der leidenschaftlichen Wildheit, der rührenden Reue des Mädchens, nach dem seine ganze Seele so stürmisch, so qualvoll sich geseht hatte!

Er legte seine Hand auf den goldlockigen Kopf, strich ihr das wirre Haar von der brennenden Stirn und flüsterte mit heißer, zitternder Stimme auf sie herab: „Ja, wir sehen uns wieder! — Armes, ruheloses Kind! — Ich habe Dich ja lieb — so unendlich lieb, daß ich Dir alles verzeihe, und hättest Du mich noch tiefer gekränkt! Lächle mich an mit den rosigten Kinderlippen, die mir den Frieden aus der Seele geküßt haben! Sage mir auch Du — leise — ganz leise, daß Du mich liebst!“

„Ja, ja,“ lächelte sie unter Tränen zu ihm auf — „ich liebe Dich, ich fühle, daß ich Dich lieben werde — ewig und ewig!“

„Aber jetzt — laß mich fort,“ drängte Richard — „Du weißt, nebenan warten Deine — Freundinnen auf die Überraschung, die Du ihnen versprachst — sie könnten uns hören!“

„Gott — Gott!“ — flüsterte sie, emporsiehend in jähem Erschrecken! „Geh — geh — daß keine Dich sieht — leise — daß keine Dich hört! Wir sehen uns ja wieder — wir müssen uns wiedersehen! — Wann?“

„Wann Du willst?“

„Ich werde Dir schreiben!“ — Und flüchtig, wie ein Reh, huschte Richard über den Korridor, die dunkle Treppe hinunter und durch den öden Hof, wo der Regen ihm ins Gesicht schlug und die Nacht ihren schwarzen Mantel schlüßend um ihn breitete, als er, ohne sich umzusehen, hineinschritt in das Dunkel, mit brennenden Wangen und brennender Seele! —

Lenchen hatte ihn bis zur Korridortür begleitet, dann schloß sie dieselbe behutsam und wandte über den Flur nach ihrem Zimmer zurück. Alles wirbelte und drehte sich um sie her, als sie die Schwelle überschritt, wie rote Blitze sah sie es vor ihren Augen zucken — mechanisch suchte ihre Hand nach einem Halt — kalter Schweiß perlte vor ihrer Stirn, und mit einem lauten Aufschrei der Angst brach sie zusammen.

Die Freundinnen hoben sie auf. Die blassen Lippen waren stumm und fest geschlossen! Niemand war hier — obwohl sie doch im Neben-zimmer deutlich flüstern und sprechen gehört hatten — Lenchen war allein — die Wohnung war leer! —

* * *

Trotz aller Verliebtheit — denn er war ernstlich verliebt — kam Richard tief verstimmt nach Hause und warf sich aufs Sofa, wo er stundenlang regungslos liegen blieb und zur Decke blickte.

Er dachte nach und hatte viel nachzudenken!

Aber sein Kopf war wüst — wie nach einer wilddurchschwärmten Nacht, wie ein heftiges Fieber wars, was ihn schüttelte, und doch konnte er nicht schlafen, er mußte denken, denken bis ihm das Gehirn weh tat in physischem Schmerz. Er war ausgegangen, wie der irrende Ritter im Märchen — ein Ideal zu finden, eine ahnungslose Kinderseele, über die noch kein Hauch gestreift, und er hatte etwas anderes gefunden — etwas so ganz anderes. Hier war jeder Zoll bewußtes Handeln — auch wenn sie es leugnete — jeder Nerv dieses kleinen Geschöpfes schlug in heißer, impulsiver Leidenschaft, die wohl brennen, sengen und verheeren konnte, aber nicht erwärmen. Wie sie ihm entgegengefliegen war, wild und trotzig, nachdem sie ihn erst mit kofletter Berechnung in ein gefährliches Netz gelockt hatte, wie sie sich an ihn geklammert in aufstrebendem Empfinden, nicht, wie das erwachende Kind, sondern wie das heißblütigste Weib. —

Und doch — über eins war kein Zweifel. Alles, was sie empfand, war echt und wahr, jedes Gefühl, Nachsucht, List, Leidenschaft und Reue war ungeheuchelt, mußte ungeheuchelt sein und aus den elementarsten Quellen entspringen, denn es kam so unvermittelt, zu ursprünglich zu tage in all seiner fast knabenhaften Wildheit. — Sie glied einer jungen, spielenden Krage, die bald schmeichelnd sich krümmt, bald die Krallen in die Hand schlägt, die sie rauh anfäßt. Es war alles Instinkt an ihr — und das wenigstens war gut! —

Aber — und nun kam die ernste Frage für ihn — sollte er sie wirklich wiedersehen, war es gut und rasam für beide? — Sollte er sich den Stachel tiefer und immer tiefer in das blutende Fleisch drücken, denn das diese Liebe verhängnisvoll werden mußte für sie beide, darüber war er keinen Augenblick im Zweifel. Jetzt kam er noch los — vielleicht, wenn er seinen ganzen moralischen Mut zusammenraffte, wenn er sich und seinem Herzen Gewalt anthat. Aber ob es ihm später gelingen würde, diesem Zauber wieder zu entfliehen und diese Bande, wenn sie einmal geknüpft waren, zu zerreißen, das schien ihm ganz unmöglich, unsagbar!

(Fortsetzung folgt.)

Woher, wozu, wohin?

Bruno Schippang.

Schüler:

Du lehrtest mich die Farbenpracht der Blumen,
Der edlen Steine Wunderbau verstehen;
Des Mondes bleiches Licht, der Sterne Flimmern,
Das aus dem Azur zu uns niederstrahlt,
Des Sturmes mildes Lied, der Wellen Brandung,
Und das geheimnisvolle Waldesweben . . .
Von dir erst lernte ich, daß nicht nur Menschen,
Kein Tier und Pflanzen, ja die Dinge selbst,
Die leblos scheinen, ihre Stimme haben.
Doch sage, Meister, mir: woher, wozu?
Ein ew'ges Werden und Vergehen nur.
Erblide ich, wohin das Auge schweift,
Kein Anfang ist, kein Ende wahrzunehmen:
Der Zweck des Ganzen bleibt mir unverständlich.

Meister:

Mein Sohn, der Urquell alles Seins und
Werdens,
Es ist die Sonne. Denke sie hinweg:
Und unfruchtbare Finsternis verhüllt
Die Augen. Sehend sind wir blind; des Lichts,
Der Wärme segensreicher Quell erlosch;
Der Erde Blumengarten liegt auf ewig
In strengen Eisesfesseln fest gefettet,
Und tiefe Stille herrscht in Grabsnacht.
Sieh, um die ird'schen Wesen ernst zu mahnen,
Daß dankend sie gedenken des Erhalters,
Verbirgt die Sonne ihren Glanz zur Nacht
Und wir versinken in den kurzen Tod,
Den wir als Schlaf bezeichnen. Doch erhebt
Das feurige Gestirn am nächsten Morgen
Sein flammenlockig Haupt, oh, da erschallt
Sogleich millionenfach Triumphgesang
Dem Herrscher froh entgegen; Blumen öffnen
Vertrauensvoll den Kelch, die Lerche steigt
Mit ihrem Jubelliede in die Lüfte;
Der Ozean läßt seine Sinfonie
An das Gestad' erbrausen, blickend strahlt
Das Hochgebirg in rosenfarb'nem Lichte,
Und hoch, hoch über ihm schwingt seinen Hittich
Der stolze Aar in goldumfärbten Wolken.
Der Mensch jedoch, der Ohnmacht sich bewußt,
Beugt tiefersehender andachtsvoll sein Knie,
Sein Dank formt sich zum brünstigen Gebete.
Erkenntst du nun, daß wir nur Sonnenstäubchen
Nur Teile jener Kraft sind, die da droben
Als unvergänglich Ganzes uns umstrahlt,
Die uns das Leben gab und uns erhält
Als Kinder einer ein'gen, gut'gen Mutter?

Schüler:

Wohl kenn ich sie, und tausend Dank dir, Meister,
Daß du die Augen mir geöffnet hast.
Nebst dem verzeih dem ungestümen Frager:
Du hast nun soviel mir enthüllt, o sag' mir
Woher kam diese Sonne, unsere Mutter?

Meister:

Der große Geist, der sich im Donnerrollen
Wie in dem Keim des kleinsten Saatkorns kundgibt,

Der Knospen weckt und sie zum Blühen bringt,
Die Blüte reifen läßt zur Frucht; der sich
Im Erdbeben dem Menschen offenbart:
Er ließ vor undenkbarer Zeit die Sonne
Aufobren durch den ersten Feuerblitz,
Auf daß sie, Ausfluß seiner ew'gen Urkraft,
Lebendig selbst, nun wieder neues Leben
In die Erscheinung rief in der Zeit,
Denn nicht die Sonne ist's, zu der wir beten;
Dem Sterblichen ist sie ein Sinnbild nur
Des allerschaffenden, allgütigen Geistes,
Der vor Aeonen war — in Ewigkeit
Noch sein wird.

Schüler:

Ah, geblendet stehe ich —
Noch überblickt mein geist'ges Auge nicht
Die Aussicht, die du ihm eröffnet; dennoch
Regt sich in mir die langverhaltne Frage:
Wozu bin ich und dieses ganze Leben?

Meister:

So unerforschlich auch die dunklen Wege
Des großen Geistes, jener Urkraft, sind,
So ist sein weiser Wille doch stets gut.
Die Seligkeit vollkommen zu genießen
Geht über Menschenkraft, sie würde töten.
Drum ward uns die Verheißung nur gegeben,
Die Hoffnung, tiefe Ahnung eines Jenseits;
Aus jedem echten Kunstwerk blüht sie hell,
Wir hören ihren Widerhall im Lied
Weißt du, was Freundschaft ist?

Schüler:

Mein teurer Vater!

Meister:

Du freust dich mit dem Freund, wenn er
gesund ist,
Und ist er krank, so pflegst du ihn mit Sorgfalt
Und opferst alles gern, nur ihn zu retten;
Dir ist dein Leben wertvoll, wertvoll nur für ihn.
Sieh her, mein Sohn, den Ausfluß jenes Geistes —
Doch kennst du noch das Allerhöchste nicht,
Das er uns gab!

Schüler:

O rede, sprich!

Meister:

Die Liebe!

Siehst du des Maria Mutter dort im Kleid,
Den kranken Säugling auf dem Arm, ihn stillend?
In tiefster Armut hat sie ihn geboren,
Mit großen Schmerzen; ihn gepflegt, behütet
Ohn' Unterlaß vom Tage der Geburt
Bis jetzt; mit ihm hat fröhlich sie gelacht:
Ihm singt sie nun mit schmerzzerstörter Stimme,
Jetzt, da er krank, ein laies Wiegenlied.
Sie glaubt nicht an die Menschheit, kennt
nicht Gott;
Er ist die ganze Hoffnung, ihre Sorge,
Ihr Leben selbst, das mit ihm steht und fällt.

Und sank auch die Welt in ew'ge Nacht
Und stürzte auch der Erdenball zusammen
In leblos Nichts: Dies eine Bild beweist,
Daß über jenen Sternen eine Gottheit
Allgütig, allgewaltig herrschend lebt,
Die es in ew'ger Liebe nicht verschmähte
Ihr Leben der Materie einzuhauchen. —
Und sieht der Sohn auf seines Vaters Antlitz,
Dem tiefgefurchten, eine Träne quellen,
So wirft er, ohne doch den Grund zu ahnen,
Sich weinend an die väterliche Brust
Und grämt sich, da der Vater traurig ist.
Teilnehmend fühlt er mit auch unsre Sorgen;
Sein Tod erst ist der erste herbe Schmerz,
Den wir vereinsamt ohne ihn beweinen. —
Du fragst, wozu bin ich, das ganze Leben?
Du kennst die Liebe nicht, die Mann und Weib
Zur Eins geheimnisvoll zusammenfettet,
Das eigenlüchtige Ich vergessen läßt . . .
Psalm Neunzig lies, das Hohelied der Liebe;
Ihr Lobgesang, vom Geist und Fest erklingen,
Wird noch erschallen in der Ewigkeit. —
O frage Glücklich, mein Sohn; sie werden
Dir fröhlich jauchzend zuzurufen: Wir sind!
Des Frühlings Himmelsodem atmen wir
In vollen Jügen ein; es macht uns selig
Des Daseins Hochgenuß! wir leben, glücklich,
Und segnen unsern Schöpfer, daß wir's sind! —

Siehst du dort jene rosenwang'gen Kinder,
Wie ausgelassen sie am Spiel sich freuen?
Das Spiel ist ihnen Glück und Paradies,
Die geist'ge Nahrung, kurz: Daseinsbedingung.
Fragst du, wozu bin ich, wozu das Leben?
Es ist sich Selbstzweck, wie das Spiel der
Kinder;

Wir leben, atmen, freuen uns der Schöpfung,
So lange wir an ird'schen Stoff gebunden. —
Im Hochgefühl der Geistesfähigkeiten,
Die uns der Geist beim Werden einst verlieh,
Erfreun wir uns des Vorzugs des Erkennens
Und schaffen, wirken, rastlos; denn die Arbeit
Ist unser eignes Lebensselement. —
Wir sind kein Werk des blinden Ungefährs,
Des Zufalls, der uns launisch spielend schuf;
Wir sind die Frucht von taufendjähr'ger Arbeit,
Von ihrem Leid und den Erfahrungen,
Die sich die Menschheit kämpfend hat erobert.
Und haben wir den ird'schen Lauf beendet,
Und fällt des Stoffes Hülle wieder ab,
So kehren wir zum großen Geist zurück,
Der neuen Aufgabe, der neuen Freude,
Die uns vom Geist bestimmt wird, froh
gewärtig. —

Zerfallen auch die Werke, die dereinst
Bewundernd und gepriesen sind, sie bleiben
Als ein unsterblich Erbtteil doch der Menschheit,
Als Ringglied in der Kette der Natur;
Und ihre Wirkung teilt sich mächtig mit
Dem Denkergeist des kommenden Jahrtausends.

Die beiden Trozköpfe.

R. v. Rawitz.

(Nachdruck verboten.)

Das waren in Schloß Hohen-Buistrau schlechte Overtage gewesen:
an Stelle der lieben Gäste, die der alte Graf und seine Gemahlin er-
wartet, waren zwei Briefe aus Berlin eingetroffen, deren flüchtig ge-
schriebene Adressen schon nichts Gutes erwarten ließen, und deren Inhalt
geradezu traurig lautete.

Der schmale, längliche Brief war das Schreiben der Tochter des
Hauies; das hohe englische Kuvert umfing den Brief des Schwieger-
sohnes. Sie, die junge Freistrau von Reiningen, schrieb sechs Seiten,
eng zusammengedrängte und vielfach von Tränen verlöschte Schriftzüge;
er, der Baron, begnügte sich mit einer Seite. Aber der Inhalt des
langen Briefes war derselbe wie jener der kurzen Mitteilung: „Wir
können es nebeneinander nicht mehr ertragen, wir wollen Scheidung, —
Scheidung um jeden Preis!“

Nach Eingang dieser Schreiben hatte die Gräfin sofort nach Berlin
hinüberfahren und Frieden stiften wollen.

„Lieber Himmel!“ sagte sie zu ihrem Gatten, der gedankenvoll seine
Morgenpfeife rauchte, „in allen jungen Ehen gibt es ein wenig Krieg.

Erinnerst Du Dich noch, Theodor, als wir auf unserer Hochzeitsreise in
Zinsbrunn waren? Da haben wir uns auch einige bitterböse Wahr-
heiten gesagt, und nachher ist doch wieder alles gut geworden, und nun
leben wir schon einundzwanzig Jahre in stillem Glück. Ich werde
morgen nach Berlin fahren, den jungen Leuten den Kopf zurechtsetzen
und alles wieder ins Reine bringen.“

Der Graf hatte zugestimmt, und am nächsten Morgen war schon
der Wagen vorgefahren, der die Hausfrau von dem Rittergut nach der
nächsten Eisenbahnstation bringen sollte, als die Herrschaften zu einem
anderen Entschluß gelangten.

„Weißt Du, Minchen,“ sagte Graf Buistrau zu seiner Gattin, „ich
habe in dieser Nacht kein Auge zugemacht und tausendmal hin- und
hergekommen. Und schließlich bin ich zu dem Resultat gelangt: Du
solltest lieber nicht fahren. Höre, weshalb. Wenn Du jetzt plötzlich in
Berlin erscheinst, so gewinnt die Geschichte einen ernsthaften Ansehn.
Dieses junge Volk, das zusammen noch nicht so alt ist wie ich — denn
20 plus 27 machen immer erst 47 nach Adam Riese — diese halben

Kinder nehmen ihren Konflikt tragisch? Nein! Du bleibst hier, und ich schreibe ihnen nur zwei Postkarten, mehr ist die Sache wirklich nicht wert. Wir werden ja dann sehen, was geschieht und haben immer noch Zeit, alles einzurenten.“

Nach kurzem Bedenken hatte Gräfin Wilhelmine zugestimmt, und fast hatte es den Anschein, als werde auch ohne Zutun der Eltern der Friede wieder hergestellt werden; denn acht Tage lang war von den streitigen Parteien nichts zu hören. Dann aber kam wieder ein Brief der jungen Frau, der die Eltern in gelinde Unruhe versetzte. Die Freifrau schrieb:

„Liebe Eltern!

Eure kurze Postkarte auf meinen langen Brief hat mich sehr niedergeschlagen; denn ich ersehe daraus, daß Ihr die Verhältnisse doch wohl nicht im richtigen Lichte betrachtet. Es handelt sich nicht, wie Ihr wohl annehmt, um eine alltägliche Meinungsverschiedenheit zwischen Otto und mir, sondern um einen Bruch für das ganze Leben. Otto hat mir nach einem Gespräch, das von ganz geringfügigen Dingen ausgehend schließlich zu scharfen Erklärungen führte, mit der Reitschule über den Arm

„Nein aber, liebe Wilhelmine. Die Sache ist so gewesen, glaube mir: Er hat schon im Dienst Ärger gehabt und mußte, als er nach Hause kam, ihre Malice hinnehmen. Und da erfahrungsgemäß ihr Frauen in punkto Dialektik jeden Mann schlägt, so hat er sich schließlich hinreißen lassen und sie mit der Peitsche gestreift. Er ist siebenundzwanzig und in dem Alter ist man noch nicht Stoiker. Die Schuld dürfte, wie stets, auf beiden Seiten liegen.“

„Wenn sie herkommt, wollen wir die Sache aufklären, lieber Theodor.“

„Ja — aber vorläufig kommt sie nicht. Mag sie zuvörderst einmal empfinden, wie es ist, wenn man fünf Wochen vom Gatten nichts hört und sieht. Dieses Kommando Ottos zur Reitschule kommt mir sehr à propos. Gegen Pfingsten werden wir dann weitersehen.“ —

Dieses Gespräch hatte Anfang Mai stattgefunden, und nun war der liebe Juni mit seinem Blumenduft und Vogelgesang eingeleitet, und das Pfingstfest stand vor der Tür.

An den Blicken seiner Gattin merkte der alte Graf, daß sie etwas auf dem Herzen hatte, und er brauchte auch gar nicht zu fragen; denn

Pfingstanz.

Pfingsten kam, der frohe Tag,
Sonnenschein in Flur und Hag;
Pfingstanz unterm Lindenbaum
Gibt der Jugendfreude Raum.

Juchhei, Tandarei!

Hörst du, wie die Flöte singt,
Jauchzend die Trompete klingt!
Dreh' das Mädel rund im Schwung —
Einmal ist der Mensch nur jung.

Juchhei, Tandarei!

Aus der Lärm und aus der Tanz,
Welt liegt still im Sternenglanz;
Pfingstesabend brach herein
Und die Menschen geh'n zu zwein.

Juchhei, Tandarei!

Horch, süß schluchzt die Nachtigall —
Traute Minne überall.
Wie doch diese linde Nacht
Schufsuchtsvoll die Herzen macht.

Juchhei, Tandarei!

Paul Scheyer.



Originalskizze von Karl Fröhlich.

geschlagen, und ich bin willens, um dieser groben Mißhandlung willen die Scheidung einzureichen. Ich habe mich bereits in vorsichtiger Weise über die einschlägigen gesetzlichen Bestimmungen informiert, die durchaus für mich sprechen. — Und nun trage ich Euch die Bitte vor: Ich möchte zu Euch nach Hohen-Wustrau übersiedeln. Otto ist vorgestern nach Hannover gefahren und bleibt dort fünf Wochen (es ist ein Instruktionskursus auf der Reitschule). Er soll bei seiner Rückkehr mich nicht mehr im Hause vorfinden.

Ich sehe Eurer lieben Antwort recht bald entgegen und bin

Eure gehorsame Tochter

Eugenie.“

An diesen Brief knüpfte sich eine lange Erörterung zwischen dem alten gräflichen Ehepaar. Mama war zuerst empört über die „Brutalität“ des Schwiegersohnes, sah aber bald die Dinge in milderem Lichte, als der Graf seine ruhigen Einwendungen gemacht hatte.

„Zugegeben, Minchen, ein Peitschenhieb ist nicht sehr gentlemanlike. Aber, liebe Frau, ein Mann tut so etwas doch auch nicht, wenn gar nichts vorausgegangen ist. Eugenie hat eine unangenehme Art, spitze Bemerkungen zu machen, und ich erinnere mich, daß Du selbst ihr manchen Denkfettel verabreicht hast, wenn sie einen gar zu losen Mund hatte.“

„Ja, das ist allerdings wahr, Theodor — aber —“

ihm war ebenso zumut: draußen alles in Frühlingswonne und junger Lenzfreude, und im Herzen die Sorge um die jungen Leute, die sich noch immer nicht zurechtfinden konnten und noch keinen Schritt zur Annäherung gemacht hatten.

Drei Tage vor dem Fest ging eine Postkarte von Hohen-Wustrau nach Berlin ab: „Wir werden uns freuen, Dich zu Pfingsten hier sehen.“

Eugenie, die immer noch allein war, packte einen Koffer und fuhr mit der Stettiner Bahn hinaus nach dem elterlichen Gut. An der kleinen Bahnstation wartete schon der Jagdwagen des Vaters, und der alte Bleihase, das Faktotum des Hauses seit zwei Generationen, begrüßte sie mit beinahe väterlichem Lächeln.

„Guten Tag, Papa Bleihase! Da bin ich wieder einmal.“

„Guten Tag, Frau Baronin! Is man gut, daß die gnäd'ge Frau da sind. Au wird's doch Pfingsten wie sonst.“

„Wie sonst!“ Das Wort klang der jungen Frau im Herzen, als sie durch die grünen, blühenden Felder die alte Kirchallee entlang und dem fernen Kirchturm entgegenfuhr. „Wie sonst!“ Nein, nicht wie sonst! Er — er war ja nicht da! Hier, diese selbe Straße war er vor zwei Jahren als Bräutigam gekommen, so stattlich und schlank in der Mlanen-Uniform; hier waren sie entlang gefahren, vor einem Jahr, eng aneinander gelehnt und sich in die Augen blickend, als sie die Eltern

zum Pfingstfest begrüßten. Dort drüben, wo das Bächlein sich am Gutsparck entlangwindet, hatten sie im Gras gesessen und den Blumen nachgesehen, welche ihre Hand in das Wasserchen hinabwarf. Vorüber — vorbei!

Eugenie biß die Zähne zusammen und hielt den Sonnenschirm vors Gesicht, damit der alte Bleichhase auf dem Kutscherbock es nicht merkte, wenn sie schluchzte. Ihr war so weh, so weh wie noch niemals zuvor. Und dann noch die Furcht vor dem strengen Papa und der milden, aber doch oft so ernsthaften Mutter. Sie würden gewiß zürnen. Gewiß der Tochter energisch den Text lesen!

Aber es kam anders als sie erwartet hatte. Die Eltern empfingen ihr Kind mit der alten, herzlichen Liebe und taten so, als ob nicht das mindeste vorgefallen sei. Ja, Papa machte sogar beim Mittagessen einige seiner altbeliebten Scherzchen und kniff seinem Liebling in die Backen: „Brauner Trosttopf!“

Am Abend dieses Tages — es war der Abend vor dem Fest — nahm der alte Graf Jagdmüde und Stock, um, wie er sagte, in der Wirtschaft nach dem Rechten zu sehen. Er warf aber nur einen flüchtigen Blick in den Kuhstall und hinten auf die Wiesen, wo der erste Heuschchnitt aufgesetzt wurde, und schritt nach der Bahnstation, um ein Telegramm aufzugeben. Auf dem Rückwege sprach er dann noch bei seinem alten Freunde Heinemann, dem Pfarrer, vor, mit dem er ein kurzes Zwiegespräch hatte.

Während dieses Ganges sahen Mutter und Tochter auf der Gartenterrasse und sprachen von tausend Dingen, nur nicht von dem Einen, das ihre Seele beschäftigte. Endlich, als die Stunde der Ruhe gekommen war, ließ die Gräfin eine halbe Bemerkung fallen.

„Du bleibst also nun bei uns, so lange Du willst, Kind,“ sagte sie mit erstem Gesichtsausdruck. „Soviel ich weiß, hat Papa Schritte getan, um Deinen Wünschen nachzukommen. Ich will Dir aber nicht verhehlen, daß wir sehr traurig über euer Zerwürfniß sind. Und nun gute Nacht, mein Kind! Morgen um 8 ist Frühstück und um 10 Uhr ist Kirche. Schlafe wohl!“

Eugenie küßte der Mutter den grauen Scheitel und ging hinauf in ihre Mansarden-Mädchenstube. Lange lag sie wach, und immer wieder hörte sie die schrecklichen Worte: „Papa hat Schritte getan.“ Nun wurde es doch Ernst — und wie lange schon tat ihr der Vorfall leid! Sie war ja auch schuld gewesen! Und eigentlich hatte er sie mit der Peitsche kaum berührt.

Freundlich begrüßt von den Dorfbewohnern und dem Hausgesinde ging die Familie Wustrau am nächsten Morgen zum Gotteshause. Kantor Schmitz spielte mit allen Stimmen den ergreifenden Pfingstchoral: O heil'ger Geist, fehr bei uns ein, und dann sprach der greise Heinemann in seiner schlichten, tiefen Weise über die Bedeutung des Tages. Er erinnerte an den historischen Vorgang, wob Frühlingsbetrachtungen hinein und schloß mit der Ermahnung zu eigener stiller Erziehung. „Denn das ist die Bedeutung der Ausgiehung des heiligen Geistes, daß wir die Liebe des allmächtigen Vaters in unsere Herzen aufnehmen und wirken lassen, also daß wir versöhnlich und freundlich durch dieses Leben gehen, entgegen der großen Pfingstfreude da droben — Amen!“

Sie hatten andächtig gelauscht, und nur der alte Graf hatte einmal den Kopf gewendet, als draußen ein Wagen im scharfen Trab vorbeirauschte. Die Kirche war aus, die Herrschaften erhoben sich.

„Du gehst wohl voraus, Eugenie,“ sagte der Graf, „richte immer das Frühstück an. Mama und ich wollen noch mit dem Pfarrer sprechen.“ Die junge Frau ging langsam durch das Dorf und dann durch den Park. „Versöhnung“ hatte der Pastor gesagt, „Versöhnung“ klang es in ihrem Herzen. Und als sie nun um das Fliedergebüsch bog und vor der Gartenterrasse stand, da — da — der blaue Rock mit dem roten Stragen —

„Otto — — Eugenie — verzeih' — verzeihe mir!“ Sie warf sich in seine Arme und die Vögelin droben in der Linde jubelten ihr fröhliches Pfingstlied. —

Der Klecks.

Skizze von Max Hoffmann.

„Erzellenz wünschen?“ Der kleine, dürre Diätar stand mit gekrümmtem Rücken und gesenktem Kopf vor dem Pult, an dem der Wirkliche Geheime Regierungsrat vor Stößen von übereinandergetürmten Akten saß. Der hohe Beamte schrieb gerade an einem bereits halb gefüllten Bogen, und es ist immer gefährlich, jemanden zu stören, besonders wenn es eine bedeutende Persönlichkeit ist und es sich um die weltbewegenden Staatsgeschäfte handelt. Er schaut also etwas erregt auf und blickte unwirsch auf den, der da an seiner Seite stand.

„Ach so,“ sagte er dann ruhiger, „Sie sind's, Herr Spiesefle. Um, — was wollte ich doch gleich?“ — richtig, ich habe Sie rufen lassen, um Ihnen einen delikaten, aber durchaus ehrenvollen Auftrag zu geben. Sie wissen, daß Seine Durchlaucht demnächst Ihren fünfzigsten Geburtstag feiert, und da soll ihr nun von den Beamten unseres Ressorts eine ganz besonders künstlerisch ausgestattete Adresse überreicht werden. In gewählter kalligraphischer Ausführung. Es muß etwas ganz Apartes

werden, ohne daß es in die Auswüchse dieser modernen Schnörkelreigen verfällt. Sie verstehen mich, nicht wahr?“

Spiesefle verneigte sich, so daß er mit der Nasenspitze beinahe das Pult berührte, und lächelte dabei verständnisvoll.

„Sehen Sie, da habe ich nun sofort an Sie gedacht. Sie haben ja eine ausgezeichnete Handschrift, ich möchte fast sagen, die beste unter allen meinen Beamten, und ich wollte nun fragen, ob Sie die Adresse in sechs Wochen herstellen können?“

„Außerst ehrenvoll, — sehr gütig!“ versicherte Spiesefle. „Die Zeit ist zwar etwas kurz, ich kann nur in den Abendstunden daran arbeiten; aber ich glaube bestimmt, damit fertig zu werden und Hr. Excellenz recht zufrieden stellen zu können.“

„Schön! Den Text werde ich Ihnen in den nächsten Tagen geben. Übrigens, Sie könnten mir vielleicht gleich hier auf einem Bogen zeigen, wie Sie sich die Ausnützung des Raumes denken. Es sollen ungefähr achtzig Zeilen werden.“ Er schob dem Diätar einen Bogen feinen Konzept-Papieres hin und reichte ihm eine Feder.

Spiesefles Hand zitterte ein wenig vor Aufregung, als er den Halter ergriff. Warum sollte er auch nicht aufgeregt sein! Einen so hervorragenden und überaus wichtigen Auftrag hatte er noch nie bekommen. Nun aber würde sein Name höchst wahrscheinlich Seiner Durchlaucht bekannt werden, und schon sah er prophetischen Geistes in dem linken oberen Kopfloch seines dürftigen schwarzen Gehrockes ein gewisses Etwas schimmern, das ihm eine gehobene Stellung unter seinen Kollegen sicherte.

„Sehen Sie, Excellenz“, begann er, „ich würde auf die erste Seite nur wenige Zeilen bringen, denn das ist ja doch gewissermaßen die Parabeseite. Also so!“

Er tauchte die Feder ein und wollte eben mit kühnem Schwunge eine Initiale hinwerfen. Aber die Aufregung, vielleicht auch das zu volle Tintenfaß oder die allzu flüssige Tinte spielte ihm einen Streich. Ein großer schwarzer Tropfen löste sich von der Spitze der Feder und flog im Bogen gerade auf das Aktenstück, an dem Seine Excellenz geschrieben hatte.

„O, Excellenz, bitte tausendmal um Verzeihung“, rief Spiesefle erschrocken. „Ich habe da einen Klecks gemacht, — ganz ohne mein Verschulden, — weiß gar nicht, wie —“

„Ja, das ist recht verdrölich“, sagte die Excellenz in vorwurfsvollem Ton. „Nun muß ich diese halbe Seite noch einmal schreiben. Gätten sich auch ein bißchen mehr vorsehen können.“

„Ach, entschuldigen Excellenz, darf ich vielleicht die Seite —“

„Nein, nein, ich muß die Seite selbst schreiben. Geheim!“

„O, ich bin untröstlich, Excellenz, daß ich so ungeschickt war.“

„Na, es ist nun einmal geschehen, Herr Spiesefle. Also beruhigen Sie sich nur! Und was die Adresse anbetrifft, so gebe ich Ihnen in den nächsten Tagen definitive Bescheid.“

Der Wirkliche Geheime Rat wandte sich mißgestimmt von dem Diätar ab und richtete seine kalten grauen Augen zornig auf den unehrerbietigen Klecks. Der Unterbeamte war entlassen.

Mit sehr geteilten Empfindungen begab er sich über den Korridor in seinen Bureauraum und an sein Stehpult zurück. Wenn er an den großartigen Auftrag dachte, so schwellten Mut und Hoffnung seine Brust. Eine Auszeichnung, wohl gar eine Gehaltserhöhung schien ihm zu winken; aber dann erschien der fürchterliche Klecks in seiner kusteren Gestalt, und die soeben noch weit gespannten Flügel seiner Gedanken, die ihn in höhere Regionen getragen hatten, klappten zusammen, und er sank jämmerlich zur Erde.

„Was wollte denn der Alte eigentlich?“ fragte endlich einer der Kollegen, die in demselben Zimmer arbeiteten und ihn verstoßen beobachtet hatten.

„Etwas Besonderes!“ versicherte Spiesefle wichtig. „Aber geheim! Noch ganz geheim!“

Die anderen blickten neugierig zu ihm hinüber. Doch sie wußten, daß es bei seiner Gewissenhaftigkeit vergeblich gewesen wäre, wegen Enthüllung des Geheimnisses in ihn zu bringen, und so deuteten sie sich wieder über ihre Arbeit und begannen weiter zu schreiben.

Wenn sie glaubten, daß Spiesefle in Wahrheit so heiter war, wie er sich den Anschein gab, so irrten sie sich. Denn das Unglück mit dem Klecks ließ ihm keine Ruhe. Excellenz war plötzlich so anders gewesen! So kühl! Wie, wenn ihm der Auftrag gar entzogen würde? Das durfte nicht sein! Er mußte den Unwillen Seiner Excellenz unbedingt verschuchen. Um zwölf Uhr, das war allgemein bekannt, pflegte sich der hohe Beamte zum Frühstück zu begeben, und der Diätar wußte es so einzurichten, daß er genau zu der Zeit sich auf dem Korridor befand, als der Herr Geheimrat aus seinem Bureau trat.

„Entschuldigen Excellenz“, sagte Spiesefle, indem er sich so tief wie möglich verbogte, „ich bin untröstlich —“

„Was wünschen Sie?“

„O, Excellenz, der Klecks, — wirklich ganz unbeabsichtigt —“

„Ach so! Na, die Sache ist ja erledigt.“

„Exzellenz können versichert sein —“ aber die Excellenz schritt bereits die Treppe hinunter, um sich für das schwere, verantwortungsvolle Amt ein wenig zu stärken, und ließ den Diätar in bellommener Verfassung zurück. War ihm verziehen worden? Es war ungewiß, und der Abdruck des niederträchtigen Kleckes lastete weiter auf seinem Herzen.

Als er am Nachmittag nach Hause kam, merkte ihm seine Frau sofort an, daß ihm irgend etwas zugefallen sein mußte, und sie hielt mit ihrer Frage nicht zurück.

„Und Du freust Dich gar nicht über den ehrenvollen Auftrag?“ fragte sie verwundert, da er ihr von der Adresse nur stockend erzählt hatte.

„Ja, die Sache hat noch einen Haken, liebe Margarete“, und er berichtete von dem Unglück mit dem Klecks.

„Das ist recht unangenehm“, bestätigte auch sie. „Aber meinst Du denn, das Dir das schaden kann? Den Auftrag kann man Dir doch nicht entziehen. Wem sollte man ihn denn geben?“

„Es wäre immerhin möglich, daß ihn mir Dräsler wegnahmt. Seine Schrift kann sich allerdings nicht mit der meinigen messen; aber er drängt sich überall vor, und wenn Erzellenz etwas davon verlauten läßt, so nutzt er die Sache sicher zu seinen Gunsten aus. Aber weißt Du was? Gegen Abend macht Erzellenz regelmäßig einen Spaziergang auf der Promenade. Ich werde mich dann auch dort aufhalten und noch einmal um Verzeihung bitten.“

„Das wird sehr gut sein, Theodor. Wenn Du es ruhig und bescheiden vorträgst, muß er Dir doch schließlich glauben, daß Du ganz unschuldig bist, und daß Dir die Sache selber sehr zu Herzen geht.“

Sie hatte sogar beinahe die Absicht, ihn zu begleiten; aber nach reiflicher Erwägung wurde beschlossen, daß der Mann allein dem Manne gegenüber treten sollte, ohne die bestechende Jurisprache der holden Weiblichkeit...

Der Diätar hatte sich bereits sechsmal die Promenade auf- und abbewegt, als er endlich den Herrn Geheimrat am anderen Ende ankommen sah. Die Hände auf dem Rücken verkränkt, ging der hohe Herr mit so heit'rer Miene fürbab, als wenn es niemals auf der Welt einen bösen Klecks, der ein geheimes staatliches Schriftstück verunzieren wollte, gegeben hätte. Spiesefle schritt ihm so stramm wie möglich entgegen und zog bescheiden seinen runden Filzdeckel. Erzellenz lästete ein ganz klein wenig seinen feinen Zylinder.

„Erzellenz“, begann Spiesefle, „ich hoffe, Sie werden mir verzeihen —“

„Was soll ich Ihnen verzeihen?“

„Daß ich es wage, Ew. Erzellenz hier um Entschuldigung zu bitten —“

„Ja, was wollen Sie denn eigentlich?“

„Erzellenz können mir glauben, — es war ganz ohne meine Schuld, daß der Klecks —“

„Ach so! Aber ich bitte Sie, davon können wir doch nicht hier auf der Promenade sprechen!“ Er wollte weiter gehen, doch Spiesefle trat dicht vor ihn hin.

„Erzellenz, ich möchte die Versicherung Ihrer Verzeihung —“

„Die Angelegenheit ist ja erledigt. Legen Sie sie nur ad acta!“

„Erzellenz, der Klecks —“

„Ich bitte, mich nicht zu belästigen!“

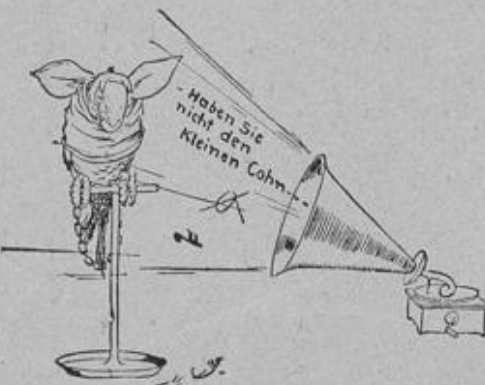
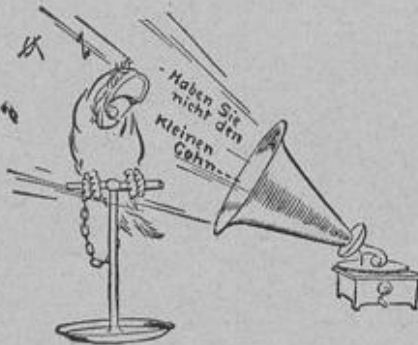
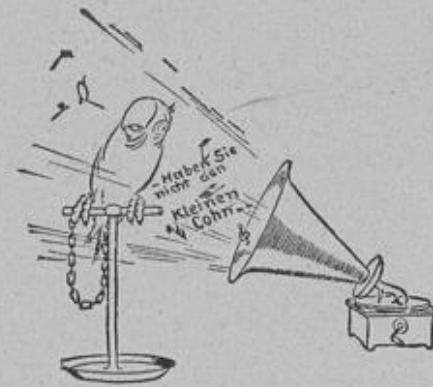
Damit schritt der alte Herr an ihm vorbei.

Der Diätar begab sich geknickter als vorher nach Hause, und auch seine Frau war sehr niedergeschlagen bei der Erzählung von seinem Mißerfolg. In der Nacht träumte Spiesefle von einem Riesenkleck, der in Gestalt eines gewaltigen Tintenfisches mit hundert Armen nach ihm griff und ihn in seiner Umklammerung zu erstickern drohte. Mit einem Schrei fuhr er empor.

„Ich habe keine Ruhe“, erklärte er am andern Morgen seiner Frau. „Ich muß Gewißheit haben. Es ist heut Sonntag, ich treffe Erzellenz sicher zu Hause und werde mich in seiner Wohnung in wohlgelegten Worten bei ihm entschuldigen.“

Die Frau fand diese Idee ausgezeichnet. Sie half ihrem Manne aufs sorgfältigste beim

Der ästhetische Papagei.



Ankleiden, bürstete den Gehrock, daß auch kein Stäubchen darauf zu finden war, und rief den Gatten, als er schon auf der Treppe war, noch einmal zurück, um zu sehen, ob seine Krawatte auch gerade läge.

Die Villa des Wirklichen Geheimrats lag im Westen der Stadt, und eine friedliche Sonntagsstille umgab Spiesefle, als er die Steinstufen hinaufstieg. Auf sein vorsichtiges Läuten erschien ein Dienstmädchen, dem er seinen Namen und die Bitte, Seine Erzellenz sprechen zu wollen, mitteilte.

„Seine Erzellenz ist gerade beim Frühstück“, sagte sie bedenkenlos.

„Die Sache ist äußerst wichtig“, versetzte er ernst.

Diese kühne Behauptung verfehlte ihre Wirkung nicht, und nach wenigen Minuten befand er sich in einem Vorzimmer. Seine Erzellenz kam mit einer kräftig duftenden Zigarre in der Hand aus dem Nebenraum. Mit dem angenehm geröteten Antlitz und im bequemen Hausjackett sah der Herr viel vertrauenerweckender und freundlicher aus als dort im Bureau, wo man ihn nur mit strenger Amtsmiene kannte. Aber sein Gesicht legte sich sofort in ernste Falten, wie sie einem hohen Beamten geziemen, wenn er einen Untergebenen vor sich hat, und er hörte verdutzt zu, als Spiesefle begann:

„Erzellenz werden entschuldigen, ich hatte gestern das Unglück, — ich schwöre, daß es mir unendlich unangenehm ist, — aber der Klecks —“

Der Geheimrat sah ihn wütend an. „Was? Schon wieder kommen Sie mit Ihrer dummen Geschichte? Und sogar hier nach meiner Wohnung? Herr, was fällt Ihnen denn eigentlich ein, mich hier in meiner Ruhe zu stören? Wie kommen Sie dazu? Glauben Sie, ich bedarf keiner Erholung von meiner schweren Arbeit? Zum Donnerwetter, scharren Sie sich doch zum Teufel mit Ihrem verdammten Klecks. Guten Morgen!“

Spiesefle meinte, er müsse in den Erdboden versinken, aber es geschah nicht, und er wankte nach Hause.

Am andern Vormittag teilte Dräsler allen seinen Kollegen triumphierend mit, daß ihn Seine Erzellenz mit der Ausführung einer künstlerischen Adresse für Seine Durchlaucht beauftragt habe.

Unsere Bilder.

Unser Bild „Der Namenstag“ von A. Ricci führt den Beschauer in das Innere eines italienischen Bauernhäuschens. Nach dem Motto: „Alte Liebe rostet nicht“ sind sich die Leutchen noch eben so gut wie vor vierzig Jahren, als der alte Giuseppe noch ein schwarzlockiger Burche war und seiner Angebeteten abendliche Serenaden darbrachte. Tren haben sie lange Jahre hindurch Freud und Leid miteinander getragen und noch jetzt kennt das Pärchen keine größere Freude, als wenn es sich gegenseitig Liebes erweisen kann, wie es heute an ihrem Namenstage der Giuseppe mit seiner Mariette tut.

Allerlei.

[Rachhilfe.] Prinzipal: Ich wollte Sie etwas fragen, Herr Lehmann, kann mich aber absolut nicht besinnen... — Kommit: Sie wollten mich vielleicht fragen, ob mir mit einer Zulage gebient wäre?

[Sektpros.] Herr (im Laden): Wünsche Sektgläser. — Verkäufer: Es kann doch etwas Besseres sein, mein Herr? — Herr: Nein — ist nur für'n täglichen Gebrauch!

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nro. 23

Sonntag den 10. Juni

1906

Goldlennen.

(3. Fortsetzung.)

Ein Künstler-Roman von Walter Schmidt-Hässler.

(Nachdruck verboten.)

Leni lag inzwischen daheim in dem kleinen Kämmerchen, mit wachen Augen, müde zum Sterben, wund an allen Fasern ihres Empfindens. Sie konnte nicht weinen, wie andere, obgleich eine Träne ihr himmlische Erlösung schien. Sie konnte nicht weinen, und darum presste es ihr das Herz zusammen, wie eine grausame, eiserne Hand! — Das Weib war in ihr erwacht und stellte sie unerbittlich zur Rede. Der verhüllende Schleier war von ihrer trostigen Seele gerissen worden, wie die Schale von der Muschel, und nun lag sie da, schutzlos und preisgegeben, und alles tat ihr weh, ihr ganzes bloßgelegtes „Ich“ krümmte sich vor Schmerz im rauhen Hauch der Wirklichkeit, unter der brutalen Verührung der Welt.

Es war die Geburt ihrer Seele, die sich unter qualvollen Schmerzen in dieser langen Nacht vollzog! Was war es denn nur gewesen, das sie so allgewaltig zu ihm hingezogen hatte? —

Hatte es sie geblendet, als er von seiner Kunst sprach, als er ihr von den Träumen seiner Zukunft erzählte, der arme, mittellose Mensch, der in der Dachkammer wohnte? War es Mitleid gewesen, als er ihr mit der leisen, schmeichelnden Stimme erzählte, daß er so allein sei im Leben und so sehnsüchtig suche nach der Einen, die ihn verstände? — Nein, alles das war es nicht! Und doch — ihr war, als hörte sie wieder das heiße, leidenschaftliche Flüstern, und beide Hände presste sie krampfhaft vor die Ohren, als könnte sie sich damit schützen! Nein — es war nicht der Künstler, nicht der Heimatlose, es war der Mensch, dieser eine Mensch, der ihr Wesen despotisch aus dem Schlaf gerüttelt hatte. Es war über sie gekommen, unvorbereitet, wie ein rasend daherkommender Sturm, der über die Erde fegt, es hatte ihre Seele aufgewühlt bis zum tiefsten Grund — es war stärker gewesen als sie und hatte sie willenlos mit fortgerissen. —

Und da zog es mit einem Male an ihr vorüber, wie ein halbverwischtes Bild; zu ihrer Seele klang es leise, wie ein längstvergessenes Lied aus der Kinderzeit, aber deutlicher und immer deutlicher stieg es vor ihr auf, ihr fernes heimatliches Dörfchen mit seinen blütenbedeckten Obstbäumen, seinen bunten Blumenwiesen und Feldern, mit seinen bewaldeten Höhen, zwischen denen der reißende Strom brausend dahinzog.

Wie Alpenluft wehte es ihr entgegen, kühl und erfrischend in der Blut ihrer Seele, wie die Glocken der Heimat klang es leise zu ihren Ohren! —

Heimat! — Wunderbares, magisches Wort, aus dem es jedem nach Jahren wiederklings wie Frühlingszauber, wie Maiengruß der Kindheit! — Heimat, schlichtes, rührendes Wort, das dem wunden Menschenherzen klingt wie das erlösende Evangelium des Friedens! — Von ihren Augen löste sich die webe Blut, als wenn eine weiche, milde Hand sich darauf legte: ein konvulsives Zittern durchflog ihren ganzen Leib, und laut und heftig aufweinend, vergrub sie ihr Gesicht in den Händen! —

Wie in der Maiennacht lauter, erfrischender Regen vom Himmel strömt und den Frühling mitbringt auf die lechzende Erde, so zog unter wohlthuenden Tränen auch bei dem wilden Mädchen der Frühling ein, erfrischend, und tausend Knospen zu duftigem Leben erweckend, die erste Liebe! —

Am nächsten Tage sah Richard ganz früh schon an der Arbeit. Er hatte seine kleine Staffelei vors Fenster gerückt, Farben und Pinsel lagen um ihn her in buntem Durcheinander, und vor ihm auf der Staffelei stand ein angefangenes Bild. Er malte aus dem Gedächtnis, was er immer und immer vor sich sah, den goldlockigen Mädchenkopf mit den süßen Lippen und den leuchtenden Augen. Wenn er sie nicht wiedersehen sollte, wenn kein Zufall sie wieder zusammenführte, so wollte er sie wenigstens im Bilde besitzen — das konnte niemand ihm rauben! —

Es klopfte an seine Tür — laut und energisch — und schnell warf er ein Tuch über das angefangene Bild, sprang auf und öffnete die Tür.

Robert stand vor ihm und streckte ihm freundlich die Hand hin. „Servus, Helmer!“ rief er ihm zu, indem er das Zimmer betrat, „ich freue mich riesig, daß ich Sie noch zu Hause treffe. Ich komme nämlich, um Sie für heute abend zu mir einzuladen. Paul und ich haben ein kleines, gemüthliches Beisammensein arrangiert und ich hoffe, es soll recht vergnügt werden. Mein Onkel hat nämlich eine kleine Kiste Rotzbohnen geschickt und den wollen wir mal probieren! Sie kommen doch? Ja?“

„Gewiß,“ antwortete Helmer etwas zerstreut, „ich brauche sowieso ein bißchen Ableitung! Wann geht's denn los?“

„Punkt 9 Uhr beginnt das Bacchanal! — Aber — wie sehen Sie denn aus, alter Freund? — Sind Sie krank?“ —

„Wie soll ich denn aussehen?! — Bißchen übermüdet, weil ich miserabel geschlafen habe. Aber sonst fühle ich mich ganz wohl — ganz wohl, wie immer!“

„Freut mich! — Ich dachte im ersten Moment wirklich, Ihnen wäre etwas Unangenehmes schon am frühen Morgen passiert. Sie sehen ganz anders aus, wie sonst! Ich habe übrigens Glück gehabt! Ich habe unser Bauernmädchen aus der „Union“ gesehen. Alle Achtung übrigens vor der kleinen Hexe. Sie sah in ihrem abgetragenen Mäntelchen und dem kleinen, modernen Hut, den sie jedenfalls selbst fabriziert hat, beinahe aus wie eine Dame. Sie sah mich an mit einem Blick — na, ich danke. Ubrigens hatte sie Begleitung. Einen hochgewachsenen, bildhübschen Bergbewohner, der sie am Arme führte, als ob sie 10 Jahre verheiratet wären! Stolz, wie 'n Spanier! Wenn der wüßte, daß ich seinen Schatz gefüßt habe!“

„Dann würde Ihre zweite Wacke auch verjagt“, sagte Richard mit möglichster Fassung, obgleich es in ihm kochte vor Wut und aufsteigender Eifersucht. „Ich glaube überhaupt, es ist für uns am besten, wenn wir die Kleine in Ruhe lassen!“

„Glaube ich auch!“ lächelte Robert, „denn der Jüngling hatte Hände — derbe Schweizer Bauernhäuse, und ich danke dafür, mit solchen in Verührung zu kommen.“

Richard war aus Fenster getreten, damit er einigermaßen seine Aufregung verbergen konnte, und fragte, scheinbar unbefangen: „Also Arm in Arm haben Sie die beiden gesehen?“

„Und wie! — Angehaut haben sie sich, bevor sie mich kommen sah, als wenn sie sich vor lauter Verliebtheit aufstießen wollten. Ihm kann ich's ja nicht verdenken, aber sie hat nun mal einen unheimlich inferioren Geschnack! — Und sie konnte so gute Bekanntschaften machen! Gelegenheit haben wir ihr reichlich geboten! — Na, ich will Sie nicht aufhalten! Malen wohl fleißig? — Also auf heute abend! Nicht später als 9 Uhr. Au revoir!“

Damit war er hinaus, und Richard blieb zurück, allein — neuem Kampf, neuer Qual überlassen! Aber er glaubte dem Freunde nicht — es konnte Leni nicht gewesen sein, die heute mit irgend einem Bauernburschen in aller Frühe spaziergegangen war, und gestern —? — Nein, nein, das war Verleumdung, oder der gute Robert hatte Gipsenster gesehen. — Aber malen konnte er nicht mehr. Er stülpte seinen Hut auf und lief ins Freie, zunächst nach dem Bahnhof hinaus. Sein Lieblingsspaziergang! Dort konnte er stundenlang im Wartezimmer sitzen und nachdenken! Dann träumte er sich in ein wahres Reisefieber hinein, und das Abrufen derzüge, das Kommen und Gehen der Passagiere gewährte ihm das angenehme Bewußtsein, daß er nicht gebunden war an diese tödlich langweilige Stadt, daß auch für ihn einst ein Zug hier abgehen mußte! —

Heute hatte es allerdings mit dieser Bahnhofspromenade eine andere Bewandnis. Dicht beim Bahnhof liegt die „Union“, das große Stickeriegeschäft, in dem er sie beschäftigt wußte und wohin es ihn zog, unwiderstehlich — heute mehr, als jemals. Er mußte sich selbst überzeugen, er mußte erfahren, ob Robert gelogen hatte oder nicht! —

Er setzte sich ins Wartezimmer des Bahnhofs — gegenüber der Uhr über dem Büffet — denn um 12 Uhr begann in der „Union“ die

Mittagszeit der Arbeiter, und aus seinem alten Versteck herans wollte er sie beobachten, ihr Gesicht wollte er prüfen, in ihren Augen lesen. — Er sah mit Schrecken, sein Schicksal war stärker als er; was er auch an Plänen gefaßt hatte, in der langen einsamen Nacht, alles, alles änderte die nächste Stunde vielleicht und überhob ihn — wenn er sie schuldig fand — mit einem Schläge aller Bedenken, die er sich um dieses Wiedersehen machte, für alle Zeit.

Ein Viertel vor 12 Uhr stand er vor dem großen Hause und schaute zu den Fenstern empor, ehe er in dem gegenüberliegenden Torbogen verschwand.

Vor der „Union“ ging auf dem Trottoir langsam, offenbar wartend, wie er, ein junger Mensch auf und nieder, auf den Richard seine ganze Aufmerksamkeit richtete. Es war eine schöne, etwas derbe Figur, in der Tracht der Toggenburger Bauern. Samtne Anziehsachen, die in den glänzend gepudgten Stiefeln steckten, eine flammrote Weste mit Goldknöpfen und eine kurze, schwarze Tuchjacke bildeten die überaus fleckige Tracht, und der Kopf des Burschen war ganz dazu angetan, die Liebe eines Mädchens begreiflich erscheinen zu lassen. Lockiges, kastanienfarbiges Haar fiel in leichten Ringeln auf den fleischigen Hals, das Gesicht war schön, ja sogar edel geschnitten mit seinem bräunlichen Teint, seinem vollen, etwas stark sinnlichen Mund und den großen, dunklen Augen, die von langen Wimpern überschattet waren.

Die Hände in den Taschen, ging er langsam auf und nieder, ließ die Blicke zeitweilig über die lange Front des Geschäftshauses gleiten, sah auf die silberne Uhr und strich sich ungeduldig den kleinen schwarzen Schnurrbart.

Endlich öffneten sich die Torflügel, in lachenden und plaudernden Gruppen strömten die Mädchen heraus, in buntem Durcheinander, fichernd und ausgelassen.

Endlich — ziemlich unter den letzten — erschien Lenchens schlanke Gestalt, und wie gebannt hafteten an ihr die Blicke des versteckten Lauschers, dem das Herz pochte bis an den Hals hinauf. Er hätte laut aufschreien können vor Wut, als er sah, was nun geschah.

Sie erblickte kaum den Burschen, als sie mit weit entgegengestreckten Händen auf ihn zuellte und ihn mit offener Freude aufs lebhafteste begrüßte. Er schlang den Arm um sie — offen, vor all den vorüberströmenden und grüßenden Zeugen, sie hing sich an seinen Arm, und an seiner Seite, dicht an ihn geschmiegt, wanderte sie mit ihm die lange Straße hinunter, ohne zu ahnen, daß zwei glühende Augen Blitze des ohnmächtigen Jornes hinter ihr herschossen.

Es war also wahr — buchstäblich wahr, was der Freund ihm berichtet hatte, sie war in der Tat nichts anderes, als eine frühgereifte Sklette, die schmachvoll und unverantwortlich mit seinen reichsten Empfindungen gespielt hatte.

Sinnlos vor Wut, wie betäubt blieb er stehen, bis die beiden seinen Blicken fast entschwunden waren, und eilte dann, was er konnte, durch Seitenstraßen in derselben Richtung vorwärts, um ihnen womöglich den Weg abzuschneiden und ihnen entgegenzukommen, bevor sie ihre Wohnung erreichten, denn sie sollte wissen — um jeden Preis — daß er sie gesehen hatte, daß er sie nun kannte, das alles Leugnen ihr nichts mehr helfen, das häßliche Bild nicht mehr verwischen konnte. Seine Stirn glühte, als er oberhalb der Straße einbog, wo sie wohnte, und nun ging er langsam den Weg nach der entgegengesetzten Richtung hinunter, wo sie ihm entgegen kommen mußten.

Und sie kam ihm entgegen — von weitem schon erkannte er ihr hellgraues Tuchkleid und des Burschen leuchtend rote Weste, sein Herz schürte sich ihm zusammen, wie im letzten Todeszuden seiner leidenschaftlichen Liebe, aber ruhig und scheinbar gleichgültig wanderte er vorwärts. Die beiden bemerkten ihn nicht, bis er wenige Schritte vor ihnen stand, sie schienen im intimsten Gespräch vertieft, dann sah sie zu ihm empor und lachte so heiter und ausgelassen, daß man die weißen Zähne blitzen sah, und dabei hing sie fest an seinem Arm, und er führte sie so stolz, so glückselig, daß es Richard nur zu klar war, daß es keiner Worte, keines Briefes mehr bedurfte, um zu erklären, wie nahe die beiden sich standen!

Blötzlich erblickte sie Richard, der ihr fest ins Gesicht schaute. Sie errötete tief, wie in jähem Schrecken, und schien Miene machen zu wollen, ihren Arm aus dem ihres Begleiters zu ziehen.

Aber eifrig und starr, mit zusammengepreßten Lippen und blaß bis an die Stirn, sah Richard sie an und schritt ohne Gruß, ohne Bewegung des Auges an ihr vorüber, als hätte er sie niemals im Leben gesehen! — Sie war tot für ihn, seine Liebe begraben. Er sah sich nicht einmal mehr nach ihr um! — Und doch wanderte er wie auf Dornen und Nesseln dahin und hätte weinen mögen, wie ein Knabe, um sein eingebildetes, zerklüftes Ideal. Es war eine herbe Lehre für seinen verklärten Optimismus — wohl die herbste, die er seit Jahren empfangen hatte.

Er ging nicht nach Hause — er wollte das angefangene Bild nicht mehr sehen, das er doch wieder angestarrt hätte, stundenlang, wie eine geliebte tote. Er konnte auch nichts Berufliches tun, sich unnötig zwingen, heute einen Bleistift in die Hand zu nehmen, denn statt stillvoller Spitzenmuster hätte er ja doch nur immer und immer wieder das Gesicht gezeichnet, das ihn ansah mit den kindlich treuherzigen Augen, das ihm wie ein tödtlicher Dämon tief im Kopf und Herzen saß.

Am Abend ging er zu Robert und kam erst gegen 2 Uhr nach Hause. Er hatte sich schrecklich gelangweilt und sich dabei gequält,

liebenswert wie immer zu erscheinen. Er hatte die Absicht gehabt, sich einen kleinen Rausch anzutrinken, um wenigstens fest und schnell einzuschlafen und das quälende Bild von seinem Lager zu bannen. Aber auch das war ihm nicht gelungen, heute so wenig, als jemals, denn seine ganze Veranlagung war diesem Vorhabe entgegen, er war nicht imstande, einen Tropfen mehr zu trinken, als er vertrug. Deshalb behielt er in der ausgelassensten Gesellschaft immer seinen klaren Kopf, und je seliger seine Umgebung wurde, desto alberner kam sie ihm vor.

Eine gräßliche Stimmung hatte ihn plötzlich gepackt, und ohne Andern zu sagen, war er einfach fortgegangen — hinaus in die Nacht.

Es war eine wunderbare, weiche Luft, die ihn umfing, fast frühlingsmäßig wehte es ihn an, und vom Himmel blühten in leuchtender Klarheit Myriaden schimmernder Sterne.

Langsam wandernd, kam er nach Hause und war froh, als er den wüsten Lärm hinter sich hatte und sein kleines Zimmer verschloß! Er war wieder allein. Und es war am besten so. Wozu sich und andere langweilen mit dem, was er doch niemanden sagen konnte? — Er zündete Licht an und sah auf seinem Nachtschischchen vorm Bett ein kleines Sträußchen frischer Weilchen liegen — ohne ein begleitendes Wort.

Seine Wirtin war längst zur Ruhe gegangen, er konnte sie nicht mehr fragen, von wem dieser Gruß stammen konnte. Er nahm das Sträußchen in die Hand und sah sie lange an, die frischen, tiefblauen Frühlingsboten, die ihn in der Stunde begrüßten, wo er sich so allein, so vereinsamt fühlte, wie selten im Leben!

Aus den kleinen Kelchen stieg es duftend zu ihm empor, wie balsamischer Lenzeshauch, wie der Atem des Glückes, wie ein festes, zuversichtliches Versprechen, daß der Mai kommen müsse nach Stürmen und Regenschauern, daß der junge König Lenz unterwegs sei mit all seinem Gefolge von Blüten und Blumen, nicht allein für die sehnende Erde — sondern auch für das arme zitternde Herz da drinnen in der ruhlosen Menschenbrust!

Am Morgen sah er früh schon bei der Arbeit. Er hatte seinen Zeichentisch ans Fenster gerückt und die helle Frühsonne lachte ihm auf seine Zeichnung, ein zartes Tapetenmuster, das er heute fertig machen und auliefern wollte. Er wollte sich zwingen zu arbeiten und seine Gedanken auf anderes zu konzentrieren.

Vor ihm auf dem Zeichentische standen im Wasser seine geheimnisvollen Weilchen, zu denen alle paar Minuten seine Blicke schweiften, die ihren frischen Atem durchs ganze Zimmer wehten.

„Ein kleiner Knabe hat sie gebracht, gestern abend, gerade als ich nach Hause kam,“ hatte die Wirtin gesagt, „und auf meine Frage, von wem das Sträußchen käme, hat er geantwortet: „Sie könnten sich schon denken!“ — Und er konnte sich nicht denken, so sehr er auch darüber nachdachte, denn von „ihm“ konnten sie nicht sein, nach allem, was er gestern gesehen hatte, und sonst kannte er hier keine, von der er eine so sinnige Aufmerksamkeit erwarten konnte.

Blötzlich hob er den Kopf! Ein leises Pochen an der Tür schreckte ihn förmlich empor und es dauerte einen Moment, bis er „herein“ rief.

Langsam und schüchtern öffnete sich die Türe und da — er traute seinen Augen nicht — in dem dunklen Rahmen, hell von der durchs Fenster lachenden Sonne beschienen, stand Lenis liebevolle Gestalt, sie selbst in ihrer ganzen blühenden Anmut, die Augen schüchtern auf ihn gerichtet, der sie sprachlos, fassungslos anschaute! „Seien Sie nicht böse, Richard,“ begann sie leise und zaghaft, „daß ich zu Ihnen komme. Ich weiß wohl, es schickt sich nicht, aber — ein Brief hätte zu lange gedauert — und zum Schicksal hatte ich niemand. Außerdem (und hier errötete sie tief) habe ich Ihnen gegenüber schon so viel Unschickliches getan, daß Sie sich gar nicht mehr wundern werden. Ich wollte Sie nur für ein paar Minuten sprechen — und dann gleich wieder gehen!“

„Ja — Leni — was führt Sie denn her? — Was wollen Sie mir denn sagen?“ stotterte Richard, der seinen Augen nicht traute und nicht wußte, was er denken oder sagen sollte.

„Sie sind gestern auf der Straße an mir vorbeigegangen, und ich sah sehr wohl, daß Sie mich — verachteten, — obgleich Sie vorgestern so ganz anders sprachen. Aber Sie sollen nicht schlecht von mir denken! Hören Sie? — Sie sollen nicht! — Deshalb komme ich heute selbst!“

„Wie konnte ich Sie denn grüßen, Lenchen,“ antwortete Richard, „wenn ich Sie am Arme eines fremden Mannes daherkommen sah. Es schien Ihr Verlobter zu sein, dem ich keinen Grund zur Eifersucht geben wollte!“

„Schämen Sie sich, Richard,“ antwortete Leni, indem sie voll den schönen Kopf erhob, „mich so zu verkommen! Ja, für was halten Sie mich denn, wenn Sie mir so etwas zutrauen? Ich ging mit meinem Bruder, den ich seit zwei Jahren nicht gesehen habe, und der gestern zur Stadt gekommen ist, um mich hundertzuholen in unser Dorf, weil meine Tante krank geworden ist, die unser kleines Hauswesen führt!“

„Ihr Bruder?“ jubelte Richard auf! „Ihr Bruder? Leni, Leni! — Vergieb mir, wenn ich Dich mit diesem Verdacht gekränkt habe, aber ich selbst habe ja tausend Mal schwerer drunter gelitten, den langen Tag und die endlose Nacht! Was habe ich alles für furchtbare Sachen mir eingebildet, wie trostlos, wie elend bin ich gewesen!“

Und er flog auf sie zu, zog sie in seine Arme und alles Leid schwand hin in dem heißen, seligen Kuß, den er auf die glückselig lächelnden Mädchenlippen drückte. Auch sie vergab. Denn deshalb war sie ja gekommen, und nun sahen sie bei einander, Hand in Hand, und die helle Sonne schien durchs weit offene Fenster auf die beiden glücklichen

Menschen, zwischen denen jedes Dunkel jetzt gelichtet war, die sich jetzt entgegenkamen zum ersten Male in vollem Verständnis!

Die Liebe war da — der Lenz war gekommen und seinem keuschen Entzücken überließen sich die beiden jungen Menschen mit dem ganzen warmen Impuls ihres Gefühls, mit der ganzen vollen Empfänglichkeit ihrer Seelen. Je länger Richard Lenchen kannte, je öfter er sie sah, desto höher lernte er sie schätzen ihrer vortrefflicher Eigenschaften wegen. Sie war wirklich noch ein halbes Kind, in vielen Dingen von einer

einer jungen Dame angeeignet, denen man nur selten anmerkte, daß sie nicht angeboren, sondern das Produkt einer eifrigen Selbsterziehung waren.

Nur in Augenblicken, wo ihre Festigkeit, ihre angeborene Willkür durchbrach, kam auch unter dem Firnis ihr eigenstes Individuelle hervor, die Erziehungslässigkeit ihrer Kinderjahre, die sie in den Dorfstraßen und auf dem Rücken ihrer wilden Pferde verlebt hatte — bligte rücksichtslos hervor und warf für solche Momente alles andere über den Haufen.

Aber auch das leidete sie — und das war ein Unglück für sie, denn Richard fand die Geliebte, in der sein reinstes, keuschestes Ideal sich verkörperte immer schön, immer reizvoll und begann sie wie ein Kind zu verzehren.

Er gab sich unbekümmert um Gegenwart und Zukunft dem neuen Glücke hin, und sein volles Empfinden atmete auf in wunschloser Befriedigung!

Täglich sah er nach der Arbeitszeit bei ihr in dem kleinen traulichen Stübchen, und alles freute sich, wenn er kam, denn das schlichte Herz der alten Tante Marie hatte er im Sturme erobert.

Sogar der kleine gelbe Hans in seinem Drahtkäfig schlug mit den Flügeln und piepte vor Vergnügen, wenn Richard ins Zimmer trat.

Lenchens gefühlsreiches Gemüt hing an ihm mit der ganzen, ihr eignen Intensität, es riß sie zu ihm hin in mächtiger, heißer Leidenschaft, aber ängstlich, in angeborener Klugheit verdeckte sie ihr sehndes Verlangen, stets zurückhaltend, stets ängstlich gehüllt in die geheimnisvollen Schleier ihrer kindlichen Keuschheit reizte sie halb unbewußt und doch wieder mit echt weiblicher Berechnung die Leidenschaft des Mannes, den sie liebte, von dem sie träumte und an den sie dachte bei Tag und bei Nacht!

Sie wußte — sogar von ihm selbst — daß er früher lustig und leicht in den Tag hinein gelebt hatte, daß man ihm in all den Großstädten den Sieg nur zu leicht gemacht hatte und daß er dann wieder davongezogen war, um eine hübsche Erinnerung reicher. — Sie liebte ihn — deshalb fing sie an, berechnend zu werden.

Sie hatte sich einen förmlichen Plan gemacht, nach dem sie verfuhr mit äußerster Beherrschung ihrer eignen Natur, denn sie war leidenschaftlich und temperamentvoll wie nur ein junges, unberührtes Weib sein kann. Aber sie hatte tödliche Angst, ihn zu verlieren, sie wollte ihn an sich kneueln, binden mit unzerreißbaren Banden, nicht „verliebt“ wollte sie ihn wissen, „lieben“ sollte er sie bis in den tiefinnersten Grund seiner Seele hinein, Wurzeln schlagen sollte diese Liebe, die mit seinem Herzblut verwachsen sollte.

Je kühler sie schien, desto glühender schlug in ihm der Brand empor, aber er ahnte nur zu gut, daß es auch in ihr wälzte und wogte, wie ein vom Sturm aufgewühltes Meer.

Einmal allein zu sein mit ihr, ein einziges Mal zu ihren Füßen zu knien in selbstvergessener trunkenen Glückseligkeit, erschien ihm das höchste Ziel seines Lebens, aber niemals wagte er, sie zu bitten, sein Haus zu betreten.

Und noch eins hatte diese Liebe gezeitigt, wohl für ihn das Größte und Höchste, und dabei zugleich das Unerwartete. Sie hatte den Künstler in ihm geweckt und einen heißen, verzehrenden Ehrgeiz in seine Seele geworfen wie eine Brandsackel, die mit einemmal alles in ihm zu heiliger Höhe entzündete. Sie selbst, mit ihrem Bedürfnis, über ihre Verhältnisse hinauszuwachsen, war ehrgeizig, ohne es zu wissen, sie wollte stolz sein auf den Mann, den sie liebte und fühlte instinktiv, daß er ein großes, seltenes Talent war. Sie verstand ja nichts von seiner Malerei, sie beurteilte, was sie sah, nur mit den naiven Augen ihres angeborenen Schönheitssinns, aber sie glaubte an ihn, als wenn eine innere Stimme ihr zurief: „Er ist ein Künstler, er ist ein Genie.“



Russisches Bauernmädchen. Nach einem Gemälde von R. V. Wenig. (Siehe Seite 8.)

wahrhaft rührenden Unbildung und in anderen Sachen weit, weit über ihr Alter klug und erfahren.

Sie hatte viel gelesen — zu viel und ohne richtige Auswahl, sie hatte sich nach Kräften bemüht in dem jungen Köpfschen die heterogensten Dinge zu verarbeiten und möglichst zu nivellieren. Was ihn am meisten befiel, war ihre seltene Fähigkeit, schnell und leicht zu begreifen und wie die Biene aus jeder Blume ihren Honig zusammenträgt, so hatte sie schon von klein auf überall die klugen Kinderaugen dahin gerichtet, wo es etwas für sie zu lernen gab und sich nach und nach die Formen

wartete. Sie hatte den Künstler in ihm geweckt und einen heißen, verzehrenden Ehrgeiz in seine Seele geworfen wie eine Brandsackel, die mit einemmal alles in ihm zu heiliger Höhe entzündete. Sie selbst, mit ihrem Bedürfnis, über ihre Verhältnisse hinauszuwachsen, war ehrgeizig, ohne es zu wissen, sie wollte stolz sein auf den Mann, den sie liebte und fühlte instinktiv, daß er ein großes, seltenes Talent war. Sie verstand ja nichts von seiner Malerei, sie beurteilte, was sie sah, nur mit den naiven Augen ihres angeborenen Schönheitssinns, aber sie glaubte an ihn, als wenn eine innere Stimme ihr zurief: „Er ist ein Künstler, er ist ein Genie.“

Und sie gab sich her zum lauten Vermittler dieser ahnungsvollen Stimme ihres Innern, sie rief es ihm zu, wieder und immer wieder, sie feuerte ihn an, die Stunden des Tages, die er sonst, wenn seine geschäftlichen Arbeiten beendet waren, mit seinen Bekannten verbracht, für seine Studien zu verwenden und mit Feuereifer zu malen, zu entwerfen! — Von seinen Freunden hatte er sich merklich zurückgezogen, mit Robert hatte er eine heftige Auseinandersetzung gehabt, die trotz oberflächlicher Ausöhnung eine tiefe Mißstimmung hinterlassen hatte. Er hatte ihn vor der Geliebten gewarnt, als er alles erfuhr, er hatte sie eine kleine Kofette genannt und seine Neigung als eine grenzenlose Überspanntheit bezeichnet. — Das vergab er ihm nicht. Er wußte jetzt selbst am besten, was er an ihr hatte.

Eines Abends sah er mit Leni in ihrem behaglichen Heim in der traulichen Dämmerstunde. Sie lag in dem alten Lehnstuhl, den sie ans Fenster gerückt hatte, durch das die Abendluft milde hereinzog. In der Ferne sank über dem grauen Häusermeer die Sonne in herrlicher Schönheit und die Scheiben der offenen Fenster glühten wie im Widerschein eines ungeheuren Brandes. Die Arme unter dem Kopf lag sie da in dem dunkelbraunen Polster und das goldene Haar fiel ihr in schweren Strahlen um den feinen Hals bis in den Schoß. Die Purreffere der Sonne flammten auf ihrem Gesicht, spinnen sich goldig ein in das wirre Gelock über der weißen Stirn und ließen ihre Augen leuchten und phosphoreszieren wie die Augen der Nixen und Meerfrauen in den türkischen Märchen. Lange sah er sie an in stummem Entzücken, und sagte dann leise, ganz leise und schmeichelnd in inniger Bitte: „Leni, wenn ich Dich so malen dürfte, wie Du jetzt aussiehst, wenn ich mein ganzes bißchen Kunst einsetzte, Dich so wiederzugeben, wie Du jetzt vor mir siehst — ich glaube, das wäre die Aufgabe, mit der ich mich vor die Welt hinwagen könnte, mit der ich stolz und hoffnungsfreudig die Kritik herausfordern dürfte, denn meine Liebe würde mir die Hand dazu führen, mein Herz würde die Farben mischen!“

Ohne sich zu regen, sah Lenchen ihn an und ein feines Lächeln glitt über das schöne Gesicht, als sie ebenso leise, fast flüsternd ihm antwortete: „Wenn die Tante erlaubt!? — Denn hier bei uns kannst Du doch nicht malen?“

„Du willst?!“ jubelte er auf und faßte ihre Hand, die leicht in der feintgen bebt. „Du willst?“

„Ja, ich will! Und ich wäre selig, wenn ich Dich damit zum Künstler machen könnte!“

Wie ein elektrischer Strom durchzuckte es seinen Leib, er wußte nicht, was er tat vor Glück und Seligkeit, glitt lautlos zu ihren Füßen und vergrub sein Gesicht in ihrem Schoß, während sie ihre Hände auf sein geliebtes Haupt legte und lächelnd hinzusetzte: „Und wenn die Tante nicht erlaubt, so komme ich heimlich! Und niemand darf wissen, denn ich will Dein erstes Bild sein — hörst Du, Richard — ich will, denn ich weiß, es wird gut! — Und was soll es werden? Wie willst Du Dein Bild taufen, wenn Du's hinauswirst in die Welt, daß alle Dich bewundern und beneiden?“

„Goldlenden soll's heißen, wie sein süßes Original und den ganzen Zauber Deines keuschen goldgeligen Wesens soll's wiederpiegeln. Aus den lichtglänzenden Augen soll sie heraus schauen wie aus einem kristallinen Feenpalast, die unentweihete Unschuld Deiner reinen Seele und jeder soll den Künstler beneiden, nicht um seinen Ruhm, nicht um sein Können, sondern um sein Modell, sein menschengewordenes Erdenglück — um sein Goldlenden!“

(Fortsetzung folgt.)

Das Prüfungsschießen.

Militärhumoreske von Johann Tenge-Düsseldorf.

(Nachdruck verboten.)

Im Regiment 89 herrscht große Aufregung. Heute mittag war laut Korpsbefehl plötzlich angeordnet worden, daß das in jedem Jahre einmal stattfindende Prüfungsschießen der Infanterie-Regimenter morgen vormittag abgehalten werden sollte. Da nun von diesem Schießen das Kaiserabzeichen abhing, womit noch für den betreffenden Kompagniechef ein Ehrensäbel verbunden war, läßt sich die Aufregung wohl begreifen.

Dem Herrn Hauptmann von Lasinski schien die plötzliche Nachricht ganz besonders auf seine leicht erregbaren Nerven geschlagen zu sein.

„Und ich sage Ihnen,“ so wandte er sich zu seinem Feldwebel hin, der bemüht war, mit den langen Beinen seines Kompagniechefs Tritt zu halten, als dieser auf dem Kasernenhof auf und ab schritt, „Sie sollen's erleben, die Schlumpfschützen reißen uns wieder hinein! Da ist besonders dieser eine, na — daß ich die Namen nie behalten kann — wie heißt der Kerl doch noch?“

„Schmitz, Herr Hauptmann!“

„Ja, ich glaube Schmitz ist's. Der Mensch schießt sich 'ne Nacht zusammen! Wie 'ne gefengte Sau schießt der Kerl! Wenn der gerade morgen nicht dabei wäre!“

„Er könnte ja revierkrank sein, Herr Hauptmann!“ meinte der Feldwebel, indem er seinen Kompagniechef verständnisvoll ansah.

„Ja, wenn der Mann so vernünftig wäre und morgen früh krank würde, aber — dazu ist der Kerl viel zu dumm! Na, ich habe jetzt keine Zeit mehr. Schicken Sie mir die Unterschriften in meine Wohnung, ich bleibe heute nachmittag zu Hause, um mir noch so einiges für morgen durch den Kopf gehen zu lassen!“

„Zu Befehl, Herr Hauptmann!“

Der Feldwebel stellte sich stramm hin, während der Hauptmann sich grüßend abwandte und durch das Portal die Kaserne verließ.

„Schmitz, Du sollst mal zum Feldwebel kommen!“ kam die Kompagnie-Ordnanz zu diesem auf die Stube.

„Zum Feldwebel? Weißte nicht, was der „Spieß“ von mir will, Willm!“ fragte Schmitz ängstlich, indem er sich hastig die Uniform in Ordnung brachte.

„Hab' keine Ahnung,“ antwortete dieser.

Beim Hinuntergehen überlegte Schmitz. Der Feldwebel wird doch wohl nicht erfahren haben, daß du vorgestern abend „Zapfen“ gestrichen hast und über die Mauer geklettert bist! Sein Knie, das er sich bei dieser Gelegenheit stark geschunden hatte, fing wieder an zu schmerzen. Schnell rief er sich noch mal übers Gesicht. Der „Spieß“ sollte doch nicht merken, daß er Angst hatte. Auf das „Herein“ der bekannten Stimme gab er sich noch mal einen kräftigen Ruck, trat dann ein und meldete mit lautem Tone, hinter dem er seine Angst verbarg: „Füßler Schmitz, zur Stelle!“

Der Feldwebel sah Schmitz eine Weile stumm an und überlegte, wie er dem Menschen am besten beibringen sollte, daß er morgen krank sein mußte.

Schmitz dagegen zermartete sein Gehirn, was er als Entschuldigung für sein „Zapfenstreichen“ vorbringen sollte. Die niedrigste Strafe waren 3 Tage Arrest.

„Sagen Sie mal, heute morgen beim Exercieren machten Sie mir den Eindruck, als wenn Sie nicht ganz wohl gewesen wären?“

„Aha, dachte Schmitz, das verlegte Bein. „Herr Feldwebel,“ stotterte er, „ich — ich — wüßte nicht!“ Es wurde ihm schweiß.

„Morgen ist Prüfungsschießen, verstanden, Schmitz, Prüfungsschießen, und da können Sie doch als „Krankler“ — das letzte Wort ganz besonders betonend — nicht mitschießen, was?“

„Herr Feldwebel, ich fühle mich ganz gesund!“ beteuerte Schmitz ziemlich eifrig.

Der Feldwebel überlegte hin und her. Der Kerl war zu dumm.

„So,“ drehte er sich wieder ärgerlich zu Schmitz hin, „das will ich Ihnen sagen, wenn Sie morgen wieder, wie gewöhnlich, alles vorbeischießen, dann sei Ihnen Gott gnädig! Schar Dich zum Teufel!“

Schmitz ließ sich das nicht zweimal sagen und verschwand.

„Herr Feldwebel,“ meldete sich gleich darauf der Schiehkunteroffizier, „ich habe die Schützen für morgen herausgezogen. Ich wollte den Herrn Feldwebel mal fragen, ob ich die schlechten Schützen zuerst oder zuletzt zum Schießen kommandieren soll?“

„Ja, die schlechten Schützen, die machen mir auch schon Kopfschmerzen,“ antwortete der Feldwebel, „wenn wir nur den allerichschlechtesten, den Schmitz, dazwischen weghätten!“

„Das regelt ich schon, Herr Feldwebel, der Schmitz schießt morgen nicht mit, dafür will ich schon sorgen!“

„So, na, dann nehmen Sie die Sache in die Hand!“

„Zu Befehl, Herr Feldwebel,“ antwortete Unteroffizier Franz. Beide vertieften sich sodann in die Schieflisten.

Hauptmann von Lasinski stand am nächsten Morgen vor seiner Bohmung und wartete auf sein Pferd. Er war recht mißgestimmt. Zuerst hatte man ihn zu spät geweckt, dann war der Kaffee mal wieder zu heiß gewesen, daß er sich in der Eile die Zunge damit verbrannt hatte, und zu guter Letzt blieb nun auch noch — um das Maß voll zu machen — der verfluchte Pferdebursche mit dem Pferde aus.

„Und das alles an dem Tage, wo Prüfungsschießen stattfinden soll!“ brummte er, aufgeregt nach der Uhr sehend. — „Wo kommst Du denn so spät wieder her?“ herrschte er den eben um die Ecke biegenden Pferdeburschen an.

„Aus dem Stall, Herr Hauptmann!“

„Ja — aber, was ist denn das? Wo ist denn mein Bursche, der Gefreite Schneider?“ fragte der Kompagniechef erstaunt, als er an dessen Stelle den Füßler Schmitz erblickte.

„Zum Schießen, Herr Hauptmann!“

„Zum Schießen?“

„Dawohl, Herr Hauptmann! Der Schiehkunteroffizier hat mir befohlen, für den Gefreiten Schneider das Pferd hierher zu bringen!“

Der Kompagniechef schüttelte den Kopf. Das war ihm unbegreiflich. Den schlechtesten Schützen, anstatt ihn nochmals vor dem Schießen gründlich vorzunehmen, zu solchen Diensten zu kommandieren. „Das scheint mir in der Kaserne wieder ein nettes Durcheinander zu sein. Es ist unglaublich,“ brummte er beim Aufsteigen, „man muß alles selbst machen. — Beilen Sie sich aber, daß Sie nicht zu spät zum Schießen kommen!“ rief er, sich im Sattel undrehend, dem verdutzt dreinblickenden Schmitz noch zu, dann setzte er die Sporen ein und ritt schnell von dannen. —

„Wenn ich nur wüßte, was die eigentlich von mir wollen,“ sann Schmitz auf dem Wege zur Kaserne nach, „was das alles bedeuten soll?! Gestern fragte mich der „Spieß“, ob ich krank sei, heute morgen kommandiert mich der Schiehkunteroffizier zur Ablösung des Pferdeburschen und sagt noch ausdrücklich: Schmitz Sie brauchen heute nicht zum

Schießen zu gehen und nun befiehlt der „Alte“: Schmitz, machen Sie daß Sie zum Schießen herauskommen! Alle total verrückt! Total verrückt!

In der Kaserne zog er sich schnell zum Schießen an. Da fiel ihm auf einmal ein, daß er ja sein kleines Schießbuch dem Pferdeburischen geliehen hatte, und haben mußte er eins. Der Herr Oberst fragte danach immer zuerst, und neulich hatte erst einer drei Tage bekommen, weil er's vergessen hatte.

„Was nun!“ sann er nach. Aha, der Beckel, der „Franzose“, der ist ja krank auf der Revierstube, der wird feins wohl im Spinde liegen haben. Gott sei Dank, der Schlüssel paßte. Er steckte das zwischen der Wäsche gefundene Schießbuch, wie's befohlen war, in die linke Rocktasche und trottete nun, da die Abteilungen schon längst die Kaserne verlassen hatten, allein los.

Auf dem Schießstande angekommen, schlich er sich durch die Büsche, damit ihn nur ja kein Vorgesetzter zu sehen bekommen sollte und mischte sich unter seine Kameraden.

Mit den nächsten Fünfen ging er gleich mit bis zur Entfernung 250 Meter, von wo aus geschossen wurde.

Unter den fünf Mann, die gerade abgeschossen hatten und ihnen entgegen kamen, befand sich auch der Gefreite Schneider, der Pferdeburische des Kompagniechefs, der heute eigentümlicherweise, wie Schmitz konstatierte, einen Fülltierrock an hatte.

Schmitz hatte dieser den Schmitz erblickt, als er auch schon erschreckt auf ihn losstürzte und ihm zuraunte: „Dummer Hammel — Schmitz diene im ersten Jahre — Du sollst doch heute nicht schießen, ich habe ja schon für Dich geschossen!“

„Doch, doch,“ versetzte Schmitz und machte sich los, „der Herr Hauptmann hat mir's heute morgen, als ich ihm das Pferd brachte, ausdrücklich befohlen!“

„So — o —, das ist natürlich was anderes, dann reiß' Dich aber zusammen!“

Schnell eilte Schmitz seinen vorangeschrittenen Kameraden nach und stellte sich zwischen diese. Gott sei Dank, dachte er, bis jetzt hat's gut gegangen! Jetzt war die Reihe an ihn.

Er kletterte auf das ihm bis zur Brusthöhe reichende Aufstiegsgerüst, das zum Liegendschießen diente, und fing an zu laden.

In diesem Moment rief der Patronenausgeber: „Der Herr Oberst kommt!“

Schmitz zuckte zusammen. Wie der Blitz schoß es ihm durch den Kopf: „Du hast ja spitze Stiefel an!“ In der Eile hatte er in der Kaserne vergessen seine Kommissstiefel anzuziehen. Und der Herr Oberst hatte bei Strafe verboten, im Dienst spitze Stiefel zu tragen. Nun sah er in der Klemme.

„Ruhig Blut behalten!“ ermahnte Hauptmann von Lasinski die Schützen. „Muß der auch noch kommen und mir den so gut angefangenen Schießtag verderben,“ brummte er mit aufgeregter Stimme vor sich hin. „40 Mann haben abgeschossen, davon 32 erfüllt!“ meldete er sodann dem herantretenden Regimentskommandeur.

„Danke, Herr Hauptmann, das ist ja ein sehr gutes Resultat, sind ja 80 Prozent! — Aber der Mann da auf dem Aufstiegsgerüst, der bewegt ja fortwährend die Beine,“ fuhr der Oberst weiter fort und trat näher an Schmitz heran.

„Jetzt geht's los, die spitzen Stiefel,“ denkt Schmitz mit Schrecken. Das geschundene Knie tat ihm auch wieder weh.

„Na, mein Sohn,“ sagte der Regimentskommandeur, „nun werden Sie nur nicht unruhig. Was soll das denn

geben im Feldzuge, wenn mal die Kugeln um Sie herumfliegen? Zeigen Sie mir doch mal Ihr kleines Schießbuch! — Sie sind doch ein guter Schütze, Beckel,“ sprach der Oberst weiter, das ihm von Schmitz überreichte Schießbuch durchblättern, „warum denn die Unruhe!“

Bei Nennung des Namens Beckel hatte Schmitz plötzlich das Gefühl bekommen, als wenn ihm jemand ins Gesicht geschlagen hätte. Das hatte er vollständig vergessen. Er hatte ja Beckels Schießbuch aus dem Spinde genommen und dem Herrn Oberst als sein eigenes überreicht. „Jetzt, Pitter, bist du verloren!“

Der Herr Oberst war zu seinem Kompagniechef getreten; Schmitz hörte noch so eben bei dem Säusen und Brausen im Kopfe die Worte „Beckel“ und „Elsah-Lothringen“.

So schnell hatte sein Gehirn noch nicht gehämmert. Wie der Blitz schoßen ihm die Gedanken durch den Kopf. „Pitter, du kommst vors Kriegsgericht“ — er schauerte zusammen. Alles würde jetzt aus Tageslicht kommen. Die Urlaubsüberschreitung — die spitzen Stiefel — das falsche Schießbuch — Ach, du lieber Gott! Der Schweiß lief ihm übers Gesicht und trotzdem schnatterte er vor Kälte mit den Zähnen.

Und erst die Nachbarn auf der Rättinger- und Ritterstraße. — „Hat ehr et schon jehöt, de Pitter es op Festung. — Ich han et jo immer jehät, us dä Jong wödd nix — dat wor schon ene Daugenix, do konnt hä sich noch nit de Boy zu maake —“

„Sagen Sie mal, Beckel,“ so trat der Herr Oberst jetzt wieder zu dem zusammenfahrenden Schmitz heran, „ich höre eben von Ihrem Herrn Kompagniechef, daß Sie aus Elsah-Lothringen sind!“

Oberst Richter hatte längere Jahre in den Reichslanden gebient und interessierte sich daher stets noch für Leute aus dortiger Gegend. — „Wo sind Sie denn da zu Hause?“

Schmitz wußte nicht, was er sagen sollte. Aber es nützte nichts, die Rolle des Beckel mußte er weiter spielen, sonst war er verloren.

„Na, Beckel, hören Sie nicht? Ich möchte gern wissen, aus welcher Gegend der Reichslande Sie stammen?“

„Aus der Umgegend von Meg, Herr Oberst!“ fuhr es Schmitz aus der geängstigten Brust heraus.

„So, woher denn da?“

Vor Schreck hätte Schmitz beinahe losgeschossen ohne zu zielen. In Geographie wußte er rein gar nichts. Den Namen Meg hatte er zufällig aus der Instruktionsstunde behalten. Er begann jetzt eifrig zu zielen.

„Ich möchte gern wissen, aus welchem Orte Sie sind, Beckel?“ fragte der Regimentskommandeur zum zweiten Male.

Schmitz zielte krampfhaft weiter.

„Herr Hauptmann,“ so wandte sich der Oberst zu diesem, „so etwas ist mir denn doch noch bei keiner Kompagnie passiert.“

Alle Leute, die ich bis jetzt gefragt habe, gaben mir Antwort. Der Mann da — auf Schmitz zeigend — „verliert gleich vollständig den Kopf und weiß noch nicht einmal mehr, wo er her ist, unglaublich!“

Man konnte aus den Worten des Regimentskommandeurs deutlich heraus hören, daß ihn der Vorfall sehr verstimmt hatte.

Des Kompagniechefs Blicke wanderten unheilvoll über den noch immer eifrig zielenden vermeintlichen Beckel hin.

„Ich will nur wieder gehen,“ fuhr der Kommandeur fort, „sonst weiß schließlich keiner Ihrer Leute mehr, wo er geboren ist!“

Der Hauptmann konnte vor Zorn kaum dem weggehenden Herrn Oberst die schuldige Ehrenbezeugung erweisen.

Ihm so etwas sagen, wo er sich die redlichste Mühe mit den Kerlen gab!

In diesem Augenblick traten der Feldwebel und der Schießunteroffizier heran — der Hauptmann hatte sie beide, da sie schon sehr früh auf dem Schießstande gewesen waren und das Schießen bis dahin so gut verlaufen war, für eine halbe Stunde zum Frühstück fortgeschickt.

„Feldwebel,“ schaute der Kompagniechef, so daß dieser



Krieger-Denkmal des Inf.-Regts. Nr. 39 im Aaper-Wald. (Siehe S. 8.)

schon erschreckt die Brieftasche herausreißt, „schreiben Sie mal: Der Fülllieb-Weckel erhält 3 Tage strengen Arrest, weil er auf Befragen dem Regimentskommandeur nicht geantwortet hat!“

Der Feldwebel spitzte bei Nennung des Namens Weckel die Ohren. „Weckel, Herr Hauptmann, der ist ja krank!“

Der Schießunteroffizier war mittlerweile an den noch immer regungslos auf dem Schießgestell liegenden Schmitz herangetreten. „Herr Hauptmann,“ rief er erschreckt, „das ist ja der schlechte Schmitz, der Schmitz!“

„Schmitz!“ wiederholte der Kompagniechef mechanisch. „Herr Hauptmann, ich weiß nicht, wie der Schmitz zum Schießstand herauskommt, er sollte für heute morgen den Burschen vom Herrn Hauptmann ablösen!“ fuhr der Schießunteroffizier fort.

„Haben Sie denn den Schmitz hierher geschickt?“ so wandte sich jetzt der Hauptmann ärgerlich dem Feldwebel zu.

„Nein, Herr Hauptmann!“

„Schmitz kommen Sie mal her! Welcher Esel hat Sie denn heute zum Schießen herausgeschickt? Antwort, oder —“

„Der Herr Hau —“

„Halt's Maul!“ schrie der Kompagniechef dazwischen.

Die heilige Cäcilie.

Von A. Trinius.

(Nachdruck verboten.)

Wo die Villenstraße aus dem Städtchen sich zum nahen Walde wendet, halten einige Linden Wacht am Wege. Gegen den Stamm des einen Baumes steht ein vollkräftiger, blonder Mann gelehnt. Die Haare wallen ihm bis in den festen Nacken hinein. Seine Augen, hell wie Bergwasser, sind schwärmerisch in die Luft gerichtet, als sähe er da oben überirdische Erscheinungen. Zuweilen bewegen sich die Lippen. Dann wieder hebt er plötzlich die rechte Hand, über das Gesicht läuft es wie ein Schimmer freudiger Erkenntnis; dann beginnt er mit ausgestrecktem Zeigefinger, leise vor sich hinsummend, den Takt zu schlagen.

Der „Herr Kapellmeister“ ist eine bekannte Figur im Städtchen. Ein harmloser Mensch, dessen Verrücktheiten niemand wehe tun. Ein paar Knaben, die mit Besenholz aus dem Walde heimkehren, bleiben ein Stück weiter stehen, schauen sich heimlich um und flüstern: „Der is wedder närrich heite! Der hot sinen Tag!“ Zwei junge Schönen, welche Arm in Arm vorüberwandeln, raunen sich bedauernd zu: „Die Liebe soll ihn verrückt gemacht haben! Die Liebe!“ Und beide Jungfräulein seufzen heimlich auf.

Volkmar Deusing, der einzige Sohn bemittelter Eltern, litt es nicht in dem ihm demaleinst zugewiesenen Berufe. Musiker werden! Danach stand sein Hoffen und Streben. Und so heftig Vater und Mutter, in engumrahnten Verhältnissen groß und wohlhabend geworden, sich auch sträubten, diesem für ihr Empfinden unsoliden Gedanken Raum zu geben, es kam doch eine Stunde, da ihr einziges Kind seinen Willen durchsetzte. Der Herr Kirchenrat, ein stiller Freund der Frau Musica, hatte für ihn heimlich bei den Eltern mit eingewirkt. Und so ging's denn mit vollen Klügeln der Sehnsucht nach Leipzig aufs Konservatorium. Selbige Tage! Wie auf Harmonien schienen jeder einzelne den begeistertsten Jünger dahin zu tragen! Aber Wogen glitt er, deren jede einzelne ihm Melodien entgegen zu rauschen schienen. Seine Begabung wurde bald von den Lehrern anerkannt und gehoben. Freunde drängten sich an ihn heran; tiefe, lebensheißende Mädchenaugen suchten die seinen. Daß ihn etwas wie frühe Bergwaldnatur umwitterte, das ließ ihm in den Augen der Mitstreitenden sogar eine ganz besondere Anziehungskraft. Weiße Mädchenhände banden ihm den flatternden blauweißen Schlips, Kameraden boten ihm Freundschaft „fürs Leben“ an, und hatte er sein Klavierpiel beendet, da fühlte er sich von weichen Armen umschlungen; brennende Lippen preßten sich auf die seinen, zehrende Lebensglut schlug in sein junges Blut hinüber, sehnend, suchend, begehrend. Aber das gehörte wohl zur heiligen Kunst! Ein Rausch ohne Gleichen, wie er ihn nie geahnt.

Und dann kam eine, vor der er hätte mögen niederknien, ihr zu bekennen, was sie seinem armen, dummen Herzen alles geworden sei. Geworden in so kurzen Tagen! Als wäre eine Winde plötzlich über Nacht von ihm genommen, und erst jetzt sähe er die Schönheiten dieser leuchtenden Welt. Ihr zu leben, für sie schaffen, sie dereinst ganz sein nennen zu dürfen. . . ein paar Nächte daran gesetzt, und seine Komposition war vollendet. Noch jugendlich stürmisch, doch von den Lehrern mit Achtung und Anerkennung angenommen. Ja, eine Aufführung war sogar versprochen worden! Und als er ihr dies alles gestand, da hatte sie ihn mit großen, seltsam funkelnden Augen angeschaut, dann seinen Arm ergriffen und ihn mit fortgeführt.

Es war Abend. Sie wohnte in einer stillen Seitenstraße draußen, wo der Lärm der Geschäftswelt niemals hineinrauschte. Vor ihrer Tür hatte er sich verabschieden wollen. Sie aber hatte ihn noch fester gefaßt und wieder dieses große, merkwürdige Fragen in ihren Augen, die vom niederwippenden Strohhute überschattet wurden. Kalt und siedend war es ihm da über den Leib gelaufen. Fast willenlos war er ihr in das Stübchen gefolgt, das sie im unteren Geschoß allein bewohnte. Drinnen Teppiche, Parfüm, der Geruch von Zigaretten, der üppige sinnlichwille Zauber des dunklen Kindes aus fernem Lande von jenseits des Meeres.

Und wie Meeresbrandung war es auch an diesem Abend über ihn gekommen. Alles vergessen, verschwommen, untergetaucht. Unselig seltsam Glück gab sie ihm. Und als er dann von seiner festen Absicht sprach, sie dereinst heimzuführen, da lachte sie ihn hell an; ihre weißen, spizen Zähne leuchteten, wie die eines schönen, gezähnten Raubtieres. „Geh' heim!“ rief sie ihm zu. „Morgen früh denkst Du nicht mehr an das dumme Gerede! Warum soll ich Dich nicht lieb haben, da Du für mich so Herrliches komponieren konntest? Stolz hast Du mich gemacht! So, und nun: Gute Nacht, deutscher Träumer!“

Da war er wie von Sinnen heimgewankt. Von Stund' an war eine seltsame Veränderung mit ihm vorgegangen. Er begann die heitere Gesellschaft zu meiden, er, der bisher in frischer Kraft einer der Heitersten gewesen war. Als aber ein Freund ihm das Geheimnis seiner seltsamen Laune entriß, da er von diesem erfuhr, nur ein Glück genossen zu haben, das andern vor ihm längst geblüht, da brach er zusammen. Eines Tages war er verschwunden. Bald darauf kehrte er in die Heimat zurück, — ein gestörter Geist. Der Vater war inzwischen gestorben, so hielt die Mutter mit dem stillen, brütenden Sohne Haus. Nun seit zehn Jahren wohl. Der „Herr Kapellmeister“ war eine stadt bekannte Figur geworden. Es gab Tage, an denen er wieder im Vollbesitz seiner Geisteskräfte zu sein schien, bis Erinnerungen ihn packten und wieder niederwarfen. An warmen Sommerabenden ging mancher unbemerkt die stille Gartenstraße entlang, um unter dem Fenster stehen zu bleiben, dem ergreifenden Spiel des Herrn Kapellmeisters heimlich zu lauschen.

Noch immer steht Volkmar Deusing unter der Linde. Jetzt erst senkt er den blonden Kopf. Als sich kräftige Schritte von der Stadt her nähern, da stürmt er plötzlich wie verfolgt ein Stück dem Walde zu. Endlich bleibt er wieder stehen, fährt sich mit gelippter Hand durch das volle Haar und wendet sich seitwärts durch einen Hallengang schlanker Tannen bis er eine blühende Bergwiese erreicht hat. Da wirft er sich lang nieder.

Er breitet weit die Arme aus, als wolle er die ganze bunte, duftende Blütenüberfülle umfassen, an sich schließen. Er seufzt, er ringt die Hände, er seufzt. Die schönen, tränenumflorten Augen richten sich wie in Anklage gegen den strahlenden Himmel, als müße von dort Erlösung aus harter Pein ihm endlich kommen. Und dann flüstern die zuckenden Lippen immer wieder: „Anita! Anita!“

Nun ruht er still. Nur die breite Brust arbeitet noch in verwehenden Atmungsügen. Hoch in den Lüften, im nahen Walde, allüberall singen die Vögel. Das feierliche Rauischen in den Baumkronen mischt sich drein. Irgendwo plätschert ein Bächlein still für sich zu Lande. Da hebt sich plötzlich die Gestalt des Ruhenden. Er richtet sich halb auf und lauscht. Weit, schimmernd, betroffen wird sein Gesicht. Es leuchtet in ihm auf. Auf dem einen Arm gestützt, wendet er den Kopf gespannt nach einer waldumjäumten Berglehne, die vor ihm zur Wiese niederfällt. Von dort oben hallt fest wachsender Gesang einer vollen, glöckereinen, herzrührenden Mädchenstimme. Gleich darauf taucht oben unter den Büschen eine weißgekleidete, schlauke Mädchen Gestalt auf. Die Augen des Ruhenden sind weit aufgerissen.

„Cäcilie! Die heilige Cäcilie! Sie kommt zu mir! Sie hat mich gehört! O, mein Gott, o, mein Gott!“

Langsam, singend, dann und wann für einen Augenblick stehen bleibend, um ein paar Blumen zu pflücken, schreitet die Gestalt immer näher. Da bricht ihr Gesang ab. Ihre Augen gleiten fragend und etwas neugierig über den blonden Mann, der sich jetzt erhebt und kindlich bittend die Hände nach ihr ausstreckt.

„Singe weiter! Bitte, bitte! Du kommst vom Himmel, ich weiß es! Du bist die heilige Cäcilie! Erhört hast Du mich, weil ich so viel leiden muß. Singe! Ich bitte Dich!“ Und wieder hebt er die Hände nach ihr, und in seinen Augen liegt ein schwärmerischer Glanz, der sie betroffen macht.

Erst hat sie ihn still in die Augen geschaut; dann neigt sie den Kopf. Ein Verstehen scheint über sie zu kommen. Vielleicht ist das der verrückte Kapellmeister, von dem man ihr und der Mutter erzählte. Sie sind ja erst seit ein paar Wochen hierher versetzt worden. Der Vater als Richter auf dem Amte. Sie überlegt. Dann fragt sie mit leiser, lieber Stimme:

„Hören Sie es denn gern, wenn ich singe?“
Er hat, ohne daß sie es wehren konnte, ihre Hand erfaßt. Dringlich suchen seine Augen die ihren.

„Singe, bitte! Das tut so wohl! Ich habe so lange auf Dich gewartet, so lange! Du hast einen weiten Weg gehabt! Vom Himmel herab!“

Sie schüttelt das dunkle Haupt und lächelt.
„Nicht doch! Ich komme nicht vom Himmel, bin wie Sie ein Erdenkind. Aber wenn Sie es gern hören, so will ich noch eins singen.“
Er nickt nur. Er behält ihre Hand in der seinen und so schreiten sie langsam auf weichem Waldwege in der Richtung nach der Stadt.

„Das sang ich auch einmal. . . lange ist's her! Wohl tausend Jahre! Ich weiß es nicht mehr. Mein armer Kopf! Aber Du mußt mitkommen, meine Mutter soll Dich sehen! Nicht? Wo Du bist, wo Du singst, ach, da wird's so ruhig hier drinnen!“

Eine halbe Stunde später steht Volkmar mit dem jungen Mädchen vor der Gartentür des Elternhauses. Seine Begleiterin hat sich von ihm losgemacht und scheidet sich an, weiter zu gehen. Traurig blickt er sie an.

„Aber meine Mutter?“ Und auf einmal ruft er freudig erregt über den Zaun fort: „Mutter! Mutter! Die heilige Cäcilie!“

Im nächsten Augenblicke steht die Frau neben dem Mädchen und streckt ihm freundlich die Hand entgegen. Ein heimlicher Blick des Verständnisses fliegt zu ihr. „Wollen Sie nicht näher treten? Ich würde mich sehr freuen, sehr! Sie sind gewiß musikalisch? Ich nehme es aus den Äußerungen meines Sohnes an. Und wenn Sie jetzt nicht wollen . . . ein ander Mal! Ich bin eine einsame Frau . . . und . . .“ Es zuckt um ihr Gesicht. „Mein Sohn liebt Gesang so sehr! Er tut ihm so wohl! Nicht wahr, ich darf Sie einmal erwarten? Halten Sie mich nicht für aufdringlich! Vielleicht lernen Sie mich noch verstehen.“

Wenige Tage später weilt Christiane Bahnsen bei der Mutter des Kapellmeisters. In einer Ecklaube des Gartens sitzen sie zusammen.

„Cäcilie!“ Es klingt wie Aufjauchzen.

„Ich habe Ihrem Spiele zugehört. Welch eine Kunst!“

Er schüttelt den Kopf, er wehrt ab. Dann spricht er langsam:

„Du warst im Spiel, weiter nichts! Ich sah den Himmel offen und Du sahest mitten unter den Engeln vor dem Throne Gottes und sangst. Und alles lauschte Deiner Stimme. Nun will ich sie auch hören! Komm, Mutter, führe sie hinein. Singen soll sie! Ach, das tut so gut! So wohl, so wohl!“

Und Christiane hat ihm den Wunsch erfüllt. Neben dem Flügel auf dem er begleitet, steht sie und läßt in vollen, tiefen Tönen ihre Lieder tönen. Und als sie endlich geendet hat, da sitzt der Kapellmeister noch immer still für sich, den Kopf tief in die Hände gestützt. Tränen laufen ihm sacht unter den Fingern hin. Dann aber springt er auf,



In ärztlicher Behandlung. Nach dem Gemälde von Richard Strebel. (Siehe S. 8.)

Aus dem weit geöffneten Fenster des Untergeschosses hallt das Spiel Volkmars. Noch weiß er es nicht, daß Mutter draußen inzwischen Besuch erhalten hat. Seine Seele wandert. Sie klagt und jubelt auf dem Flügel, sie betet und weint. Ein Lied scheint sich in das andere zu schlingen; es braust wie Sturmwind einher und säufelt dann wieder lind wie von jungen Kinderlippen herüber. Christiane hat sich hinten angelegt. Tief ergriffen lauscht sie dem Spiel. Einmal kommt es unbewußt ihr über die Lippen: „Wunderbar! Wie schade!“

Da fühlt sie die Hand der Mutter sich sacht auf die ihrige legen. Ein paar feuchte Augen blicken sie an:

„Nicht wahr? Und alles zerstört! Er wird nie wieder gefunden! Die Ärzte haben es mir gesagt.“

Als nach eintiger Zeit Schritte über den Kiesweg knirschen, da erhebt sich Christiane. Gleich darauf steht der „Kapellmeister“ vor ihr. Und als er sie erblickt, da geht es wieder wie ein Leuchten über sein Gesicht.

hebt wie in Anbetung beide Hände empor und ruft leuchtenden Auges:

„Nun ist doch ganz gewiß: Du bist die heilige Cäcilie! Mutter, nicht wahr?“

Und die Mutter nickt leise dazu. —

Die „heilige Cäcilie“ ging von da ab aus und ein im Hause der so tief gebeugten Mutter. Sie sang ihre Lieder und lauschte dann wieder dem versonnenen Spiele Volkmars. Es tat ihrem Herzen wohl, durch ihr Erscheinen, ihren Gesang Sohn und Mutter etwas wert geworden zu sein. Die Wohnung ihrer Eltern lag ein Stück abwärts in derselben Gartenstraße. Da konnte sie leicht mal herüber huschen. Zu weilen ließ es der verrückte Kapellmeister sich nicht nehmen, sie bis hinüber zu geleiten. Und die Vorübergehenden, die es sahen, wunderten sich nicht weiter darüber, trotz der wehenden Kleinstadtluft. Man wußte nur, daß der arme Kapellmeister jetzt weitaus ruhiger geworden war, daß er nur sehr selten öffentlich sich zeigte und dann still, mit schwärmerisch erhabenen Blicken seines Weges schritt.

Nun war der Sommer längst entwichen. Herbststürme flogen unwirsch über das offene Land und rissen die letzten müden Blätter von den Bäumen nieder. Eines Morgens lag der nahe Berg an der Stadt wie blutüberströmte da. Kahl streckten die Wipfel ihre Kronen in die wildbewegte Luft. An diesem Morgen schraf die Mutter Volkmar beim Lesen des Lokalblättchens leicht zusammen. Soeben war ihr Auge auf eine Anzeige gefallen, in der die Eltern Christianes deren Verlobung mit einem Assessor mitteilten. Sie lehnte sich sacht zurück und ihre Lippen murmelten:

„Nun wird seine heilige Cäcilie wohl nur noch selten herüber kommen! Der Aermste!“

Und sie behielt Recht. Doch der Kapellmeister erfuhr nichts von dieser Veränderung, welche mit seiner Heiligen vorgegangen war.

Nur eines Tages, da er nach langem, sehnlichstvollem Spiele plötzlich aufsprang, vor der Mutter niederkniete und aufschluchzend sein Haupt in ihren Schoß barg, da schrie er halblaut auf:

„Mutter, Mutter! Die heilige Cäcilie hat mich verlassen! Sie zürnt mir!“ — Sie strich ihm sacht über den Kopf und

erwiderte sanft: „Warum, mein lieber Junge, soll sie Dir zürnen? Ich kenne sie besser — die ist gut!“

„Gut! Ja, ja! Aber warum singt sie nicht mehr? Warum nicht?“

An diesem Abend aber kam seine Heilige wieder. Und alles Zurückliegende schien bei dem Kranken vergessen. Er lachte so fröhlich wie ein Kind, tanzte im Zimmer umher, und erst, da sie zu singen anhub, nahm sein schönes Gesicht wieder den Ausdruck religiöser Schwärmerei an. Die Mutter hatte dem jungen Mädchen noch einmal alles Glück gewünscht.

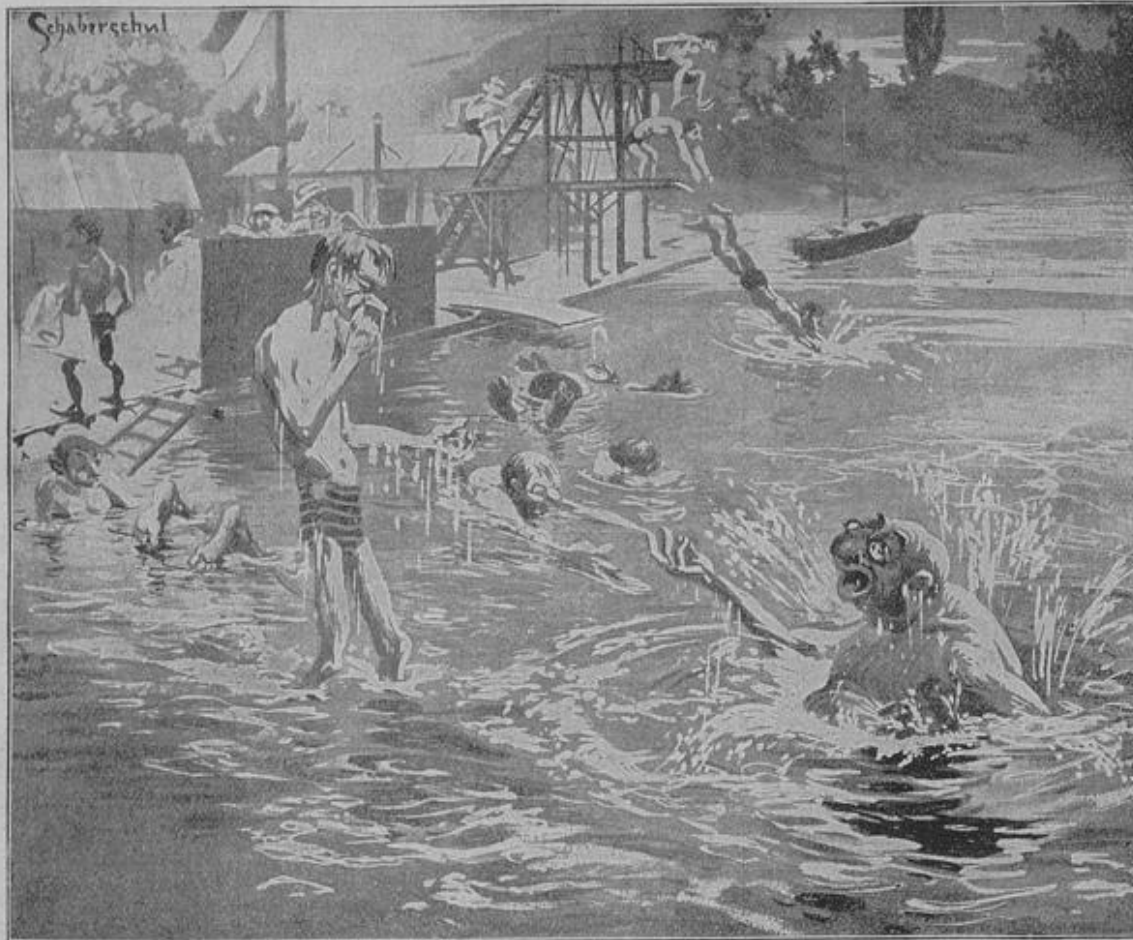
„Nur er braucht's ja nicht zu wissen, nicht?“ Und Christiane hatte dazu billigend genickt.

Winterpracht auf den Bergen, weit hinaus im schneeeligernden Lande. Ein paar Wochen hatte sich die heilige Cäcilie nicht bei Deusing's bliden lassen. Innere Unruhe ist über den Kapellmeister seit Tagen gekommen. Vom Turm hat die Uhr zehn verkündet. Die Mutter ist schlafen gegangen. Er sitzt noch am Flügel. Die Finger irren hin und her. Seine Augen aber wandern hinaus zur Straße, wo der Schnee lautlos niederwirbelt. Endlich erhebt er sich. Er lauscht. Dann schleicht er fast faszinierend aus dem Hause, ohne Mantel, ohne Kopfbedeckung. Hinüber, wo sie wohnt. Die Fenster der unteren Stube sind erleuchtet. Da gleitet ein leiser Ruf der Freude aus seinem Munde. Jetzt steht er bereits im Schatten einer alten Esche, dicht am Fenster. Er blickt hinein. Da ist sie! O, mein Gott! Und jetzt singt sie! Er ist auf einem tief verschneiten Sie gesunken. Er merkt gar nicht, wie der fallende Schnee ihn bald selbst immer tiefer in einen weißen Mantel hüllt. Er lauscht. Seine Augen weiten sich. Die Hände heben sich wieder empor wie im Dankgebet. Und jetzt sein Lieblingslied! Er schließt halb die Augen. Seine Seele in aller Armut der Verödung hält Feiertag.

Als er wieder aufwacht, ist er bereits rings im wachsenden Schnee eingemummelt. Er fühlt nichts, er ahnt nichts. Drinnen aber ist's so still geworden. Er hebt den Kopf mühsam und starrt durch die Scheibe. Dann zuckt er zusammen. Am Klavier steht ein dunkelbärtiger Mann; im Arm hält er Christiane. Diese blickt lächelnd zu ihm empor, und dann zieht sie sacht seinen Kopf ein wenig tiefer zu sich und küßt ihn auf den Mund. Innig umfassen stehen sie so. Draußen den leisen Schrei haben sie nicht vernommen. Der Kapellmeister hat plötzlich an sein Herz gegriffen. Dann lehnt er sich totmüde gegen die Wand. Und weiter rieselt es vom Himmel hernieder. So findet man am nächsten Morgen Volkmar verschneit, tot, am Fenster seiner heiligen Cäcilie Hinüber ist er gegangen, wo am Throne des Höchsten die Engelzungen, mitten unter ihnen das letzte Hoffen seines zerstörten Lebens.

Unsere Bilder.

Ein humorvolles Bild von Richard Strebel ist die Szene aus dem Tierleben, die sich „In ärztlicher Behandlung“ betitelt.



Im Flussbad.

„Aber Herr Kommerzienrat, was schreien Sie denn so? Sie haben doch keinen Grund!“

„Was sagen Sie, keinen Grund? Warum soll ich keinen Grund haben, wenn ich hab' keinen Grund.“

Hände haben die beiden Sunde, den Mops und den Dackel, in die originelle Stellung gebracht, die diesen Titel rechtfertigt. Und als ob die beiden verständen, daß es hier gilt, nicht aus der Rolle zu fallen, verharren sie auch geduldig in der ihnen zugewiesenen Lage, obwohl man dem Dachs an den Augen ansieht, daß er lieber sein angebliches Krankenbett verlassen und draußen herumtollen möchte, als hier geduldig stillhalten zu müssen. Der Mops weiß sich mit Ernst und Würde in seine ehrbare Stellung als Arzt zu finden. — Das Bild „Russisches Bauernmädchen“ nach einem Gemälde von K. V. Benig zeigt die gediegene Pracht russischen Wohlstandes. Der größte Teil der russischen Bauern verharret ja in Armut und Knechtschaft, doch die wenigen, die davon eine Ausnahme machen, sind dann auch andererseits wieder Besitzer von Grundstücken, von deren Ausdehnung wir uns in Deutschland gar keinen Begriff machen können. Die Tochter eines solchen Bauern kann es sich dann natürlich leisten, auf ihrem Kostüm Pelzbesätze zu tragen, deren Wert allein ein kleines Vermögen repräsentiert. Auch die darauf befindlichen Gold- und Silberstickereien machen ein solches Bauernkostüm, wie das auf unserm Bilde, zu einem Wertobjekt. — Unser drittes Bild stellt das Kriegerdenkmal im Naper-Walde, dem Schauplatz unserer Humoreske „Das Prüfungsjochen“, dar.

Gedankensplitter.

Die Frauen haben für das Entfernte ein besseres Gedächtnis, als für das Nahe. Den ersten Liebhaber vergessen sie nie, den letzten oft schon in drei Tagen.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nro. 24

Sonntag den 17. Juni

1906

Goldlennen.

(4. Fortsetzung.)

Ein Künstler-Roman von Walter Schmidt-Hässler.

(Nachdruck verboten.)

Und sie kam zu ihm! — Sie kam wirklich! — Die schönsten Stunden seines Lebens begannen. Stunden, in denen sein Herz sich unbewußt festschmiedete mit eisernen Fesseln an die Geliebte. Und unter seinem Pinsel entstand ein Bild, wie er später keines wieder schaffen konnte — das wußte er genau. Nicht als ob es ihm ginge, wie so vielen, namentlich Schriftstellern, die einmal im Leben einen glücklichen Wurf tun, mit dem sie ihr ganzes Können für alle Zeiten erschöpfen! Man bewundert, was sie schufen, und mit Recht, denn es war ein Stück ihres eigenen Ichs, ein Teilchen ihrer eigenen, sonst vielleicht höchst uninteressanten Geschichte, was sie gegeben und unter dem Einfluß eines guten Sterns glücklich behandelt hatten.

Und nun fordert die Welt mehr von ihnen, Größeres, Vollkommeneres, und sie suchen und suchen mit offenkundiger Absichtlichkeit, sie bringen und geben, was sie haben — aber alles bleibt zurück hinter der ersten Gabe, die sie nicht dem Genius, sondern dem Zufall verdanken, der ihnen die Feder geführt! — So bleiben sie stehen auf dem Wege, an dessen Anfang sie mit stolzen Hoffnungen die ersten Schritte machten, so stehen sie noch nach Jahren, im besten Falle bemitleidet, sich verzweifelt sonnend in dem Widerschein ihres ersten, einzigen Erfolges. — Aber sie haben wenigstens den einen zweifelhaften Trost — sie stehen nicht allein, sondern in Gruppen beisammen. Dieses bange Gefühl war es, was Richard oft in einsamen Stunden zusammenschauern ließ in qualvoller Angst. Was er jetzt schuf, war schön, groß und vollendet — aber würde seine Kraft auch reichen? — Würde sein Genius ihm treu bleiben?

Ein unvorhergesehener Zufall unterbrach seine angefangene Arbeit und warf alle seine Hoffnungen über den Haufen. Lenchens Tante in der Heimat starb und dem Zwang der Verhältnisse folgend mußte sie die Stadt verlassen, um drunten die Verhältnisse zu ordnen, wozu ihre persönliche Anwesenheit unerlässlich war. Sie mußte fort, auf einige Zeit, aber unwiderruflich und zwar so plötzlich, daß beide gar nicht zum Bewußtsein kamen. Richard war untröstlich. Da stand er mit seinem angefangenen Bilde, dessen Vervollendung in weite Ferne gerückt war, mit seinem heißen Empfinden für sie, ohne die er nicht einen Tag mehr leben zu können glaubte! Beide verlebten kurz vor der Trennung Tage der Qual und schlaflose Nächte voll brennenden Tränen. Sie begannen die Stunden zu zählen und zitterten förmlich der letzten entgegen, die sie für lange auseinanderriß.

Am Vormittag des letzten Tages faßte Richard seinen ganzen Mut zusammen, als er mit Leni einen langen letzten Spaziergang machte, denn es stürzte in ihm wie in einem Vulkan, der sich gewaltsam Bahn machen muß, gilt es auch weit im Umkreise alles zu verschütten.

„Lenchen!“ hub er an, „einzig geliebtes Kind, halte mich, den Du ja kennst bis ins Innerste hinein, nicht für schlecht oder leichtsinnig, wenn ich Dich um etwas bitte, um ein Zeichen Deiner grenzenlosen Liebe, Deiner alles vergessenden Neigung. Ich bleibe hier zurück. Der Himmel mag wissen — wie lange.“ Und bebend sah er sie an und aus seinen Augen funkelte mühsam verhaltene Leidenschaft, die sie so oft schon hatte zittern machen, zu heimlichen Wünschen. „Wir sehen uns ja wieder, Richard“, flüsterte sie, aber ihre Stimme bedrohte verräterisch. „Ich komme ja wieder in kaum zwei Wochen, wenn alles nur einigermaßen gut geht. Glaubst Du, ich vergäße Dich auf eine Stunde nur? Meine Gedanken bleiben ja alle hier bei Dir zurück — was brauchst Du mehr? Laß alles zwischen uns, wie es ist und denke an die Zukunft. Die Welt gehört Dir und Deinem Talent, erobere sie Dir, und laß mich wissen, daß es die Liebe zu mir war, die Dir half, das Höchste zu erreichen!“

„Täuschte ich mich wirklich in Dir?“ fragte er wieder. „Ist Deine Seele kalt gegen mein Empfinden, fühlst Du nicht Sehnsucht nach mir, wie ich nach Dir mich sehne? Trennst Du Dich wirklich so ruhig von mir, ohne daß es auch in Dir ruft nach einer einzigen Stunde weltvergessenen Glücks?“

„Gut — gut — ich komme! Aber laß mich jetzt! Sieh mich nicht so an, ich bitte Dich“ — rief sie fast heftig, „ich komme —“

Am Abend wartete Richard — aber er blieb allein! — Um 9 Uhr hatte sie kommen wollen, um halb 10 Uhr erhielt er ein kurzes Billett von ihr:

Einzig Geliebter! Zürne mir nicht, wenn ich Deine Hoffnung täuschen und mir selber treu bleiben muß. — Es kostet mich mindestens soviel als Dich selbst, vielleicht mehr, dieser Sieg über mich selbst. Halt' es dem trotzigem Bauernmädchen der wilden Gebirgsnatur zugute und laß mich, wie ich bin! — Ich liebe Dich! Das sei uns vorläufig genug. — Laß unserer Liebe den düstigen Blütenstaub, und zürne mir nicht, wenn ich vor mir selber flüchte. — Ich reise um 10 Uhr ab. Sei auf der Bahn! — Ewig Dein

Goldlennen!

Er stürzte ins Freie und eilte zum Bahnhof! — Hatte er sie bis heute geachtet, jetzt bewunderte er sie, denn, in der Tat, sie war größer als er, eine stärkere Natur, als der Mann, der zu ihr aufschauen mußte, unfähig ihr zu gleichen.

Der Zug stand schon auf dem Perron, als er ankam und aus dem Coupéfenster winkte sie ihm zu. Sie floh also wirklich, reiste spät in der Nacht noch, um sich selbst jede Gelegenheit zu nehmen, ihren einmal gefaßten Vorsätzen untreu zu werden. Auf dem Perron stand die gute Tante Marie und weinte, und so ward es ihm zur Unmöglichkeit, Leni noch einmal allein zu sprechen. Sie reichte ihm die zuckende Hand hin und fragte, indem sie ihm tief in die Augen schaute: „Bist Du mir böse?“

„Nein, nein, Geliebte,“ antwortete er, „mir selbst bin ich böse, daß ich Dir all diese Qual, diesen Kampf bereitet habe! Genügt Dir dieses Bekenntnis?“

„Ich danke Dir! Auf Wiedersehen!“

Da piff die Lokomotive, das letzte Signal gellte durch die Halle und der Zug setzte sich langsam in Bewegung. Am liebsten hätte sich Richard unter die Räder geworfen.

Als der Zug lange schon verschwunden war und nur ein letztes Rauchstreifen noch die Richtung andeutete, stand er immer noch und starrte ihm nach, als könne er's noch immer nicht fassen, nicht begreifen, bis die alte Tante ihn aus seinem Hinträumen weckte und leise neben ihm sagte „Sie haben sie wohl sehr lieb gehabt?“

„Geht?“ wiederholte Richard, indem er die magere Hand der guten Alten faßte, „ich habe sie lieb und werde sie ewig und allein lieben, so lange ich atme!“

Bald ein Monat war vergangen und hatte viele Veränderungen gebracht. Lenchen schrieb täglich an Richard und erhielt jeden Tag seine Grüße. Die Liebe zu ihr war bei ihm ein integrierender Teil seines Lebens geworden! Vor einigen Tagen hatte Leni ihm mitgeteilt, daß sie voraussichtlich nicht wieder nach Saint Gallen zurückkehren würde und gezwungen sei, in ihrem Dorfe zu bleiben, wo sie sich schnell eingelebt hätte und ganz und gar wieder zum Bauernmädchen geworden sei unter all den ländlichen Verrichtungen.

Sie müsse ihr Häuschen einrichten, was jetzt so viel Arbeit mache und ihre ganze Zeit in Anspruch nehme vom frühen Morgen bis zum Nachmittag, denn um jeden Preis müssen für den Sommer einige Zimmer vermietet werden an Kurgäste und durchreisende Sommerfrischler. Ihr Bruder habe auch keinen Verdienst als das kleine Haus, aus dem man im Sommer wenigstens einiges heraus schlagen müsse!

Nach diesen Mitteilungen war Richards Plan gefaßt. Er hatte sich im Winter soviel erübrigt, um seine ersehnte Reise nach Italien mit bescheidensten Ansprüchen antreten zu können, sobald der Frühling gekommen und er frei war, und nun hatte er für das Geld eine bessere Verwendung gefunden.

Er wollte, er mußte zu ihr! Aber er wollte sie überraschen. Sie sollte nicht ahnen, daß er kam. Ein Freund von ihm mußte in Zürich einen Brief in den Kasten stecken, an Lenchens Bruder, worin er selbst als Professor Wagner für seinen Neffen, einen jungen Maler anfragte, ob er für einige Monate ein Zimmer bekommen könne, da dieser in völliger Weltabgeschiedenheit und stiller Vergesessenheit ein Bild fertig malen wolle.

Die Antwort schickte der Züricher Freund pünktlich zurück, daß das Zimmerchen dem jungen Herrn Maler zur Verfügung stehe und nun bestimmte Richard den Tag seiner Ankunft.

Seelenvergnügt lachte er auf, als Lenchen ihm mitteilte, daß in nächster Zeit ein junger Züricher Kollege dort einziehen werde, auf den sie schon sehr neugierig wäre.

Er foppte sie wieder, indem er ihr schrieb, daß er fest überzeugt sei, daß dieser fremde junge Mann ihr bald ebenso lieb sein würde, als er selbst, und daß er bereits fürchterlich eifersüchtig sei! So neckten sie sich hin und her, bis der Tag seiner Abreise kam.

Es war eine wundervolle Fahrt, die er vor sich hatte und die er in vollen Zügen zugleich mit seiner Freiheit genoß. Seine Malutensilien gingen per Fracht, er hatte nichts bei sich, als seinen Reisemantel, seinen Stock und sein selig pochendes Herz! — Von der kleinen Stadt Wyl ab bog die Seilbahn tiefer und immer tiefer in die felsigen Alpenromantik des Toggenburger Gebiets hinein. Immer an der lichtgrünen schäumenden Thur entlang, die tief drunten über zerklüftetes Gestein den weißen Schaum in sprühenden Massen wälzte, auf tannenbewaldeten Felswegen brauste der Zug durch eins der idyllischsten und seltsamerweise am wenigsten bekannten Täler der Nordschweiz dahin. Saubere, reizend gelegene Ortschaften und Dörfer mit schneeweißen Kirchen unterbrachen die langen Strecken paradiesischer Landschaft, die im Schmuck zahlloser blütenbedeckter Obstbäume lachte; soweit das Auge schaute, glückliches — gottbegnadetes Land!

Endlich war er am Ziele, in Ebnat endigte die Bahnlinie und in die Ecke der gelben Postkutsche gedrückt, fuhr Richard noch stundenweit tief in die Berge hinein nach dem romantischen Dörfchen, wo sie wohnte, nach der seine Seele sich sehnte in zitternder Seligkeit, die keine Ahnung von seinem Kommen hatte. — Als der Weg ziemlich steil emporstieg an einer Krümmung der Chaussee, verließ er die Post, um den letzten Teil zu Fuße zu machen. Die Sonne neigte sich langsam, aber noch glänzte die ganze herrliche Natur im leichtesten Sonnenschein eines unbeschreiblich schönen Mittags. Kein Wanderer kam ihm entgegen, nichts unterbrach die feierliche Stille, nur bunte Schmetterlinge schaukelten sich an ihm vorüber, Buchfinken zwitscherten in den kühnsten Baumkronen oder eine smaragdgrüne Eidechse huschte über den Weg. — Von den Almen und Matten zur Rechten klangen von drüben die Glocken der weibenden Herden und ab und zu tönte auf der anderen Seite, wo rotes Felsgestein kerzengerade emporstieg, das leise Rieseln der Gebirgswasser, die über die moosigen Steine plätscherten!

An der letzten Biegung des Weges blieb er plötzlich wie gebannt stehen und schaute lange mit weit offenen Augen auf das wunderbare Bild, das sich, ein Panorama von unvergleichlicher Schönheit, vor ihm ausbreitete. In einem Talkessel drunten, zu dem die Chaussee sich langsam hinablenkte, lag das idyllische Dörfchen, hart an der breiten Thur, die zwischen lichtgrünen Wiesen dahinsäumte. Auf der einen Seite stiegen sanft bewaldete Höhenzüge auf, aus deren Tannen- und Birkengruppen sich die roten Ziegeldächer der schmucken Bauernhäuser hoben, auf der anderen Seite zogen sich Wälder dahin, dichte, dunkle Forsten, über denen die Almen und Bergwiesen begannen, und dahinter, rund um das reizende, friedliche Bild stiegen zum lichtblauen Himmel die gewaltigen Gletscherriesen der sieben Kurfürsten, schneebedeckt, wolkenumhüllt in erster feierlicher Majestät. Und tief unten im Tale bligte im Sonnenschein das schlanke Goldkreuz von dem dunkelblauen Kirchturme, wie ein stummes, segnendes „Grüß Gott!“ Müßig schritt er weiter und eine halbe Stunde später stand er am Anfang der langen Dorfstraße, die, wie er wußte, direkt zum Ziele seiner Sehnsucht, zu Lenchens Hause hinunterführte. Es war das erste Haus hinter der steinernen Brücke! Er hätte es mit verbundenen Augen finden können, so oft hatte sie es ihm beschrieben, wenn sie zusammen von ihrer Heimat geplaudert hatten. Und richtig, da war das kleine Gasthaus mit dem spitzen Erkertürmchen und den runden bleigefähten Bogensteinen. Da lag sogar der zottige Hund mit dem brummigen Gesicht auf der steinernen Treppe, wie ihn Lenchen beschrieben hatte. Und zur Rechten war die kleine aus rohen Quadern gewölbte Brücke, unter der die gelben Wasser ruhelos zur Mühle dahinschossen, jetzt folgte die kleine Tannengruppe und nun — richtig — das Haus der Geliebten!

Ein echtes, rechtes, schweizerisches Bauernhaus in altem massiven Stil gebaut, ganz und gar aus braunem Holze gezimmert mit tannenen Fensterläden bis zu den Dachfenstern hinauf. Aber alles bligte vor Sauberkeit und in den kleinen Scheiben der Schiebefenster im ersten Stock glänzte die sinkende Sonne. Rechts von der Haustür war die Auslage eines winzigen Konditorladens, vor dem ein Paar strohblonde Dorfhuben standen und daneben zog sich ein länglicher Garten hin, über dessen Zaun ein Paar Rosenbäumchen ihre Äste reckten, als wollten sie sich um jeden Preis bemerklich machen.

Mit hochklopfendem Herzen überschritt Richard die Schwelle des Hauses!

Es war sein Kubikon, das sagte ihm laut eine innere Stimme!

Auf der Treppe kam ihm der junge Wirt entgegen, Lenchens Bruder, derselbe hübsche Burck, den er in Saint Gallen gesehen. Er stellte sich ihm vor als der Maler, für den von Zürich aus das Zimmer gemietet sei, und herzlich streckte der junge Bauer seinem Gaste die Hand hin mit einem warmen und vertraulichen „Grüß Gott!“

Dann wandte er sich um und führte ihn die Treppen hinauf, ihm sein Zimmer zu zeigen.

Es war ein freundlicher, nicht allzu großer Raum im zweiten Stock mit hellen großen Fenstern, vor denen sich die ganze Gebirgsherrlichkeit ausbreitete.

„Verzeihen Sie,“ sagte der junge Mensch, „aber ich muß aufs Feld. Ich schicke Ihnen meine Schwester — Leni heißt sie — die wird alles in Ordnung bringen. Sie ist lange in der Stadt gewesen und wird sich besser verständlich machen können!“ Er hatte sich ungeheure Mühe gegeben hochdeutsch zu reden und entfernte sich nun, seine Schwester zu rufen.

Richard blieb allein, am Fenster angelehnt und wartete mit klopfendem Herzen.

Bald hörte er eine helle, hübsche, aber ungeschulte Mädchenstimme durchs Haus singen, die er hundertmal gehört hatte — näher kam es und näher — die Stufen der alten Holztreppe knarnten und — beide standen sich gegenüber!

Als sähe sie ein Geschenk, so blieb die liebe Gestalt am Türpfosten stehen, ihre Augen starrten ihn an, ihre Lippen lachten, daß die Zähne blitzten wie Perlen, und ihr Busen wogte in heftigster Erregung! Dann rang sich nur sein Name von ihrem rosigem Mund, wie ein mühsam unterdrücktes Jauchzen, und lachend und weinend flog sie ihm um den Hals, bedeckte sein Gesicht mit flammenden Küssen und sah ihm wieder und immer wieder in die feuchten Augen!

„Herrgott, hab ich Dich wieder?! Ist es denn möglich? Aber nun laß ich Dich nicht mehr! Nun bist Du gefangen! Und sie schlang die weißen Arme um seinen Hals und küßte ihm die Antwort vom Munde in wortloser, wilder Glückseligkeit! —

Und nun wohnte er da oben in dem kleinen freundlichen Stübchen, unter einem Dache mit ihr, nur durch einen schmalen Flur von ihr getrennt, auf dem sich Hacken, Spaten und andere Feldgeräte befanden. Seine Staffelei hatte er an das große, lichtbelle Fenster gerückt, und da Lenis Bruder und die beiden Mägde halbe Tage lang auf den Feldern zu tun hatten, so blieb ihm täglich lange Zeit genug, an seinem Bilde zu arbeiten, zu dem ihm, wie sonst, die Geliebte bereitwillig Modell saß.

In der Heimlichkeit ihres Beisammenseins lag bei aller Reinheit ihres Verkehrs, bei aller Poesie ein ganz neuer prickelnder Reiz. Wenn sie sich vor anderen sahen, grüßten sie sich freundlich, aber förmlich und gingen gleichgültig an einander vorüber, um sich dann auf Umwegen verabredetermaßen entgegen zu kommen und sich auf einer abgelegenen Halde, vor einer Heubütte oder in einer stillen bewaldeten Talchlucht wieder zu treffen und eine glückliche Stunde mit einander zu verplaudern. Lenchen sah schöner aus als je in ihrer heimischen Bauerntracht, mit der sie sich bei den Dorfbewohnern, mit denen sie teilweise in die Schule gegangen, nur beliebt machte, und zugleich wußte sie sehr wohl, daß dieselbe ihr äußerst vorteilhaft stand. Das goldene Haar trug sie in zwei schweren Böpfen um den feinen Kopf gelegt, das blendend weiße, um den Hals in Falten gelegte Hemd ließ den schön geformten Nacken und die zarten Arme frei und verriet zeitweilig mehr, als es günstig verhielt. Das kurze Wieder und der rotwollene Rock hoben die schlanke geschmeidige Figur und hochgeschürzt unter der blauen Schürze zeigte der letztere das schöngeformte Bein oft bis zur halben Wade hinauf, wenn sie lustig singend wie eine Heidelerche über die taufeuchten Wiesen hinschritt.

Sie sah sich nicht um, aber sie wußte genau, daß Richard ihr von seiner Arbeit am Fenster nachschaute, und das Bemüßte, durch den eigenartigen Zauber ihres reizenden „Ich“ den temperamentvollen Menschen unlösbar an sich gefesselt zu haben, erfüllte sie mit einer Art stolzem, trotzigen Siegesbewußtsein.

Mit Lenis Bruder, ja mit dem ganzen Dorfe hatte Richard sich binnen kurzem befreundet, und alle hatten ihn lieb. Abends spielte er im Wirtshaus mit Ulrich Karten, plauderte mit dem alten Pastor und dem jungen Amtmann und erzählte in der ihm eigenen interessanten Weise von seinen Reisen, von dem Getriebe der Großstadt, dem Glanz einer Welt, die sie alle nur aus Büchern kannten.

Die schönsten Stunden aber waren es für ihn, wenn draußen abends der Regen niederrauschte und er mit den beiden Geschwistern in der großen Wohnstube saß und erzählte.

Auf der Ofenbank saß dann Ulrich, den grauen schnurrenden Hauskater neben sich, behaglich in Hemdsärmeln, die qualmende Pfeife im Munde und Leni hockte daneben, mit einer Weisknäuelerei oder einer kleinen Stickerarbeit beschäftigt. Zwischen ihnen und Richard stand dann auf der Schieferplatte des eichenen Tisches der gemeinsame Maßkrug und in den Lehnstuhl zurückgelehnt, rauchte Richard seine Zigarre und erzählte den beiden, was ihm gerade einfiel. Und wie sie ihm zuhörten! So mußte einst Desdemona den Erzählungen des Mohren gelauscht haben, wenn er ihr von einer Welt sprach, die für sie bis dahin ein geheimnisvolles Märchen war. Mit Vorliebe plauderte er vom Theater und von der Kunst. Mit beredten Worten, sich selbst in seinen Schilderungen berauschend, entrollte er vor den Augen des Mädchens den ganzen Glanz der großen prachtfüllten Welt jenseits der stillen Berge, jener Welt, die seine eigentliche Heimat war, in der seine Erinnerungen wurzelten.

Kopfschüttelnd hörte der Bauer oft stundenlang zu, mit brennenden Wangen lautete Schön-Lenzen und wenn sie dann in ihrem Bett lag, die Arme unter dem Kopf, dann überkamen sie alle die seit ihrer Kindheit gehegten, heimlichen Wünsche, auch hineintauchen zu dürfen in diese Flut des Glanzes und der Uppigkeit, auch genießen zu können wie andere, was das Leben schön und begehrenswert machte. War sie nicht schön und jung, wie andere Mädchen? War sie nicht schon von jeher bedacht gewesen, alles sich anzulernen, was ein junges Ding braucht, sich in diesen Kreisen zu bewegen, ohne ihr eigentliches Herkommen zu verraten?

War sie nicht als ganz kleines Kind mit bloßen Füßen, einem instinktiven Drange folgend, stundenweit auf der staubigen Landstraße hinter den grünen Wagen hergelaufen, in denen wandernde Gauklertruppen von Ort zu Ort zogen?

War es nicht von jeher in ihr wie ein lauter Ruf gewesen, sich hineinzuwagen in diese buntschillernde Flitterwelt? Sie hatte Komödiantenblut in den Adern, edles, ungezügelteres Zigeunertemperament, daran war längst für sie kein Zweifel.

War ihr ganzes Dasein nicht eine fortgesetzte Komödie, drängte es sie nicht beständig, etwas anders darstellen zu wollen, als sie wirklich war?

Selbst mit ihm, den sie über alles auf Erden lieb hatte, den sie förmlich anbetete, selbst mit ihm spielte sie ja Komödie, täglich, fröhlich, ohne sich selber zu bekennen, denn sie gab sich ihm gegenüber fortwährend anders als sie war, und ihre so lange im Kampf mit den Leidenschaften starcköpfig bewahrte Tugend war im Grunde auch nichts anders als kluge Verrechnung, wenigstens ohne jede böse Absicht!

Wenn sie so in schlaflosen Nächten ihr ganzes innerstes Wesen mit der ihr angeborenen Verstandesschärfe logisch zitierte, dann mißfiel sie sich selber gründlich, sie kämpfte mit sich selbst und dem häßlichen Teil ihres Wesens, sie raffte sich auf zu den besten Vorsätzen, all die törichten, unerfüllbaren Wünsche und Träume über den Haufen zu werfen und so zu sein wie andere auch — aber wenn die Sonne dann in das kleine Zimmerchen fiel, wenn sie ihn wieder sah, dann begann ihr eigenstes Ich zu verkommen, sie spielte das nervenaufreibende Spiel weiter mit dem Geliebten und mit sich selbst.

Richard's Bild war vollendet, verpackt und nach Berlin zur Kunstausstellung gesandt worden. Kein Mensch im Dorfe hatte es erfahren, niemand auf der Welt wußte um seine Hoffnungen, als der junge Künstler und sein schönes Modell!

So waren wiederum anderthalb Monate vergangen, da kam von der Ausstellungskommission der ersuchte Brief, daß sein Bild als eins der schönsten in dem stolzen Glaspalast hing, daß es aufgenommen sei als eine der würdigsten Arbeiten.

Es war ein schwüler Vormittag, an dem Richard diese Jubelbotschaft erhielt, glühende Hitze lag drückend auf allen Feldern, die Blumen und Gräser hingen lechzend die Köpfechen und in den Wipfeln der Bäume regte sich kein Blatt.

Richard befand sich in einem förmlichen Taumel, ein Rausch hatte ihn erfaßt, wie er ihn niemals gefannt hatte, und niemand befand sich in dem stillen Hause als er, niemand, dem er sein Glück jubeln konnte. Er lief hinaus in den Wald, irrte an den Ufern der Thur entlang und warf sich lachend und jubelnd wie ein kleiner Junge in das samtne Moos! Er war jetzt kein Arbeiter mehr, kein Proletarier der Kunst, er war ein Künstler, wie jene, die er immer bis heute glühend beneidet hatte, er war zünftig geworden durch den Richterpruch über sein Bild.

Nach Tisch erst sah er Leni, die ihm auf dem Wege ahnungslos entgegenkam, einen Strauß Waldblumen in der Hand und die Gesichtslinien am Arm. Wie ein Verauschter eilte er auf sie zu, zeigte ihr den Brief, schlang den Arm um sie und rief in jagenber Hast! — „Leni, mein Liebling! Du hast Recht behalten! Siehst Du's nun? Sie haben mein Bild angenommen, Dein süßes Gesicht hängt droben in der Kaiserstadt als eine der Pierden des großen Kunsttempels und Dein Künstler, Dein Geliebter ist es, der es geschaffen hat! Jetzt ist die Bahn geebnet, die nach oben führt, dem glänzenden Ziele entgegen, jetzt steht mir nichts mehr im Wege und vorwärts geht es von jetzt ab mit fliegendem Ehrgeiz! Jetzt gibt es kein Zögern mehr,“ fuhr er fort und in seinen Blicken lohten die Flammen der Begeisterung, „jetzt geht's nach Berlin, nach der Stadt, die ich mit wundem Herzen als armer Zeichner verlieb und die ich mir erobern will als begnadeter Künstler!“

„Wir trennen uns?“ fuhr Leni auf, denn der Gedanke war ihr bisher noch nicht gekommen, „wir trennen uns!?“

„Ja, wir müssen uns trennen, aber nicht für lange; nur ein Heim will ich uns gründen, und dann Dich zu mir holen, Du mein Alles, mein süßes, zärtlich geliebtes Weib!“

„Dein Weib?!“ küßte sie bebend und jede Ader ihres Leibes schlug in zitternder Freude! „Dein Weib?!“ wiederholte sie und sah ihn an, fragend, zweifelnd, aber in heißer Wärme, als wollte sie in seiner tiefsten Seele lesen!

„Hast Du daran gezweifelt? Hast Du für möglich gehalten, daß es anders werden könne zwischen Dir und mir? Gehören wir nicht zu einander in heißer, ewiger Liebe und reißt es uns nicht gemeinsam ins Leben hinein, denn nur mit Dir allein kann ich schaffen und streben, nur durch Dich allein die Höhe erklimmen, wo der ersuchte Lorbeer wächst. Glaubst Du an mich?!“

„Ob ich an Dich glaube?! Ja, ja, lange schon glaub' ich an Dich, fast wie an Gott und wie Du mich liebst, so liebe ich Dich, stolz, freudig

und ohne Bedenken! Und damit Du siehst, wie fest ich Dir vertraue, so bin ich es, die Dir zurufe: Reise fort von hier so schnell als möglich! Morgen schon, wenn es möglich ist. Wirf alle kleinlichen Bedenken hinter Dich, denn jetzt ist es Zeit, nur an Dich zu denken, nur an Deine Zukunft, an Deine Größe! Wann willst Du gehen?“

„Morgen! Denn jede Stunde ist verloren! Ich fahre morgen mit der letzten Post am Abend ab! Bist Du zufrieden?“

„Ich muß wohl!“ antwortete sie resigniert! „Noch einen letzten Tag gehörst Du mir allein — dann muß ich mich teilen mit der Welt in Deinen Besitz!“

Eine Träne rollte ihr langsam über die Wangen und neben einander her schritten sie den Kirchweg hinunter dem Dorfe zu.

Fast zu ihren Füßen, mit den Flügeln den Boden streifend, strichen die Schwalben dahin, beängstigend schwillt lags über der ganzen Natur und wolklos blau spannte sich der Himmel über den Bergen aus.

„Wie heiß es heut ist!“ begann Leni nach einer Weile. „Kein Blättchen regt sich, und keine Wolke steht am Himmel.“

„Es ist die Ruhe vor dem Sturme!“ antwortete Richard, ohne sie anzusehen. „Die Erde brennt und lechzt nach Erfrischung, schon tagelang. Dies ewige, gleichmäßige Brennen der Sonne ist ungesund und unnatürlich. Es muß sich ausgleichen. Meinst Du nicht, daß wir bald ein Wetter bekommen?“

„Rot tär's,“ erwiderte sie ruhig, „denn bei uns auf den Feldern sieht's trostlos aus. So lange schon hat es nicht geregnet. Aber ich glaube, wenn's losbricht, wird's fürchterlich werden. Ich kenne unsere Gewitter in den Bergen, sie sind gewaltiger als in der Stadt.“

„Weil sie elementarer sind!“ meinte Richard. „Aber wie herrlich ist es, wenn solch ein Ausbruch vorüber ist! Wie die Erde aufatmet, erquickt und erfrischt zu neuem, blühendem Leben! Wie alles duftet und sich reckt, befreit von dem lähmenden Druck, der wie ein Alp über ihr gelegen! Du kennst ja hier eure Berge genau! Meinst Du wirklich, daß heut noch ein Wetter kommt?“

Leni blieb stehen, sah erst Richard ins Auge, ernst und sinnend, als ob sie irgend etwas sagen wollte, dann blickte sie über den Rand der Berge und sagte mit dem Tone zuversichtlicher Bestimmtheit: „Ja! Siehst du dort das kleine weiße Wäldchen gerade über unserem Hause dort? Wir bekommen ein Wetter! Bestimmt!“

„Und wann glaubst du, daß es losbricht?“

„Heute nacht!“ sagte sie ruhig! Dann reichte sie ihm die Hand und ging den Feldweg hinauf, während er langsam dem Hause zuschritt!

Am Abend sahen sie sich wie gewöhnlich beim Abendessen und Richard teilte Ulrich seinen Entschluß mit, morgen abzureisen. Er hatte sein Zimmer für den angebrochenen Monat schon vorausbezahlt, es stand also geschäftlich nichts im Wege. Der junge Mensch, der sich an seinen Gast gewöhnt hatte und ihn als zum Hause gehörig betrachtete, war sichtlich betrübt und bedauerte in herzlichen, schlichten Worten den Verlust seines fröhlichen Hausgenossen. Lenchen verließ das Zimmer gleich nachher, sie hatte, wie sie sagte, im Hause zu tun und als sie später wiederkam, hatte sie rotgeweinte Augen. Alle drei waren einsilbig und tiefverstimmt. Es wollte keine rechte Unterhaltung in Fluß kommen und frühzeitiger als sonst gingen alle zur Ruhe!

Als er Lenchen zum Abschied die Hand reichte, wie er es jeden Abend tat, brannte die ihrige wie im Fieber und in ihrem kindlichen Gesicht war ein fremder Zug, den er noch niemals bemerkt.

Er steckte sein Licht an und begann seine Sachen zu ordnen, seinen Koffer zu packen.

Die Hitze war unerträglich in dem kleinen Raum mit seinen dünnen Holzwänden, so daß Richard gezwungen war, weit die Fenster zu öffnen.

Als er mit dem Einpacken fertig war und seinen Koffer geschlossen hatte, setzte er sich ans Fenster, lehnte sich weit über die Brüstung und sah hinaus in die ruhvolle Nacht.

Um die Ecke des Hauses lag Lenis Zimmer und von dort fiel ein schmaler rötlicher Lichtstreifen über den weißen Fliederbusch im Garten, ein Zeichen, daß auch sie noch wachte und seiner gedachte, der hier oben in heimlicher Behmut von seinem stillen Heim Abschied nahm, in dem er so glücklich gewesen.

Er löschte das Licht und setzte sich wieder ans Fenster, in seinem Innern war alles heute so wild, so aufgewühlt, Ehrgeiz und Hoffnung, Trennungsweg und Liebe rangen um die Herrschaft in seiner ruhelosen Brust. Der Himmel bis zu den Bergen hinüber war wolkenlos und sternklar — nur hinter den ragenden Granithauptern der Sturzfürsten stieg es langsam empor, wie eine schwarze, rechteckige Wand, in der es unaufhörlich zu flammen und zu leuchten begann. Sekundenlang sah er die weißen Schneefelder der Gletscher in grünem oder violetterm Schein des Wetterleuchtens aufglänzen und unterschied deutlich die Umrisse der Waldpartien, deren Kronen sich langsam zu regen begannen im herannahenden Wind, der fern dort oben schon von den Bergen heraufsteigte.

Ab und zu rauschte es auch schon jäh und plötzlich durch die Wipfel der nahen Bäume, dann blieb es wieder ruhig — nur das gleichmäßige Plätschern des Mühlbachs unter der Brücke drang durch die Stille!

Er warf sich völlig angekleidet aufs Bett und versuchte zu schlafen.

Aber es war nur ein schwerer, unruhiger Halbschlaf, der ihn umfing, in den häßliche Träume sich mischten, aus denen er jeden Augenblick emporfuhr.

(Fortsetzung folgt.)

Ein Besuch bei der Düsseldorfer Feuerwehr.

Kaum hat des Morgens die Uhr die sechste Stunde verkündet, dann öffnen sich in dem schmucken Backsteinhause neben der Feuerwehr-Hauptwache an der Hüttenstraße die Fenster, der Rauch des Morgenkaffees steigt aus den Schornsteinen empor, und es dauert nicht mehr lange, dann verlassen die dort wohnenden Feuerwehrleute ihr Heim, um den Dienst auf dem Revot anzutreten. Da gibt es gleich am frühen Morgen eine Menge kleiner Arbeiten zu erledigen. Die Pferde müssen gepustet werden, Hof und Innenräume sind zu reinigen, die Gerätschaften werden auf peinliche Sauberkeit hin gemustert, der Feldwebel erteilt den Leuten in einem Appell ihre Funktionen für den Tag zu u. a. mehr.

An drei Tagen der Woche, nämlich Montags, Mittwochs und Freitags üben des Morgens die drei Düsseldorfer Wehren, die an der Akademie, der Nord- und der Hüttenstraße auf dem geräumigen Hofe der letzteren gemeinsam, Wir haben für unsern Besuch einen Tag gewählt, an dem die Übungen stattfinden. Auch bei einer solchen gilt wie im Ernstfalle das Motto: „Außerste Schnelligkeit“. Im schärfsten Tempo kommen der Mannschaftswagen, die beiden Leitern und die Dampfprize in den Hof hinein gebracht; ein Kommando des Brandmeisters, das von den Pfeifen der Feldwebel und Oberfeuerwehrmänner sofort weitergegeben wird — und in unglaublich schneller Zeit sind die mechanischen Leitern am Steigerhaus errichtet; die Schläuche abgerollt, mit der Dampfprize verbunden und von gewandt aufsteigenden Leuten mit den Mündungen an die angeblich vom Feuer bedrohten Stellen gebracht. Alles das geht so präzise vor sich, daß im Falle

an ihre Stelle Soldaten oder Zivilisten — gehaltene Tuch gewährt ver-möge seiner Elastizität, selbst wenn vom vierten Stock herunter hinein-gesprungen wird, unbedingte Sicherheit gegen jedes Aufschlagen auf den Erdboden. Natürlich dürfen aber nicht zwei Personen gleichzeitig hinein-springen, da sie sich sonst unter Umständen gegenseitig verletzen würden.

Nachdem wir beim Anblick der Exerzitäten die Überzeugung gewonnen haben, daß die gute Schulung unserer Feuerwehr für alle Eventualitäten eines Brandes gewappnet hat, machen wir einen Rundgang durch die Räumlichkeiten der Hauptwache. Der größte Teil des Hinterhauses wird von Werkstätten eingenommen. Ehe wir sie aufsuchen, werfen wir einen Blick in die Stallung. Dort stehen sechs kräftige, gutgehaltene Pferde amerikanischer Schlags, die trotz ihrer Schwere wohl zu laufen ver-suchen. Ein paar davon sind hier, wie auf jeder Wache, ständig im Geschirr, während ein zweites Paar sofort ange-schirrt wird, sobald das erste Paar in Aktion getreten ist. Auf der linken Seite des Stalles befindet sich die Werkstätte für die Schlosser. Bekanntlich werden unsere Feuerwehrleute in allen möglichen Handwerkszweigen beschäftigt, in denen sie Reparaturarbeiten und zum Teile auch Neu-anfertigungen für die Stadt ausführen. In der Schlosserwerkstatt ist man gerade dabei, Turngeräte für die städtischen Schulen her-zustellen, während rechts davon auf der anderen Seite des Stalles Anstreicher an der Arbeit sind, neue Schulbänke mit Farbe zu versehen, die in den oberen Stockwerken, wo sich die Schreinerwerkstätten befinden, hergestellt

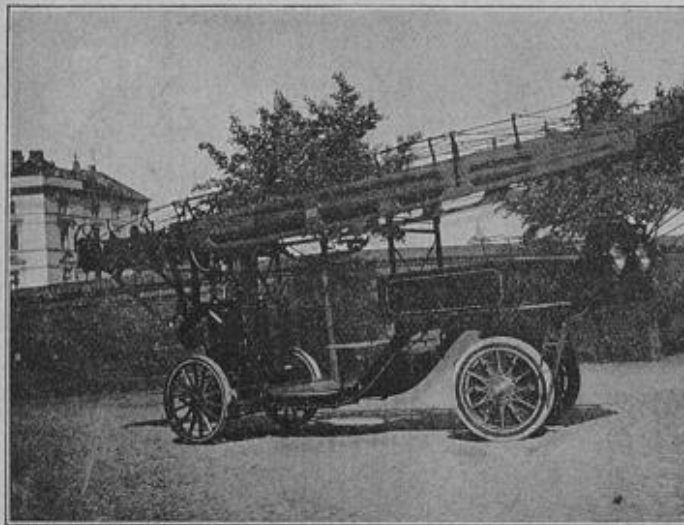


Brandinspektor Adam Baum.

wurden. Auch als Sattler, Schuhmacher und Schneider sind Feuerwehrleute tätig, jedoch die beiden letzteren nur im Dienste der Wehr selbst.

Von den Werkstätten wenden wir uns den Remisen zu, in denen sich die Löschgerätschaften der Hauptwache befinden. Gleich beim Eintritt fällt uns die musterhafte Ordnung ins Auge, mit der sich jeder, selbst der kleinste Gegenstand, auf seinem Platze befindet. An den Wänden hängen die Helme der Feuerwehrleute ebenso blank gepust, wie die Ersatzteile, die Räder, Deichseln usw. die zu den Löschgerätschaften vorhanden sind. An letzteren befinden sich in der Hauptwache ein Personenwagen, eine Dampfprize, eine Leiter und verschiedene Schlauchwagen, alles in steter Bereitschaft zum Gebrauche. Die Feuerung der Dampfprize zum Beispiel ist stets mit Holzspänen und anderem leicht brennbaren Material angefüllt. Darin liegt eine Flasche Petroleum. Weiden nun die Späne entzündet, so kommt die Flasche zur Explosion, das übrige Heizmaterial fängt Feuer und entwickelt in kurzer Zeit eine solche Hitze, daß bereits nach wenigen Minuten die Sprize unter sechs Atmosphären Druck steht und das Wasser aus einem Gebläse, das durch Hydranten geheizt wird, anjagen und mit r-pider Gewalt durch einen oder mehrere Schläuche zur Brandstätte entleeren kann.

Von der Remise aus gelangen wir, an der Wachtstube im Vorderhause vorbei, in das erste Stockwerk des Vorderhauses. Hier befindet sich neben der Wohnung des Brandinspektors das mit einer großen An-

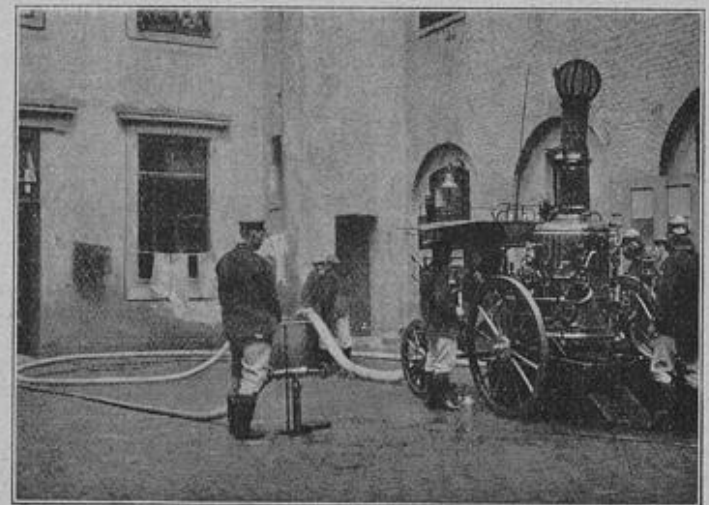


Mechanische Automobil-Leiter deren Einführung geplant ist.

eines Brandes nur wenige Augenblicke vom Anrücken der Feuerwehr bis zum Beginn der Lösungs- und Rettungsarbeiten vergehen würden.

Neben diesem Manöver werden von den militärisch disziplinierten Leuten noch exakte Steigerübungen und alle möglichen bei einem Brande in Frage kommenden Rettungsarbeiten ausgeführt. So sehen wir, wie ein Mann mit der Rauchmaske bekleidet wird, die wir unseren Lesern im Vorbe (Seite 6) vorführen. Es ist dies ein völlig luftdichter Helm, der — nicht unähnlich einer Taucherrüstung — dem damit bekleideten Manne gestattet, sich unbeschadet seiner Gesundheit selbst in vollkommen rauch-gefüllte Räume zu begeben und dort seine Tätigkeit zu entfalten. Ein Paar vor seiner Augen angebrachte Glimmer-scheiben gestatten ihm, alles zu sehen, was um ihn her vorgeht, und durch einen biegsamen Metallschlauch, an dessen Ende ein stets in Bewegung gebaltener Blasebalg angebracht ist, wird ihm die zum Atmen nötige Luft zugeführt, während die gebrauchte durch eine kleine Öffnung im oberen Teile des Helmes entweicht. Durch Druck auf einen Gummiball kann der Mann ein Pfeif-signal geben, falls er sich in Not befindet.

Ferner bekommen wir eine Rettung vermittels Sprungtuches zu sehen. Das von möglichst vielen Feuerwehrleuten — bei einem Brande treten



Dampfprize.

zahl von Aufnahmearrangen ausgestattete Telegraphenzimmer. Aus den aufgestellten Tafeln geht genau hervor, wie groß die Entfernung ist, die die Feuerwehr bis zu einer jeden Feuermeldestelle zurückzulegen hat. Behufs schnelleren Eintreffens der Löschmannschaften ist die Stadt in zwei Bezirke eingeteilt, einen nördlichen und einen südlichen; nach beiden Bezirken rückt der Mannschaftswagen der Akademiestraße aus, die Leiter kommt im nördlichen Bezirke von der Nordstraße, im südlichen von der Hüttenstraße. Trotz dieser Zweiteilung finden sich doch noch Höchstentfernungen von 12–15 Minuten, so daß es angebracht und jedenfalls nur noch als eine Frage der Zeit erscheint, daß in Fingern wenigstens eine vierte Feuerwache errichtet wird. Die Ausgestaltung der Wache im Hafen ist bereits beschlossen, so daß dann ein noch schnelleres Eintreffen der Feuerwehr an allen Punkten der Stadt gewährleistet wird. Im Hafen sind auch Versuche mit Automobilfahrzeugen gemacht worden, die derart befriedigend ausgefallen sind, daß man in nicht allzuferner Zeit bei unserer Feuerwehr vom Pferde- zum Automobilbetriebe übergehen wird.

Die Alarmierung der Feuerwehr beim Ausbruch eines Brandes vollzieht sich folgendermaßen: An dem Feuermelder, der sich der Brandstelle zunächst befindet — diese sind auch bei der Nacht leicht aufzufinden, da sie durch eine grüne Laterne bezeichnet werden — wird die Glasscheibe eingeschlagen, dadurch gelangt man in den Besitz des dahinterhängenden Schlüssels, kann mit diesem das Schloß daneben aufschließen und dann an dem dort befindlichen Griffe ziehen. Sofort ertönt auf sämtlichen drei Feuerwachen das Telegraphensignal und vermittels des Morsestroms wird auf einem der dort auf Scheiben angebrachten Papierstreifen ein Zeichen aufgeschrieben, aus dem der Telegraphist mit Hilfe der schon oben erwähnten Tafel ersehen kann, wo es brennt. Sofort läßt er nun die große Alarmglocke ertönen, alle Feuerwehrleute eilen an die ihnen zugewiesenen Posten, die Wagen werden herangeschoben, die Pferde angespannt und im Galopp geht es fort zur Brandstätte. Die Höchstzeit vom ertönen der Alarmglocke bis zur Abfahrt sind 45 Sekunden, gewiß ein gutes Zeichen für die treffliche Schulung unserer Feuerwehr. Auf der Straße haben dann alle Wagen

einem Brande Betroffenen den Feuermelder verlassen, nachdem sie das Zeichen gegeben haben, um zu Hause mit retten zu helfen. Wenn dann die Feuerwehr kommt, weiß sie oft nicht, wo der Brand eigentlich zu suchen ist, da sich am Melder niemand befindet, der darüber Auskunft zu geben vermag. Es muß also dort auf alle Fälle jemand zurückbleiben, um den nötigen Bescheid geben zu können. Gleichzeitig soll hier davor gewarnt werden, die Feuerwehr löswillig zu alarmieren. Eine böswillige Benützung der Feuermelder zieht eine Gefängnisstrafe bis zu 6 Wochen nach sich.



Die beiden Brandmeister.

einem Brande Betroffenen den Feuermelder verlassen, nachdem sie das Zeichen gegeben haben, um zu Hause mit retten zu helfen. Wenn dann die Feuerwehr kommt, weiß sie oft nicht, wo der Brand eigentlich zu suchen ist, da sich am Melder niemand befindet, der darüber Auskunft zu geben vermag. Es muß also dort auf alle Fälle jemand zurückbleiben, um den nötigen Bescheid geben zu können. Gleichzeitig soll hier davor gewarnt werden, die Feuerwehr löswillig zu alarmieren. Eine böswillige Benützung der Feuermelder zieht eine Gefängnisstrafe bis zu 6 Wochen nach sich.

In den zugehörigen Bildern führen wir zuerst unseren Lesern den Brandinspektor Herrn Adam Baum vor, unter dessen bewährter Leitung die hiesige Feuerwehr einen erfreulichen Aufschwung genommen hat. Bis Herr Baum am 1. Oktober 1872 sein Amt antrat, gab es in Düsseldorf nur eine freiwillige Feuerwehr. Erst dann wurde eine Berufsfeuerwehr, bestehend aus 12 Mann, ins Leben gerufen. Die frühere freiwillige Feuerwehr blieb daneben als Reservefeuerwehr bestehen. Diese besteht jetzt aus 4 Abteilungen mit je 20 Mann und steht unter der Leitung von Schornsteinfegermeistern. Die ehemaligen 12 Berufsfeuerwehrlente sind heute auf die stattliche Anzahl von 96 Mann angewachsen. Diese und die anderen Fortschritte bei unserer Feuerwehr hat man zum größten Teile der zielbewußten Tätigkeit des Brandinspektors zu danken. Am 1. Oktober d. Js. wird Herr Brandinspektor Baum sein Amt, dem er 34 Jahre vorstand, niederlegen.

Ein anderes Bild stellt die beiden Brandmeister der hiesigen Feuerwehr, die Herren Bähring und Berger dar, deren persönlicher Leitung die Depots an der Akademie und an der Hüttenstraße unterstellt sind. Auf den übrigen Bildern sind Übungen und Gerätschaften der Feuerwehr dargestellt.

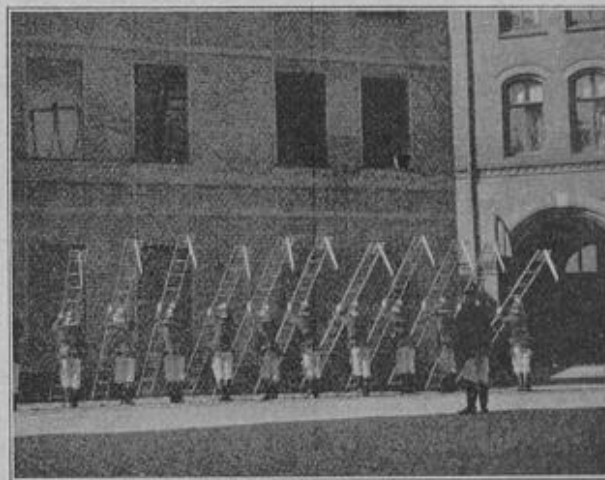
Aus allem, was wir unseren Lesern haben vor Augen führen können, geht hervor, daß die Stadt Düsseldorf sich im Besitze einer Feuerwehr



Übung am Steigerhaus.

stillzustehen, wenn die Glocke des Feuerwagens ertönt, so daß auch hier die größtmögliche Schnelligkeit erreicht wird. ertönt der Feuermelder ein zweites Mal, ehe die Feuerwehr an der Brandstelle angelangt sein kann, so wird auf den Wagen Grobfeuer angenommen, und der Leiter folgen dann noch die anderen Fahrzeuge nach.

Häufig kommt es vor, daß die von



Übung mit Halenleitern.

befindet, deren Schutz sich ihre Bürger getroßt anvertrauen können. Mögen diese Ausführungen dazu beitragen, daß das Vertrauen in der Bürgerschaft gefestigt und von der Feuerwehr ihrerseits alles getan wird, um dieses in sie gesetzte Vertrauen zu erhalten und zu mehren.

Paul Scheyer.

Der Gummischuh.

Von Karl Kühn.

(Nachdruck verboten.)

„Nun das eine sage ich Dir, Bambus, schaffe ihn wieder herbei, ionst sollst Du mich kennen lernen!“

Nun kannte Herr Bambus seine Gattin, denn sie war es, die mit diesen Worten eine längere Rede schloß, zwar schon ganz genau — viel genauer, als ihm lieb war, allein, da er bei unerwartet eintretenden Zwischenfällen immer wieder irgend eine neue, nicht gerade entzückende Seite an ihr entdeckte, so gab ihm die versteckte Drohung doch zu denken und er beschloß, schleunigst den Versuch zu machen, „ihn“ wieder herbei zu schaffen.

Herr Bambus hatte nämlich einen Gummischuh verloren, auf dessen Suche er sich nun machte. Er war zweihundertfünfundneunzig Pfund schwer — daß heißt er, nicht der Gummischuh — und das Thermometer zeigte nachmittags um 2 Uhr, der Stunde, als er sich auf seinen Leidensweg begab, 26 Grad im Schatten — just die lieblichste Temperatur zum Spazierenführen eines Korpus von solch respektablem Gewicht.

Und dies, um einen alten Gummischuh zu suchen. Denn der verlorene war alt — sehr alt — ja sogar noch älter. Er war die linksfüßige Hälfte eines Paares, das Frau Minna Bambus, geborene Nuckelmann, mit in die Ehe gebracht und bei der Übergabe ihrem Gatten als heilige Familienreliquie auf die Seele gebunden hatte. Die Gummischuhe stammten nämlich von ihrem längstverstorbenen Vater, einem Schiffskapitän, der sie zu einer Zeit, wo diese Fußbekleidung in Deutschland noch unbekannt war, als Karität aus Amerika mitgebracht und niemals getragen hatte.

Auch Herr Bambus trug sie nur selten und dann nur ungern, denn sie waren ihm zu groß — ein Uebelstand, dem seine Gattin dadurch abhalf, daß sie die Spitzen der „Staloschen“ — anders nannte sie die Dinger nicht — mit Papier ausstopfte, was, wie männiglich bekannt, kein gerade angenehmes Gefühl für den Träger eines solcher Art verkleinerten Schuhwerks ist.

Gestern aber hatte Herr Bambus, veranlaßt durch einen sommerlichen Dauerregen, die „Staloschen“ wieder einmal getragen. Seine Minna wohnte der Geburtstagsfeier einer alten Tante bei, was ihn den Lockungen einiger unternehmender Freunde nachgeben und mit diesen eine etwas ausgedehnte Bierreise unternehmen ließ, von der er sehr spät und stark benebelt heimkehrte, um, als er am Morgen in Gesellschaft eines höchst unangenehmen Staters erwachte, die peinliche Entdeckung zu machen, daß er nur einen Gummischuh mit nach Hause gebracht hatte.

Dies war fatal. Um so fataler, als Frau Minna, die sich ohnedies wegen seines langen Ausbleibens in höchst erregter Stimmung befand, den Verlust alsbald ebenfalls entdeckte und ihm eine jener ehelichen Standreden hielt, die nicht gerade dazu geeignet sind, auf den lagenjämmerlichen Zustand des damit beglückten Gatten eine beruhigende Wirkung auszuüben.

Als Herr Bambus, der als wohlsituirter Rentier im fernen Berlin W. hauste, unter freiwilliger Aufopferung des gewohnten Mittagsschlafens, sein behagliches Heim verlassen hatte, setzte er sich zunächst auf eine Bank in der nahen Anlage, um behufs einer einigermaßen systematischen Suche in der Tiefe seines noch immer unnebelten Gedächtnisses die Erinnerung an die verschiedenen Etappen seiner gestrigen Wummelfahrt wieder wach zu rufen. Dies fiel ihm allerdings etwas schwer, allein nach und nach brachte er doch einige Ordnung in das Chaos seiner Gedanken — erhob sich und wanderte fürbass, unter dem Arm den verwaisten, sorgsam in Seidenpapier verpackten zweiten Gummischuh tragend, den ihm, trotz seines Protestes, seine Frau mit dem Bemerkenswerten aufgenötigt hatte, daß er ihn ja zu seiner Legitimation bedürfe.

Als er um die nächste Ecke bog, stieß er mit einem Herrn zusammen, in dem er zu seiner freudigen Überraschung einen der Mitbrenner vom Abend vorher, seinen Freund August Abel, erkannte, der sich ihm, als er den Zweck des dicken Bambus erfuhr, sofort anschloß, um mit ihm gemeinsam nochmals die Stätten ihres gestrigen Amüsaments zu besuchen.

Er konnte sich dies in aller Gemütsruhe leisten. Er war ein hartgejottener Junggeheule und auf derartige Bierreisen längst geeicht, so daß er auch die Suche nach dem Gummischuh als eine hochwillkommene Veranlassung betrachtete, sich abermals auf eine solche zu begeben.

Weniger war dies bei Bambus der Fall, dem schrecklich unbehaglich zumute war. Der veräumte Mittagsschlaf — die niederträchtige Sonne, die unerbittlich auf seinen dicken Korpus hernieder brannte, und der Gedanke daran, auf welche Weise er nun wieder seine holde Minna „kennen lernen sollte“, falls er die Familienreliquie nicht komplett nach Hause brachte — all dies steigerte nach und nach sein Unbehagen derart, daß er sich nicht einmal der ihnen bei ihrer Wanderung aufstauenden Erkenntnis freuen konnte, wie fleißig sie gestern Abend in der Frequentierung der verschiedenartigsten Lokale gewesen waren und wie glücklich ihn sein Gedächtnis bei deren Wiederauffindung unterstützte.

Und es waren ihrer wirklich viele. So viele, daß bei dem leider vergebliehen Besuch derselben — von dem verlorenen Gummischuh fand sich natürlich keine Spur — Herr Bambus gegen neun Uhr abends wieder einen Zacken sitzen hatte, der seinem gestrigen durchaus nichts nachgab, wohl aber insofern eine wohlthuende Wirkung auf ihn ausübte, als seine vorher getrübe Stimmung sich wesentlich besserte und er des

eigentlichen Zweckes seiner stundenlangen Rundreise schon fast vergessen hatte.

Kraft — denn eben wurde er in einer nicht gerade angenehmen Weise wieder lebhaft an den verlorenen Gummischuh und an seine, dessen Wiederfinden harrenden Gattin erinnert. Schon längst hatte sich, unbemerkt von den beiden Arm in Arm dahinwankenden Freunden, der Himmel in seinen schwärzesten Wolkenmantel gehüllt und jetzt prasselte plötzlich, von weithin rollenden Donnerstrahlen begleitet, ein Gewitterregen auf ihre unbeschirmten Häupter nieder, der sie veranlaßte, sich schleunigst in ein hell erleuchtetes Prachtgebäude zu flüchten, vor dessen weit offener Tür sie das Wetter überfallen hatte.

Es war das Vestibül des „Theater des Westens“, in dem sie sich befanden. Der Raum kam ihnen merkwürdig bekannt vor und nach einigem Nachsinnen fiel ihnen denn auch ein, daß sie gestern Abend spät in einem traumhaften Zustand mit den übrigen „Bierreisenden“ hier den Versuch gemacht hatten, Billets für die Vorstellung zu lösen, was ihnen aber von dem Kassierer ausgeredet wurde, weil die Aufführung, wie er ihnen mitteilte, in wenigen Minuten bereits zu Ende sei.

Der freundliche Herr, der eben wieder hinter dem Kassenschalter mit dem Abschluß seines Tagesrapports beschäftigt war, musterte, von seiner Arbeit aufblickend, einen Augenblick die Ankömmlinge, schob dann den Schalter hoch, und wie himmlische Sphärenmusik tönten Herrn Bambus die Worte entgegen:

„Sie kommen wohl wegen des verlorenen Gummischuhs?“

Einem Augenblick starrte der also Interpellierte den Kassierer verblüfft an, dann aber rief er jubelnd:

„Nu, natürlich kommen wir deswegen! Sie also haben ihn gefunden? Mensch, dafür muß ich Ihnen umarmen!“

Lachend wehrte der Kassierer den glücklichen Bambus ab, der den Versuch machte, seine ausgestreckten Arme durch das Schalterfenster zu zwingen, um dem Wort die Tat folgen zu lassen und teilte dem Aufgereagten mit, daß der Gummischuh bei dem Hausinspektor deponiert sei, den sie im Theaterbureau nebenan finden würden.

Dies war nun aber nicht der Fall, denn der Herr Inspektor hatte sich, wie man die beiden beehrte, auf die Bühne begeben. Und so nahmen sie

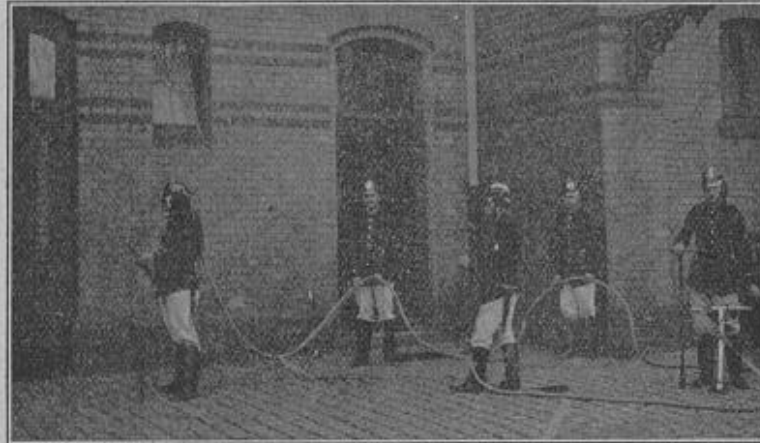
denn auf einer heftig ramponierten roten Samtbank Platz, die einst in einem fürstlichen Prunksaal auf der Bühne bessere Tage gesehen haben mochte, und warteten geduldig auf die Rückkehr des Inspektors — August Abel um so geduldiger, als er sofort einschliefe, während Bambus, der das Paket mit dem Gummischuh sorgsam neben sich plaziert hatte, sich die Zeit mit einem kleinen Köter vertrieb, dem Hund der Frau Direktor, der sich an dem Fremden in der offenkundigen Absicht herangeschlangelt hatte, eine kleine freundschaftliche Unterhaltung mit ihm anzuknüpfen. Diese war denn auch rasch im besten Gange. Bereits nach wenigen Minuten sah der Vierfüßler neben Bambus auf der königlichen Bank, wo er gerade angelegentlichst das Paket seines neuen Freundes beschnupperte, als dieser von dem Theaterdiener benachrichtigt wurde, daß der Inspektor soeben zurückgekehrt sei und Herrn Bambus in seinem Zimmer erwarte.

Freudig erregt sprang dieser auf und befand sich zehn Minuten später im Besitz seines verlorenen Gummischuhs, den er viele Stunden lang in allen möglichen Kneipen im Schweiß seines Angesichts gesucht hatte und nun so unverhofft in einem Tempel der Kunst fand, den er vorher noch niemals betreten hatte.

Der Inspektor wunderte sich innerlich nicht wenig über das ausgesprochene Entzücken des dicken Herrn beim Wiederfinden des uralten, unmodernen Gummischuhs — noch mehr aber, als ihm dieser in überschäumender Dankbarkeit ein blankes Fünfmarsstück in die Hand drückte und so vergnügt davon eilte, als ob er eben die Nachricht erhalten habe, daß ihm der Hauptgewinn der preussischen Staatslotterie angefallen sei.

August Abel schlief noch immer den Schlaf des Gerechten, als Bambus, den Gummischuh hochschwingend, mit dem Jubelruf in das Wohnzimmer stürzte: „Jungelen, ich habe ihn!“ fuhr aber erschrocken in die Höhe, als in demselben Augenblick sein Freund einen Schrei des Entsetzens ausstieß und mit weit aufgerissenen Augen nach dem Boden blickte, wo sich ihm allerdings ein Anblick bot, bei dem sich jedenfalls seine Haare auf dem Kopf gestäubt hätten, wenn er überhaupt noch in deren Besitz gewesen wäre.

Da sah der niederträchtige Köter, der ihm noch vor wenigen Minuten die intimste Freundschaft geheuchelt hatte. Zwischen den Pfoten hielt er die Überreste des anderen Gummischuhs den er, während Herr Bambus seinen glücklich wiedergefundenen Zwillingbruder in Empfang nahm, aus der Umhüllung herausgeschält und so gründlich in



Rauchmaste.

Stücke geknabbert hatte, als ob er sich mit der Zerkleinerung eines saftigen Beefsteaks beschäftigte, das ihm von einem lebenswürdigen Hundefreund bediziert worden war.

„Und darum Räuber und Mörder,“ wie weiland Karl Moor auszurufen beliebte. Darum eine achtstündige Jagd mit kostspieligen An-

weil ihm — unter uns gesagt — Frau Miina mit unerbittlicher Strenge den Hausschlüssel entzogen hatte.

Die „Kaloischen“ freilich wurden dadurch nicht wieder ganz.



Junge Käzchen. Nach dem Gemälde von Karl A. Schlegel (München).

feuchtungen — dafür das blanke Fünfmarsstück, für das er die schönsten neuen Gummischuhe erhalten hätte. O, es war zum Berrücktwerden!

Ziehen wir einen mitleidigen Schleier über das Nachfolgende.

Wie Herr Bambus an demselben Abend noch seine Gattin „kennen lernte“, soll verschwiegen und nur so viel mitgeteilt werden, daß er ein Vierteljahr lang nicht mehr an seinem abendlichen Stammtisch erschien,

Im Omnibus.

Amerikanische Frühlingsstätze von Martha Toeplitz.

(Nachdruck verboten.)

Ich war verliebt. Darüber war kein Zweifel. Und zwar war es mit der plötzlichen Blitzesgewalt über mich gekommen, wie sie in der neuen Zeit außer Mode zu sein scheint, aber in Romanen älterer

Gattung eine hervorragende Rolle spielte. Diese oder keine! Das heißt, — so weit war ich eigentlich noch nicht.

Ich sah in einem der vorläufigen Marterkassen, die in New-York weniger Berechtigung haben als sonst wo in der Welt, und welche den schönen, vielversprechenden Namen „Fifth Avenue Stage“ tragen. Jeder, der sich in einem dieser Omnibusse hat durchrütteln und schütteln lassen, wird mit mir übereinstimmen, daß man in solchen Momenten wenig zum Verlieben prädestiniert ist. Höchstens vielleicht ein Dichter, der sich dabei in die schöne Zeit der Positivromantik zurückräumt. Aber ich bin kein Dichter, nicht die Spur. Statt zu träumen, ärgerte ich mich schrecklich über meinen Einfall, den alten Omnibus benutzte zu haben. Einige Minuten später war ich allerdings geneigt, denselben Einfall für den genialsten meines Lebens zu halten. Das war, nachdem sie erschienen war.

Ich hatte eine Zeitung hervorgeholt und zu lesen versucht, um meinen Ärger gewissermaßen zu betäuben, bei dieser Schüttelerei und dem Inhalt des Pennyblattes ein geradezu heroisches Unterfangen. Da hielt die Marterkassette an, die Tür öffnete sich, sie trat ein und setzte sich. Sie gefiel mir gleich so sehr, daß ich meine Zeitung jetzt nur noch gewissermaßen als Deckmantel benutzte, um sie genau ansehen zu können. Und da gefiel sie mir noch besser. Als sie aber einem feinnasigen Geldtäschchen ein Fünfstück entnahm und mich bat, es weiter zu befördern — denn Kondukteure gibt es in der vornehmen „Fifth Avenue Stage“ nicht — und die süße, klare Stimme an mein Ohr schlug, da war ich — na, ich war eben einfach futsch.

Ich wünschte mir, ein Taschenkünstler zu sein, um das Fünfstück mit Geschick schnell mit einem aus meiner Tasche vertauschen zu können. Dasjenige, welches ihre kleinen Hände berührt hatten, hätte ich zu gern behalten, um es nach Hause zu nehmen und in mein Gesangbuch zu legen, wenn ich zufällig eines besessen hätte.

Die Erscheinung der Bewunderten aber hatte noch eine merkwürdige Folge; denn es kam mir plötzlich zum Bewußtsein, wie häßlich die anderen Insassen der Kutsche waren. Die dicke Nase der einen, der unreine Teint der anderen Frau, die wulstigen Lippen ihres Nachbarn traten mit erschreckender Deutlichkeit hervor. Mein Entzücken an ihr war nur zu begreiflich; denn selbst unter den schönen Amerikanerinnen findet man nicht oft ein so reizendes Geschöpf wie dieses schlante Mädchen mit dem ovalen Gesicht, den feinen Zügen und dem goldbraunen Kranzhaar.

Was dieser Lieblichkeit aber in meinen Augen einen ganz besonderen Zauber verlieh, war ein Hauch von Melancholie, der über ihrem Wesen zu schweben schien. Als sie einstieg, lagerte ein rosiges Hauch auf ihren Wangen, der aber bald verblaßte. Mein Herz ward schwer. Was quälte meine schöne Unbekannte? Warum erblähte das holde Antlitz?

Während wir an den Kunst- und Dekorationsgeschäften vorbeirasteten, hatte ihr Blick mit träumerischem Ausdruck die künstlerischen Auslagen gestreift, und dadurch wurde mir vollauf Gelegenheit gegeben, mich mehr in das reizende Rätsel zu vertiefen.

Des Lebens Notdurft war es nicht, die ihren düsteren Schatten über sie warf; dagegen zeugte die Eleganz der Toilette. Das tadellos sitzende, streng moderne, hellgraue Schneiderkleid, der fleidame, helle Hut entsprachen so sehr meinem eigenen Geschmack, daß ich mir sagte, wir würden uns verstehen. Das Sprichwort von den Extremen, die sich berühren, ist so unwahr wie die meisten ewigen Wahrheiten, sagte ich mir angesichts der grauen Toilette. Nur Leute gleicher Geschmacksrichtung können harmonisch mit einander leben.

Wir kamen jetzt in das Millionärsviertel der Fünften Avenue, klapperten an dem Union League Club vorbei, dem Gouldschen Hause, dem Vanderbilt'schen Doppelpalais, dem University Club.

Meine Schöne ließ ihr Auge an den prächtigen Palästen und marmornen Portalen hängen, und ein tiefer Seufzer entschlüpfte ihren Lippen. War das ein Anhaltspunkt? Holterete sozialer Ehrgeiz ihre Seele? Sollte sie trotz Eleganz und Schönheit nicht Einlaß gefunden haben in jene höchsten Höhen der New-Yorker Gesellschaft? Der Gedanke hielt nicht lange stand. Nein, bei soviel Schönheit und Liebreiz mußten sich die Türen der prächtigsten Geldaristokraten öffnen, so exklusiv sich der Kreis der Kohlen-, Zucker- und Seifenkönige auch sonst schloß.

Gegen den blauen Himmel hoben sich die spitzen schneeweißen Türme der St. Patrick's Kathedrale ab. Nicht lange, und wir näherten uns der von Riesenhotels umgebenen Plaza, und die ersten grünen Bäume des Zentralparks zeigten sich.

Der Zug von Schwermut auf dem Antlitz meines schönen Visavis hatte sich vertieft, und der brennende Wunsch erfüllte meine Seele, ihr helfen zu können. Hatte ein Gott mich erhört oder war mein Wunsch wie Fluidum zu ihr hinübergeströmt? Sie begann am Fenster zu rütteln und versuchte es zu öffnen. Mit doppelter Freude erfüllte mich dieser Vorgang: Erstens gab er mir Gelegenheit, hinzuspringen und das Fenster aufzureißen, wofür mich ein Blick, ein holdseliges Lächeln unendlich belohnte, und zweitens bewies er mir, daß meine kleine Schönheit nicht zu jenen Amerikanerinnen gehörte, die überlegen auf alles Männliche hinabblicken. Sie gehörte zu den echten geliebtesten Frauen, die der starken Hand des Mannes bedürfen.

Bei dem Versuch des Fensteröffnens war eine Notenrolle, die bisher ungelesen neben ihr gelegen hatte, heruntergerollt. Ein neuer Gedanke durchzuckte mein Hirn. War sie eine Sängerin und strebte ihre Seele

der künstlerischen Vollendung entgegen? War ihre Stimme nicht stark genug, ihr Talent nicht ausreichend, und stammte die Schwermut daher?

Durch das offene Fenster drang jetzt ein starker, süßer Duft von feuchter, keimender Erde in den Wagen. Sie lehnte ihr Haupt zurück und schloß sekundenlang die Augen. Auch die feinen Lippen waren erbläht, — ich sah es jetzt deutlich — und der schmerzliche Zug schien sich tiefer einzugraben.

Das hatte kein Künstlergeiz verursacht, das war der Ausdruck eines leidenden Herzens. Während die lindenden Lüfte immer verlockender hereinwehten und wir so dicht am Park vorbeikamen, daß wir das junge Gras, die Knospen an Sträuchern und Bäumen und die spiegelnde Fläche des Sees deutlich erkennen konnten, kreuzten tausend Gedanken mein Hirn.

Vielleicht war sie trotz ihrer jugendlichen Erscheinung verheiratet. Der Mann, höchstwahrscheinlich ein brutaler Geldmensch, verstand das feine Geschöpf natürlich nicht. Vielleicht war auch die Scheidung bereits im Gange, und sie schmachtete nach der Erlösung. Oder sollte — mein Herz zuckte schmerzhaft — eine unglückliche Leidenschaft ihre Seele bewegen? Stand ihre Liebe im Widerspruch zur elterlichen Autorität?

Der Wagen war fast leer; nur die Frau mit der dicken Nase war außer uns die einzige Insassin. Ich fühlte einen Haß gegen dieses Weib in mir erstehen, wie ich ihn noch nie empfunden. Hätte sie da nicht so behäbig auf ihrem Platz gesessen, ich hätte gewiß den Mut gefunden, die heimlich Angebetete anzusprechen und ihr alles zu sagen, was mein Herz erfüllte und der Frühling mir zuzusüstern schien.

Jemandem draußen rief eine helle Jungenstimme „Weichen!“ aus. Ich sah mich bereits den Jungen herbeirufen, ihm seinen gesamten Vorrat ablaufen und ihn ihr zu Füßen legen und während die alte Kutsche sich mit dem Duft der Lenzesboten füllte, hätte ich Worte gefunden, überzeugende, feurige. Ich hätte sie gebeten, mir zu vertrauen, mir ihren geheimenummer mitzuteilen; ich hätte ihr bewiesen, wie gut wir zu einander passen, hätte ihr geschilbert, wie schön die Welt sei und der Frühling. Anfangs hätte sie mich vielleicht verwundert und vielleicht erschreckt angeschaut, darauf war ich gefaßt; dann aber hätte sie sicherlich eingesehen, daß das Schicksal sich diesen Ort und diese Stunde auserwählt hat, um zwei sympathische Seelen zusammenzuführen, sie hätte sich überzeugen lassen; denn alle Frauen lassen sich überzeugen, wenn man es nur recht anfängt, sie hätte —

Da erhob sich die Frau mit der dicken Nase. Es war die höchste Zeit; denn mein Haß wie meine Liebe waren ins Ungeheuerliche gestiegen. Der Wagen hielt, wir waren allein. Ich atmete tief. Plötzlich öffnete sich die Tür von neuem und eine ältere Dame stieg ein.

Ich hatte kaum Zeit, meinen Haß auf den neuen Eindringling zu übertragen; denn eine lebhafteste Begrüßung zwischen den beiden Damen hatte sich entsponnen. Dabei fiel ein helles Licht in das Dunkel meiner Zweifel. Die süße, klagende Stimme meiner Angebeteten sagte: „Seit frühmorgens bin ich bereits unterwegs; ach, und die Frühlingluft!“ — ihre Züge drückten die sie beherrschende Dual aus — „macht so fürchterlich hungrig!“

Allerlei.

[Ein tüchtiger Geschäftsmann.] Richter: Wenn sie sahen, daß der große starke Angeklagte den Zeugen schlug, warum hinderten Sie ihn nicht daran? „Weil ich mir's Geschäft nicht verderben wollt — ich bin nämlich der — Dorfbar.“

[Widerlegt.] Haustochter: Sie haben nun schon hier den dritten Schas, Karoline — Ihnen fehlt's offenbar an Beständigkeit. Köchin: Im Gegenteil, nur den Männern; wenn ich 'mal einen ordentlich 'rausgefüttert hab', gleich schnappt er ab!

[Vorsorglich.] Arzt: Also wie gesagt, wenn die Pillen zu bitter sind, können Sie sie mit einem Schluck Bier hinunterspülen; nur das Einnehmen niemals vergessen! Patient: Bewahre; ich habe mir bereits sechs Flaschen Bier unter's Bett gestellt!

[Zurechtweisung.] Hausherr: Sie schau'n ja noch ganz rüstig aus, arbeiten Sie doch! Bettler: Entschuldigen Sie, aber ich habe doch nicht um einen Rat gebeten, sondern um ein Almosen!

Gedankensplitter.

Leg' du nur deine Feder ruhig nieder,
Die Welt kann leben ohne deine Lieder,
Doch, wie auch des Schicksals Würfel fällt,
Du kannst nicht leben ohne diese Welt.

Schneeflocken haben oft mein Haupt berührt,
Doch jüngst hab' ich den härtesten Frost verspürt.
Ich ging — es war im Wonnemonat Mai —
An ihrem kleinen Fensterlein vorbei,
Da kam mein Liebesbrief — o welch' Entsetzen! —
Auf mich herabgeschneit in tausend Fetzen.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nro. 25

Sonntag den 24. Juni

1906

Goldlennen.

(5. Fortsetzung.)

Ein Künstler-Roman von Walter Schmidt-Hässler.

(Nachdruck verboten.)

Eine halbe Stunde vielleicht mochte Richard so gelegen haben, als ein fürchterlicher Donnerschlag ihn aufscheuchte! Im Nu war er munter und stand am Fenster! Das Wetter hatte sich entladen in seiner ganzen elementaren Gewalt, in seiner vollen königlichen Größe.

Bewundernden Auges blickte er auf das erhabene Schauspiel, das er in solcher Höhe zum ersten Male erlebte. In beständigem Feuer stammten die kleinen Berge rings in der Runde, durch die riesenhaften Wolkenschichten, welche die Gebirge gänzlich einhüllten, ringelten sich in einem fort die blauen und roten zuckenden Lichtschlangen, wie kämpfende Drachen, und unaufhörlich krachten die Donner, wie die knatternden Gewehrfeuer einer unsichtbaren Schlacht in hundertfachem Echo von allen Felswänden wiederhallend.

Unter ihm im Hause ward es lebendig — er hörte Ulrichs Stimme auf dem Hofe und hörte deutlich die Fenster der Hofwohnungen und die Hoftüren schließen.

Da — mit einem Male folgten Blitz und Schlag gleichzeitig aufeinander; eine wahre Flut grellweißen Lichtes schoß hinter den Bergen hinab, daß Richard geblendet die Augen schloß und vom Fenster bis tief ins Zimmer zurücktaumelte.

„Das hat eingeschlagen!“ murmelte er vor sich hin, indem er den Donner fern und ferner verhallen hörte, als flüchtete der Dämon grollend hinter den Bergen vor dem Unheil, das er sich gestiftet! Als Richard wieder aus Fenster trat, sah er jenseits der Thür hinter den Tannengruppen der nächsten Hügel einen flackernden blutig roten Schein aufleuchten und wenige Minuten später klang in einzelnen gellenden Klängen von drüben die Glocke der Dorfkirche durch das Heulen des Sturmes, wie ein wimmernder Hilferuf!

Er stand wie aus Fenster gebannt und beobachtete das grandiose Schauspiel, ohne sich zu rühren!

In den Dorfstraßen wurde es laut — Stimmen ertönten durcheinander und im Geschwindschritte eilten Männer mit blanken Messinghelmen die Straße hinunter. Das Haustor knarrte in den Angeln, der Sturm legte heulend durchs Haus und beim irrenden Schein einer Fackel sah er unten Ulrich aus dem Hause eilen in Feuerwehrkleidern und sich den andern anschließen, die mit Leiternstricken vorübereilten.

Dann war alles wieder still auf den Straßen; nur das Wetter rastete weiter, die Blitze zuckten und die Feuerglocke gellte deutlich vernehmbar durch den pfeifenden Wind.

Blötzlich — ganz leise klopfte es an seine Tür! Ihm stockte das Blut — sein Herz schien still zu stehen, als er sich umwandte und nach der dunklen Wand blickte, als müßte ein Geist ihm erscheinen! War es ein Bild seiner überreizten Phantasie oder Wirklichkeit, was er sah? Auf der Schwelle stand Lennchen!

Die langen goldigen Haare hingen ihr aufgelöst in schweren Ringeln über Hals, Arme und Brust, die halb offenen Lippen lächelten ihm zu und die weißen Arme streckten sich nach ihm aus wie in kindlicher Angst. Im bläulichen Scheine der Blitze stand sie da, mitten im Zimmer, wie aus dem Boden gestiegen.

„Ich fürchte mich!“ hauchte sie. „Wir sind ganz allein im Hause! Ich habe namenlose Angst!“

„Und wo sind die andern,“ fragte Richard mühsam, denn ihm war, als presse eine unsichtbare Hand ihm die Brust zusammen.

„Sind alle hinüber ins andere Dorf. Dort brennt's, wie Du siehst, der ganze Himmel ist rot. Sie werden die ganze Nacht brauchen, um zu löschen, zu retten!“

„Und Du? Armes Kind! Fürchtest Du Dich?“

„Wenn ich bei Dir bin, nicht!“ rief sie. „Laß den Sturm rasen draußen und die Blitze zucken! Was kümmert es mich? Es muß sich entladen; das Wetter muß ausraufen, die Erde braucht Regen, wie das Menschenherz die Liebe, und wenn uns das Wetter verschüttet, wenn die Berge sich herabsenken auf uns, mir gilt es gleich, ich frage nicht danach, denn ich bin ja bei Dir.“

Weiter stammten die Blitze, weiter rollte der Donner und die Äste draußen knackten und brachen im Sturme. Der warme Gewitterregen rauschte in strömenden Bächen hernieder auf die durstende Erde, daß der Mühlbach anschwell, und der von den herabschießenden Gebirgswässern angewachsene Strom donnerte durch das Brausen des Unwetters. Die ganze Natur war in Aufruhr.

2. Teil.

Richard war mit einem Herzen voll wilder glühender Liebe, mit tausend Erinnerungen, die ihn berauschten, aus seinen stillen Bergen abgerissen, und hatte sich in Berlin in den wenigen Tagen seines Dorflebens, schon so ziemlich wieder eingelebt. Die Tage verflohen in unaufhörlicher Arbeitstätigkeit, denn sein hochlodender Ehrgeiz ließ ihm keine Ruhe und ein Gedanke allein beherrschte sein ganzes Leben: er stand nicht mehr allein und zwecklos im großen Kampfe, er hatte ein Ziel, einen Halt — sein Weib.

Alles, was er jetzt tat, war ja für sie, für ihre gemeinsame Zukunft, und er zweifelte keinen Augenblick, daß er das Höchste erreichen würde. Mit seinem „Goldlennen“ hatte er sich wirklich einen Namen gemacht: sein Bild wurde von verschiedenen Seiten glänzend besprochen und brachte ihm einige Bestellungen ein, die ihn das Günstigste für später hoffen ließen.

So sah er in seinem kleinen Atelier in der Vorstadt draußen in der Brunnenstraße und arbeitete mit innigster Schaffensfreude, mit dem vollen, kräftigen Idealismus seiner Jugend. Er hatte die Absicht, lediglich seiner Kunst zu leben und den Erinnerungen an sein fernes holdseliges Glück, keine seiner früheren Beziehungen wieder anzuknüpfen und durch nichts sich aufhalten zu lassen auf dem Wege zum Ruhme.

Sie mußte ja sein eigen werden, sie, die all seine Gedanken erfüllte, mußte ihm gehören fürs ganze Leben. Was brauchte er andere Menschen? Seine schönsten Stunden waren des Abends, wenn er aufgehört hatte zu arbeiten und an seinem Atelierfenster stand und hinauschaute über all die rauchenden Dächer der Riesenstadt, die sich draußen ausbreitete, wenn der dumpfe Lärm des ewig brausenden Verkehrslebens zu ihm emporlachte, wie das unaufhörliche Branden eines nahen Meeres, das um die Ufer spült. Dann las er ihre Briefe, die oft, fast täglich kamen und ihn beglückten, bis ins tiefinnerste Herz! Eine heiße, feurige Neigung sprach aus jeder Zeile, Sehnsucht nach ihm schrie aus jedem Wort und doch über allem, was sie schrieb, lag eine so rührende, fast kindliche Naivität, daß nur, wer sie so genau kannte wie Richard, imstande war, dieses wilde, ursprüngliche Temperament und diese kindliche Seelenreinheit mit einander zu vereinen.

Ihr seltsames Doppelnaturell sprach sich auch in ihren Briefen aus, wie in ihrem Wesen, heiße Sinnlichkeit und zarteste Kindlichkeit — die heterogensten Widersprüche, oft dicht nebeneinander, Zeile an Zeile. Ihre Korrespondenz war das treue Spiegelbild ihres Selbst. Bald erzählte sie ihm, wie sie in langen, einsamen Nächten sich in den Kissen gewunden in bangender Sehnsucht nach ihm, wie ihre junge durch ihn erweckte Seele in stummer Dual seiner gedanke — bald plauderte sie seitenslang das kindlichste Dorfgeschwätz, daß der Hofhund Nero nicht fressen wolle und daß sie von ihrem Bruder ein zahmes Eichhörnchen bekommen habe. Allmählich wurden Lennchens Briefe aber ernster und ernster, der lustige, oft so übermütige Ton ward seltener und seltener und obgleich nie direkt ausgesprochen klang aus jeder Zeile die sehnsüchtige Frage, wann holst Du mich?

So leicht, wie Richard es sich in seinem Optimismus vorgestellt hatte, ging es nun aber doch nicht mit dem Berühmtwerden und bald sah er ein, daß das erträumte Schaffen nach eigener Wahl das ungebundene Hineintauchen in die Kunst noch lange ein Phantasiegebilde bleiben würde und daß es für ihn noch eine geraume Zeit auch in der neugewählten Tätigkeit ein Kampf ums tägliche Brot sein und bleiben würde!

Eine einmalige Unterstützung seitens seiner, wenn auch nicht reichen, doch gutsituierten Mutter, lumpige tausend Mark in barem Gelde hätten ihm jetzt am Beginn der neuen Laufbahn vielleicht mit einem Schlag seine Karriere gemacht, er hätte eine Zeitlang nicht fürs tägliche Brot arbeiten müssen und seine Kraft auf ein großes Werk konzentrieren können, aber als er seiner Mutter um eine solche, wirklich nützliche Unterstützung schrieb, teilte ihm die Freundin derselben, die kluge Hausvorsehung in ihrem Auftrage mit, daß er sich schämen solle, noch immer nicht selbständig zu sein und auf die Unterstützung der Mutter zu spekulieren! Das sei unehrenhaft und bei keinem ihrer Normal Schüler bisher Brauch gewesen!

Er sei — und nun kam der obligate Satz — als „lieber Gast“ herzlich willkommen, aber alle seine künstlerische Ungebundenheiten müsse er hübsch außerhalb des gastlichen Hauses lassen.

Wütend über die immer gleiche Verständnislosigkeit seines Künstlernaturells geriet er den mütterlich salbungsvollen Ermahnungsbrief in Fegen und der ganze alte Ekel vor der brutalen Annahme dieser bespotischen Dickköpfigkeit, die immer und immer sich in sein Leben einmischte, kam über ihn.

Er hätte eben so gut an einen Felsblock schlagen und das Wunder Moses daraus erwarten können, als aus diesen in Bedauerie und philiströser Einseitigkeit verhärteten Seelen einen Widerhall seiner freifühlenden Künstlernatur erhoffen.

Daß er natürlich nicht in das „gastliche Elternhaus“ ging, sondern lieber oben in seinem Dachstübchen blieb, war die natürliche Folge, denn dort war er wenigstens sein eigener Herr. Was hätte er bei den Seinen auch gefollt, die ihm fremder waren, als die fremdesten Menschen? Hätte er von seiner Kunst gesprochen, welche entsetzlich veraltete Ansichten würde er als Antwort auf die seinen gehört haben? Hätte er gar seine Skizzen und Entwürfe mitgebracht, seine Altstudien in den fatten, warmglühenden Fleischtönen, welche sittliche Entrüstung hätte er hervorgerufen bei den Frauen, die alle Dinge nur nach den Moralbegriffen ihrer überlebten Kleinstädterziehung richteten. Hätte er Altarbilder, Tiere oder Landschaften gemalt, dann wäre es was anderes gewesen. Aber so?! Und dann noch eins. Hätte er die Schwelle des Mutterhauses überschritten, so wäre unweigerlich, schon aus natürlichem Instinkt sein volles Herz übergeflossen, er hätte in dem Wahngedächtnis, hier verstanden werden zu müssen, der Mutter das Geheimnis seiner seligen Liebe zugejuchzt und sie gebeten, sein heimliches Glück zu segnen.

Und dann wären all die Fragen gekommen, die er im Geiste schon hörte: Was ist sie? Woher stammt sie? Wie hoch beläuft sich ihre Mitgift? Hätte er sagen können: „Sie, die ich liebe, ist eine wilde Wegblume, ein armes, heimatloses, halbes Zigeunerkind, wie ich selbst, denn wir beide gleichen kräftigen Pflanzen, die über das Gehege ihrer heimatischen Zäune weit hinausgewachsen und fremd im vaterländischen Boden geworden sind?! Wir bringen uns gegenseitig vorläufig nichts mit als unsere Liebe und die sonnige Hoffnung auf die Zukunft, die uns gehören muß, denn wir sind jung, tapfer und treu!“

Hätte er der Mutter das sagen können? Nun und nimmer! Und deshalb blieb er, wo er war, rang und arbeitete weiter unter tausend heimlichen Entbehrungen und schmerzlichen Entzagen.

In seinen Briefen an Lenchen baute er seine Luftschlöffer, eines schimmernder und glanzvoller, als das andere, ein falscher Stolz hielt ihn ab, ihr die Wahrheit ganz zu enthüllen, daß es doch nicht so schnell ging auf dem Wege zu den erträumten Schätzen, und er schilberte ihr sein Leben angenehmer, glänzender, als es wirklich war, mit der ihm eigenen Phantasie entwarf er ihr ein Bild seines Künstlerlebens, das sich mit der Wirklichkeit noch lange, lange nicht deckte.

Wohl verkehrte er gesellschaftlich in den besten Kreisen, die seine alten Beziehungen ihm öffneten, er war in den gutbürgerlichen und angesehenen Familien ein lieber Gast und rückhaltlos bewunderte man allseitig sein schönes, kraftvolles Talent, aber um den Schein nach außen zu wahren, bedurfte er mancher heimlichen Einschränkung, und oft besaß er nicht das Notwendigste in seiner kleinen Künstlerbehauung. Aber behaglich war's bei ihm; hübsch und wohnlich hatte er sich's gemacht, sein kleines Turmverließ, wie er sein Atelier nannte, und niemand, der ihn besuchte, sah bei ihm den Mangel und die Mißere seines künstlerischen Daseins.

Er wußte, daß er sein Ziel erreichen würde, das war ihm genug und spornte ihn immer von neuem.

Lenchen harrete unterdessen in ihrer Vergabgeschiedenheit auf seine Botschaft, die sie zu ihm rufen sollte und zählte die Tage, bis sie endlich das Ziel ihrer heimlichen Wünsche erreichen würde, die Großstadt mit ihrem ersehnten Glanz, ihrem berückenden Zauber.

Halbe Tage konnte sie sitzen, die Hände im Schoß gefaltet und hinausstarren zu den sonnenumglänzten Felsköpfen in wacher Träumerei. Sie hörte es von fernher wogen das brandende Getöse der Großstadt, sie sah es blendend aufstrahlen vor ihren Augen das Meer der elektrischen Lichtstrahlen und wie ein Rausch faßte es jedesmal ihr Herz, wenn Richard die Zeitungen ihr sandte, die er ihr versprochen hatte. Dann las sie spaltenlang die Vergnügungsanzeigen, Konzerte, Zirkus, Theater und ärgerlich sprang sie auf, wenn irgend ein tägliches Geschäft sie aus ihren Phantasien hineinriß in die Wirklichkeit ihrer stillen Berge, ihres ländlichen Hauses. War ihr früher die Heimat gleichgültig geworden, so steigerte sich dieses Gefühl jetzt langsam in ihr zur grenzenlosesten Abneigung, ja zum starren Widerwillen gegen alles, was sie umgab.

Er schrieb ihr, daß er sorgenlos lebte und Geld verdiente — warum holte er sie denn nicht? Sie hatte bei all ihrem sonstigen praktischen Sinn keinen rechten Begriff vom Wert des Geldes und von der Schwierigkeit des Erwerbs. Als sie noch in St. Gallen war, hatte ihr Bruder und die Tante für ihre Bedürfnisse gesorgt und ihre eigenen Einkünfte hatte sie, ohne Rechenschaft geben zu müssen, für ihr Vergnügen verändelt, ohne eigentlich verschwenderisch zu sein. Sie verstand es, aus wenigem viel zu machen und hatte viel Geschmack von jeder Befessen, und was sie verdiente, hatte auf diese Weise immer gerade gereicht. Der Mangel an richtiger Erziehung kam auch in dieser Hinsicht bei ihr zur Geltung, daß niemand sie jemals gelehrt, mit dem Verdienste Haus zu halten und den Wert des Geldes zu schätzen. Es gibt eine Unzahl Menschen, die eigentlich scheinbar grenzenlos anspruchlos und bescheiden sind, denen es gar nicht darauf ankommt, wenn sie kein Geld haben, mit dem wenigsten in wahrhaft rührender Weise fürlieb zu nehmen und ohne unglücklich darüber zu sein oder sich gedrückt zu fühlen, sich einschränken in geradezu naiver Art und Weise. Haben sie aber zeitweise Geld, so rollt es ihnen durch die Finger; sie geben es aus für tausend nichtige Kleinigkeiten, sie geben es aus, als wenn es ihnen in den Händen brennte, als wenn die geringste Summe kein Ende nehmen konnte.

Zu diesen in Geldsachen beispiellos leichtsinnig veranlagten Geschöpfen gehörte auch Leni, nur noch mit der besonderen Eigenart, daß sie immer dabei glaubte, ungemein sparsam zu sein und außergewöhnliche wirtschaftliche Talente zu besitzen.

So rechnete sie im Geiste sich aus, was Richard wohl ungefähr verdiente und wie sie damit sich beide einschränken könnten. Daß eine Einnahme dauernd und regelmäßig sein muß, um damit rechnen zu können, davon hatte sie keine Ahnung und wenn er ihr schrieb, daß er hundert Mark für ein Bild bekommen habe, so erschien er ihr wie ein Großkapitalist.

Sie verbrachte ihre Tage mit tausend Träumereien, Illusionen und Entwürfen, bis die Nächte kamen, in denen sie mit fiebernder Phantasie seiner gedachte und mit halbgeöffneten bebenden Lippen nach seinen Küffen sich sehnte — bis der Morgen grante, wo sie in schweren, betäubenden Schlaf versank, aus dem sie müdegestimmt und körperlich matt und müde erwachte, wenn die Sommer Sonne glühend ins Zimmer brannte. Niemand von den einfachen Menschen um sie her wußte sich ihren Zustand zu deuten, sie alle hielten sie für krank und Leni ließ sie bei dem Glauben. Es verstand sie ja doch keiner. Es ward allmählich wirklich eine Art Tiefsinn, der sie erfaßte, weil ihre Gedanken sämtlich in der tatlosen Apathie ihres Hinträumens sich kontinuierlich auf das Sein konzentrierten.

Sie schlich auf den kleinen Ortsfriedhof hinaus, wo ihr Brüderchen lag und hockte sich stundenlang vor das winzige Grab. Dann sah sie die Sonne sich purpurn hinter den Bergabhängen hinunterensen und die Wipfel der Tannen wie mit goldenem Brand umglühen, sie hörte, wie aus einer anderen Welt die Glocken der heimziehenden Herden und das Jodeln der Semmerhuben und erst wenn der Mond durch die Tannen bligte und der Abendwind kühl von den Höhen herabwehte, kehrte sie fröhlich heim!

Sie las wieder viel, mehr als ihr Gehirn verarbeiten konnte, las ohne Auswahl, ohne Plan und Übersicht, was ihr von St. Gallen aus der Leihbibliothek, wo sie sich abonniert hatte, geschickt wurde. Eines abends kam Ulrich nach Haus aus der nahen Stadt, wo er mit dem Pastor und dem jungen Doktor lange geredet hatte über den Punkt, der ihn lebhaft beschäftigte, der sein schlichtes Gemüt in beständiger Unruhe erhielt — über seine Schwester.

Sie saßen in der großen Wohnstube, die Dämmerung breitete ihre traulichen Halbshatten über den wohnlichen Raum, nur droben über den grauen Felsköpfen der Kurfürsten lag noch ein leichter rosiger Schimmer!

„Leni“, begann der Bruder, indem er freundlich ihre müde herabhängende Hand ergriff. „Du bist krank — ich sehe es wohl. Ich hab' mit dem Doktor gesprochen und mit dem Pastor auch drüben in Krummenau — und Du weißt ja, er ist ein kluger und einsichtsvoller Mensch und kennt Dich von klein auf!“

„Die Tante drüben in Basel hat so lange schon gebeten, daß Du hinunterkommen sollst auf ein paar Tage — zu Deiner Zerstreuung! Willst Du?“

Leni sah ihn groß an, blieb einen Augenblick stumm und antwortete dann leise: „Wozu soll das gut sein? Warum soll ich der Tante ein krankes Mädel ins Haus bringen? Sie hat mit ihren eigenen drei Kindern genug Sorgen und Last!“

„Du kommst auf andere Gedanken, Leni“, fuhr Ulrich fort. „Du siehst andere Menschen und kommst mal wieder aus den Bergen heraus!“

„Das wäre schon etwas!“ murmelte sie leise. „Und doch! Nein! Hier störe ich niemanden, hier kann ich bleiben, bis — —“

„Bis?!“

„Bis es mal wieder anders kommt. Bis mal irgend etwas geschieht, was mich gewaltsam hinausstreift aus dieser Enge ins Leben hinein, wie in eine große, weite, schäumende Flut! Doch das verstehst Du nicht, Ulrich! Am besten wird's sein, ihr laßt mich wie ich bin!“

„Ich hab' nur gemeint“, antwortete Ulrich leinlaut, „es wär gut für Dich, denn Du bist doch nun einmal nicht fürs Land geboren und mußt Stadtluft atmen, wenn Du gesund sein sollst! Ich kann ja nichts dafür, wenn Du Dich hier nicht wohl fühlst.“ Dabei sah er ihr mit

seinen schönen treuherzigen Augen ins Gesicht und streckte ihr die biederere Hand hin, in die sie langsam in warmem Gefühl die ihrige legte!

„Nein, Mi,“ sagte sie weich und herzlich, indem sie den Arm um seinen Nacken schlang und ihr blondes Haupt an seine Schulter lehnte, „nein, Du kannst wahrhaftig nichts dafür, goldbraver Burich, wenn Deine Schwester ein verunglücktes, jammervolles Geschöpf ist, das nirgends Ruh und Frieden findet. Vater war auch so, und das hat sich eben fortgeerbt. Du gleichst der Mutter mit Deinen sanften Augen und Deinem gutmütigen Herzen, Du hast echtes, gleichmäßig fließendes Bauernblut in den Adern, daß nicht hinaus will aus dem engen Rund dieser Hügel. Ganz wie Mutter, die wohl nie im Leben in die Stadt gekommen ist.“

„Ich aber bin nach dem Vater geraten, wild, lustig wie er, reizt es mich oft förmlich hinaus in die Welt, hinter der Postkutsche könnt' ich herlaufen, gleichviel wohin, nur fort, fort! Mein einziges Unglück

Am nächsten Sonntag war auf einem der umliegenden Dörfer Kirchweih und Leni hatte sich auf ihres Bruders Bitte entschlossen, einmal wieder wie früher an seiner Seite das ländliche Fest mitzumachen. Er war ja so stolz, so seelenbergnügt, wenn er seine Schwester ausführen und mit ihr glänzen konnte. Am Tage war sie einsilbig und mißgestimmt gewesen, obwohl sie sich redlich zusammengenommen hatte, aber es war ihr unangenehm, von allen alten Bekannten der Umgegend angesprochen und befragt zu werden, all den vielen, ihr so grenzenlos gleichgiltigen Menschen, die sie jahrelang nicht gesehen, Rede stehen zu müssen. Schulfreundinnen, die sie bis auf den Namen vergessen hatte, kamen mit der ganzen spontanen Herzlichkeit auf sie zu, drängten sich um sie und staunten sie an. Ja, sie war wirklich herausgewachsen aus diesem Rahmen, das fühlte sie heute mehr als jemals. Sie hatte ihr einfachstes Kleidchen angezogen und absichtlich gerade heute die bäuerische Tracht vermieden und wie sie unter den anderen stand mit der schlanken,



Jung gewohnt, alt getan. Nach dem Gemälde von D. Pitz.

ist, daß ich kein Junge geworden bin. Ich glaube, ich wär als Matrose aufs Meer gegangen! Sieh, Ulrich, auch wenn Du's nicht ganz verstehtst, aber ich muß es Dir sagen — ich brauche Menschen, Licht, Lärm um mich herum. Ich liebe die Menschen nicht, ich hasse sie sogar manchmal, nie habe ich eine dauernde Freundin, einen festen Bekanntenkreis gehabt, aber ich brauche die Menschen, ich muß mich mitten unter ihnen wissen. Dann nur fühle ich, daß ich lebe!“

Sie war aufgesprungen und ging im Zimmer auf und nieder, ihre Augen glühten, ihre Hände griffen nervös in die Luft, ihr ganzes Sein war in Empörung.

„Dann reise doch fort, Leni — geh doch nach Basel. Ich bin überzeugt, daß es Dir gut tut,“ sagte Ulrich, der nur eines sah, nur eines verstand, daß sie krank war — krank durch die Monotonie ihrer täglichen Umgebung! — „Ich will mirs überlegen! Vielleicht hast Du Recht!“

Und sie ging hinaus.

Sie brauchte Luft, freien Himmel über sich! — Langsam schritt sie die lange Dorfstraße hinunter dem Friedhofe zu, während Ulrich hinter der kleinen Garbine vom Fenster aus nachblickte, bis sie an der Biegung des Weges verschwand!

fast aristokratischen Figur, dem flammenden Goldhaar und den großen flugen Augen in dem feinen Gesicht, da hätte keiner für möglich gehalten, daß die drallen Bauernbirnen mit den runden Apfelfäcken, den formlosen Taillen und den groben Händen um sie her, Schulfreundinnen, Cousinen und Schwägerinnen waren.

All das hatte sie verstimmt und ließ ein unbehagliches, fremdes Gefühl nicht weichen, so eheulich sie auch dagegen ankämpfte.

Der Abend brach an und in dem großen niedrigen Saale im Dorfwirtshaus begann der Hauptteil des Festes, der Tanz.

Und sonderbar, sobald das mehr als bescheidene Orchester, das aus Brummhäß, Trompete und zwei Klarinetten bestand, die ersten schauerlich-schönen Töne zum Reigen intonierte, schien wie mit einem Zauberschlag von Leni die seelische Apathie, die häßliche Verstimmung zu weichen. Sie blickte vor sich hin in den menschenvollen Saal und tausend Erinnerungen wurden in ihr wach. Ihre Phantasie hatte die Midasgabe, alles zu vergolden, um alles bunte Zauberschleier zu breiten, und so schloß das Mädchen in ihrer Ede die Augen und sah vor sich im Klang der wiegenden Musik die lichtdurchfluteten Räume glänzender Ballsäle, es umschwirrte sie, wie das neckische Flüstern unsichtbarer Wallgeister,

wie der Duft von Blumen und Champagner stieg es zu ihr empor und ihr ganzes Gefühl konnte sich in der eingebildeten Welt.

Plötzlich schrak sie empor.

Ihr Bruder redete sie an.

„Leni! Hier ist ein alter Bekannter von Dir, der mit Dir tanzen will, wenn Du magst“, sagte Ulrich und wies auf einen jungen Bauernburschen, der neben ihm am Tische dicht vor dem Mädchen stand. Das Urbild strahlender, jugendlicher Manneschönheit, ein schlanker, kräftiger Bursch von etwa 22 Jahren, mit edlem, sonnengebräuntem Gesicht, das volles schwarzes Haar umrahmte. Die großen dunklen Augen fest auf Leni gerichtet, sagte er lachend:

„Kennst mich noch, Leni? Wie verwundert sie mich anschaut? Ja, ja, ich bins selber, der Fritz aus der Mühle, der alte Spielfamerad! Weißt's jetzt?“

Lächelnd streckte das Mädchen dem jungen Menschen die Hand hin und sagte: „Ja, das hätte ich allerdings nicht erraten können! Der kleine Fritz! Wie lange haben wir uns nicht gesehen?“

„Uns sechste Jahr geht's!“ antwortete er, indem er sich dicht neben sie setzte, „damals warst Du noch ein ganz winziges Ding, aber wie Du siehst, vergessen hab' ich Dich nicht. Hübsch warst Du ja damals schon, aber daß Du so schön werden würdest, wie Du jetzt bist, das hätte ich mir damals doch nicht träumen lassen!“ Und dabei sah er sie an mit einzigen langen Blick, der verzehrend über ihre ganze Gestalt glitt. Sie fühlte, wie sie errötete und sagte kurz: „Bang Du nicht auch an zu schmeicheln, wie die anderen! Sei nicht langweilig, und erzähl mir lieber was Vernünftiges, was aus Dir geworden ist!“

„O, nicht viel“, lachte der Bursch. „Ich habe mich in der Welt herumgetrieben und alles mögliche versucht! Hab auch Glück gehabt und mir doch soviel zusammengespart, daß ich unser altes Anwesen drüben im Grund, weicht Du, wo wir als Kinder immer gespielt haben? voriges Jahr hab' zurückkaufen können. Und da sitz ich nun als angehender Junggesell! Aber lang hält's mich im Dorfe doch nicht, das weiß ich. Ich hab' zuviel Großstädte gesehen und da zieht's mich immer wieder hin.“

„Das fühl ich Dir nach, Fritz“, antwortete Leni mit aufblitzenden Augen. „Das faßt einen wie ein Raub, wie ein wilder Raub, der einen nicht wieder losläßt. Ist's denn wirklich so herrlich?“ Und sie rückte ganz dicht an ihn heran und lauschte ihm, an seinen Lippen hängend, wie er ihr von Nizza und Paris erzählte, von all den lustigen Dingen, all den großartigen Eindrücken. Und die Tanzmusik spielte dazu, die wilden Paare wirbelten an den beiden vorüber und unabsichtlich hatte beim Plaudern der hübsche Bursch seinen Arm um die blühende Mädchengestalt gelegt und sah sie an mit den schönen feurigen Augen, aus denen eine stumme Sprache Dinge flüsterte, die sein Mund nie gewagt haben würde zu bekennen.

Dann kamen sie auf die Vergangenheit, auf all die kindischen und doch so bedeutungsvollen Spiele, die sie mit einander gespielt, halb unbewußt und doch heute unversehens von ihm wie von ihr. Es war, als ob er tausenderlei kleine Erlebnisse aus dem Schlaf rüttelte, die jetzt lebendig geworden, wie neckische Kobolde sie umschwirrten.

„Weißt Du, Leni“, sagte er, „wenn ich so drüber nachdenke, seltsam war's doch, und schön zugleich! Welch eine wilde Frage Du damals warst, als blutjunges Ding, als wenn tausend Teufeln in Dir steckten. Wie oft hast Du mich gefragt und gebissen, wie der wildeste Junge und nicht zu händigen warst Du in Deiner Wildheit. Aber eins — na, heute kann man's Dir ja sagen — küssen konntest Du damals schon, daß es einem siedend heiß durch alle Adern lief! Das hast Du wohl ganz verlernt jetzt? Gelt?“

„Ja!“ sagte sie schroff, indem sie plötzlich und unvermittelt aufstand. „Ich werd's wohl verlernt haben, denn ich hab's lange nicht probiert! — Aber fragen und beißen kann ich heut noch, wenn mir einer zu nahe kommt!“ Dabei sah sie ihn an, nicht böse, nicht beleidigt, sondern fest und herausfordernd, wie sie ihn als Bubens angesehen hatte, wenn sie in tollem Zagen über Wiesen und Felder neben einander hergerast waren.

Auch er war aufgestanden, trank sein Glas aus und fragte, indem er ihren kampflustigen Blick erwiderte: „Hast Du als Stadtfraulein auch verlernt, mit einem alten Spielfameraden zu tanzen, wenn er auch nur ein Bauer ist?“

„O, nein!“ lachte sie hell auf — „zu tanzen verlerne ich nie und mit wem ich tanze, ist mir vollkommen gleichgültig — vorausgesetzt, daß er gut tanzt.“

„Also versuchen wir's“, antwortete Fritz und schlang den Arm um sie und langsam drehten sich beide durch den Saal. Drückende Schwüle lag trotz der geöffneten Fenster über dem niedrigen Raume, heiß war die ganze Luft von den vielen Menschen und den brennenden Lichtern, heiß war draußen die Sommernacht, heiß waren die Augen des jungen Menschen, die unverwandt in die ihrigen tauchten, und glühend war der Atem, der über ihr Gesicht hinstreifte.

Der Tanz war aus. An Fritz's Arm trat Leni ins Freie hinaus, in die sternklare weiche Sommernacht. — „Ach, wie wohl das tut nach all dem Qualm und Staub“, sagte Leni und atmete aus voller Brust die herrliche Nachtluft ein.

„Nun hör' mal, Lenchen“, begann der junge Bursch, indem er ihre Hand, die auf seinem Arme lag, fest an sich presste, „das Tanzen hast Du nicht verlernt. Und nun will ich Dir auch noch etwas sagen.“

Vorhin hätte ich nicht den Mut dazu gehabt, aber jetzt — jetzt finde ich vielleicht die richtigen Worte.“

Leni sah den jungen Menschen an, dem der Mond voll in das hübsche Gesicht schien und nur der fragende Blick ihrer lustigen Augen ermunterte ihn, fortzufahren.

„Schon als ich Dich vorhin wieder sah, kam's über mich und ich muß Dir's heut noch sagen, sonst brücht mir's das Herz ab. Wirst Du mir auch nicht böse sein?“

„s kommt d'rauf an“, antwortete Leni ruhig, die sich noch nicht denken konnte, wo er hinaus wollte. „Sprich nur, Fritz, ich will Dir ruhig zuhören.“

„Also sieh“, begann er zögernd, „meine Mutter wird alt, meine beiden Schwestern sind verheiratet und ich mag nicht mehr aus dem Dorf heraus, sondern will hierbleiben und was Gescheites anfangen mit dem Geld, was ich mir gespart habe und da dacht' ich —“

„Ich sollte Dir zu etwas raten?“ antwortete Leni lachend, während es heiß in ihr aufstieg in jähem Schrecken. „Lieber Fritz, da mußt Du eine Praktischere fragen, denn ich kann Dir gar keinen Rat geben — aber auch gar keinen!“

„Nein — Lenchen — das ist's nicht“, stotterte Fritz, den Leni's Antwort ganz aus dem Konzept gebracht hatte. „Ich wollte Dich fragen, ob Du Dich nicht entschließen könntest, meine Frau zu werden! Schon als Bub hab ich Dich immer lieb gehabt und tausendmal an Dich gedacht. Keine hat mir je so gefallen wie Du und heute, als ich Dich wieder sah, da ist es mir auf einmal klar geworden, daß ich Dich unbändig lieb habe.“

Er wollte dabei ihre Hände fassen, aber sie entzog sie ihm schnell und trat unwillkürlich einen Schritt zurück.

„Aber Fritz!“ erwiderte sie befangen, „ich bitte Dich —“

„Was denn?“ fragte er lachend, fast trotzig! „Daß ich Dich lieb habe, weißt Du ja lange schon. Dein liebster Spielfamerad bin ich immer gewesen. Und wenn ich Dich nun und keine andere zur Frau haben möchte, so kann Dich das doch nicht wundern, denn wir beide sind doch die einzigen hier, die zu einander passen.“

„Meinst Du?“ sagte sie leise, indem sie ihn wie träumend anschaute. Dann schweig sie wieder und er fuhr fort.

„Überleg Dir's, Lenchen. Heut, wenn Du nach Haus kommst, denk mal darüber nach — und Ende der Woche komm' ich und hol mir Bescheid! Aber das sag ich Dir“, — und dabei trat er dicht vor sie hin und sah ihr mit den schwarzen Augen so heiß, so tief in die ihren, daß ihre Blicke sich unwillkürlich senkten, „abweisen laß ich mich so leicht nicht, und wenn Du nein sagst, dann laß ich's nicht gelten und gehe Dir Trosttopf nach, auf Schritt und Tritt, bis Du endlich ja sagst! Und nun behüt Dich Gott Leni — und nichts für ungut.“

Er reichte ihr seine Hand hin, in die sie mechanisch die ihre legte. Es war eine feste, aber harte und verarbeitete Rechte, die ihre zarten Finger umschlossen hielt und da mit einem Male überkam sie es wie ein Gefühl von Gel, Furcht und Grauen vor allem, was sie umgab.

Sie riß sich los und flog, wie ein gehektes Wild in den Tanzsaal hinein, während der junge Bursch ihr kopfschüttelnd nachschaute.

Kurz und rauh faßte sie Ulrich's Arm und sagte drängend: „Wir müssen fort! Ich fühle mich unwohl! Laß alles stehen und liegen und komm, sonst geh' ich allein!“

Schweigend wanderten sie zusammen über die ruhige, menschenleere Dorfstraße. Keiner sprach ein Wort, alles war still und weit hinter ihnen klang aus den offenen Fenstern die lärmende Tanzmusik und lautes lustiges Singen und zeitweilig schlug in den Gehörten, an denen sie vorbeigingen, ein Hund an.

(Fortsetzung folgt.)

Jephthas Tochter.

Skizze von G. Zündorf - Düsseldorf.

Vor Schrecken war er in einen Stuhl gesunken, der nicht einmal einen Boden besah, als sie ihm ihre Vorwürfe und Beschuldigungen entgegen schrie, ohne alle Umschweife, nur so aus dem Handgelenk heraus.

Ein Chrolojer war er, ein Meineidiger, ein Schuft, ein Lump und zum zweiten Male ein Meineidiger, dieses Mal im höchsten Affekt, kurz alles, wozu man aus dem roßigen Munde eines „Modells“ nur immer werden kann.

Und das alles auf seine harmlose Bemerkung hin, daß man heute früh aufhören müsse, weil er seine Braut besuchen wolle.

Und nun, wo Adele gegangen, hochte er, das verkörperte Schuldgefühl, immer noch in seinem bodenlosen Stuhl, dessen Rahmen ihn arg zwickte, und versuchte seine Schuld an der ganzen Geschichte festzustellen.

In einer Ecke lag noch das kostbare Kostüm der Tochter Jephthas, darin sie zur Opferung schreiten sollte, Adele hatte es sich nur so vom Leibe gerissen. Und daneben lag ein moderner Gürtel, dessen Schnalle baumelte.

Also, er hatte sie um Heimat, Eltern, Bräutigam, um den schönsten Verdienst und die blühendste Jugend gebracht. Um Alles! Alles! Alles! Und das alles in drei Monaten!

Ja wenn das stimmte, dann war er freilich ein ganz gemeiner Kerl, ein Erzhallunke und verdiente die Höllenstrafen, die sie ihm zudiktieren. Aber Gott sei Dank! — Es stimmte nicht!

Von München war sie allerdings gekommen, darin hatte sie recht. Aber nicht um feinetwillen . . . Nur so quasi, auf Gastspiel. Sie wollte sich die Modellverhältnisse 'mal ansehen; war's nichts, dann fuhr sie eben wieder weg und versuchte ihr Glück anderswo.

Dah sie sich kannten! Ja du lieber Gott! . . . Er war eben zwei Jahre in München gewesen! — Natürlich, wenn er geahnt hätte, daß Fräulein Adele Schreiber in 34 Akt stand, dann hätte er einen weiten Bogen um München herum gemacht. — Selbstverständlich!

Daß es ihm besonders gefreut oder gerührt hätte, als er sie eines Tages in Düsseldorf wiedertraf, konnte er sicher nicht sagen. Aber weil sie über schlechte Zeiten klagte, und Magdalene, die ihm gerade sah, mal wieder durchgebrannt war, so nahm er sie mit. . . .

Für die Stunde kriegte sie 80 Pfg., das war doch verd. . . . genug. Er zahlte den Preis auch nur aus Freundschaft.

Und nun sollte er sie so mitleids- und gewissenlos einfach um alles gebracht haben; um Heimat, Eltern usw. usw.

Ob sie überhaupt noch Eltern hatte? — Heute mimte sie die „Tochter edler Herkunft“ und morgen „die Waise von Lowood“ ganz wie es ihr in den Kram paßte. Den Bräutigam wechselte sie wie ein Hund die Haare, das würde ihr diesmal auch das Herz nicht brechen. Blieben also noch der „schöne Verdienst“ und die „blühende Jugend“! . . . Zum Fenster! Mehr wie acht Groschen für die Stunde gab ihr kein Mensch! Und die Jugend? . . . Na, die hatte sie längst hinter sich! Damals in München schon.

Von der Staffelei nickte Jephthas Tochter freundlich zu ihm nieder und löste zentnerschwere Seufzer in seiner Brust.

Damit wars nun vorläufig nichts. Fräulein Magdalene war von ihrem letzten Ausflug ziemlich zerkauft zurückgekommen und würde vorläufig wenig taugen. Und die andern? . . . Ach die anderen! Schund, einfach Schund. . . .

Nach kurzer Zeit angestrengten Grübelns erhob er sich, nein, zog er sich mühsam aus seiner Sitzgelegenheit heraus und begann im Atelier auf- und abzuwandern. Ach, diese infamen Weiber! Während stieß er das Kostüm zur Seite und trat zugleich Adelsens Seitenkamm tot, den sie in der Eile vergessen hatte.

Wenn er jetzt seine Ausstellung nicht herausbrachte, war er blamiert, unsterblich blamiert in den Augen seiner Braut und ihrer allerdings höchst ehrenwerten, aber hoffnungslos kunstfremden Familie. Und Jephthas Tochter sollte der Haupt-, Mittel- und Glanzpunkt der Veranstaltung werden.

Schon sah er des Rentners Gremer, seines schwerreichen Schwiegervaters ironisches Grinsen: „Na, Herr Malähr, Ihr wollt ja ausstellen am achtzehnten? Heut, ham' mer der zwanzigste, aber in der Kunsthall war nix zu seh'n! Da würd' ich mich doch 'mal hinter setzen! Oder soll ich 'mal hingeh'n, watt'?"

Ach ja, zuvorkommend war der Schwiegervater schon, zumal dann, wenn's einem unangenehm war. Man sollte die Eltern doch nie nach den Töchtern taxieren! Und wenn er nicht so ehrenhaft gewesen wäre? Der hinterlistige Kuß auf der Redoute hätte manchen noch zu gar nichts verpflichtet, sicher nicht, wenn Linchens Tante nicht wie ein Drache auf ihn losgestürzt wäre. Na, nun waren sie eben verlobt, nun hieß es sein Kreuz mit Würde tragen, zumal es ja auch ganz nett vergolbet war. Und einmal muß der Mensch ja doch dran glauben, selbst der Maler!

Verdroffen schaute er auf seine Uhr — seitdem er verlobt war, besah er nämlich eine aus Tula, die dem Rentner immer auf die Nerven fiel — und stellte fest, daß es nun an der Zeit sei, zu Linchen zu gehen.

Den ganzen Abend sah er bedrückt neben seinem mollig rundlichen, blonden Bräutchen. Immerzu fragten sie ihn nach seiner Ausstellung — er fühlte schon jetzt die Spigen — und redeten ihm das Trommelfell zum Sieb. Dann fragten sie scheinbar interessiert, ob er auch was läte, und wie weit er schon sei, und schließlich, was er hätte; er wäre ja so still. „O, er hätte gar nichts! Er wär' auch gar nicht still.“

Wozu sollte er ihnen die leidige Geschichte erzählen? Dann gab's wieder die bekannnten Ausfälle gegen die Modelle im allgemeinen und gegen seine Modelle im besonderen. Denn natürlich, er suchte sich immer die niederlichsten und leichtsinnigsten heraus; davon waren sie fest überzeugt. Aus welchen Gründen freilich, das sagten sie ihm nicht. Aber, daß diese Gründe nur wenig schmeichelhafter Natur sein konnten, das fühlte er. Ach ja, warum hatte er Linchen hinterücks geküßt!

Und überhaupt die Modelle! — Herr Gremer hätte sein Töchterchen viel lieber einem Landschaftler gegeben, wenn's dem absolut ein Maler sein mußte. — So'n Figurenmaler! Nein, viel hielten sie nicht von ihm, ihnen mußte er sein Mißgeschick schon verschweigen. Aber nachher, als die Tante sie fünf Minuten allein ließ, da erzählte er es Linchen doch, damit sie einmal Malernöte kennen lerne. Linchen hörte teilnahmsvoll zu und meinte dann: „Wenn wir verheiratet sind, dann brauchst Du gar keine Modelle mehr.“

„Nein?“ fragte er lächelnd und sah sie erwartungsvoll an. Sollte er am Ende gar die Verwaltung der schwiegerväterlichen Häuser übernehmen?

„Ja! Dann sige ich Dir einfach“, meinte sie, sich an seiner Verwunderung weidend.

Ach herrje! Das waren ja nette Aussichten. Aber nur nichts merken lassen!

„So, das ist ja riesig nett von Dir, aber leider hab' ich jetzt nichts davon.“

Wieder bedachte Linchen sich ein Weilchen und schließlich plagte sie heraus: „Ich könnte Dir ja jetzt schon sigen?“

„Nein, nein,“ protestierte er, „das geht nicht, sicher nicht, Linchen. Später, wenn wir verheiratet sind —“

„Ach, das ist doch schon so oft dagewesen — daß —“ bestand sie auf ihrem Willen.

Ach du Güte! Nun würde sie vermutlich noch mit Beispielen kommen. Sie verstand eben nicht, daß sich eines nicht für alle schickt. Später 'mal, später 'mal, in Postell . . . gewiß gerne, wenn es sich denn gar nicht ungehen ließ. . . . So konnte man ihr molliges Persönchen ja 'mal vereiwigen, ein bißchen idealisiert und drunter „Porträt meiner Frau“ . . . das mochte sich ganz gut machen. . . . Aber als Tochter Jephthas! Herr du meine Güte! Laut sagte er: „Nach Herrn Akiba ist überhaupt alles schon 'mal dagewesen, sogar mein süßes blondes Linchen, das mir doch so einzig vorkommt!“

Hatte er Glück, dann verstand sie die Schmeichelei und damit war die Sache erledigt. . . . Aber sie schmollte:

„Ach geh mir doch mit Deinen alten ekligen, türkischen Theaterstücken!“ „Ben Akiba war'n Weiser!“ warf er ein . . . Sie schenkte ihm einen feindseligen Blick: „Am Ende bin ich Dir nicht schön genug! Laß' nur sein!“ und schon drohten die Wasserfälle. . . . „andere malen mich ganz gern. Professor Schmerling . . .“ Da spielten die Wasserfälle wirklich.

Nun hätte er am liebsten gesagt: „Professor Schmerling ist auch ein Maltschwein, dem man seine Farben wegnehmen sollte.“ Aber nun, wo sie weinte, nahm er sie sanft in seine Arme, schloß die schmerzlich geöffneten Lippen mit einem Kuß und tröstete sie.

Aber Linchen ließ sich nicht beruhigen: „Geh“, knurrte sie und entwand sich seinen Armen, ich bin Dir ja doch nicht gut genug. Deine Modelle . . .“

Nun war er gekränkt: „Aber Schas! Ich meinte nur, weil es doch so sehr anstrengend ist. Sieh mal die Modelle . . .“

„Ach, was die können, das kann ich längst“, fiel Linchen ihm in die Rede und reichte sich kampfbereit.

Na, dachte er, zum Glück kannst Du doch noch nicht alles, was die können, mein blondes Täubchen, die sind nämlich sehr vielseitig. . . .

„Ja“, sagte er schließlich, „wenn das Dein Ernst ist, dann sprich mit der Tante. Ihr müßt aber um zehn da sein. Von zehn bis eins“. Linchen drückte ihm dankbar die Hand. Und dann mußte er plötzlich gehen, dem Sturm mit der Tante fühlte er sich doch nicht gewachsen. Ihr durch die geöffnete Küchentür einen Gruß zuwinkend, verschwand er schnell im Flur. Linchen folgte ihm betreten und die Tante kam doch noch heraus. . . . Warum er denn schon weg wolle, sie mache doch eben Abendbrot. . . . Und während Linchen ihm in den Mantel haß, hörte die Tante zerstreut zu, wie er etwas von Malkasten und Besprechung fabelte und von einem Fest. . . . Bei dem Worte Fest wurde die Tante plötzlich hellhörig. „Ein Fest? O, da mußte Linchen aber auch mitmachen“. „Natürlich! Selbstverständlich!“ beeilte er sich zu versichern.

Dann bekam Linchen noch einen Kuß, die Tante einen wütenden Händedruck und, immer zwei Stufen auf einmal nehmend, sprang er die Treppe hinab. Unten atmete er befreit auf. Na, die sollten nur kommen morgen früh! Er würde ihnen die Neigung zum Modellstehen schon austreiben.

In heftigster Stimmung trabte er zum Malkasten, um in Gambrius' schäumendem Naß sich Mut zu trinken zum bevorstehenden Kampfe. Am folgenden Morgen hatte er ein bißchen Kater . . . aber natürlich ein ganz klein bißchen nur. Ein Malermagen ist ja so kunstvoll eingerichtet! Neun Monate Charwoche und dann im letzten Quartal alle Bonnen der sieben fetten Jahre auf einmal. . . . Das hat nich, so oft ich auch zweifeln mochte, immer wieder davon überzeugt, daß man zum Maler geboren werden muß. Alle Erziehung hilft da nicht! Selbst wenn man in Unterprima geschwenkt wird, und dann, weil man seine Lehrer karikieren und nun nicht das „Zus“ lernen kann, die Akademie nur so als Vorballe der Boudoirs betrachtet, es hilft alles nichts! Der Magen, der Magen! Daran liegt's. Der macht also die Zukunft! Linchens Bräutigam hatte also Kater und sah verdrossen und mit Haarweh in seinem gesundensten Sessel, als sich plötzlich, so gegen elf, die Atelier-türe öffnete und mit großem Applomb Tante, gefolgt von der blonden Schönheit eintrat. Also doch! . . . Wie sehr er auch auf ihr Ausbleiben gehofft, doppelt gehofft, als am Morgen keine bejahende Antwort kam, nun waren sie da, leibhaftig wahr und wirklich!

Zeit zur Begrüßung ließen sie ihm gar nicht, sondern setzten ihm gleich gründlich auseinander, was für ein Opfer sie ihm brächten, ihm und seiner Kunst. Das Wort Kunst sprachen sie ein bißchen verächtlich aus. Und darnach setzten sie sich, die Tante auf den Divan und Linchen auf den Bodenlosen, auf dessen äußerem Rand sie ängstlich balancierte. Erst meinten sie, nun wolle man doch gleich beginnen, und dann begannen sie zu erzählen. Sie fragten, kamen vom Hundertsten ins Tausendste, kritisierten die Bilder und Studien an den Wänden, alles mit wichtigen Mienen und rührender Unkenntnis. Als der Gevrauchsstoff erschöpft war, flatterten ihre Blicke durch den Raum, von des Malers Augen ängstlich begleitet. . . . und trafen sich bei den Trümmern von Adelsens Hauptstumpf.

Was denn das wäre? — „Ach nichts!“ — „Nu, das ist aber doch 'n Kamm!“ — „Ach Gott von irgend 'nem Frauenzimmer!“ Er bemühte sich, das recht verächtlich zu sagen, aber es nützte nichts, den

Gürtel entdeckten sie doch, und auch daß die Schnalle baumelte. . . . O! über Adelsens Lieberlichkeit!

„Ihr scheint euch ja hier richtige Schlachten zu liefern?“ meinte die Tante streng.

Ihn schien der Teufel zu reiten, und er versuchte die Sache ins Lächerliche zu ziehen: „Ja, man muß sich doch so ein bißchen für die Ehe trainieren!“ . . . O, wenn Blitze Dolche wären! Zwei empörte Augenpaare schienen ihn durchbohren zu wollen, ob seiner frivolsten Auffassung vom heiligsten, privilegiertesten Krieg. Diesesmal hätte er wirklich d'ran glauben müssen!

Aber sein Maß war noch nicht voll!

„Schön weich dat Sofa hier!“ sagte die Tante beziehungslos und fuhr mit ihren Patzshändchen lieblos über den Moquet ihrer Sitzgelegenheit.

„O ja, sehr schön!“ brummte er zurück und fragte sich innerlich, was nun wohl folgen würde.

Aber die Tante hatte schon wieder was entdeckt. Dieses Mal war es eine Haarnadel, eine richtige, große Haarnadel. Wie eine Trophäe schwenkte sie sie hin und her: „Und was ist das? was ist das?“ Vinchens Augen wurden schreckhaft starr: „Emil . . .!“ stöhnte sie. Ihn brach der Angstschweiß aus. O hatten die Weiber 'ne Phantasie! Mit stockender Miene brachte er hervor: „Aber das ist doch von . . . da, ich will's euch beweisen . . . da, als ich die Leda malte . . . Von der Adele . . .“ Wütend zerrte er die Leda aus der Ecke hervor und staubte sie mit seinem Taschentuch ab, was allseitig mißbilligend bemerkt wurde.

„Vinchens!“ rief die Tante vorwurfsvoll und Vinchen wandte sich errötend ab.

Dann sagte die Tante den Silberstreng betrachtend: „Und so was malen Sie? Pfui! Pfui! So ne ordinäre Frauensperson? . . . Pfui!“

„Ja . . . aber . . . wenn ich erst verheiratet bin, dann . . . natürlich liebe Tante dann . . .!“ stotterte der Unglückselige entschuldigend und hügte sich schwer auf die so arg gescholtene Leda.

Da öffnete sich die Türe und herein trat Fräulein Adele Schreiber. Ohne sich im geringsten um die Damen zu kümmern, ging sie schnurstracks zu dem Maler hin „Der Hals ist ja viel zu kurz“, knurrte sie wütend, und stellte das Bild wieder in seinen Winkel.

Die Damen schauten entrüstet zu und ihre Gefühle erreichten den Höhepunkt, als Adele, sie ganz so von oben her grüßend, auf ihren Gürtel los marschierte.

„Komm, Vinchen, komm Kind! Wir haben hier nichts mehr zu suchen“, sagte die Tante mit stockender Stimme.

Aber Vinchen kam nicht. Wie geistesabwesend starrte sie bald Fräulein Adele bald ihren gänzlich vernichteten Bräutigam an, und wäre der Stuhl nicht gar so un bequem gewesen, das Atelier hätte zweifellos eine der so seltenen garantiert echten weiblichen Ohnmachten erlebt. So beschränkte Vinchen sich darauf, ein paar Mal tief zu seufzen und dann recht vorsichtig sich zurückzulehnen.

Nun entdeckte das Modell seinen Kamm und die Tante schob ihm mit dem Fuße auch die Nadel hin . . . Ueber solche Mißachtung geriet Adele in hellen Zorn. Heftige Worte schwirrten hin und her, und dazwischen erklärte ein Klingelein am Boden.

Dann zog die Tante das schluchzende Vinchen wütend aus der Tür.

Stumm sank der Maler in seinen Sessel. „Stirb Lieb und Freund!“ Zweimal hunderttausend Mark entschwanden in nebelweite Fernen.

Auf dem Divan lag Fräulein Adele und spielte mit Vinchens zertretenem Treuepfand. Dann warf sie es dem Maler lachend zu.

„Danke!“ sagte der, geistesabwesend, und steckte es zu zwei anderen an den linken Goldfinger.

„Drei Klingelein, drei Klingelein an einem Finger und jedes ein toter, gebrochener Schwur!“ deklamierte das Modell.

„Du“, schrie er, und fuhr wütend herum. „Du, nächstens bleibst Du von meinen Büchern, verstehste! Du Kanaille Du!“

Nun sagte sie „Danke“.

Dann starrten sie sich eine Weile an und wurden zusehends freundlicher. Schließlich fragte er knurrig:

„Hast Du gegessen?“

„Ne!“ klang es ebenso zurück. . . . Erst begann er sich eine Weile, dann sagte er: „Na, nu los! Da haste 'ne Mark, nu hol was. Aber fix fix, bis viere haben wir nur Licht! . . . Wollen der Bande doch mal zeigen, daß wir noch zweihunderttausend Mark verdienen können!“

Und was jetzt noch kommt? . . . Außer Brot und Wurst, halt! und einem Liter Düsseldorfer Bier zu Mittag, am folgenden Morgen ein Einschreibebrief von Papa Gremer, der dem Maler Vinchens Liebe, einen Ring, zwei Sofakissen, eine Zigarrentasche und eine Kaffeemaschine kündigte. Der Verlust der letzteren traf den Luksüßlinger am schmerzhaftesten, ja, entlockte sogar Fräulein Adelen mehrere Seufzer und einen kräftigen Fluch. Dann nach sechs Wochen kam noch ein Modellmarder, Skizzenchnorrer, Mäcenaz, Kunstkenner, Freund und Förderer, oder wie man ihn nennen will, der Zephtas Tochter gleich von der Staffelei weg kaufte. Tausende waren es allerdings nicht, aber damit es viel ausfüllte, zahlte er die geringe Summe in Einmarkstücken und gab noch ein Souper als Draufgeld.

Und wie es dem Maler und Vinchen sonst noch erging? . . . Ja, das ist nun sehr schwierig zu sagen, aber eigentlich bin ich für den Charakter meiner Helden verantwortlich. . . . Also nehme ich zu ihrem und meinem Besten an, daß sie sich nicht wieder verhöhnt haben.

Man muß immer konsequent sein. Vermutlich hat Vinchen, gewigigt durch ihre Erfahrungen, einem mehrfachen Hausbesitzer sich verbunden. . . . Und der Held . . . ? Ach, Maler werfen doch alle Voraussetzungen über den Haufen. Wozu da also sich bemühen . . . !



Samoanische Schönheiten.

ich bei mir führte, war ein fester, eichener Stoch. Als ich von der Zollrevision kam, stieg ich in einen Abteil, in dem schon zwei Herren saßen. Sie gefielen mir nicht. Der eine von ihnen hatte scharfe, durchdringende Augen über einer spitzen beweglichen Nase, einen hängenden Schnurrebart und eine etwas verdächtige, lauende Regsamkeit. Einer, mit dem man nicht gern allein sein möchte. Der andere war blond, nichts sagend, hübsch, aber eigentlich weichlich. Seine Kleidung war gut, aber von der Reise wohl etwas mitgenommen. Man hätte alles aus ihm machen können. Er hätte ebensogut einen stellunglosen Weinreisenden, wie einen Glückritter oder Hochstapler abgegeben. Sie gefielen mir durchaus nicht, diese beiden Reisegefährten. Meine Empfindung war vom ersten Augenblick an gegen sie, und ich beschloß wieder auszustiegen, um einen anderen Abteil mir zu suchen. Aber ich fand auf dem Bahnsitz keinen Träger für mein Handgepäck, und so mußte ich wieder in das alte Coupé zurück. Das erste, was ich bemerkte war, daß mir mein Stoch fehlte. Ich hätte nun hundert Eide geleistet, ihn mit hineingenommen zu haben, aber immerhin, es war doch möglich, daß ich ihn auf der Zollstation gelassen hatte. Sicherlich hatte ich ihn nur drüben gelassen. Noch einmal zurück zu gehen, dazu blieb nicht Zeit; und so fuhr ich also fort ohne meinen handfesten Reisebegleiter.

Die Herren zogen mich soleich ins Gespräch. Der eine sprach ein sehr elegantes Französisch mit echtem Pariser Tonfall, während die Aussprache des anderen, des Blondens, hart war und im Ton fast nach deutsch klang. Sie boten mir allerhand Schwären an, und ich nahm aus Höflichkeit, aber nicht bevor sie selbst gegessen hatten. Denn mir kamen diese beiden, vor allem aber der Schwarze, wenig geheuer vor. Und richtig — da zieht er aus allen möglichen Taschen in kleinen Lederbeutelchen goldene Uhren heraus und zeigt sie seinem Nachbarn. Die Uhren waren zwar plombiert, wie es Reijemuster sind, die zollfrei ins Ausland gehen, aber immerhin, der unheimliche Reichtum dieser Lederbeutelchen aus allen möglichen Taschen und Täschchen, und die Art, wie er sie seinem Komplizen — denn die beiden gehören doch sicherlich zu-

Das Messer.

Ein Reiseabenteuer von Georg Hermann (Berlin).

Zu Rodane hinter dem Mont Genis ist Zollstation zwischen Italien und Frankreich. Ich kam von Italien herauf. Die einzige Waffe, die

sammen — zeigt, stillschweigend eine nach der andern ihm zureicht, behagt mir nicht und bestärkt mich darin, daß den beiden nicht zu trauen ist. Jetzt kommt noch ein dritter junger Mensch hinzu; und wie man ihn begrüßt, das läßt auf eine lange Bekanntschaft schließen. Dann — es ist indessen tiefe Nacht geworden — steigt eine Familie aus Aix les Bains ein; man plaudert, der Unheimliche erzählt — ein graziöser Charmeur — von Venedig, von Pompeji, von New York, der Blonde schenkt den niedlichen Töchtern aus Aix les Bains Papstmünzen — so kleine Medaillen, wie man sie auf dem Petersplatz in Rom kauft — aber all das benimmt mir nicht mein leichtes Mißtrauen. Nun — in Guloz werde ich ja meine Reisegenossen los! Denn der Zug fuhr nach Paris, während ich nach Genf wollte. In Guloz verlasse ich den Zug. Aber zwei der Herren steigen mit mir aus.

„Ich dachte, meine Herren, Sie wollten nach Paris?“
 „Nein,“ — sagt der eine, — „ich fahre nach Lyon.“ Und der andere, der Hellblonde: „Ich muß über Genf — nach meiner Heimat hinauf,

nach Belgien.“ „Fahren Sie da nicht besser über Paris?“
 „Nein, — so ist es der kürzeste Weg für mich — und mein Billett geht auch über Basel.“

Da mir die Begleitung des Blondens nicht gerade angenehm ist, so gehe ich in die Restauration. Aber der Blonde ist nicht abzuschütteln, und spricht in seinem harten Französisch auf mich ein. Ich trinke Kaffee, der Blonde gleichfalls. — Ich bezahle für uns beide; aber der Mann macht keine Anstalten, mir das Geld zurückzuerstatten. Das kann vielleicht ein Zeichen guter Erziehung sein — er will sich revanchieren, sage ich mir; — aber auch ebenso gut ein Zeichen für das Gegenteil. Mein Urtheil entscheidet sich für das letzte.

„Kannten Sie den Herrn?“ frage ich auf den Mann zeigend, der nach dem Lyoner Zug hinübergeht, — denn ich bin der festen Meinung, daß sich die drei Komplizen hier trennen. „Nein,“ sagt der Blonde mit gut gehemmeltem Erstaunen. „Ich habe ihn nie vorher gesehen — und werde ihn wohl nie wieder sehn.“ Der Genfer Nachtzug ist ganz leer. Ich steige in ein Coupé und der Blonde folgt mir wie mein Schatten. Durch kleine Scheiben kann man in dem Nebenabteil sehen: — niemand. Da steigt noch eine junge Dame zu uns ein. Nun — sage ich mir, — so lange diese Dame im Coupé ist, wird wohl der Mann nichts unternehmen. Schade, daß ich meinen Stock nicht mehr habe. Jedenfalls: wo ist die Notbremse? Da! — So! — Der feste ich mich gegenüber. „Verzeihen Sie,“ — sagt der Blonde — „würden Sie so freundlich sein, etwas zur Seite zu rücken.“ Und er nimmt seinen Koffer, stellt ihn, — wir saßen uns gerade gegenüber — auf den Sitz, auf meinen Platz, und beginnt nach irgendwelchen Kognakflaschen, Stücken und Pasteten zu fuchen.

So — jetzt hat er mich glücklich von der Notbremse fortgebracht. Nun bin ich nur neugierig, was er weiter für ein Manöver unternehmen wird.

„Ich wäre ja gerne noch länger geblieben“ — hebt der Blonde wieder an, und ich studiere seine Züge dabei und komme zu dem Urtheil: Hochstapler — „aber ich habe mich verausgabt; meine Geldsendung ist ausgeblieben und da fahre ich jetzt ohne Aufenthalt nach Hause. Ich habe nur noch 45 Franken. Die müssen bis morgen abend reichen.“

„Damit bekommst Du nicht heraus, ob ich Geld bei mir habe, mein Freund.“ — sage ich mir. Da hält die Bahn. Die Dame verläßt uns. Der Blonde lehnt sich mit unverhohlener Absichtlichkeit in die Tür, daß ja keiner wieder einsteigt. Ich habe die feste Empfindung: Jetzt kommt das Messer! Und ich öffne in der Manteltasche mein Taschenmesser und umkrämpfte es mit der Rechten.

Der Zug setzt sich von neuem in Bewegung, und der Blonde läßt sich wieder auf seinen Sitz zurückfallen. Wir schweigen eine Weile. Ich halte mein Messer fest in der Faust.

„Sagen Sie,“ beginnt der Blonde in seinem harten Französisch — dieser Mann spricht doch eigentlich eine andere Sprache? — „wie gefiel Ihnen denn der Herr, mit dem Sie mich da zusammen vorhin trafen?“

„Ich dachte, Sie kennen ihn?“

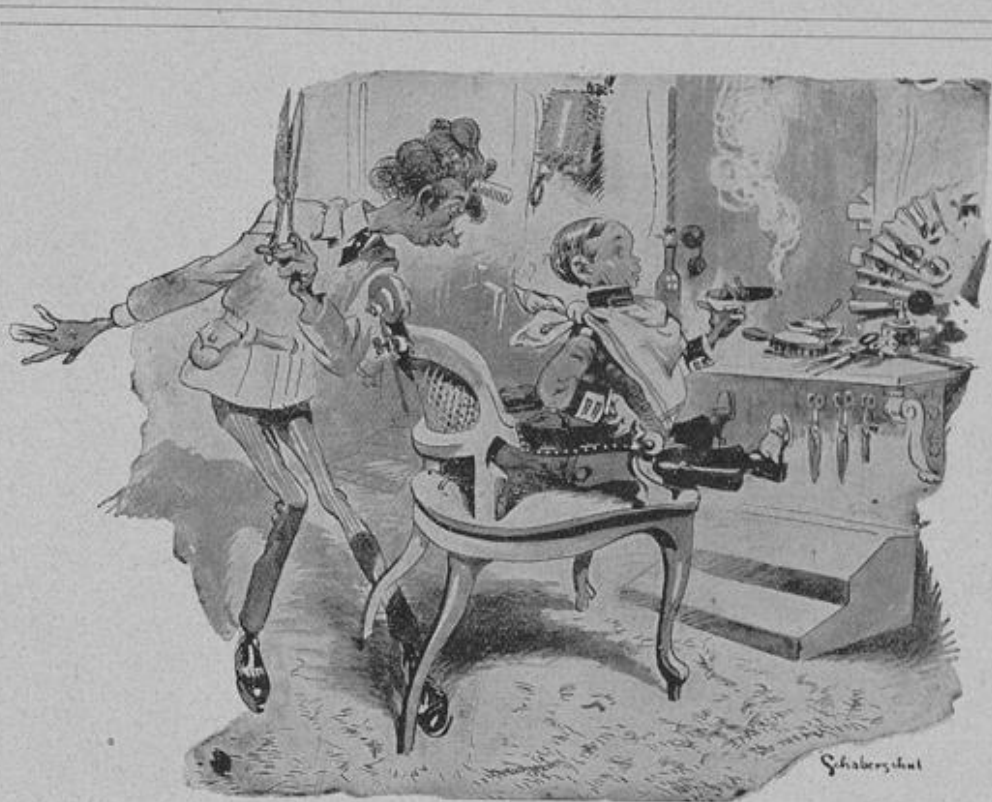
„Nein keineswegs — aber gefiel er Ihnen?“

„Er schien ja ein recht lustiger Mensch zu sein.“

„Und wissen Sie, daß er auf mich einen geradezu gefährlichen Eindruck gemacht hat.“

Damit wiegt Du mich nicht in Sicherheit, mein Freund, denke ich bei mir. „Und die Uhren!“ — Wer weiß, wo er die her hat? Wissen Sie, das war so einer, der nach der Großstadt geht, um dort im Gewühl unterzutauchen. Der Mensch war mir unheimlich. Ich wäre nicht länger mit ihm zusammengefahren. Im Tunnel hat er sich erst an mich herangedrängt, und mich gefragt, ob ich mich nicht ängstige, so allein zu reisen.“ Wie geschieht — denke ich — aber... das Messer, das Messer!

„Ja — ich habe mich direkt gefürchtet vor diesem Menschen. Ich bin überhaupt ängstlicher Natur. Denken Sie, was mir da in Neapel pas-



Günstige Gelegenheit.

Barbiiergehilfe (nachdem er dem Kadetten das Haar geschneitten hat, vertraulich): Soll ich auch rasieren, Herr Leutnant? ... wir sind gerade allein!

sirt ist. Ich hatte eine Empfehlung von meinem Wirt in Rom an das Hotel. Es war ja äußerlich ein ganz anständiges Haus, aber der Wirt hatte ein Galgen Gesicht. Und — etwas italienisch verstehe ich; ich höre, man spricht über mich. Also ich habe Angst, und beschliesse, die Nacht nicht zu schlafen. Ich nicke aber doch so ein wenig ein, und erwache durch den Rauch einer Zigarette, der mir in die Nase weht. Wozu diese lange Einleitung, das Messer! Das Messer! — ruft es in mir fast ungeduldig.

„Und wie ich mich hochrichte, sehe ich, — auf dem Flur ist Licht, — auf der Mattscheibe meiner Tür den Schatten eines Kopfes, — und es versucht jemand durch die Scheibe in mein Zimmer zu spähen. Da habe ich mich hastig gerührt und da ist der Kopf verschwunden!“

Das Messer! Das Messer!

„Aber nach einer Weile ist plötzlich der Schatten wieder dagewesen. Nun habe ich ganz laut gerufen: „Wer da?“ und dann ist der Schatten an der Tür ganz schnell verschwunden, wie weggeblasen und ich habe eilige Schritte draußen gehört.“

Wozu diese Geschichte? Das Messer! Jetzt kommt das Messer!

„Und da habe ich das Fenster geöffnet, um herausschreien zu können. Aber es war noch ganz früh am Tag und niemand auf der Straße, und ich habe einen Stuhl umgekehrt gegen die Tür gestellt, damit es Lärm gibt, wenn er umfällt. — Denn, wissen Sie, mir ist mein Leben lieb. — Nein, so leicht gebe ich es nicht.“ — Er hatte sich erregt bei dieser Erzählung und war rot geworden.

Jetzt das Messer! schreit es in mir.

„D, ich habe furchtbare Angst gehabt und habe mein Messer genommen —“
 „Lassen Sie es nur stecken!“ rufe ich. „Wir sind beide allein. Und ich kenne Sie nicht.“

Aber schon hat der Blonde die Hand in der inneren Brusttasche und bringt sie mit einem fußlangen, schwedischen griffesten Dolch zurück.
 „Und ich habe mich so“ — er senkt es zu mir grade auf meine rechte Schulter zu — „sooo — gegen die Tür gestellt.“

Ich fühle keine Furcht, kein Zittern vor der Klinge, ich habe nur die Empfindung plötzlicher innerlicher Kälte, als ob ich innerlich vereiste und ich sage mir — ich komme mir dabei überlegen und berechnend vor —, daß ich mit meinem kleinen Taschenmesserchen gegen diese halbe Elle besten schwedischen Stahls wenig ausrichten werde; und ich greife — wie es mir scheint, nicht einmal schnell — unter der Klinge hindurch, und packe den Blonden fest, ganz fest, so fest wie ich es vermag, ums Handgelenk. Gurgel? oder Notbremse? ruft es in mir nicht mit Worten, mit Blitzen, die mir durchs Hirn jagen und dabei bin ich so kalt und ruhig wie hier, da ich es niederschreibe. Aber da läßt auch schon der Blonde ganz erschrocken das Messer zur Erde fallen, und er ist plötzlich freideweiß geworden.

„Um Himmelswillen“, stottert er, „was denken Sie von mir! — Aber ich will Ihnen ja doch nichts tun. Ich tue ja keiner Fliege etwas. Nein, was denken Sie von mir. Ich bin aus gutem Haus! Mein Vater ist Schulinspektor in Brüssel! Hier — hier — hier mein Herr, ist meine Karte.“ Und wie er die Ledertasche öffnet — sehe ich in der Mille, die gleich eingeklägt dafür ist, einen Fieberthermometer liegen — den pflegen ja Hochstapler im allgemeinen nicht bei sich zu tragen. Dr. Armand Meunier vom Hospital anglais zu Vierge. Er zeigt mir seine Photographie im Operationsmittel. Er zeigt mir den Empfehlungsbrief seines Direktors. Er kommt von einer Studienreise durch die Krankenhäuser Italiens. Ich lache unbändig, aber ich gebe zu, es hat einen etwas nervösen Klang, mein Lachen, und ich komme nicht so recht wieder zur Ruhe damit, während der Arzt immer noch sich entschuldigt und wieder sich entschuldigt.

In Genf bezahlt der Arzt zwei Tassen Kaffee und mehrere Schnäpse für mich. Er ist also doch aus gutem Haus und von guter Erziehung.

Aber sein Französisch ist hart und bleibt hart, denn er ist nun einmal klame und redet für gewöhnlich stänisch. Ich denke mir immer, er hat mich vielleicht für einen Komplizen des Dritten gehalten — und mir zeigen wollen, daß er ein Messer besaß, oder er hat in seinem lebhaften Temperament das ganze neapolitaner Erlebnis noch einmal mir vorgespielt — bis auf das gezückte Messer.

Genug, diese Kriminalgeschichte mit allen Indizien, ausreichend, um einem Sherlock Holmes Banholz für das erste Kapitel eines Romans zu geben, sie spielte sich aber zwischen drei ganz friedfertigen Leuten ab; einem belgischen Arzt, einem gewiß nicht blutdürstigen schweizer Uhrenreisenden und einem erst recht ganz harmlosen Berliner Schriftsteller.

Unsere Bilder.

Die Samoa-Inseln sind eine Inselreihe Polynesiens, die aus vier großen und zehn kleinen vulkanischen Inseln besteht. Sie zeichnen sich durch gut bewässerten, sehr fruchtbaren Boden und eine reiche Tropenvegetation aus und gehören zu den ergiebigsten und amnützigsten Inseln der Südsee. Die Bevölkerung, von der wir in unserem Bilde „Samoa-anische Schönheiten“ unsern Lesern einige Vertreterinnen vorführen, ist polynesischer Rasse und gehört zum größten Teile dem Christentum

an. Die Eingeborenen sind hellfarbig, kräftig und schön gebaut, reinlich und sittenstrenger als die meisten der anderen von Europäern „zivilisierten“ Inselgruppen. — Unser anderes Bild „Jung gewohnt, alt getan“ ist die Wiedergabe eines wohl gelungenen Gemäldes von D. Bily, das eine anmutige Szene aus dem Kinderleben wiedergibt. Das kleine Mädchen hat nicht eher geruht, als bis ihm die nähernde Großmutter gleichfalls ein Stück Zeug und Nadel und Faden in die Hand gab, und ist nun so eifrig mit seiner neuen Arbeit beschäftigt, daß es selbst seine Puppe, die ihm sonst über alles geht, achtlos am Boden liegen läßt. Die alte Frau hat ihre Freude an dem Eifer der Kleinen, denn sie kennt sehr wohl die Richtigkeit des Sprichwortes, das dem Bilde als Motto dient.

Allerlei.

[Der letzte Hexenprozeß in Berlin.] Im Jahre 1728 ward ein Mädchen von 22 Jahren, welches sich selbst zu erhängen versucht hatte, eines Vertrages mit dem Teufel beschuldigt. Sie selbst bekannte, daß er ihr zuerst am Wedding in der Gestalt eines Herrn im blauen Rocke mit gestickter Weste erschienen sei, der sie dazu vermahnte, sich ihm mit ihrem Blute, das er ihr mit einem seiner Nägel aus dem Finger gepreßt, zu verschreiben. Den Teufelsvertrag, der in drei rotgeschriebenen Buchstaben auf einem Papiere bestand, hat sie auch zu den Alten übergeben. Seitdem habe er sie stets verfolgt, ihr gesagt, sie solle jenen Zettel auf dem Leibe tragen, dann wolle er ihr beim Stehlen durchhelfen, das sie aber nie getan sondern nur einen liebreichen Lebenswandel geführt habe. (Die damaligen Prediger Jablonsky, Steinberg und Vogel bemühten sich, den Teufel von ihr auszutreiben.) In dem Erkenntnisse des Kriminal-Kollegiums heißt es, es habe das Ansehen, als sei die Inquisitin wegen des Bündnisses mit dem Teufel durch das Feuer oder Schwert zu strafen; weil sie aber mit schwerer Not und Melancholie lange behaftet gewesen, so könne das Bündnis mit dem Teufel auch Wirkung der Schwermut sein, zumal die von ihr erzählten Umstände auf Verstandeserrüftung und wunderliche Einbildung durch ihre Krankheit schließen lasse, und könne die Inquisitin nicht mit dem Tode bestraft werden. Um sie aber vor dem liebreichen Leben und Selbstmorde zu bewahren, worin sie der Teufel verstrickt habe, sollte sie in das Spinnhaus nach Spandow gebracht, zu leiblicher, weiblicher Arbeit angehalten, ihr auch leibliche Arznei und geistiger Zuspruch erteilt werden. — Man hatte also endlich den Sitz des Uebels ergründet und die Mittel erkannt, es zu heilen, denn es mußte ein Geistlicher und ein Physikus das Mädchen während der Untersuchung im Gefängnisse besuchen und ihren Zustand erforschen. Ihr Gutachten leitete den erkennenden Richter und macht die Milde des Ausspruchs erklärlich. Dies ist, so viel bekannt, das letzte Beispiel eines Hexenprozesses in Berlin.

Gedankensplitter.

Schwimmt stolz dein Lebensschiff auf Glückeswellen,
 Verschmäh' die Hand nicht, die ein Arm'rer reicht;
 Bedenk', dein stolzes Schiff kann leicht zerbrechen,
 Dann rettet dich ein kleines Boot vielleicht.

Ein Sänger ohne Stimme gleicht einem gebrochenen Taler. Er hat wohl inneren Wert, aber er ist klanglos.

Verantwortlicher Redakteur: Bruno Schipping, Düsseldorf.
 Druck der Düsseldorfer Verlags-Anstalt Akt.-Ges., Neueste Nachrichten.

Preisaus schreiben für Amateurphotographen

Hiermit eröffnen wir einen zweiten Wettbewerb für Amateurphotographen, indem wir für die besten acht Aufnahmen acht Preise aussetzen; und zwar sollen betragen:

- der 1. Preis 100 M.
- der 2. Preis 50 M.
- der 3. Preis 25 M.
- fünf Preise je 10 M.

Das Motiv — Genre, Architektur, Landschaft, Porträts etc. — ist den Einsendern freigestellt, ebenso das Format.

Bei gleichwertigen Arbeiten aus verschiedenen Genden erhält diejenige den Preis, die aus Düsseldorf oder seiner Umgebung entnommen ist.

Die preisgekrönten Arbeiten gehen in den Besitz der Düsseldorfer Neuesten Nachrichten über und werden in der illustrierten Sonntagsbeilage „Rhein und Düssel“ reproduziert.

Der Ankauf weiterer Photographien ist beabsichtigt. Der letzte Termin zur Einsendung ist der 1. Juli. Die Entscheidung wird in der Sonntagsnummer vom 15. Juli kundgegeben.

Jeder Einsender darf beliebig viel Bilder schicken. Für Rücksendung wird jedoch nur garantiert, wenn jedes Bild die vollständige Adresse des Absenders trägt und wenn ein fertig adressierter und frankierter Briefumschlag beiliegt. Einsendung unter Motto ist unnötig.

Als Preisrichter fungiert die Redaktion der Neuesten Nachrichten.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nro. 26

Sonntag den 1. Juli

1906

Goldlennen.

(6. Fortsetzung.)

Ein Künstler-Roman von Walter Schmidt-Hässler.

(Nachdruck verboten.)

Der Wald nahm die Wandernden auf, in den Zweigen flüster es leise, wie der Schlummeratem der Natur, ab und zu schrie die Gule oder ein aufgeschrecktes Bild flüchtete durch die knackenden Zweige.

Ulrich sprach kein Wort und wollte nicht fragen, so sehr es ihm auf dem Herzen lag, der starre entschlossene Zug, der um Leni's zusammengepreßte Lippen lag, hielt ihn ab.

Als sie aus dem Walde heranstreten und unten im Talgrund die wenigen späten Lichter ihres Heimatdorfes aufblitzen, unterbrach sie zuerst das drückende Schweigen: „Ich hab mir's überlegt, Uli,“ sagte sie ruhig, „ich reise nach Basel. Aber ich will der Tante nicht zur Last fallen und ihr Ausgaben aufbürden, das macht die Leute mürrisch und nimmt ihnen die Harmlosigkeit des Verkehrs. Kannst Du mir genügend Geld mitgeben, um acht Tage auf eigene Kosten dort zu leben?“

„Gewiß, Leni,“ antwortete Ulrich, „gestern erst sind die Pachtgelber für die Wiesen und der Betrag für das letzte Vierteljahr aus der Landwirtschaft eingegangen. Hundert Franken kann ich Dir mitgeben — auf alle Fälle, weißt Du?“

„Auf alle Fälle!“ wiederholte Leni gedankenvoll. „Ich danke Dir! Dann ist's also abgemacht!“

„Und wann willst Du reisen?“

„Morgen mit der ersten Post! Ich packe meine Sachen noch heute nacht!“

„Warum denn so schnell, Leni? Du hast ja bis abend Zeit!“

„Nein, Uli, was man einmal beschlossen hat, das muß man schnell ausführen! Du weißt ja, das ist 'mal so meine Art!“

Als sie im Hause angekommen waren, reichte ihr Ulrich die Hand wie immer zur guten Nacht und sie erwiderte in altgewohnter Weise seinen kräftigen Händedruck. Dann ging er die Stiegen hinauf.

Als er auf der zweiten Stufe stand, rief ihn Leni zurück und ihre Stimme klang so angstvoll, so zärtlich, wie er's nie von dem trostigen Mädchen gehört hatte. Er wandte sich um und in heftig überschäumendem Gefühl warf sie sich an seinen Hals, vergrub ihr Gesicht an seiner Brust und weinte bitterlich, als wollte ihr das Herz zerpringen in heimlichem, qualvollem Leid. Keiner sprach zum anderen und doch tat jedem die Nähe des anderen wohl! Endlich löste sie sich aus seinen Armen, trocknete die feuchten Augen und flüsterte leise: „Gute Nacht!“

Dann riegelte sie sich in ihrer Kammer ein!

Am nächsten Morgen mit der ersten Post fuhr Leni davon! Das letzte, was sie getan hatte, war, daß sie von ihrem Lieblingsrosenstock in dem Gärtchen am Haus die letzten, aufblühenden Knospen abgeschnitten und hinausgetragen hatte zum Friedhof. Nur zwei hatte sie für sich selbst behalten.

Uli hatte sie zur Post gebracht und aus dem kurzen herzlichen Abschied der beiden Geschwister hatte etwas herausgefunden, wie eine unsagbare traurige Ahnung, wie ein undefinierbares Vorempfinden, das beide gleichzeitig bedrückte. Aber sie schwiegen!

Noch lange hatte sie aus der gelben Kutsche herausgeschaut und mit dem Tuche gewinkt, bis sie die liebe kräftige Gestalt des braven Burischen nicht mehr sehen konnte. Dann lehnte sie sich in die Ecke zurück und blickte unverwandt aus dem Fenster, wo alle Berge und Hügel, alle Triften und Matten, auf denen tausend Jugenderinnerungen wurzelten, an ihr vorüberzogen wie ein großes Wandelbild, von dem sie keinen Blick verwasidte.

Sie war nicht allein im Postwagen, deshalb mußte sie sich Zwang antun, still und gleichgültig in ihrem Winkel zu lehnen und ihre oft aufsteigenden Tränen mit aller Energie zurückzudrängen.

Von Gbnat aus fuhr sie mit der Bahn weiter und war wenige Stunden später in St. Gallen!

Als sie das Coups verlassen hatte, übergab sie ihr Gepäck einem Bahnbeamten und trat in die Halle, wo sie gegenüber der Kasse stehen blieb!

Das Herz schlug ihr bis an den Hals hinauf und sichtlich kämpfte sie mit sich selbst einen schweren entscheidenden Kampf. Sie setzte sich auf eine der eisernen Bänke und sah gedankenvoll hinüber, wo sich an der Kasse die Reisenden drängten in hastendem Durcheinander, bis es weniger und weniger wurden! Zweimal schon hatte man den Baseler Zug abgerufen — sie sah noch immer!

Die Vorkasse ward leer! Einzelne Nachzügler liefen eilig an ihr vorüber mit Koffern und Schachteln. Die Hausknechte der verschiedenen Hotels kamen langsam vom Perron zurück.

Draußen erscholl das Abfahrtszeichen und der letzte gellende Pfiff der Lokomotive.

Leni rührte sich nicht.

Erst nach einer Weile stand sie auf, langsam, lächelnd, und seltsam suchte es um die Winkel des feinen Mundes, als sie zu den großen Fahrplänen trat und sie aufmerksam zu studieren begann.

Und wieder neue Reisende füllten die Halle, wieder neues Leben durchstutete die Räume und wieder von neuem umkreiste das junge Mädchen den Schalter, bis sie sich plötzlich der langen Reihe anschloß, die an der Kasse vorbeibeflorte!

Sie war kreidebleich, als die Reihe an sie kam!

„Was kostet ein Billett, dritter Klasse Schnellzug einfach — Berlin?“ stieß sie hastig hervor.

„38 Franken!“

„Bitte!“ Die Goldstücke klirrten auf der Marmorplatte, ihre Hand streckte sich mechanisch nach dem Billett, andere Reisende drängten ihr nach — der Würfel war gefallen!

In den letzten drei Wochen war Richard sehr fleißig gewesen. Er hatte ein großes Porträt begonnen, das bei ihm durch die Protektion eines Bekannten bestellt worden war. Die schöne Frau eines Berliner Großindustriellen war das Modell und sein künstlerischer Ruf, vielleicht seine Zukunft hingen von dem Ausfall dieser Arbeit ab, an die er seine ganze Kraft setzte. Frau Andersen protegierte den jungen Künstler nach besten Kräften und hatte ihm gastlich das vornehme Haus geöffnet, wo sich ihm Gelegenheit bot, die einflussreichsten Bekanntschaften zu machen.

Richard war glücklich, denn endlich öffneten sich ihm die Kreise, wohin er durch Geburt und Erziehung gehörte und wo man schnell seine gesellschaftliche Gleichberechtigung erkannte und ihn aufs wärmste aufnahm.

Er war eine jener feinfasertigen Naturen, die zu freudigem Schaffen nun einmal den Komfort behaglicher Räume, die kontinuierliche Anregung durch den steten Kontakt mit der besten Gesellschaft brauchen, die verhängnisvoll abhängig sind von all den tausend kleinen Neugierigkeiten, die das Leben komfortabel und angenehm machen. Er war ein so seltener Mensch durch und durch und bei aller scheinbaren Anspruchslosigkeit seines Wesens verwöhnt und verweichlicht von klein auf. Satte Farben, weiche seidene Stoffe und glänzendes Licht taten ihm wohl und reizten seine sinnliche Phantasie zu fröhlichem Schaffen. Armut und Misere drückten ihn nieder, Mißerfolge machten ihn erlahmen und brachen seine Arbeitsfreudigkeit.

Und jetzt endlich schien er zu finden, was er brauchte. Man huldigte seinem Talent, er begann eine Rolle in der Gesellschaft zu spielen, denn er verstand es meisterhaft sein gebiegenes Wissen, seine blendenden gesellschaftlichen Talente leuchten zu lassen, ohne darauf zu pochen. Er gab sich, wie er war, mit all seinen Eigenheiten, die ihn trefflich kleideten und überall slog man ihm zu. Unter seinen Bekannten war namentlich einer, der sich besonders an ihn fesselte, ein junger Graf Schomberg, den er im Andersen'schen Hause kennen gelernt hatte und mit dem er ungemein schnell sympathisierte. Der Graf malte selbst leidenschaftlich und wenn auch nicht aus Beruf, so doch weit über den guten Dilettantismus hinaus und sein feines Kunstverständnis, sein gebiegenes und ehrliches Urteil war für den jungen Künstler von maßgebender

Bedeutung. Der Graf war eine männlich schöne, imponierende Erscheinung und durch und durch Kavaliere von tadellosester Eleganz.

Auf der stolzen, echt aristokratischen Figur saß ein geistreicher, edel geformter Kopf, in dem ein Paar ungemein lebendige, feurige Augen leuchteten und der kohlschwarze, kühn emporgebogene Schnurrbart hob den blassen Teint auf das denkbar Vorteilhafteste.

Er war durchaus kein sogenannter „schöner Mann“, sondern eine jener Persönlichkeiten, die durch den eigenartigen Charme ihres Wesens, das wunderbare Gemisch von ungemachter Liebenswürdigkeit, sprühendem Geist und tadelloser Vornehmheit alles erobern und namentlich auf Frauen einen bestrickenden Zauber auszuüben gewöhnt sind.

Schomberg nahm den jungen Künstler unter seine Fittiche, machte sich ein Vergnügen daraus, ihn überall einzuführen, wo er seiner Meinung nach auf Förderung seines Talentes hoffen konnte und brachte einen großen Teil seiner freien Zeit in Richards Atelier zu, das sich allmählich immer behaglicher und künstlerischer gestaltete! Richard brauchte allerdings alles, was er einnahm, um seine Position, die endlich gefundene, zu behaupten, er brauchte sogar zeitweilig etwas mehr und das war sehr natürlich, denn von Hause erhielt er nichts und seine Einnahmen waren eben unregelmäßig und nicht zu berechnen; er war nun eben einmal kein biederer Kaufmann oder Handwerker, der regelmäßig und pünktlich sein Gehalt bekommt, kein glücklicher Subalternbeamter, der sich mit dem Gegebenen einrichten kann. Er war ein Künstler, verpflichtet zu tausend Ausgaben, um den Schein nach außen zu wahren, gezwungen, sich in den Kreisen zu bewegen, in denen er allein Protektionen finden konnte, und wenn auch nur scheinbar mit ihnen Schritt zu halten. So kamen kleine Schulden zusammen, die sich anhäuferten, bis er wieder etwas verkauft hatte und selbst wenn es dann wirklich eine nette Summe war, so ging sie regelmäßig dafür hin, das angelaufene Defizit zu decken und die heimlichen Sorgen begannen von neuem.

Er arbeitete unermüdet, seine Arbeit, seine Kunst war seine Gottheit und außer ihr und seiner Dichtung drunten in den stillen Bergen hatte sein einsames Herz nichts, woran es hing, nichts was ihn befriedigte und erhob. Der Gedanke an Lenchen war sein reichstes Glück, er ging vollständig auf in der Liebe zu ihr und mit der ihm eigenen feurigen Phantasie umgab er sein fernes Lieb mit allem Zauber-schimmer der Romantik, schwärmte von ihr, wo er konnte.

Besonders war es Schomberg, der seine täglichen Lobeshymnen auf seinen Liebling mit anhören mußte, und seinem Freunde gegenüber entfaltete er den ganzen Fanatismus seiner Anbetung für seine wilde Bergblume. Der Graf war der rücksichtsvollste Zuhörer und ließ sich immer dasselbe mit gleicher Geduld wieder erzählen. Er sah dann gewöhnlich vor der mit indischen Stoffen drapierten Staffelei, auf der Goldlensens liebreizendes Bild stand, und versenkte sich in das lächelnde Kinderge-sicht mit den leuchtenden Augen, in das lockige Goldhaar, in dem die roten Sonnenreflexe spielten.

„Wann denken Sie denn Ihren Abgott heimzuführen?“ fragte Schomberg eines Tages, als sie wieder bei demselben Kapitel angekommen waren. „Es muß doch der Kleinen, wie Sie sie mir beschreiben, mit der Zeit schauerlich langweilig werden da unten bei dem ewigen Kluglockengeläute! Haben Sie ihrer berechtigten Sehnsucht denn bereits in absehbarer Ferne ein Ziel gesteckt?“

„Wir heiraten, sobald ich einigermaßen imstande bin, eine Frau zu ernähren,“ antwortete Richard, „und Sie wissen ja am besten, daß es damit



In der Rosenzeit. Nach dem Gemälde von Hans Buchner.

noch gute Wege hat. Hätte ich sie früher gekannt, wäre früher dieser heiße Ehrgeiz, diese feurige Arbeitskraft durch eine große Liebe in mir erwacht, — wie weit könnte ich heute sein! Aber ja! — Wir müssen eben Geduld haben!“

„Und glauben Sie wirklich so fest an die Liebe oder richtiger an die Treue des Mädchens? Sind Sie überzeugt, daß auch sie geduldig warten wird, wenn sich ein anderer ihr nähert, einer aus ihrer Sphäre, der mit dem Heiraten ernst macht? Denn glauben Sie mir, Sie sind ein wahrer Idealist, und es ist ein gewagtes Unternehmen, Ihr Edelweiss, das sich drunten auf den heimischen Gletschern sehr vornehm ausnehmen mag, in die eleganten Treibhäuser der Großstadt, mitten zwischen verfeinerte Kulturblumen zu verpflanzen?“

Richard warf den Pinsel beiseite und ging, die Hände in den Taschen, im Atelier auf und nieder! Blödsichtig blieb er stehen und sah seinen Freund mit ersten Augen an: „Es ist das erstemal, Viktor, daß dieser Gedanke an mich herantritt“, sagte er ruhig. „Aber ich glaube bestimmt, daß es meine Abendblume in ihrem natürlichen Reiz mit allen Ihren Zentifolien aufnehmen wird. Und dann, schließlich, Lenchen ist ja noch jung, und ein Jahr in einem vornehmen Schweizer Institut wird alles noch Fehlende reichlich ergänzen! Darum habe ich keine Furcht. Mich quält etwas anderes!“

„Da bin ich begierig“, antwortete der Graf, indem er sich eine neue Zigarette anzündete.

„Das will ich Ihnen sagen!“ fuhr Richard fort. „Ich habe Furcht vor mir selbst. Ich habe einen gräßlichen Fehler — den ich mit vielen teile, der stärker ist, als ich selbst mit all meiner Liebe. Ich bin — eifersüchtig! Lachen Sie nicht, denn dieses Gefühl ist eine beständige Marter für mich; ich bin eifersüchtig auf jeden Blick, auf jeden Gedanken der Geliebten, eifersüchtig und neidisch auf die Luft, die ihre Stirne küßt, und deshalb ist es mir eine Beruhigung, daß ich sie da unten weiß, fern von der Welt, eingeschlossen von den ragenden Felswänden, zwischen Menschen, deren ganzes Wesen ihr durch und durch antipathisch ist. Das ist mein Trost! Glauben Sie, ich könnte arbeiten, wie ich es tue, wenn ich sie hier wüßte? O nein! Keine Stunde mehr hätte ich Ruhe!“

„So — so?“ lächelte der Graf! „Wissen Sie, daß das eigentlich ein recht beängstigendes Symptom ist? Beängstigend für Ihr künftiges Glück. Eifersucht ist eine recht unangenehme Beigabe zum häuslichen Herd! Wenn ich Ihnen als Freund einen sehr guten Rat geben kann, so lämpfen Sie dagegen an mit aller Gewalt. Erstens ist es — verzeihen Sie — ein wenig geschmacklos, zweitens liegt in diesem Gefühl ein häßliches Mißtrauensvotum für den geliebten Gegenstand, und ist das Unangenehmste bei der Sache. Ich habe ein ganzes Jugendleben Zeit gehabt, die Menschen mit allen seelischen Feinheiten und Raffinements zu studieren und habe regelmäßig gesehen, daß Eifersucht fast immer die gegenteilige Wirkung gehabt hat. Sie zertraß, wie Vitriol, die stärksten Bande und vor allen Dingen, sie trübte das Schönste und einzig Wertvolle, was wir Menschen von dem arbeitsigen irdischen Dasein haben — den Genuß des Augenblicks!“

„Mag sein“, antwortete Richard, „aber sie läßt sich nicht bannen, wo sie einmal vorhanden ist.“

„Dann müssen Sie, wenn Sie verheiratet sind, eben auf den Raub der großstädtischen Geißlichkeit verzichten, Sie müssen sich mit Ihrer schönen jungen Frau einschließen irgend wo in einem Winkel, wo keiner Sie sieht! — Nein, nein, lieber Helmer, glauben Sie mir, das gibt sich, das muß sich geben, denn die Welt hat zu viel Anrechte an Sie, als daß Sie sich als Ehemann von ihr zurückzögen, um eine Frau mit den Augen eines Serailwärters zu behüten, die Sie vielleicht aufs innigste liebt und die Sie nur kränken mit ungerechtfertigtem Argwohn!“

„Vielleicht haben Sie recht!“ lächelte Richard! „Zum Glück haben wir ja noch Zeit, bis es so weit ist, und sind wir erst verheiratet, ändert sich manches wohl von selbst!“

Am Abend war bei einer Familie, in der Richard viel durch den Grafen verkehrte, großer Empfang, und der junge Künstler hatte reichlich Gelegenheit, von allen Seiten über sein Talent das Angenehmste zu hören.

Er saß in dem kleinen, luxuriös ausgestatteten Salon neben dem Speisezimmer, nachdem man sich vom Souper erhoben hatte, und plauderte mit einigen Herren, als Frau Andersen das Zimmer betrat und direkt auf Richard zuschritt.

„Kommen Sie, Herr Helmer“, rief sie, „ich muß Sie einer Dame vorstellen, die Sie lange schon kennen zu lernen wünscht und die sich, wenn Sie sehr liebenswürdig sind, vielleicht von Ihnen malen lassen wird! — Kommen Sie!“

Und sie schritt an seiner Seite durch das anstoßende leere Speisezimmer in den großen, festlich erleuchteten Saal, wo sie auf eine Gruppe von Damen zuschritt, die sich auf den Divans um den Flügel in lebhaftem Gespräch befanden.

„Gefiatten Sie, liebe Baronin, — Herr Helmer!“

Richard verbeugte sich und nahm neben der Baronin Platz.

Baronin Witting war eine der schönsten Frauen der Großstadt, die im Frühjahr nach Berlin gekommen war als junge Witwe, und nun pflichtschuldigst von der gesamten Lebewelt umschwärmt wurde, denn außer einer wirklich faszinierenden Schönheit besaß sie alles, was sie zu einer geradezu glänzenden Partie machte. Sie war geschaffen, das Ideal eines Maleranges zu sein mit dem schneeigen Teint, den tief-schwarzen Augen unter den langen, seidernen Wimpern und dem ebenholzfarbenen Haar über der hohen, klugen Stirn. — Und doch — obgleich jeder Zoll an ihr Klasse war — ging von ihr etwas unsagbar Stolz und Vornehmes aus, etwas so Klares und Edles, das selbst dem Kühnsten imponieren mußte.

„Ich habe mich lange darauf gefreut, Herr Helmer, Sie kennen zu lernen, von dem Frau Andersen mir so viel erzählt hat. Ich bin wohl heimisch bis jetzt in der Gesellschaft; obwohl die Saison noch nicht begonnen, habe ich schon angefangen, mich in einigen recht lieben Kreisen behaglich zu fühlen, aber fast gänzlich fremd bin ich noch in allem,

was hiesige Kunst heißt, und da bedarf ich eines kundigen Führers. Wollen Sie mir ab und zu eine Stunde Ihrer Zeit widmen, Herr Helmer, um mich in den Berliner Museen einzuführen?“

Es lag kein Hauch von Koketterie in diesen Worten, nicht der Schimmer eines galanten Entgegenkommens, und freudig erwiderte der junge Maler: „Wenn gnädige Frau glauben, daß ich für diese schöne Mission tauglich, so bin ich mit Vergnügen bereit. Mag man für Berlin selbst auch noch so wenig schwärmen, eins muß man unserer Metropole lassen: Unsere Galerien moderner Maler sind wohl die reichhaltigsten und schönsten, die Deutschland aufzuweisen hat. Selbst München nehme ich nicht aus. Höchstens die Eremitage in Petersburg vergleiche ich mit unserer Nationalgalerie.“

„Sie waren in Petersburg?“ fragte die Baronin.

„Vor laugen Jahren einmal mit meinem verstorbenen Vater, der ein feiner Kunstkenner war, aber obwohl ich damals noch sehr jung war, haben sich diese Eindrücke doch unauslöschlich in meine Seele geprägt. Wir Deutschen können an Rafowski und Givajowski uns ein Beispiel nehmen.“

„Sie haben recht, Herr Helmer“, antwortete die schöne Frau, „ich selbst habe lange dort gelebt an der Seite meines Vaters, der bei unserer Gesandtschaft in Petersburg war. Ich freue mich, daß Sie, als deutscher Künstler, so rückhaltslos die Kunst der Ausländer anerkennen. Sie werden mich also führen. Und wann?“

„Sobald Sie wollen, gnädigste Frau. Vielleicht morgen schon, wenn es Ihnen gelegen ist.“

„Nun gut! — Auf morgen denn. Ich denke, Sie machen mir im Laufe des Vormittags Ihren Besuch und holen mich ab!“

Alles, was die Baronin sagte, war so klar, so ruhig, so ungemein sachlich, daß man nach wenigen Minuten des Beisammenseins mit ihr schon einen bündigen Schluß über ihr Wesen fassen konnte. Klar, wie ein Mann, und vornehm, wie eine echte Frau!

Dem ersten Besuche in der Nationalgalerie folgten mehrere und in kurzer Zeit hatte sich zwischen Richard und der schönen Baronin, leider selbst undenkbar, eine warme, herzliche Kameradschaft entwickelt, die allmählich zu einer redlichen, aufrichtigen Freundschaft überging. Das ungemein Korrekte, das stets Gleichmäßige, Gemessene in dem ganzen Wesen der seltenen Frau tat dem nervösen jungen Künstler ungemein wohl und übte einen allmächtigen Einfluß auf ihn aus, ohne daß er es ahnte. Er war ihr mit einem fast knabenhaften Vertrauen entgegengekommen, und in einer stillen Stunde, wo beide in dem traulichen Poudoir der Baronin gesessen hatten, war ihm das volle Herz übergeströmt und er hatte ihr von seinem Glück erzählt, ihr seine Liebe zu dem einfachen Mädchen gestanden.

Der Salon war in ein roßiges Halbdunkel gehüllt, durch die langen, seitlichen Stores, hinter denen der Regen auf die Gassen leise herabregnete, und die Baronin hatte mit dem Rücken zum Fenster gesessen, als er strahlend in jener Erinnerung vor ihr saß und ihr seine Beichte ablegte. So sah er nicht, daß das feine Gesicht noch etwas bleicher wurde als sonst, und die langen Wimpern sich für einen Moment über die glänzenden, klugen Augen legten. Dann hatte sie ihm die schöne Hand hingestreckt und freundlich, wie immer, in demselben kühlen, milden Tone gesagt, wie sie stets sprach: „Gott erhalte Ihnen Ihr Glück, Herr Helmer. Sie wissen ja, daß meine Freundschaft für Sie eine ehrliebe ist, und deshalb füge ich meinen Wunsch hinzu: Möge die Geliebte dieser schönen Liebe würdig sein und bleiben! Sie sind ein so grenzenlos sensibler Mensch, daß ich von Herzen nur das eine wünsche, daß Sie, gerade Sie keine Täuschung erleben mögen in dem, was Sie lieben, denn das wäre der Tod Ihres Genies! — Und wenn Sie mir eine besondere Freude machen wollen, so erzählen Sie mir oft und viel von Ihrem Lenchen, denn, glauben Sie mir, in diesen zarten Dingen finden Sie bei einer Frau weit besseres Verständnis, als bei dem besten Freunde. Wollen Sie?“

Und überwältigt von soviel Liebenswürdigkeit, beugte sich Richard auf die zarte Hand und antwortete, indem er der Baronin dankbar in die Augen schaute: „Sie wissen ja nicht, wie glücklich Sie mich machen, wenn Sie mir gestatten, mit Ihnen von dem einen zu reden, was mich so ganz und gar erfüllt. — Dank! — Tausendfachen Dank!“

(Fortsetzung folgt.)

Zwischen Luganer und Comer See.

Reiseplauderei von B. Schippang.

Pfingsten, das liebliche Fest, war gekommen, um mit Kollege Goethe zu beginnen, und Luzern, diese Perle aller Städte, lag im strahlenden Glanze seiner herrlichen Schönheit da, bereit, die zahllosen Gäste aus allen Teilen des Nordens aufzunehmen, welche die pausenlos aufeinanderfolgenden Züge und Extrazüge wie alljährlich um diese Zeit ausruhen. Männlein und Weiblein in Lobenröcken mit Ruchfäden und Bergstöcken fielen wie ein verhungertes Heuschreckenschwarm in die Hotels ein, um sich von den Strapazen einer zehn- bis dreißigstündigen Eisenbahnfahrt zu erholen und neugestärkt in die Berge zu gehen. Wer, wie wir, das gleiche Ziel hatte, beeilte sich vorwärts zu kommen, um den lästigen Folgen einer eventuellen Überfüllung zu entgehen und so fuhren wir zunächst nach Flüelen. Aber bereits am andern Morgen war die weltberühmte Aegensee wegen der mannigfachen entzückenden Ausblicke auf

den smaragdgrünen See der Schauplatz einer wahren Völkerwanderung; berliner und schwyzer Deutsch, englische, französische und russische Jubellauten und Lieder mischten sich mit einander, echte Fodler, sowie mehr oder weniger glückliche Nachahmungen erschollen über die Flut, auf der die Goldfunken der Morgen Sonne tanzten und weckten das schlafende Echo. In Klüften schwihten die Kellnerinnen. Die einfachste Klugheit gebot, die Reize zu beschleunigen. So schön auch der etwa 4—5stündige Spaziergang von Amsteg bis Göschenen ist, hier hieß es sich eilen und so flogen wir in einen der zahlreichen Züge, die den Reisenden in einer Stunde auf die höchste Erhebung der Gotthardbahn, 1100 Meter, befördern. Personenzug oder Courierzug ist gleich gut, der Komfort ist derselbe; auch den Reisenden dritter Klasse stehen vierachsige Wagen von 22 Meter Länge zur Verfügung. In Göschenen hielten wir uns nicht auf, sondern stiegen sofort längs der wildschäumenden Neuz die enge Felsen Schlucht hinauf bis Andermatt, denn diesmal hieß es: über den Gotthard zu Fuß! Aber diesen sublimen Gedanken hatten schon andere gehabt, berggerichtet ausgerüstete Männer, die uns bei Hospenthal mißmütig entgegenkamen: „Umkehren — bei Nealp sind Lawinen niedergegangen, der Schnee liegt zu hoch, unmöglich durchzukommen!“ Nun will bekanntlich jeder Mensch seine Erfahrungen für sich allein machen; und so stapften wir munter durch den Schnee, bis wir einige Male bis an die Arme einsanken. Nichts ermüdet Geist und Körper mehr als Waten im weichen Schnee, und da mittlerweile auch Flocken von oben kamen, so galt für uns das Wort des Kaisers bezüglich der Berliner Pferdebahn und der Straße unter den Linden, nur umgekehrt: „Unten durch, nicht drüber weg!“ Mit anderen Worten: Die Gotthardbahn mußte doch in Anspruch genommen werden. Ein merkwürdiges Gefühl, bei elektrischem Licht in weichen Rissen zu sitzen, mit dem Bewußtsein, einige tausend Meter über sich mehrere Dörfer, Seen, Gletscher, sturmumtoste Grate und reizende Wildbäche zu haben!

In vier Stunden waren wir bereits in Lugano — eine schnelle Fahrt, viel zu schnell für die vielen landschaftlichen Schönheiten, die man vom Coupéfenster an sich vorbeischieben sieht. Wir fahren vom hochgelegenen Bahnhof mit der Seilbahn in die Stadt und erwischen gerade noch einen Dampfer, der uns nach einer aussichtsreichen Kreuz- und Quersahrt über den See in einer Stunde an das gegenüberliegende Ufer nach Maroggia bringt, wo über Nacht geblieben wird. Von hier aus soll es am nächsten Tage zu Fuß über die Berge an den Comer See gehen.

Diese Disposition bietet dem Wanderer mehrere Vorteile. Zunächst kommt man so auf dem kürzesten Wege aus der Kultur, d. h. aus dem großen Strom der Wädeler-Reisenden heraus, die die oberitalienischen Seen in der Weise bereisen, daß sie herdenweise von der Dampferhaltestelle zur Eisenbahnstation, und mit der Bahn wieder zum nächsten Dampfer usw. mit Grazie in infinitum fahren. Auf diese Weise erfahren die Beobachternur nie, welche tausendfachen Schönheiten die Höhenzüge und Bergnester besitzen, die sie zuerst wohl mit Interesse, bald aber gelangweilt vom Boot aus besehen. Ferner findet man hier sofort ein angenehmes Quartier, während man in dem meist überfüllten Lugano oft lange suchen und zudem unerwünscht hohe Preise bezahlen muß, wenn man sich sein Zimmer nicht vorher bestellt. Und dann der weitestgehende Vorteil eines Übernachtsens in Maroggia; man ist nicht an den Frühdampfer gebunden, sondern kann zu beliebiger Zeit aufstehen und aufbrechen. Das taten wir denn auch gegen sieben Uhr. Noch ein Abschiedsblick auf den milchblauen See und den im Frühlicht strahlenden Monte Salvatore, den Nuckack auf dem Rücken und den Stab zur Hand und los ging's, hinein ins Innere. Nach den ersten hundert Metern wird die Gotthardbahn überschritten, dann geht die Straße links hinein und steigt in zahllosen Windungen an nach Arogno. Wir folgen ihr nicht, sondern klettern beim letzten Hause des Ortes eine steile und steinige Salita in tiefem Schatten üppigsten Baum- und Pflanzenwuchses etwa zwanzig Minuten lang in die Höhe, die wieder auf die Landstraße führt, was aber den Umweg einer Stunde erspart. Nun geht es in zahlreichen Kehren, die wieder oft abgebrochen werden können, weiter bergan durch einen Edelkastanienwald, der die im Winter so beliebten Maronen liefert. Nun kommt eine wundervolle Strecke: links begleitet uns ein dichter Bergwald, rechts fällt die Straße steil ab in die etwa hundert Meter tiefere Mara, die sich brausend und schäumend durch den Abgrund zwängt. Jenseits erheben sich in stiller Größe die zerklüfteten Bewände des Monte Generoso, die nunmehr bis Arogno in Sicht bleiben. Die beiden kleinen Würfel da oben auf dem Grat sind die beiden Hotels auf der Betta und dem Kulm; aber der dünne weiße Streifen längs des Grates warnt vor dem Besteigen und sagt dem Kundigen, daß die Rückseite hoch voll Schnee liegt. Ende April vor zwei Jahren suchten Schreiber dieser Zeilen und ein Düsseldorfener Landschaftler den Zugang von dieser Seite zu ertrogen, kamen auch hinan; aber der Übergang zum Hotel erwies sich bei dem tiefen weichen Schnee als unausführbar und sie mußten nach etwa zehnstündiger Arbeit wieder hinunter. Cave nivem! Wer im Sommer früh genug aufbricht, macht den Aufstieg bequem in 4—5 Stunden. Wieder ängten wir hinauf und mit dem Gedanken „dich kriege ich doch noch einmal“ ging's weiter. Bald ist Arogno in Sicht, das am Ende der Schlucht sich an den Felsen schmiegt in entzückender Lage. Weit hin sichtbare Inschriften laden zur ersten Rast ein.

Nach kurzem Aufenthalt geht es weiter auf Lanzo zu, das auch von einem anderen Uferort des Luganer Sees, Orino, auf steilem Pfad

in zwei Stunden erreichbar ist. Sofort hinter Arogno nimmt die Tour ein ganz anderes Gepräge an. Die Fernsichten verschwinden, denn die Straße schlängelt sich in steilen Kehren durch eine enge grüne Felsen Schlucht über eine Stunde lang in die Höhe und nimmt auf der oberen Talsohle angelangt, einen partaktigen Charakter an. Die Mara ist klein und zahn geworden und plätschert uns freundlich murmelnd zur Seite wie die Ilse im Harz. Nach einer guten Viertelstunde stehen wir vor der italienischen Zollwache, die die gräßliche Brissago, die Mutter der Schwindsucht im Munde, gemächlich beim Weine sitzt.

„Tabacco?“ lautet die lakonische Frage mit einem mißtrauischen Blick auf unseren Rucksack. Wir sagen gar nichts und bewegen nur den Zeigefinger der rechten Hand horizontal von links nach rechts — das landesübliche Zeichen der Verneinung. Ein gnädiges Abwinken und wir wenden uns scharf links nach dem freundlichen und sauberen Dorfe Lanzo, dessen Häuser sich an den breiten Rücken des Monte Caprino lehnen. Hier lebt man in etwa tausend Meter Höhe in köstlicher Frische, idyllischer Bergeinsamkeit und gesegneter Billigkeit. Von hier kann man lohnende und bequeme Bummeltouren auf den von der Luganer Seite unzugänglichen Monte Caprino machen, in dessen Felsenhöhlen der beste Asti verschänkt wird; von hier kann man den 1350 Meter hohen Colmo di Greccio ersteigen und in etwa 6 Stunden den Generoso, unterläßt das letztere aber besser um diese Zeit. Vor allem kommt der Blumenfreund auf seine Kosten, denn man findet hier auf engem Raume alles beisammen, was deutsche Wiesen und alpine Hochtäler zu bieten haben und zwar in üppigster Fülle. Während hier im März Veilchen, Himmelschlüssel, Krokus, Küchenschelle und weiße Anemonen zu Hunderttausenden blühen, findet man Anfang Juni auf einem kurzen Spaziergang acht Orchisarten, verschiedene Cyripeden, drei Arten Aquilegia, Maiblumen und Narzissen zu Tausenden, den Kellerhals, duftende gelbe Anemonen, seltene Farren, schöne Sedum- und Steinbrecharten, Feuer- und Tigerlilien, weiter hinauf Alpenrosen, und bis auf die oberste steinige Spitze begleitet uns die freundlich nickende Soldanella.

Nach eingedommener Colazione geht es jenseits wieder bergab auf den Comer See zu in großen Windungen, die von wahren Maiblumenhängen flankiert sind, dann durch üppige Wiesen. Beim Dorfe Scaria, wo wieder eine kleinere Schlucht umgangen werden muß, öffnet sich noch einmal ein höchst malerischer Durchblick auf den See von Porlezza; unten am Ufer die Dörfer Oria, Mamette und Lima, darüber das steil ansteigende Val Solza. Damit sagen wir dem Luganer See endgiltig Valet und streben über Pello auf San Fedele, dem Hauptort des weitangebaute Intelvi-Tales zu. Bei jeder Wegbiegung tauchen neue Gipfel auf, verschiebt sich das Gebirgs Panorama in malerischer Weise. Je weiter wir abwärts gelangen, um so üppiger wird die Vegetation: aus den Edelkastanienwäldern werden Obstgärten, in denen an derselben Stelle Getreide, Gemüse, Wein und Maulbeerbäume für die Alimentation der Seidenraupen stehen; glühende Rosen erscheinen in Fülle, Lorbeer und Kirschlorbeer stehen neben Quitten an den Hecken. Castiglione und Dizzasco liegen hinter uns; bereits sind wir vier Stunden von Lanzo entfernt und schwer wiegt uns des Rucksacks Wucht: da öffnet sich der Blick auf den Comer See. Man glaubt in einer Viertelstunde unten zu sein; aber es vergeht fast noch eine Stunde, ehe man auf der Landungsbrücke von Argegno steht. Die letzten fünf hundert Meter etwa mußten im Laufschrift zurückgelegt werden, denn es hieß den 5 Uhr-Dampfer nach Bellagio erreichen, da wir am folgenden Tage vor Sonnenaufgang auf dem San Primo wollten. Es lebe die Hehrgad! Der Abend in der schattigen Villa Serbelloni mit ihren vielen Ausichten auf die drei Seearme und die dahinter sich aufbauenden Berge entschädigte reichlich für die kleine Schwemninger-Tour.

Hæc fabula docet: Wenn du nach diesem Teil des Südens gehst, so mach, daß du von den berühmten, im Reiseführer mit Sternen angegebenen Sehenswürdigkeiten fortkommst und geh ins Innere; dann erst wird dir Verständnis und der wahre Genuß eines oberitalienischen Bergbummels ausgehen und auch deine Börse es nicht zu bereuen haben.

Sommerjonnenvende.

Skizze von B. Rittweger.

Frau Alma Nordau steht am geöffneten Fenster und atmet die frische Morgenluft ein. Es ist nach anhaltend heißen Juniagen fürchtbar schwül im Schlafzimmer gewesen. Selbst hier in der waldigen Sommerfrische fing die Hitze an lästig zu werden. Frau Alma hat deshalb auch ganz schlecht geschlafen, und sie begrüßt es dankbar, daß über Nacht ein Regen niedergegangen ist, der Abkühlung gebracht hat.

Ob wirklich nur die Schwüle schuld an ihrem schlechten Schlaf gewesen ist? Ach nein, da war noch etwas anderes. Der heiße Händedruck, mit dem Arthur v. Nehl sich gestern Abend von ihr verabschiedet hat, seine heimliche Frage, als beim Auseinandergehen Bekannte zu ihnen stießen: „Darf ich morgen um zwölf Uhr zu Ihnen kommen?“ — haben ihr die Ruhe genommen.

Und dann — es ist die Nacht der Sommerjonnenvende gewesen! Der Gedanke hat sie erregt. Das Jahr hat seinen Höhepunkt erreicht — von nun an geht's abwärts, einem ehernen Naturgesetz zufolge. . . . Und ist's nicht im Menschenleben ebenso? Erst auf die Höhe, dann abwärts, langsam, sicher, dem Winter zu! Nur daß das Jahr sich im regelmäßigen Kreislauf erneut, der Mensch nicht. . . .

Großer Dörflein

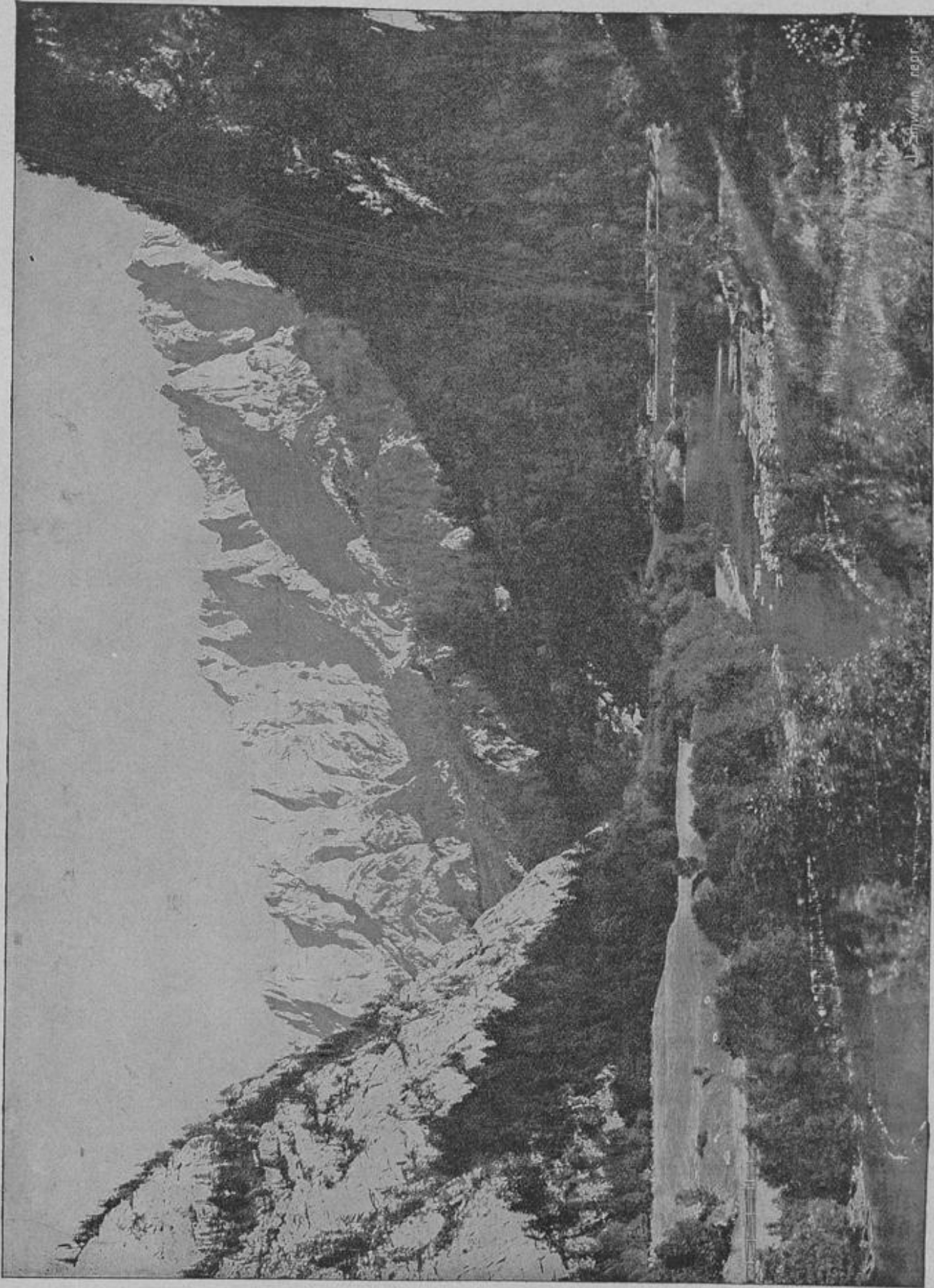
Reiffel

Sodtor

Hofstuppe

Peterndorfe

Planitz



Eingang ins Gejäuße mit dem Hochtorgrat.

Frau Alma tritt vom Fenster zurück und wandelt unruhig auf dem weichen Läufer hin und her. Dann bleibt sie vor dem Spiegel stehen. Er wirft ein Bild zurück, wohl des Beschauens wert. Das Bild einer schönen, reifen Frau, deren Augen noch in jugendlichem Glanz leuchten, deren volles dunkles Haar noch kein Silberfaden durchzieht. Ist's da ein Wunder, wenn ein Mann wie Arthur von Kehl nach solchem Besitz strebt? Er ist jünger als Frau Alma, kaum dreißig. Aber fragt Liebe danach? Und er liebt sie, er liebt sie wirklich! Hundertmal hat sie's in seinen Augen gelesen, hundertmal haben seine Worte es ihr angedeutet. Und gestern abend — ja, sie steht vor einer Entscheidung. Das fühlt sie! Ein neues Leben soll für sie beginnen, für die Einsame, an der Seite eines geliebten Gatten.

Sie ist in ihrer ersten Ehe nicht unglücklich gewesen, aber auch nicht glücklich. Sie hat dem viel älteren Mann als blutjunges Mädchen die Hand gereicht, weil der Gedanke ihr schmeichelte, sich als erste ihrer Freundinnen zu verheiraten. Und dann — die Heirat führte sie aus engbeschränkten Verhältnissen in glänzende. Die Eltern vriesen ihr das Glück in allen Tonarten. Die Ehe gestaltete sich freundlich. Was der ernste Mann ihr nicht geben konnte an jugendlicher Heiterkeit, an Frohsinn, das fand sie bei ihrem einzigen Kinde, einem Töchterchen. In ihm lebte sie und es verband auch die Eltern untereinander. Und nach des Gatten Tod ließ die Liebe zu dem Kind, die Sorge für seine Erziehung das Gefühl der Vereinsamung nicht in ihr aufkommen. Aber dann kam ein fremder Mann und nahm ihr das Kind. Hedi war erst sechzehn, als sie sich dem Privatdozenten Dr. Hartung verlobte und ein Jahr später entführte der fremde Mann ihr die Tochter.

Schon vier Jahre war das her, und seit dieser Zeit fing Frau Alma an, sich nach etwas zu sehnen, was ihrem Leben einen Inhalt geben könne. Hedi schrieb oft, voll Zärtlichkeit für die Mutter, aber doch noch erfüllt vom eigenen Glück. Fast neidete Frau Alma dem Kind dieses Glück, das ihr selbst nie in dem Maße zuteil geworden war. Weite Entfernung trennte Mutter und Tochter. Man sah sich wohl alljährlich ein, zweimal, man wählte zur Saison stets dieselbe Sommerfrische, aber das waren immer nur Wochen. „Zieh' zu uns, Mamachen, es lebt sich so gut hier am Rhein“, so schrieb Hedi oft, und so hat wohl auch der Schwiegerjohn, aber die Mutter konnte sich nicht entschließen. Wenn man selbst noch jung und schön ist, dann ist's schwer, mit Brosamen zufrieden sein, die an anderer Tisch abfallen.

Seit ein paar Monaten war sich Frau Alma vereinsamer als jemals erschienen. Im letzten Herbst hatten sie und die Kinder verabredet, den Frühling und einen Teil des Sommers am Bierwaldstättersee zu verleben. Dr. Hartung wollte Urlaub nehmen, um eine wissenschaftliche Arbeit in Ruhe vollenden zu können. Hedi würde Gesellschaft an der Mutter haben. Bei der Kinderlosigkeit des jungen Paares machte der Plan keinerlei Schwierigkeiten. Frau Alma freute sich sehr auf die Zeit, in der ihr Hedi mehr als sonst gehören würde. Eine gewisse Eifersucht auf den Schwiegerjohn konnte sie einmal nicht los werden. Und die Zärtlichkeiten der beiden weckten in ihr mitunter ein Sehnen, Wünsche, deren sie sich fast schämte, und die sie doch nicht zu unterdrücken vermochte.

Weihnachten waren die Kinder zu Besuch bei ihr gewesen. Da war's so nach und nach zur Sprache gekommen, daß der Plan wohl nicht zur Ausführung gelangen könne. Egbert würde die Bibliothek zu sehr entbehren und auch die häusliche Behaglichkeit. Deshalb müsse man auf eine Sommerreise diesmal überhaupt verzichten. Es hinge zu viel von dem Werk ab, das ihm bei gutem Gelingen hoffentlich eine Professur bringen würde. Das klang alles sehr glaublich und verständlich. Frau Alma war auch nicht gekränkt über das Aufgeben des Planes an sich, aber daß so gar keine Rede von ihr war, das weder Egbert noch Hedi ein Wort fallen ließen: „Du kommst natürlich dafür auf längere Zeit zu uns“, das tat ihr furchtbar weh. Sie lauerte förmlich auf dieses Wort, aber es wurde nicht gesprochen. Dagegen schlug ihr der Schwiegerjohn eine ganze Anzahl Sommerfrischen vor, und sie ging scheinbar voll Interesse darauf ein und ließ sich nichts von ihrer tiefen Verstimmung merken. Aber es wurde ihr zur Gewißheit: die Kinder haben den geplanten Aufenthalt am Bierwaldstättersee nur aufgegeben, weil sie dich nicht bei sich haben wollen! — In ihren Briefen zwang sie sich zu mütterlicher Zärtlichkeit, aber sie hatte nie so wenig mütterlich empfunden. Nach und nach schrieb sie seltener, und seit sie vor ungefähr vier Wochen, weil sie's zu Hause mit ihren trüben Gedanken nicht mehr aushalten konnte, ungewöhnlich früh im Jahr eine Thüringer Sommerfrische aufgesucht hatte, beschränkte sie sich auf Ansichtskarten. Sie hatte ihren Kindern nichts zu sagen.

Hedi erzählte auch wenig. Man lebe still hin, Egbert sei vollauf beschäftigt, nur an den Abenden gehöre er ihr eine Stunde. Aber auch jetzt kein Wort: „Du könntest doch auch bei uns sein, Mutter“.

Frau Almas Gedanken weilen nur noch selten in der Universitätsstadt am Rhein. Man braucht sie ja dort nicht und — sie hat auch so viel anderes zu denken. Wie neue Jugend ist's in ihr erblüht, neuen Johannistrieb hat der Spätfrühling in ihrem Herzen geweckt. Arthur v. Kehl, der glänzende Gesellschafter, ihr Tischnachbar und bald ihr steter Begleiter — liebt sie, und sie erwidert seine Liebe. Und wenn er sie heute fragt, ob sie sein Weib werden will, so wird sie ihm ohne Besinnen ihr Jawort geben, trotzdem er sechs Jahre jünger ist. Sie sehnt sich so sehr nach Liebe und Zärtlichkeit.

Arthur von Kehl ist Offizier gewesen und hat eines Fußleidens wegen den Abschied nehmen müssen. Er hat sichere Aussicht auf eine

Hofstellung in einer kleinen Residenz. Die Entscheidung will er hier in der Nähe abwarten. Herr von Kehl ist nicht reich und Frau Alma dankt's nun ihrem verstorbenen Gatten doppelt, daß er ihr freie Verfügung über die Hälfte des großen Vermögens gelassen hat. So ist sie in den Stand gesetzt, dem geliebten Mann die Wege zu ebnen. Und sie wird an seiner Seite noch einmal jung sein, sie wird nicht länger einsam in der Welt stehen! Hedi? Und Hedi's Mann? Ach, die brauchen sie ja nicht, das hat sie nie so bitter empfunden, als in diesen letzten Monaten. Sie haben kein Recht, eine zweite Ehe der Mutter zu tadeln.

Frau Alma sitzt lange beim Frühstück. Es ist nun eine solche süße Müdigkeit in ihr. Jetzt schlägt die kleine Stehuhr auf dem Schreibtisch zehnmal. Himmel, es wird Zeit. Sie muß sich noch ankleiden, um zwölf Uhr will er kommen. Und etwas länger braucht man doch zur Toilette als in jüngeren Jahren. Eine Falte grübt sich in die Stirn der schönen Frau, schon wieder sind ihre Gedanken bei ihrem Alter! Sie wählt tange, dann entscheidet sie sich für ein gelblich weißes Leinenkleid, das Arthur von Kehl schon einmal an ihr bewundert hat. Als sie sich nachher im Spiegel betrachtet, findet sie, daß es sie zu stark macht. Bei einer hellgrauen Battistitoilette hat sie dieselbe ärgerliche Empfindung. Scufzend legt sie auch dieses wieder ab und greift nach einem schwarzen Voilekleid. Ja, schlanker sieht sie so aus, ganz gewiß, aber eben gar nicht bräutlich. Sie steckt von den roten Netzen an, die er ihr gestern geschickt hat. Nein, weg damit — es kommt ihr so unpassend vor. Sie hat seit ihres Gatten Tod keine Blumen mehr getragen. Nun soll sie jetzt — nein, es geht wirklich nicht. Eine helle Spigenstrawatte — brrr! die macht direkt alt. Eine Großmutter könnte sich genau so kleiden!

Frau Alma wählt und sucht noch immer. Da klopf'ts und das Zimmermädchen steckt den Kopf in die Tür:

„Gnädige Frau, eine Depesche.“

Der Postbote reicht ihr das zusammengefaltete Blatt, dann ist die Empfängerin wieder allein. Sie ist heftig erichroden; Depeschen sind ihr nichts alltägliches mehr, wie früher bei Lebzeiten ihres Mannes. Sie öffnet mit fast zitternden Händen das Blatt und liest:

„Soeben ist uns ein gesunder Junge geboren. Du solltest Dich nicht ängstigen, deshalb liehen wir nichts vorher verlauten. Es geht alles gut. Nun kommst Du doch sofort? Hedi sehnt sich nach Dir. Und der Bube braucht sein Großmütterchen. Gruß Egbert.“

Frau Alma liest und liest, und sie lacht und weint in einem Atem. Nein, diese Kinder, diese Kinder! Sie haben ihr die Sorge ersparen wollen, deshalb — und sie hat gedacht, sie wäre überflüssig! . . . Und nun ist sie Großmutter! . . . Und ein Bub' ist's — was für ein Glück! Und alles ist gut gegangen! . . . Natürlich muß sie sofort reisen, selbstverständlich. Zu Hedi, zu ihrem Enkelkind! . . . Wie hübsch das klingt: Großmütterchen!

Frau Alma weiß gar nicht, was sie zuerst beginnen soll. Ob sie im Kursbuch — oder ob sie erst die Depesche beantwortet? Und packen muß sie — und nun schlägt's elf — um zwölf wollte Herr von Kehl — und sie — sie hatte —

Frau Alma greift sich an die Stirn. Was hat sie doch eben noch für Gedanken gehabt, für Wünsche, für Pläne! Davon kann ja nun gar keine Rede mehr sein. Großmütterchen —, und Braut zugleich! Das wäre ja lächerlich, furchtbar lächerlich! . . . Nein, nein, Herr von Kehl darf gar nicht kommen. Sie wird ihm schreiben und ihm Lebewohl jagen . . .

Sonderbar, der Gedanke schmerzt sie gar nicht, kein bißchen. Sie hat nur noch einen Wunsch: zu Hedi und zu ihrem Kind. Die brauchen sie jetzt und Hedi sehnt sich nach ihr. Und sie hat sich das nur so eingebildet, daß sie überflüssig sei. Das ist ja nun alles anders. Wäre sie nur schon dort! Wer weiß, ob Hedi auch sorgsame Pflege hat, ob da nichts veräuert wird. Und Egbert braucht natürlich auch jemand, der für sein Viehagen sorgt. Er ist ein so grenzenlos unpraktischer Mensch. Sie wird mit dem nächsten Zug fahren. Um zwei Uhr. Nun schnell ein paar Zeilen an Herrn von Kehl.

„Lieber Freund! Ich bedauere, Sie nicht mehr sprechen zu können, aber ich stecke im Paden, ich muß sofort zu meinen Kindern reisen. Oben erhalte ich Nachricht, daß mir ein Enkel geboren ist; ich war ahnungslos, meine Tochter wollte mir die Sorge ersparen, so depechiert mein Schwiegerjohn. Und man erwartet —“ Frau Alma zögert nun doch ein wenig, das Wort niederzuschreiben, aber nur einen Augenblick, dann steht's da schwarz auf weiß — „Großmütterchen mit Sehnsucht. Ich bin sehr glücklich, lieber Freund, und ich hoffe, es ist auch zu Ihrem Glück, daß es so gekommen ist. Vielleicht bereiten Ihnen jetzt diese Zeilen eine Enttäuschung. Dafür bitte ich Sie um Verzeihung. Ich war sehr töricht. Sie sind noch jung, Ihr Leben bewegt sich in aufsteigender Linie, meines ist auf der Höhe und es geht abwärts. Wir haben Sommerjonnennende. Noch mahnt nichts in der Natur an den Herbst oder Winter, aber wir gehen ihm unaufhaltsam entgegen. Man nennt mich wohl noch eine junge Frau. Aber ich steh' an der Sommerjonnennende meines Lebens. Diese Erkenntnis macht mich nicht mehr traurig, wie heute morgen noch. Die Jugend scheidet ja nicht aus meinem Dasein. In meinen Kindern find' ich sie wieder, in dem Enkel, den ein gutes Geschick mir geschenkt hat. Großmütterchen grüßt Sie herzlich. Ihre Alma Nordau.“

Schon eine Stunde vor Abgang des Zuges ist Frau Alma mit allen Zurüstungen fertig. Sie hat noch vollauf Zeit, in einem Bazar allerlei Einkäufe für ihren Enkel zu machen: spigenbesetzte Zäpfchen,

zierliche Babuschken aus feinem, weichem Leder, eine silberne Klapper und ein Schälchen mit einem Glöckchen am blauen Halsband. Natürlich kann der kleine Mann das Spielzeug noch lange nicht gebrauchen, aber man muß doch auch weiter denken!

Der Zug pfeift, setzt sich in Bewegung und verschwindet bald zwischen grünen Tannenwäldern. Frau Alma hat sich's in einem Abteil zweiter Klasse bequem gemacht. Ihre Gedanken gehen nicht rückwärts — sie eilen dem Ort zu, an dem ihr neue Jugend aus Kinderaugen entgegenstrahlen wird . . .

Das Gesäuf.

Dort wo die Enns die nördlichen Kalkalpen durchbricht, liegt zwischen Admont und Hieselau ein 14 Kilometer langes Tal, das den Namen „Das Gesäuf“ führt. Herrisch treten dort die Berge der Enns in den Weg, sie machen Miene, ihr die Freiheit zu verwehren und gestatten ihr schließlich nur den allernötigsten Raum zum Durchlaß, und diese Behandlung versetzt sie in Wut. Unter Getöse aufschäumend stürzt sie vorrennt an die Felsen, prallt wieder zurück und schießt wieder in verdoppelter Eile dahin, ein Spiel ohne Ende. Es ist ein ohrenbetäubender Spektakel, ein ewiges Säusen und Brausen, und danach hat der einfache Sinn des Volkes der riesigen Talschlucht den Namen „Gesäuf“ gegeben.

Ein paar Häuschen und ein Hotel bei der Station Gstatteboden ausgenommen, gibt es keine menschliche Ansiedlung darinnen, nur vereinzelte Bahnwächterhäuser beleben die Einside. In ältester Zeit führte wohl nur ein Jagdsteig hindurch, denn die Ennstaler-Straße brach damals hinter Admont über den Buchauer Sattel aus und erreichte, das Gefäß abschneidend, erst bei St. Gallen wieder die Enns, und selbst die unvermeidlichen Römer, die im südlich abweigenden Johnsbachtal Eisen aufgespürt haben, scheinen das Gefäß über die Bergsattel weggeführt zu haben. Der Holzrechen in Hieselau, am unteren Ende des Gesäufes, bestand schon im Jahre 1557, und von da an hat es wahrscheinlich einen Saumweg nach Admont gegeben. Die erste, gut fahrbare Straße wurde 1840 vom damaligen Waldbauinspektor Schlager der Gewerkschaft Hieselau erbaut. Heute sausen im Hochsommer täglich mehrere Schnellzüge hindurch, und Vergnügungszüge bringen jeden Samstag eine Flut von Ausflüglern aus Wien, daß die Täler davon wimmeln. Aus der Wildnis ist ein wohlbekannter Naturpark geworden, ein Lieblingsgebiet der Wiener, die hier weit Großartigeres finden, als ihnen Schneeberg und Koralpe zu bieten vermögen.

Wo anders im Gebirge ist man gewohnt, daß die Hochgipfel erst bewaldete Vorberge an die Talsohle heransenden und sich hinter ihnen verschanzten. Hier ist es anders. In voller Größe und Wucht türmen sich diese unmittelbar über der Enns auf und ihre Wände scheinen förmlich überzuhängen. Es sieht aus, als wäre eine Kette von Bergen just dort, wo sie am höchsten aufragen, bis zum Boden gespalten und was an Vorgebirgen da ist, rechts und links aus einandergehoben.

Das auffallendste Gebilde der Gesäufergruppe ist die mächtige Front des Planspitz-Hochtorzuges. Die bleiche Riesenwand überragt das Tal um mehr als 1700 Meter und scheint aus zahllosen Felspyramiden zu bestehen, deren First ein diabemartiges Gipfelkreuz krönt, die Planspitz links, das Hochtor in der Mitte und der Oebstein rechts über dem Talfessel von Johnsbach und das Ganze zur Ennsrichtung schräg gestellt, daß das Ende der Planspitz schier überhängend abbricht. Den Stumpf durchschneidet ein gewaltiger Kamin von der Basis bis zum First, und durch diesen sowie über die gebänderten Felsen der offenen Wand führt ein Aufstieg zur Höhe, den an schönen Sonntagen die Wiener Hochtouristen in Masse durchklettern.

Hoch oben steht auf einem Gebirgssattel zwischen Hochtor und Zinödl die Hefhütte, ein stattliches, bewirtschaftetes Schutzhäus. Der Aufstieg zu dieser Hütte lohnt die Mühen und Kosten der anderthalbtägigen Tour. Unterhalb Gstatteboden, am Nordende der Front, trennt ein breiter Einschnitt hoch oben die Planspitz vom höheren Zinödl, dann aber schießen die Wände mauerhart in die Tiefe. Nur rechts von der Stelle, wo das Wasser herabrauscht, türmt sich der Wald zu steilen Terrassen und zieht in dünnen Strahlen schräg zum Einschnitt hinauf. Vegetationsbänder vermitteln den einst berückichtigten Aufstieg. Früher mußte man ganz oben eine halb über dem furchtbaren Abgrund hinausabhängende Platte rittlings passieren. Jetzt ist das lockere Gebilde abgeprengt worden, und unter den überhängenden Felsen geleitet, durch Drahtseile verankert, ein geräumiges Band zur Holzleiter und über diese zum Waldboden an der Mündung des Hochtales. Der leicht ersteigbare Zinödl (2190 Meter) fällt durch die gewaltigen Abfänge auf. Etwas weiter zurück steht der stolze Keel des Lugauer (2212 Meter), ein würdiger Abschluß, wie oberhalb Admont noch vor dem Reichenstein Kalbling (2189 Meter) und Sparafeld (2245 Meter) den Neigen beginnen. Selbst dem letzten Gipfel hat man schon schwierige Probleme abgerungen, wie den Abstieg in die Wildscharte, eine Tour, die auch die tüchtigsten Bergsteiger nur einmal wagen und dann nicht wieder.

Die Vogelwelt der Eifel.

Von Peter Schiffer-Göngen.

(Nachdruck verboten.)

Dem sinnigen Naturfreunde, der zur Zeit der Blüten und Maien das an seltenen landschaftlichen Schönheiten so reiche Gebirgsland der Eifel, jenes Teiles des rheinischen Schiefergebirges zwischen Maas, Mosel und Rhein durchstreift hat, kann es nicht entgangen sein, daß dort in den Tälern und auf den Höhen, in den Büschen und Wäldern, auf den Heiden und Fluren die Vogelwelt außerordentlich stark vertreten ist.

Von den Singvögeln trifft man am häufigsten die verschiedensten Arten der Finken an. Der Haussperling treibt sich in den Straßen der Orte, der Feldsperling auf den Fluren herum. Der Erlenfink hält sich in der Nähe der Gebüsche auf. Den Distelfink und Bluthänfling trifft man auf Heiden, die mit Disteln und Wacholdersträuchern bewachsen sind. Der Buchfink nistet in den Buchenwäldungen. Von den Meisen bewohnt die Haubenmeise die Nadelwälder, die Blaumeise die Felspartien, die Grassmücke die Wiesen und Gärten. Weniger zahlreich vorhanden sind die Kohlmeise, als Zaungrasmücke im Dornestrüpp, die graue Grasmücke im niederen Gestrüpp und die Gartengrasmücke in Gärten und Wiesen. Auch die Schwarzamstel, die schon früh im sonnigen Lenze die Gärten und Wälder belebt, ist stark vertreten. Die Weindrossel kommt nur in einzelnen Gegenden, die Wacholderdrossel (doppelter Krammetsvogel), die dem Hänfling vielfach Gesellschaft leistet, nicht in all zu großer Menge, die Singdrossel dagegen in ungeheuren Scharen vor. Der Fang der Krammetsvögel, besonders der der Singdrossel, der im ganzen Gebiete der Eifel noch eifrig und zwar mittelst Dohnen betrieben wird, bildet einen ergiebigen Nebenerwerb der Bewohner, namentlich auch der Jäger und Förster. Man schätzt den jährlichen Fang in den größeren Walddistrikten auf etwa 6000 bis 20000 Stück. Der Kreuzschnabel, der sich gern in den Fichtenwäldern aufhält, zeigt sich dort nur in einzelnen Jahren in größerer Anzahl, sonst nur spärlich. Die Gebrüder Specht, vorzugsweise der Grünspecht und der große Buntspecht sind durchgängig zahlreich, der Schwarzspecht ist weniger häufig in den Waldungen anzutreffen. Die Kuckuckpaare teilen sich in den Revieren der weiten Waldgebiete.

Der einsame Wanderer und Naturfreund hemmt seine Schritte beim Durchwandern der waldbedeckten Tal- und Höhenpartien der Eifel, um dem entzückenden, vielstimmigen Waldkonzert der gefiederten Sänger zu lauschen, die dort zu Tausenden ein ungestörtes Dasein zu führen scheinen.

Die Nachtigall, die Königin der Vogelfänger, trifft man selten im Innern des Eifelberglandes und nur vereinzelt, dagegen äußerst zahlreich an



Partie vom Schleierfall im Gesäuf.

den Außengrenzen, vorzugsweise nach dem Rheine und der Mosel hin. — Von den Schwalben zeigt sich die Rauch- oder Turmschwalbe immer in größerer Zahl, die Hausschwalbe dagegen nur äußerst selten.

Die Wasseramsel, die der jungen Fischbrut gefährlich ist, und den für dieselbe nicht minder gefährlichen prächtigen Fisvogel, findet man überall, jedoch nur vereinzelt an den Bächen und Flüssen. Der Star (Sprehe) ist dort nicht in so großen Scharen, wie in anderen Gegenden unseres Vaterlandes vertreten. Im ganzen Eifelgebiet sind die Vertreter der Familie der Raben zu Hause: die Dohle, die in den Türmen der Kirchen und Burgruinen wohnt, die Nebelkrähe im nördlichen Gebirgs- teile, die schwarze Krähe und der Kolkrabe, die im Sommer in den Wäldungen leben und im Winter in die Orte kommen, die Saatkrähe, welche sich nur den Sommer hindurch dort aufhält, der Eichelhäher, der zeitweise stark überhand nimmt und dann den kleineren Vögeln insofern sehr gefährlich wird, als er deren Nester und junge Brut so gerne zerstört, endlich die Eifter, die ebenfalls durch ihr grausames Wesen der kleineren Vogelwelt gefährlich wird.

Venngleich die Rabenarten wegen ihres durchaus nicht zu unterschätzenden Nutzens, den sie durch Vertilgung von Ingerlingen und der oft schweren Schaden verursachenden Feldmäuse bringen, gern gesehene Vögel der Landwirte sind, sind sie gleichwohl auch die bestgehächtesten Feinde der Förster und Jäger wegen des Schadens, den sie der Jagd zufügen.

Die ausgedehnten Walddistrikte und zerklüfteten Felsentäler der Eifel beherbergen auch viele Raubvögel und zwar fast alle Arten der Falken und Eulenfamilie.

Der Mäusebuschard, der wohl am häufigsten vorkommt, wird leider aus Unverständnis trotz seines großen Nutzens vielfach verfolgt; er vertilgt eine große Menge Mäuse und selbst Kreuzottern.

In geringerer Anzahl zeigen sich der Hühnerhabicht, der Schrecken der Tauben, Hühner und Enten, der Finkenhabicht, der Wandersalpe und die Gabelweihe. Der Fisch- und Steinadler sind keine Bewohner der Eifel, nur äußerst selten wird einmal ein Exemplar erlegt.

Das Steinküchlein, dessen Klageruf auch bei den Eifelbewohnern als tödlich tödlich gilt, und die Schleiereule, die man verschiedentlich noch an Scheunentoren angenagelt findet, sind überall anzutreffen. Der Ihu, der dem Niederwild gefährlich werden kann, nistet in den unzugänglichen Felsklüften aller steil eingeschnittenen Täler.

Manche Bezirke der Eifel sind auch reich an Jagdgeschloß. Die Hohltaube, die in Baumhöhlen wohnt, erscheint bisweilen in Völkern von 70 bis 80 Stück. Die Ringeltaube ist in allen Waldgebieten der Eifel heimisch; sie nistet auf Bäumen. Wachteln und Feldhühner sind weniger zahlreich vorhanden; dieses mag wohl daran liegen, daß sie in dortiger Gegend zwei gefährlichen Feinden, den Füchsen und strengen Wintern, meist zum Opfer fallen. Das Haselhuhn ist nicht gerade selten, das Wirtshuhn dagegen seltener, das Auerhuhn jedoch nur äußerst selten, letzteres ist meist ganz verschwunden. In einzelnen Bezirken wurden Fasanen, deren Heimat eigentlich Asien ist, bei uns ihres wohlschmeckenden Fleisches wegen in Fasanerien gezogen, die auch gut gedeihen.

Der Fischreiher, der noch nicht vor vielen Jahren an der Mosel und in unzugänglichen Bachtälern der Eifel heimisch war, kommt nur noch auf seinen Wanderungen in dieses Gebiet. Die Bekassine wird nur selten, die Waldschnepfe dagegen wieder häufiger angetroffen. Die

Maare der Eifel sind außerordentlich belebt durch Wasserhühner und wilde Enten.

Die Eifel beherbergt, wie aus der vorausgegangenen Darstellung ersichtlich, also eine ungeheure Menge der leichtbeschwingten Vögelchen der Luft in mancherlei wechselnden Arten, dieselben tragen ungemein viel zur Verschönerung der Partien der Eifel bei zur Freude aller, die sie alljährlich besuchen.

Allerlei.

[Seltsame Totengebräuche.] Die Geschichte lehrt uns, daß viele Völker sehr verächtlich mit ihren Toten umgingen. Je gestitteter ein Volk gewesen ist, desto mehr Achtung bezeugte es den Verstorbenen, wie wir es aus der Pracht der ägyptischen, griechischen und römischen Leichenbegängnisse ersehen können. — Weil Heraclit glaubte, daß alles in der Welt aus Feuer entstanden wäre, so gebot er, daß man die Leichname verbrennen sollte, um sie ihrem ersten Elemente wieder zu geben. Thales, der das Wasser für die allgemeine Mutter der Dinge hielt, wollte sie in die Erde verscharrt haben, und Democrit, der an eine Auferstehung glaubte, gab den Rat, sie in Honig zu legen, um sie zu erhalten. — Erstaut sind wir dagegen, zu hören, daß die alten Perfer ihre Toten, sobald sie verschieden waren, auf den Schindanger warfen: daß die Angehörigen es für eine Ehre hielten, wenn die Raubtiere den Leichnam geschwind zerrissen und auf fraßen, und daß sie es als eine Schande betrachteten, wenn sie ihn liegen ließen.

Die Japaner bestatteten zwar ihre Toten ehrlich zur Erde. Allein, sie begruben sie mit großen Freundsbezeugungen, welche wohl nicht aus zärtlicher Achtung für sie herrührten. Wenn ein Grönländer stirbt, so wird er aus dem Loch, das seine Wohnung gewesen, herausgeschleppt, und muß an der freien Luft hart und steif zusammenfrieren. Unter den Tataren sind verschiedne Gebräuche in bezug auf die Toten Mode gewesen. Bald haben sie die Leichen an die Bäume gehangen, um sie austrocknen zu lassen, bald haben sie sie selbst gefressen und bald begraben. Die Bewohner der balearischen Inseln zerschnitten die Körper ihrer Toten in kleine Stücke und steckten sie in einen Topf. Alsdann begraben sie sie und setzten einen Steinhaufen darauf. Die Massageten, Derbizer und Esdonier fraßen das Fleisch alter abgelebter Leute, die sie umzubringen pflegten, mit Hammelfleisch gemischt. Diejenigen aber, die an einer Krankheit starben, warfen die Esdonier auf den Schindanger. Die Hyrtantier hielten eigene Hunde dazu, welche die Toten freffen mußten, und die Iberier ließen sie den Geiern zum Raube. Die Jathophagi, welche nichts als Fische aßen, warfen die Toten in Seen und Flüsse, um den Fischen die Nahrung wiederzugeben, die sie von ihnen erhielten. Die Lothophagi warfen die Toten ins Meer. Die Goldier steckten sie in Säcke und hingen sie an die Bäume. Die Ägypter selbst, die ihre Leichen den Zergliederern übergaben, um sie zum Einbalsamieren zuzubereiten, konnten dieses unmöglich aus Achtung für die Verstorbenen tun, weil sie den Zergliederer nach getaner Arbeit steinigten und für unehrlich hielten.



Übertroffen.

Erster Schauspieler: Als ich das letzte Mal den Franz Moor spielte, haben sich alle Zuschauer geängigt!

Zweiter Schauspieler: Das ist noch gar nichts. Als ich das letzte Mal den Wurm spielte, da hat sich sogar das ganze Publikum gekrümmt!

Verantwortlicher Redakteur: Bruno Schippang, Düsseldorf.
Druck der Dusseldorfer Verlags-Anstalt Alt.-Gei., Neueste Nachrichten.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nro. 27

Sonntag den 8. Juli

1906

Goldlennen.

(7. Fortsetzung.)

Ein Künstler-Roman von Walter Schmidt-Hässler.

(Nachdruck verboten.)

Ein Jahr war vergangen, ein lauges Jahr voll wechselreicher und bedeutungsschwerer Ereignisse.

In demselben kleinen, rosig durchleuchteten Boudoir der Baronin, in dem Richard so oft von dem Glück seiner jungen Liebe geplaudert und so viel freundschaftliches Verständnis gefunden hatte, saß der Künstler heute seiner Freundin gegenüber. Draußen war es wieder einmal Herbst geworden, der Oktobersturm piffte rau und unwirlich durch die Gassen und vor den Fenstern hörte man das unaufhörliche Klauschen in den Bäumen des Tiergartens. Im Kamin brannte schon das Feuer, denn es war seit einigen Tagen wirklich fast winterlich kalt und die rote Blut warf ihre flackernden Reflexe auf das weiße, wollige Hauskleid der schönen Frau, die mit verchränkten Armen am Kamin gelehnt stand.

Ihr Gesicht war sehr ernst und ein düsterer Schatten lagerte auf der weißen sonst so klaren Stirne.

„Sie mögen sagen, was Sie wollen Richard,“ sagte sie, ohne ihre Stellung zu verändern, „Sie werden mich niemals von meiner Meinung abbringen, die ich mir einmal gebildet habe. Unterbrechen Sie mich nicht, und lassen Sie mich ruhig rekapitulieren! Vor einem Jahre, fast zur nämlichen Zeit, kam Ihr Leiden hier an, ein reines unbeschriebenes Blatt mitten in das großstädtische Getriebe. Ich sehe noch heute Ihr leuchtendes Gesicht, als Sie mir die Jubelbotschaft brachten.

Sie führten mir das junge Mädchen zu und ich war entzückt von soviel unentwehrt, knospender Lieblichkeit. Ich habe es Ihnen damals ja auch rückhaltlos zugestanden! — Daß sich für Ihr Lieb, oder, wie wir heut sagen müssen, für Ihre Braut kein sorgloses Paradies an der Seite des rastlos und leider nicht immer erfolgreich arbeitenden Künstlers bot, bieten konnte, das war mir damals schon klar, aber Ihr damaliges Glück machte Sie ja blind und taub gegen alles, und es war damals auch wirklich nicht an mir, Ihnen irgendwelche Vorstellungen zu machen. — Sie führten das junge, ahnungslose Ding, das an Ihnen hing mit geradezu rührendem Vertrauen, in eine Welt ein, von der sie noch keine Ahnung hatte, Sie stellten Ihr Glück öffentlich zur Schau, statt es für sich zu behalten. Sie weideten sich daran, wenn man ihr von allen Seiten den Hof machte, und waren glücklich, wenn man sie benedete. Nun aber kommt der Punkt, den ich Ihnen heute ernstlich zum Vorwurf mache.

Warum quälen Sie sich und das arme Mädchen mit dieser ewigen grundlosen Eifersucht, jetzt, wo es Ihnen mit einem Male lästig wird, die Geliebte umhuldigt zu sehen? Warum kommen Sie jetzt und beklagen sich über das, was Sie selbst doch systematisch großgezogen haben?“

Richard stand auf und um seine Lippen zuckte es nervös, als er antwortete: „Weil ich heute sehe, was ich früher nicht gesehen habe, daß es ihr Freude macht, mit allen zu kokettieren, daß es ihr förmlich zum Bedürfnis geworden ist, sich den Hof machen zu lassen. Wären wir schon verheiratet, so fiel ja manches fort, ein gemeinsames Heim gäbe ihr

schon von selbst eine kontinuierliche Beschäftigung. Aber so?! Sie hat zu keiner Arbeit die mindeste Lust, einen Brief zu schreiben, bereitet ihr förmliche Qual, und nur für Amusements und Zerstreuung hat sie Sinn! Tagelang kann sie vor sich hinträumen, schlechte Romane verschlinge n um dann abends wie elektrifiziert emporzuschneellen, wenn es sich darum handelt, irgend ein fades, oberflächliches Vergnügen mitzumachen!“

„Und darüber wundern Sie sich?“ tönte es ruhig zurück. „Seien Sie doch ehrlich gegen sich selber, lieber Freund! Hier müssen Sie vor allen Dingen lernen, objektiv zu urteilen und die Lage der Dinge zu betrachten, wie sie ist! Sie haben ja doch im Anfang alles getan, um die Sachen dahin zu leiten, wo sie heute stehen. Sie selbst haben die Geliebte in der Zeit, wo Sie leicht und viel Geld verdienen, tausendmal beschworen, keine Stellung anzunehmen, die sie sichergestellt hätte, sondern nur Ihnen und Ihren Idealen zu leben. Sie waren eifersüchtig bei dem Gedanken, daß das hübsche Kind irgendwo in einem Geschäft von den Käufern angefaßt werden könnte, und deshalb schnitten Sie ihr die Möglichkeit des ehrlichen Erwerbs ab. Sie veranlaßten sie, nachdem Sie sich mit ihr verlobt hatten, alles von Ihnen anzunehmen, und ich — der die Kleine oft genug ihr Herz ausschüttete, weiß am besten, mit welchem Widerstreben sie anfänglich alles annahm.“

Das war egoistisch von Ihnen, Richard, denn Sie hätten an die Zukunft denken müssen!“

Der junge Mann sah die Baronin an mit einem schmerzlichen und gequälten Blick und antwortete: „So bin nach Ihrer Meinung also ich an allem schuld, was nun geschieht? Ich ganz allein?“

„Sie haben mich um meine Ansicht gefragt und ich verhehle Ihnen nicht, was ich denke. Ja, Sie sind schuld, wenigstens zum größten Teile, daß Leni sich in das tatenlose Leben hineingewöhnt hat, daß sie heute nur für Vergnügungen Sinn hat, den Wert des Geldes nicht kennt und

gefällig geworden ist, haben Sie allerdings auf Ihrem Gewissen. Sie war biegsames Wachs in Ihren Händen, als Sie sie erhielten und Sie haben es versäumt, dieses Material zu etwas Brauchbarem zu formen in verblendeter Verliebtheit! — Das Mädchen hat einen vortrefflichen Fond und liebt Sie heut noch mit derselben Intensität, wie zu Anfang. Das meine ich!“

Richard war ans Fenster getreten und schaute regungslos auf die grauen Regenwolken hinaus, die sturmgepeitscht, ruhelos dahinjagten. Genau so sah es in seiner Seele heute aus, farblos und unruhevoll. Leise sagte er jetzt, ohne den Kopf zu wenden: „Und was soll ich nun tun?“

„Ein Mann sein, Richard“, antwortete ihm die klare Stimme der klugen Frau, „den nervösen Künstler hinter sich werfen und aus diesem Dilemma ein gesundes Ende suchen! Heiraten Sie das Mädchen, so schnell als möglich, erlösen Sie sie aus den ungesunden Verhältnissen, aus der Luft der Chambre garni-Wohnungen, retten Sie sich Ihr Glück in ein kleines, wenn auch noch so bescheidenes eheliches Heim und geben Sie dem Mädchen, das Sie lieben, das Beste was Sie ihm geben können,



Goethefestspiele 1906.

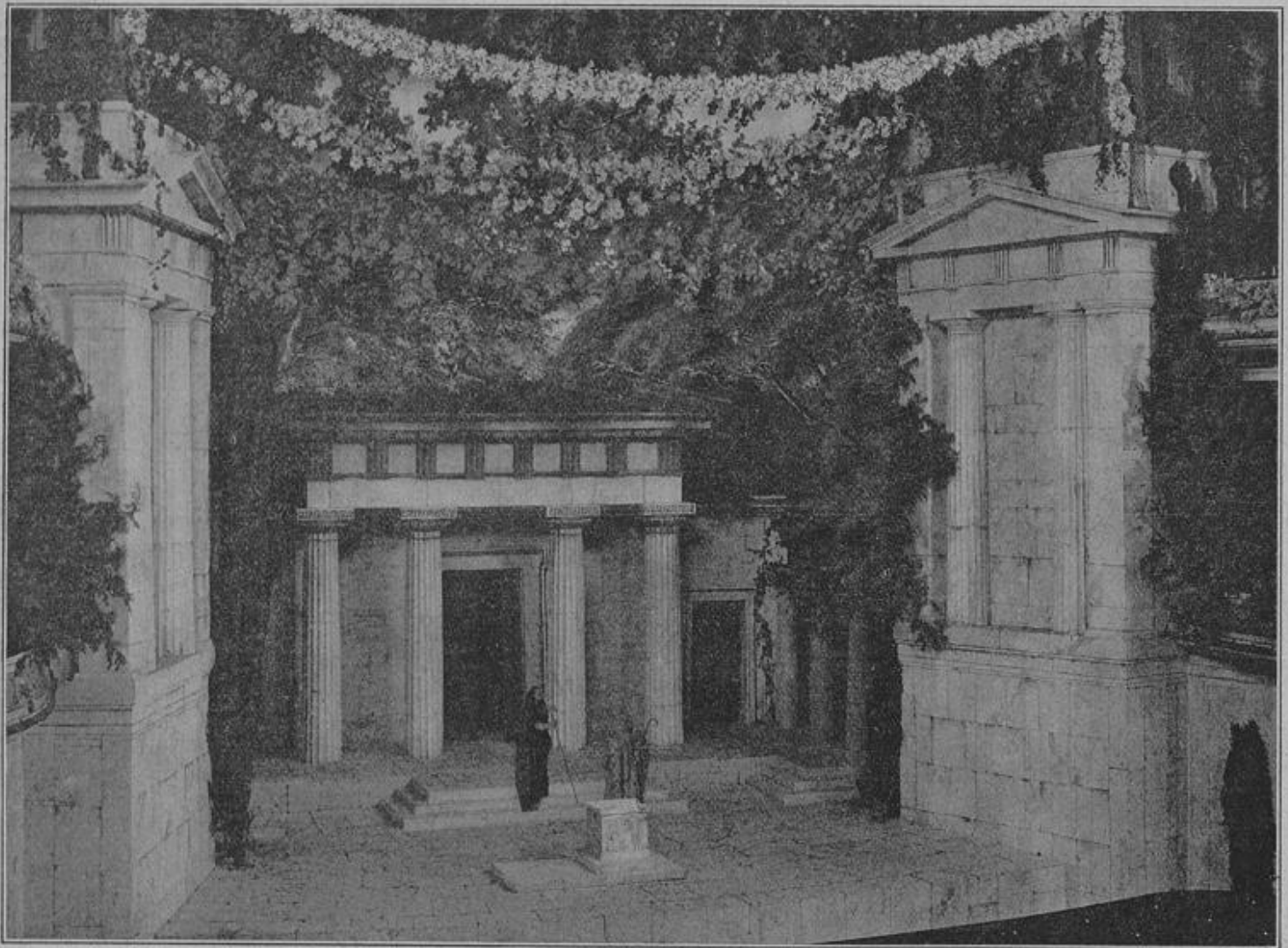
Platavignette von Hans Deiters.

eine Pflicht!“ — Dabei streckte sie Richard die Hand hin, in die er langsam die feine legte, während er das Haupt wandte und ihr voll ins Gesicht sah. In seinen Augen schimmerten aufsteigende Tränen, als er warm erwiderte: „Ich danke Ihnen, tausend, tausendmal, Glandine, für alles, was Sie mir sind. Ich wills versuchen, um mein Glück zu kämpfen und will glauben an die Liebe des eigenartigen Geschöpfes, auch wenn tausend Zweifel in mir aufsteigen. Ich liebe sie ja! Ich bete sie an mit ganzer flammender Seele und, wie Sie vor einem Jahre sagten, so steht es noch heute. Eine Täuschung an ihr zertrümmert unfehlbar mein ganzes Leben. Ich könnte es nicht verhindern, das fühle ich mit jeder Minute.“

Aber wie lohne ich es Ihnen, Sie große, stolze Natur, was Sie für den fremden Menschen tun, wie Sie eintreten für sein bißchen Glück?“ „Wie Sie mir lohnen sollen? — Großes Kind! Indem Sie glücklich werden und das Herz glücklich machen, das zu Ihnen nun einmal

rühren, das drohende Verderben seiner Liebe zu ihrem Glück zu beschleunigen. Angst um ihn, Sorge um sein Herz waren es, die sie marterten, die sie anspornten jene beiden zusammenzuführen um jeden Preis, schon um sich selber jede Hoffnung zu benehmen, jeden Wunsch gewaltsam niederzukämpfen. Es war das Martyrium einer selten großen Seele, das sie durchkämpfte, schweigend, von keinem geahnt und nur immer das eine war ihr stehendes Gebet: Herr Gott im Himmel, gib mir Kraft — Kraft bis ans Ende! —

Auf der kleinen Chaiselongue in der dunklen Ecke des Boudoirs lag sie mit krampfhaft gefalteten Händen, regungslos und still mit zuckendem Herzen und brennenden Augen, bis der Abend dämmerte und es Zeit war, sich energisch aufzurütteln und mit lebenswürdigem Lächeln in der Komödie „Gesellschaft“ die alte Hauptrolle zu spielen, der lieben Welt die klare, glückliche Stirn zu zeigen, um die Tausend andere Frauen sie beneideten.



Goethefestspiele 1906: Die klassische Bühne im Apollotheater. (Siehe Seite 4.)

*Doppelphotogr. N. Schöne-Düsseldorf.

gehört. Ein großer Künstler sollen Sie werden, von dem Alles mit Bewunderung spricht. Dann ist die Freundschaft belohnt. Und nun gehen Sie zu ihr! — Und grüßen Sie sie von mir!“

Als Richard gegangen war, blieb die Baronin am Fenster stehen und sah ihm nach, wie er über die mit welktem Laub bestreuten Wege des Tiergartens zwischen den regenfeuchten Stämmen dahinschritt. — Die weiße, kleine Hand, die sich fest um den Fensterriegel preßte, zitterte leise und in den Winkeln des feinen Mundes bebte es sichtbar.

Dann senkte sich das schöne schwarze Haupt auf den Arm langsam herab und heiße Tränen brachen sich gewaltsam durch die geschlossenen Lider Bahn!

Sie liebte den Mann, den sie getrübt hatte, sie betete ihn an mit fanatischer Liebe, und während sie für die andere bei ihm sprach, blutete ihr eigenes Herz aus tausend offenen Wunden.

Sie sah mit klaren, prophetischen Augen über seinem Haupte die unheilbringende Wolke heranziehen, die sein Glück, seine Zukunft zerstören konnte, und dennoch wagte sie nicht, auch nur einen Finger zu

Lenchen hatte unterdes auch eine etwas stürmische Auseinandersetzung gehabt und zwar mit dem Grafen Schomberg, dem Freunde ihres Verlobten. Sie hatten sich zufällig, wie oft schon auf ihrem täglichen Spaziergange getroffen und lächelnd, charmant und verbindlich wie immer hatte er sich ihr angeschlossen! Dabei war denn gleich das alte Thema erörtert worden.

Schomberg hatte sich gleich im Anfang seiner Bekanntschaft in Lenchen verliebt, und je kühler und ablehnender sie sich verhielt, desto heißer und begehrlischer war es in ihm emporgestiegen, bis seine anfängliche Verliebtheit allmählich zu einer großen, intensiven Leidenschaft angewachsen war, die ihn vollständig beherrschte, die ihn taub machte gegen alles andere.

In der ersten Zeit hatte er Richard öfter aus kleinen und größeren Verlegenheiten geholfen und sich ihn verpflichtet, so daß derselbe ihm nicht so schroff entgegentreten konnte, wie er es jedem anderen gegenüber getan hätte, der sich, wie der charmante Graf, Lenchen mit jenen Verbindlichkeiten näherte, die nichts Aufdringliches hatte, nichts Heraus-

forderndes, und doch Richards Blut beständig in Wallung hielt. — Lenchen, der diese Art vornehmer Huldigung fremd war, die wie der Hauch eines angenehmen betäubenden Parfüms auf sie wirkte, nahm dieselbe entgegen mit der ganzen ihr eigenen Naivität, ohne ihm jemals irgendwie entgegenzukommen und ihn zu ermuntern. Es übte einfach denselben Reiz auf sie aus, wie alles neue, was sie umgab. Sie dachte sich nichts Böses dabei.

Und doch war Schomberg's Benehmen die erste Veranlassung zu kleinen Differenzen zwischen den beiden, bis der Graf plötzlich eine längere Reise antreten mußte. Auf niemand war Richard so eifersüchtig, wie gerade auf seinen Freund, weil seine Art, Lenchen zu huldigen, etwas wirklich Faszinierendes in ihrer scheinbaren Unbefangenheit hatte, weil Viktor der einzige war, dessen Überlegenheit er sich selbst zugestand. Nur er konnte ihm gefährlich werden, darum atmete er auf, als Schomberg seine längere Reise antrat.

Eines Tages war ein heimlicher Brief an Leni gekommen, er hatte es gewagt, ihr zu schreiben in der zarten, verblühten Weise, mit der er alles zu sagen wagen durfte, er hatte es getan auf die Gefahr hin, mit Richard ernstlich zu kollidieren.

Lenchen hatte den Brief anfangs Richard zeigen wollen, aber aus Furcht vor seinem heftigen Temperament hatte sie geschwiegen und die Sache geheim gehalten. Sie hatte den Brief verbrennen wollen, aber sie konnte sich nicht trennen von dem zarten Zeichen ihres unbeabsichtigten Sieges über ein so stolzes Herz, es machte ihr Freude, den schönen, viel umhuldigten Mann zu ihren Füßen zu wissen, und so war sie — ohne es zu ahnen — seine Mitschuldige geworden.

Darauf fuhr dann der Herr Graf weiter, schrieb dann postlagernd und verstrickte das leichtsinnige, unerfahrene Geschöpf immer tiefer in das Netz, bis es nach seiner Berechnung über dem blonden Köpfchen zusammenschlagen mußte. Er war ja ein vielgeliebter Meister in dieser Kunst, und hier sprach bei ihm mehr mit, als flüchtige Leidenschaft, es melde sich bei ihm ein Etwas, das er längst glaubte vollständig vorausgab zu haben, das er lange Jahre nicht mehr gefühlt hatte — ein Herz.

Dieser lebenswürdige Luxusgegenstand machte mit einemmal seine Existenzrechte in sehr fühlbarer Weise geltend, indem er alle anderen Gefühle despektierlich zur Seite drängte und seine Alleinherrschaft siegreich behauptete. Graf Viktor liebte, und diese leidenschaftliche Liebe kannte keine Grenzen, keine Bedenken mehr.

Nach seiner Rückkunft hatte er Lenchen zunächst allein gefunden und sich schnell überzeugt, daß er einen heimlichen Bundesgenossen gefunden hatte, die Sorge, die sich zwischen Richard und Leni eingenistet hatte.

Richard konnte und wollte mit Leni nicht mehr wie sonst alle Vergnügungen mitmachen, und Leni fühlte sich durch diese steten Weigerungen zurückgesetzt. In der Zeit, die sie allein in ihrer Mietwohnung sitzen mußte, langweilte sie sich tödlich, und Richards Liebe allein vermochte nicht mehr, sie über diese Stunde der Langeweile und Mißstimmung hinwegzujagen, wie sonst. Menschengewühl und Zerstreuungen waren ihr zum Bedürfnis geworden. In diese Stimmung hinein kam Schomberg, zurückkehrend von seiner Reise. Lenchen schalt ihn zwar ob seiner zudringlichen und gefährlichen Korrespondenz, aber sie ließ sich von ihm bestimmen, ihr zeitweiliges Plauderstündchen, das doch so harmlos sei, Richard zu verschweigen, und so war unversehens ein neues, heimliches Band geknüpft, gefährlicher und verderblicher, als das erste.

Lenchen war nun einmal anders, als andere, und das geheimnisvolle Etwas in ihr stärker, als sie selbst. Sie liebte Richard heute noch innig, sie würde ihm heute noch bedenkenlos über den Ozean gefolgt sein, aber sie langweilte sich nur mit ihm allein, den sie ja so ganz genau kannte mit all seinen Eigenheiten. Sie nahm es ihm gar nicht übel, wenn er fortging, mit seinen Freunden im Café oder abends im Restaurant zu plaudern, aber sie beanspruchte mit der ihr eigenen, selbstgeschaffenen Logik daselbe Recht für sich. Sie wollte auch etwas vom Leben haben und Schomberg bestärkte sie nach Kräften in dieser Ansicht, indem er ihr klar machte, daß es durchaus kein Unrecht gegen Richard, kein Raub an seiner Liebe sei.

Daselbe Thema war auch heute wieder erörtert worden und zwar eingehender als je! —

„Nein, nein“, sagte Lenchen. „Ich sehe gar nicht ein, weshalb ich immer tagelang in meiner einsamen Wohnung sitzen soll wie eine Gefangene, während er seine Freunde aufsucht oder bei der Baronin sitzt und dann mit schlechter Laune nach Hause kommt. Ich gebe ja zu, daß ich ihn nicht so geistreich unterhalten kann, wie die kluge, vornehme Frau, ich glaube es ihm ja auch, daß er solche Anregungen braucht, um arbeiten zu können und, weiß Gott im Himmel, ich bin nicht eifersüchtig darauf, denn ich glaube fest an seine Liebe. Aber ich will nicht indessen zu Hause verkümmern mit meiner Jugend, ich will nicht mein Leben vertrauern wie eine Gefangene, wie ein Sträfling.“

„Sie haben recht, Helene“, bestätigte der Graf, „Sie haben völlig recht! Aber was hilft's? Richard würde diesen Wunsch niemals begreifen, nie seine Berechtigung anerkennen! Jeder vernünftig denkende Mensch wird Ihnen zugestehen, daß Sie nichts Unerlaubtes tun, wenn Sie auf eigene Hand sich harmlos amüsieren, aber an diese Harmlosigkeit eben würde Richard niemals glauben! Glauben Sie mir, Helene, daß ich es gut und ehrlich mit Ihnen meine und nur euer beider Bestes will?“

Dabei blieb er unter dem Boden der Stadtbahn stehen, die über ihnen hindonnerte und streckte ihr die Hand hin.

„Ja, Herr Graf, das glaube ich, fest und bestimmt, denn sonst würde ich Ihnen nicht immer wieder gestatten, mich hinter meinem Rücken zu treffen. Ich halte Sie für unser beider besten Freund und deshalb ist es mir ein Bedürfnis, mich mit Ihnen auszusprechen, wenn mir das Herz schwer ist. — Er tut's ja auch — bei der Baronin! — Eine leichte Falte zog über ihre Stirne, als sie fortfuhr: „Ich habe eben Größeres von Richard und seinem Talent erwartet. Ich glaube, er würde schneller Wort halten können, mit mir gemeinsam und sorglos in das Leben und seine Freuden hineinzutauchen, die er mir so glühend, so herrlich geschildert hat. Kann ich nun dafür, daß seine Arbeiten nicht besser bezahlt werden, ist es meine Schuld, daß das Verübtwerden so lange dauert? — Und wenn ich darauf warten soll, bis er's erreicht hat, was er sich träumt — Du lieber Gott, dann bin ich eine alte Jungfer und er selbst ein alter Herr, der keine Freude mehr am Leben hat. Ich bin doch nun mal gern lustig, und in seiner Gesellschaft bin ich's schon lange nicht mehr gewesen!“

„Wollen wir beide mal lustig sein, Helene?“ rief Viktor wie in einem plötzlichen übermühtigen Einfall. „Wollen wir mal die ganze unnötige Sentimentalität, all die häßlichen Grillen und selbstquälerischen Gedanken ertränken in froher, durch nichts getrübter Lustigkeit, in perlendem Champagner?“

„Champagner?!“ wiederholte Helene langsam und in ihren dunklen Augen leuchtete es förmlich auf! „Champagner?! Gott, den trink' ich ja so rasend gern! Und wie lange habe ich keinen mehr gesehen!“

„Wollen Sie?“ wiederholte der Graf.

„Wie gern!“ flüsterte sie leise.

„Aber wird er es nicht erfahren?“

„Von wem denn?“ lächelte Viktor. „Ich werde unseren kleinen dummen Streich nicht an die große Glocke hängen und Sie werden Richard keine Gelegenheit geben, ungemütlich zu werden! Und wohin gehen wir?“

„Das weiß ich nicht! — In irgend ein Restaurant, wo ich mit Richard noch nicht war.“

„Und wann?“ brängte Viktor! „Fahren wir gleich, das Wetter ist abhienlich, das weisse Laub hier überall auf allen Promenaden, die ganze Herbststimmung machen nur melancholisch, und so denk' ich, suchen wir uns irgend ein stilles Plätzchen, eine lauschige Ecke. Sind Sie dabei?“

„Nein — bitte, nein“, sagte jetzt Helene, der mit einem Male das ganze Unstatthaft der Situation vor Augen trat, in der das bessere Selbst sich regte. „Verschieben wir's auf ein andermal. Heute nicht!“

„Und weshalb nicht? Ist Richard zu Hause?“

„Nein! — Er ging früh, gleich nach dem Essen schon, weg!“

„Wissen Sie vielleicht wohin?“

„Ja — zur Baronin!“

„Ah“, lächelte der Graf. „Dann hat's auch nichts auf sich, wenn wir in ein stilles Weinrestaurant gehen. Gleiches Recht für beide Teile. Sie haben ja selbst erst diese Ansicht verfochten!“

Der letztere Grund entschied! — Lenchen stieg mit Viktor in die geschlossene Droschke, die er anrief, lehnte sich in die Wagendeckel und rief lachend: „Meinetwegen denn! Richard ist selbst schuld, wenn ich mal ohne ihn und seine Einwilligung lustig bin. Warum sperrt er mich zu Hause ein. Aber“ — und drohend erhob sie den Finger — „auf Ihr Haupt die Verantwortung, Herr Graf, für alles, was geschieht!“

„Sie komme über mich“, antwortete Schomberg mit komischem Pathos, indem er Lenchen's Hand an seine heißen Lippen zog. „Ich werde es zu verantworten wissen!“

Eine halbe Stunde später saßen die beiden in einem der kleinen behaglichen Extrazimmer eines der elegantesten Restaurants unter den Linden. Lenchen hatte sich bequem in den grauseidernen Fauteuil geworfen und lag vor dem flackernden Kamin, auf dessen goldenes Gitterwerk sie die kleinen Füße aufgestemmt hatte. Die Fenster waren dicht verhüllt, an der Decke und den Wänden glühte das matte Licht aus den bunten Kelchen der Kristallblumen und weiche, wohlige Wärme strömte rings um sie her, schmeichelnd und beruhigend. Viktor war, nachdem er dem Kellner seine Befehle gegeben, gleichfalls an den Kamin getreten und stand nun vor ihr und schaute nieder auf das bezaubernde kleine Geschöpf mit dem leuchtenden Blondhaar.

Und sie plauderten zusammen, zuerst von tausend albernem, gleichgiltigen Dingen, aber so ausgelassen, so lustig, daß es wirklich schien, als wären sie beide auf Stunden der ganzen Welt da draußen entrückt. Dann kam der Champagner, und wie er in den blitzenden Schalen perlte, so perlte auch bei dem Grafen Wis, Leben und frohe Laune und berauschte allmählich, langsam, aber sicher, wie der feurige Sekt. Immer und immer wieder stießen sie an auf dauernde Freundschaft, bis Schomberg endlich dicht an Lenchen's Seite rückte und seinen Arm um ihre Taille legte. Und nun sprach er leiser, dringender, er sprach von seiner grenzenlosen, heimlichen Liebe zu ihr, von der Hoffnungslosigkeit derselben und seinem brennenden Leid! Er überstutete sie mit dem ganzen dämonischen Zauber seines Wesens, der noch niemals seine Wirkung versagt hatte; wo er siegen wollte.

Lenchen legte die Hände vors Gesicht, das wie im Fieber glühte, und überwältigt von all dem, was auf sie einströmte, begann sie leise, und bitterlich zu weinen; sie wäre am liebsten aufgesprungen und davon-gelaufen, meilenweit, ohne sich umzuschauen, vor ihm, vor Richard und vor sich selbst, aber sie lag wie gebannt in dem leicht bebenden Arme der sie umschlang, unter dem hypnotischen Banne der heißen Stimme die in ihr Ohr flüsterte.

„Du weißt es nun, süßes, geliebtes Kind, daß ich Dich liebe, weißt, wie es aussieht in meinem Herzen. Geh' jetzt hin und verrate mich an Richard, damit er mich tötet! — Aber erschrick nicht! Nie soll diese Liebe Dich beleidigen, niemals die Ruhe Deiner Seele und eueres Glückes trüben. Ich bin ja kein Feigling und kämpfe sie nieder mit aller Gewalt meiner Seele. Aber wissen mußt Du's, wie ich leide, einmal aussprechen mußte ich's, denn das allein gibt mir Kraft, fernerhin alles stumm und stark in mir zu verschließen. Wenn Du aber jemals eines Freundes bedarfst, der Dich zärtlich an seine Brust zieht, wenn Richard jemals Dich verlassen könnte, dann, Helene, dann weißt Du, wohin Du gehörst? Dann komm zu mir und mit allem Glanz, wie eine Königin will ich Dich umgeben, mein ganzes Leben soll eine einzige Huldigung sein! Willst Du mir fest und feierlich versprechen, wenn es jemals anders kommen sollte, was Gott verhüte, Dich an niemanden zu wenden, wie an mich? Willst Du?“

„Ja! Ich will“, hauchte Lenchen weinend, „ich habe ja sonst niemanden mehr auf der Welt, denn drunten mein Bruder in der Schweiz, den ich aufgab um Richards willen, dessen Briefe ich unbeantwortet ließ, aus Furcht, er könnte mich holen — mein Bruder würde mich nicht mehr aufnehmen. Ein „Zurück“ gibt's ja für mich nicht mehr. Nur „vorwärts“ noch kann ich, vorwärts, und gings ins Verderben!“

„Es lebe die Jugend“, rief Viktor, indem er sein Glas erhob, „und Deine holde, jungfräuliche Schönheit, die wert ist, anders gefeiert, anders gehegt zu werden! Wie ein kostbares Juwel in der Erde schönstem Glanz müßte man es fassen, das süße, wonnige Gesicht!“

Und mit sanfter Hand wollte er Lenchens blondes Köpfchen zurückbiegen, um seinen Mund auf die rosigten Lippen zu drücken, um die es zuckte und bebte, wie leis verhaltenes Weh, aber Lenchen sprang auf, wandte sich blüßschnell aus seinen Armen und trat tief, bis in die Mitte des Zimmers zurück, während er ihr mit fragenden Blicken nachschaute.

„Hab' ich Dich beleidigt?“ fragte er verwundert.

„Nein“, tönte es freundlich, aber fest zurück, „aber ich will Ihnen keine Veranlassung geben, es zu tun!“

„Wenn ich Dich küsse?“ lächelte Viktor.

„Ja! Denn das wäre eine Beleidigung, denn es wäre ein Zeichen, daß Sie mich nicht achten. Und nicht wahr, ich habe nichts getan, um Ihrer Achtung unwert zu sein?“ Dabei sah sie ihn so ruhig, so überzeugend an, daß seine heißen Blicke sich in unwillkürlicher Beschämung senkten, und langsam, etwas ernüchtert, stand er auf.

„Sie haben recht, Leni“, sagte er leise, indem er ihr mit vortrefflich gespielter Ehrlichkeit die Hand hinstreckte. „Sie sind ein seltener Charakter, und nach dieser Stunde schätze ich Sie nur noch höher, als je, fühle nur noch voller und überzeugender Ihren ganzen seltenen Wert!“

„Ich danke Ihnen!“ entgegnete sie einfach und schlicht, seine Hand drückend. „Und nun lassen Sie mich fort, es ist spät!“

Willenlos gehorchte Viktor, hing ihr den Mantel um und führte sie hinaus auf die Straße, wo die elektrischen Laternen bereits aufblühten, rief eine Droschke heran, und Lenchen drückte ihm nochmals die Hand, als sie einstieg.

Beide sprachen kein Wort mehr!

Als der Wagen um die Ecke bog, streckte sich Viktor langsam und bedächtig eine Habannazigarre an, während ein seltsam malitüöses Lächeln die Winkel des schönen Mundes umspielte.

Er war zufrieden! Sie glaubte an ihn und seine Ehrenhaftigkeit — aber sie wußte auch, daß er sie liebte. Das war ihm für heute genug!

Wie schrecklich nüchtern, wie enttäuschungsvoll dürftig war es bei ihr zu Hause nach den flüchtig verlebten Stunden in dem kleinen bezaubernden chambre aparte.

Richard hatte dreimal im Laufe des Nachmittags nach ihr gefragt. Er hatte sie durchaus sprechen wollen, bevor er am Abend in eine Gesellschaft ging, wo er eingeladen war und nicht absagen konnte.

Nie war sie sich so einsam, so verlassen vorgekommen, wie gerade heute. Der Ofen war ausgegangen, auf dem Tisch standen noch die

Teller von ihrem bescheidenen Mittagsmahl und die Lampe brannte heute so trübe, wie nie!

Aus Fenster pickte der Regen und von einem der Nebenhöfe klang eine melancholische Drehorgel. — Ihre Stimmung war gradezu unerträglich, sie verwünschte sich und die Welt und hockte sich ans Fenster, den Kopf in beide Hände gestützt und starrte hinaus auf die gewohnte Aussicht, die träufelnden Dachrinnen und die nasse Mauer drüben, von der die bunten Plakate durchweicht in schmutzigen Flecken herabhängten. Die Straßenlaterne an der Ecke flackerte unruhig im Winde und beleuchtete das ganze wenig erbauliche Bild mit rötlichem Lichte. Alles häßlich um sie her, häßlich und freudlos! Sie kam sich vor, wie eine Verwehnte, und wenn sie sich ehrlich fragte: Was hatte sie denn getan? Sie war dem Geliebten nachgefolgt in die Welt, im festen Glauben an seinen Genius, an seine Künstlerschaft, sie hatte an all die glänzenden Lustschlösser geglaubt, die er ihr erbaut hatte. Das war ihr Vergehen!

Gewiß hatte sie ihn lieb, sehr lieb sogar — aber sie liebte auch sich selbst und ihre knospende Jugend, die im Begriffe stand, trostlos zu verflümmern! — Nein, nein, rief es rebellisch in ihr, dazu hat selbst die Liebe kein Recht!

Und wieder blickte sie unverwandt drüben auf die mit Plakaten bedeckte Ecke, und eine Welt von Gedanken erfüllte mit einem Male ihren arbeitenden Kopf. Drüben, dicht unter der flackernden Laterne lag sie mit großen Buchstaben ein Plakat, das fast ganz allein an der Mauer noch haftete und ihr brandrot entgegenleuchtete. Immer und immer schaute sie es an, wie gebannt hafteten ihre Blicke daran, bis sie sich erhob und das Rouleau herunterließ.

Aber in ihrem Gesicht lag ein Zug eiserner Entschlossenheit, um ihre Lippen zuckte es so trotzig, wie sonst, wenn sie einen Entschluß gefaßt hatte, von dem nichts sie abzubringen vermochte.

Dann rief sie ihre Wirtin und sagte zu ihr: „Bitte, wecken Sie mich morgen um 8 Uhr, ich habe einen sehr notwendigen Gang und wenn mein Verlobter nach mir fragt, so sagen Sie ihm, er möge mittags gegen 1 Uhr wieder kommen!“

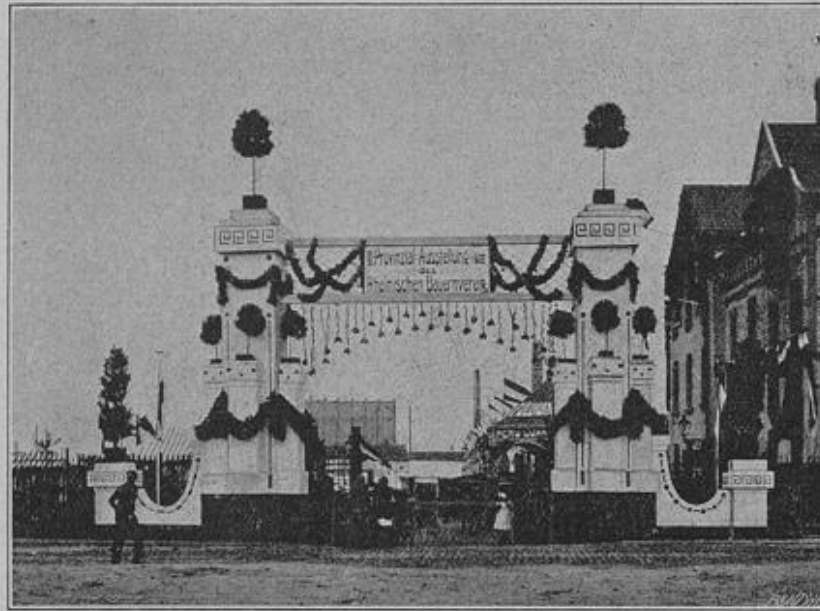
Am nächsten Morgen gegen 11 Uhr saß Richard vor seiner Staffelei. Er arbeitete an einem neuen Bilde, das bei ihm bestellt war und wofür ihm ein sehr akzeptabler Preis geboten worden war. Als er

von seiner gestrigen Unterredung mit der Baronin nach Hause gekommen war, hatte er die Zeit nicht abwarten können, zu seinem Lenchen zu fliegen, zärtlich wie sonst seine holde Braut in die Arme zu schließen und ihr zu sagen: „Lob uns eins sein, so schnell als möglich! Wenn es im Anfang auch nicht so glänzend geht, wie wir wünschen, wenn wir uns auch einschränken müssen — wir gehören doch zu einander!“

Daß er Lenchen nicht traf, verstimmte ihn unbeschreiblich und den ganzen Abend war er in Gedanken bei ihr gewesen. Am Morgen gegen 9 Uhr schon hatte er sie wieder aufgesucht, aber den Bescheid erhalten, daß sie vor 1 Uhr nicht zurückkommen würde. Was hatte sie denn zu tun? Was trieb sie, die sonst leidenschaftlich gern lange schlief, um halb 9 Uhr schon aus dem Hause? Den Gedanken ward er nicht los.

Gegen 11 Uhr klopfte es und Lenchen schritt über die Schwelle. Ihr ganzes Gesicht glühte in unterdrückter Erregung und ein Lächeln seltsamer Art spielte um ihren Mund! Nach der kurzen Begrüßung zog sie ihre Handschuhe aus und lehnte sich über seinen Stuhl.

(Fortsetzung folgt.)



Das Portal der Landwirtschaftlichen Ausstellung in Neuß. (Siehe Seite 8.)

Die klassische Bühne zu den Goethe-Festspielen im Apollotheater.

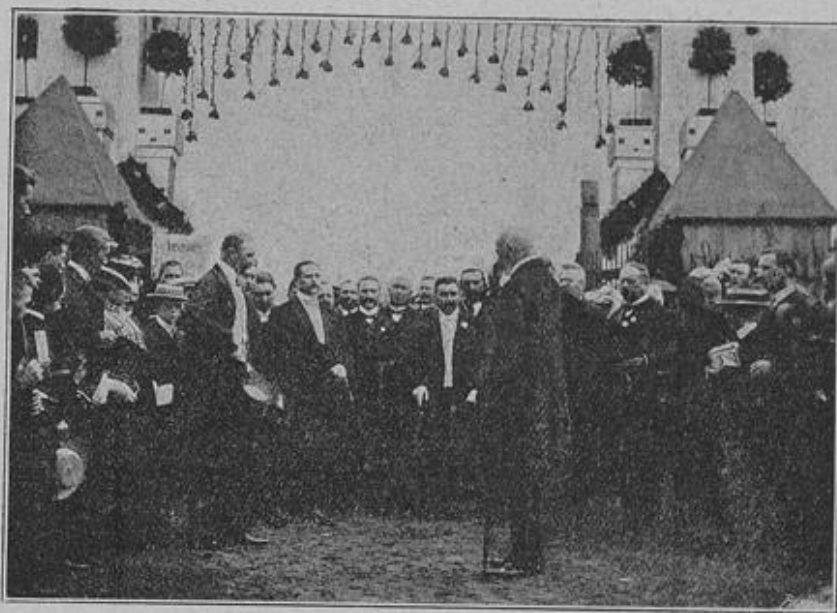
Da die diesjährigen Veranstaltungen des Goethevereins wegen des Umbaus im Stadttheater nicht stattfinden konnten, so hat man sich entschlossen, die Festspiele im Apollotheater abzuhalten. Und man hat damit einen guten Griff getan. Schon die Dekoration des Zuschauerraumes ist dazu angetan, den Besucher wägen zu lassen, daß er sich

in einem altgriechischen Theater befindet, noch viel mehr aber ist die Dekoration der Bühne und ihres Umbaues geeignet, diese Illusion zu erwecken und dauernd zu erhalten. Die Orchester- und Proszeniumslogen an der Bühne sind durch säulengeschmückte Pylonen verdeckt und zu beiden Seiten erstreckt sich ein Pinienwald, der durch goldene Sonnensegel mit der Bühne in Verbindung steht. Stypige Laub- und Rosengirlanden bilden die Soffiten. Auf der Bühne befindet sich im Hintergrund auf erhöhtem Podium der dorische Königspalast mit vielsäuligem Vorbau, im Vordergrund ein einfacher Altar.

Die erste Idee zu dem Umbau der Bühne ist von Max Grube ausgegangen, der eine freie Anlehnung an die Dörpfeldsche Konstruktion vorgeschlagen hatte. Der Archäologe Dörpfeld hatte bekanntlich die Ausgrabungen in Olympia in Händen und hat vieles zur Erforschung des antiken Zeitalters beigetragen. Der erste Entwurf des Bühnenumbaus rührt vom Theatermaler Hacker her, der auch die wirkungsvolle Bühnendekoration geschaffen hat.

Die Leitung des Umbaues und die Behandlung des architektonischen Teiles lag in den bewährten Händen des Erbauers des Apollontheaters, des Architekten H. vom Ende, der mit großem Geschick seiner Aufgabe gerecht geworden ist. Der gemeinsamen Arbeit der drei genannten Herren ist es also zu verdanken, wenn die diesjährigen Festspiele des Goethevereins in einem Rahmen stattfinden, der dem Wert der Aufführungen ebenbürtig ist.

Da die bisher in Szene gegangenen Aufführungen in so hohem Maße den Beifall aller Besucher gefunden haben, steht zu erwarten, daß auch bei den noch kommenden der Besuch ein recht reger sein wird, so daß neben den idealen Erfolgen der Festspiele auch der pekuniäre nicht ausbleibt. Mit Sonntag den 8. Juli beginnt der zweite Teil der Festspiele, dessen erster Abend „Das goldene Blick“, mit den beiden Abteilungen „Der Gastfreund“ und „Die Argonauten“ bringen wird, während am zweiten Abend „Medea“ in Szene geht. Am Samstag den 14. Juli wird dann noch außer Abonnement Goethes „Iphigenie auf Tauris“ gegeben.



Empfang des Oberpräsidenten auf der Ausstellung in Neuch. (Siehe Seite 8.)

Sr. Majestät schönster Leutnant.

Novellette von C. Gerhard.

(Nachdruck verboten.)

„Donnerwetter!“ fluchte der Leutnant von Winterstein, „diese Magnäher lassen mir auch gar keine Ruhe! Da eine Mahnung vom alten Baumann, hinter der eine Drohung steckt, hier eine höfliche Aufforderung vom Halsabschneider Rentel, binnen vierundzwanzig Stunden meine Schuld zu bezahlen, und dort Rechnungen vom Schneider, Schuster, Handschuhmacher! Großer Gott, mit diesen Wischen könnte ich mir ja meine Stube tapezieren. Aber — bezahlen, nein, das kann Seiner Majestät schönster Leutnant nicht!“

In vierundzwanzig Stunden — das ist böse. Womit beruhige ich Rentel, daß er noch auf das Sümmchen wartet? Es war so klein, als er es mir ließ, und ist so arg gewachsen, besser als mein Schnurrbärtchen. Ach, wenn das Geld nur nicht so rund wäre und die Welt nicht so schön, so voller Genüsse! Wie kann ich widerstehen, geboren mit einem Gemüt für alles Schöne.

„Werden der Herr Graf sich abgewöhnen müssen“, war der alte Baumann so kühn, mir zu sagen. Hol' ihn der Teufel.

Ach, wenn ich doch nur einen Grund hätte, dieses verfluchte Nest mit Ehren eine Weile zu verlassen, bis die Blutsauger sich beruhigt oder der Alte für mich eintritt oder ich eine wunderhöne Millionärin gefunden! So viele Ausflüchte und doch nützen sie mir nichts.

Siegfried, was wirst Du tun? Heiratest Du am Ende die Rose Rentel oder die Augusta Baumann?“

Mit zärtlichen Blicken liebte er sein Bild im Spiegel. „Natürlich nähme mich jede von ihnen, aber nein, in diesen sauren Apfel beiße ich nicht. Na, wollen mal zu Tisch gehen, vielleicht kommt mir beim Sekt ein guter Gedanke. Sekt? Alter Knabe, was wirst Du trinken, wenn

Du in Amerika Stiefel putzest oder mit einem Stoß Teller durch den mit Gästen angefüllten Saal rennst? Scheußliches Bild! Doch noch ist nicht aller Tage Abend; vielleicht schickt mir der Liebesgott heute ein hübsches Kind, Millionen schwer in den Weg oder mir wird eine Verlesung, ein Kommando oder dergleichen zuteil. Nur nicht verzagt! Ach, da sieht sich ja die hübsche Eva, des Registrators Töchterlein die Augen aus dem Strohköpfchen nach mir aus. Wollen uns ihr gleich im verblühenden Glanz unserer Leutnantswürde zeigen. So, nun noch die Handschuhe und hinaus!“

„Auf in den Kampf, Torero!“ pfeifend, begab sich Siegfried von Winterstein auf die Straße, legte an Evas Fenster kaum merklich die Finger wie zum Kuß an den Mund und schritt dann sporenklirrend ins Kasino.

Es war bereits ein wenig spät, die Kameraden saßen schon bei Tisch, die Suppe war aufgetragen. Eben entfaltete von Winterstein die Serviette und warf einen misstrauischen Blick in die Bräue, als plötzlich die Ordonnanz die Türe aufriß und zu ungewöhnlicher Stunde der Oberst eintrat, begleitet von einem hochgewachsenen Herrn, der gleichfalls Uniform trug. Die Offiziere sprangen auf, begrüßten ehrerbietig den Erbprinzen Eberhard von D., der à la suite des Regiments stand; er aber reichte allen die Hand und setzte sich mitten unter sie an die lange Tafel. — Er sah ein wenig blaß und angegriffen aus und erzählte, daß er zur Wiederherstellung seiner durch eine heftige Influenza

angegriffenen Gesundheit eine Reise durch Südfrankreich und die Riviera im Automobil machen, dann per Schiff nach Sizilien und Afrika gehen wolle. Kurz vor seiner Abreise von D. sei sein langjähriger Begleiter und Freund Baron Freuden durch einen Todesfall in der Familie unabkömmlich geworden; allein möchte er aber nicht reisen.

Was er nicht sagte, errieten die Offiziere; er wollte sich unter ihnen einen Stellvertreter für den Baron suchen und manchem klopfte das Herz höher bei dieser Aussicht. Auch Siegfried von Winterstein! Herrgott, wenn der Erbprinz ihn mitnähme! Aber daran war gar nicht zu denken, er würde einen der älteren Offiziere wählen. Schade, schade! Doch dadurch sich nicht die Stimmung trüben lassen. Das Leben war doch

schön, und der Sekt mundete so vorzüglich. Halbblut flüsterete er seinen Tischnachbarn witzige Bemerkungen zu; eine davon traf das Ohr Se. Hoheit; er lächelte und beobachtete von diesem Augenblick den schönsten Leutnant des Regiments mit Interesse.

Nach Tisch zog er ihn in ein Gespräch, an dessen Schluß er ihn fragte: „Hätten Sie Lust, mich zu begleiten? Majestät hat mir in der Wahl freie Hand gelassen, Ihrer Karriere wird der Urlaub nichts schaden und sie lernen ein Stückchen Welt kennen.“

Ob er wollte? Mit strahlendem Gesicht schlug er in die Hand des Erbprinzen ein. Er war doch ein Glückspilz! Er konnte die Garnison verlassen, seinen Peinigern entgehen und sah vor sich eine lange Reihe genussreicher Tage. Das herrliche Paris sollte er kennen lernen, Nizza, Monte Carlo! Oho, und da würde er mit einem Schlage gewinnen, was er den Blutsaugern schuldete. In der Freude seines Herzens hätte er den Erbprinzen beinahe umarmt; etwas mühsam nur bewahrte er seine militärische Haltung, aber als Se. Hoheit sich zurückgezogen, ließ der neu ernannte Reisebegleiter Sekt und immer mehr Sekt kommen und zechte mit den Kameraden bis an den hellen Morgen.

In acht Tagen wurden alle Vorbereitungen erledigt; da die Reise ein Jahr dauern sollte, war Siegfried nach Hause gefahren, um sich von den Seinen zu verabschieden; zur Reise-Equipierung hatte er von seinem Alten glücklich einen Tausendmarkschein losgeißelt und gab davon dreihundert Mark an Rentel. Die anderen, die seine Bude belagerten, vertröstete er auf seine Rückkehr. Er würde von seiner ansehnlichen Gage sparen und in Monte Carlo gewinnen, dann sollten sie befriedigt werden. Es blieb ihnen nichts übrig, als sich zu fügen. Als Se. Majestät schönster Leutnant die Drofsche bestieg, die ihn zum Bahnhof bringen sollte, beugte sich die kleine Eva trotz des kühlen Herbsttages zum Fenster hinaus. Er nickte ihr huldvoll zu, ihr rannen die Tränen über das Gesicht. — — —

Am Hofe zu D. verlebte Siegfried von Winterstein einige sehr angenehme Tage. Die hohen Herrschaften waren äußerst gnädig gegen ihn, und sein Selbstgefühl schwellte hoch empor, als die Fürstin ihn in besonderer Audienz das Wohl ihres Sohnes aus Herz legte. Der Erbprinz sei durch eine traurige Erfahrung zur Melancholie geneigt, er möge ihn vermöge seines sonnigen Humors aufheitern. Ihrer Dankbarkeit sei er gewiß. Natürlich versprach er alles, und als es nun wirklich im tausenden Automobil hinausging in die schöne Welt, da kostete es ihm nicht die mindeste Anstrengung seinen Frohsinn in wahren Strahlenfarben sprühen zu lassen. Er hatte auch die Genugtuung, daß sich das erste Gesicht seines Begleiters erhellte.

Wie konnte man auch traurig sein, wenn man Erbprinz war, keine Gläubiger besaß, aber ein großes Vermögen! Siegfried von Winterstein begriff es nicht; und war vielleicht eine unglückliche Liebe im Spiel gewesen — zum Tausend, es gab genug schöne Frauen in der Welt!

Die erste größere Reise wurde nach Paris gemacht. Ach, wie das Seine-Babel dem jungen Leutnant, der bisher kaum über seine Garnison hinausgekommen war, gefiel! Er wußte kaum, ob er mehr die großartigen Geschäfte, die famosen Restaurants oder die eleganten Pariserinnen bewundern sollte. Einzig störend war ihm die fremde Sprache, in der er sich nur so unvollkommen ausdrücken konnte, daß er zuweilen ein freilich schnell verschwundenes Lächeln um Se. Hoheit Lippen spielen sah.

Das war ihm zu peinlich, also mußte er Stunden nehmen. Der Wirt des Hotels empfahl ihm eine junge Sprachlehrerin, deren Unterricht oft in seinem Hause in Anspruch genommen wurde. Flüchtig sah Siegfried Mademoiselle Lucile, war entzückt von ihrem Äußern und bat sie in einem mühsam geschriebenen Billetchen, ihn ihre schöne Sprache zu lehren. An dem Vormittage, an dem er sie zum ersten Male erwartete, machte er besonders gewählte Toilette und stellte einen Nelfenstrauß auf den Tisch. Erregt ging er hin und her, er freute sich auf das Ständchen mit Mademoiselle Lucile; sicher würde er bald dabei anlangen, aimor mit ihr zu konjugieren.

Es klopfte. „Entrez!“ rief er laut und schaute mit leuchtenden Augen zur Türe. Sie öffnete sich, eine Dame trat ein — entsetzt drallte der Leutnant zurück. Statt des Blumengesichtes der holden Lucile sah er ein altes, häßliches Frauenantlitz! Es war ihre Mutter, die ihm mit einem Lächeln, bei dem sie große, gelbe Zähne enthüllte, erklärte, daß sie ihr Täubchen nicht zu jungen Herren schicke. Grollend mußte sich Se. Majestät schönster Leutnant fügen. Aber Madame unterrichtete gut, und er brauchte nicht mehr über sich zu erröten.

Im übrigen kosteten ihm die zahlreichen Vergnügungen, die er genoss, viel Geld, so daß er zufrieden war, als der Erbprinz die Abreise anordnete. Nun ging es durch das schöne Frankreich nach Nizza zur Frühlingsaison.

Dort nahmen sie in einem eleganten, an der Promenade des Anglais gelegenen Hotel Wohnung.

Siegfried von Winterstein hatte nichts eiligeres zu tun, als sobald ihn sein Herr entließ, nach dem hübschen kleinen Palais de la Jetée zu gehen und fünfzig Francs zu verspielen! Am nächsten Tage waren es schon hundert! Warum war er auch so töricht, hier sein Heil zu versuchen! Im nahen Monte Carlo würde sein Glück blühen.

Etwas zerknirscht begab er sich zum Diner, und es ward ihm nicht ganz leicht, den Erbprinzen angenehm zu unterhalten. Plötzlich leuchtete es in seinen Augen auf. An einem Tische nahe dem ihren saßen zwei Damen, eine ältere, sehr vornehm aussehende und ein bezaubernd hübsches, junges Mädchen, zwischen ihnen ein kleiner Knabe. Unausgejezt beobachtete Siegfried das schöne Mädchen und lauschte ihrem musikalischen Lachen; sie schien seinen Blick zu fühlen, einen Moment schaute sie ihn mit den großen, herrlichen Blauaugen an und errödete. Gleich nach Tisch erkundigte er sich im Bureau des Hotels nach den Damen. Es waren Deutsche, Frau von Rohrscheidt, die Gattin eines sehr reichen, kürzlich geadelten Industriellen, mit Familie. Ah, er mußte sie kennen lernen!

Am nächsten Tage ließ sich der Erbprinz bereden, mit ihm nach Monte Carlo zu fahren. Während Se. Hoheit etwas gelangweilt die Säle durchschritt, setzte Siegfried und verlor in größter Schnelligkeit ein ansehnliches Stämmchen. Solch ein Pech! Er malträtierte zornig sein Schnurrbartchen. Da glitt neben ihm ein duftendes Taschentuch zu

Boden; wie er es aufhob und seiner Eigentümerin überreichte, erkannte er zu seinem Entzücken in ihr die junge Dame aus dem Hotel.

Silg stellte er sich vor. Da sagte sie lächelnd: „Hoheit haben ein wenig Unglück im Spiel gehabt.“

Hoheit? — Ah, sie verkannte ihn!

„Ich bin nicht, der ich scheine!“ berichtigte er.

„Ich weiß,“ sagte sie verständnisvoll, „Hoheit reisen infognito, ich will es respektieren.“

Nun, wenn sie es durchaus nicht anders haben wollte, mochte sie ihn für den Erbprinzen halten. So kam ihm dessen Infognito, über das er sich anfangs geärgert, zugute! Es konnte ein amüsantes Komödien-spiel werden.

„Haben gnädiges Fräulein auch schon zu sehen versucht?“ fragte er. „Nein? Wollen wir es nicht zusammen wagen?“

Sie nickte; im Nu aber wurden die beiden Zehnfrancstücke weggerafft. Sie lachte übermütig. Natürlich, was machte sich ein Millionärstochterlein aus solchem kleinen Verlust, zumal ihre Mutter, welche mit Eifer spielte, zu gewinnen schien. Noch einmal versuchten's die beiden mit gleichem Mißerfolg.

„Wir müssen uns mit dem bekannten deutschen Sprichwort trösten,“ sagte Siegfried bedeutungsvoll. Sie errödete tief.

„Sillian, wir wollen gehen!“ rief ihr die alte Dame zu. Sillian! Wie süß der Name klang! Respektvoll stellte sich der Leutnant Frau von Rohrscheidt vor; es schien ihm, als ob auch sie ihn für den Erbprinzen hielt. Das ging doch nicht! Er nannte nochmals seinen Namen, worauf sie mit überlegenem Lächeln antwortete.

Und auch im Hotel in Nizza galt er augenscheinlich für Se. Hoheit. Die Stellner versprachen sich wiederholt, bedienten ihn mit der größten Zuverlässigkeit und hatten wohl auch einigen Gästen ihre Annahme mitgeteilt. Siegfried begegnete manchem interessvollen Blick; dann reichte er sich hoch auf und sah gnädig auf die herab, welche ihn erhöhten. Aber was bedeutete ihm dieses harmlose Intrigenpiel, was auch die ganze Schönheit der Riviera gegen ein Zusammensein mit der holden Sillian! Er benutzte jede Gelegenheit, sich den Damen zu nähern, ging und fuhr mit ihnen spazieren und fühlte schon nach wenigen Tagen, daß er sein Herz rettungslos verloren.

Eines Tages traf er Sillian allein auf der Promenade am Meere. Sie trug einen großen Strauß weißer Maiglöckchen in der Hand. Sofort beschloß er, zur Attacke überzugehen.

„Gnädiges Fräulein, schenken Sie mir eine Marguerite, ich möchte mein Schicksal aus seinen Blättchen erfahren — oder besser noch gleich aus ihrem Munde. Teure Sillian, ich liebe Sie, werden Sie mein!“

Erichrecht wich sie zurück, Tränen perlten in ihren Augen.

„Hoheit machen sich einen Scherz mit mir!“

„Aber bei Gott, ich bin nicht Se. Hoheit der Erbprinz, sondern zum Glück nur Sr. Majestät schön-, wollte sagen glücklichster Leutnant, wenn Sie mein sein wollen.“

„Dann — ja, dann —!“

„Sillian, soll das heißen, daß Du mich liebst?“ rief er. „Ah, Du nickst. Mein, mein! Mein süßes Bräutchen, mein zukünftiges reizendes Fräulein!“

Und im Angesicht des leuchtenden Meeres drückte er den Brautkuß auf ihre Lippen.

„Nun komm zu Deiner Mutter, daß ich Dich von ihr mir erbittle!“

Jäh riß sie sich von ihm los. „Du hältst mich für Frau von Rohrscheidts Tochter? Ich muß Dich enttäuschen, ich bin nur eine entfernte Verwandte von ihr, in ihrem Hause erzogen, als mein Vater, der Hauptmann von Reuter und meine Mutter früh starben, ein armes Mädchen. Galt Dein Lieben der Tochter des Millionärs?“

„Sillian, Sillian, hör' auf, ich liebe Dich, ob arm, ob reich, Du wirst mein!“

Wohl zogen wie in einer Vision Baumann und Rentel wehklagend an seinem geistigen Auge vorüber, aber er fühlte, ohne Sillian konnte er nicht mehr leben. Das Schicksal würde schon helfen.

Und es half wirklich; noch selbigen Tages erklärte sich der Erbprinz bereit, seines famosen Reisebegleiters Schulden zu bezahlen. Frau von Rohrscheidt, die Kautions zu stellen, und nun war Siegfried von Winterstein nicht nur Sr. Majestät schönster, sondern auch glücklichster Leutnant,

„Ein Lebensbild.“

Von Martha Schmuckler.

Es regnet, und der Läden Glanz und Licht
Sich in den dunklen Wasserlachen bricht,
Und strahlt zurück, der Menschen Aug' entgegen,
Die sich die Straße auf und ab bewegen,
Nichtlos des reichen Schmucks, der hellen Pracht,
Die aus den Fenstern lustverheißend lacht.
Sie alle hasten, eilen durch den Wind,
Damit sie bald im Schutz des Hauses sind. —
O, seht ihr nicht das arme blasse Weib,
Von Lumpen ist umhüllt der müde Leib,
Der stumme Jammer spricht aus ihrem Blick,
Das Glend, dem nichts fremder als das Glück!

Dahin auf hartem Bett, in kalter Stube,
Da stirbt ihr Kind, ihr einzig Kind, ihr Rube.
Für ihn trug gern sie Kummer, Not und Sorgen,
Und lacht' sein klares Aug' sie an am Morgen,
Dann ging zur Arbeit froh sie Tag für Tag,
Dacht' an ihr Kind und fühlt nicht Mühsal und Plag,
Sie war zufrieden. — Doch dann kam die Not,
Das Kind ward krank, ein tödlich Fieber droht,
Die einzige Lebensfreude ihr zu rauben.
„Herr, rette mir mein Kind, laß mich an Wunder
glauben!“
So betet nachts sie bis zum grauen Morgen,

Zermartert sich das Hirn mit bangen Sorgen.
Der Tag bricht an, sie muß zur Arbeit geh'n!
Will sie ihr krankes Kind nicht Hungers sterben
seh'n.

Schon ist sie an der Tür, da wendet sie sich um,
Des Knaben Wangen glüh'n, sein Auge folgt
ihr stumm,

Und plötzlich ruft er: „Mutter, geh nicht fort!
Siehst Du nicht jene schwarzen Männer dort?
Sie greifen schon mit ihrer Hand nach mir.
Ach, Mutter, bleib dies eine Mal nur hier!“
Sie kämpft mit sich, dann tritt sie zu dem Kind

Und legt die Hand auf seine Stirne lind:
 „Sei still, mein Liebling, Mutter holt nur Brot.“
 „Ich hab' so Angst, Sieh, wie die Hand dort droht!
 Ach liebe Mutter, geh' nicht fort von hier,
 Ich fürchte mich, ach bleibe doch bei mir!
 Des Kindes Fingern klammern sich an ihre Hand,
 Sein banger Blick bricht ihren Widerstand,
 Sie bleibt daheim. Der Tag in Angst vergeht;
 Der Regen strömt; der Wind das Haus umweht;
 Im Fieber stammelnd spricht das Kind zu ihr:
 „Ach Mutter, geh' nicht fort, ach bleib' bei mir!“
 Da kommt ihr ein Gedanke: Sie will geh'n
 Und Glückliche um eine Gabe fleh'n,
 Daß für das Kind den Arzt sie holen kann.
 Er ist ein harter, unbegleiteter Mann
 Und will nicht ohne Geld den Kranken heilen.
 Soll er noch helfen, darf sie nicht verweilen.

Ein letzter Blick noch auf den armen Kleinen.
 Sie sieht sein Grauen, hört sein ängstlich
 Weinen,
 Da faßt sie Mut, erstickt den bitteren Schmerz,
 Der ihr zusammenkrampft das Mutterherz,
 Und eilt davon, und fühlt nicht Sturm noch
 Regen;
 Sie tut's ja für ihr Glück, für ihres Kindes
 Segen —
 — Die Menschen jagen, eilen ohne Rast. —
 Gar oft die Arme sich ein Herze faßt
 Und bittet flehentlich um eine Gabe,
 Damit nicht stirbt ihr einz'ges Gut, ihr Knabe.
 Doch keiner achtet ihrer müden Stimme;
 Da wird ihr Herz erfüllt von wildem Grimme:
 Sie flucht der harten Unerbittlichkeit
 In ihres Herzens ungemessenem Leid. —

Dann treibt die Angst sie heim, ihr Herz klopfet
 wild,
 Und vor dem Geist schwebt ihr ein schrecklich
 Bild:
 Sie sieht ihr Kind dem Leben schon entrückt,
 Und suchet dem, der soviel Leid ihr schickt.
 Von Angst gefoltert öffnet sie die Tür
 Da lähmt ein freud'ger Schreck die Glieder ihr,
 Das Kind schaut klaren Aug's sie an und spricht:
 „Jetzt bleibst Du endlich bei mir, Mutter, nicht?“
 Da löset sich des Weibes starrer Schmerz,
 Und Bonne überkommt ihr wehes Herz,
 Sie birgt ihr Haupt aufschluchzend in den Stößen,
 Umfängt den Knaben, der ihr fast entrissen
 Und ruft: „O Gott, du wolltest ihn mir nicht
 rauben,
 Hab' Dank, du gabst mir wieder meinen Glauben.“

Frühsonnsonntag.

Skizze von Paul Hermann Hartwig.

Die Vorhänge waren nicht zugezogen, — da konnte die Sonne mich ungehindert wecken, als sie ihre ersten Strahlen über die schwarzblauen Schieferdächer schickte. Die fünfte Tagesstunde war noch nicht vollendet. Die Lider wollten wieder über die Augen sinken, dann aber war's mir, als wäre draußen ein Glück bereitet, an dem ich Anteil haben dürfte.

Das Haus, in dem sich am Tage das Leben so laut und geschäftig auftrat, lag in feierlicher Ruhe, auch von draußen drang kein fremder Laut. Es war ja Sonntag — Frühsonnsonntag.

Nun begann ein Kanarienvogel im unteren Stockwerk seinen Morgen- gesang. Schon die ersten Töne, die sich zaghaft loslösten, durchdrangen die Stille, dann aber schwall die Strophe an, als solle das ganze Haus ermuntert werden.

Ich sah den kleinen gelben Kerl ordentlich vor mir, wie er auf der obersten Stange seines Bauers saß und sich selber der Kraft und der Schönheit freute, die seiner Kehle entströmte.

Mir lag noch die Betätigung dieser jubelnden Daseinsfreude im Ohr, als ich bereits die Straße gewonnen hatte. Sie lag noch in völliger Stille und ich sah, wie unpersönlich häßlich und nüchtern alle diese steinernen Häuser waren, in denen sich fast das ganze Leben der Bewohner abspielte. — Und draußen lockte die Au!

Sehnsucht nach der Fülle lebensprühender Schönheit erfaßte mich und trieb mich rasch aus den beengenden Mauern heraus. Die langen eintönigen Straßenzüge, die banalen Plätze, die Fabrikgebäude lagen hinter mir — ein kleines Wäldchen nahm auch dem Rückwärtssehenden die Aussicht auf das Häusergewirr. Es ruhte noch in völligem Morgen- frieden, und dieser Friede verlieh dem Fleckchen Erde, an dem sich „Ver- schönungsverein“ und industrielle Wirte versündigt hatten, einigen Reiz. Das Wäldchen löste sich nach Osten hin, wo tiefe Steinbrüche den Verschönerungen ein Ziel setzten, in anmutig unregelmäßigem Be- stand von jungen Birken auf, die in grünem hochzeitlichen Kleid standen. Aus den Rigen und Spalten älterer Brüche, in denen sich ein wenig Humus gesammelt hatte, quoll junges Leben in zarten grünen Ranken und anmutigen Gräsern hervor. Amiel und Birol, Buchfink und Zeisig schmetterten ihre Strophen der Sonne entgegen, die die junge Herrlich- keit mit Glanz umhüllte.

Auf den Wiesen, durch die sich gemächlich das schmale Silberband eines Flüsschens zog, lagen noch wie zarter Perlendunst die letzten Nebel- schwaden und den Fuß negten ab und zu Grasrispen, von denen die Kette funkelnder Tautropfen sprühte. In dem grünen Grund hatte der Frühling farbenfreudig und reich gewirkt, und es war ein Teppich, dessen herbe würzige Düfte die Sinne erfrischten.

— Und zu denken, daß in Stundenferne jetzt eine Stadt erwachte, der selbst dieser Frühsonnertag nicht eine Ahnung von seiner eigentlichen Herrlichkeit geben konnte!

An die Wiesen, von denen jetzt ein leiser Wind den zarten Nebel- hauch vollends verjagte, schlossen sich sanft ansteigend Felder mit üppig sprossender Saat. Das Flüsschen machte eine Krümmung, vereinigte sich mit einem Bach und durchschnitt ansehnlich verbreitert hügeliges Land, dessen schön bewaldete Abhänge reizende Ufer bildeten. Das schmale Tal war nach halbständiger Wanderung zu erreichen.

Das Silber des Wassers wandelte sich rasch in einen tiefgrünen, weichen Farbton, so dicht standen hüben und drüben die stattlichen Laub- bäume, die zierlichen Birken, die ernsthaften Erlen, und auf den Höhen die Silberbuchen, auf deren leuchtendem Blätterdach Sonnenlichter ihr munteres Spiel trieben. Welcher Duft, welche Fülle, welcher Reiz im Kleinen! Käfer krochen geschäftig in die hellen Flecken, auf denen sie vom wärmenden Licht voll umfungen wurden. Zitronenfalter umgaulelten auf einer kleinen Lichtung schöne weiße Blütensterne. Und in das un- aufhörliche Zwitschern und Jubilieren der Waldbögel schwebten von fern her die Klänge einer dörftlichen Kirchenglocke. . . Dieser wunderbare Sommersonntagsfriede — so tief — so tief!

— Bei einer kleinen Wegbiegung sah ich über mir auf einem felsigen Vorsprung einen Jungen stehen. Er trug eine ausgewaschene

Lobensjoppe, auf dem dunklen lockigen Haar saß eine blaue Klassenmütze. Er bemerkte den Wanderer unter sich nicht, sondern starrte mit weiten Augen in die Ferne — ohne daß er es achtete, fielen aus seiner Bota- nistertrommel allerlei Pflanzen und Kräuter. Der empfand die Herr- lichkeit, die um ihn erblüht war, das fühlte ich und hatte den kleinen Träumer ordentlich lieb.

Da ertönte jäh eine harte Stimme: „Kurt!“ und noch einmal „Kurt, hier her!“

Der Junge erschrak, glitt vom Felsen herab und eilte durch das Dickicht, um der rufenden Stimme zu folgen.

Die Ufer traten hier ein wenig zurück und auf dem verbreiterten Gelände stand ein Mann und einige Knaben. Der Mann war mit einem langen, braunen Überrock bekleidet, aus der Anbeugung eines Stieftragens ragte der starke Hals hervor, auf dem ein höchst ungemütlicher Kopf saß. Er hatte einen ungepflegten Vollbart und schaute sauerdöpsisch und mißtrauisch über die Brillengläser, einem Sonntagfriedenskündiger gleich er jedenfalls nicht.

Ich verlangsamte absichtlich meinen Schritt — er schien den Knaben einen Vortrag zu halten.

„Zeig' her, Franz, was Du gesammelt hast.“

Einer der Knaben gab ein Bündel Pflanzen.

„Keine interessante Auslese,“ sagte er mißbilligend, „Taubnessel, Wiesenschamkraut, Wasserschierling, doch hier die Küchenschelle, wie heißt der lateinische Name?“

„Gemeine Küchenschelle heißt Pulsatilla vulgaris.“

„Was weißt Du von dieser Pflanze mitzutheilen?“

„Pulsatilla ist ein giftiges Kraut mit doppeltfindenschnittigem Blatt und einem einfachen, einblütigen oberhalb der Mitte von einer Blätter- hülle umgebenen Schaft. Pulsatilla war officinell.“

„Gut, nun weiter.“

Ein anderer reichte ihm das Prachtexemplar einer purpurroten Orchis.

„Was haben wir hier?“

„Gemeines Knabenkraut, Orchis latifolia.“

„Sprich Dich darüber aus.“

„Orchis gehört zu den monokotyledonischen Pflanzenfamilien. Sie ist ein krautartiges Gewächs mit handförmig geteilten Knollen. Die Knollen werden wegen ihres Stärkemehlgehalts als stopfendes Mittel benutzt.“

Der Lehrer riß einige der zarten Blüten ab und verteilte sie.

„Nehme jeder sein Taschennmesser und zerlege die Blüte.“

Als dieser Schulmeister meine Aufmerksamkeit beobachtete, bozierte er doppelt laut.

Inzwischen war mein kleiner Freund näher gekommen, ein wenig verlegen, wie einer, der immer ein böses Gewissen hat. „Nun Kurt“ — die Stimme des Lehrers verschärfte sich — „wo steckst Du?“

Der Junge, der hier unten viel kleiner aussah, schwieg.

„Rasch heraus mit der Sprache!“

„Ich habe da oben die Aussicht betrachtet, alles liegt in Sonne.“

„Und was hast Du gesammelt?“

Bestürzt schaute der Kleine in die leere Botanistertrommel. Nur in der Hand hielt er ein paar blasse Waldveilschen.

„Hundsveilschen,“ schrie der Chor.

„Viola silvestris, sonst nichts?! Du bist unverbesserlich, Du Pümmel, nachlässig und faul“ — und er hob die Hand und gab dem Jungen einen kräftigen Backenstreich. Der Kleine duckte sich ein wenig, er wischte mit seinem Taschentuch über die Wange, aber er weinte nicht.

Ein Streber unter den Jungen hatte seitwärts im Gebüsch eine Pflanze entdeckt, die er mit allen Anzeichen strahlender Freude dem Lehrer darreichte.

„Hier, Herr Doktor, etwas Seltenes.“

„Gi, ei, sieh da, ein Kronstab,“ und er machte mit seinem Messer einen Querschnitt durch die Blume.

Ich ging rasch weiter, denn in mir stieg es siedend auf. So ein Kerl, so ein Kerl. . .

In den Sommerfonntagsfrieden war ein bitterer Tropfen gefallen. Da wurde nun ein Stück Kindheit, eine schon emporblühende Freude totgeschlagen. Was wußte dieser Professor der Naturkunde von Natur!

Die Sonne schien nicht mehr so hell, für den Sang der Vögel war mein Ohr nicht mehr geöffnet, und die Lichter auf dem sprudelnden Fluß schienen verschwunden — wie ein grauer Schleier lag über dem sommerlichen Bilde. Aber der graue Schleier lag nur vor meinen Augen. Sie wollten gar nicht wieder hell blicken, immer sahen sie die harte Hand, die strafend auf das Gesicht des lieben Jungen fiel, der eben noch mit versonnenen Kinderaugen Schönheit getrunken hatte. Brügeln hätte ich diesen Jugendbildner mögen. —

Ein liebliches Bild verschob ein wenig den häßlichen Eindruck.

Kurz vor dem bescheidenen Gasthaus, in dem ich frühstücken wollte, stand ein wilder Apfelbaum. Er war über und über mit Blüten bedeckt und Bienen durchsummten die rosige Pracht. Unter dem Baum stand

ein kleines Mädchen im weißen Kleid mit blauer Schürze. Es streckte verlangend die Arme aus, ohne einen Blütenzweig erreichen zu können.

„Mann, Du, Mann, Du bist groß, bring mir doch den Baum herunter, ich will Blumen für die Mutter,“ rief sie mir voll Ungeduld entgegen. Ich tat ihm den Willen und es brach ein paar kleine Zweige. Dabei rieselten

ihm Blüten in das braune offene Haar und in den hellen Augenfarnen stand die Glückseligkeit eines erfüllten Kinderwunsches.

„Danke, danke — weißt Du, die Blumen hab' ich so gern und die Mutter auch.“ — Froh lief sie mit ihren Blütenzweigen ins Haus.

Ich aber dankte dem Schöpfer, daß dieses Kind noch nicht Blumen sezieren und Querschnitte machen mußte. —

Unsere Bilder.

Als der Rheinische Bauernverein seinen Sitz von Kempen nach Köln verlegte, beschloß er, um Neuß, welches von dem Gründer als Sitz des Vereins in Aussicht genommen war, nicht ganz zu übergehen, alljährlich in Neuß eine landwirtschaftliche Ausstellung zu veranstalten. So fand in Neuß in diesem Jahre die 3. Provinzial-Ausstellung des Rheinischen Bauernvereins statt, welche am 23. Juni begann und bis zum 3. Juli einschließend dauerte. Am Sonntag den 24. Juni besuchte auch Se. Erzellenz Oberpräsident Freiherr v. Schorlemer-Lieser die Ausstellung, welche auf ihn einen sichtlich sehr guten Eindruck hervorrief. Unser erstes Bild zeigt das Empfangsportäl der diesjährigen Ausstellung, welches denselben schmucken Eindruck macht wie die ganze Ausstellung. Das Portal, zu welchem Wilh. Fuchs die Holzarbeiten, Firma Rud. van Endert die Dekoration und Malermeister Meyer die Malerarbeiten geliefert hat, ist gebaut nach den Entwürfen des Stadtbaumeisters Sittel, welchem vom Vorstand des Bauernvereins für seine vielen Verdienste um die bisherigen Ausstellungen die große goldene Medaille verliehen worden ist. Unser zweites Bild stellt den Empfang des Oberpräsidenten dar in dem Augenblick, wo der Ehrenpräsident des Rheinischen Bauernvereins Fürst Salm-Dyck den Oberpräsidenten mit einer in einem Hoch endigenden Ansprache begrüßt. — Das dritte Bild ist die Wiedergabe einer photographischen Aufnahme, die anlässlich des Ausfluges des Düsseldorfer Künstlervereins „Lätitia“ nach Liedberg gemacht worden ist. — Das Gedicht, „Ein Lebensbild“ von Martha Schmuckler, einem 12jährigen Mädchen, bringen wir, um unseren Lesern die frühe Entwicklung eines Talentes vor Augen zu führen.

Allerlei.

[König Friedrich Wilhelm I. von Preußen] war ein abgesetzter Feind jeder Kleiderpracht. Begegnete ihm auf seinen Spaziergängen eine Frau, die nicht ganz bescheiden gekleidet war, so war er

gleich bereit, sie mit den ehrenrührigsten Schimpfworten zu bedenken. Das Lob eines braven Weibes erhielt nur diejenige, die auf seine Anfrage hin erwidern konnte, daß sie lediglich in häuslichen Geschäften und Verrichtungen ausgegangen sei und daß die Kinder im Hause gut „verzorget“ seien. — Es fiel einmal dem Könige ein, einen Spazierritt nach Charlottenburg zu machen, um sich in dem dortigen Garten einige Augenblicke zu vergnügen. Damals diente der Park ebenso wie heute mehr den Einwohnern von Berlin als den königlichen Herrschaften zu ihren Spaziergängen. Sobald als der König in den Garten kam, erblickte er schon von fern ein wohlgekleidetes weibliches Wesen. Dieses erregte seine Neugierde, und er lenkte sein Pferd so, daß sie ihm notwendig begegnen mußte. Als er ihr näher kam, gewahrte er nach seinem eigenen Geständnis allerdings an ihr eine mehr als gewöhnliche Schönheit, aber diese bestärkte ihn noch in dem Vorurteil, den er gegen alle Berlinerinnen hatte. Nachdem er sie nach Namen und Herkunft gefragt

hatte, warf er einen flüchtigen Blick auf ihre Kleidung, die nach seiner Meinung doch nicht einfach genug gewesen sein muß, denn er belegte das arme Geschöpf mit einem recht argen Schimpfwort. Als sich die Schöne in bescheidener Weise gegen die Vorwürfe, welche es dann hagelte, verwahren wollte, bestand der König energisch auf je-



Ausflug der „Lätitia“ nach Liedberg.

ner Ansicht; er sei von ihren Verhältnissen genau unterrichtet, kenne ihre Liebshafte und dergl. Sie fiel ihm zu Füßen und gestand offenherzig, daß sie einen Liebhaber hätte, der sie unter dem Verprechen, sie heiraten zu wollen, unglücklich gemacht habe, aber jetzt so treulos handelte, daß er sich weigerte, sein Wort zu erfüllen. Der König befahl ihr hierauf wieder aufzustehen und befragte sie weiter, wer denn dieser treulose Liebhaber wäre? Mit der größten Verwunderung erfuhr er, daß es sein eigener Kammerdiener sei. Ohne sich daselbst weiter aufzuhalten, lehrte er wieder gerade nach Berlin zurück mit dem diesem Mädchen hinterlassenen Befehl, daß sie ihm sogleich nach Berlin folgen und ungefümt auf das Schloß kommen sollte. Sie folgte dem Befehle, und der König konfrontierte sie, sobald er von ihrer Ankunft hörte, mit seinem von ihr als schuldbeladen bezeichneten Kammerdiener. Als dieser die Sache nicht ableugnen konnte und alles eingestehen mußte, ließ der König sofort den Probst Reinbeck rufen und sie in seiner Gegenwart ehelich einsegnen. Noch an demselben Abend erzählte er diesen Vorfall in der Tabakgesellschaft, wobei er die Schönheit des Mädchens rühmte und hinzufügte: „Ich mußte nur umkehren, sonst wäre der Teufel ein Schelm geworden.“

[Böse Steuern]. Im Jahre 1704 wurde des Krieges wegen in der Mark Brandenburg eine harte Steuer auf viele notwendige Kleidungsstücke gelegt. Von Schuhen, Stiefeln, Pantoffeln, Strümpfen und Hüten trieb man für jedes Stück einen Groschen ein; nur die abgetragenen Sachen der Fremden und die Schuhe der Kinder unter drei Jahren waren ausgenommen. Kein Schuhmacher durfte das zugeschnittene Leder eher verarbeiten, ehe er es nicht auf der Akzise hatte stampeln lassen. Die Erlaubnis, auf Kleidern, Mänteln, Schuhen und dergl. Gold- oder Silbersitteln zu tragen, kostete jährlich einen Taler. Wer eine unbesiegelte Perrücke trug, mußte sich wohl hüten, denn jeder Steuerbeamte durfte sie ihm auf öffentlicher StraÙe vom Kopfe reißen.

[Begründetes Vorurteil gegen das Impfen]. „Meinet halben brauchen Sie mein Kind gar nicht zu impfen: Ich halte garnichts davon.“ — „Warum haben Sie denn eine solche ungünstige Meinung vom Impfen?“ — „Ich hab's aus Erfahrung. Da war Schneiders Paulen sein Zweiter, der wurde auch geimpft. Was geschah? Drei Tage drauf fiel er aus dem Fenster und brach den Hals. Nun hat der Vater auch noch das Geld aus Impfen gewendet, und der Junge mußte doch sterben.“ —

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nro. 28

Sonntag den 15. Juli

1906

Goldlennen.

(8. Fortsetzung.)

Ein Künstler-Roman von Walter Schmidt-Hässler.

(Nachdruck verboten.)

Nach einer kleinen Pause begann Richard das Gespräch, indem er weiter malte, um möglichst unbefangen zu erscheinen: „Wo warst Du denn gestern abend?“

„Gestern? — Ach so! — Ich war spazieren!“

„Bei dem Wetter?“

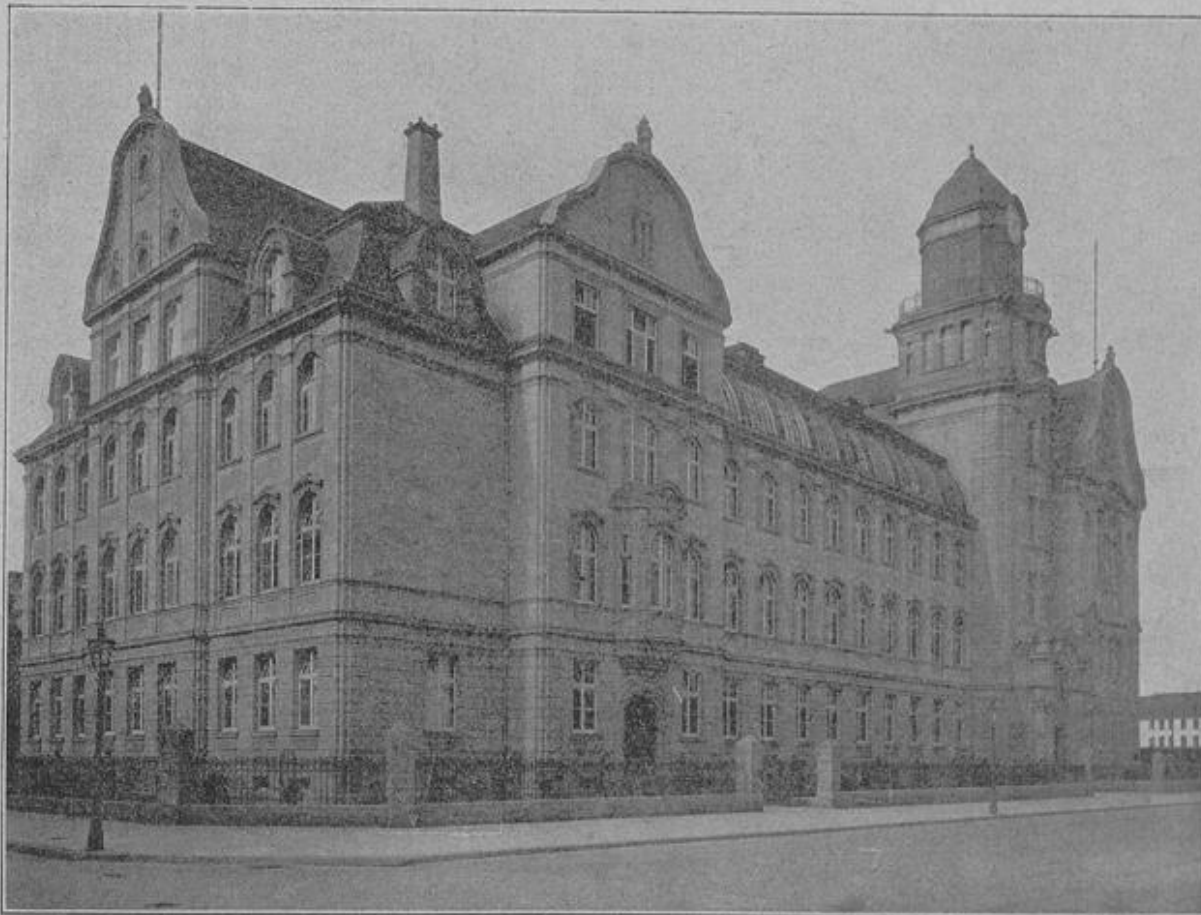
„Ja! Nicht wahr, es war abscheulich? Aber ich hatte viel Zeit zum Nachdenken, und da bin ich auf sehr kluge Einfälle gekommen!“

„Merkwürdig!“ lächelte Richard, „gerade so ging es mir! Ich habe sehr reiflich nachgedacht und habe einen Entschluß gefaßt, der Dir vielleicht erwünscht und angenehm sein wird, den Du vielleicht lange schon von mir erwartet hast! Ich denke, Leni, das Beste für uns beide wird

Und schnell wandte er sich um und sah mit feinen glückleuchtenden Augen in Leniens Gesicht, das etwas ganz, ganz anderes ausdrückte, als er erwartet hatte.

Einen Moment schwieg sie, sichtlich verlegen um eine Antwort, dann begann sie leise, aber sehr ruhig und bestimmt:

„Sieh, Richard, Dein Vorschlag hätte mich in den Freundentempel verjagt, den Du offenbar jetzt erwartet hast — wenn er, verzeih, ein halbes Jahr früher gekommen wäre! Aber Du weißt ja, ich bin ein ganz eigenartiges Ding, und lange träume ich in bestimmten Verhältnissen tatlos vor mich hin, auch wenn sie mich noch so sehr drücken! Es hat sich in den letzten Monaten so vieles auch in uns verändert,



Expophotogr. J. Schön-Düsseldorf.

Hohenzollern-Gymnasium. (Siehe Seite 8.)

sein, wenn wir in allernächster Zeit heiraten! Dann kann nichts auf der Welt mehr zwischen uns treten, dann gehören wir zueinander, fest und unauflöslich und wenn wir in den ersten Jahren auch noch manchen Kampf durchzukämpfen haben werden, so kämpfen wir wenigstens gemeinsam, einer für den anderen, und am Ende muß ja doch noch einmal die Sonne durchbrechen! Hab ich nicht recht?“

daß ich nicht, wie Du gewiß geglaubt hast, gleich jubelnd in deinen Plan einstimme, denn — auch ich habe einen Entschluß gefaßt, der dem Deinigen ganz entgegenläuft. Ich — kann mein Leben, meine Jugend noch nicht beschließen, und das täte ich, wenn ich jetzt Deine Frau würde. Nur Sorgen, Not, Enttäuschungen auf mich nehmen, alle die Hoffnungen einspargen, die ich an eine lustige Jugend knüpfte — nein, Richard, das

kann ich nicht, noch nicht! Ich kann den dicken, unwiderrüflichen Strich noch nicht machen unter all dem, was ich von meinem Leben in der Welt mir erträumt habe. Noch ist mein Blut zu lebendig, zu warm und zu frisch, um sich einpferschen zu lassen in eine Häuslichkeit, die bei aller Liebe doch so wenig frohes bringt! Verzeih mir, Richard, aber ich kann's nicht. Und damit Du siehst, daß es mir ernst ist, nicht immer nur von Deiner Güte zu leben, nicht alles immer von Dir annehmen zu müssen, so habe ich mir — eine Tätigkeit gesucht, die mich wenigstens ernährt!"

Richard fuhr empor und starrte ihr völlig entsetzt und sprachlos ins Gesicht, in dem sich keine Miene verzog. Sie sagte ihm alles in dem ruhigen Tone, in dem man eine geschäftliche Mitteilung macht.

„Und — darf man wissen, als Dein Verlobter, was das für eine Beschäftigung ist?"

„Gewiß! Ich habe mich heute früh dem Direktor des C. Theaters vorgestellt, mich prüfen lassen und trete von morgen an für kleine Partien bei ihm ein! — Ich habe dann Arbeit und Beschäftigung genug und Dein Vorwurf, daß ich zu nichts zu gebrauchen sei, fällt damit endlich in sich zusammen. So habe ich's mir vorgenommen und davon bringt mich nichts ab."

Richard brach in ein lautes, wildes Gelächter aus, schleuderte Palette und Malstock in die Ecke, daß sie zerbrachen und ging in wilder Aufregung auf und nieder.

„Also, meine Braut — Choristin eines Operntheaters!? — Das ist ja ebenso neu, wie klug! Ein herrliches Resultat Deines Nachdenkens! In der Tat! — Und Du glaubst, daß ich das dulde? Daß ich meine Erlaubnis dazu gebe?"

„Die ist auch gar nicht nötig, mein Lieber, und Deine momentane Aufregung erst recht nicht! Du hast bisher nichts aus mir machen können — ich will nun selbst versuchen, wie weit ich es bringe mit eigener Kraft, mit eigenem energischem Willen. Ich will mich durchkämpfen durchs Leben und mir, wie tausend andere Mädchen damit das Recht erwerben, selbständig zu handeln nach eigenem Ermessen. Ich will nicht jede kleine Freude, jede lustige Stunde als ein Geschenk erbetteln müssen. Ich habe eine nette Stimme, bin musikalisch, mindestens so viel wie andere, wenn ich auch nicht Klavier spiele und werden wir ja sehen, wie weit ich's bringe!"

Sie hatte den Kopf zurückgeworfen, ihre Augen bligten herausfordernd und rebellisch empörte sich ihr ganzes Wesen gegen die bestehenden Verhältnisse. Sie hatte seit gestern ein böses Gewissen, das fühlte sie nur zu wohl und deshalb häumte sich ihr Charakter trotzig empor, um die eigene Schuld nicht einzugestehen.

„Lenchen," sagte jetzt Richard mit äußerster Beherrschung, denn alles in ihm stürmte und rastete fassunglos durcheinander. — „Sag selbst, was ist das für ein haarsträubender Gedanke? Man läuft doch nicht so mir nichts, dir nichts über Nacht zum Theater, ohne eine Ahnung zu haben, ob man Talent oder Beruf in sich spürt? Man muß doch mit allem, was man tut, einen Zweck verbinden!"

„Tue ich ja!" klang es eigensinnig zurück. „Mein Zweck ist, etwas vom Leben zu genießen, unter fröhliche Menschen zu kommen, Licht und Musik um mich zu haben, denn das brauche ich nun mal zum Leben wie die Luft zum Atmen und vor allen Dingen: ich will etwas sein und mir ehrlich selber mein Stück Brot verdienen, wie ichs gewohnt bin von Kindheit an! All das ändert ja zwischen uns nichts, wir gehören nach wie vor zu einander und glaube mir, Richard, wenn ich einen Lebenszweck habe, werde ich Dich tausend-, tausendmal lieber haben, werde tausendmal zärtlicher sein, als bisher! — Ich hab Dich ja lieb, von ganzem Herzen, ich hänge ja an Dir mit allen Fasern meines Gemüths — aber sieh, liebster Richard, ich gehe zugrunde, rettungslos, elendiglich an Leib und Seele, wenn alles so bleibt, wie es ist!"

Sie flog in seine Arme, sie sah ihn an mit der ganzen Innigkeit der alten Liebe und wie verzweifelte Angst klang es aus jedem ihrer Worte.

Und Richard war es, als entschiede dieser Moment über das Geschick seines Lebens, es war ihm, als schrie eine laute Stimme ihm zu: Wenn Du jetzt nachgibst, bist Du verloren! — Er löste ihre Hände von seinem Halse, sah ihr streng und wortlos in die heißen Augen und drückte das erregte Mädchen mit sanfter Gewalt auf das Sofa. Dann hielt er ihre

beiden, nervös zitternden Hände fest und sagte ruhig, jedes Wort betonend:

„Wenn Du tust, was Du vorhast, Leni — dann sind wir beide getrennt für immer! — Überlege es Dir wohl, was Du wählst, eine unsichere, wenig ehrenvolle Existenz im lügnereichen Schimmer falscher Edelsteine, oder ein ehrliches Heim, einen eigenen, häuslichen Herd an der Seite eines braven Mannes, der Dich liebt! Entscheide Du jetzt! Auch ich habe meinen Entschluß gefaßt und den ändert nichts!" —

Minutenlang blieb alles still, Aug' in Aug' standen die beiden sich gegenüber, zum ersten Male ernstlich ringend um die Macht, um die Herrschaft übereinander. Lenchen sah zum ersten Male in diesen großen flammenden Augen, die auf dem Grund ihrer Seele zu lesen schienen, ein unheimliches Etwas, das sie noch nie gekannt, etwas, das sie einschüchterte und sie zwang, langsam, aber unwiderstehlich die Blicke vor ihm zu senken. Es war der Mann, zum ersten Male etwas Despotisches in dem sonst so nachgiebigen Menschen, was ihr gegenübertrat, drohend und warnend zugleich, was sie irre machte an sich selbst.

Dann brach sie in heftige Tränen aus, nahm seine Hände zwischen die ihren und flüsterte leise unter Schluchzen und Weinen: „Gut, Richard, wie Du willst! — Ich füge mich Dir! Aber sei gut! Sei wieder gut!"

Und sie umschlang den geliebten Mann, der sich seines Sieges über ihren Drog freute, der sie sich zurück-erobert hatte durch die Macht seiner Energie!

Und so blieb alles beim alten. Und in drei Wochen sollte Lenchens Hochzeit sein!



Hauptportal am Hohenzollern-Gymnasium.

ja einigermaßen mit den meinigen Hand in Hand gehen, und auch Ihnen, Herr von Alsen, hoffe ich einen guten Rat geben zu können. So bilden wir hier eine Art von modernem Triumvirat!" #

„Und Ihr Freund, der arme Maler, der arme Maler, sieht oben an auf der Proskriptionsliste", lächelte Baron Wolfen!

„Cela dépend!" erwiderte Viktor. „Jedenfalls solls und darfs ihm nicht den Kopf kosten, denn er ist ein genialer Mensch, um den es, weiß Gott, schade wäre! Mein einziger Wunsch ist nur, ihn aus diesen festen Banden zu reißen, ohne selbst aktiv beteiligt dabei zu erscheinen, denn erst dann kann er frei und fessellos arbeiten und sich emporringen, wenn diese Fessel nicht mehr lähmend an ihm hängt!"

„Sie handeln da sehr freundschaftlich und selbstlos", lächelte Baron Wolfen, indem er ein Auge zukniff — „aber inwiefern insinuiert das auf meine Stellung der Baronin gegenüber?"

„Oh, sehr einfach, mon cher", antwortete der Graf, „gestatten Sie mir, Ihrer Kombinationsgabe zu Hilfe zu kommen. Sie wollen und müssen vor allem Herrn Helmer aus dem Verkehrskreise der schönen Baronin entfernen! Nun wohl! — Trennt sich Richard auf irgend welche Weise von seiner Braut, so verläßt er selbstredend Berlin! Dadurch wird das Feld frei! Ich bin sogar erbötig, Herrn Helmer tröstend auf seiner Erholungsreise zu begleiten, während die kleine Helene mit einem anderen nach der entgegengesetzten Richtung in die goldene Freiheit hinausfährt. Dieser andere — Herr von Alsen — muß drei Eigenschaften haben, die unerlässlich sind. Ein schöner Mann,

reich, so reich als möglich, und fähig, durch den Zauber seiner Persönlichkeit ein junges, sehr eitles und lebenslustiges Ding für sich zu gewinnen und zu überreden, mit ihm auf und davon zu gehen! — Sie kennen die Kleine, sind Feuer und Flamme bei dem Gedanken an sie — darum habe ich für Sie diese lohnende Mission aufgehoben!“

„Ja, mon Dieu,“ kispelte der junge Alsen, „das ist ja sehr vertrauensvoll von Ihnen, aber warum übernehmen denn Sie das nicht? Ich dachte doch, Sie interessierten sich auch für Helenchen!“

„Warum?“ wiederholte Viktor, indem sein Gesicht einen ungemein ernstern Ausdruck annahm. „Weil Richard Helmer mein Freund und seine Braut mir heilig ist! Gewisse Grundzüge habe ich nun doch!“

Ein lanagedehntes „So?“ war die einzige Antwort, die er auf diese stolze Versicherung erhielt, dann fragte Wolsfen, indem er vertraulich näher rückte: „Und haben Sie denn schon einen bestimmten Plan, mit dem Sie zu operieren gedenken?“

„Gewiß, meine Herren,“ antwortete der Graf, „einen sehr bestimmten sogar, vorausgesetzt, daß ich Ihrer Hilfe und Ihrer freundschaftlichen Discretion sicher sein darf! Heut über acht Tage ist der hübsche Ball im Wintergarten, und da, meine Herren, entscheidet sich alles. Wir werden alle dort sein! In wenigen Tagen das weitere!“

„Sie können sich ganz auf mich verlassen, cher comte,“ sagte Herr von Alsen, indem er mutig sein fragmentarisches Bärtchen in die Höhe zwirbelte und mit den wasserblauen Augen zu blitzen versuchte, um Feuer und Leidenschaft zu markieren. „Ich glaube, ihr so wie so nicht ganz gleichgültig zu sein, nach der Liebeshwürdigkeit zu urteilen, mit der sie mich damals, als ich sie bei der Baronin Clautilde traf, handelte.“

„Nun also!“ lachte Schomberg, und ein boshafter Blick schoß aus den dunklen Augen auf das junge Bärtchen hinüber. „Aus Werk, Herr von Alsen — ich denke, der Preis lohnt der Mühe!“

Der Baron erhob sich, reichte dem Grafen die Hand und sagte: „Ich freue mich, daß ich aktiv bei der Intrige nichts zu tun habe, denn ich habe nicht die Lebhaftigkeit des lieben Alsen, um solche Feldzüge mitzumachen. Ich danke Ihnen jedenfalls für Ihre Aufopferung, lieber Schomberg. Und wenn Sie meiner bedürfen — so rufen Sie mich. Leben Sie wohl!“

Damit ging er.

Schomberg schob seinen Arm in den seines Verbündeten, steckte sich eine neue Havanna an und verließ mit ihm bald darauf den Klub, indem er ihm sagte: „Und nun wollen wir ohne dritten meinen Schlachtplan besprechen und Sie sollen sehen, welch unweigenmäßigen Freund Sie an mir haben!“

Alsen blieb stehen, fixierte den Grafen durch sein Monokel und sagte etwas perplex: „Ja, lieber Graf — verzeihen Sie mir die Frage — aber was haben denn Sie eigentlich von der ganzen Geschichte?“

„Den Ruhm für mich selbst, der Welt einen Künstler zu retten und ihn gezwungen zu haben, sich endlich selbst zu finden!“

Acht Tage später verkündeten an allen Anschlagtafeln riesenhafte Plakate den ersten Saisonball im Wintergarten des Zentralhotels, dessen Arrangements zur exquisitesten Gesellschaft gehörten und dessen Zweck ein Akt der Wohlthätigkeit zugunsten einer niedergebrannten Stadt in Süditalien war. Das großstädtische Vergnügungsbedürfnis nimmt ja mit Vorliebe die Mißthätigkeit zum Vorwande, sich Befriedigung zu schaffen.

Alle Kreise hielt der bevorstehende Ball schon seit langer Zeit in Erregung; in den glänzenden Räumen wurde tapeziert und gehämmert, Festons und Blumengirlanden zogen sich über das Gewölbe der Decke hin, buntpfarbige Belarien spannten sich über den Eingängen, und zwischen Palmen und künstlichen Gebüchen reichten sich, von schweren Vorhängen diskret verhüllt, lauschige Souvernischen aneinander.

Zwei Abende vorher erhielt Lenchen durch einen Dienstmann ein zierliches, kleines Billett mit einer siebenzackigen Krone auf der Rückseite.

„Im Namen des Komitees beehrt sich der Unterzeichnete, Sie, gnädigstes Fräulein, zu unserm am 2. November stattfindenden Dominoball ganz ergebenst einzuladen. Sollten Sie sich meiner gütigst noch erinnern, so würde ich mich unendlich freuen, wenn Sie mir durch zwei Zeilen gestattet, Ihnen vorher meinen Besuch machen zu dürfen. Genehmigen Sie usw. Philipp v. Alsen.“

Wie glühendes Eisen brannte das Billett in ihrer Hand und in ihrer Tasche, wo sie es den ganzen Tag mit sich herumtrug. Sie konnte, was sie auch tat, was sie auch vornahm, den Gedanken an das Fest nicht bannen. Sie besah von vorigen Jahre her einen allerliebsten Domino, der noch fast neu war und nicht einmal einer Reparatur bedurfte. Der Ball versprach glänzend zu werden; die erste Gelegenheit seit langer Zeit zu tanzen, von allen Seiten zu hören, wie schön sie sei, bot sich ihr in verlockendster Weise, und in einemfort hörte sie es in ihren Ohren klingen, wie lustige Ballmusik, wie lachende Stimmen, die unwiderstehlich lockten und riefen.

Sie ging zu Richard, lieb und schmeichelnd bat sie ihn mit Aufbietung all ihrer Zärtlichkeit, mit ihr den Ball zu besuchen. Sie setzte sich allmählich in den Kopf, wie eine fixe Idee, hinzukommen, an seinem Arm zu erscheinen, sie versprach ihm, nur mit ihm allein zu tanzen, mit niemandem liebenswürdig zu sein, als nur allein mit ihm! — Aber sie stieß auf energischen Widerstand von seiner Seite. Er war gerade

einmal wieder ohne Geld, ohne Aussicht, in den nächsten Tagen welches zu bekommen.

Er bat sie, sich den Gedanken aus dem Kopf zu schlagen, ihm zu Liebe darauf zu verzichten. Er versprach, sie im Laufe des langen Winters zehnmal zu entschädigen. Er redete ihr zu, erst sanft und freundlich, stellte ihr seine augenblickliche Lage vor, er wurde endlich streng und unliebenswürdig, und endlich, als alle Vernunftgründe machtlos blieben, verbot er ihr heftig, von der Sache noch zu sprechen.

Und Leni schwieg.

Ganz gegen ihre Gewohnheit erwähnte sie kein Wort mehr, sondern ging in trotzigem Schweigen umher, mit zusammengepreßten Lippen und zurückgeworfenem Kopf, in denkbarster Gereiztheit.

Nur am Nachmittag warf sie ein kleines Briefchen mit zitternder Hand in den Kasten, das die Aufschrift trug: Herrn Philipp von Alsen!

Sie war fest entschlossen, diesmal ihren Willen durchzusetzen, koste es, was es wolle, sie sah in Richards motivierter Weigerung nur eine absichtliche Kränkung, ein neues Zeichen kleinlicher Eifersucht, zu der er doch — vorläufig — gar keine Berechtigung hatte.

Die halbe Nacht lag sie mit offenen Augen! —

Sie bereute nichts, gar nichts, denn sie fühlte sich grenzenlos gekränkt und aufs tiefste beleidigt. Vor ihr hing der ganze Baum der Lebensfreuden, behängt mit den üppigsten Früchten, ihre ganze genussbedürftige Natur schrie nach der ersehnten Speise und Richards Hand streckte sich nicht einmal darnach aus, ihr das hundertmal Erbetene zu reichen. So mußte sie selber sichs brechen — und sie war fest dazu entschlossen. Mochte kommen, was da wollte, sie wollte frei und unabhängig sein, sie wollte lachen und lustig sein mit anderen, ohne böses zu tun, sie wollte leben! —

Richard war den ganzen nächsten Tag mit Lenchen zusammen und freute sich sichtlich über die Nachgiebigkeit seiner Leni. Es tat ihm sogar im Innersten leid, daß er ihren Wunsch unerfüllt lassen mußte, er plauderte mit ihr von tausend zärtlichen Dingen, versprach ihr, hundert kleine Wünsche zu erfüllen, während Lenchen einsilbig antwortete und im stillen die Stunden zählte, bis sie sich entfernen und sich zum Ball rüsten konnte.

Herr von Alsen wollte sie abholen, punkt neun Uhr stand ein Wagen an der Ecke hinter ihrem Hause. — Auch Richard wurde allmählich verstimmt, und als Lenchen Kopfschmerzen bekam, riet er ihr selbst, sich frühzeitig schlafen zu legen. Als es anfing, dunkel zu werden, nahm sie ihren Mantel und ging.

Vor seiner Tür blieb sie einen Moment stehen. Es war ihr, als ob er sie gerufen hätte und als ob in ihrem Herzen seine Stimme einen lauten, warmen Widerhall fände.

Ihr Herz schlug wie ein eiserner Hammer, sie hörte es pochen und brausen in ihren Ohren, sie kam sich vor wie ein Verbrecher, der seinen ersten Diebstahl begehen soll. Aber das undefinierbare Etwas in ihr, ihr höher Genius war stärker, als das alberne, kleine Herz, er überschrie mit gellender Stimme, mit bacchantischem Getöse das leise Flüstern da drinnen und zog sie vorwärts mit dämonischen, allgewaltigen Armen! Sie ging die Treppe hinunter — Stufe für Stufe — bis die Abendluft ihr kühl über die blonde Stirne strich! Dann flog sie nach Haus, zündete die Lampe an, ließ die Vorhänge herunter und fing an, mit flieberhafter Hast Toilette zum Ball zu machen.

Sie nickte dem holdseligen Spiegelbilde zu, das ihr entgegenschaute, sie ließ mit voller Befriedigung ihre Blicke haften auf der schönen, vollerblickten Gestalt in dem blühenden Glas! Was war aus dem Kinde geworden, das vor einem Jahre aus der Schweiz heimlich in die ersehnte Freiheit geflüchtet war. Da stand das erwachte Weib in seiner strahlenden Schönheit, mit den runden, weichgeformten Armen, dem blendenden Hals und Nacken, umwogt von dem rotgoldenen Königsmantel des aufgelösten Haars, vollberechtigt zu genießen und sich seines Lebens zu freuen!

Warum war sie denn so schön und jung, wenn niemand es ihr sagen sollte?

Nein, nein, und tausendmal nein! Sie wollte ihn einmal durchträumen, den süßen Traum ihrer Phantasie bis zum lichten Morgen, und der kommende Tag sollte sie wieder finden, anspruchlos und bescheiden, in ihrem dürftigen Heim — nur um eine Erinnerung reicher, in die nichts Häßliches, nichts Niederes sich mischen sollte, das gelobte sie sich mit heiligem Eide, denn sie kannte sich ja selbst am besten.

Sie kannte ihn ja, den faden, blonden Becken mit den dünnen, gläsernen Augen! Er würde ihr nicht gefährlich werden, und wenn sie Schomberg widerstanden hatte, so hatte sie für sich diesem Jüngling gegenüber nichts zu befürchten.

Aber Richard zur Strafe, lediglich um ihrem eigenen Trost genug zu tun, wollte sie hingehen. Sie war es sich selbst schuldig, ihr Recht einmal zu verfechten. Ja, noch mehr wollte sie tun! Nicht heimlich und verbrecherisch wollte sie sich amüsieren, denn das wäre schlecht und niedrig von ihr gewesen — nein, morgen wollte sie selbst Richard erzählen, wo sie gewesen. Sie hatte den Mut ihrer Meinung, und was sie tat, konnte sie vertreten vor ihrem Gewissen und vor ihm! —

Er sollte alles wissen, von ihr selbst alles erfahren, zu seiner Strafe, zu seiner Beschämung, aber erst dann — wann alles vorüber war. Sie kam sich vor wie Aschenbrödel, das sich in sein goldenes Feengewand

hüllt, um zum Zauberball zu fahren. Sie lächelte bei dem Gedanken, wie ein tändelndes Kind, sie sah sich umhuldbig und umschmeichelt, um am nächsten Morgen, wenn der Zauber verfliegen, heimzukehren, wie Aschenbrödel im Märchen, schuldlos und glücklich in ihr schmuckloses Haus! —

Als Lenchen gegangen war, lehnte sich Richard in seinen alten, lederüberzogenen Stuhl zurück und sah, ohne an irgend etwas zu denken, sein Bild an. Die Schatten der hereinbrechenden Dämmerung füllten langsam das stille Atelier mit heimlichem Dunkel, und es dachte ihm, als ob in allen Ecken des lichtlosen Raumes kleine boshafte Kobolde hockten, die ihn mit hämischem Grinsen anstarrten. Er dachte nach und das marterte ihn.

Wie anders hatte er sich alles geträumt, wie wenig tröstlich erschien ihm die Zukunft. Lenchens Oberflächlichkeit wuchs von Tag zu Tag, ihre Liebe zu ihm hing nur an Neuheiten, und doch — er konnte sie nicht mehr entbehren. Wenn sie vor ihm gestanden wäre, er würde ihr nachlaufen bis ans Ende der Welt.

Und neben ihr, wunderbar und doch begreiflich — tauchte das Bild einer anderen Frau vor ihm empor, mit stolzen, vornehmen Zügen, seine Freundin, die ihm ebenso unentbehrlich geworden war, die ihm teuer war, wie eine Schwester.

Wie verschieden diese beiden Geschöpfe waren, wie eigenartig jede in ihrer Weise, und doch verschmolzen sie ihm beide oft zu einem einzigen Wesen von höchster Vollkommenheit.

Wäre die Baronin vor drei Jahren in sein Leben getreten, ehe er Lenchen gekannt, wie viel Großes, wie viel Schönes hätte er heute erreicht?!

Bei ihr war alles starkes, durch nichts getrübt, geistiges Leben, das ihn mit sich erhob zu der stolzen Höhe ihres eigenen kühnen Verstandes. Dort war alles Ehrgeiz, freie, klare Weltanschauung, dort war die klare Quelle, an der er sich erfrischt, aus der er neuen Mut zu begeistertem Schaffen sich holte.

Aber konnte er denn so schaffen?

Nein, er arbeitete, ein Proletarier in der Kunst, für Geld, um die Bedürfnisse zweier Menschen zu bestreiten, um heimlich, immer sich mehrende Schulden abzutragen, denn selbst das anspruchlose Leben, das er mit Leni führte, kostete Geld, viel Geld, mehr, als er einnahm.

Und sie verlangte stets brennend nach etwas anderem, nach Zerstreuungen, die er ihr nicht bieten konnte, nach leichtlebigen, wenn auch harmlosen Genüssen, zu denen das, was er verdiente, nicht reichte!

Auf seine Arbeit schalt sie, weil sie ihm den größten Teil des Tages in Anspruch nahm und ihn verhinderte, sich ihr zu widmen und mit ihr zu tändeln und spazieren zu gehen. — Sie feuerte ihn nur an, zu arbeiten, wenn kein Geld mehr vorhanden war, wenn die Not mit Inöckernen Fingern an die Türe pochte. Hatte er etwas eingenommen, so zog sie ihn mit ihrem süßen, koketten Lächeln von einem Vergnügen zum anderen und war in solchen Zeiten wirklich ein Engel an Liebendwürdigkeit und Liebe! Leichtlebig, wie sie nun einmal war, hing Lenchen und Neigung bei ihr mit dem Genuß des Lebens aufs innigste zusammen. Sie war und blieb in diesen Sachen eben ein großes Kind! —

Und heute? Ihr ganzes Kopfweh, das die lieben Augen mit Tränen füllte, war doch lediglich nur eine Folge der schlechten Laune über den versagten Ball. Nun sah sie drüben in ihrem dunklen Zimmer und weinte bitterlich, beschuldigte womöglich ihn kalter Gefühllosigkeit, wo er doch beim besten Willen nicht anders konnte! Nun hatte sie sich den Abend zerföhrt mit ihrem trotzigem Eigensinn, wie so viele andere, ärgerte und grämte sich, während er selber auch in seinem Atelier sah in denkbar schlechterer Laune! — Ein lautes Klingeln an seiner Korridor-tür riß ihn aus seinem Hindrücken. Er stand auf, öffnete und sein Freund Schomberg stand vor ihm.

„Servus Helmer“, rief er ihm zu, indem er die Schwelle überschritt, aber zögernd dann einen Moment stehen blieb: „Störe ich vielleicht? Dann bitte, sagen Sie's ungeniert. Ich bin im Augenblick wieder draußen!“ —

„Sie stören durchaus nicht. Im Gegenteil,“ antwortete Richard, indem er des Grafen Hut nahm und die Zimmertür öffnete.

„Desto besser! — Ich dachte, Sie hätten Besuch!“

„Habe ich auch“, lächelte Richard, „einen Gast, den Sie durch Ihr

Kommen versprechen sollen: abscheulichste Laune!“ —

„Schon wieder einmal? Armer Musensohn, ich finde übrigens, daß dieser Besuch seit einiger Zeit recht oft bei Ihnen verkehrt. Das ist kein Umgang für Sie, namentlich als junger Verlobter!“

„Weiß ich! Aber er kommt unaufgefordert und ist sehr zudringlich!“



Becheidenheit. Nach einem Gemälde von Ernst Nelson.

„Na, ich denke, heute werden wir ihn bald draußen haben, denn ich bringe jemanden mit, den er nicht vertragen kann, nämlich Frohsinn, herzlichen, übermütigen Frohsinn! Also kurz und gut: Ich komme. Sie und Lenchen einzuladen, den heutigen Abend mit mir zuzubringen, eine Absage lasse ich nicht gelten!“

„Lenchen ist schon nach Haus!“ antwortete Richard verlegen. „Sie hatte heftiges Kopfweh und wollte sich früh niederlegen!“

„Ach was!“ drängte der Graf, „dann wird sie einfach wieder abgeholt. Ich kenne Ihr Fräulein Braut gut genug, um zu wissen, daß ein vergnügter Abend in lustiger Gesellschaft ihr besser hilft, als Migränin und Antipyrin und wie die Gifte alle heißen! Meinen Sie nicht auch?“ — „Ich glaube es beinahe!“ lächelte Richard. „Wenn ich ganz ehrlich sein will. Und offen gestanden, ein wenig Zerstreuung tut uns beiden gut. Jedenfalls herzlichen Dank, daß Sie gekommen sind.“

„Famos von Ihnen, Richard, daß Sie kein Spielverderber sind. Ich denke, wir holen den kleinen Patienten ab und fahren dann gemein

jam zu Ihl oder Dressel! Machen Sie sich fertig, lieber Freund, und dann wollen wir mal sehen, wer stärker ist, Heißhild Monopole oder Ihre schlechte Laune und Lenchens Migräne!

Richard stimmte in Viktors fröhliches Lachen mit ein und eilte in sein Atelier, um Hut und Mantel zu holen, während der Graf im Korridor blieb und einen tüchtigen Gasenhauer vor sich hinpuffte. Es war dunkel in der ganzen Wohnung, und so sah Richard nicht das nervöse Lächeln um die Mundwinkel des Freundes, nicht den bösen, lauernenden Blick, der hinter ihm herhschoß.

(Fortsetzung folgt.)

Asche!

Skizze von E. Vely.

(Nachdruck verboten.)

Frau Meta hat die Stirn an die Scheibe des offenen Fensterflügels gepreßt. Ueber das goldblonde Haar spielt der Glanz der sinkenden Sonne. Es ist ein gespanntes Lauschen in ihr, nach der angelehnten Tür des anstoßenden Zimmers, und nach der stillen, gartenumkränzten Straße hin. Da, nebenan, ringt ein Sterbender, und sie wartet auf seine Frau, die eine Depesche zu ihm gerufen hat. Wenn sie gleich gereist wäre, könnte sie schon am Morgen oder Mittag eingetroffen sein.

Ihr Gatte hat sie vorhin mit leiser Gewalt von dem Bette des Kranken entfernt. Dem war sie letzter Trost und letzte Freude gewesen. In den Fieberphantasien verwechselte er sie immer mit ihrer Zwillingsschwester.

„Thea,“ hatte ihr Mann gesagt, „wird nach ihrer Gewohnheit zu spät kommen, auch am Sterbelager ihres Mannes.“

Nun nach der Uhr sehen, auf die Straße hinaus lauschen, auf den schwer rasselnden Atem da nebenan. Genau geht ihr durch den Sinn: „Das unnenbar bange Grauen — wenn ein Geist verläßt die Hülle — legtes Zuden — tiefe Stille —“

„Thea, Thea!“ spricht sie angstvoll in die Sommerabendluft hinaus. Der tanzenbe Strahl ist nicht mehr da. Zwischen den hohen, alten Bäumen drüben steigt jetzt glimmendes Rot auf. Kein Laut auf der Straße. Plötzlich auch Stille da nebenan. Und wie sie sich halb wendet, unsicher, ob sie nun doch hinein soll, steht ihr Mann vor ihr und nimmt ihre beiden Hände mit festem Druck. Nun weiß sie, und legt den Kopf auf seine Schulter, und ein Beben geht durch ihre Gestalt.

„Ja, ein trefflicher Mensch und ein lieber Freund wird uns so, tan fehlen,“ sagte der Doktor und streicht leise über das gesenkte Haupt.

Ein Rollen, das vor dem Hause Halt macht.

„Thea!“ Sie richtet sich auf.

„Laß mich ihr erst allein entgegen!“

Er weiß, sie fürchtet seine Strenge für die Schwester selbst in diesem Augenblick und er nicht und gibt der Pflegerin, die auf der Schwelle erscheint, ganz leise einige Anweisungen. Meta geht ihr entgegen. An der Droste, zwischen Koffern und Handtaschen, Hutfasien und Schirmhüllen steht die schwarzgekleidete Ankommende und neben ihr ein braunlockiges Kind. Zärtliche Arme umfassen sie. Ein Krepptut deckt die blonden Haare. Meta muß denken, daß sie schon eine trauernde Witwe darstellt, noch ehe sie es weiß.

„Ja, konnte ich denn das alles schneller besorgen? Unmöglich, ganz unmöglich doch!“ sagte die zierliche Frau mit einer süßen, fast zwitschernden Stimme und einem Zusammenziehen des lächlichen Mundes, das ihr gut steht und ihr etwas kindliches gibt.

„Und da ist Lilli! Du liebes —“ sie unterdrückt hastig „armes Kind“ und beugt sich zu dem kleinen, ernstem Gesicht, das die Züge des Vaters trägt.

„Li! Ich bitt' Dich, nenn' sie Li! Wir sind doch in unserer Familie einmal fürs Abkürzen! Und es ist ulzig, klingt noch chinesisches dazu.“ Dann, mit der Schwester Arm in Arm gehängt, dem Hause zuschreitend, stoßt ihr Fuß plötzlich: „Wie geht es Erni? Ich hab' solche Angst auf der Fahrt gehabt. Schlimmer? Du bist so sonderbar!“

„Oswald hätte wohl nicht telegraphiert, wenn wir nicht fürchten mußten —“

„Fürchten!“ Sie schluchzt auf, und ein Tränenstrom stürzt aus den blauen Kinderaugen. „Sieh, ich hab' mich auch schon so lange gefürchtet. Die letzten Nächte! Ich habe Li aus dem Kinderzimmer geholt, und sie mußte mit in meinem Bett schlafen. Daß was Lebendes da war! Ach, Meta!“

Wah und still schaut Lilli die Mutter an.

„Gah! also geahnt —?“ es verzieht ihr den Atem; sie wirft einen scheuen Blick hinauf nach dem Fenster oben, das die barmherzige Schwester eben öffnet, und kann nichts weiter sagen und möchte doch, daß sie es erfährt, ehe sie über die Schwelle tritt, ehe Oswald da ist.

„Geahnt! Wenn ihr telegraphiert, ich soll eilen! Und weißt, wie fürchtbar ich mich heke und wie ungeru ich in euer Heim komme! Zu euch, ja — aber — Sanatorium! Al' die tranken Menschen! Man wagt ja nicht zu reden und zu gehen wie sonst. Und ich wußte doch, wie gut Erni hier gepflegt ist, und daß ich ihm immer zu unruhig bin. Mein Gott,“ sie schluchzt noch wilder als vorhin auf. „Du bist wirklich selbstsam, sprich doch!“

Meta drückt die kleine Lilli an sich, hebt sie auf, und das Kind schmiegt das Köpfchen an ihr Gesicht. Und gerade, wie sie an der Haustür sind, in der Doktor Oswald Barnbrock steht, stößt sie schnell hervor: „Sie hat keinen Vater mehr, die arme Kleine!“

Ein Schrei! Thea wankt und wird von ihrem Schwager aufgefangen.

„Erni! Erni! Erni!“ stöhnt die blonde Frau. Der Doktor geleitet sie nach einem tiefen, roten Lederstuhl in der Halle, in dem sie fast versinkt, zugleich aber ein rührendes Bild bietet von Zusammengebrochenheit und Hilflosigkeit. „Li! Unser armer Pa!“ Das Kind sieht mit den braunen, schwermütigen Augen und der stillen Miene gequält zu den großen Leuten auf. „Dann faßt Thea Wenk nach dem Arm des Arztes: „So jagt mir doch endlich was! Hat er kämpfen müssen?“

„Schwer! Bis vor einer Viertelstunde.“

„Ah! Und ich, ich! Er mußte also leiden! Das war wohl schrecklich zu sehen?“ Und auf das stumme Nicken der beiden: „Dann ist es am Ende gut —“

„Daß Du — wie immer — zu spät kommst, Thea! Vielleicht!“ Der Doktor hat eben ihre spitzen Hundszähne wieder gesehen, die statt der Schneidezähne einsetzen und die auf Grausamkeit deuten; des halb erspart er ihr das nicht und bekommt dafür einen strafenden Blick von seiner Frau. Aber er hält ihn aus und sagt: „Deine Schwester hat an Deiner Stelle gestanden und ihn liebevoll gepflegt. Und zuweilen meinte er, Du wärest es selber. Und war so rührend dankbar!“

„Der liebe Erni! Die gute Meta! Für mich hielt er Dich! Die Lust, über unser intimes Merkmal, unsere verschiedenen Zähne zu glossieren, die hatte er wohl nicht mehr? Armer Erni! O, Meta, wie soll ich euch das je danken!“ Sie zieht ihr Kind an sich und küßt es.

„Ach, Du verstehst noch nicht!“

„Laß sie jetzt!“ bittet Meta. „Ich will später versuchen es ihr zu sagen.“

„Thea nicht erleichtert.“

„Und nun kommt auf euer Zimmer.“

Die andere steht auf. „Wie gut ist, daß ich alles besorgte! Ich mußte ja wohl darauf gefaßt sein. Ich habe einen langen Trauerschleier in dem Kuttoffer.“

Die Schritte sind auf den teppichbelegten Stufen nicht hörbar; die schwarze Schleppe legt das Dunkelrot des Bodens. Nach links deutend, sagt die Hausfrau: „Da, in dem Zimmer!“

„Theas Fuß stoßt; sie schauert leicht zusammen. „Hat er sich sehr verändert? Dann will ich lieber — das Bild des Lebenden im Gedächtnis behalten.“

Die Schwester antwortet nicht. —

Dann sind ein paar Stunden vergangen. Die Spaziergänger sind aus dem Walde und von dem Kurorte nach Hause gekommen, schwabend, nicht ahnend, daß ein Leben in dem freundlichen, weißen Villenbau erlosch und daß der Abrufer auch auf den und die unter ihnen lauend, schon hinter der Tür steht. Die Gaslichter flammen in der Straße auf. Thea hat die Balkontür weit offen; Rosen- und Nachtviolen- und Goldlack-Duft dringen herauf und das leise Plätschern des Springbrunnens.

Sie hat aufgehört zu weinen; aber ihre Augen sind rot gerändert und das Blutlose ihrer Wangen gibt ihr dazu noch etwas Leidendes. Allerlei kleine, elegante Reisetaschen liegen umher, Etuis und Flacons, und nach einem schweren Seufzer greift sie nach dem Nagelpolierer und beginnt sich mit ihren schön gepflegten Händen zu beschäftigen. Meta hat Lilli auf dem Schoß. Die Kleine stellt mit ihrer tiefen, fast rauhen Stimme viele Fragen, die ganz logisch sind und sich sehr schwer beantworten lassen.

„Du,“ sagt die junge Witwe, „wie ich mich vor dem Begräbnistag fürchte!“

„Ach der geht vorüber!“ ist die Antwort. Dann neigt Meta den blonden Kopf vor, wieder lauschend. Ganz leises Geräusch in der Straße, leise Stimmen auf den Stiegen. Sie steht auf und schließt die Balkontür.

„Warum?“ fragt die Schwester.

„Die Abendluft vom Windmühlenberg ist schädlich!“

„Wir sind doch keine Kranken!“

„Oswald hält immer darauf.“

Nach ein paar neuen Fragen von Lilli kommt es von der Chaiselongue wieder herüber: „Arzthäuser, so wie eures, sind schrecklich!“ Und sie springt auf und will nach der Tür. „Ich hör' da was! Ich leid's nicht! In eine Friedhofshalle, nein! Es ist zu gräßlich!“ Und ein krampfhaftes Schluchzen. Dann läßt sie sich auf das Ruhebett zurückführen. Die Schwester streicht ihr über die Schläfen, die Hände. „Denke an das Kind, es ist schon verängstigt genug!“

„Seine Waise! Li, Du bist eine vaterlose Waise! Das ist ein so furchtbares Wort wie Witwe! Ja, das bin ich nun! So jung noch, so jung schon! Das Leben zu Ende!“

Ein leises, bestimmtes Kopfschütteln der Zwillingsschwester; aber sie sagt nichts. Da springt Thea wieder auf. „Ich will Oswald sehen. Er soll mir versprechen —“

„Sei ruhig, Thea! Er erfüllt die Freundespflicht!“

Theas schimmernder Kopf gräbt sich in die bunten Seidentissen. „Nun hab' ihr ihn mir weggenommen!“ Dann streckt sie sich und schließt die Augen. — — —

Im Saal zu den drei Kronen sitzt die kleine Trauerverammlung. Die Feier in dem Krematorium ist vorüber. Die junge Witwe und ihre Verwandten, der Bruder Ernis ist von seinem Landsitz herüber-

gekommen, hatten erst draußen vor der Halle gewartet. Ein leichtes Rauchwölkchen war aufgestiegen; an dem hingen die Blicke aller. Theas zerbrechliche Gestalt war ein wenig vorgeneigt; die Gewänder umflossen sie, der schwarze Kreppschleier war wie eine Last hinter den schlanken Schultern.

„Wie rührend, wie süß sie aussieht! Ein Bild hilfloser Trauer!“ hatte der Schwager Meta zugestimmt. „Man begreift, daß der arme Erni sie so sehr liebte. Und all das Glück nun zerstört!“

„Bitte,“ meinte er dann weiter, „führt sie in das Hotel. Wir wollen ihr das Wort hier ersparen. Ich komme dann nach.“

Und nun tritt er ein, stattlich, gesund, ganz das Gegenteil von dem Geschriebenen. Er trägt einen Korb, den weiße Atlaswolken ausfüllern und umhüllen; Rosen und Rosenbündel sind dazwischen zerstreut, bedecken den kleinen, verstellten Aschenbehälter. Er reicht ihn Thea.

„Asche! Das ist alles, was von meinem Erni blieb!“ ruft sie mit hinterstehender Stimme.

„Asche!“ Lilli drängt sich an Meta. „Tante, Asche? Pa ist doch beim lieben Gott!“ Da muß sie erklären, erfinden, dem kleinen Kopf und dem Gefühl anpassen. Dann bricht man auf. Mutter und Kind haben den Korb mit der Aschenurne zwischen sich. Es ist wieder ein rührendes Bild. —

Als Frau Thea Went drei Tage später das Sanatorium, in dem ihr graut, verläßt, ist der Aschenkorb mit frischem Goldblaud und Nachtviole, die der Verstorbene so liebte, geschmückt. Die Witwe wußte nicht, daß er an diesen altmodischen Blumen hing. Lilli hat den Dampfassien bekommen, der in seinem leeren Zimmer sang: „Freut Euch des Lebens!“ Der nimmt ihre Aufmerksamkeit jetzt ganz in Anspruch. Thea lehnt in den Wagenkissen. „Wenn ich bloß wüßte,“ sagt sie der sie begleitenden Schwester, „wie die römische Kaiserin oder Prinzessin hieß, die mit der Asche ihres berühmten Mannes aus Asien nach Rom reiste. Mein Schwager Arnold, der seinem Bruder Erni so gar nicht gleicht, sagte mir, er müßte immer daran denken.“

„Agrippina mit der Asche des Germanicus!“ gibt Meta zur Antwort, und um ihre Lippen zuckt es leicht.

„Das war's! Ganz recht!“ Theas spitz Zähne leuchten über den roten Lippen. „Ob ich's wohl behalte? Es interessiert mich so. Ich werde es hernach in mein Notizbuch schreiben.“

Auf dem Bahnhof steht sie zwischen dem vielen Handgepäck und zählt es mit dem Sanatoriumsdiener. Der Zug braust an. Man steigt hastig ein. All die vielen Sachen werden verstaubt. Es muß schnell gehen. Der Abschied ist hastig. Johann kann eben noch aus dem Abteil herauspringen, Thea den Korb mit der Urne hinein reichen. Die Witwe stellt ihn sich gegenüber auf den Sitz. Wie der Zug in Bewegung kommt, schlägt er herunter; das ist das letzte, was die Zurückbleibende sieht. —

Nach einem halben Jahr kommt der Geburtstag von Ernst Went. Meta reist zu ihrer Schwester; sie soll ihn nicht allein mit ihren Erinnerungen verbringen.

Schön, mädchenhaft und zart sieht Thea aus; das Rot ihrer Wangen ist frisch. Die Wohnung Theas ist ganz Rokoko, viel Gold, Spiegel, zarte Farben, der rechte Rahmen für ihre Persönlichkeit.

Überall Sträuße, ein fast betäubender Duft in den Räumen.

Sie feiert ihren Toten auf ihre Art, denkt die Zwillingsschwester, und das ist ja ihr Recht. Als sie seinen Namen zuerst nennt, fährt die

schöne Frau auf. — „Komm, wir wollen ihn besuchen! Ich hab' Sehnsucht nach dem armen Erni.“ Sie läßt ihren Hut bringen, von dem schwarze Federn niederrücken. „Ich habe die Aschenurne durch Arnold dem Bankier Raupach u. Co. übergeben lassen. Später sollte sie auf Gut Wenkstein beigelegt werden. Versuchen wir, ob sie noch da ist.“

Dann fahren sie durch die schönen Straßen Frankfurts am Dom vorüber, nach dem uralten Gebäude, in dem einst in Krönungszeiten Fürsten Hof hielten. Kommiss verbeugen sich; auf ein paar Abfragen Achselzucken, ein Nein, ein Ja. Aber dann kommt ein Profurist und führt die Damen vor einen eisernen Schrank. „Die Aschenurne ist noch hier!“ Der Schlüssel knarrt, der Herr zieht sich in eine Fensternische zurück.

„Armer Erni!“ sagt Thea und umfaßt den Aschenbehälter mit den kleinen behandschuhten Fingern und beugt den Kopf mit dem schwarzen Federhut. Und ein Lichtstrahl fängt sich in ihren schönen Augen, die sie himmelwärts richtet.

Mit knarrendem Geräusch schließt sich die eiserne Tür wieder.

Meta blickt sehr strenge plötzlich und sagt: „Ihr solltet doch aber für eine würdigere Art sorgen.“

Die andere hebt die langen Wimpern: „Aber das will Arnold doch! In Wenkstetten!“ sagt sie wie leicht verlegt.

Schwester, die sich zum Verwechseln gleichen, denkt der Profurist; aber eben, plötzlich, schien alle Ähnlichkeit hinweggewischt.

Dann sitzen sie Seite an Seite wieder im Wagen.

„Sei doch nicht böse, Meta!“ sagt die Witwe. „Ich bin doch hilflos, und Arnold wird das schon anordnen.“ Und wie sie keine Antwort bekommt, faßt sie die Hand der Schwester und ein roter, verklärter Schein geht über ihr liliensartiges Gesichtchen.

„Arnold hat heute mal wieder all die schönen Blumen für mein Zimmer schicken lassen. Und — sieh mal, es könnte ein wenig früh aus-entschuldigen. Wenn wir nach einem halben Jahr schon daran denken, daß es anders werden soll. Arnold und ich wollen uns heiraten. Er hofft, einen Konsens zu bekommen, daß wir's vor Ablauf des Trauerjahres dürfen. Wir gehen dann erst nach Italien. Und später, sieh, dann sind wir ja alle in Wenkstetten, ich, Li und die Asche vom guten Erni! Und denk Dir, es ist ganz sicher, daß Arnold geabelt wird! Ein hübscher Name: Arnold Went von Wenkstetten, nicht?“

Bad Harzburg.

„O Täler weit und Höhen,
Du wunderschöner Wald!“

Die diesjährige Hauptversammlung des Bundes deutscher Verkehrsvereine hat dem Harz besonderes Interesse zugewandt. Manchem Kongreßteilnehmer, der vorher die ziemlich umfangreichen Broschüren über die einzelnen Harzstädten durchstöbert hat, wird es aufgefallen sein, daß

sich aus irgend einem Grunde fast jedes dieser reizenden Harzstädten, sich aus irgend einem Grunde als die Perle des Harzes bezeichnet. Und nicht ganz mit Unrecht. Mit verschwenderischer Fülle hat die Natur ihre Gaben hier ausgestreut und eine Kette von „Perlen“ geschaffen, von denen jede ihren hohen Wert besitzt, wenn auch in anderer Fassung. Es fällt wirklich schwer zu entscheiden, wem der erste Preis in dieser landschaftlichen Schönheits-Konkurrenz gebührt. Als angenehmsten und beliebtesten Ort wird unzweifelhaft mancher Bad Harzburg, bedorzogen. Harzburg ist,



Aus dem Riefenbachthal, Harzburg.



Bad Harzburg: Kurhaus.

um im Touristenjargon zu reden, ein idealer Kur- und Badeort. Neben der Ruhe und Waldeinsamkeit findet man dort angenehmen Aufenthalt und ein elegantes BADELEBEN. Der freundlich gebaute, luftig gehaltene Ort liegt in einer Talschlucht, die von den herrlichsten Waldungen umgeben ist. Licht und reine Waldbesluft findet der Erholungsbedürftige dort in ausgiebigstem Maße. Die dem herzoglichen Bade-Kommissariat unterstellten Promenadenwege in den Waldungen umfassen jetzt ein Netz von über 120 Kilometer und sind in einem solch vorzüglichen Zustande, daß auch bei Regenwetter manche Touren ausgeführt werden können. Die reizenden waldumränderten Wege führen zum Teil durch die Ebene, zum Teil in die Berge. Bald geht es durch mächtiges Dickicht, an plätschernden silberhellen Gebirgsbächen vorbei. Geheimrat von Bergmann schätzt Harzburg als einen ganz hervorragenden Luftkurort, der den berühmten Sommerfrischen des Engadins gleich zu stellen ist. — Neben dieser vorzüglichen Walderholung, das beste Verhigungs-mittel für die durch das hastige Alltagsleben angegriffenen Nerven, besitzt Harzburg eine Solquelle und den KRODOBRUNNEN, die beide am Fuße des historischen Burgberges entspringen. Nach der chemischen Analyse gehört die Krodoquelle zu den salinischen Mineralquellen, sie übertrifft jedoch Nissingen und Wiesbaden über das Doppelte an Chlornatrium und durch einen nicht unwesentlichen Gehalt an schwefelsaurem Natron. Der abgesetzte Schlamm dieser Quelle hat nach den Untersuchungen von Autoritäten eine Radioaktivität, die dem Fangoschlamm von Battaglio in Ober-Italien nahe kommt.

Geheimrat Dr. med. Otto Günther, stimmungsführendes Mitglied des Herzogl. Ober-sanitätskollegiums in Braunschweig schrieb im Jahre 1893:

„Die Indikationen für die Krodoquelle sind offenbar die, welche für die lösenden Brunnen überhaupt gelten: in erster Linie habituelle Stuhlverstopfung und Koprostasen, sodann Verschleimung der ersten Wege, Nachen-, Magen-, Darmstarrhe, Hämorrhoidal-Zustände, überhaupt venöse Stase im Unterleib, Verhärtung der Leber, hartnäckige Gelbsucht, Fettjucht, Gicht, harnsaure Diathese, auf Nervosität und krankhaften Ablagerungen beruhende Krankheiten des Uterin-Systems usw.“

Das neue städtische Badehaus hat eine Länge von zirka 100 Metern. Dasselbe enthält in der Mitte ein elegantes Vestibül mit doppelt gebrochener Haupttreppe, ein elegant ausgestattetes Fürstenbad und 70 vorzüglich eingerichtete Zellen für Solbäder. Ferner werden einfache Wasser-, elektrische Lichtbäder, Fichtennadelbäder, Kohlenäure-, Walz-Dampf-, römisch-irische und russische Bäder, sowie Duschen jeder Art verabreicht. Der Inhalationsraum ist in einem gesonderten Anbau untergebracht. Die Trinkhalle für den Krodobrunnen und die ca. 100 Meter lange Wandelbahn liegt dem städtischen Badehause gegenüber. Dort sind auch die Gurgelräume untergebracht. — Von Jahr zu Jahr steigt nicht nur die Zahl der Sommerfrischer in Harzburg, sondern auch diejenige der Erholungsbedürftigen, die alljährlich ihren Krodobrunnen trinken, dessen Fassung die Inschrift Stündes trägt:

„Mehr als Silber und Gold, hebt Krodos heilige Quelle aus der Tiefe empor, den Schatz der Schätze: „Gene-sung.“ —

Als dritte Quelle besitzt Harzburg endlich noch die Juliusquelle, die den bekannten Julius-haller Sauerbrunnen liefert. Vereintigt so Bad Harzburg die Wirkungen des Luftkurortes mit ausgezeichneten Heilquellen, so hat das rührige Badekommissariat, dem seit einer Reihe von Jahren Herr Rittmeister a. D. Domes mit Energie und Umsicht vorsteht, andererseits in dem bedeutend vergrößerten Kurhaus mit seiner herrlichen Terrasse eine vornehme Stätte geschaffen, die der Unterhaltung dient. Konzerte der vorzüglichen Kapelle, Theater, Feuerwerke schaffen angenehme Zerstreuung, ohne durch ein Uebermaß die Wirkungen der Kur zu beeinträchtigen, und die treffliche Verpflegung des Herrn Seyffert tut das übrige, dem Kurgast den Aufenthalt behaglich zu gestalten. Nicht minder vortrefflich ist die Verpflegung in den zahlreichen andern Gasthöfen und Privatpensionen, die alle der Kontrolle des Herzoglichen Bade-Kommissariats unterstehen. Letzteres hat auch Hand in Hand mit der städtischen Verwaltung eine Reihe sanitärer Einrichtungen (Kanalisation) etc. geschaffen. Außerdem besteht in Bad Harzburg ein „Gemeinnütziger Verein“, der es sich zur Aufgabe gestellt hat unter Mitwirkung der Behörden besonders allen denen mit Rat an Hand zu gehen, die sich hier, wo sich die Annehmlichkeiten der Stadt (vorzügliche



Bad Harzburg: Städtisches Badehaus.

Schulen, städt. Progymnasium, Höhere Töchter-schule, reges geistiges Leben usw.) mit den Vorzügen des Landaufenthaltes vereinigen, ständig niederlassen wollen. An der Spitze dieser sehr zeitgemäßen Einrichtung stehen die Herren Rechnungs-rat Sieber und Hofbuchhändler Stolle. Letzterer Herr leitet außerdem die öffentliche Auskunftsstelle für Wohnungs- und Grundstücksnachweis etc.) Namentlich die Organisation zur Unterbringung der Fremden ist derart vor-

züglich getroffen, daß man die betreffenden Einrichtungen als muster-gütlich bezeichnen darf. So scheint es denn begreiflich, wenn Bad Harzburg, das kaum 4000 Einwohner zählt, heute schon die viertgrößte Frequenz der deutschen Kurorte aufweist, und auch zu dauerndem Aufenthalt der ruhige und gesunde Ort, der sich infolge seiner geschützten Lage auch im Winter durch ein überraschend mildes Klima auszeichnet, mit Vorliebe von Pensionären gewählt wird. Vor ihm marschieren nur Wiesbaden, Baden-Baden und Nordsee. Die Zahl der Gäste betrug im Jahre 1905 36 100; sie dürfte im laufenden Jahre wohl 40 000 erreichen.

Eigentümlich ist es jedoch, daß in den Kurlisten die Rheinländer bisher wenig vertreten sind (obwohl eine der schönsten und ausgedehntesten Privatbesitzungen einer Düsseldorf-er Familie gehört). Es mag dies darin seinen Grund haben, daß vielfach angenommen wird, in Harzburg sei es während der Sommermonate zu überfüllt und teuer. Obgleich Harzburg über eine große Zahl guter Gasthöfe und geräumige Sommerwohnungen verfügt, wird allerdings in der Hochsaison die Unterkunft etwas teuer sein. Indes fällt der Beginn der großen Herbstferien am Rhein schon in die sogenannten Nachsaison, die nicht unwesentliche Preisermäßigungen mit sich bringt. Die Erholungsbedürftigen aus dem Osten haben um diese Zeit Harzburg schon verlassen, so daß es dann nicht schwer fällt, gute Unterkunft, Erholung und Stärkung zu finden. Mit Recht erwähnt deshalb das Geleitwort des „Harzburger



Bad Harzburg: Waldpartie.

Führer“, den Interessenten in unserer „Ausflugsstelle für Bäder und Sommerfrischen“ in der Hauptexpedition erhalten können: „... Wenn irgendwo dem im Geschäfts- und Gesellschaftsleben überanstrengten Ruhebedürftigen der Friede der Natur mit seinem ganzen Zauber entgegentritt, so ist es hier unter dem hochgewölbten Dom der Eichen und Buchen, in den heimlich stillen Tannenwäldern, an den plaudernden, rieselnden Bächlein, die überall zu Tal rinnen und deren jedes seine eigene Sprache redet. Und dies alles, alles teils in unmittelbarer Nähe, ohne jede Anstrengung zu erreichen, teils für Wanderlustige auf weitenweiten wohlgepflegten Wegen in bunter Abwechslung zu genießen. — Wohl dem, der das Raunen der Tausende und Tausende von Bispeln mit dem Herzen versteht, wohl dem, welchem ein Gang durch die Waldheimlichkeit die Märchen und Erinnerungen seiner Kindheit wieder vor die Seele zaubert, — wohl auch jenen, welche auf solchen Wegen die Sorgen und Mühsale des Berufes, die allerlei kleinen und größeren Beschwerden des Körpers vergessen und mit täglich fröhlicherem Sinn sich laben können an der reizvollen Natur! Ihnen wird jeder Tag des Aufenthaltes in Bad Harzburg zu einem wahren Festtage.“

Unsere Bilder.

Zwei unserer Abteilungen haben das neue königliche Gymnasium an der Bastionsstraße zum Gegenstand. Die Anstalt, die bekanntlich am Tage ihrer Einweihung, dem 30. Juni, den Namen „Gohenzollern-Gymnasium“ erhielt, ist nach den Plänen des Baurat Radke errichtet und bietet innen wie außen ein Bild vollendeter Formensönheit und Zweckdienlichkeit. Das imposante stolze Gebäude mit dem seitlich angebrachten mit Kupfer gedeckten ungefähr 40 Meter hohen Turm ist im modernen Barockstil unter Anlehnung an alte Barockbauten aufgeführt. Die Architektur der Fassade ist aus Sandstein, die Flächen aus Tuffstein hergestellt; während das Dach mit Schiefer belegt ist. Die Länge des Gebäudes an der Hauptfront auf der Bastionsstraße beträgt 67,19 Meter, an der Königsallee 31,89 Meter und die Breite 27,50 Meter. Begonnen wurde der Bau am 6. Juli 1904 und fertiggestellt, mit der Beendigung der Dachdeckerarbeiten am 25. November 1905, gewiß eine bedeutende Leistung unseres Hochbauamtes. Während das größere Bild den Gesamtanblick der Schule von der Königsallee aus wiedergibt, stellt das kleinere das Hauptportal der Anstalt dar, aus dem ersehen werden kann, welche künstlerische Sorgfalt man auf die Ausführung des Baues bis in die kleinsten Teile beobachtet hat. — Das Gemälde von Ernst Nelson, betitelt „Bescheidenheit“ ist eine sympathische Frauenerscheinung, in deren Zügen der Maler trefflich den Titel seines Bildes zum Ausdruck gebracht hat. Obwohl ihre Stirn der Lorbeer, das Zeichen des Ruhmes, krönt, kennzeichnen im Gegensatz dazu die auf der Brust gefalteten Hände und die niedergeschlagenen Augen, demütige Bescheidenheit und lassen durch dieses Attribut echter Weiblichkeit die Mädchengestalt noch anmutiger erscheinen.

Allerlei.

[Die Begründung eines Luftschiffer-Klubs in Amerika.] Während in den Hauptländern Europas schon seit Jahren eine ganze Reihe von Luftschiffervereinen besteht, ist erst jetzt ein solcher in den Vereinigten Staaten gegründet worden, obgleich die Neigung der Amerikaner zur Beschäftigung mit neuen Erfindungen und tühnen Problemen auch hinsichtlich der Luftschiffahrt früh ihren Ausdruck gefunden hat. Die Begründung des Aero-Club of America ist im wesentlichen das Verdienst von Homer Hedge. Dieser wohlhabende und einflussreiche Mann hat sich in diesem Fall nicht zum ersten Male als Vereinsgründer betätigt, denn ihm war bereits die Stiftung des ersten amerikanischen Automobilklubs vorbehalten gewesen, der sich in den sieben Jahren seines Bestehens zu einer wirklich großartigen Organisation

ausgewachsen hat. Durch diesen Erfolg ermutigt, hat sich nun wohl Hedge nach einem neuen Feld ähnlicher Wirksamkeit umgesehen und ein solches auf dem Gebiet der Luftschiffahrt gefunden. Als Sitz des Aero-Klubs wurde New-York in Aussicht genommen, wo eine Reihe der berufensten Vertreter der amerikanischen Luftschiffahrt tätig gewesen sind, unter ihnen namentlich Herringham Martyr der Gehülfe des jüngst verstorbenen Professors Langley, besonders bei dem Bau des von diesem vorgeschlagenen Aerodrom, ferner Leo Stevens. Hedge hat den Vorsitz des Aero-Klub übernommen, dem übrigens auch der weithin durch seine Verjuche mit Flugdrachen bekannte Meteorologe Roth beigetreten ist. In der ersten Sitzung des neuen Vereins hielt nach einem Bericht der Illustrierten Aeronautischen Mitteilungen Martyr einen Vortrag über die Entwicklung des Automobil-Ballons und der Flugmaschine. Außerdem hat die junge Gesellschaft bereits eine aeronautische Ausstellung veranstaltet, deren Erfolg ein geradezu glänzender gewesen sein soll. Zu den bereits etwa 300 zahlenden Mitgliedern des Aero-Klub of America gehören auch verschiedene „Billionäre“.

[Die Erwärmung der Wohnungen durch die Sonne.] Die Lufttemperatur in unseren Zimmern ist bekanntlich abhängig von der Wandtemperatur, denn die Wände stellen ungeheure Wärmereferoire dar. Die Außenfläche der Wände weist oft eine Wärme von 40–45 Grad auf, wenn diese nach innen fortgeleitet wird, tritt allerdings ein starker Verlust der Wärme ein. Da die Wände und das



Bad Harzburg: Wettrennen.

Dach direkt von den Sonnenstrahlen beeinflusst werden, so herrschen innerhalb der Wohnungen häufig Temperaturen, welche weit über die Luftwärme im Freien hinausgehen. Fensterlose Wände werden von der strahlenden Sonnenhitze mehr betroffen, wie Wände mit Fenstern. In den höheren Etagen erfährt die Temperatur eine Steigerung, weil hier der Einfluß der Dächer sich geltend macht und die Kitchentamine in den oberen Stockwerken bedeutende Wärmemengen liefern. In hohen Etagen finden sich im Hochsommer sehr häufig Nachttemperaturen von 28–32 Grad. Zur Abhaltung der Sonnenwärme von den Wohnungen wird empfohlen, die Wände mit Vormauern zu umgeben, auch das Anbringen von Matten und rankenden Gewächsen, wie Wein, Efeu u. dergl., wobei nicht zu befürchten ist, daß die Wände feucht werden. Einen wirksamen Wärmeschutz stellt auch eine unter die Dachbekleidung angebrachte Isolierschicht dar, z. B. eine Holzvercalung, so daß zirkulierende Luftschichten zwischen dem Dach und der Decke des höchsten Stockwerkes eingeschaltet sind. Professor v. Esmarch hat vergleichende Untersuchungen darüber angestellt, welchen Einfluß die verschiedenen Dachbedeckungen unserer Häuser und Wärmeschutzvorrichtungen vor den Fenstern auf die Erwärmung der Innenräume haben. Danach schließt ein Pfannendach aus Ziegeln besser als Schiefer, dieser besser als Dachpappe und Zinkblech. Schwarzes Holz erwärmt doppelt so stark als weißes. Bei den Fensterverkleidungen kommt es außer der Farbe auch auf die Dichte des Gewebes an; ein einfacher weißer, feinerer Vorhang gibt hohen Wärmeschutz, besonders wirksam sind aber doppelte Vorhänge. Große Bedeutung haben Doppelfenster und Jalousien.

Gedankensplitter.

Einst schrieb man an seine Herzensdame: „Einziggeliebte.“ Jetzt schreibt man: „Vielgeliebte!“

Das Leben ist ein Kegelspiel
 Budel werden geschoben viel;
 Wer Glück hat wirft durch die Beine
 Und trifft doch alle Neune.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nro. 29

Sonntag den 22 Juli

1906

Goldlennen.

(9. Fortsetzung.)

Ein Künstler-Roman von Walter Schmidt-Hässler.

(Nachdruck verboten.)

Als Richard heraustrat und die Korridor tür öffnete, sah der Graf auf die Uhr und sagte: „Wenn wir uns beeilen, kanns nicht schaden, denn es ist bereits 9 Uhr, also gerade Zeit mit der Lustigkeit den Anfang zu machen!“

Sie gingen die wenigen Schritte nach Lenchens Wohnung.

Die Haustür war noch offen.

Lenchens Fenster waren dunkel, die Jalousien aber nur zur Hälfte herabgelassen.

Richard lachte und sagte, während er ins Haus trat: „Die arme Kranke wird Augen machen, wenn wir ihr das unfehlbare Heilmittel überbringen! Schade, daß Sie das Gesichtchen nicht sehen können!“

Damit verschwand er im Hause. Schomberg wartete auf der Straße. Er zündete sich eine neue Zigarette an und schritt langsam auf dem Trottoir auf und nieder. Mit äußerster Anstrengung bekämpfte er seine furchtbare Erregung, denn er wußte ja ganz genau, was nun da drinnen geschah, unfehlbar geschehen mußte. Jetzt zog Richard die Klingel — jetzt fragte er nach ihr — jetzt gab man ihm Bescheid! — Der Kante war ins Pulverfaß geflogen, die Explosion mußte erfolgen!

Viktor trat auf den Straßendam und blickte zu den Fenstern hinüber. Er sah Licht — unruhiges, flackerndes Licht, das bald da, bald dort aufleuchtete, bald heller, bald dunkler wurde. Hinter der herabgelassenen Gardine sah er eilige Schatten sich bewegen.

Dann war es wieder dunkel, und wenige Augenblicke später stürzte Richard aus dem Hause. Sein Gesicht war erdfahl, seine Augen brannten in unheimlichem Feuer und die halbgeöffneten Lippen bebten in furchtbarer Aufregung. Er faßte den Grafen beim Handgelenk und riß ihn förmlich in den dunklen Haustür hinein, wo er mit heiserer Stimme hervorrief:

„Sie ist nicht zu Hause! — Sie ist fort! — Auf und davon! Die Wirtin, die alte Heuchlerin, wollte mich erst belügen! Sie sei schon zu Bett! Ich habe ihren Kleiderschrank aufgebrochen, — mein Gott, ich weiß ja nicht mehr, was ich tue — habe ihre Sachen durchwühlt — ich kenne ja jeden Faden, den sie besitzt. — Ihr Domino fehlt! — weiter brauch' ich nichts zu wissen! — Sie hat mich also belogen, betrogen und bestohlen um alles Glück meines Lebens, um meine Hoffnungen, um meine Zukunft!“ — Und laut aufweinend, wie ein Kind, lehnte er sich an die Mauer, sein Körper flog förmlich in konvulsivischem Schluchzen und in wildem Schmerz brach sein ganzes Wesen zusammen.

Schomberg trat auf ihn zu und legte die Hand auf seine Schulter. „Fassen Sie sich, Helmer“, flüsterte er leise, „nehmen Sie sich zusammen und geben Sie den Leuten hier kein läßliches Schauspiel. Man kommt die Treppe herunter! Lassen Sie uns ruhig überlegen, wie ein paar vernünftige Männer. Kommen Sie, ich bitte Sie, eh' wir hier gesehen werden!“

Willenlos ließ sich Richard von Schomberg hinausdrängen, willenlos, mit starren, ins Leere gerichteten Augen ließ er sich von ihm in eine Drohske geleiten und sank völlig gebrochen darin zusammen.

„Fahren Sie auf Zeit“, rief der Graf dem Kutscher zu. „Gleichviel wohin!“ — Der Schlag flog zu und das Gefährt rollte davon!

Einige Zeit überließ Viktor seinen Begleiter ganz seiner fassunglosen Verzweiflung. Er hielt nur seine zuckende, eiskalte Hand in der seinigen und blickte durch die Wagenfenster auf die Straße hinaus. Seine Rechnung stimmte aufs Haar. Das Exempel ging glatt auf. Er hätte aufjubeln mögen in dem Gedanken, daß er wirklich erreicht hatte, was er so brennend ersehnt. Nur noch wenig war übrig — und die Geliebte war sein!

Endlich unterbrach Richard selbst die drückende Stille, indem er Viktors Hand heftig preßte und tonlos fragte: „Was soll ich nun tun? Was soll nun geschehen? Raten Sie mir, helfen Sie mir aus dieser Nacht einen Ausweg finden!“

„Ja — Sie sehen mich ebenso bestürzt, wie Sie selbst sind! — Aber wenn ich auch Ihre Aufregung begreife, vielleicht tun Sie dem

Mädchen doch Unrecht. Ich kann nicht glauben, daß sie sich und Sie zu kompromittieren imstande ist. Sie ist ja ein bißchen leichtlebig, ja sogar leichtsinnig, wenn Sie wollen, aber einer Schleichrigkeit halte ich sie nicht für fähig!“

„Hielt ich's denn für möglich?!“ fuhr Richard wild empor, indem er in ohnmächtiger Wut die Fäuste ballte. „Aber Sie sehen doch selbst — das Faktum ist da! Sie ist fort, heimlich zum Ball gegangen, wie die erste beste Konfektionseuse, auf eigene Faust, hinter meinem Rücken, ohne Begleitung!“

„Glauben Sie?“ schaltete Viktor doppelsinnig ein.

Richard starrte und sah den Freund an. „Aber nein, das ist ja nicht möglich? Das kann sie ja nicht!“ fuhr er fort. „Sie hatte keinen Pfennig Geld — noch heute morgen hat sie mich um wenige Pfennige! — Woher hat sie das Villett? — Womit bezahlt sie Wagen und Garderobe?“ — Und wie ein Wahnsinniger packte er Viktor beim Handgelenk, daß dieser erschrocken zusammenfuhr.

„Das weiß doch ich nicht!“ antwortete er verdutzt. „Ich kann mir auch vorläufig noch gar nichts zusammenreimen; ich kann nur mutmaßen und kombinieren, wie Sie. Vor allen Dingen ist jetzt die Hauptsache, den Stoff möglichst oben zu behalten. Sie meinen also, daß irgend jemand mit ihr zum Ball gefahren sein muß?“

„Ohne Zweifel!“

„Haben Sie auf irgend jemand Verdacht?“

„Nein, nein, auf niemand, und das ist es ja eben, was mich bald rasend macht!“

„Und Sie wollen sich nun überzeugen, wollen sie wirklich persönlich überraschen?“

„Selbstverständlich! Und wenn ich die Nacht vor ihrem Hause zu bringen müßte.“

„Gut! So selbstquälerisch Ihre Absicht auch ist — ich finde es begreiflich, was Sie tun wollen. Aber nun die Hauptsache. Wo kann sie sein?“

„Auf dem Dominoball im Zentralhotel“, knirschte Richard. „Ich weiß, daß sie sich gerade dieses Fest in den Kopf gesetzt hatte und möchte darauf schwören, daß wir sie dort finden. Wollen Sie mit mir dorthin gehen?“

„Gewiß, Helmer, ich werde Sie doch in solcher Aufregung nicht allein lassen!“ Und der Graf bog sich aus dem Wagen und rief dem Kutscher zu: „Nach dem Wintergarten!“

Als sie vor dem Zentralhotel ausstiegen, war die Straße schon ziemlich leer. Nur einzelne Nachzügler noch kamen angefahren und huschten lachend und plaudernd an den beiden schweigenden Männern vorüber. Viktor löste die Karten an der Kasse und suchte dann mit Richard die Garderobe im ersten Stock auf, wo beide sich zwei dunkle Mönchskutten liehen, welche sie ganz und gar verhüllten, und wenige Minuten später befanden sie sich mitten im dichtesten Gewühl. — Faust und Mephisto auf der Walpurgisnacht! — Mit glühenden Augen durchforstete Richard die Reihen der Tanzenden, keins der lachenden Paare entging seinem Falkenblick, aber es schien unmöglich, die Gesuchte unter all den Hunderten buntbewegten Massen zu entdecken! Keiner der beiden Freunde sprach ein Wort, jeder hatte in diesen banger Minuten vollauf zu tun mit sich selbst.

Möglich kam Leben in Richards unbewegliche Gestalt! Er faßte frampfhaft den Grafen am Gewand und zischte ihm zu: „Dort rechts! Am Bogen unter dem Baldachin, der zu den Speisemündern führt! Sehen Sie den weißen Domino mit den hellblauen Schleifen? Das ist sie!“

Und ohne sich umzusehen, ob Schomberg ihm folgte, bahnte er sich rücksichtslos den Weg durch die Tanzenden nach dem entgegengesetzten Teile des Saales. Er achtete nicht auf die heftigen Worte, die man ihm nachrief, es war ihm gleichgültig, wenn ein vorbeiwirbelndes Paar ihn anstieß, daß er fast umgestürzt wäre, er drängte sich vorwärts, weiter nur, weiter! —

Schomberg folgte ihm — von weitem. Das Rund des Saales umschreitend, behielt er den Freund im Auge, um rechtzeitig bei ihm zu sein. Der Pfeil war ja im Fliegen — geradeaus aufs Ziel! Was brauchte er selbst dabei sein?

Wenige Schritte vor der weißen Maske blieb Richard stehen. Sein Blut kochte in fassungloser Wut, denn deutlich hörte er ihr lustiges, bekanntes Lachen, womit sie die Worte erwiderte, die ihr Begleiter an sie richtete.

Der Herr kehrte Richard den Rücken zu, so daß dieser nichts sah, als den schmalen Rücken mit den absfallenden Schultern und das impertinente Blond des etwas großen Hinterkopfes, dann sah er wie durch einen Nebel, daß der weiße Domino seinen Arm auf den des Herrn legte und mit ihm hinter der herabfallenden Portiere des ersten Soupirzimmers verschwand.

Wie ein zum Sprunge bereiter Tiger lauerte Richard vor der kleinen Nische, aus der jetzt deutlich Lenchens lustiges Lachen erscholl und bald ein Klingeln ertönte, das den Kellner herbeirief. Dem gemarterten Lutscher draußen wallte und fieberte das Blut wie lodrender Brand, aber noch rührte er sich nicht, bis der Kellner den silbernen Champagnerflügel an ihm vorübergetragen und das Anhalten des Pfropfens ihm verkündet hatte, daß das Festgelage seinen Anfang nehmen sollte.

Er nahm seine ganze Kraft, seine ganze Energie zusammen und schlug langsam die Portiere zurück, die er gleich wieder hinter sich zufallen ließ.

Mit einem Blick überflog er die Situation.

Auf dem kleinen Kofferssofa saß Lenchen. Sie hatte den Domino weit über dem hellen Kleid geöffnet, ihr goldenes Haar flammte im Schein der elektrischen Lampe und der Kerzen auf dem gedeckten Tisch, ihre Augen blitzten und ihre sonst blassen Wangen glühten von der Erregung des Tanzes.

Sie war schön, unsagbar schön, besonders jetzt, wo sie mit dem Ausdruck maßlosen Erstaunens die fremde Mädchensgestalt anstarrte, die unbeweglich, wie ein dunkles Geipenst, sich von dem purpurnen Rot der Gardine abhob.

Der Herr an ihrer Seite, der eben den Sekt entfort hatte und den Richard sofort erkannte, obwohl er das alberne Gesicht nur wenige Male gesehen hatte, erhob sich langsam, klemmte das Glas herausfordernd ins Auge und stand halb vorgebeugt, auf den frechen Eindringling blickend!

„Sie haben sich jedenfalls in der Nummer der Loge geirrt, mein Vetter!“ begann er etwas unsicher. „Sie haben sich wohl nun von Ihrem Irrtum überzeugt, also bitte“ —

Die Gestalt rührte sich nicht, nur aus der Maske blitzten zwei funkelnde Augen auf den jungen Menschen, der jetzt ein wenig hinter den Tisch trat, während Lenchen blaß wurde wie ihr Gewand, und leise fröstelnd zusammenschauerte.

„Soll das ein Maskenscherz sein?“ begann Herr von Alsen auf neue, „so finde ich den Ort etwas seltsam gewählt. Wollen Sie sich nicht vorstellen, damit ich weiß, mit wem ich die Ehre habe?“

„Gewiß!“ tönte Richards Stimme, bei deren Klang das Mädchen förmlich erstarrte. „Ich glaube, es bedarf der Vorstellung nicht einmal!“ Und damit nahm er seine Larve ab und entsetzt blickten die beiden in ein Gesicht, aus dem jeder Blutstropfen gewichen war. Nur die Ader an den Schläfen trat geschwollen hervor und aus den Augen sprach die ganze Erregung seines kochenden Inneren!

„Darf ich Sie fragen, Herr von Alsen“, begann er mit äußerster Ruhe, aber seine Stimme klang rau und heiser — „wie Sie dazu kommen, mit einer Dame, von der Sie wissen, daß sie die Braut eines

andern ist, hier im chambre séparée zu soupiieren? Wollen Sie gefälligst antworten?“

Alsen, der an eine solche ernste Wendung wohl nicht gedacht hatte, blickte verlegen vor sich hin und zwirbelte an seinem Bärtchen, ohne einen Laut von sich zu geben.

„Antworten Sie!“ donnerte ihm jetzt Richard zu, indem er zitternd vor Wut dicht vor ihn hintrat, so daß er weder vor- noch rückwärts zu retirieren vermochte.

„Ich — hatte dem Fräulein — geschrieben und glaubte —“

„Und hat Ihnen die — Dame auf Ihr Skriptum geantwortet?“

„Darüber können Sie von mir als Cavalier keinen Aufschluß erwarten!“ erwiderte Alsen mit Aufbietung all seines männlichen Mutes.

„Cavalier?!“ lachte Richard laut auf. „Cavalier?! Wie können Sie es wagen, diesen Ehrentitel für sich in Anspruch zu nehmen? Handelt ein Cavalier wie Sie es getan haben, bricht ein solcher feig wie ein Dieb in die geheiligten Rechte eines anderen ein? Sie haben sich benommen wie ein frecher Schulbube und verdienten wie ein solcher behandelt zu werden!“ — „Herr!“ brauste Alsen auf, „ich verbitte mir —“



Gewissensfragen. Nach dem Gemälde von Ad. Humborg.

Photographieverlag von Franz Hanfstaengl in München.

„Gar nichts haben Sie sich zu verbitten, unmündiger Mensch,“ fiel ihm Helmer ins Wort, „auf den Knien dankbar müssen Sie sein, daß ich Sie nicht vor — jener Person da behandle nach Ihrem Wert und Sie bei beiden Ohren nehme, wie einen Buben auf der Schulbank!“

Und dabei faßte er den Herrn Baron am Kragen und schüttelte ihn wie einen Pudel hin und her, daß er an die Wand taumelte, wie ein Betrunkener.

„Antworten Sie jetzt, hat Ihnen die Dame geschrieben? — Ja oder nein!“

„Ja, — ich habe geschrieben,“ mischte sich Helene ein, indem sie aufsprang und zwischen Richard und Alsen trat. „Ich habe geschrieben, weil es mir so behagte, weil ich der ewigen Bevormundung müde bin und mich nicht zwingen lassen wollte, auf jedes Vergnügen zu verzichten! Hätte mich Herr von Alsen nicht begleitet, so wäre ich allein gegangen!“ —

Sie stand vor ihm in all ihrer Wildheit, ihr ganzer alter Trotz bäumte sich empor und sie glich einer ungezähmten kleinen Katze, die grimmig ihrem Gegner ins Auge sieht.

„O Du — Du!“ stöhnte Richard und erhob beide Fäuste wie zum Schlag auf die zerbrechliche Gestalt, die vor ihm sich mit funkelnden Augen in die Höhe reckte.

Einen Augenblick standen sie sich so gegenüber — wortlos — bebend — zitternd an allen Gliedern, dann sanken Helmers Arme kraftlos langsam herab, als wenn eine furchtbare Erstarrung sich löste, und Schritt für Schritt, fast taumelnd, wich er zurück bis fast zur Tür, wo er einen Augenblick bewegungslos stehen blieb. Dann streifte er langsam den goldenen Reifen von seiner Linken und warf ihn auf die gedeckte Tafel, wo er klirrend zwischen die Teller und Champagnergläser rollte. Dann wandte er sich um und schritt mit wankenden Knien hinaus, wie ein Träumender — gebrochen an Geist und Körper! — „Aus!“ flüchelte er vor sich hin und um seinen Mund suchte es wie das irre Lächeln des Wahnsinns, und wie betäubt lehnte er sich an die gegenüberliegende Wand, immer noch den roten Vorhang anstarrend, hinter dem das Glück seines Lebens begraben war.

„Helmer! Armer Freund!“ tönte eine leise Stimme neben ihm, und Viktor legte die Hand auf seine Schulter.

Langsam blickte er auf mit einem unbeschreiblichen Ausdruck qualvollen Leids und schwere Tränen rannen über sein bleiches Gesicht, unbekümmert um die vielen lustigen Menschen, die sich lachend und neugierig nach ihm umwandten.

„Wir wollen gehen!“ flüchelte Richard leise. „Schnell — schnell fort von hier — in die Luft — ins Freie!“

Der Freund bot ihm den Arm, und mit schleppenden Schritten wandte er an seiner Seite durch den menschenvollen Saal, hinter sich die lärmende Musik, das Jauchzen der ausgelassensten Freude, vor sich die öde, trostlose Einsamkeit und in der Brust den dumpfen, bohrenden Schmerz um sein zerichlagenes Erdenglück! —

Am nächsten Morgen gegen 11 Uhr stand Baronin Claudine im Salon zum Ausgehen bereit, in Hut und Mantel, als ihr Mädchen leise die Portiere öffnete.

„Was gibts, Betti?“ fragte die schöne Frau und wandte sich um. „Ist jemand da? Du weißt ja, ich bin für niemand zu Hause.“

„Verzeihen Sie, gnädige Frau, aber es ist Herr Helmer, und ich wollte ihn nicht abweisen ohne besonderen Befehl. Der arme Herr sieht so elend aus und scheint sehr aufgeregt zu sein, und da dacht ich —“

„Es ist gut! Ich lasse Herrn Helmer bitten!“ Sie legte die Handschuh weg und blickte erwartungsvoll auf die Tür, durch die einen Moment später Richard eintrat, den sie im ersten Augenblick kaum erkannte.

Sein Gesicht war fahl, seine Augen trübe und glanzlos und von dunklen Schatten umzogen. Seine sonst so elastische Haltung hatte etwas mildes und haltloses. Seine ganze Erscheinung trug den Stempel durchwachter Nacht und furchtbarer Ermattung.

Als hinter ihm das Mädchen das Zimmer verlassen hatte, schritt er auf die Baronin zu, die ihm einen Platz anbot, und an ihr nieder-gleitend, brach er in konvulsivisches Schluchzen aus. Es war, als ob seine ganze Natur nur auf diesen Moment gewartet hätte, um in unvermeidlicher Reaktion zusammenzubrechen.

Claudine sagte kein Wort — sie wußte alles! — Endlich, nachdem der Unglückliche ein wenig ruhiger geworden, sagte sie leise, indem sie ihre kühle, weiße Hand auf die fiebernde Stirne des gebrochenen Mannes legte: „Tun Sie ihr auch nicht unrecht, Richard?“

Er schüttelte nur das Haupt! — Kein Wort kam über seine Lippen.

„Kommen Sie, armer Freund“, fuhr sie fort. „Erleichtern Sie Ihre gepreßte Seele. Sagen Sie mir alles. Sie wissen ja, daß ich Sie verstehe, daß ich mit Freunden bereit bin, zu raten und zu helfen, wenns möglich ist.“

Helmer richtete sich auf und sagte schmerzlich lächelnd: „Das ist vorbei! Ich komme nur, um von Ihnen Abschied zu nehmen für lange Zeit. Ich habe heute nacht mein Glück begraben, mit der Vergangenheit und mit der Zukunft abgerechnet und heut noch will ich abreißen, gleichviel wohin?“

„Sie wollen fort von hier?“ fragte Claudine hastig, und ihr Gesicht erbleichte bis an die Stirn. „Ja mein Gott, weshalb denn? Was ist denn geschehen?“

„Sie sollen es erfahren, Ihnen, meiner einzigen Freundin, will ich mein Herz ausschütten mit all dem Gräßlichen, was ich durchlebt und durchlitten habe. Sie waren ja immer die Verteidigerin jenes Weibes, das mich so namenlos elend gemacht hat. Sie fanden ja bisher immer Worte des Trostes, Gründe der Entschuldigung in Ihrer feinfühligem Seele. Heute werden Sie keines finden!“

Und er erzählte ihr alles, was geschehen war, er wühlte es noch einmal auf, das Schreckliche, und durchlebte wieder alle Qualen der leyt-
vergangenen Stunden, daß sie wieder bluteten, die frischen Wunden, in brennendem Weh.

Ohne ihn zu unterbrechen, hörte Claudine ihn an, nur ihre schönen gütigen Augen weikten auf seinem blassen, vergrämten Gesicht voll unsäglichem Mitleid, voll tiefer Empfindung.

Als er geendigt hatte, blieb es ein Weilchen still, ganz still, bis Richard wieder leise begann. „Und nun — sagen Sie selbst, gibt es nach diesen Ereignissen einen Ausgleich? Bitte, antworten Sie mir, wahr und offen, wie Sie immer sind.“

„Nein!“ antwortete Claudine zögernd. „So schwer es mir auch wird, an Helmes Schuld zu glauben, jetzt — wenigstens für den Augenblick — sehe ich keinen vermittelnden Ausweg. Es tut mir in tiefster Seele weh um dieses so junge Geschöpf, das so viele vortreffliche Eigenschaften besitzt, die selbst der berechtigte Groll nicht wegnehmen kann. Ich fürchte nur eins und das schmerzt mich mehr als ich sagen kann. Wenn Sie sie jetzt verlassen, wird sie in eigenem Trost sich zu einem neuen Geschöpf wandeln und tiefer und tiefer sinken! — Und doch kann ich Ihnen nicht zuzurufen wie ich möchte: Versuchen Sie ihre Seele zu retten, lassen Sie sie nicht fallen!“

„Nein,“ antwortete Richard, indem er sich erhob. „Das ist vorbei. Zwischen uns beiden stünde ewig das Mißtrauen, ich vermöchte nie wieder ihr zu glauben, in jedem ihrer Worte sähe ich die Lüge! Und das würde mein Leben vergiften, unfehlbar, ohne doch sie retten und zurückführen zu können von der abschüssigen Bahn, auf der ihr Dämon, ihre Genußsucht, ihr Leichtsinns sie vorwärts treiben! Kein Gott knüpft sie wieder zusammen!“

Claudine trat neben ihn und legte ihm die Hand auf die Schulter. „Und was gedenken Sie nun zu tun?“ fragte sie, indem sie ihn von der Seite anschaute mit feuchten Augen.

„Ich werde Berlin verlassen, ein Freund, der mir öfter schon geholfen, hat mir die Mittel angeboten, auf drei Monate nach dem Süden zu gehen. Ich werde dort in anderer Umgebung eine große Arbeit vornehmen, die mich vielleicht gesund macht. Vielleicht auch nicht! Wer kann's wissen!“

„Ich weiß es!“ sagte die Freundin leise. „Ich weiß es, daß sie jetzt ein großer Künstler werden, Richard, denn ein großer, gewaltiger Schmerz ist das Flammenbad, in dem jeder Genius sich säuert, in dem die Seele sich verjüngt und stärkt, es ist der Tribut, den das Talent dem Ewigen bezahlen muß für die empfangene Weisheit! Streben Sie vorwärts jetzt — ohne zurückzuschauen, pressen sie die Hand fest auf die blutende Wunde, die sich doch einmal schließen muß, wenn sie auch feurige Narben zurückläßt fürs ganze Leben!“

„Vielleicht sehen wir uns in Monaten wieder, denn auch mich zieht es nach Süden — ich kann Ihnen nicht sagen, warum. Aber wenn wir uns wieder die Hand reichen, dann glauben Sie mir, werden Sie gereifter, kälter — aber auch um vieles ruhiger sein!“

„Und — gestatten Sie mir, Claudine, Ihnen zu schreiben?“

„So oft und so viel Sie wollen, Richard und pünktlich werde ich Ihnen antworten.“

Damit reichte sie ihm die Hand, in die er die seine legte und als er die schöne Rechte an seine Lippen führte, fügte er bittend hinzu: „Und, nicht wahr, Sie wenigstens bewahren mir, unbuldig wie Sie sind, das schöne Gefühl in ihrer reinen großen Seele? Sie bleiben mir gut und denken an mich?“

„Wie Ihre Schwester!“ antwortete sie und ihre Stimme zitterte merklich dabei, und große Tränen rollten über ihre Wangen!

Damit ging er. Sie sah ihm nicht nach, wie sonst, sondern lag in den Kissen des Sofas, wo er geessen und weinte bitterlich!

(Fortsetzung folgt.)

Ortsgehistorische Plaudereien

von Hans Müller-Schlösser.

II.

Die Kreuzherrenkirche.

Nicht viele wissen, daß das kahle, schmucklose Backsteingebäude am Eingange in die Ratingerstraße nach der Lambertuskirche die älteste Kirche von Düsseldorf ist. Wer von der Altstadt in die Ratingerstraße tritt, der geht an der Kirche vorüber oder bleibt davor stehen und stochert vielleicht mit dem Spazierstock zwischen den Ziegelschichten herum, bohrt den verwitterten Mörtel heraus und weiß im ersten Augenblicke nicht, für was er das Gebäude halten soll. Es sei denn, daß er die Umrisse der zugemauerten, spitzulaufenden, hohen Kirchenfenster in der Mauer entdeckt. Wie alte, schlechtverheilte Narben sehen die Fensterumrisse aus. Die zwei hohen Fenster neben dem Turm, die auf unserm Bilde zu sehen sind, scheinen von Anfang an zugemauert gewesen zu sein. Man hat hier die Fenster nur markiert, um die Wand zu beleben und ihre Eintönigkeit aufzuheben. Der viereckige, einfache Turm der Kirche, zu der ein spitzulaufender Turm vielleicht besser gepaßt hätte, erhebt sich aus der Mitte der beiden Seitenschiffe, von denen das rechte an der Ratingerstraße und das linke auf dem ehemaligen Klosterhofe liegt.

Sieht man sich jetzt die Kirche an mit ihren verwitterten, roten Ziegelsteinmauern, mit den Rissen und Sprüngen, mit den Starenkästen und Tauben schlägen am Turme, dann kann man sich schwer eine Vorstellung davon machen, daß ein solches, für unsere Begriffe primitives Gotteshaus der Residenzstadt der Herzöge von Berg genügt hat. Aber man muß bedenken, daß seit Erbauung der Kirche beinahe 500 Jahre verfloßen sind. Düsseldorf war damals, trotzdem es die Residenz der Herzöge von Jülich-Berg war, ein regelrechtes Landstädtchen. Die vorhandenen Straßen muß man sich nicht so ausgebaut denken, wie sie heute sind. Die Häuser standen nicht eng nebeneinander. Die meisten Einwohner von Düsseldorf beschäftigten sich damals mit Garten- und Ackerbau. Kleinhändler und Handwerker, unter denen besonders die Bier-

brauer zu nennen sind, waren natürlich auch da. Weil aber Ackerwirtschaft und Gartenbau vorherrschte, so lagen innerhalb der Stadt weite Höfe und Gärten, die den Zwischenraum zwischen den einzelnen Häusern an den Straßen ausfüllten. Um sich vorstellen zu können, wie groß oder vielmehr wie klein Düsseldorf dazumal war, muß man einen kleinen Rundgang durch die Stadt machen. Vom Marktplatz aus, der damals noch ein weiter unbebauter Platz war, ging man am herzoglichen Schlosse vorbei über eine Düsselbrücke zur Krämerstraße, die an der Westseite keine Häuser hatte, sondern von der Stadtmauer begrenzt wurde. Am Pulverturm vorbei, der an der Stelle des jetzigen Karmelitenklosters stand, ging man durch die Altstadt am Bürger- und Lagerhause vorbei durch das Liebfrauentor nach der Ratingerstraße, die schon viele Häuser hatte. Die Mitterstraße scheint nur ein unbebauter Weg zwischen Gärten gewesen zu sein. Wenn man durch das jetzige Mühlenhäuschen schritt, kam man am Ratingertore vorbei. Von da kam man durch die Ratingermauer nach dem Mühlenplatz, wo jetzt die Kunsthalle steht, und durch einen Weg, der an den Gärten der Häuser des Hunsrückens entlang führte, zum Stadtbrückchen durch die heutige Wallstraße, die Bergerstraße überspringend, gelangte man zum Bergerthore, das damals an der Ecke der Hafen- und Akademiestraße stand. Durch das Rheinörtchen ging es dann wieder zum Marktplatz zurück. In diesem kleinen Städtchen mit niedrigen, strohgedeckten Häuschen paßte die schmucklose Kreuzherrenkirche schon hinein. Da war sie sogar ein bedeutendes Bauwerk.

An der Stelle der Kreuzbrüderkirche stand zuerst eine von Herzog Wilhelm I. (1360—1408) erbaute Kapelle. Herzog Gerhard II. (1437 bis 1475), der Bruderjohn des Nachfolgers von Herzog Wilhelm, berief im Jahre 1443 die Kreuzbrüder nach Düsseldorf und schenkte ihnen zur Erbauung eines Klosters einen großen Platz vor dem Liebfrauentore, also vor der Stadtmauer, daher der Name „Kirche unserer lieben Frauen vor der Vorze“. Es war der Platz, wo die obengenannte Kapelle stand. Mit dieser Kapelle war ein Hospital verbunden, das der heiligen Anna geweiht war und in dem Fremde und Bedürftige Herberge und Zehrung bekamen. Als die Kreuzbrüder nach Düsseldorf kamen, wurde das Hospital nach der Hingelstraße verlegt und zwar in ein Haus an der Ecke der Mittelstraße. Im Jahre 1507 kam das Hospital nach der Kasernenstraße, wo jetzt die Garnisonkirche steht und am 2. Mai 1710 ist es von da nach der Neustadt, der jetzigen Neufferstraße gekommen, wo es jetzt noch ist. Die Errichtung des Hauses an der Neufferstraße ist dem Jesuitenpater Urban zu verdanken, der Beichtvater des Kurfürsten Johann Wilhelm war. Das Hospital wurde seit der Zeit, wo es dem Kreuzherrenkloster weichen mußte, Subertushospital genannt, zur Erinnerung an einen glänzenden Sieg, den Herzog Gerhard II. über seinen Gegner Arnold von Egmond am 3. November, am Subertustage des Jahres 1444, bei Linnich davongetragen hatte. Am gleichen Tage stiftete Herzog Gerhard den Subertusorden, der jetzt noch in Bayern besteht. Im Jahre 1444 erbauten die Kreuzherren oder Kreuzbrüder ihre Kirche. Es heißt auch, daß Herzog Gerhard die Kirche zum Andenken an den Sieg bei Linnich erbaut hätte. — Der Orden der Kreuzbrüder entstand in Italien im zwölften Jahrhundert. Sie sollen von einem gewissen Chriakus herkommen, der der Kaiserin Helena, der Mutter Konstantins des Großen, den Ort, wo das heilige Kreuz verborgen war, gezeigt haben soll. Ihre Regel haben sie vom Papste Innocenz IV. auf dem Konzil zu Lyon erhalten. Von diesem Papste soll ihnen auch der sonderbare Befehl gegeben worden sein, zu jeder Zeit ein Kreuz in den Händen zu tragen. Das Hauptkloster der Kreuzbrüder war zu Huy an der Maas im Bistum Lüttich. Neben dem Rechte, die Prozessionen zu begleiten, erhielten die Kreuzherren auch die Erlaubnis, in ihrer Kirche Leichen von Pfarrkindern zu begraben. Daher war in der Kirche eine große Zahl von Grabdenkmälern und Gedenktafeln mit Inschriften aus dem 16., 17. und 18. Jahrhundert. Daß sich die Leute gern in der Kreuzherrenkirche begraben ließen, geht daraus hervor, daß auf dem Fußboden eine Gedächtnistafel neben der andern lag. Die am 3. September 1597 im Schlosse zu Düsseldorf gestorbene oder ermordete Herzogin Jakobe von Baden, die Gemahlin des blödsinnigen Herzogs Johann Wilhelm (gestorben 1609) ist auch in der Kreuzherrenkirche begraben worden. Als die Kirche im Jahre 1812 für den Gottesdienst geschlossen wurde, weil schon im Jahre 1803 der Kreuzherrenorden aufgehoben worden war, ist

die Leiche der Jakobe von Baden in die Lambertuskirche gebracht worden, wo sie in der Fürstengruft beigelegt wurde. Die anderen Leichen wurden nach dem Friedhofe an der Holzheimer Insel geschafft. Ein Jahr lang wurde die Kreuzherrenkirche von der Tabakregie als Magazin benutzt; die Kosaken, die im Winter des Jahres 1813 nach Düsseldorf kamen, machten die ehrwürdige Kirche zum Pferdestall. Das zugleich mit der Kirche erbaute Kloster wurde, als das Großherzogtum Berg nach dem Pariser Frieden oder vielmehr nach dem Wiener Kongreß an Preußen abgetreten wurde, zum Montierungsdepot bestimmt. Im Jahre 1888 ist das Kloster abgerissen worden. Der jetzige Neubau ist das Bekleidungsamt des 7. Armeekorps. Die alte, aus dem 10. Jahrhundert stammende Kreuzkapelle mit dem wundertätigen Marienbilde, die hinter der Kirche an der Ratingerstraße stand, ist bereits im Jahre 1811 abgerissen worden zur Erweiterung der Straße. Die hölzerne Marienstatue steht jetzt in der Lambertuskirche im linken Seitenaltärechen am Eingange des Chores. Die Gerätschaften und Möbel der Kreuzherrenkirche sind auch zum Teil in der Lambertuskirche untergebracht worden.



Die Kreuzherrenkirche zu Düsseldorf.

Der Onkel als Nefte.

Humoreske von Frances Kälpe.

I.

Kusma Wassiljewitsch Betuschkin war keineswegs mein Onkel, aber er wollte es durchaus werden. Nun, dagegen hatte ich denn auch nichts einzuwenden, das war keine Sache. Man brauchte uns beide ja nur anzusehen: mein Vater konnte er nicht gut sein, der schwerfällige achtundvierzigjährige Koloh mit den wasserblauen Augen und dem rötlichen Haar und Schurrebart — ich bin zwar kein Nbonis, aber immerhin ein recht ansehnlicher, hübscher Kerl sozusagen und fünfunddreißig Jahre alt.

Seit ich das Glück gehabt hatte, Kusma Wassiljewitsch Betuschkin beim Baden vor dem Ertrinken zu retten, hatte er es sich in den Kopf gesetzt, mich zu seinem Nefen und Haupterben zu machen. Dagegen ließ sich erst recht nichts einwenden, denn Kusma Wassiljewitsch war schwer reich und ein außerordentlich tüchtiger Geschäftsmann.

Ich war seine schwache Seite. Du lieber Himmel, der Mensch lebt nicht von Geschäften allein. Irgendwo vibriert auch bei dem zugeknöpftesten Mikanthropen eine menschliche warme Regung, und da Kusma Wassiljewitsch unbewußt war, fiel der Strahl seiner Zuneigung auf mich „Griska“, pflegte Kusma Wassiljewitsch phlegmatisch zu sagen und zwinkerte gerührt mit den Augen. — „Du bist ein Prachtkerl, — hm — ein findiger Kopf. Dir kann es also nicht schwer fallen, irgendwo eine Tante und eine Nichte aufzutreiben. Ich heirate die Tante, Du die Nichte, und die Sache ist gemacht!“

„Ja Onkelchen“, erwiderte ich, „herzlich gern. Wenn mir aber zufällig die Tante und Ihnen die Nichte besser gefällt — was dann?“

„Ach, geh! Welch ein Unsinn!“ sagte Kusma Wassiljewitsch unwirsch. „Hat sich was! Du sollst mein Nefte werden und damit basta. Auf's Gefallen kommt es hier nicht groß an.“

„Aber erlaube, Sie, Onkelchen“, rief ich entrüstet — „Eine, die mir nicht gefällt, heirat' ich überhaupt nicht, nein, auch Ihnen zu Liebe nicht!“

„So—oo?“ meinte Kusma Wassiljewitsch gekränkt, „da haben wir's! Ich hab's ja immer gesagt, daß ich Dich lieber habe, als Du mich, trotzdem Du mich aus dem Wasser gezogen hast. Ich für mein Teil, ich nehme jede Tante, nur um Dein richtiger Onkel zu werden.“

„Na, na, Onkelchen“ lachte ich und drohte ihm mit dem Finger, — „nehmen Sie sich nicht zu große Dinge vor, Sie könnten Ihnen leid werden!“

„Närrchen!“ sagte mein Onkel zärtlich, und damit war der Frieden wieder hergestellt.

Mein Onkel zu „werden“ wurde im Laufe der Zeit eine fixe Idee von Kusma Wassiljewitsch. Er war mißgestimmt, griesgrämig und grölte mir, weil ich seinen Herzenswunsch, den ich nicht allzu ernst nahm, bisher unerfüllt gelassen. Welch eine Perle mußte ich doch sein! Ich fing wahrhaftig an mir etwas darauf einzubilden.

Oft hielt ich ihm seine Ungerechtigkeit vor.

„Überlegen Sie sich's doch, Onkelchen“, sagte ich vorwurfsvoll — „ist es denn so einfach, eine Tante und eine Nichte zu finden, die beide zu uns passen?“

„Ach was — passen!“ knurrte Kusma Wassiljewitsch verdrücklich. „Jawohl — passen“, beharrte ich, „und dann, nehmen Sie den Fall: da kommt mir so eine hübsche junge Dame in den Wurf, sie geht mit einer vertrauenswürdigen anderen hübschen Dame — ich kann ihnen doch unmöglich nachlaufen, ihnen meinen Regenschirm anbieten und fragen: „Entschuldigen Sie, meine Damen, — sind Sie Mutter und Tochter, oder Tante und Nichte? Im letzteren glücklichen Falle stelle ich mich Ihnen, mein Fräulein, als Bewerber vor. Einen Bewerber für Sie, meine Gnädige, bringe ich Ihnen nächstens mit, wenn Sie mir gefälligst Ihre Adresse nennen wollen.“

„Dummkopf!“ sagte mein Onkel ärgerlich. „Wenn Du wirklich Ernst machen wolltest, würdest Du um Mittel und Wege nicht verlegen sein.“

„Ihr Vertrauen ehrt mich, Onkelchen“, meinte ich in stolzer Bescheidenheit, „aber so einfach ist die Sache denn doch nicht. Ich will Ihnen jedoch einen Vorschlag machen: gehen wir zusammen auf die Brautsuche.“

Er war es zufrieden, und von da an spazierten wir täglich in den Straßen Moskaus umher.

II.

Ich hatte nun gute Tage, denn mein Onkel war sichtlich besser gelaunt und bewirtete mich in jedem erstklassigen Restaurant aufs glänzendste. Eines Abends — wir saßen im Hotel Wilto und spähten neugierig im Restaurationsaal umher — kamen zwei Damen herein, beide hübsch, anmutig und lebenswürdig. Da rief die jüngere von beiden halblaut erschreckt: „Ach, liebste Tante, denken Sie nur, ich habe mein Portemonnaie verloren!“

Mein Onkel gab mir unter dem Tisch einen gewaltigen Fußtritt, daß mir heiß wurde. Ich taumelte vom Stuhl empor, krebsrot im Gesicht. „Gestatten die Damen, daß ich Ihnen suche helfe!“

Erkannt sahen mich die beiden an und gehalten sagte die ältere von ihnen:

„Sie sind sehr lebenswürdig, mein Herr, aber die Sache hat nicht viel auf sich. Meine Nichte wird das Portemonnaie zu Hause vergessen haben.“

„Nein, nein, Tante“, rief die Nichte lebhaft, „ich besinne mich ganz genau, ich habe das Portemonnaie an der Schmiedebrücke, im Laden von Beschloß vergessen. Es waren zehn Rubel darin.“

Was für ein rundes Schollmäuschen sie dabei machte! Und wie ihre hübschen Augen glänzten! Wirklich, die Kleine war reizend.

„Verfügen Sie gefälligst über meine Börse, meine verehrten Damen“, sagte ich, „und gestatten Sie, daß ich Ihnen einen Vorschlag mache: ich eile, nein, ich fliege sofort auf die Schmiedebrücke und bringe Ihnen Ihr Portemonnaie. Inzwischen mache ich die Damen mit meinem Onkel und Freunde Kusma Wassiljewitsch Petuschkin bekannt. Mein Name ist Grigori Janowitsch Majewsky — und wenn ich wiederkomme, machen Sie uns das Vergnügen mit uns zu soupieren.“

Mein Onkel strahlte. „Ein Teufelskerl!“ hörte ich ihn zwischen den Zähnen brummen. Er war schwerfällig aufgestanden und verbeugte sich tief. Die Damen lachten heiter. „Nein, wie Sie ins Zeug gehen, Grigori Janowitsch! Tante, nun erleben wir aber mal ein richtiges Abenteuer, nicht?“ rief die Nichte fröhlich.

„Ja, alles muß aber seine Art haben, Sjonitscha, — vor allem müssen wir uns den Herren bekannt machen“, sprach die Tante wohlwollend, „Ihre Lebenswürdigkeit setzt mich in Erstaunen. Mein Name ist Awdotja Krillowna Golotuzowa, Witwe, — Sjosja Nikolajewna Suirnowa, meine Nichte.“

Wir reicheten uns vergnügt die Hände. Ich empfahl mich der Gesellschaft und versprach möglichst bald wieder zu kommen.

„Darf ich vielleicht um Ihre Karte bitten. Sjosja Nikolajewna?“ fragte ich. „Der Händler könnte mich am Ende für einen Laugfinger von Profession halten.“

Die Kleine verzog das Gesicht.

„Das ist ja eben das Unglück“, klagte sie, — „meine Bistentarten strecken auch in dem Portemonnaie.“

„Ich gebe Ihnen meine Karte, Grigori Janowitsch“, sprach die Tante lächelnd, „wir sind in dem Laden gut bekannt.“

Ich zog eilig den Hut und stürzte davon, wie ein Verfolgter. Einen langhäftigen Kutscher löbte ich mir durch fünf Rubel, er solle mich wie der Wind zur Schmiedebrücke fahren und retour. Na, er fuhr drauß los wie der Teufel. Glück hatte ich auch diesmal: ich kehrte mit dem vermischten Portemonnaie wieder.

Ich fand die Gesellschaft ziemlich einsilbig bei Tisch. Mein Onkel verstand es offenbar nicht, sich in ein vorteilhaftes Licht zu setzen, trotzdem der Champagner das Seine tat. Kaum trat ich zu ihnen, so wurde ich mit Jubel begrüßt. Ich brachte Leben und Bewegung in die drei, kurz, es wurde ein äußerst gemütlicher, lustiger Abend.

Am nächsten Tage machten mein Onkel und ich Visite.

III.

Zwei Wochen später — mein Onkel bestand darauf, daß es am selben Tage geschehe — traten wir beide als Bewerber auf und wurden beide erhört.

Unser Glück war groß. Ich war verliebt wie noch nie, und mein Onkel gab mir vor den Augen seiner Braut einen zärtlichen Kuß.

„Gemacht, mein Junge!“ sagte er vergnügt und rieb sich die Hände. Von nun an waren wir tägliche Gäste bei unseren Bräuten, und ich zähle diese Tage zu den schönsten meines Lebens. Sjonitscha war ein entzückendes Mädchen. Wir lachten und scherzten den ganzen Tag und auch das ältere Paar war zufrieden.

Jedoch nach einiger Zeit bemerkte ich, daß mein Onkel mir schiefen Blicke von der Seite zuwarf und mir nur unwirksame und einsilbige Antworten gab.

Ich beschloß ihn zur Rede zu stellen.

„Was haben Sie denn nur, Onkelchen?“ fragte ich. „Warum in aller Welt sind Sie nicht vergnügt, wie wir beide? Hat man je einen solchen Griesgram gesehen. Sie haben eine hübsche lebenswürdige Braut in den besten Jahren. Sie sind auf dem Wege mein richtiger Onkel zu werden — was wollen Sie noch?“

Trübe und schwer verstimmt blickte Kusma Wassiljewitsch vor sich nieder.

„Du hast gut reden!“ sprach er giftig.

„Nanu?“ sagte ich beleidigt. „Habe ich Ihnen etwa nicht den Willen getan? Bin ich nicht auf dem Wege das beste und lebenswürdigste Mädchen zu heiraten, nur um Ihr Kesse zu werden? Und Sie grollen! Pfui, schämen Sie sich!“

Da stand mein Onkel auf und legte mir beide Hände schwer auf die Schultern. Wahrhaftig, der Mann hatte Tränen in den Augen.

„Grischa“, sprach er mit bebender Stimme, „Grischa, ich hab' Dich lieb wie einen Sohn. Du weißt es, und mein Sohn und Erbe sollst Du auch in jedem Falle werden, aber Awdotja Krillowna heirate ich nicht!“

„Wa-as?“ schrie ich.

„Ich will die andere, die Sjonja!“ sprach mein Onkel mit unheimlicher Ruhe weiter, „die ist mir tausendmal lieber!“

Ich sank vernichtet auf meinen Stuhl zurück.

„Nimm Du die Witwe!“ flehte mein Onkel. „Erbarme Dich! Gib mir die Sjonja! Ich will Dir auch alle Deine Schulden bezahlen.“

Ich weiß, Du hast haushohe Schulden, Junge!“

Das ging mir denn doch über die Bäume! Sprachlos starrte ich ihn an. „Ja . . . was — was denken Sie sich eigentlich?“ jappete ich

— „Glauben Sie, daß man Bräute tauschen kann wie — wie Wertpapiere? Und Sie wollten — mein — Kesse werden?“

„Schadet nichts“, greinte Kusma Wassiljewitsch. „Junge, Goldjunge, hast du mich auch nur ein wenig lieb, so . . . so“, er schluckte, „hörst Du, ich bezahle alle Deine Schulden!“

„Hol Sie der Teufel!“ schrie ich und rannte aus dem Zimmer. Ein Tag verging um den anderen. Ich war bedrückt und außer mir. Und meine Gläubiger stellten sich einer um den anderen ein und wollten gar kein Ende nehmen. Ich war in der Tat ein wenig leichtsinnig gewesen.

Sjonitscha bemerkte meine Mißstimmung und wurde eifersüchtig.

„Du hast sicher eine Gewissensschuld mir gegenüber auf dem Herzen“, sagte sie und schmolte. „Ich kenne die Männer, unzuverlässig und treulos sind sie!“

Ach, leider hatte sie nur allzurecht, aber anders als sie meinte.

Ich fürchte mich gottserbärmlich elend und nervös. Eines Tages brach ich einen Streit vom Zaun. Wir verzankten uns aufs grimmigste. Während lief ich davon.

„So!“ sagte ich zu Kusma Wassiljewitsch. „Jetzt sind wir glücklich so weit, wie Sie es haben wollten. Sie haben Ihre Sache gut gemacht, — jetzt können Sie Ihr Glück verändern!“

Mein Onkel weinte Freudentränen und wollte mich umarmen.

Zornig stieß ich ihn fort.

„Das vergesse ich Dir im Leben nicht, Goldjoh!“ rief er. „Nein, ich schwöre es Dir. Aber Grischa, Grischina — nun hab ich noch etwas auf dem Herzen.“

Ich sah ihn an. „Was denn noch?“ sprach ich mechanisch.

„Geh! Du hin, und mache den Freierwerb für mich bei Sjosja Nikolajewna“, bettelte er — „Dich wird sie erhören!“

Da sprang ich auf wie eine wilde Katze, packte Kusma Wassiljewitsch an der Weste und rüttelte ihn wie einen Pflaumenbaum.

„Nun ist's aber genug!“ schrie ich bestimmungslos vor Wut. „Geh und mache Deinen Freierwerb selber!“

Sechs Wochen vergingen. Ich kam meinem Onkel nicht mehr zu Gesicht. Wir wichen einander aus wie Hund und Katze. Aber meine Schulden hatte er bezahlt.

Eines Nachmittags trat Kusma Wassiljewitsch zaghaft in mein Zimmer. Ich war gerade beim Rasieren.

„Grischina!“ sprach er wehmütig — „ich halt's wahrhaftig nicht mehr aus. Sei mir wieder gut. Ich habe heute mit Sjosja Nikolajewna gesprochen und mit der Tante dazu.“

„Nun — und?“ fragte ich unwillkürlich.

Er ließ betrübt den dicken rothaarigen Schädel hängen.

„Sie haben mich beide hinausgeschmissen!“



Um des Mannes stolze Zier

Novellette von S. Barinkay.

(Nachdruck verboten.)

Im Kreuznacher Kurpark war großes Gartenfest. In den weitfröhen Trompetenbäumen hatte man dunkelgelbe Champions aufgehängt, sie sahen prachtvoll, wie transparente Niesenorangens aus. Bunte Ampeln garnierten als Girlanden die Wandelhalle, die Promenaden, den Musikpavillon. Die Springbrunnen sprühten über frische Blumen, welche die Becken umkränzten. Hunderte von Flämmchen in den verschiedensten Arrangements gaben dem Park ein märchenhaftes Aussehen; der dunkle Nachthimmel mit den lustig blinkenden Sternen schloß das anmutige Bild harmonisch ab.

Schon war alles voll Leben unter den Bäumen, deren Blätter im leichten Nachtwind verwundert raunten. Die Schleppen der Damen raschelten über den Sand; man plauderte, lachte, tauschte banale Worte und glänzende Blicke, und der hüereichende Fiedermanswalzer hob die Stimmung mehr und mehr ins Fröhliche.

Auf der Restaurantterrasse knallten die Propfen, kirkten die Gläser; alle Tische waren besetzt.

An einem derselben war eine besonders lustige Gesellschaft versammelt. Lauter junge, elegante Personen männlichen und weiblichen Geschlechts, die sich im Laufe der Wochen um die „kleine Marquise“ geschart hatten.

Frau Marga von Nemes, eine frische, blühende Witwe in den zwanziger Jahren, war mit diesem allerdings nicht unhüblichen Spottnamen bedacht worden, weil ihre zierliche, runderliche Gestalt, ihr Gesichtsschnitt, ihre hohe Haartour an eine niedliche Pompadour-Marquise erinnerten. Ihre kapriziösen Manieren, ihr zur Schau getragener allzeit heiterer Sinn unterstützten den Eindruck. Auch dominierte sie gern. Und zwar mit großem Übermut, den die Verehrer ihres Liebreizes, wie ihres Vermögens groß zogen und nährten.

Zu ihrer Rechten saß Maud Avil, eine mehr vikante als sympathische Engländerin, die gegen die kleine Marquise trotz aller Freundschaft meistens einen etwas wipigen Ton führte.

„Wissen Sie, daß der schönste und wertvollste Anbeter noch fehlt?“ flüsterte sie halb laut zu der Witwe hin.

Marga zog nachlässig eine winzige, herzförmige Uhr, die im Licht in blauen Blitzen aufleuchtete. „Den Baron Halm meinen Sie? Er wird jeden Augenblick erscheinen. Bis neun Uhr versprach er hier zu sein! — Wertvoll nennen Sie ihn? Warum? Seines Reichthums halber?“ — „Mit nichten! Seiner inneren Qualitäten wegen! Er ist ein Mann von Charakter!“

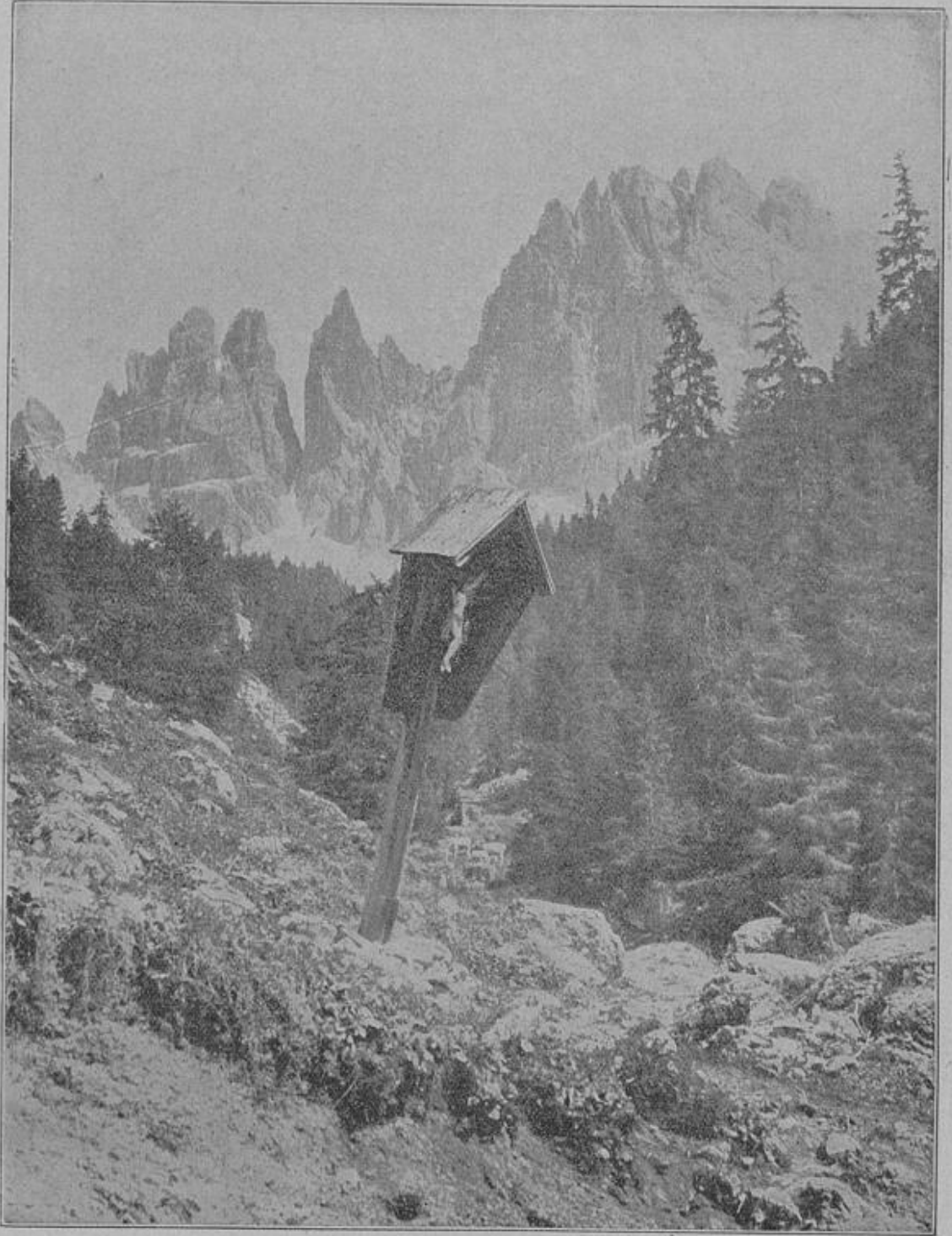
Die Marquise riß die Augen groß auf. „Darüber habe ich noch nie nachgedacht. Bah, langweilig ist er! Uninteressant! Mir redet er zu wenig; Ich finde nichts Anziehendes an ihm!“

„Weshalb geben Sie ihm das nicht ganz klar zu erkennen? Er würde wohl wegbleiben dann!“

„Ach, ich behandle ihn schlecht genug. Übrigens, man muß doch einen Hofstaat haben! Als Marquise! Was denken Sie!“

„Einen Hampelmann, sagen Sie besser, den man nach Laune tanzen läßt und der es in seiner Liebesblindheit nicht merkt, wie übel mit ihm umgegangen wird.“

Marga war nicht empfindlich. Sie lachte noch munter. „Ein Hampelmann, der Ihnen sehr gut zu gefallen scheint! Sie finden ihn schön! Hat's Ihnen sein blonder Germanenbart angetan? Sehen Sie, der gefällt eben mir nicht! Macht ihn so konventionell! Werde ihn nächstens bestimmen, daß er ihn sich abnehmen läßt.“



Gottesfriede in der Alpenwelt.

Maud zog eine spöttische Grimasse. „Ob Sie Ihre Macht nicht überschätzen?“

Der Nachbar Margas mischte sich in das lauter gewordene Gespräch. „Frau Marquise, da dürfte Ihr zweifellos großer Einfluß auf ihn versagen! Halm ist ein gediegener Durche und innen und außen nicht eitel. Aber sein Bart gilt ihm viel. Und mit Recht!“

Maud Avil stimmte lebhaft zu. Der ganze Tisch wurde aufmerksam. Man disputierte.

Die Marquise lehnte mit funkelnden Augen in ihrem Stuhl. Triumphlächeln, siegestustig und — siegestgewiß. Ihr rosiges, volles Gesicht

glühte; ihr feiner Mund zuckte. Sie trank ein Glas in einem Zuge leer.

„Wir wollen sehen, meine Herrschaften! Wir wollen sehen, ob mir's nicht gelingt. Und das Mittel, das ich anwende, soll ein ganz einfaches sein! Ein lächerlich einfaches! Sie sollen Zeuge sein. Da kommt er! Bitte, Discretion!“

Fräulein Wail zog sie am Armel. „Gnädigste Frau, Sie werden doch das Attentat nicht im Ernst ausführen?“

Marga lächelte sehr lebenswürdig. „Bestes Fräulein, es wird mir ja nicht gelingen! Meine Macht wird zu gering sein. Sorgen Sie nicht!“

Sie wandte sich und streckte dem Kommenden beide Hände entgegen. „Willkommen, lieber Baron! Wir streiten eben um den Bart, wenn auch nicht um den des Kaisers. Die Herrschaften lassen meine Ansichten darüber nicht gelten. Sie alle sind bezaubert von dieser männlichen Pterde, und mir erscheint sie weder schön, noch hygienisch. Ubrigens, der Mann soll sein Gesicht zeigen, so gut wie die Frau. Seine ganze Heimtücke kann er unter dem Haarwuchs verbergen! Man weiß nie, wie man mit einem Manne daran ist, der die charakteristischen Mundlinien derartig verdeckt hat. Doch, de gustibus non est disputandum! Ich aber könnte

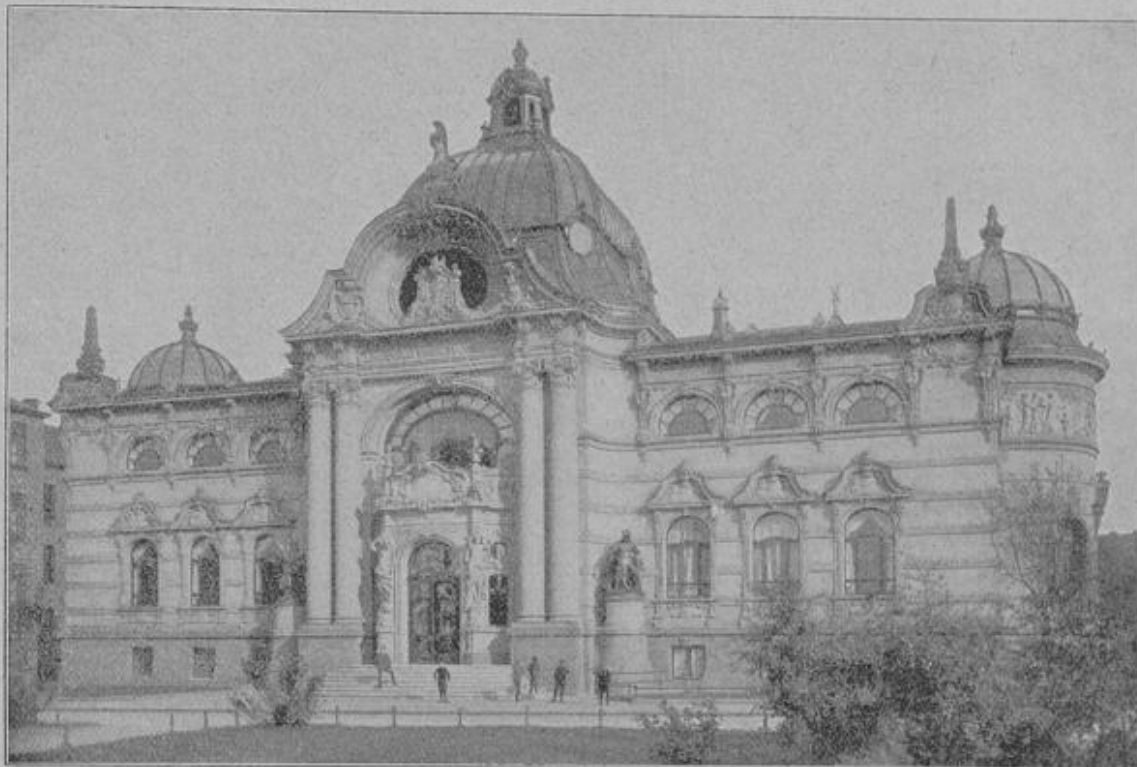
Gesichter. Bloß Halm ging schweigend und still hinter ihr und trug ihren Seidenmantel.

„Nun?“ sagte sie, drehte sich zu ihm und leuchtete ihm ins Antlitz. „Lachen Sie nicht? Oder ist Ihr Bart so dicht, daß jeder Laut darinnen erstickt?“

Der nächste Vormittag war klar und schön. Die kleine Marquise befand sich mit ihrem Hofstaat am Tennisplatz beim Grabierhaus. Die Stimmung der Anwesenden war fau. Man war gestern lange auf gewesen, hatte reichlich Wein getrunken und die wenigen Stunden schlecht geschlafen, denn ein Nachtbrand im Billenviertel brachte Unruhe unter die Badegäste. Nun wollten sich die Damen und Herren beim Tennispiel den Kopf frei und das Blut munter springen.

Baron Halm fehlte. Fräulein Maud machte Glossen darüber, und einer der jungen Männer meinte: „Ja, bis der Friseur über diesen Urwald Herr wird!“

Marga errödete. „Ich bitte Sie, meine Herrschaften, meinen Übermut von gestern zu vergessen! Der Wein, die Musik, die Lichtfülle, die schöne Nacht, die köstliche Stimmung und der Widerspruch Miß Wails rissen mich zu dieser Ausgelassenheit hin. Baron Halm wird meine scherz-



Das neue städtische Museum in Düren.

nur einen Mann lieben, der mich frei und offen sein Gesicht sehen läßt. Eigentlich, glaube ich, finde ich bei Ihnen auch keine Unterstützung meiner Anschauung!“ unterbrach sie ihre Rede leicht und bot ihm grazios das Glas zum Prosit. „Sie sind ja selbst so ein bebartetes Ungeheuer!“

Die Gesellschaft lachte herzlich. „Es ist nun einmal Sitte, Marquise, daß die männlichen Individuen derartig ihr Gesicht bewachsen lassen und sogar stolz darauf sind,“ antwortete er, nachdem er das Glas weggestellt.

„O, die angebetete Sitte! Es gibt aber auch, Gott sei Dank, unter diesen Individuen solche, die sich vor ihr in dem Punkte nicht beugen, und eines von denen muß mein künftiger Herr und Gebieter sein. Die Bebarteten jedoch mögen sich trösten: es gibt auch weibliche Wesen genug, die für ihren Gesichtsschmuck begeistert sind.“

Ihr Auge bligte zu Maud Wail hin. Dann schnellte sie auf. Man blies zur Fackelpromenade. Selbstverständlich mußte sie dabei sein.

Bedienstete der Kurdirektion verteilten geschmackvoll gefertigte Fackeln an die Gäste. Es gab ein fröhliches Gedränge, bis jedes mit einer Leuchte versehen und der Zug in Gang war.

Voran schritten die Kinder, die junge, flügge Welt folgte, vergnügte Ehepaare kamen hinterher; selbst alte Damen und Herren, die sich im Wirbel des Lebens ihren Humor bewahrt hatten, schlossen sich an. Die heitere Promenade lenkte mit Musikbegleitung durch die beleuchteten Gänge. Die Teilnehmer wie die Zuschauer lachten und bombardierten sich mit neckenden Zursen.

Frau von Remes sprühte. Die Scherze flogen ihr vom Munde wie losgelassene Vögel. In ihrem Umkreis sah man nur auf höchst amüsierte

haften Worte auch als solche genommen haben.“ — Maud schaute sie voll Spott an. „Gi, Sie stoppen, Verehrte!“

Und ehe eine Antwort erfolgen konnte, erscholl ein „Ah!“ von allen Lippen.

Um die Kurhausdecke kam ein Herr, dem Gange, der Haltung und dem weißen Tennisanzug nach der Baron, aber das Gesicht völlig bartlos und deshalb unbeschreiblich verändert.

„Das ist stark! So verliebt!“ tuschelten die Herren unter sich. „Sie können triumphieren, Marquise! Er war wirklich der Narr, für den Sie ihn hielten!“ flüsterte Maud mit blassen Lippen der Witwe zu.

Halm trat heran, wie es schien, ein wenig verlegen. „Sie kennen mich kaum? Nicht wahr? Seh' kurios genug aus! Heute nacht bei dem Brande, der im Gärtnerhäuschen meiner Pension ausbrach, hatte ich einen kleinen Unfall.“

„Märchen, das man anhört, aber nicht glaubt!“ zischelte man leise; doch laut verlangte man mehr zu hören.

„Ah, was Näheres, meine Herren? Ich war neugierig und verbrannte mir nicht die Nase, sondern den Bart! Feuer lodert und Haar fengt leicht! Ich sah garstig aus, die Pterde der Männlichkeit mußte weg.“

„Famose Ausrede!“ raunten sich die andern zu und blinzelten spöttisch. Er bemerkte es scheinbar nicht und gab Marga die Hand, die sie schweigend nahm und hielt.

Nach Ihren gestrigen Ausführungen, meine Gnädigste, kam mich der Verlust nicht so hart an, wenn auch all meine Heimtücke jetzt offenbar wird!“

Er lächelte. Sie war stumm und ein wenig bleich und schaute mit ihren runden, sonst so lustigen Kinderangen voll erster Verwunderung auf seinen Mund. Ein überaus wohlgeformter, weicher Mund, der in den Winkeln sich leicht senkte und dadurch einen wehmütigen Ausdruck bekam.

„Nanu,“ sagte die Miß, „sind Sie nachträglich noch in Sorge, der Unfall hätte dem Baron Schaden bringen können?“

„Sie irren, Fräulein!“ antwortete Marga langsam, wie träumend und ohne die Lippen zu verzehren. „Ich habe soeben einen ganz neuen Menschen kennen gelernt!“

Man lachte über die etwas dunklen Worte, lachte um so mehr, weil man das Gebaren der sonst so Redefrohen und Übermütigen für eine ulkige Komödie nahm. Und weiter plaudernd griff man zu den Raketts.

Der Baron schien jedoch von da ab für Frau Marga wirklich ein neuer Mensch zu sein. Sie behandelte ihn nicht mehr als „Hampelmann“, gut genug, als Ziel ihrer Wiße zu gelten. Er war ihr nicht mehr langweilig. Sie zog seine Gesellschaft jeder anderen vor, legte in seiner Nähe den kühnen Übermut ab und zeigte sich zum Erstaunen aller merkwürdig sanft und zahn. Und er wurde unter dieser Behandlung frei und munter, lebhaft und geistreich.

Das Verhältnis gestaltete sich alsbald so, daß die Freunde nicht mehr im mindesten überrascht waren, als ihnen die beiden mitteilten, daß sie sich verlobt hatten.

„Sie sehen, meine Herren,“ sprach Maud Aul, „wie groß die weibliche Eitelkeit ist. Die Tatsache, daß Halm ihrewegen seinen Staatsbart opferte, hat sie so berauscht, daß sie ihn nun ohne weiteres zum Manne nimmt!“

„Na, ich finde, der Baron sieht ohne Bart wahrhaftig interessanter aus!“ meinte einer der Herren.

„Ich nicht! Nahl wie ein geschuppter Fisch! Sein bestes ist weg!“ antwortete sie mißmütig.

„Wenn Sie die Schuppen für das beste am Fisch halten, Miß, dann allerdings!“

Eines Nachmittags wanderte die Gesellschaft durch die Weingärten. Das verlobte Paar schritt weit voran. Die Sonne lag voll an den Geländen. Dicke, blaue Brummer schwirren durch die Luft und verschwanden in den Löchern hohler Baumstümpfe. Pflaumenaugen tanzten über die Nesselgruppen zwischen den Weinterrassen. Winzige Eidechsen sonnten sich auf den trockenen Schollen, aus denen die Reben ragten, die schon schöne, dichtgedrängte Traubendolben trugen.

Mit weißen Tüchern auf dem Kopfe, die Taillen ausgezogen, daß sie in alten, gestickten Korsetts dastanden, arbeiteten die Weiber zwischen den Weinstöcken, rupften Unkraut, häufelten die Erde. Lässig und träge, denn es war schwül.

Als Halm und Marga an einer Mauer entlang wandelten, richtete sich eine Arbeiterin auf und grüßte. Sie richtete dem Herrn die braune, abgearbeitete Hand, die er ohne Zögern nahm.

„Der Herr Baron geht spazieren mit seiner Frau Braut! Freilich schön ist's, aber heiß macht's!“ Und die Dame neugierig musternd, redete sie weiter. „Aber Sie kriegen einen goldenen Mann, Frauche, einen ganz goldenen! Wie er mir das franke, verbundene Hündche aus dem brennenden Zimmer geholt hat, das werd ich nie vergeß! Mein Franz war nit da und ich muß die Kinderche versorge und das arme Tierche wär verbrannt! Wär verbrannt, sag' ich. Mächtig groß war das Feuer schon! „Ist niemand in der Stube?“ fragte mich der Herr Baron. „s Hündche noch!“ schrei ich, „s Hündche mit verbundene Vorderbeinche, mit die's nit laufe kann!“ Und drinnen war er und bringt's in der nächsten Minute. Doch der Bart, der schöne Bart war arg versengt! Aber, mein Gott, daß ihn der Herr Baron gleich ganz hat wegnehme lasse, das war nit recht! Der Friseur härt' ihn schon manterlich zusammengestruht, wenn er auch ein bißche viel kleiner geworden wär. Na ja, er wächst bald wieder, Frauche! Bis zu Ihrer Hochzeit — das heißt, wenn Sie's nit allzu früh mache — hat er wieder den nobelsten Bart!“

Marga hatte in seltsamster Bewegung zugehört und preßte den Arm Halms mit inniger Gewalt.

„Aber das will ich gar nicht, beste Frau! Nur keinen Bart mehr! Seitdem der weg ist, bin ich dem Herrn erst gut geworden. Sehen Sie doch, was für einen lieben, herzzgewinnenden Zug mein Bräutigam um den Mund hat! Den laß ich nimmer verstecken! Ich will ihn immer vor Augen haben zu meiner Freude.“

„Ja, wahr ist's schon!“ entgegnete die Gärtnersfrau, indem sie Halm nachdenklich betrachtete. „So ein grauslicher Bart deckt alles zu. Mein Franz hat auch einen. Na, weil er zu faul ist, sich zu rasieren. Das braucht so ein reicher Herr freilich nit selber zu tun, aber er läßt sich wohl auch nit gern im Gesicht herumtappe! — Einen goldenen Mann kriegen Sie für alle Fälle, Frauche, ob er nun 'nen Bart hat oder keinen!“

Lachend gingen sie weiter. Als sie eine Mauer vor den Blicken der nahe gekommenen Gesellschaft schützte, hob sich die kleine Marquise auf die Felsen und blickte dem Mann strahlend in das errötete Gesicht.

„Ich muß Dir schleunigst drei Küsse auf den geliebten Mund geben. Den ersten für die Guttat, die Du dieser Frau erwiesen hast. Den zweiten aus Freude darüber, daß Du doch nicht allein meinen törichtsten Übermut nachgebend so gehandelt hast, was mich bisher im stillen ein wenig bedrückte und beschämte, obwohl das Glück für uns daraus ersand! Den dritten aus Dankbarkeit, daß Du Deinen „Unfall“ so

verschleierte und dadurch die spige Miß an meinen vollen Triumph glaubte.“

Unsere Bilder.

Vor kurzem ist das neue städtische Museum in Düren, das seine Entstehung der hochherzigen Stiftung der Familie des verstorbenen Kommerzienrats Leopold Hösch verdankt, seiner Bestimmung feierlich übergeben worden. Der trotz seiner zierlichen Renaissanceformen imposant wirkende Bau, eine Schöpfung des Professors Frensen in Aachen, präsentiert sich vornehm als ein dreiteiliger Kuppelbau mit zwei Eckrotunden; die Vorderfront wird durch einen reichgegliederten Portalbau beherrscht, den zwei überlebensgroße Bronzegruppen flankieren, die Phantasie und das Studium darstellend, Werke des Professors Krauß in Aachen, dessen Meisterhand auch die figurenreichen Frieße an den beiden Rotunden entstammen. Das von sechzehn Marmorsäulen getragene Kuppelvestibül zeigt eine vornehme Innenarchitektur, zu deren Ausgestaltung das Kunsthandwerk in weitestgehendem Maße herangezogen worden ist. Im Erdgeschoß befindet sich links die Stadtbibliothek, rechts das Archiv und die städtische Altertumsammlung; im hinteren Sale ist die naturwissenschaftliche Sammlung untergebracht, zu welcher die Schenkungen des aus Düren gebürtigen Afrikareisenden Schillings den Grundstock bilden. Im Obergeschoß sind ein großer Vortragsaal und die Räume für die Gemäldeammlung untergebracht. — Unser Bild „Gottesfrieden in der Alpenwelt“, das nach einer Photographie angefertigt ist, ruft so recht im Beschauer die Stimmung wach, die den Menschen zu überkommen pflegt, wenn er mit sich und seinem Gott allein, abgeschnitten von des Menschen hastigem Tun hoch oben in den Bergen weilt. Tiefer Friede zieht dann in seine Brust ein und läßt ihn die Nichtigkeit des Erdenlebens erkennen. Das in solcher Umgebung aufgestellte Kreuzifix ist deshalb doppelt geeignet, den Blick nach oben zu lenken und den Menschen zu stiller Einkehr zu mahnen. — Ein heiteres Motiv behandelt das dritte Bild „Gewissensfragen“ das nach einem Gemälde von Ad. Homborg angefertigt ist. Es stellt eine Szene aus dem Klosterleben dar, wie die schmale Annie-Marie dem Bruder Küchenmeister ihre Herzensgeheimnisse anvertraut und sich seinen Rat erbittet. Natürlich ist zu diesem Zwecke nötig, daß er die ganze Vorgeschichte der zarten Angelegenheit erfährt und seine Fragen danach haben dem Bilde den Titel verschafft.

Gedankensplitter.

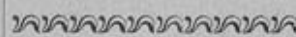
Das größte Unglück für einen Unglücklichen besteht wohl darin, daß er gewöhnlich ein ausgezeichnetes Gedächtnis hat

Kein Mensch ist so unglücklich, daß Zahnschmerzen ihn heiter stimmen könnten.

O hoffe nur, daß es zum Glück sich wendet,
Wie sich dem Dorn die weiße Blüt' entwindet,
Und wie der Schiffer gold'nen Bernstein findet,
Den ihm der schreckensvolle Sturm geipendet.

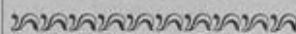
Hat Dich das Meer des Ungemachs erfaßt,
Ein starker Arm bewahrt Dich vor'm Ertrinken;
Doch festsitzt Du im schmutzigen Morast
Je stärker Du Dich rührst, je tiefer wirst Du sinken!

Verantwortlicher Redakteur: Bruno Schippang, Düsseldorf.
Druck der Düsseldorfener Verlags-Anstalt Akt.-Ges., Neueste Nachrichten.



Hürtgen

bei Düren Eifel



Hotel-Restaurant Wilh. Bergsch

hält sich Touristen und Sommerfrischlern
angelegentlichst empfohlen.

Ausgedehnte Waldungen — Katholischer Gottesdienst — Post — Telephon
Arzt im Orte — Mäßige Pensionspreise — Wagen auf Bestellung.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nro. 30

Sonntag den 29. Juli

1906

Goldlennen.

(10. Fortsetzung.)

Ein Künstler-Roman von Walter Schmidt-Hässler.

(Nachdruck verboten.)

Lenchen hatte furchtbare Stunden verlebt.

Wohl hatte ihr besseres Ich, die alte Liebe zu Richard gewaltjam an ihrem Herzen gerissen und tausend Stimmen hatten ihr zugerufen: Geh zu ihm! Bitte ihn um Verzeihung, denn Du bist es, die ihn gekränkt, Du allein trägst die Schuld.

Aber da war er wiederum emporgestiegen, der gehässige Dämon in ihrer Seele, der finstere unbeugsame Trog, hatte sich emporgeredt in gigantischer Größe und sich zwischen sie und ihn gestellt. Sie nannte es weiblichen Stolz, beleidigte Ehre — was sie hinderte, den ersten Schritt zu tun, und wenngleich das arme Herz sich zudend im Busen wand in wilder Verzweiflung, sie gewann es nicht über sich, um Vergebung zu bitten und ihre Schuld einzugestehen!

Er hätte an sie glauben sollen, daß sie nichts Unrechtes tat, wiederholte sie sich immer und immer wieder, in falscher Logik, ohne sich klar darüber werden zu wollen, daß er sie in einer Situation gefunden, die die schlimmste Deutung als selbstverständlich erscheinen ließ! Sie lag zu Hause stundenlang, regungslos mit weit offenen Augen zur Decke blickend, wo ein dünner Lichtstreifen von der Straßenlaterne zitterte wie ein blasser Mondstrahl. Sie sah den Morgen grauen, hörte draußen vom nahen Kirchturm die Stunden schlagen, eine nach der anderen — hörte die ersten Wagen über das Pflaster rollen und die schlürfenden Schritte der Bäckersjungen, das ferne Klingeln der ersten Pferdebahnwagen. Sie rührte sich nicht!

Sie hatte nur einen Gedanken: Tod sein zu dürfen, nicht mehr aufstehen zu müssen, keine Menschen mehr sehen zu müssen, abschließen zu können das verfehlt Leben ohne Schmerz, ohne Qual! —

In ihrem armen Kopf wirbelten tausend Gedanken durcheinander, an ihrem Herzen rüttelte mit eiserner Faust das böse Gewissen und der verhängnisvolle Trog häumte sich in ihr auf!

Sie kannte Richard genau genug, um zu wissen, daß er nach der Szene in der Ballnacht nimmermehr einen Schritt des Entgegenkommens tun würde, daß er, wenn auch mit blutender Seele, sich losringen würde von ihr und wenn es ihm das Leben kostete. Vielleicht aber, wenn sie zu ihm ging und ihm alles reuevoll bekannte, wenn sie persönlich an sein Herz sich wendete, das doch an ihr hing, vielleicht war dann eine Veröhnung zu hoffen.

Und doch — würde nicht alles beim alten bleiben? Begann dann das alte Leben, der alte Druck nicht wieder von neuem?

So lag sie ringend, kämpfend mit falscher Logik stundenlang. Sie verließ das Bett nicht, sie kleidete sich nicht an, aß und trank nicht, nur ihr gefoltertes Hirn arbeitete weiter ohne Unterbrechung — ohne Resultat! — Am Nachmittag endlich erhob sie sich! — So konnte es nicht bleiben. Sie mußte sich aussprechen mit ihm! Sie hatte den Mut dazu. Als sie sich in den Spiegel schaute, erschrak sie selbst vor der geisterhaften Blässe ihres Gesichts, in dem nur die großen Augen brannten, als gehörten sie nicht dazu.

Sie ging die wenigen Schritte zu seiner Wohnung, blickte erst von der gegenüberliegenden Seite lange mit dem Entschluß ringend zu seinen Fenstern empor, und stieg dann langsam, Stufe für Stufe die Treppen empor.

Auch oben zögerte sie einige Augenblicke, bevor sie die Klingel zog. Nach kurzem Warten, während dessen ihr das Herz hörbar klopfte, öffnete Richards Wirtin, eine wenig liebenswürdige alte Person, die Lenchen nie hatte austreten können, der sie geflissentlich ausgewichen war, wo sie nur konnte.

„Ist Richard zu Hause?“ fragte sie leise, kaum hörbar und ein undefinierbares Gefühl der Beklemmung legte sich über ihre Brust, als sie in die stehenden grauen Augen der Vermieterin schaute.

„Bedaure, Fräulein!“ war die Antwort. „Herr Helmer ist heute mittag abgereist. Sollten Sie — seine Braut — das nicht wissen?“ Und wieder traf sie denselben stehenden Blick, unter dem sie zusammenschauerte wie im plötzlichen Frost.

Sie stammelte einige unzusammenhängende Worte und wandte sich zum Gehen, während hinter ihr die Entree für ins Schloß fiel. — Sie stand allein. — Fest stützte sie die zitternde Hand auf das Geländer der Treppe, langsam, wie eine Nachtwandlerin stieg sie die Stiegen hinunter, zum letzten Male.

Sie dachte gar nichts mehr, ihr Kopf war wüst, ihre Augen brannten, nur wie im Traume schüttelte sie mehrmals das müde Haupt. Auf dem Abstieg der ersten Stage blieb sie stehen und blickte teilnahmslos durch das Flurfenster. — Wie winterlich schon alles war da draußen. Der Kastanienbaum im Hintergarten, von dem Richard ihr im Mai die ersten rosigen Blüten mitgebracht hatte, stand fast gänzlich entlaubt da hinten, kahl und fröstelnd, ein Bild ihres Innern. Auf dem Hofe spielte schreiend und lachend eine Schar Kinder, und das harmlose Zauchzen zerschchnitt ihr das Herz. Von einem der Nebenhöfe spielte eine Drehorgel einen fröhlichen Walzer, und am Hoftor stand ein Dienstmädchen lachend und schäfernd mit ihrem Soldaten.

Hundertmal hatte sie im Hinabsteigen dasselbe Bild gesehen und doch — wie anders war alles heute! So farblos, so öde — als hätte sich mit einem Zauberschlag alles verändert.

Langsam stieg sie die letzten Stufen hinunter. Vor dem Hause blieb sie noch einmal stehen und sah sich mechanisch um. Ihr war, als müßte hinter ihr seine schlanke Gestalt ausleuchten, als müßte er sie zurückrufen mit milder Stimme, wie sonst, wenn sie trogig und schmolkend davongelaufen war.

Sie konnte es nicht fassen, konnte es noch nicht begreifen, daß nun wirklich alles aus und vorüber sein sollte für immer.

Er war fort. — Verzweiflungsvoll war er in die Welt hinausgeschickt vor der Vergangenheit, mit dem Gefühl der Verachtung gegen sie war er fortgegangen und hatte nichts mitgenommen als die Gewißheit ihrer Schuld.

Der Gedanke machte sie halb wahnsinnig, denn so leichtsinnig sie auch gewesen sein mochte, schlecht war sie ja nicht, und nicht der Gedanke war ihr gekommen, ihm die Treue zu brechen.

Sie kam in ihre Wohnung und dort warf sie sich wieder aufs Bett, teilnahmslos und apatisch ins Leere schauend in stumpfen, tränenlosem Schmerz! Was sollte sie nun tun? Was blieb ihr übrig? — Wohin soll sie sich wenden? Ihre Wohnung war für 14 Tage bezahlt! Was dann? —

Sie berechnete ihre Barschaft, die nur in wenig Pfennigen noch bestand! — Sie überlegte und sann, aber sie kam zu keinem Resultat!

Gegen Abend brachte die Wirtin ihr ein veriegeltes Kuvert, daß ein Dienstmagd abgegeben hatte. Lenchen erkannte Richards Handschrift und öffnete mit zitternden Händen die Umhüllung. Es enthielt einen Geldschein und eine Karte mit wenigen Worten.

Daß nach den Vorfällen von gestern unsere Wege sich trennen, ohne jemals wieder zusammenzuführen, wirst auch Du selbstverständlich finden. Aber ich wünsche nicht, daß Mangel und Sorgen Dich auf falsche Bahnen treiben, deshalb sende ich Dir beifolgende Summe, die vollauf hinreicht, Deine Heimreise in die Schweiz zu ermöglichen. Ich will nicht, daß mich jemals ein Vorwurf treffe, ich hätte Dich in pekuniärer Hinsicht im Stich gelassen und Deine Notlage verschuldet. Dein Schicksal liegt nun in Deiner Hand! Sei glücklich und vergiß mich! Richard!

Mit glühenden Wangen sprang Helene empor! Sie zerkrümelte das Papier und schleuderte es von sich, als sei es ein häßliches Gewürm, was sie berührte. Sie bebte in ohnmächtiger Wut, seine Grobmut beleidigte sie mehr als tausend kränkende Worte es vermocht hätten, und die tödliche Kälte, mit der er sie ansah, ließen sie plötzlich aus der Lethargie ihres dumpfen Schmerzes emporschnellen!

Ihr Entschluß stand fest, das Geld nicht zu berühren, und wenn sie hätte verhungern müssen.

Am nächsten Morgen schon begann sie nach einer Stellung zu suchen, gleichviel was und wo! — Ihr ganzes emporgewähltes Gemüt schrie

nach Selbständigkeit, und wenn sich ihr eine Tätigkeit bot, so würde sie vor keiner Arbeit zurückschrecken, dessen war sie gewiß. Der Selbsthaltungstrieb regte sich mächtig in ihr, zum ersten Male im Leben, denn noch niemals hatte sie mittellos und ganz auf sich selbst angewiesen dagestanden.

Sie brauchte Beschäftigung, brauchte Ableitung von diesen martervollen Gedanken! Ihm nachgeben — jetzt, wo er sie verachtete, nach Hause reisen, um sich dort für ewig lebendig zu begraben zwischen den ragenden Felswänden, wo in allen Bergspalten, auf allen Wiesen und Feldern, ja in allen Winkeln ihres Hauses hämische Erinnerungen hockten an die erste süßelige Zeit ihres Lebens — nein, tausendmal nein! Das wäre fehllos der Weg zum Wahnsinn gewesen!

Zwei Tage war sie umhergelaufen, ruhelos mit todtwundem Herzen und brennenden Augen, zahllose Adressen hatte sie gesammelt, überall hatte sie sich um Stellung bemüht. Alles war umsonst gewesen. Müde und zerschlagen war sie allabendlich in ihr kaltes Zimmer heimgekehrt mit immer neuen Enttäuschungen immer fehlgeschlagenen Hoffnungen!

Draußen war's kalt geworden in den letzten Tagen, ein eisiger Nordwind pfliff um die Ecken, der Himmel war und blieb gleichförmig grau und der Regen fiel ohne Aufhören. Sie fror in ihren dünnen Herbstkleidern, die Notwendigkeit, sich wärmer anzuziehen, trat gebieterisch an sie heran.

Am Abend war sie wieder nach Hause gekommen, alle Wege waren vergeblich gewesen, alle Bemühungen umsonst. Die alte freundliche Wirtin brachte ihr die Lampe herein und das Abendblatt, aus dem sie immer für den nächsten Tag ihre Adressen im Inseratenteil zusammensuchte.

„Soll ich Ihnen nicht ein bißchen heizen, Fräulein?“ fragte die Alte, als sich Lenchen im Sofa zusammenkauerte und Zeitung und Bleistift zur Hand nahm. „Es ist so schneidend kalt heute draußen! Sie müssen sich ja erkälten!“

„Wenn Sie so gut sein wollen,“ antwortete Lenchen, „ein wenig Feuer zu machen!“

„Wie lange bleiben Sie denn noch hier?“ fuhr die Alte fort, zögernd und stotternd. „Verzeihen Sie, daß ich so frage, aber — da Ihr Verlobter fortgereist ist — so dachte ich — auch Sie — ich kann nämlich vom Ersten ab das Zimmer auf ein ganzes halbes Jahr vermieten, und Sie wissen ja, wir sind darauf angewiesen!“

„Ich werde es Ihnen — morgen ganz bestimmt sagen,“ antwortete Lenchen. „Ich — entscheide mich morgen im Laufe des Tags!“

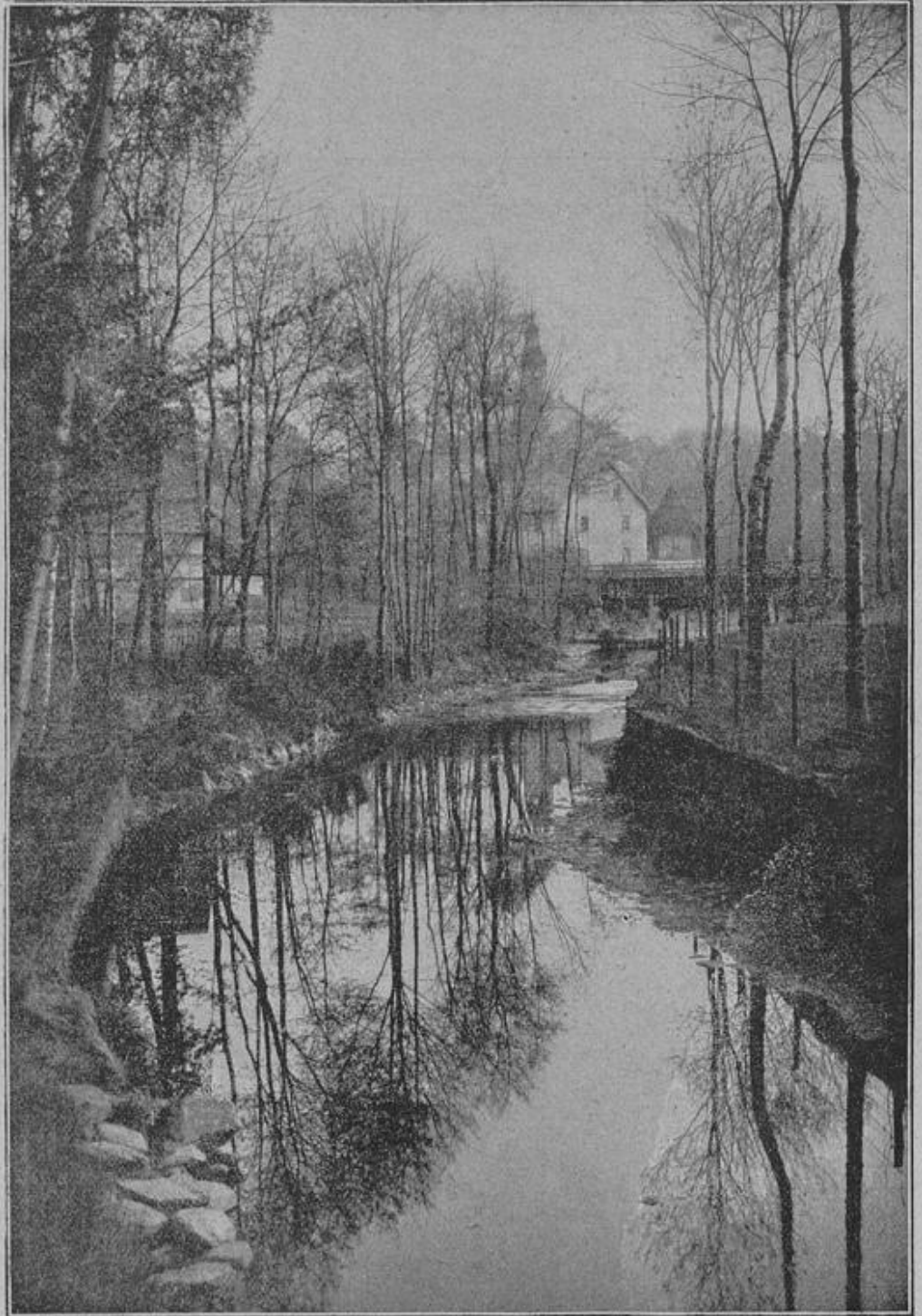
Als die Wirtin das Zimmer verlassen hatte, blieb sie noch einige Augenblicke regungslos sitzen, den Kopf in die Hand gestützt, starr vor sich hindblickend in stummer, qualvoller Ratlosigkeit. Dann sprang sie auf, mit einem seltsamen Lächeln um die Lippen, nahm einen Bogen Briefpapier — ihren letzten und begann erst zögernd, dann immer fester zu schreiben, bis sie den Brief zusammenfaltete, ins Kuvert schob und adressierte: Herr Viktor, Grafen von Schomburg, Hier! Tiergartenstr. 13.

Ein Jahr war vergangen und vieles, vieles hatte sich verändert. In Neapel, drunten am Posillipo ging eines Abends kurz vor Sonnenuntergang eine kleine Gesellschaft lebhaft plaudernd spazieren.

In voller Schönheit lag das herrliche Panorama vor den staunenden Blicken ausgebreitet, phantastisch umglüht von allen Farben eines herrlichen Sommerabends. Als hätte die Natur von allen exotischen Blumen die feurigsten Farbtöne geliehen, vom saftigsten Purpurrot der Rosen bis zum leuchtendsten Violett der Veilchen, vom zartesten Lichtblau des Bergfarnmeinnicht bis zum tiefsten Gelb der Sonnenblume, so löste sich der Horizont in allen Schattierungen von glühenden Goldrändern umsäumt, hinter denen breite Lichtstrahlen hervorstrahlen wie

goldige Pfeile. Und all die fast überirdische Pracht spiegelte sich wieder in den leise sich kräuselnden Wellen des Golfs, über den wie flatternde Möven die weißen Segel der Fischerboote hinglitten, während ein dünner Rauchstreifen die Bahn des Dampfers bezeichnete, der von Capri nach Sorrent hinüberfuhr.

„Gibt es etwas schöneres, als dieses Bild, Baronin,“ wendete sich ein junger eleganter Mann an die einzige Dame der Gesellschaft. „Hatte



Abendfrieden. (Siehe Seite 8.)

ich nicht recht, als ich riet Rom so bald als möglich zu verlassen und hierher überzuziehen, wo Italiens Schönheit sich herrlicher entfaltet, als irgendwo sonst?“

„Gewiß,“ lächelte die schöne Frau, „gewiß haben Sie recht, Baron, aber wenn es nach Ihnen geht, so reisen wir weiter und immer weiter, bis wir endlich am Fuß des Atna Halt machen und ganz und gar die Heimkehr vergessen! Aber das eine bleibt wahr, unumstößlich, Sie haben Ihr Amt als Cicerone bis jetzt glänzend verwaltet und immer neue Schönheiten für uns in Bereitschaft!“

„Wie sind Sie mit Ihrer Wohnung zufrieden?“ antwortete der junge Mann, „wie gefällt Ihnen Amalfi?“

„Über alle Beschreibung! Namentlich des abends, wenn ich in den alten, ehrwürdigen Hallen spazieren gehe und von den Loggien hinunterblicke aufs Meer, das im Mondschein leuchtet!“

„Es ist ein wunderbarer Einfall gewesen, das alte Kloster zum Hotel umzugestalten,“ fügte einer der anderen Herren hinzu. „Ich habe nie im Leben einen originelleren und reizvolleren Aufenthalt kennen gelernt und gebe meine Klosterzelle nicht für alle Hotelzimmer Europas hin!“

„Ich kann es mir denken, daß man da das Heimreisen vergißt, wie der junge Maler, der mit mir auf demselben Korridor wohnte,“ antwortete der Baron. „Ich lernte ihn heute zufällig kennen. Er wohnt bereits seit 3 Monaten in dem kleinen Eckzimmer. Übrigens auch ein Landsmann, ein junger Deutscher.“

„Ein Deutscher?!“ fragte die Baronin. „Wie interessant! Wissen Sie seinen Namen vielleicht?“

„Er gab mir sogar seine Karte,“ antwortete der Baron und suchte in der Brusttasche. „Hier sehen Sie selbst! — Richard Helmer!“

Die Dame erblickte flüchtig, als sie die Karte nahm und blieb einen Moment still, mit sinnenden Augen das dargereichte Stückchen Papier betrachtend, das ihr entgegengrüßte wie ein liebes Menschengesicht mit treuen, herzigen Augen. „Richard Helmer“, wiederholte sie leise und setzte hinzu, als alle Blicke sich fragend auf sie richteten: „Wissen Sie auch, daß das ein ganz eigenartiger Zufall ist, lieber Baron?! Daß Sie mir da einen lieben alten Bekannten zuführen, ohne es zu ahnen, einen prächtigen Menschen, an den ich hundertmal gedacht habe?“

„Wie merkwürdig!“ sagte der Baron. „Sie sehen Frau Baronin, Ihr Cicerone kann zaubern und bringt Ihnen tagtäglich neue Uebersetzungen! Wir werden ihn heute abend im Speisesaal sehen, denn ich verabredete mit ihm, ihn mit unserer Gesellschaft bekannt zu machen. Er scheint übrigens trotz seiner Jugend etwas Sonderling zu sein, denn es schien mir, als sei er ein wenig menschenscheu und lebe ganz zurückgezogen in dem romantischen Felsenest auf den weltfernen Klippen da oben.“

„Er mag Ursache dazu haben!“ antwortete die Baronin. „Ich habe ihn länger als ein Jahr nicht gesehen und seit sechs Monaten nichts mehr von ihm gehört. Er hat unendlich viel Trübses durchgemacht! Aber ich gehe offen, daß ich mich herzlich freue, gerade ihn wiederzusehen!“

„Vielleicht bestimmt dieser Zufall Sie, gnädigste Frau, doch noch einige Tage zuzulegen und unserer Gesellschaft nicht so bald untreu zu werden, wie Sie beabsichtigen.“

„Vielleicht!“ antwortete Claudine sinnend.

„Wir werden ja sehen! Er ist ein halber Verwandter von mir, ein eigenartiger Mensch, ein charmanter Gesellschafter und wird Ihnen allen ausnehmend gefallen! Ich habe die feste Ueberzeugung, daß aus ihm einmal etwas ganz Bedeutendes wird! Er ist ein großes Talent!“

Mittlerweile war die kleine Gesellschaft bei ihrem Wagen angekommen, der sie jetzt wieder aufnahm und, am Strande entlang fahrend, sie im schnellen Trabe den Weg nach Amalfi hinunterführte. Während der Fahrt sprach Claudine wenig. Sie lehnte im Fond des Wagens und erklärte ihr Schweigen damit, daß sie zu denen gehöre, die stumm die Schönheiten der Natur genießen, und daß der Eindruck so gewaltiger Bilder ihr ganzes Seelenleben mit schweigendem Bann umfange. Aber ihre Gedanken waren mit anderem beschäftigt, von keinem geahnt, stand das Bild des jungen Malers vor ihr mit den lieben unvergessenen Zügen, seine trübe Geschichte beschäftigte sie lebhafter, als sie zu zeigen gewillt war. Sie dachte zurück an die Zeit, als sie ihn zuletzt gesehen, damals, an jenem regnerischen Herbstmorgen in ihrer Wohnung im Tiergarten, als er bleich und gebrochen vor ihr gesessen hatte und sein zer Schlagenes Gesicht beweinte, als er fortgegangen war mit seinem blutenden Herzen und langen, schmerzlichen Abschied genommen hatte.

Dann hatten sie sich geschrieben, eine wenig erfreuliche Korrespondenz. Er hatte ihr sein qualvolles Leid geklagt in langen verzweifelten Briefen und sie hatte ihn getröstet wie eine Schwester. Sie hatte ihm geschrieben, wie sie fühlte, schlicht, einfach und wahr.

Dann war auf ihren letzten Brief plötzlich keine Antwort mehr gekommen aus Rom, und ein zweiter Brief war nach langen Wochen als unbestellbar zurückgekommen! Und doch war gerade sein letztes Schreiben so inhaltlich gewesen. Er hatte in Rom auf einer Korsofahrt am Monte Pincio das Weib wiedergesehen, das ihn so namenlos elend gemacht hatte. Nach sechs Monaten der Trauer um den Verlust der Geliebten, war er ihr plötzlich begegnet, mitten im Gewühl des fröhlichen Korsofahrens hatte er sie gesehen in Gesellschaft seines Freundes des Grafen Schomberg, neben dem sie im Wagen gesessen hatte. Wie ein qualvoller Aufschrei seines zu Tode verwundeten Herzens hatte sein ganzer Brief geklungen, und dann war er verstummt — verschollen für sie! Und heute fand sie ihn wieder!

Eine ganze Welt von Gedanken und Gefühlen durchwogte ihre Brust, als sie still in sich zurückgezogen am Strande des ewig lachenden Golfs dahinfuhr mit der einen Gewißheit in der pochenden Brust, daß sie ihn heute noch wieder sah, der unablässig ihre Gedanken beherrschte hatte in all der langen Zeit.

Die Herren plauderten von den gleichgiltigsten Dingen, entwarfen neue Reisepläne und besprachen all die tausend Eindrücke der wechselvollen Schönheiten ihrer Reise — aber sie hörte es kaum und, wenn sie zu antworten gezwungen war, so sprach ihr Mund mechanisch irgend etwas, woran ihr Geist nicht dachte. Dem leichten Wagen mit den

feurigen Pferden weit voran flog ihr sehnedes Herz hinauf in die stille Klosterzelle von Amalfi, wo sie ihn wußte, der sich monatelang in scheinbarer Weltabgeschlossenheit verborgen hatte, selbst vor ihr, die so warmen, so aufrichtigen Anteil an seinem Schicksal nahm, an allem was, ihn bewegte.

Im früheren Refektorium des alten Kapuzinerklosters befand sich heute das Speisezimmer und gleich nach ihrer Ankunft hatte sich die kleine Gesellschaft um einen gemütlichen Eßtisch gruppiert. Der feurige Cicerone in der langhaltigen Korbflaube stand auf dem sauber gedeckten Tische, die Fenster standen offen, daß man vom dunklen Nachthimmel die Sterne klimmern sah, und aus dem Klostersgarten das Schlagen der Nachtigallen hörte.

„Und nun lieber Cicerone“, wandte sich die Baronin an den jungen Baron Febring, „ist es an Ihnen, mir und unserem kleinem Kreise meinen alten Bekannten zuzuführen, den jungen Maler, dessen Karte Sie mir unten am Pöllipo zeigten.“

„Avanti, avanti! Wir wollen mit ihm anstoßen auf das fröhliche Wiederbegegneten unter Amalfis Oliven, fern von der kalten nordischen Heimat.“

Der Baron ging und die Baronin zählte die Minuten bis zu seiner Wiederkehr mit klopfendem Herzen, ohne daß einer der andern ahnte, was hinter dieser ruhigen Stirne vorging. Während sie mit völlig unbewegter Stimme mit dem älteren Herrn plauderte, wühlte ein Sturm von Empfindungen ihr ganzes innerstes Wesen rebellisch empor; während sie mit gleichgiltig konventionellem Lächeln den Kristallkelch mit dem purpurnen Wein an die Lippen führte, hingern ihre Augen wie gebannt an der Tür, durch die er erscheinen mußte!

Und wirklich — er kam. An des Barons Seite schritt er über die Schwelle.

Ihre Augen trafen sich für einen Moment, in den Wangen beider stieg es empor, das helle Mogenrot der Freude, und als die Baronin sich erhob und ihm die Hand entgegenstreckte, flog er förmlich auf sie zu, sah sie an mit feuchten, strahlenden Augen und preßte seine heißen Lippen in langem Kusse auf ihre leise zitternde Rechte!

„Gestatten Sie meine Herren, Ihnen Herrn Helmer vorzustellen, einen entfernten Cousin von mir, aber einen um so näher stehenden Freund! Herr Baron von Abrau, Graf Drachenau und Herr Professor Rosener.“

„Wie freue ich mich, gnädigste Baronin,“ sagte Richard und seine hochglühenden Wangen bestätigten seine Worte zur Evidenz, „daß der Zufall uns hier gerade zusammenführt. Sie sehen mich vorwurfsvoll an, aber gestatten Sie mir, Ihrem berechtigten Groll gleich von Anfang jede Spitze zu nehmen. Ich war drei Monate krank, schwer krank, so daß ich jede Korrespondenz zu unterbrechen gezwungen war. Ich lag fern von allen Beziehungen zur Heimat in Rom im Krankenhause. Das mag meine Entschuldigung sein!“

„Armer Freund!“ sagte Claudine, indem sie ihm noch einmal die Hand hinreichte. „Sie mögen viel erlitten haben, seit ich nichts von Ihnen gehört, und deshalb sei Ihnen volle Absolution erteilt hier vor sämtlichen Zeugen dieses feierlichen Moments.“ Und dabei hob sie das Glas mit übermütig lachenden Lippen; nur in ihren Augen lag Richard in einem einzigen kurzen Blicke, daß sie ihn verstand und daß unter den oberflächlichen Scherzworten ihr tiefstes Herz zu ihm sprach in alter volltöniger Harmonie.

Und nun entwickelte sich eines jener lebhaften Gespräche beim perlenden Wein, die sich um alle nur möglichen gleichgiltigen Dinge zu drehen scheinen, während dazwischen zahllose kleine, von all den anderen nicht bemerkte, leicht hingeworfene Einzelheiten eine Brücke bauen zwischen zweien, die sich mitten unter den anderen völlig isoliert miteinander nur unterhalten und beschäftigen. Eine ganze Gesellschaft bereiligt sich unwissend an dem Gespräch zweier Personen, ohne auch nur zu ahnen, daß diese beiden sich vor ihnen Dinge sagen, die sie gar nicht berühren, die nur lediglich die beiden interessieren. Es ist ein Hinüber- und Herüberbligen geheimnisvoller Beziehungen, ein ungeahntes Sichverstehen und Zueinanderaufgehen, während sie doch völlig am Gespräche der anderen beteiligt erscheinen. Mit leuchtenden Augen erzählte Richard von seinem Bilde, das er hier vor wenigen Tagen vollendet habe und das er als Ausbeute einer langen Reise mitzubringen denke in seine Heimat. Es ist — glaube ich — mein erstes gelungenes Bild“, sagte er, „wenigstens habe ichs mit meinem ganzen Empfinden gemalt und glaube wohl, daß es selbst vor strengen Richtern sich zeigen darf.“

„Und was stellt es dar, wenn man fragen darf?“ wandte sich der Professor an Richard.

„Ein Irrlicht in menschlicher Gestalt,“ lautete die Antwort, „ein Etwas, für das ich selber noch keinen Namen habe. Ich denke es erst zu taufen, wenn ich es in die Welt hinausjage. Es ist im Grunde genommen nichts weiter als ein Fiebergebilde aus langer, kranker Zeit, das ich mit dem Pinsel auf die Leinwand gebannt habe, die Illustration zu einer ungelesenen Geschichte!“

„Und darf man den Vorzug erbitten, dieses seltsame Bild sehen und bewundern zu dürfen, bevor es hinausgeht in die Welt?“ fragte der Baron. „Halten Sie mich nicht für zudringlich und unbescheiden, aber ich glaube, daß es für lange Jahre uns allen eine wertvolle Erinnerung bleiben würde, gerade hier in dieser poetischen Weltabgeschlossenheit ein Werk zuerst gesehen zu haben in einer Stimmung, wie sie all den späteren Bewunderern nicht wieder zuteil werden dürfte!“

(Fortsetzung folgt.)

Das Schützenfest.

Von Hans Müller-Schlösser.

Das war eine Aufregung heute morgen beim Bauer Christian. Gestern-abend schon hatte es angefangen, als seine Frau die weiße Hose bügeln sollte. Die hing aber noch nah draußen auf der Leine. Und am schwarzen Gehrocke fehlte der oberste Knopf. Wie sollte da Christian pünktlich um 12 Uhr zur Parade kommen.

„Zank on hol' de wiße Box,“ sagte er jetzt zu seiner Frau, die eben den kleinen Christian den Vorstenkopf mit schwarzer Schmierseife bearbeitete. Das war sehr gut für das Ungeziefer, besonders jetzt im Hochsommer.

„Die Box es äwer noch klätschenaß,“ versetzte die Frau und ihre Stimme zitterte dabei, weil sie so heftig auf Christians Vorstenkopf rieb, daß die Schaumflocken herumflogen.

„Ich han keen Biet mieh, Lipp! Die Box wöd schon vom Büjele

„Komm, Christian, seg' Dich he an dat Fenster. Red' (reiche) dem Jong äwer zeecht dat Handool, dat hä ophöt met dem bläre (heulen).“ Als der kleine Christian die Seife aus den Augen und der große Christian den Faden in der Nadel hatte, kam Lipp mit der nassen, weißen Hose und fing an, sie zu bügeln, daß sie, die Hose, dampfte.

„Eja,“ fing der Alte nach einiger Zeit an und lächelte dabei, „eja, Kenger, allarät ejon Dyräjung es och bei ons jewäse, wie ich noch met nom Bojel jeshoffe han. Do bes Du, Christian, noch ejo jewäse wie jeg Dine Jong. Ich ben ene jode Bogelschöb jewäse. Du weech et doch noch, nit? Et sind jeg söuf — enä, sechs Johr her, seit dat ich dervon af ben. Fönfjanzwanzig Johr wor ich bei de Schöbe, on Du mäcks dies Johr d'r eische Schöbezog met, Jong! Oh Jott! Kannste och schieße?“

Christian nickte und bemühte sich, den Knoten aus dem Faden zu machen, der, ohne daß er wußte wie, hineingekommen war.

„Ich wor ene jode Schöb, Jong,“ fuhr der Alte fort, „dat jing bloß: Räng — d'r Stäg af! — Räng — d'r Kopp af! — Räng —



Mittagsruhe. Nach dem Gemälde von Ernst Henjeler-Berlin. (Siehe Seite 8.)

drück. Du kannst ja e heech Iser nähme.“

Lipp schnitt ein Gesicht und seufzte, warf dem kleinen Christian das rotgeäumte Handtuch zu und ging hinaus in den Garten. Der kleine Christian konnte das Tuch, das ihm auf den Rücken gefallen war, nicht finden, er stand da mit gespreizten Fingern und fing an zu heulen, weil ihm die heißende Seife in die Augen lief.

Der große Christian, sein Vater, setzte sich mit dem Gehrocke ans Fenster, um sich den Knopf selbst anzunähen. Aber die heiße Vormittags-sonne fiel gerade durch das Fenster. Manchmal wurde ihr Strahl abgeschnitten von der bunten Fahne, die draußen im Winde hin und herflatterte.

Der schnelle Wechsel von Licht und Schatten machte, daß Christian den Faden nicht durch das Nadelöhr stecken konnte. Er stand vom Fenster auf und setzte sich an den Ofen, wo die althergebrachte, abgeschäumte Rindfleischsuppe und das Apfelsinus brodelt. Da war es aber sehr heiß.

Der dritte Christian — beim Bauer Christian hieß jedermann Christian, Lipp, die Frau, ausgenommen — der dritte Christian also, der Großvater, der an dem anderen Fenster saß, wo Schatten war, und sein Morgenspeisfischen schmauchte, sah sich eine Zeitlang die vergeblichen Einfädelversuche an, dann sagte er:

„d'r Kopp kapott! Eja, do kannst mar d'r Pillemeiersch Neeres froge. Da weech et noch.“

Christian hob den Kopf von seiner mühsamen Arbeit.

„D'r Pillemeiersch Neeres, Vatter? Da wöd immer jestig, wenn ich aafang, von Ohr Schöbejohre ze spreche. Hä säht, Du wörs schold, dat hä nit Schöbekönig es jewode dozemo!“

Der Alte nahm die Pfeife aus dem Munde und lachte, daß ihm das Samtkäppchen auf die Seite rutschte.

„Ich wör schold dodran, hät hä gejaat? Wie dat dann?“

„Dat wollt hä mich nit jage, Vatter,“ erwiderte Christian und drehte den Faden ein paar mal um den Knopf, der hin und her wackelte.

„Komm, Christian,“ sagte Lipp, „jev mich mar dä Noß, ich kann die versüßde Nieherei nit mieh met aansenn. Ge häste Din Box, se es noch e behte söcht, äwer se wöd Dich schon an de Been drüje.“

Damit nahm sie Christian den Gehrock aus den Händen und breitete ihm die weiße Hose über das Knie.

„Dä Pillemeiersch Neeres, hä hattföppje Doll!“ fing der Alte wieder an und stopfte sich die Pfeife. „Hä hät et also noch nit verjeste!“

„Wie wor dat dann, Vatter?“ sagte Christian und ging in die Schlafkammer, um sich die weiße Hose anzuziehen. Die Kamertüre

ließ er halb offen stehen und steckte den Kopf in die Küche hinein, damit er alles genau hören konnte.

Der Alte setzte einen Fildibus am Ofen in Brand und zündete sich die Pfeife an.

„Dat es also eso jekome: Ich ben emol beindöh Schöykönig jewode, Kenger, eja! D'r Schmettmanns Köbes wor vör mech am scheeke. Hä hatt de Blaas jetroffe, äwer se wor nit von de Stang jefalle, se wor bowe hänge jebewe. No brucht mer mar bloß an die Stang ze tippe, do seel die Blaas eraff. No kammer sich denke, wat dat e Jedöns wor, wie et heesch, d'r Chrestian hät d'r nächste Schöy! Denn ich wor ene jode Schöy, wie jesaat, on dat ich die Blaas eraffhole moßt, do woren se sich allemole dröwer em flore. Anstatt dat se mich no nett hösch (leise) scheeke leeke, wat behden se? Se hant Nadau jemaat, hant mich als zukünftige Schöykönig hochläwe löse, hant mich op de Scholdere jeböhrt on öwer d'r ganze Schöyplatz jedrage, als of ich schon König wör. Äwer Fildieek! Süch, no wor ich dorch dat Jedöns, dorch die Fildematenthes all opjerägt, ich moßt nit mich, wo mich d'r Kopp stung. De Häng wore mich am zebdere als wie em Fieber. Ich nohm de Büch, dröck los on — scheek bloß zwei Foh draan verbei! Dä. Dat lütt dervon, wemmer sich bei en große Sach vörher oprägt! Dat döcht (taugt) nix! Summer ruhig on d'r Kopp jesamme jehalde, Chrestian, merk Dich dat! Kenger mich wor der Billmeiersch Neeres am Schöy. Dä wor no och en en Alteration wie noch nie, on wie ich an de Blaas verbeischö, do wöd hä eso opjerägt, weil hä jez dacht, janz bestemmt König ze wäde, on futisch — och verbei. Süch. Hä läßt no, ich wör schold, dat hä verbeijeshöte hät. Ich hän öm met opjerägt jemaat, dä Doll! Dat hä sich blau on schwazz jearjet hät, kammer sich denke. Se hant bu noch usjelacht bowedrenn.

Es klopfte.

„Jode Morje!“ rief der Eintretende. Er war in vollem Schützenornat. Um den hohen Zylinder wand sich ein grünes Papierkränzchen. Im Gewehrlauf steckten einige Kornblumen. „Jode Morje jesamme! No, Chrestian, beste noch nit säbig? Et jekt op zwölf Uhr aan. Mer möße aanträde!“

Christian zog sich den Gehrock an, während Lipp den haarigen Zylinder über den Suppendampf hielt und darauf mit dem Arme drüber strich, um ihn glatt zu machen.

Der kleine Christian schleppte das große Gewehr aus der Kammer herbei. „No Batter,“ wandte sich der Angekommene an den Alten, „wollt Ehr nit mich met nom Vogel scheeke?“

„Enä, Jong,“ versetzte der Alte und schüttelte den grauen Kopf, „enä, min Fiede sind verbei.“

„Oh, ich stö, dat Ehr ons noch manche Följel oder Stüz erascheeke deht. Ehr wort doch ene jode Schöy, han ich jehöt. Hat Ehr denn schlechte Dge jekritt?“

„Ja, se sind nit mich eso jot wie dozemol, dat deht d'r alde Dag; äwer ich stöv, dat ich doch noch op hundert Foh ene Stern treff.“

„Ja, Batter“ fiel Christian ein, während er sich den Zylinder aufsetzte, „dat wör noch eso jet, wenn Ehr noch emol d'r Schöygezog metmaate deht.“

„Beste doll, Jong? Dat es nix för alde Vött!“

„Säht dat nit, Batter,“ versetzte der Schützenbruder, „d'r alde Halbach mäkt noch emol met on der Schmettmanns Köbes on der Billmeiersch Neeres.“

Der Alte nahm die Pfeife aus dem Munde und stand auf.

„D'r Billmeiersch Neeres mäkt och noch emol met?“

„Eja, jecher!“

„Es dat janz bestemmt, Jong?“

„Janz bestemmt!“

„Dich hölt d'r Dewel, wenn de—“

„Enä, enä, et es wöhr, wahrhaftig als Jott!“

Der Alte nickt, legte die Pfeife auf die Schrankleiste und rief:

„Lipp, Lipp, min wiße Box, mi schwazz Laake on mine Zylinder!“

„Batter, es et wöhr? Du wells —?“

„Ich scheek nom Vogel, so wahr als ich Di Batter ben!“

Damit trippelte er in die Kammer und kam nach kurzer Zeit, sich die weiße Hose zuknöpfend, wieder heraus.

Draußen auf der Straße erhob sich ein Geschrei. Die Flötenmänner und Trommler zogen vorbei.

Der Alte war wie befestigt. Während die andern ihm den Gehrock anzogen und abhürsteten, strich er sich selbst den Zylinder glatt und nestelte an dem Silberkränzchen herum. Er war ja fünfundsanzig Jahr lang Schüze gewesen.

Christian und der andere sahten den Alten unter den Arm und gingen auf die Straße. Da kam Billmeier auch im Schützenanzug.

„Billmeiersch Neeres!“ rief der Alte, „wat sähste no? Ich maat noch emol mei! Eja! Ich scheek met nom Königsvogel! Du och? Stell Dich op de heugersche Beem. Gene von ons zwei moß Schöykönig wäde!“

schneidig, daß seine Schützenbrüder stolz auf ihn waren und mehr auf ihn als auf ihren Oberst sahen, der gerade im Schweiß seines Angesichts die übliche Rede hielt und dabei so laut schrie, daß kein Mensch etwas verstehen konnte.

Christian nickte vergnügt den Zuschauern zu, der alte Zylinderhut wackelte auf seinem grauen Kopfe und das Silberkränzchen glänzte in der Mittagssonne. Christian nickte auch dem Billmeiersch Neeres zu, aber der schlenkerte mit den weißen Baumwollhandschuhen und gab in seinem Arger nicht darauf acht, was der Oberst kommandierte. Deshalb machte er alle Wendungen verkehrt, und die Zuschauer lachten ihn aus. Er bekam einen roten Kopf und er blickte sich wütend nach den Nachern um. Er hatte eigentlich schon gar keine Lust mehr, das Schützenfest mitzumachen. Bis jetzt war ihm alles schief gegangen. Kein Wunder, denn heute morgen war ihm eine Krage über den Weg gelaufen, und das war eine Vorbedeutung für viel Unangenehmes. Zuerst der Zank mit seiner Frau, die ihn einen Narren schalt, daß er auf seine alten Tage noch den Schützenkrant mitmachte. Sie war immer dagegen gewesen, weil es Geld kostete und nichts als Arger einbrachte. Nun mußte ihm obendrein noch der alte Christian in die Quere kommen, den er so wie so nicht leiden konnte. Der machte das Schützenfest doch bloß mit, um ihn zu foppen. Der alte Schikanöres! Man hatte es ihm notürlich erzählt. Aber Geduld! Dem wollte er das Schützenfest schon gehörig verjälzen, oder er wollte nicht Billmeiersch Neeres heißen!

Es war Montag nachmittag geworden, und die Schützen wurden immer unruhiger und aufgeregter, denn nur noch kurze Zeit und der Königsschuß mußte fallen. Am aufgeregtesten war Billmeiersch Neeres, aber nicht etwa wegen des nahen Königsschusses, sondern weil er bisher keine Gelegenheit gefunden hatte, dem alten Christian etwas in den Weg zu legen. Der war seelenvergnügt und schmunzelte.

„Wie et doch manchmal eso kömmt,“ sagte er zu den anderen, die bei ihm auf der Wiese standen, „wenn nit jez bald eene de Blaas eraschläßt, dann toom ich wahrhaftig als Jott noch am Königsschöy!“

Die anderen nickten und starrten in Spannung nach dem, der gerade nach der Platte zielte.

Und richtig, wär hätte daran gedacht, die Nummer 137 wurde gerufen!

Billmeiersch Neeres zuckte zusammen, dem alten Christian aber fing das Herz an zu klopfen, denn die Nummer hatte er ja. Er machte ein paar mal vor Aufregung „he he“ und trippelte nach dem Schießstandel.

Es war aber mittlerweile dämmerig geworden, deshalb befahl der Oberst:

„Die Stang eraff on d'r Spleßnagel erus, on angerich simmer noch morje fröh ohne König.“

Der Spleßnagel nämlich, muß man wissen, wird, wenn es dunkel wird, herausgezogen, damit die Platte von der Stange fortfliegen kann, ohne zerschossen zu werden.

Wie Billmeiersch Neeres hörte „Stang eraff“, hatte er plötzlich ein Gesicht gemacht wie Mephistopheles und war, ohne daß weiter jemand bei der allgemeinen Aufregung auf ihn achtete, rasch von der Schützenwiese fortgegangen. Als er nach kurzer Zeit wiederkam, trug er etwas in der Hand, das so dick wie eine Faust war. Man konnte aber nicht erkennen, was es war, teils wegen der Dämmerung, teils, weil Billmeiersch Neeres zu schnell ging. Er schlich sich hinter den Schießstand zu den Leuten, die die Vogelstange gerade herunterließen.

„Wollt Ehr ene Dahler verdeene?“ fragte er sie.

„Wardöm denn nit?“

„He hat Ehr öm. — On no jekt acht, wat Ehr dofür donn mößt.“

Und dann sprach er leise mit ihnen weiter. Daß die Sache wichtig war, sah man an seinen hochgezogenen Augenbrauen. Die Leute machten erst bedenkliche Gesichter, schließlich aber, als er ihnen noch ein Zehnroschenstück in die Hand drückte, nickten sie und nahmen den faustdicken Gegenstand grinsend an.

Während sie den Spleßnagel und die Platte von der Stange nahmen, schlüpfte Billmeiersch Neeres wieder zum Schießstande, wo der alte Christian schon den Finger am Hahn hatte. Ehe er aber losdrückte, drehte er sich noch einmal zu den anderen um und sagte:

„Dat well ich öch sage: Maat jez kee onödig Jedöns, domet dat ich nit opjerägt wäd wie dozemol.“

Dann hing er an zu zielen.

„Wie süht denn die Blaas us?“ fragte er und schüttelte den Kopf, „die hät jo en janz angere Form!“

Dem Billmeiersch Neeres fing das Herz an zu klopfen, die anderen aber riesen ungeduldig:

„Scheek, Chrestian, scheek!“

Ein kurzes Zielen noch und — bums! Zu zwei Teilen zerschossen, flog die Platte herunter.

Das Volk lärmte und schrie: „D'r alde Chrestian es König!“

In dem allgemeinen Radau drehte sich der alde Christian zu Billmeiersch Neeres herum und blickte ihn triumphierend an:

„Sühte, han ich et nit jesaat: Gene von ons moß König wäde.“

Einige hoben ihn darauf auf die Schultern, um ihn über den Platz zu tragen. Sie warteten nur noch darauf, daß die mit Blumen und Blättern geschmückte Platte gebracht wurde, die vor dem neuen König hergetragen werden mußte.

Man wurde schon ungeduldig, da kamen zwei junge Schützen gelaufen. Von weitem schon schwenkten sie etwas in der Luft und lachten und konnten vor Lachen kaum noch atmen.

„Christian“, rief der erste, „Christian, Du bes Adäppelskönig jewode!“

Dabei zeigten sie lachend eine zerschossene Kartoffel.

„Op der Stang soß nit de Blaas, do soß dä Adäppel!“

Da ging der Lärm von neuem los, aber stärker als eben.

Einige fluchten und schimpften, andere lachten und riefen laut: „Adäppelskönig.“

Da kam der Oberst, ganz rot im Gesicht vor Aufregung und Zorn, und mit ihm die Vorstandsmitglieder.

Bald war das schönste Wortgefecht im Gange.

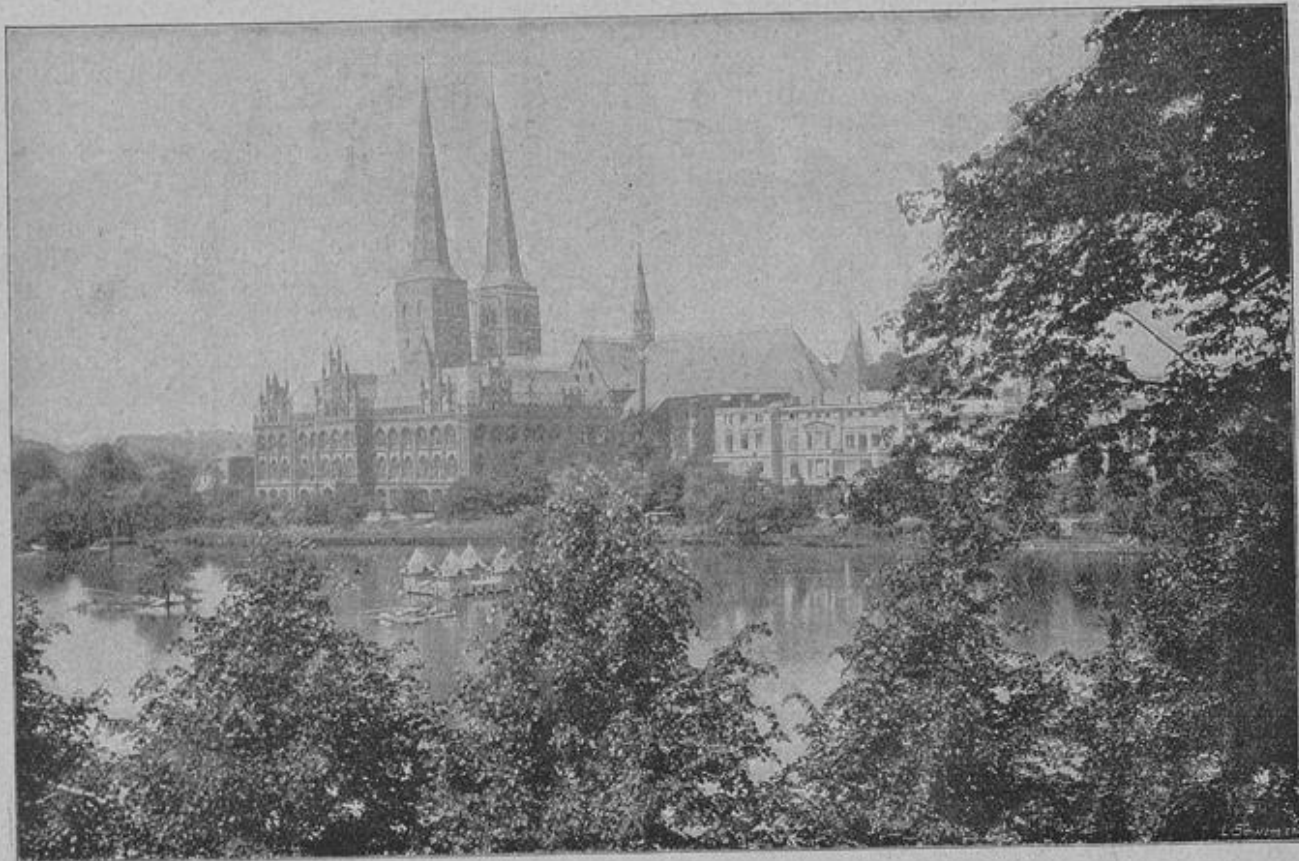
Die einen sagten, daß Christian mit Fug und Recht König wäre, weil er das Ziel getroffen hätte.

Die anderen schrien dagegen, zu diesen gehörte auch Willmeiersch Neeres. Er rief:

„D'r Christian es nit König! Hü hät nit de Blaas getrotte on

Straßen haben bis heute im Gesamteindruck das Bild bewahrt, wie es uns aus den überlieferten Städtebildern des 16. Jahrhunderts entgegentritt. Still und freundlich legt Lübeck vor unseren Blicken — es scheint zu träumen von seinem Ruhm und von seiner einstigen Größe. Doch sowie wir eine der Hauptstraßen betreten, dann werden wir gewahrt, daß es vollkommen den Ansprüchen der Neuzeit gewachsen ist; der Fremde wird sich bald des Eindruckes nicht entschlagen können, daß im Bilde des alten ein neues Lübeck entstanden ist, und wie sehr seine regsame Bevölkerung ein Gefühl des Strebens neuer Größe befeelt.

Die Stadt Lübeck wurde im Jahre 1143 von Graf Adolf II. von Holstein gegründet und bald an Heinrich den Löwen abgetreten. Es währte meist nicht lange, dann kam über den Mächtigen, der sich gerade in dem Besitze Lübecks befand, ein noch Mächtigerer. Das 13. Jahrhundert war für die fernere Gestaltung Lübecks von Bedeutung; es brachte 1226 die Urkunde Friedrich II., in der das Privileg Barbarossas von 1188, die Stadt für alle Zeiten zu einer freien Reichsstadt zu erheben, erneuert wurde. Lübecks Macht und Ansehen stiegen jedoch am



Lübeck. Dom und Museum mit Mühlenteich.

en ons Statute, do steht dreun, dat dä König es, dä de Blaas eraffschüßt on nit ene Adäppel!“

Christian war während der ganzen Wortfechtereie still geblieben, jetzt nahm er die zerschossene Kartoffel in die Hand, besah sie lange von allen Seiten, dann lächelte er verschmüht und sagte:

„Willmeiersch Neeres, hör', wat ich Dich sag: Meenste, ich wüßt nit, von wem de dicke Adäppel wör?“

Willmeiersch Neeres wurde blaß und rot. Christian aber fuhr fort: „Dä Adäppel es von Dich, Neeres, denn d'r dömmste Bur hät de dicke Adäppel.“

Willmeiersch Neeres wollte wütend etwas dagegen sagen, aber er wurde von dem Gelächter überdönt.

Wie er sich auch dagegen wehrte, er mußte schließlich, als man die Leute von der Vogelstange befragt hatte, zugeben, daß die Kartoffel von ihm wäre.

Dem Christian aber hängte man darauf die silberne Kette um den Hals und trug ihn im Triumph über den Platz, denn man hatte sich schließlich geeinigt.

Willmeiersch Neeres aber lief wutschnaubend nach Hause, warf den Zylinder und das Gewehr in die Ecke und legte sich ins Bett.

Lübeck.

Lübeck, die alte von Wasser und Buchenwäldern umrahmte Travestadt, die Stadt der hochragenden Türme, ist ein herrliches Baudenkmal des deutschen Bürgertums aus der Zeit seines Glanzes. Seine alten

höchsten durch jenes größte politische Gebilde, das dem deutschen Bürgertum je gelungen ist, die Hanse, deren Angelegenheiten Lübeck seit dem Anfang des 14. Jahrhunderts leitete. Manches gäbe es noch zu berichten von Lübecks ruhmreicher Vergangenheit, doch lassen wir lieber die lebendigen Zeugen aus jener Zeit, die wir in den viel bewunderten Denkmälern der Travestadt vor Augen haben, zu uns reden.

Den Markt begrenzen, neben dem in gotischem Stil erbauten Postgebäude, das Rathaus und im Hintergrunde die Stadtkirche St. Marien. Auf starken Pfeilern der offenen Halle, die freien Durchblick und Verkehr nach der Breitenstraße gestattet, ruht der sogenannte lange Gang des Rathauses. Sein Anblick ist einzig unter den Städtebildern Deutschlands. Gewaltig wirkt die im gotischen Stil ausgeführte Rathausfassade mit ihren kolossalen runden Windlöchern, ihren mit Türmen verzierten Mauern und der darüber sich erhebenden Marienkirche. Noch mächtiger wirkt der Anblick des Rathausbaues von der Breitenstraße aus, wo sich die schöne, 1594 angelegte Renaissance-Treppe befindet. Durchwandert man die Breitenstraße, so gelangt man zu dem Hause der Kaufmannschaft, dem der reiche Spanienfahrer und Ratsherr Johannes Fredenbagen seinen ganzen Nachlaß an kostbarem Schnitzwerk vermacht hat. In diesem Hause hat die Handelskammer ihren Sitz, deren sehenswerter Sitzungssaal das Prunkgemach ist, welches wir unseren Lesern im Bilde vorführen.

Wenden wir uns zum Schluß zu dem einstigen Fürstbischöflich, dem alten 1173 erbauten Dom, einer Gründung Heinrichs des Löwen, des Schutzherrn Lübecks. Bei dem großen Brande im Jahre 1251 litt auch diese älteste der Lübeckischen Kirchen. Sie wurde darauf bedeutend

vergrößert, und zu ihren älteren romanischen Teilen, die unter Heinrich dem Löwen gebaut sind, kamen die neuen in der eben aufs reichste erblühten Gotik hinzu. Spätere Zeiten haben zur Ausschmückung des Domes viel beigetragen. Die Blüte der Kunst und die Liebe zu ihr waren reiche Quellen der Bildung Lübeds im 15. und 16. Jahrhundert und aus ihnen flossen auch dem Dome reiche Gaben zu.

Unterhalb der auf alten Festungsmauern erbauten Navigationschule liegt das sogenannte Kaiserfort. Dieses Fort, an das sich zu beiden Seiten unterirdische Gänge und gefängnisartige Gelasse anschließen, war Jahrhunderte lang durch Anschüttung des Balles vergraben, bis es vor etwa vier Jahren wieder freigelegt wurde. Durchschreitet man das Fort, so haben wir auf der einen Seite den Mühlenteich vor uns mit dem Blick auf das Museum und den dahinter liegenden Dom.

Mit großer Befriedigung dürfen die Lübeder auf die letzten Jahrzehnte zurückblicken. Sie dürfen sich eingestehen, daß der alte hanseische Wagenhut, der durch manche schwere Zeit verloren zu gehen drohte, ihnen lebendig geblieben ist, daß die neue Blüte, zu der die Stadt sich aufgeschwungen hat, ohne die mit Energie durchgeführte Anspannung aller Kräfte undenkbar gewesen wäre.

Ein salomonisches Urteil.

Burleske von Karl Ettlinger.

Der Referendar Friß Piper steckte seinen Kopf zum Fenster hinaus:

„Zum Donnerwetter, wer schellt denn da des Nachts um halber Zwei? Nicht mal in einem Nest wie Erlendbach kann der Mensch friedlich schnarchen! — Ach so, Sie sind's Herr Bürgermeister! Augenblick!“

Fünf Minuten später stand Piper neben dem Algewaltigen von Erlendbach auf der Straße.

„Na, wohin? Ratskeller? Ober-Großwirt?“
„Keins von beiden! Auf die Festwiese!“ sprach der Bürgermeister dumpf.

„Ausgerechnet um halb zwei Uhr nachts?“

„Die Pflicht ruft! Verzeihen Sie, daß ich Sie weckte! Aber ich weiß mir nicht mehr zu helfen! Meine Nacht ist zu Ende. Und da hab' ich mir gedacht, vielleicht wird der Piper mit dem Kerl fertig, der hat ja so 'ne Gewitterschnauze!“

„Danke! — Wollen Sie mir jetzt vielleicht in einigermaßen erträglichen Deutsch auseinanderlegen, was eigentlich los ist?“

„Ach, ist das eine Geschichte! — Also: Sie wissen doch, daß wir da draußen eine Aschanti-Bande auf dem Festplatz haben!“

„Weiß ich! Diese schwarzen Stänker bilden ja die Hauptanziehungskraft! Uebrigens 'n paar nette Weibchen drunter.“

„Weibchen!“ stöhnte der Bürgermeister. „Das ist ja das Unglück! Da hat so ein schwarzes Vieh den Häuptling bei seiner Lieblingsfrau

erwischt und ihm eine Backpfeife verabreicht. Und jetzt behauptet dieser erbärmliche Schornsteinfegerhäuptling, nach afrikanischem Recht müßte der Majestätsbeleidiger für die Backpfeife sofort geköpft werden! . . . Ich kann doch keinen Aschanti köpfen lassen! Und für Vernunftgründe ist dieser schwarze Schinderhannes absolut unzugänglich! Herr Piper, ich beschwöre Sie: helfen Sie mir! Die Geschichte kann mich mein Amt kosten! Sie haben doch jus studiert!“

Piper schwieg eine Weile nachdenklich. Dann fragte er: „Warum sperren Sie denn den Kerl nicht ein?“

„Ich kann nicht! Meine Muskeln sind zu schwach! Das sind mindestens dreißig Aschantis gegen mich einen! Der Gendarm ist mal wieder hochbesoffen — Piper, verlassen Sie mich nicht! Ich lade Sie auch Sonntag zum Essen ein!“

Schweigend schritten die beiden nebeneinander her und waren bald auf der Festwiese angelangt. Friedlich schien der Mond vom Himmel auf das schlummernde Niesenweib, den Skelettmenschen, die größte Seeschlange der Welt, die Kuh mit den drei Köpfen und sechzehn Weinen hernieder, sogar die Beobachtungswache beim Hungerkünstler war eingeschlafen — nur im Aschantilager war noch Leben. Dort stand der Häuptling Salomon Isaaq im Streife seiner Untertanen. Rechts neben ihm ein langer Bengel mit einem alten Kavalleristenjübel — der Scharfrichter — während sich auf dem Boden ein heulender Neger, der Delinquent, herumwälzte.

Salomon Isaaq grüßte den Referendar bei seiner Ankunft kameradschaftlich an.

„Hau ab Kopf Schwein!“ sagte er. „Muß sich ab Hals sich!“

„Muß sich garnix ab Hals sich!“ schnauzte ihn der Referendar an.

„Schwarzes Stinktier! Wir befinden uns augenblicklich in Europa! Da wird sich nix gehals-ab-sicht!“

Aber so schnell wird auch ein preussischer Referendar mit einem afrikanischen Despoten nicht fertig.

„Europa schnuppe Salomon Isaaq!“ beharrte die Aschantimajestäät. „Mich Afrika bist! Mich Schwein gefeigt an Ohr — Kopf ab!“

Bei diesen Worten erhob die gesamte Aschanti-Bande ein ohrenbetäubendes Geheul, das nicht einmal ein Richard Strauß hätte in Notenschrift festhalten können.

„Hier nix Afrika bist!“ schrie der Referendar, als der Gesang der Neger verstummte war.

„Hier gilt deutsches Recht, verstanden? Und wenn Du den Kerl da anrührst, dann wird Dich selber ab Hals Dich!“

„Vieh, krummbeiniges!“

Das letzte hatte Salomon Isaaq augenscheinlich nicht recht verstanden. Er starrte den Referendarius eine Weile blödsinnig an, grinst, und wiederholte mit

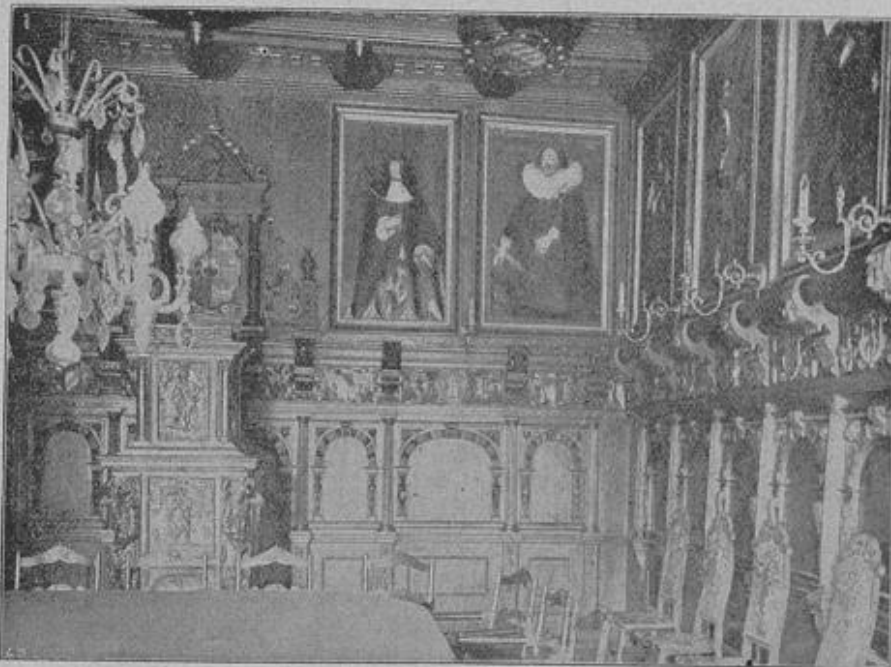
königlicher Seelenruhe: „Kopf ab!“

Der Bürgermeister rang verzweifelt die Hände: „Ich wußte es ja! Auch Sie werden mit dem schwarzen Dromedar nicht fertig!“

Der Referendar machte einen letzten Versuch.



Lübed. Renaissance-Treppe am Rathaus.



Lübed. Sitzungsaal der Handelskammer im Hause der Kaufmannschaft.

„Wenn Salomon Izaak haut Hals ab,“ sagte er, „Hals von Salomon Izaak auch gehaut wird ab!“

Aber diese Drohung schien dem schwarzen Häuptling durchaus nicht zu imponieren. Er grüßte und wiederholte:

„Kopf ab!“

Es entstand eine Verlegenheitspause. Neben an in der Menagerie gähnte ein Löwe, streckte die Glieder, legte sich nieder, schlug mit dem Schweif einen furchtbaren Reif und schlief weiter.

„Nix Hals ab sich!“ donnerte der Referendar.

„Ja Hals ab sich!“ grinste Salomon Izaak.

„Und ich sage Dir, Du Rhinoceros, nix Hals ab!“

„Ja Hals ab sich!“

Dem schwarzen Ungeheuer schien dieses Zankduett noch einen Heidenpaß zu machen. Piper stöhnte. — Da war Hopfen und Malz verloren. Wie sollte man diesem Kerl klar machen, daß in Deutschland auf eine Ohrfeige noch nicht die Todesstrafe steht?

Plötzlich kam ihm ein Gedanke.

„Auf Ihre Kosten!“ flüsterte er dem Bürgermeister zu. „Ich kaufe ihm den Delinquenten ab, aber Sie müssen's blechen!“

„Soviel Sie wollen!“ frohlockte der Erlenhacher „Rechtskundige“, dem einige Steingruben vom Herzen fielen. „Bieten Sie nicht zu wenig! Fangen Sie mit hundert Mark an!“

„Sie haben wohl 'n Pipps?“ gab Piper zurück, und zu Salomon Izaak gewendet, fuhr er fort: „Höre, Du Spottgeburt von Dreck und Feuer: ich werde Dir den Kerl da ablaufen!“

Bei dem Wort „ablaufen“ verwandelte sich plötzlich Salomon Izaaks Hochmut in die friedlichste Unterwürfigkeit.

„Sehr gutes Mensch, Dich!“ winzelte er. „Kaufen Du! Gleich kaufen Du! — Was gibt Dich?“

Piper begann sich einen Moment, dann sprach er herablassend zu dem lauernden Monarchen:

„Ein Glas Bier!“

„Wenig! Sehr viel wenig!“ schüttelte dieser den Wollkopf.

„Was? Zu wenig? Meinst Du, windiger Ganner, ein zum Tod verurteilter Neger sei mehr wert?“

„Sehr viel wenig!“ wiederholte Salomon Izaak. „Starker Neger ihm! Gesund!“ Dabei klopfte er dem armen Schlucker auf die Muskeln, die wirklich aller Achtung wert waren.

„Gut! Damit Du siehst, daß ich Dir wohlgesinnt bin und die freundschaftlichen — pardon, korrekten Beziehungen zwischen Deutschland und den Ashanti-Negeren nicht stören will: also zwei Glas Bier!“

Eine kurze Pause trat ein, dann meinte Salomon Izaak abermals: „Wenig! Sehr viel wenig!“

„Legen sie noch was zu!“ flüsterte der Bürgermeister, dem angst wurde, das Geschäft könne nicht zustande kommen.

„Fällt mir gar nicht ein!“

„Sehr viel wenig!“ murrte der Neger von neuem, und um seiner Forderung Nachdruck zu verleihen, fügte er hinzu: „Hals sich ab sich! Kopf ab!“

„Also höre!“ sagte nun Piper und legte alle Energie, deren er fähig war, in seine Stimme: „Zwei Glas Bier und eine Zigarre! Mehr unter keinen Umständen! Das Bier und die Zigarre werden morgen früh pünktlich ausbezahlt! Einverstanden? Ja oder Nein?“

Salomon Izaak fand das zwar immer noch „sehr viel wenig“ (und wie ich gesehen muß, mit vollem Recht), aber als er sah, daß nichts mehr herauszuschlagen war, gab er dem Delinquenten einen mächtigen Fußtritt, der ihn vor Pipers Füße schleuderte. „Das Dein neues Häuptling sein, Schwein!“

Der Delinquent küßte die Stiefel des Referendars, und wollte noch zärtlicher werden. Da aber sprach dieser:

„Salomon Izaak! Damit Du siehst, daß ich Dir wahrhaftig und aufrichtig wohl will — schenke ich Dir den Kerl! Aber geschehen darf ihm nichts!“

Soviel Güte ging über Ashanti-Begriffe.

„Nix ihm geschehen!“ wimmerte gerührt der Häuptling, „Oh, Dich ehles Mensch bist!“

Aber der Referendar unterbrach seine Dankbezeugung: „Ich gebe zu, daß der Kerl da für die Backpfeife den Tod verdient hat! Denn er ist Dein Untertan! Aber ich bin doch nicht Dein Untertan?“

„Nein! Dich deutsches Mensch sein!“

„Eh bien! Alsdann, wenn ich nicht dafür geköpft werden kann, daß ich Dir eine Ohrfeige —“

Mit diesen Worten holte Piper weit aus und versetzte dem nichtsahnenden Negerfürsten eine Backpfeife, von deren Schall das in der Bude gegenüber logierende Mieseweib entsetzt aufsprang.

Dann faßte er den Bürgermeister unter'm Arm und verließ mit ihm erhobenen Hauptes das Ashantilager.

Allerlei.

Neue Briefmarken. Wie der Verlag von Schaubels Permanent-Briefmarken-Album, C. F. Lücke, G. m. b. H., Leipzig, Perthesstraße 2, mitteilt, stellte Westafrika neue Marken für Senegal her und zwar in vier verschiedenen Zeichnungen. Die Werte von 1—15 Cents sind



in Querformat gehalten und mit dem Medaillon-Bilde des Generals Faidherbe geschmückt, die von 20—70 Cents in Hochformat, eine Palmenlandschaft zeigend, und für die Franktenwerte wählte man wiederum das Querformat mit dem seitlich angebrachten Porträt des Statthalters Dr. Ballay. — Neue Postwertzeichen für 5 und 10 Rubel brachte auch Rußland heraus, in der alten Art, doch geschmackloser und stiller, wie die seit Jahren gewohnten. —

Ferner besetzte der Anlaß des 40-jährigen Regierungsbiläums des Herrschers von Rumänien der Sammlerwelt neue Marken. Der Lebenslauf dieses sympathischen, klugen Hohenzollern-Sprossen lieferte die Entwürfe für die Markenbildern. Im Hochformat sind die niedrigen Werte gehalten. Sie zeigen das Bildnis König Carols in der Vollkraft seiner Jahre, während



trät des Fürsten in strahlender Jugend vor 40 Jahren, dem je en von heute, im Silberschnee des Alters, gegenübergestellt ist. —



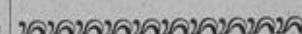
Gedankensplitter.

Die beste Brille ist das Gold,
Durch sie scheint grad, was krumm ist,
Was alt, scheint jung, was bucklicht hold,
Und weiß' und klug, was dumm ist.

Unsere Bilder.

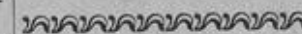
Die Zeit der Ernte naht heran und fruchtschwer neigen sich die Halme des Getreides. Mit kraftvollem Arme naht der Schnitter und seine Sense mäht mit hurtigem Schwunge den reichen Segen nieder. Flinke Frauenhände unterstützen ihn, indem sie die Gemächte zu Garben binden. Es ist keine leichte Arbeit, so in der Sonne Glut und Glast sich zu mühen, und wenn der Mittag naht, dann wird gern eine Pause gemacht, um Erholung zu neuer Arbeit zu finden. Die mitgebrachten Eßkörbe werden ausgepackt und nach einer kräftigen Mahlzeit streckt sich alles im Schatten des hochstehenden Getreides nieder, um entweder einen kurzen Schlaf zu tun oder im leichten Geplauder sich zu ergehen. Dies ist der Moment, den das von uns wiedergegebene Gemälde „Mittagsruhe“ von Ernst Henjeler in trefflicher Weise festgehalten hat. — Einen passenden Gegensatz dazu bildet das nach einer Photographie hergestellte Bild „Abendfrieden“. Des Tages Last und Mühe ist nun vorüber und still und ausgehorben liegt das Dörflein im letzten Dämmerseine. Leise plätschert das Bächlein dahin und kein anderer Laut stört den seligen Frieden des Abends. Die äußerst künstlerisch gemachte Aufnahme erschöpft völlig den stimmungsvollen Reiz, der in dieser Situation liegt.

Verantwortlicher Redakteur: Bruno Schipping, Düsseldorf.
Druck der Düsseldorfer Verlags-Anstalt Kt.-G.-, Neueste Nachrichten.



Hürtgen

bei Düren Eifel



Hotel-Restaurant Wilh. Bergsch

hält sich Touristen und Sommerfrischlern
angelegentlichst empfohlen.

Ausgedehnte Waldungen — Katholischer Gottesdienst — Post — Telephon
Arzt im Orte — Mäßige Pensionspreise — Wagen auf Bestellung.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nro. 31

Sonntag den 5. August

1906

Goldlennen.

(11. Fortsetzung.)

Ein Künstler-Roman von Walter Schmidt-Hässler.

(Nachdruck verboten.)

Langsam erhob sich Richard, seine Blicke fest auf die Baronin gerichtet, die kein Wort gesprochen hatte und nur erwartungsvoll zu ihm auf sah. Eine tiefe scharfe Falte zwischen seinen Brauen und ein seltsames Zucken um seine Mundwinkel deuteten auf seine innere Erregung — sonst nichts.

„Wenn gnädigste Frau wünschen, soll es mir eine ganz besondere Freude sein, Ihnen mein Bild zu zeigen — noch heute abend, denn sie haben recht, Herr Baron, einen stimmungsvolleren Rahmen kann ich mir nicht wünschen.“
„Ich bitte darum!“ sagte Claudine leise, und zustimmend neigte der junge Künstler sein Haupt.

„Ich werde mir erlauben, die Herrschaften in wenigen Minuten abzuholen,“ sagte er und verließ mit schnellen Schritten den Saal.

Keiner der Anwesenden sprach ein Wort, es lag über jedem wie eine Art weihöflicher Erwartung und alles wirkte gerade an diesem Abend so eigenartig zusammen, jene Stimmung zu erzeugen, die einen an seltenen Tagen überkommt, wie ein Sonntagsgefühl, wenn man irgend etwas ganz besonderes erwartet.

Die alten ehrwürdigen Klosterhallen rund umher, der feurige Italienerwein, der in jedem Ader Schlag pulsierte, die blaue Mondnacht über dem Golf und draußen vor den geöffneten Fenstern das lange, sehnüchtige Schlagen der Nachtigallen.

Nach wenigen Minuten erschien Richard wieder in der Tür, die Gesellschaft erhob sich schweigend auf seine einladende Verbeugung und alles folgte dem langsam voranschreitenden Führer.

Der Weg ging fast rund um den alten Kreuzgang des Klosters unter den Säulenbogen des Gewölbes hindurch, hinter denen im Mondschein die weißen Kreuze und Grabsteine blinkten, über breite Steintreppen und durch einen langen Gang, an dessen äußerstem Ende Richard eine schmale Zellentür öffnete.

Der ziemlich große Raum war voll von dem hereinflutenden Schein des Mondes erfüllt und gerade inmitten des Zimmers, magisch überstrahlt von der grünlichen Lichtwelle erhob sich auf der Staffelei ein Bild von wunderbarer Schönheit, von vollendeter Meisterschaft eines genialen Künstlers.

Eine knospende Mädchengestalt, halb Kind, halb Jungfrau mit faszinierenden großen Augen, die in der eigenartigen Beleuchtung förmlich zu leben schienen, umwallt von langem goldbrotem Nixenhaar, in dem es von zahllosen Funken glühte und leuchtete, schwebte hüllenlos

über dunklem Moorboden zwischen Busch und Gestrüpp. Die weißen Arme schienen einem Unsichtbaren zu winken, die halbgeöffneten Lippen zu schmeicheln und zu rufen, während brünnen in dem graugrünen Sumpfboden der sichere Tod sein Opfer erwartete.

Die ganze Behandlung des Fleisches und der wunderlieblichen Formen des bestrickenden Mädchenleibes, die Behandlung des jugendlichen dämonischen Gesichts waren von so vollendeter Meisterschaft von so elementarer Wirkung und so verblüffender Technik, daß jeder schweigend, ohne Regung das Bild anstaunte und jedes Wort des Lobes und der Bewunderung auf den Lippen erstarb. Ein einheitlicher wortloser Bann hatte sich gleichzeitig auf jeden gelegt, einer fühlte, was der andere dachte, denken mußte, und es erschien gänzlich überflüssig, es auszusprechen!

Es war jedem, als müßte das leiseste Wort, das in diesem Augenblick in diesem Raume vor diesem Bild gesprochen wurde, die Weihestimmung zerreißen und einen holdseligen Zauber zerstören!

Claudine war bis ins Innerste erschüttert und bewegt. Ganz abseits von allen sah sie am Fenster in dem lederbezogenen Stuhl und wandte keinen Blick von dem geheimnisvollen Bilde.

Für sie war es ja etwas ganz anderes, als für jeden der anderen. Für sie war es ein Porträt, eine Illustration zu einer langen, schmerzlichen Leidensgeschichte, die sie in allen Phasen verfolgt hatte, denn sie kannte ja das Gesicht mit den düster umschatteten Augen, in denen die verhaltene Sinnlichkeit leuchtete, sie kannte den halbgeöffneten Mund mit den purpurnen Lippen, die sich nach den glühenden Rüssen zu sehnen schienen. Lenchens ganze bestrickende Schönheit leuchtete aus dem Bilde, den ganzen Zauber ihres eigenartigen Wesens hatte die Kunst des Malers auf jene Leinwand gebannt mit dem Zaubersab seiner heißen Phantasie, seiner verzweiflungsvollen Erinnerung.

Der Graf unterbrach zuerst die lange Stille.

„Ich danke Ihnen herzlichst, Herr Helmer, denn Sie haben mir in der Tat einen unvergesslichen Genuß bereitet,“ begann er, „und es ist, weiß Gott, nicht bloße Höflichkeit, wenn ich Ihnen sage, daß Ihr Meisterwerk mich tief ergriffen und mir eine unvergessliche Stunde bereitet hat. Ich danke Ihnen nochmals.“

Und dabei streckte er dem jungen Mann die Hand hin in warmer, aufrichtiger Herzlichkeit.

Preisaus schreiben für Amateurphotographen

Hiermit eröffnen wir einen zweiten Wettbewerb für Amateurphotographen, indem wir für die besten acht Aufnahmen acht Preise aussetzen; und zwar sollen betragen:

- der 1. Preis 100 M.
- der 2. Preis 50 M.
- der 3. Preis 25 M.
- fünf Preise je 10 M.

Das Motiv — Genre, Architektur, Landschaft, Porträts etc. — ist den Einsendern freigestellt, ebenso das Format.

Bei gleichwertigen Arbeiten aus verschiedenen Gegenden erhält diejenige den Preis, die aus Düsseldorf oder seiner Umgebung entnommen ist.

Die preisgekrönten Arbeiten gehen in den Besitz der Düsseldorfer Neuesten Nachrichten über und werden in der illustrierten Sonntagsbeilage „Rhein und Düsseldorf“ reproduziert.

Der Anlauf weiterer Photographien ist beabsichtigt. Der letzte Termin zur Einsendung ist der 1. Septbr. Die Entscheidung wird in der Sonntagsnummer vom 16. September kundgegeben.

Jeder Einsender darf beliebig viel Bilder schicken. Für Rücksendung wird jedoch nur garantiert, wenn jedes Bild die vollständige Adresse des Absenders trägt und wenn ein fertig adressierter und frankierter Briefumschlag beiliegt. Einsendung unter Motto ist unnötig.

Als Preisrichter fungiert die Redaktion der Neuesten Nachrichten.

„Auch ich danke Ihnen verbindlichst,“ sagte der junge Baron. „Aber verzeihen Sie mir die laienhafte Frage, hatten Sie zu dieser wonnigen Nixe da ein Modell oder ist sie lediglich ein Kind Ihrer Phantasie?“

„Und warum fragen Sie das?“ meinte Richard mit leisem Lächeln.

„Weil ich darauf schwören möchte, daß ich diese Züge schon gesehen habe, vor gar nicht langer Zeit und gar nicht so weit von hier! — In Rom, wenn ich mich nicht irre, bin ich diesem süßen Gesicht irgendwo begegnet!“

Richard erblickte bis an die Stirn und nur seine großen, dunklen Augen richteten sich in stummer Frage auf den Baron. Niemand bemerkte in dem mondhellten Zimmer seine Erregung, als die Baronin, die nicht einen Blick von ihm abwandte.

„In Rom?“ sagte Richard ruhig. „Das kann nicht gut möglich sein, denn das Modell ist eine Deutsche, ein armes, junges Ding, das schwerlich so weite Reisen macht.“

„So?“ antwortete der Baron — „pardon! Dann muß ich mich getäuscht haben, denn die schöne Person in Rom war zwar auch eine Deutsche, aber zur Klasse der Armen und Anspruchslosen schien sie nicht zu gehören. Man sagte, sie sei die junge Frau eines deutschen Grafen, — mit dem sie reiste — aber sie machte einen etwas unverheirateten Eindruck.“

„Und wie nannte man sie, wenn ich fragen darf?“ sagte der Maler. „Denn es interessiert mich wirklich, zu wissen, wem meine Waldnixe so ähnlich sieht!“

„Ich kenne sie nur unter dem Scherznamen „La tolle Helene“, wie ein Pariser Freund von mir sie getauft hat. Aber dieser Name paßt vortrefflich auf sie, wie nur einer! So wie sie muß jenes Weib ausgehoben haben, um das man ein Troja verbrannte! Das goldgleisende Haar und diese dämonisch schönen Augen vergißt keiner, der sie gesehen hat.“

„Und, Herr Baron,“ fuhr Richard fort, „gestatten Sie mir noch eine Frage, eine indiscrete vielleicht, aber es ist wirkliches Interesse, das mich Sie fragen läßt, nicht oberflächliche Neugier. Wie nannte sich der Graf, als dessen Gattin sie galt? Der Mann, mit dem sie reiste?“

„Da fragen Sie zu viel, Herr Helmer,“ antwortete der Baron mit feinem Lächeln. „Ich weiß den Namen nicht, denn ich hörte ihn nur flüchtig und habe ihn, da ich mich für den Träger desselben nicht interessierte, sofort wieder vergessen. Es tut mir leid, Ihnen darin nicht dienen zu können!“

Die Baronin atmete auf, denn damit war das Gespräch über diesen Punkt erledigt, und Richard konnte, ohne sich zu verraten, nichts mehr fragen.

Claudine benutzte den Augenblick, um das Gespräch auf das Bild selbst überzuleiten, sie lobte in ihrer klaren und kritischen Weise die hohen Vorzüge dieser wirklich vollendeten Arbeit und wünschte ihrem jungen Freund Glück zu seinem unaussprechlichen Erfolge. „Und wohin wollen Sie das Bild senden?“ fragte sie endlich, „wo wollen Sie es ausstellen lassen?“

„Zunächst in Rom,“ lautete Richards Antwort. „Auf der dortigen Ausstellung deutscher Maler, die in einigen Tagen eröffnet wird, soll mein Bild ein bescheidenes Plätzchen finden. Ich selbst denke Ende dieser Woche dorthin abzureisen.“

„Sie wollen fort?“ fragte die Baronin. „Sie wollen gerade jetzt Neapel verlassen, wo Sie eine alte Freundin wiedergesehen haben, der Sie noch eine lange Beichte und eingehende Berichte schuldig sind?“

„Sie sagten ja, Frau Baronin, daß Sie beabsichtigten, nur wenige Tage hier zu bleiben, und das hatte ich mir zur Richtschnur genommen.“

„Sie wollen mit uns gemeinsam abreisen?“

„Wenn ich mich Ihnen anschließen darf, sehr gern, denn mein Bild ist vollendet und nichts hält mich hier mehr fest.“

„Woher wußten Sie denn, daß wir nach Rom zurückfahren?“

„Der Herr Baron deutete es mir gestern an, als wir miteinander bekannt wurden.“

„Das trifft sich ja günstig, mehr als günstig, mein lieber Helmer, und vielleicht gelingt es mir, der deutschen Heimat den Flüchtling zurückzubringen!“

„Wer weiß, gnädigste Frau!“ entgegnete Richard mit düsterem Lächeln. „Sie wissen ja, die Heimat hat viel schmerzliche Erinnerungen für mich, die der italienische Himmel erst ein wenig hinweglächeln muß. Ich bin aber noch ein armer Rekonvaleszent, aber ich glaube, ich stehe vor der endgültigen Genesung!“

„Und niemand auf der Welt wünscht Ihnen das so von ganzem Herzen, wie ich,“ antwortete Claudine, indem sie ihm die Hand in alter Herzlichkeit hinreckte.

Am nächsten Nachmittage saßen in der kleinen Loggia, die zum Meer einen prächtigen Ausblick gestattete, Richard und die Baronin beim Kaffee zusammen. Zum ersten Male allein seit ihrem zufälligen Wiederfinden. Es war ein wundervoller Tag, den die Herren zu einem Ausflug nach Capri verwendeten. In leuchtendster Klarheit spannte sich der türkisblaue Himmel über dem weiten Golf und in ungehörtester Fernsicht lag das ganze überirdisch schöne Panorama.

Das kunterbunte Häusermeer von Neapel, die fernen in Rhododendron, Myrten und Oliven begrabenen Ortschaften am Vesuv, Castellamare, Torre del Annunziata grühten aus lichtblauen Dunstschleiern

berüber, und hoch über allem ragte das finstere Haupt des ewigen Berges, aus dessen Krater eine leichte Rauchwolke, wie ein dünner Nebel, stieg.

„Wie seltsam ist es doch, Richard,“ sagte Claudine, „daß wir gerade hier uns durch einen Zufall wiederfinden müssen, wo Sie doch alles getan, um sich vor mir zu verbergen!“

„Da tun Sie mir Unrecht, Baronin,“ antwortete Richard, „bitteres Unrecht, das ich nicht verdiene, und außerdem glaube ich an keinen Zufall. Es gibt keinen Zufall, sondern nur eine Bestimmung, die über unser Schicksal herrschend gebietet. Wir alle drei stehen uns hier wieder unser Vaterland, und glauben Sie mir, wir alle drei finden uns hier wieder zusammen. Es gibt Dinge, die nicht unbestimmt, nicht unklar bleiben dürfen, die gewaltig zum Ausgleich drängen, wie elementare Gewalten. Daß ich damals Ihre Briefe nicht mehr erhielt, war die Schuld meines langen Krankseins allein, und als ich langsam genesen war, wollte ich Ihnen erst entgegenreten, wenn alles geschlichtet, alles Dunkle gelöst und gelichtet war. Aber Sie sehen, die Bestimmung fügt es anders. Und ist es nicht ganz gut so?“

„Ist es nicht eine gewisse Befriedigung auch für Sie, sich endlich gegen jemanden auszusprechen, der Sie kennt bis ins Geheimste Ihres Empfindens, der Sie versteht und imstande ist, jede Regung Ihrer Seele zu begreifen?“

„Oh, nicht allein das ist es, Claudine,“ rief Richard aus, indem er aufsprang und sich an eine der steinernen Säulen lehnte, wo der Wind durch sein lockiges Haar strich. „Nicht allein das ist es, was mich aufjubeln ließ, als ich Sie gestern wieder sah. Es ist etwas anderes, was ich gerade Ihnen nicht sagen kann, ohne fürchten zu müssen, daß Sie die Hand zurückstoßen, die sich nach Ihnen ausstreckt. Wenn Sie auch mit Ihrer feinsinnigen Seele alles andere zu begreifen vermögen, was in einem so krankhaft überreizten Künstlerkopf vorgeht, hier wäre die Grenze, und Sie gerade würden das, was ich ängstlich vor Ihnen geheim halte, als eine persönliche Beleidigung auffassen. Deshalb muß ich schweigen, obwohl ich mehr als selig bin, Sie wiederzusehen!“

Lächelnd schaute Claudine zu ihm empor und antwortete ruhig in dem alten herzlichen Tone: „Was kann denn das sein, was Sie so unnötig erregt? Denn ich bin fest überzeugt, Sie sehen Gespenster und malen sich Schrecknisse aus, die gar nicht existieren! Was könnte mich von Ihnen beleidigen, was könnte ich von Ihnen mißverstehen?“

Richard sah die Freundin an, lange und forschend, ein tiefes Leid sprach aus dem fragenden Blick, und mit einem seltsamen Ausdruck schüttelte er das Haupt.

„Nein, Claudine, noch kann ich es Ihnen nicht sagen, so gerne ich auch möchte. Aber später einmal, übers Jahr vielleicht, wenn auf dem stillen Grabe der Vergangenheit die ersten versöhnenden Blumen aufblühen, dann sollen Sie's erfahren!“

„Und warum schweigen Sie jetzt, Richard?“ fragte die Baronin, indem sie sich mühsam zu äußerlicher Beherrschung zwang. „Kann es für das, was Sie mir sagen wollen, im nächsten Jahre nicht — zu spät sein?“

Richard sah die schöne Frau an mit erstaunten, fragenden Augen, wie sie da saß, scheinbar so ruhig in den Sessel zurückgelehnt, daß das dunkellockige Haupt sich von den sonnenlichtdurchspönten Zweigen lichtvioletter Glycinien abhob, die sich hinter ihr an der alten Säule emporraukten. Alles war so andächtig still rund umher, der Himmel so blau und wolkenlos, der Golf so lichtbestrahlt und die ganze Natur so verlangend heiß, so verschwenderisch üppig und begerlich.

Es war ihm, als müßte er in diesem Augenblick vor ihr niederstürzen und sie anflehen mit stammelnder Bitte: „Nimm Dich meiner Seele an, stolze, klare Natur mit dem makellosen Empfinden, lege Du die weichen fühlenden Hände auf mein fieberschlagendes Hirn, um den einen ewig quälenden Gedanken zu bannen an die eine, die ich nicht vergessen, nicht verschmerzen kann!“

Laut hätte er es ihr entgegenschreien mögen, sein brennendes Sehnen nach Liebe, nach Verständnis und doch lag es wie ein Alp auf seiner Brust, der ihm die Sprache raubte.

Er sah sie vor sich, die ihm einst ihre Freundschaft geschenkt in warmer, aufrichtiger Sympathie, er sah sie vor sich in aller Reinheit, Klarheit ihres Wesens, die ihn mit grenzenloser Verehrung, mit hoher Bewunderung erfüllten.

Er schaute sie an, lange und fest. Es war ihm, als stände er am Ufer eines klaren kristallhellen Gebirgssees, aus dessen Spiegel alles, was ihn rings umgibt, schöner und glänzender nur zurückstrahlt, und er sollte sein Geheimnis hineinwerfen in den reinen Spiegel und damit das ruhige Bild trüben, den Grund aufwühlen und sie zwecklos stören, die schöne, glückliche Harmonie! — Nein! — Er war ja ein Mann, kein kindischer Knabe und seine Pflicht war, allein zu leiden, allein zu tragen.

Wenn diese Frau ihn wirklich liebte, wie es im Grunde seines Herzens ihm zuflüsterte, so hatte er kein Recht, nach dieser Liebe zu greifen, denn das, was er ihr bieten konnte an Gefühlen, war an Tauschwert zu gering für die königliche Gabe ihrer Neigung. Der Mann, der um sie warb, mußte ihr ganz gehören, ganz und ungeteilt und kein altes, noch lange nicht besiegtes Gefühl durfte in seiner Seele stehen zwischen ihm und ihr!

Endlich begann Richard, indem er faust ihre Hände ergriff. „Claudine — schelten Sie mich einen Doren, ein großes Kind, wie Sie so oft es getan, wenn ich mich selbst mit Phantasien quälte. Aber

lassen Sie mich schweigen, fragen Sie mich nicht, denn, was ich sagen wollte, war ein törichter Einfall bloß, eine überspannte Idee, und, was das Schlimmste wäre, ein Verbrechen gegen Ihre schöne Seele, ein Frevel an Ihrer Freundschaft. Lassen Sie mir das Glück Ihrer Freundschaft und das Bewußtsein, daß es zwischen uns nie ein Mißverständnis geben möge!

„Großes Kind!“ — lächelte die Baronin! Aber in ihrem Lächeln lag etwas Müdes, Gezwungenes, als sie ihm die Hand hinreckte und freundlich fortfuhr: „Ich begreife Sie sehr gut, Richard, ich lese nur zu klar auf dem Grund Ihrer Seele. — Gestehen Sie mir offen und ehrlich ein, ob ich Recht habe, wenn ich Ihnen sage: Sie sind noch lange nicht geheilt, Sie hängen noch mit allen Fasern Ihres Dergens an dem Mädchen, vor dem Sie gelohet sind bis hierher? Sie sehnen sich nach Klarheit, denn Sie zweifeln an ihrer Schuld trotz aller scheinbaren Beweise, denn Sie — lieben sie noch!“

Als wenn eine unerbittliche Hand unaufhaltsam hineingriffe in sein verschwiegenstes Empfinden, in alle sorgsamst gehüteten Geheimnisse, so fühlte er in diesem Moment, unter diesen Worten mit einem Schlage alles ans Licht gezogen, was er sogar vor sich selbst heimlich und ängstlich verborgen hatte. Seine Augen füllten sich langsam mit Tränen, in seinen Wangen stieg es brennend empor und plötzlich laut aufschluchzend sank er auf der Brustung zusammen, das Gesicht in den Händen begräbend.

Ruhig erhob sich die Baronin, legte die Hand tröstend auf sein lockiges Haupt und neigte sich mit sanften Worten über ihn.

Er hörte ihre Tröstesworte wie die Stimme seines guten Engels zu ihm niedertönen, er fühlte die sanften Hände auf seinen glühenden Schläfen und ruhiger, freier ward es in seiner Seele. Er sah aber nicht den einen langen Blick voll schmerzlichen Leids, voll bitterer Klage, der erst auf ihm weilte und dann über die weite, sonnige Natur hinglitt. Er sah nicht, was in den ernsten Augen geschrieben stand: Heißer Schmerz und wortloses Enjagen!

So blieben beide stumm! Nur ihr war es, als versänke jenseits der sonnbestrahlten Meerflut ein glänzendes Märchenjoch, das ihr Herz sich erbaute aus Träumen der Sehnsucht, als löste sich ein goldenes Zukunftsbild langsam auf in graue, flatternde Dunstschleier — in wehenloses Nichts!

Sie presste die Hand auf das zuckende Herz und neigte das Haupt, und von ihm ungesehen und ungeahnt rollten ein Paar verräterische Tränen über ihr ernstes Gesicht! — Als er das Haupt langsam umwandte, lächelte sie wieder.

Sie war mit sich selbst im Klaren!

Zwei Monate waren vorüber!

In der Ausstellung deutscher Künstler in Rom wogte das bunte Gedränge des internationalsten Publikums durch die bildergeschmückten Räume. Richard Helmers „Ferticht“ hatte berechtigtes Aufsehen gemacht und dem jungen Meister mit einem Schlage einen Namen geschaffen, und keiner besuchte die Ausstellung, ohne zuerst im vorletzten Saale das vielbesprochene Bild aufzusuchen, das in seiner grünlichen, geisterhaften Beleuchtung wie ein Transparentgemälde unter seiner Umgebung hervorstrahlte! Das Bild hing an der Schmalwand des kleinen Saales und gegenüber auf dem Rundsofa saß täglich Claudine oft stundenlang, um immer neue Schönheiten des Bildes ausfindig zu machen, sich immer von neuem in das Meisterwerk zu vertiefen.

Einen ganz besonderen Genuß aber gewährte es ihr, die Urteile des Publikums zu hören, von den Lippen all der Vorbeipilgernden das Lob des Mannes zu hören, der dieses Bild mit seinem Herzblut gemalt, der an dem Original dieses unseligen Bildes langsam zugrunde ging. Wie eine magnetische Kraft zog ein unbestimmtes Etwas die Baronin immer und immer wieder zu diesem Bilde zurück, und kannte sie förmlich auf den schon gewohnten Platz. Die Galeriediener kannten sie bereits und begrüßten sie wie eine Art Abonnentin mit besonderer Zuorkommenheit.

Eines Tages, als Claudine gerade schweigend wieder auf dem Sofa Platz genommen hatte — trat einer der Bedienteten, ein freundlicher älterer Mann, mit dem sie schon einige Male flüchtig gesprochen hatte, an sie heran und sagte: „Heute, gnädigste Signora ist vor „unserem“ Bilde dort ein kleines Malheur passiert. Es war sehr voll im Salon, eine Menge Menschen drängten sich vor dem Gemälde, als mit einem Male eine junge, elegante Dame einen lauten Schrei ausstieß und ohnmächtig zusammenbrach. Man brachte die Armstie ins Direktionszimmer und von dort hat man sie dann nach Hause gefahren.“

Claudine horchte mit gespanntester Aufmerksamkeit, kein Wort entging ihr, und ihr Herz schlug hörbar in großer Erregung. „Wissen Sie vielleicht,“ begann sie, „was die Ursache dieses merkwürdigen Zufalls gewesen ist?“

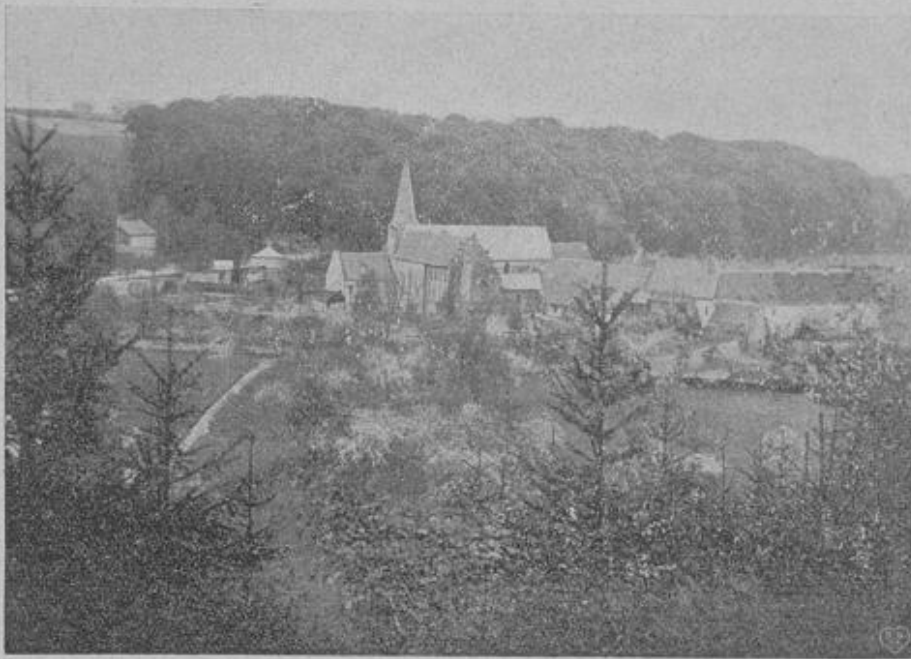
„Ich kann nur vermuten, Signora,“ antwortete der Mann. „Viele behaupteten, es sei die große Hitze, die schwüle Luft die Schuld gewesen. Aber ich glaube es nicht, denn ich stand drüben an der Portiere, dicht neben dem Bilde und konnte insolgedessen alles genau beobachten. Die Dame kam, ohne die übrigen Bilder in den Nebenräumen zu beachten, geradeswegs den Gang herauf direkt auf das Bild dort zu. Sie fiel mir schon von weitem durch den dichten Schleier auf, den sie trug, als wollte sie absichtlich unkenntlich sein. Einige Schritte hinterher ging ein sehr eleganter Herr, der offenbar zu ihr gehörte. Kaum aber stand die Dame vor dem Bilde, so stieß sie jenen gellenden Schrei aus, griff mit den Händen in die Luft und sank wie vom Blitz getroffen um, während der Herr ihr zu Hilfe sprang.“

„Wissen Sie den Namen der Dame?“ fragte Claudine.

„Nein, Signora, ich weiß nur, daß sie in einer Pension der Via Rivoli wohnt.“

Claudine erhob sich, dankte dem Bedienten und eilte nach dem Direktionszimmer, wohin man die Bewußtlose gebracht hatte und wo sie die Adresse erfuhr.

Sie hatte sich nicht getäuscht, sie war es wirklich, die Unglückliche, die Zufall oder Verhängnis hierher geführt hatte, deren Schicksal sich hier entscheiden



Wenau im Schöntal.

mußte in unerbittlicher Logik

Was Richard vor Wochen gesagt hatte, jetzt war es eingetroffen: Es gibt Dinge, die nicht unentschieden, nicht unklar bleiben dürfen, die gewaltsam zum Ausgleich drängen!

Und seltsam: wie eine innere geheimnisvolle Macht trieb es gerade sie, entscheidend, handelnd hier einzugreifen, es war ihr, als empfinde sie es wie eine heilige Pflicht, Licht in das Dunkel zu bringen, den Bann zu brechen, der über allen lag, daß keiner frei und vorurteilslos zu denken und zu handeln wagte. Sie selbst war eine lautere, klare, und vor allen Dingen eine reine Natur, die auch um sich her alles rein und lauter wissen mußte, wenn es ihr nicht förmlich den Atem beengen sollte. Alles Tappen im Dunkeln, alles Unklare war ihrem Individuell zuwider, alles Zweifelhafte empörte sie zu energischem Widerstand. Und mehr als jemals fühlte sie gerade hier die förmliche Aufgabe, zu handeln, zu prüfen, Schicksal zu spielen, denn das letztere war es zu meist, wo ihr ganzes energisches Gefühl für eine Sache entflammte, die ihr mit einem Male in einem ganz anderen Lichte erschien, als bisher.

Sie wußte, er liebte jenes Mädchen noch immer, sie war der felsenfesten Überzeugung, daß er rettungslos an dieser Liebe zugrunde gehen mußte, denn dieses Empfinden saß zu tief, um irgend einem anderen Gefühle weichen zu können. Sie selbst liebte ihn — heiß und grenzenlos, aber sie war zu stolz, dieses Gefühl zu Worte kommen zu lassen, solange jene andere auch nur einen Funken von Recht an ihn besaß. Sie hatte entsagt, aber sie wollte dieses Niejesopfer nicht zwecklos gebracht haben, sie wollte ihn wenigstens glücklich wissen, wenn es menschenmöglich war, glücklich und geheilt — durch sie!

(Fortsetzung folgt.)

Das Wehebachtal (Schöntal).

Von Peter Schiffer, Hönigen.

Das Wehebachtal ist unstreitig eines der schönsten und lieblichsten Täler der Ausläufer des „Hohen Venn“ zur nördlichen Niederung hin. Das vielgewundene, äußerst romantische Tal, welches von ziemlich hohen Hügelketten in üppiger Waldgewandung eingeengt ist und vom wildschäumenden Wehebach in zahlreichen Krümmungen durchschlängelt, wird, erstreckt sich in fast nördlicher Richtung in einer Länge von ungefähr 14 bis 15 Kilometer von Vossenac-Germeter, im Kreise Montjoie, bis Langerwehe, Eisenbahnstation der Strecke Aachen-Göln, im Kreise Düren.

Der Wehebach hat seinen Namen von den vielen Wiesen oder Viehweiden erhalten, die in mehr oder minder breiten Streifen an seinen beiden Ufern entlang sich hinziehen und daselbst in der Volkssprache „Wehen“ genannt werden. Der Name bedeutet also Wiesen- oder Weidenbach. Desgleichen verdankt das im Tale malerisch gelegene Ortchen Benau diesen „Wiesen“ oder „Wehen“ seinen Namen. — Weitläufige, majestätisch aufragende Hochwälder krönen die breiten Bergrücken der vielfach kuppelförmig gestalteten, felsigen Höhenzüge, von welchen sie den steigenden Abhängen entlang bis zur Talsohle

sich hinziehen. Breite Fuhrwege und schattige Pfade führen kreuz und quer durch diese Wälder und nach den interessantesten Punkten und Sehenswürdigkeiten dortiger Gegend. — Wegen seiner idyllischen Tal-, Höhen- und Waldpartien, fernab vom Geräusch des gewerblichen Lebens, wegen seiner geschützten Lage und seiner gesunden, ozonreichen Luft ist das Wehebachtal in den letzten Jahren von

Sommerfrischlern, Touristen und Ausflüglern immer mehr besucht worden. Der Wanderer begrüßt zunächst das im Tale von Obsthainen und Gärten umgebene idyllisch gelegene Dörfchen Benau, bestehend aus einem Landgute nebst einem alten Klostergebäude mit Pfarr- und Küsterwohnung, einer Schule und einer schönen Klosterkirche, welche heute die Pfarrkirche von Benau und den auf der Höhe zwischen Omer- und Wehebach gelegenen Dörfern Heistern und Hamich ist.

Kurz hinter Benau hat man einen Teil der Wiesen auf dem linken Bachufer in fruchtbares Ackerland umgewandelt. Von hier benutzt man den Wiesenpfad, welcher einem wilden Gehölz zuführt. Dort hat der Besitzer des weiter gelegenen Kurhotels und Weinrestaurants Krichelsmühle zur Forstzucht mehrere kleine Teiche angelegt, welche in dem Gebüsch reizend versteckt liegen. Daß in dem allgemein beliebten Gasthause die Forelle als Spezialität aufgetischt wird, zeigt sofort ein Blick auf die Speisefarten und die Ansichtskarten des Hotels. Auf denselben sind mehrere Fische abgebildet, daneben aber stehen die Verse:

Karpfen, Schlei und Aal,
Ein vorzüglich Mahl;
Doch der leckerste Geßell
Ist und bleibt stets die Forell!

die den Gästen nach dieser edlen Fischart den Mund wässrig machen. Eine kurze Strecke weiter von Krichelsmühle ragt das villenartige Landhaus des Oberförsters der königlichen Forsten von Benau zwischen Gärten und Parkanlagen hervor, welche die ganze Breite des Tales ausfüllen. Gleich dahinter wohnt der Revierförster, dessen Haus an der Benauer Straße liegt, auf welche hier die von Gressenich und Hamich kommende Straße von der Höhe ausläuft. — Das Wehebachtal (Schöntal) ist von Schweiler mit der elektrischen Kleinbahn leicht zu erreichen. Der Schienenstrang dieser Bahn streift Berggrath, führt dann in weitem Bogen um das Rothberger Steinkohlenbergwerk, berührt den Ort Rothberg und nimmt dann weiter seinen Weg durch das Omerbachtal bis nach Hamich.

Im Omergebiet liegen die Ortschaften: Berggrath, Rothberg, Bohl, Volkenrath, Hastenrath, Scherpenseel, Werth, Hamich, Gressenich, Krewinkel und Mausbad. Die ganze Tallandschaft, welche sich hinter dem Bahndamm bei Berggrath in weiter Ausdehnung den Blicken eröffnet,

charakterisiert so recht den Übergang von der Niederung ins Gebirge. In 25 Minuten fährt man bis zur Endstation Hamich-Gressenich. Auf wohlgepflegter Straße, die durch dichten Laubwald führt, gelangt man sodann über den Bergrücken bei dem vorhin erwähnten Försterhause ins Wehebachtal. — Vom Försterhause eröffnet sich nach Süden hin ein hübsches Panorama: Zur Ebene breiten sich die blumigen, saftgrünen Wiesen in einer Längenausdehnung von 1 Kilometer aus. Links und rechts ziehen sich die dichtbewaldeten Gehänge der Hügelketten hin, im Hintergrunde grüßt das freundliche Dörfchen Schevenhütte herüber.

Oberhalb Schevenhütte nimmt das Tal einen wildromantischen Charakter an, und man trifft dort bis zu den Quellen des Wehebaches kein Dörfchen und nicht einmal mehr eine menschliche Wohnung an. Wer die stillen Freuden der erhabenen Waldheimsamkeit mit ihren zahllosen Wundern der Schöpfung den rauschenden Vergnügungen des Lebens vorzieht, findet hier volle Befriedigung. Gerne hält man sich in den dortigen Bergen mit ihren kühlen Waldesdomen auf sowohl zurzeit des Maien als auch im Hochsommer und im Herbst. Reizend wandert

es sich dort zwischen den hohen Säulengängen, wo ernstträumende, eisgraue Buchen, himmelaufragende knorrige Eichen, geschwäsige, weißschimmernde Birken und büster ausschauende Fichten ihre Köpfe kühn emporheben, um den warmen Kuß der Sonne zu empfangen. Süß träumt es sich dort an schönen Sommerabenden, wenn der Tag langsam hinabsinkt, die scheidende Sonne im Purpurglanz den Waldwipfeln ihre letzten Grüße sendet und der aufsteigende Mond seinen magischen Schein durch das Gezweig auf das gluckende Wasser des kleinen Waldbaches wirft, daß man in dem leisen Wellenmurmur den Sang der tanzenden Elfen zu vernehmen glaubt, begleitet von den süßen, heranziehenden Akkorden, die Philomele noch lange

hineinschmettert. — Und scheidet der Sommer, dann zaubert die große Malerin Natur den Wald in den brennendsten Farben hin. In allen Schattierungen von Gelb, Rot, Braun und Grau, von den schrägen Strahlen der mattglänzenden Herbstsonne überflutet, prangt das leuchtende Laub der Sträucher und Bäume. Nur kurze Zeit dauert das farbenprächtige Waldbemalte. Gleich einem Goldregen rieseln die gelbglänzenden Blätter wirbelnd hernieder auf den feuchten Boden, umrascheln den wandernden Fuß und vermehren zu Füßen ihrer Erzeuger. Und ziehen die wilden Herbststürme heulend und pfeifend durch die entlaubten Kronen der Waldbriesen, dann braust und schwankt und wallt der Forst wie ein aufgeregtes Meer. Dem Tosen und Toben und Stürmen folgt bald ein erhabenes Schweigen, wenn zur langen Winterzeit die ausgedehnten Waldungen im Banne kalter Nebel, starrender Eises und aufgehäufter Schneemassen daliegen. Die Waldesstille wird dann nur durch die dumpfen Artzschläge einiger Holzfäller oder durch die weithallenden Dynamitschüsse der Steinbrecher unterbrochen. Um diese Zeit zieht es mit Vorliebe die Liebhaber des edlen Weidwerks in jene Jagdgründe, deren saftige Kräuter heute noch einen vorzüglichen Wildstand an Hirschen, Rehen, Wildschweinen und Niederwild nähren.

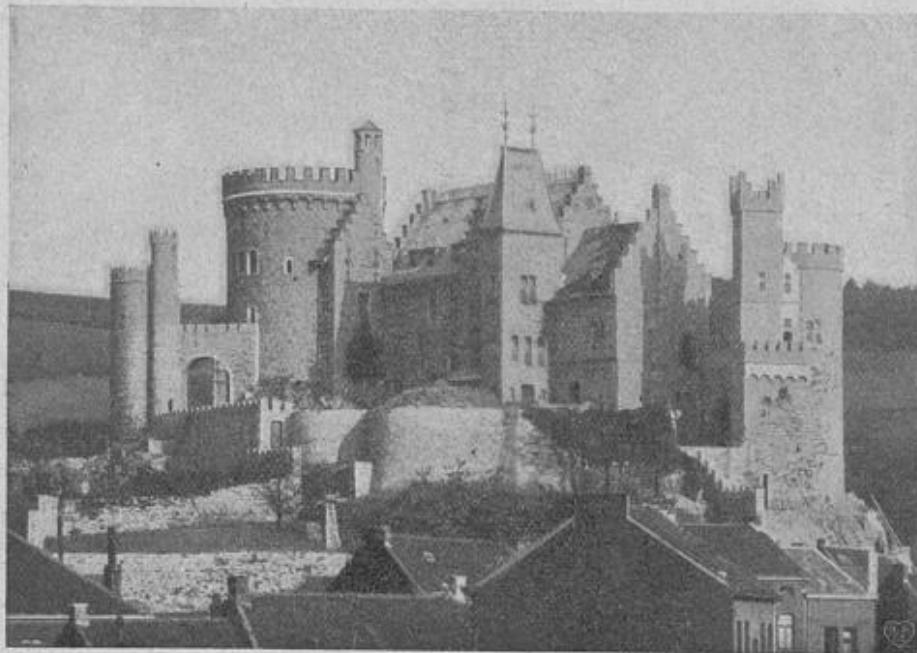
Gleich hinter Schevenhütte lenkt ein Weg rechts über die Bachbrücke nach dem ungefähr 5 Kilometer entfernten Luftkurort Vicht, im Vichttal gelegen, ab. — 1 Kilometer weiter talaufwärts führt wieder ein Weg nach dem Eifelbüschchen Zweifall, ebenfalls im gegenseitigen Vichtbachtal, gelegen ab. Auf der Weiterwanderung verläßt man hinter dem Kilometersteine 8,7 die Hauptstraße, um sich linksseitig in die Büsche zu schlagen. Den holperigen Waldweg, welcher bald in einen schmalen Waldpfad dem rechten Talgehänge entlang übergeht, bezeichnen die blauen Winkelzeichen, die der Schweiler Eisfelverein dort hat anbringen lassen, die Tour nach Hürtgen. Ein interessanter Weg von urwüchsiger Wildnis: Zur Linken steile Abhänge mit Hochwald und Gebüsch bewachsen, zur Rechten jäh abstürzende Schluchten vom rauschen-



Zweifall im Vichtbachtal.

den Behebache durchströmt, muß man sich auf dem mit Gras und Gestrüpp bedeckten, vielgewundenen Pfade eine weite Strecke durchwinden. Schließlich gelangt man auf einen mit Schiefer bedeckten Weg, welcher links zur Schiefergrube „Elise“ führt, rechts auf dem Hauptweg wieder ausläuft. Letzterem folgt man bis zu einem Wegweiser, dessen Arme schräg rechts nach Lammersdorf, links nach Kleinbau und Hürtgen und rechts rückwärts in den Wald hinein nach Gressenich weisen. In kurzer Entfernung von diesem Kreuzwege verläßt die Straße das

eigentliche Behebachtal, welches gen Süden ansteigt, wendet sich nach Osten in ein Seitental und steigt in Serpentin auf die rechte Höhe auf Kleinbau und Hürtgen zu. Auf dieser Strecke zweigt ein Weg nach Groshau ab. Wenn auch dieser Aufstieg bequemer ist, so ist er auch bedeutend länger, deshalb wählt man besser den hinter der Brücke direkt aufsteigenden, durch die blauen Winkelzeichen weiter bezeichneten Pfad durch den Wald, welcher in den Hauptweg auf der Höhe mündet. Dann folgt man dem noch 1 Kilometer weiten Wege rechts durch eine Waldschneise, durchschreitet quer das Tal des Hürtgenbaches und gelangt nach dem am 21. Februar 1903 durch Brand gänzlich zerstörten Dorfe Hürtgen welches heute aus der



Burg Stolberg im Dichttal.

Asche neu entstanden ist und dem ankommenden Besucher von weitem entgegenruft. Die Wohnhäuser sind alle in modernem Stile angeführt, vor allem zeichnen sich die Kirche, die Försterei und das neben der Kirche liegende empfehlenswerte Hotel Bergsch aus.

Eine weitere interessante Tour von hier aus, die auch wegen ihrer landschaftlichen Reize recht lohnend ist, bietet das Calltal von Simons-Call, welches über Germeter oder Boffenad zu erreichen ist, taleinwärts bis ins Ruhrtal nach Niedeggen.

Weltkind.

Novellette von C. Gerhard.
(Nachdruck verboten.)

Die Partie war zu Ende. Das Raseln wie eine Waffe erhoben, mit blühenden Augen und geröteten Wangen drehte sich Ilse Vera Skott auf den Spigen ihrer zierlichen Halbschuhe herum und murmelte ärgerlich: „Dachte ich's doch, daß ich das Spiel verlieren würde mit diesem Partner! Wie kann man so grenzenlos ungewandt sein! Oder wenn man's ist, warum läßt man nicht solche Versuche, die andere langweilen und schädigen. Nie, nie wieder spiele ich mit Dr. Dthmar!“

Die im Affekt gesteigerte Stimme hatte das feine Ohr des Getadelten getroffen; er trat näher, zog den Hut vor dem schönen Mädchen und sagte mit völlig beherrschtem Organ: „Sie haben ganz recht, gnädiges Fräulein, mit der Kritik meines Spiels. Es war in der Tat eine Annahme von mir, etwas erzwingen zu wollen, wozu ich das Geschick nicht besitze, oder auch nicht die Zeit, es mir anzueignen. Seien Sie versichert, ich werde nie mehr Ihr Vergnügen beeinträchtigen. Leben Sie wohl, mein gnädiges Fräulein!“

Mit peinlichstem Empfinden schaute sie in sein blasses, das Gepräge höchster Intelligenz tragendes Antlitz; sie wollte etwas erwidern, doch fand sie nicht das rechte Wort. Schon hatte sich Dr. Dthmar auch nach flüchtiger Verneigung vor den anderen Teilnehmern der Partie zum Gehen gewandt.

„Da geht er hin und singt nie mehr!“ spottete Leutnant von Wartenleben. „Gott sei Dank, daß wir den faden Gesellen los sind, paßte gar nicht zu uns.“

„Nun, fade ist Dr. Dthmar keineswegs!“ grollte Ilse Vera. „Man kann ein schlechter Tennisspieler und dabei ein geistig hochstehender Mann sein, interessanter, als manche Herren im bunten Rock.“

Mit raschen Schritten ging sie voraus.

„Donnerwetter!“ dachte der Leutnant. „Mein schönes Bäschen ist heut grimmer Laune. Sie behandelt den Privatdozenten schlecht, stößt man aber in dasselbe Horn, bekommt man auch einen Wischer. Ist gar zu verwöhnt, die kleine Prinzessin!“

Nach diesem heimlichen Stoßseufzer bemühte er sich, die junge Dame zu verjähnen, indem er ihr den neuesten Garnisonklatsch vortrug und einige Kasernenhofswitze zum besten gab, aber sie war zerstreut, lachte kaum und schenkte auch dem Assessor Gröben, der über die letzte Schwurgerichtsverhandlung berichtete, die ganz K. erregt hatte, nur wenig Beachtung.

Ihre Gedanken folgten dem Einjammer, der so gelassen vor ihnen herschritt und doch eine kleine Wunde davontrug, die sie ihm mit ihrer raschen Zunge zugefügt, sie, die es am allerwenigsten ge-

durft, denn sie wußte es doch, daß er nur ihretwegen den Tennissport mitgemacht, wie er nur ihretwillen die in seinen Augen nichtigen geselligen Freuden des Winters genossen, nachdem er sie auf dem Univeritätsballe kennen gelernt hatte.

Oft hatte sie darüber gegrübelt: Was ließ ihn ihre Nähe suchen, ihn, welcher der Wissenschaft sein Dasein geweiht, der, in einfachen Verhältnissen aufgewachsen, den Luxus, den Reichtum, in dem sie lebte, als etwas Unwesentliches betrachtete, der dem Kreise, der sich um sie und ihre Eltern sammelte, fremd blieb?

Anfangs hatte sie ihn kaum beachtet, bis sie einmal, als von unberufener Seite ein absprechendes Urteil über Gerhart Hauptmann geäußert war, es in seinen blauen Augen aufblitzen sah wie Funken und er in warmen Worten den Dichter pries. Oft unterhielt sie sich seitdem mit ihm, und immer wußte er Themen anzuschlagen, die sie interessierten, Saiten in ihr zu berühren und zum Tönen zu bringen, die sie kaum in sich geahnt. Sie begriff es, daß seine Vorlesungen über Literatur wahre Stürme der Begeisterung bei den Studenten erregten; sie wußte, er überragte bei weitem ihre zahl-

reichen Verehrer, und doch konnte sie ihn verlegen, daß er vielleicht nie wiederkam?

Sie war durch das spöttische Lächeln Lona Brandtners, die abfälligen Bemerkungen der anderen Herren über Dr. Dthmars Spiel gereizt worden; er sollte überall der erste sein und sie mit ihm siegen!

Ilse Vera stieß den Sonnenschirm so heftig auf den Boden, daß sein Stiel zerbrach. Sie mußte darüber lachen, und doch standen ihr plötzlich die lichten Tropfen in den Augen.

Bodo von Wartenleben wußte gar nicht, was heute in sein reizendes Bäschen — übrigens war sie es nur im vierten Gliede! — gefahren war. Sonst war sie der lachende Übermut, und heute verstimmt und schweigend. Daran war nur der Privatdozent schuld! Hoffentlich blieb er nun ferne. Der Anteil, den Ilse Vera zuweilen ihm geschenkt, war ja geradezu beleidigend für andere gewesen, namentlich für ihn, der doch



Aus dem Dichttal: Partie aus der Sommerfrische Meuthen, Dicht.

ältere Rechte besaß! — Natürlich konnte er nicht über Alt- und Mittelhochdeutsch, über Goethes Lyrik und Heines Weltweh, über moderne Literatur sprechen. Solch ein Kram war aber auch nicht zum Leben nötig. Er war ein flotter Offizier, liebte Ilse Vera und würde sie glücklich machen. Wenn er nur erst ihr Jawort hätte. Sie zu besitzen und Schwieger-sohn des Millionärs zu sein, das wäre famos.

Man war an dem Garten angelangt in dessen Mitte die Villa stand, welche der Kommerzienrat seiner Gattin geschenkt.

„Gnädigste Cousine, darf ich Sie morgen zum Spazierritt abholen?“

„Sie mögen kommen, ob ich Sie aber begleite, — das sieht noch im Rate der Götter.“

Sie lachte hell auf und ging mit wiegenden Schritten durch den Garten nach dem Hause. Unterwegs pflückte sie eine halb erschlossene Rose und summt vor sich hin. Sie war auf einmal wieder fröhlich geworden. Übermorgen gaben die Eltern zur Feier ihres achtzehnten Geburtstages ein Gartenfest. Dr. Dthmar hatte zugesagt, er würde kommen und sie ihn um Entschuldigung bitten. Und dann war alles wieder gut.

„Noch ist die blühende goldene Zeit,
Noch sind die Tage der Rosen!“

sang sie mit frischer Sopranstimme.

Am folgenden Morgen begleitete sie den jungen Offizier, indem sie mit ihm durch den Stadtpark ritt und in heiterster Stimmung plauderte; aber jäh verstummte sie, als sie Dr. Dthmar auf einem der schattigen Wege traf und ein ernster, fast schmerzlicher Blick seiner ausdrucksvollen Augen sie grüßte! War ihm wirklich ihre törichte Bemerkung so nahe gegangen?

An ihrem Geburtstage erweckte sie ein Ständchen der Kapelle des Kürassier-Regimentes, dem Bobo und andere bei Asfotts verkehrende Offiziere angehörten, von den Eltern wurde sie mit den kostbarsten Geschenken überschüttet, ihre Verehrer sandten die herrlichsten Blumen-Arrangements, sie aber legte neben ihrer Tasse auf den Frühstückstisch einen kleinen Weidenstrauch, der ohne Karte abgegeben worden war. Der Kommerzienrat verteilte die eingelauenen Briefschaften und öffnete die seinen.

Eine Abjage von Dr. Dthmar, sagte er gleichgültig.

Auch Ilse Vera erhielt einen Brief mit denselben energischen Schriftzügen; sie flüchtete auf die Veranda und las:

„Mein gnädiges Fräulein, es täte mir wehe, wenn Sie glaubten, meine Abjage zu Ihrem heutigen Fest wäre dem Jorn, der Kränkung über Ihr tadelndes Wort entsprungen. Es war be-rechtigt, und ich zürne Ihnen nicht. Aber es hat mich zu Stunden ernster Einkehr veranlaßt; ich erkannte, daß der Traum, der mich umspinnen, ein Traum bleiben müsse und würde. Leben Sie wohl, Ilse Vera! Zum ersten und letzten Male nenne ich Sie so. Gottes reichster Segen über Sie! Dr. Walter Dthmar.“

Dampf schlug das Herz in Ilse Veras Brust, ihre Augen brannten. Ihr Gefühl hatte sie also nicht getäuscht, er hatte sie gern gehabt, zu lieben begonnen! Und nun riß er mit fester Hand die zarten Reine seiner Neigung aus seinem Herzen, weil sie, nun natürlich, weil sie ihm



Der Gratulant. Nach dem Gemälde von Hermann Kaulbach (München.)

Photographie-Verlag von Franz Hanfstaengl in München.

zu oberflächlich war, zu vergnügungsjüchtig, ein Weltkind! Gut, Herr Dr. Dthmar, der Traum ist aus! — —
Noch nie hatte man Ilse Vera Astott so schön und in so glänzender Laune gesehen, wie an diesem Abend. Ihre Augen strahlten wie Dia-

manten, ihre Wangen glühten wie die Rosen an ihrer Brust, ihr Lachen klang silbern, wie der Fontäne Geriesel.

Zum ihrem Ritter hatte sie scherzend Vodo von Wartensleben ernannt; dadurch ward er kühn und brachte beim Souper seine Werbung vor. Sie sah ihn mit einem räthelhaften Lächeln an. Der da ihr Gatte, ihre Stütze, ihr Führer? Nun, warum nicht? Pafte er denn nicht für ein Weltkind, wie sie? Und ob der oder ein anderer, was kam's darauf an?

Wenige Minuten später verlobete der Kommerzienrat die Verlobung seiner einzigen Tochter Ilse Vera mit Oberleutnant von Wartensleben, die Sektgläser klangen an einander, Tisch wurde gebissen. Am nächsten Tage hielt Dr. Othmar eine goldgerandete Doppelfarte in der bebenden Hand. Seine Ahnung hatte nicht getrogen. Die Teilnahme, die sie ihm bisweilen bewiesen und die ihn mit süßlichem Glück erfüllt, war nur flüchtig gewesen, verdrängt durch die Liebe zu dem glänzenden Offizier, mit dem sie ein hohles Gesellschaftsleben führen würde. Und doch war sie nicht oberflächlich, ihre Seele jedem tieferen Eindruck zugänglich, ein fein gestimmtes Instrument, dem man so leicht klangvolle Töne entlocken konnte. Mit geheimem Entzücken hatte er das Wachsen ihrer jungen Psyche beobachtet, und nun würde das Weltleben ihre Schwingen in den Staub ziehen.

Das Herz tat ihm weh, er nahm aus seiner Brieftasche ein Bildchen, das er von ihr aufgenommen, mit schmerzlicher Innigkeit vertiefte er sich in den Anblick. Ihr Gesicht hatte nicht die klassisch reinen Linien, die er an den Bildern alter Meister, an antiken Statuen liebte und doch schien es ihm, mit den seelenvollen Augen, der feinen Nase, den geschwungenen Lippen so unbeschreiblich schön, wie er stets die seltene Vereinigung von innerem Ernst mit harmlos goldener Fröhlichkeit an Ilse Vera bewunderte. Wie mit Zaubersächchen hatte es ihn zu ihr hingezogen, obwohl sie grundverschieden war von dem Idealbilde, das er sich einst von seiner zukünftigen Frau gemacht. Wie reich wäre er durch ihren Besitz geworden! Das Glück hatte nur mit rosigem Finger seine Stirn gestreift, dann war es entschwebt für immer!

Aber ein Walthar Othmar geht nicht an seinem Herzen zugrunde, das Leben barg für ihn noch andere Werte; seine Studien, seine Tätigkeit sollte ihm, wenn nicht Vergessen, so doch Trost geben.

Sommer und Herbst entzogen ihm in rastloser Arbeit; neben seinen Berufspflichten widmete er sich der Vollendung eines literarhistorischen Werkes, dessen erste Druckbogen schon zur Korrektur gesandt wurden. Auch der Winter fand ihn ganz hingegeben seiner schriftstellerischen Tätigkeit; kein Laut jener heiteren Welt, in der er ein Fremdling, sich im vorigen Jahre bewegt, drang zu ihm. Zuweilen nur besuchte er Gesellschaften, welche die verheirateten Professoren gaben. Aber wenn er neben der reizlosen Tochter des Dekans saß, die man ihm gewöhnlich zur Tischnachbarin gab, und sie mit Verständnis, aber unendlich nüchtern, ein literarisches Gespräch unterhielt, dann flogen seine Gedanken zu Ilse Vera Askott, die jedem Thema durch ihre Eigenart Reiz verlieh. Nie hörte er etwas von ihr, aber sie war ihm immer gegenwärtig. Und sie stand immer im Mittelpunkt eines dichterischen Stoffes, den er zu einem Roman gestaltete, — ein Weltkind, das durch die Kraft der Liebe zum reifen Menschen wird und dem Geliebten unermessliche Seligkeit schenkt.

Im Frühjahr erschien der Roman in einer angesehenen Verlags-handlung; fast zu gleicher Zeit traf Othmars Ernennung zum Professor ein. Ermüdet von der doppelten Tätigkeit suchte er in den Ferien einen stillen Ort in den bayerischen Bergen auf. Abseits von den Verkehrsstraßen, in idyllischer Lage befand sich das Dörfchen auf halber Höhe eingebettet im Grün. Walthar Othmar wohnte in dem einzigen bescheidenen Gasthof. Täglich machte er weite Wanderungen und mit ihm ging in seinen Gedanken die immer noch Geliebte, denn ihr hatte er den Reiz dieser Berge, dieser stillen Täler gemalt und sie ihm ihre Sehnsucht, sie aufzusuchen bekannt, statt der geräuschvollen Nodebäder, welche die Eltern liebten.

Täglich kam er an dem in einem großen Garten gelegenen Pfarrhause vorüber, und oft klang ihm aus demselben eine jugendliche Mädchenstimme entgegen. Wie Lärchenfang, hell und jubelnd klang es, und doch hebte zuweilen ein Ton des Schmerzes darin. Eines Abends saß er auf einem Felsvorsprung; plötzlich bemerkte er etwas tiefer eine junge Dame im weißen Kleide. Ein großer Hut beschattete das Gesicht, sie las mit angespanntem Eifer. Jetzt schlug sie das Buch zu, legte es neben sich und Othmars scharfe Augen sahen auf dem Titelblatt: „Weltkind“, Roman von W. Othmar.

Ein eigenes Empfinden überkam ihn. Sprach das Buch zu der Psyche des fremden Mädchens? Sie erhob sich und schritt bergab, mit süßer Vogelstimme singend. Also das Pfarrtöchterlein! Am nächsten Tage kam sie ihm auf einem Waldpfade entgegen, wieder hielt sie sein Buch in der Hand. Plötzlich schlug ihm eine Flamme ins Gesicht, die Einsame war Ilse Vera Askott. Auch sie hatte ihn erkannt und sie ward blaß.

„Ein überraschendes Wiedersehen!“ murmelte er und reichte ihr die Hand.

„Sie blieben mir ferne, doch Sie sprachen zu mir“, sagte sie, wie traumverloren.

„Fräulein Ilse Vera, was suchten Sie in dieser Einsamkeit?“

„Meine Seele, mich selbst! Ich drohte im Weltleben zu ersticken, an der Seite dessen, dem ich mich verlobt, innerlich zugrunde zu gehen,

da zerriß ich das Band, da floh ich hieher, wo ein Oheim meiner Mutter als Pfarrer lebt. Meine Andachtsbücher waren die Natur und — Ihr Werk. Wie Fesseln fällt von mir ab, was mich bedrückt. Haben Sie Dank!“

Froh schlug sein Herz, sie war frei und sie vergaß ihn nicht. Täglich suchte er sie nun auf bei ihrem Oheim, im Garten, im Walde. Sie unterhielten sich wie einst und doch war's anders. Sie war durch die Pforten geschritten, die er ihr erschlossen, auf Wegen gewandelt, die er ihr gebahnt, ein selbständig denkender Mensch, und ein ehrfürchtig Staunen ergriff ihn.

„Ilse Vera, was ließ Sie so reifen?“
„Der schmerzhafteste Gedanke an einen, der von mir ging, weil ich ein Weltkind. Im Groll und Troß gab ich dem andern mein Wort, doch nicht meine Seele.“

„Ilse Vera, um Gott versteh ich recht, Ihr Herz war mein, und ich Tor verschloß meine Liebe, gab ihr nur Ausdruck in meinem Werk! Verzeih mir und sei mein, Geliebte, Weib, Gefährtin, mein heiligster Besitz!“

Lächelnd neigte sie sich ihm zu und unter dem strahlenden Himmel küßte er die Träne von ihrem Antlitz.

Seelische Erziehung.

Von Fritz Sängler.

(Nachdruck verboten.)

Wir waren draußen vor der Stadt in einem hübschen Garten. Herr Fasten war auch dabei und zwar mit seinen beiden Töchtern, Trude und Mimi. Die Trude ist elfjährig, lang und dünn, mit einer Nase, die in die Tiefe, und einer Oberlippe, die in die Höhe strebt —, im ganzen der Mutter Natur eigentlich nicht zu Dank verpflichtet, weder für ihre Erscheinung, noch für ihre Geistesgaben. Mimi zählt erst sechs Jahre — normal in Größe und zierlich an Händen und Köpfchen, manchmal ein bißchen teufelmäßig, aber im allgemeinen eine liebe, kleine Kage. Auch des Vaters Neigung geht mehr zu der jüngeren Tochter, was er aber bei seinen strengen Grundsätzen nicht merken lassen will.

Man spricht über verschiedenes. Die zwei Kinder sind beisammen neben uns, sehen bald hinaus auf den kleinen See, sprechen mit den Schwänen, oder hören auch uns zu. Da mit einem Male fängt Trude, die ältere, zu weinen an.

Herr Fasten benützt eine solche Gelegenheit gern, erstens um zu zeigen, wie gut seine Kinder erzogen sind, und zweitens, um an die Demonstration einige allgemeine Bemerkungen anzuknüpfen. Herr Fasten ist übrigens kein Oberlehrer, ich möchte das vorwegnehmen, sondern „Privatbeamter“.

„Also, Herr Fasten demonstriert:

„Trude, antreten!“

Trude kommt und stellt sich vor dem Herrn Papa auf. Aller Augen natürlich auf den beiden.

„Hände an die Hosennaht!“

Trude steht so stramm, wie sie kann, und drückt die etwas zu langen Arme an ihren mageren Körper.

„Was hast Du zu weinen?“ fragt der Vater in würdiger Strenge

„Mimi hat mich in die Backe gekniffen“, jammert die Trude heraus.

„Gut, Du kannst wegtreten!“

Trude tritt weg.

„Mimi hierher!“

Mimi kommt, wagt aber im Bewußtsein ihrer Schuld dem Papa nicht ins Gesicht zu schauen.

„Hände an die Hosennaht!“

Mimi macht das gut, man sieht die Liebung.

„Augen geradeaus!“

Mimi steht absichtlich steif wie ein Kerzenhalter und sieht in die Welt wie ein toter Rehböck.

„Mimi, was hast Du getan?“

Etwas schüchtern sagt das Kind:

„Ich habe die Trude in die Backe gekniffen.“

„Warum hast Du das getan?“

„Sie hat die Backe so hingehalten.“

„Tut es Dir leid, daß Du es getan hast?“

„Ja, Papa, es tut mir leid.“

Herr Fasten ist damit zufrieden. Von einer eigentlichen Strafe will er grundsätzlich nichts wissen. „Man muß die Kinder durch seelische Einwirkung erziehen“, ist sein Prinzip, und so fährt er denn in etwas freundlicherem Tone fort:

„So, Mimi, jetzt gehst Du zur Trude und sagst: Liebe Trude, es tut mir leid, daß ich Dich in die Backe gekniffen, ich will es auch nie wieder tun.“

Unter allgemeinem Erstaunen geht Mimi zur Trude, gibt ihr die Hand und sagt das Sächchen herunter, genau mit den Worten des Vaters.

„So, jetzt gibst Du der Trude einen Kuß.“

Mimi gibt der Trude einen Kuß.

Damit ist die Demonstration zu Ende. Mit Genugthuung liest Herr Fasten von den Gesichtern der Zuhörer das Erstaunen, das er für Bewunderung für den Erfolg seiner seelischen Erziehung hinnimmt.

Er schließt nun daran den belehrenden Teil, und da ich das schon oft gehört habe, gehe ich längs des Sees einige Schritte beiseite, wo auch Herrn Gastens Tochter sich herumtreiben.

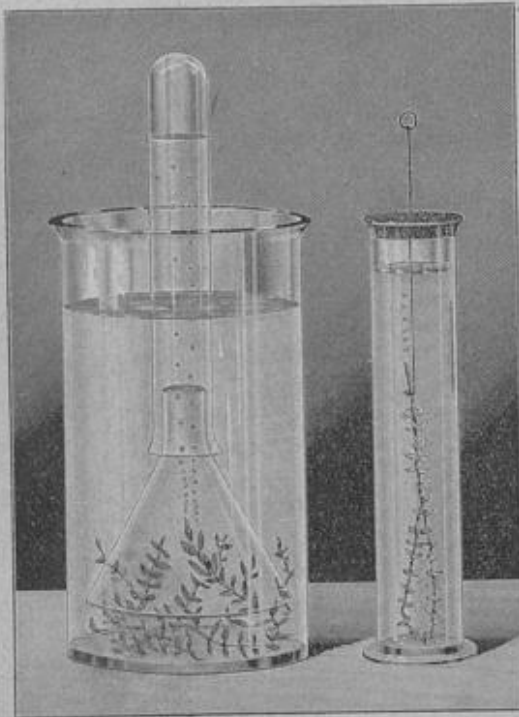
Unberufen hörte ich, wie die kleine Mimi zu der großen Trude sagte:

„Du eklige Klatschkroße, warte nur, bis wir heut' abend im Bett liegen, dann kriegst Du's aber!“

Trude wurde ganz blaß bei diesen Worten, doch sie wollte sich nichts merken lassen, und sie ging dann zu der Gruppe, wo ihr Vater seinen Vortrag hielt über die seelische Erziehung.

Unsere Bilder.

Bekanntlich erzeugen die grünen Teile der Pflanzen unter Einwirkung des Tageslichtes jenen Sauerstoff, der einen großen Bestandteil der atmosphärischen Luft ausmacht, und dessen Mensch und Tier zur Erhaltung des Lebens dringend bedürfen. Jeder Aquariumbesitzer weiß auch, daß in einem mit Pflanzen besetzten Zimmer-Aquarium das Wasser weit weniger „verdirbt“, d. h. zum Aufenthalt der Fische unbrauchbar wird, als in einem Aquarium ohne Pflanzen, etwa in einem Goldfischglase; auch diese Tatsache erklärt sich aus der starken Sauerstoffproduktion der Wasserpflanzen. Diese Sauerstoffproduktion kann man nun durch ein einfaches Experiment, das die Pflanze als Gasfabrik zeigt, leicht sichtbar machen, und das soll hier in Kürze dargestellt werden. Wir hängen in ein Gefäß, eine Flasche oder einen Glaszylinder (Fig. II), die mit Wasser gefüllt ist und durch einen Kork verschlossen wird, an einem Draht oder einem Faden ein etwa fünf Zentimeter langes, mit Endknospen versehenes Stück z. B. der Wasserpest (*Elodea canadensis*), der häufigsten, überall erhältlichen Pflanze unserer Gewässer, lose auf. Bringen wir jetzt das Gefäß, das man zweckmäßig auf ein Stück weißen Papiers stellt, in helles Licht, so bemerken wir nach kurzer Zeit, daß aus der mit einem scharfen Messer hergestellten oberen Schnittfläche lebhaft Luftbläschen entweichen. In recht hellem Lichte kann man so in der Minute 50–60 Gasbläschen zählen, deren Zahl sich in grellem Sonnenlichte noch bedeutend erhöht. Diese Gasproduktion — daß die Luftbläschen aus Sauerstoff bestehen, wird uns ein zweites Experiment zeigen — hört ziemlich schnell, sobald wir das Gefäß an einen dunkeln Ort stellen, auf; nur unter der Einwirkung des Lichtes scheidet der grüne Farbstoff der Pflanzen, das Chlorophyll, das Gas aus. Um den Nachweis zu führen, daß wir es in den Gasbläschen mit Sauerstoff zu tun haben, ordnen wir unser Experiment am zweckmäßigsten folgendermaßen an: Wir füllen ein sogenanntes Einmacheglas oder ein Becherglas (Fig. I) zu drei Vierteln etwa mit Wasser. In dieses Wasser werfen wir eine Anzahl nicht zu kleiner mit Knospen versehener (d. h. noch lebender) Sprossenden der Wasserpest und stülpen einen Glasrichter so gut es geht darüber. Nun nehmen wir ein Probierröhrchen oder Reagenzglas, füllen es vollständig mit Wasser, verschließen die Öffnung mit dem Daumen, bringen es, umgekehrt und noch immer in der geschilderten Weise verschlossen, unter das Wasser unseres Gefäßes, entfernen den Daumen und stülpen es unter Wasser über den Trichter. Ist dies geschieht



I
II
Die Pflanze als Gasfabrik.

bewerkstelligt worden, so muß unser Reagenzglas bis oben hin — eine Folge des Luftdruckes — mit Wasser gefüllt sein. Setzen wir jetzt unsere Pflanzengasfabrik dem Sonnenlichte aus, so steigen nach einem Weile, ganz wie wir es bei dem vorigen Versuche sahen, aus den abgeschnittenen Pflanzenstückchen Luftbläschen empor, die ihren Weg durch das Trichterrohr in das Reagenzglas nehmen und in diesem allmählich das Wasser verdrängen. Sobald das Wasser zu einem

Teile aus dem Reagenzglas entwichen ist, wie es unsere Abbildung zeigt, führen wir den Daumen wiederum behutsam unter Wasser auf die Öffnung des Reagenzglases, heben es (mit der Öffnung nach unten) vorsichtig aus dem großen Glase heraus, kehren es um und führen alsbald einen glimmenden Span ein, der sofort mit leuchtender Flamme brennt: ein Beweis für die Sauerstoffnatur des Gases. — Natürlich kann man für diese hübschen Versuche auch irgendwelche andere Wasserpflanzen verwenden. Experimentiert man mit sehr kohlenstoffarmem Brunnenwasser, so empfiehlt es sich, dem Wasser etwas kohlenstoffhaltiges Selterswasser zuzusetzen.

Unser Bild „Der Gratulant“ ist nach einem Gemälde von Hermann Kaulbach angefertigt. Professor Hermann Kaulbach, der als Historien- und Genremaler in München lebt, ist ein Sohn des berühmten Wilhelm von Kaulbach und bekam für seine kleineren Kinderbilder eine Medaille auf der Weltausstellung in Chicago. Ein solches Bild führen wir unseren Lesern vor. Es kann daraus ersehen werden, mit welcher Sorgfalt und Liebe der Maler die Kinderdramen behandelt.

Allerlei.



Kein Hindernis.

Malen: „Sehr schmeichelhaft für mich, daß ich Ihre Tochter malen soll, aber ich bin ja Tiermaler.“

Besucher: „Dann paßt's ja gerade; meine Tochter ist ja auch noch 'n Backfisch!“

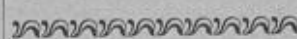
[Schnell entschlossen.] Hausherr: „Augenblicklich kann ich wirklich keinen Wein gebrauchen; wenn meine Tochter einmal heiratet...“ — Weinreisender: „Was kriegt sie mit?“

[Durchschaut.] A. (auf dem Heimweg, in ein Konditorei tretend): „Einen Augenblick; ich muß meiner Frau noch etwas mitbringen!“ — B.: Ist's denn schon so spät?

[Aus der Kinderstube.] „Glli, wie ich hörte, hast Du gestern den Herrn Geheimen Regierungsrat nicht gegrüßt?“ — Die fünfjährige Glli: „Aber Mama, ich denke, der Herr muß die Dame zuerst grüßen?“

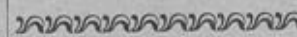
[Seufzer.] Pantoffelheld: „Ich hätt' mich schon längst scheiden lassen, . . . wenn ich mich nur getraut dürft!“

Verantwortlicher Redakteur: Bruno Schippang, Düsseldorf.
Druck der Düsseldorfener Verlags-Anstalt Akt.-Ges., Neueste Nachrichten.



Kürtgen

bei Düren Eifel



Hotel-Restaurant Wilh. Bergsch

hält sich Touristen und Sommerfrischlern
angelegentlichst empfohlen.

Ausgedehnte Waldungen — Katholischer Gottesdienst — Post — Telephon
Arzt im Orte — Mäßige Pensionspreise — Wagen auf Bestellung.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nro. 32

Sonntag den 12 August

1906

Goldlennen.

(12. Fortsetzung.)

Ein Künstler-Roman von Walter Schmidt-Hässler.

(Nachdruck verboten.)

Das Opfer, das sie brachte, wollte Claudine mit der ganzen ihr zu Gebote stehenden moralischen Kraft bringen, es genügte ihr nicht, schweigend einem Glücke zu entsagen, das sie sich geträumt hatte, sie wollte auf den Trümmern ihrer eigenen Glückseligkeit die seinige erblühen lassen, eine Wunderblume, die sie mit ihrem Herzblute tränkte. Es sollte ihr Trost, ihr Lohn sein, Edles und Schönes zu stiften, scheinbar Unmögliches möglich zu machen. Unter solchen Gedanken und Kombinationen war sie bis vor das Haus gekommen, das man ihr im Ausstellungs-Bureau bezeichnet hatte. Es war ein alter Palazzo auf der breiten und vornehmen Via Rivoli, eines jener altrömischen Prunkgebäude aus längstvergangener Zeit, das einst irgend einem vornehmen Geschlechte gehört, das goldene Tage der Pracht und Spiggigkeit gesehen haben möchte, bis es allmählich im Laufe der Jahrhunderte in Privatbesitz gekommen und zum einfachen Mietshause heruntergesunken war.

Noch führte es zwar den pomphaften Titel „Palazzo“, noch blühten von seinem Portal die stolzen Löwen über dem verwitterten Grafenwappen geringschädig herab auf die „Plebejer“, die durch das hohe Tor ein- und ausgingen, aber längst waren die edlen Patrizier gestorben und verborben, von neuen Generationen vergessen, die einst diese Hallen und Höfe durchwandert.

Claudine fragte auf der Treppe nach Helene und erfuhr, daß die Signora im zweiten Stock wohne, schon seit vier Monaten.

Sie zog droben die Klingel.

Ein junges, für italienische Verhältnisse ziemlich sauberes Dienstmädchen öffnete und führte sie in einen kleinen ungemein originell ausgestatteten Salon, der als allgemeines Empfangszimmer zu dienen schien. Auf dem ersten Blick sah man hier, wie in all diesen römischen Chambres garnis, das Bestreben aus Nichts Etwas machen zu wollen und die Dürftigkeit mit litterarischer Scheinleganz zu maskieren. Chinesische, billige Papierartikel in verschwenderischer Fülle aber malerischer Verwendung, wohlfeile Dekorationsstoffe, aber ungemein grazios gerast und wertlose Nippes auf Ständern und Etagere, die sämtlich auf verschiedenen Auktionen zu verschiedenen Zeiten zusammengetragen schienen. Trotz all der fadencheinigen Eleganz machte jedoch der ganze Raum den Eindruck des Behaglichen, und man sah, daß die Pension offenbar zu den vornehmeren und luxuriöseren gehörte.

Einige Augenblicke später öffnete sich die Portiere der gegenüberliegenden Tür, und eine junge, blasse Person trat mit etwas schleppendem Gang ins Zimmer, ein zierliches Geschöpf, in dem Claudine nimmermehr das lebensfrische Leuchten von einst erkannt haben würde, wenn nicht dieselben goldroten dichten Haarwellen das blasse Haupt bekrönt hätten, die sie einst so oft bewundert, wenn das nicht noch dieselben großen dunklen Augen gewesen wären, die sich mit verwundert fragendem Ausdruck auf den unerwarteten Besuch richteten. — Es war wirklich Helene, aber doch eine andere, eine ganz andere als sonst, die ihr hier gegenüberstand.

Claudine tat einen Schritt auf sie zu und streckte ihr, einem unwiderstehlichen Impuls tiefen Mitleids folgend, die Hand entgegen.

„Ich weiß nicht, Helene,“ lächelte sie, „ob Sie sich meiner aus Deutschland noch erinnern und erinnern — wollen?! — Aber es ist ja wohl noch nicht so lange her, daß —“

„Baronin?!“ rief Helene, und ein beispielloses Erschrecken zitterte aus dem einen Wort. „Ist es denn möglich?! — Sie! — Sie kommen zu mir, Sie suchen mich auf, die Sie doch von Grund ihrer Seele verachten müssen?!“

Dabei erblickte ihr Gesicht noch mehr, die Schatten unter ihren Augen schienen mehr als je dunkel und tief, und ein leichtes Zittern überließ ihre ganze schlanke Gestalt, als sie sich schwanfend an einen der Sessel stützte.

„Sie irren sich, Helene, in mir, wenn Sie mich so beurteilen,“ antwortete Claudine ruhig und freundlich. „Wenn ich von Ihnen so schlecht dächte, wie Sie glauben, so wäre ich nicht gekommen, Sie hier aufzu-

suchen. Ich verurteile niemanden, und richte nicht nach dem Schein, dazu bin ich Gott sei Dank eine zu objektive Natur. Sie werden anders denken, wenn ich nach unserer Unterredung von Ihnen Abschied nehme. Glauben Sie mir! Und vor allen Dingen, vertrauen Sie mir wie jemandem, der es von Herzen gut meint mit Ihnen und mit noch jemandem!“

Mittlerweile hatte Lenchen ihre Fassung wiedergefunden, sie richtete sich fest auf in plötzlichem Entschluß und trat dicht zu der Baronin heran, ihre beiden Hände fassend.

„Ich danke Ihnen, gnädigste Frau,“ sagte sie warm und ein unendlich weicher Ton, den Claudine nie an dem trostigen Mädchen gehört hatte, klang aus ihrer Stimme. „Ich danke Ihnen tausendmal für das, was Sie mir sagen. Es ist seit langer, langer Zeit das erste Mal, daß ein menschliches Wesen lieb und ehrlich zu mir spricht. Und deshalb will auch ich ehrlich und offen zu Ihnen sein, als wenn ich die letzte Beichte abzulegen hätte. Vielleicht erteilt Ihr Herz mir Absolution. Ich darf Ihnen frei in die Augen schauen, frei und reinen Gewissens, denn ich fühle mich heute noch schuldlos vor mir selbst, wie damals, als ich heimlos in Nacht und Nebel hinausirrte, ohne Ausflucht, ohne Hoffnungen, ja was noch schlimmer war — ohne Mittel. Nach meiner Heimat konnte ich mich nicht mehr wenden, denn von dort war ich einem Phantom nachgefagt, hatte alles hinter mir gelassen, was mir bis dahin lieb und teuer gewesen. Dorthin zurückzukehren als eine Schuldbeladene, als eine Vereuende — eher wäre ich gestorben! — Nein, Richard gab mich frei, — vogelfrei stieß er mich hinaus, weil er an eine Schuld glaubte, die ich nicht beging. Sagen Sie selbst, gnädigste Frau, von Ihrem objektiven Standpunkte aus, hatte ich von diesem Augenblick an das traurige Recht, über mich und mein Leben frei und rücksichtslos auf andere zu verfügen? — Ja oder nein?!“

„Ich kann es nicht leugnen, Helene, wenn Sie so fragen,“ antwortete Claudine leise.

„Nun gut! Aber ich tat es nicht! Ich tat es nicht in dem Sinne, wie Sie, wie Richard und die Welt es glauben mögen. Ich bin mir selbst treu geblieben in allen Stürmen und Wettern, die über mich hingebraust sind seit jener schrecklichen Stunde, wo ich in albernem Trost eine Torheit, aber keine Schlechtigkeit beging.“

Ich bin mir selbst treu geblieben, wie ich Richard treu war trotz aller dummen Streiche, die ich damals beging! Sag denn die Schuld an mir! Richard wußte ja nur zu genau, welchen Maßstab er an meine Bildung, an meine Erziehung legen durfte. Er wußte ebenso gut, daß ich in seinen Händen weiches Wachs war, daß er mich übernahm als bildungsfähigstes Geschöpf von der Welt, wenn er sich die Mühe dazu gegeben hätte, statt in weidlicher Verliebtheit anfänglich allen meinen Launen nachzugeben, bis ich es schließlich als etwas Selbstverständliches forderte. Und da — als es zu spät war, versuchte er eine Autorität über mich geltend zu machen, die ich nur als Laune, als Lieblosigkeit empfand, empfinden konnte. Ich war ja das Produkt seiner Erziehung, und er ganz allein trägt die Schuld, wenn ich heute das unglücklichste Geschöpf bin unter der Sonne!“

Claudine zögerte einen Moment, bevor sie mit einiger Verlegenheit fragte: „Aber wie kamen Sie dazu, dann zu handeln, wie Sie es taten, mit einem anderen in die Welt hineinzureisen und jeder Verleumdung Recht zu geben, jeden Zweifel gegen Sie zu bestärken?“

„Das will ich Ihnen sagen, gnädigste Frau,“ antwortete Lenchen ruhig und langsam, und heiße Tränen schimmerten dabei in ihren Augen: „Wissen Sie wohl, Frau Baronin, was — Hunger ist?! Nein, Sie wissen es nicht, Sie können es nicht wissen, was dieser hohlhängige Dämon aus einem Menschen machen, auf welche abenteuerliche wahnsinnige Ideen er ein armes Geschöpf treiben kann. Richard gab mich auf, stieß mich, ohne mich gehört zu haben, hinaus auf die Straße, und sandte mir, wie einer überlästigen Bettlerin, eine Geldsumme, um sein Gewissen zu beruhigen! Ich wäre lieber gestorben, ehe ich das Geld

jemals berührt hätte, lieber verhungert und elendiglich zu grunde gegangen. Aber ich wollte mich an ihm rächen, der mich leicht und mühelos aufgegeben hatte, ich wollte ihn treffen an der Stelle, wo ich ihn am verwundbarsten wußte, und deshalb reiste ich mit seinem Freunde in die Welt! Er sollte es wissen, er mußte es erfahren, daß ich nicht zu grunde gegangen war an dem Schlag, den er gegen mein Herz gerichtet, daß das Urtheil der Welt und das seinige mir gleichgültig geworden waren von dem Augenblick an, wo er mich ungehört verdammt!“

Einen Moment schwieg Claudine betroffen, dann fragte sie leise: „Also liebten Sie den Grafen nicht? — Und dennoch —“

„Was — dennoch?“ wiederholte Helene, sich aufrichtend mit funkelnden Augen und zuckenden Lippen. Es war, als ob die ganze dämonische Wildheit ihres Wesens gewaltsam zum Durchbruch käme, als ob sich gerade dieser stolzen reinen Frau gegenüber ihr geheimstes Innerstes entladen und entlasten müßte! „Sie, Baronin, sollen mich kennen, Sie sollen alles von mir hören, gleichviel, ob Sie mir glauben oder nicht. — Ich habe nichts zu bereuen, gnädigste Frau! Das ist meine einzige Antwort auf Ihre so erkaunte Frage — denn ich habe nicht den Schatten eines Unrechts begangen. Der Herr Graf, der treueste Freund meines Verlobten, hatte mir so oft in so beredten Worten seine selbstlose Freundschaft zugesichert, daß er sich gefallen lassen mußte, als ich ihn in ernster Not, in grenzenloser Verzweiflung beim Worte nahm. Ich haßte damals das ganze, maßlos arrogante Geschlecht, und es handelte sich lediglich für mich um ein — Mittel zum Zweck. Ich kannte den selbstlosen Herrn Grafen, den aufopferungsfähigen Freund, und wußte genau, daß diese vornehme Reserve eines Tages ins Gegentheil umschlagen würde. Deshalb mußte ich mich seines Herzens, seiner Leidenschaft versichern und das gelang mir, glänzender, als ich dachte, dadurch, daß ich vom ersten Tage ab eine unübersteigliche Schranke zwischen ihm und mir aufstürzte: meinen starren Trotz, meinen zügellosen Eigensinn, gegen den der verliebte Mann wehrlos war, wie ein unmündiger Knabe. Ich hatte nur ein Ziel, einen Plan, der wie eine fixe Idee sich in meinem Hirn einnistete, ich wollte sein Weib werden, nicht aus Liebe, nicht aus Berechnung — nein, nur um ihn zu kränken, über ihn zu triumphieren, der mich verlassen hatte. Was der Herr Graf auch tat — keinen



Christliche Römerin im Gebet. Nach dem Gemälde von M. Nonnenbruch. (Siehe Seite 8.)

(Mit Genehmigung der Photographischen Gesellschaft in Berlin.)

„Fuß breit rückte er vor auf dem Wege, den er sich vorgezeichnet hatte. Ich wußte Richard in Italien, ich lieb mich von Schomberg nach Rom führen, und solange fuhr ich täglich zur Koriosfabrik über der Monte Pincio spazieren an Schombergs Seite — bis ich Richard endlich traf, bis ich ihn endlich sah, den verzweifelten Blick, den er mir nachsandte! — An jenem Tage habe ich zum ersten Male wieder gelacht, denn zum ersten Male empfand ich ein Gefühl innerer Befriedigung nach qualvollem Leid!“

„Und wissen Sie auch Helene,“ antwortete Claudine mit ernster Betonung, „daß jene Begegnung Richard das Leben kosten konnte, daß er von jenem Tage an monatelang im Krankenhaus gelegen?“

Helene erbleichte für einen Moment, was dem Auge der Baronin nicht entging, sah flüchtig zu Boden und sagte dann, indem sie hinter die Frauen zusammenzog: „Dann hat also auch er durchgemacht, was ich ertrug, als ich in Glend und Verzweiflung zusammenbrach! Dann kennt auch er jene furchtbaren Fiebernächte, die dem Ganzen ihren grausamen Stempel aufdrückten! Wir haben vor einander in dieser Beziehung nichts mehr voraus!“

„So ist Richard Ihnen gleichgültig geworden?“ fragte Claudine, die vor einem unlöslichen Räsel stand!

„Gleichgültig?! — Das will ich nicht sagen! Er war die erste und einzige Liebe meines Leben, und Naturen, wie die meine, kommen niemals darüber hinweg. Aber niemals möchte ich ihn wiedersehen, der mich so tief beschimpfen konnte, nie möchte ich auch nur auf einen Moment seine Wege kreuzen!“

„Weil Ihr selbstloser Beschützer, der Graf, es nicht dulden würde,“ antwortete Claudine, die sich für Richard durch den Trost Helenens gekränkt fühlte, denn sie hatte erwartet, eine Schuldige, eine Verurtheilte zu finden.

„Der Graf?“ rief Helene und ein schneidendes, höhnisches Lachen begleitete dieses Wort. „Der Graf?! — Sie irren, gnädigste Frau, wenn Sie glauben, daß ich diese Komödie, diesen widerlichen Zwang lange ertragen hätte! — Als die lebenswürdige Maske der arglosen Freundschaft eines Tages fiel, da fing ich an, ihn zu verabscheuen, und als er mir in übermüthiger Weinlaune einmal bekannte, daß der Bruch zwischen Richard und mir eigentlich sein wohlbedachtes Werk gewesen — da wies ich ihm die Tür! — Dem Ehrenmann! — Dort durch jene Portiere ist er verschwunden, mein Freund und Beschützer, um niemals wiederzukehren, vor zwei Monaten! — Seit jener Stunde erst atme ich wieder auf, denn sie hat mir meine Selbstachtung wiedergegeben und das stolze Gefühl meiner absoluten Unabhängigkeit. Ich leide weder Mangel noch Not, ich habe in diesem Hause eine Stellung gefunden, die mich beschäftigt und völlig ausfüllt. Die alte Dame, der diese Pension gehört, ist krank und gebrechlich und so blieb ich als Vorsteherin ihres Geschäftes hier in diesen Räumen, wo so viele bittere Erinnerungen wurzeln. Es ist dies eine Art von Ruhe und Selbstbefriedigung, die ich mir anferleige. Die Pension geht gut und ich habe vollauf zu tun! — Ich empfinde in der Nüchternheit an die Zeit meiner Bekanntschaft mit dem sorglosen Freunde im Unglück nichts mehr als ein Gefühl grenzenloser Bitterkeit und Verachtung, denn als er sah, daß er sich in seinen Berechnungen getäuscht hatte, zog er sich feige zurück und war überselig, gehen zu können, als ich ihm die Tür wies!“ — Helene hatte sich in heftige innere Erregung hineingeprochen, ihre blassen Wangen glühten wie im Fieber, und dennoch stand sie hoch und aufrecht, ohne das Auge vor der Baronin zu senken, wie ein Weib, das sich ihres guten Rechtes voll und ganz bewußt ist.

„Und wenn nun jener andere, Richard, zu Ihnen zurückkäme, wenn er schmüchlich in alter Liebe wieder an diese Tür klopfte, Helene“ — fragte Claudine, indem sie ihr voll in die Augen schaute.

„Dann würde ich ihm ebenso die Tür weisen, wie dem Herrn Grafen, würde ihm ebenjowenig glauben, wie jenem andern, denn, was ich ihm nun und nimmer verzeihe, ist, daß er mich damals verdammt, ohne mich gehört zu haben!“

„Sie würden ihn nicht wiedersehen wollen?“

„Nie!“

„So liebten Sie ihn auch niemals!“ sagte Claudine herb.

„Meinen Sie, gnädige Frau?“ tönte es zurück. „Verzeihen Sie, aber ich muß Ihnen die Fähigkeit absprechen, das im vollen Umfange beurtheilen zu können! Sie werden mich vielleicht nicht verstehen, wenn ich Ihnen sage, daß ich Richard grenzenlos geliebt habe, über alles auf der Welt, denn einen Mann, mit dem man so viel Trübes durchgemacht, an dessen Seite man so viel Glend und Entbehrung geduldig und lächelnd ertragen, den Mann liebt man auch, darüber täuscht man sich nicht! Aber wenn dieser eine uns tödlich verwundet, dann schließt diese Wunde sich nie und wenn das ganze Leben daran rettungslos verblutet, und keine Brücke führt zurück!“

„Und wenn ich Ihnen nun sage, Helene, Richard liebt Sie mit verzweifelter Liebe, so sehr er es auch versteckt, er sehnt sich brennend nach einem Wiedersehen, nach einer Erlösung aus dem finsternen Banne, der wie ein Fuch über euch beiden hängt!“

„Dann würde ich Ihnen immer nur das eine wiederholen: Bemühen Sie sich nicht! Versuchen Sie nicht, Zerbrochenes zusammenzuflicken, das doch bei der ersten rauhen Berührung wieder in Splitter zerfallen muß! Sagen Sie ihm, daß ich ihm nicht große, daß ich der harmlos seligen Zeit in heißer Behmut, in stiller Dankbarkeit gedenke, wo unsere junge Liebe in den traulich stillen Tälern der Schweiz aus

tausend Knospen blühte, daß ich ihn segnen will für alles Schöne, für jede Stunde des Glücks — aber wiedersehen — will ich ihn nicht!“ —

Sie wandte sich dabei halb ab, um eine heimlich aufsteigende Träne gewaltsam niederzukämpfen, und Claudine trat jetzt dicht an sie heran, sagte ihre heiße Hand und neigte sich über ihre Schulter.

„Helene! Nun will ich Ihnen etwas sagen, nun will ich einmal ernstlich zu Ihnen sprechen! Ich glaube Ihnen, daß Sie schuldlos und bitter gekämpft, ich fühle Ihnen alles nach, was Ihr Herz zerrissen, aber ich sehe mit dem klaren Blicke der Frau auch auf dem Grunde Ihres Herzens die Liebe zu Richard in unvergänglicher Schönheit, in immer gleicher Kraft, so sehr Sie sie auch bekämpfen mögen. Sie ist stärker als Ihre Erbitterung, stärker als Ihre Erinnerungen an alles Trübe, denn sie ist echt und unsterblich, wie wahre Liebe es sein soll!“

„Nun denn, ja!“ rief Helene ausbrechend, indem sie sich umwandte, „wenn Sie schon verstehen, auf dem Grunde meiner Seele zu lesen, was ich mir selbst nicht bekenne, so mögen Sie es denn wissen: Ja, ich liebe ihn, ebenso heiß, ebenso grenzenlos und mit derselben alles vergessenden Leidenschaft, wie damals! Ich habe ihn immer geliebt und werde ihn lieben, solange ich atme! — Noch mehr will ich Ihnen bekennen, ganz und voll will ich Sie schauen lassen in das zuckende Herz, denn es gewährt mir eine wahre Wollust, eine wilde Befreiung, einmal meinen ganzen Jammer auszusprechen. Ich gehe rettungslos zugrunde an dieser Liebe, ich gehöre zu jenen Unglücklichen, die tatsächlich an gebrochenerm Herzen sterben können — aber trotzdem und alledem gibt es zwischen Richard und mir keine Vereinigung mehr, denn ich würde mich vor ihm verbergen bis aufs Äußerste, vor ihm davonlaufen, soweit mich meine Hülfe tragen würden. Denn eines steht zwischen uns: Sein Mißtrauen! — Meinen Worten und Ihren Schilderungen würde er nicht glauben, meine Schuldlosigkeit ihm zu beweisen wäre ich nicht imstande, denn Tatsachen, die gegen mich zeugen, sind nicht aus der Welt zu schaffen, und deshalb gibt es zwischen uns beiden keine Lösung. Und wenn er tausendmal gelobt: ich glaube an Deine Schuldlosigkeit! — ich dürfte ihn nicht hören; und sagen: Ich weiß, daß Du schuldlos bist — das kann er nicht, das — kann er nicht! — Darum muß es bleiben zwischen uns, wie es ist — freudlos und friedlos, bis wir daran zugrunde gehen!“ —

„Und wenn es nun doch möglich wäre, Ihre völlige Unschuld glänzend darzutun?“ drängte Claudine.

„Das ist aber nicht möglich und deshalb — bemühen Sie sich nicht!“ sagte Helene, und ein bitteres Lächeln spielte um ihren Mund. „Sie lieben ihn, Baronin, lieben ihn vielleicht ebenso, wie ich, und deshalb kämpfen Sie für ihn einen Kampf, der mich zu stauender Bewunderung zwingt; auch ich lese in Ihrer Seele ein Gefühl, das so groß, so edel und erhaben ist, daß ich es kaum zu begreifen vermag, aber ich bin neben Ihnen eben nur ein sehr bedeutungsloses Menschenkind, das nur so handeln kann, wie es denkt und fühlt! Ich habe nun einmal dieses wilde, trostlose Blut, das sich rebellisch empört gegen alles Unrecht, gegen alle Beschimpfung, und glauben Sie mir — ich habe Unrecht erlitten, bitter und schwer. Deshalb, Frau Baronin, danke ich Ihnen für alles, was Sie tun wollten, aber bemühen Sie sich ferner nicht mehr, es wäre vergebens!“

Claudine schien einzusehen, daß jeder weitere Versuch vergeblich sein würde und reichte Helene mit einem unsagbar schmerzlichen Blick ihre Hand hin: „Ich wünsche nur, Helene“, sagte sie mit leiser Stimme, „daß Sie es niemals bereuen mögen, die letzte Brücke trotzig abgebrochen zu haben, die Sie beide zu einander führen konnte. Möge es Ihnen gut gehen! Leben Sie wohl!“

Als die Baronin den Salon verlassen hatte, blieb Helene noch einen Moment stehen inmitten des Zimmers, wie zu Stein erstarrt, mit leichenblassem Gesicht. Es war ihr, als sähe sie von ober Klippe, auf die sie sich in Trost und Eigensinn verbannt, ein Schiff, das sie hätte retten und erlösen können, sich langsam weiter und immer weiter entfernen.

Plötzlich überkam es sie wie jähe, wahnwitzige Angst, sie flog auf die Tür zu, durch welche die Baronin verschwunden war, eilte auf den Korridor hinaus, riß die Entreetür auf und lauschte hinaus. Aber alles war still, totenstill in dem hohen, gewölbten Stiegenhaus, und sie, die sie rufen wollte, war gegangen, die letzte Brücke abgebrochen für immer!

Langsam und leise schloß sie wieder die Tür und kehrte völlig gebrochen in die stille Wohnung zurück. Sie ahnte nicht, daß auf der untersten Treppe an dem offenen Flurfenster die Baronin noch stand und gedankenvoll und ungeschlüssig hinauschaute auf die blühenden Rhododendron des Hofgartens, daß eine schmale Treppenumwendung sie nur von derjenigen getrennt hatte, die sie eben zur Hilfe, zur Rettung anrufen wollte! — Erst als Helene droben in verzweiflungsvollem Weinen zusammengebrochen war, verließ Claudine langsam und schwermüthig das Haus! —

Wohl eine Stunde lag das unglückliche Weib in fürchterlichem Kampfe, der alle Nerven zerrührt, der alles Vergangene wieder zu gräßlichem Leben erweckte; sie rang die Hände, vergrub das heiße Gesicht tief in die Kissen des Lagers und glühende Tränen strömten unaufhaltsam über ihre Wangen. Ihr Trost war gebrochen, ihre ganze, mühsam aufrecht erhaltene Selbstbeherrschung über den Haufen geworfen. Gewaltiam und unwiderstehlich wie noch nie kam das Weib bei ihr zum Durchbruch, die Seele, die nach Liebe und Leben schrie, forderte

gebieterisch ihr lange vorenthaltenes Recht, und gerade jetzt, wo es zu spät war, unwiderruflich zu spät! Wie mit eisernen Krallen umklammerte diese fürchterliche Gewisheit ihr zuckendes Herz, wie Vorboten des Wahnsinns jagten hundert wilde, unmögliche Entschlüsse und Gedanken gleichzeitig durch ihr gemartertes Hirn, bis sie aufsprang, wie von Furien emporgerüttelt, mit wirrem Lächeln auf den Lippen, mit glanzlosen Augen, die ausdruckslos ins Leere starrten! So taumelte sie an den Schreibtisch, riß in fliegender Hast Papier aus dem Schubfach und begann zu schreiben!

Es war ein offener Zettel, der nur wenige Worte enthielt und an niemanden adressiert war! — „Ich gehe freiwillig aus der Welt! Ich gehöre nicht mehr hinein! Wohin ich gehe, gilt gleich. Mein letzter Gedanke ist Richard! Helene!“

Dann, ohne zu überlegen, ohne auch nur zu denken, ergriff sie einen Schal, der über einem Stuhle hing, warf ihn um den Kopf und eilte hinaus auf den Korridor!

Zu dem Augenblicke, als sie die Entreeöffnung öffnete, stand der Postbote vor ihr, der ihr einen Brief überreichte und dann die Treppen wieder hinabstieg. Einen Moment blieb sie stehen! — Mechanisch riß sie den Umschlag auf, gleichgültig fiel ihr Blick auf die Unterschrift „Viktor Graf Schomberg!“

Da überkam es sie noch einmal wie flammende Wut, sie nahm sich nicht mehr die Mühe, das Schreiben zu lesen, und ohne an irgend etwas mehr zu denken, ballte sie das Papier, das den Namen des Verhafteten trug, zusammen und schleuderte es hinter sich, während sie die Korridoröffnung zufallen ließ und die Treppen hinunterstürzte. Sie hatte nur einen Gedanken noch, nur ein einziges Ziel: Sterben! Ruhen! So schnell als nur möglich!

— Langsam begann es dunkel zu werden, die Schatten des Abends sanken herab! — In dem armen, gemarterten Kopf drehte sich alles in wildem, chaotischem Durcheinander, vor ihren Augen flimmerte es wie tausende von zuckenden Irrlichtern, und vorwärts, wie von einer unsichtbaren Hand gestoßen, eilte sie planlos durch die Straßen — dem Tiber zu.

Die Baronin war, als sie das Haus verlassen hatte, langsam und in tiefen Gedanken einige Straßen weit gegangen. Zimmer und immer war es ihr, als rief eine innere Stimme sie gebieterisch zurück zu der Unglücklichen, die sie eben verlassen, eine Stimme, die sie nur zu gut kannte, auf deren Mahnruf sie sich tausendmal im Leben verlassen hatte, die Stimme ihres Herzens, das heute einen so tiefen Blick in ein anderes Herz getan hatte, als der wilde Schmerz es gewaltsam geöffnet.

Am nächsten Plage blieb sie nachdenklich stehen! Sie machte sich Vorwürfe, daß sie gegangen war, daß sie nicht mehr versucht hatte, die Rinde zu sprengen, welche jahrelanges Leid und starre Erbitterung um diese Seele gelegt! — Sie schalt sich egoistisch und grausam, daß sie vielleicht, ohne es selbst zu wollen, einen Augenblick an ihr eignes Glück gedacht hatte. Wäre es denn ein Glück für sie, unter solchen Umständen den Geliebten frei zu wissen, jetzt, wo sie sicher war, daß er sie liebte, die Unselige, wie sie ihn, die mit allen Fasern ihres Empfindens an ihn hing?

Mit einer entschlossenen Bewegung wandte sie sich um, und schnellen Schrittes ging sie den Weg zurück, den sie gekommen war. Sie hatte sich vorgenommen, in diesem Kampfe Siegerin zu bleiben, und sie mußte ihn erzwingen, diesen größten entscheidenden Sieg über sich selbst. Sie war keine Alltagsfrau mit kleinlichen Gefühlen und hausbackenen Empfindungen, sie war von jeher exzeptionell gewesen in ihrer charakteristischen Eigenart, und sie wollte es bleiben — heute mehr als je!

Rasch stieg sie die Stufen wieder hinauf und zog die Klingel. Was sie tun, was sie sagen wollte, wußte sie noch nicht, aber daß sie nicht unverrichteter Sache von hier gehen würde, das wußte sie. — Das Mädchen öffnete und führte sie wieder in den kleinen Salon.

Nach einer kurzen Pause erschien sie wieder mit der Nachricht, die Signora sei im ganzen Hause nicht zu finden! — „So gestatten Sie, daß

ich der Dame ein paar Zeilen zurücklasse,“ antwortete Claudine und trat an den Schreibtisch, während das Mädchen die Kerzen aufsteckte.

Unwillkürlich fielen dabei die Blicke der Baronin auf den Zettel von Leuchens Hand, worauf sie jene stüchtligen Abschiedsworte niedergeschrieben hatte und mit einem lauten Schrei des Entsetzens fuhr die erschrockene Frau empor!

Sie kam zu spät! — Der Gedanke traf sie wie ein Blitzstrahl und lähmte für einen Moment Körper und Seele der sonst so starken Frau! — Fassungslos, ratlos sank sie im Sessel zusammen, unfähig einen Gedanken auszusprechen, einen bestimmten Plan zu fassen. Sie starrte nur wie gebannt auf das fürchterliche Papier, dessen Buchstaben vor ihren Augen in gräßlichem Tange durcheinander irrten! — Das Mädchen, das sich diese furchtbare Erbschütterung der fremden Dame nicht zu erklären vermochte, stand leichenblau neben ihr und wagte nicht zu reden, sich nicht zu rühren. Es war, als ob der Hauch des Todes eilig und erstarrt durch das Zimmer dahinwehte.

Aber — es mußte etwas geschehen, was es auch immer sei, das ward ihr allmählich klar aus dem wirren Chaos ihrer martervollen Gedanken. Sie erhob sich, steckte das Papier zu sich und eilte, sich mühsam beherrschend an dem Mädchen vorüber, die mit dem Lichte in der Hand ihr folgte.

Im Korridor lag ein offener Brief, achtlos zu Boden geschleudert, und achtlos schritt Claudine darüber hinweg zur Entree.

„Signora haben etwas verloren?“ rief ihr die Jose nach, die den Brief in demselben Augenblick erst bemerkte, als das Kleid der Baronin darüber hinstreifte. Sie hob das Billett auf und reichte es der erregten Frau, die es wie geistesabwesend aus ihrer Hand nahm und ohne zu grübeln, ohne sich umzuschauen, in jagender Hast die Treppe hinuntereilte, nur eine Angst im Herzen, nur einen Gedanken im Kopf; zu ihm, zu Richard, so schnell als möglich! Es trieb sie vorwärts, unaufhaltsam mit der Kraft der Verzweiflung, mit der folternden Angst des Todes, ihr Herz hämmerte förmlich in fliegendem Takt, und kalter Schweiß perlte von ihrer Stirn!

Endlich fand sie einen Wagen, sprang hinein und rief dem Kutscher zu. „Fahren Sie, was Sie können, ich zahle den doppelten Preis! Via Appiani, Nr. 16.“

Und stürmisch flogen die Pferde dem Ziele zu, während Claudine wie betäubt in der Ecke des Wagens lehnte.

Richard war nach dem Diner in ein Kaffeehaus gegangen, um die Zeit bis zum Abend hinzubringen, wo er sich mit Claudine und seiner kleinen Gesellschaft zu einem Besuch des Theaters verabredet hatte. Den ganzen Tag über befand er sich in einer merkwürdigen, ihm selbst unerklärlichen Aufregung, die er sich nur dadurch motivierte, daß in den allernächsten Tagen die Verteilung der Preise in der Kunstausstellung stattfinden mußte, und daß sein ehrgeiziges Hoffen dahin ging, für sein Bild mindestens einen der zweiten Preise davonzutragen.

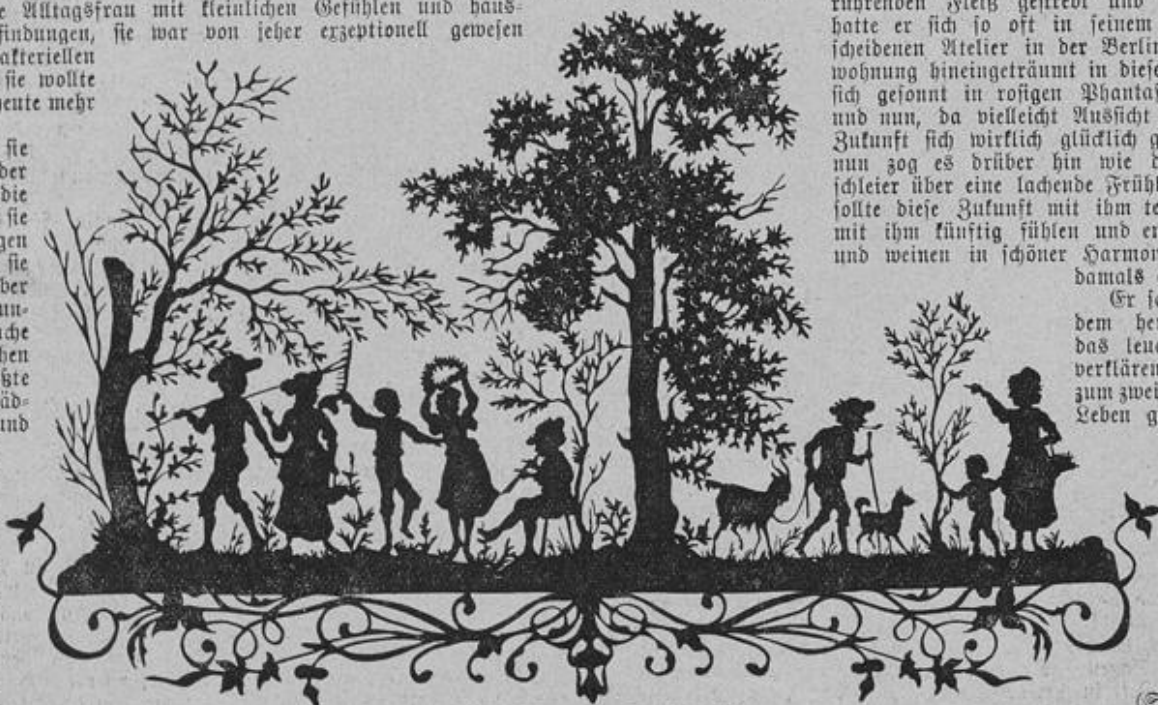
Sein Werk war schön, die Arbeit eines berufenen, vornehmen Künstlers, das wußte er und durfte sich eingestehen mit dem ruhigsten Gewissen, ohne künstlerische Eitelkeit und Selbstüberschätzung.

Fand er die ersehnte Anerkennung diesmal, so war sein Ruf dauernd begründet, sein Schicksal besiegelt, dann war er mit einem Schläge ein gemachter Mann und konnte ruhigen Mutes an seine Zukunft denken!

Seine Zukunft! — Wie lange hatte er gekämpft, mit welchem rührenden Fleiß gestrebt und geschaffen, wie hatte er sich so oft in seinem mehr als bescheidenen Atelier in der Berliner Mansardenwohnung hineingeträumt in diese Zukunft, hatte sich gesonnt in rosigem Phantasie gebilden — und nun, da vielleicht Aussicht war, daß diese Zukunft sich wirklich glücklich gestalten konnte, nun zog es drüber hin wie düstere Wolkenschleier über eine lachende Frühlingswelt. Wer sollte diese Zukunft mit ihm teilen, wer sollte mit ihm künftig fühlen und empfinden, lachen und weinen in schöner Harmonie, wie er sich damals geträumt?

Er schaute empor zu dem herrlichen Weibe, das leuchtend wie eine verklärte Sonne nun zum zweiten Male in sein Leben getreten war, er empfand für Claudine eine hohe, feurige Verehrung und alles Große und Herrliche verkörperte sich für ihn in der edlen vornehmen Frauengestalt.

(Schluß folgt.)



Originalskizze von Karl Frühlich.

Ferienstimmung.

Novellette von Emma Haushofer.

Ein köstlicher Moment, wenn alle Abschiedsbeide, alle Scherereien des Einpackens, der Abreise vorüber sind, wenn man sich behaglich in die Ecke seines Wagens zurücklehnen und denken darf: „So! Nun beginnen die Ferien! Nun einmal heraus aus dem Alltag!“

Malwine krante genoz diesen köstlichen Moment eben mit höchstem Wohlgefühl. Sie war fleißig gewesen, hatte im Frühjahr zwei Porträts gemalt und nun eine große Kopie vollendet. Oh, diese letzten Juli-Wochen in der heißen Gemäldesammlung! Sie hatte sich wirklich ein Ausruhen verdient. Nun stand das Bild beim Kunsthändler. Vielleicht fand sich ein Käufer. Aber daran wollte sie jetzt gar nicht denken. Sie nur ganz der freudigen Erwartung neuer Eindrücke hingeben, heimlich vor sich hinjubeln: Du fährst nach München! Du fährst ins Gebirge! Freiheit! Sommer! Verdummelte Wochen! Wie schön das ist!

Es war ihr zumute, wie in ihrer allerersten Jugend, wenn es Frühling wurde. Damals hatte sie auch zuweilen solch eine wonnige, berauschte Stimmung, als müßte nun etwas ganz Schönes, Merkwürdiges kommen, das große Erlebnis. Aber immer war der Maienzauber vorübergestoßen und für sie hatte keine Wunderblume geblüht. Sie hatte wohl in ihrer ersten anspruchsvollen Jugend zu Absonderlichem, zu Unerreichbarem erwartet. Doch jetzt, als kluges, achtundzwanzigjähriges Mädchen, warum sollte sie jetzt nicht etwas Lustiges, Fröhliches erleben, wenn sie nur wollte? Irgend ein nettes kleines Abenteuer, einen reizvollen pikanten Flirt, als hübsche Erinnerung für den Winter. Wofür galt sie denn in ihrer Familie, bei den verheirateten Schwestern, für schrecklich emanzipiert, wenn sie die vielgerühmte Künstlerfreiheit so wenig zu nützen verstand wie bisher? Kein Mensch sah ihr etwa an, daß sie eine Malerin war. Mit ihrem blonden Gesicht, ihrer korrekten Erscheinung machte sie immer den Eindruck eines braven Hausstochterleins.

In München wollte sie sich sofort einen grünen Gebirgshut mit einer Spielhahnsfeder kaufen, damit sie etwas schneidiger anschaute.

Früher hatte sie sich immer ein paar belegte Brötchen mitgenommen und war im Damen-Coups gefahren. Jetzt saß sie im „Nichtraucher“ und begab sich mittags in den Speisewagen, um als flotte, moderne Reisende aufzutreten.

Die kleinen Tische waren alle besetzt. Sie nahm neben zwei dicken älteren Damen Platz, die nicht sehr anregend wirkten. In einiger Entfernung, ihr gegenüber, saß ein Herr von etwa dreißig Jahren mit blondem Vollbart und einem hübschen, lustigen Gesicht.

Er war auch in Ferienstimmung und weidete sich von Zeit zu Zeit an dem Anblick seines Rundreisebilletts. Er hatte noch mehr Ursache als Malwine, sich über den Urlaub zu freuen; denn er kam nicht aus dem schönen Dresden wie sie, sondern aus Kronach, wo er als Eisenbahn-Ingenieur seit ein paar Jahren vergraben war, und er mußte in der kurzen Erholungsfrist, die ihm vergönnt wurde, so mancher lang aufgeschobenen Sehnsucht Genüge tun: nach Kunst, nach Theater, nach schöner Natur, nach Großstadtmenschen, nach seinen Geschwistern und Freunden. Kein Tag durfte ungenützt bleiben. Der ganze Plan stand schon fest. Aber er hoffte auf verschiedene hübsche Arabesken, die sich um sein Programm herumhängen sollten.

Er blickte voll Interesse auf, als ein junges Mädchen in den Speisewagen trat; er hatte sich schon mit einem Seufzer gefragt: ob denn nur ältere weibliche Semester unterwegs seien?

Wer sie wohl sein mag? dachte er. Eine Lehrerin? Aus guter Familie gewiß. Sie ist sehr hübsch. — Ein feines liebes Gesicht! — Aber sehr kühl, sehr stolz! — Sie wäre sicher empört, wenn man sie ansprechen würde! Schade!

Aber ein paar freundliche Blicke flogen doch zwischen ihnen hin und her und mit den Augen knüpften sie Bekanntschaft an.

Ein paar Tage später trafen sie sich in München in der Lenbach-Ausstellung. Sie schauten zu gleicher Zeit die Mappen mit Photographien an. Aber es war so still in dem Saal. Erwin Stockmann wagte bei dem friedlichen Schweigen keine Annäherung. Er reichte der hübschen Unbekannten nur einmal eine Mappe, er grüßte höflich, als sie sich erhob. Leider fand er keine Gelegenheit mehr, das Wort an sie zu richten und wie er sich auch in den nächsten Tagen, in der Kunst-Ausstellung, im Theater, in der Pinakothek, nach der einsamen Fremden umschaute, er konnte das feine, blonde Köpfchen nicht mehr entdecken. Dann reiste er ins Gebirge ab und vergaß natürlich die flüchtige Begegnung.

Aber als er eine Woche später in Berchtesgaden in den Omnibus stieg, der ihn an den Königssee bringen sollte, — da saß sie plötzlich dicht neben ihm. Nun trug sie auch das grüne Gebirgshütchen mit der festen Feder und sah viel flotter aus.

„Ist das ein schöner Zufall, gnädiges Fräulein!“ rief er in seiner freudigen Überraschung. „Ich weiß nicht ob Sie sich erinnern, daß wir im gleichen Zuge nach München gefahren sind!“

Sie war ein wenig rot geworden, denn eine Dame vor ihr blickte sie mit vor Neugier förmlich überquellenden Augen an. Aber sie sagte heiter: „Gewiß, ja! Ich glaube, wir waren auch zusammen in der Lenbach-Ausstellung!“

Nun war die Unterhaltung eröffnet. Man plauderte über München, über den Anfang der Reise. Die schöne Fahrt auf der schattigen Straße,

an prachtvollen alten Ahornbäumen und üppig grünen Hügeln vorüber, über denen die Bergriesen auftauchten, erschien höchst kurzweilig. Alles drängte dann am Königssee sofort an das Ufer, wo schon die Boote bereitstanden. Erwin und Malwine trachteten, ohne weitere Verabredung, bei der Massentrist beisammen zu bleiben. Das glückte ihnen auch. Aber mit der übrigen Gesellschaft hatten sie es nicht günstig getroffen. Mit ihnen in dem großen Kahn saß eine Familie mit Kindern, deren mangelhafte Erziehung gerade in dieser Stunde gebessert werden sollte. Während man über die dunkelgrüne Fläche dahinglitt und Malwine voll Begeisterung zu den gewaltigen weißen Felswänden emporblickte, erklang immer wieder das Janken der Mutter: „Ach Else! Halt Dich doch ruhig!“ oder der drohende Ton des Vaters: „Wart, ich komm Dir, Paul!“ Schließlich mußte ein Streit der Geschwister, bei dem der Kahn in bedenkliches Schwanken geriet, durch Ohrfeigen geschlichtet werden und ein zweistimmiges lautes Weinen weckte ein klägliches Echo.

Als man das Ufer erreichte, eilten die beiden jungen Leute mit raschen Schritten voraus, um wenigstens auf dem Weg zum Obersee nicht von der idyllischen Familie gestört zu werden. Sie suchten sich auch in Bartelma, wo man die Mittagsmahlzeit einnahm, ein kleines Tischchen fern von den ungezogenen Rangen.

So waren sie vom Zufall und dem begreiflichen Wunsch nach ruhigem Naturgenuss überraschend schnell in eine ganz reizvolle Vertraulichkeit hineingebracht worden; sie bekamen zusammen serviert wie ein junges Ehepaar und teilten einträchtiglich ihren Fisch und ihren Schmarren. Aber schon näherte sich diese angenehme Pause ihrem Ende; die Schiffer mahnten zum Aufbruch.

„Wissen Sie was, gnädiges Fräulein!“ rief Erwin, der sich inzwischen vorgestellt hatte, mit raschem Einfall. „Lassen wir die glücklichen Eltern abfahren, verzichten wir auf unsere Plätze! Bevor es Abend wird, miete ich dann einen Kahn für uns beide, und wir genießen wenigstens die Heimfahrt.“

„Ich bin unter der Bedingung einverstanden, daß wir den Kahn zusammen mieten,“ erwiderte Malwine mit liebenswürdigem Lächeln, aber sehr bestimmtem Ton. „Es hieß deutlich genug: Ich lasse mich von einem fremden Herrn nicht einladen, wenn ich mich ihm auch anschließe. Vergessen Sie nicht, daß Sie eine Dame vor sich haben! Er verbeugte sich verständnisvoll.“

„Aber famos ist das!“ rief er, als die Rähne mit den geräuschvollen Injassen in den See hinausschwammen und sie noch in der herrlichen Stille am Ufer saßen. „War's nicht eine gute Idee!“ lachte er später voll Übermut in dem kleinen Boot, das sie über den einsamen See brachte, während über dem Wasser schon tiefe Abend Schatten lagen und nur die hohen Felsgipfel noch in weißem Glanze standen.

„Gnädiges Fräulein,“ bat er dann mit einnehmender Stimme. „Heute noch keinen Abschied, nicht wahr? Der Tag ist zu schön gewesen. Ich habe einen prachtvollen Plan. Wenn wir morgen auf die Goggen-Alm steigen würden! Sie waren noch nie auf einen Berg! Sie müßten solch einen unvergeßlichen Eindruck mitnehmen. Es wäre mir eine kolossale Freude, Sie begleiten, Ihnen gewissermaßen das nie gekannte Vergnügen einer Bergwanderung verschaffen zu dürfen!“

Im ersten Moment fand sie den Vorschlag etwas lech. Mit einem fremden Mann sollte sie stundenlang allein in der Wildnis herumsteigen! Was ihre Schwestern sagen möchten, wenn sie das erführen!

Doch dann fiel ihr ein, daß sie sich vorgenommen hatte, alle Eng-herzigkeit über Bord zu werfen, — sie wollte doch ihr kleines Abenteuer haben. Wozu hatte sie sich denn ihren grünen Gebirgshut gekauft, wenn sie immer nur auf den gebahnten Wegen blieb?

„Ich möchte schon sehr gern,“ sagte sie zögernd und blickte ihn prüfend an. Er sah wirklich sehr vertrauenerweckend aus. Wie lieb und glücklich er sie anschaute! Es war doch wirklich nett, daß sie diesen Begleiter gefunden hatte!

Als sie sich zu früher Morgenstunde trafen, um an den Kesselfall zu fahren, begrüßten sie sich schon wie recht gute Freunde.

Erwin dachte freilich unterwegs einige Male: „Du bist doch ein rechter Fiel! Gehst in der größten Einsamkeit neben einem netten Mädchen und riskierst nicht die kleinste Vertraulichkeit! Aber sein Taktgefühl riet ihm von jeder Zudringlichkeit ab. Sie war doch auf ihn angewiesen. Er durfte sie nicht kopfscheu machen; sie nicht zu einer Abwehr veranlassen. Oben in der Hütte trafen sie dann lustige Gesellschaft. Es wurde gesungen, getanzt, geschuhplattelt. Malwine hatte solche Almfröhlichkeit noch nie mit erlebt. Wie ihr die Schnaderhüpfeln, die schneidigen Juchzer gefielen! Nach einer solch urwüchsigen Lebensfreude hatte sie sich immer gesehnt. Sie weckte ein übermütiges Echo in ihrem eigenen Wesen, das bisher von der biedereren Umgebung im Zaume gehalten worden war.“

Mit glühenden Wangen tanzte sie in dem kleinen Hüttenraum zum Klang der Zither; sie versuchte das Tobeln und fand den Tag da oben so originell, so hübsch, so lustig, daß sie gar nicht mehr fort wollte.

„Bleiben wir doch! Bleiben wir nur!“ rief Erwin entzückt. „Ich will gerne auf dem Heu schlafen. Wozu überhaupt schlafen? — der Mond wird kommen! Es wird gar nicht Nacht werden!“

Der Bergwind rauschte an ihrem Haar und wirre Löschchen flatterten um ihre Stirn, als sie dann auf einem Felsblock draußen saß und die Hütte mit dem Brunnen zeichnete, dahinter das bleiche Schneefeld der vergessenen Alm. Er lag neben ihr im Gras und schaute ihr bewundernd zu. Um sie war ein leises Bienensummen, Bergstille, und tiefe Schatten stiegen auf. Da neigte er seinen Kopf zu dem ihren, — sie wußten kaum

so recht, wie es geschehen war, — mit einemmal hielten sie sich umschlungen und küßten sich in seligem Übermut.

„Das ist mehr als ein Abenteuer!“ dachte sie in einem tollen Mause. „Das ist Glück, — das ist ja Glück!“ Und das Glück jubelte durch ihre Herzen und goß seine Freudenfülle über sie in dieser schönen Sommernacht.

Sie blieben nur fünf Minuten allein. Die lustige, fremde Gesellschaft rief immer wieder nach ihnen. Ein drolliger Backfisch, der eine besondere Zärtlichkeit für Malwine an den Tag legte, hing sich an ihren Arm und wollte ihr Skizzenbuch sehen. Aber die erhaschten Momente, in der märchenhaften Schönheit, in der gewaltigen Landschaft, die in Glanz und Luftschimmer schwamm, waren süß. Wie sie diese Raubernacht mit heimlichen, heißen Küßten feierten!

Wenn sie eine Karte von Erwin erhielt, dann klopfte ihr Herz freilich mit einer sehnsüchtigen Unruhe, und während der ganzen Reise zitterte die Erinnerung an die Glücksstunde in ihr nach in einer förmlichen Verklärung.

Anfang September kamen sie beide heim, in die alte Umgebung, in die Berktagstimmung.

Malwine freute sich wieder recht über ihr hübsches Atelier, ihre behaglichen Zimmer. Sie fand angenehme Nachrichten vor: ihre Kopie war verkauft, ein Porträt-Auftrag stand in Aussicht. Eine Zeitung hatte eine günstige Kritik gebracht. Sie fühlte sich angeregt, gehoben, voll neuer Schaffenslust. Aber dann erschrak sie plötzlich: Mit dem Malen hatte es ja ein Ende. Sie war doch verlobt. Sie mußte nach Kronach, fort aus ihrer hübschen Wohnung, fort von Dresden. Sie suchte sich



Der Barbier. Nach einem Gemälde von M. Veloir. (Siehe Seite 8.)

Am Morgen dann, nach schlechtem Schlaf auf hartem Lager war freilich der Übermut verflogen.

Fröstelnd im kühlen Wind, in der ersten kalten Dämmerung vor Sonnenaufgang seufzte Malwine in weicher Stimmung: „Wie bald werden Sie mich, den schönen Abend vergessen haben, wenn wir nun heute für immer auseinander gehen!“

Ihm lag ein Vorwurf, eine Anklage in ihren Augen. — Auch er war bewegt, gerührt: „Müssen wir denn auseinandergehen?“ fragte er zärtlich. Als der erste rosige Sonnenhauch über die höchsten Spitzen flog, hatten sie sich verlobt.

Sanft und elegisch, als Brautpaar, das sich in der neuen Situation kaum zurecht fand, legten sie den Abstieg zurück, saßen dann, obwohl sie sehr müde waren, noch zusammen auf einer einsamen Bank und sprachen über die gemeinsame Zukunft, bis der Zug kam, der die Trennung brachte. Ihre Rundreisefarten führten sie verschiedene Wege; Erwin wurde in Tirol von seinem Bruder erwartet; er mußte fort. Ein bewegter Abschied noch, ein letztes Versprechen: Schreibe bald! — Heute noch! — ein Winken, dann war Malwine allein.

Sie verschlief den Nachmittag und als sie erwachte, erschien ihr das ihre Erlebnis wie ein hübscher Traum.

mit Gewalt in die verliebte Stimmung zurück zu versetzen, in der sie lächelnd ihrer Freiheit entsagt hatte. Doch es wurde ihr von Tag zu Tag schwerer, sich ein klares Bild ihres Verlobten vor Augen zu rufen. Wenn sie nur wenigstens eine Photographie von ihm gehabt hätte.

Auch Erwin war sorgenschwer. Es war immer sein Plan gewesen, ins Ausland zu gehen, so bald er sich ein kleines Kapital erspart hatte, nach Chile oder nach Australien, wo man rasch Geld verdienen konnte. Nun hieß es in Kronach bleiben oder in irgend einem andern Nest und im Staatsdienst ausharren! Ob Malwine wohl eine gute Hausfrau würde! Eine Malerin! Sie würde sich gewiß schwer eingewöhnen. Ach Gott! Ein hübschen unüberlegt war die Verlobung ja gewesen! Aber nun mußte er sein Wort halten. Er war ein Ehrenmann. Und wenn er sie nun erst wieder sah. — Malwine hatte seit ihrer Rückkehr nach Dresden nicht mehr geschrieben. Endlich kam ein kleines Paket: In einem reizenden Mähmchen die Skizze, die sie auf der Alm gezeichnet hatte.

„Lieber Freund,“ schrieb sie. „Ich glaube, man darf vom Glück nicht zu viel verlangen. Einmal grüßte es uns da oben auf der Berghöhe in seiner herrlichsten Laune. Ob es uns auch in das Tal folgen möchte, — wer weiß es? Ich habe nicht den Mut, den Versuch zu wagen. Ich meine, wir sollten uns zufrieden geben mit der einen

unvergeßlichen Erinnerung. Zürnen Sie mir nicht! Was einmal war — ist Ewigkeit!

„Erst war er verblüfft. Dann atmete er erleichtert auf. „Ich werde sie immer lieb behalten!“ dachte er zärtlich und dankbar, als er die kleine Skizze auf den besten Platz auf seinen Schreibtisch stellte.“

Die alte Kunst.

Von Käte Lubowski.

(Nachdruck verboten.)

Mit goldenem Lachen streute die Sonne in den dritten Saal des Kaiser Friedrich-Museums ihren Glanz. Lichtgetränkte Streifen liefen über einzelne Bilder und füllten die Farben mit Kraft und Leben. An der langen Querwand, deren Mitte die Darstellung der toten Genossen eines tolleren, jagdtrunkenen Herrn einnahm, sammelten sie sich und schwebten behende auf die Köpfe der beiden Menschen herab, die, just vor diesem Bild, mit heißen Gesichtern und zornigen Augen aufeinander einsprachen. Der Mann mit offenkundigem Spott in der Stimme.

„Sie müssen zugeben, mein Fräulein, daß ich mich zuerst an dieser Stelle befand. Zweifellos sind Sie doch eine der vielen, die völlige Gleichberechtigung der Geschlechter anstreben. Sie werden also nicht gut verlangen können, daß ich aus Höflichkeit ein Recht aufgeben. Sie, eine starke Vertreterin der modernen kämpfenden Frau . . .“

Darauf sie mit mehr leidenschaftlicher Empörung wie Ironie: „Ich bitte, lassen Sie das Persönliche. Wir sind in diesem Augenblick nichts weiter wie zwei Arbeiter, die nach demselben Stück Lehm greifen. Sie wollen dies Bild kopieren . . . ich ebenfalls. Sie erhielten die Genehmigung, mit dem heutigen Tage Ihre Arbeit zu beginnen . . . ich desgleichen. Voila! Auch in das geregelteste Getriebe kann sich ein solcher Irrtum einmal einschleichen. Die mir erteilte schriftliche Genehmigung datiert vom Ersten dieses Monats . . . die Ihre vom Sechsten . . . also bin ich die erste!“ Und sie wandte mit einer stolzen Bewegung den Kopf nach dem abseits stehenden Aufseher dieses Saales.

„Wollen Sie mir, bitte, helfen meine Staffelei aufzustellen.“ In dem hartlosen Gesicht des greisen Beamten suchten die Lichter der Verlegenheit. Ein Streit in diesen heiligen Räumen, durch seine Vergeßlichkeit verursacht, war ihm unbeschreiblich peinlich.

Da goh das große Licht, welches den Tag macht, seinen vollen Schein über die jungen, eigensinnigen Menschen. Sie sahen sich an. Ihr Zorn brannte wohl noch, aber ihre Augen grüßten sich schon, weil die gleiche Sehnsucht in ihnen lag. In das schöne Gesicht der Künstlerin kam etwas unendlich Zartes, Verstehendes, das nach einem persönlichen Ausweg suchte, jetzt, da sie ihm ihr Recht bewiesen hatte.

„Könnten wir denn nicht zur gleichen Zeit kopieren?“ schlug sie fast schüchtern vor.

So kam es, daß sich vom nächsten Tage ab die eleganten Damen beim Betreten des Saales Nummer 3 zuflüsteren:

„Ach, wie interessant! Ein Malerpaar kopiert die Jagd. Wem mag es nur am besten gelingen?“

Das war auch die große Frage, welche die junge Künstlerin Marga Nichtenberg unablässig bei ihrer Arbeit bewegte. Sie äugte zuweilen verstohlen zu dem Kollegen hinüber, der ernst und emsig die Farben mischte, und dachte, wenn ihre Blicke zu der eigenen Arbeit zurückkehrten: „Ein sonderbarer Heiliger, dieser Herr Böhme! Warum in aller Welt hat er sich nur die hohe Seitenwand vorbehalten lassen? Warum soll ich die Entwicklung seines Bildes nicht verfolgen? Will er mich mit dem Vollenenden zur schrankenlosen Begeisterung hinreißen, mich klein und demütig sehen, wenn er mehr leistete wie ich? O, nur nicht allzu früh triumphieren, mein Herr Maler, ich werde auch mein Bestes geben.“

So arbeiteten sie bereits drei volle Wochen nebeneinander. Pünktlich um 11 Uhr vormittags stieg Marga Nichtenberg von ihrer kleinen Treppe herab, kauerte sich auf die letzte Stufe und begann, die Augen zu den nassen Pinselstrichen emporgerichtet, ihr mitgebrachtes Frühstück zu verzehren. Einen Tag wie den andern. Nur, daß einmal ihr Nebenamt plötzlich an ihrer Seite stand und ungeniert ihr Werk betrachtete.

„Es wird gut,“ sagte er langsam, „bloß da oben, Fräulein Nichtenberg, in der Mähne des Brauns sitzt zu viel Gold.“

Sie sah ihn kühl an.

„Gabe ich mir vielleicht schon eine Beurteilung Ihrer Arbeit erlaubt?“ Aus seinen Augen bligte der Schall.

„Wie hätten Sie das auch wohl anstellen wollen, Kollegin? Sie müßten dann schon die Fähigkeit besitzen, die mir meine tote Mutter scherzhaft in der Epoche meiner Barfüßigkeit zuschrieb . . . nämlich durch Bretter und Leinwand sehen können.“

In ihre Wangen stieg langsam die helle Glut der Entrüstung.

„Haben Sie sich niemals klar gemacht, daß in dieser . . . Verheimlichung eine schwere Beleidigung für mich liegt, Herr Böhme? Ein offenkundiges Zugeständnis: „ich kenne die weibliche Neugier und will nicht mit ihr in Berührung kommen . . . sie stört und hemmt mich.“ — Sie machte eine Pause, weil sie seine Rechtfertigung erwartete. Als er aber schwieg, begann sie von neuem:

„Ich bin nun gar nicht neugierig. Es tut mir nur weh, daß Sie sich innerlich so einsam machen.“

„Eines Tages werden Sie das Ganze sehen. Ihr Mund soll mir das Urteil sprechen. Ein künstlerisches und ein menschliches. Davon wird meines Lebens Wert oder Unwert abhängen. Vorläufig aber bitte ich Sie von Herzen, berühren Sie diese Angelegenheit nicht mehr, bis es so weit ist.“ Seine Augen suchten die ihren, seine Hand nahm ihre beiden und umspannte sie. Da verlor sie fortan kein weiteres Wort darüber.

Der alte Aufseher dieses Saales mußte mit dem Maler im Einverständnis handeln. Er beobachtete beim Bringen der seiner Verwahrung übergebenen Böhmeschen Kopie eine ängstliche Vorsicht. Marga Nichtenberg wollte sie nicht bemerken. Aber es kamen immer wieder Stunden, in denen ihre Empörung hervorbrach. Zumeist gab der Zorn über ihr vermeintliches Nichtkönnen Anlaß dazu. In der innerlichen Verzweiflung erschien ihr die auffallende Verheimlichung seiner Arbeit wie eine unauslöschliche Schmach. Sie war natürlich viel zu stolz, um sich darüber zu beklagen; aber es hallte sich heimlich in ihrer Seele eine dunkle Wellenwand zusammen, welche die Sonne ihres natürlichen Frohsinns nicht scheinen ließ. Ihre Nächte waren unruhig und ihre Tage voll ängstlicher Spannung. Und doch zeigte ihr Bild, daß eine ganze Persönlichkeit mit vollem Können dahinter stand. Das sagte ihr denn auch Heinz Böhme eines Tages in seiner geraden Art:

„Ich hätte bei Gott nicht gedacht, daß ein Weib so was zustande brächte, Fräulein Nichtenberg.“ — Sie malte ruhig weiter.

„Passen Sie auf, Kollegin, Sie verlaufen es, noch ehe es ganz fertig ist. Wollen wir wetten?“

Da nahm sie ihre Blicke von dem Lichtgrün des gemalten Buchenwaldes und senkte sie in sein Gesicht.

„Das heißt natürlich, nachdem das Ihre untergebracht ist . . .“

„Das meine hat bereits seine Bestimmung gefunden, Fräulein Nichtenberg. Die Sorge bin ich glücklich los.“

Wieder wachte eine heiße Empörung in ihr auf. Also auch das hatte er vor ihr so lange verheimlichen können. Wenn sonst zwei Arbeiter ein gleiches Werk schaffen, so bereben sie sich über Freud und Leid, tauschen Hoffnungen aus und bauen Luftschlösser. Und steht ein wider Erwarten fest und stolz, so bietet der, welcher das Glück des Besizes hat, wohl dem andern ein Plätzchen an und spricht: „Ruhe dich aus in meiner Freude und stärke dich zur harten Arbeit.“

Er hatte es nicht getan. Sie litt darunter wie unter körperlichen Schmerzen. Und in Kampf und Schmerz erstarrte ihr Können und füllte die Pinselstriche mit einem stürmischen Siegerwillen, der stark und hinreichend aus den markigen Gestalten der leidenschaftlichen Jäger sprach.

Als Heinz Böhme an einem Vormittag etwas später wie sonst nach den Pinseln griff, sah er, daß seine Prophezeiung, Marga Nichtenberg würde bald genug einen Käufer für diese Kopie finden, in Erfüllung gehen wollte. Zwei Amerikaner handelten mit der kaltblütigen Ruhe ihrer Veranlagung um das Bild.

„200 Dollar,“ bot der Ältere kühl, und sein Begleiter senkte dabei die Rechte in die Brusttasche, als wollte er bereits sein Portefeuille herausziehen. Die junge Künstlerin schwieg unschlüssig.

Da trat Heinz Böhme mit mühsam unterdrückter Schelmerei hervor und stellte sich dem mit dem mutmaßlichen Portefeuille dicht an die Seite.

„400 Dollars!“ sagte er kurz und scharf.

„500,“ überbot der Ältere ihn ohne eine Spur von Erregung. Noch ehe der Maler ein höheres Gebot abzugeben vermochte, hatte sich Marga Nichtenberg bereits entschieden.

„Also 500 Dollars!“ sagte sie und bemühte sich umsonst ihrer zitternden Stimme Festigkeit zu geben. Und „500“ sagte sie immer wieder leise vor sich hin, als die beiden längst gegangen waren und alles Geschäftliche prompt erledigt hatten.

Heinz Böhme sah knurrig und unzufrieden aus.

„Die hätten sich mit Leichtigkeit auf 1000 Dollars hinaufbieten lassen, warum beschränkten Sie meinen Willen?“

„Das ist Frauenart,“ meinte sie leise. „Wir vertragen das Überbieten noch nicht recht.“

Er lachte kurz auf.

„Jeder schätzt seine Kunst so hoch ein, wie er sie wert hält, Fräulein Marga.“

„Ich kann jetzt weder zornig noch spitzfindig sein, Herr Böhme, jetzt nicht. Das Glück ist zu groß! 500 Dollars! O Gott, mein Mittel!“

Sie senkte den Kopf auf die Brust und regte sich nicht. Sie hatte ganz vergessen, daß der Mann, der ihr so viel Schmerzen bereitet hatte, neben ihr war und die Worte von ihren Lippen las. Alles Scharfe, welches das einsame Schreien verlangt, fiel von ihr ab. Sie wurde ein Kind, das nach der Mutter schützendem Arm Verlangen trägt.

„Nun kannst Du reisen,“ sagte sie mit hellen Augen, als spräche sie mit der fernem Mutter, „und wirst ganz gesund werden, paß auf.“ Dann schrak sie zusammen und wurde rot.

„Meine Mutter ist leicht gelähmt,“ sagte sie gleichsam zu ihrer Entschuldigung. „Aber der Arzt meint, daß sie gesund würde, wenn sie die richtige Pflege erhielt. Und nun kann ich ihr diese Pflege angedeihen lassen.“

Nachher schämte sie sich sofort, daß sie ihm dies gesagt hatte. Sie packte ihr Malzeug zusammen und wollte gehen. „Die Kleinigkeit, die noch fehlt, vollende ich morgen, heute zittern mir die Hände zu sehr.“



Ein Ehrenmann.

„Angellagerter, Sie sind zu zwei Monaten Gefängnis, 150 Mark Geldstrafe und dreijährigem Ehrverlust verurteilt. Wollen Sie sich dabei beruhigen?“ — „Könnte ich die Geschichte nicht vielleicht mit lebenslänglichem Ehrverlust abmachen?“

Heinz Böhme wollte eigentlich antworten, daß es ihm ebenso ginge; aber er besann sich und sagte etwas ganz anderes.

„Wollen Sie vorher mein Bild sehen? Ich bin eigentlich so gut wie fertig. Es kommt in die Ausstellung und ... dann ... in mein Heim!“

Nun wartete sie, bis er den dunklen Schleier, der über der Malerei hing, gelöst haben würde und zwang sich zu einer ruhigen Beurteilung.

„So,“ sagte er endlich, „und nun machen Sie es gnädig mit mir.“ Sie hob die Augen, stieß einen Schrei aus und schlug die Hände vor das Gesicht.

Das waren nicht die tollen Jagdgenossen eines tolleren Herrn — das war sie selbst! Mit dem lichten Gold der Sonne in den rötlichen Haaren, mit dem Feuer des Schaffens in den Augen. Sie ...

Sie schluchzte auf und stolperte, als wenn aus ihren Füßen die Kraft ginge. Da war er neben ihr und stützte sie.

Als der greise Aufseher ein wenig später mit bedächtigen Schritten durch den Saal ging und die beiden so sah, dachte er triumphierend:

„In der Kunst der Liebe gleicht sich die alte und die neue Schule doch aufs Haar.“

Und die Sonne leuchte dazu mit goldenem Munde:

„Möchte diese alte Kunst doch niemals aus den Herzen der Menschen weichen.“ —

Unsere Bilder.

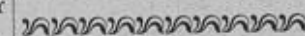
Der Besitzer der Kofoko-Barbierstube in dem Gemälde „Der Barbier“ von M. Velloir ist ein würdiger alter Herr und ein angesehener Meister seines Faches, der auf Reputation etwas hält. In den ersten Morgenstunden, ehe die Kundschaft die Barbierstube — heute würde man wahrscheinlich Barbiersalon sagen — bevölkert, muß alles in Ordnung gebracht und zum Empfang der Gäste vorbereitet werden. Das Auge des Meisters selbst wacht darüber, daß die Rasiermesser geschärft, Kämme und Bürsten gereinigt werden und jeder Gegenstand an seinen richtigen Platz kommt. Und dann beginnt die eigene Toilette des Meisters, denn er muß seinen Kunden mit einem guten Beispiel vorangehen. Während der Gebürse, ein tüchtiger brauchbarer Mensch, dessen Arbeit der Meister zu schätzen weiß, die Perücke instand setzt, seilt ihm das hübsche Töchterlein die rauhe Wange. Von dem was sich unterdessen hinter

seinem Rücken abspielt, scheint er nichts zu bemerken, oder vielleicht will er auch nichts sehen, denn der junge Mann versteht sein Fach und schließlich ist die Zeit nicht mehr fern, wo er sein Geschäft einmal in jüngere Hände abgeben muß. — Das Gemälde „Christliche Nömerin im Gebet“ von M. Konnenbruch bedarf keiner begleitenden Worte.

Gedankensplitter.

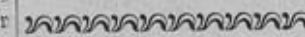
Wird es dem Spitzbuben schwerer, zu begreifen, wie man ein ehrlicher Mann sein könne, oder dem ehrlichen Manne schwerer, wie man ein Spitzbube sein könne?

Verantwortlicher Redakteur: Bruno Schipping, Düsseldorf.
Druck der Düsseldorfer Verlags-Anstalt H. G. L., Neueste Nachrichten.



Hürtgen

bei Düren Eifel



Hotel-Restaurant Wilh. Bergsch

hält sich Touristen und Sommerfrischlern
angelegentlichst empfohlen.

Ausgedehnte Waldungen — Katholischer Gottesdienst — Post — Telephon
Arzt im Orte — Mäßige Pensionspreise — Wagen auf Bestellung.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nro. 33

Sonntag den 19. August

1906

Goldlennen.

(Schluß.)

Ein Künstler-Roman von Walter Schmidt-Hässler.

(Nachdruck verboten.)

Oft war es Richard, als möchte er vor Claudine niedersinken, sein glühendes Haupt in ihrem Schoße begraben und ihr unter heißen Tränen zurufen: Zieh mich empor zu Dir mit den weichen, wonnigen Armen, nimm mit Deiner Liebe von meinem Haupte den Fluch, an dem mein Dasein zugrunde geht, denn nur Du allein weißt, was ich leide. Aber eben weil er litt, wild und unsäglich um jene eine unvergeßliche andere, eben deshalb fühlte er sich unwürdig, ihr von Liebe zu sprechen, sie um Liebe anzusehen. Denn Lenchens Gestalt verfolgte ihn unablässig, ihr süßes Gesicht, wie es ihm der einst entgegengelächelt in rosigter Unschuld, tauchte aus all seinen Bildern, huschte wie ein flüchtiges Schemen tausendmal neckend an den Wänden seines Ateliers hin, ihr silberhelles Lachen klang hinter seinem Stuhl und ihre Küsse von einst brannten fort und fort in seiner gefolterten Seele.

So stand er zwischen den beiden Frauen, nach deren keiner er die Hand ausstrecken durfte, so quälte sich sein Herz in brennendem Leid, und so sah er über die lächelnde aufsteigende Zukunft trübende Nebel sich legen.

Im Café traf er mit Bekannten zusammen, fröhlichen, leichtlebigen deutschen Künstlern, die er von Berlin aus kannte, und in fröhlichem Geplauder, im Austausch heiterer Erinnerungen flog der Nachmittag dahin. Eben wollte Richard aufbrechen, um sich vor dem Theater nochmals nach Hause zu begeben, als einer seiner Freunde, ein junger französischer Genremaler, der mit aufrichtiger Verehrung an ihm hing und mit neidloser Schwärmerie zu ihm aufschaute, mit hochrotem Gesicht und leuchtenden Augen ins Café gestürzt kam und auf Richard zuellte.

Die Herren saßen dicht an der Straße vor dem Restaurant hinter einer künstlichen Hecke von Efeu, die den Platz gegen die Straße abzäunte, an ihnen vorbei strömte das lebendige Treiben der malerisch bunten Menge und über ihnen wölbte sich der blaue italienische Himmel.

Der junge Mann nahm sich in aufgeregter Hast einen Stuhl, ben er dicht neben Richards Platz stellte und bestellte sich einen Absinth, während er sich in seinen Sitz zurücklehnte und Helmer ganz herausfordernd anjah, so daß alle Blicke sich frogend und erstaunt auf ihn richteten.

„Sie sehen ja aus, als brächten Sie die Kunde von dem Siege eines römischen Kaisers, lieber Brassin!“ scherzte Helmer.

„Oh nein,“ erwiderte dieser, „es handelt sich wohl um eine Siegesbotschaft, aber es gilt einem deutschen Sieger, meine Herren. Kennen

Sie die herrliche Statue des Siegesboten von Marathon? Sehen Sie mich einmal an und suchen Sie die Ähnlichkeit heraus. Ich bin nämlich gelaufen wie er, um der erste zu sein, der die große Botschaft überbringt, und ermattet wie jener, breche ich, wie Sie sehen, am Ziele zusammen!“

„Das müssen ja großartige Neuigkeiten sein, die Sie bringen,“ entgegnete Richard. „Aber da Sie sich zum Überbringer machen, muß es irgend etwas Gutes sein, denn Sie regen sich sonst über die Ereignisse des Tages nicht in solchem Maße auf. Also spannen Sie uns nicht unnötig lange auf die Folter und erzählen Sie, denn Sie sehnen sich doch brennend, Ihr Geheimnis los zu werden!“

„Getroffen,“ lachte Brassin, indem er sich in nervöser Hast eine Zigarette anzündete und mächtige Wolken vor sich hindries. „So hören Sie denn aufmerksam zu, alle, denn es ist ein ganz bedeutungsvoller Moment, dessen Zeuge Sie sind. Ich komme eben von einem intimen Diner beim Professor Betturini, der, wie Sie wissen, Präsident der Preisjury ist. Und dieser selbige würdige Professor hat mir zwischen dem Lammbraten und den gefüllten Artischofen mitgeteilt, daß die Jury heute morgen einstimmig die große goldene Medaille, den ersten Preis, einem deutschen Maler zuerteilt hat, der fast in letzter Stunde erst sein Bild der Ausstellung übergeben hat.“

„Und wie heißt der Maler?“ fragte Richard mit weitgeöffneten Augen, während aus seinem Gesicht jeder Blutstropfen gewichen war.

„Wie er heißt? Ahnen Sie es noch nicht, Sie Glückspilz? Richard Helmer heißt er, und sein Bild: „Das Freilicht!“ mit dem goldleuchtenden Märchenhaar wird morgen das Ereignis des Tages sein! Cuviva!“ und mit einem Zuge stürzte er sein Glas hinunter und streckte Richard beide Hände entgegen.

Fassungslos blickte der junge Maler den Boten seines unerwarteten Glückes an, seine Augen füllten sich mit unwiderstehlichen Tränen, und bis zum Zerplatzen schlug ihm das Herz.

Er war am Ziel! Er hatte Ungedultes erreicht. Das war vorläufig das Einzige, was er denken konnte, was jubelnd und jauchzend in allen Winkeln seiner Seele widerklang. Man bestellte Champagner, der Pfropfen knallte und die Gläser klangen aneinander, die frohe Kunde zu feiern und auf eine aufkeimende Künstlerzukunft anzuklopfen.

Richard war selig; es war ihm, als wären ihm plötzlich Flügel gewachsen, die ihn in bädalischem Fluge hinwegtrugen aus der Wirklichkeit in die blaue Unendlichkeit hinein, er empfand ein Gefühl der



Der Hennebrunnen in Aschersleben. Von Prof. Georg Wrba, München.
(Siehe Seite 8.)

Bonne, das warm und belebend jede Ader durchströmte und ihn vor sich selber erhob. Um ihn her klang das fröhliche Lachen seiner Genossen, ihm entgegen leuchtete aus allen Augen neidloses Mitgefühl für sein junges Glück, und seine Augen glitten an ihnen vorbei, hinans auf die Straße, über die allmählich die Schatten des Abends sich senkten, und es war ihm, als entrückte ihn eine magische Gewalt der Wirklichkeit, die ihn umgab, in eine andere, träumerische Welt. —

Er sah sein Bild vor sich, wie er es gemalt hatte, den rosigem Nixenleib mit dem süßen Gesicht, aus dem die rätselhaften Augen leuchteten und tief in seine Seele brannten. Wie eine Vision glitt es dahin über den tobdringenden Wassern des Sumpfes, das holdselige, berückende Phantom, und zog ihn mit sich fort, magisch und unwiderstehlich. —

Seine Freunde, die seine Erregung verstanden und würdigten, sahen wohl, daß er sich abwandte, aber sie überließen ihn seinen Gedanken, und keiner richtete an ihn direkt das Wort. Wußte doch jeder von ihnen, daß es Menschen gibt, die in solchen Momenten das Bedürfnis haben, sich in sich zurückziehen und sich erst selber wiederfinden müssen, ehe sie zur Wirklichkeit zurückkehren.

Plötzlich stugte Richard, und aufmerksam hefteten sich seine Blicke auf die Straße. Was war das gewesen? Komte das möglich sein? Oder war es ein Spuß seiner erhitzten Phantasie?

Dicht an ihm vorüber war soeben eine Gestalt vorbeigehuscht, die er auf den ersten Blick erkannt hatte, eine Gestalt, die ganz greifbar deutlich vor ihm gestanden hatte. Er kannte diesen Gang, die schlanke, geschmeidige Figur, und deutlich hatte er im Scheine der elektrischen Bogenlampe die goldroten Flechten erkannt, die er tausendmal mit glühenden Klüssen der Leidenschaft bedeckt hatte. Er hatte in dem kurzen Moment das Gesicht nicht erkennen können, aber es war ihm, als schrieen in seiner Brust tausend Stimmen im lauten, wildem Durcheinander: „Sie war es! — Helene!“

Er sprang auf, ergriff seinen Hut, der hinter ihm hing, und, ohne ein Wort zu sagen, ohne eine noch so kurze Erklärung abzugeben, stürzte er an seinen Freunden vorüber auf die Straße, unaufhaltsam vorwärts in der Richtung, wohin die dunkle Gestalt geeilt sein mußte.

Die lange, gerade Straße lag vor ihm.

Einen Moment stand er wie geblendet still, bevor seine Augen sich aus dem grellen elektrischen Licht an das dämmerige Dunkel gewöhnt hatten, dann blickte er forschend die lange Häuserreihe hinunter.

Auf beiden Seiten des Trottoirs herrschte reges Leben, die Straße war, wie alle Straßen in diesem Vorstadtviertel, nur spärlich beleuchtet, aber schnell entdeckte sein spähenes Auge fast am Ende des Weges die hastig vorwärts schreitende Frauengestalt, die seine Seele erkannte selbst aus weitestlicher Ferne.

Der Vorsprung war groß, und so rasch als möglich eilte er jetzt in der vorgezeichneten Richtung der Ersehnten nach. Er ging in der Mitte der Straße, um sie nicht aus den Augen zu verlieren, am liebsten wäre er gerannt wie ein Schuljunge, um sie so schnell als möglich einzuholen.

Tausend Gedanken tauchten gleichzeitig in ihm auf. Was hatte sie hier in diesem Stadtviertel zu suchen? Wohnte sie hier in dieser häßlichen Gegend? Und weshalb irrte sie allein, ohne Hut und Mantel, durch die hereinbrechende Dunkelheit?

Auf dem Corso, in Glanz und Wohlleben, hatte er sie zuletzt gesehen vor seiner langen Krankheit, und jetzt, wo er sie in Paris oder irgend einer fremden Weltstadt vermutete, fand er sie hier wieder, unvermittelt, plötzlich, in der entscheidungsvollsten Stunde seines Lebens, in so ganz anderer Gestalt, unter so eigenartigen Umständen! —

Da sie eben so schnell ging, wie er, vielleicht noch schneller, verringerte sich der Abstand zwischen ihnen nur sehr wenig, und plötzlich, dicht hinter der letzten Laterne, verlor er sie ganz aus dem Gesicht! —

Sie war in die letzte schmale Seitenstraße eingebogen, wo nur wenige Häuser standen, das wußte er genau, ärmliche Hütten, Heimstätten des Elends, der trostlosen Dürftigkeit.

Ohne sich um die Vorübergehenden mehr zu kümmern, begann er zu laufen, so schnell er nur konnte, eine unbeschreibliche Angst beflügelte seine Schritte, und atemlos, leuchtend stand er endlich am Eingange der Straße. Dunkel war es vor ihm, nur vom schwarzen Nachthimmel leuchteten ihm die Sterne entgegen, in deren mattem Scheine er die Umrisse einer der Holzbrücken erkannte, die beim Esquilin über den Tiber führen.

Und über die Brücke hinein, wie ein schwarzes Gespenst, entdeckte sein suchendes Auge die geheimnisvolle Gestalt, auf die er jetzt zujagte in rasender Eile! —

Kaum war sie hinter dem Pfeiler auf der anderen Seite verschwunden, als ein kurzer, schnell verhallender Schrei ertönte in dem Augenblicke, als er selber atemlos über die Brücke jagte!

Drüben an der Böschung war alles leer! — Nur drunten in den schmutziggelben Wassern zogen sich weite Kreise, und kurz darauf tauchte es flüchtig für einen Moment daraus empor, ein schattenhaftes Etwas, eine menschliche Gestalt, die mit den Wellen rang, denen sie sich freiwillig übergeben hatte.

Richard fühlte, dachte nichts mehr!

Jeder Nerv, jeder Muskel seines Körpers spannte sich an in stählerner Kraft, in übermenschlicher Energie. Es war ihm mit einem Male, als vereinigte sich die Stärke von zehn Männern in seinem elastischen

Körper, und mit einem Sprung, ohne zu überlegen, stürzte er sich in die wogende Flut, mit kräftigen Armen das Wasser teilend, und wie ein Pfeil schloß er der Stelle zu, wo eben zum zweiten Male die Versunkene auftauchte!

Er hatte nur ein einziges Gefühl, das ihn belebte, nur einen einzigen Gedanken, der ihn wie eine unwiderstehliche Gewißheit mit siegesfroher Zuversicht erfüllte. Er konnte nicht untergehen, er mußte wieder das Land erreichen, denn heute stand er im Schutze einer höheren Macht, unter dem zwingenden Einfluß einer überirdischen Gewalt, heute, wo es endlich gekommen war, wo es leuchtend in sein Leben getreten war — das Glück! —

Zwei Stunden später zog ein Trupp fröhlicher Menschen durch die mondhele Nacht zum Hause des jungen Malers in der Via Appiani. Es waren mehrere Freunde des Künstlers, die ihn überall gesucht hatten, um ihm zu seinem Triumph, der sich wie ein Lauffeuer durch alle Künstlerkreise verbreitet hatte, Glück zu wünschen. Braffin war unter ihnen, denn nachdem Richard so sans adieu aus dem Kaffeehaus fortgestürzt war, vermutete er ihn zu Hause und beabsichtigte ihm im Kreise seiner Kommilitonen eine neue begeisterte Ovation zu bringen!

Helmer wohnte im zweiten Stocke, und in der Tat waren droben die drei Fenster seiner Zimmer hell erleuchtet.

Braffin zog die Klingel, und, als nach einigen Augenblicken das Dienstmädchen der deutschen Pension erschien, wo er logierte, fragte der junge Franzose nach seinem Freunde.

„Herr Helmer ist zu Hause,“ lautete die Antwort, „aber er ist nicht allein. Der Herr läßt jeden Besuch bitten, morgen im Laufe des Vormittags wieder vorzusprechen, da er heute unmöglich jemanden empfangen kann. Es hat sich etwas ereignet, worüber ich nicht sprechen darf, und der arme Herr ist in großer Aufregung!“

„Bestellen Sie unsere Grüße,“ erwiderte Braffin, „aber so lassen wir uns nicht abweisen! Wir lassen ihm eine Stunde Bedenkzeit, denn er gehört heute der Öffentlichkeit und seinen Freunden, das sagen Sie ihm. Es ist zehn Uhr jetzt. Um elf Uhr kommen wir wieder und lassen uns dann nicht zum zweiten Male fortschicken! Wir sind in Rom, im sonnigen Süden, wo man sich nach großen, künstlerischen Siegen nicht mit deutschem Phlegma um zehn Uhr ins Bett legt. Hier ist die Nacht die schönste Tageszeit, und unbarmherzig wird er nachher entführt. Wir wollen den Sieger aufs Kapitol geleiten! Sagen Sie ihm das! Cuvio!“

Damit wandte er sich um, ein kräftiges, gemeinsames Cuvio erscholl, und das Mädchen lehrte ins Haus zurück.

Droben in dem kleinen behaglichen Salon saß indessen Claudine, zurückgefallen in den Lehnstuhl am Fenster, die großen Augen sinnend zur Decke gerichtet.

Sie war vor Stunden ratlos in Richards Wohnung gekommen, ohne ihn zu treffen, und, da sie auch nicht wußte, wo sie ihn suchen sollte, so hatte sie beschlossen, seine Rückkehr abzuwarten, denn er hatte hinterlassen, daß er bestimmt vor dem Theater noch einmal nach Hause kommen würde.

Sie war ruhiger geworden, und, allein in der Stille der traulichen Wohnung hatte sie sich des Briefes erinnert, den das Mädchen in Helenens Wohnung ihr beim Fortgehen gereicht und den sie zunächst achtlos in die Tasche gesteckt hatte. Sie zog ihn hervor und las die Adresse. Er war an Helene adressiert.

Unwillkürlich suchte sie zwischen diesem Briefe und dem schrecklichen Entschlusse der Anglicklichen einen Zusammenhang und begann das Schreiben zu lesen.

Es lautete:

Liebe Helene!

Ein dringendes Telegramm ruft mich nach Berlin zurück — noch heute, so daß ich nur schriftlich auf die letzte Unterredung mit Ihnen noch einmal zurückkommen kann. Sie haben mir die Türe gewiesen, weil ich so kühn war, zu hoffen, daß unsere lange Freundschaft allmählich für mich in ein wärmeres Gefühl übergehen könnte, Sie haben mir mit der ganzen Schroffheit Ihres Wesens den Abschied gegeben! Damit haben Sie selbst mich allen Verpflichtungen gegen Sie entbunden, denn ewig und immer nur an verschlossene Türen zu klopfen, ist eine Tantalusarbeit, der ich mich nicht gewachsen fühle. Möge das ideale Gefühl für einen Dritten Sie für den Verlust eines Menschen entschädigen, der Ihnen gern alles Glück geboten hätte, was jener andere Ihnen gewissenhaft — schuldig geblieben ist. Ihr eigenes, stark ausgeprägtes Selbstständigkeitsgefühl macht Ihnen ja meine fernere Hilfe leicht entbehrlich, und so wünsche ich Ihnen von Herzen alles Gute in Ihrer neu errungenen Unabhängigkeit. Sollten Sie aber von Ihrem Wahne zurückkommen und sich dann meiner erinnern, so wissen Sie stets, wo Sie mich finden.

In immer gleicher Gefinnung Ihr

Viktor, Graf Schomberg.

Da hielt es Claudine nun in den Händen, das glänzendste Zeugnis für die Reinheit des unglückseligen Weibes, jetzt, wo es vielleicht zu spät war; da war der Beweis, daß sie schuldlos war und ihn liebte, der sich nach ihr sehnte mit aller Kraft seiner Seele!

Aber war es wirklich zu spät? —

Mit fiebernden Gedanken kombinierte sie weiter, und etwas, wie eine zuversichtliche Beruhigung überkam sie, während sie ungeduldig auf und nieder ging.

Helene hatte offenbar den Brief gelesen. Dann erst hatte sie das Haus verlassen!

Für ihr weibliches Gefühl war es nun natürlich, daß Helene, statt den Tod zu suchen, zu ihr gekommen wäre; sie war ja stets offen und furchtlos gewesen, wo es galt, für ihr Recht einzutreten.

Warum aber hatte sie dann den Brief nicht mitgenommen?

Aber auch dafür fand sie endlich eine Erklärung. Sie mußte ihn verloren haben, als sie über den Korridor ging, und, daß sie noch nicht hier war, schien ihr ein Beweis dafür, daß sie nochmals umgekehrt sei, als sie seinen Verlust bemerkte, und nun jedenfalls suchen würde, bis sie von dem Mädchen die Aufklärung erhielt, daß der Brief sich schon in den Händen der Baronin befand.

Sie mußte also kommen, auf jeden Fall, und deshalb wartete sie geduldig, obwohl mit klopfendem Herzen, denn heute noch, das fühlte sie klar, entschied sich das Schicksal dreier, eng miteinander verketterter Menschen!

So wartete sie lange, lange, bis endlich unten ein Wagen vorfuhr, laute Stimmen auf der Treppe ertönten, und mit durchnähten Kleidern, blaß wie eine Leiche, Richard auf der Schwelle erschien, gefolgt von drei fremden Männern, die ihm halfen, einen leblosen Frauenkörper auf seinem Lager zu betten.

Nie im Leben, das wußte sie, würde sie den Blick vergessen, der sie aus Richards Augen traf, als er ihr gegenüberstand, den einen Blick, in dem sich Qual, Freude und Hoffnung vereinigte.

„Ist sie tot?“ war das einzige, was Claudine bebend geflüstert hatte, und noch immer klang ihr seine Antwort im Ohr, als er sie ruhig und fest anschaute, und sagte: „Nein! — Denn wenn sie es wäre, so würde ich die Vorkehrung für ein Ammenmärchen und alles Heilige für Kinderpiel halten!“

Dann war der Arzt gekommen! —

Claudine hatte im Vorzimmer Wache gehalten und — gebetet mit einer so flammenden Innigkeit, wie noch nie im Leben. Sie vergaß sich selbst und all ihr eigenes Empfinden, sie dachte nur an ihn, dessen Glück, dessen ganzes Leben von der nächsten Stunde abhing.

Da öffnete sich die Tür.

Richard erschien auf der Schwelle.

Seine Wangen glühten, seine Lippen bebten leise, aber aus seinen Augen leuchtete es wie ein Schein überirdischen Lichts.

Claudine erhob sich.

„Nun?“ fragte sie zitternd.

„Soeben schlug sie die Augen auf, deshalb ging ich, denn ich will nicht, daß sie mich zuerst erblickt.“

Lächelnd, mit dem Ausdruck eines Engels, streckte Claudine ihm die Hand entgegen, in die er die seinige legte.

„Sie haben der Geliebten das Leben gerettet, Richard,“ sagte sie leise, „Sie haben Ihre Liebe buchstäblich dem Tode abgerungen, aber auch mich lassen Sie, bitte, dabei nicht untätig sein. Auch ich will an dieser Rettung meinen Anteil haben, und ich habe das Recht dazu. Lassen Sie mich Ihre Seele retten, mein Freund, den Frieden Ihres Lebens lassen Sie mich in Ihre Hände legen, als das heilige Vermächtnis meiner Freundschaft, hier, mit diesem Briefe, der alles lichtet, was dunkel war und unklar, der Ihnen mehr noch zurückgibt, als Helenens Leben, den festen unerschütterlichen Glauben an die Reinheit der Geliebten!“

Richard nahm das Papier mit zitternden Händen und unaufhaltsam rannen beim Lesen die Tränen über sein Gesicht.

Da öffnete sich die Tür des Schlafzimmers, und der Arzt erschien, auf den jetzt beide in hochgradiger Spannung zutrauten.

„Ich bin jetzt überflüssig,“ sagte der alte Herr freundlich. „Die junge Dame hat eine starke Natur, und das kalte Bad hat ihr absolut nichts geschadet. Ein klein wenig Ruhe oder irgend eine freundliche Erregung, und alles ist in wenigen Stunden vorüber. Ich sehe morgen noch einmal nach!“ — Und damit ging er.

Im Zimmer blieb es still, feierlich still. Keiner der beiden sprach ein Wort, nur ihre Augen tauchten ineinander in stummem Verständnis, ihre Hände fanden sich in langem, feierlichem Druck.

„Ich danke Ihnen, Claudine,“ flüsterte er leise, indem er sich niederbeugte auf die schmale, heiße Hand der lächelnden Frau.

„Wer seine Pflicht getan, bedarf keines Dankes,“ antwortete sie ruhig.

„Und — Sie bleiben meine — unsere Freundin?“

Sie nickte nur stumm und wandte sich dann ab, denn brennend heiß stieg es in ihren Augen empor von verräterischen Tränen!

Da klang aus dem Nebenzimmer ein schwacher, klagender Laut, wie die Stimme eines hilflosen Kindes. —

Von Richards Seele schien ein lastender Alp zu stürzen, eine eiserne Rinne sich zu lösen, von seinen Lippen rang es sich los wie der Jubelschrei einer starken, befreiten Seele, und mit dem Freudenrufe: „Lebchen! Lebchen!“ stürzte er über die Schwelle.

An den Mittelisch gelehnt, blieb Claudine zurück, lautlos, ohne sich zu rühren stand sie lange da, wie zu Stein geworden, nur die Tränen perlten aus ihren weit offenen, dunklen Augen.

War's Glück — war's Leid, das sie weinen ließ? Sie wußte es selbst nicht! Sie hörte im Nebenzimmer Richards flüsternde Stimme,

sie hörte sein seliges, weltvergebenes Stammeln, mit dem er zu Helenens Füßen lag, und dazwischen das Aufschauzen des Glücks von den Lippen des Mädchens, das Lachen und Weinen der beiden schmerzbesreiten Seelen. —

Ruhig trat die Baronin ans offene Fenster, durch das der Nachtwind kühl und erfrischend hereinwehte, und blickte hinaus auf die ewige Roma draußen, über der der Mond langsam emporgestiegen war und in einem Meere blauschimmernden Lichts in der Ferne das Goldkreuz der Peterskirche leuchten ließ, das Zeichen der Menschenliebe, der göttlichen Entfagung — des Martyriums! — Auch sie hatte überwunden! —

Mannheim.

Man rüstet sich in Mannheim, einer der schönsten und bedeutendsten Städte des Rheingebietes zu einer internationalen Jubiläumsausstellung, welche im nächsten Frühjahr eröffnet werden soll. Aus diesem Anlaß tritt der Name Mannheim jetzt überall in den Vordergrund und nehmen auch wir Anlaß hiermit unter Beifügung einiger Illustrationen die allgemeine Aufmerksamkeit auf diese Perle unter den deutschen Städten zu lenken.

Die Jubiläumsausstellung Mannheim 1907, Internationale Kunst- und große Gartenbauausstellung, welche vom 1. Mai bis 20. Oktober 1907 dauert, bildet den Mittelpunkt der großen Festlichkeiten, welche anlässlich des 300jährigen Stadtjubiläums in Mannheim veranstaltet wird.

Die internationale Kunstausstellung findet in einer monumentalen Kunsthalle statt, welche die Stadtgemeinde Mannheim durch Professor Billing erbauen läßt.

Die gleichfalls nach künstlerischen Grundsätzen geleitete Gartenbauausstellung erstreckt sich auf einem geradzue idealen Gelände vom Kaiser-ring über den Friedrichsplatz, die Kaiserin Augustaanlage und die ehemaligen städtischen Pachtgärten bis zur Pfalzgrafenstraße; insgesamt sieht für Ausstellungszwecke ein Gelände von ungefähr 250 000 qm zur Verfügung, welches nach Bedarf noch beliebig erweitert werden kann. Als besonderer Vorzug gegenüber anderen Ausstellungen ist zu bezeichnen, daß der Rosengarten, die imposante städtische Festhalle, für größere Veranstaltungen in den Bereich der Ausstellung einbezogen werden kann. Für die großen Ausstellungshallen hat Herr Professor Länger in Karlsruhe die Pläne geliefert. Die Gesamtanlage der Gartenbauausstellung, welche ebenso wie die Kunstausstellung 6 Monate, nämlich von Anfang Mai bis Ende Oktober 1907 dauert, trägt ein durchaus künstlerisches Gepräge. Durch eine Reihe Sonderausstellungen, worunter große Obst-, Gemüse- und Wein- und Bierausstellungen ganz besonders hervorzuheben sind, erhält die Gartenbauausstellung immer neue Anziehungskraft und reiche Abwechslung. Für die Unterhaltung der Ausstellungsbesucher sorgt ein ausgedehnter Vergnügungspark mit den verschiedenartigsten Attraktionen.

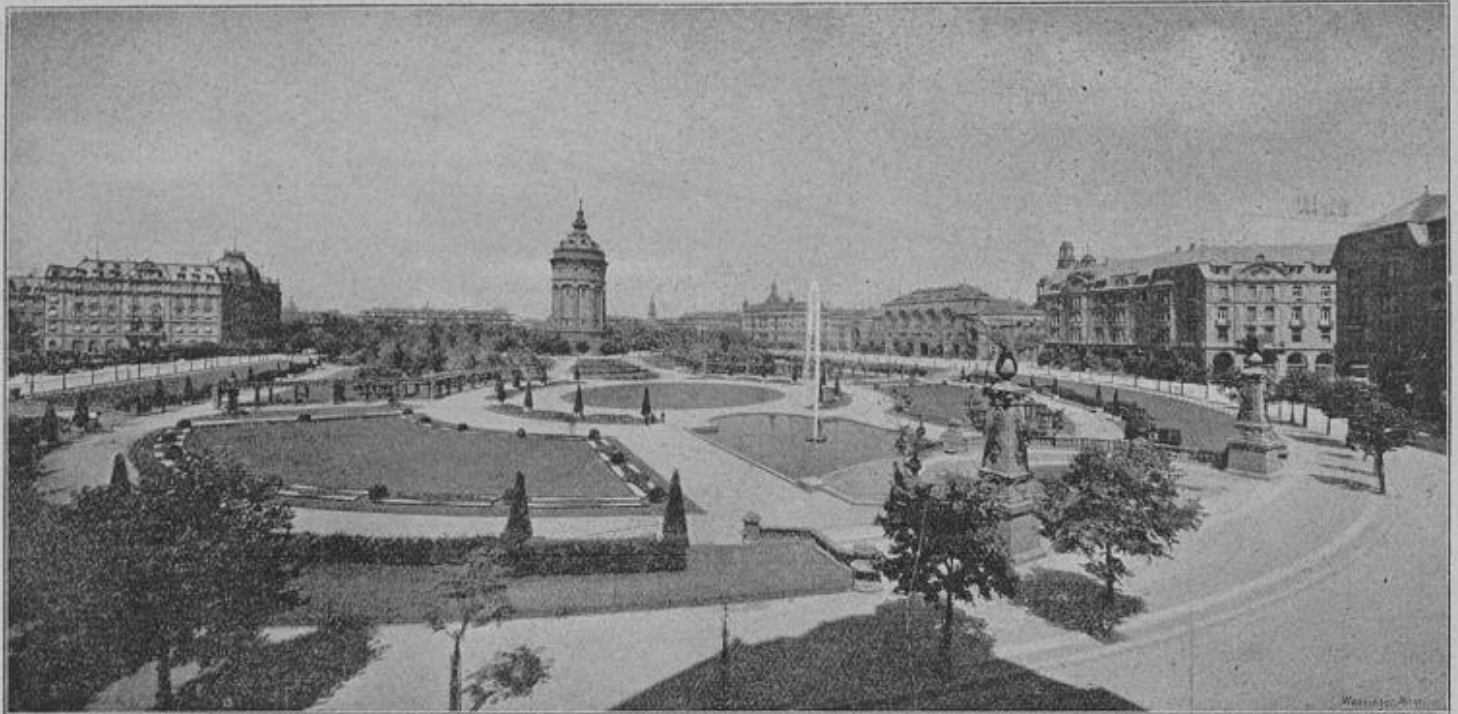
Für ein hervorragendes Gelingen der Kunstausstellung bürgt schon der Name des Leiters derselben, des Herrn Professor Dill in Karlsruhe, der auf diesem Gebiete, wie zuletzt die Karlsruher Ausstellung zeigte, große Erfahrungen und Erfolge zu verzeichnen hat. So darf man die bestimmte Hoffnung aussprechen, daß die Ausführung dieses großen Unternehmens der Stadt Mannheim zur hohen Ehre gereichen und im Ausstellungsjahre zahlreiche Besucher in ihre Mauern führen wird.

Im Fremdenverkehr geht es allgemein eigentlich den Städten wie den Hotels. Die einen sind Mode und haben seit Jahren den Zulauf der Gäste, gegen andere aber besteht trotz bester Empfehlung, günstigster Lage, neuzeitlichster Einrichtung, hervorragender Bequemlichkeit ein gewisses Vorurteil — vielleicht aus einer früheren Periode stammend, wo man nicht mit dem Fortschritt ging, wo wirklich „nicht viel los“ war, oder aus völliger Unkenntnis der Verhältnisse herrührend, wobei Nachlässigkeit oder Uebelwollen die alten Zerklümmerten immer wieder nachplappert, nachschreibt und weiterschleppt. Das hat auch Mannheim verbüßen müssen. Aber heute steht es auf nicht geahnter Höhe und jeder Reiseführer darf ihm mit gutem Gewissen den Stern zuerteilen.

Der Aufschwung des kommerziellen Lebens, die Fortschritte des Verkehrs hoben auch Mannheim empor. Frisch pulserenden Adern gleich führten ihm die Wasser- und Eisenstraßen gesundes neues Lebensblut zu, und die emsige Arbeit, der wagemutige Unternehmungsgeist seiner Bürger wurde mit stets zunehmenden Erfolgen gekrönt. So ist Mannheim mächtig emporgeblüht und hat viele der älteren Schwester weit überflügelt.

Bei ihrer Gründung vor dreihundert Jahren — Kurfürst Friedrich IV. von der Pfalz erhob das bereits tausendjährige Dorf zur Stadt, als er dort eine Festung anlegte — sollte sie die doppelte Aufgabe eines Waffen- und eines Handelsplatzes erfüllen. Aber die schönsten und weit-herzigsten Privilegien halfen nichts, zweimal zerstörte die Brandfackel des Krieges mit den schützenden Bastionen auch die kaum erbauten Häuser fleißiger Bürger. Dann begann nach schweren Schicksalsschlägen in Mannheims Geschichte jenes Kapitel, das von höflichem Glanz und vielseitiger Kunstpflege erzählt. Mit einem jähen Mikafford bricht es ab und wieder schmettern die Fanfaren des Krieges, wieder lodern vernichtende Flammen empor. Die verhängnisvollen Festungswerke fallen; nicht mehr in einem franzöisierenden Hofe, sondern im fortschrittlichen, freieitlichen Geiste der Bürger kulminiert das städtische Leben.

Aus der ehemaligen Residenz ist eine mächtige Handelsstadt geworden, an den beiden schiffreichen Flüssen Rhein und Neckar ist ein



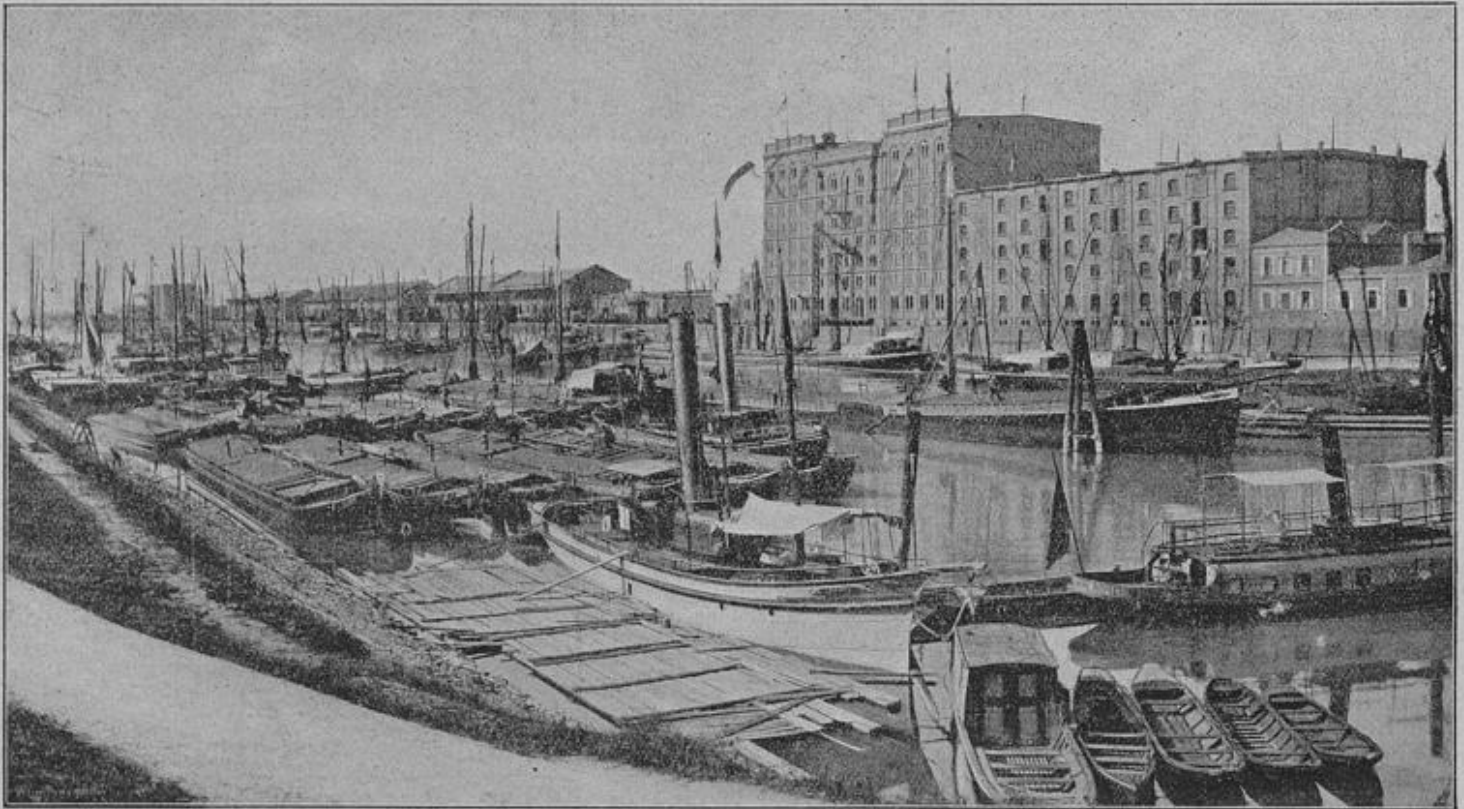
Mannheim. Friedrichsplatz mit Rosengarten und Wasserturm.

Emporium des internationalen Verkehrs emporgewachsen, wie es sich der fürstliche Stadtgründer niemals hat träumen lassen können. Nun erst ist wahr geworden, was einem seiner pfälzischen Nachfolger als Ideal vorschwebte: Angehörige der verschiedensten Nationen in seinen Mauern vereinigt zu friedlichem, freihändlerischem Wettstreit.

Von den internationalen kommerziellen Beziehungen, die hier gepflegt werden, von den vielverzweigten Interessen des Weltverkehrs, die hier zusammen laufen, gibt nichts besseres und bereiteres Zeugnis als das geschäftige Leben in den großartigen Hafenanlagen, mit denen sich im Binnenlande keine messen können. Mit Macht hat es sich seit Jahren

auch zu einem Zentrum der Industrie entwickelt, seitdem hier der Betrieb großer gewerblicher Etablissements durch die Anlage hervorragend günstiger Industriehäfen gefördert wurde, von denen der im Norden Mannheims gelegene ein großartiges und vorbildliches Werk weitblickenden Unternehmungsgeistes ist. Im Jubiläumsjahre 1907 soll der Industriehafen unter besonderen Feierlichkeiten die Weihe seiner glücklichen Vollendung erhalten.

Für den Schiffsverkehr, den Warenverkehr, den Geldverkehr usw. des heutigen Mannheim lassen sich Ziffern aneinanderreihen, die durch ihre Vielseitigkeit auch den minder Bewanderten imponieren müssen. Der



Mannheim. Partie aus den Hafen-Anlagen (Mühlauhafen).

Zahl seiner Bewohner nach gehört Mannheim in die Reihe der deutschen Großstädte, denn es hat das 165ste Tausend bereits überschritten. Zusammen mit der durch eine große Rheinbrücke verbundenen pfälzischen Schwesterstadt Ludwigshafen am Rhein zählt es eine Viertel Million Einwohner.

Auch im äußeren Auftreten strebt es der Großstadt zu. Längst ist der enge Ring der Altstadt gesprengt und nach allen Seiten streckt das moderne Mannheim seine Glieder aus, nicht mehr im gradlinigen Quadratsystem, sondern in einer auf Mannigfaltigkeit und Zweckmäßigkeit bedachten Bauweise.

Überall gewahren wir, daß wir uns in einer Stadt der Arbeit befinden, in einer Stadt, die durch harte Arbeit groß und reich geworden ist. Aber der tägliche heisse Kampf um nüchterne, materielle Interessen hat keineswegs die Pflege geistigen und künstlerischen Lebens in den Hintergrund gedrängt. Im Gegenteil, mehr als je ist Mannheim sich seiner ehrenvollen Pflichten, seiner vornehmen Traditionen auf diesem Gebiete bewußt geworden und hat angeknüpft an seine ruhmreiche Kunstblüte im 18. Jahrhundert.

Auch die Erweiterung und Vertiefung der geistigen Kultur gehört zur öffentlichen Wohlfahrtspflege. Sie wird von Mannheim als eine seiner wichtigsten und edelsten Pflichten betrachtet und ganz abgesehen vom idealen Gewinn sucht es dadurch positive Werte von hoher Bedeutung zu schaffen.

Mannheim ist im stärksten Eisenbahnverkehr gelegen und Knotenpunkt der Linien London-Göln-Mailand, Hamburg-Berlin-Schweiz, Holland-Bodensee, Neckar-Pfalz-München, Paris-Neckar-Würzburg-Berlin. Es bildet das natürliche Eingangstor von Norden nach Süden und umgekehrt — als Endpunkt, resp. Anfangstation des Personenverkehrs auf dem Rhein. Zugleich ist die Stadt ein äußerst bequemes Standquartier für die schönsten Ausflüge nach den Pfälzer Bergen, dem Odenwald, der Bergstraße, dem Taunus und Schwarzwald. Für die Aufnahme der Fremden ist aufs beste gesorgt durch eine Reihe von trefflich geführten Hotels in der Nähe des Bahnhofes und inmitten der Stadt. Das Klima ist ein sehr mildes, zu längerem Aufenthalt besonders geeignet.

Mannheim ist außerordentlich reich an Sehenswürdigkeiten, die ein angenehmes Verweilen auf längere Zeit gewähren. Die Stadt bietet zahlreiche Spaziergänge und Waldpartien in ihrer nächsten Umgebung. Mit der Bahn ist Heidelberg, der Eingang zum Neckartal, mit all seinen Schönheiten schon in 17 Minuten, Neustadt, die Perle der Pfalz, der herrliche Weinort Dürkheim, Weinheim, der prächtig gelegene Kurort der Bergstraße, in einer halben Stunde zu erreichen. Nach den historisch berühmten Städten Worms und Speyer gelangt man in etwa 20 Minuten. Schwesingen mit seinem Schloßgarten (klein Versailles) ist schon in 13 Minuten zu erreichen.

Zur Wahrung der Interessen des Fremdenverkehrs besteht ein Verkehrs-Verein, dessen Auskunfts-Bureau im Herzen der Stadt, im städtischen Kaufhaus gelegen, über alle einschlägigen Fragen bereitwilligst und unentgeltlich Auskunft erteilt. Wir dürfen nach dem Vorstehenden wohl mit gutem Recht sagen, daß die Stadt Mannheim einen Besuch verdient, da jeder Fremde reiche Anregung dort findet und es nicht bereuen wird, einen Teil seiner Zeit der Besichtigung dieser Stadt gewidmet zu haben.

Die Büste.

Eine heitere Geschichte von Alwin Römer.

(Nachdruck verboten.)

I.

Am feuchtföhlichen München hat schon manche gute Idee das Licht der Welt erblickt. Plötzlich aus dem Grunde der fünften oder sechsten Maß Hofbräu steigt sie empor, wie die herrliche Aphrodite, eine echte Schaumgeborene, und klopft an bei Leuten, die dergleichen Gäste nur selten zur Herberge bei sich einzulassen sehen. Kein Wunder, daß auch der ehrenfeste Stadtrat Theobald Esphenhahn in einen wahren Taumel der Begeisterung geriet, als ihm inmitten einer trunkensten Schar von Münchener Kunstjüngern so etwas wie ein genialer Einfall kam.

Ein weitläufiger Neffe, der am Gärtnerplatztheater kleine Operettenrollen verzapfte, hatte ihn mit an den Tisch gebracht, dessen fröhliche Sassen samt und sonders keine blendenden Sonnen am Himmel der Kunst waren, aber auch nicht zu jenen verbummelten Prahleren gehörten, die allerlei welterchütternde Kunstwerke im Kopfe mit sich herumtragen,

ohne jemals den Anfang zu ihrer Verwirklichung zu machen. Sie hatten alle ihr kleines Spezialgebiet, das sie mit waderem Handwerksfleiß beackerten, so daß sie auch nicht Not zu leiden brauchten, wenn ihnen in einem Anfälle von künstlerischem Magenjammer der schablonenhafte Betrieb ihrer „Kunst“ gar zu würdelos erschien. Sie konnten dann ganz gut ein paar Wochen den alten halbvergessenen Idealen nachjagen oder in den Bräuhäusern herumhocken und ihren Kummer erjansen, bis sie sich wieder in ihr Nothafen-Schicksal hineingefunden hatten. Der Kern in ihnen war zu solide, als daß sie hätten verlumpen und untergehen können. Der eine malte Buchengründe für einen Kunst- und Möbeldändler; der andere lebte von Rembrandtkopien; ein dritter meißelte für einen Steinmetzen Grabengel, die besonderen Anflug gefunden hatten; ein vierter hatte den kühnen Gedanken gehabt, Büsten, zumal Verstorbenen, nach mehr oder minder guten Photographien zu schaffen und war damit zu einer erträglichen Existenz gekommen.

Für Onkel Esphenhahn waren sie natürlich alle große Künstler, die er mit sichtlichem Respekt behandelte und im geheimen anstunte. In Krustenberg, seinem Heimatstädtchen, gab es dergleichen kunstbesessene Leute nicht. Und da sie alle den Mund ein bißchen voll nahmen, wenn die Rede auf ihre Leistungen kam, so wurde seine Hochachtung immer größer.

Als ihm aber Hans Staudinger, der Büstenbildner, das dritte Mal zutrauf, treuherzig und brüderlich, wie es seine Art war, kam ihm die schon erwähnte gute Idee. Er hatte nämlich einen Auftrag mit auf seine Tiroler Reise genommen. Ihr Oberhaupt daheim, der hochweise Bürgermeister von Krustenberg, Stephan Schollmann, feierte in ein paar Monaten sein fünfundsiebenzigjähriges Amtsjubiläum. Für diesen Ehrentag aber sollte er an der Kunststadt an der Isar Umschau nach einem passenden Geschenk halten. Ordentlich Herzklopfen bekam er,

als ihn der Einfall durchblitzte: wie wär's, wenn dieser Hans Staudinger sich herabließe, auch von dem gestrengen Beherrscher aller Krustenberger ein Bild in Stein zu meißeln? Eine Photographie konnte der Stadtschreiber besorgen; Schollmann hatte verschiedentlich im Schaufenster des heimischen Photographen geprangt. Wenn nur die Geschichte nicht zu teuer wurde!

Klüsternd vertraute er sich dem Neffen an, der wiederum mit seinem Freunde Staudinger eine geheime Zwiesprache pflog. Ein paar Zahlen schwirrten hin und her, die anfänglich ein bestürztes Erstaunen, zuletzt ein befriedigtes Kopfnicken bei dem Stadtrat hervorriefen. Ein Atelierbesuch wurde verabredet und schließlich eine neue Kunde auf das halb abgeschlossene Geschäft bestellt, deren Blume in einer improvisierten humorvollen Ansprache vom Altstein des Tisches dem waderen Kunstfreund aus Krustenberg gewidmet wurde. Theobald Esphenhahn hatte das beseligende Gefühl, so etwas wie ein Räcen zu sein und wurde zum Schluß von den fröhlichen Kumbanen in seinen Gasthof geleitet, was sich übrigens auch wegen der heimtückischen Wirkung des letzten Liters als notwendig erwies.

Am andern Mittag wurde die Bestellung im Atelier Hans Staudingers bei einem Katerfrühstück besiegelt. Theobald Esphenhahn schrieb eine lange Epistel an den Stadtschreiber Berger in Krustenberg und reiste befriedigt von dannen, den Tiroler Bergen zu. Weil er heimwärts über Wien und Prag wollte, konnte er das bestellte Kunstwerk vor seiner Absendung nicht in Augenschein nehmen. Da ihm aber der Bildhauer an etlichen Beispielen gezeigt hatte, wie zuverlässig er auf seinem Gebiete arbeite, hegte er nicht die geringsten Bedenken, und hatte nur gebeten, doch ja den Termin inne zu halten, den der Stadtschreiber bei Übersendung der Photographie noch endgültig bezeichnen werde. Er selbst war nämlich an jenem Morgen nicht ganz klar darüber gewesen, ob die Jubelfeier am 10. oder 18. September stattfinden werde . . .

II.

Als der Stadtschreiber Fabian Berger jene Epistel empfing, war er in einer höchst niedergeschlagenen Stimmung. Die ihm vom Bürgermeister so oft angedrohte Entlassung aus dem Amte wegen grober Pflichtver säumnis war infolge etlicher von ihm im Rausche vergessener Berichte an Behörden zur Tatsache geworden. Knall und Fall sollte er davongehen, da auf eine Besserung bei einem so alten Gewohnheitstrinker ja doch nicht mehr zu rechnen sei.

Dreimal hatte er schon versucht, durch demütig vorgetragene Entschuldigungsgebühren die so oft erfahrene Langmut des Bürgermeisters wieder zu galvanisieren. Aber Stephan Schollmann hatte es endgültig satt, sich für die Sünden dieses Unverbesserlichen von der Regierung mit



Mannheim. Schloßgartenpartie.

„Nasen“ deflorieren zu lassen. Er ließ sich nicht erweichen. Litt doch die Reputation der gesamten Stadtverwaltung schon lange unter der ärgerlichen Lebensführung des dem Schnapsteufel ergebenen Stadtschreibers, den die Jugend von Krustenberg längst in „Kümmelberger“ umgetauft hatte! Dem Skandal mußte ein Ende gemacht werden! Und da er wußte, daß Bergers Sohn, der als Kaufmann in Baltimore sein Glück gemacht hatte, den Alten gern zu sich hinüber nehmen würde, so empfand er seinen diesmal festen Entschluß auch nicht als Härte. Hatte doch Berger früher oft genug damit geprahlt, „drüben“ mit offenen Armen empfangen zu werden! Und erst als man durch einen Zufall erfahren hatte, was für ein eifriger Verfechter des Abstinenzertums Berger junior in Baltimore geworden sei, war den Krustenbergern ein Licht darüber aufgegangen, weshalb „Kümmelberger“ sich nicht entschließen konnte, in diese „offenen Arme“ endlich hineinzustiegen.

Aber jetzt hatte sich sein Schicksal erfüllt. Er mußte nun doch wohl die Reise über den „großen Teich“ antreten, bei der man ins Schwanken kommen soll, ohne irgend etwas „Geistliches“ genießen zu haben. Da half nichts mehr!

Behmütig fuhr er sich über seine rote unförmliche Erdbeernase, diese stattliche Errungenschaft eines Jahrzehnte langen treuen und unentwegten Zehens und strich sich dann die mächtigen Schnurrbartbüschel glatt. In seinen kleinen Schweinsaugen schimmerte es verdächtig, und die Warge an seiner linken Wange, die eine Art Temperamentsmesser war und beim fünften Schoppen, mit obligaten Kümmeln dazwischen, eine intensive Röte zeigte, die alsbald in ein fattes Braun überging, erschien blaß und kümmerlich.

Dann aber packte ihn die Wut. Hastig sah er sich nach allen Seiten um, holte dann eine handliche Flasche aus seiner inneren Rocktasche und frischte in einem langen Zug seine klägliche Stimmung auf.

„Hängt euch auf, alle miteinander!“ summte er vor sich hin und trommelte mit beiden Händen den Takt dazu auf seiner Pultplatte.

Aus dem Nebenzimmer steckte jemand den Kopf zur Tür herein. „Sind Sie des Teufels, Berger?“ fragte strafenden Tones die Stimme des Bürgermeisters.

„Wollen Sie nicht doch noch einmal — ein allerletztes Mal, lieber verehrter Herr Bürgermeister? Ich verspreche Ihnen auch —“ begann Berger sogleich wieder.

„Hören Sie auf! Die Sache ist erledigt. Zum Ersten sind Sie entlassen! Punktum!“

„Aber, lieber, bester . . .“

„Mensch, Sie riechen ja schon wieder nach Fusel! Es ist unerhört!“ entrüstete sich Schollmann.

„Vor Verzweiflung, Herr Bürgermeister!“

„Dazu haben Sie gar keinen Grund. Ihr Sohn freut sich, wenn Sie endlich zu ihm ziehen. Und vielleicht werden Sie drüben wieder ein vernünftiger Mensch. Hier sind Sie unten durch!“

Damit schloß Schollmann die Tür wieder.

„Also nicht!“ grollte Berger und machte dem Vorgesetzten eine Faust nach. Dann fiel sein Blick auf den Brief des Stadtrats.

„Und so ein Kerl soll auch noch ein Denkmal haben! Es ist eine Gemeinheit! Aber ich schicke die Photographie nicht nach München! Fällt mir gar nicht ein!“ Dann grübelte er eine Weile finster vor sich hin. „Halloh!“ rief er plötzlich. „Ich schicke sie erst recht hin! Ihr sollt eine Freude haben, verdammte Bande!“

Und dann machte er sich auf den Weg zum Photographen — — —

III.

Der Jubiläumstag war langsam herangekommen. Morgenstübchen, Ansprachen, Ordensverleihung, Festeffen: alles war vorgeeilen für morgen. Nur die Münchener Kiste blieb aus. Stadtrat Espenbahn siebte vor Ungeduld und fragt alle halbe Stunde auf der Güterexpedition an, ob noch immer nichts von München avisiert sei. Endlich, am Nachmittag riskierte er ein langes Telegramm an Hans Staudinger, der zurückversicherte, daß die Büste erst acht Tage später fällig sei laut Schreiben des Herrn Stadtschreibers Berger. Aber da er sie schon vor ein paar Tagen vollendet habe, wolle er sie persönlich bringen, falls ihm Reisekosten vergütet würden.

Und so fuhr er mit seinem Kunstwerk noch in der Nacht von der Hfar ab, um nach beinahe zwölf Stunden auf dem kleinen Bahnhof des weltfremden Städtchens anzusteuern . . .

In fliegender Eile ging nach dem Rathause, und während unten im Flur noch die Hammerschläge hallten, die den Kistendeckel von der marmornen Festgabe emporzwängten, sprach droben, sich den Schweiß von der Stirn wischend, Stadtrat Espenbahn schwungvolle Worte der Anerkennung für das gerühmte Jubiläumskind. Als er die schweren Tritte des Ratsdieners hörte, der die Büste herauf bringen sollte, sah er sich verstockt um und winkte ihm, näher zu kommen.

„Als ein Zeichen unserer großen Verehrung aber, lieber Freund,“ schloß er dann seine Rede, „widmet Dir die Bürgerchaft unserer guten Stadt Krustenberg ein Bildnis, das wir in unserer Stadthalle an einem Ehrenplatze aufstellen wollen, wo es noch später Entfeln zeigen soll, welche Büge einst der beste, wackerste und treueste Bürger Krustenbergs getragen!“

Und mit weisevoller Gebärde nahm er die Leinwandhülle von der Büste, die der Ratsdiener auf ein improvisiertes Postament gestellt hatte. Geipannt hingen alle Augen an dem lange erwarteten Werte. Fremdetes Erstaunen! Starres Entsetzen! . . . Dann ein Luscheln . . .

ein Wispern . . . ein Raunen! . . . Endlich klingen erlösend ein paar leise Lachöne auf. Wie ein Signal wirken sie; denn sie lösen ringsum ein unbändiges Gelächter . . .

Das Marmorbild auf dem Sockel ist nämlich nicht Stephan Schollmann, der selber jetzt das Lachen nicht lassen kann. Es ist Fabian Berger, genannt „Kümmelberger“. Seine Nase ist zwar weiß, aber ihre Erdbeerform ist erstaunlich getreu wiedergegeben. Und die kleinen Schweinsaugen scheinen einen leise verbämmernden Nausch zu verraten. Dem Auftrage getreu sieht am Sockel eingemeißelt:

„Ihrem edelsten Sohne
die dankbare Stadt Krustenberg.“

Der nichtsnutzige Stadtschreiber, der nun längst in Baltimore war, hatte sein eigenes Bildnis an Hans Staudinger in München gesandt, um seiner alten Heimat ein ebenso imponantes wie billiges Andenken an sich zu hinterlassen . . .

Dunkel Espenbahn, der den Spott und die Kosten hatte, will seitdem mit der Kunstmeierei nichts mehr zu tun haben.

Beichte.

Skizze von Paul A. Kirstein.

Nur eine Viertelstunde noch . . . Von weitem sah er schon das Ziel. Die alte Stadt lag wie ein unbewegliches Meer, gebüllt in graue Luft, die wie ein Schleier ihr ganzes Bild bedeckte. Kein Atmen schien in ihr, kein leiser Wind, der von Leben und Arbeit zeugte. Selbst die Fabriken, die von dieser Seite her sie einrahmten, schienen tot und leer. Ihre Schornsteine ragten wie kahle Bäume auf herblicher Chaussee und einsam lagen ihre weiten Flächen.

Er ging vom Fenster fort und setzte sich wieder in seine Ecke. Der alte Herr, der mit ihm reiste, hatte die Augen schon seit zwei Stunden geschlossen. Der störte ihn nicht. Auch hätte er kaum mit ihm gesprochen. Er wußte nicht, wer er war, und noch — trug er ja das schwarz-weiße Band!

Noch! Ein ironisches Lächeln umzog seinen Mund, der trotz seiner Jugend schon etwas Müdes und Abgelebtes trug. Er wußte allein, was dieses „Noch“ bedeutete. Ihn hatte es zu der Reise gedrängt, und er trug es mit sich im wehen, zuckenden Herzen. Der andere — ahute es kaum. Dem nannte er sich Freund. Dem hatte er's in kluger Absicht verschwiegen. Dem hatte er lächelnd jedes Bedenken verjagt.

„Was denkst Du?! Beichten muß ich meinem Alten doch — da kommt's auf dreihundert Mark weniger oder mehr nicht an.“

Er wußte, daß es eine Lüge war — und war keinen Augenblick im Zweifel, daß sie böse Folgen für ihn haben könnte. Aber der andere brauchte das Geld zum Spiel. Konnte er nicht auch gewinnen? Dann gab er es ja zurück, dann war alles wie vorher! Nur er — er . . . hatte seine Freundschaft, seine Noblesse neu bewiesen! Die Spieler sagen ja: Geborgtes Geld bringt Glück . . .

Ihm brachte es keines. Als der Abend vorüber war, besaß der Freund nicht einen Pfennig mehr. Zwei Tage gingen sie auf die Suche, dann trieb es ihn auf die Bahn. In abermals zwei Tagen war Semesterschluß, war die letzte Kneipe, war die Abrechnung.

Und er war der Kassenwart! Doch er mußte sich sammeln. Von weitem glänzten schon die Lichter der Stadt. Und was nützte es jetzt, zu grübeln und zu sinnen?

Zu Hause wußten sie nicht, daß er kam. Noch ein letzter Rest von Rücksichtnahme hatte ihn die Mitteilung aufschieben lassen. Was hätte sie auch nützen können?! Der Entschluß kam so schnell, daß er für Erklärungen nicht Zeit ließ. Und nur die Nachricht — . . .

Sie hätte die beiden Alten in seinem Elternhause mit Sorgen und Befürchtungen erfüllt, hätte die Sekunden ihnen zu Stunden erweitert und vielleicht mehr Anforderungen an ihre Lebenskraft gestellt, als sie in ihrem Alter ertragen konnten. Denn es war noch nicht die Zeit, wo er bei ihnen erscheinen sollte. Sie erwarteten ihn nicht und mühten ahnen, daß nur ein ganz besonderer Grund ihn so früh hertreiben konnte. Daß es Sehnsucht nicht war — du lieber Gott, das konnten sie wohl annehmen. Ihn hatten seine ehrgeizigen Pläne so oft von Hause ferngehalten, daß sie von der Seite wohl nichts mehr von ihm erwarteten. Da wars schon besser, er fiel mit der Tür ins Haus. Er steigerte die Erwartungen nicht, und ging kurzerhand auf sein Ziel los, das diesmal für ihn . . . wahrlich nicht das kleinste war! Es barg ja für ihn die Zukunft und sein Schicksal.

Merkwürdig nur . . . während der ganzen Zeit hatte ihn sein Vorhaben nicht im mindesten erregt. Sein Blut war ruhig, seine Nerven zitterten nicht — so etwa, als ginge es zur Messur. Jetzt aber, wo der Zug langsam in die Bahnhofshalle einfuhr, wo er die Stadt und ihre einzelnen Teile wieder erkannte, die seine ganze Jugend einschloß, jetzt klopfte ihm mit einem Male das Herz, jetzt zuckte es in ihm auf wie stille Rührung, und ein Vagen lag auf seiner Brust, daß er sich seiner kaum erwehren konnte. Dort war die Stelle, wo er zu seinem ersten Semester Abschied genommen. Dort hatte die Mutter gestanden — sie war damals schon krank — dort der Vater, der alte, treue Beamte, der seine ehrliche Gradheit auch äußerlich zur Schau trug . . . und daneben seine einzige Schwester. Ihre Augen blickten hilflos und

trüb, und das bleiche Gesichtchen ging ihm in ernstesten Momenten nicht aus dem Sinn. Er wußte, daß sie von ihm die Rettung erwartete, daß er ihre Hoffnung war. Fünf Jahre war sie nun schon verlobt. Der Zuschuß, den er von Hause bekam, sollte ihr nach Beendigung seines Studiums die Heirat ermöglichen.

Ein armselig bescheidenes Los. Innerlich hatte er erst darüber gehöhnt, denn seine Pläne waren weiter und höher. Jetzt aber quälte es ihn, jetzt drückte es ihn vollends nieder. Gut, daß niemand ihn abzuholen kam; daß ihn keiner erkannte. Er brauchte wirklich Zeit, um

dies Gefühl zu überwinden. Die Reisetasche in der Linken, schritt er schleppenden Schrittes in den Wartesaal. Dort ließ er sich in einer verborgenen Ecke nieder, bestellte sich einen Kaffee und zündete sich eine Zigarre an. Das gab ihm am ehesten die Ruhe wieder. Und er beschloß, nicht gleich nach Hause zu gehen, sondern den Vater von seinem Nachmittagsstammtisch abzuholen und unterwegs die Sache zu besprechen.

Er sah auf die Uhr. Noch eine halbe Stunde hatte er Zeit. Dann trug er die Tasche in den Gepäckraum — sie enthielt nur Utensilien für die Reise selbst — und eng an die Mauer gedrückt, den Hut etwas tiefer in der Stirn, ging er durch die wohlbekanntesten Straßen. Als er die kleine Konditorei betrat, erblickte ihn ein Bekannter.

„Menzing,“ rief der, „da ist ja Ihr Sohn!“

„Was — wer?“ Der Vater nahm die Brille herab und blickte ihn an. „Richtig, mein . . . Sohn —“ Es war, als fragte er ihn damit schon nach dem Grunde seines Kommens.

„Laß Dich nicht stören, Vater!“ Er legte ihm die Hand auf die Schulter, als wollte er ihn auf seinem Plage halten. „Wenn's den Herren — und Dir recht ist, nehme ich ein bißchen hier Platz.“

Doch der Vater stand schon aufrecht vor ihm. „Ist was — passiert?“ Er fragte leise, mit Angst und Zweifel.

„Aber nein, Vater — nichts!“ „So? Also nichts. Um . . .“ Sein Blick ruhte noch immer forschend auf dem Sohn. „Warst Du schon bei der Mama?“ fragte er plötzlich.

„Nein, Vater. Ich komme gerade von der Bahn.“ „Und unangemeldet, überraschend!“ Seine Augenbrauen hoben sich, daß die hohe Stirn in tiefen Falten lag. „Dann komm! Wir wollen keine Zeit verlieren.“

Er überhörte den Einwand, nickte den Herren um den Tisch einen kurzen Gruß und schritt kerzengerade voran auf die Straße.

„Wir wollen zum Wäldchen,“ sagte er kurz. Dann schwieg er still und legte die Schritte weit und hastig, bis sie endlich in dem kleinen

Walde waren, abseits von den Menschen. An einem einsamen Plage hielt er an. „Es hat uns niemand gesehen — Gott sei Dank!“ Er nahm den Hut herab und trocknete die heiße Stirn. Seine Hand bebte ein wenig, und die Lippen zuckten.

Dann faßte er sich. Kerzengerade stand er wieder vor dem Sohn: „Und nun — sei ehrlich!“

„Ich weiß gar nicht, Vater —“ Ganz eigentümlich war ihm bei dem Allen zumut. Der Alte tat ja gerade, als hätte er ein Verbrechen begangen! Als müßte er sich vor den Menschen verstecken! Das

trieb ihm das Blut in die Wangen und reizte seinen Widerspruch.

„Du scheinst zu glauben, Vater, daß ich . . .“

Doch der ließ ihn nicht zu Worte kommen. „Erich — mach keine Nebensarten!“ Seine Stimme klang absichtlich ruhig und gedämpft. „Dazu bin ich zu alt! Klarheit muß sein. Sonst kann Dir niemand helfen.“

„Aber um Gotteswillen, wozu denn? Wozu denn helfen?“

Der alte Menzing sah ihm starr ins Gesicht. „Soll ich etwa glauben, Du kommst zu Besuch? Nur zu Besuch! . . . Wenn Du ohne Sack und Pack erscheinst, wenn Du an Mutter's Haus vorbeischiebst und zu mir kommst, geradewegs zu mir?“ — „Also . . .“

„Ich wollte Mutter nicht erschrecken. Es regt sie auf.“

„Und war keine Post, kein Telegraph in der Nähe, daß Du uns und sie vorbereiten könntest? — Junge, sei doch vernünftig!“ Er faßte ihn mit beiden Händen an die Schultern. „Ich war doch auch mal jung. Ich habe meine Dummheiten auch gemacht. Die falschen Scham ist also überflüssig.“

„Na ja, Vater . . .“ Er wurde auf einmal ganz kleinlaut. Die Angst in der Stimme des Vaters riß ihn mit fort. „Du hast ja recht. Es war ja nur 'ne Dummheit —“

„Also was — was ist's?“

Er sann noch einen Moment, dann plähte er heraus: „Gesagt muß es ja werden . . . also — ich hab' Schulden!“ Leicht, absichtlich leicht sprudelte er es heraus und sah den Vater dabei an, als erzählte er ihm eine wunderbolle Anekdote. Seine Hand zwirbelte den blonden Schnurrbart und seine Augen bligten lech und herausfordernd.

Der Alte atmete tief. „Schulden — Gott sei Dank! Das geht noch . . .“

„Ja . . . das Leben im Korps, die hohen Wechsel, die sie da haben — Du weißt ja, wie das ist!“

Der schüttelte den Kopf. „Nein — ich weiß das nicht. Ich habe weniger gehabt als Du. Und meine Freunde — na, wir hatten das Prinzip, daß Freundschaft anregen, nicht — verleiten soll.“

„Na ja, Vater, aber — nimm's nicht übel! . . . weit gekommen seid ihr damit nicht. Und ich, ich will was erreichen, will Karriere



Zwei Unverföhnliche. Nach dem Gemälde von A. Elsley. (Siehe Seite 8.)

machen — und das kann man leider nicht anders. Da muß man mithalten, muß sich Verbindungen schaffen, muß auf sich aufmerksam machen —

„Genug, genug.“ Mit der Hand winkte er ab. „Wir wollen den Streit nicht erneuern. Unsere Ideale waren eben anders. Und Schulden trugen sie uns auch nicht ein.“ Er atmete wieder tief, aber es klang schon eher wie ein leiser Seufzer.

Dann fragte er still: „Wieviel — ist es denn?“

Erich war schon wieder oben auf. Daß der Vater nicht gleich losgeschimpft und gewettert hatte, das galt ihm als ein gutes Zeichen. Und deshalb rechnete er schnell noch ein paar andere Sachen hinzu, und sagte dreist und gottesfürchtig: „Sechshundert Mark!“

„Sechshundert . . .“ Dem alten V. amten blieb das Wort im Munde stecken. Er brauchte ein paar Augenblicke Zeit, um sich zu sammeln. Er ging ein paar Schritte hin und zurück, den Blick am Boden, als suchte er dort Gewißheit. Dann blieb er wieder vor dem Sohne stehen.

„Ich kann Dir das Geld nicht geben!“

Seine Stimme klang scharf, fast feindselig. Und seine stahlgrauen Augen bohrten sich hart dem andern ins Gesicht. Und wichen auch nicht, als der gequält aufschrie und die Antwort ins Scherzhaftige zu ziehen versuchte.

„Ich — kann — Dir — das Geld — nicht geben!“ Er wiederholte es noch einmal. „Was ich habe, brauche ich für Deine Mutter. Du weißt wohl kaum, wie krank sie war — und ist. Dein Interesse war nicht allzu groß, da haben wir weitere Nachrichten unterlassen —“

„Aber warum . . .“

„Unterbrich nicht! Es hat keinen Zweck und . . . ich will zu Ende kommen. Das Geld, was da ist, bleibt für ihre Pflege. Dir kann ich's nicht geben! Schreibe mir auf, wenn Du die — sechshundert schuldest. Ich will mich mit den Leuten in Verbindung setzen und es abbezahlen. Hörst Du „abbezahlen“, in Raten, wie ein kleiner Bürger. Nicht wie ein — Beamter. Und nun genug. Komm!“

Er machte kurz kehrt und wollte gehen. Der Sohn hielt ihn am Arme fest: „Vater, bleib noch einen Augenblick. Ich muß das Geld haben!“

„Ich sagte Dir schon — ich kann es Dir nicht geben!“

„Vater, ich — muß — es haben. Einen Teil wenigstens, die Hälfte.“

„Die Mutter braucht es zu einer Kur. Ihre Gesundheit, ihr Leben hängt davon ab.“

„Vater — um Gotteswillen — nun sei doch nicht so schroff. Hör' mich doch nur an!“ All die Angst, die er in den letzten Tagen ausgestanden, brach auf einmal hervor. Er wurde totenbleich und zitterte am ganzen Körper. „Da ist doch noch das Geld — von der Elise —“

„Was? Das Geld Deiner Schwester willst Du?! Was das arme Ding sich Pfennig um Pfennig zusammengespart! Wofür sie ihre Jugend verkauft hat durch Arbeit und Arbeit?! — Du weißt wohl nicht mehr, was Du eigentlich sprichst.“

„Du könntest doch — genau so — wie an die — die Leute —“

„Nein, sage ich. Wer weiß, wie lange ich noch lebe. Dann soll das arme Ding nicht geschmäht sein.“

Er machte wieder Miene, fortzugehen.

„Und ich, und ich?! Wenn ich's morgen nicht habe . . . dann bin ich enteignet, dann ist alles vorbei, dann — dann . . .“

„Erich!“ Er schrie es durch den leeren Wald, daß seine Stimme von nun an heiser klang. „Was ist los, was hast Du getan?“

„Ich nahm's aus unserer Kasse. Nicht für mich“, setzte er schnell hinzu. „Für meinen Freund Oskar . . .“

„Der ist doch reich! Du hast's uns ja oft genug berichtet.“

„Er ist mit seinem Vater verkracht . . .“

„Und da spieltest Du Dich an?“

„Er hat mich drum. Ich konnt's nicht abschlagen.“

„Warum nicht?“

„Mein Gott, wie sähe das aus! Dreihundert Mark . . .“

„Und um Dein Ansehen zu wahren, Deine Ehre — würdest Du zum Dieb?“ — „Vater . . .“

„Pst, pst! Alles hätte ich von Dir erwartet, das — nicht!“

„Vater, ich bitte Dich, unterlaß diese Worte! Ich mußte es tun, ich konnte nicht anders.“

„Jawohl. Für Deine Karriere!“

„Jawohl, für meine Karriere! Ich kann nicht so leben wie ihr. Ich kann nicht so unten sitzen und die da oben beneiden. Ich will auch hinauf und von dem Leben etwas abhaben. Ich will etwas erreichen! Und wenn Du mir dazu nicht helfen willst, dann — dann gibst ja noch immer etwas, das den —“

„Ja, dann gibst noch etwas: das hier!“ Die breite Hand des Alten traf den Jungen derb auf die linke Wange.

Der brüllte auf. „Wenn Du ein anderer wärst, ich würde von Dir —“

„Genußnahme fordern! Ja, ich weiß. Das ist ja das, was ihr am besten könnt. Und ich will sie Dir nicht schuldig bleiben. Du gehst jetzt wieder zur Bahn zurück. In einer Stunde bringe ich Dir das Geld. Zur Mama — kommst Du nicht. Sie soll Dich nicht sehen. Und wenn der liebe Gott sie uns einst abberuft, dann soll es Deine „Genußnahme“ sein, daß Du ihr Leben nicht verkürzt, ihre letzten Tage nicht verkümmert hast. Denn heute — würdest Du es tun!“

Und ohne Gruß ging er davon.

Pünktlich zur angegebenen Zeit brachte er das Geld. Stillschweigend gab er es und lehnte wieder in sein Haus zurück. Durch die Nacht aber

führ der Sohn und starrte vor sich hin. Die Wange brannte ihm wie Feuer, und das Herz schlug ihm bis an den Hals. „War das die Notwendigkeit, daß man Heimat und Liebe verlieren mußte, um die Höhe zu erklimmen? . . . Er fand die Antwort lange nicht.“

Unsere Bilder.

Ein neuer Fierbrunnen ist auf dem Marktplatz in Acherleben gegenüber dem Rathaus, aufgestellt worden. Stifter des formenschönen Monumentalwerkes ist der Verschönerungsverein Acherleben, der im Einvernehmen mit seinem künstlerischen Beirat, königlichem und Stadtbaurat Ludwig Hoffmann in Berlin, dem vielgenannten, durch erfolgreiche Arbeiten hervorgetretenen Münchner Bildhauer Professor Georg Bräuer, zurzeit in Berlin, Entwurf und Ausführung übertragen hatte. Nun, da das Werk vollendet steht, lobt es seinen Meister. Aus acht-eckigem Basalt in Muschelkalk steigt eine fein gegliederte Säule; sie ist Träger der eigentlichen Brunnensaale, in der als figurales Hauptstück ein Pinguin sich zeigt; im Schnabel trägt dieser einen zappelnden Fisch, der Wasser speit, gegen den den Brunnen krönenden durchbrochenen Baldachin. Der Baldachin und das dekorative Mittelstück sind in Bronze gegußt ausgeführt, wie die anmutig komponierten, auf Wassertieren wie Frosch, Schwan, Schildkröte und so weiter reitenden kleinen Tritonen, welche die Verbindung zwischen Brunnenbecken und Baldachin vermitteln. Die Figuren sind zum Teil in künstlicher Patina gegen-einander abgestimmt. Die Gesamtwirkung des Brunnens, der einen sehr sinnreich konstruierten Wasserföhrer enthält und an die fünfzig Strahlen und Bächlein spielen läßt, ist sehr glücklich. Benannt ist der Brunnen nach einem Wohltäter des Acherlebener Verschönerungsvereins. — Unser Bild „Zwei Unversöhnliche“ nach dem Gemälde von A. G. G. ist eine neue Illustration zu dem alten Thema von der Feindschaft zwischen Hund und Katze, die schon zu manchem humorvollen Bilde den Stoff geliefert hat. Die in ihrem Frühstück gestörte Mieze steckt auch eine gar zu fürchterliche Miene auf, als daß dem sonst so mütigen Fox, der hier ganz unfreiwillig zum Störenfried geworden ist, nicht doch etwas bange werden sollte. Die bedrohliche Nähe der Gegnerin ist ihm denn augenscheinlich auch durchaus nicht angenehm. Daß der kleine Zwischenfall übrigens nicht bössartige Formen annehmen wird, dafür bürgt das lustige Gesicht der kleinen Herrin.

Allerlei.

[Blumenduft im Zimmer.] Während der Sommermonate, die viele fern von der Stadt im Grünen verbringen, kann man leicht das duftende Blumenspotpourri vorbereiten, das während des ganzen Jahres angenehm wirkt. Ein solches Spotpourri besteht aus einem Gemenge wohlriechender Blumen und aromatischer Blätter, die geeignet sind, die Zimmerluft duftig und erquickend zu erhalten. Man nimmt dazu die Blüten von Veilchen, Jasmin, Orangen, Gardenien, wildem Jasmin oder Pfeifenstrauch (Philadelphus coronarius), Lavendel, Heliotrop („Vanille“), weißen Lilien, einfachen dunkelroten Nelken, Meibad, ferner die Blätter von Gartenjalbei, Rosmarin, Majoran, Thymian, Fenchel, Estragon, Basilikum, Saturei, Quendel (Feldkümmel), Krause, Pfeffer- und Poleimünze, Melisse, wohlriechende Pelargonien, Myrten zc. Selbstverständlich genügt eine Auswahl dieser Ingredienzien, wie man von einer oder der anderen Pflanze mehr nehmen kann, wenn man den spezifischen Geruch bevorzugt. Nunmehr schreitet man an die Extraktion der Däfte mit einem einfachen Verfahren, wie es bei Gewinnung der natürlichen Parfüme angewandt wird. Man gibt die Blumen und Blätter in ein Glas- oder Porzellan-gesäß, dessen Boden mit einer Schicht trockenen Salzes bedeckt ist, und verweist dann abwechselnd Schichten von Blumen und Blättern mit Salzschieben. Man rührt täglich das Ganze gut um und stellt es mit dem Gefäß im August zeitweilig für eine Stunde in die Sonne, damit die überflüssige Feuchtigkeit verdunstet. Vom September an rührt man das Spotpourri jede Woche nur einmal um, später nur dann, wenn man den Wohlgeruch in die Stube strömen lassen will. Selbstverständlich ist das Gefäß immer gut zugedeckt zu halten. Jedes Jahr erneuert man das Spotpourri zur Zeit des größten Blumensprosses, um sich fortwährend des Blumenduftes im lieben Heime zu erfreuen. Die Blumengeistler er-scheinen jederzeit und unabhängig von den Jahreszeiten auf den Wind dessen, der sie zu meistern weiß. Von Dr. G. M. Aronfeld in der „Wiener Mode“.

[Eine Wohltätigkeitsmarke.] Auf Anregung der Großherzogin



Luise, Protektorin des Ba-dischen Frauenvereins, ist die von uns abgebildete „Wohltätigkeitsmarke“ zur Aus-gabe gelangt, die als Brief-verschluss gedacht ist. Die Marke ist in zwei verschie-denen Prägungen mit den Bildern des Großherzogs und der Großherzogin zu haben und kostet 5 Pfennig.



Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nro. 34

Sonntag den 26. August

1906

Maria Hendrina von Goch.

Novelle von Louise Schulze-Brück.

(Nachdruck verboten.)

I.

Der Rhein ging mit Treibeis. Es waren noch keine schweren Schollen. Sie sahen aus, als seien sie von dem Eisrande abgebröckelt, der sich breit am Ufer hinzog, glasgrün, mit etwas Schnee bedeckt. Auch der Fluß war glasgrün, er strömte stark, mit kleinen weißen Schaumköpfen auf den Wellen, zwischen denen sich die Eisschollen rasch vorwärts drängten. Wenn sie zusammenstießen, gab es ein Knistern und Knattern, nicht stark, aber durchdringend.

Der Himmel hing schwer, grau und niedrig über den beschnittenen Bergen, das Braun der Felsen und der weiße Schnee stachen scharf ab gegen den grünen Fluß.

Es war wunderbar still auf dem Rhein. Seit dem Tage vor Weihnachten hatten die meisten Schiffe ihre Fahrten eingestellt und den schlüssenden Hafen aufgesucht. Ohnehin fuhren sie ja nicht über die Feiertage, sie hielten Mast irgendwo, geschmückt mit einem weihnachtlichen Tannenbaum, der hoch auf dem Mast steckte oder vorn am Schiffschnabel, mit allerhand buntem Kram behängt, mit Fähnchen und Bändern verziert.

Nun, nach den Feiertagen, schien es, als ob der Rhein wirklich „zugehen“ wollte. Das Treibeis hatte sich schon einmal an der Lorelei gestellt, an jener schmalsten Stelle, wo im Sommer die fremden Reizenden auf den

Personenschiffen sich zusammen drängen, den berühmten Fels anstarrten und auf das ebenso berühmte Echo warten, das ein Böllerschuß aufweckt.

In den Dörfern am Ufer schlenderten die „Schiffchen“ am Wasser auf und ab. Sie blickten, ob und wann das Eis sich stellen werde, wann der Rhein zum letzten Mal zugegangen sei, und wie lange es damals gedauert habe. Und die Kinder rannten voller Freude herum, weil man nun bald auf dem Eise ans andere Ufer konnte und es Eisbahn gab. „Nä,“ sagte ein Schiffer in

weiten Lederhosen, mit einem wie brann gegerbten Gesicht, indem er die kurze Pfeife in den andern Mundwinkel schob, und es fertig brachte, dazwischen auszusprechen, „nä, er geht noch nit zu! Der legt' Gutfahr is noch nit vorbei!“

Die Männer, die zusammen standen, lachten. Es war eine ausgemachte Sache, daß es immer „ein Gutfahr“, ein Dampfer der Reederei Louis Gutfahr in Mannheim sein mußte, der noch zu allererst, knapp ehe sich das Eis stellte und schloß, mit seinen Anhängeschiffen den Rhein hinauf schlepte, wie er auch wieder der erste war, der stolz hinunterfuhr, fast mit den letzten Eisschollen, die abtrieben, wenn der Eisgang vorbei war.

„Nä,“ wiederholte er, „er geht noch nit zu.“

Aber einer von den andern hob langsam die Hand und deutete stromab. Hinter der Biegung, die der Rhein da machte, stieg schwarzer Rauch auf, eine Säule, die sich vorwärts bewegte.

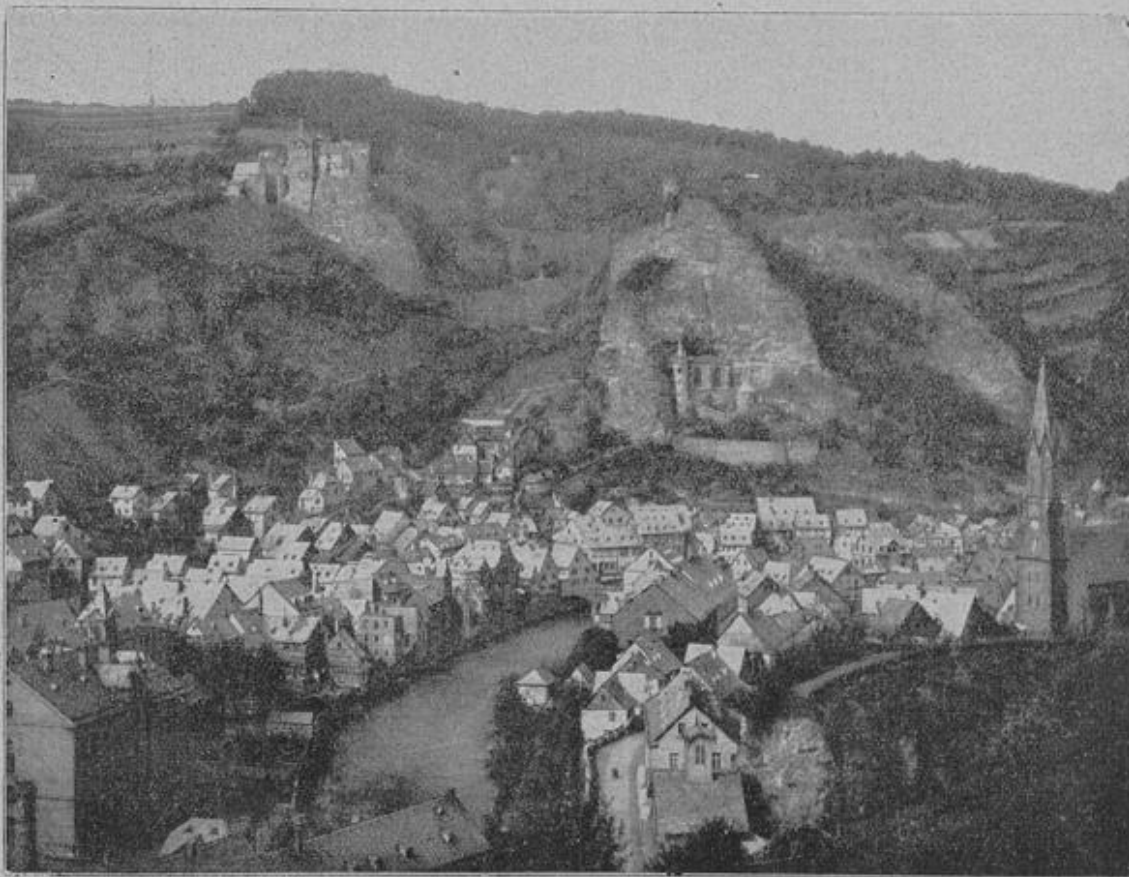
„Da Gutfahr.“

Da kam er herauf. Schnaubend und keuchend. Der große Dampfer schien wie ein lebendes Riesenwesen, das schwer arbeitend stromauf kämpfte, Zoll für Zoll sich vorwärts bringend. Er hatte vier gewaltige Räder im „Anhang“, die er noch vor dem Eise stromauf brachte. Und da er der einzige war auf dem verlassenen Strom und sich doppelt scharf

abhob gegen die schneebedeckten Berge, sah es majestätisch und gewaltig aus, als er so langsam hinauf fuhr. Die Eisschollen brachen sich mit Knacken und Knistern an den Schiffswänden, das Wasser wühlte sich gewaltig auf, schwere Wellen rollten an den Strand und warfen Eisstücke hinauf, den Männern am Ufer zwischen die Füße.

Sie standen und schauten, unbewußt ergriffen von dem Anblick.

Langsam schob sich der lange Schiffszug aufwärts. Die Anhängeschiffe waren von der größten Sorte, gewaltige Kerle, schmutz gelb-



Oberstein im Nahtal mit seiner aus Felsen gehauenen Kirche. (Siehe Seite 4.)

ten, mit lebhaftem Anstrich. — „Maria Hendrina von Goch“, das leuchtete mit großen Goldbuchstaben vom Rand des größten und schmucksten, und darunter der Name der Eigentümer: Gebrüder van Endert. Die große Kajüte war blendend weiß gestrichen, die vier Fenster bligten spiegelblank, man konnte fast das Muster der gehäkelten weißen Vorhänge erkennen, allerhand Kupferknäufe blinkten, und das Wasserfaß stand grasgrün auf einem grellweißen Ständer vor der Kajütentür.

„Donnerwetter! Der Endert hat seine Weibskent' gar bei sich,“ sagte der, der eben den „Gutjahr“ gesehen hatte.

Die andern schauten neugierig hinüber. Vor der Kajütentür stand eine Frau oder ein Mädchen. Groß und voll, starkes, blondes Haar war am Hinterkopf zu einem dicken Knoten zusammengestellt, — bis zu den Männern am Ufer konnte man erkennen, daß sie rot und weiß war mit blendenden Farben.

Der mit der Pfeife spuckte anerkennend aus. „Die Hendrina! Wie no der schrooe Kerl zu so ere schöne Tochter kimmt.“

„Sie gleicht seiner Fraa! Die war's schönste Mädche von Meenz (Mainz). Nor net so stramm war die! Dünnere, spierziger! Geld hot se aach gehott! Un net zu wenig. Wenn die Hendrina emol heitrat, dann muß der Alte erausrücke mit ihr'm Mutterteil.“

„Das wird'm hart ankomme.“

Die „Maria Hendrina“ war vorüber. Neben dem Mädchen stand jetzt ein junger Mensch.

„Der Veert! No, der kann sich freue. Ae Fahrt mit so'me Bäsche!“

„Wisse möcht' ich awwer doch, warum der Endert die Hendrina mit nimmt uff'n Winderdag. Er hüt se doch jonscht wie ä vergrawene Schah. Er sperrt se doch in mit der alde Bas' und läßt se net enaus.“

„Der weech schun, was er dut! So e Fuchs, so e Neunmalkschauer. Die Niederrheiner, die hanwe's jo all in sich! Awwer dä Endert, dä is ärger wie sinwe mal sinwe von denne!“

„De Veert is aach ä staatsfer Kerl. Daß dem's Herz net bubbert, wann er mit so 'me Mädche zesamme is.“

„Weech mersch dann?“

„Sie stieken sich mit den Ellenbogen in die Seite und lachten.“

„Die föunt's aach noch alde Kerle wie uns unner der West warm mache, gell!“

„Ach watti, so e Bäsche! Des is ja ball wie e Schwester.“

„No, no! Des is doch e klääne Unnerschied! Ae Bas' kann mer heirobde!“

„Der Veert is ä rechter Stadtsich.“

Der Schiffszug war vorüber. Er bog schon wieder um die nächste Krümmung des Stromes.

„Nu kann der Rhein zugehe.“

Sie standen noch eine Weile. Die Schollen wurden dichter im Strom, der Himmel klärte sich langsam auf, und es schien kälter zu werden.

„Wenn's bloe Himmel werd', do gibt's noch arge Frost!“

„Am Neijahrschdag ist er zu.“

Dann gingen sie heim.

II.

Der Gutjahr-Dampfer hatte doch seine „Anhänger“ nicht mehr bis Mannheim geschleppt. Zu schnell war der Frost gekommen. Darum hatte er sie bei Bingen „abgeworfen“, und nun lagen sie dort im Winterhafen mit manchen andern zusammen, die hierher geklüftet waren.

Kleine und große Kähne, alle mit Wohnkajüten, aus deren Schornsteinen lustig der Rauch in die kalte Luft aufwirbelte. Es ging ganz sibel zu im Winterhafen. Lange dauerte es ja nicht, das wußte man aus Erfahrung. Zehn, vierzehn Tage. So lange hielt man's schon aus. Die kleinen Eisenöfen in den Kajüten waren voll Feuerung gestopft, sie glühten rot und machten die mollen Stübchen noch wärmer. Die Frauen machten sich Besuche, sie liefen geschickt auf den schmalen Gangbreitern, die von Schiff zu Schiff und ans Land gelegt waren. In den Kajüten war's blink und blank, die Schrankbetten mit dem schönsten Zeug belegt, die Leintücher und Kissen mit den breiten Spitzen belegt, die die Frauen in ihren Ruhestunden häkelten. An den kleinen Fenstern zwischen den blendendweißen Gardinchen standen Porzellanampfen mit blühenden Blumen, und auf dem Ofen brokelten Bratäpfel.

Abends erhellten sich alle Fenster, Harmonikaklang drang heraus und lautes Lachen, bis es später dunkel wurde und nur hier und da ein Lämpchen brannte, das dem Schiffer leuchten sollte, wenn er heimkam aus den Binger Wirtschaften. Da mußte sich freilich mancher zusammenraffen, wenn er ungefährdet über das schmale Gangbord kommen wollte. Denn der Binger Wein ist schwer und feurig und süßig zugleich, ein gar gefährlicher Gesell.

In der Kajüte der „Maria Hendrina von Goch“ war es gut sein. Sie war extra groß und besonders fein. Die Holzvertäfelung glänzte schön gebohrt, und die Bank, die an beiden Seiten entlang lief, war glänzend blank. Aus dem kleinen Vorraum, der zur Küche eingerichtet war, blinkte das geschweerte Kupfergeschirr, die Messingstange des kleinen Kochherds und allerlei Knäufe und Stangenwerk. Auch in der Kajüte selbst war überall Messing angebracht. Das war des alten van Endert Stolz, er rieb es gern selber blank. In der Hinterwand war das Schrankbett hoch aufgebettet, die Einzüge der Kissen und Bezüge waren rot untergelegt und zierlich mit roten Bändchen gebunden. Eine winzige kleine Luke ging nach außen. Sie war von innen mit einem Holzladen geschlossen, aber wenn die schöne Hendrina van Endert sich am

Morgen in ihrem Bett dehnte, dann konnte sie den Laden öffnen und hinaussehen über den weiten Rhein, der jetzt gefesselt lag unter dem Eis.

Sie hatte es gut, die Hendrina van Endert. Wenn die anderen Frauen früh auf waren, Kaffee kochten, wuschen und scheuerten, lag sie im Halbschlaf. Draußen hörte sie ihren Vater in der Küche hantieren, die Kaffeemühle knarrte, und das Wasser zischte im Kessel. Sie hörte auch ihren Vetter Veert, wie er mit den Tassen leise klorrte, und Matthes, den Schiffsnecht, der mit Bürste und Scheuerlappen hantierte. Und dann kam ihr Vater heran, klopfte an die Tür des Bettverchlages und brachte ihr eine Tasse süßen, starken Kaffee und frisches, fast noch warmes Gebäck, das der Matthes in Bingen geholt hatte. Und sie trank und aß, und das Gebäck knusperte unter ihren weißen Zähnen, und ihr blonder Zopf ringelte neben ihr auf dem Bett wie eine Schlange.

Dann schlief sie noch ein wenig ein. Wenn sie aufwachte, war es still in der Kajüte nebenan. Sie schlüpfte hinüber; die kleinen Vorhänge waren herabgelassen, alles für sie bereitgestellt. Sie zog sich dann an, langsam und gemächlich. Es war eine schwere Arbeit, ihr Haar zu kämmen, und sie murrte jedesmal dabei. Denn in Goch, wo sie wohnten, besorgte das die alte Base, die ihnen den Haushalt führte, und es war ärgerlich, daß sie es hier allein tun mußte. Und an die Tür klopfte ihr Vater ganz leise und fragte, ob sie noch nicht fertig sei. Sie räumte dann auf und bettete das Schrankbett auf. Damit war ihr Tagewerk getan, und sie würde wie in Goch am Fenster gesessen und etwas gearbeitet und viel hinausgeschaut haben. Aber in Goch war das langweilig, weil sie alles kannte, und hier gab es so viel neues zu sehen. Sie ging gern mit ihrem Vater oder Veert hinunter nach Bingen, wo es jetzt Tag für Tag wimmelte von Menschen, die die Vorgänge beobachten wollten. Zwei Tage war jetzt das Treibels in kompakter Masse vorüber getrieben. Die Schollen waren riesengroß geworden, sie schoben sich auf- und übereinander, und das Wasser zwischen ihnen war wie eine breite Masse von kleinen Eisbrocken. Dreimal schon hatte sich das Eis an der Loreley gestellt, dreimal war es wieder durchgebrochen.

Nun wartete man darauf, daß es sich endlich feststellte.

Veert van Endert war mit seinem Onkel an Land gegangen. Sie gingen den Hafenvogel stromab nach Bingen. Der alte van Endert hatte eine dickflüssige Zoppe angetan und eine Kappe mit Ohrklappen aufgesetzt, aus der sein rotes Gesicht mit dem austrasierten Mund und Kinn und dem grauen Holländerbart, der es wie ein struppiger Kranz umzog, listig hervorlugte. Sein Kesse ging neben ihm. Er überragte ihn fast um Kopfeslänge. Auch kein Zug in seinem Gesicht zeigte eine Ähnlichkeit mit seines Vaters Bruder. Er war ein bildschöner Mensch, einer von denen, nach dem sich die Frauen auf der Gasse umsehen, und der den Mädchen Herzklopfen macht. Aber seine braunen Augen blickten ordentlich tiefinnig, und er tat kaum den Mund auf.

Der alte van Endert sah ihn ein paar mal prüfend von der Seite an. Einmal setzte er zum Reden an, doch er hielt wieder inne. Es war sehr still auf dem Hafenvogel, der Schnee knirschte unter den Füßen, und die kalte Wintersonne glitzerte darin wie Milliarden Diamanten. Im Hafen war das Eis schon fest um die Schiffe gefroren, doch vom offenen Rhein her krachten die treibenden und sich aneinander zerschellenden Schollen.

„Tja-a-a!“ Der Alte warf das hin in dem breiten, singenden Tonfall der „Niederländer“, der Rheinländer unterhalb Kölns.

Veert van Endert warf ihm einen kurzen Blick zu. Dann stapfte er stumm durch den Schnee weiter.

Des Alten langer, schmaler Mund preßte sich einen Augenblick fest zusammen, er blinzelte unentschlossen nach dem Jungen. Dann spähte er scharf nach dem offenen Rhein hinüber, dem sie sich jetzt näherten.

„Heut stellt he sich.“

Veert schaute auf. Schwer und langsam trieben hausgroße Schollen in dem grünlich-blauen Wasser. Am Ufer hatte sich ein breiter Eisrand festgesetzt, die Schollen hatten sich übereinander geschoben, ihre Kantenschwimmerten opalfarben in der Sonne. Auch im Strom selbst war an manchen Stellen kaum noch Bewegung. Wie Tafeln standen die zusammengepreßten Schollen still, während um sie herum immer neue herantrieben, sich einen Augenblick festsetzten, dann wieder krachend sich ablösten und langsam weiter trieben. Sie waren jetzt der Häuserfront Bingens gegenüber. Der Kai war schwarz von Menschen, die durcheinander wimmelten und stromab schauten. Das ganze weite Strombett, bis hinunter zum Mäuseturm und zur Ruine Ehrenfels, die das Binger Loch zu bewachen scheint, war nun fast völlig gefüllt mit Eis. Eine langsame Bewegung ging darüber hin, wenn die hunderttausend Schollen sich aus dem Wasser hoben und wieder versanken in schnellem Wechsel. Der Müdesheimer Berg mit seinen vielstöckigen Mauerterrassen schien wie ein troziges Bollwerk zu stehen, Burg Ehrenfels schnitt düstergrau in den dunkelblauen Winterhimmel hinein. Um die Anschlagtafel am Ufer sammelten sich die Leute, eine neue Depesche wurde eben angeklebt.

„Rheineis steht fest bis Ahmannshausen seit heute morgen.“

Ein paar Ruben brachen in lautes Freudengeheul aus. „Es stee—ht, es stee—ht!“

Ein halb Duzend Schiffer- und Steuerleute, die sich eifrig herandrängten, lassen es noch einmal.

„No jo, das ist gut. Wam's doch Eis sein muß, und mer still liehe misse und la Verdienst harwe, dann kann es aach steehe! Do gibt's wenigstens Spaß un für die annere Binger kimmt Geld ennoi!“

Sie wendeten sich dem Ufer zu, wo jetzt Hunderte von Menschen standen und in den Strom starrten.

„Wann er in Ahmannshausen schon seit heut morgen steht, dann is es hier auch ball all!“ Immer langsamer bewegte sich die Masse. Das Knacken und Krachen erfüllte die ganze Luft wie Betonfeuer. Manchmal gab es einen ganz lauten Krach, dann schrien die Duden Hurra!

Der alte van Endert stand mit Beert am Ufer. Das Schifferblut regte sich in ihnen, sie hatten alles andere vergessen. Gegen den Rüsterturm hin schien jetzt die Eisfläche ruhiger zu werden, die Bewegung aufzuhören. Die Sonne schien blendend hinein, daß das Eis in tausend blaffen und doch leuchtenden Farben spiegelte.

Ein zartes Blau, ein ganz helles Grün und ein mattes Rosa schmolzen ineinander, die ganze Fläche spielte in wundervollen Nuancen wie ein einziger Opal. Und nun schoben und drängten sich plötzlich dicht vor ihnen die Schollen wie in einem Wirbel, als wenn das Wasser lockte, und hoben sich hoch mit dem Wasser und trieben übereinander. Das schien stromauf zu gehen, unheimlich wie etwas Lebendiges, Bewußtes. Ein paar Minuten dauerte der Aufruhr, dann wurde es still, viel stiller als vorher, nur ein leises Bewegen, ein Zusammendrängen, ein Aufquellen und Sprudeln des zwischen den Schollen gesammelten Wassers, ein langsames Nachschieben, das wie eine Welle über die ungeheure Fläche hingiterte. Und dann ein Freundeschrei und ein Herberennen der Menschen von allen Enden und Ecken.

„Es steht — e steht!“

Aus den Häusern kamen die Frauen gelaufen, Kinder in hellen Häufen, ihre Schulbücher schwingend. Aus den Gasthäusern am Rhein sprangen Kellner und Fremde herbei, die kochten Jungen kolkerten hinunter ans Ufer und turnten auf den zusammengestürzten Blöcken umher, ein paar kletterten schon darüber hinaus, wenngleich die Erwachsenen ihnen warnend zuriefen.

Da kam eiliges Schrittes der dicke Herr Polizeikommissar, begleitet von einigen Hütern des Geleises.

„Zurück! Keiner untersteht sich!“

Nun kletterten die Wagemuthigen eiligst wieder ans Ufer. Und das war gut. Denn ein paar Minuten später setzte sich die Masse noch einmal in Bewegung mit Schreien und Brüllen wie ein riesenhaftes Ungeheuer, das sich vor dem Einschlafen noch einmal reckt und streckt.

Aber am Ufer war man jetzt rührig. Die Schiffer schleppten schwere Haken und Bickel herbei, Eispickel, um durch die aufgestürzten Schollen einen glatten Weg zu bahnen. Aus allen Häusern brachten die Kinder Kische zusammen zum Bestreuen, die schon abgeplünderten Weihnachtsbäume lagen in hohem Berge übereinander. Alles lauerete sehnsüchtig auf den Moment, da der Übergang freigegeben würde. Morgen war Silvester, da war der rechte Tag dazu. Schon waren die Geschäftslente in Bingen schwer geschädigt durch die so lange Tage dauernde Unterbrechung des Verkehrs an beiden Ufern, und die Wirte warteten mit Schmerzen auf den Augenblick, da das Bekanntwerden des freien Übergangs ihnen aus der ganzen Gegend zusammenströmende Gäste bringen sollte. Und darum freute sich alles und war guter Dinge und traf Vorbereitungen. Und es war schon heute ein goldener Tag in den Wirtschaftshäusern, denn alles, was sich bei dem Stehen und Schauen am Rheinufer bei 10 Grad Kälte durchgefroren hatte, wärmte sich jetzt in den warmen Wirtschaftshäusern äußerlich und innerlich.

Auch der alte van Endert wollte mit Beert zu einem Trunk gehen. Da sah er gerade vor sich die Hendrina kommen. Sie hatte zum Schutz gegen die Kälte ein hellblaues Tuch um den Kopf geschlungen, daß ihre blonden Stirnlöcherchen und das schwere Nest blonder Flechten doch deutlich zu sehen waren. Die Kälte hatte ihre Wangen noch röthiger gemacht, und wie sie da herantam, groß, schlank und doch voll, blond und weiß und rot, da reckten sich alle Hälse, und ein junger Mann, ganz in der beiden Nähe, sagte laut:

„Donnerwetter, was für'n schönes Mädchen!“

Der alte van Endert warf ihm einen bösen Blick zu, und dem Jungen fiel das Blut dunkel in die Stirn. Fast unfreundlich riß der Alte die Hendrina mit sich herum.

„Geh heim.“

Aber die Hendrina müdete auf. „Warum denn nur? Alle Leute sind hier unten am Rhein! Soll ich denn immer zu Hause sitzen wie eine Beguine? In Goch, da läßt die Bas' mich nicht heraus, und hier soll ich in der engen Kajüte hocken!“

Der Alte hatte sich anders besonnen.

„Na, komm' nur mit. Wir trinken einen Schoppen!“

Die Hendrina warf einen raschen Blick auf Beert. Sie merkte, daß er ärgerlich aussah, als ein ganzer Trupp junger, gutgekleideter Leute ihnen ziemlich lärmend folgte und in der engen Wirtschafte dicht neben ihnen einen Platz suchte. Und als der junge Mann, der eben den Ausruf getan hatte, sein volles Schoppenglas gegen sie hob, und sie wohl merkte, daß sein „Proßt“ ihr allein galt, da mußte sie lächeln, daß ihre weißen Zähne bligten. Was machte es ihr, daß Beert unmutig an den Lippen nagte und ihr Vater den Stecken wütend ansah. Wochten sie doch. In Goch, da sperrte ihr Vater sie ein wie eine Nonne, und die alte Bas' war wie ein alter Drache immer neben ihr. Und die Gocher, die waren so milchsuppig und dus, die Mädchen trippelten über die Gasse, als gingen sie auf Eiern, und die Jungen, die schielten auch nur so von unten herauf, wenn sie an dem Fenster vorbeigingen, wo die schöne Maria-Hendrina van Endert einen Tag und alle Tage sah und Spizen häfelte.

Hier waren die Menschen anders. Der da drüben am Tisch warf ihr schon wieder einen feurigen Blick zu, und sie lächelte ihn wieder an.

So groß und stramm wie der Beert war er freilich nicht. Gegen den konnte so leicht keiner an. Aber der Beert war eine Schlafmüge, auch so ein Duser. Jedes Wort mußte man ihm ablaufen, und wenn er sie einmal ansah, dann war's nur für einen Augenblick. Sie wußte auch wohl, daß ihr Vater sie mit dem Beert verheiraten wollte. Aber das hatte noch gute Wege.

Sie trank herzhaft an ihrem Schoppenglas. Und sie äugelte mit dem Freuden. Und sie lachte in sich hinein, und ihre Backen wurden noch röter.

Die Thür wurde aufgerissen, und ein großer, alter Schiffer kam herein. Er hatte eine gestricke Mühe tief ins Gesicht gezogen und einen roten Schal umgebunden. Aus seinem roten Gesicht bligten ein paar grellblaue Augen scharf in der Stube umher und erspähten den alten van Endert, der sich unbehaglich hinter Beert zu verkriechen suchte. Mit einem gewaltigen Schritt war er bei ihm und schlug ihn auf die Schulter, daß der Alte förmlich zusammenklappte.

„Dunnerichlag! Do sitzt der alt' Fuchs un will sich verkriechen! Ich haawe Dei Schiff omwe im Hase gesehe. Des sieht Dir ähnlich, zwee Dag hie im Hase ze liehe, un Dei leibliche Better net uffseuche! Awwer so haawe mer net gewett! So kimmst de net los. Nix wie uffgestanne un mitgegange. Schampes, e Schoppe, awwer sig!“

Sein Blick fiel auf Hendrina.

„Dunnerichlag! Des is Dei Dochter!“ Er sagte sie an der Schulter und bog mit seiner Riesenhand ihren Kopf zurück. „Dei Dochter! Mer sieht awwer aach, daß das 'm Nösche sei Dochter is! Mädchen, was hoite for e Paar Tage im Kopp. Un was ä Haarspiel. Er griff lachend nach den dicken Böpfen und zog daran. „Alles echt? Vor Dir kann sich mei Hildegard verkriechen! Awwer das schad't nix! Gut Freund werd't ihr doch.“

Er schüttelte Beert kräftig die Hand: „Der Beert aach! Die ganz Famill beifamme! Fehlt nor de Bas! Awwer die losse mer dabeeen! Mer muß am Winterdag net sei Drache steige losse, do is lei Webder dafür.“

Er lachte laut über seinen Biß. Dann schüttelte er mit einem Riesenzug den Wein hinunter.

„Also jetzt mit der Gesellschaft! Alle drei kummt'r mit, die Hildegard muß ee Portion Gruambiere (Kartoffeln) meh schäde. De Midtag bleib't er bei mir. Dä Matthes hat's Schiff — die annere Maria Hendrina. Na, mir is die hie lieber!“

Der alte van Endert machte ein paar schwache Widersprüche. Aber das nutzte ihm wenig. Lachend schob der große Mann seinen Arm unter den seinigen und zog ihn mit. Hendrina und Beert folgten.

„Der Better Weingärtner,“ sagte Beert lachend, „na, was der will, das geschiecht. Gegen den kommt Dein Vatter nich an.“

Hendrina lachte auch. „Das schad't Vater nix. 's ist auch arg, wie er einem von allen weg hält. Nicht mal seine nächsten Verwandten kennt man. Kennst Du denn die Hildegard?“

Beert nickte. „Freilich. So eine kleine, schwarze Kat'. Immer mit dem Mund vorn und immer kregel. 'n nett Ding. Aber ob Du Dich mit ihr verträgst?“

Hendrina preßte den Mund zusammen:

„Ich! Ja, ich weiß ja gar nicht, wie das ist, wenn man mit Mädchen zusammen ist! Ich hab' ja niemand. Immer die Bas' und manchmal Vater und Dich, wenn ihr g'rad' mal eine Zeit dabehem seid!“ Beert sah sie überrascht an. „Du hätst's gern anders?“ sagte er.

„Was fehlt Dir denn?“ Hendrina fuhr auf. „O Du, was mir fehlt! So seid ihr, Du und Vater. Wenn ich satt zu essen hab' und in der Stube sig', im Sommer kühl und im Winter warm, da meint ihr, mehr brauch' ich nicht! Die Bas' is alt und weiß nicht viel anders mehr. Und Vater! Der hat ja die „Maria Hendrina!“ Nicht seine Tochter, sein Schiff! Wenn er nur dabrauf ist, dann ist der zufrieden. Der denkt, wenn nur die Bas' zu Haus sigt und mich bewacht, daß ich keine Streiche mach', dann ist alles gut. Dann leb' ich meinen guten Tag! Und Du! Du, Du denkst auch, wenn ich nur gut aufgehoben bin. O Du . . .“

Sie brach ab. In ihren Augen bligten zornige Tränen. Beert sah sie hilflos erschaut an.

„Du denkst, ich kann ja lang gut da sitzen und drauf warten, bis Du eines Tages kommst und mich heiratest. Und dann kann ich wieder in der Stub' sitzen, weiter, alle Tage, und warten, bis Du heimkommst. Oder mit dem Schiff fahren mit Dir und dem Vater. Und Du gehst herum und machst den Mund nicht auf und denkst, ich hab's ja gut, weil ich mit Dir verheirat bin. Aber ich laß' mir das nicht gefallen. Ich laß' nicht so mit mir umspringen.“ Sie brach ab.

Sie standen vor einem kleinen, niedrigen, blank gestrichenen, glänzend sauberen Häuschen. Es sah aus, als ob der Niese gar nicht hineinginge. Aber er öffnete die Haustür und trat ohne sich zu bücken, ein. Dann rief er mit drohender Stimme: „Hildegard! Hildegard! Ich haawe Dir Besuch mitgebracht!“

Aus der Küchentür kam ein kleines zierliches Geschöpf, braun wie eine Brombeere. Ihre großen, fast schwarzen Augen hafteten funkelnd neugierig auf den Fremden. Dann reichte sie schnell Beert die Hand, während sie Hendrina immerzu ansah.

„Des is Dei Bäsche,“ stellte der Vater vor. „Die gud' Der emol an, des is ä anner Mädche wie Du. Do kennt mer zwei von Dei'm Kallber d'raus mache. Nu freund euch zesamme an. Die Hendrina tann Dir ja helfe fors Middageffe forge. Und hol' uns fir emol ä ornliche Schoppe aus'm Keller. Des Rheinzugehe, das macht Dorfscht.“

Das kleine braune Mädchen sah lachend zu Hendrina auf. „Du bischt die Hendrina van Endert, gelle?“ Sie zeigte ihre weiße Zähne. „Der Veert hat mir als von Dir verzählt. Das is schee, daß Du da bischt, alleweil g'rad zur rechte Zeit. Wann der Rhei zugefrore is, do is es luschtig in Binge. Do gib'r's alle Dag Spas. Um nägschte Woch is Ball. Do gehst Du mit.“ Sie sah schelmisch bedenklich auf das blonde, große Mädchen. „So eins wie Dich soll mer freilich nirgends hin mitnemme! Du stichst ei'm ja überall aus. Awwer das schad nix!“

Bald sahen die Männer in der kleinen blauen Stube um den Tisch, auf dem ein mächtiger Steinfrug mit einem guten Trunk aufgefpanzt war.

„Eige Gewächs!“ sagte stolz der Steuermann. „An net vum schlechteste! Dä geringe verkaafe ich. Dä quhde gönne ich mir selwer. Ich hawwe 's ja berzu! Des ääne Kind, die Hildegard, des hot doch emol genug. Sei Mutterjacheil kriegt's wanns heiro't, uff mei Sach, do muß es noch warte. Will's Gott, noch recht lang! 's Leewe ist vill zu schee, als daß mer so schnell abflattere soll.“

Der alte van Endert zog ein schiefes Gesicht.

„Spiel Dich nich e so auf.“ Sein singendes Nieder-rheinisch sprach wunderbarlich von des andern rascher Rede ab.

„Wieso? Uffspiele? Barum?“

„'s gibt keiner gern was eraus! Auch 's Mudder-deil nich!“

Steuermann Weingärtner lachte.

„Dufmedtsch Dich wohl am liebsten uff der Hendrina ihr's sege un es ausbrüte! Na wart, wann Du e Schwiegerjohn kriegst, der wird Dir schon die Wegweise.“

„'n Schwiegerjohn! Die Hendrina is ja noch 'n halbes Kind. Und die nimmt den, den ich ihr ausuch!“

Veert machte eine Bewegung. Aber der Binger lachte, daß er fast blau im Gesicht wurde.

„E nett Kind, wahrhaftig! So e groß stramm Mädchen! Achtzehn is se ja wohl! Die sieht aach gar net aus, als ob se sich eine bringe lieh. Die is ein vum dä Stille! Die hot was vum Dei'm Charakter mitkriegt. Ihr Mutter, so, die hot sich den van Endert bringe losse, awwer die do? I'r' Dich nit, Endert, un bild' Dir nix in, do schlägt der aach nix fehl.“

Er blinzelte ihn verschmigt an.

Der alte Niederrheiner machte ein verärgertes Gesicht. Aber das socht den andern wenig an. Er lachte noch lauter.

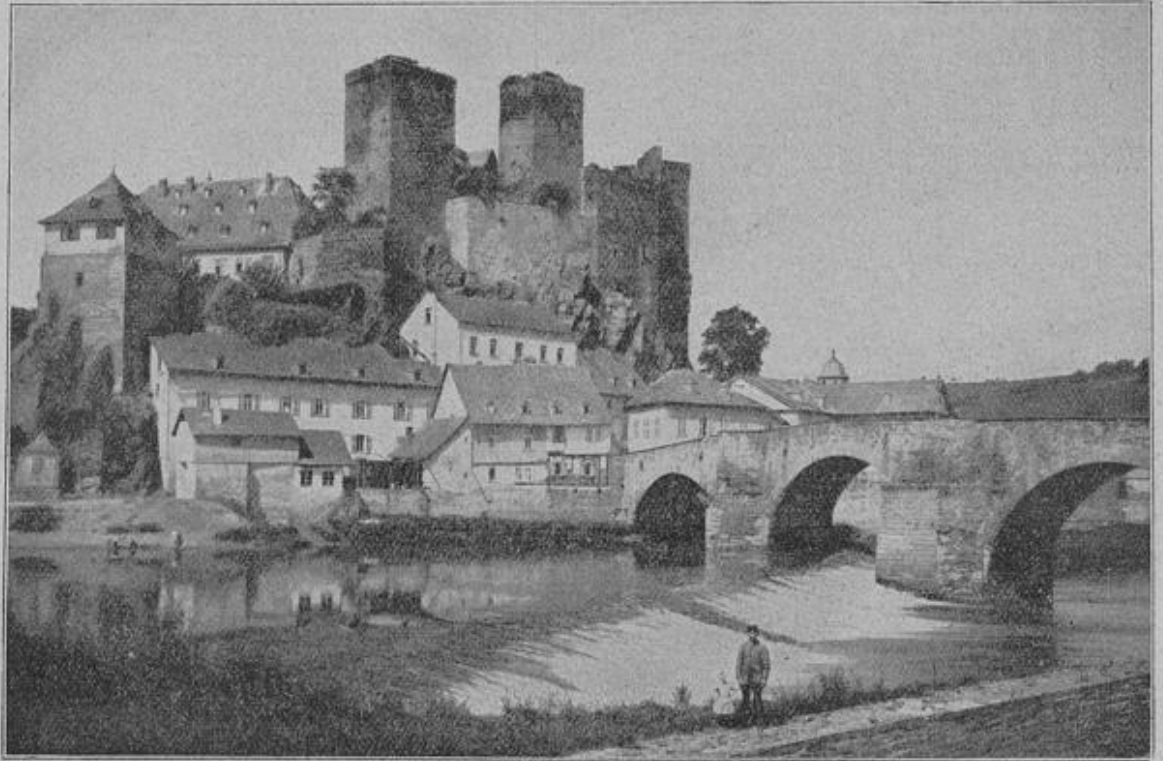
„Glaabs wohl, daß Dir das net baht! A scheene Klumpe hat Dei Fraa fir das Kind hinne gelosse! Fufzeh dauend Gulde uff de Stipp. Die koschte ja wohl mit in die „Maria Hendrina“ eneigestoche?“

Der alte van Endert bekam eine spitze, weiße Nase vor Zorn. Er hatte es nicht gern, wenn man sich in seine Sachen mischte. Und nun gar in diese Geschichten. Was brauchte der Veert zu wissen, wieviel der Hendrina zusam! Welchen Anteil sie am Schiff hatte. An seinem Schiff, der „Maria Hendrina von Goch“. Das war alles früh genug, wenn die Heirat festgemacht war zwischen Veert und der Hendrina, wenn er erst alle Vorteile für sich herausgepreht, sich den Hauptanteil gesichert hatte. Was der Schwäger von einem Schwiegerjohn schwaste, socht ihn wenig an. Die Hendrina mußte folgen, mußte den nehmen, den er ihr brachte. Konnte sie denn nicht zufrieden sein mit dem Veert? Gab es noch einmal am ganzen Rhein einen so staatsen Jung? Wie er da sah so stattlich und gelassen, die braunen Augen unter der weißen Stirn bligten, während der übrige Teil des Gesichts braun verbrannt war, der blonde, weiche Schnurrbart über den roten Lippen mit den blanken, weißen Zähnen, war er da nicht ein Bild von Mannes-schönheit? Mußt die Hendrina nicht mehr als gern solch einen Burschen frei'n? Ein wenig still und in sich gekehrt war er freilich, und es schien fast, als würde er alle Tage stiller, man mußte ihm fast jedes Wort ablaufen. Aber war das nicht immer besser als solch ein Binger Spektakelmacher? Er

warf einen zornigen Blick auf den Weingärtner, doch der ließ sich nicht aufschrecken. Er goß sein großes Glas voll und schmatzte befriedigt.

„A sei Woiche! I'er! So, das war ä Jahrgang! So kriegt mer so ball keine meh! No 's heißt jo immer: zu 'er Rhei — guter Boi! Wann's nur desmol aach zutrefte dhät! 's letschte Mol, wie der Rhei zugange war, do is es aach ungetroffe. Beschte noch, Endert? Grab uff de Dag wie desmal, der Dag vor Silvester. An Kälte wars do, die Spaze sin vum Dach gefalle. Un knapp wie e zu war, do hot's Lanwetter gewee, un kaum hot mer gemeent, mer kennt enüwewer, da is aach schun Eisgang komme, un so schnell is es gange, un so mächtig is es Wasser komme, daß die halb Gerbhausgass' bald fortgeschwomme wär. Beschte noch?“

Nun vertieften sich die beiden in Erinnerungen. Veert saß still dabei. Zimmer sah er die Hendrina vor sich, wie sie ihren Vater an-



Runkel an der Lahn.

klagte und auch ihn. Wo hatten denn auch der Alte und er ihre Augen und Gedanken gehabt! So ein junges Ding mußte doch auch eine Jugend haben. Man konnte sie doch auch nicht einsperren wie in ein Kloster. Ein Wunder war's ja eigentlich, daß sie nicht eher aufbegehrt hatte. Sie hatte wie im Dämmerlicht hingelebt. Jetzt regte sich das junge Blut, und auch das Blut ihrer Mutter in ihr und begehrte sein Recht. Veert seufzte. Was würde jetzt werden? Er sah es deutlich genug voraus. War nicht heute morgen schon der Anfang gewesen? Der fremde Mensch im Wirtshause hatte ihr zugezuckt und sie hatte ihn angelacht mit bligenden Augen und roten Backen.

(Fortsetzung folgt.)

Bilder aus dem Lahn- und Nahetal.

Im lieben deutschen Vaterlande gibt es noch eine reiche Fülle prächtiger, von der Natur in reichem Maße bedachter Gegenden, die dem großen Strom der Reisenden wenig oder gar nicht bekannt sind. Und das Merkwürdigste an dieser Erscheinung ist, daß ein großer Teil dieser unbekannteren Landschaftszenerien unmittelbar links und rechts an jener großen Straße liegt, die die Hauptverkehrsader nach und von den Zentren des gesamten europäischen Reiseverkehrs ist. Wir meinen die Seitentäler des Rheins, die mit mannigfachen Schönheiten eine Menge der köstlichsten verborgenen Schätze bergen. Die idyllisch-grüne Mosel kennen verhältnismäßig noch die meisten. Seit der Moselwein sich die Welt erobert hat, gelüftet es manchem, die Stätten zu schauen, wo der gute Tropfen wächst. Auch die Eifel ist in letzter Zeit, nicht zum mindesten durch Clara Viebig's Werke und Fritz von Wille's kraftvoller Malkunst mehr bekannt geworden und wird jetzt mehr bereist. Und auch von der Eifel weiß der oder jener mehr zu melden, als von dem heilspendenden Neuenahrer Sprudel und vom St. Peter in Walporzheim. Und seitdem das Gordon Bennett-Nennen Hunderte von Autos in das Lahntal führte, weiß man auch von den ganz eigenartigen Schönheiten der Lahn in weiten Kreisen. Fast ganz unbekannt sind aber die kleineren Seitentäler des Rheines, das romantische Nahetal von Münstereifel a. St. aufwärts nach dem im Fels gebetteten Oberstein mit seiner aus dem Fels gehauenen

Kirche. Die Lahn, aus deren Fülle reizender Landschaftsbilder wir heute eine kleine Auswahl bringen, ist unter den Flüssen und Flüssen, welche ihr Wasser dem Rheine zuführen, eine der bedeutendsten und lieblichsten. Dabei ist fast alles, was den Rhein unserm Volk so lieb und wert gemacht hat, daß jedes deutsche Herz höher schlägt, wenn sein Name erklingt, auch der Lahn zu eigen. Betriebene Städte, von denen nicht wenige auf eine tausendjährige Geschichte zurückzusehen, und freundliche Dörfer lagern an ihren Ufern, stolze Dome spiegeln sich in den Wellen und von den Höhen blicken jagenumwobene Burgen auf das Silberband des Flusses hernieder. Heilkräftige Quellen entspringen in stattlicher Zahl dem Felsgestein der Ufer und auch die Rebe fehlt nicht in der Fülle der Gaben. Das Schönste und Herrlichste von allem aber ist der feste wundervolle Wechsel von Berg und Tal, Wald und Flur, in welchem des Stromes glitzernde Flut sich dahin wendet. Da ist Kunkel, eine der ältesten Städte an der Lahn. Die Gründung der Burg Kunkel verliert sich in das früheste Mittelalter, denn schon im 12. Jahrhundert bestand die zu Füßen der Burg gelegene Stadt, die um diese Zeit mit starken Stadtmauern umzogen wurde. Die Reste der Stadtmauer sind heute noch vielfach sichtbar. Bis zum Jahre 1720 war in Kunkel ein Grafengeschlecht ansässig, das den Namen Westerlung-Kunkel führte und in der Gegend reich begütert war. Sein Stammvater wird bereits im Jahre 1052 als geschichtlich beglaubigte Persönlichkeit genannt. Im Jahre 1427 wurde durch die Verheiratung des Grafen Dieterich IV. Anastasia, der Erbtöchter aus dem Hause Hienlung-Wied, die Verbindung mit dem heute noch in hoher Blüte stehenden Wiedischen Fürstentum vollzogen. Im 30-jährigen Kriege hatten Schloß und Stadt Kunkel sehr gelitten. Nach diesem Kriege entfaltete sich in den Räumen des wiederhergestellten und erweiterten Schlosses noch lange ein höfliches Leben. Nach dem im Jahre 1824 erfolgten Tode des letzten Herrn auf Schloß Kunkel, des österreichischen Generalfeldmarschalls Friedrich Ludwig, hörte auch dieses auf und nur die Porträts der fürstlichen Damen im Bildersaal des Schlosses erzählen noch von verschwundener Pracht und Herrlichkeit. Schloß und Burg Kunkel gehören dem Wiedischen Fürstentum. In den gut erhaltenen Gebäuden des Schloßberings, befindet sich die Verwaltung der fürstlich Wiedischen Besitzungen für hier und Umgegend, sowie die im Jahre 1892 errichtete und unter dem Protektorate Seiner Durchlaucht des Fürsten zu Wied stehende ländliche Haushaltungsschule. Während der verfloßenen 14 Jahre sind 358 Schülerinnen in die Anstalt aufgenommen worden und haben in ihr ihre Ausbildung erhalten. Die Schülerinnen stammten aus allen Teilen des deutschen Vaterlandes. Von den Burgruinen und Terrassen des Schlosses hat man eine schöne Aussicht über Stadt, Tal und Fluß bis zum Feldberg und Altkönig. Kunkel liegt auf beiden Seiten der Lahn und ist mit einer festen, steinernen Brücke verbunden, die im 13. Jahrhundert erbaut worden ist. Oberstein, ein idyllischer Ort im Nahetal, gilt neben Idar als der Hauptsitz der Agatindustrie des Nahetals, die man auf der großen Industrie- und Gewerbe-Ausstellung im Jahre 1902 in ihrer Mannigfaltigkeit und Eigenart bewundern konnte. Und wie wenige, die diese Art Schmuckstücke gerne haben, wissen etwas von dem Orte ihrer Herkunft, trotzdem das Nahetal zur engeren Heimat gehört. Ein drittes Bild bietet die Ansicht der Burgruine Hohenfels, die, wie so mancher anderer Rest trutziger Burgen, von verschwundener Ritterherrlichkeit spricht.

Ist es nicht, als ob sich ihr wunderbarer Glanz jetzt verfleuerte? Sie verfolgen die Wellen, die da bergesümt kommen aus weiter Ferne. Aus einem fernen Märchenlande. Gleich sinken Reitern, in ungestümmen, jauchzender Jugendkraft kommen sie dahergewirren. Und am Ufer finden sie ihr Grab — alle — alle —

Am Ufer zerfellen sie.
So wie Glücksträume zerfellen — Herzensträume —
Aus der dichten Reihe der auf- und abpromenierenden Badegäste tritt jetzt ein Herr. Er mag in der Mitte der Dreißiger stehen. Die kräftige männliche Erscheinung läßt doch sofort den Künstler erkennen. Ein Erstarren scheint ihn erfasst zu haben. Unbewußt spähen seine blauen Augen hinüber zu Erda Sanden. Als ob sie ihre Gestalt auffangen wollten . . .

Sie ist es — gewiß — es ist kein Zweifel — sie ist es!
Erda Sanden —!
Sie ist hier — sie — deren Bild ihn nicht verlassen hat all die Jahre über, nach der er sich geseht in bang-glücklichen Stunden bis jetzt — bis zu dieser Minute.
Und wie schön sie ist! Vielleicht noch schöner als damals!
Ja — damals —

Vor seiner Seele taucht jene Zeit auf, als er, der junge, unbekanntes Schriftsteller noch im Hause ihres Vaters verkehrte. An lauschigen Winterabenden, von künstlerischer Geselligkeit verschönt, erblühte sein stilles Glück, sein Winterfrühling!

Denn er sah ja nur immer sie. Die feine, liebliche Gestalt in halber Lenzesfrische. Sah nur immer ihre dunklen, glänzenden Augen. Märchenaugen nannte er sie im stillen. In seinen Gedichten, die er mit fiebernder Seele daheim in seinem ärmlichen Stübchen schrieb.

Er betet sie an wie eine Göttin. Aber nicht ihre Schönheit allein liebte er. Die stille Harmonie ihres Wesens, das Königliche an ihr — und das Weiche, Frauenhafte, das ihn unwiderstehlich zu ihr zog . . .

Warum er es ihr nicht sagte —? Warum er eines Tages fortging — aus dem schönen Orte in das brausende Leben der Weltstadt? Weil er meinte, daß sie ihn nicht liebte. Seine feine, empfindsame Künstlerseele hätte es nicht ertragen, wenn sie ihn abgewiesen. War es Tatsache, war es Illusion? Er glaubte es unter wahnwitzigen Schmerzqualen zu sehen, daß Erda ihre Gunst dem anderen zuwandte. Erwin von Nöcker, dem blendenden Gesellschaftler, neben dessen Vorzügen er, der stille, bescheidene Schriftsteller völlig zurücktrat.

Und dann — was war er — wie konnte er einer Königin zumuten, in sein ärmliches Reich hinabzusteigen?

Da ging er. Ohne Abschied. Ging in das Labyrinth der Niesentadt, um zu vergessen. Aber Vergessen, Glück und Frieden fand er nicht. Sein Herz schrie nach Liebe — Liebe. Er brauchte Liebe, sonst wäre er untergesunken in der Ede seines Daseins.

Und Mary Bergmann gab ihm Liebe, die kleine, blonde Mary, mit der er sich bald verheiratete, weil er Liebe brauchte. Und Vergessen. — Aber schon nach einem Jahre starb sie. Vielleicht weil sie ihn so lieb gehabt, so schrecklich lieb.

Wenn die Sonne sinkt.

Novellette von Emil Romanus.

(Nachdruck verboten.)

Nachmittags-Strandvorso auf Sylt!

Auf der quadratförmigen Erweiterung der hölzernen Strandpromenade, die sich schier endlich über dem weißen Sande hinzieht, kulminiert das fashionable Badeleben.

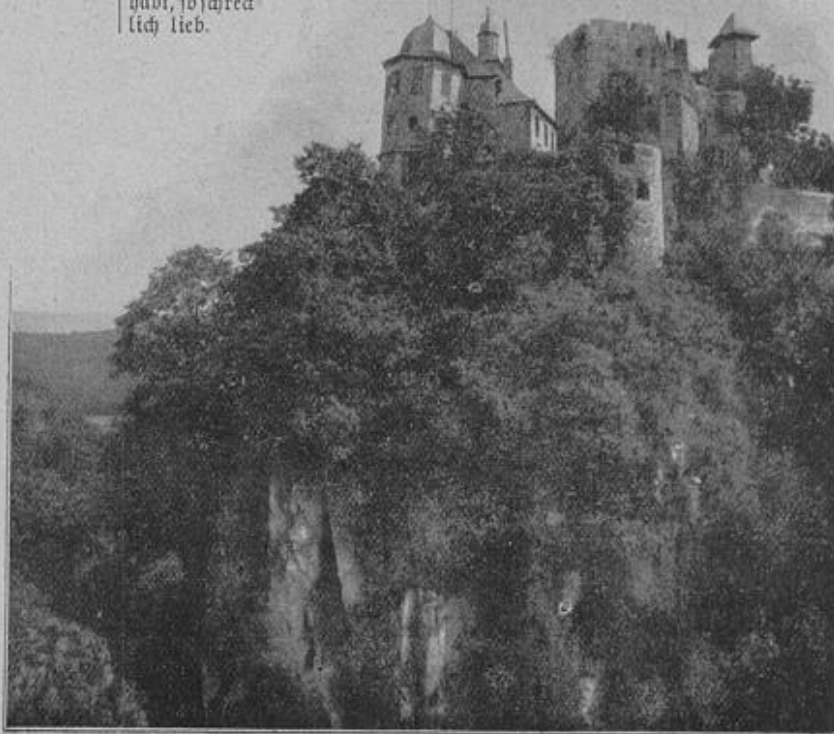
Ein fesselndes Bild voller Frische, Lebendigkeit, heiterer Sorglosigkeit.

Ein Meer von Licht umflutet alle die Menschen, die da lachend, schwägend, flirtend nach den Klängen der Kurkapelle auf- und niederwogen.

Die Bänke rings um das Karree sind dicht besetzt. Für viele bietet es einen eigenartigen Reiz, das bunte Leben und Treiben hier oben zu beobachten, während vom Meere das Nauschen und Branden des nie ruhenden Elementes herüberdringt.

Erda Sanden scheint für das laute Leben um sie herum kein Interesse zu haben. Sie hat den Roman, in dem sie bisher gelesen, in den Schoß gelegt und blickt nun träumend hinaus auf das Meer, auf dessen Wogen die Sonnenstrahlen in Tausenden und Abertausenden von Lichtern tanzen.

Erda Sanden steht nicht mehr in der ersten tanfrischen Jugendblüte. Der Reiz der voll erblühten Weiblichkeit umwallt ihre vornehme Gestalt. Etwas Königliches, Unnahbares geht von ihr aus. Den feinen, geistvollen Kopf umrahmen üppige, schwarze Haarwellen. Doch das Schönste an ihr — das sind ihre Augen — die großen, klugen, dunklen Märchenaugen.



Burgruine Hohenfels.

Nun war er wieder allein. Und da kamen sie wieder — gleich drohenden Gespenstern — die Erinnerungen. Sehnsucht erfaßte ihn nach Erda, nach dem verlorenen Glück. Und nur seine Kunst rettete ihn vor dem Verzweifeln. In ihr löste sich die Qual der Seele. Sein Roman: „Verlorenes Glück“ machte ihn mit einem Schlage zu dem berühmten, gefeierten Schriftsteller, der er jetzt ist.

Von Erda Sanden hatte er nichts wieder gehört. Er glaubte sie längst verheiratet. Mit Erwin von Nöder.

Aber oft — packte ihn die Reue, daß er damals so schnell seiner Liebe entflohen. Daß er den Kampf mit dem Nebenbuhler nicht aufgenommen. Das Leben hatte ihn reifer gemacht. Hatte ihn Einblick tun lassen in die rätselhafte Natur des Weibes. — Vielleicht hatte er sich damals sein Glück entgleiten lassen. —

Solche Gedanken kamen oft über ihn, den einsamen Künstler. — Und jetzt tritt sie plötzlich vor ihn. Mitten hinein in sein Leben. Der Schleier, der über dem seligen Märchentraum lag, wird mit einem Mal wie von unsichtbarer Hand fortgezogen. —

Ist es ein Traum, ein schöner Traum?

Nein, es ist Wirklichkeit, helle, klare Wirklichkeit. Dort vor ihm sitzt das Weib, das er vergessen. Und schöner noch, schöner — verführerischer — !

Doch was soll ihm das, ihm jetzt — ? Er möchte laut auflachen, höhrend dem Schicksal ins Gesicht lachen, das ihm da ein Glück zeigt, das er ja doch nie besitzen wird, das für ihn längst verloren ist — verloren für immer. —

Erich Römer mustert die beiden Herren, die neben Erda Sanden die Plätze inne haben. Erwin von Nöder erkennt er nicht.

Jetzt ist der Skizze beendet. Die letzten Takte einer lustigen Operettenmelodie sind verklungen. Das Podium leert sich. Die meisten Badegäste begeben sich nach ihren Strandkörben oder unternehmen einen kleinen Spaziergang am Strande.

Erda Sanden ist allein zurückgeblieben. Die beiden Herren neben ihr gehörten also nicht zu ihr. So ist sie allein hier?

Mit magnetischer Gewalt zieht es Erich Römer zu dem schönen Weibe, das so weltvergessen auf das Meer hinaus träumt, in dessen Fluten die Sonne nach des Tages Last nun allmählich hinabsinken wird. —

Jetzt wendet sie den Kopf. Als sähe sie eine Vision, so starrt sie auf den Mann, der jetzt mit höflicher Verbengung vor ihr steht. Und wie Sonne und Mond sich im Meere spiegeln, so tauchen ihre Blicke in einander. Fragend, suchend, forschend.

In ihrer liebenswürdigen Art fordert sie ihn auf, neben ihr Platz zu nehmen.

Eine Glückswelle ergießt sich über seine Seele. Wie er jetzt neben ihr sitzt, ist es ihm, als ob die Jahre nicht zwischen ihnen lägen, die bösen, einsamen Jahre. Als fühle er eine weiche Hand, die ihm über das wundte Herz streicht. — Er möchte die Augen schließen und sich von dieser Stunde umfangen lassen, wie von warmen Mutterarmen. . .

„Sie sind gewiß erst kurze Zeit hier,“ fragt er sie, „sonst hätte ich Sie doch schon eher hier oben gesehen.“ Ein feines Lächeln umspielt ihren Mund.

„O nein — ich bin schon vierzehn Tage in dem Bade. Hier oben in dem Trübel — bin ich allerdings das erste Mal. . . Ich komme ja zum Meer, nicht zu den Menschen — ich mache weite Spaziergänge auf der Insel. Gestern abend habe ich dort, ganz hinten, oben auf der hohen Düne — sehen Sie sie? — gesehen und den wunderbaren Sonnenuntergang genossen. — Ich habe noch nie die Sonne so herrlich ins Meer sinken sehen.“

„Ich komme ja zum Meer, nicht zu den Menschen.“ Erich Römer hört nur immer diese Worte. Wie sonderbar sie es sagt! So ist auch sie einsam?

Die Frage will ihm nicht aus den Gedanken.

Er muß es wissen, ob seine Vermutungen begründet sind.

„Sie sind allein hier — ohne — Ihren Herrn Gemahl!“

Stockend, zögernd fragt er es.

„Ja —“ antwortet sie ihm. Und als sie sein erstauntes Gesicht sieht, fährt sie fort: „Ich bin immer allein — seit mein Vater tot ist.“

„So sind Sie — verwitwet — oder —?“

„Nein.“ Mit einer gewissen Feierlichkeit sagt sie dann: „Ich bin nie vermählt gewesen.“

Erich Römer starrt sie an — als habe er nicht recht gehört.

„Sie — sind — frei?“ stößt er heraus.

„Ja —“

Sie sieht ihn groß an mit ihren schönen dunklen Augen. Als ob ihn das Glück anfähe.

Das Glück, das er schon einmal aus den Händen hatte entgleiten lassen —

Denn das Weib hier neben ihm hatte ihn ja immer lieb gehabt. Er hatte es nur nicht gesehen. Ihre zurückhaltende stolz scheinende Natur ließ ihre Gefühle nur nicht an die Außenwelt treten. So täuschte er sich und zog daraus die Konsequenzen, die er im raschen Jugendfinn vorschnell in die Tat umsetzte. Als er damals so rasch fortging, war ihr todtraurig zumute. Eine unbeschreibliche Sehnsucht erfaßte sie. Dann las sie die Anzeige seiner Vermählung in der Zeitung. Und später erfuhr sie alles; wie er sie geliebt, weshalb er so plötzlich abgereist — aus seinem Roman. Glänzende Anträge bekam

sie damals. Aber sie wies sie ab — alle. Sie hätte doch keinen anderen lieben können. So blieb sie einsam —

Erda Sanden hatte sich erhoben.

„Wollen wir nicht ein wenig gehen, Herr Römer — dort hin — nach meiner Düne? Wir wollen die Sonne sinken sehen — vielleicht wird es wieder so schön, wie gestern.“

„Oder noch schöner.“ antwortet er.

In ihm ist ein Singen und Klingen. Das Glück ist wieder zu ihm gekommen.

Sie gehen über die Promenade — vorüber an den vielen fremden Menschen, von denen manch einer dem stattlichen schönen Paar nachschaut. Aber eine kleine Treppe gehen sie auf die blühende Heide. Wie ein rotbrauner Niesenteppich breitet sie sich über die Insel. Das Badeleben erlischt allmählich. Tiefe Einsamkeit umfängt sie. Nur ab und zu wird sie unterbrochen von dem Schrei einer Möve, die mit weichem Fluge über ihren Häuptern dahin fliegt. Weich — wie Sehnsuchts-träume durch die Seele fliegen. — Wie eine ferne Melodie bringt das Rauschen der Wellen an ihr Ohr.

Sie schreiten dahin — wie in einem Märchenlande zwei Königskinder.

Sie gehen die ziemlich steile Düne hinauf. In dem losen Sande versinkt der Fuß. Er faßt ihre Hand und hält sie fest — ganz fest. Als ob er sie nie wieder lassen wolle. . .

Jetzt stehen sie oben. In hehrer Majestät liegt das Meer vor ihnen. Über dem Meer — noch über ihnen, aber nicht mehr lange — die Sonne in feuriger Glut.

„Fräulein Sanden, wissen Sie, weshalb ich damals von Ihnen ging?“ Er blickte ihr fragend in die dunklen Augen.

„Ja — ich weiß alles,“ antwortet sie und sieht ihn groß an.

„Sie wissen alles — von wem?“

„Von Ihnen.“

„Von mir?“

„Aus Ihrem Roman.“

Sie ergreift seine Hand. „Sie armer Mann — was haben Sie gelitten — um meinetwillen.“

„Und Sie, Fräulein Sanden, Sie sind nicht vermählt? Darf ich fragen, weshalb?“

„Lassen Sie mich schweigen, Herr Römer.“

„Fräulein Sanden — beantworten Sie mir bitte nur eine Frage. Wenn ich Sie damals gefragt hätte, ob Sie mein sein wollen — was hätten Sie mir erwidert?“

Sie neigt das Haupt in jähem Erröten.

„Ja —“, haucht sie.

„Erda!“ In einem Jubelschrei ringt sich von seinen Lippen der Name, den er so oft genannt im Wachen und Träumen.

Er breitet die Arme aus und will die Geliebte an sich pressen in leidenschaftlicher Glut.

Mit einer stehenden Gebärde wehrt sie ihm.

„Was tun Sie — es darf nicht sein — Ihre Frau —!“

„Ich habe keine Frau — sie ist tot — — Jetzt bist Du meine Frau, jetzt habe ich das Glück wieder.“

In stummer Seligkeit halten sie sich umschlungen — ihre Lippen finden sich zum ersten keuschen Kusse. . .

In purpurner Glut leuchtet die Sonne. Auf dem Meere eine herrliche Farbensinfonie.

Langsam sinkt der mächtige Feuerball hinab in die Fluten. — Rot — glühend rot — wie die Liebe — —

Das Zinnkännchen.

Von Paul Hermann Hartwig.

I.

Frau Nolla, verwitwete Vielesfeld, und ich leben seit dem Augenblick auf einem lustigen Kriegsfuß, wo ich anfang, hübsche alte Stücke zur Ergänzung und Zierde meines „Miliens“ zu sammeln. Sie möchte mich gern einmal tüchtig anschutieren, trotz vieler Listen gelang ihr aber diese wohlwollende Absicht noch nicht. Frau Nolla haust in einem wunderlichen alten Trödelladen in der eugsten Gasse eines abgelegenen Viertels. Nie hatte sie Sehnsucht empfunden, die muffige alte Bude zu verlassen, denn diese war ihr Vätererbe. Von Kindesbeinen an hatte sie im Geschäft gesteckt, das gewesene Salonstiefeln bis zum schönen alten Meißner Service mit doppelten Kurichwertern umfaßte. Aber ihre Eheperiode mit dem seligen Vielesfeld sprach sie nicht gern, da in ihr Sturm und Ungewitter den Sonnenschein bei weitem überwogen hatten. Es war sogar die Aufnahme einer kleinen Hypothek auf das schuldenfreie Haus nötig gewesen. Diese war freilich längst wieder abgestoßen, denn Frau Nolla verstand ihr Geschäft aus dem Grunde. Zu ihr kamen Sammler auf Entdeckungstour. Und sie ließ gern ihre verstaubten Maritäten „entdecken“. Nachdem eine gegenseitige kleine Komödie mit größerer oder geringerer Begabung ausgespielt war, zog der beglückte „Entdecker“ in der Regel nach Zahlung des Preises ab, den die verwitwete Vielesfeld lange vorher bestimmt hatte. War sie gut aufgelegt, gab sie allerlei scherzhafte Anekdoten von Sammlerlatein zum besten. Sie festigten in mir den längst erworbenen Glauben, daß Sammler lügen, und zwar am liebsten in ihre eigene Tasche.

Da gibt es welche, die beim Trödler für ein paar Piennige eine Glasschüssel kaufen, die sich später als altenglisches Kristall entpuppt, oder sie erheben fast „für umsonst“ eine Dose, die nach sorgfältiger Reinigung herrliche Boulearbeit aufweist, oder aber sie tauschen in einem Bauernhause gegen einen Satz Bunzlauer Töpfe einen Fayenceteller ein, der aus der allerbesten Zeit der Veltter Kunsttöpferei stammt.

Ich zweifle an allen diesen mit lebhafter Freude vorgetragenen Erzählungen, denn die Bauern selbst in den abgelegenen Waldtälern sind durch häufige Nachfragen vorsichtig und gerissengeworden, und der dümmste Althändler entfaltet ungeahnte Geschäftsbegabung, sobald er in dem Käufer einen Liebhaber von antiken Gegenständen vermutet.

Ich kannte allerdings einen Sammler, der für eine geringe Summe ein paar kupferne Handleuchter erstand, die sich nach dem Reinigen und Aufarbeiten als Leuchter von getriebenem Silber herausstellten. Es blieb dunkel, weshalb diese Prachtstücke den leichten Stupferüberzug erhalten hatten. Dieser Sammler aber sprach nicht über Fortuna's Gunst, denn erstens steckte er voll Aberglauben, und zweitens befürchtete er nachträgliche Ansprüche des Verkäufers.

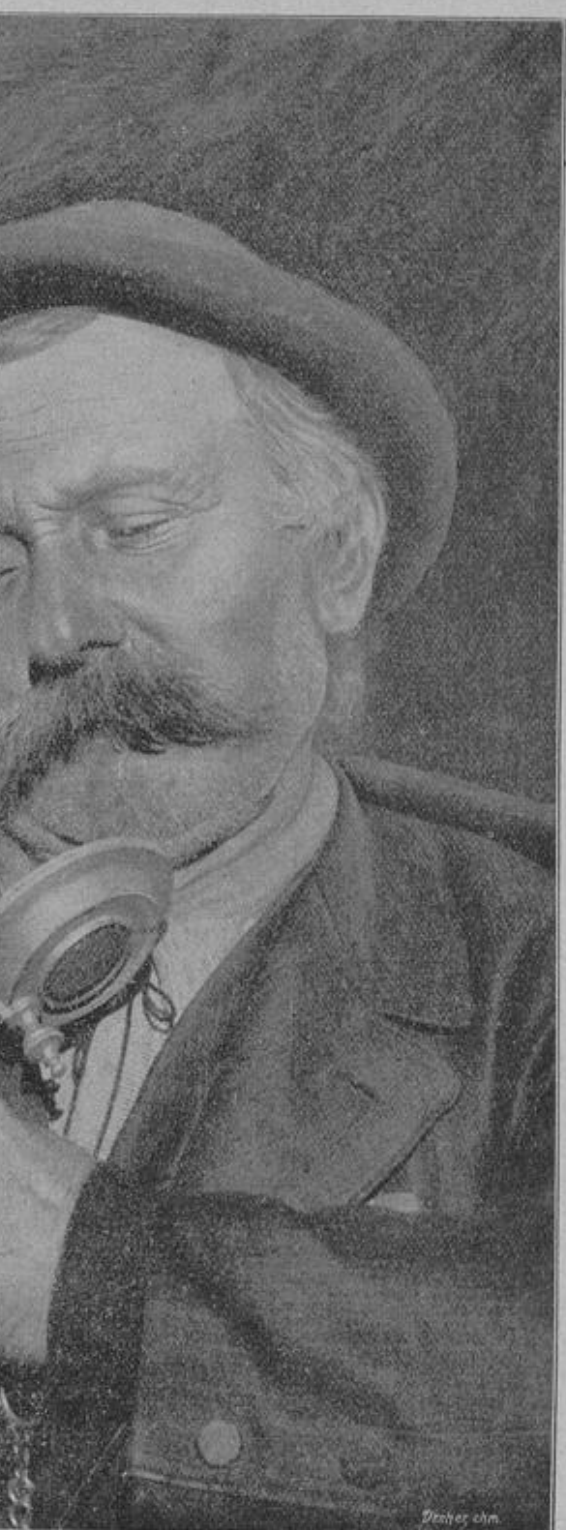
Leuchter von verborgener Pracht hat mir eine freundliche Laune des Glücks noch nicht unter die suchende Hand geführt. Frau Kollas Aufmerksamkeit würde durch solche Laune auch sofort einen Strich machen. — Man sah ihr die Listen durchaus nicht an, wenn sie im hochbeinigen Ohrensessel hinter dem Ladentisch saß und aus kurzer Tonpfeife mächtige Wolken paffte, die das bunte Durcheinander der Gegenstände in mystischen Dunst hüllten. Vor ihr dampfte der Kaffeetopf und im Schoß ruhte ihr gewöhnlich irgend ein alter Metallleuchter, dem sie durch geheimnisvolle Mittel interessante Patina verlieh. Zuweilen unterbrach sie ihre Arbeit, wenn ihre Rechte nach den prachtvollen braunen Scheiteln griff, die rückwärts in eine graurö-

liche Haarzwiebel verflochten waren. Diese Scheitel waren von ihr auch einmal „auf alt“ gekauft, und da sich die Notwendigkeit solchen Schmuckes für sie selbst herausstellte, hatte sie die billig erworbenen sofort in persönlichen Gebrauch genommen. Höchst ungeru erhob sie sich von ihrem bequemen Stuhl, wenn sie einmal fest dorinnen saß. Die Käufer mußten selber schauen und suchen, was ihnen anstand.

Auch mit mir machte sie wenig Umstände. Wenn ich den Laden betrat, schüttelte sie entweder bedauernd den Kopf, oder sie wies schmunzelnd mit dem rechten, ringgeschmückten Daumen der Linken in irgend eine Ecke. Da konnte ich dann selbst wählen, kümmerte sich nicht viel um mich. Frau Kolla trug übrigens an sieben Fingern ihrer Hände Ringe mit unterschiedlichen Steinen. Diese Gewohnheit entstammte irgend einem Aberglauben, über den sie sich niemals ausließ. Sie liebte es nicht, über ihre Gebräuche ausgefragt zu werden.

II.
Als ich jüngst das Geschäft betrat, um nach einer netten Dose zu fahnden, war sie nicht in der allerbesten Laune. Durch eigene Unvorsichtigkeit war ihr das Unterschälchen zu einer „Wedschwudtasse“, wie Frau Kolla sie nannte, in der Hand geblieben. Nun galt es kiten, um der zerbrechlichen Kostbarkeit wieder einigen Wert zu verleihen. Sie hatte in ihrem Eifer sogar die Tonpfeife fast werden lassen.

„Nichte da vor Sie“, empfing sie mich und legte soviel Barschheit in den Ton, als sie irgend aufbringen konnte.



A Krüagl Heuriga!

„Kein Kerl von der Tour gekommen?“ fragte ich möglichst kurz.

„Schon, was die aber bringen, bloß Gerassel.“

„Ich möchte doch mal nachsehen, Madam Bielefeld.“

Frau Kolla zuckte die Achseln und überließ mir weitere Nachforschungen. — Lange suchte ich, es schien unter all dem ausgedienten Metallgeschirr wirklich kein Gegenstand zu stecken, der einen bescheidenen

Sammlertrieb anregen konnte. Bismlich zuletzt kam mir ein kleines Männchen in die Hand. Die Zeit hatte ihm böse mitgespielt. Der Henkel war plattgedrückt. Der Ausguss verbogen, und die Venten und Dillen machten die ursprüngliche Form kaum erkennbar. Und doch fesselte mich das Männchen. Im Profil hatte es Linien, die an einen zerpußten Schwan erinnerten.

Ganz umsonst wollte ich auch nicht unter all dem Ruff gestöbert haben. Frau Kolla, die gerade das letzte Splitterchen in die „Wedschwudschale“ gepreßt hatte, betrachtete meinen Fund mit gemachter Gleichgültigkeit.

„Eine alte Zinnkanne, ganz prachtvolles Zinn — aus der besten Grube“, äußerte sie in prächtigstem Hochdeutsch.

„Ich dachte, es wäre Silber?“ bemerkte ich, um Frau Kolla durch Ironie niederzuschmettern. Sie aber nahm gelassen den Proberstein, rieb ein wenig und sagte trockenem Tones: „Das ist kein Silber nicht, Zinn ist es und kostet drei Mark.“ Sie sah das Ding nicht mit meinen Augen, ich durfte jedoch nicht zugreifen, das hätte sie mißtrauisch gemacht.

„Drei Mark, ich danke, warum nicht gleich sechse?“

„Keineswegs, drei Mark, nicht mehr und nicht weniger“, äußerte Frau Kolla und setzte die Tonpfote in Brand, „wie schön das Gefittete den Wedschwud läßt — manche kaufen das Gefittete viel lieber, weil es älter ist“, setzte sie schmunzelnd hinzu.

Seufzend legte ich drei Mark auf den Tisch. „Sie müssen doch immer das letzte Wort behalten, Madame Bielefeld.“

„Wird sich wohl so gehören“, sagte sie würdig und strich das Geldstück gelassen ein. Ihr blühendes Gesicht ersahnte in höchster Zufriedenheit. Gewiß war sie überzeugt, mich recht übers Ohr gehauen zu haben, denn der Metallwert des Männchens war ein ganz geringer.

III.

Von Frau Kolla führte mich der Weg zu Meister Ungetüm.

Herr Ungetüm konnte nur als „kleiner Meister“ angesprochen werden, denn er versah seine Zinngießerei nur mit einem Gehilfen. Sein Geschäft blühte durch Bierkrugbedel, für die ja immer Bedürfnis vorhanden war, seine heimliche Liebe aber gehörte dem Aufarbeiten von antiken Gegenständen. Er hatte schon ganz hoffnungslose Fälle kuriert — je feiner und knifflischer die Arbeit, um so größer war für ihn der Spas. Mir hatte Meister Ungetüm schon in unterschiedlichen Fällen durch seine Kunst geholfen. Beim Anblick des Männchens wurde sein freundliches Sinnergesicht jedoch recht bedenklich.

„Um, hm, hm,“ machte er und kratzte sich den Kopf.

„Wohl nichts damit zu machen, Meister Ungetüm?“

„Wieso nicht, das soll man nie sagen, „nisch damit zu machen“. So'n Gegenstand, und er war mal gut gearbeitet, da wird immer was draus bei Ungetümen. Nur 'n Geburtsfehler, wie zu dünne Wände und so, darf 'r nich haben.“

„Also ist noch Hoffnung?“

„Hoffnung — ne Gewißheit, das wird wieder ein feines Männchen, da können noch Ihre Enkel Tee auschenken.“

„Aber nicht blank puzen, Meister, das besorge ich selbst.“

Meister Ungetüm nickte beifällig, ihn freute meine Vorliebe für das lange gering geschätzte Metall.

Nichtig hielt er Wort, es wurde wirklich etwas daraus. Durch geschicktes Lötten und vorsichtig liebevolles Auspochen hatte er dem Ding das ursprüngliche Aussehen wieder verliehen. Es war ein Kofokännchen von reicher, geschmackvoller Form, aber Schmutz und graues, stumpfes Dryd bedeckten es noch.

Ich lobte Meister Ungetüm, er aber wehrte bescheiden ab.

„Da müssen Sie aber feste reiben und puzen, da sitzt der Dreck von hundert Jahren drauf.“

„Hundert Jahre?“

Er zeigte auf den Boden, wo wahrhaftig die Jahreszahl 1770 eingeknickt war. Wenn Frau Kolla das wüßte —

„Und um den Henkel war feines, rotes Lederband geflochten, das müssen Sie ooch widder heruntertun.“ Ich versprach es Meister Ungetüm.

Mit Zinnkraut, Essig und feinem Sand begann ich meine Arbeit, stückweise enthüllten sich der weiche, helle Glanz und die Reste der zierlichen Gravierungen, eine letzte Politur mit Sidel und Lederlappen gab dem Männchen die alte Schönheit, die es so lange hatte entbehren müssen.

Erfreut hingen die Blicke an dem reizenden Stück, das ich auf ein kleines Tischchen gestellt hatte. Hier konnten es meine Augen vom Diwan aus bequem erreichen. Es stand vortrefflich gegen das Rot der etwas verblühten Tapete. Wie elegant die Silhouette wirkte, wie fein der ausladende Henkel und der gleich einem edel geschwungenen Schwannenhals gearbeitete Ausguss mit der sich nach oben verzüngenden Keifrodform zusammengingen. Wenn Frau Kolla das Männchen jetzt gesehen hätte, vielleicht wäre ihr wieder ein „Wedschwud“ in der Hand geblieben.

IV.

Der Herbsttag draußen ging rasch in granviolette Dämmerung über, die milde und weich das ganze Zimmer erfüllte. Nur das Kofokännchen leuchtete hell und gleichend aus dem Dämmer. Und es wandelte sich plötzlich das Zimmer in ein anderes

Feine, weiße Mullgardinen rahmten die hohen, aus kleinen Scheiben zusammengesetzten Fenster ein, auf den Gesimsen blühten in weiß gestrichenen Töpfen Rosen, Verbenern, Fuchsen und Monatsrosen. Ein steifes Kanapee, entsprechende Stühle, ein Tisch mit geschweiften Beinen, die schön polierte Kommode mit Bronzebeschlägen bildeten das Mobilar. An dem Ofen aus weißen Meißner Kacheln stand ein mit buntem Gobelin bezogener Ohrensessel, auf dessen Sitz sich behaglich eine Angorakatze breit machte. An den Wänden hingen schöne alte Kupferstiche und Familienporträts, zarte Pastelle und ein paar Silhouetten.

Auf dem mit seinem weißen Damast belegten Tisch war für zwei Personen der Tee gerichtet. Die zierlichen chinesischen Täßchen vertrugen sich recht gut mit der blühenden Kanne.

Auf dem Kanapee saß eine Dame, nicht in der ersten Jugend, aber von hoher Anmut. Sie trug ein weißes Musselin Kleid mit eingewebten pastellblauen Blumen, das spitzenverzierte Mullschiff bildete den einzigen Auspug. Ein schmales, schwarzes Sammetband mit kleinem Brillantschloß trug sie um den Hals, und die offenen, abschlonben Locken wurden durch ein ähnliches Band gehalten. Ein wenig unruhig blickten aus dem weißen Gesicht die sympathischen grauen Augen auf den Herrn ihr gegenüber, der eben den letzten Tee aus dem Männchen genommen hatte. Da saß er nun, der große, weitgereifte Mann, der von fremden Ländern und Völkern so bereit zu erzählen wußte und in den Angelegenheiten seines Herzens so summt und hilflos war. Sie fühlte ja, daß der Jugendfreund der alte geblieben war, daß sein Herz ihr gehörte, aber er mußte es nun auch sagen. Weiter konnte sie ihm nicht entgegenkommen. Wenn die Basen des Städtchens von dieser heimlichen Teestunde eine Ahnung hätten, ihr guter Ruf wäre dahin. Sie gab ihnen ohnehin schon zu denken, und die Unabhängigkeit, die sie sich wahrte, galt durchaus für unweiblich. Für wen hatte sie sich denn frei und unabhängig erhalten — wie man nur so lang und breit und männlich sein konnte und doch so schüchtern und unbeholfen! Nun nahm er gar das geleerte Männchen in die Hand und frigelte zerstreut darauf mit einer abgebrochenen Filetnadel.

„Was machst Du denn, Fred — meine neue Kanne!“

Der große Herr wurde verlegen. „Marianne“ — da wand sie ihm das Männchen aus der Hand. Als ihr Blick auf die Krügelei fiel, stieg ihr eine heiße Blutwelle in das weiße Gesicht.

„Nun also, endlich —“

In diesem Augenblick wurde die Lampe gebracht und mit der Helle entschwand das Bild. Es war mein Zimmer, und das Männchen stand auf seinem Platz. Wie ich es aber nahm und spielend in der Hand drehte, da war es meinen Augen, als ständen verwischt und verschliffen Buchstaben unten am Henkel. Erst die Lupe machte die Reste der Inschrift erkennbar: „Je t'aime“ stand da, es war nicht daran zu rütteln, ganz deutlich, „Je t'aime“. Anders wie französisch hatte es der Kofokoherr nicht getan. Da war die Blutwelle, die der schönen Dame ins Gesicht gestiegen war, wohl begreiflich.

Mir wurde das Männchen nun doppelt lieb. Auf den Augenblick, wo ich Frau Kolla, verwitwete Bielefeld, den Abschnitt über das empfangene Honorar für „Das Zinnkännchen“ zeigen kann, freue ich mich besonders. Wenn sie nicht plagt, bleibt ihr zum mindesten ein „Wedschwud“ in der Hand.



„Und sie bewegt sich doch!“

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nro. 35

Sonntag den 2. September

1906

Maria Hendrina von Goch.

(1. Fortsetzung.)

Novelle von Louise Schulze-Brück.

(Nachdruck verboten.)

In der Küche schwatzten die beiden Mädchen. Das heißt Hildegard schwatzte, und Hendrina hörte erstaunt zu. So fremd war ihr alles, die schnelle, lustige Sprache, wie das, was Hildegard erzählte. Es rollten sich bunte Bilder vor ihr auf. Bilder des heitern Lebens, wie sie es nie geahnt hatte. Was die braune Hildegard da mit bingischer Zungenfertigkeit ihr vorplapperte, war die Schilderung einer immerwährenden Kirmeß. Ach, nirgends auf der Welt war's schöner als in Bingen. Sommers da wallte der Strom der Fremden immer ab und zu, ab und zu. Schiffe kamen und gingen, stromauf und ab,züge fuhren bergauf und bergab, Musik spielte, und alle Tage war etwas anderes los. Wenn Hildegard ihr bißchen Hausarbeit getan hatte, für sich und den Vater gekocht, dann hatte sie den Nachmittag für sich. Dann putzte sie sich und frisierte ihre krausen, braunen Haare schön und holte ihre Kameradinnen ab, und dann schlenderten sie am Rhein entlang, in der Platanenallee oder unter den Uferlinden. Lange waren sie nicht allein; wenn die Unterrichtsstunden im Technikum zu Ende waren, dann kamen die jungen „Techni“ scharenweise. Jetzt waren ja Weihnachtsferien, jetzt waren sie alle heim. Aber wenn sie nach Neujahr wiederkamen, dann

konnte. Ober den Rhein hinunter nach dem Franzosenhaus, wo man so schön am Wasser saß und auf Ahmannshausen saß. Da war's auch immer lustig. Lauter junge Leute, die Binger und die „Techni“; dann setzte sich nachher im Saal einer aus Klavier und spielte eins auf, und die andern tanzten. Und abends spät gingen sie miteinander heim und sangen — ja — Arm in Arm in einer langen Kette — oder jedes Pärchen einzeln. Und im Winter, da war's auch schön.

Alle Augenblick was anderes. Dann Konzert im Bahnhof und dann Ball. Und dann Fastnacht! — Und nun übersprudelte sich die Hildegard und erzählte von Kränzchen und Maskenbällen und von tollem Mummenschanz, daß der Hendrina Augen immer größer wurden und immer glänzender, und sie fast den Atem anhielt und mit klopfendem Herzen zuhörte.

Während sie schwatzte, flogen ihre Finger blitzgeschwind, sie schälte Kartoffeln und fegte Gemüse und wirbelte an den Kochherd und stellte alles bei, und dann holte sie vom Haken einen Korb und war verschwunden, und im Handumdrehen wieder zurück und packte ein mächtige Bratwurst aus, und bald brogelte es in einer großen Pfanne, und die



Das Unwetter in Solingen: Der Vorort Dorperhof nach der Zerstörung. (Siehe Seite 8.) Phot. Brunotte & Kees.

sollte Hendrina mal sehen, wie jurig das wurde. Es gab ja immer Giferbüchteleien und allerhand Krakehl zwischen ihnen und den Binger „Borsch“, die die Binger Mädchen den „Hergeloffenen“ nicht überlassen wollten. Mein zum Toilachen war's manchmal. Im Sommer, wenn sie am Rheinlauf spazieren gingen, immer auf und ab, auf und ab, abends nach dem Nachtessen, wenn der Mond am Himmel stand und so schön ins Wasser schien, dann gingen die immer hinter ihnen drein, manchmal ganz nahe oder manchmal wieder etwas entfernter. Und manchmal, da gingen sie auch miteinander, den Hafenvogel hinauf, wo es so still war, und man auf den Bänken sitzen konnte.

Die braune Hildegard lachte lustig, und ihre Brombeerangen glänzten. Und Sonntags, da gingen sie spazieren. In den Binger Wald, drüben auf der andern Raßseite, wo man stundenweit herumlaufen

Hildegard klapperte mit Geschir und rannte zwischen Küche und Stube hin und her, und als sie mit Schwagen und Erzählen fertig war, da dampfte auch schon das Essen auf dem Tisch.

„Rotkraut und Brotwurst!“ Vater Weingärtner schmunzelte behaglich. „Des is mei Leibesse. Grad' als ob's Rochusdag wär. 's geht doch nit' brüwer. Die Hildegard is ä Mädchen wie Band. Alles was recht ist. Ä Schwäsbas und ä Plästerstengel, wo ä Geig' geht, do muß se debet sein, un wann se emol müßt behäm bleiwe, ich glaawe, 's Herz mißt er verspringe. Un immer mit'm Schnawiel vorn. Awier ihr Sach' verrieht sie! Ach glaawe in kä'm Haus gibr' s besser Rotkraut und Brotwurst.“

Nach dem Essen gingen sie wieder hinaus an den Rhein. Die Eisfläche lag jetzt ganz still. Das Knistern und Knattern hatte aufgehört. Am Ufer waren die Leute schon in lebhaftester Tätigkeit. Die Eisfischellen,

die wild durcheinander lagen, wurden beiseite geschafft, ein Durchgang geschaffen und geebnet. Auf das Rheineis selbst durfte noch niemand. Der Polizeidiener Rausch stand martialisch am Ufer aufgestellt, ein anderer spazierte auf und ab. Es sei noch zu gefährlich, hieß es. Eine Zeitlang machte niemand einen Versuch. Aber drüben am andern Ufer, wo der Radesheimer Berg sich in einer graden Masse dehnt, da gingen ganze Trupps unruhig hin und her. Und plötzlich löste sich ein schwarzer Punkt von ihnen ab, sprang die steile Uferböschung hinab aufs Eis. Jetzt war er darauf, jetzt kam er eilig näher. Ein junger Bursche war's. Schon war er mitten auf dem Eis, schwenkte seine Kappe, schrie und suchte lustig. Und nun sprangen andere da drüben auf die Eisfläche, bewegten sich eilig vorwärts. Der erste war jetzt ganz nahe. Polizeidiener Rausch kam so eilig, als es seine Würde erlaubte, näher, um den Übeltäter einen schlechten Empfang zu bereiten. Aber der sprang in weiten Schritten stromab, während er seine Arme heftig schwenkte und dazu Hurra schrie. Dann kam er ans Land, ein Menschenhauf sammelte sich um ihn, er war der Held, der erste, der herüber gekommen war. Andere folgten, bald sah man ganze Trupps, die sich durch das aufgetürmte Eis springend und hupend hindurchwanden. Es gab jedesmal einen lauten Jubel, wenn sie herüberkamen. Und nun konnte Rausch nichts mehr wehren. Soviel er auch hin und her rannte und heftig schalt, überall sprangen die jungen Burschen aufs Eis, rannten eilig hinüber ans andere Ufer.

Und nun durfte auch das Bahnen der Wege beginnen. Die Leute kamen mit ihren Bickeln und Schaufeln. Sie ebneten das Eis, bahnten einen Weg stromauf nach Radesheim zu, das da drüben im Sonnenschein seine Dächer glitzern ließ. Andere brachten schon Asche und Sand, um den Weg zu bestreuen. Es war schwere Arbeit, der Schweiß rann den Gesichtern ab und die Hände wurden eiskalt. Aber sie schafften lustig mit vielen verbalen Späßen. Es gab ja Verdienst, vom Übergang wurde ein Eisgeld erhoben, und wenn das Wetter so blieb, dann würden wohl Tausende hinüber und herüber wandern. Sie wachten auch eifrig darüber, daß kein Unbefugter arbeitete, durch jahrelanges Herkommen war festgesetzt, wer mithelfen durfte, und wehe dem, der sich hätte dazu drängen wollen. Zu beiden Seiten des Weges wurden hier und da Tannenbäumchen aufgestellt. Der Weg ging in seitlichen Schlangenwindungen, wo gerade das Eis am besten war. Oben bei Radesheim regte sich's auch. Wer scharfe Augen hatte, konnte schon sehen, wie der Weg auch da entstand, auch schwarz bestreut und mit Bäumchen eingefaßt. „Die Radesheimer schaffen aach“, hieß es. Und dann wurden Erinnerungen ausgetauscht, wie es war, das letzte Mal, als der Rhein zugehen und das vorletzte Mal. Und ein ganz alter Schiffer, der aber noch eifrig die Hacke schwingen, fing auf einmal an zu erzählen: „So, wie da Rhei Anno achtzehnhundertundzwanzig zu is gange“ —

Hildegard Weingärtner hatte sich in Hendrinas Arm eingehängt und zog sie eifrig mit sich fort. Sie mußte heute noch mit ihr bereden, daß sie mit zum Ball ginge. Der Veert natürlich auch. Ihre Augen gingen bewundernd über den schönen, großen Burschen. Tänzer genug hätten sie. So viel „Techni“ und auch Binger Bursche, als sie nur wollten. „Gott, Hendrina, wann ich mir vorstell', wie schœe Du im weißen Kleid aussehe wirst.“

Zum Ball in einem weißen Kleid! — Hendrinas Herz begann unruhig zu klopfen. Aber sie war ja noch nie auf einem Ball gewesen. Und das litte ihr Vater auch nicht! Ein Kleid hatte sie auch nicht! „Awwer danze kauschte doch?“

Tanzen! Ja, Tanzstunde hatte sie gehabt im letzten Winter, als sie in Goch bei den Nonnen in die Klosterschule ging. Natürlich nur Mädchen untereinander. Mit einem jungen Mann hatte sie aber noch nie getanzt.

Die Hildegard sah sie erstaunt an. Noch nie getanzt?! Und dann zog sie plötzlich die Hendrina an sich und wisperte eindringlich fragend: „Du, haste aach noch nie eine geküßt? Sag', Hendrina, noch nie?“

Hendrinas van Endert stand plötzlich still. Ein feuriges Rot lief über ihr Gesicht, bis unter die Haarwurzeln. Und unsicher ging ihr Blick über die Hildegard, die sie so sonderbar ansah.

„Geküßt? Ach? O, Hildegard.“

Und da fing die kleine Bingerin an zu lachen, ganz laut. Sie lachte, daß ihr dicke Tränen in die Augen kamen. Und zwischen dem Lachen brachte sie nur mühsam heraus:

„Nei, aber so was! Hendrina, mer sollt's net glaawe! Noch nie eine geküßt!“ Dann plötzlich war sie still. Und noch einmal wiederholte sie: „Keine? Ach de Veert net?“

„Veert? Aber das ist ja mein Vetter.“

„Dei Vetter? No ja! Awwer deswege kauscht 'n doch küsse!“

Sie sah Hendrina erwartungsvoll an. Aber die schüttelte heftig den Kopf.

„Nie!“

„Was bist Du for a Mädche? Wer meint, Du wärscht in em Kloster gewese bis geistern odder bis heut'. Sinnern Veert misse mer uns schee. Der muß es dorchsehe bei Dei'm Vatter, daß ihr mitgeht uff'n Ball. A Kleid kriegschte aach gemacht. Dei Vatter hot 's jo derzu! Was macht's denn aus, wann Du emol a weiß Kleedche kriegschte!“

Als am Abend dieses Tages Hendrina van Endert in ihrem Schrankbette lag, öffnete sie noch einmal die kleine Luke. Es war heller Mondschein, vom Rheineis schien ein weißer Schimmer auszugehen und das ganze Thal zu erfüllen. Der Hafenweg lag breit und weiß wie ver-zuckert, die laublosen Äste der Kastanien stachen schwarz in den hellen

Himmel. Hendrina van Endert sah lange hinaus. Zwischen zwei Kastanienbäumen stand eine einsame Bank. Da fiel ihr ein, was Hildegard heute erzählt hatte. Und während sie so lag und seltsame Gedanken durch ihren Kopf gingen, hörte sie draußen den schweren Schritt des Matthes, der die letzte Kunde um das Schiff machte. Und schnell schloß sie die Luke. Und dann dachte sie an Veert. Sonderbar, daß sie sich bis heute niemals vorgestellt hatte, wie es wohl sein möchte, wenn der Veert sie küßte. Und wie die Hildegard gelacht hatte über sie. Ja die, das war eine! Die wußte andere Dinge als sie, die doch fast ein halbes Jahr älter war.

Nebenan in der kleinen Stube richtete jetzt ihr Vater sein Nachtlager her. Der Veert schlief jetzt unter Deck. Sie war gut bewacht, die schöne Hendrina van Endert. Aber sie fühlte etwas wie eine Furcht im Herzen. Vor was? Sie hätte es nicht zu sagen gewußt. Ein Schauer lief über ihren Körper, sie hätte weinen mögen. Und doch war ihr wohl zumute, fast wie einem Kinde, das mit bangem Entzücken einen Blick in die Weihnachtsstube wirft. Die schöne Hendrina van Endert wußte nicht, daß sie schauerte vor dem ersten Blick, den sie getan hatte in ein unbekanntes Land.

Später schlief sie ein. Und im Traum sah sie auf der Bank zwischen den Kastanien.

III.

Der Silvestermorgen war klar und kalt. Der Schnee war ganz trocken vor Kälte, er knirschte und kreischte unter jedem Fußtritt, das Rheineis schimmerte und glitzerte bläulich. Aus den kleinen Schornsteinen der Kaminen im Winterhafen wirbelte der Rauch emsig in die Kälte, kergengerade aufwärts. Jedes Geräusch kam durch die klare Luft so deutlich herüber, daß das ganze Thal erfüllt schien von einem Klingeln und Klirren. Die Ebung des Weges über den Rhein war jetzt so weit gediehen, daß die beiden Parteien, die von Bingen und die von Radesheim, beinahe auf der Mitte des Eises zusammentrafen. Man hörte das Aufschlagen der Eispickel, in das sich Glockengeläut vom Rodusberg, von Bingen und Radesheim so wunderbar mit anderen Tönen mischte, mit Hämmern und Klopfen auf den Schiffen, mit Geschwäg und Gesang und all dem Geräusch des täglichen Lebens.

Hendrinas hörte es von ihrem Bett aus. Sie hatte die Luke geöffnet und sah hinunter auf die glitzernde Eismasse. Sie schaute und horchte angezogen. Es war ihr, als höre und sehe sie Dinge, die sie früher nie gesehen und gehört hatte. Ein Raubvogel schrie krächzend mit schwerem Flügelschlag dicht an dem Schiff vorbei, setzte sich auf das Eis nieder und fraß gierig etwas, was ihm von einem der Schiffe zugeworfen wurde. Wie er drollig auf- und abspazierte und sein metallisch glänzendes Gefieder aufsträubte.

Ihr Vater rief sie. Aber sie wollte noch nicht aufstehen. Es war so schön zu liegen und seinen Gedanken nachzuhängen, krausen, queren Gedanken. Sie nahm ihren dicken Pops auf und betrachtete ihn. Wie hatte die Hildegard ihr Haar bewundert. Sie steckte es sonst ganz einfach festgestochten um den Kopf, weil es ihr ordentlich lästig war, sich viel damit zu beschäftigen; heute wollte sie es einmal sehr schön und lose flechten und ordnen. Auf den Ball wollte sie gehen. Ihr Vater mußte es zugeben. Warum sollte sie nicht haben, was alle anderen Mädchen hatten?

Ein schönes weißes Kleid wollte sie haben, das schönste, was zu haben war. Warum auch nicht? Sie wußte genau, daß sie ein wohlhabendes Mädchen war. Das schönste, feinste Kleid wollte sie anziehen, mit blauen Bändern dazu, weil blau ihr am besten stand.

Der alte van Endert stampfte ungeduldig da draußen umher. Er ging in die niedrige dunstige Unterdeckskajüte, wo Veert vor dem kleinen glühenden Kanonendöschchen saß und nachdenklich vor sich hinstarrte. Unmutig sah er den schönen großen Menschen an. Da sah er nun und simulirte und wußte nicht, was er wollte. Keine Ader schien ihm höher zu schlagen der Hendrina halber. Sah er denn nicht, daß das nicht ging, daß ihm der Aufenthalt hier einen dicken Strich durch die Rechnung machen konnte, durch die Rechnung, die zwar zuerst seine, des alten van Endert Rechnung war, mit der aber der junge, der Veert, doch einverstanden war, einverstanden sein mußte. Denn das stand fest, kein anderer durfte die Hendrina heiraten, und keine andere auch der Veert. Das Vermögen mußte zusammenbleiben, und kein fremder Mensch durfte auf der „Maria Hendrina“ etwas zu befehlen haben als er, der Alte selber. Der Veert war ein lenksamer, weicher Mensch, der sich ganz wohl fühlte unter des Alten Regiment. So blieb die „Maria Hendrina“ ganz in seiner Gewalt, fast wie in seinem alleinigen Besitz, und er brauchte das Mutterteil der Hendrina, das fast ganz in dem Schiff steckte, nicht herauszuzahlen. Das war alles schon seit Jahren fest beschlossen und geordnet. Er hatte darum auch die Hendrina diesmal mitgenommen, weil es ihm geheißen hatte, als wäre es ganz gut, wenn die zwei, der Veert und die Hendrina, einmal eine Zeit viel zusammen wären, so daß sich die Verlobung machte. Er hätte ja freilich nur der Hendrina klipp und klar Bescheid sagen können, und das wäre wohl auch das beste gewesen, wenn er vorausgesehen hätte, was kommen konnte. Aber die Baie hatte gemeint, so ganz dürr und geradezu ginge das nicht, und er sollte auch vorsichtig sein, denn man könne nicht wissen, wie die Hendrina das aufnehmen würde. Er war dumm genug gewesen, sich auf das Gefalbad einzulassen, und nun sah er hier fest, und der Teufel mußte sie gerade hierher vor Anker legen. Es war vielleicht das beste, die Hendrina zu nehmen und sich mit ihr in die Bahn zu setzen

und nach Goch zu fahren, wenn der Veert jetzt nicht voran machte. Denn hier war's nicht gehener. Hatte nicht gestern schon, kaum daß die Hendrina einmal aus der Kajüte kam, der freche Mensch mit ihr geliebängelt. Und der Weingärtner, der alte Schwäger, das Großmaul, der würde wohl auch nichts Giltigeres zu tun haben, als auszuposaunen, wieviel Mitgift und Mutterteil die Hendrina hatte. Und womöglich noch etwas dazulügen. Die Hildegard feste der Hendrina auch noch einen Floh ins Ohr, schwante ihr vor von einfältigem Kram, daß sie dumme Gedanken kriegte. Und derweil sah der Veert hier in der Kajüte und starrte den Ofen an.

Der Eifer ging mit dem Alten durch, daß er alles vor Veert austrante. Der hörte scheinbar gelassen zu. Wenn der Alte auf ihn acht gegeben hätte, dann hätte er wohl sehen können, wie der Junge blaß und unruhig aussah. Aber als der Alte ihm anjamm, daß er nun mit der Hendrina einig werden sollte, da schüttelte der Junge den Kopf. Der Alte kannte das Kopfnicken. Das hatte auch sein Bruder, Veerts Vater, schon gehabt, das war auch so ein Stiller gewesen. Der Alte fuhr hitzig und zornig auf.

„Nein! Warum nicht! Watt soll denn datt heißen?“

Veert van Endert sagte nichts. Er zuckte nur die Achseln.

„Watt soll datt heißen? Is Dir die Hendrina vielleicht nicht genug? Datt is doch alles schon fest gemach! Datt wird jetzt nicht geändert.“

Veert sah den Alten an.

„Mir is es schon recht! Aber ich fürcht', der Hendrina is es datt nicht!“

„Der Hendrina! Die Hendrina hat nix zu sagen. Die hat zu folgen. Ich mach die neue Mode nicht mit, datt die Kinder ihren eigenen Willen haben.“

„Ich glaube nur, Ohm, datt wird Euch nicht viel nügen. Ich glaube, Ihr habt bis heute die Hendrina nicht recht gekannt! Ich auch nicht!“ Er setzte das letzte halb leise hinzu.

„Watt soll datt heißen? Ich verstehe Dich nicht! Watt is datt für Geschwäg?“

„Datt soll heißen, datt die Hendrina auf einmal merkt, datt se en jung Mädchen is. Datt sie sich ins Kloster gehn will, un nich wie in em Kloster leben will. Datt sie auch emal watt abkriegen will von Pläster und von — von . . .“

Er schwieg und starrte in die Glut.

Der Alte sah ihn verblüfft an. Dann sagte er unsicher:

„Watt schwägt Du nur. Datt is doch ganz einfach, Du verspricht Dich mit der Hendrina, und Ostern is Hochzeit.“

„Ne, Ohm, datt geht nich zu machen! Datt geht nich. Die Hendrina will nich.“

„Die Hendrina will nich? Da soll doch der Stuckud einschlagen! Ich werd' ihr die Mucken austreiben. Datt wär' noch schöner, wenn so'n Ding — —“

Er riß die Kajütentür auf, um auf Deck zu gehen. Aber Veert war aufgeprungen und hielt ihn fest.

„Ohm laßt nur. Datt nützt nix. Glaubt Ihr dann, ich wollt' en Frau, die mir so angeheirat' würd'! Und wenn ich schon wollt', die Hendrina, die läßt sich von Euch nicht befehlen. Die hat ihr'n Stopp für sich, und watt dadrin vorgeht, datt wissen wir alle zwei nich — Ihr nich un ich nich.“

„Watt in Frankens Köppen vorgeht, datt is dummen Kram,“ sagte der Alte hart. Sein Mund drückte sich fest zusammen, er sah fast grau-sam aus. „Ich lasse mir nich in meine Sach rein reden. Datt wär' noch schöner, wann da eso en Kind mir en Strich durchmachen tät. Und Du sollst Dich wat schämen, daß Du Dich wie so'n Waschlappen läßt von der Hendrina erumziehen. Datt sagen ich Dir, datt gäv auch en schlechten Späß für Dich, wenn die Hendrina en andern nähm, und Du Dich auch noch müßt mit em fremden Menschen hier auf dem Schiff erumzanken, der daerum kumandieren wollt'!“

Veert zuckte wieder die Achseln.

„Oh, Ohm, datt wär' noch et wenigst.“

Der Alte sah ihn aufmerksam an. Dann lachte er plötzlich listig.

„Ne, et is nich ze glauben. Is den Jung in die Hendrina verliebt bis über die Ohren und läßt se aus den Fingern, weil er nich eso kühn is, so en Mädchen fest anzupacken. Und läßt sich beschwägen und Flausen vormachen von so em dummen Dingen. Ich haben gemeint, Du dähst Dir nix aus ihr machen. Nu sehn ich, wie die Fisch schwimmen.“

„Ohm — —“

„Ja, Ohm! Nu sag', watt soll denn nu datt ganz Angestells heißen?“

Er stand dicht vor Veert, die Hände in den Hosentaschen versenkt, das listige, schon wieder ganz befriedigte Gesicht von der Flamme des kleinen Ofchens rot geblüht. Mit der Hendrina ihren Mucken wurde er schon fertig. Die nahm er nicht ernst. Auch seine Frau hatte Mucken gehabt, er hatte sie ihr aber gründlich ausgetrieben.

Und die Hendrina, die so gelassen dahinlebte, trug in den Tag hinein, was würde er groß Arbeit mit der haben, mit seiner Tochter, die ihm folgen mußte.

Aber der Veert fing jetzt an zu sprechen. Der stille Mensch glühte ja ordentlich an. Nein, er wollte das nicht. Nie und nimmer. Er nähme die Hendrina nur, wenn sie ihn wirklich gern hätte. Und das hätte sie jetzt nicht, oder es wäre nur ein Gernhaben wie zu einem Bruder. Die Hendrina, die sei ja überhaupt bis gestern noch ein pures Kind gewesen, das nichts gewußt hätte von der Welt und Menschen. Das immer wie geschlafen hätte da unten in dem stillen Haus in Goch bei der alten Bas, abgeschlossen von dem, was wirklich ist. Jetzt, jetzt sei sie wach geworden, er hätt's gemerkt, ordentlich gesehen gestern. Und jetzt wollte sie hinaus, wollte das Leben sehen, mit drinnen sein, wollte auch wie andere Mädchen eine Jugend haben. Und wenn der Ohm klug wäre, dann ließ er sie. Denn in der Hendrina, da sei was drin, was sein Recht wolle, und was man nicht tot machen könne.

Der Alte hörte ihm zu wie halb betäubt. Nein, das konnte doch der Veert nicht sein, der stille Mensch, der da vor ihm stand, mit den Händen fuchtelte, mit glühenden Augen sprach, Dinge sagte, die seinen Plan umwarfen, den schönen wohlgefügtten Bau zerstörten. Er tobte, nannte ihn einen Narren und Schwäger, der sich sein eigen Glück um müßige Grillen verscherze. Aber Veert blieb fest. Das sei sein letztes Wort. Von ihm habe der Ohm nichts zu hoffen.

Und wenn die Hendrina sich nun in einen andern verliebe! In so einen oberheiniischen Windhund und Nichtsnutz? Wenn einer sie ihm vor der Nase wegschnappen will, was denn! Ein Narr ist er, der Veert, ein Trummer und ein Dummerjan.

Veert war still geworden. Er zuckte wieder die Achseln. Dann konnte er's auch nicht ändern. Dann mußte er damit fertig werden. Aber das stand fest, die Hendrina durfte nicht gezwungen werden, und es war schon besser, wenn der Ohm auf ihn hörte, ihm folgte, der Hendrina hier eine fröhliche Zeit gönnte.

Aber der Alte fuhr wild auf. Nein und nochmals nein. Und zum drittenmal nein. Und er stapfte die Treppe hinan, schwer und zornig und rüttelte an Hendrinas Schrankbett.

„Steh auf! Gleich!“

Und noch einmal: „Nach vorwärts, siz! Schläfst in den hellen Morgen hinein.“

Durch das Gitterwerk fragte die Hendrina ganz verwundert: „Was ist denn? Ist was passiert?“

Er nahm sich zusammen. So ging das nicht. Vor seiner Tochter hatte er noch nie seiner Heftigkeit freien Lauf gelassen, sie kannte ihn gar nicht so.

„Nä, aber steh' auf. Die Hildegard wollt' ja heut' morgen kommen. Nach', et is schon bald zehn Uhr.“

„Marjojepp! Ja, ich mach schon.“

Der Alte zog seine Mütze tiefer ins Gesicht und rannte über das Gangbord ans Land. Unruhig lief er mit kurzen Schritten auf und ab, immer die Augen auf das Schiff gerichtet. Und jedesmal im Vorbeirennen las er halbblaut von den dicken Goldbuchstaben ab:

„Maria Hendrina von Goch“ — „Maria Hendrina von Goch“ —

Dann blieb er einen Augenblick stehen und schaute mit heißen Augen auf die schmucke Kajüte, das blanke Deck, wo der Schiffsspiß auch unruhig und blasend auf und ab lief.

„Maria Hendrina von Goch.“

Die Kälte beizte ihm das Gesicht. In seinem Bart froren winzige Eisnadeln. Er achtete nicht darauf. Er sah nur noch das Schiff an.

Ein prächtiges Schiff. Schöner fuhr keins auf dem ganzen Rhein. Größere vielleicht, aber kein so gut gehaltenes, so schmaudes. Sein halbes Leben lang hatte er sich samt seinem Bruder geplagt, geschunden, gearbeitet Tag und Nacht wie der geringste Schiffsknecht. Seiner Frau hatte er nichts gegönnt, wie sich selber nicht, und wenn die schöne lustige Mainzerin nicht ihren reichen Vater gehabt hätte, der ihr immer und immer wieder zugeflopft hätte, da wäre es wohl schlimm gewesen. Sie hatte es noch erlebt, daß die beiden Brüder van Endert das Schiff bauen ließen, und als sie starb und schnell darauf ihr Vater, da, ja, da war das Erbe zur rechten Zeit gekommen, um ihres Mannes Anteil an der „Maria Hendrina“ bezahlen zu helfen.

Der alte van Endert stand einen Augenblick still. Er sah vor sich das Grab seines Schwiegervaters neben dem noch frischen Grabe seiner Frau. Und er erinnerte sich noch ganz genau, wie ihn damals der Gedanke gepeinigt hatte, — da, vor dem offenen Grab, — der Alte hätte das Erbe verkaufjulieren können, so daß er's nicht in die Finger gekriegt hätte. — Aber nein, so schlau war er nicht gewesen, der leichtfertige Mainzer, — van Endert bekam das Geld, in lauter guten Kassenscheinen, und der Vormund der Hendrina gab gern seine Zustimmung, daß es in das Schiff gesteckt wurde, — das war eine sichere Anlage.

(Fortsetzung folgt.)



Im Schwibbs.

Eine Verlobungsgeschichte von Br. Schippang.

Anton Schmelle und Emmy Lebert wären so gerade für einander geschaffen — behaupteten alle guten Freunde und Bekannten. Es war auch kein Wunder, daß man sie sich gegenseitig gönnte. Der 36 Jahre alte Aktuar war über die Zeit hinaus, wo man Liebesgedichte machte und die um acht Jahre jüngere Lehrerin hatte auch bereits lange Zeit keine mehr gelesen.

„Ist ja ein sehr hübsches Mädchen, die Lebert,“ hieß es auf den Kasinobällen (sprich: Reschurke), wo sie als Tänzerin begehrt war, „aber wo du nicht bist, Herr Organist —“ und bedauernd rieb man Daumen und Zeigefinger aneinander und ließ sie unbegleitet nach Hause gehen.

Die beiden vom Schicksal auf einander Angewiesenen waren übrigens der gleichen Meinung. Man hatte bereits in den letzten Ausläufern der Ballaison erwartet, daß die „Sache endlich perfekt“ würde; aber der gesellschaftlich etwas ungewandte und Damen gegenüber schüchterne Schmelle war seiner Sache doch nicht ganz sicher und konnte sich nicht zu dem entscheidenden Schritt aufraffen. Was anderen ein Grenel gewesen wäre, formelle Visite und Erklärung, lag seinem Charakter und Temperament am nächsten. Aber die liebe männliche Eitelkeit! „Wenn ich,“ so kalkulierte er, „in diesem Matschweh in Frack und Zylinder über die Straße gehe, und sie will mich schließlich nicht, so bin ich der Blamierte.“ Und eine andere günstige Gelegenheit beim Schopf zu fassen — dazu fehlte ihm der Mut.

Emmy war ein kluges Mädchen, das diesen Mangel an galanter Routine als Gebiegenheit wohl zu schätzen wußte. Aber ach, es dauerte auf diese Weise so lange . . .

Darüber kam ein neuer Leuz ins Land und mit ihm ein Ereignis, das sich auf einer Landpartie abspielte. Emmy hatte sich besonders hübsch gemacht und sah so reizend aus, daß die heiratsfähigen Herren sich mehr um sie bekümmerten, als ihren Freundinnen lieb war. Das ging so nicht weiter. Die Damen blieben etwas zurück, steckten die Köpfe zusammen und machten eine kleine Verschwörung.

Der Aktuar war auch von der Partie. Er sah neidlos und ohne Eifersucht, wie sich die Jugend um Emmy bemühte. Er wußte genau: heiraten würde sie doch keiner, und so schmiedete die Galanterie der anderen seiner Eitelkeit.

Während er seiner Begleiterin, einer lustigen Blondine, die neuesten Witze aus den „Fliegenden“ erzählte, fiel es ihm nicht besonders auf, daß ihm bereits vier junge Damen aufmerksam zuhörten. Sie hielten treu zu ihm, und als es in der Waldschenke zum Tanzen kam, wichen sie nicht von seiner Seite. Das viele Tanzen machte durstig, und so trank er von der vorzüglichen Vereins-Maidowle, die ihm immer aufs neue von den Mädels kredenzt wurde, mehr als sonst. Wein und Hitze begannen ihm zu Kopf zu steigen.

„Damenwahl!“

„Herr Aktuar, wenn ich bitten darf —“

Was, vier Damen auf einmal? Als höflicher Mann tanzte er mit jeder ein bis zwei Runden, um dann hochaufatmend ins Freie zu gehen und frische Luft zu schöpfen. In der Tür bekam er noch von einem Bekannten einen freundschaftlichen Puff in die Seite: „Alter Don Juan!“

Er fühlte sich von der Gunst der vier Schönen wesentlich gehoben, sein Selbstbewußtsein war gestärkt. Aber das Wort „Don Juan“ klang wie ein Vorwurf in seine Lebensfreude hinein. Er rückte seine Krawatte zurecht und forderte Emmy zum Walzer auf. Es war aber auch die höchste Zeit, denn bald darauf wurde zum Sammeln gelassen, und man machte sich auf den Heimweg.

Der Aktuar begleitete Emmy; die vier jungen Damen waren wie vom Erdboden verschwunden. Er achtete nicht darauf. Mit Schrecken wurde er sich bewußt, daß die Geister der Waldmeisterbowle in seinem Kopfe zu rumoren begannen, so daß er sogar Nähe hatte, seine gewohnte gelesene Haltung zu bewahren. Ach was, im Dunkeln . . .

Er sprach gegen seine sonstige Art laut und viel, während Emmy beharrlich schwieg. Schließlich machte sich der Zauber der Frühlingsnacht mit dem frischen Erdgeruch und dem Duft des Flieder, der in allen Vorgärten, an allen Hecken und Zäunen blühte, bemerkbar. In voller Pracht erstrahlte der Sternenhimmel — und so schwiegen schließlich beide eine geraume Zeitlang.

Plötzlich gewahrte Schmelle, daß nur noch hundert Meter bis zu Emmys Wohnung waren — und es war so schön hier draußen . . . Die dicht bevorstehende Trennung legte ihm das Wort in den Mund, daß es immer so bleiben möge, beide vereint bis zum Tode, und daß er ihr eine feste Stütze im Leben sein wolle, ohne zu merken, daß er dabei bedenklich schwankte, und daß sie in diesem Augenblick ihm eine feste Stütze war. Zwischen Lachen und Weinen drückte sie ihm die Hand und flüsterte ein verheißungsvolles „Auf morgen!“



Phot. Brunotte & Seeje.

Das Unwetter bei Solingen: Eine Windbruchstelle unweit Müngsten. (Siehe Seite 8.)

Der Aktuar hörte die Worte gar nicht und bemerkte ebensowenig, daß sie längst verschwunden war. Kreuzfidel pilgerte er im Zickzack weiter, riß unterwegs eine auf ohnehin schwankem Pfosten sitzende Petroleumlaterne um, wurde vom Wachtmann aufgegriffen, aber auch sorglich zu seiner Behausung gebracht.

Als eine glückliche Braut hatte sich Emmy am folgenden Tage so niedlich gemacht, als sie nur konnte, und in der guten Stube der Mutter war kein Stäubchen zu entdecken. Bei jedem Geräusch schlug ihr Herz schneller; das Mittagessen wurde hinausgeschoben, sie konnte doch keinen Bissen hinunterbringen, denn er — er kam nicht. Sollte er in seinem Rausch die Werbung verschlafen oder gar vergessen haben? Sie wartete bis zum Kaffee — vergebens. Als die Dunkelheit hereinbrach, ward es ihr zur Gewißheit, daß er überhaupt nicht kommen werde, und schluchzend ging sie ans Hestekorrigieren.

Dafür kam am nächsten Tage ein Brief. Er machte sich in umständlich stilisierten Wendungen die größten Vorwürfe, daß er sich in ihrer Gegenwart so unwürdig benommen, daß er den heißersehnten Moment, der der schönste in seinem Leben sein sollte, durch elenden Bowlegenuß so läglich profaniert habe. Er wage gar nicht ihr vor die Augen zu treten und ihre Verzeihung anzuflehen, denn sein Benehmen sei unverzeihlich und er werde sich dafür selbst bestrafen, indem er, was ihm das Liebste auf Erden sei, ihren Anblick auf ein Jahr meide. Vielleicht werde bis dahin der Zahn der Zeit auch über diese Wunde Gras wachsen lassen etc.

Ein Tränenstrom war die Folge, Emmy fühlte seine aufrichtige Liebe heraus, konnte sich aber nicht zu einem entscheidenden, selbständigen Schritt entschließen. Nach langem Zögern und unter vielem Errotten gestand sie einem alten Kollegen die Sachlage, der noch am gleichen Abend den schüchternen Aktuar ins Gebet nahm.

Das Resultat war, daß man sich vier Wochen später „zufällig“ wieder auf einer Partie bei Tanz und Bowle traf. Es war ein heißer Tag und Emmy in einer wilden Lustigkeit, die ihre Aufregung verbergen sollte. Als es dunkel wurde, sah sich der Aktuar, durch den alten Lehrer ermutigt, ein Herz, als er den Gegenstand seiner Liebe einen Augenblick allein sah.

„Verzeihung, Fräulein, ich bin Ihnen noch eine Erklärung schuldig!“
 „Noch eine?“ Sie lachte ihn wie ein Kobold an. „Hören Sie die Donauwellen, Herr Aktuar, lalala . . . kommen Sie, walzen Sie!“

Und sie walzte. Der Aktuar hatte sich aber energisch vorgenommen, sich nicht aus seinem Konzept bringen zu lassen. „Sie will mich schonen,“ dachte er, „aber was sein muß, muß sein. Dieser Zustand ist nicht länger zu ertragen.“ Statt auf ihren Platz führte er sie ins Freie.

„Lassen Sie mich Ihnen gestehen —“ Aber wieder unterbrach ihn ihr Lachen. „Ein Geständnis ohne Bo-Bowle? Können Sie singen? Singen Sie Ihr Geständnis —“ und sie kugelte sich vor Lachen.

Der Heizer.

Von M. Sindier.

I.

Am Eingangstor zur Fabrik wurde ein Plakat angeschlagen . . . es enthielt ein Drängen: die 60 Arbeiter der Firma Viraux wollten wie die neugierigen Kinder alle zugleich lesen, was da bekannt gemacht wurde.

Nur den Heizer Amblard hielt die Pflicht auf seinem Posten fest. Sein Nachbar, Dubest, der die große Zapfenloch-Bohr-Maschine zu besorgen hatte, die durch die erste Walze der linksstehenden Transmission in Bewegung gesetzt wurde, teilte ihm mit, um was es sich handelte: in Anbetracht der dringenden Aufträge sollte mit Überstunden gearbeitet werden.

Währenddessen war auch schon der Meister an den Heizer herangetreten, um ihm genaue Instruktionen zu geben:

„Um halb sieben Uhr Feierabend . . . wie immer . . . um acht Uhr wird die Arbeit wieder aufgenommen . . . bis elf Uhr.“

Amblard war ganz blaß geworden.

„Das geht nicht, das geht nicht!“

„Wieso?“ entgegnete der Aufseher der schon gereizt war, ganz kurz.

„Das hält der Kessel nicht aus . . . sechzehn Stunden hintereinander unter demselben Druck kann er nicht arbeiten . . . es ist etwas daran nicht ganz in Ordnung . . . ich kann mir nicht darüber klar werden, was es ist . . . ich habe Sie schon mehrmals darauf aufmerksam gemacht, daß Gefahr dabei ist, wenn der Kessel nicht repariert wird, der kann nicht mehr weiter arbeiten . . . er kann einfach nicht!“

„Ach was! Sie mit Ihrem ewigen Kessel . . . das wird einem ja wirklich über . . . ich werde Ihnen den Chef schicken . . . mit dem können Sie sich darüber verständigen.“

Nach fünf Minuten stand Herr Viraux neben dem Heizer.

„Nun Amblard, was gibts denn?“

„Ich . . . ich wollte Sie nur fragen, ob es Ihre Absicht ist, daß heute abend Ihre Fabrik und alle Arbeiter durch eine Explosion zu Grunde gehen? Ich stehe für nichts.“

„Herr Gott, Amblard, Sie sind wirklich unausstehlich mit Ihrer Litanei wegen des Kessels! . . . Ich habe Ihnen schon gesagt, daß er in sechs Wochen gründlich nachgesehen werden soll. Augenblicklich liegt soviel Arbeit vor . . . jede Stunde, in der die Maschine steht, bedeutet

ein großen Ausfall für mich. Der Auftrag für das Haus Mulatier ist fällig. Jeder Tag später als die festgesetzte Ablieferung wird mit hundert Mark Strafe bezahlt . . . die wollen Sie doch nicht für mich bezahlen!“

„Das kann ich allerdings nicht . . . aber es ist doch sehr riskant, ist gefährlich, wenn der Kessel bis elf Uhr unter Druck gehalten wird, Herr Viraux, Sie müssen nur denken . . . ich kenne doch meinen Kessel, elf Jahre bediene ich ihn nun . . . Sorge für ihn . . . letzten Sonntag, als ich ihn gereinigt habe, bin ich hineingetrochen und habe einen Riß gesehen.“

„Das haben Sie mir ja schon gesagt . . . ein Riß über der Normallinie des Schwimmers . . . das bedeutet doch keine unmittelbare Gefahr.“

„Die Stößel sind nicht mehr gebrauchsfähig . . . die Dampfpeife funktioniert nicht mehr . . . das Dampfrohr ist nicht dicht; jeden Augenblick kann ein Unglück passieren.“

„Na, also nächsten Sonntag soll dann nachgesehen werden.“

„Und manchmal schlagen auch ganz kuriose Stichtammen heraus. Was mich aber am meisten beunruhigt, ist ein Pfeifen was ich morgens höre . . . wenn der Druck steigt . . . bevor ich die Maschine in Bewegung setze.“

„Na ja, Amblard, Sonntag soll der Inspektor alles im einzelnen nachsehen und was nötig ist, wird dann geschehen. Jetzt heißt es aber: Arbeiten! Vorwärts kommen!“

II.

„Vorwärts kommen!“ brummte der Heizer hinter dem Chef her, sobald der sich umgewandt hatte.

Aber das war ja unglaublich, vermessen! . . . so eigenstünnig zu sein! . . . Das hieß ja mit offenen Augen, sehend, ein Unglück herbeiführen wollen . . . und was für ein Unglück! . . . Amblard hatte als



Phot. Brunotte & Reese.

Das Unwetter bei Solingen: Eine eingestürzte Scheune in Dorperhof. (Siehe Seite 8.)

Dem Aktuar ging ein Licht auf. Ist sie beschwibbt? Unmöglich — und doch — Halt! Sie stellt sich nur so, damit sie vor mir nichts voraus hat — und eine tiefe Nührung überkam ihn.

„Fräulein Emmy, Ihr zarter Edelmüt läßt mich hoffen . . .“

„Ach, wer doch fliegen könnte! Mir ist so leicht — aber da ist ja die Schaukel; schaukeln Sie mich, aber recht sanft!“ Und schon sah sie auf dem schwanken Brettchen.

Der schüchterne Schmelke wurde wieder unsicher. War das Spott, Weinlaune, oder — gleichviel, heute mußte sich die Frage seines Lebens entscheiden. So fing er, während er sie sanft hin und her wiegte, resolut an:

„Fräulein Emmy, ich beschwöre Sie, sagen Sie mir, womit kann ich Ihre Verzeihung erlangen?“

Emmy hörte aber nicht. Der Schwibbs, die Aufregung, der Tanz, die Schaukel — die Welt wurde ihr plötzlich zum Karussell.

„Anhalten,“ flüsterte sie matt, „anhalten!“

Das verstand der Aktuar aber nur in seinem Sinne. Er faßte die Schaukel fest, weil ihn das Hin- und Herbewegen bei seiner Rede genierte und hielt in längststudierter Ansprache offiziell um sie an.

Emmy begriff dunkel, daß ihre Verlobungsstunde geschlagen habe, glitt von der Schaukel, lehnte sich, einer Stütze bedürftig an ihn und senkte matt: „Ach Anton, heute bin ich die Unwürdige!“

Er beeilte sich das Gegenteil zu beteuern und mit diesem Streich um die beiderseitige Würdigkeit wurde die erste Stunde ihrer Brautzeit ausgefüllt. Dann brachte er sie in einer Droschke nach Hause, in der sie an seiner Seite einschlieft.

Obgleich er als junger Ehemann niemals eine Anspielung darauf machte, schämte sie sich darüber so, daß er erst nach Geburt des ersten Jungen unter den Pantoffel kam.

„Das haben Sie mir ja schon gesagt . . . ein Riß über der Normallinie des Schwimmers . . . das bedeutet doch keine unmittelbare Gefahr.“

„Die Stößel sind nicht mehr gebrauchsfähig . . . die Dampfpeife funktioniert nicht mehr . . . das Dampfrohr ist nicht dicht; jeden Augenblick kann ein Unglück passieren.“

„Na, also nächsten Sonntag soll dann nachgesehen werden.“

„Und manchmal schlagen auch ganz kuriose Stichtammen heraus. Was mich aber am meisten beunruhigt, ist ein Pfeifen was ich morgens höre . . . wenn der Druck steigt . . . bevor ich die Maschine in Bewegung setze.“

„Na ja, Amblard, Sonntag soll der Inspektor alles im einzelnen nachsehen und was nötig ist, wird dann geschehen. Jetzt heißt es aber: Arbeiten! Vorwärts kommen!“

II.

„Vorwärts kommen!“ brummte der Heizer hinter dem Chef her, sobald der sich umgewandt hatte.

Aber das war ja unglaublich, vermessen! . . . so eigenstünnig zu sein! . . . Das hieß ja mit offenen Augen, sehend, ein Unglück herbeiführen wollen . . . und was für ein Unglück! . . . Amblard hatte als

junger Lehrling mal eine solche furchtbare Katastrophe mitdurchgemacht, ein alter Kessel, gerade so wie seiner, war zehn Minuten vor zwölf explodiert, wenige Augenblicke vor der Mittagspause . . .

Herr Gott! war das ein tosendes Geräusch gewesen . . . Alles war auseinandergeprengt . . . die Maschinenteile flogen durch die Luft, die Fenster waren zersplittert, die Mauern geborsten, in sich zusammengestürzt . . . Und dazu das Zammern, das verzweifelte Schreien der Verwundeten . . . bis auf die Dächer der nächstgelegenen Häuser waren die in der Fabrik Arbeitenden geschleudert worden!

Er selbst, Amblard, war wie durch ein Wunder entkommen . . . aber sein Lebenlang würde er den furchterlichen Anblick nicht vergessen. „Vorwärts! . . . jetzt heißt es arbeiten!“

Amblard murkte gegen den Befehl, er konnte sich ihm nicht fügen. Er hatte bei der Marine als Heizer gedient, hatte dort seinen Mann gestanden. Nun war er schon über zwanzig Jahre in der Privatindustrie beschäftigt . . . noch nie hatte er sich in all den langen Jahren irgend etwas zuschulden kommen lassen . . . Er war ruhig, folgsam, nüchtern und pünktlich bei der Arbeit.

Aber jetzt, — diesmal widersehte sich der alte Amblard!

Arbeiten! Vorwärts kommen! Sehr einfach und leicht gesagt . . . aber furchtbar, wenn man an die große, drohende, nahe Gefahr denkt . . . wenn man die Verantwortung für sechzig Kameraden auf sich hat . . . jawohl! Sechzig Menschen, sechzig tüchtige Arbeiter, die waren in dem Fabrikraum beschäftigt . . . der eine mit Walzen, der andere mit Falten . . . dort ein dritter stand an der Bohrmaschine, und auf jenen schien gerade das rötliche Licht des Masföhlbals . . . und alle verließen sich auf ihn . . . vertrauten ihm vollständig!

Lauter gute Kerle waren es und gute Menschen und doch drohte ihnen jeden Augenblick, jede Sekunde Gefahr.

Seit nahezu zwei Monaten trug der Heizer diese Angst um den Kessel mit sich herum. Seit zwei Monaten, wenn er morgens die Dampfmaschine in Gang setzte, fragte er sich angstvoll: „Wird's heute sein?“

Und nun sagte er sich: „Heute Abend passiert es!“ Seine Überzeugung stand felsfest. Er kannte doch den Kessel!

Der war für ihn kein totes Wesen . . . kein Kessel aus Kupfer und Eisen, der in ein Manerwerk eingelassen war! Sein Kessel lebte! Ganz jung hatte er ihn gekauft . . . Wie er mit vollen Zügen die Hise verschlang, die ihm die 800 Kilo Steinkohlen, täglich auf den Rost geschüttet, zuführten . . . Und um so besser wußte Amblard auch, wie sein Kessel allmählich alt geworden war. Die letzte Reinigung hatte ihm davon die volle Gewißheit gegeben . . . „In gutem Zustand,“ lautete der Bericht des Inspektors . . . Na ja! Er, Amblard, besorgte ihn ja auch . . . aber nichtsdestoweniger war der Kessel verbraucht . . . hatte keine Kraft mehr . . . und wartete nur auf ein geringfügiges Etwas, um zu bersten.

Und der Kessel sollte noch sechzehn Stunden hintereinander den Druck von sechs Atmosphären aushalten? Kein Gedanke!! Wenn wenigstens mit geringem Druck gearbeitet würde . . . aber nein! Die 150 Pferdekraft genügten gerade nur, wo jetzt in der Fabrik alle Maschinen in Betrieb waren! . . . Die große Zapfenloch-Bohrmaschine brauchte für sich allein ja zwanzig Pferdekraft!

Was nun tun? Arbeiten? Vorwärts, weiter arbeiten? Und das mit der Überzeugung, daß man seinen Kameraden das Grab bereitet, daß Witwen und Waisen zurückbleiben . . . Trauer und Jammer und Wehklagen sich einstellen wird? Amblard konnte das nicht tun . . . Nein, er konnte es nicht!

III.

Die Feierabendstunde kam heran . . .

Plötzlich öffnete Amblard hastig die Klappe zum Feuerloch und gleich danach schaufelte er ebenso hastig und mit fast jähornigen Bewegungen vier Schubkarren voll Kohlen hinein. Während er das tat, sagte er halblaut für sich:

„Haha! Gearbeitet soll werden, vorwärts soll's gehen! Schön! Arbeiten oder . . . explodieren! Es wird sich ja ausweisen, was Du eigentlich wert bist, während der anderthalb Stunden Ruhe muß es sich ja zeigen, so nimm das noch! . . . Und das auch noch! . . . Nun hast Du ja ordentlich was im Leibe! Mit sechs Atmosphären-Spannung glühst Du schon, ich werde Dich auf acht treiben . . . darin liegt für meine Kameraden und für mich die Garantie . . . haha! Menschenfleisch möchtest Du haben?! . . . Mit meinem Willen bekommst Du es nicht!“

Das Läuten einer Glocke wurde vernehmbar. Die Arbeiter strömten aus dem Tor, zerstreuten sich in den umliegenden Straßen. Amblard wohnte in nächster Nähe der Fabrik: wie ein Trunkener kommt er nach Haus. Das Essen, das seine Frau ihm vorsetzt, stößt er zurück. Die Ellbogen stützt er auf den Tisch und ganz heiser, mit pfeisender Stimme, sagt er:

„Du, Marie, heut sind Überstunden in der Fabrik angelegt, aber ich glaube nicht, daß es dazu kommt.“

„Warum denn nicht?“

„Warum nicht? Weil der Dampfkessel nicht mehr funktioniert . . . zwei Monate hab ich's jetzt schon dem Oberaufseher und dem Chef gesagt und sie darauf aufmerksam gemacht, die aber denken, ich red' dummes Zeug zusammen . . . heute noch habe ich's Herrn Viraux wieder gemeldet, jawohl! Hat sich was! Es soll gearbeitet werden, sagt er, begreiffst Du das? . . . Mit einem Kessel soll gearbeitet werden, der jeden

Augenblick explodieren kann . . .! Da habe ich nach eigenem Ermessen gehandelt . . . ich hab' ihm soviel Kohlen in den Leib gesteckt, daß er auf acht Atmosphären kommt . . . wenn er das aushält . . . dann bin ich ein Faselhans, ein Lügner!“

„Herr Gott noch mal . . . Mann! Hast Du das wirklich getan?“

„Ja, ich hab's getan und ohne Gewissensbisse. Eins von beiden gibt's ja nur: entweder platzt der Kessel, während alle zu Hause sind oder er widersteht und dann sind die Kameraden außer Gefahr . . . Das Inventar? Was kümmere ich mich darum! Der Chef ist ja versichert . . . und alles was in der Fabrik steckt, ist zusammen noch nicht soviel wert wie ein Menschenleben!“

Amblards Frau schüttelte den Kopf . . . Sie gab keine Antwort.

IV.

Eine Stunde verging.

Zusammen standen sie am Fenster. Stumm, angstvoll, unter der Ahnung dessen, was da vor ihnen geschehen würde ihnen gegenüber . . . dort . . . in dem großen Fabrikgebäude, das wie eine schwarze, dunkle Masse mit seinen Gebäuden in ein Ganzes verschwamm . . .

Im Hintergrund hob sich der Schornstein ab. Wie ein Mast nahm er sich aus, der in die Wolken ragt.

„Donnerwetter . . . nichts . . . nichts!“

Der Heizer sah auf seine Uhr. Zwanzig Minuten vor acht . . . Dreiviertel acht . . . Zehn Minuten bis voll!“

Kalter Schweiß trat ihm auf die Stirn.

Die Frau zitterte.

„Werd' wohl hingehen müssen!“

Ganz still und menschenleer war die Straße . . . Sekunden verfloßen . . . Eine furchtbare Angst erschwerte Mann und Weib das Atmen . . . Sie wagten nicht die Augen zu erheben . . . Das Blut sauste ihnen vor den Ohren.

Endlich ballte der Heizer die Hand zur Faust und mit dumpfgroßender Stimme stieß er hervor:

„Der verfluchte Kessel! . . . Jetzt wird er sich an mir rächen!“

Amblard nahm seine Laterne, die Frau klammerte sich an seinen Arm.

„Geh' nicht . . . Geh' nicht“ . . . jammerte sie!

„Ich muß! Dienst ist Dienst . . . Ich bin gerade zum ersten Glockenzeichen da . . . Lebwohl, wenn Du mich nicht wiedersehst, so . . .“

Amblard stürzte hinaus . . . hinüber in die Fabrik, und als er im Hof war, schwankte er vor Erregung.

Wenn nun seine Kameraden in die Falle gingen, die er seinem Kessel gestellt hatte? . . . Wenn der Kessel gerade in dem Moment platzte, wo alle die Arbeit wieder aufnahmen? . . . Wenn der Tod die alle holte, die er hatte retten wollen? Sein Leben — mocht's doch dransgehen — aber alle andern . . . An sich dachte Amblard nicht.

Der Heizer biß die Zähne aufeinander. Er gab sich einen Ruck und stieß die kleine Tür auf, die neben dem Haupttor lag . . . Flackernd fiel der Schein seiner Laterne auf die Umrisse einer halbmontierten hydraulischen Presse . . .

Weiter fort, dem Innern zu, war alles dunkel . . .

Und ganz im Hintergrund . . . ganz hinten . . . da war er . . . Seine Augen sahen ihn, kannten ihn, den schweigenden, unsichtbaren Dampfessel . . . Da war der Feind!

„Hilf alles nicht . . . ich muß hinein! Muß hin! Das erste Signal hätte schon gegeben werden müssen“ . . .

Amblard tat einen Schritt vor . . . noch einen . . . und noch einen . . . den Hauptgang hinab . . . und plötzlich erdröhnte alles unter der Explosion . . . wie unter furchtbaren Donnerschlägen . . .

V.

Dubest, der die große Zapfenlochmaschine zu bedienen hatte, fand Amblard.

Er lag ohnmächtig auf dem Dach eines niedrigen Schuppens, der unmittelbar an das Fabrikgebäude grenzte. Unter der Wucht der Explosion war der Heizer dorthin geschleudert worden.

Im Krankenhaus kam er wieder zu sich.

„Und die anderen?“ . . .

„Kein einziger ist verwundet . . . nur Du . . .“

Da erst bemerkte Amblard, daß ihm der rechte Arm vollständig glatt abgechnitten war, in halber Höhe, am Ellbogen.

„Oh, ich“ . . . Amblard sagte es flüsternd und fast mit dem Ausflug eines Lächelns . . . „Mir fehlt ja nur ein Arm . . . ist doch noch ein Glück, daß der verdammte Kessel nicht mehr von mir gewollt hat!“

Wildenberg im Odenwald.

Unser deutsches Vaterland ist reich an malerischen Ruinen: am Rhein, am Neckar, an der Saale grüßen sie von den Spizen der Berge und laden ein, hinaufzukommen, um Schönheit zu trinken. Aber auch fern von Touristenstraßen gibt es malerische Stätten, die in stiller Einsamkeit sich freigehalten haben von aller späteren „Verschönerung“ durch Menschenhand, weil niemand hinkommt, niemand Interesse daran hat. Und gerade deshalb sind derartige Ruinenstätten in ihrer Ursprünglichkeit viel häufiger eine Quelle des ästhetischen Genusses, als jene, die an

der Heerstraße liegen und für die Besucher sauber aufgeführt sind, wie die schön gepflegten Wege und sauber gehaltenes Mauerwerk zeigen.

Ein solches Beispiel bietet die herrliche Burg Wildenberg, oder Wildenfels, oder Wildenburg, im Odenwald. Wildenberg, wie die Burg in sämtlichen Urkunden genannt wird, liegt im südöstlichen Teil des Odenwaldes, nicht weit von der Stelle, wo Bayern mit Baden und Hessen zusammenstößt, auf bayrischem Gebiet und zwar in Unterfranken. Die Burg gehört jetzt dem Fürsten von Leiningen, der in diesen Gegenden großartige Waldungen besitzt.

Am bequemsten läßt sich Wildenberg von Auerbach aus erreichen, das eine Station der Eisenbahn von Miltenberg nach Sedach ist. In etwa einer Stunde fährt man von Auerbach zu Wagen bis an den Fuß des Berges, auf dem Wildenberg liegt. Zu Fuß braucht man etwa eineinhalbe Stunde, um dahin zu gelangen. Es ist eine schöne Wanderung das Mudanttal hinauf. Von der Burg, die im Walde versteckt liegt, ist von weitem nichts zu sehen. Erst am Ende der Wanderung, wenn man die Höhe des Berges ziemlich erklimmen hat, sieht man über sich rötlich schimmerndes Gemäuer.

So anstrengend auch der steile Weg ist, so überraschend schön ist die Trümmerswelt, die sich auf der Höhe dem entzückten Auge darbietet. Uraltes Gemäuer, herabgestürzt und wild übereinandergeworfen, zeigt sich neben hochragenden, aus wuchtigen Felsblöcken aufgetürmten Mauermassen. Alles aber ist mit Grün bedeckt und kräftige Bäume wachsen überall aus den Ruinen.

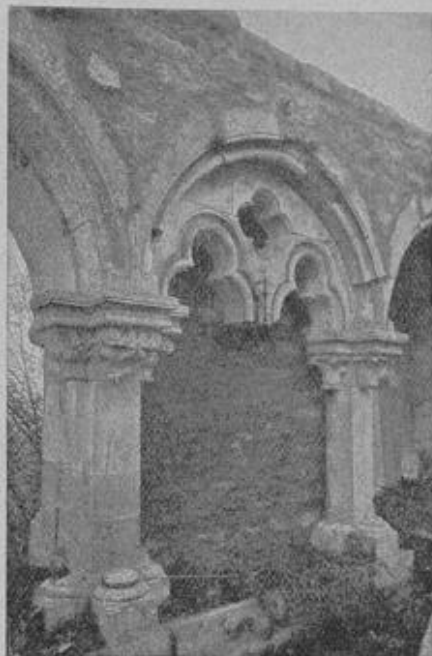
Mächtige doppelte Umfassungsmauern schließen die Burg ein, doch ist die äußere Umfassungsmauer sehr zerstört. Die einzelnen Steinschichten bestehen aus rechteckig zugehauenen Quadern, deren Vorderfläche reiche Buckel zeigen, und die daher Buckelquadern genannt werden. An der Südseite war das Tor. Hier trennt ein tiefer aus den Felsen ausgeprägter Graben die Burg vom Berge. Durchschreiten wir die gigantischen Torgewölbe, um in den Burghof

mauer, die gleichzeitig die Gebäudemauer hier bildet, mehrere Häuser, die völlig zerfallen sind, von den Häusern rechts vom Verschrit ist sogar nur noch der Grundriß zu erkennen. Durchschreiten wir das Tor in der Duermauer, so gelangen wir in den zweiten Teil des Burghofs. In diesem Burghof befand sich, die ganze Südseite einnehmend, der

Pallas, das eigentliche Wohngebäude des Ritters. Ein Ausbau an der Nordostseite läßt sich als Turm erkennen, der jedoch nicht so gewaltige, dicke Mauern hat wie der Verschrit im ersten Burghofe.

Vor der Frontmauer des Pallas sind mächtige Gewölbemauern aufgeführt, die auf dicken Pfeilern ruhen und oben einen Wehrgang mit Brüstung und Schießscharten bilden, der von dem Saale aus zugänglich war. Der Zweck der Anlage war der, dem etwa bis hierher vorgebrungenen Feinde auch zuletzt noch Widerstand zu leisten.

Wir wandeln über Ruinen und gedenken vergangener Tage. Unser Geist wendet sich der Zeit zu, als die Burg in Glanz und Pracht dastand, wo frohe Ritter im Bankettsaale mit edlen Damen Feste feierten, wo die Höfe lebendig waren von der zahlreichen Dienerschaft, und die Tore noch von wehrhaften Mannen verteidigt wurden.



Fenster im Bankettsaal.

Ein Genie.

Humoreske von Karl Ettlinger.

(Nachdruck verboten.)

„Ludwig?“ wiederholte mein Freund Theo herausfordernd und schlug mit der Faust auf den Tisch. „Ludwig ist ein Lump, wie er im Buch steht!“

„Bitte, ruiniere die Möbel meiner Hausfrau nicht!“ wies ich ihn zurecht. „Du tust Ludwig Unrecht! Er ist ein Genie!“

„Oho! Ich danke für solche Genies! Er ist mir dreihundert Mark schuldig!“

„Dir auch? Ein großartiger Kerl! Aber doch ein Genie! Wie der Mensch es fertig bringt, immer neue Pumpe aufzunehmen, das ist



Kapelle im Innern der Ruine Wildenberg.

einzutreten, so bemerken wir, daß dieser durch eine gewaltige Mauer in zwei Teile geteilt ist. Die Mauer ist mit Schießscharten versehen und ermöglichte es, daß dem eingedrungenen Feinde auch im Burghofe noch Widerstand geleistet werden konnte. An der Südseite befindet sich der gewaltige Verschrit, aus mächtigen Buckelquadern aufgebaut. — Rechts und links vom Verschrit liegen unmittelbar an der Ring-

mauer ein Rästel. Es muß angeborenes Talent sein! Der eine hat Talent zur Musik, der andere Talent zum Dichten, dieser zum Malen, jener zum Schauspielen. Ludwig hat Talent zum Pumpen!“

„Und wir Talent zum Angepumptwerden. — Ich habe einmal für den Kerl meine goldene Uhr versetzt. Ein Andenken an meinen Großvater . . . Sie ist futsch!“

„Noch gar nichts. Mich hat er noch ganz anders hineingelegt. Damals in Paris.“

„Nanu? Was war denn das? Erzähl doch!“

„Mit Vergnügen. Du weißt, ich war in meinem Leben nur ein einziges Mal in Paris. Drei Wochen lang. Viel habe ich nicht von Paris gesehen, denn es fehlte mir an stadtkundigen Freunden. Die einzigen Menschen, die ich in der Millionenstadt kannte, waren Ludwig und ein gewisser Friedrich Hengler; ich kannte den letzteren von der Malkschule her, ein netter Kerl, unheimlich anständig. Ein bißchen Streber. Ich wollte erst ein paar Tage aufs Geratewohl in Paris herumbummeln und dann Friedrich aussuchen. Zu Ludwig hätten mich seine zehn Bierbrauergäule gebracht. Ich stand nämlich ein bißchen „übers Kreuz“ mit ihm. Bei unserem letzten Zusammensein in Berlin hatte ich ihm wegen seiner Schuldenmacherei gewaltig den Marsch geblasen und ihm versichert, von mir bekäme er keinen Pfennig mehr. Den Marsch hatte er geduldig mit angehört und nur die Schlußbemerkung gemacht, er sei vollkommen unmissfällig. Die Versicherung hingegen nahm er mir übel, er ging und ward nicht mehr gesehen.“

Theo lachte. „Ach Gott, wie oft habe ich dem Menschen schon erklärt, er bekäme von mir nichts mehr! Und doch wächst sein Konto bei mir beständig!“

„So geht es auch mir! Also hör' zu. Am zweiten Vormittage meiner Anwesenheit in Seinebabel sah ich ahnungslos auf dem Boulevard in der Taverne Gruber. Ich trank mein Bier und versuchte den Matin zu buchstabieren. Nachdem ich mich gründlich davon überzeugt hatte, daß meine französischen Sprachkenntnisse keinen Heller wert waren, wollte ich zahlen und gehen. Zum Zahlen kam ich denn auch an jenem Tage gründlicher, als ich es gedacht hatte. Als ich mich nämlich erheben wollte, stand plötzlich Ludwig vor mir, streckte mir beide Hände entgegen und rief freudig: „Aber das ist ja großartig! Du in Paris! Junge, das war mal ein gescheiter Gedanke von Dir, Deinen alten Freund Ludwig in Paris zu besuchen!“

An ein Entkommen war nicht zu denken. Wir machten also zusammen einen kleinen Bummel und tauschten alte Studierenerinnerungen aus. Man kann Ludwig nicht böse sein, der Mensch besitzt einen zu unverfrorenen Humor. Ich lachte Tränen, als er mir seinen drittuofen Geniestreich von dem Mobell erzählte, dem er nicht nur das Honorar schuldig blieb, sondern auch noch am Ende der letzten Sitzung fünf Mark abzupumpen verstand.

„Das ist nun anders geworden,“ fügte Ludwig ernsthaft hinzu, „ich habe dem alten Leben entsagt. Ich arbeite massenhaft. Werde sogar im Salon ausstellen. Landschaft bei Sevres! Ich glaube, sie ist sehr gut!“

Als er mein mißtrauisches Augenzwinkern bemerkte, fing er an, sich zu entrüsten. „Du glaubst mir wohl nicht? Nun ja, eigentlich kann ich es Dir ja nicht übel nehmen. Du kennst den neuen Ludwig noch nicht, den ich angezogen habe. Aber vielleicht willst Du Dir mein Atelier ansehen? Hast Du Zeit?“

„Das ist das Einzige, was ich habe! Ist es weit?“

„Nicht so schlimm!“

Wir marschierten durch eine Reihe mir unbekannter Straßen dem Montmartre Viertel zu. Ludwig markierte den Fremdenführer: „Das ist das bekannte Kabarett l'Enfer. Nebendra le Ciel. Das da die berühmte Aneipe Rat mort. Soll sehr toll sein! Ich war noch nicht drin! Ich kann dem Zeug keinen Geschmack mehr abgewinnen!“

Meine innere Hochachtung vor Ludwig stieg. Auch sein Äußeres hatte gegen früher bedeutende Fortschritte gemacht.

Er trug sogar Manschetten.

Endlich waren wir am Ziel angelangt. Ein recht nettes Atelier, ein bißchen unordentlich, aber die Ordnung ist nun mal Ludwigs schwache Seite. „Ne unanßeräumter mein Atelier, desto aufgeräumter bin ich selbst!“ pflegte er zu sagen.

Ich bewunderte die Spuren seines Fleißes. Er hatte enorme Fortschritte gemacht, das war nicht zu leugnen. Besonders fesselte mich eine Aktstudie.

„Ach, laß doch den Kitz!“ meinte Ludwig. „Publikumsgeschmack! Trink lieber einen Kognak!“

Der Kognak war gut. Ludwig nötigte mich, drei Gläschen davon zu trinken. Gläschen hatte er nämlich auch. Tatsächlich!

„Nun, wie gefällt Dir meine Landschaft?“ fragte er stolz, die Staffelei näher rückend.

„Ich finde sie, offengestanden, ein bißchen akademisch!“

„Das verstehst Du nicht, mein Lieber! Sonst wird sie nicht im „Salon“ angenommen.“

Das leuchtete mir ein, und ich ließ mich beruhigt auf der Chaiselongue nieder. Ludwig kramte eine Zigarrenschachtel hervor und offerierte mir einen Glimmstengel.

„Ich hätte eine Bitte an Dich!“ meinte er. „Siehst Du, ich will, das Bild im Salon ausstellen. Aber mir fehlt der Rahmen. Und ich habe augenblicklich kein Geld, mir einen zu leisten. Die Farben und die ewigen Fahrten nach Sevres haben mich heidenmäßig viel gekostet! Kannst Du mir nicht neunzig Francs leihen?“

„Ich dachte, Du machst keine Schulden mehr?“

„Tue ich auch nicht. Aber die Anmeldefrist für den Salon läuft in drei Tagen ab, und wenn ich bis dahin mein Bild nicht hingeschickt habe, ist die ganze Arbeit umsonst gewesen. Und ohne Rahmen kann ich das Bild nicht gut hinschicken, das muß Du doch einsehen!“

„Und hast Du keinen alten Rahmen?“

„Alten Rahmen! Das Bild muß einen neuen, einen individuellen Rahmen haben! Ich werde mir doch nicht durch einen stillwidrigen Rahmen das ganze Bild verderben! Geh, sei kein Frosch und hilf mir aus der Verlegenheit! Ich bin überzeugt, das Bild wird verkauft werden, und ich verspreche Dir, sobald ich das Geld habe, sollst Du sofort Deine neunzig Francs zurückbekommen!“

Ich überlegte und — gab. Ich mochte nicht daran schuld sein, wenn Ludwig um seinen Erfolg kam. Neunzig Francs schienen mir zwar ein bißchen viel für einen kleinen Rahmen, aber schließlich ist mancher künstlerische Erfolg noch teurer erkauf worden.

Als ich die Treppe herunterstieg, bereute ich schon ein wenig meine Gutherzigkeit. Aber die eigentliche Reue kam erst später.

Drei Tage nach dem Besuch bei Ludwig lief ich meinem anderen Pariser Freunde, Friedrich Hengler, in der „Parifiana“ in die Hände. Er freute sich wie ein Schneekönig über das Zusammentreffen und schleppte mich sofort nach seinem Atelier.

„Es ist nicht gar so weit“, drängte er, „im Montmartre Viertel.“

Abermals ging es am l'Enfer und Ciel vorbei, abermals am Rat mort.

„Hier sind wir!“ erklärte Friedrich am Ende unserer Wanderung. Wir standen vor demselben Hause, in dem sich auch Ludwigs Atelier befand. Es amüsierte mich, daß da der Zufall meine beiden Freunde in ein und dasselbe Quartier verweht hatte. Friedrich ließ mich eintreten. Ich sah mich um — ja, was sollte denn das bedeuten — das war ja Ludwigs Atelier! Da stand die Staffelei mit der Landschaft, da die Aktstudie, die Chaiselongue —

„Nimm doch Platz!“ unterbrach Friedrich meinen etwas wirren Gedankengang und holte die mir wohlbekanntere Kognakflasche und die Zigarrenstifte herbei. Ich war mir immer noch nicht klar, was diese Komödie vorstellen sollte.

„Sag mal, sind wir hier in Deinem Atelier?“ frug ich.

Friedrich schaute mich verdutzt an. „Natürlich, wo denn sonst?“

„Und diese Landschaft?“

„Habe ich gemalt. Sie hat mir übrigens viel Verdruß bereitet. Ich wollte sie nämlich im „Salon“ ausstellen. Aber da kam ein Bekannter von mir, ein gewisser Ludwig Kunz und hat mir den Rahmen abgepumpt. Er versprach zwar, ihn rechtzeitig wieder zurückzubringen, aber es ist ihm gar nicht eingefallen. Er hat nämlich den Rahmen verlegt. Vor acht Tagen ist nun die Anmeldefrist für den „Salon“ abgelaufen, ohne daß ich mein Bild hinschicken konnte —“

Bis hierher hatte Theo aufmerksam zugehört. Jetzt begann er plötzlich mit beiden Handflächen wie besessen auf seine Kniee zu schlagen und zu brüllen: „Ein Genie! Der Kerl ist unbezahlbar! Ein Genie!“

„Wer ist ein Genie?“ erkundigte sich mein Cousin Heinrich, der in diesem Augenblick ins Zimmer trat.

„Ach, ein Bekannter von uns, ein gewisser Ludwig Kunz.“

Mein Vetter wandte sich mißmutig ab. „Bitte, sprich diesen Namen nicht aus!“ sagte er. „Ich kenne nämlich auch einen Ludwig Kunz, einen sogenannten Kunstmalers. Der Lump hat mich in Magdeburg um 300 Mark geschöpft, die ich bis heute trotz aller Anstrengungen nicht habe wiederbekommen können ...“

Unsere Bilder.

Der 14. August war ein Unglückstag für das Bergische Land, das von einem Unwetter von — glücklicherweise — seltener Stärke heimgejagt wurde. Am Vormittag zogen drohende Wolken herauf und bald setzte ein Orkan ein, der fürchterliche Verheerungen anrichtete. Besonders stark wurde das Wuppertal bei Solingen von dem entfesselten Element heimgejagt. Die stärksten Bäume sah man ihrer Kronen und Äste beraubt, Ziegelsteine bedeckten zu Tausenden die Erde und jedes Haus zeigte mehr oder minder starke Zeichen der zerstörenden Gewalt des Sturmes. Der ganze sonst so prächtige Landschaft bot am Tage nach dem Unwetter ein Bild völliger Zerstörung, und in dieses Bild hinein stellten sich der Jammer und das Elend der Unglücklichen, die ihr Hab und Gut verloren. Und ihrer sind Hunderte und Aberhunderte. Leider hat das Unwetter auch tödliche Unfälle und solche lebensgefährlicher Art im Gefolge gehabt. Die Not ist groß und man darf nur wünschen, daß viele hilfreiche Hände bereit sind, zu mildern und zu helfen. Unsere Bilder geben einige Ansichten von der Größe der Zerstörung; das eine Bild zeigt die im Dorferhof vom Sturm zertrümmerte Scheune, bei deren Einsturz ein dreizehnjähriger Knabe das Leben einbüßte. Ein anderes Bild stellt den Teil aus dem rechtsseitigen Höhenzug dar, der vom Bahnhof Schaberg ins Tal hinabführt, während das dritte Bild eine weitere Unglücksstelle aus der Umgebung Solingens veranschaulicht.

Gedankensplitter.

Der gesunde Menschenverstand ist das, was in der Welt am gerechtesten verteilt ist: denn Jeder glaubt davon so viel zu besitzen, daß selbst Personen, die in anderen Dingen schwer zu befriedigen sind, sich doch nicht mehr Verstand wünschen, als sie haben.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nro. 36

Sonntag den 9. September

1906

Maria Hendrina von Goch.

(2. Fortsetzung.)

Novelle von Louise Schulze-Brück.

(Nachdruck verboten.)

Zehn Jahre hauste van Endert nun auf der „Hendrina“ als Herr, — denn der Veert, der war nicht zu rechnen, und sein Bruder hatte dafür gesorgt, daß er nicht viel zu sagen hatte, — und wenn er die Hendrina heiratete, dann blieb alles, wie es war. Und nun sollte das alles vielleicht anders werden, — der Alte stampfte grimmig mit dem schweren Holzschuh auf, nein, er war doch noch da, er hatte noch die Macht und das Geld in der Hand. Er würde den zweien schon zeigen, was sein mußte und was sein sollte.

An einem der Kajütenfensterchen verschob sich der weiße Vorhang ein wenig. Die Hendrina lugte hinaus. Die würde sich wohl schon wundern, daß ihr Vater hier im Schnee wie unsinnig hin und her stampfte. Er zwang sich zur Ruhe, zur Überlegung. Eigentlich konnte er ja gar nichts machen. Wenn der Veert die Hendrina nicht heiraten wollte, — so ein Narr — aufzwingen konnte er sie ihm nicht. Und sie nach Goch zurückbringen, das konnte er auch nicht, zumal, wenn die Hendrina nicht wollte. Der Weingärtner würde einen Heidenpektakel erheben und womöglich in Mainz eine große Geschichte daraus machen. Die Sette in Mainz, die einzige Schwester seiner verstorbenen Frau, lauerte ohnehin schon längst darauf, ihn einmal ins Gebet zu nehmen, weil er die Hendrina so zurückhielt, auch nicht nach Mainz gehen ließ. Und mit der Tante Sette wollte er sich nicht erzürnen, von ihr erbte die Hendrina noch einmal einen schönen Bagen Geld.

Er blieb stehen und schlug die Arme taktmäßig übereinander, um sich zu erwärmen. „Dunnettel, en versucht Gesicht.“ „Frauleinsfram, Deuwelsfram!“ Das war doch immer so gewesen, und nun sollte er das auf seine alten Tage nochmal erfahren. — Er spähte nach dem Himmel, ob sich wohl nach kein Witterungsumschlag ankündige. Aber der war kristallblau, nur rings am Horizont hing's wie ein rosiges Schleier. Das war die Kälte, die grimmige Kälte. Die Sonne stand wie eine strahlenlose Kugel noch kaum über dem Rheingau. Nein, es wurde nicht wärmer. Er kannte das. Acht, zehn, wohl auch vierzehn Tage lagen sie hier fest. Hier in dem verfluchten Bingen, wo die Leute in den Tag hinein lebten, grad, als ob alle Tage Sonntag sei. Als ob man nichts auf der Welt zu tun habe, als lustig zu sein. Wie hatte doch gestern Abend der Weingärtner gesagt: „Ach was! 's Zukünftige! Fürs Gewesene gibt der Jud' nix, un auch nei fürs Zukünftige! Wam mer nor immer ans Zukünftige denke sollt', da brauch mer so gar nei uff der Welt ze sein! 's Zukünftige, des is ä Bett do owwe uff'n Friedhof! Do will ich ericht noch emol was vum Gegewärtige hawwe, eh' se mich do enuff schleife! Lustig gelebt un selig gestorwe — heist 'm Deiwel sei Recht verdorwe. Du machst 'n mierig Gesicht un denkst ans Zukünftige, un ich denk ans Gegewärtige un mach e fideles!“

Und die Hildegard, die war natürlich ihres Vaters Tochter. Gerade so leichtfertig, so schwällig, so obenhinans wie der. Da kam sie ja auch schon den Hafensweg herauf mit schnellen Trippelschrittchen, eine weiße Kapuze um das braune Gesichtchen.

„Wie so'n Heidenmädchen“, dachte der Alte grimmig. „Und so'n Windhund hat sie auch schon bei sich, morgens in der Herrgottsfrüh.“ War das nicht der junge Mensch, der gestern die Hendrina so angelacht hatte? Nun ja, natürlich war er's. Der hatte schon alles ausgeknoppert, der war schon mit der Nase auf der Spur. — Jetzt blieb er stehen und verabschiedete sich. Die zwei lachten und schäkerten.

Er drehte sich zornig um, er wollte nichts sehen. Aber die Hildegard kam schon eilig daher: „Ohm, Ohm“, rief sie lustig.

Nun mußte er sich doch umdrehen. „Du bist es?“ „Guhde Morge, Ohm! Ihr macht so e ganz verkrumpt Gesicht bei dem scheene Wetter! Gelle, wie schee kalt! Heut middag gehe mer all' nach Rüdessem!“

„All“ sagte der Alte. „Wer all?“ Die Hildegard lachte leichtfertig. „Ei, e ganze Hengel! Und die Hendrina darf doch aach mit! Der Veert geht sicher mit!“ Ihre Augen funkelten.

„Die Hendrina! Die is nit für ejo Sachen!“ „Ohm! Ohm! Seid doch net so! Mer kann doch so e groß Wedde net behandle wie ä klä Kind! Emol muß se doch unner die Leut! Ihr wollt se doch net ihr ganz Lewe in Watt' inwickle! Die will doch aach emol ä Mann kriegen!“

„Das is wohl die Hauptsach“, knurrte der Alte falsch! „En Mann! Mein Tochter brauch' hinner keinem Mann herzelaufer!“

„Herzelaufe! No ja, das nit! Awwer freie muß mer sich doch eine! Un die Hendrina, die wird aach eine wolle! Ihr Mutter hat doch aach eine genomme!“

„Wenn du hinner Mannsleut' herlaufen willst.“

„Ja!“ Die Hildegard war gar nicht beleidigt. „Das hawwe ich aach net nedhdig! Awwer Spaß will ich hawwe! Gott, Ohm, duht doch net so! Die Tante Sette sagt aach —“

„Was sagt die Tante Sette?“

„Ei, sie sagt, wenn Ihr Eurer Hendrina dächt zu eme Mädchen mache, do dächt sie aach wisse, was sie dhue dächt.“

Der Alte murrte grimmig. „Verdrehte Frauensleut — —“

„Un sie sagt aach“ — — die kleine Dingerin hielt inne.

„Was sagt sie?“ Jetzt stampfte der Alte grimmig auf.

Die Hildegard war einen Augenblick ein wenig verlegen. Aber dann lachte sie led.

„Sie sagt, Ihr hätt' Zeit Eures Lebens uff Eurem Geldsack gefesse un hätt' keinem was gegönnt, un so wollt Ihr's aach mit der Hendrina mache. Un das könnt ihr net passe, un do dächt sie noch lieber ihr Geld uff die anner Seit' vermache!“

Der Alte fühlte ordentlich, wie es ihm einen Stich gab — durch und durch! Das war ja natürlich nur ein schlechter Spaß von der Sette, im Ernst dachte sie nicht daran, den Verwandten ihres Vaters ihr Geld zu vermachen, — aber wenn die erst davon Wind bekamen, wer weiß, wie die dann bohrten und stocherten. Und wenn sie ihnen auch nur einen Teil auswarf, — nein, das durfte sie nicht, jeder Groschen gehört ja von Gott und Rechts wegen der Hendrina.

Die Hildegard sah ihn schlau von der Seite an. Sie wollte ihn schon kriegen, den alten Knasterbart, der seine Tochter einsperrete und von allem zurückhielt.

„Jo, und wann der Rhein jetzt zu is, do kommt se sicher. Borig Jahr war se aach da! Do ware mer allzesame in Rüdessem. Un die Tante Sette, die hot sich ä klääne Spig' geholt! Die war emol fidel! Die hot's was gerne, wann mer fidel is!“

Sie ließ das ein paar Augenblicke auf den Alten einwirken, der sich ordentlich krümmte. Dann fing sie listig wieder an:

„Am näschde Mittwoch is aach Ball hie“ — —

„Was geht das mich an“, brummte van Endert.

„Grad' Euch nix. Aber die Hendrina! Die Hendrina, die soll mit uff de Ball! 's is so ä Schand', daß die noch nie danze war! Wo se schunn achzeh' Johr alt is. No die Tante Sette, die wird schee gucke, wann ich er das verzehl.“

Jetzt fuhr der Alte zornig in die Höhe: „Watt is datt für ein Geschwäg? Watt wils du kalfaktern? Schäm dich watt, du! Wenn du nix Besseres weiß', dann bis' als ganz still! Das ist alles dummen Frauleinsfram! Bon meinswegen kann die Hendrina mitgehn! Auch auf den Ball!“

Die Hildegard hüpfte ordentlich in die Höhe:

„Seht Ihr, Onkel Endert! Ich hawwe doch gleich gesagt, der is net so schlimm, wie se all mache! Des war ja aach schon meh ä Berrickheit, wann mer ä Mädchen dächt insperre wie ä Kanarienvogel in ä Käfig. — Nu muß ich's awwer gleich der Hendrina sage.“ Sie lief hurtig wie eine Bachstelze über das Gangbord. Der Alte sah ihr zornig brummend nach. Daß sie mit der Tante Sette drohte, das hatte ihn mürrbe gemacht. Mochte sie denn mitgeh'n, die Hendrina. Es dauerte ja nur ein paar Tage. Und er wollte schon anpassen.

Mürrisch und einsilbig stapfte er am Nachmittag neben Steuer-
mann Weingärtner über das Rheineis. Voraus gingen die jungen
Leute, ein ganzer Trupp. Die Hildegard wippte lustig über die glatten
Schollen, Hendrina ging langsamer und ängstlich auf dem mit Äsche
bestreuten, gebahnten Wege. Es wurde schon dämmerig, die Sonne
stand am Bergesjaum und füllte mit rötlichem Schimmer das weite
Tal, lockte aus den übereinander getürmten Schollen herrlichen bläu-
lichen und rosigen Widerschein. Der ganze, in Schlangenwindungen aus
andere Ufer führende Weg war wie besät mit Menschen, die sich in der
Ferne wie kribbelnde schwarze Punkte bewegten. Wenn man zurückblickte,
lag Bingen in rosiger Düst, aus dem Schloß Klopp und die massiven
Türme dunkel emporstiegen. Die Fenster der Klosterkirche hoch oben auf
dem Berge glühten rot, der weiße Rauch aus den Schornsteinen stieg
ferzengrad auf. Vor ihnen, noch weit, lag Müdesheim. Seine Häuser
schienen in den Schnee versunken, grau und weit, ganz geduckt an den
Berg. Der Mond kam über den Rheingau herauf, sehr groß, ganz
voll, aber noch blaß.

Es war herrlich, das Tal zu durchqueren, über die gefesselten
Wasser zu schreiten. Die scharfe stille Kälte bozte das Gesicht, ließ das
Blut schneller kreisen.

Hendrina van Endert ging wie in einem wachen Traum. Ihr, die
nie aus Goch herausgekommen, war alles wie ein Wunder. Mit halbem
Ohr hörte sie auf das unablässige heitere Geschwätz der anderen. Neben
ihr ging der junge Mann, den sie am Tage vorher schon gesehen. Er
sah ihr mit dreifacher Bewunderung ins Gesicht, ganz nahe. Seine
schwarzen Augen glühten wie Kohlen, sein blaßes schmales Gesicht mit
dem ledernen Schnurrbartchen war seltsam beleuchtet in dem Dämmerlicht,
in dem Schein, der vom Gise zurückstrahlte.

Der selbe Schimmer ging auch über das Weiß und Rot ihrer
Wangen und ließ ihre sonst so stillen Augen höher aufglänzen. Sie
hatte zum Schutz gegen die Kälte ein hellblaues Tuch umgeschlagen, das
ihr die Hildegard noch schnell heute mittag ausgereicht hatte. „Blau
sieht dir am scheinst“, hatte sie gesagt, „mit dem Tuch um die Poor un
dei Gesicht, do bist du wie ä Bild. Der Amerikaner is schunst ganz in
dich verschosse.“

„Wer?“

„No, der Amerikaner! Der Tschortschje! Weeste, der hibische,
schwarze Bub, der heut morge mit mir do enuff komme is! Des is
eener! Der hot ä feurig Herz! Do nimm dich vor in acht! Wann
der dich verwischt, do kunnst du's lerne, wie es is, wann mer ä Kuß kriegt!“

Sie kicherte leise in sich hinein. Hendrina sah sie ungewiß an.
„No jo! Guck nor nit wie ä unschuldig Kind! Un ä scheener Vorsch
is das! Mei Geschmack is er jo nett! Awwer ich weest ä hatz
Dugend Madercher, die bis inwiewe die Hoorspize in en verliedt sin.
Awwer ä is ä Ausgespizter! Keine kann en festhalte, ä wuist en
immer widder weg. Un ä guhde Bardhie is er! In Müdesheim wohnt
er mit seiner Mudder ganz allein in ere feine Villa. Geld hot er wie
Heu und schmeißt nor so damit erum. Slampaujer drinke se als emol
die ganze Nacht! Ä Wilder is das — ä Beefer.“

Nun ging der Wilde, Böje ganz zahm neben ihr und erzählte ihr,
wie sehr er sie bewundert habe tags vorher. Aber das alles schwirrte
eigentlich halb ungehört an ihrem Ohr vorüber. Zu viel war's, was
auf sie einströmte. Die fremde Gegend, die fremden Menschen, die so
lustig waren, ihre rasche laute Sprache, ihr lebhaftes Gebaren, — das
es so etwas überhaupt gab. — Wenn sie in Goch wäre, dann sähe sie
jetzt am Fenster mit der Häfelarbeit, und die Vase am andern Fenster
mit dem alten Goffine, aus dem sie das Gebet für den Silvesterabend
vorlas. Und nachher, wenn sie ihr Abendbrot gegessen hatten, dann
gingen sie dicht verummumt in die Silvesterpredigt, durch die engen stillen
Straßen des stillen Städtleins, wo das Leben seinen gelassenen Gang
ging, einen Tag wie alle Tage.

Hendrina atmete tief auf und schaute sich um. Ihnen entgegen auf
dem schmalen Pfade kam ein Trupp übermütiger junger Gesellen. Sie
sangen ein Rheinlied, um den Hals hatte jeder an einer Schnur eine
Weinflasche gehängt, in der Hand trugen sie Lampions, die in der be-
ginnenden Dämmerung schon lustig bunt aufleuchteten. Der Vorderste
hielt seinen Lampion dicht vor Hendrinas Gesicht und blieb einen Augen-
blick verdunstet stehen: „Eine Rheininnige“, rief er bewundernd. „Proffit,
holbe Loreley.“

„Und ein Kobold“, lachte ein anderer, Hildegard mit Hutschwenken
begrüßend. „Proffit, Proffit!“

Sie waren schon vorüber, als Hendrinas Begleiter sich zornig um-
wendete. Hildegard lachte laut. „Des sin die neue Technik, die sin ersicht
gestern komme, die hawwe gleich gut angefangen. Die komme do omwe
her, do is mer de Wei net gewöhnt, do hawwe se sich in Müdesheim
gleich eine angebuselet! Gucke Se net so beß drein, Herr Tschortschje,
mer muß annere Leit aach als emol ä Spafz losse!“

Sie war einen Moment zurückgeblieben, jetzt sprang sie Beert van
Endert nach, der weiter gegangen war, und schäuferte weiter mit ihm.
Beert war neben dem kleinen Geschöpf doppelt groß und stattlich. Er
ging schweigend neben ihr her, in seinen Sonntagskleidern sah er stattlich
und gut aus. Der Amerikaner war viel kleiner und schwächlicher, wie
ein Kind erschien er neben dem Beert. Kaum, daß er so groß war wie
Hendrina selber. Wenn er mit ihr sprach und sich zu ihr neigte, dann
waren seine Augen so nahe bei ihr, und sie sah seinen merkwürdig roten
Mund. Da waren noch ein paar fremde Gesichter, Mädchen und junge

Leute, alle lachend, rot von der Kälte, lustig, sich Scherzworte zuzufend
und Anspielungen, die Hendrina gar nicht verstand.

In Hendrina van Endert war eine sonderbare Unruhe. Niemals
war sie mit jungen Leuten zusammen gewesen, nie hatte sie rasch denken,
viele Eindrücke in sich aufnehmen müssen. Alles um sie und in ihr war
still gewesen, leise, wohl geordnet. Nun kam sie sich hilflos vor, wie ein
Kind, das vom Gängelbände losgelassen, unsicher umhertappt.

So sah sie auch ganz benommen beim berühmten Troffelwirt in der
gemütlichen Weinstube. Der Müdesheimer Wein junkelte golden in einem
riesengroßen Römerglas vor ihr, der Weg und die Kälte hatten ihr
Durst gemacht, wie Feuer floß der erste Schluck des schweren Weines
durch ihre Kehle. Ah, das schmeckte gut, das tat wohl. Um sie herum
waren sie alle lustig. In dem großen Zimmer waren alle Tische besetzt.
Leichtlebiger, rheinisches Volk, das schon zusammengeströmt war, um
über das Rheineis zu gehen. Hell klangen die Gläser zusammen, lauter
schwirrten die Stimmen durcheinander, bläulicher Zigarrenrauch füllte
die Luft, daß die Lampen einen hellen Dunstkreis hatten.

Dann fügten junge Leute an einem der Tische zu singen an, und
alles fiel ein: „Strömt herbei, ihr Völkerscharen,“ und als alle Strophen
gesungen waren, sprang der junge Amerikaner neben Hendrina auf seinen
Stuhl und schwang seinen Römer und stimmte mit einer bestrickenden
Baritonstimme an:

Zwischen Frankreich und dem Böhmerwald,
Da wachsen un're Reben,
Grüß mein Lieb am grünen Rhein,
Grüß mir meinen goldenen Wein,
Nur in Deutschland, ja nur in Deutschland,
Da will ich ewig leben“ — —

und alle fielen jubelnd ein: „Nur in Deutschland, ja nur in Deutschland,
da will ich ewig leben.“

Und es war mäuschenstill in dem großen Raume, als der Amerikaner
dann wieder anhub:

„s ist ein Land, das heißt Italia,
Drin blüh'n Orangen und Zitrounen,
Singe — sprach die Römerin,
Und ich sang gen Norden hin —
Nur in Deutschland, ja nur in Deutschland,
Da soll mein Liebchen wohnen.“

Und wieder gab's ein jubelndes Echo: „Nur in Deutschland, nur
in Deutschland, da soll mein Liebchen wohnen.“

Der junge Mensch neigte sich und stieß mit Hendrina van Endert
an und sah ihr tief in die Augen. Und es war ein Jubeln in dem
ganzen Raume und plötzlich rief einer: „Proffit Neujahr,“ und lachend
und scherzend rief sich alles ein vorzeitiges „Proffit Neujahr“ zu.

Hildegard Weingärtner aber fuhr erschrocken auf.
„Herrje! S'is die heeschte Zeit für heimzagehe! Sunst verjäume
mer die Silvesterandacht.“

Nun brach alles eilig auf. Der alte van Endert hatte schnell ein
paar Schoppen hinuntergeschüttet, jetzt lachte er ganz beglücklich.

„En doll Volk, die Oberrheiner! So wagt kennen mir Niederrheiner
doch nur an Fasselabend.“

Er nickte sogar wohlwollend dem „Tschortschje“ zu, als der Hen-
drina sorglich in ihren dicken Mantel half.

Als sie ins Freie kamen, schien es ihnen allen, als ob die Kälte
noch schärfer geworden wäre. Aber so wundervoll war der Anblick, daß
man den Frost gar nicht mehr spürte. Der Volkmand füllte mit geheim-
nisvollem weißen Glanz das ganze Rheintal. Drohend schwarz umgaben
Rochusberg und Niederwald wie gewaltige Wände den gefrorenen Rhein.
Oben nach dem Rheingau zu, wo die Berge zurücktreten, der Rhein
breit wird und die Auen sich zur Sommerzeit als smaragdne Inseln
aus dem Rheine heben, füllte silberner Dunst das Weite, daß es ein
uferloser See schien.

Aus Hendrinas Brust kam ein langer Seufzer des Entzückens. Sie
fühlte nur halb, wie eine andere Hand ihre Hand faßt und leise in einen
Arm legte. Aus dem Griff dieser Hand strömte Wärme in die ihrige,
sie wurde festgehalten und geleitet. Der Weg über das Eis erschien jetzt
schwarz, die kleinen Tannenbäume zu beiden Seiten des Weges waren
wie geipensische kauende Wesen. Köstlich trübe flackerten in all dem
Glanz die Lichter Bingen's.

Durch diese schier zauberhafte Herrlichkeit ging Hendrina van
Endert zagenden Schrittes. Neben ihr flüsterte jemand törichtes, tolles
Zeug, ihr Arm wurde fest und fester gehalten, ihr wurde so seltsam zu
Sinne, so traumhaft. Ein Beben ging durch ihren Körper, die Ahnung
eines Nierlebens.

Da kam durch die Luft ein voller Klang. — Langsam begann drüben
in Bingen mit schweren Schlägen eine Glocke zu läuten.

„O weh, — nun laur's schun zum ersichte Mol!“ Hildegard Wein-
gärtner, die mit Beert van Endert ein Stück voraus war, kam rasch
zurück. —

„Mach fix, Hendrina, tummel' Dich. Sonst komme mer zu spät.“
Der Amerikaner hatte Hendrinas Hand losgelassen. Nun gingen
sie alle nebeneinander. Hildegard Weingärtner lustig plappernd, die
andern stiller. Und Beert van Endert sah manchmal Hendrina mit einem
langen, unruhigen Blicke an.

Als sie drüben ans Land kamen, läuteten die Glocken feierlich zu-
ammen. Durch die stille Kälte schien man förmlich jede Schwingung

Godesberg.

Dort, wo sich vor Jahrtausenden in den Fluten des Nordmeeres die „Sieben Berge“ spiegelten, endigte der Rhein, der nach langer, unverdrossener Arbeit in festen Felsen und bröckelndes Gestein sein Bett hineingetrieben, seinen Lauf. Im Laufe der Zeit füllte sich dann das weite Meeresbecken, der Boden hob sich, die See trat immer mehr zurück und der Rhein lagerte beständig den in seinem oberen Laufe los gearbeiteten und mitgeschleppten Kies ab; und so entstand die große niederrheinische Ebene, die in vielen ungezählten tausend Jahren an Ausdehnung und Umfang so zugenommen hat, daß ganze Königreiche Platz auf ihr gefunden haben. Gleichsam als Markstein auf der linken Rheinseite, von Westen her hineingeschoben, ragt in diese Ebene, etwa eine Stunde rheinaufwärts Bonn, der Basaltkegel des Godesberges mit seiner alten, sagenumwobenen Burgruine; um ihn hat sich gegen Süden, Osten und Norden der Ort gleichen Namens angebaut. Hier auf der Grenze von ehemals Meer und Land ist es, wo die Hand des Schöpfers sich nochmals recht weit geöffnet und üppige Anmut spendend, ein Paradies geschaffen hat, welches Alexander von Humboldt das „achte Wunder der Welt“ nennt. Wer zur Zeit des Frühlings und der blühenden Rosen Godesberg besucht, wer seine prächtigen, von gediegenem Wohlstand zeugenden Landhäuser mit ihren stets duftenden Gärten und Parkanlagen im Schmuck des sommerlichen Floris zu sehen Gelegenheit hat, der wird begreifen, weshalb gerade hier Garten an Garten, Landhaus an Landhaus sich reihend, eine Villenkolonie entstanden ist, welche südlich den Berg in großem Bogen umspannend und der Mittagssonne Zutritt gewährend, ihre Ausläufer bis an den Fuß der nächstgelegenen Ortschaften hin erstreckt.

Nicht allein die leichte, stets angenehme, feuchte und reine Luft; nicht allein die prächtige Lage unmittelbar am Ufer des Rheins und im Angesicht des ewig schönen Siebengebirges, es sind nicht allein die milden, an weit südlichere Landstriche erinnernden Winter, was Godesberg zum Lieblingsaufenthalte so vieler verwöhnter Menschen gemacht — nein, hier hat sich alles verbunden; hier auf diesem kleinen Fleck Erde reicht sich alles zu harmonischer Vereinigung die Hand, um Godesberg zu dem zu machen, was Wesler mit bewundernden Blicken angestaunt, zu einem „Garten Gottes“.

Es ist wenig, herzlich wenig, was uns Sage und Geschichte von den ersten Anfängen des Ortes berichten. Die ältesten Urkunden, in denen des Ortes Godesberg Erwähnung geschieht, sind Schenkungsurkunden an die Cassiuskirche in Bonn um das Jahr 800. Dann erst erhalten wir wieder Kunde von dem Orte, als am 15. Oktober 1210 der Erzbischof von Köln, Theoderich I., den Grundstein zu einer Burg auf dem Godesberge legte und, um Raum für den Burgbau zu gewinnen, die St. Michaelskapelle niederlegen und tiefer am Berge, außer halb der Ringmauer wieder neu errichten ließ. Mit diesem Burgbau beginnt erst die eigentliche Geschichte Godesbergs. Denn da die Erz-

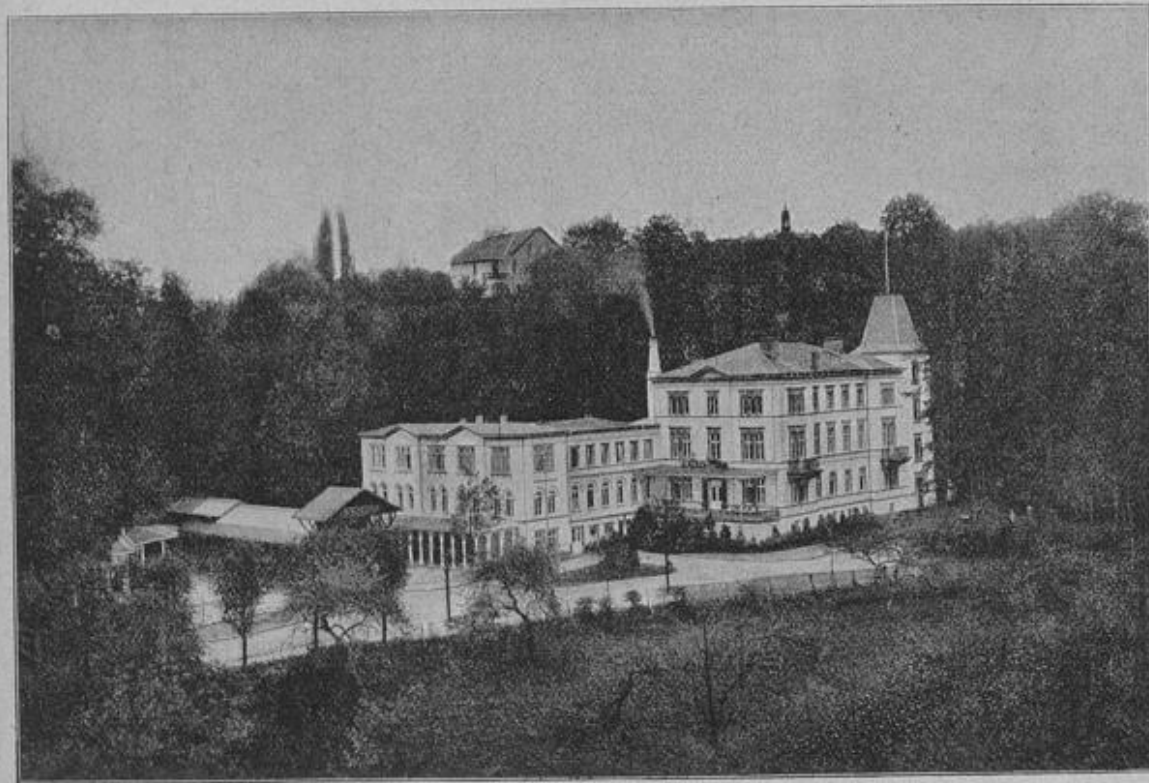


Godesberg: Total

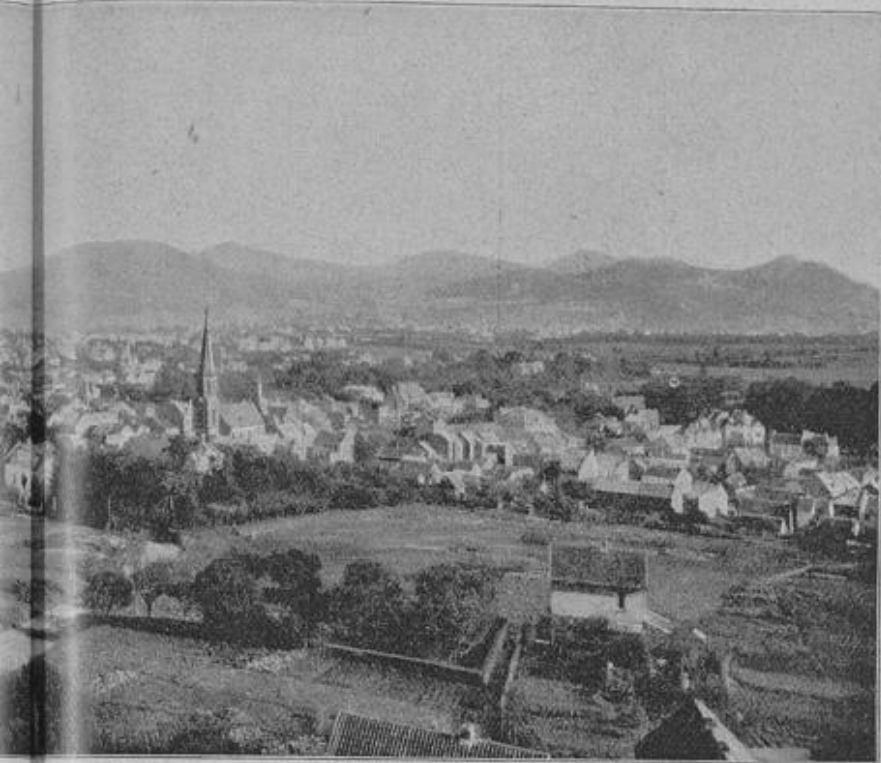
bischöfe von Köln als Besitzer der Burg Godesberg auch unumschränkte Herren des Ortes waren, so gestaltete sich folgerichtig auch die Geschichte der Burg zu der Geschichte des Ortes. Und so haben denn auch Schloß und Ort volle 269 Jahre lang, bis zu der im Jahre 1583 erfolgten Erstürmung und Zerstörung der Burg durch die Bayern trenn zusammengehalten in guten und bösen Tagen und alle Schläge des Geschicks zusammen getragen.

Wie das stolze Schloß in Trümmer gesunken, so verfiel der Ort mit seinen verarmten Bewohnern immer mehr. „Armut und Steuerdruck, Frondienste und Widerwärtigkeiten aller Art“, sagt Bürgermeister „lasteten im 18. Jahrhundert auf den Bewohnern Godesbergs und verleiteten dem Bauernmann alle Lust zur Arbeit. Aber selbst wenn er den besten Willen gehabt hätte, er war nicht imstande, sich selbst aufzurichten; ihm fehlten die Mittel auch der Glaube und die Hoffnung auf bessere Zeiten“. Diese wenigen knappen Worte Denglers zeigen uns, wie es in Godesberg jahrhundertlang aussah; sie sind gleichzeitig die Geschichte des Ortes und die Signatur jener unglücklichen Zeit. Langsam, nur sehr langsam begann wieder neues Leben aus den Trümmern zu erstehen.

Im Jahre 1790 veröffentlichte der Hofarzt des damaligen Kurfürsten Max Franz, der med. et chemiae Dr. Ferdinand Wurzer, eine Brunnenschrift über Godesberg, wodurch derselbe es verstand, seinen kunstfertigen Herrn für die alte Heilquelle zu interessieren. Der Kurfürst, dem daran gelegen war, in nächster Nähe seiner Residenz auch einen „Kurbrunnen“ zu haben, befahl die Aufräumung und Neufassung der Quelle, sowie die Herstellung der notwendigen Kuranlagen, und es gelang seiner landesväter-



Godesberg: Badehaus mit Trinthalle am Draitschbusch.



erg: Totalansicht.

lichen Fürsorge sehr bald auch, Godesberg zu einem besuchten, renommierten Kurorte zu machen. Da fanden sich bald Gäste in dem neuen Badeorte ein, teils um Genesung zu suchen — und das waren die wenigsten — teils, und das war die Mehrzahl, um hier dem Spiel, dem Flirt und dem ganz nach französischem Muster eingerichteten Badeleben ihre Zeit zu widmen. — So ging es fast Jahrzehnte im süßesten Taumel hin; Wohlstand kehrte bereits wieder bei den Bürgern ein und überall sah man vergnügte und zufriedene Gesichter.

Da mit einem Male zog das in Frankreich aufgekommene Gewitter auch am deutschen Himmel herauf und mit einem Zuge, gleichsam wie mit einem eisernen Besen fegte die französische Revolution über diese Herrlichkeiten hinweg und machte ein Ende mit Gutem und Bösem, mit Schönerem und Häßlichem. Damit begannen Jahre der schwersten Prüfungen und Drangsale, niedergeschmettert aus den schönsten Hoffnungen kam wieder eine Zeit harter Sorgen über die armen Bewohner, für die kein guter Stern mehr zu leuchten schien.

Nachdem die Rheinprovinz dem Königreiche Preußen angegliedert wurde, stellten sich unter der gerechten und tatkräftigen Regierung Friedrich Wilhelm III. wieder bessere Zeiten ein, aber es dauerte lange, bis „neues Gras an kahler Stelle“ gewachsen war und bis der Bauer des Lebens und seiner Arbeit wieder froh werden konnte. Erst Mitte der dreißiger Jahre des vorigen Jahrhunderts begannen wohlhabende Kaufleute und Rentner aus der benachbarten Großstadt Köln und dem damals schon in großer Entwicklung begriffenen Industriegebiete an Rupper und Ruhr hier in Godesberg sich anzusiedeln, bezw. Villen und Sommerwohnungen, in denen sie mit

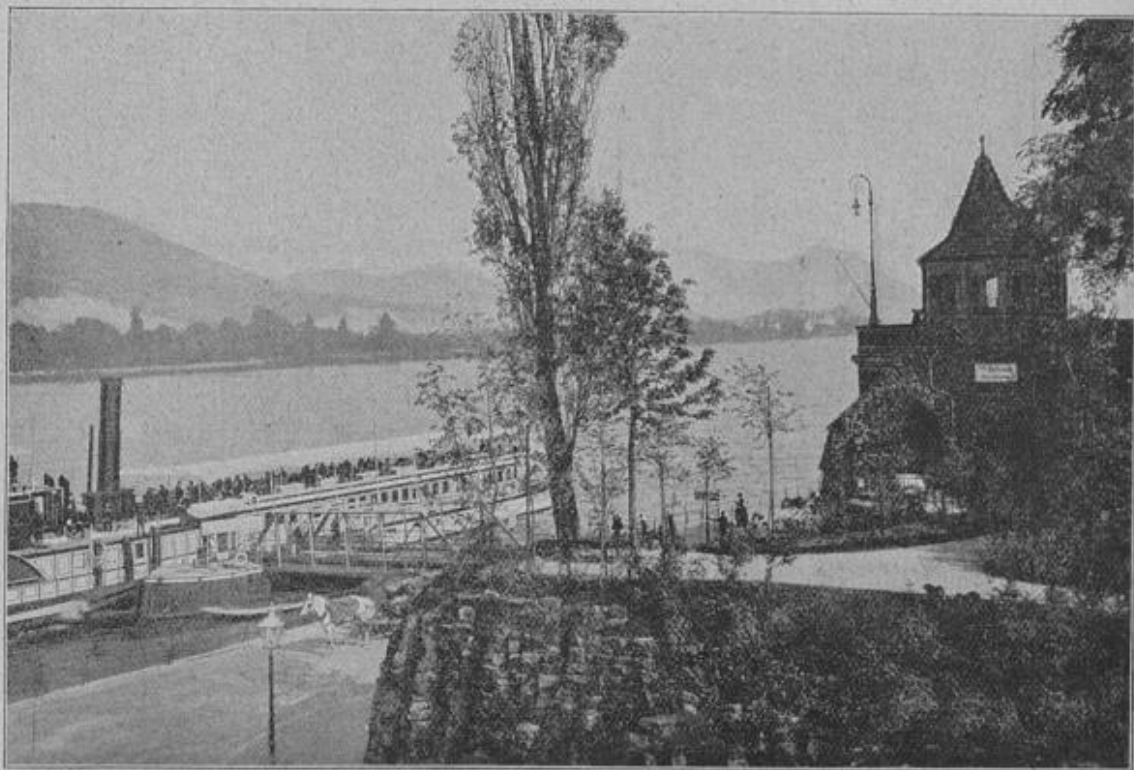
ihren Familien den Sommer zuzubringen gedachten, hier zu kaufen oder zu bauen. Die Ansiedelungen mehrten sich bald und zu den einfachen Landhäusern gesellten sich die großartigsten und reichsten Paläste, aus den einfachen Hausgärten wurden die äppigsten Parkanlagen; kurz, was Geld, Geschmack und Kunst leisteten, das fing an, sich in Godesberg eine bleibende Stätte zu erobern.

Wir stehen nun noch am Anfange des 20. Jahrhunderts. Genau vor 100 Jahren war Godesberg ein ausgelegenes und verarmtes, ein schmutziges und elendes Dorf, welches nur durch den Besitz der Draitschquelle und der Burgruine vor seinen Nachbarn sich auszeichnete. Noch vor kaum 30 Jahren wurde der „Misthaufen vor jedem Bauernhause“ für vorteilhafter und „der Moral“ dem Wohle der Bürger für dienlicher gehalten, als breite, luftige und reinliche Straßen. Heute ist Godesberg eine Villenstadt, ein Ort, der durch seine Sauberkeit und durch seine hygienischen Verhältnisse sich rühmlichst auszeichnet, mit nahezu 14000 Einwohnern, die in rund 2200 Häusern und Villen wohnen; mit allen städtischen Einrichtungen versehen, kurz, ein Schmuckstädtchen, wie es dorthin, wo des Schöpfers Hand sich so weit geöffnet um Schönheit und Anmut zu spenden, hineingesetzt werden mußte.

Im Jahre 1902 ging der Mineralbrunnen, die „alte Draitschquelle“ wieder in den Besitz der Stadtverwaltung über und es begann nun alsbald ein frisches und fröhliches Schaffen um die alte Jungfer Draitsch wieder in ihr Patrimonium einzufügen und Brunnen und Bad Godesberg wieder als vollberechtigten Faktor den Heilquellen und Badeorten Deutschlands einzureihen.

Außer dieser historischen Mineralquelle nebst Zubehör besitzt Godesberg noch eine ganze Anzahl Kur- und Heilanstalten. Es gibt ferner zahlreiche der besten und empfehlenswertesten Hotels, große, komfortabel eingerichtete Fremden-Pensionen, Logierhäuser, Bier- und Weinrestaurationen. Eisenbahn, Dampfschiffe und Straßenbahn ermöglichen es, jede halbe Stunde hier anzukommen, beziehungsweise von hier abzufahren und vermitteln den Verkehr mit der benachbarten Universitätsstadt Bonn in idealer Weise. Godesberg hat seit Jahren seine eigene, außerhalb des Ortes gelegene Gasfabrik, sein eigenes Wasserwerk, ein Elektrizitätswerk ist im Bau begriffen. Nachdem in diesem Frühjahr die 28,5 Kilometer langen Kanalisationsanlagen in der ganzen Gemeinde Godesberg zum Abschluß gebracht sind, rüstet man sich auch mit den Vorarbeiten für den Bau eines Schlachthauses. Durch alle diese Anlagen wird für die Hygiene des Ortes Außerordentliches geleistet und Stadtverwaltung und Bürgerschaft scheuen keine Opfer, wo das Aufblühen und das Beste des Ortes es erheischen. Nicht oft genug kann es außerdem betont werden, daß in der ganzen Gemeinde keine Fabriken und Fabrikschornsteine vorhanden sind und der Ort daher frei von Rauch, Lärm und unangenehmen Gerüchen, kurz, von allen dem, womit Fabrikanlagen sich den Sinnesorganen unangenehm bemerklich machen, frei ist.

Das Schulwesen schreitet mit der Zeit rüstig voran; Godesberg besitzt außer einer nach allen Vorschriften der Schulhygiene errichteten



Godesberg: Blick von der Dampfschiff-Landestelle auf Rhein und Siebengebirge.

siebenklassigen katholischen Volksschule mit Zentralheizung und Badeeinrichtung noch drei weitere ebenfalls neue mehrklassige katholische Volksschulen, ferner eine dreiklassige evangelische Volksschule, ein großes evangelisches Pädagogium, eine höhere Knabenschule mit Berechtigung zum einjährigen Militärdienst — ein Privatunternehmen mit über 40 Lehrern und nahezu 400 Schülern —; ferner eine katholische meist von Ausländern besuchte höhere Knabenschule, eine evangelische und eine katholische höhere Töchterschule und außerdem etwa ein Duzend weibliche, teils wissenschaftliche, teils Haushaltungspensionate, alle sehr gesucht und besucht und sich des besten Rufes erfreuend.

Trotz der großen Fortschritte auf allen Gebieten, trotz der großen Umwälzungen und großartigen Neuanlagen sind die kommunalen Lasten mit nur 90 Prozent der Staatssteuern als Kommunalsteuer verhältnismäßig geringe, auch Gas, Wasser und Kanalabgaben sind ebenfalls mäßig.

So ist es denn der vorwärts strebenden Einwohnerschaft in Verbindung mit einer zielbewußten, energischen Verwaltung gelungen, in den letzten 20 Jahren aus kleinbürgerlichen und fast noch bäurischen Verhältnissen heraus überall und auf allen Gebieten zu städtischen Einrichtungen sich emporzuarbeiten, um Godesberg eine erstklassige Stelle unter den Badeorten Deutschlands zu erwerben und zu erhalten.

Die Bürger dieses schönen Godesberg aber dürfen in vollem Bewußtsein dessen, was eine an sich arme Gemeinde mit Schaffensfreude, Fleiß und Ausdauer geleistet hat, stolz sein auf ihren Heimatsort, auf ihr Godesberg.

Der Bureauvorsteher.

Novellette
von Valasca Kusig.
(Nachdruck verboten.)

I.

Seitdem der Herr Rechtsanwalt eine junge Sekretärin engagiert hatte, war der Bureauvorsteher wie verwandelt. Die Schreiber amüsierten sich kostbar darüber.

Voraestern hatte er wahrhaftig seinen uralten Bureaurock, der mit ihm bald sein fünfzigjähriges Jubiläum feiern konnte, — d. h. dieses Alter dichtete ihm der älteste Schreiber, der ein Wigbold war, an — einem Bettler geschenkt. Er war früher in das Bureau gekommen, als die Meinemachefrau noch drin gewesen war, und die hatte es mit angesehen. Sie hätte den Rock für ihren Mann noch sehr gut brauchen können und aus Reid machte sie sich mit den Schreibern darüber lustig. Nachdem er den Rock verschenkt, hatte der Bureauvorsteher aus einem Paket einen patenten, hellgrauen neuen hervorgezogen und angelegt. Er war dann vor den Spiegel getreten und hatte sich genau gemustert, so daß die Schreiber, die mittlerweile im Nebenzimmer ihr Amt angetreten und von der Meinemachefrau genau unterrichtet, die Tür ganz leise geöffnet hatten, vor Lachen aufsprühten. Erstreckt über die eigene Untat waren sie an ihre Tische geeilt und hatten die Köpfe in die Papiere gesenkt. Aber der Bureauvorsteher hatte das Lachen gehört, und während sich früher ein Donnerwetter über die Missetäter entladen hätte, ging er heute leicht schmunzelnd zu ihnen herüber.

„Nun, was hat das junge Volk zu grinsen? Will heut noch einer in den Schmutz fallen oder Kuchen essen? Lieber Kuchen essen, was, Fikner? He, he, das glaub ich . . . Da, geh' hin, hol für zwei Mark Apfelluchen mit Schlagzahn von Telschow rüber! Für uns alle! Wird doch langen? Wie? Aber bitte mir aus, zwei besondere Teller davon extra in mein Zimmer. Das andere ist für euch.“

Es geschahen Zeichen und Wunder . . .
Der jüngste Schreiber, der noch gebuzt wurde, stürzte mit dem Gelde eiligt davon.

Als die Privatsekretärin Fräulein Irma Senden erschien, wurde alles still. Auch die Schreiber standen unter ihrem Bann. Es war, als wenn die verkörperte Natur in dem verstaubten Altenszimmer erschien, aber eine sehr ernste, stille Natur. Es war auch, als ob sie leise geweint hätte, so tauschwer blickten die blauen Augen und neigte sich das reizende Köpfchen.

Das brachte den Bureauvorsteher ganz außer Rand und Band.

Er wollte es sich aber nicht merken lassen, schloß die Tür zum Nebenzimmer und besprach ganz sachlich mit ihr die Tagesarbeit. Sie war eine vom Chef sehr geschätzte Kraft. Es war aber dem Bureauvorsteher doch sehr angenehm, als der Apfelluchen erschien und er ihn ihr unter vielen Bücklingen anbieten konnte. Sie lächelte ein wenig und nahm ihn dankend an.

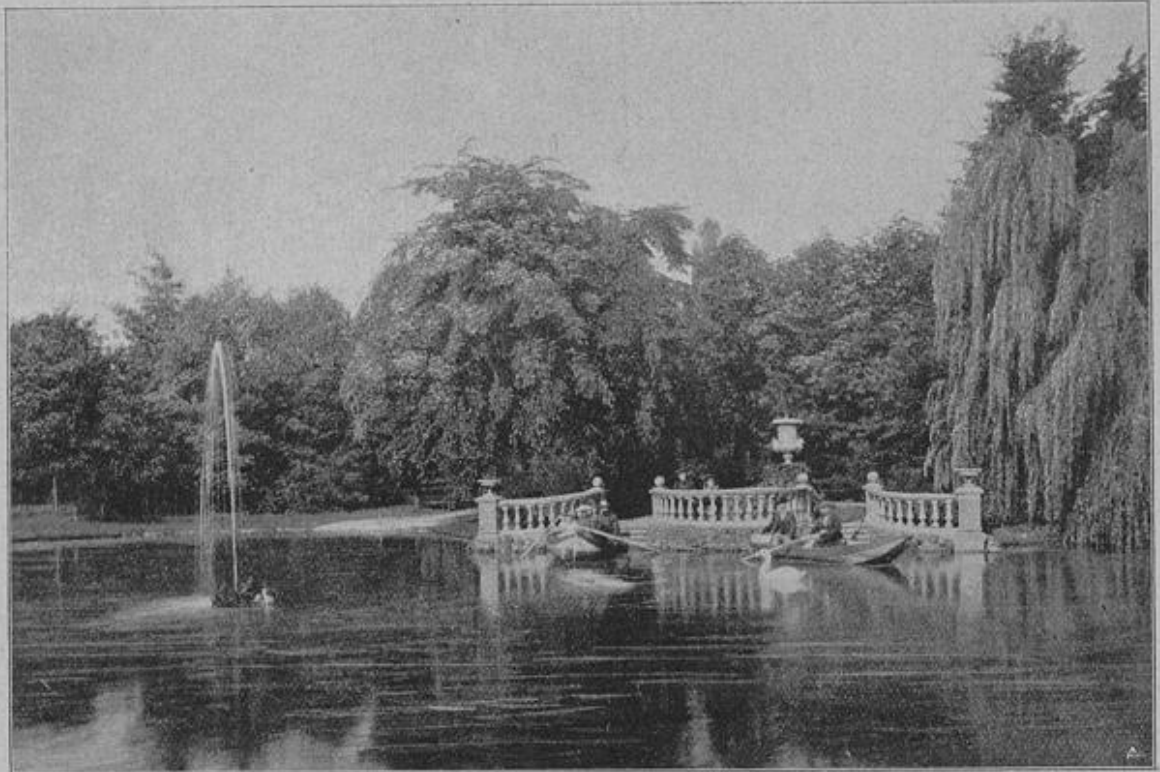
„Das ist ja eine feine Erfrischung in all dem Altenstaub,“ sagte sie ganz harmlos.

„Ja, ja, man muß sich sein Leben etwas versüßen,“ bemerkte der Bureauvorsteher schalkhaft.

Dann arbeiteten sie fleißig. Auf dem Nachhausewege, den sie beide gemeinsam hatten, bat er, sie begleiten zu dürfen.

Sie nahm es unbefangen an.

„Ach, es ist mir ganz angenehm, wenn Sie mit mir gehen, Herr Mendel,“ sagte sie. „Von meiner kleinen Stadt her bin ich an dieses Getriebe noch gar nicht gewöhnt, und komme mir manchmal ganz verloren darin vor.“



Godesberg: Partie im Kurpark.

Des Bureauvorstehers Herz hüpfte vor Wonne, und am liebsten hätte er ihr gleich seine Begleitung für das ganze Leben angeboten. Aber noch beherrschte er sich.

II.

Am nächsten Tage hatten die Schreiber wieder etwas zu prusten. Der Bureauvorsteher war mit rasierem Gesicht erschienen. Früher hatte er an Oberlippe und Kinn Stoppeln gehabt, die er sich selbst abgeschneitten, wenn sie zu lang geworden waren. Er sah allerdings jetzt um zehn Jahre jünger aus.

Fräulein Senden bemerkte die Veränderung gar nicht, obwohl sie offenbar nur ihr zu Ehre geschehen war.

Dafür aber der Rechtsanwalt. Er wäre beinahe an seinem Bureauvorsteher vorbeigelaufen, als er eilig hereinkam, um etwas mit ihm zu besprechen.

„Pos Bliß, Mendel, — wie sehen Sie denn aus?“ rief er, jetzt auch erst den eleganten Rock bemerkend. „Sind Sie es denn wirklich oder Ihr Astralleib?“

„Ich selbst, Herr Rechtsanwalt.“

„Aber warum denn das?“ Und er beschrieb mit der Hand einen Bogen um Schnurr- und Backenbart.

Herr Mendel errödete wie ein junges Mädchen, als er stammelnd erwiderte:

„Ich — ich belederte mich immer so beim Essen, Herr Rechtsanwalt . . .“

„Aber tausend ja — Sie haben sich doch die vierzig Jahre, die Sie bei meinem Vater und mir arbeiten, nicht beledert, Mendel.“

„O doch, Herr Rechtsanwalt.“

„Und nun riß Ihnen der Geduldsfaden?“

„Allerdings, Herr Rechtsanwalt.“

Der Rechtsanwalt kraute sich am Kopf und dachte, daß seine neue Sekretärin eigentlich doch zu hübsch für ihre Stellung sei. Wenn sie dem Bureauvorsteher nur nicht gerade so gegenüber säße!

Am nächsten Morgen mußten die Schreiber vor Lachen aus dem Zimmer stürzen. Einer kollerte über den andern. Der Bureauvorsteher war mit einer Perücke und einer Nelke im Knopfloch erschienen.

Die Schreiber begriffen gar nicht, daß das Fräulein dabei so ernst und still blieb. Sah sie mit ihrem weichen Träumerblick wirklich nicht, daß sie einen ehrwürdigen alten Mann zum Sigerl gemacht hatte?

Nun aber schien der Bureauvorsteher mit der Verjüngung seines äußeren Menschens genug zu haben. Es trat Beständigkeit ein und bald hatten sich alle daran gewöhnt. Aber in seinem Innern wurde es immer jünger, frühlingssüßlicher. Mit den schmelzenden Massen des Märzschnees, jämholz alles Verhärtete, das sich in dem Hagelstolz früher schon bedenklich breit gemacht hatte, fort. Es schien ihm, als wenn die Erde früher nicht so grün und sonnig gewesen wäre. Mit Vorliebe wanderte er durch den Tiergarten. Die Frühlingsblumen waren seine Freunde, denn sie erinnerten ihn an die, deren Bild er im Herzen trug. Und er ertappte sich dabei, daß er eine, die er abgedrohen, an die Lippen preßte — inbrünstig und lange.

Wenn das jemand gesehen hätte! Er sah sich schon um, aber niemand war weit und breit zu entdecken.

Der Bureauvorsteher wollte nun nicht länger mit seiner Verbürgung zögern. Fräulein Senden hatte ihm zwar keine besonderen Hoffnungen gemacht, aber ihn niemals mit seinen zarten, kleinen Aufmerksamkeiten zurückgewiesen. Stets hatte sie seine Begleitung gern gesehen, freundlich dantesend Blumen- und Näscherlein von ihm angenommen und neulich sich sogar von ihm zu einer Spazierfahrt durch den Grünewald mitnehmen lassen, an der alle die ihre Hauswirtin als Duenna teilgenommen hatte. Wenn sie ihm nur mehr von ihren Sorgen anvertraut hätte, denn daß sie welche hatte, war sonnenklar. Nur selten zeigte sich auf ihrem Gesichtchen ein Lächeln und wenn, dann ein sehr trauriges, gleichsam von Tränen verschleiertes. Es waren sicher Sorgen pekuniärer Art! Aus einigen Andeutungen hatte er erfahren, daß ihr Vater Fabrikbesitzer gewesen und sie in den großartigsten Verhältnissen erzogen worden war. Nach seinem Tode aber war der Konkurs eröffnet worden. Das sprach Bände. Sie, Irma, mußte noch für ihre Mutter und einen jüngeren Bruder sorgen. Das arme Kind!

„Um,“ machte der Bureauvorsteher und rieb sein Kinn; „das muß anders werden.“

Er begann sein Vermögen zusammenzurechnen. Er besaß ein Haus in der Blücherstraße, das er aber vermietet hatte, weil die Wohnungen darin ihm zu groß waren. Auch hatte er sich von seiner kleinen, behaglichen Garçonwohnung nicht trennen mögen, als er das Haus ganz unverhofft geerbt hatte. Dann hatte er sehr viele Hypotheken ausstehen bei kleinen aber sicheren Leuten. Alle Einnahmen aus seinem Hause wanderten dorthin. Die Zinsen dieser Hypotheken hatte er wieder in Kontos angelegt. Sein Vermögen war tüchtig gewachsen, weil er Zins auf Zins gelegt und sich mit seinem Gehalt begnügt hatte. Wenn er es recht bedachte, hätte er längst zu arbeiten aufhören und von seinen Renten leben können, aber eben das hatte er nicht gewollt. Arbeit — und gerade die, zu der er ausgebildet und berufen war — war ja bisher sein Lebenselement gewesen, das Bureau seine Welt. Er hatte stets und fest geglaubt, daß die Rechtsanwältin, bei denen er arbeitete, verlorene Menschen waren ohne ihn. Sie hatten es ihm oft genug versichert. Aber jetzt würden sie sich an ihren Verlust gewöhnen müssen. Er konnte doch unmöglich den ganzen Tag im Bureau stecken und sein junges Weib allein lassen! Oho, daraus würde nichts! Er wollte seinen Mietern im ersten Stock seines eleganten Hauses kündigen, sich ein wundervolles Nest darin bauen und dort mit seinem reizenden Fräulein hausen. Manchmal würden sie zusammen ausfliegen — vielleicht nach Italien oder sonst wohin.

Und der Bureauvorsteher hätte beinahe einen lauten Jauchzer ausgestoßen.

Er fühlte sich so jung, so jung!

III.

Am nächsten Morgen bekam er einen gewaltigen Schreck als er in das Bureau trat. Fräulein Senden hatte sich wegen Krankheit entschuldigen lassen.

Noch nie war der Bureauvorsteher so zerstreut gewesen wie an diesem Morgen. Er beschloß sofort nach Schluß der Bureaustunden hinzugehen und sich zu erkundigen. War es nur eine kleine Unpäßlichkeit, die sie zu kommen verhindert hatte und nahm sie ihn an, wollte er mit seinem Antrag nicht länger zögern.

Es ging alles besser als er geglaubt hatte. Fräulein Senden öffnete ihm selbst die Tür. Sie sah sehr bleich aus und hatte gerötete Augen. Aber sein Kommen schien sie sich offenbar zu freuen.

„Kraut bin ich ja eigentlich nicht,“ sagte sie, als sie ihn in das gute Zimmer ihrer Hauswirtin geführt und sie sich gesetzt hatten. „Aber ich habe gestern eine so furchtbare Nachricht erhalten, daß ich kein Auge zutun konnte und die ganze Nacht geweint habe. Da war es mir unmöglich heut zu kommen!“

„Das glaube ich,“ sagte der Bureauvorsteher. „Aber darf ich fragen, was Sie so betrübt hat? Glauben Sie mir, Fräulein Irmgard, daß ich warmes, aufrichtiges Interesse für Sie habe und Sie mir alles an-

vertrauen können. Vielleicht kann ich Ihnen helfen.“ Er hatte sich ganz nahe zu ihr gerückt und auch durch seine Stimme klangen Tränen.

Irma schüttelte das Köpfchen.

„Helfen können Sie nicht, Herr Bureauvorsteher, aber es ist mir eine große Erleichterung, wenn ich mich aussprechen kann. Ich habe ja niemand in der großen, großen Stadt, und Sie sind mir immer ein so väterlicher Freund gewesen.“

Dieser Titel verdroß den Bureauvorsteher eigentlich — indessen, er würde ihr schon zeigen, daß er gar nicht so väterlich dachte und vor allen Dingen fühlte.

„Es ist gar keine lange, aber eine sehr traurige Geschichte,“ begann sie. „Nur vor meines Vaters Tode, als ich mich selbst noch für eine halbe Millionärin hielt, verlobte ich mich mit einem Offizier, Werner von Rathow. Ich mußte ihm natürlich die Freiheit zurückgeben, als mein Vater starb und wir ganz mittellos zurückblieben.“ Die Stimme versagte ihr.

Der Bureauvorsteher, dem die Nachricht von ihrer Verlobung ein Messerstich gewesen war, armete auf — sie war frei!

„Mein Bräutigam nahm aber sein Wort nicht zurück. Er hoffte von einem reichen Onkel, dessen einziger Erbe er ist, die erforderliche Kaution zu erhalten. Aber dem hartherzigen Manne war die Verlobung schon an und für sich ein Dorn gewesen und erst gar als ich verarmt war. Dem Drängen meines Bräutigams setzte er sein Nein entgegen, und als Werner ihm drohte, den Dienst zu quittieren, gab er scheinbar nach und verlangte nur zwei Jahre Aufsatz. Wie es sich jetzt herausstellte, hatte er gehofft, mein Bräutigam würde mich vergessen. Werner mußte ein Jahr Urlaub nehmen und eine Weltreise antreten. Sein Onkel stattete ihn mit reichen Wechslern aus, gab ihm Empfehlungen an die reichsten Amerikaner und hoffte, er würde drüben den Wert des Geldes schätzen lernen. Aber mein Bräutigam blieb mir treu, und jetzt . . .“

„Jetzt?“ warf der Bureauvorsteher mit banger Spannung ein.

„Jetzt . . . nach zwei Jahren will . . . er den Dienst quittieren, weil ihm der Onkel mit Entbindung und Entziehung jeglicher Zulage droht, wenn er mir treu bleibt.“

Ihre Stimme erstickte in Tränen.

„Und Sie? . . . Wie denken Sie?“ fragte der Bureauvorsteher ganz heiser.

„Ich kann doch das Opfer meiner Karriere nicht annehmen!“ rief sie fast verzweifelt. „Er war so begeistert für seinen Beruf, so geschaffen zum Offizier! Was er auch nach seiner Verabschiedung werden mag — es wird doch immer nur ein trostloser Broterwerb sein — niemals mehr ein von ganzer Seele geliebter Beruf. Er muß ja unglücklich werden und ich kann es nicht zugeben, wenn mir das Herz auch über die Trennung brechen will!“

„Sie sind ein . . . wahrhaft edles Geschöpf, Fräulein Irma!“

Noch nie hatte sich der Bureauvorsteher so ausgedrückt. Aber dieser Liebe gegenüber kamen ihm keine geringeren Worte über die Lippen.

„Ach, das bin ich ja gar nicht,“ wehrte sie ab. „Wenn man einen Menschen so von ganzer Seele lieb hat, dann kann man ja gar nicht anders, als selbst auf sein ganzes Lebensglück verzichten, wenn es zu seinem Besten ist . . . Das können Sie wohl nicht verstehen, Herr Mendel?“

Sie sah den vor ihr sitzenden Mann an und bemerkte erst jetzt seine Veränderung. So alt, so gebrechlich war er ihr noch nie erschienen. Ob ihn die vier Treppen zu sehr angegriffen hatten? Oder ihre traurige Erzählung? Wie rührend von dem alten Manne, so teilnahmsvoll zu sein!

Es hatten sich tiefe Schatten auf sein Leben gebreitet, und man sah sie auf seinem Antlitz.

Hatte sie recht, — konnte er wirklich einen solchen Verzicht nicht verstehen? Wenn er ihn nicht verstand, konnte er ihn auch nicht bringen. Aber weil er es konnte, verstand er ihn.

„Ich kann das sehr wohl begreifen, Fräulein Irma.“

„Ja? Dann geben Sie mir doch auch recht, wenn ich seinen Verzicht nicht annehmen kann? Nicht wahr?“

„Nein, Sie dürfen nicht, Fräulein Irma. Das sind Sie Ihrem Frauenstolz schuldig.“

Er verabschiedete sich darauf. Es war, als zitterte er und Irmgard half ihm sorglich durch den finsternen Hausflur. Er konnte den Weg nicht sehen, so umflort war sein Blick.

In Irmgard lebte förmlich Tochterliebe auf für den „guten alten Mann“ und sie machte sich Vorwürfe, daß sie ihn so bewegt hatte.

„Nehmen Sie sich mein Los nicht zu sehr zu Herzen, Herr Mendel,“ tröstete sie.

Da riß er sich zusammen, und mit einem schwachen Versuch, sich die heftige Erregung wegzuschützen, sagte er:

„Nur Mut und Kopf hoch, die Sache wird schon schief gehen.“

Irma ahnte nicht, daß dieser Galgenhumor ihm selber galt.

IV.

Der Bureauvorsteher ging nicht nach Hause und nicht in seinen Dienst. Er schlich nach dem Tiergarten, auf seinen Lieblingsplatz am Denkmal der Königin Luise.

Hier lag er lange und achtete nicht des Frühlingssturms, der ihm seinen Hut nahm und Regentropfen ins Gesicht jagte.

Im Bureau war große Aufregung. Da der Rechtsanwalt seinen ersten Beamten zu genau kannte, um eine Pflichtveräußerung anzunehmen,

glaubte er an einen Unglücksfall. Er sandte nach der Wohnung Mendels und in das Hotel, wo er zu essen pflegte, und als beides resultatlos verlief, beschloß er, bei der Polizei Anzeige zu erstatten.

Unterdessen kämpfte der Gejuchte den schwersten Kampf seines Lebens. Es rüttelte etwas an ihm, wie der Frühlingssturm. Und als er endlich, endlich seine Hoffnung zu Grabe getragen hatte, da erlebte er etwas ganz Sonderbares. Er hatte gedacht, er würde ganz gebrochen sein, aber das Gegenteil war der Fall. Er fühlte sich noch rüstiger und stärker als zuvor. Das große Opfer hatte ihm erst die eigene Kraft gezeigt.

Und weite Strecken voll Sonne taten sich vor ihm auf. Nicht die Mannesliebe zum Weibe sollte sein Glück sein — er fühlte selbst, daß seine Verbindung mit Irma etwas Unnatürliches gewesen wäre. Er warf diesen Gedanken ab mit ein klein wenig Scham. Aber der Liebe zum Kinde brauchte er sich nicht mehr zu schämen. Sie würde sein Leben verkären. Begründen wollte er ein festes Haus für zwei junge, kraftvolle Menschen, und ihr Dank würde ihn in ein seliges Land führen. Und um seine Knie würden Kinder spielen, die Kinder jener beiden, die er zusammengeführt und die so seine Kinder geworden waren. Sie würden Großvater zu ihm sagen.

Ein kindlich frohes Lächeln erhellte sein Gesicht, das Lächeln glücklicher Greise. Er ging noch an demselben Abend zu Irmgard, und sie kämpften einen kleinen Kampf der Großmut miteinander. Er aber blieb Sieger.

Schluchzend und lachend hing sie an seinem Halse.

„Du bist mir mehr ein Vater als der, der mir das Leben gab,“ stammelte sie.

Am nächsten Morgen ging er spornreichs zu seinem Rechtsanwalt. Seine Schritte waren jugendlich elastisch, sein ganzes Wesen aber nicht mehr forciert gigerhaft, obgleich er seinen patenten Rock trug und frisch rasiert war. Das wollte er auch immer beibehalten — dennoch wirkte es mit der Einfachheit, die wieder sein Wesen trug, natürlich.

Die Kette fehlte.

„Was machen Sie für Geschichten, Mendel! Nun gehen Sie selbst auf die Polizei und sagen Sie, daß Sie gebummelt haben und nicht totgeschlagen worden sind.“

„Ich bitte gehorsamt um Entschuldigung, Herr Rechtsanwalt. Ich sehe ein, daß ich sehr gefehlt habe, und bitte mich exemplarisch zu bestrafen.“

„Sie sind ja verrückt, Mendel! Nur gut, daß Sie wieder da sind.“

„Aber — ich habe dem Herrn Rechtsanwalt noch eine Eröffnung zu machen. Ich — hm — ich bitte um meine Entlassung zum 1. Juli.“

„Sie sind ja total verrückt, Mendel! Warum denn um alles in der Welt?“

„Weil ich — hm — Fräulein Irma Senden adoptiere und sie den Oberleutnant Freiherrn von Rathow heiraten wird. Als Schwiegervater eines Offiziers möchte ich nicht in subalternen Stellung bleiben.“

Auf diese Ueberraschung fand der Rechtsanwalt keine passende Antwort...

Allerlei.

[Ein französisches Dorf in Deutschland.] Der Pariser Schriftsteller Jules Huret, der im Figaro in einer Artikelserie deutsches Leben und deutsche Sitten beschreibt, schildert in seinem letzten Artikel die Ortschaft Friedrichsdorf bei Homburg, die er ein französisches Dorf

mitten in Deutschland nennt. Nach einigen einleitenden geschichtlichen Bemerkungen über die Gründung von Friedrichsdorf durch die Hugonotten erzählt er, daß der Ort heute fünfzig französische Familien anweist, die alle in guten Verhältnissen als Handwerker, Gewerbetreibende und Arbeiter leben. Der Geistliche, Herr Pastor Hahn, hat den französischen Autor im Dorfe herumgeführt und mit einigen der dort lebenden Franzosen bekannt gemacht. Der Pariser erzählte, daß man heute noch viel im Orte französisch spreche, daß aber in ungefähr zwanzig Jahren die Laute der französischen Sprache hier unbekannt sein würden. Auch der Bürgermeister des Ortes spricht bis auf den heutigen Tag französisch. In der Kirche predigt der Geistliche am Vormittage in französischer und am Nachmittage in deutscher Sprache. In der Schule ist es den Kindern freigestellt, am deutschen oder französischen Unterricht teilzunehmen. Augenblicklich zählt Friedrichsdorf 1700 Einwohner, von denen über drei Viertel Deutsche sind. Namentlich seit dem deutsch-französischen Feldzuge hat die Zahl der Deutschen überhand genommen. Die Einwohner des Ortes haben natürlich auch an diesem Kriege teilgenommen, aber keiner wurde getötet, nur einer, Lebeau, mußte ein Bein einbüßen. Die in Friedrichsdorf wohnenden und noch heute die Sprache ihrer Heimat sprechenden Franzosen haben viele deutsche Ausdrücke mit in ihr Idiom hinübergewonnen. So scheint ihnen besonders

die deutsche Redensart: „Er ist zusammengefallen!“ für eine Person, die alt und gebrechlich geworden ist, gefallen zu haben. Denn die Franzosen haben sich daraus „il est tombé ensemble“ gemacht. Natürlich haben sich die französischen Familien in Friedrichsdorf auch sehr stark mit deutschem Blute vermischt. Die Geschichte ihres Vaterlandes interessiert diese Franzosen so gut wie gar nicht mehr, in ihren Wohnungen hängen die Bilder von Kaiser Wilhelm I., Wilhelm II. und unserer Kaiserin. Auch die Sedanfeiern begehen sie festlich zusammen mit den Deutschen, und nach zehn Jahren, so erläuterte Pastor Hahn, wird die französische Sprache aufgehört haben, obligatorisch in den Schulen zu sein.

„Verwünschtes Würfelspiel! Ich habe immer Pech.“

„Der beste Wurf für dich: Du wirfst die Würfel weg.“

Verantwortlicher Redakteur: Bruno Schippang, Düsseldorf.
Druck der Düsseldorfer Verlags-Anstalt M. G. J., Neueste Nachrichten.



Satale Aufmerksamkeit.

„Was willst du nur von mir? Bin ich nicht immer die aufmerksamste Gattin gewesen?“

„Das mein' ich: Alles, was du mir nur am Portemonnaie absehen kannst, kauftst du dir.“

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nro. 37

Sonntag den 16. September

1906

Maria Hendrina von Goch.

(3. Fortsetzung.)

Novelle von Louise Schulze-Brück.

(Nachdruck verboten.)

Hendrina van Gendert stand ganz hilflos. Sie sah ängstlich auf ihren nackten Hals, auf ihre Arme. So sollte sie unter Menschen gehen, unter fremde Menschen? Mit fremden jungen Leuten tanzen! Vor hundert Augen, die sie alle neugierig anstarrten. Mit dem Amerikaner tanzen, der nun seit acht Tagen, seit jenem Silvesterabend auf Schritt und Tritt hinter ihr her war. Den sie sah, wenn sie morgens ihre Fensterlücke aufschob, wie er schon im Hasen Schlittschuh lief, der an ihrer Seite war, wenn sie nach Bingen ging, der überall und immer in ihrer Nähe war, bis am Abend, wenn sie in ihrem Schrankbett lag und schon halb im Traum noch einmal den Schnee knirschen hörte unter seinem Tritt, wenn er wie ein wachsender Hund ein letztes und allerletztes Mal auf und ab lief. Alle hatten sie es längst bemerkt, auch ihr Vater, der erst argwöhnisch und misstrauisch mit viel Grämeln und Brummen den jungen Menschen beobachtet hatte. Dann eines schönen Tages hatte er seine Kappe aufgesetzt, als er gerade wieder Schlittschuh lief und war auf das Eis gestapft. Dort war der Amerikaner eifrig auf ihn zugekommen und er hatte eine ganze Zeit mit ihm geredet. Seit der Zeit schien es Hendrina, als ob er vergnügter sei, nicht mehr so mürrisch. Er schielte zuweilen Beert von der Seite listig an, warf ihm ein paar spize Worte zu.

Ja, Beert, der war auch anders geworden. Er sah gar nicht gut aus, das merkte Hendrina wohl. Unter seiner braunen Haut schien er bleich zu sein, und seine Augen lagen tief in den Höhlen. Er sprach nicht viel, aber sein Blick war immer um sie. Und schon ein paar mal, wenn sie abends mit Hildegard und dem Amerikaner gegangen war, dann tauchte Beert plötzlich an irgend einer Ecke auf und ging mit ihnen. Die Hildegard verstand es dann freilich sehr gut, sich an ihn heranzumachen und es so einzurichten, daß Hendrina mit dem Amerikaner gehen mußte. Aber Beert blieb stets mit ihr zurück, so daß er das andere Paar im Auge hatte, und Hendrina, die halb unruhig zurückordnete, hörte immer nur das zwitschernde Neben Hildegards, selten die ruhige Stimme ihres Vaters. Wenn dann der Amerikaner mit heißen Worten in sie hineinredete, dann wurde Hendrina halb bange zumute, und sie

hätte wohl manchmal umkehren und sich an Beert ordentlich festhalten mögen. Und doch war's läß, dem anderen zuzuhören und wie auf einer Wolke zu gehen, wenn er ihr zuflüsterte, wie schön sie sei, und seine schwarzen Augen den ihrigen ganz nahe waren und seine weißen Zähne unter dem kleinen Schnurrärtchen hervorblitzten. Und nun sollte sie heute abend mit ihm tanzen.

Natürlich doch den ersten Walzer und noch viele andere Tänze. Hendrina wußte gar nicht wie viele. Ach Gott, in ihrem Kopf war es ohnehin ganz bunt und wirr, und auf ihrem Herzen lag ein Druck, der manchmal ganz schwer und beklemmend war. Ein Wunder war's ja nicht. So still hatte sie gelebt, so ruhig, einen Tag wie alle Tage. Immer mit der alten Base zusammen, selten mit jungen Mädchen, von denen sie nur wenige kannte. Und die waren so anders, so ganz anders als die Hildegard und deren Freundinnen. Ach, wenn die Hubertina Gohens und die Lies Meulen, die immer so sittsam die Augen niederschlugen und von Spitzenmustern und der Sonntagspredigt sprachen, wenn die einmal hier sein könnten, Hildegard Weingärtner sehen und hören und — und Georgie Werner. Was die wohl sagen würden, deren Herz kaum ein bißchen höher schlug, wenn sie an die Zeit dachten, wo ihnen ihre Eltern den schon längst bestimmten Bräutigam bringen würden. Solch einen blonden, schwerfälligen ruhigen Burischen, der, wenn zwischen den beiderseitigen Eltern alles fest und richtig ausgemacht war, nun kam und sich so ganz selbstverständlich, wenn auch erst etwas verlegen, als Bräutigam fühlte.

So einen wie — wie Beert?

Nein, Beert war doch anders. Beert war ganz anders. Hendrina fühlte es deutlich, Beert war nur äußerlich so ruhig. Und sie wußte nicht, woher das kam, daß ihr manchmal so bekommen zu Sinne war, wenn sie sah, wie er ihr mit den Augen folgte, wie er sie förmlich zu bewachen schien. Sie hatte auch Beert gern, sehr gern. Aber sie wollte gar nicht weiter denken. Warum denn immer so sonderbare schwere Gedanken haben? Und heute, am Tage ihres ersten Balles. Wie es wohl da sein würde? Was alles geschehen würde? Ach, sie freute sich ja sehr, und doch war ihr bange. —

Unser Preisauschreiben für Amateurphotographen

hat eine sehr rege Beteiligung gefunden: 137 Einsender schickten über tausend Photographien ein, darunter war eine stattliche Anzahl, die mit ganzen Kollektionen in Sammelmappen auf den Kampfsplatz traten. Die Preisrichter haben infolgedessen einen sehr schwierigen Stand gehabt. Bei der gleichen Vorzüglichkeit in bezug auf geschmackvolle Auswahl des Sujets und auf technische Vollendung in der Herstellung vieler Bilder stellte sich bald die Unmöglichkeit heraus, einzelne Bilder als die acht absolut Besten zu bezeichnen. Das Preisgericht entschloß sich daher, nicht einzelne Photographien, sondern acht Kollektionen mit den acht Preisen zu bedenken und auch auf diese Weise war die Auswahl noch so groß, daß in zwei Fällen das Los entscheiden mußte. Das Ergebnis unseres Preisauschreibens stellt sich demnach wie folgt:

Es erhalten:

- | | |
|-------------------------|--|
| den 1. Preis von 100 M. | Herr Max Mehner, Grefeld, Stefaustr. 25, |
| „ 2. „ „ 50 „ | Herr Oberltn. Herber, Düsseldorf, Capellstr. 44, |
| „ 3. „ „ 25 „ | Herr Gerh. Schoofs, Kevelaer, Geldenerstr. 66; |

weitere Preise von je 10 Mark:

- | |
|---|
| Herr G. D. Hoppe, London E. C., Lombard Street, 4. George Yard, |
| „ Dr. Erwin Cuedensfeld, Düsseldorf, Worringerstr. 61, |
| „ J. Stachelhausen, Architekt am städt. Hochbauamt, Bergerallee 10, |
| „ S. Seitmann, Mitglied des städtischen Orchesters in M. Gladbach, Johannestr. 63 II, |
| „ Willy Diedenhofen, Drogist, Düsseldorf, Nordstr. 110. |

Wir sagen allen Einsendern für ihre Beteiligung besten Dank und bemerken noch, daß die Rücksendung der Photographien mit Ausnahme der zur Reproduktion bestimmten, im Laufe dieser Woche erfolgt.

Redaktion und Verlag
der Düsseldorfer Neuesten Nachrichten.

Nähjettche war fertig. Eine blaue Seidenschärpe legte sie zuletzt um Hendrinas Taille. Dann zupfte sie noch hier und da herum.

„So Freilein. Alleweil kann's losgehe — „des wird emol deitsche Jünglinge koste“ — hot immer der alt' Gundlach gesagt, wenn er die scheene Meddcher hot gesehe uff'm Ball. Wann der Sie hätt' sehe könne, der hätt sei Spaß gehott. So blunde, muselige, das war grad dem sei Gusto. Awwer ich hawwe aach mei Schülligkeit gedan. Wann Se's Kleedche hätte zu Frankfort odder Määnz mache losse, scheener hätt's aach net werde fenn. Zuderig scheen. Un nu könne mol die Mannsleut' eneikuumme.“

Hendrina zupfte ängstlich an ihrem Ausschnitt. „Ach nein, noch nicht! Ach bitte, ziehen Sie das Kleid höher.“

Nähjettche lachte: „Noch heher! Nei, Freilein, des lasse Se mol, Sie sind ja obnehin schon wie ä Kommunionkind. Do sind mer doch hier annere Ausschnittcher gewohnt. Ich hawwe's Ihne schon zwei

darauf an, daß das Mädchen ihm gefalle, alles andere sei ihm egal. Der hatte wohl schon 'ne Bitterung davon gehabt und gekriegt, wie die Sachen standen. Der alte Fuchs lächelte schlau. — Hä — zwei Eisen im Feuer, das war auch nicht zu verachten. Er konnte den einen gegen den anderen ausspielen, und dann konnte er seine Bedingungen stellen wegen Hendrina und der „Maria Hendrina“ — hä, wegen dem Mädchen und dem Schiff. Er wollte es schon deichseln, und wenn sie ihn auch jetzt dumm machten und ihn ärgerten mit dem Ball und anderen Unsinnigkeiten, — das Heft behielt er doch in der Hand, — er war doch der Schlaueste.

Beert legte vorsichtig Hendrina den Mantel um. Das Nähjettchen hatte das besorgen wollen, aber Beert hatte sie mit einer einzigen Bewegung zurückgeschoben. Nun stand sie zappelig daneben. „Verknutsche Se nor's Kleedchen net — gewowe Se Obacht. Mannsleut' könne doch so was net.“



Photographie: Kunstanstalt Geinr. Jäger-Düsseldorf.

Gerhart Hauptmanns „Weber“ im Düsselborfer Schauspielhaus. (Siehe Seite 8.)

Finger breit heher gemacht, wie's sein soll. Un's wär' doch zu schad', wann Se so was verstecke wollde. Nei, nei, so muß es schon bleiwe.“

Hildegard stürmte herein, im weißen Kleid, allerliebste, mit roten Schleifen und Blüten. Sie blieb verblüfft stehen:

„Hendrina!“

„Ja, Freilein.“ Das Nähjettche stand stolz daneben. „Gelle, das is emol ä Staat. So was sieht mer net alle Dag. No rufe Se awwer mal den Babba.“

Der alte van Endert kam mürrisch herein. Er fühlte sich unbehaglich im schwarzen Rock, er ärgerte sich, daß die Hildegard ihm dies Mitgehen abgelistet hatte. Wozu war das alles? Dummes Zeug war's, woraus nur Unruhe und Arger entstand. Er hätte dem Beert was antun können vor Arger. Da stand er nun, der Dummerian und starrte auf die Hendrina mit heißen Augen. Man sah's ihm an, daß er sie am liebsten in die Arme genommen und gar nicht mehr losgelassen hätte. Und so eine gottverdammte Ziererei, daß er's nicht tat, daß er sich den Teufel darum scherte, ob die Hendrina wollte oder nicht. Sie würde schon wollen, wenn sie müßte. Statt dessen gingen sie auf den Ball, und er konnte zusehen, wie jeder Laß die Hendrina beguckte und mit ihr tanzen durfte. Und wenn der junge Mensch, der Amerikaner, wenn der recht ins Feuer kam, da konnte es was Schönes geben.

Na, er wollte es abwarten. Ein Schlauer war das, der Georg Werner. Hatte er ihm nicht neulich, da auf dem Eis, zu verstehen gegeben, ganz fein, aber für ihn deutlich genug, daß er nicht nötig habe, auf Geld oder Mitgift zu sehen? Wenn er heirate, dann käm's nur

Aber Beert konnte es. Ganz zart und geschickt machte er das, und zart und geschickt streifte er der Hendrina auch die weiten Pelzstiefel über die ausge schnittenen Schuhe.

Hendrina sah ihm halb staunend zu. Daß der Beert das konnte! Aber freilich, er hantierte ja auch auf dem Schiff so geschickt und gewandt. Er nahm ihr ja da alle Arbeit ab, die sie ganz gut hätte tun können. Und wie gut er ausjah in dem schwarzen Anzug. Das fand Hildegard auch:

„Wer hawwe ä scheene Cavalier“, sagte sie stolz, während sie die steile Straße nach dem „Pariser Hof“ hinausgingen, wo der Ball stattfand. — Und gerade wieder war's Hendrina wie am Silvesterabend vor dem Kirchgang. Nur daß diesmal Beert neben ihr ging und sie sorglich führte.

„Was für Tänze krieg' ich denn, Hendrina?“ fragte er halblaut. „Ach Du.“ Es war ihr doch bekommen. „Ich hab' ja gar nicht gewußt, ob Du mit mir tanzen willst und da —“

„Ich kann mir's denken“, murmelte er. „Dem Amerikaner, dem hast Du wohl schon alles versprochen?“

In Hendrina regte sich der Trotz. „Du hätt'st ja fragen können.“

„Noch ist's ja nicht zu spät“, sagte Beert gelassen. „Und wenn Du mir immer den Tanz nach einem gibst, den Du mit dem andern tanzt —“

Sie sah ihn betroffen an. „Ach Beert.“ Er lachte ärgerlich. „Das ist zu viel, meinst Du. Aber ich bestehe drauf. Immer den Tanz nach dem anderen. Und wenn Du das nicht magst —“

Er sah so böse aus. Seine Augen funkelten und er drückte Hendrina's Arm fest. „Ja, ich will schon.“

„No, was werd denn do verhandelt?“ fragte Hildegard neugierig. Sie hatte schon einen ganzen Trupp junger Leute um sich.

„Ihr seid emol ganz Aparte, ihr. Wann annere Leut' uff'n Ball gehe, do sind se plästerlich und freie sich. Awmer ihr macht ä Bonem (Gesicht) wie die Rag', wann's donnert. Die Nidderrheiner, die sin doch grad' als wann se mit Blei gefüttert wär'n! Als wann se immer ä Klotz an Bään hätte, un könnte se änzig Mol ä bische losgelasse wärn, un ä bische hippe. Immer hammelt ihne dä Klotz an. Was is denn nu alleweil widder los? Awmer einerlei was, da sin wir am „Pariser Hof“, un nu mach ä annere Gesicht, Hendrina, un du Beert aach, sunicht denke die Leit, mer hätte euch eso ä saure Schoppe zu drinke gewwe, daß ih'n all zwä en noch im Mund spürt. Do — do geht die Musil schon. Fix, fix, sonst komme mer ze spät.“

V.

Hendrina van Endert schlug langsam die Augen auf und sah verwundert um sich. Ach, sie hatte so schön geschlafen. Und immer geträumt und Lichterglanz gesehen und Musik gehört — die Augen fielen ihr halb wieder zu — weiter träumen. Musik — jetzt einen Walzer — la la la — la la la, ach, wie sie sich wiegte auf dem glatten Boden und fast zu schweben schien im Arm des Amerikaners, — wie die Lichter flimmerten und funkelten, — erst noch jedes einzeln als ein feuriger Kreis, dann alle zusammen in einem großen, großen Feuerkreis, — la la la — la la la spielte die Musik, immer rum, immer rum, la la la la, — sie schwebte, sie flog, es schwindelte ihr, ihr Herz klopfte so laut, oder war es das andere Herz dicht an ihrem, das so klopfte? Das schwarze krause Haar Tschortschies roch so stark nach irgend etwas — und so fest drückte er sie an sich — und immer rum — immer rum — la la la — la la la la. Und dann hörte die Musik plötzlich auf, während sie noch immer fortanzte, und sie wurde festgehalten, weil ihr ganz schwindlig war, und sah dann auf einem Stuhl und der andere neben ihr, und ringsum sahen neugierige und mißgünstige Augen sie an, — während sie das nur halb merkte und fühlte und immer noch feurige Kreise sah und Musik hörte. Und dann fing die Musik wieder an, ein Rheinländer war's diesmal la la — la la — la la la. „Rheinisch Polka tanz' ich gern mit nem schönen jungen Herrn.“

Und jetzt stand Beert so groß und breit vor ihr da und nahm sie in seine Arme, — und so groß sie auch selber war, so war sie doch klein neben ihm, und er führte sie so geschickt und so stark durch den Trubel — la la — la la — la la la — rheinisch Polka — tanz' ich gern — sie fühlte sich so sicher, so geborgen bei ihm, er hielt sie so ruhig — und nun stellte er sie so vorsichtig hin wie eine Wachsputze — sie mußte lachen. Dann kamen andere, — fremde Gesichter, — fremde Menschen, — blonde, braune, schwarze, — dann wieder der Amerikaner, und nach ihm immer wieder Beert.

Wie lange das so gedauert hatte, sie wußte es nicht. — Spät, spät mußte es wohl gewesen sein, oder früh am Morgen. Denn als sie heimgingen aufs Schiff, das jetzt ihr Heim war, da war schon ein weißer Schein, der nicht nur Schneelicht war, über dem Rhein und den Bergen, und felsam grau und kalt standen die Dächer und Türme Bingen's in dem Zwiellicht. Und Hendrina fröstelte unter ihrem warmen Mantel, während an ihrer einen Seite Beert ganz stumm ging, und an der anderen der Amerikaner, der beständig schwatzte und lachte und tolles Zeug vorbrachte. Und ihr war so sonderbar zumute, gerade, als ob sie es nicht sei, die das alles erlebe, sondern eine andere, eine Fremde, und sie sehe nur zu wie durch einen Schleier, wie ganz von ferne, und wundere sich über die tollen Menschen und über die Geschehnisse. — Nun war sie doch ganz wach. Aber sie wollte noch nicht aufstehen, noch ein bißchen liegen und nachsinnen, — noch einmal die Musik hören und tanzen — tanzen — mit Tschortschies Berner und mit Beert.

Es war noch alles still. Sie schaute durch das Gitter, — niemand war in der kleinen Kajütenstube. Nur dranhin schlichen vorsichtige Schritte, sie schob den Laden ein wenig hoch, da sah sie Beert, der eifrig herumhantierte. Er hatte seine blauen Schifferkleider an und ein rotes loses Halstuch um, es fiel ihr eigentlich zum erstenmal auf, welch ein hübscher Mensch er war. — Das kastanienbraune starke Haar, das schön geschnittene Gesicht mit den sonderbar lang geschnittenen Augen, — „verfluchte Augen“ hatte Hildegard gesagt — mit der Hildegard hatte Hendrina ihn auch ein paarmal tanzen sehen gefiern abend.

Der Laden knarrte ein wenig, sie hatte daran gerührt. Beert sah sofort auf, mit einem schnellen, scharfen Blick auf das Fensterchen. Den Blick hatte sie früher nie an ihm gekannt, nur in den letzten Tagen erst.

Sie hatte in mancherlei Augen gesehen in diesen Tagen, fast schien's ihr, als sei es überhaupt zum erstenmal in ihrem Leben, daß sie so viel in andere Augen geschaut habe, daß sie da etwas gesehen habe, was ihr bisher fremd gewesen. Sie schloß ihre eigenen Augen fest zu, — da waren auch schon die schwarzen Augen Georg Berners und dicht daneben die braunen Beerts mit den langen schwarzen Wimpern. Und da waren die roten Lippen Tschortschies über seinen weißen Zähnen, — der Mund, der sie geküßt hatte am Silvesterabend, und da war Beerts Mund, — ob der auch so küssen konnte, — so heiß und so weich, so wie der andere?

Hendrina van Endert schauderte ein wenig in ihrem warmen, weichen Bette. Was war das nur in ihr, das neue, das was vorher nicht gewesen war? In ihr und um sie? Das, was in ihr sich regte und sie unruhig und heiß machte, und das, was sie in den Augen des Amerikaners las — und in Beerts Augen? Ach, sie hatte auch allerhand Geschichten schon gelesen, in alten Zeitschriften und in Büchern, die zufällig den Weg in das kleine Haus in Goch gefunden hatten, Geschichten von Liebe und Leidenschaft. War das Liebe, was sich da in ihr regte und so heiß und süß war, und doch so beklemmend? Und wenn es Liebe war, liebte sie den Georgie? Einen, den sie vor acht Tagen noch nicht gekannt hatte, der allen Mädchen nachlief, wie die Hildegard erzählte, und so ein Wilder, Böser war?

Oder war das Liebe, was sie sich ängstigen und fürchten ließ vor ihr und sich flüchten zu Beert, wo sie sich so sicher fühlte, so geborgen und ruhig. War der Beert ihr nicht noch bis vor ein paar Tagen immer wie ein Bruder gewesen, wie solch ein großer, gutmütiger Bruder? Ach Gott, war ihr nicht die ganze Welt anders gewesen? War es nicht, als ob sie jetzt in einer ganz neuen Welt, wo es schön und wonnig war zu leben, morgens zu erwachen und zu wissen, wie herrlich es sein konnte — und abends einzuschlafen und zu träumen von dem Erlebten des Tages!

Draußen pochte ihr Vater hart an und rief mürrisch ihren Namen. Er hatte wohl nicht ausgeschlafen und war nun schlecht gelaunt.

„Steh' auf, Hendrina, et kommt Besuch!“

Besuch? Wer konnte das sein?

„Die Tante Sett von Mainz. Die hätt auch watt besseres dhun können, wie hier erum ze flanzieren. Aber nu steh auf.“

Die Tante Sette! Hendrina erinnerte sich ihrer kaum. Sie war einmal in Goch gewesen vor langen Jahren, als Hendrina noch ein Kind war. Nur daß sie laut sprach und lustig war, hatte sie noch in der Erinnerung. Und daß ihr Vater sie nicht leiden mochte, wußte sie. Manchmal hatte die Tante Sette einen Brief geschrieben und ihren Vater gebeten, Hendrina nach Mainz zu schicken. Aber daraus war ja nie etwas geworden. Und nun kam sie selber.

Hendrina sprang auf. Da gab es noch viel zu tun. Sie hatte in den letzten Tagen nicht so recht Ordnung gehalten. Zu viel anderes war ja auch auf sie eingestürzt. Wie konnte man aufräumen und Staub wischen, wenn man so bunte Gedanken hatte!

Nun holte sie alles nach. Das halbwüchsige Mädchen, das alle Tage aus Bingen kam und ihr bei der Arbeit half, guckte sie ganz erkant an. Sie war sonst nur gewöhnt, daß das Fräulein träumerisch und still herumging, manchmal für sich lächelte, dann wieder mit großen Augen ins Leere sah.

Der alte van Endert war ganz fauertöpfisch. Sie sollte nicht kommen, die Sette. Sie würde ihn ja doch nur molestieren, allerhand dummes Zeug aushecken, herumschnüffeln, die Hendrina ausspionieren. Es war schon gerade schlimm genug, wie es war. Er hatte heute morgen den Beert wieder vorgenommen. Ob er denn nicht sehe, wie der Hase liefe. Ob er nicht sehe, daß der Amerikaner ihm die Hendrina vor der Nase wegschnappe? Und nach dem Amerikaner habe er sich gestern abend umgehört. Was der Weingärtner sage, darauf gebe er ja nichts. Der sei ein Schwäger und Aufschneider. Aber glaubwürdige Leute haben ihm erzählt, wie es mit dem Georg Werner stehe. Geld hat er wie Hen. Von seinem Vater hat er schon einen ganzen Haufen geerbt, dazu kriegt er noch mal soviel von seiner Mutter. Wenn der Georg heiratet, dann zieht er in die schöne Villa in Müdesheim, oder er kauft sich hier in Bingen ein Haus. Nach dem Geld von der Hendrina, da fragt der nichts. Das läßt er im Schiff ruhig stecken, dazu verpflichtet er sich. Es ist ihm egal, ob er's jetzt gleich kriegt, oder erst, wenn er, der Alte, mal tot ist. Darauf will er Brief und Siegel geben.

Beert van Endert wurde blaß. Er sah den alten Fuchs durchdringend an: „Hat er das gesagt? Hat er mit Euch geredet, Ohm? Wegen der Hendrina?“ Das kam ganz gepreßt hervor.

Der alte van Endert blinzelte schlau. „Na, so nicht geradeaus. Aber zu verstehen hat er mir's gegeben, so hinnerum. Un daß der verliebt is bis in den großen Zeh, datt kann doch jeder einsehen! Datt war ja ett reine Kamedi gester abend. Und datt has Du Dir allein eingebrockt. Mit Deinen dumme Anstellereien! Nu kann's Du ett auch allein anessen! Mir kann ett jetzt egal sein!“

„Ohm! Ihr müßt doch sehen, was das für einer is! Auf den ersten Blick müßt Ihr das doch eraus haben! So 'n Leichtfuß und Schürzenjäger wie der! Un dem wollt Ihr die Hendrina geben?“ Der junge Mensch bebte am ganzen Leibe.

„Geben?“ sagte der Alte giftig. „Geben hab ich se Dir wollen, Du has ja nich gewollt! Ich hatt ja alles fix un fertig gemacht! Du brauchst's bloß zuzupacken. Aber Du has ja gesagt, die Hendrina dät Dich nich lieben. Un se sollt nich gezwungen werden. Se sollt erst sehen, wie ett in der Welt wär! Nu sieht se ett ja! Nu is ja einer da, den sie lieben kann! So 'n ausgemachte Dummheit! Als ob die Frontent nicht immer den liebten, der gerade da is! Wenn Du ihr en paar Tag schon gedan hätt'st, denn hätt se Dich geliebt. Nu liebt se v'leicht den annern. Wenn er en Windhund is un en Schürzenjäger, kann ich datt annern? Du has ett ja selber gesag, die Hendrina müß den lieben, den se heirat! Nu werden mer ett ja sehen.“

Er grinste schadenfroh, als er sah, wie Beert die Fäuste ballte.

„Jetzt kannst du Häut machen, eso vill Du willst! Jetzt kannst Du den Schaden befehn! Mir is ett jetzt einerlei! Ich kann ett abwarten. Nu laß den Werner schön' Augen machen und mit der Hendrina erum scharmuzieren. Ich hab'en et nich gewollt! Ich hab'en se extra mit auf ett Schiff genommen, datt Du mit ihr könnt's in ett Klare kommen! Datt Du eso en Dummerjan wärs, datt hab ich nich gedach.“

Der Alte war sehr zufrieden mit sich und der Welt. Erst als die Karte von der Tante Sett kam, war er wieder brummig geworden. Mußte die ihm den Tag verderben!

Die kleine Kajüte blinkte im höchsten Glanz. Auf dem festlichen Kaffeetisch lag eine schöne gestickte Decke, ein Topf mit Alpenveilchen stand darauf zwischen viel Stuchen und kleinem Gebäck. Erwartungsvoß ging Hendrina mit Hildegard zum Bahnhof. Hildegard war verärgert.

„Heut' brauch se auch net grad zu komme. Heut' woll te mer ja noch Rüdess'em uffs Eis gehe. So ä scheene Eisbahn is do. Wer weiß, wie lang die Herrlichkeit dauert. M' Babba but heit de ganze Dag schun die linke groß' Zeh weh. Do gibt's immer anner Wetter.“

Hendrina schrak zusammen. Anderes Wetter! Tauwetter. Dann ging das Rheineis auf, und das Schiff fuhr hinauf nach Mannheim. Dann war alles vorbei. Wenn sie zurück kam, an Bingen vorüber, dann war das alles wie ein Traum, wie etwas, was nie gewesen. Dann sah sie wieder in ihrem kleinen Hause in Goch am Fenster hinter dem steif gestärkten Vorhängchen und häfelte Spigen, und die Base las im „Goffinö.“

„Grüßrede brauchste Dich ja net.“ Die Hildegard lachte. „Es kann aach noch kälter werde. Dann hott der Babba es aach in der Zeh. Nu 's is grad, als ob's noch kälter werde wollt!“ Sie schnobberte mit dem spitzen Näschen in die kalte Luft. Wahrhaftig, es war, als sollte es noch kälter werden. Die Berge drüben waren ganz rosig in dem feinen Nätenebel, durch den die Sonne leuchtend bligte, — der Atem war wie eine bläuliche Wolke. Hildegard blies in die Luft.

„Siehichte! Wie kalt es is? Guck emol die Telegraphendräht. Ganz dick weiß sin je vor Frocht. Zwelf Grad Kält. No, die Tante Sett, die friert net. Die hält der Speck warm.“

Sie lachte hell, während sie doch heimlich spähend ihre Base ansah. Wer doch auch so aussähe wie die Hendrina. Sie schielte nach ihrem Näschen. Das war sicher wieder ganz rot. Und die Hendrina, die war weiß wie Schnee. „Weiß wie Schnee, rot wie Blut“, hatte der Tschortische gestern gesagt. Eine Haut hatte sie wie eine Wachspuppe. An den Schläfen liefen zarte blaue Adernchen, der dicke blonde Haarknoten barg kaum die Haarfülle. Ob wohl der Veert sehr verliebt in sie war? Sie machte sich sicherlich nicht viel aus ihm. Hildegard konnte das gar nicht begreifen. Sie fühlte, wie ihr Herz klopfte, wenn sie den Veert nur ansah. Und gestern abend, als sie mit ihm getanzt hatte, — ach, sie hätte immer so forttanzen mögen, — die ganze Nacht, und dann auf dem Heimweg, wenn sie allein waren, ihn herzen und küssen und gar nicht mehr loslassen. Das heiße Blut stieg ihr zu Kopf, trotz der Kälte. Zornig riß sie an ihrem Tuch: „Dumm Zeug!“

Hendrina sah sie erstaunt an. „Was hast Du nur?“ Ungebuldig mit kleinen Schritten lief die Hildegard neben ihr. „Du! Du bist eine! Do gehst Du neuen einem un duhst, als wann Du sä Wässerche triewe kennst. A unschuldig Gesicht machste wie ä Heiligbildche. An hochst es faulstetich hinnern Ohre! Den Tschortische hochste verliebt gemacht, nu der Veert, den hältst Du der warm! Ich hawwe es gut genug gesehe geichtern awend. Immer, wenn der Tschortische ä Tanz mit der gedanzt hot, dann hot aach der Veert den danach gehott! Mer hawwe's all gesehe! An der Veert, der is aach so dumm, der hot aach sei Lage; wie alle Mannskeit! Dumm sin je all, se sehe nit, wat se net sehe wolle, se hawwe ä Brett vor de Lage.“ Sie weinte fast.

Hendrina sah sie erstaunt und erschrocken an. „Aber ich hab' das ja nicht gewollt mit dem Tanzen. Das hat doch der Veert so gewollt. Ich konnt' doch nicht anders.“

(Fortsetzung folgt.)

Die Mosel.

Wohl keiner der deutschen Flüsse außer dem sagenumwobenen Rhein wird während der Reisezeit so oft erwähnt, als die Mosel, ja sie wird von vielen Naturfreunden allen andern deutschen Flüssen wegen ihrer besonderen Reize vorgezogen. H. Namin sagt z. B.:

Mosel! Deine Schönheit zu genießen,
Ohne Sorgen fehr ich ein.
Schau! — von allen deutschen Flüssen
Elbe, Donau, Weser, Rhein
Lieb' ich dich nur ganz allein!

In den französischen Vogesen, nahe den beiden Belchen, in einer Höhe von 735 Meter über dem Meere tritt die



Zell a. d. Mosel.

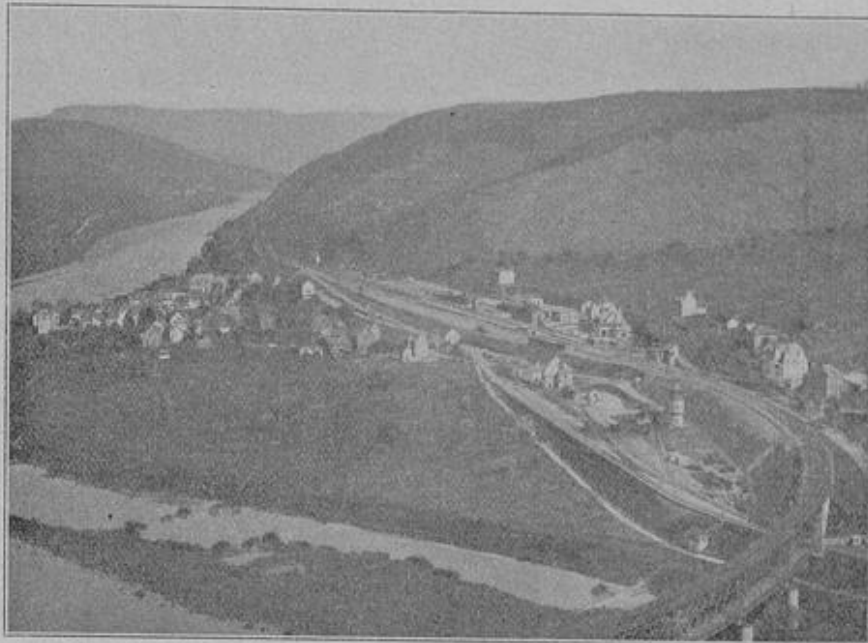
Quelle der Mosel zutage, durchfließt ein hübsches Tal und wendet sich bei Toul stark nach Osten. Nach geologischen Feststellungen, insbesondere durch das Auffinden von Mammuth-Skeletten in den alten Flußschottern, floß die Mosel ursprünglich in den Schwesterfluß, die Maas, änderte jedoch später ihren Lauf, wandte sich, wie gesagt, stark nach Osten und bereitete sich ein neues Bett. Nach Passierung der schönen Stadt Nancy gelangt der Fluß nach Pont-à-Mousson, bildet dann ein romantisches Tal und durchfließt hier die französisch-lothringische Grenze. Nunmehr ist die Mosel ein deutscher Fluß. Der erste erwähnenswerte Ort auf deutschem Gebiet ist Jouvaucourt-Arches mit der wohl erhaltenen, in hohem Bogen über die Mosel führenden ehemaligen römischen Wasserleitung, die Metz mit dem nötigen

Wasser versorgte. Bekannt ist dieser Ort durch das Bild aus dem deutsch-französischen Kriege: „Kriegsgefangen“ von Anton von Werner. Von der Station Nancy sind die Schlachtfelder Gravelotte und Bornville bequem zu besuchen. Nach nur noch kurzem Lauf erreicht der Fluß die gewaltige Festung Metz. Nachdem Metz passiert ist, werden die linken Ufer flacher, die Berge treten zurück und bis Trier bietet die Mosel, außer Diedenhofen und der Burgruine Sierck, wenig des Interessanten. Trier, nach Aberglieferung und der Sage die älteste Stadt Europas, bietet dagegen eine Fülle von Sehenswürdigkeiten und Altertümern. Das imposanteste geschichtliche Denkmal ist die Porta nigra, ein Stadttor der Befestigung aus der römischen Zeit, der Dom, die Ruinen des römischen Kaiserpalastes und vieles andere. Nunmehr beginnt derjenige Teil des Mosellaufes, dem der Wanderer mit Vorliebe entgegenstrebt: Von Trier bis Bullay und weiter bis Koblenz. Ein Hauptaugenmerk wollen wir nun auf die von der Moseltalbahn Trier-Bullay durchfahrene Strecke richten. In dem illustrierten Führer „Acht Tage an der Mosel“ schreibt G. Hölcher: „Die in den Jahren 1903—1905 eröffnete Privat-Eisenbahn folgt gewissenhaft sämtlichen Krümmungen der Mosel, ihre rechtsgelegenen Weinorte miteinander und mit den großen Verkehrsstraßen verbindend. Die Fahrt geht zunächst eine Strecke lang parallel der Staatsbahn, man passiert die Paulinkirche, hat einen schönen Blick auf den Kockelsberg, das Weißhaus und später auf die die Gegend beherrschende Mariensäule. Dort, wo sich die Eifel- und Mosel-Staatsbahnen nach links wenden, um den Fluß zu queren, führen Schiff und Bahn unter ihnen her. Gegenüber der ersten Eisenbahnhaltestelle Pfsalzelerbrücke, sieht der Reisende links das altertümliche Pfsalz, das seinen Namen einer fränkischen Königspfalz verdankt, im breiten Moseltal. Bald hinter Auwer hat sich das Tal verengert, das langgestreckte, etwas versteckt gelegene Ehrang haben wir links am Eingang des romantischen Kiltales und im Hintergrund übereinandergehobene Bergzüge. Links folgt Pfel, rechts taucht der Strukturm des Dorfes Kenn auf, das, sich an den Berg anlehnd wie die Moseldorfer durchgehends, mit seinen soliden Bohnhäusern einen wohlhabenden Eindruck macht. Das grüne Tal mit dem von Zeit zu Zeit hervorbrechenden Schieferfels wird nun immer schöner. Auf dem linken Ufer präsentiert sich der große Flecken Schweich mit stattlicher Kirche. In einem Drahtseil, das sich zwischen hohen Türmen am Ufer über den Fluß spannt, bewegt sich schwerfällig die stattliche Ponte, von regem Verkehr der beiden Ufer zeugend, die aber demnächst durch eine feste Brücke abgelöst werden wird.“

Am linken Ufer folgen dann die hübschen Orte Kirsch und Longuich. Hier haben wir den Anfang einer ununterbrochenen Reihe gesegneter Weinberge, die gleich der Landstraße in toller Abwechslung von einer Uferseite auf die andere springen. Das ist natürlich die Mosel mit ihren unglaublichen Krümmungen schuld. Nach Passieren mehrerer Ortschaften wird das Tal, dessen linke Wand ganz durch Weinberge in Anspruch genommen wird, während die rechte im Grün prangt, nun ganz eng und romantisch. Auf dem linken Ufer erscheint die Kapelle von Lörch, dann das stattliche Kirchdorf Mehring, wo ein guter Tropfen gedeiht. Sein Verland hat die feste Brücke nötig gemacht, die hier über den Fluß führt.

Der Mosel beliebt es hier, eine Niesenschleife zu bilden, deren Seiten eine Strecke weit parallel laufen. Um die Ecke gekommen, erscheint Böhllich, wo die Weinberge auf die rechte Moselseite wandern. Das Tal öffnet sich jetzt auf eine weitere Strecke, mit dem langsam fließenden spiegelnden Flusse, den eng zusammentretenden Bergen und den freundlichen Orten einen prächtigen Anblick bietend. Links über der Mosel lugt unter Bäumen versteckt Schweich hervor, dem das Dorf Gusch folgt, während rechts Dezem seinen hohen Kirchturm in die Luft reckt.

Die Berge treten nun auf der rechten Seite zurück, wir passieren das obst- und weingeseignete Thörnich, links nach Passierung der Salmündung das nicht minder bekannte Klüfferath, dessen langgezogene Bauart Veranlassung zu der an der Mosel sprichwörtlichen Bezeichnung „lang wie Klüfferath“ gegeben hat. Auch bei Köwerich, das sich mit Klüfferath in den Bahnhof teilt, macht sich bedeutender Weinbau bemerkbar. Bald darauf erscheint rechts Leinen, dann passiert man das am linken Ufer gelegene, durch großen Weinhandel bekannte und mit dem Grün seiner Bäume gezierete, behäbige Dorf Trittenheim. An dieser Stelle hat der Bahnkörper auf mehrere Kilometer durch eine auf 700 Bogen gestellte Futtermauer aufgeböhrt werden müssen. Rechts grüßt schon der bedeutende, wohlhabende Flecken Neumagen aus seiner schönen Umgebung. Hier sind jene altrömischen Funde gemacht worden, welche den Weinbau der Mosel zuerst bezeugen. An dem rechts gelegenen Throner Hofberg und dem gleichnamigen, von der Bahn aus fast unsichtbaren Dorf vorübergekommen, sehen wir links den Nikolausfels. Links folgt dem kleinen Feres das hübsche Bisport mit dem Bisporter Berg, an dessen unterm Teil das geschätzte Goldtröpfchen wächst. Man soll hier der Stock in den besten Tagen mit 15 bis 18 M. bezahlen! Nach einer bedeutenden Krümmung des Flusses erscheint rechts das hübsche Müstert und das freundliche Niederemmel, gleich darauf — die Berge sind rechts herangetreten und das Tal bietet einen schönen Anblick — links Minheim mit hochgelegener Kirche. Es folgt rechts der größere weingeseignete Ort Winterich, links erscheint in der Ferne das langgestreckte Keften mit dem auf dem Berg schräg darüber gelegenen Monzel, dann rechts hinter Filzen das tiefergelegene Dufemond mit altertümlichen Kirchturm; gegenüber der berühmte Brauneberg. Stattlich präsentiert sich der bedeutende Ort Mühlheim an der Mündung des Weidenzerbaches. Schräg gegenüber



Bullay a. d. Mosel.

das weinreiche Vießer mit erhöhter Kirche und dem Schloß des Grafen von Schorlemer-Vießer, einen hübschen Anblick gewährend, wo die Bahn Wengeröhr-Bernkastel aus dem schönen Riesertal heraustritt; schon erscheint in der Ferne die Burg Landshut über Bernkastel. Zunächst passieren wir noch, von der Bahn aus links, Andel, links Kues und gegenüber haben wir dann das stattliche, von der romantischen Ruine überragte Bernkastel.

Nun beginnt die Mosel wiederum einen mächtigen Bogen, an dem rechts die ausgebreiteten Weinorte Graach und Zeltingen am Fuße der

berühmten Berge liegen, zwischen denen links der große Ort Wehlen sich ausdehnt. Es folgt Nichtig und gegenüber das frühere Klostergut Nachern, auf derselben Seite, auf die nun die Weinberge hinübergewandert sind, das wohlhabende Krzig, rechts das nicht minder weinberühmte Erden (links in der Nähe der Krziger Sonnenuhr das Erdener Treppchen), Lösenich und das kleine Ortschaften Kündel.

Gegenüber Kündel liegt Rinheim und weiter Kröff oder Gröv, nachdem man rechts die Ruine des Klosters Wolf passiert hat. Nach der Flußkrümmung wird rechts auch der Ort Wolf sichtbar, weiter links fährt man an den für uns unsichtbaren und unbedeutenden Ruinen des Mont Royal vorbei und es erscheint die Gemeinde Traben-Trarbach mit der Ruine Gräfenburg.

Nach der Abfahrt von Traben-Trarbach passieren wir das rechts hoch gelegene Starckenburg und den Weinort Enkirch, weiter Burg,

demgegenüber die Eisenbahnstation von Neil der Linie Traben-Pünderich liegt. Bahn und Schiff passieren nach dem kleinen rechts gelegenen Ortschaften Neitkirch das schön gelegene Pünderich, weiter die weinfrohen Orte Briedel, Zell (gegenüber Kaimt) und Merl, um in Bullay zu landen. Hier endet die Moselkleinbahn, deren Weiterführung bis Koblenz neuerdings angestrebt wird.

Von Bullay bis Koblenz benutzt man ein Schiff, um den unteren Lauf der Mosel in allen Einzelheiten kennen zu lernen. Der Fluß wendet sich nach links, um den Petersberg zu umfließen, berührt das freundliche Bremm und wendet sich dann nach rechts, an der Klosterkirche Stuben vorbei. Die Niesenkrümmung von Eller bis Kochem, die die Bahn durch den

Kaiser Wilhelm-Tunnel abschneidet, heißt ihrer Form nach der Kochemer Krampen. Nach Eller folgen auf derselben, linken, Seite Ediger, Hof Lehmen, Mehren, Senhals. Westereim Ort gegenüber der große, freigelegene Ort Senheim, worauf weiter rechtsseitig hinter Bäumen Mejenich und Briedern folgen. Gleichzeitig lugt links aus seinem grünen Versteck Volkersdorf, bald folgt das romantische, in ein enges Bachtal eingeklemmte Beilstein, links Ellenz, rechts freigelegene Fankel und Bruttig, nach einer ferneren Krümmung links Ernst mit stattlicher zweitürmiger Kirche, rechts Walwig und endlich links die Irenenanstalt Ebernach, Zell und das mit seiner ausgebauten Burg prächtig sich präsentierende Kochem. — Hinter Kochem passiert das Schiff linksseitig

das mit einer Ruine gekrönte und mit hochgelegener Kirche geschmückte Klotten, später Pommern und rechtsseitig das stattliche Treis mit den Ruinen Treis und Wildenburg an der Mündung des Flammbachs. Links folgen Karden mit schönem Gotteshaus, Müden und das freundlich sich zeigende Moselfern; die beiden letzten Orte sind Ausgangspunkte für den Besuch der Burg Els. Darauf passieren wir rechts Burgen; gegenüber liegt die Ruine Bischofsstein, weiter auf derselben Seite das mit Boes zu einem Ort zusammengebaute Hayenport mit erhöhter Kirche. Rechts erscheint das hübsche Brodenbach, der Ausgangspunkt zum Besuch der Ehrenburg. Links folgt das langgestreckte Voef, rechts Allen mit den darüber sich erhebenden ansehnlichen Trümmern der Burg Thurand, dann rauhen



Marienburg a. d. Mosel.

wir links an Kattenes, rechts an dem bescheiden sich zurückziehenden Oberfell vorbei. Es folgen nahe beieinander links Lehmen mit stumpfem Turm und das romantische Gondorf, Burg- und Turmhaus geschmückt, mit den gegenüber gelegenen Orten Kühr und Niederfell. Geradeaus erblickt man auf dem Berge die Koberner Mathiaskapelle. Das links gelegene Kobern hat gleich andern Orten durch den Eisenbahnbau verloren, rechts folgt auf das hochgelegene Dorf Dieblischerberg das ausgebreitete Dieblisch. Weiter mündet rechts das hübsche Sonderbachtal,

worauf links das weinreiche Winingen und rechts das frei gelegene Bah folgen.

Weiter passieren wir bei dem freundlich gelegenen Güls mit zwei spitzen Kirchtürmen die schön geschwungene Eisenbahnbrücke, rechts Moselweiß, um bald darauf in Koblenz zu landen.“

Sommerabend.

Stimmungsbild von Max Deutschert.

(Nachdruck verboten.)

Erwin Kandler stand auf und schlenderte in unbehaglicher Stimmung dem Ausgang des Parks zu. Der zwischen ruhigen Kohlenzechen und qualmenden Fabriksschloten belegene große Stadtgarten prangte in jungschöner Blütenpracht, leuchtende Farbensinfonien der zerstreut daliegenden Blumenrisen wechselten miteinander, dunkelbeschattete, saubere Gänge, lauschige Lauben und höhenumkränzte Seen, auf denen sich weiße und schwarze Schwäne in stolzer Ruhe wiegten, luden zum Verweilen und Träumen ein — doch Erwin beachtete diese reizvollen Schönheiten kaum. Seit er in der arbeitsamen Ruhrstadt seinen Wohnsitz genommen, hatte er hier in diesen, in ihrer Art unvergleichlich bezaubernden Anlagen, die man in der lärmenden Industriestadt nie erwartet hätte, fast täglich Erholung und Stärkung gesucht, sich an den wechselnden Szenarien, die Natur und Kunst geschaffen, erfreut, heute erfüllte ihn indes ein seltsames Gefühl von Mißmut und Unzufriedenheit. Im Garten konzertierte die Stadtkapelle, und von den breiten, um den großen Konzertsaal sich herumziehenden Terrassen aus war er Zeuge eines bunten bewegten Wildes gewesen.

Am stärksten ergoß sich der Strom durch die in allen großen Gärten wiederkehrende, unmittelbar am Orchesteris vorbeiführende Hauptpromenade, die auch hier — wie überall — im „Volksmunde“ den Namen „Seufzerallee“ oder „Marterweg“ führte und einen von jungen Kaufleuten, Beamtenjöhnen und Beamtentöchtern bevorzugten Rendezvousplatz bildete.

Erwin war schließlich des Zuschauens müde geworden und hatte sich in eins der entfernter liegenden und weniger belebten großen Rundells geflüchtet. Aber auch hier duldete es ihn nicht lange.

Die hier und da auftauchenden Pärchen machten ihn nervös, er befand sich in einer rechten Hypochonderstimmung und mochte keine Menschen, am allerwenigsten mehr oder weniger glückliche Turteltauben sehen. So stieg er zu dem großen Schwanenteich hinunter, ließ sich auf eine Bank des in einsamer Stille liegenden Rundganges nieder und hielt Zwiesprache mit sich und dem neben ihm leise plätschernden Wasserfall.

Erwin war unzufrieden wie nur einer. Er haderte mit dem Geschick. Seine Laune wurde dadurch auch keineswegs gebessert, daß er sich über den Grund dieser verdrossenen Stimmung keine eigentliche Rechenschaft zu geben vermochte. Er stand in den besten Jahren, erfreute sich einer blühenden Gesundheit und eines immer vollen Geldbeutels und hatte zu elegischen Umwandlungen ganz und gar keine Ursache. Und doch. Es fehlte ihm etwas. „Du mußt heiraten!“ hatte ihn schon vor längerer Zeit ein guter Freund in guter Absicht gesagt. „Dir fehlt ein liebes, kleines Weibchen!“

Erwin hatte wohl eingesehen, daß der wohlgemeinte Ratsschlag nicht unberechtigt war, er hatte auch Umschau gehalten unter den Töchtern des Landes, aber, was er fand, entsprach nicht seinen Idealen. So waren die Jahre im vergeblichen Suchen dahingegangen und schließlich konstatierte er, daß er sich am besten stand, wenn er es resigniert dem Schicksal überließ, ihn zu beweiden oder allein die Bürde des Lebens tragen zu lassen. Das Schicksal hatte ihm zum Lohn für seine stille Ergebung zunächst einen gesegneten Schlaf beschieden, denn „wer schläft, leidet nicht“. Erwin verbrachte oft mehrere Stunden am Tage mit Schlafen und ging abends fast regelmäßig mit der Sonne zur Ruhe.

So lenkte er auch heute zu verhältnismäßig früher Abendstunde seine Schritte dem nicht weit vom Stadtpark in der Nähe des Hauptbahnhofes gelegenen einsamen Junggesellenheim zu. Er dachte lächelnd darüber nach, was für ein Ausbund von Solidität er eigentlich war und wieviel sonstige Gaben ihn zu einem mustergiltigen Gatten qualifizierten. Ganz in tiefes Sinnen versunken, wurde er plötzlich durch den weichen, melodischen Klang einer weiblichen Stimme erschreckt.

„Guten Abend, Heinz!“ ertönte es dicht vor ihm aus dem Munde einer reizenden jungen Dame, und eine feinbehandelte, zierliche Hand streckte sich ihm zum Gruße entgegen.

„Guten Abend, mein Fräulein!“ erwiderte Erwin völlig verdutzt und griff mit einer nicht gerade geistreich zu nennenden Geste nach seinem Hut.

„Ei, sieh nur, so stolz? Kennst Du Dein Lottchen nicht mehr, oder bist Du mir böse?“

„Ja — nein — mein Fräulein — aber gewiß — doch — ja, ich glaube —“ Erwin kam aus der Verblüffung gar nicht heraus und sah das junge, kaum sechzehn Denze zählende Mädchen, dessen schwarzbraune Augen fragend auf ihn gerichtet waren, wie eine überirdische Erscheinung an.

„Aber Heinz, das ist arg!“ fuhr die Unbekannte fort, um plötzlich während eine glühende Röte vom blütenweißen Hals hinauf in die lieblichen Gesichtszüge schoß, mit einem „O pardon, mein Herr!“ schleunigst kehrt zu machen und die Flucht zu ergreifen.

Erwin hatte sich aus der heillosen Verwirrung, in die ihn, den ewigen Träumer, das ganze anmutige, wie eine fata Morgana vor ihm auftauchende Bild verlegte, noch durchaus nicht herausgefunden, als aus dem Nebel der ihn umwallenden Illusionen und Konfusionen eine zweite, tiefere Stimme an sein Ohr schlug: „Lottchen, Lottchen, wo bleibst Du nur?“

Gleichzeitig gewahrte Erwin, wie aus der Richtung, aus welcher der Schall kam, eine ältere und ziemlich korpulente Dame pustend und kuschelnd auf ihn zugeht. In diesem Augenblick hat auch das geheimnisvolle Lottchen den flüchtigen Schritt gehemmt. Das Mädchen sieht mit hilflos stehendem Blick erst auf die nur noch wenige Schritte entfernte Dame, dann auf den jungen Fremden und scheint in ratloser Verzweiflung. Jetzt hat Erwin Zeit, seine Fassung wiederzufinden. Aber er ist nicht der Mann, der die Situation mit einem Schlage überflieht und blisschnell zu handeln versteht. Er sieht nur eine frische junge Mädchengestalt vor sich, von deren bezaubernder Erscheinung seine Sinne umgaukelt und fest umstrickt sind. Er fühlt es, wie dieser Mann dichter und dichter sein Gedankenweb umspinnt, wie von diesem Wesen eine Anziehungskraft ausgeht, die ihn nicht mehr freizugeben droht, und fast mechanisch tut er einige Schritte vorwärts, um dicht an der Seite des fremden Mädchens zu sein. Da richten sich wieder die großen erstaunten Augen auf ihn, und aus dem kleinen Rosenmund tönt es angstvoll, gepreßt: „Ich bitte nochmals tausendmal um Entschuldigung, mein Herr, ich hielt Sie für meinen Vetter — diese Ähnlichkeit — o Gott — was tu' ich nur — die Tante — sie wird schlecht von mir denken — sie —“

„Doch da war sie schon.“

„Nein, das ist ja reizend, dieses Zusammentreffen!“ beginnt die alte Dame, „ich bin entzückt, Sie kennen zu lernen, mein lieber Herr —“

„Leidenreich, Heinz Leidenreich, liebe Tante!“ ergänzt mit großer Bravour die kleine Nichte, bevor Erwin noch die vor Schreck stieren gebliebene Zunge zu rühren vermag.

„Richtig, Herr Leidenreich,“ nickt bestätigend die gute Tante, „nein, das ist wirklich zu drollig!“

Ja, mir ist auch ganz drollig zu Mute, denkt Erwin bei sich und betrachtet mit einem Gemisch von angstvoller Erwartung und scheinbarer Ehrfurcht die beiden vor ihm stehenden weiblichen Wesen. Die kleine „Cousine“ vermag nur mit größter Mühe ihre Verlegenheit zu maskieren. Die Tante hat indes von dem kühnen Schachzug ihres Schütlings anscheinend noch nicht die leiseste Spur bemerkt. Sie fährt unbedirrt fort:

„Ja, denken Sie nur, ich treffe soeben mit Lottchen von Koblenz hier ein. Wir wollten unseren Verwandten eine Überraschung bereiten und erwarteten natürlich niemand auf dem Bahnhof. Sie haben übrigens einen wundervollen Bahnhof, mein lieber Herr —“

„Leidenreich, Heinz Leidenreich,“ fällt diesmal Erwin in etwas kläglichem Tone ein.

„Ach ja, Leidenreich. Es ist ein schrecklicher Name. Ist er Ihnen nicht selbst unheimlich?“

„Ja,“ bringt Erwin mit einem schweren Seufzer und einer Betonung hervor, aus der eine ganze Jeremiasode herausklingt.

„Ich werde Sie in Zukunft lieber mit Ihrem Vornamen anreden — doch wo war ich stehen geblieben? Ja, denken Sie, wir erwarteten natürlich niemand, wir hatten ja auch geschrieben, daß wir wahrscheinlich erst morgen vormittag kommen würden. Doch, als wir aus der Bahnhofshalle trafen und hier in die Allee einbiegen — wie heißt doch diese prachtvolle Straße?“

„Die Hüftentallee.“

„Ja, da sieht Sie mit einemmal mein liebes Nichtenchen und ruft: Das ist ja Heinz! Und bevor ich noch ein Wörtchen erwidern kann, macht sie sich los und eilt Ihnen entgegen. Sie können sich meine Überraschung denken. Ich hatte bisher nur das Vergnügen, Sie als liebenswürdigem Brieffschreiber kennen zu lernen, lieber Heinz, ich freue mich wirklich darauf, nun auch Ihre persönliche Bekanntschaft zu machen.“ Damit ergreift die gute Frau Erwins Hand und schüttelt sie kräftig.

„Sie haben sicher geahnt,“ fährt die Redselige fort, „daß wir mit dem heutigen Abendzug hier schon ankommen würden und waren nun im Begriff, uns abzuholen, nicht wahr?“

Erwin-Heinz ringt schwer nach Atem und einer Antwort. Und wieder springt Lottchen rettend ein. „Aber Tante, das ist doch wohl nicht gut möglich. Vetter Heinz hat wohl vielmehr einen Spaziergang hier unter den schönen Linden unternommen, und so hat es der — der Zufall gefügt, daß wir uns trafen. Übrigens, Herr Vetter, was ist denn das hier?“

Die drei sind während ihrer kurzen Promenade, die sie den kurz vorher von Erwin zurückgelegten Weg entlang führte, am Stadtgarten angelangt, und Lottchen schaut mit ihren Frageaugen in kindlich-naiver Neugier zu der langen Gartenmauer hinüber.

„Das ist unser Stadtgarten, der Salon unserer Stadt, den wir mit Stolz jedem Fremden zuerst zeigen,“ antwortet der Pseudovetter, der jetzt verspürt, wie wieder ein heimisches Gefühl in ihm aufsteigt und seine Füße festeren Boden gewinnen.

„Ist es ein schöner Park?“ fragen die beiden Damen fast zu gleicher Zeit.

„O ja, er kann sich sehen lassen. Ich schlage vor, daß wir einmal hingehen, zumal ich somit auch Gelegenheit finde, den von der langen Reise gewiß erschöpften Damen eine Erfrischung anbieten zu können.“

Die Tante nickt wohlgefällig und gibt mit einem „Sehr aufmerksam, lieber Heinz!“ ihrer Anerkennung und Zustimmung Ausdruck. Bald sitzen die drei an einem der gefälligen, einladend gedeckten Tische auf der Terrasse bei einem edlen Tropfen Weines, lassen die Kömer aneinander klingen und trinken auf frohe kommende Tage.

Lottchen ist schnell in eine ausgelassene Stimmung gekommen. Ein neckisches Feuer spricht aus den dunklen Augensternen; der prickelnde Wein, die träumerischen Weisen der Musikkapelle, der ganze Reiz des eigenartigen fremden Milieus und des kleinen Abenteuers, das alles trägt dazu bei, sie in die fröhlichste Mädchenlaune zu versetzen. Sie hebt das Glas, blickt schelmisch zu Erwin hinüber und ruft mit silberhellem Lachen: „Prosit, Vetter Heinz, auf Dein Spezielles!“

Und „Vetter Heinz“ berührt so fräftig das ihm kredenzte Glas mit dem feinen, daß der kostbare Inhalt überwippt und seine Hand neigt. Schnell hat Lottchen ein feinfedernes Taschentüchlein hervorgezogen, ergreift mit der Linken die rebenlastbefeuchtete Hand und trocknet rasch und unauffällig die Tropfen ab. „Siehst Du, Du Ungeföhmer! Sei zufrieden, daß Du so gut davongekommen bist.“

Erwin überrieselt ein heiliger Schauer; er hält seine Hand noch immer hin, als Lottchen längst die flinken rosigen Fingerringe zurückgezogen, er möchte sich am liebsten gleich wieder und immer wieder ein ganzes Glas Wein auf die Hand schütten. Er läßt, wie die sanfte, weiche Wärme, die ihn soeben berührte, in seine Adern übergeht, wie sie dort zu einer feurigen, lodernden Blutanschwellung, und unwillkürlich, von einer höheren Macht getrieben, hebt er das leere Glas und ruft mit einem strahlenden Blick, der mehr als seines Herzens heißeste Wünsche spricht: „Auf Dein Wohl, Lottchen! Es lebe —“

Doch Lottchens übermütiges Glockenlachen läßt ihn nicht weiterkommen. „Sieh nur, Tante, den galanten Vetter, mit einem leeren Glas —“

„Ja, Kindchen, es wird Zeit, daß wir aufbrechen“, repliziert die ernst gewordene alte Dame; „es ist ohnehin schon ziemlich spät. Es wird Heinzens Eltern keineswegs angenehm sein, wenn wir jetzt noch kommen, und wir werden wohl in ein Hotel gehen müssen.“

Erwin fährt ein jäher Schreck durch die Glieder. Mit einem Schlage steht wieder die graue, nüchterne Wirklichkeit vor ihm. Nicht nur, daß er das liebreizende Geschöpf, das jetzt still und mit gesenktem Köpfchen ihm gegenübersteht, vielleicht nie wiedersehen würde, er weiß auch gar nicht, wie er sich nunmehr aus der äußerst heißen Situation mit Anstand herausziehen soll. Als sich vorhin die Tante angelegentlich nach dem Befinden seiner Angehörigen erkundigte, da konnte er mit gutem Gewissen sagen, daß es ihnen leidlich wohl geht, obwohl er es nicht beschwören mochte, da er ja viele Meilen von ihnen entfernt wohnt; er hatte es auch verstanden, verschiedenen anderen versänglichen Fragen der rebellen Dame auszuweichen, indem er gleichgiltige Antworten gab oder geschickt das Gesprächsthema auf ein anderes, weniger gefährliches Gebiet lancierte. Jetzt wußte er aber keinen Rat, und er mußte doch zum mindesten auf die halbfragende Bemerkung der Tante reagieren.

Da hebt Lottchen wieder den Kopf. „Ich bin so fürchtbar müde, Tantchen, es ist doch besser, wir logieren heute in einem Hotel. Heinz wird uns schon ein gutes Haus zeigen und seinen Angehörigen nichts ausplaudern. Und morgen früh sagen wir dann, wir kämen eben erst vom Bahnhof, gelt, liebes Tantchen?“ Damit schmiegt sich das kleine Lottchen dicht an und drückt der alten Dame verstoßen einen Kuß auf die Wange.

In Erwins Gesicht malen sich Erstaunen und Freude zugleich aus. Diese Evasstöchter! In der List sind sie doch alle den Männern über!

Als bald huscht aber wieder ein Schatten über seine Züge. Wie wird sich das arme kleine Lottchen morgen vor der Tante rechtfertigen, wenn diese den wirklichen Vetter kennen lernt, und wie wird ihm selbst je wieder Gelegenheit geboten werden, mit dem jungen Mädchen, in das er sich bis über die Ohren verliebt, zusammenzukommen? Er sucht verzweifelt nach einem Ausweg; er zermartert sein Hirn mit Plänen und Entwürfen, ohne zu einem Entschluß zu gelangen. Die Damen schiden sich zum Fortgang an, und nun möchte Erwin die wenigen kostbaren Minuten bis zu dem nicht weit vom Park belegenen vornehmen Hotel, das er aufersehen, wenigstens so lange wie möglich ausdehnen.

„Wir sind in zehn Minuten an Ort und Stelle“, sagt er, während sie den Garten durchschreiten, „wir können deshalb auch einen anderen Ausgang benützen und somit noch einen Teil der Anlagen in Augenschein nehmen“. Die Damen sind mit dem Vorschlag einverstanden, und langsam schlendern alle drei die dichtbelaubten Gänge entlang, an den herrlichen, blütenreichen Boskettis vorbei durch den träumenden, blumen-duftigen Sommerabend dahin.

„Wie köstlich, wie wunderbar es hier ist“, sagt Lottchen, nachdem sie eine Weile schweigend gegangen, „wie schön muß es hier in einsamen Stunden sein. Und diese reizenden kleinen Lauben, ach, Tantchen, sieh hier, ist das nicht süß? Komm, liebes Tantchen, nur einen Augenblick, nur eine Minute, ich möchte so schrecklich gern einmal hier sitzen.“ „Das kannst Du morgen noch alles haben, wir wollen uns jetzt nicht länger aufhalten.“

„Nur eine Minute, eine halbe, Tantchen!“ Und schon hat das bittende Nichtchen die alte Dame in eine der nur für drei bis vier Personen Raum bietenden Lauben hineingezogen. Die Tante hat nur mit großem Widerstreben „für einen Augenblick“ an einem Ende der

Bank Platz genommen; sie ist anscheinend sehr müde und stützt den einen Arm auf die Lehne, um bequemer ruhen zu können. Lottchen sitzt ihr zur Seite, während Erwin, erfüllt von Dankbarkeit für die kluge „Cousine“, die ihm in so wunderbarer Weise immer mit den besten Einfällen zuvorkommt, sich links von den beiden Damen niederläßt.

Im Flüsterton, in kurzen abgedrochenen Sätzen, reden nun beide miteinander. Erwin benützt die Gelegenheit, endlich seinen wahren Namen nennen und über seine persönlichen Verhältnisse sprechen zu können; er erfährt dabei von Lottchen, daß sie die Tochter eines wohl-situierten Grundbesizers in Koblenz ist, dessen Frau vor wenigen Jahren verstorben, so daß die Tante jetzt Mutterstelle vertritt. „Sie ist mir eine zweite Mutter geworden, und ich bereue sehr, sie heute so hinter-gangen zu haben.“

„Aber, was wird morgen der richtige Vetter sagen?“ „Der hat ein gutes Herz und würde bereitwillig die Rolle des falschen Veters fortsetzen, wenn ich ihn darum bitte. Vorerst erfährt er ja aber gar nichts, wenn sich die Tante nicht verplaudert.“

„Und der richtige falsche Vetter, der Heinz-Erwin, Fräulein Lottchen, darf er hoffen, Sie wiederzusehen?“

Das junge Mädchen senkt den Kopf mit den schweren, braunen Haar-flechten, und die Dunkelheit hält schützend ihren Schleier ausgebreitet, sonst hätte Erwin bemerken müssen, wie ein tiefes, leuchtendes Rot über das seine Gesichtchen lief.

„Darüber vielleicht später, Herr Kandler, hier dürfen wir uns natür-lich nicht mehr wiedersehen.“ Erwin erwidert nichts. Er hält es für faktvoller, nicht weiter zu forschen.

Langsam verrinnen die Minuten. Still wird es, ganz still um die kleine Laube. Nur von fernher zittert wie ein Sehnen aus Menschen-brust hin und wieder ein langverklingender Ton von der Musik herüber, und von unten herauf tönt hörbar wie der ewige Pulsschlag der Zeit das monotone Plätschern des Wasserfalles. Hoch über ihnen steht in voller Scheibe der Mond, glänzend wie flüssiges Silber.

Erwin ist es, als fühle er sich hinaufgetragen zu einer anderen, lichter Welt, weit fort von Weh und Leid, fort vom Erdenleben mit seinen Leiden und Kimmernissen. Ihm ist, als leben ihn Schwingen, empor aus den Niederungen dieses Daseins mit seinen kleinlichen Kämpfen und Begierden, als trüge ihn eine unsichtbare Macht hinauf zu einem lichtverklärten, wolkenreinen neuen Leben. Ihm ist, als töne ein helles Singen und Klingen um ihn herum, als wolle ein gewaltiges Jubeln die Brust ihm sprengen, und er fühlt sich so frei, so leicht, als sei ein Ballast von Sorgen und Qualen von ihm genommen. Leise wendet er den Kopf zu seiner Nachbarin, berührt leicht ihren Arm, und schweigend legen sie Hand in Hand. Sie haben sich verstanden.

Ein Liebestraum.

Novelle von Guy de Tëramond.

(Nachdruck verboten.)

Man befand sich in den ersten Tagen des Frühlings. Der Himmel war wieder klar und hell geworden. Überall sah man in Paris Blumen spricheln, auf den öffentlichen Plätzen, in den Gärten und in den Straßen, wohin sie auf kleinen Wagen in bunten Bündeln gebracht wurden. Alles schien heiter und prächtig. Die Sperlinge, diese Straßenjungen der Vor-städte, verfolgten sich piepsend auf den Bäumen, auf denen die ersten grünen Knospen auftauchten, flatterten durch den grauen Staub der Chaussees, badeten sich fröhlich in den frischen Minnsalen und schienen glücklich über das Erwachen der Natur, über den hübschen, sonnenver-klärten blühenden Lenz.

Solotte riß die Fenster der bescheidenen Wohnung weit auf, die sie mit ihrer Mutter, Madame Biggart, der Witwe eines im Kriege ge-fallenen Kapitäns, auf dem großen Hofe einer jener riesigen Miets-laternen inne hatte, in denen die Mieter mehrere Jahre Tür an Tür wohnen können, ohne sich zu begegnen, ohne miteinander zu sprechen, ja ohne sich auch nur zu sehen. Sie führte da ein wahres Nonnenleben, eine ruhige und sanfte Existenz. Sie fragte nicht nach der Außenwelt, kümmerte sich nicht um den Lärm, der von draußen kam, und ruinierte sich ihre schönen, großen, blauen Augen an den feinen Stickereien ihrer Aussteuer. Von den Sorgen der Häuslichkeit erholte sie sich nur an ihrem Piano, denn ohne es zu wissen, war sie eine begabte Spielerin, ja sogar eine Künstlerin, eine geborene Virtuosa, ohne jemals gelernt oder ernsthaft studiert zu haben.

Ihre Aussteuer! . . . Wenn sie nur daran dachte, konnte sie sich eines Lächelns nicht erwehren. . . . Ihr war es, als ob der Prinz Tausendschön von selber kommen würde, wenn sie das endlose Werk nur erst vollendet hätte.

Der Prinz Tausendschön! Ach ja . . . es war nicht Ehrgeiz, nicht Stolz, keine dumme oder schlechte Eitelkeit, wenn sie an diesen königlichen Bräutigam dachte. Sie hatte sich noch nicht einmal gefragt, ob er reich sein würde . . . oder jung oder schön . . . er war ganz einfach der Mann, den ihr kleines Herz liebte, ohne ihn zu kennen . . . und sie wartete auf ihn geduldig, weil sie gar nicht auf den Gedanken kam, daß er etwa überhaupt nicht kommen könnte.

Dann überraschte sie sich manchmal, wie sie die Augen von ihrer Stickerei erhob und ihrem Traum durch die blaue Unendlichkeit folgte. Dann schloß sich das kleine Fenster, das sich ihrem Ideal eröffnet,

plötzlich wieder, und sie sah sich wieder in die Wirklichkeit versetzt, vor diesen Horizont von weißen Mauern; sie lachte sich dann selber aus und vertiefte sich wieder in ihre Arbeit.

Da unterbrach plötzlich, während sie ruhig arbeitete, der melancholische, langsame Klang eines Violoncells das gewöhnliche Schweigen des großen Hofes.

Der Künstler — gewiß irgend ein Nachbar — spielte ausgezeichnet. Er spielte mit eigentümlichem Ausdruck, ließ sein Instrument mit tiefem Ernst erzittern, und Lolotte hatte das Gefühl, als legte er ein Stückchen seiner Seele hinein.

„Lalala,“ murmelte Lolotte, indem sie das Violoncell unwillkürlich mit einem leisen Trällern begleitete . . . „lalala“ . . . das Andante aus der Serenade von Beethoven . . . „Lalala“ . . . wie wunderbar er es auffasste! Wie er jede Phrase nuancierte! Man möchte glauben, er leidet und weint . . .

Tagtäglich zu derselben Stunde begann der Unbekannte aufs neue und ging mit derselben Virtuosität, derselben Sicherheit der Ausführung, demselben tiefen, erschütternden Gefühl von einer Melodie zur andern über, und diese Ablenkung von der Monotonie der täglichen Arbeit warf einen Strahl gesunder Fröhlichkeit in die traurige Existenz des jungen Mädchens.

Instinktiv ging sie an ihr Piano, öffnete es und spielte mit so schwächlichen Fingern, daß es stumm blieb, die Noten des Violoncellisten eine nach der andern; sie empfand eine köstliche Freude, sich mit ihm in den Tönen zu begegnen.

Nach und nach wurde sie kühner. Die Hämmer schlugen stärker auf die Saiten, und einmal begleitete sie gedämpft eine ganze Romanze. Dann wuchs ihr Mut, und eines Tages gab sie ihm lustig das Stichwort.

Sie hörte, wie der Künstler einen Augenblick zögerte und offenbar einen Stützpunkt suchte, wo er sich ihrem Rhythmus anschließen konnte, sich dann aber den Tönen überließ und dieses Duett, das das junge Mädchen begonnen hatte, aus der Entfernung fortsetzte.

Eines Morgens schlug Lolottes Herz zum Zerpringen. An dem Fenster des gegenüberliegenden Hauses stand ein junger Mann. Das war er.

Er hatte ein ernstes, trauriges Gesicht, doch die Züge waren regelmäßig und fein. Er gefiel Lolotte, und sie hatte das Gefühl, sie habe ihn sich stets so gedacht, und nicht anders.

Doch warum hielt er die Augen hartnäckig nach dem Hofe gerichtet, warum blickte er nicht zu ihr hinüber? Das war wirklich zu schäktern. Das junge Mädchen hätte ihm zuschreien mögen:

„Ich bin es, Ihre Begleiterin . . . die Vertraute Ihrer Gedanken und Ihrer Träumereien. Wollen Sie mir nicht wenigstens ein Lächeln spenden, oder bin ich nicht einmal soviel wert?“

Zwei- oder dreimal lehnte er sich so über den Fenstersims, doch niemals erhob er die Augen zu ihr und sah sie an. Lolotte war empört über diese Gleichgültigkeit und, um ihn zu bestrafen, schmolte sie mit ihm und öffnete ihr Fenster nicht mehr.

„Ich hasse ihn, ich verabscheue ihn!“

Ihr Piano blieb stumm. Dann machte sie sich ihre Bosheit zum Vorwurf, faßte neue Hoffnung, begleitete ihn wieder, und nun war es ihr, als zitterte sein Instrument, gleichsam zum Danke, lebhafter und inniger unter dem gefühlvollen Bogen.

Und ohne sich recht darüber klar zu werden, verliebte sich Lolotte jetzt in den unabharen Violoncellspieler.

Schließlich hielt sie es nicht mehr aus; sie mußte erfahren, wer er war. Dann wollte sie ihrer Mutter erklären, daß sie ihn heiraten müßte oder — sterben.

Eines Tages, als sie allein hinuntergegangen war, um einige Befragungen zu machen, trat sie in die Loge der Portiersfrau und fragte mit scheinbar harmloser Miene:

„Was ist denn das für ein junger Mensch, der so schön Violoncell spielt?“

Lolotte glaubte, das Herz müsse ihr brechen, als sie erfuhr, warum der junge Mensch sie nicht ansah.

„Ach,“ versetzte die Portiersfrau mit mitleidiger Miene, „das ist ein armer, blinder Mensch, und das Spiel ist seine einzige Bestimmung.“ — Der Liebestraum der kleinen Lolotte war zu Ende.

Unsere Bilder.

Mit einer Aufführung von Gerhart Hauptmanns Schauspiel „Die Weber“, der ersten in Düsseldorf, eröffnete das Schauspielhaus am 1. September seine neue Spielzeit. Die Aufführung ist in den Düsseldorfer Neuesten Nachrichten bereits eingehender gewürdigt worden und wir bringen heute an dieser Stelle eine besonders wirksame Szene aus dem eindrucksvollen Drama nach einer photographischen Aufnahme. Das Bild stellt die Szene dar, wo der soeben vom Militär entlassene Moritz Jäger (Otto Stöckel), den nach mehrjähriger Abwesenheit das Glend seiner Heimat nun mit aller Macht gepackt hat, in der Behausung des alten Webers Baumert das von Haß gegen die Fabrikanten überfließende Weberlied vorliest. Neben dem Vorlesenden steht der alte Baumert (Hans Sturm), zu seinen Füßen sehen wir den alten Anzorge (Karl Dapper), einen früheren Weber, die zu rasender Erregung entflammt

sind. Im Vordergrund rechts sitzt die Mutter Baumert (Helene Ries), am Weibstuhle steht die Tochter Berta Baumert (Eva Speyer). Den von wilder Leidenschaft glühenden Männern gegenüber hören die beiden Frauen dem Weberlied zwar voll innerer Bewegung aber doch äußerlich zurückhaltend zu.

Für Briefmarkensammler.

Die Regierrepublik Liberia veranlagte 13 neue Postwertzeichen, sehr bunt und mit einem auffallenden Bilde versehen. Im einzelnen sind es folgende



Werte: 1 Cent schwarz und grün (Elefant), 2 Cents schwarz und karmin (Mercurkopf), 5 Cents schwarz und dunkelblau (Schimpanse), 10 Cents schwarz und braun (Bananenfresser), 15 Cents dunkelgrün und purpur (Eidechse), 20 Cents schwarz und orange (Reiter), 25 Cents grau und blau (mit der 25 Cents-Münze), 30 Cents violett (mit der Zahl 30),



50 Cents schwarz und dunkelgrün (mit Flagge und Wahlprüd), 75 Cents schwarz und schokoladenfarben (Hippopotamus), 1 Dollar grau und rosa (Freiheitskopf), 2 Dollars schwarz und dunkelgrün (mit Regerköpfen), 5 Dollars schwarz und kastanienbraun (mit dem Kopfe des Präsidenten). Es ist eine selten lehrreiche Markenserie. Fast alle Zweige des Wissens

berühren die Markenbilder. Ebenso lehrreich und schön ist die Postwertzeichenfolge, die Griechenland zur Feier der Abhaltung der olympischen Spiele veröffentlichte. Antike Vorbürfe, alten ausgegrabenen Münzen, Basen und Reliefs ent-



nommen, zieren diese klassisch schönen Marken, von denen wir die 5 und 25 Lepta-Werte im Bilde vorführen. (5 Lepta grün, 25 Lepta ultramarin.) Gleichzeitig bringen wir unsern

Lesern eine Reproduktion der Wappen von Schweden und Norwegen. Das links befindliche ist das von Schweden und das rechts das von Norwegen. Mitgeteilt vom Verlage von Schaubek's Permanent-Briefmarken-Album, C. F. Lucke, G. m. b. H., Leipzig.

Gedankensplitter.

Der Arzt nennt die Ehe ein verkehrtes Fieber, das mit Hitze anfängt und mit Kälte endigt.

Der Chemiker: eine einfache Waschlverwandtschaft.

Der Apotheker: ein niederschlagendes Pulver.

Der Mathematiker: eine Gleichung, wo bei zwei gegebenen Größen sich leicht eine dritte findet.

Der Jurist: einen Kontrakt.

Der Kaufmann: eine Spekulation, die eben so oft falliert, als glückt.

Der Dichter: einen Roman, der manchmal mehrere Auflagen erlebt.

Der Schauspieler: eine Tragikomödie, die stets vom Publikum beklatscht wird.

Der Theaterdirektor: ein Abonnement; eheliche Untreue ist ein abonnement suspenda.

Der Musiker: ein Konzert, in welchem die Liebe die Flöte bläst, die Kinderchen die Querflöte, die Nachbarn die Trompete und der Mann zuweilen ein Hornsolo.

Der Soldat: einen Feldzug, der sich bald zum siebenjährigen, bald zum dreißigjährigen Kriege ausdehnt.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nro. 38

Sonntag den 23 September

1906

Maria Hendrina von Goch.

(4. Fortsetzung.)

Novelle von Louise Schulze-Brück.

(Nachdruck verboten.)

Hildegard stampfte zornig auf dem hartgefrorenen Boden: „Siehste! 's is so wie ich sag! Zu dumm sin die Mannsleut! Die Tante Sette sagt aach immer Mannsleut sin nur halwe Mensch!“

Hendrina verstand sie nicht.

„Sei doch net so dumm! Siehste denn gar net, was um dich erum bassiert! Der Beert, so ä scheener Mensch, der kennt jede kriege! A Prinzessin kennt der kriege! Un do will er vun keiner was wisse, un . . .“

Sie brach kurz ab. „Kommt, da kommt schon der Zug.“

Sie lachte doch schon wieder leichtfertig. „Was for ä Hut werd dann heit die Tante Sette nffhawwe! Die hot der immer Türm uff! Ach, guck net so! 's is so all egal, kriecht mer bü eine net, schads aach nig. Der Himmel is bloo — is der aän fort, is der anner do! Um den Beert reißt mer sich aach bü Kopp net ab.“

Eine halbe Stunde später saßen sie alle um den Kaffeetisch in der Kajüte der „Maria Hendrina von Goch.“ Die Tante Sette erzählte und lachte. Ihren blauen Samthut mit vielen Federn hatte sie sorgfältig auf Hendrinas Bett gelegt.

„Du brauchst net ze lache, Hildegard, iwwer mei Schappo,“ hatte sie gutmütig gesagt. „Alles, wie's for ein bält. Wie ich eio alt war wie Du, do braucht ich aach kei blaue Samthut mit Feddern druff! Do hot mich noch die Jugen gebüht! Awwer wann mer erscht in die Johre kimmt, do muß mer selwer was dazu due.“

„Sag ens, Sette, gehst du noch vielleicht auf die Mannsleutjagd mit Federhüt?“ fragte der alte van Endert spitzig.

Sie sah ihn lachend an. „Äger dich net, Schwager, do kriegt de Gall ins Blut! Du hocht so schon immer mit dem Geblüt ze dun gehott, schon wie mein Schwester selig noch gelebt hot. Ich mach mich scheen wegen mir selwer, net wege de Mannsleut. Mannsleut sin doch nur halwe Menschen.“

Hildegard pläzte laut los. „Dodruff hawwe ich nor gewart, Tante Sette!“

Tante Sette nickte: „Jo, so ä jung Blut! Des meint, ohne Mannsleut ging's nett uff der Welt. Eigentlich geht's jo aach net ohne se. Awwer so nebbig, wie Du der denkst, sind se net. Du bildst der in, es gäb lä Glück un kei Seligkeit ohne die! Bart's mol ab, zehn, fufzeh Jahr, do is schunn annersch.“

Sie warf einen scharfen Blick nach Hendrina hinüber. „Meinst Du aach, 's gäb kei Seligkeit uff der Welt ohne die Mannsleut?“

Hendrina fühlte, wie sie rot wurde. Ihr Vater nahm ihr das Wort vom Munde. „Hab dich nich eso, Sette! Näsionier nich über die Mannsleut. Eso schlecht, wie du se machst, sind se nich! Und eso gut wie die Weibslent, sind se noch immer. Dich ärgert ett ja bloß, daß Du keinen mitgefrieck hast.“

Tante Sette lachte: „Meinst Du, Schwager? Was Du net all weißt! Wie däßt Dir denn basse, wenn ich heit noch eine nähm?“

Der alte van Endert zuckte zusammen. Dann lachte er grimmig: „Frauensleut kann mer als alle Dummheiten zutrauen. Ich dät mich gar nich wundern.“

„Awwer ärgere dät's Dich?“

„Ärgern? Du kannst machen, was willst, Du bis als ziemlich lang großjährig.“

Hildegard klatschte in die Hände: „O jeh! O jeh! Die Tante Sette heirt sicher noch emol. Neilich in Mänz, da hawwe ich se gesehe mit'n Gawallier! Mit'm ganz feine! A großmächtige Schnorres hot er gehott un ganz verfligte Nase. Awwer nu misse mer uffsehe, wann mer noch bei Dag iwwers Eis wolle. Sunst werds dunkel.“

VI.

Als sie an die Übergangsstelle kamen, trafen sie mit Georg Werner und ein paar andern jungen Leuten zusammen. Der Amerikaner war gleich wieder an Hendrinas Seite. Er ging neben ihr über das Eis,

er saß neben ihr beim Drosselwirt. Mit klugen Augen sah Tante Sette allem zu. Es war wieder voll im Drosselwirts haus, laut und lustig, und es war schon ziemlich spät, als sie heimgingen. Georg Werner führte Hendrina, Hildegard hing sich in Beerts Arm ein. Aber Tante Sette schob sie weg. „Der Beert is heut awend mei Gawallier. Such du der'n anner.“

Langsam und bedächtig ging sie an Beerts Arm, so daß sie weit hinter den anderen zurückblieben. Ein paarmal sah Tante Sette den vorfargen jungen Menschen scharf an. Dann sagte sie plötzlich und un- vermittelt:

„Was sind denn das for Sache?“

Beert fuhr zusammen. Mit seinen Gedanken war er da vorne bei dem Trupp gewesen.

„Was denn?“ sagte er unsicher.

Tante Sette lachte jetzt nicht mehr. „Hör, Beert, des gefällt mer gar net! Wann Du uff deine Fahrt nach Mänz komme bist un hocht mer erzählt vun mein lieve Herr Schwager un vun der Hendrina, dann hawwe ich immer bei mir gedacht, daß des gar net anners sein könnt, daß die Hendrina un Du ä Paar gibt. Ich weck doch aach, wo Barthel de Most holt! Wann ich aach mei Späh mache, un iwwer die Mannsleut herziehe, des wollt ich doch net, daß die Hendrina net heirate soll. Ausgerechnet ä Mädche wie die Hendrina. Ich hawwe mich heit ordentlich verschrockt, wie ich se gesehe hab. So ä kleen Ding is se gewese, noch net in die Schul gange, wie ich se es legt-mol gesehe hab. Dä Endert, dä hot se jo net nach Mänz komme lasse, vor lauter Angscht, se kennt ä biße lustig were, un was anners sehe un here, wie das armselig Leue do unne im Nieder-land bei der alt Was! Un 's mag jo aach ä schwer Stück for ä Radder sein, so ä schee Mädche ze hiete. Herrgott, is das ä Mädche! Und daß der Endert gern hätt, daß Du die Hendrina heirost, das kann ich aach begreife. Wanns em v'leicht aach egal is, ob du ä scheener Borsch bist,“ — mit wohlgefälligem Blick sah sie Beert an — „awwer das annere — das annere. Ich kenn' ja die ganze Verhältnisse, ich weck jo, was er for'n Filou is, un daß er sich denkt, wann die Hendrina dich nimmt, dann hat er's Hest in der Hand, braucht nix eraus ze rüde un bleibt Herr uff'm Schiff. Das is for ihn die Hauptsach. Die „Maria Hendrina von Goch“, die is ihm lieber als seiner Seelen Seligkeit. Und ich war froh, wie ich aus Deinem Verzehles gemerkt hawwe, daß Du die Hendrina gern hocht, un hawwe gebent, bei Dir is se gut aufgehowe, un mei Schwester im Himmel, die wenig Glück gehott! O hie unne, die werd sich freie, daß ihr Kind ä gubde un ä staate Mann kriegt. Un ich hawwe gemänt, es wär alles uffs beste ingericht! Un was sinn ich hie? Du machst ä Gesicht wie ä Vohgerwer, dem die Felle weggeschwonne sind, die Hendrina, die guckt um Dich erum, wie ums Kircheck, un do dä jung Dangenig“ — sie wies auf die Vorausgehenden — „dem mer de Lustikus ansieht uff zehn Schritt, der schwänzelt um die Hendrina erum, un mächt'r die Cour uff Deiwel komm eraus, un mei Herr Schwager, der guckt zu un läßt sich das gefalle! Das kappier ich net, — das is mer ze hoch!“

Sie blieb Atem schöpfend stehen! Ihr lustiges Gesicht war ganz ernsthaft geworden. Beert antwortete nichts. Da rüttelte sie ihn heftig an der Schulter.

„Stich doch net wie ä Stockfisch,“ rief sie ärgerlich. „Wann das alles is, was Du kannst, dann kann mer's der Hendrina net emol so iwwel nehme, wenn se sich mit dem annern erummacht! Der hot ja ä Schwamwel wie ä Gister un wirt sei Nase wie ä Merwel erum. Mit nix rede und still sein, do is es bei'm Mädche net geschafft. Do muß mer sich an de Lad lege un muß allertt sein un wif.“

Beert zuckte die Achseln. „Ich kann nicht allertt und wif sein,“ sagte er leise.

„Awwer Du brauchst aach lä Tranerkloß ze sein un lä Duffel,“ rief Tante Sette. „Und nu will ich wisse, wie das gesammehängt?“

Beert zuckte die Achseln. „Ich kann nicht allertt und wif sein,“ sagte er leise.

„Awwer Du brauchst aach lä Tranerkloß ze sein un lä Duffel,“ rief Tante Sette. „Und nu will ich wisse, wie das gesammehängt?“

„Wie das zusammenhängt? Daß der Amerikaner Geld hat und wohl dem Ohm durchgetan hat, daß es ihm egal ist, was mit der Hendrina ihrem Gelde gemacht wird. Und der Ohm denkt auch vielleicht, daß wenn die Hendrina den nimmt, und sie machen das fest, daß er dann noch mehr Herr auf dem Schiffe ist, wie wenn die Hendrina mich nimmt. Wer weiß, was er denkt.“ Er zuckte mitlos die Achseln. Aber Tante Sette wurde sehr erbost:

„Und das läßt Du Dir so gefalle! Do stehst Du derbei und sagst mir. Läßt Dir von so em Grashüpfer das Mädchen wegschnapen? Eso ä Vorsch, wie Du äaner bis. Und hoscht Zeit gehott, die Hendrina fest ze halte, bischt so viel mit er zesamme geweise und nu noch die letzten Dag uff'm Schiff immerzu. Nummer freilich, wenn de 's so ag'fange hoscht, dann —

Beert ließ den Kopf hängen. Es würgte etwas in ihm. Stockend und schwer brachte er's heraus: „Siehst Du, Tante Sette,

ich kann das nicht so sagen, wie das is. Auch, die Hendrina, die hab' ich doch gern, so lang ich denken kann bald. Früher, wie ich noch nicht auf'm Schiff war, solang ich in die Schul gangen bin und die Hendrina war so'n ganz klein Ding, da hab ich sie herum geschleppt und getragen. Nachher, wie se größer war, und ich schon beim Ohm auf'm Schiff, wenn wir dann von der Fahrt kommen sind, da hab ich mich schon Tag' vorher gefreut auf die Zeit, wo wir zu Haus sind — wegen der Hendrina, un seit sie 'n groß Mädchen is, da denk ich gar niz andres mehr als die Hendrina. Aber das is en komisch Stück! Siehste, der Ohm, der hat die Hendrina noch wie so'n Kind behandelt, wo sie doch schon bald neunzehn is. Und dann hat er sie fast nie mit andern gelassen. Immer mit der Bas und immer zu Haus. Und so ist die Hendrina gar nicht gewesen wie andere junge Mädchen. Die hat noch rein geschlafen bis jetzt. Und da, auf einmal, weist Du, Tante Sette, so auf der Fahrt da erauf und dann hier in Bingen, da war's doch, als ob's sie auf einmal wach worden wär. So, als ob's ihr auf einmal erst zu Sinn kam wie — wie doch das Leben eigentlich is. Ich hätt's ja benutzen können, solang sie noch so in Goch und so kindisch war. Da hätt se sich auch mit mir versprochen, wenn's ihr Vater gewollt hätt. Aber nu is das zu spät. Nu is se ganz wie umgewendet und all das Neue, das macht sie doch ganz wie einen, der lang im Dunkeln gelessen hat, und ins Licht kuckt. Und der Amerikaner mit seinen schwarzen Augen und seinem verliebten Gered', der hat ihr's angetan.“

„Das is mer zu hoch, Beert,“ stöhnte Tante Sette. „Das is zu diffisil for ä alte Frau. Das sin so neumod'sche Erfindungen. Wann mer sich früher in ä Mädchen verliebt hat, do hot mer er'sch gesagt, und hot sich kü annern vorkomme losse, — und geschloße hawwe die Mädchen aach früher net, se ware ewe erscht Kinner und sin dann Große worde und hawwe sich verleebt un verheirat, un wann se an de richtige Vorsch komme sin, dann war's gut, und sunscht war's aach einmal schlecht, grad wie's so im Leve geht. Und wann Du net so verbawelt wärst und wärst allertt und schalu, do hästst de die Hendrina dem Grashüpfer abspenstig mache.“

Beert fuhr zusammen: „Ich kann doch gar niz machen. Ich kann se em doch nich weg reißen! Oä Gott, wann se ins Wasser fiel, ich wollt se eraus hole, wo es am dievosten is.“

„So besonner'sch alleweil, wo der Rhein zu is,“ lachte Tante Sette. „Mä, mei Jung, — die duht Dir net den Gefalle und fällt ins Wasser, daß Du se eraus hole kannst. Un wann Du eso bleibst, da häststche se ja doch nor für dä annere enaus geholt. Un ich fercht, wanns so is, wie Du mer verzeht hoscht, do werd mei Herr Schwager dem do vorne“ — sie wies ärgerlich auf die Vorangehenden — „sei Mädchen als gern

nachschmeiße. Was liebt dem dran, ob se glücklich werd. Wann der nor sei Schiff hot, der — der“ — Sie murmelte etwas Unverständliches, aber eine Schmeichelei für ihren „Herrn Schwager“ war es sicher nicht.

Als sie am Abend wieder nach Mainz fuhr, nahm sie Beert nochmal auf die Seite:

„Ich hab' die Hendrina mitnehme wolle nach Mänzig for ä paar Dag,“ flüsterte sie, „awwer er hat net gewollt. Er hot gesagt, et miht jekt zum Klappe komme, ä groß Dochter kennt er net hüte, und 's wär am beste, wann die Hendrina ä Mann kriegt eso oder eso. Und wie

ich em gesagt hawwe, daß ich der Hendrina nor dann mei Geld vermaache häst, wann der Mann mir aach baffe häst, da hot er nor gelacht und hot gesagt, des wär ihm egal, un ich dent mir, der ald Fuchs rechnet, wann Du der Mann bis, do is es jo gut, und wenn der annere es is, da kanns

em aach egal sein, weil der das velle Geld hot. Nu wääst's, nu kannstche Dich danach richte. Was ich der heit schon gesagt hawwe, allertt und wiß und schalu muß ä Vorsch sein — kä Trauerkloß. Im iwirge bin ich ja aach noch da, ich bin doch der Hendrina ihr Mutter-schwester und hawwe a ooch noch was mitzerebe, un am Sondag komm ich widder.“

Dann nickten ihre blauen Hutfedern noch ein paarmal zum Gruß aus dem fahrenden Zuge, und sie war fort. Der alte van Endert war doch mißgestimmt. Er murmelte böse Worte. Beert war schweigsam und nachdenklich. Und nur Hendrina ging wie auf einer Wolke, und ihre Augen waren wie erhellt von einem inneren Licht.

Sie gingen gleich auf das Schiff. Alle waren müde von dem Valle in der Nacht vorher. Und schon um neun Uhr erlosch das Licht in Hendrinas Schrankverriegelung. Sie schlief und träumte schöne Träume.

Auch Beert schlief. Nur Matthes, der Schiffsknecht war noch wach. Er saß in seiner Kajüte unten im Schiffsrumpf, angestrengt aus einem der kleinen Fenster starrend, das er durch Anhauchen blank hielt. Er hatte eine Art Schleuder an dem Fensterrahmen befestigt und legte zuweilen eine Erbse darauf, während er schadenfroh grinste:

„Ich wer'm eins auf den Pelz brennen,“ murmelte er abgerissen. „Watt brauch dä Karl do erum ze streichen un noch unierm Kind ze spionieren.“

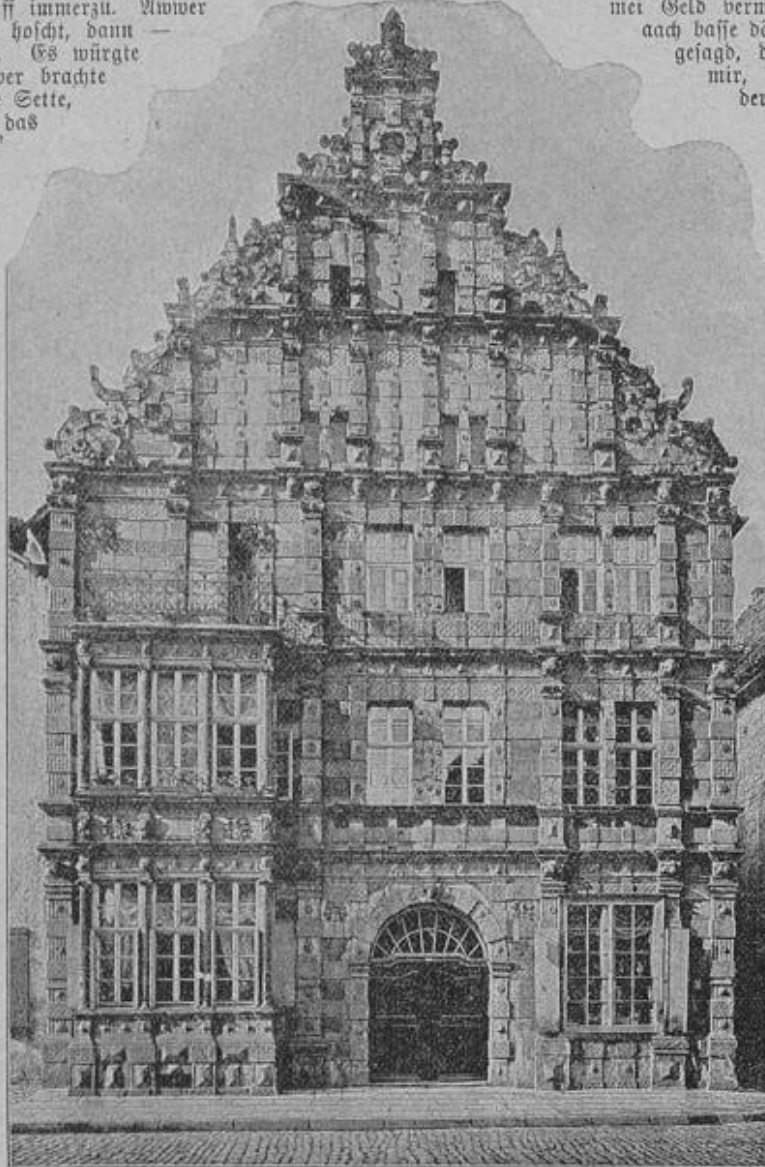
Eso en Kujon! Uns Kind, datt is für unsen Beert und nich für so einen. Wart, komm Du nur, Du Filu! Eso en Erbs, die tut orbentlich weh, wann se an den richtigen Platz kommig! Ich will Dir datt Grumstreich verdreien, Du Nachtschl!“

Aber er wartete vergebens. Und zuletzt schlief er am Fenster sitzend ein, und erst tief in der Nacht wurde er wach und froh ärgerlich in seine Kojte.

VII.

Es blieb doch kalt. Jeden Morgen sah Hendrina van Endert begierig nach dem Thermometer, und jeden Morgen freute sie sich, daß die Quecksilbersäule tief unter dem Nullpunkt endete. Und immer wieder staunte sie über das herrliche Schauspiel, wenn die Sonne strahlenlos hinter den Bergen hervorlugte, das ganze Rheintal mit einem seltsamen roten Licht füllend, und wie sie dann allmählich Kraft bekam und Strahlen sendete, wie der erst fahle Himmel tiefblau wurde, und wie der Rauchreif in tausend Millionen Funken glüberte. Jedes Wölkchen, das aus den Schornsteinen der Schiffe sich in die Luft kräufelte, war silberig blau.

An den Schiffen traten scharfe beschneite Linien aus dem Schwarz der Rumpfe grellweiß hervor, die bunt gestrichenen Kajüten, die Wasserbänke und Böcke waren lustig anzusehen, wie die hellspiegelnden kleinen Fensterchen mit den schneeweißen Gardinen dahinter.



Rattenfängerhaus in Hameln. (Siehe Seite 8.)

In der Kajüte der „Maria Hendrina von Goch“ war ein schier betäubender Blumenduft. An den Fensterchen standen dicht aneinander gereiht Töpfe mit Hyazinthen und Veilchen, mit Maiblumen und Tazetten. Die hatte der Amerikaner gebracht, und Veert stellte sie jeden Abend sorgfältig hinaus in den kleinen Vorraum, damit der starke Duft Hendrina des Nachts nicht schade. Er mußte jedesmal fast lächeln darüber, daß er die Liebespenden seines Rivalen so sorgfältig bewahrte. Heute hatte er sich verspätet mit dem Aufstellen am Morgen, — der alte van Endert hatte ihn nach der Post geschickt, und so sah Hendrina schon angekleidet in der Kajütenstube, als er zurückkam. Die Blumentöpfe standen noch in der Kajüte. Er brachte sie hinein. Hendrina sah ihm gedankenvoll zu.

„Warum bringst Du mir eigentlich nie mal Blumen mit, Veert?“ sagte sie ganz plötzlich.

Eine leichte Röte stieg in Veerts Gesicht. „Ich,“ sagte er langsam, „ich weiß ja nicht, ob Dir Blumen von mir Spaß machen.“

Hendrina sah ihn aufmerksam an. „Du bist gar nicht mehr der alte Veert, der alte Veert von früher.“

Er sah an ihr vorüber. „Du bist doch auch nicht mehr die Hendrina von früher.“

Sie nickte gedankenvoll vor sich hin. — „Die Hendrina von früher! Das mag wohl sein! Aber darum könntest Du mir doch einmal einen Strauß Veilchen bringen. Das ist so schön, daß es Blumen gibt im Winter. Wenn man denkt, daß man Veilchen hat im Januar. Ich hab' nur gewußt, daß es Hyazinthen gibt, und Tulpen in Töpfen, die man sich selber ziehen kann. — Aber Veilchen, das hab' ich nicht gewußt!“

Sie sah träumerisch vor sich hin. „So viel hab' ich nicht gewußt, so viel. Und ich bin manchmal ganz ired. Wenn ich nur mit jemand reden könnte. Aber da ist ja keiner! Die Hildegard, die — die hat ja gar kein Herz. Die lacht ja über alles. Die sagt, daß man dumm ist, wenn man sich das Herz schwer macht. Und meins ist ja auch gar nicht schwer. Aber auch nicht froh. Manchmal klopft es so arg wie mit einem Hammer. Ich glaub' das ist nur, weil ich gar niemand hab', mit dem ich reden kann, wie ich möchte. Und wenn man dann einen so gern hat — so gern.“

Veert van Endert stand ganz stumm wie erstarrt.

„Wenn ich Dir doch alles sagen könnte, Veert. Aber was weißt Du von solchen Sachen! Du hast ja sicher auch noch niemanden so gern gehabt.“

„Hendrina, sei still.“

Es kam so gepreßt heraus, daß Hendrina aus ihren Träumen heraus verwundert aufschaute, und da sah sie, daß Veert ganz fahl war. „Hendrina, wie kannst Du das sagen! Wie kannst Du mich so quälen. Hab' ich Dir das denn nicht gesagt, wie wir den Rhein hinauf gefahren sind, Du hast nur nichts hören wollen.“

Sie lachte halb ungläubig. „Ach, Veert, das war doch nur halber Spaß von Dir. Das hast Du ja gar nicht so gemeint. Wenn man ein Mädchen gern hat, dann ist man doch nicht so still wie Du und geht um es herum, einen Tag wie alle Tage.“

Veert preßte die Zähne auf die Lippen. War das nicht dasselbe, was Tante Sette gesagt hatte: „Wenn man a' Mädchen lieb hat, dann muß mer wif sein un allerst un schalu! — — Ja, das konnte er freilich nicht. Das konnte der andere besser. Und er sagte scharf:

„Freilich! Du mußt das ja wissen. Schwadronieren und von seiner Verliebtheit reden und den Mädchen den Kopf verdrehen, das kann freilich der Amerikaner besser als ich. Der hat ja auch mehr Übung drin.“

Hendrina fuhr auf: „Veert! Schäm Dich! Schäm Dich! Du Dich was! Schlecht zu reden von einem, der Dir nichts getan hat.“

„Mir nichts getan hat, Hendrina!“ Der große stille Mensch war außer sich. — „Mir nichts getan hat! Hat der mir nicht das Schlimmste angetan, was ein Mensch dem andern antun kann? Hat der Dich mir nicht weggenommen? Weggestohlen hat er Dich, mit schönen Worten und mit seinen schwarzen Augen. Geführt hat er Dich am Silvesterabend, ich hab's wohl gesehen! Und wer weiß, wann noch. Und Du, Du läßt Dich von ihm fangen, Du bist'n ganz anderer Mensch geworden zwischen heut' und gestern, von einer Stunde zur andern. Du fragst nicht danach, was er für einer ist, Du denkst an nichts als an den mehr. O Du!“

Er stand vor ihr, jetzt flammend rot. Seine sonst ruhigen Augen glühten, seine Lippen bebten, seine Hände zuckten.

Hendrina sah ihn erstaunt, erschrocken an. Einmal schon hatte sie ihn ähnlich gesehen. — aber damals hatte sie ja kaum gewußt, was ihn bewegte. Gar nicht gewußt hatte sie es. Heute aber, da wußte sie's. Und seltsam. Fast hatte sie Angst, Veert zu verlieren. Hatte Angst vor allem, was kam. Angst vor sich selber.

Der alte van Endert kam herein. Listig gingen seine Augen zwischen den beiden. Aber er sagte nichts. Mochte doch Veert sehen, wie er zurecht kam. Ihm war es egal, im Gegenteil, ihm konnte es sogar recht sein. Mochten die zwei in Nöten sein, — was ging's ihn an. Das waren ja alles verliebte Narrenspößen — Dummheiten. Darüber wuchs ihm kein graues Haar. Die Seit', die hatte ihm die Höl' heiß gemacht wegen dem Amerikaner, der ein rechter Nichtsnuß sei. Du lieber Himmel, weil er ein paar dumme Streiche gemacht hatte. Junges Volk, das mußte sich eben austoben. Das kannte man doch. Nachher, wenn einer tüchtig seinen wilden Hafer geät hat, dann wird er ein desto besserer Ehemann. Und das viele Geld, das er hatte, das deckte doch viel zu.

Der Alte war ein Schlauberger. Er hatte sich wieder und wieder erkundigt, es war wirklich so. Eine Unmenge Geld hatte der Georg Werner, ein forscher Kerl war er auch, und verliebt war die Hendrina in ihn bis über die Ohren.

Ach, er würde sich das zunutze machen. Er würde ihn schon jetzt binden mit einem Ehekontrakt, in dem ihm das Vermögen Hendrinas zur Verwaltung blieb. Und dann war er der Herr der „Maria Hendrina von Goch“. Dann würde er auch schon Mittel finden, den Veert klein und kusch zu halten.

Er ging hinaus und schwerfällig auf's Eis hinunter. Und dann umkreiste er stapfend das Schiff und freute sich daran. So darum herumgehen, das konnte er ja sonst nicht, wenn es auf dem Wasser lag. Und er ging mit weiterschreitenden Schritten immer rundum und verglich die Maria Hendrina mit den andern Schiffen, und das Herz schwellte ihm vor Stolz. Aber auf einmal schnupperte er in die Luft. Was war denn das? Die Sonne schien nicht mehr hell wie früh am Vormittag, ein feiner grauer Schleier zog sich darüber. Und die Luft war nicht mehr klar, — sie schien ihm auch nicht mehr so kalt. Sollte der Weingärtner recht behalten, wurde das Wetter mild? Das wäre! Na, ein vier, sechs Tage dauerte das ja immer noch. Und da war ja immer noch Zeit genug. Da konnte der Georg Werner alles klar, und er alles fest machen. Dann am Ostern heirateten sie und mochten sehen, wie sie zurecht kamen. Er brauchte sich dann um seine Tochter nicht mehr zu sorgen, die was ging in ihr Altweiberstift, und er fuhr mit der Maria Hendrina als ein freier Mann.

Drin in der Kajüte saßen die zwei jungen Menschen noch immer, Hendrina hatte die Hände gefaltet und sah starr geradeaus. In ihren Augen standen Tränen und machten sie noch blauer und schimmernder. Und Veert van Endert sprang auf und ballte die Fäuste und knirschte fast mit den Zähnen und fühlte, wie neben seiner Liebe, die bis jetzt nur tief und still gewesen, etwas anderes in ihm aufstieg, ein Brand und ein wilder Wunsch, das Mädchen, das ihm so nahe war, an sich zu reißen und zu brühen, zu küssen — und den andern, der nur die Hand auszustrecken brauchte, um sie zu nehmen, den zwischen seinen Fäusten zu zermalmen, — daß er seine verliebten Klünste für immer vergähe.

Im Laufe des Tages war das Wetter umgeschlagen. Noch taute es nicht, aber es begann zu schneien. Schwere Flocken wirbelten in der Luft, machten das schimmernde Rheineis zu einer staumigen Decke, setzten den Dächern und Türmen von Bingen weiße Mützen auf und zeichneten jede Linie der Schiffe im Winterhafen mit einem weißen Streifen nach. Der alte van Endert ging unruhig umher. Und als es zu dämmern begann, während noch immer die Flocken wirbelten und der Niederwald mit dem Denkmal, der Nidesheimer Berg mit dem Schloß Ehrenfels und sogar der nahe Hochsberg fast verschwanden in dem grauen Dunst und dem stiebenden Flockengewimmel, setzte er seine Ohrmüde auf, hieß Hendrina daheim bleiben und ging fort.

Hendrina sah ihm unruhig nach. Wohin ging er, was hatte er vor? Sie hatte immer eine Scheu vor ihrem Vater gehabt. Er war nie streng zu ihr gewesen, — aber auch nie gut. Sie fühlte es schon als kleines Ding, daß sie nicht viel für ihn bedeuete. Nie brachte er ihr von seinen Fahrten etwas mit, nie beschäftigte er sich mit ihr. Als sie vernünftiger wurde, da merkte sie wohl, daß sie ihm eher eine Last war, etwas überflüssiges und Unnützes. Und sie hatte das dumpfe Gefühl, daß er auch jetzt nur tue und wolle, was ihm für sich nützlich und angenehm erschiene. Sie sah an dem kleinen Fenster und schaute in das Schneetreiben. Sie dachte an Georg Werner. Ach, sie dachte ja eigentlich immer an ihn. Sie sehnte sich nach ihm, nach seiner Nähe. Aber sie war doch unruhig und bedrückt. Ach, wenn sie doch ein so leichtes Herz gehabt hätte wie die Hildegard. Dann hätte sie keine schweren Gedanken, dann ließ sie sich nur von ihm herzen und küssen und verliebtes Zeug erzählen. Aber in ihr war ja das niederrheinische Blut, das schwer machte und seltsame Gedanken. Hildegard hatte ihr's in diesen Tagen oft genug gesagt, und sie fühlte es durch alles hindurch.

Sie sah und sann und grübelte. Dumpfe Zweifel gingen durch ihren Kopf, — an Veert dachte sie, der sie auch liebte, der nur so sonderbar war, so ungleich zornig und doch wieder so still, so ganz anders wie früher. Und sie fühlte, daß das es war, was ihrummer machte, und daß ihr schwer war, darüber hinweg zu kommen. — Wie seltsam das war. Man konnte doch nicht zwei Menschen zugleich lieben! Und den Georg Werner, den liebte sie, ja den ganz allein.

Jetzt ging er wohl schon ungeduldig am Rheinufer auf und ab. Er wartete auf sie, es sollte ja heute Eisfest sein auf dem Rheineis. Freilich bei dem Wetter, da war wohl nicht daran zu denken. Sie wünschte die beschlagene Scheibe ab. Ach, es hatte aufgehört zu schneien. Vielleicht wurde es doch noch, die Vorbereitungen waren doch nun einmal getroffen, und wenn der Schnee weggekehrt wurde, dann konnte es noch ganz schön werden. Nachher sollte es dann noch einen Tanz geben im Gasthaus. Sie waren ja so unerfülllich hier, sie genossen den Tag und die Stunde. Nun würde sie also auch hier leben am schönen Rhein. Würde auch sich ihres Lebens freuen, so wie sie sich's geträumt hatte. Und Veert würde manchmal mit dem Schiffe hier vorbei fahren, und dann würde er kommen, um sie zu besuchen. Ob er wohl kam? Ob er ihr's verzieh, daß sie den andern nahm, und wieder froh wurde, so heiter, wie er früher immer gewesen war?

Es fuhr ihr durch den Kopf, ob sie dann wohl je wieder froh werden könnte, wenn der Georg eine andere nehme. — Aber sie wollte

nicht daran denken. Nicht darüber grübeln. Ob er heute mit ihr reden würde, sie bitten, seine Frau zu werden? — Ach nein, heute noch nicht. Sie fürchtete sich davor, es war so schön dies Heimliche, wenn erst alle es wußten, dann kam die Hildegard und schwatzte und lachte, und sie mußte mit zu seiner Mutter, vor der sie sich ein wenig fürchtete, weil sie doch eine Amerikanerin war und nicht viel deutsch sprach, und die Tante Sette kam und zankte, sie hatte es wohl gemerkt, daß sie nicht dafür war. — Ihre Gedanken gingen immer um Georg herum. — Ach, Veert hatte häßlich von ihm gesprochen. Hatte gesagt, daß der schon vielen Mädchen den Kopf verdreht hatte. Aber das hatte ihr Georg doch schon selber erzählt, ihr selber gesagt, daß er sich schon manches Mal verliebt habe. Aber das sei ja niemals das Rechte gewesen, nur flackerndes Strohfeuer. Aber da habe er sie gesehen — und da — — — Und dann hatte er sie geküßt, ach so heiß und so süß.

Und Hendrina van Eubert schloß die Augen und träumte, bis ihr Vater heimkam, schlecht gelaunt und mit rotem Kopf. Dann machte sie sich schnell zurecht.

„Wohin gehst Du?“ fragte er lauernd.

„Nach dem Eisfest.“

„Ach! Das sind ja alles nur wie Karreiteien. Eisfest! Und nachher da wird wieder getanzt und karreisiert. Noch nur, daß es mit dem Karreisieren ä gut End' kriegt. Da machen sie erst schön Redensarten, un nachher, da is et all nich so! Die Oberheimer, dat sin schon die richtigen.“

Er war sehr jornig. Den Georg Werner hatte er richtig getroffen. Er hatte mit ihm einen Schoppen getrunken und dabei versucht, ihn wegen der Hendrina auszufragen. Aber der hatte ja nicht standgehalten, er war ihm entschlüpft wie ein Kal. Wer wußte nun, wie dem seine Meinung eigentlich war? Ach, wenn er nur von der ganzen Sache nur mehr zu hören brauchte. Frauleinskram, das war Dufelskram. Sein altes Sprichwort wurde immer wieder wahr.

(Fortsetzung folgt.)

Das Heinedenkmal von Ernst Herter.

In den Neuesten Nachrichten besprachen wir kürzlich die Monographie „Ernst Herter“ von Dr. Georg Malkowsky. Der Bildhauer Herter ist bekanntlich der Schöpfer des vielumstrittenen Heine-Denkmal, das jetzt in New York steht. Mit Bewilligung des Verfassers und des Verlegers Herrn J. Meidinger-Berlin bringen wir heute die Hauptfigur und die drei Sockelfiguren des reichgeschmückten Denkmal; das Schicksal des Monumentes erzählt der Bildhauer selbst in ruhiger, sachlicher Weise wie folgt:

„Im Jahre 1888 hatte die Kaiserin von Oesterreich meinen „Sterbenden Achill“ in Marmor bestellt. Auf den Rat eines Freundes wählte ich für die Ausführung Tiroler Stein. Dieses Material, das eine wesentlich andere Behandlung verlangt, wie der Carrar-Marmor, interessierte mich ungemein, und ich fand eine eigene Art der Bearbeitung, die das Fleisch besser wiedergibt, als die mit Fladeisen und Meißel. Die Statue erhielt zunächst einen sehr schönen Platz im Vestibül des von Hafnauer erbauten Jagdschlusses Lainz und wurde später nach Corfu in das Achilleion überführt. Die Kaiserin, eine begeisterte Anhängerin des Hellenentums und der idealen Kunst, ließ mich wiederholt nach Wien kommen, drückte mir ihre volle Befriedigung bezüglich meiner Arbeit aus und bestellte eine Kolossalstatue des Hermes. Da die Figur vor dem Schlosse Lainz gewissermaßen als Wächter Platz finden sollte, schlug ich vor, Hermes als Argustöter mit dem Schwert in der Hand darzustellen, und mein Plan wurde genehmigt. Bei dieser Arbeit teilte mir die Kaiserin ihre Absicht mit, der Stadt Düsseldorf mit einem Heinedenkmal ein Geschenk zu machen und forderte mich auf, die nötigen Skizzen zu entwerfen. Der Form wegen war in dem Geburtsort des Dichters ein Komitee mit dem Oberbürgermeister an der Spitze zusammengetreten, mit dem ich über die Platzfrage in Unterhandlung trat. Ich wählte eine Stelle am Ananasberg und legte der Kaiserin im Jahre 1888 zwei Entwürfe vor. Der eine stellte den Dichter auf einem einfachen Postament sitzend dar, für den anderen umfangreicheren hatte ich die Form eines Brunnens mit dem Loreley Motiv gewählt. Die Kaiserin entschied sich für die Bildnisstatue mit dem Bemerkten, sie wolle ihren Heine ganz haben und ihn nicht mit einem Kompromiß abgeben. Inzwischen hatte sich nämlich gegen die Idee der Errichtung eines Heinedenkmal in Deutschland eine maßlose Agitation in Bewegung gesetzt, die bis in das Kultusministerium hinein Widerhall fand. Der Minister

erklärte, wenn eine Statue errichtet würde, sei er gezwungen, zu der Angelegenheit Stellung zu nehmen, da er die zahlreich eingelaufenen Proteste nicht unbeachtet lassen könne, während sich gegen einen Brunnen nichts einwenden lasse. Der Beifall, den das Loreley-Motiv bei einer Ausstellung der Entwürfe in der Düsseldorfer Kunsthalle fand, bestätigte dieses Urteil, und der Ausführung hätte nichts im Wege gestanden, da der Platz durch die Stadtverordneten bewilligt war und die Kaiserin den Auftrag erteilt hatte. Leider fühlte sich das Komitee veranlaßt, sich mit erneuerten Vorschlägen an die Kaiserin zu wenden, und ich mußte eine dritte Skizze anfertigen, die den Dichter in Hüftenform auf einem Postamente mit plastischen Verkörperungen seiner Werke darstellte. Sofort erneuerte sich der Entrüstungsturm, der einen bekannten Antisemiten und Volksredner zu der Aufforderung veranlaßte, ein solches Schanddenkmal zu beschmugen und zu zerstören. Interessant war die Stellung, die Fürst Bismarck der

Heine-Angelegenheit gegenüber einnahm. Ein Mitglied der Düsseldorfer Stadtverordnetenversammlung hatte ihm eine anonym veröffentlichte Denkschrift eingeschickt, in der gegen das Denkmal energisch protestiert wurde. Der Fürst beauftragte den Chef der Reichskanzlei Dr. von Rottenburg, das Memorandum zu lesen und ihm Vortrag darüber zu halten. Dabei kam zur Sprache, daß man den Dichter anklagte, er hätte geäußert, man müßte dem Hohenzollern die Nägel beschneiden, da er so viel zusammengerafft hätte. Der Fürst meinte: „Hat denn Heine so unrecht gehandelt? Können wir leugnen, daß der Reichstheil Friedrichs des Großen auf Schlesien nicht einwandfrei war?“ Heine hat Napoleon I. verherrlicht. „Ich kann es ihm nicht verargen,“ meinte Bismarck. „Ich hätte, wäre ich an seiner Stelle gewesen, kaum anders gehandelt. Hätte es mir, wenn ich wie Heine als Jude geboren wäre, gefallen können, daß man um acht Uhr abends die Tore der Judenstadt abgesperrt, überhaupt die Juden unter die schwersten Ausnahmegesetze gestellt hat? Ein Heine mußte notgemäß in dem Manne, der die französische Gesetzgebung in die Rheinlande brachte, die Ausnahmegesetze insgesamt aufhob, einen Erlöser von martervollem Druke preisen.“ Am Schlusse des Vortrages bemerkte der Fürst: „Und vergessen die Herren denn ganz, daß Heine ein Lieberdichter ist, neben dem nur noch Goethe genannt werden darf, und daß das Lied gerade eine spezifisch deutsche Dichtungsform ist?“ Inzwischen wurde der Kaiserin eine Menge der unflätigsten Pamphlete zugesandt, und endlich ermüdete die empfindsame Frau. Sie ließ mir mitteilen, daß sie nach solchen Vorgängen auf die Idee, dem Dichter in seinem Vaterlande ein Denkmal zu setzen, verzichten müßte. Das Komitee nahm nun die Sache selbst wieder auf und beauftragte auf Grund eines Vertrages die Ausführung des letzten Denkmalentwurfes für die Summe von dreißigtausend



Die Loreley. (Hauptfigur.)

Mark. Es wurde eine Anzahlung von dreitausend Mark geleistet, und ich vollendete das Hilfsmodell in ein Viertel der Originalgröße. Da wurde mir plötzlich mitgeteilt, die Stadtverwaltung verweigere nunmehr den Platz, da die Bewilligung inzwischen verjährt sei, man müsse demgemäß den ganzen Plan aufgeben, die bisher gesammelten Gelder an die Geber zurücksenden und auch auf Wiedererstattung der Anzahlungssumme bestehen. Das legiere Anfinnen wies ich zurück, da meine bisherigen Auslagen den Betrag von dreitausend Mark bei weitem überschritten hatten, mochte aber auch nicht an der Erfüllung des Vertrages festhalten, mit dem soviel Ärger und Aufregung verknüpft war. So endete die Geschichte des Heinedenkmal in Deutschland. Wunderbar war dabei weniger das Verhalten der Geber, über deren Einwände sich ja streiten ließ, als die Energielosigkeit der Freunde des Dichters, wie denn die Sammlungen nur die geringe Summe von fünfzehntausend Mark ergeben hatten, obwohl behauptet wurde, daß das ganze Unternehmen eine israelitische Machenschaft sei.

Einige Jahre später erging an mich durch den Verein Arion in New York die Anfrage, ob ich den Loreley-Brunnen, dessen Abbildung auf Grund eines in die Große Akademische Ausstellung in Berlin aufgenommenen Modells in der Leipziger Illustrierten Zeitung erschienen war, für New York ausführen wollte. Ich sagte freudig zu und ging sofort an die Arbeit. Ich wählte wieder das mir lieb gewordene Tiroler Material, suchte den Marmor in Laas persönlich aus, übergab die Plänen selbst und vollendete das Ganze in einem Zuge. Leider erwachsen für die Aufstellung des Denkmal neue Schwierigkeiten. Der amerikanische Nationalismus, der sich gerade damals kräftig zu rühren anfang, setzte eine Agitation gegen das Monument eines Deutschen von einem Deutschen in Szene, zumal das Komitee ihm einen Platz an hervorragender Stelle in der fünften Avenue gesichert wissen wollte, wohin es nicht einmal

gepaßt hätte, da ich es mir immer in einem Park mit grünem Hintergrund gedacht hätte, nicht aber vor einer Reihe prunkvoller Paläste. Nach langem Streit wurde endlich die Aufstellung im Bronx Park am Harlem River genehmigt, ganz im nördlichen Teil der Stadt, der jetzt zwar noch abgelegen, später aber ein mit schönen Boulevards versehener Stadtteil werden soll. Die Enthüllung, bei der ich selbst anwesend war, gestaltete sich zu einer imposanten Kundgebung des Deutschtums in Amerika. Die Beteiligung war eine großartige. Alle deutschen Vereine mit ihren Fahnen umstanden das Denkmal des von ihnen am meisten gekannten und geehrten Dichters und bezeugten ihm ihre Dankbarkeit für sein Schaffen. Es muß seinen Freunden eine Genugtuung gewesen sein, daß gerade er, der als unpatriotisch und undeutsch im Vaterlande verlegt wurde, die Deutschen in der Fremde zu gemeinsamem Bekenntnis ihrer nationalen Gesinnung vereinigte.“ Wie das Zolotentum sich dann noch einmal durch eine nächtliche Beschädigung des Kunstwerkes betätigte, ist bekannt. Zum Glück erwies sich eine Ergänzung und Zusammenfügung der mit einem Hammer abgeschlagenen Teile als möglich, und das Heine-Denkmal, dem in Deutschland ein Plag verweigert wurde, hatte jenseits des Ozeans endgültig eine seiner würdigen Stätte gefunden.



Der Welt Schmerz.

Die Angst vor dem Glück.

Humoreske von H. Görcke.

I.

Herr Habermann hieß mit Vornamen Felix, der Glückliche. Und er fand diesen Namen nicht nur sehr schön, sondern er glaubte auch fest an ihn! Denn seit seiner Sextanerzeit, wo ihm die hohe Bedeutung des Wortes „Felix“ klar geworden war, trug er die felsenfeste Überzeugung mit sich herum, daß das Schicksal noch etwas besonderes mit ihm vorhabe. Nun allerdings sah sein Altesier schon auf der harten

will. Und darum ließ er diese nicht müßig ruhen, sondern steckte sie in seinen Geldbeutel. Dieses aber nicht, um gedankenlos mit dem Gelde zu klumpen, sondern um ab und zu ein Markstück, einen Taler herauszuholen und sich dafür beim Lottereeinnehmer ein Los zu kaufen. Zwar seiner besseren Hälfte war diese „Kapitals-Anlage“ ein Dorn im Auge. Sie ließ es deutlich durchblicken, daß diese Liebhaberei des Vaters im Grunde ein Diebstahl an seinen Kindern wäre, und konnte recht scharfe Bemerkungen machen, wenn sie eines der ungültig gewordenen Papierchen zufällig in die Hände bekam.

Doch Herr Habermann ließ sich durch solche kurzfristige Kleinlichkeit nicht irre machen. Er wußte zu genau, daß einst der Tag des Triumphes

Schulbank und lernte ebenfalls „felix, solis“ definieren, aber der ungeheure Glücksmeteor, den sein Name anziehen sollte, war noch immer nicht in sein Leben hineingeburzelt.

Denn daß Herr Habermann eine treffliche Frau und drei gesunde Sproßlinge hatte, war nach seiner Meinung als die Erfüllung jener Verheißung durchaus nicht anzusehen. Dieses Glück war entschieden zu alltäglich und nüchtern, — hatte es doch nach Herrn Habermanns Gefühl gar zu viel von der Art eines unscheinbaren Hausgeistes an sich, den man nur schätzen lernt, wenn er einmal abhanden gekommen ist. Seine erhoffte Göttin aber war ein exotisches Wesen, das an den Schultern märchenhafte Flügel trug und mit deren Hilfe unversehens an der Tür ihrer Auserwählten erschien, um sie mit unerhörtem Glanze zu überschütten. Dieser Glanz aber war nicht etwa von den fernflimmernden Sternen geborgt, er war auch nicht vom sanften Monde entliehen — nein, dieser Glanz war durchaus als eine greifbare irdische Masse gedacht und war so ausdringlich gelb wie die Farbe der Butterblumen, des Eidotters oder der dritten Farbe der alten deutschen Reichstrifolore.

Aber seitdem Herr Habermann zu gereifterer Lebensanschauung gekommen war, hatte er erkannt, daß man nicht die Hände in den Schoß legen darf, wenn man etwas erreichen



Die Lyrik.



Die Satire.

kommen würde! Nur daß er um des lieben Friedens willen vorsichtig zu Werke ging und es seine Frau nicht ahnen ließ, daß er schließlich nie mehr ohne ein bis zwei Exemplare solcher Glückspapiere war. Er verstand es nebenbei vortrefflich, in seinem Sport die Eintönigkeit zu vermeiden, indem er sich nicht bei der Preussischen Staatslotterie auf eine Nummer festlegte, die dann seine Krenkel noch spielen würden, voller Angst vor der bekannten Tücke des Glückes, die gerade einem aus langer Hand freigewordenen Los gern einen großen Gewinn in den Schoß warf — nein, er beglückte bald diese, bald jene Auspielung mit seiner Kundtschaft, fast neugierig, welche ihm nun den großen Gewinn bescheren und wann der „große Tag“ kommen würde.

II.

Und er kam!
Eines Mittags kurz vor Amtschluß stürmte der Losagent, mit dem ihm anlässlich des engen Geschäftsverkehrs ein cordiales Band verknüpfte, in sein Dienstzimmer, hochrot im Gesicht und atemlos von wildem Lauf. „Herr Habermann!“ rief er, „Herr Habermann — Ihr Los 10203 der Kronentaler Geldlotterie ist mit dem Hauptgewinn von 100 000 Mark herausgekommen!“ Dabei verschlang er mit den weit-aufgerissenen Augen seinen beglückten Klienten förmlich, als wollte er zu seinem Gewinnanteil in bar auch noch den Ausdruck überwältigter Freude im Gesicht des Götterlieblings genießen.

Aber er hatte sich umsonst auf etwas besonderes gespitzt, denn Herr Habermann, der so lange auf ein solches Geschick vorbereitet war, wußte seine Haltung in wahrhaft imponierender Weise zu wahren. Mit beinahe steinerne Ruhe wischte er seine Feder weiter aus und hob die Augen, um sie auf den Glücksboten zu richten.

„Und das andere?“ fragte er fest.

Herr Beatus sah ihn verblüfft an und stotterte endlich verwirrt:

„Das andere — das andere, das — das ist ja wohl eine Niete!“

„So!“ sagte der neugebackene Kapitalist mit vergehender Milde — „nun, das ist ja trotzdem sehr nett — sehr nett — wirklich famos, Herr Beatus!“ Herr Habermann als wahrer Norddeutscher mußte sogar von dem Gefühl des Glückes erst Schritt für Schritt erobert werden. „100 000 Mark! Ganz brillant!“

Er rieb seine Handflächen so heftig ineinander, daß es ihn unter normalen Verhältnissen geschmerzt hätte, und ging, ohne es zu wissen, im Zimmer auf und ab. Dann stellte er seine Freudenbezeugungen plötzlich ein, stand vor dem Glücksboten still und drehte seinen rötlichen Schnurrbart. Es war ihm augenscheinlich etwas eingefallen.

„Hören Sie, Herr Beatus, es wäre mir lieb — Sie könnten mir einen Gefallen tun!“

„Gewiß!“ Herr Beatus ließ es nicht bei dieser Befragung bewenden, sondern machte vor dem reichen Mann auch noch einen ergebenen Diener. „Bitte, sagen Sie doch meiner Frau nichts davon, daß ich zwei Lose gehabt habe!“

„Selbstverständlich!“

„Und auch nicht, daß ich dieses Mal für jedes Los 5 Mark ausgegeben habe.“

„Sie haben nur zu befehlen!“

Herr Beatus konnte trotz aller Ehrfurcht vor dem Glück des vor ihm Stehenden ein leises Lächeln nicht unterdrücken. Allerlei Gedanken darüber, daß sonderbare Gewohnheiten auch trotz des blendendsten Glückes sich in der menschlichen Seele behaupten, zogen ihm durch den Sinn.

Herr Habermann aber schien jählings auch Gedanken gehabt zu haben. Seine Stirne zog sich kraus, eine ausgesprochene Unruhe prägte sich plötzlich auf seinem Gesichte aus, ohne dort indessen den Schimmer strahlender Verklärtheit ganz verwischen zu können. Schließlich wandte er sich an den Agenten mit der Miene eines Königs, der eine Audienz beenden will.

„Ich danke Ihnen sehr, lieber Beatus, und ich denke, morgen stoßen wir darauf kräftig an,“ sagte er leutselig. „Aber jetzt muß ich nach Hause!“ Er war bei diesen Worten schon zu seinem Mantel geschritten und bemühte sich mit einer nur durch seine Unruhe hervorgerufenen Ungeschicklichkeit hineinzuschlüpfen. „Ich muß doch vor allem zu Hause die Sache erzählen!“

Herr Beatus fand das selbstverständlich, aber als bei dem Geräusch von näherkommenden Schritten Herr Habermann sich plötzlich seinen helfenden Händen entriß und hastig davontürzte, blickte er dem Sonderbaren doch mit starrem Auge nach und fragte sich, ob ein plötzlicher Glücksfall einen verwirrenden Einfluß auf ein Menschengemüt haben könnte.

III.

Er war nicht der einzige, der an diesem Tage über dieses Problem nachgrübelte. Denn auch Frau Habermann wurde angesichts des Benehmens ihres Gatten von dieser Frage in quälendem Damm gehalten und dadurch vollständig an der Beschäftigung des Freundes verhindert, die heute von Rechts wegen doch ihre Pflicht war.

Allerdings hatte die Erklärung des Heimgekehrten sie in einen wahren Glückstaukel versetzt, in welchen sie dem teuren Gatten jedes böse Wort über seine Spielwut inständig und fast fußfällig abbat. Aber diese gehobene Stimmung war durch die Ereignisse nur zu bald verdrängt worden.

Denn ihr Ehegespons hatte sich nach wenigen Minuten in das Schlafzimmer zurückgezogen und hinter sich die Tür abgeschlossen; und

Frau Habermann wartete mit ihrem freudvollen Herzen eine Zeitlang vergeblich auf sein Erscheinen zum Mittagessen. Endlich klopfte sie an seine Tür:

„Alterchen, das Mittag ist fertig!“

„Ja, ja!“

„Komm denn also!“

„Ght nur!“

„Wie, willst Du denn nicht?“ Frau Habermanns Stimme war ganz Erstaunen.

„Nein!“

„Um Himmelswillen — ist Dir etwas?“

„Denke nicht dran!“

„Aber Du mußt doch essen!“

„Ich habe keinen Hunger!“ Frau Habermann konnte wohl verstehen, daß Freude sättigt, aber sie wußte doch nicht, was sie aus diesem Benehmen machen sollte.

„Es ist aber doch kein Aufenthalt für Dich in der Schlafstube!“ begann sie wieder.

„Es ist hier sehr schön!“ Diese Antwort wurde mit ausgeglichener Behaglichkeit gegeben.

„Aber es ist doch zu kalt dort!“

„I wo!“

„Aber ich bitte Dich — es sind da keine sechs Grad!“

„Schad ja auch nicht — ich liege ja im Bett!“

„Im Bett!“ Frau Habermann durchsuchte es heiß. „Im Bett!“

Dann stieg es ihr in schrecklicher Angst auf. „Alterchen, Du bist krank!“ sagte sie bestimmt.

„Denke nicht dran!“ kam es wieder zurück.

„Ich schicke zum Arzt!“ erklärte sie.

„Ja, ha, der kann ja gar nicht herein!“

„So schließ auf!“

„Kann ich nicht — ich habe den Schlüssel zum Fenster hinausgeworfen!“

Frau Habermann zuckte zusammen wie unter einem Peitschenschlag. Was war das mit ihrem Mann? Solch ein Gebaren war mindestens sonderbar, wenn man es nicht noch ganz anders nennen mußte. Aber sie verlor nicht ihre Überlegung. Obgleich ihr Herz einer Antwort sehr zaghaft entgegenzuschlug, sagte sie streng:

„Dann werde ich den Schlosser holen lassen!“

Das aber erregte den Horn des freiwillig Gefangenen aufs höchste. „Untersteh' Dich!“ schraubte er, „untersteh' Dich! Hier kommt vor morgen früh kein Mensch herein!“

„Was —? Und ich? Wo bleibe ich?“ Helles Entsetzen sprach aus Frau Habermanns Stimme.

„Du hast ja schon oft genug auf der Chaiselongue geschlafen!“ kam es ungerührt zurück.

„Felig!“ Ein ganzes Register von Tönen des Entsetzens lag in diesen Worten. Es war entsetzlich — aber sie mußte sich mit dem Gedanken vertraut machen, daß das plötzliche Glück ihrem Manne die Sinne verwirrt habe.

Traurig, leise schlich sie davon — unbedingte Ruhe war das einzige, was ihm vielleicht noch helfen konnte! Wie schrecklich, wie furchtbar war diese jähe Wandlung von höchstem Glück zur nagendsten Sorge! — Bald nach dem Mittagmahl erschienen drei Freunde des Hausherrn:

„Hallo, Frau Habermann, wo ist unser Glückskerl?“

Die Arme brach diesem Übermut gegenüber fast in Tränen aus.

„Ja, aber, Frau Habermann? Wo Sie heute das große Los gewonnen haben?“ fragten sie bestürzt.

Frau Habermann horchte auf. „Wer hat Ihnen das gesagt mit dem Gewinn?“ fragten sie bestürzt.

„Nun, der Beatus.“

„Also dann ist es doch wahr!“ sie seufzte erleichtert auf, „ich dachte schon, es könnte nur eine Einbildung von meinem Manne sein.“

„Aber Frau Habermann!“

„Ja, ja, wenn Sie nur seine Reden gehört hätten, so würden Sie mich nicht so ungläubig ansehen! Ach, ach, was nützt mir all das Geld, wenn mein Mann darüber den Verstand verliert! Das ist ja kein Segen — das ist ja ein Fluch!“ Frau Habermann rang die Hände.

Die Herren standen betreten und zeigten nach Frau Habermanns Erzählung nicht übel Lust, ganz energisch in die Klausur des Hausherrn einzudringen.

„Auf keinen Fall,“ erklärte diese aber sehr bestimmt, „solche Kranken dürfen nicht mutwillig gereizt werden. Und jetzt schläft er überhaupt gerade!“ Die Freunde mußten wohl oder übel abziehen, aber auch sie schüttelten den Kopf. . . .

IV.

Ein Jahr war vergangen. Herr Habermann bat die gemütliche Runde, die um den Kneiptisch in der Goldenen Angel saß, um Erlaubnis, im Hinblick auf diesen schönen Erinnerungstag einige Flaschen auffahren zu dürfen.

„Genehmigt!“ rief die Gesellschaft. Und eine Stimme fuhr bittend fort: „Aber dann verraten Sie unsern neuen Stammtischlern auch noch, wie Sie damals diesen schönen Tag gefeiert haben, Herr Habermann!“

„Gewiß,“ sagte der und lachte behaglich. „Also da kam mir plötzlich zu meinem Schrecken eine Geschichte von meinem Großvater in den Sinn, nach der dieser eine unerwartete Erbschaft am Tage des Gewinnes

mit seinen Gefährten vollständig verjubelt hatte. Und wissen Sie, meine Herren, man hört jetzt so viel von erblicher Belastung sprechen, und da schien es mir meine Pflicht zu sein, vorzubeugen. Denn ich soll diesem Großvater im Charakter so ähnlich sein wie ein Ei dem andern. Ich faßte also einen schnellen Entschluß, lief stracks nach Haus und legte mich ohne ein Wort weiter zu verlieren, ins Bett, nachdem ich die Tür verschlossen und den Schlüssel zum Fenster hinausgeworfen hatte. Da war ich vierundzwanzig Stunden vor allen Dummheiten totficher, bis der erste Raufsch vorüber war.“

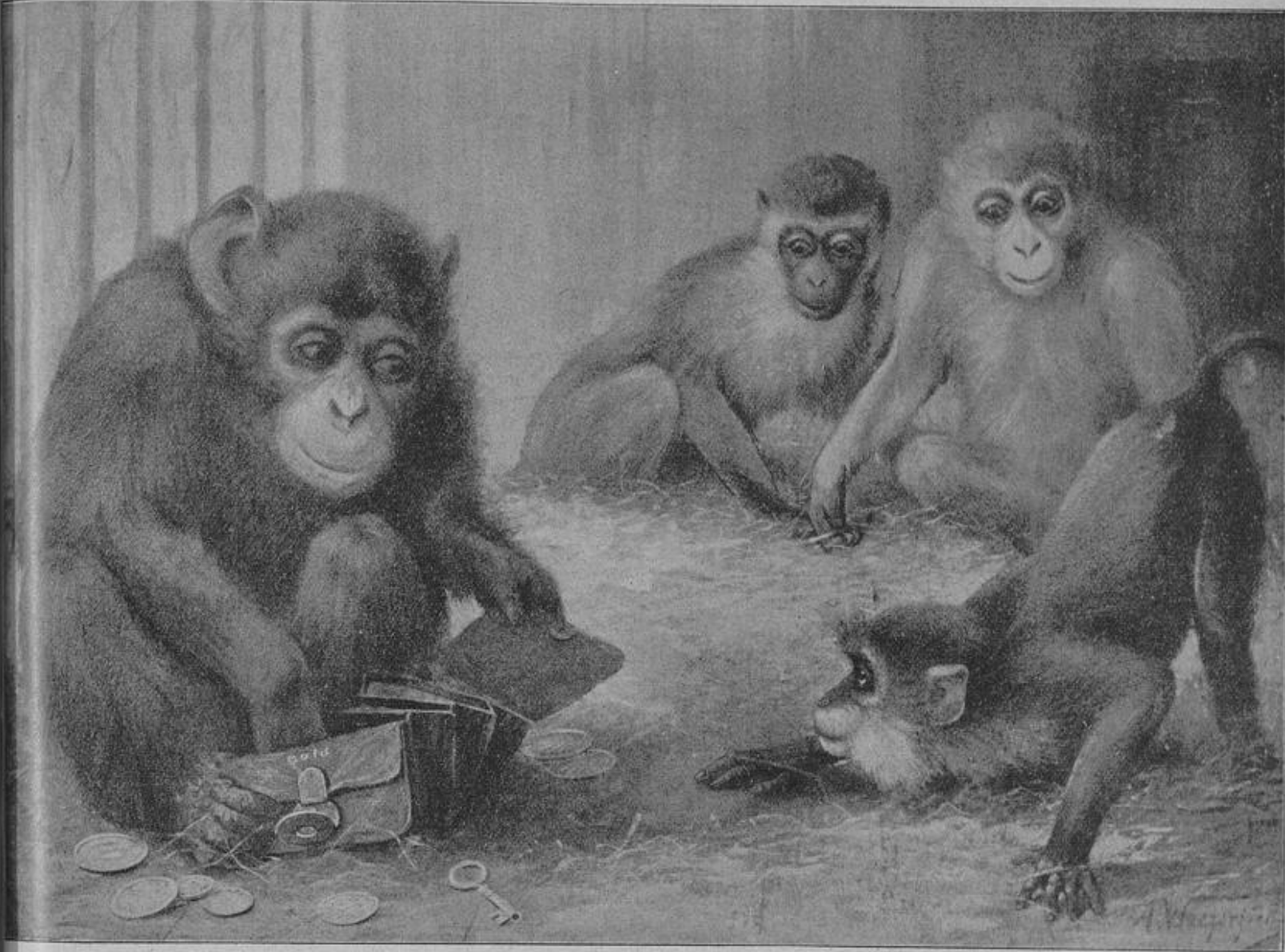
„Selbstverständlich sind es die Zähne. Beide Male hat der Mensch daran zu laborieren, wenn sie kommen und wenn sie gehen. Ich müßte mir auch einen Kacker rausreißen lassen, aber dann geht es auch wieder vorüber —“

„Und dazu einen Vorderzahn — unter keinen Umständen. Wenn man erst fünfunddreißig ist —“

„Und eine eitle, junge Frau hat —“

„Das soll ich wohl sein?“

„Wer sonst? — Aber lassen wir das — schläft der Vengel?“



(Die Heider. Nach dem Gemälde von A. Weerzick. (Siehe Seite 8.)

„Postausend!“ sagte bewundernd eine Stimme. „Das nenn ich noch Klugheit . . . Herr Habermann, wenn einer, so sind Sie eines solchen Glückes würdig! Auf Ihr ganz Spezielles!“

Die Gläser klangen zusammen, und da war keiner, der nun nicht im stillen schon Pläne schmiedete, wie er sich verhalten wolle, wenn — ja, wenn das große Los einmal auf ihn fiel!

Die alte Wanduhr.

Novellette von Karl Hellesylt.

(Nachdruck verboten.)

„Jetzt kommt der schönste Teil des Tages,“ sagte Gutsbesitzer Schmiedebrand, indem er die Lampe näher rückte und den Wand an jener Stelle aufschlug, die durch einen blauen Wollfaden gezeichnet war. „Bist Du bald fertig, Marie?“

„In einer Minute, Alterchen! Der Junge muß mir nur noch seine Flasche austrinken; hoffentlich schläft er dann; den ganzen Tag ist er heute nicht zur Ruhe gekommen; ich glaube, es sind die Zähne.“

„Die Augen fallen ihm zu — so, jetzt komme ich!“

Die hübsche Blondine schlich auf Fußspitzen aus dem Kinderzimmer und machte leise die Tür hinter sich zu. Dann trat sie an das Fenster, schob den Vorhang zurück und blickte einen Augenblick in die Nacht hinaus.

„Westwind, Georg, und natürlich Regen dabei! Aber die Ernte ist ja herein und der Wind pfeift über die Stoppeln. Ach, ist das behaglich zu Hause!“

„Gewiß,“ nickte der Gatte, der in Ermangelung eines Stoppers mit dem Daumen den Tabak in der Pfeife zusammendrückte. „Gewiß! Und jetzt wirst Du mir recht geben, wenn ich Dir Deinen Wunsch abschlug, in diesem Herbst an die See zu gehen. Denn erst mal sind Kleinen überhaupt nicht mit 'nem Kinde, das noch nicht laufen kann, die Flasche kriegt und böllt, zweitens aber muß man im Sommer das Wasser aufsuchen und nicht, wenn die Tage schon sehr kurz werden. Denke 'mal heute. Jetzt sitzt die Vabegesellschaft in Sahnitz oder Wilsbroy, oder wo Du sonst willst, zusammengelauert im Kurjaal oder unter einer Glasveranda, trinkt mähtiges Bier zu teuersten Preisen, gähnt und wagt nicht nach Hause zu gehen, weil dort alles so ungemütlich, feucht und zugig ist. Wir dagegen — in gut temperierter Stube, bei selbstgebrautem Bunsch — und nun wird die „Widerspenstige“ aufgeschlagen, und wir

fahren fort, wo wir gestern stehen blieben. Also, wo war es doch?
Hier! Zweiter Akt, erste Szene:

„Sieh, Schwester, mir und Dir tuft Du zu weh,
Wenn Du mich so zur Magd und Skavin machst!“ —

Er las eine Viertelstunde und sie hörte zu, dann tauschten sie die Rollen; endlich wurde Frau Marie müde und klappte den Shakespeare zu.

„Genug für heute!“

„Du bist müde, Mariechen! Oder gefällt Dir die Komödie nicht?“

„Ja, Georg, etwas schläfrig bin ich schon. Und mit dem anderen hast Du auch recht, wenigstens zum Teil. Einem Shakespeare gegenüber gerade heraus zu sagen: „Es gefällt mir nicht“, — dazu hab' ich freilich nicht den Mut. Aber ich bin doch mit ihm etwas unzufrieden: er malt uns Frauen zu schwarz und euch Männer zu rosig.“

„Hier ist nur von Katharina und Petruccio die Rede.“

„Ich sehe mehr dahinter: nicht Individuen, sondern Geschlechtsstypen.“

„Aha! Und so fühlst Du Dich in Katharinas Niederlage mit getroffen!“

„Vielleicht ja, vielleicht nein! Bin ich wohl so trotzig und widerspenstig?“

„Na — Kind — laß gut sein! Denk' nur an die eingemachten Himbeeren, wo Du durchaus Salizyl wolltest und ich Rum als Präservativ vorschlug — oder noch besser: an die alte Wanduhr aus meinem Elternhause —“

Frau Marie zog die Stirn in Falten und schob den Shakespeare beiseite.

„Ich bitte Dich, Georg, wärm diese alte Geschichte nicht auf!“

„Siehst Du wohl, daran läßt Du Dich nicht gern erinnern!“

„Ich wüßte nicht, was mir gleichgültiger wäre!“

„Aber damals war es Dir nicht gleichgültig! Konstatieren wir hier einmal die Tatsache, daß unsere Verlobung nahe daran war, auseinanderzugehen, drei Wochen vor der Hochzeit. Und warum? — Weil Du gegen die Uhr warst!“

„Sehr hübsch! Ausgezeichnet! Das klingt gerade so, als ob ich aus bloßer Kaprice, aus reiner Laune und um Dich zu ärgern, gegen die Uhr gewesen bin. Wir wollen aber doch auch die Begründung nicht vergessen: Papa hatte Dir das reizende Arbeitszimmer ausgesucht, in dem wir jetzt sitzen. Jedes Stück Handarbeit, keine Leiste, die nicht massiv wäre, wie für hundert Jahre gearbeitet. Und dazu die seltenen Stücke aus der Kunsthandlung. Und in dieses kleine Paradies von reinstem holländischen Stil sollte die greuliche alte Wanduhr hinein, dieses Monstrum, das bei jedem Glockenschlage schuarrt und surrt, wie eine Dampfmaschine oder wie Deine Lokomotive beim Dreschen, dieser wurmstichige alte Kasten!“

„Das ist er, ja, Marie, das ist er. Ein schnurrender alter Kasten; wenn Du aber tiefer nachdenkst, dann wirst Du ihn doch in anderem Lichte sehen. Als diese Uhr schlug, kam ein Kindlein in diese Welt, das jetzt als Mann Dir gegenüber sitzt; beim Klang dieser Glocke legte mein guter Vater sein Haupt auf das Kissen, um es nie mehr zu erheben. Zu diesem Zifferblatt haben fröhliche Kinder aufgesehen, die es kaum abwarten konnten, bis die weihnachtliche Tanne erglänzte. An diesem Zeiger hingen die tränenfeuchten Augen der Hinterbliebenen, als sie den Sarg hinaustrugen. Lust und Leid hat sie ausgeschlagen durch drei Menschenalter, und darum ist sie mir ans Herz gewachsen, wie ein lebendes Wesen — der alte wurmstichige Kasten, der nicht in den feinen blämischen Stil hineinpaßt!“

Frau Marie huschte um den runden Tisch herum, als sie ihren Mann so, und nicht ohne einige Bitterkeit, sprechen hörte. Sie setzte sich auf seine Knie und schlang den Arm um seinen braunen, sonnenverbrannten Nacken.

„Sei gut, Georg, alter Brummbar. Schließlich habe ich ja doch nachgegeben.“

„Nichtiger gesagt, wir haben einen Kompromiß geschlossen.“

„Und sie in die Kinderstube gehängt.“

„Wo sie aber stehen muß und nicht schlagen darf, denn sonst könnte der junge Herr nervös werden! Lieber Gott, mein Vater und alle seine Brüder und ich, wir alle sind dabei aufgewachsen und nicht nervös geworden!“

„Damals schnurrte sie wohl noch nicht so. Unser Peter wacht jedesmal auf, wenn sie schlägt.“

„Ach — er denkt gar nicht dran. Wie man sich so etwas nur einbilden kann, Frau. Der Jung' hat einen viel zu festen und gesunden Schlaf.“

Frau Marie stand empört auf: „Das werde ich als Mutter doch wohl besser wissen. Beim leisesten Geräusch wird das Kind wach.“

„So gewöhne es an Geräusche. Es wird später auch nicht immer in tiefster Totenstille schlafen können. Donnererschlag! Ich verbitte mir überhaupt diese Verwappung! Ein Junge von einem Jahr kann schon etwas vertragen! Von heute ab hört mir alles auf: der Luftschpuffen, diese lächerliche Todesangst vor jedem Luftzug, vor jedem Geräusch. Und damit Du siehst, daß ich Ernst mache, so wird sofort die alte Uhr aufgezogen und in Gang gesetzt. Laß sie schlagen, so toll sie kann, und laß den Bengel brüllen nach Herzenslust. Uhren sind zum Gehören da, und Schrei-Kinder — Gedeih-Kinder!“ —

Er erhob sich, ging in die Nebenstube, zog das Uhrwerk auf, regulierte die Zeiger und setzte den Pendel in Bewegung. Dann folgte er seiner Gattin, die in lichter Empörung das Zimmer verlassen und sich zum Schlafgemach begeben hatte, ohne ihren Mann auch nur eines Wortes zu würdigen. — —

Sonst küßten sich die Gatten vor dem Zubettegehen; heute suchte ein jeder stumm sein Lager auf. Das Licht wurde ausgelöscht und dann lagen sie da und lauschten: es konnte ja nicht mehr lange dauern, dann mußte es „Elf“ schlagen. Frau Marie fürchtete sonst die nächtliche Störung, aber heute erhoffte sie mit Sehnsucht, daß unmittelbar nach dem geräuschvollen Glockenschlag die gellende Stimme des kleinen Peter ertönen würde. Dann konnte „er“ sehen, daß sie doch recht hatte. Der Hausherr dagegen erwartete das Gegenteil: daß nach dem Glockenschlag alles so still und stumm blieb, wie vorher. Dann wollte er sagen: „Siehst Du wohl? Alles Einbildung!“

Fast endlos erschienen den Wartenden die Minuten; endlich ertönten elf heisere, tiefe Töne durch das stille Haus. — —

„Nun, was sagte ich, Marie? Er schläft wie ein Murmeltier.“

„Keine Spur! Ich höre deutlich, wie er sich im Bett bewegt.“

„Das kannst Du doch durch die Wand nicht hören.“

„Natürlich kann ich das hören, die Tapetentür ist ja so dünn.“

Jetzt — zum Beispiel — wie es knack.“

„Ja,“ sagte der Gutsherr, „ich höre auch etwas, aber das kann der Junge nicht sein. Es ist, als ob etwas fiel und — großer Gott — ich glaube, ich habe das Licht brennen lassen, als ich die Uhr —“

Er vollendete nicht den Satz, sprang aus dem Bett und lief durch das dunkle Zimmer nach der Tür zum Kinderzimmer. Eine lichte Flamme und bieder Qualm schlugen ihm entgegen. Der starke große Mann wurde blaß wie die Wand und taumelte zurück; aber es war nur der Bruchteil einer Sekunde; dann stürzte er zu der Wiege und riß den kleinen Jungen aus den Klößen. Der, aus tiefem Schlaf erweckt, begann jetzt fürchterlich zu brüllen und damit kund zu tun, daß ihn weder Geräusch noch Geruch der angebrannten Gardine irgendwie in seiner Ruhe beeinträchtigt hatte. —

Nach zwei Minuten war der Schaden beseitigt, den das niedergebrannte Licht angerichtet hatte, und der kleine Peter, durch einen Löffel Honig begütigt, schlief schon wieder seinen tiefen, gesunden Kinderschlaf. Aber die Eltern schliefen nicht; sie hatten sich zu sehr erschreckt und tauschten leise ihre Empfindungen aus.

„Man lernt eben niemals aus,“ sagte der Gatte, „und mir, der ich mit Feuer so vorsichtig bin, der ich in keinen Stall mit der Peise gehe, mir mußte das passieren! Die infame Uhr! Daß ich auch noch so spät daran herumbasteln mußte!“

„Schilt sie nicht,“ erwiderte Frau Marie, „schilt sie nicht. Jetzt muß ich sie in Schutz nehmen. Daß das Licht brennen blieb, war unsere Schuld. Denn sonst sehe ich immer noch einmal vor dem Schlafengehen nach dem Jungen, heute aber, im Ärger über unsern Wortwechsel, unterließ ich es. Wie, wenn wir nun sofort eingeschlafen wären?! Ich mag den Gedanken in seiner Entsetzlichkeit nicht ausdenken. Wir waren schuld, ja! Aber die alte Uhr tat ihre Schuldigkeit: die schlug, wir horchten auf sie und entdeckten die Katastrophe. Morgen soll sie den Ehrenplatz im Hause erhalten.“

Unsere Bilder.

Zu den prächtigsten alten Renaissancebauten, die wir in Deutschland haben, gehört das Rattenfängerhaus in Hameln. Es führt seinen Namen zum Andenken an folgende durch verschiedene Dichter und Komponisten verherrlichte Sage: Am 26. Juni 1259 soll ein Zauberer mittels einer Peise alle Ratten der Stadt und Umgegend in die Weser geführt, aber als die Hameler den ihm versprochenen Lohn nicht zahlten, eine andere Weise geblasen haben, worauf ihm sogleich alle Kinder, 130 an der Zahl, nach dem Koppelberge in der Nähe der Stadt gefolgt seien. Dieser habe sich aufgetan und, nachdem Mann und Kinder hineingegangen waren, wieder geschlossen. Nur ein einziges Kind, das sich verspätet hatte, kam zurück und erzählte die Begebenheit. Nach einiger Zeit läßt die Sage die Verschwindenden in Siebenbürgen zum Vorschein kommen und dort eine deutsche Kolonie begründen. — „Am Golde hängt, nach Golde drängt doch alles.“ Daß diese Worte Gretchens im „Faust“ nicht nur auf das goldklüsterne Geschlecht des Menschen Geltung haben, sondern daß sie auch teilweise auf die Tierwelt angewendet werden können, beweist in humoristischer Weise das Gemälde von A. Beckerzid „Die Reider“. Die drolligen Vierhänder sind neidisch auf ihren vom Glück mehr begünstigten Kollegen, der mit der argwöhnischen Miene eines echten Geizhalses in seinen Schätzen herumwühlt und trotz seines Überflusses niemand ändern davon auch nur einen kleinen Teil abgibt. Das erheitend wirkende Mienenpiel des Affen ist von dem Maler besonders geschickt aufgefaßt und wiedergegeben worden.

Gedankensplitter.

Wenn dir der Himmel Herbes schickt,
Gebiete deinen Schmerzen!
Nicht jedem klage, was dich drückt,
So mancher, der wie Mittelid blüht,
Ist Schadenfroh im Herzen.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nro. 39

Sonntag den 30. September

1906

Maria Hendrina von Goch.

(5. Fortsetzung.)

Novelle von Louise Schulze-Brück.

(Nachdruck verboten.)

Der Alte sah seiner Tochter nach, wie sie über das Gangbord balancierte und den Hafenvog entlang ging. Beert ging mit ihr. Da machten sie nun ein Wesens aus der Schönheit des Mädchens. Ihm war das nie aufgefallen. Weiß und rot und wohlgewachsen, so gab's doch schließlich viele, da war weiter nichts dabei. Und er konnte sich auch nicht so mit der Hendrina haben, wie der Weingärtner mit seiner Hildegard! Wenn's ein Junge gewesen wäre, der mit ihm hätte fahren können, und mit dem er weiter seine Umstände gehabt hätte! Aber das Mädchen, — Frauleinskrum!

Die beiden jungen Menschen gingen schweigend nebeneinander. Beert nagte an den Lippen, und Hendrinas Blicke liefen schon weit voraus, dahin, wo drunten auf dem Rheineis Schnüre von bunten Campions durch das Dunkel leuchteten, Teertonnen ein röthliches Licht warfen und qualmten, daß man den scharfen Geruch bis hierher merkte. Müßig setzte ein, zwischen dichten Menschengruppen bewegten sich Scharen von Schlittschuhläufern.

Der Mauseiturm rheinabwärts leuchtete in bengalischem Feuer auf. Hendrina fuhr zusammen:

„Ach wie schön, wie schön!“

Und in Freude und Erwartung strebte sie ungeduldig voran, während Beert fast eine Schwere in seinen Füßen fühlte. Und als sich von einem der Uferbäume eine dunkle Gestalt ablöste und Georg Werner auf sie zukam, da fühlte er einen so heftigen Haß, daß er am liebsten den Menschen, der so siegesfroh lächelte und seine weißen Zähne zeigte und Hendrina mit seinen blühenden Augen fast verschlang, etwas angetan hätte.

Mit dem Eisfest wurde es freilich nicht viel. Sie hatten kaum den Festplatz erreicht, als ein Windstoß daher fuhr und die Campions ausblies und wegsetzte. Ein lauer Wind war's — Tauwind — Westwind. Er blies erst nur leise und wie versuchsweise, dann immer heftiger. Der Qualm der Teertonnen schlug den Menschen beißend ins Gesicht, dann flogen brennende Stücke umher. Und als es nun wieder stark zu schmelzen begann, in wässrigen großen Flocken, die auf dem Gesicht und den Kleidern zergingen, da gab's eine allgemeine Flucht.

Beert hatte Hendrina aus dem Gesicht verloren, nun stand er an dem durch Seile abgegrenzten Eingang und wartete. Hunderte strömten hindurch, nur Hendrina sah er nicht. Schon war der Festplatz fast ganz leer, da kam ein Bärchen, eng aneinander gedrückt — Hendrina und der Amerikaner. Ganz langsam kamen sie, ganz in sich versunken, ohne auf die neugierigen und hämischen Blicke der einzelnen zu achten, die noch in ihrer Nähe waren.

Beert schob sich dicht an den Eingang. Die andern sollten wenigstens nicht über sie lachen. Und es war wahrhaftig eine Schande, daß Georg Werner des Mädchens Weltunkundigkeit so ausnützte.

„Hendrina komm', ich wart' schon lang auf Dich.“

Sie sah ganz erschrocken nach ihm und machte eine Bewegung, wie um sich fester an den andern zu drängen, der ihn herausfordernd ansah.

„Komm' doch, die Leut' gucken ja all nach Dir.“

Nun machte sie sich los und ging neben Beert her, ganz hilflos wie jemand, der aus einem schönen Traum aufgestört ist. Und in Beert loderte der Haß. Was nützte es, wenn er neben ihr ging und sie bewachte. Er machte sich ihr ja doch nur verhasst als der unbequeme Aufpasser.

Es war noch zu früh zum Tanz. In den kleinen Zimmern einer Weinwirtschaft drängte sich alles zusammen. Es ging laut zu, Fremde, die gekommen waren, um übers Rheineis zu gehen, mischten sich unter die Einheimischen, der Wein machte Herzen und Köpfe heiß. Und als von dem Tanzlokal ein Trompetenstoß den Anfang des Tanzes verkündete, da strömte es lärmend und jubelnd dahin.

Diesmal hatte Beert Hendrina nicht von der Seite gelassen. Und als alles aufbrach, erfaßte er sofort ihre Hand.

„Hendrina, geh mit mir.“

Sie tat es unwillig, aber als sie sein blaßes Gesicht, seine blassen Augen sah, erschraf sie.

„Ach Beert, was ist dann?“

„Du mußt Dich in acht nehmen, Hendrina. Was sollen denn die Leut' denken! Die reden und lachen ja so schon über Dich. So darfst man nicht sein, wie Du bist.“

„Wie denn, Beert?“

Er sah sie ratlos an. Was sollte er da sagen? Er wußte es nicht. Und so schwer es ihm wurde, er mußte mit dem Amerikaner reden. Aber der würde nur lachen, das spöttische Lachen, das Beert nun schon kannte. Und was würde es wohl nützen? Nein, er mußte sie gehen lassen. In dem Trubel und Jubel würde es ja nicht so sehr auffallen. Und er selber wollte mit ihr tanzen, so oft wie möglich, sie nicht ganz dem anderen überlassen.

Als sie spät in der Nacht heimgingen, da wehte es warm. Ein Saufen war in der Luft wie von Frühlingssturm. Hendrina und Beert gingen allein. Der Amerikaner hatte mitgewollt, aber Beert hatte ihn so kurz abgefertigt, daß er doch zurückblieb, freilich mit einem bösen Blick.

Hendrina war sehr still. Und Beert brachte kein Wort über die Lippen. Der weiche Schnee war halb getaut, ein häßlicher Brei bedeckte den Boden. Beert hatte Hendrina den Arm gereicht, doch sie kam schwer vorwärts. Nun legte er sorglich den Arm um sie und führte sie. Es war sehr dunkel.

Der Himmel war mit schweren, jagenden Wolken bedeckt, manchmal lugte der Mond einen Augenblick durch einen Spalt, dann sahen sie den Weg. Sie gingen die lange Häuserfront hinauf, wo noch ein paar Laternen ein wenig erhellten. Aber dann hörte auch das auf.

Zu ihrer Linken schimmerte schwach die Schneedecke des Rheins, so daß sie die Richtung nicht verfehlten, doch war es ein schlimmes Gehen.

„Wenn es so bleibt, wird das Eis schnell brechen,“ sagte Beert.

Hendrina zuckte ein wenig zusammen. Aber sie antwortete nichts.

„Das dauert nur ein paar Tage! Dann sind wir frei und schleppen nach Mannheim.“

Sie blieb still. Vor ihnen tauchte der schwarze Schiffsrumpf der Maria Hendrina auf. Eine helle Laterne pendelte am Gangbord. Und da überkam es Beert übermächtig. Der andere, der fremde Mensch, der sollte sie haben für alle Zeit, den hatte sie gern, der hatte ein Recht auf sie. Er hatte auch ein Recht. Hatte er sie nicht gern gehabt, fast so lang er denken konnte? Und durfte er sie nicht auch küssen, wenn sie sich von fremden Menschen küssen ließ. Und wenn sie dann schon den anderen nahm, — einmal wollte er doch sein Recht haben, — und wenn es nicht sein Recht war, dann stahl er sich's — er war doch auch bloß ein Mensch von Fleisch und Blut, und dies Blut das kochte jetzt in seinen Adern und brannte in seinem Kopf. In seinem Arm hatte er sie ja, er brauchte sie nur zu halten, an sich zu drücken. Mochte denn kommen, wie's wollte, ihm war es gleich, sie war ja doch verloren für ihn.

Und er umfaßte sie fest mit seinen starken Armen und küßte sie auf den Mund. Und küßte sie wieder und wieder.

Sie wehrte sich gar nicht. Sie lag still in seinem Arm. Und das brachte ihn zu sich. Er ließ sie los, er taumelte.

„Ach, Hendrina!“

Sie hob das Gesicht nicht auf; es war weiß wie der Schnee, der auf dem Rheineis lag.

„Hendrina?“

Da fuhr sie zusammen.

„Hendrina, ich komm' nicht anders. Und wenn einer dagestanden hätte, der mich gleich erschlagen hätte, ich hätte's doch gemußt, Hendrina, Du weißt ja, wie es tut, wenn man einen Menschen so lieb hat — so lieb. So lieb kann Dich ja der andere gar nicht haben! Das kann nicht so schnell kommen und so tief im Herzen lieh!“

Von der Maria Hendrina herüber kam die polternde Stimme des Alten:

„Beert, Hendrina!“

„Wart steht ihr da und lukt den Mond an. Ett is doch wahrhaftig spät genug zum Schlafengehen.“

Aber die zwei hörten ihn kaum. Hendrina von Endert stand noch immer ganz still.

„Hendrina, ich bitt' Dich, bist Du böse?“

Da schüttelte sie leise den Kopf. Aber sie sah ihn nicht an. Er griff nach ihrer Hand und hielt sie zwischen seinen Händen. Sie entzog sie ihm nicht, aber er fühlte auch keinen Druck. Doch jetzt tauchte drüben aus der Kajüte das Gesicht des Alten auf.

Gellend schrie er herüber: „Jetzt wird ett mer aber zu doll. Seid ihr dann ganz verrückt! Wollt ihr euch nu erüber machen?“

Beert fasste Hendrinas Hand und leitete sie über das Gangbord, das naß und glitschig war.

Der Alte empfing sie scheltend. Beert taumelte die enge Treppe hinab, daß er fast kopfüber gestürzt wäre. Unten im Raum warf er sich auf sein enges Lager und stöhnte.

Oben in der Kajüte in ihrem Verschlage lag Hendrina. Ihre Augen brannten, ihr Herz schlug laut. In ihrem Kopfe ging es wie ein großes Rad mit vielen grellen Lichtern und bunten Flammen. Sie wußte gar nichts klar, sie kam zu keinem Gedanken. Aber aus dem Nade heraus, zwischen den bligenden und glitzernden Feuergerben, da sah sie immer die zwei Gesichter — Georg Werner und Beert — und immer wieder Georg und Beert. Und ein grauer Schein war schon über dem Rhein, als endlich die Gesichter in eins zu verschmelzen schienen — die Lichter auslöschten und Hendrina nichts mehr wußte von den Geschehnissen der Nacht.

VIII.

Es taute stark nun schon zwei Tage. Aus allen Dachtraufen rann glucksend das Schneewasser, in allen Röhren siderte es, aus jedem Auslauf strömte es. Die engen Straßen Bingen waren schon gesäubert, aber draußen am Rheinufer stand der Schlamm holzfuß tief. In dem wässrigen Brei stampften unzählige dicsoblige Stiefel immer auf und ab. Die Binger Schiffsleute waren alle am Ufer, dazu das halbe andere Bingen. Um das schwarze Brett, an dem die Wasserstandsberichte jede Stunde angeschlagen wurden, sammelten sich die Menschen, gespannt die letzten Depeschen lesend.

„Rhein steigt schnell, Eis noch fest.“ Eben wurde die letzte Depesche angeheftet. Und nun diskutierten sie eifrig, wie lange es noch dauern könne, bis das Eis „aufgehe“.

„Wann nor net die Nah' zuerst geht.“ Einer hatte es ausgesprochen. Wie auf Kommando schlug der ganze Trupp den Weg nach der Nahe ein, die zwischen Bingen und Bingerbrück in den Rhein mündet. Ja, wenn die zuerst „ging“, dann wurde es schlimm. Dann fand das Nahereis keinen Ausgang in den Rhein und staute sich furchtbar auf, die ganze Unterstadt bedrohend. Prüfend sahen die Männer in die Höhe, drehten das Gesicht gegen den Wind. „Warm, arig warm, — das geht alleweil schnell, wenn's so bleibt.“

Das Nahereis lag so still und fest. Die Leute standen auf der Brücke und schauten hinunter aufs Eis, — hinauf an der Häuserfront, die sich so dicht am Wasser hingog, nur wenig geschützt durch die vorgeschobene Ufermauer.

Aus den weit geöffneten Fenstern der unteren Stockwerke schauten besorgte Gesichter. Gar zu oft hatten die Leute schon einen Eisgang mitgemacht. Wenn's nur nicht so warm wäre. Wenn's nur nicht so schnell ginge. Beim letzten Eisgang, da trieb das Eis ab, ganz geräuschlos, man merkte es kaum, — so leise wie der Dief in der Nacht machte es sich davon. Aber beim vorletzten, vor drei Jahren, ja, da war's schrecklich. Damals war auch der Wetterumschlag so schnell gekommen. Und plötzlich, ohne Vorzeichen, ohne daß auch nur eine Nachricht von den Ortshäusern oben an der Nahe gekommen wäre, „ging“ das Eis. Es kam in wildem Treiben, entsetzlich wild. Hausgroße Eisblöcke kollerten in dem engen Flußbett, prallten mit donnerndem Strachen aneinander an, schoben und keilten sich ineinander. Die Nahestraße hinab kamen die gewaltigen Massen so schnell, daß ein Frachtfuhrmann, der mit schwer beladenem Wagen die Straße hinab fuhr, nur kaum noch die Stränge durchschneiden und seine Tiere retten konnte. Er hatte auf dem einen Pferd gesessen, wie wahnfinnig mit der Peitsche haudend und laut schreiend, während die scheu gewordenen Tiere schon von selber in voller Karriere daherrasteten.

Ehe man wußte, was geschah, war das Eis schon in der Straße, schon in den Häusern. Es zerbrach Türen und Fenster, es drang in die Stuben, alles überschwemmend, zersplitternd. Und als die ganze Gewalt

des Eisstoßes unten an die Rheinmündung vordrang und dort durch das noch feste Rheineis Widerstand fand, da bot sich ein fast grausig schönes Schauspiel. Die gewaltigen Blöcke köhrten sich in das Rheineis ein, hoben es auf wie ein Stück Papier, das man aufhebt, rollten das Eis förmlich auf zu einer kolossalen Masse, fanden dann daran Widerstand, stauten sich auf, fast turmhoch. — Zwei Tage stand der furchtbare Eisstoß, in dem es beständig knatterte und knallte wie Pelotonfeuer, wenn die Riesenblöcke sich mehr und mehr ineinander keilten und schoben. Und mit Grausen dachten alle, die es angesehen hatten, an den Augenblick, als sich nun das Rheineis in Bewegung setzte und diese ganze Masse begann abzutreiben, donnernd und krachend und den Mäuseturm bedrohend, auf den sie gerade zutrieb. Aber dann gab es plötzlich ein Strachen wie von hundert Donnern, und der Eisstoß brach in sich zusammen, das Wasser brauste wild auf und kam weit über die Ufer und bewarf die Straken noch einmal mit Eis, — dann aber ebbte es zurück, die Gefahr war vorbei, und man konnte aufatmen und die Schäden bessern.

„Ach, wenn es nur auch diesmal vorbei wäre, anädig und gut. Die da drunten in den Rheinorten, in Bacharach und Oberwesel, die so dicht an den Rhein gebaut hatten, die zitterten jetzt wohl auch bei der Wärme. Die hatten es noch schlimmer, da hauste es noch ärger.“

Zu den Straken war es lebendig wie am Feiertag. Mit wichtigem Gesicht kam der alte Gundlach daher. Der hatte auch ein ganz besonderes Amt. Er richtete am Ufer die Böller auf, die den Beginn des Eisganges

anzeigen sollten und stand dann, wenn die Nachrichten von oben beunruhigend wurden, mit brennender Lunte daneben. Das wäre nun wohl auf die Dauer ein etwas langweiliges und trockenes Geschäft gewesen. Aber man sorgte schon dafür, daß es kurzweilig und feucht wurde. Jeder Vorübergehende — und wer ging in den Tagen nicht vorüber — blieb bei den Böllern und bei dem alten Gundlach stehen. Und wenn er sich

dann beklagte, daß es kalt sei und naß von außen und trocken von innen, dann gab es immer jemand, der dafür Verkündnis hatte,

daß naß von außen und trocken von innen sich nicht vertragen und dem alten Gundlach einen Schoppen spendierte. Und deshalb

guckte der alte Gundlach mit knurriger Miene zum Himmel und schnupperte ärgerlich in den warmen Wind hinein:

„No, no! Net eio fir! So eilig hawe mers gar net! Des kann noch ä paar Dag dauern, des is für alles besser!“

Und wenn ihn, den erfahrenen Mann, der ja bei allen Eisgängen der letzten vierzig Jahre dabei gewesen war und eine Hauptperson, ohne den ein Eisgang gar nicht möglich war, jemand fragte, ob er wohl glaube, daß heute schon das Eis käme, dann wurde er wild:

„Jo, aach noch! Freilich, wann die Nidhuer do am Rhei das Eis uffgucke konnte, dann wärd schun lang uff! Awwer so schnell schieße die Preuße net!“

„Uffgucke!“ Den Rhein „aufgucken“, das schien die Beschäftigung der ganzen Binger Bevölkerung an diesen Tagen zu sein. Der Übergang über den Rhein war polizeilich verboten. Aber das Eis war noch ganz fest, wenn auch große Lachen von geschmolzenem Schnee darauf standen. Und es waren so viele, die noch von drüben herüber mußten. So kamen denn noch immer einzelne Kühne hinüber, obwohl am Aufgang nach dem Ufer eine löblich gestrenge Polizei auf- und abwandelte, um die Ankommenden auf das Verbot aufmerksam zu machen. Dann versammelte sich auch gleich um diese Szene ein Schwarm von Neugierigen, um die Entwicklung zu beobachten und jeden etwaigen guten Witz zu belachen. Und es gab ein wahres Hallo, wenn ein Routinierter kurzerhand erklärte, dann wieder umzukehren. Denn das durfte eine löbliche Polizei natürlich gar nicht erlauben.

„No also was dann? Genuwerkomme soll mer net, zurüd gehe soll mer net, uff'm Eis sieche bleiwe soll mer net — enuff komme soll mer aach net — soll mer verleicht fliege? Odder schwimme? — Nasse Füß kriegen un ä Mordschnuppe, des kann mer, des is erlaubt!“

Am Nachmittag wurde es beinahe ein Volksfest, die Mittagsgänge brachten Scharen von Fremden, die kamen, um vielleicht den Eisgang zu sehen. Die hübschen Bingerinnen spazierten im schönsten Putz am Ufer auf und ab und kokettierten mit bligenden Braunaugen und lachenden Lippen. Und das Warten auf das Ereignis, das doch vielleicht Gefahr bringen konnte, erhöhte den Reiz.

Hildegard Weingärtner hatte Hendrina von Endert mitgeschleppt. Gestern war Beert plötzlich zu ihr gekommen, eilig und verlegen. Sie



Misurinasee. (Siehe Seite 8.)

möge doch zu Hendrina kommen, — aber die dürfe nicht wissen, daß er sie geholt habe und ihr gut zureden.

Was ihr denn fehle. — Da war er rot geworden wie ein Mädchen und hatte die Achseln gezuckt. Und Hildegard hatte auch nichts aus Hendrina herausgebracht. Aber sie sah ganz blaß aus und hatte so unruhige Augen und war still und wie abwesend. Hildegard hatte sich umsonst bemüht, sie aufzuheitern. Als sie angefangen hatte, von Tschortschie zu sprechen, da war Hendrina ganz schön und unruhig geworden. Und sicher hatte der wieder was angestellt, — so machte er's immer, und als er letztes Jahr ihrer Freundin Eva so arg die Cour machte, daß die jeden Tag dachte, er würde sich mit ihr verloben, — da ...

Hildegard hatte das nicht gerade in schlechter Absicht erzählt. Sie wollte nur die Hendrina ein bißchen warnen, daß sie sich keine gar zu großen Hoffnungen machte. Aber als sie sah, daß Hendrina erbläute

Die beiden, die ein Stück voraus waren, blieben stehen. Wirklich, es rührte sich. Es ging etwas wie ein leises Beben, wie eine zitternde Welle durch das Eis. Und jetzt noch einmal. Dann gab es einen Laut, wie wenn ein schwerer Stein einen Abhang hinab kollert und aufschlägt.

„Mir wolle gehe“, sagte Hildegard. „Es könnt doch uff einmal losgehe! Des kommt so schnell, im Handumdrehe is es do“.

Georg Werner lachte leichtfertig. „So schnell geht das doch wohl nicht, Fräulein Hildegard. Ich gehe noch aufs andere Ufer hinüber, heute abend spät noch.“

Hildegard sah ihn spöttisch an. „Das werde Se wohl bleibe losse! A große Mund hawwe Se, aber enüwergehe, das tue Se net, und des wär aach unsere Herrgott versucht un mit seim Lewe gespielt.“

Der junge Mensch lachte wieder: „Was liegt daran?“



Pfalzgauhütte. (Siehe Seite 8.)

und kurz und schwer atmete, da war sie still. Sie wunderte sich nur, daß Hendrina so ruhig und blaß blieb, als Georg Werner nun kam und mit ihnen ging. Sonst war sie doch dann angeglüht wie eine Rose.

Sie gingen zusammen nach der Nahe hinunter. Da war es jetzt menschenleer, die Neugierigen schwärmten alle am Rhein. Aber man sah durch die niedrigen Fenster der ebenerdigen Wohnungen in ausgeräumte Zimmer. Während sie das Naheufer hinaufgingen, erzählte Hildegard von den schweren Eisgängen der Nahe. Es wurde schon dämmerig.

Sie waren weit hinaufgegangen und kamen jetzt an einer hohen Quadermauer vorbei, die fast endlos das Ufer entlang lief, nur unterbrochen durch zwei große eiserne Tore. Welches Kunstwerk hing von oben herab, dicke Zweige von wildem Wein und Güzinen. Es war die Umfassungsmauer einer großen Tabakfabrik, die sich so weit erstreckte. Vor ihnen hob sich die Drususbrücke aus dem gefrorenen Fluß, dessen Eis fahlgrau und blind erschien.

„Dorch“, sagte Hildegard, „wie es sich rührt.“

Beert stand still und horchte. Wirklich, ein Knistern und leises Knirschen schien die Eisdecke zu durchbeben.

„Dorch“, sagte Hildegard wieder.

Und wieder knirschte es, diesmal lauter. Und plötzlich quoll aus fast unsichtbaren Rissen und Spalten Wasser hervor wie kleine Quellen, die aus dem Erdinneren kamen.

Hildegard und Beert standen wie gebannt und sahen auf das Eis, das jetzt etwas lauter knirschte.

„Alleweil fängt's an, alleweil rührt's sich schon“, rief Hildegard, „Hendrina, guck doch, 's Eis will gehe.“

Hildegard zuckte die Achseln. „No, wenn nix daran liegt! Wenn Ihr Lewe niemand was wert is! Auwer Sie hawwe jo aach viel zu viel Angst. Und das is ja jündhaft Gered'. Besser is es, häam ze gehe!“

In Georg Berners Augen kam ein böses Funkeln.

„Und ich gehe doch hinüber.“

Ein starkes Krachen wie ein Schuß, der kracht und nachhallt, kam aus dem Eise.

„Heere Se's! Komme Se schnell! Kommt, Hendrina! Des wär ä beeter Streich, Herr Tschortschie.“

Er lachte noch einmal sein übermütigstes Lachen.

„Wollen Sie's sehen, Fräulein van Endert!“

Hendrina war totenbläß geworden. „Wie können Sie, wie können Sie nur.“

„Ach, Sie haben Angst! Da haben wir doch schon ganz anderes fertig gebracht. Mit zehn Sprüngen ist man ja drüber.“

Beerts Hand faßte seinen Arm wie ein Schraubstod. „Das glaub' ich wohl“, sagte er mit rauher Stimme. „Sie wären auch das imstande. Einerlei, wie es denen zumute ist, die das ansehen. Daran denken Sie wohl nicht.“

Er drückte des anderen Arm wie mit Eisenklammern und zeigte auf Hendrina, die mit großen erstarrten Augen auf sie sah.

„Aber so lange ich dabei bin, geschieht das nicht. Ich —“ Ein lautes Krachen unterbrach ihn, so laut, daß sie alle erschrocken zusammenfuhren.

„Um Gottes willen, kommt“, rief Hildegard erschrocken, „kommt schnell.“

„Komm, Hendrina“, sagte Beert, den anderen loslassend. „Angstige Dich nicht, da geht keiner mehr rüber.“

Der Amerikaner stand einen Augenblick tückisch da. Dann wendete er sich mit einem Scherzwort zu Hendrina. Aber es erstarb ihm im Munde. Oben von der Brüstungsmauer her kam ein lauter Schrei. Ein Mann sprang auf die Brüstungsmauer und warf die Arme hoch:

„Ho — o — ho — — des Eis — — dees Eis!“

Und während sie unwillkürlich nach der Brücke sahen, schien diese sich plötzlich zu bewegen, hinein zu gleiten, zu fallen in das Eis — nein, das Eis hob sich — hob sich, es wurde lebendig, es füllte die Brückenbogen und nun — die alte Römerbrücke stand fest — aber durch ihre Bogen brachen Niesenschollen, ein Donnern und Brüllen, ein Strachen und Knattern, und das ganze Flußbett wurde von wilden übereinander stürzenden Eisblöcken geüllt, überfüllt.

Ein brausender Strom gelben Wassers kam die Ufermauer hinan, hob gewaltige Blöcke auf, warf sie gegen die Mauer — brüllte hoch — immer höher.

Hildegard Weingärtner hatte einen grellen Schrei ausgestoßen:

„Lauf — lauf —“

Sie war schon fort, rannte die Straße hinunter. Beert stand einen Augenblick wie festgebannt. Wo sie standen, machte der Fluß eine kleine Biegung, — aufwärts und abwärts sprang das Ufer ein wenig vor. Wenn das Eis sich staut, so trieb es auf den Vorsprung abwärts, wurde dort hochgehoben, sperrte sie ein, daß es kein Entkommen gab.

Die hohe Mauer neben ihnen war nicht zu erklimmen, es gab keinen Ausweg. Das ging ihm blitzschnell durch den Kopf. Er rüttelte den Amerikaner, der selber wie zerschmettert dastand:

„Fak Hendrina an, es geht ums Leben.“

Hinter ihnen kam schon das Eis. Um sie war ein Strachen und Donnern und Toben, — der Eisstoß kam den Fluß hinunter mit furchtbarem, alles zermalmender Gewalt. Er riß das Eis vor sich auf, er warf hohe Wellen schmutzig gelben Wassers gegen die Ufermauern. Noch erreichten sie den Weg nicht, aber schon kamen sie näher, höher.

Hendrina fühlte sich gepackt, an den Händen gezogen, vorwärts gerissen. Tief sie oder wurde sie geschleift? Wie lange? Augenblicke oder stundenlang? Sie wußte es nicht, sie hörte nur Beerts Stimme: „Halt aus, halt Dich fest!“

Aber schneller als sie war der Eisstoß. Nun war er neben ihnen — eine kolossale Masse von aufeinandergetürmten Schollen. Mit rasender Schnelligkeit riß er die Eisdecke auf, bohrte sich hinein, machte sich einen Weg hindurch. Und nun kam auch das gelbe Wasser die Ufermauer hinan und warf mächtige Blöcke auf den Weg. Vor ihnen war jetzt der Ufervorsprung, aber er war nicht mehr frei. Die Eisschollen liefen hinauf, wie von Niesenhänden auf den Damm geworfen, und das gelbe Wasser gurgelte und schäumte über den Weg.

Hendrina's Füße wurden schwer wie Blei. Sie konnte nicht mehr. Sie schwankte und stolperte. Nur wie aus weiter Ferne hörte sie Beerts Stimme:

„Halt Dich fest! Um Gottes willen halt fest!“

Schwer fiel sie gegen Beert. Der Amerikaner schwankte auch, aber er stand schnell wieder auf den Beinen. Tod und Teufel, — jetzt galt es. Noch kam er hinüber über die sich aufräumenden Schollen. Dicht an der Mauer waren sie ganz festgeleimt, da ging es noch. Noch ging es — aber nur Augenblicke lang. Aber nur für einen Menschen, der all seiner Sinne mächtig war, der all seine Körperkräfte anspannte. Da galt es kein Besinnen.

Auch Beert hatte die Stelle erpäßt. „Hilf,“ schrie er wie wild den anderen an. „Fak an.“

Und schon hatte er das fast bewußtlose Mädchen dicht nach der Mauer geschleppt.

Sie waren jetzt einen Augenblick in Sicherheit. Nur das Wasser schoß schäumend heran, und vorne trachte das Eis.

„Hilf,“ schrie Beert wieder.

Er war auf den vordersten Block gesprungen und mühte sich, Hendrina hinaufzuziehen. Der andere stand einen Augenblick und starrte mit wilden Augen auf das Eis. Und dann duckte er sich, sprang mit einem weiten Sage auf den Block wie ein wildes Tier. Und ehe Beert begriff, was geschah, war er oben auf den zusammengeschobenen Eisblöcken, warf die Arme hoch und sprang wieder — und war fort — auf der anderen Seite — — in Sicherheit.

Er war fort — er hatte sich gerettet.

„Gottverdammter Schuft!“

Hatte er es gedacht oder geschrien, daß Hendrina es hörte. Sie hing schwer in seinem Arm, aber sie öffnete die Augen und sah um sich — wendete den Kopf. Er riß sie mit allen Kräften hoch.

„Kurash! Da auf den Block!“

Er zog mit der Kraft der Todesnot und es gelang. Sie standen auf dem Eisblock eng zusammen. Für den Augenblick waren sie gerettet. Aber kleine Eisschollen, abgerissene Brocken kollerten schon zu ihnen hinüber. Und der ungeheure Druck preßte die schweren Blöcke nach vorn nach der Mauer. Das Wasser schäumte dichter heran, gierig an dem Eiswall hochsteigend. Verzweifelt rang Beert nach oben. Aber Hendrina konnte nicht mehr.

„Geh auch!“ murmelte sie. Aber dann drängte sie sich eng an ihn.

„Nein, — nein! Hilf! Hilf, Beert!“

(Fortsetzung folgt.)

Die Hallbeck'schen Mädchen.

Von Alfred von Hedenstierna.

I

Hallbeck's gehörten zu denjenigen Familien der Stadt, die nie im Leben von der Ehre träumen konnten, mit der sogenannten „Hautvolee“ des Städtchens zu verkehren, denn einmal hatten sie kein Geld dazu und zweitens war Vater Hallbeck nur Feldwebel und Bureauschreiber gewesen und drittens ging das dunkle Gerücht, daß Mutter Hallbeck in einer verflochtenen Periode ihres Lebens in einer offenen Bude gestanden und für ihres Vaters Rechnung auf Jahrmärkten und Messen Wägen verkauft habe. Da Hallbeck's im übrigen aber ehrliche und rechtschaffene Menschen waren und ihre Töchter zusammen mit denen des Bürgermeisters und des Amtsrichters die höhere Töchterschule besuchten, so gehörten Hallbeck's doch jedenfalls zu der besseren Mittelklasse, die sozusagen mit der kleinen Zehe auf der untersten Stufe zur Hautvolee steht.

Hätten die Hallbeck'schen Mädchen die Schule bis zum Schluß besucht und sie hinterher noch einen Handelskursus durchgemacht und dann eine Anstellung an der Post oder in einem Kontor erhalten, kein Mensch kann wissen was schließlich noch daraus geworden wäre. Aber nun war Feldwebel Hallbeck so unvorsichtig, sich mit neunundvierzig Jahren hinzulegen und ohne nennenswerte Lebensversicherung zu sterben, so daß die Mädchen aus der Schule genommen wurden und ihre Mutter trachten mußte, sie und sich mit allerhand ehrlicher, aber untergeordneter Arbeit zu ernähren, wie Weiznähen, Maschinenstricken, Mittagstisch für Seminaristen und was es in einer kleinen Stadt dergleichen Erwerbsmöglichkeiten mehr gibt, die eine Feldwebelswitwe am Verhugern hindern.

Die Hallbeck'schen Mädchen waren ihrer vier und hatten keine Brüder, aber ein gütiger Gott und eine launische Natur hatte sie alle vier recht begabt und sündhaft hübsch geschaffen. Ellen, Hanna, Sigrid und Jenny hatten alle vier lange, braune Zöpfe, große, schwarze, erstaunt blickende Augen und blühende Haut und waren auch sonst so wohl gebildet wie möglich. Da Ellen und Hanna Zwillinge waren, befand sich das vierblättrige Kleeblatt gleichzeitig in dem hoffnungsvollen Alter zwischen zehn und dreizehn Jahren.

Zuweilen hatten sie ja für ihre Mutter Besorgungen zu machen und Dinge zu tragen, die ihre ehemaligen Mitschülerinnen veranlaßten, zu tun, als ob sie sie nicht sähen, wenn sie auf der Straße an ihnen vorbeizogen, aber zu anderen Zeiten plauderte man recht vertraulich zusammen. Und als die geschickten Hallbeck'schen Mädchen größer wurden, durften sie ihren Freundinnen bei den Kostümen zu den kleinen Festlichkeiten helfen, zu denen sie selbst niemals eine Einladung erhielten, während die Brüder der Freundinnen im Gymnasialalter ganz unbeschreiblich liebenswürdig und aufmerksam zu den Hallbeck'schen Mädchen waren und sie auf der Eisbahn umschwirrten wie Fliegen die süßen Zuckerstücke.

Aber nie kam es den Töchtern des Bürgermeisters oder des Amtsrichters in den Sinn, zu ihnen zu sagen: „Wollt ihr nicht heut abend 'n bißchen zu uns kommen?“

II

Die Zeit fliegt unbegreiflich schnell dahin, wenn man jung ist. Ehe die Hallbeck'schen Mädchen und ihre Altersgenossinnen es selbst wußten, waren sie erwachsen. Es fiel niemand ein, es ablegen zu wollen, daß die Hallbeck'schen Töchter die schönsten Mädchen in der Stadt seien. Sie kleideten sich geschmackvoll, wenn auch äußerst sparsam; die ehemaligen Mitschülerinnen und deren Mütter nickten ihnen auf der Straße freundlich zu und die Gymnasialisten aus denen Studenten, Kandidaten oder Referendare geworden waren, grüßten sie mit ausgesetztester Höflichkeit und warfen ihnen bewundernde Blicke zu.

Aber zwischen der Hautvolee und den Hallbeck'schen Mädchen war eine unsichtbare, feste Schnur aufgezogen, über die man weder hinüberspringen noch drunter durchkriechen konnte, und die sich auch nicht durchschneiden ließ. Die einzige Gelegenheit, bei der die Hallbeck'schen Mädchen wenigstens scheinbar gleichgestellt waren mit ihren früheren Mitschülerinnen, bot sich auf dem Subskriptionsball im Dezember und auf dem ebenfalls subskribierten Abtanzball im April. Aber auf einem dieser demokratischen Vergnügungen hatte Hanna Hallbeck deutlich gehört, wie ihre ehemalige beste Freundin ihrem Tänzer, dem Kandidat Ehlers, seine Betrachtungen betreffs einer möglichen Verbindung zwischen Hanna Hallbeck und dem Kommis Tütendreher aus der Krämerei am Markt energisch verwies.

Ungefähr um dieselbe Zeit kam Sigrid von einem längeren Aufenthalt aus der Kreisstadt zurück, wo sie ihr Talent für Damenschneiderei ausgebildet hatte. Die bescheidene Schneiderhube, die sie im Anfang eröffnete, brachte die Hallbeck'schen Mädchen sofort in lebhaftere Verbindung mit den Jugendfreundinnen, als sie seit der Schulzeit stattgefunden hatte. Die alte Freundschaft flammte sogar soweit auf, daß die alten Mitschülerinnen ihre Kleider vor allen anderen Kunden zu billigeren Preisen und auf längeren Kredit geliefert haben wollten. Wenn sie mit Sigrid oder einer der anderen Schwestern im Probierzimmer allein waren, konnten sie so freundlich und vertraulich tun, und es wurde dann weder an Küßen noch Umarmungen gespart, namentlich,

wenn man die Frühjahrskostüme bestellte, noch ehe die Winterkleider bezahlt waren.

Aber im Vorzimmer und in Begleitung der Cousine aus der Hauptstadt, die notwendig ein Kleid geändert haben wollte, stammelte und stotterte und errödete Amtsrichters Ida und nannte Sigrid „liebes Fräulein Hallbeck“.

Sonst war es ganz so, als ob die Hallbeck'schen Mädchen nun auch in der Hautevolee lebten. Außerlich änderte sich freilich nichts, aber unter dem Vorwand, sich von der Schneiderin Rat holen zu müssen, konnten die Jugendfreundinnen sie ja nun so oft und so lange besuchen, wie sie nur wollten, und konnten sich diesen Mädchen gegenüber, die ihnen keine Konkurrenz machten, ihnen nicht widersprechen, sondern ihnen nur freundlich und neugierig zuhörten, nach

Herzenslust über ihre Freundinnen, ihre Interessen und ihre Kavaliere aussprechen. Die Mädchen aus der Hautevolee fanden das ganz natürlich, und die Hallbeck'schen Mädchen wußten bald besser darüber Bescheid, wie es in der guten Gesellschaft zugeht, als irgend jemand in der ganzen Stadt.

Wenn ein junges Paar heiraten sollte, waren Sigrid, Hanna, Ellen und Jenny stets aus bester Quelle über die vorangegangene heimliche Verlobung, über die Zukunftsaussichten und über die Aussteuer orientiert. Aber die unsichtbare gesellschaftliche Schnur tat ihren Dienst so gut, daß kein der Hallbeck'schen Mädchen sich erdreistete haben

würde, am Hochzeitstage im Hause der Braut zu gratulieren oder sich mit den anderen Freundinnen um das Coupéfenster zu drängen, wenn der Zug mit den Neuvermählten abfuhr. Alle Freundinnen fanden, daß Sigrid, Hanna, Ellen und Jenny ganz reizend liebenswürdig und ungewöhnlich taktvoll seien, aber keiner von ihnen wäre es je eingefallen, daß die Hallbeck'schen Mädchen darunter leiden könnten, so völlig außerhalb des Kreises zu stehen, dessen Vertrauen sie genossen. Dasselbe kleine Fräulein, das so fassungslos an Sigrids Hals geschluchzt hatte, weil Assessor Bergengren auf dem letzten Picnic kaum mit ihr gesprochen hatte, grüßte die Hallbeck'schen Mädchen mit lässlicher Freundlichkeit auf der Straße, als sie den besagten Assessor endlich fest hatte und sich nun zum ersten Male Arm in Arm mit ihm auf der Straße ergiebt.

III.

Dann kam der merkwürdige Sommer, in dem Hanna Hallbeck fränkelte, sich von Schwester Sigrid das Geld zu einer Badereise lieh und als die Braut des stattlich und reichen Direktors einer der ersten Aktiengesellschaften der Hauptstadt heimkehrte. Selbst dort hatte sich keins der jungen Mädchen mit Hanna Hallbeck messen können, und es stand ja nicht auf ihrem Rücken geschrieben, daß die Familie sich mit Schneiderei, Weißwäberei, Maschinenstricken und Mittagstisch für Seminaristen durchschlug.

Hanna hatte ihm freilich alles gesagt, bevor sie ihm ihr Jawort gab, aber da war es bereits zu spät. Der Direktor war nicht sonderlich erbaut davon, aber er war von jener Liebestarantel gestochen, die einen Mann dahinbringen kann, sich seine Braut ohne Besinnen vom Waschtisch oder aus dem Restaurant, wo er zu Mittag isst, zu holen. Und Hanna war ja nicht allein schön, sondern war auch ein begabtes, liebenswürdiges und taktvolles Mädchen.

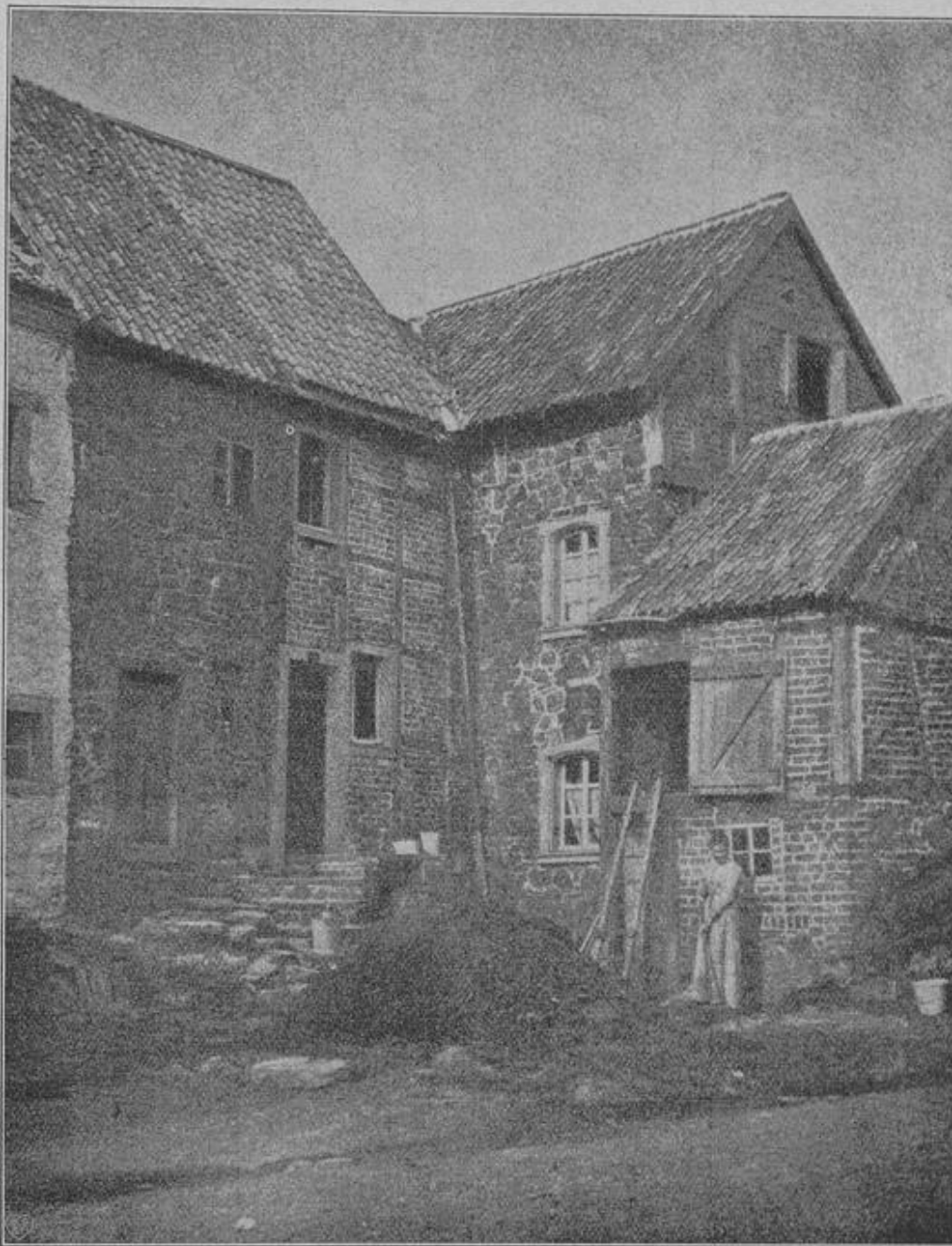
Als Hanna Hallbeck verlobt nach Hause zurückkehrte, beeilten sich ihre früheren Mitschülerinnen, sich an sie heranzudrängen und sie mit Fragen zu besüßeln, wann die Hochzeit sein sollte, wie sie ihr Brautkleid machen lassen wollte, wohin sie die Hochzeitsreise machen würden, wieviel Brautjungfern und Brautjungfern sie haben wollte, ob es eine Mittags- oder Frühstückshochzeit werden sollte, ob die Trauung in der Kirche stattfinden sollte und ob das Essen im „Goldenen Hof“ oder im Stadthaus gegeben würde?

Hanna lächelte fein und diskret, als ob sie niemals Maschinenstickereien angefertigt hätte, und entgegnete:

„Liebe Kinder, würdet Ihr es nicht ziemlich taktlos finden, wenn schon jetzt bei der Hochzeit alles nach der Stellung des Bräutigams geordnet würde? Wir wollen uns im engsten Familienkreise im Hause trauen lassen, nur ein paar Freunde von Albert werden dabei sein und einige von unseren eigenen, bescheidenen, alten Freunden, aus unserem kleinen Verkehrskreise, wißt Ihr?“

Die Mädchen aus der Hautevolee erschrafen und meinten, daß sei denn doch wirklich mehr als — originell, wenn man in einem Städtchen wohnte, wo man seine ganze Jugend verlebt hatte und alle seine alten Schulfreundinnen hätte. — Es geschah, wie Hanna Hallbeck es gewollt hatte, aber als das junge Paar abends abreisen wollte, umdrängten sämt-

Aus unserem Photo-Wettbewerb.



Niederrheinischer Bauernhof. Photograph.: M. Mehner, Greifeld.

liche jungen Mädchen aus der Hautevolee — von der grenzenlosesten Neugierde gerrieben — das Coups. Um einen Vorwand zu haben, brachte jede einen Blumenstrauß mit, der jetzt im September noch für fünfzig Pfennig zu kaufen war, und überreichte ihn mit soviel Pretension, als sei es ein kostbarer Orchideenstrauß. Sie quetschten Mutter Hallbeck, traten ihre beste Freundin, die Landvermesserswitwe Blaubeck, auf die Füße und drängten ihre blaß-magere Emilie, die Frau Hanna mit ihren benzinduftenden Handschuhen die Hände drückte, ohne weiteres vom Wagenfenster fort. Sie lärmten wie die Indianer und fielen sich gegenseitig unaufhörlich ins Wort: „Adieu, Liebste! Gott segne Dich, Lieb-ling! Hab Dank für alle Freundschaft! Vergiß uns nicht! Nimm die bescheidenen Blumen! Wir werden Dich niemals vergessen, liebe Hanna!“

Frau Hanna war glücklich, und ihr Herz war frei von aller Bitterkeit. Sie nahm die billigen Blumen freundlich entgegen und dankte herzlich. Aber als sie an die alten Zeiten dachte, konnte sie doch nicht umhin, das blaße Mädchen mit den benzinduftenden Handschuhen zu sich heranzuwinken und zu sagen:

„Komm her, Emilie, laß Dich nicht beiseite drängen. Hab innigen Dank für Deine treue Freundschaft in all den Jahren!“

IV.

Frau Hallbeck war so glücklich und fühlte sich so überflüssig als Stütze der Familie, daß sie sich im Winter nach der Hochzeit hinlegte und starb, und der einflußreiche Direktor, der sich mit Hanna verheiratet hatte, veranlaßte alle drei Schwestern zu ihm in die Hauptstadt überzusiedeln. Jenny und Ellen erhielten, nachdem sie einen kurzen, bei ihrer Begabung aber völlig ausreichenden Buchhaltungskursus durchgemacht hatten, eine Anstellung in seinem Kontor, und Sigrid mietete er ein elegantes Lokal als „Atelier“ zum Erfas für ihre Schneiderstube zu Hause und gab ihr für die erste Zeit eine im großstädtischen Leben erfahrene tüchtige Kraft zur Seite.

Dort geht Sigrid Hallbeck nun einher, schöner und stattlicher denn je. Sie betrachtet in ihrem Probierzimmer die feinsten Damen durch ein Vognon mit echtem Schildplattgriff und sagt ihnen ungeniert ihre Meinung über ihre mageren Schultern und platten Busen und läßt sich gnädig herab, ihnen ein oder das andere raffinierte Rettungsmittel zur Verdeckung dieses Glends vorzuschlagen.

Alle vier Hallbeck'schen Mädchen haben ihre Freundinnen zu Hause schmählich dadurch geärgert, daß sie ihnen nie geschrieben haben und sie weder zu Weihnachten noch zu Neujahr mit Glückwünschen bedacht haben.

Die Freundinnen entschuldigen alles dieses, was sie den Hallbeck'schen Mädchen früher als ungläubliche Impertinenz angerechnet haben würden. Als die noch immer unverheiratete Älteste des Bürgermeisters im vergangenen Frühjahr auf der Durchreise in der Hauptstadt weilte, entschloß sie sich, Frau Hanna ihren Besuch zu machen, indem sie voller Nachsicht meinte, man müsse über die niedrige Herkunft der Menschen hinwegsehen können. Sie wurde von Frau Hanna mit ruhiger Freundlichkeit empfangen und erschraut über die erquiste Eleganz des Hauses.

„Meine liebe, kleine Hanna, ich glaube, ich bin unbescheiden genug, mich heute bei Dir zu Tisch einzuladen, zwischen alten Freundinnen sind dergleichen Freiheiten wohl erlaubt.“

„Ich würde mich unendlich gefreut haben, Dich bei mir zu sehen, aber leider werden wir heute bei meines Mannes Mutter zu Tisch erwartet.“ erwiderte Frau Hanna ruhig und ohne sichtbare Verzweiflung.

„Ach, Liebste . . . das macht ja nichts . . . entschuldige nur meine Zudringlichkeit! wie konnte ich aber auch so etwas tun . . .“ stammelte die Bürgermeisters-tochter, bis zu den Haarwurzeln errötend, und empfahl sich bald darauf.

Sie reiste wieder nach Hause und erzählte jedem, der es hören wollte, daß das Glück die Hallbeck'schen Mädchen einfach unverschämte übermäßig gemacht habe, wie das ja auch von Leuten obsturer Herkunft und mit höchst mangelhafter Bildung nicht anders zu erwarten sei.

Schlern-Hexe.

Skizze von C. von Ende.

(Nachdruck verboten.)

Die Uhr der Gedächtniskirche schlug schon elf, doch das Treiben auf dem Kurfürstendamm wurde nicht geringer. Immer mehr und mehr Automobile sausten vom Grunewald herein, und ein Stadtbahnzug folgte dem andern in kurzer Entfernung. Das trauliche Weinstübchen beim „Austern-Meyer“ mit seinen von zahllosen Bildchen bedeckten Wänden war voller lachender, schwagender Menschen, die Flasche nach Flasche leerten.

„Also was möchten Sie gern essen, Fräulein Scheffler? Hoffentlich hat Ihnen die Oper ebensolchen Appetit gemacht wie mir, — hm?“

„Es ist mir wirklich ganz einerlei. Bestellen Sie für uns beide, was Sie wollen.“

Mit verträumten Augen sah sie durch die offenen Türen auf die menschenbelebte Straße und dann wieder auf den kleinen Raum, der so für sich abgeschlossen und doch so mitten drin in dem Großstadt-treiben lag.

Nachdem der Kellner die Flasche auf den Tisch gestellt hatte und mit der Bestellung in der Küche verschwunden war, goß Rolf Wendt die Gläser voll.

„So! Jetzt werden wir auf die Gesundheit der Schlern-Heze trinken, die mich zwei ganze Jahre lang zum Narren gehalten hat.“

Beim Klang des geliebten Namens, den er ihr hoch oben auf dem Schlern gegeben hatte, zuckte sie zusammen, und wie ein rauschender Bergstrom stürmten jäh die Erinnerungen auf sie ein.

„Sind es wirklich erst zwei Jahre her, seit ich Sie in Bozen traf?“

„Wenn die Zeit Ihnen länger vorkommt, dann sind Sie seither nicht glücklich gewesen.“

Forstlich blickte er in das nicht mehr junge Mädchen-Gesicht, und nichts entging ihm, nicht die grauen Augen, die in diesem Augenblick fast übernatürlich groß waren und fieberhaft glänzten, nicht das feine, schwarzbraune Haar, das sich um die Schläfe kränzelte. Jede Linie in dem Gesicht studierte er, und allmählich fing er an zu begreifen, warum sie immer von neuem einen solchen Zauber auf ihn ausübte. Die Mehrzahl der Menschen würde unbeachtet an ihr vorbeigehen, selten würde man sie eines zweiten Blickes würdigen, wenn man nicht gerade zu den Auserlesenen gehörte. Aber gerade so sollte es sein. Nichts wäre ihm verhasster gewesen, als eine Frau zu besitzen, nach der jeder verlangenden Auges blickte, die jedem Manne auffiel. Und sie mußte seine Frau werden, das hatte er sich in den letzten Monaten, während er so rastlos nach ihrem Aufenthalt geforscht, vorgenommen. Sie allein ging ihm aus dem Wege, während alle anderen sich ihm an den Hals warfen.

„Also — Prost! Auf daß wir noch viele wundervolle Tage zusammen in den Dolomiten erleben möchten!“

Eine Sekunde lang ruhten ihre Augen ineinander, dann sah sie rasch von ihm weg.

„Wie gemütlich es doch hier ist, nicht?“

„Ja, aber nur mit Ihnen! Allein habe ich schon manche recht trostlose Stunde hier verbracht. So eine Junggesellenezistenz taugt doch nichts auf die Dauer.“

Während der Kellner servierte und Wendt ihr vorlegte, sah sie immer wieder verstoßen in sein schönes, fast zu ernstes Gesicht. . . Wie sie sich nach ihm gesehnt hatte, bis der Zufall sie heute bei Kroll zusammengeführt hatte! Und nun sah sie ihm gegenüber — es war ihr immer noch wie ein Traum.

„Also, nun hören Sie mal zu, Schlern-Heze. . . Ich habe eine große Neugierde für Sie. Ich werde mich nämlich demnächst verheiraten.“

Die jähle Blässe, die ihr Gesicht überzog, entging seinen scharfen Augen nicht, und schadenfroh nahm er es sich vor, sie ein bißchen zu quälen. Hatte sie ihn doch so lange zappeln lassen. Aber sie fand rasch ihre Selbstbeherrschung wieder.

„Darf man vielleicht schon gratulieren?“

„Darum möcht ich sogar sehr gebeten haben.“

Am Nebentisch brachen Gäste auf, und das entstehende Geräusch enthob sie zunächst einer Antwort. Eine Zeitlang herrschte Schweigen zwischen ihnen. Er verzehrte sein Abendbrot mit sichtbarem Genuß, während sie nur kleine Bissen über die zitternden Lippen brachte.

„Sind Sie seither wieder einmal in Bozen gewesen?“ fragte sie dann mit möglicher Unbefangenheit.

„Ja, letzten Sommer. Sie hatten es mir ja versprochen, wieder eine gemeinschaftliche Tour mit mir zu unternehmen, aber Sie haben Ihr Versprechen schändlicher Weise nicht gehalten. Ich habe vergeblich in Weislahnbad zwei Wochen auf Sie gewartet!“

„Da Sie eine Braut haben, hat es ja nichts geschadet. Es wundert mich, daß Sie sich meiner überhaupt noch so lange erinnerten.“ Um die Mundwinkel zuckte es, wie von verhaltener Bitterkeit.

Er zwang sich, recht kläglich dreinzuschauen. „Gott, Sie wissen doch, liebe Freundin, daß man mit einer Braut fast immer eine Schwiegermutter und etliche Tanten in den Kauf nehmen muß, die es alle als höchst unpassend betrachten würden, wenn sie das Paar auch nur ein Stündchen allein ließen. An gemeinsames Bergtragen war da schon gar nicht zu denken.“

„Also . . . Sie brauchten mich als eine Art . . . Substitut?“ Die feinen Nasenflügel bebten, und in den grauen Augen schimmerte es ver-räterisch. „War ich vielleicht schon damals, vor zwei Jahren, die Stellvertreterin Ihrer Braut?“ Das verhaltene Zittern vibrierte leise in der Stimme nach, und die Hand zerbröckelte nervös das Brötchen in winzige Stücke.

„Schlern-Heze!“ Seine Stimme klang plötzlich tief und zärtlich. „Hab' ich Ihnen sehr wehe getan? . . . Denken Sie wirklich, daß ich unjüngere Stunden hoch oben in den Bergen vergessen habe? . . . Glauben Sie wirklich, daß ich nicht ehrlich mit Ihnen war? . . . Aber warum sind Sie damals vor mir geflohen? Und die ganze Zeit? . . . Warum?“

Die Kehle war ihr wie zugeschnürt und das Herz pochte ihr zum Zerplatzen. Da war der liebe, einschmeichelnde Ton wieder, der sie so rasend machte, der sie wie Wachs in seinen Händen sein ließ, vor dem sie vor zwei Jahren solche Angst hatte, daß sie geradezu gestöhnt war . . .

„Warum, Schlern-Heze? Warum? . . . Diesmal weichen Sie mir nicht aus.“ Fest umschloß er ihre Hand mit der seinen. „Wissen Sie noch, wie schön es im Schlernhause war? Wie wir zusammen dem Sonnenaufgange zutauen, während alles um uns tief im Schlaf lag? Es hätte noch schöner sein können, wenn Sie gewollt hätten!“

Voll Bewunderung streifte sein Blick ihren vollen weißen Arm, dessen weiße Linien durch die dünne Watist-Bluse so deutlich zu sehen waren. Aber als nun ihre Augen sich abermals trafen, da packte sie ein

Schwindel, und die kleinen roten Tischlampen draußen im Garten schienen zu tanzen wie glühende Funken.

Warum sollte sie nicht offen zu ihm sein, jetzt wo doch alles zu Ende war, wo er ja doch einer anderen gehörte? Die Minuten, die sie noch mit ihm zusammen sein konnte, waren gezählt.

„Sie wollen wissen, warum ich Ihnen damals fortgelaufen bin?“
Boll schlug sie jetzt die grauen Augen zu ihm auf. „Weil ich Sie zu gern hatte und mir zu gut waren, um nur ein Abenteuer mit Ihnen zu erleben. . . Weil ich nicht willens war, Sie nach ein paar Stunden wieder frei zu geben. . . Ja, ich wollte Sie — aber entweder auf immer oder gar nicht. . . Und das sage ich Ihnen jetzt nur deshalb, weil es für uns beide zu spät ist.“

„Zu spät?“ Er lachte leise. „Kellner! Eine Pentell trocken.“
Sie sah ihn erhaunt an. „Was in aller Welt haben Sie vor?“
„Was ich vorhabe? Wir müssen doch meine Verlobung feiern — oder haben Sie keine Lust dazu? . . . Das sind Sie einem alten Freunde schon schuldig? Und so jung kommen wir nicht wieder zusammen.“

Sie wich seinen Blicken aus und versuchte mit aller Macht ihre Erregung zu bemeistern.

„Wenn Sie durchaus wollen.“
Gleich darauf stand der Sekt im Kühler auf ihrem Tische, und Rolf goß ein.

„So. . . Und nun — — — auf das Wohl meiner zukünftigen Frau; ja?“

Er hielt ihr sein schäumendes Glas entgegen und sagte ganz leise: „Auf Dein Wohl, Schlern-Perz.“

Der Gewitterbräutigam.

Von Georg Martell.

(Nachdruck verboten.)

Mein Freund Fürchtegott Körner, den ich hier aber aus Schonung Meyer nennen will, kam eines Tages mit verstörrtem Gesicht zu mir. Vorsichtig, wie es seine Gewohnheit war, zog er sich die grau-farierten Beinkleider an beiden Knien in die Höhe und setzte sich breitbeinig vor mich hin.

„Ich spüre es auf der Zunge,“ sagte er niedergeschlagen. „Ein Gewitter ist nahe! Als ob ich an kaltem Eisen geleckt hab', ist mir dann immer.“

Mit den blaßblauen Augen sah er mich mitleidig an. Da ich jedoch gar nichts erwiderte, fuhr er mit tiefer Bitterkeit in seiner Rede fort: „Ich meine, daß ich auch ohne dies Gewitter schon unglücklich genug gewesen wär'. Mein Gott, warum bin ich nicht etliche Jahrhunderte später geboren, in einer Zeit, in der die Wissenschaften diese fürchterliche Naturgewalt völlig gebändigt! Ich stände dann nicht, wie heut', vor einem ruinierten Leben!“

„Vor einem ruinierten Leben? Rann, Meyer? Jung, frei. . .“
„Alles gewesen!“ unterbrach er mich düster. „Ich bin verlobt!“
Erstaunt sprang ich auf.

„Herzlichste Gratulation, Liebster! Wie kam das denn so schnell?“
„Die Gratulation nehme ich nicht an, wenn Ihnen diese Gemütsroheit auch zuzutrauen war. Im übrigen heißt meine Verlobte Mathilde Sauerwein und ist die Tochter meiner Wirtin. Ich denke, das genügt!“

„Nein, Meyer, das genügt noch lange nicht! Wenn Sie meine Teilnahme wollen, müssen Sie mir schon erzählen, wie das zugeht. Sie und Fräulein. . .“

„Sauerwein! Jawohl! So heißt sie. Und was das Erzählen anbelangt, so wäre ich nicht abgeneigt, wenn das Wetter. . .“

Ich sah durch das Fenster und beruhigte ihn. „Das kommt entweder gar nicht, oder es hat noch lange Zeit damit. Sehen Sie doch: der Himmel ist fast ganz klar!“

„Nun, ich will Ihnen meinen Gram beichten. Sie werden ja wissen, daß ich nicht feige bin. . .“

„Im Gegenteile!“ rief ich wahrheitsgemäß. Denn er war wirklich sehr feige.

„Und werden mich also wohl verstehen!“ vollendete er von dem bestimmenden Klang meiner Worte befriedigt, seinen Satz.

„Sehen Sie,“ begann er dann, „ich hab' nicht nur Herz, sondern auch Nerven. Im Winter weniger als im Sommer. Besonders zur Gewitterzeit hab' ich sehr viel Nerven und ich muß gestehen, daß mein innerer Zustand dann von dem anderer Menschen beträchtlich abweicht. Ich schmed' nämlich immer Kalteisen und vertrag' es absolut nicht, allein zu sein.“

Solange ich im Elternhause war, ging das alles recht gut. Vor meiner lieben Mutter hatte ich ja kein Geheimnis, und wenn es zu donnern begann, setzten wir uns eben auf das Sofa und ich verdeckte mich an ihrer Brust. Mein Vater schimpfte ja manchmal und meinte, es wäre richtiger, wenn ich als Mann meine Mutter beruhigte — aber, mein Gott, ich bin ja kein Prosz an Männlichkeit! Wenn ich auch nicht feig bin, wie Sie ja wissen!

Seitdem ich hier bin, ist das viel trauriger. Im Winter, als ich zu Sauerweins zog, trug ich meinen Kopf natürlich hoch. Meine Nerven waren recht gut und Fräulein Sauerwein sah mir von vornherein so aus, als ob sie Unheil gegen mich brütete. Die Zeit braucht Männer und die Mädchen auch. Ja, das ist mal so!

Bis zum späten Frühling ging ich ihr denn also auch in kühler Beharrlichkeit aus dem Wege. Dann aber kam das erste große Gewitter und damit begann mein Martyrium. Meine Wirtin brachte mir gerade den Nachmittagskaffee, als der Donner einsetzte. Ein ganzes Eisengeschäft lag mir auf der Zunge, meine Nerven zitterten und ich hätte Gott weiß was gegeben, wenn wenigstens die schieläugige Frau Sauerwein bei mir geblieben wäre. Ich fing eine Unterhaltung über die verschiedenen Kaffeesorten mit ihr an und gab mir verzweifelte Mühe, meine Nerven nicht zu befeuern. Aber vergebens. An meiner Gewohnheit, bei jedem Blig die Augen zu schließen und mir die Ohren zuzuhalten, merkte sie doch, daß ich kein Freund solcher elektrischen Entladungen war. Heute noch seh' ich den tückischen Blick, den sie mir zuwarf, als sie mich beim Arm nahm und in ihr Wohnzimmer hinüberschleifte! „Kommen Sie nur!“ sagte sie, auf das schamloseste Mitgefühl heuchelnd. „Kommen Sie nur! Beim Gewitter ist es gemütlicher, wenn man unter Menschen ist.“

Ich war willenlos und hüpfte meinem Schicksal entgegen, wie das Kaninchen der Riesenschlange. Fräulein Mathilde Sauerwein machte triumphierende Augen, als sie mich kommen sah.

„Ja, diese Nerven!“ rief sie süßlich. „Nun, alles ist menschlich und wenn man nicht allein ist, beruhigen sie sich wohl bald. Aber freilich, ein Junggefelle. . .“

Ein heftiger Donner Schlag warf mich beinahe ohnmächtig in den Stuhl. Die beiden Sauerweine taten aber, als ob der Zorn des Himmels sie gar nichts anginge und während die Alte mir Kaffee einschenkte, bot die andere mir Kuchen an. Groß, mit einem Brustkasten wie eine Automobilbrotschneide, jeder Zoll ein unerschütterlicher Holzblock, stand sie vor mir. Und in den Pausen zwischen den einzelnen Wetterschlägen wurde mir die furchtbare Gefahr bewußt, die mir hier drohte. Ich sah, daß ich in ihren Schlangentrachen hineinkopfen müsse, wenn das Gewitter noch eine Stunde länger dauerte; ich fühlte, daß meine Junggefellensfreiheit sich den Kopf zerschellen würde an ihrem Automobilbrotschneidekasten — alles von wegen meiner Nerven, die mich drängten, in irgend eines Menschen Armen — und hieße dieser Mensch auch Sauerwein! — Schutz und warme Anteilnahme zu suchen.

Diesmal ging es noch gnädig ab. Der Himmel klärte sich auf, und ungesesselt entswichte ich in mein eigenes Zimmer.

Der Anfang war aber gemacht. Nachdem ich einmal in so kritischer Situation ihre Gastfreundschaft genossen, konnte ich sie fürderhin nicht mehr ignorieren. Und Frau Sauerwein verstand es, sich notwendig zu machen. Jeden Morgen erzählte sie mir von verheerenden Gewittern, die irgendwo stattgefunden, von Leichen, die in feinsten photographischer Ausführung Baum- und Tierbilder auf der Brust getragen hätten, und erreichte es dadurch, daß die kleinste Wolke am Himmel mich bereits beunruhigte. Zog dann wirklich ein Gewitter herauf, war es selbstverständlich, daß ich ihnen Gesellschaft leistete.

Und vorgestern kam es denn zur Katastrophe!
Schwere schwarze Wolken standen am Himmel. Ein tiefes, dumpfes Dröhnen rollte schon über die Stadt. Aber ich war immer noch allein. Eine bange Abnung sagte mir, daß ich heut' meine Nerven bezwingen müsse, wenn ich mich nicht unglücklich machen wollte. Ich wartete also, bis Fräulein Mathilde mich abholte, und als ich dann ging, sagte ich den festen Entschluß, mich mannhafte zu behaupten.

Schon im Türrahmen des Sauerweinschen Wohnzimmers erkannte ich, daß besondere Anstalten gegen mich getroffen waren. Sämtliche Stühle waren mit Ausnahme eines einzigen, auf dem meine Wirtin selber saß, unmittelbar an die Fenster, d. h. an die gefährlichsten Plätze, gestellt worden. Was blieb mir also übrig, als mich mit Mathilde auf das Sofa zu setzen? Nur ein kleiner Zwischenraum trennte uns, und ich fühlte mit wachsender Beklemmung ihre beängstigende Nähe.

Ich wehrte mich jedoch. „Es ist merkwürdig, daß bei aller Nervenstärke stets die meinem Geschlecht eigentümliche kühle Überlegung behalte,“ sagte ich so männlich wie möglich, um das Vertrauen in das Gelingen ihrer verruchten Pläne etwas zu mindern. Frau Sauerwein lächelte jedoch nur malitios und als gleichzeitig ein Bligstrahl am Fenster vorbeisammte, der mich unwillkürlich nach der fleischigen Hand meiner Nachbarin greifen ließ, drohte sie sogar mit neckischem „Ei, ei, Herr Meyer“, zu mir herüber. Ich wollte mich zusammenrappeln und wieder abrüden, aber die ergriffene Hand hielt mich jetzt fest und ließ nicht locker. Ein stiller Ringkampf entspann sich im Schutze der Tischdecke, aber Mathilde blieb Sieger, da ein erneutes Krachen und Knattern mich wiederum kraftlos machte.

„Bei der gewöhnlichen Elektrizität mögen Sie ja recht haben,“ setzte Frau Sauerwein das Gespräch fort, „aber es gibt ja noch 'ne andere Art von Elektrizität — jene elektrischen Funken zwischen Jung und Jung. Nicht, Tildchen? Nicht, lieber Herr Meyer?“

Ich erbleichte. Aber, wahrhaftigen Gott! sie sagte es neckisch, das Ungeheim, neckisch! und zeigte mir dabei ihren einzigen gelben Vorderzahn.

„Das verstehe ich nicht recht“, stammelte ich also. Im gleichen Moment fühlte ich jedoch meine Finger klamm gedrückt und Tildchen sagte errötend:

„O, ich verstehe die Mama recht wohl!“

Ich wußte, daß ich verloren war, wenn ich dem Gespräch nicht schleunigst eine andere Wendung gab. Aber Gott im Himmel, bei dem Wetter soll einer plandern! „Das Gewitter ist immer gefährlich,“ brachte ich mühsam raus. „Schon weiß jeder Blitz ohne Umstände treffen kann. Und die Liebe. . .“

Die Liebe zum Leben, wollte ich sagen, aber glauben Sie, daß man mich aussprechen liebt? Keine Idee! „Ach ja, die Liebe!“ seufzte die junge Sauerwein, und die alte sagte: „ist doch das rührendste, was es gibt, und ich würde nie zwischen zwei Liebende treten!“

Kaum, daß sie mir diese angenehme Aussicht eröffnet hatte, gab es ein Krachen und Knattern, als ob die ganze Hölle lebendig geworden wäre. Das Haus erzitterte bis ins Fundament, und ich, der ich unter dem Einfluß der gewaltigen Erschütterung so weit schon nach links hinüberpendelte, fühlte mich plötzlich durch einen Ruck an der Hand ganz zu Mathilde Sauerwein herübergezogen. Mein Kopf flog unter ihren Arm, gerade in die Achselhöhle, so daß ich mir die Nase an ihren Rippen plattdrückte; ich fühlte einen Kuß auf meinem fahlen Hinterhaupt und hörte sie „Geliebter“ flüstern.

Einen Versuch nur machte ich, mich loszureißen. Sie hielt aber so fest, daß ich glaube, sie hätte mich eher erstickt lassen. Und da ich durch die Spalte, die meine Bemühungen für einen Augenblick zwischen Arm und Rippen er-

öffnet hatten, das Zucken neuer Blicke sah, ergab ich mich in mein Schicksal. Hier bin ich, hier bleib ich! sagte ich mir da. Wenn ich schon mal geschluckt bin, will ich wenigstens auch den Vorteil davon haben! Und so verbrachte ich denn die ganze Zeit, die das Wetter noch dauerte, in dieser Lage...

Als endlich das Wetter sich geklärt hatte, vertraute mir die Alte an, daß sie meine Liebe zu Tildchen schon längst gemerkt hätte, und um mir zu zeigen, daß ich ihr als Schwiegersohn willkommen wäre, hielt sie mir ihren Zahn zum Kusse hin.

Meyer trocknete sich den Schweiß von der Stirn und schweig erschöpft. Nach einer Minute entrang sich aber wieder ein dumpfes Stöhnen seiner Brust.

„Das hier bindet mich unaufsätzlich an sie,“ sagte er düster, auf seinen Verlobungsring deutend. „Unauflöslich!“

„Verlobt ist noch nicht verheiratet,“ warf ich beruhigend ein. „Es kann sich noch alles zum Besten wenden!“

„Nein, nein!“ antwortete Meyer resigniert. „Sauerweins lassen sich nichts nehmen. Sehen Sie: gestern, als mich Tildchen zum Gutenachtkuß in die Arme nahm, flüsterte sie mir zu, daß sie seit frühesten Kindheit entschlossen wäre, einen eventuell ungetreuen Verlobten bei lebendigem Leibe an einen Blyableiter festzubinden! Sie hat Gemüt, das Kind!“

Der Himmel hatte sich in den letzten Minuten zusehends verdunkelt. Meyer griff nach Hut und Stock und stürmte hinaus. Ich hatte kaum noch Zeit ihm nochmals von Herzen zu gratulieren.

Unsere Bilder.

Unsere beiden ersten Landschaftsbilder stellen Partien aus den Dolomiten dar, die für die Besucher der Alpen besonders reizvoll sind. Da ist zuerst der Misurina-See im Ampezzotale mit dem im Hintergrunde ragenden Monte Cristallo. In der herrlichen Natur, wo die

eiserglänzende Pracht der Zentralalpen mit dem Felsenzauber der Dolomiten wechselt, bietet eine Wanderung, mag sie sich auch etwas schwieriger gestalten als auf ebener Erde, stets einen ungetrübten Genuß, und die Alpenvereine haben dafür gesorgt, daß der müde Wanderer auch eine freundliche Unterkunft findet. Mitten im Bergfranze der Sorapish erhebt sich die gastfreundliche Pfalzgaubütte, in deren gastlichen Räumen es sich gar wohl der Nacht pflegen läßt. Rings ist die Hütte von den mächtigen Dolomiten umgeben, nur nach Norden, von wo der Val Sorapish in die wilde Felsenburg hereinbricht, schweift der Blick weit in die Ferne, wo der Turm des Bis Pozena, die drei Zinnen und die Gadinsspitze in die Lüfte ragen. Wenige Schritte oberhalb des Hauses flutet der wildromantische Lago di Sorapish, an dessen eisgraue Gewässer die Ausläufer eines kleinen Gletschers heranreichen. — Unser Preis-ausschreiben für Amateur-Photographen hat, wie berichtet, eine so reiche Beteiligung gefunden, daß sich ein einzelnes Bild nicht als das absolut beste feststellen ließ. Infolgedessen wurde nach Kollektionen

entschieden, von denen der Herr M. Mehner in Grefeld der 1. Preis zugesprochen wurde. Wir bringen auf Seite 5 eine Probe seiner Kunst, eine starke Verkleinerung nach einem Gummidruck, der den Samstagspug in einem niederrheinischen Bauernhofs darstellt. — Wir machen bei dieser Gelegenheit gleich darauf aufmerksam, daß die Reproduktionen naturgemäß durch das verkleinerte Format und das Druckpapier, sowie durch das Fortfallen der individuellen Tönung z. nicht unbedeutend auf Stimmung und Wirkung überhaupt verlieren, was man bei der Beurteilung berücksichtigen möge.



Fest.

Frau: „Wir sind jetzt zwölf Jahre verheiratet, und nie habe ich unterlassen, Dir an Deinem Geburtstage einen Kuchen zu backen.“
Mann: Jawohl, Schatz, und jeder war sozusagen ein Meilenstein meines Lebens!

Allerlei.

[Das Schwindelalbum.] Die Abende sind lang in Norwegen, dem Lande der ewigen Sonne, und der Hof von Christiania ist nicht nur der jüngste Europas, sondern auch der stillsten einer. Man sagt, daß die Königin Maud sich in dem neuen Reiche ihres Gatten noch nicht sonderlich behaglich fühlt. Sie hat sich nun einem Sammelport hingeeben, der originell genug ist, um ihr noch viele Stunden zu kürzen. Die junge Königin hat sich nämlich bei allen Zeitungsauschnitt-Agenturen der Welt abonniert und erhält von ihnen täglich aus sämtlichen Blättern Europas die Artikel zugesandt, in denen der König Haakon oder sie erwähnt ist. Und unter dieser Masse von Artikeln sucht sie nun diejenigen aus, deren Inhalt nur der Phantasie oder der mangelhaften Information des Verfassers ihre Entstehung verdankt, jedenfalls aber der Wirklichkeit nicht entspricht. Diese trägt sie dann, säuberlich nach dem Datum geordnet, in ein Album ein, auf dessen Deckel sie geschrieben hat: „Dinge, die wir nie gesagt und nie getan haben.“ Die Sammlung ist bereits sehr umfangreich und nimmt von Tag zu Tag zu. Sie wird späterhin einmal eine wertvolle Fundgrube für die Forschung sein, und es wäre nur zu wünschen, daß andere gekrönte Häupter und Staatsmänner dem Beispiele der Königin Maud folgen möchten.

Verantwortlicher Redakteur: Bruno Schipping, Düsseldorf.
Druck der Düsseldorfer Verlags-Anstalt Akt.-Ges., Neueste Nachrichten.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nro. 40

Sonntag den 7. Oktober

1906

Maria Hendrina von Goch.

Novelle von Louise Schulze-Brück.

(Nachdruck verboten.)

(6. Fortsetzung.)

Ein neues Krachen und Donnern, ein neues Schieben und Stoßen. Nun war der Eiswall höher geworden, — nun war es vorbei. Beert sah es wohl — es war zu spät. Und keine Hilfe, — keine.

Die Hildegard, der Amerikaner mußten doch nun in der Stadt sein, mußten ihnen wenigstens Hilfe schicken! O, der Schuft! Der feige Hund! Seine Fäuste ballten sich, er leuchte. Bis Hilfe kam, waren sie längst erdrückt, zertrümmert von den Riesenblöcken.

Das Krachen und Tosen wurde noch stärker. Beert sah die Eismassen in dem engen Strombett wirbeln im wildesten Durcheinander. Und immer mehr stauten sich an dem Vorsprung, kamen hoch und rannten wie gewaltige Brellböcke gegen die schon aufgestaute Masse. Es konnte nur noch Augenblicke dauern, — nur noch Bruchteile einer Minute.

Er stand jetzt gegen die Mauer gelehnt. Er hielt Hendrina, er drückte ihren Kopf fest gegen seine Brust. Sie sollte den Tod nicht sehen, nicht seine Schrecken. Sie war wohl halb bewußtlos, wußte nichts mehr davon, daß der andere fort war? Daß er feige geflüchtet war, sie in der Todesnot allein lassend!

Ein neues gewaltiges Krachen ließ ihn zusammenfahren. Gegen die Mauer donnerte jetzt das Eis, so hoch kam es, daß es fast gleich war mit der Straße. Es fand in dem engen Flußbett keinen Raum mehr, es mochte sich wohl auch schon stauen, am Rheineis Widerstand gefunden haben.

Nun war alles vorbei — alles.

Ob denn nirgend woher Hilfe kam, nirgends her? Ach, es waren ja wohl kaum einige Minuten, daß sie da oben standen. So schnell konnte niemand kommen.

Ein geller Schrei klang jetzt durch das Krachen und Knattern, schwach, aber deutlich. Erde fiel auf Beerts Kopf. Und dann war eine Männerstimme dicht über ihnen: „Holla! — Ho — — Holla!“

Da war die Hilfe. Oben am Mauerrand erschien Hildegards Kopf, leichenblau mit wildzerzaustem Haar.

„Beert! Beert!“

Und ein Mann lugte über die Mauer und schrie und winkte: „Halt fest — — halt nor noch fest!“

Und dann dauerte es nur noch sekundenlang, daß ein festes Seil über die Mauer fiel und eine Leiter heruntergelassen wurde. Es kletterte einer herunter und zu zweit schoben sie und zogen die Hendrina hinauf, um dann selber nachzuklettern. Als sie oben am Mauerrand saßen, zeigte der Mann hinunter:

„Des wor awwer emol hegichte Eisebahn. Do guckt, alleweil geht die ganze Proschtemahlzeit!“

Beert sah zurück. Unten strömte jetzt das gelbe Wasser tosend gegen den Eiswall. Und von oben kamen Schollen über den Weg, immer

mehr. Und jetzt, jetzt kam ein riesiger Eisblock, gehoben von der rasenden Strömung. Er stieß gegen die Mauer und gegen den Block, er schob sich hinauf, daß der ganze Eiswall erbebt, und mit einem gewaltigen Ruck keilte er sich ein, genau auf der Stelle wo Beert und Hendrina gestanden hatten.

Beert sah stumm hinab. Der Helfer aber schlug ihm herb auf die Schulter. „Des is noch emol gut gange, awwer hawwe ich's net gesagt, es war die hegichte Eisebahn. Wenn Sie alleweil noch do unne gestanne hätte, do wär's zu spät gewese!“ — Er sah mißbilligend auf Hendrina, um die Hildegard sich bemühte:

„Weissent! Die kenne ich aach net e bissche zusammereiche, wann's gilt. Un nu komme Se emol do nimmer. Aha“, er lachte gutmütig, „alleweil wolle die Wein nit mehr! Jo, das kenn ich aach. A halbe Stunn bin ich emol im Rhein erumgeschwomme for mei Leuwe, — ich jätt aach noch a halbe Stunn schwimme könne, awwer wie se mich maus geholt hawwe, do hawwe ich's Zittern kriegt un bin's acht Dag net losworde. Zwirgens, dem Amerikaner, dem is es schlechter gange wie Ihne. Grad hawwe mr'u in a Haus branspordiert, wie die Hildegard Hilf gefrische hot. Den hot grad noch a geheerige Eisscholl gekriegt un glatt an die Mauer geschmissen. Ich glaab, der hot düchtig was mitkriegt.“

Beert sah erschrocken auf Hendrina. Sie schien aber nichts gehört zu haben. Apathisch sah sie auf einem Brett, das auf dem schlammigen Boden lag. Ein halb Duzend Menschen standen neugierig, ratlos um sie herum.

„Hol doch einer emal a Schluck Wein!“ rief Hildegard ärgerlich. „Sie ist ja so kalt, als wär se selwer a Stück Eis. Komm Hendrina, steh uff, mer wolle mache, daß mer aus der Näh erankomme.“

Sie versuchte Hendrina aufzurichten. Aber es ging nicht. Schwer und unbehilflich sank sie zur Seite. Jemand kam mit Wein, sie nahm nichts. Sie schien noch wie geistesabwesend hinauszuhorchen auf das Toben des Eisgangs, bei jedem stärkeren Krachen schrak sie heftig zusammen.

Mit schwerer Mühe brachten sie sie hinauf in einen Wagen, den jemand geholt hatte und dann nach dem Weingärtnerischen Hause.

Da lag sie nun in Hildegards Bett, blaß, immer nur mit entsehten Augen vor sich hinsehend. Der alte van Eubert kam ganz grimmig und ärgerlich. Was das nun für Geschichten waren. Die Hildegard und der Georg Werner, die hätten auch was Besseres tun können, als gerade an der Nahe herum zu vigilieren, ausgerechnet, als das Eis aufging. Die kannten doch die Gefahr. Und das war nun eine Bescherung, daß sein



Aus Alt-Düsseldorf. (Siehe Seite 8.)

Schwiegerjohn sich auch noch was geholt hätte. Schlimm wär's ja nicht, er hab es schon gehört, — nur den Arm hab er sich angefahren.

Sein Schwiegerjohn? — — Beert sah den Alten erschrocken an. Aber der grinste höhnisch. Freilich, sein Schwiegerjohn. Ob er wohl denn warten sollte, bis es Beert gefällig war, ernst zu machen. Na, so dumm war er nicht. Gerad' heute nachmittag, just vor einer Stunde, habe er alles mit dem Georg Werner fertig gemacht! Der besann sich nicht lange, wenn man die Sache nur richtig anpakte. Der knickerte und knauferte nicht, der — —

Der alte van Endert brach ab und lachte listig. Hä, er war doch der Klügste gewesen. Nun blieb das Anteil Hendrina's fest und unfündbar auf der „Maria Hendrina von Goch“ stehen und der Werner, der verliebte Narr, gab auch noch so viel, daß er den Beert auskaufen konnte, wenn der mußte. Die „Maria Hendrina von Goch“ gehörte ihm, ihm ganz allein, wenn er wollte.

Er rieb sich die Hände. Wenn die Hendrina ausgehoben und sich erholt hatte, dann konnte Verlobung gefeiert werden. Lange hielt doch das Rheineis nicht mehr, sie schleppten dann nach Mannheim und es war gut, wenn bis dahin alles in Ordnung war.

Ganz versteinert sah Beert den Alten an. Freilich, der wußte ja gar nicht, was geschehen war. Und wenn er's ihm erzählte, was dann? Was socht das den Alten an. Und ob Hendrina überhaupt wußte, was vorgegangen war? Sie war ja kaum bei Bewußtsein gewesen während der Gefahr.

Und nun fing der Alte an zu knurren. Er hatte sich von den Rettern den Hergang erzählen lassen. Na ja freilich, der Beert mit seiner Schwerfälligkeit und die Hendrina mit ihrer Frankensdummheit, die waren natürlich hinten geblieben, die mußten erst geholt werden wie die verlaufenen Küber, die dann auch auf einem Platz dumm stehen und mäh machen. Die Hildegard und der Georg Werner, die waren ja noch glücklich aufs Trockne gekommen, warum denn Beert und Hendrina nicht? Nun konnte er auch noch sehen, wie er sich erkenntlich zeigte, er mußte den Wagen bezahlen und einen Freitrunf und was sonst noch alles.

In Beert van Endert sochte es. Wie der Alte dastand, die Hände in den Hosentaschen vergraben, das Fuchsgesicht voll Arger und Jorn, da wußte er, dem war es egal, daß der Georg Werner seine Tochter so feig im Stich gelassen hatte. Der sah nur auf das eine — auf seinen Vorteil. Der lachte ihn nur aus, wenn er ihm klar machen wollte, was der Amerikaner für ein Lump war. Und wenn er's Hendrina sagte? Sollte er ihr das Herz brechen, das dem forischen Nymus gehörte? Jeder andere hätte ihr das sagen können, ja, sagen müssen, aber er konnte nicht, durfte nicht.

Vielleicht hatte sie es ja gemerkt. Hatte sie nicht in ihrer Todesnot geschrien: „Geh auch!“ Und wenn sie es wußte, dann konnte sie den Menschen ja nicht mehr lieb haben.

Der Doktor kam jetzt. Der kleine, dicke alte Herr war sehr gemütsruhig. Prüfend sah er durch seine runden Brillengläser auf Hendrina:

„Die natürliche Reaktion nach der starken Erregung.“ Er verschrieb ein niederschlagendes Mittel, ein Schlafpulver. Und im übrigen sollte man sie ruhig liegen lassen, der Schlaf und damit die Ausglei chung würde bald kommen. Nur Ruhe, Ruhe.

Hildegard schickte sie dann alle hinaus. Der alte van Endert ging eilig davon. Zu seinem „Schwiegerjohn“, wie Beert bitter dachte. Um sich zu überzeugen, daß die Verlobung nicht aufgeschoben werden mußte.

Er ging in der Dunkelheit langsam hinaus nach der „Maria Hendrina.“ Auf halbem Wege kam ihm jemand stolpernd entgegen. Es war der Matthes. Er hatte es schon gehört, auf den Schiffen hatten sie sich schon erzählt. Und er packte Beert ängstlich am Arm: „Uns Kind, is unser Kind auch nir passiert.“

Beert beruhigte ihn. Da atmete er tief auf.

„Und wo is dann da gottverfluchten Erumstreicher gewesen?“

Beert sah ihn erstaunt an. Was wußte der denn?

„Nu ja, ich kann mir datt doch zusammenklawieren, datt dän in der Näh gewes is. Dän is ja Dag un Nacht hinner unserm Kind her. War dän nich derbei?“

Beert gab kurz Antwort. Aber der Alte ließ nicht locker. Und Beert in seinem Jorn und seiner Not ließ sich von ihm ausfragen.

„Ich schlagen em die Knochen kaputt, — ich machen em eso klein wie Salz,“ murmelte ingrimmig der alte Knecht.

Beert erschrak.

„Nein, Matthes! Das dürst Ihr nicht!“ Er hatte Mühe, dem Alten klar zu machen, daß er schweigen müsse. Schließlich schien es dem einzuleuchten:

„Na ja — na ja! Ich lassen em in Ruh! Nower ä soll mer nur noch emal hier erumstreichen.“

Es litt Beert nicht auf der „Maria Hendrina.“ Er mußte zurück nach Bingen, hören, wie es Hendrina ging.

Hildegard kam ihm schon im Flur entgegen.

„Sie schläft,“ flüsterte sie. „Ganz ruhig. Nu werd es ja wohl morge wieder gut sein.“

Beert van Endert ging. Aber er mochte noch nicht auf das Schiff zurück. Die Enge dort, die Stille, die Einsamkeit, alles hatte ihn be-

drückt, er fürchtete sich davor. Unruhig ging er am Ufer auf und ab, möglichst entfernt von den noch immer neugierig umherwimmelnden Menschen. Er kam hinunter bis an die Mähe, stand auf der Eisenbahnbrücke und sah mit einer Art Grauen hinauf nach der Stelle, wo sie vor ein paar Stunden in so graufiger Todesgefahr gewesen waren. Das Raheeis hatte sich nicht durcharbeiten können. Es hatte sich teils auf das Rheineis getürmt, teils im engen Flußbett aneinandergesellt oder auf die Uferstraße geschoben. Dort lagen die wohl meterdicken schweren Blöcke übereinander wie Pauslöcher, mit denen ein Kind gespielt hatte. Ihm schauderte. Da hätten sie nun auch liegen können, verstümmelt, zermalmt. Und was sollte nun werden? Er wußte es nicht, er sah keinen Ausweg. Er ging auf der Brücke auf und ab, er zermarterte sich seinen Kopf.

Das Knistern und Knattern des Eises wurde ihm unerträglich. Er schlug wieder den Weg nach der Stadt ein, aber er mochte nicht am Rheinufer bleiben. So fand er sich in der stillen Mainzer Straße mit einem treibenden Gedanken, der ihm doch nicht klar zum Bewußtsein kam. Denn als er vor einem Hause stillstand, vor den erhellten Fenstern, da ertappte er sich darauf, daß er ingrimmig zu diesen Fenstern hinaufstarrte. Da wohnte der Georg Werner, und der Schatten, der sich deutlich auf dem herabgelassenen Kouléau abzeichnete, war der seines Ohms van Endert. Einen Augenblick lang kam ihm der Gedanke, hinaufzugehen, den Georg Werner zur Rede zu stellen, ihm seine Feigheit ins Gesicht zu schleudern in Gegenwart des Alten. Aber dann gab er's wieder auf. Das führte ja zu nichts, das gab ja Unglück. Der Schatten verschwand, nun wurden auch die Fenster dunkel.

Beert van Endert drückte sich in den tiefen Schatten eines Torweges. Und jetzt öffnete sich drüben die Türe — zwei Gestalten kamen heraus, der Ohm und — Georg Werner. Also war ihm doch nichts geschehen, er war ganz heil geblieben. Und nun hörte er seine Stimme. Die freilich ein wenig unsicher war:

„Einer mußte hinüber und Hilfe holen, sonst gingen wir alle drei zugrunde.“

Der alte van Endert stimmte eifrig bei: „Ja, ja! Ein Entschluß muß mer da schnell fassen, datt lange Überlegen daut da mir. Ett hätt auch anners kommen können. Die paar Schrammen sind schnell wieder heil.“

Sie waren vorüber. Aber Beert van Endert behielt sie im Auge. Er wollte sehen, wohin sie gingen. — Also so legte der Georg Werner jetzt seine Feigheit aus. Und der Alte glaubte ihm natürlich. Und Hendrina?

Vor einer Weinstube machten die beiden halt. Der alte van Endert zögerte einen Augenblick, aber dann ging er doch mit hinein. Jetzt feierten sie die glückliche Errettung, und der Georg Werner, der bestrickte den Alten ganz und gar. Der nahm ihn bei seiner Habsucht, bei seinen Plänen mit dem Schiff. Ach, mochte doch der Alte seinen — Beerts — Anteil ruhig nehmen, er würde ihn nicht hindern. Er würde ja ohnehin nicht bei ihm bleiben, wenn die Hendrina wirklich den Georg Werner heiratete.

Beert van Endert stöhnte laut auf. Vor seinen Augen waren plötzlich blaue und rote Funken, er fühlte, wie der Boden unter ihm schwankte. Herrgott, was war das nur. Ganz schwach wurde ihm ja. Freilich, er hatte noch nichts genossen seit heut mittag, und er fühlte plötzlich, wie seine Kehle ganz verlegt war. Er mußte einen Schluck trinken, etwas essen. Und er wollte auch unter Menschen sein, wollte seine Gedanken los werden. So ging er ein Stück weiter, die Gasse hinunter, wo eine kleine Wirtschaft war, in der man einen guten Schoppen bekam.

Als er hereintrat, wurde er mit Hallo empfangen. Ausführlich sollte er erzählen, wie alles zugegangen war. Aber was war da zu erzählen. Das Eis war gekommen, so schnell, daß es sie einschloß, — dann hatte man sie von der Mauer aus in Sicherheit gebracht.

„Nower der Amerikaner is doch noch unwers Eis komme“, rief jemand. „Der hot doch noch ä Plätsche funne, wo ä hot durchschluppe könne.“

Beert antwortete unbestimmt. Sie fragten auch nicht weiter. Sie sprachen über die Gefahren des Eisgangs, jeder wußte eine Geschichte zu erzählen.

Beert saß still dabei. Er versuchte zu essen, aber jeder Bissen quoll ihm im Munde. Er schmeckte auch nicht den Wein, den er herunterstürzte, — er trank, weil seine Kehle brannte wie Feuer. Und wie Feuer brannte es auch in seinem Herzen, und die dumpfen schweren Gedanken in seinem Kopfe bohrten und nagten und peinigten ihn. Dann plötzlich hatte er einen Gedanken. Laute Sette mußte kommen. Beert wußte, welsch ein goldenes Herz unter ihrem schnurrigen Wesen verborgen war. Er wollte ihr schreiben, gleich heute abend oder besser noch, er wollte morgen früh selbst nach Mainz fahren und sie holen.

Er saß lange so. Andere Gäste kamen und gingen, er wurde gefragt und erzählte mechanisch, was man von ihm wissen wollte. Es war wohl Zeit heimzugehen aufs Schiff. Aber ihm schauderte davor. Er wollte seinen Ohm nicht sehen und sprechen, nichts von ihm hören. Wenn der alte van Endert was getrunken hatte, dann wurde er geschwätzig und fand kein Ende.

Es war schon spät, nur noch ein paar Schiffer saßen in einer Ecke. Beert mußte wohl gehen. Er zahlte seine Bede und stand auf. Da wurde die Tür aufgerissen, und Beert erschrak. Das war sein Ohm

Alte Liebe rostet nicht.

Humoreske von Bernhard Ohrenberg.

(Nachdruck verboten.)

Sabine Horst sitzt auf ihrem Lieblingsplatz im Erker und läßt die Nadel emsig durch feingewebtes Linnen gleiten.

Soeben hat der Diener gemeldet, daß Fräulein Braun um die Ehre bittet —

„Lassen Sie eintreten,“ befiehlt Sabine unmutig.

Die alte Dame überschüttet ihre Nichte mit süßen Rosenamen und fragt dann lauernd: „Hat Dir Dein Bruder schon mitgeteilt, daß er sich mit Frau von Rabenstein vermählen will? — Noch nicht? — Ei, wie seltsam! — Na, ich kann es dem Leopold nicht verdenken, daß er sich wieder einen traulichen Platz am Kamin schaffen will, der Armste ist ja schon über drei Jahre Witwer.“

Sabine bekämpft nur mühsam ihre Erregung und entgegnet mit bebender Stimme: „Du bist also überzeugt, daß ich meinem Bruder kein behagliches Heim schaffe?“

„Welche Mißdeutung, liebste Nichte! — Ich meine nur, daß auch die liebevollste Schwester nie die Gattin erregen kann. — Doch was muß ich sehen, Sabinechen, aus der Fülle Deines braunen Haars schimmern bereits die ersten Silberfäden,“ spricht Tante Braun mit gut geheuteltem Erstaunen; dann blickt sie auf die Uhr und ruft: „Ei, schon so spät! — meine Pflicht ruft mich nämlich in eine Sitzung des Frauenvereins, — leb wohl, mein Liebling, und grüße den Leopold!“

Als Sabine allein ist, eilt sie vor den Spiegel und seufzt; — die scharfen Augen der boshaften Tante Braun haben sich nicht getäuscht. In leisem Selbstgespräch küstert Sabine: „Ob der lebenswürdige Romberg seine Werbung wiederholen wird? — Ich fürchte nein! — das Sprüchwort „Alte Liebe rostet nicht“ hat heute keine Geltung mehr, und das Glück kehrt nie dahin zurück, wo es aus Übermut vertrieben wurde. — Aber um so notwendiger ist es, daß ich in diesem Hause die Herrin bleibe.“

Der Notar Dr. Leopold Horst wird bei seiner Heimkehr mit den neckenden Worten begrüßt: „Ich gratuliere zu Deiner Verlobung.“

„Glaube doch dieses Geschwätz nicht,“ sagt der Notar kühl.

„Aber Leopold, Du schwachtest ja unrettbar in den Fesseln der koketten Witwe.“

„Du irrst, Sabine; aber sage mir endlich den Grund, warum ich keine zweite Ehe schließen soll?“

„Weil ich Dich viel zu lieb habe. — Entbehrst Du etwas unter meiner Pflege? Täglich verbrenne ich mir die Wangen am Herdfeuer, um darüber zu wachen, daß die Köchin Deine Lieblings Speisen nicht verdirbt. — Aber warte nur, Bolbähen, wenn erst die eitle Frau von Rabenstein an meiner Stelle gebieten wird, entflieht die trauliche Behaglichkeit, und Du wirst Dich oft nach mir, dem treuen Hausmütterchen, sehnen.“

Notar Horst hatte gar nicht die Absicht, sich nochmals zu vermählen, findet aber die täglichen Neckereien mit der Schwester, die eifersüchtig über ihre Hausfrauenwürde wacht, sehr belustigend und spricht deshalb mit scheinbarem Ernst: „Es ist mir lieb, daß Du Dich mit dem Gedanken schon befreundet hast, künftig Dein Reich mit meiner zweiten Gattin zu teilen!“

„Wie werde ich das tun!“ spricht Sabine erregt. — „solltest Du Dich wirklich nicht um Frau von Rabenstein bewerben, dann verrate mir wenigstens, welche Dame vor Deinen Augen Gnade gefunden hat.“

Arglistig lächelnd berichtet der Notar: „Ich bin im Administrationszimmer der Abendzeitung einer schönen Frau begegnet, deren Anmut mich bezaubert. Ihre Gestalt, und die stolze Art, das Haupt zu tragen, erinnerten mich an Dich.“

„Sehr galant, Du Schelm!“

„Der Geschäftsführer verriet mir, daß die reizende Dame ein Inserat aufgegeben und gewünscht habe, daß Briefe unter der gewählten Chiffre an Susanna Rasch in das Hotel Habsburger Hof gesendet werden. — Nun wirst Du mir glauben, daß ich freudig überrascht bin, in der heutigen Nummer ein Heiratsgesuch zu finden, deren Urheberin die schöne Susanna zweifellos ist.“ Hätte Sabine jetzt von ihrer Arbeit aufgedrückt, so würde sie den verschmitzten Blick des Bruders bemerkt haben, der schelmisch auf ihr ruht.

Der Notar entfaltet ein Zeitungsblatt und liest: „Junge Witwe, die trauliches Familienleben schmerzlich vermißt, sucht die Bekanntschaft eines ehrenwerten, gebildeten Herrn. Briefe erbeten unter Ch. 25 Susanna R. — Findest Du nicht, liebe Schwester, daß sich dieses Inserat vorteilhaft von ähnlichen Anerbietungen unterscheidet?“

Susanna rümpft die zierliche Nase und spricht verächtlich: „Anerbietungen, da hast Du das richtige Wort gewählt; aber ich bitte, von dieser einsamen Witwe, die Dich begeistert, nun zu schweigen; sage mir lieber, ob Du eine Nachricht von Deinem Freund, Professor Romberg, erhalten hast.“

Achselzuckend entgegnet Horst: „Leider nicht, seitdem er die weite Reise antrat, — damals — hm! — nun, Du kennst ja den Grund. Romberg ist ein treuer und charakterfester Mann, vielleicht findet auf ihn das prächtige Wort Anwendung: „Alte Liebe rostet nicht!“ Es ist möglich, daß er einst ganz plötzlich heimkehrt; aber ich fürchte, daß er dem Hause fern bleiben wird, in dem ihm eine so herbe Enttäuschung bereitet wurde.“

und Georg Werner. Sie kamen Arm in Arm herein, der Alte mit rotem Gesicht, etwas schwankend, der Amerikaner blaß mit sehr glänzenden Augen. Sie lachten laut und saßen schwer an einem der sauber geschuerten Tische nieder.

Beert hatte sich wieder gesetzt. Sollte er versuchen, unbemerkt hinauszukommen? Aber das würde schwerlich gehen. Da machte auch schon die Wirtin den alten van Endert auf ihn aufmerksam, und der schaute sich nach ihm um.

„Na Beert!“

Er rief es mit schwerer Zunge. Georg Werner sah sich nach ihm um und es schien Beert, als ob er noch blässer werde. Widerstrebend ging Beert näher. Der Alte war aufgeregter lustig.

„Hast auch ein Schoppen getrunken. Datt is auch ein Dag dazu. Nu set dich ens bei uns, mer gehen noch nich heim.“

„Ich geh heim, Ohm.“

„Oh wait! Heut mußt Du mitfeiern. Da set Dich her.“

Beert zögerte.

Der Alte lachte verschmitzt.

„Datt paßt Dir wohl nich recht, Dich neben den da ze setzen! Aber datt geht nu nich anders. Datt wirste och künftig nich anners können. Der gehört jetzt in die Beiterchaft — — —“

Er hob unsicher sein Glas auf und tat einen langen Zug.

„Et is doch ein wahren Staat, den Binger Wein! Ich bin sonst ein nüchternen Mann, aber eso ein Dag, den muß mer begießen. Wann einem sein Tochter aus'm Eis gezogen wird, und wann mer ein Schwiegerjohn kriegt.“

Beert fühlte, wie ihm etwas die Kehle zuschnürte. Er sah Georg Werner an. Der sah da, hob hastig sein Schoppenglas und trant gierig.

Der alte van Endert sah von einem zum anderen und lachte sein listiges Lachen: „Hä, ihr müßt gut Freundschaft halten, ihr zwei. — Mach kein eso dumm Gesicht, Beert, die Hendrina, die kriegste nu nich, aber darum laß dir lei grau Haar wachsen! Dafür gibt eit en annert! Frauensleut sind nich rar, so en staatsen Jung wie Du kann an jeden Finger eine kriegen.“

Beert stand auf und wendete sich nach der Tür. Aber der Alte hielt ihn fest:

„Nä, nä! Eso haben mer nich gewett! Eso kommst Du nich derbon. Ich will keinen Unfrieden in der Familie wegen Frauleutskram. Ich will, datt Ihr zwei gut Freund werd!“

Er bekam einen roten Kopf, seine Zunge wurde schwer, seine Augen gläsern, — er lachte nur noch:

„Ge-b-t — — Euch — — en — — Händ-chen! — Fir, ich will — — dat haben. Du muß — Dich kuschen — Beert — watt kannst De machen.“

Er schlug schwer auf den Tisch und lachte. Aber Beert hatte sich leicht losgemacht. Er stand in seiner ganzen Größe vor dem Amerikaner. In seinen Häusten suchte es, mit einem einzigen Schlag hätte er den andern zu Boden schmettern können. Aber er wollte nicht. Er steckte die rechte Hand in die Tasche.

„Ich mach mir die Hand nicht schmutzig an einem, der seine Braut im Stich läßt und sich selber salbiert,“ sagte er gedämpft.

Georg Werner wurde freideweiß, aber er blieb sitzen, wie gebannt unter dem Wesen Beerts.

„Gebt euch — — en Händchen,“ lachte der alte van Endert.

Jetzt schien Georg Werner zu begreifen. Mit einem unartikulierten Laut wollte er aufspringen, aber er kam nicht dazu.

Bum!

Ein rollendes Knattern hallte nach.

Bum! —

Bum — bum — bum!

Das waren die Böller vom „alten Gundlach“, die da knallten.

Und wiederum — bum — bum — bum!

„Komm — komm — komm“, schienen sie zu dröhnen. Und sie kamen alle. In tollem Durcheinander stürzten die Gäste der kleinen Wirtschaft auf die Straße, wo schon andere liefen, hastig, daß sie nur ja zur rechten Zeit kämen.

(Schluß folgt.)



Originalskizzen von Karl Fräblich.

Sabine seufzt tief und schmerzlich, während sie ihr Batisttuch an die Augen preßt.

„Nicht weinen, liebes Heimchen,“ sagt der Notar in herzlichem Ton. „Hier finde ich eine lokale Notiz, die Dich vielleicht interessiert: Es wird vor einem Schwindler gewarnt, der heiratslustige Damen mit großer Schlaubeit hintergeht. Der Hochstapler ist von schlanker Figur, hat edel geformte, hohe Stirn, rötlichen Vollbart, blaue Augen, die Intelligenz verraten; auf der linken Wange befindet sich eine breite Narbe.“

„Das ist seltsam!“ spricht Sabine, „fällt es Dir nicht auf, Leopold, daß dieses Signalement genau auf Dich paßt? — Selbst der breite Schmiß fehlt nicht.“

Der Notar sagt lachend: „Gi, Du Schmeichlerin, so schon bin ich gar nicht.“ Dann tritt er in sein Arbeitszimmer mit den Worten: „Während Du den Tee bereitest, will ich rasch noch einen kurzen Brief erledigen, der mir sehr am Herzen liegt.“

Die argwöhnische Schwester murmelt zornig: „Jetzt schreibt er gewiß an die einsame Witwe, aber ich werde dafür sorgen, daß sie dieses Briefchen nie erreicht.“

Am nächsten Morgen wirft Sabine in den Redaktionsbriefkasten der Abendzeitung ein Billett, dessen Inhalt lautet: „Mein Herr! Ich erwarte Sie am Donnerstagabend 7 Uhr im Park des Jagdschloßchens, wo ich in der Dianagrotte zu finden bin. Erkennungszeichen für Sie zwei weiße Rosen, für mich ein hellblau gebundenes Buch. Susanna K.“

Am Donnerstag erscheint Horst zum Frühstück im grünen Lobenrock, das Hütlein mit der Spielhahnsfeder geschmückt, und erzählt, daß er zur Jagd eingeladen sei.

Sabine sagt beim Abschied spottend: „Du willst wohl einen Boß schießen, lieber Bruder?“

Der Notar wirft der Schwester lächelnd eine Kuffhand zu und trällert übermütig: „Susanna, wie ist das Leben doch so schön!“

Als die Uhren endlich die sechste Stunde verkünden, mietet Sabine einen Wagen und beantwortet die Frage des Kutschers nach dem Ziel, mit dem kurzen Befehl: „Zum Jagdschloßchen!“

Die Dianagrotte ist ganz vereinsamt; die anmutige Intrigantin nimmt das hellblau gebundene Buch zur Hand und vertieft sich in eine spannende Novelle.

Plötzlich verkündet rollender Donner ein nahendes Gewitter; schon nach kurzer Zeit wird es in der Grotte sehr dunkel. Sabine lauscht, von Angst und Neugier gefoltert, auf jedes Geräusch; endlich hört sie den Schall heftiger Schritte. Jetzt zuckt ein Blitzstrahl; bei dem grellen Licht erkennt sie deutlich die Gestalt des Bruders, der sich rasch nähert, die Rosen überreicht und fragt: „Habe ich die Ehre, Frau Susanne zu sprechen?“

„Ich bin es!“ schallt unter dem dichten Schleier, „bitte, bringen Sie mich in Sicherheit vor dem drohenden Unwetter.“

„Sofort, gnädige Frau! Mein Wagen befindet sich ganz in der Nähe.“

Während Sabine in den Landauer steigt, hört sie, daß Horst den Befehl erteilt: „Fahren Sie zum Restaurant Rubini!“ Dann nimmt er bescheiden Platz auf dem Rücksitz und der Wagen rollt davon.

Die Fenster sind dicht verhüllt, sonst hätte Sabine vielleicht bemerkt, das ein leichtes Kay an dem Landauer vorbeifährt.

Nun bricht das Gewitter los; der Donner rollt fast unaufhörlich; Regengeprassel und das Brausen des Sturmes verhindern trauliches Geplauder.

Sabine schmiegt sich siegesbewußt in die Polster und malt sich die ergötzliche Szene aus, wenn sie bei Rubini den Schleier zurückschlägt. Sie will diesem Bruder, der auf Abenteuer ausgeht und sich ihrer treuen Fürsorge entziehen möchte, so energisch eine Vuhypredigt halten, bis er zerknirscht gelobt, nie wieder fahnenflüchtig zu werden, sondern ihre sanften Fesseln dankbar weiter zu tragen.

Schon ist die Stadt erreicht, als Horst ihre rechte Hand innig umfaßt; befriedigt über die gelungene Täuschung erwidert sie den Druck. Plötzlich läßt der stumme Kavalier die Hand so zärtlich, daß Sabine ein magnetischer Strom durchzuckt. Jetzt hält der Wagen, aber nicht vor Rubinis Weinlube, sondern vor des Notars Villa.

Es regnet nicht mehr; die Pseudo-Susanne steigt rasch aus und ruft neckend: „Nun, Poldchen, auf was wartest Du noch?“

Der Kavalier im Wagen bleibt stumm.

„Willst Du vielleicht in dem Landauer übernachten?“

Es erfolgt keine Antwort; die Tür wird rasch geschlossen, und die Equipage rollt weiter.

Sabine schaut ihr verdutzt nach. Jetzt bemerkt sie, daß des Bruders Arbeitszimmer erleuchtet ist, tritt ins Haus und fragt die entgegenkommende Dienerin: „Ist denn mein Bruder daheim?“

„Gewiß, gnädiges Fräulein! Herr Horst sitzt am Schreibtisch und hat einen großen Berg Akten vor sich.“

Sabine öffnet die Tür und erblickt Leopold, der sich behaglich in den türkischen Schlafrock gehüllt hat.

Der Notar nickt ihr freundlich zu und spricht in treuherzigem Ton: „Grüß Gott, liebes Heimchen, da bist Du ja endlich! Ich war in großer Besorgnis um Dich wegen des heftigen Gewitters.“

Sabine starrt Leopold an, als sei er ein Gespenst und spricht beklommen: „Du warst vor einer halben Stunde bei mir in der Dianagrotte, darauf kann ich einen Eid ablegen. Dann bist Du mit mir in die Residenz zurückgefahren, hast mir stürmisch die Hand geküßt, und

nun sehe ich Dich hier im Schlafrock sitzen, — wenn das mit rechten Dingen zugeht —“

Lachend entgegnet der Notar: „Hier ist zweifellos mein Doppelgänger, der Hochstapler, im Spiel, dessen Signalement genau auf mich paßt, wie Du fandest. Hoffentlich hat er Deine goldene Uhr nicht gemaußt?“

Sabine greift rasch an den Gürtel, — Uhr und Kette fehlen nicht. Trotz ihrer Bestürzung bemerkt sie, daß Leopold verschmitzt lächelt, und argwöhnisch geworden sagt sie:

„Du hast eine Spitzbüberei begangen, gleich bekenne Deine Schuld!“

Horst entgegnet mit harmloser Miene: „Aber, liebes Heimchen, ich kann doch nicht heren!“

Da schreitet die Schwester, zürnend wie eine beleidigte Königin, mit stolz erhobenem Haupt an ihm vorüber.

— Am nächsten Tage erwacht Sabine sehr spät aus unruhigem Schlummer; als sie ihre Toilette beendet hat, klopf Horst an die Tür und begehrt Einlaß.

„Ich bin für niemand zu sprechen!“ lautet die brummige Antwort.

„Ach, schmolle doch nicht, Hausmütterchen!“ bittet der Notar. „Ich bringe fröhliche Botenschaft. Ein lieber Gast erwartet Dich. Es wäre sehr unhöflich von Dir, wenn Du ihn nicht begrüßen wolltest.“

„Gut, ich werde kommen! Aber wehe Dir, wenn Du mich betrügst!“

Als Sabine den Salon betritt, erblickt sie neben dem Bruder einen Herrn, der sie respektvoll grüßt; seine klugen, freundlich blickenden Augen erscheinen ihr seltsam bekannt. Das gebräunte Antlitz des Gastes umrahmt ein blonder Vollbart.

Sabine schaut den Fremden prüfend an. Da ruft Horst ungeduldig:

„Erkennst Du Professor Romberg nicht wieder?“

Nun leuchtet es freudig in ihren Augen und sie spricht, von rosiger Blut überhaucht: „Seien Sie herzlich willkommen!“

Leopold sagt lachend: „Wir haben eine kleine Verwechslungskomödie gespielt, Heimchen. Es war die Strafe für das Verschwinden meines Briefchens an die reizende Susanne; übrigens hat sich Romberg lange geträumt.“

Neumütig fragt dieser: „Können Sie meine Beteiligung an dem tollen Streich verzeihen? Bitte, lassen Sie Gnade walten!“

Sabine reicht dem heimgekehrten Freunde lächelnd beide Hände und spricht innig: „Sehen Sie nicht, wie glücklich ich bin?“ — Dann droht sie Leopold mit schelmischem Blick: „Dir trau' ich nicht mehr, Du hast mich mit der Jagd beschwindelt.“

Horst entgegnete fröhlich: „Wie Du mir — so ich Dir; List gegen List! — Doch nun sprecht Euch aus, ich will inzwischen in Küche und Keller Umischa halten.“

— Schon nach kurzer Zeit öffnet der Notar leise die Tür und fragt mit Schelmerei: „Habt ihr Euch schon einen herzhaften Verlobungskuß gegeben?“

Sabine droht ihm lachend.

„Also noch nicht? — Na, dann ist es die höchste Zeit, sonst wird die Suppe kalt.“

— Als edler Rheinwein in grünen Bechern funkelt, erhebt der Notar sein Glas und spricht:

„Des Menschen Herz ist ein wunderlich Ding, was man ihm leicht macht, das schätzt es gering. Unser gutes Heimchen gab in einer Stunde der Verstimmung ihrem Ritter einen Korb; hierauf flüchtete der verschmähte Kavalier in das ferne Japan. Bald härmte sich die Dame seines Herzens um ihn; doch beim treuen Romberg hat die alte Liebe nicht geroflet. Ich trinke auf Euer Wohl, Ihr lieben, jetzt glücklich Vereinten!“

Herbstrosen.

Novellette von Anders J. Eriksholm.

I.

Still und friedlich lag das Pfarrhaus unmittelbar vor dem Dorfe. Vom Wohnzimmer aus konnte man eine lange, gerade Strecke der Landstraße übersehen, bis sie in westlicher Richtung abzog und im Walde verschwand.

Die Landstraße war die einzige Abwechslung im einförmigen Leben des Pfarrhauses. Sie war gleichsam ein Vortau aus der großen Welt. Man verhandelte die Neuigkeiten, die auf diesem Wege ins Haus drangen, ließ seine Ruhe aber weiter nicht dadurch stören. Was hatte man hinter den Mauern des Pfarrhauses auch mit der großen Welt zu tun? Aus der Entfernung sah sich das alles ganz gemütlich an.

Jeden Tag, wenn der Nachmittagskaffee getrunken war, saßen der alte Pfarrer und seine sechszwanzigjährige Tochter auf dem erhöhten Fensterplatz im Wohnzimmer, der Pfarrer mit seinen Zeitungen, die Tochter mit ihrer Häfelarbeit. Sie wechselten nicht viele Worte. Beide schienen ganz von ihrer Beschäftigung hingenommen. Aber so eilig hatten sie es doch nicht, daß sie ihre Augen nicht von Zeit zu Zeit über den breiten weißen Streifen der Landstraße schweifen ließen. Sie beobachteten beide genau, was draußen vorging.

Wenn dann die Dämmerung herabsank, stand der Pfarrer auf, legte die Zeitungen beiseite und nahm Hut und Überzieher, um seinen gewohnten Abendspaziergang zu machen.

Und gleichzeitig verschwand Fräulein Augusta in der Richtung der Küche, um ihre Vorbereitungen zum Abendessen zu treffen und das Wasser zum Kochen zu bringen.

Fräulein Augusta deckte den Tisch stets mit großer Sorgfalt. Auf dem schneeweißen Tischtuch waren die Legefalten leicht zu erkennen, und selten fehlte als Tafelschmuck ein Blumenstrauß oder wenigstens ein paar grüne Zweige.

Wenn der Pfarrer heimkam, war der Tisch fertig gedeckt, und das behagliche Summen des Teeeffels lud zur Ruhe und Erquickung ein.

Der Pfarrer nahm seinen Platz in der Sofaecke ein, Fräulein Augusta setzte sich ihm im Korbstuhl gegenüber. Sie behielten stets genau dieselben Plätze, auch wenn Gäste anwesend waren.

Nach dem Abendessen zog sich der Pfarrer mit seiner Pfeife zurück, um einige Seiten theologischer Literatur zu genießen. War er in besonders guter Laune, las er wohl einmal aus einem ästhetischen Buch

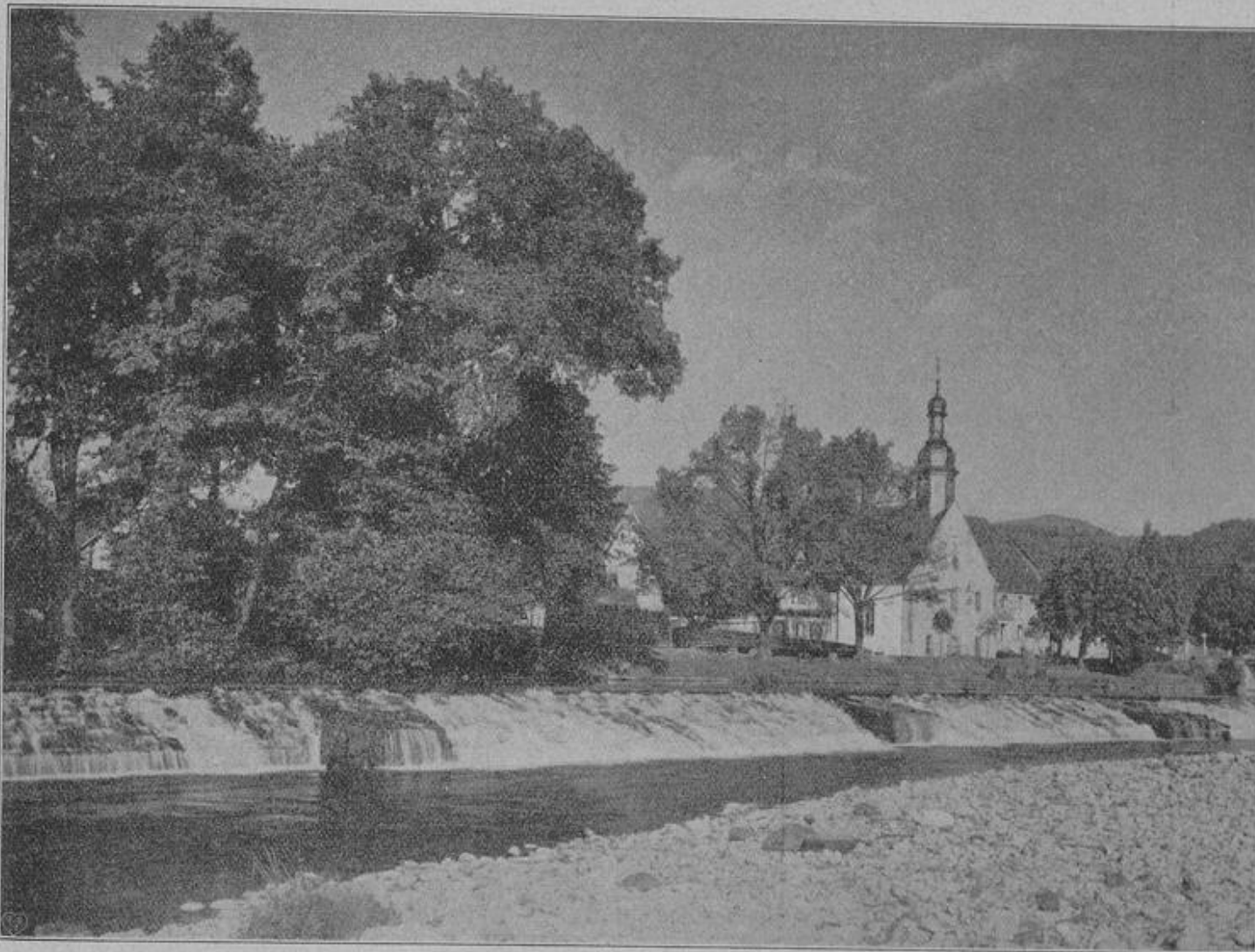
In den großen, stillen Stuben des Pfarrhauses erklangen fremde Stimmen, und Fräulein Augusta mußte ihre Zeit zwischen der Küche und den kleinen Bodenkammern teilen, wo das Nachtlager für die Gäste bereitet wurde.

II.

Sie saßen um den Mittagstisch, der Pfarrer, der Leutnant und Fräulein Augusta, und das Essen war ausgezeichnet und machte dem Fräulein alle Ehre.

Der Leutnant erzählte kleine Erlebnisse aus dem Feldzuge, und der Pfarrer war seinem Gaste gegenüber die Liebenswürdigkeit in Person. Nur Fräulein Augusta sah stumm und schweigsam da.

Aus unserem Photo-Wettbewerb.



Wasserfall an der Murg in Baden. Photographie: Oberlt. Herber-Düsseldorf.

vor, am liebsten von Paludan-Müller, Hauch oder Christian Winther, zuweilen aber auch aus einem alten griechischen Klassiker.

Aber wenn die Bornholmer Uhr im Wohnzimmer zehn schlug, wurde es im Pfarrhaus dunkel und stille. Die beiden alternden Menschen gingen zeitig zur Ruhe, um früh am nächsten Morgen ihr einförmiges Leben von neuem zu beginnen.

So hatten Vater und Tochter zusammen gelebt, seit die Pfarrersfrau vor mehr denn zwanzig Jahren gestorben war.

Aber in den letzten Tagen war Leben und Bewegung ins Pfarrhaus gekommen.

Von der Landstraße kam es her, — der Landstraße, die seit jeher die einzige Abwechslung in den stillen Tageslauf gebracht hatte.

Wo sonst Pferdehändler und Fuhrleute, Gaukler und Scherenschleifer entlang zogen, bligte es jetzt von bunten Uniformen und blanken Waffen. Soldaten zu Pferde und zu Fuß, in größeren und kleineren Abteilungen, bevölkerten jetzt den breiten, weißglänzenden Weg.

Die Truppen waren auf dem Marsch zum Manöver, das in dieser Gegend abgehalten werden sollte. — Einige von ihnen rasteten im Dorfe und wurden in den Häusern und Höfen einquartiert.

Wenn sie sich unbeobachtet glaubte, betrachtete sie den jungen Fremden. Sein blondes, krauses Haar, die fein gebogene Nase und die regelmäßigen Züge riefen eine alte Erinnerung wach.

Er hatte sich sofort vorgestellt, und sein Name hatte noch dazu beigetragen, die Erinnerung zu beleben.

„Leutnant Bang, Leutnant Bang“, klang es vor ihren Ohren. Monoton und ermüdend, wie der ewig einförmige Ton einer Glocke, lehnte der Name wieder.

Im Laufe des Gesprächs erwähnte der Leutnant einige seiner Verwandten, und der Pfarrer fragte:

„Sie sind doch nicht ein Sohn von Oberst Bang?“

„Doch, das bin ich! Kennen Sie meinen Vater, Herr Pfarrer?“

„Ja, das heißt, Ihr Vater hat hier auch einmal im Quartier gelegen — wie Sie jetzt.“

„Wie merkwürdig! Hier in derselben Stube hat er geessen?“

„Ja, auf demselben Platz wie Sie.“

„Wie viele Jahre ist das her?“

„Fünf- oder sechsundzwanzig Jahre, wenn ich mich recht erinnere.“

Die alte Karen trat mit dem Nachtschiff ein. Fräulein Augusta nahm ihr die Schüssel ab und bot sie herum.

„Darf ich bitten, Herr Leutnant?“
Die Stimme hatte einen scharfen fremden Klang. Der Pfarrer sah erstaunt auf seine Tochter. Sie hatte rote Flecken an den Schläfen, ihre Hände zitterten.

„Ach, wie unvorsichtig von mir, diese alte Geschichte zu berühren,“ dachte er.

„Augustchen“, sagte er mit seiner weichsten Stimme, „Du hast doch nicht wieder den bösen Kopfschmerz?“

„Leidet das Fräulein vielleicht an schwachen Nerven?“ fragte der Leutnant.

„Ach nein, es ist nicht so schlimm. Noch ein Stückchen Apfelsuchen, Herr Leutnant?“

„Ich danke, Sie sind sehr liebenswürdig.“
Man stand vom Tische auf. Der Leutnant durfte sich unter den vielen Pfeifen des Pfarrers eine wählen, — dann verließen die Herren das Wohnzimmer. Karen wurde beauftragt, den Kaffee in der Bibliothek zu servieren.

III.

Fräulein Augusta war in den Garten gegangen. Die Luft war frisch und klar. Ein hoher, blauer Septemberrimmel mit weißen Wolkenbänken am Rande des Horizonts. Am Spalier vor der Gartenstube blühten die Rosen, gelb und rot.

Fräulein Augusta blieb lange stehen und sah auf eine rote Rose, die halb verborgen zwischen den grünen Blättern hing. Ihre Hand ballte sich, aber etwas später legte sich ein bitteres Lächeln um ihren Mund.

Wie war sie doch schwach gewesen! Wie konnte eine so alte Geschichte sie denn noch aufregen! Eine so dumme, alte Geschichte! Herrgott, wo war denn ihr Verstand geblieben? Was so viele Jahre tot und begraben gewesen, das sollte nun wieder aufwachen und sie beunruhigen? Sie hatte ihr Herz ja brinnen im Wohnzimmer klopfen hören, das Blut hatte in den Schläfen gehämmert. Ach, wie töricht, wie lächerlich in ihren Jahren!

Aber warum war das Schicksal so unbarmherzig, ihr diesen jungen Mann in den Weg zu schicken? Nie hatte sie geträumt, daß sein Sohn ihr Haus betreten, an einem Tische mit ihr essen, unter einem Dache mit ihr schlafen werde.

Und die rote Rose drüben am Spalier begann von neuem die alte, dumme Geschichte zu erzählen, die Fräulein Augusta das Blut in die Wangen getrieben hatte.

Die alte Geschichte von zwei jungen Menschenkindern, die einst in diesem Garten, unter diesen Bäumen gewandelt waren. Er hatte eine rote Rose gepflückt und sie an ihrer Brust befestigt, und sie hatte lächelnd, errötend, glücklich, seine Gabe entgegengenommen.

Als er Abschied nahm, hatte er gesagt, er werde wiederkommen. Aber er war nicht wiedergekommen.

Sie hatte so fest auf sein Kommen gerechnet, — sie hatte so lange, lange auf ihn gewartet. . . Die rote Rose welkte und mit ihr welkten die Rosen auf ihren Wangen.

Ein Jahr nach dem andern verging. Auf Umwegen hörte sie, daß er sich verheiratet hatte. Dann fragte sie nicht mehr nach ihm. Sie versuchte sich vorzureden, daß sein Schicksal sie nichts angehe, aber mit schwerem, bitterem Herzen fühlte sie, daß sie ihr Los an das seine geknüpft habe.

Die rote Rose barg sie wie eine kostbare Reliquie — ein Andenken an den kurzen Sommer ihrer jungen Liebe.

In einsamen Stunden suchte sie sie heraus. Ein wunderbarer Duft entstieg den welken Blättern, und umwoog von diesem Duft träumte sie sich in das lichte Reich der Phantasie.

Aber wenn der Traum zu Ende war, stand sie wieder in der kalten Welt der Alltäglichkeit — und das Leben trat mit seinen Pflichten und Anforderungen unerbittlich an sie heran.

VI.

Aus der Gartentür traten der Pfarrer und der junge Leutnant.

Fräulein Augusta ging ihnen entgegen.

„Danke, es ist viel besser,“ sagte sie, als sie dem unruhig fragenden Blick des Vaters begegnete. „Die frische Luft hat mir gut getan.“

Der Leutnant hatte die Rosen an der Mauer entdeckt und brach in laute Worte der Bewunderung aus.

Fräulein Augusta pflückte lächelnd eine rote Rose und reichte sie ihm.

„Wie schön sie ist,“ sagte er und hauchte auf die feinen Blätter. „Die Herbstrosen sind doch die aller schönsten und die, an denen wir die meiste Freude haben.“

„Ja,“ sagte sie und ihre Gedanken kehrten zurück zu den entschwendeten Jugendjahren. „Die Rose, die zu früh ihre Blätter entfaltet, wird allzu oft durch die Frostluft oder die rauhen kalten Winde des Frühjahrs vernichtet.“

Wilhelm Spindler.

Humoreske von Georg Müller-Heim.

(Nachdruck verboten.)

Wilhelm Spindler war vor einigen Tagen in der kleinen Universitätsstadt angekommen, wo er seine akademischen Studien beginnen sollte. Sein Vater war ein reicher, aber geiziger Rentier, der es sich in den Kopf gesetzt hatte, seinen Sohn Theologie studieren zu lassen, weil es das billigste Studium war.

Wilhelm hatte sein Maturitätsexamen mit Ach und Krach bestanden und sich unendlich gefreut, nun endlich einmal aus den kleinen Provinzverhältnissen heraus in eine große Stadt zu übersiedeln.

Aber sein Vater zerrückte ihm seine schönsten Pläne; Wilhelm mußte nach der kleinen Universitätsstadt reisen, wo man billig wohnen und leben konnte und wo es wenig Gelegenheit zu teuren Vergnügungen und kostspieligen Extravaganzen gab.

Dazu kam, daß Wilhelm eines der besten Stipendien, die der Universität zur Verfügung standen, schon so gut wie in der Tasche hatte. Der alte Spindler freute sich unbändig darüber, daß ihm das Studium seines Einzigen nun nicht einmal so viel kosten würde, als er veranschlagt hatte. Und das war wahrlich schon wenig genug!

Ungefähr drei Wochen nach der Abreise seines Sohnes erhielt er plötzlich einen Gilbrief aus der Universitätsstadt. Depechen und Gilbriefe waren dem alten Spindler ein Greuel, einmal, weil er darüber stets mächtig erschraf, hauptsächlich aber, weil es ihm eine unverzeihliche Verschwendung dünkte.

Aber beim Lesen des Briefes erfaßte ihn eine namenlose Freude. Was er denn auch richtig? Ja, wahrhaftig! Da stand klar und deutlich:

„Bin soeben als 1000. Student immatrikuliert! Rektor beglückwünschte mich in längerer Rede und überreichte mir eine gravierte goldene Uhr mit dem Wunsche, daß ich immer pünktlich im Kolleg erscheine und daß mein Arbeiten so rastlos und regelmäßig sei, wie das Uhrwerk. Darauf trat der Rebell an mich heran und machte mir die Mitteilung, daß in jedem Hörsaal für mich ein Ehrenplatz reserviert sei. Des Kastellans hübsches Töchterlein überreichte mir auf der Treppe einen wundervollen Blumenstrauß. Vor dem Portal empfing mich der Vertreter der angesehensten Verbindung und erklärte mir, daß sein Korps es sich zur hohen Ehre anrechnen würde, wenn ich darin aktiv würde. Und — ich weiß gar nicht, wie es so schnell kam — vor lauter Freude sagte ich zu und werde heute abend schon ein schmucker Korpsstudent. Noch keine zehn Schritte war ich darauf gegangen, als mich ein beleibter Herr ansprach und — denke Dir, liebster Vater — mir anzeigte, daß ich in seiner Kneipe das Mittagessen, und ein Glas Bier dazu, für das ganze Semester gratis bekäme! Kaum auf meiner Bude angelangt, erhalte ich den Besuch des Bürgermeisters, der mich von dem Ratsbeschuß in Kenntnis setzt, daß man mir, als dem 1000. Studenten, zu Ehren ein Fest veranstalten wolle!“

Hast Du Worte für solches Glück?

Dein dankbarer Wilhelm.“

Nein, vorderhand fand Papa Spindler keine Worte. Aber dann machte sich seine Freude in einer Weise Luft, wie es in seiner Witwenzeit noch nicht dagewesen war. Abends ging er nämlich mit dem Briefe nach seinem Stammtisch, las ihn vor und erklärte sich bereit, die gesamte Zeche heute allein bezahlen zu wollen.

Solch Ereignis war unerhört! Und die Stammtischbrüder legten sich wacker ins Zeug bis tief in die Nacht. Wilhelms Freudenbotschaft kostete unserem Rentier so viel wie ein ganzer Monatswechsel für den Sohn.

Als er am Nachmittage mit schwerem Kopfe erwachte, nahm er, um seinen Nimmur zu vertreiben, nochmals den Brief Wilhelms zur Hand, und — merkwürdig! — jetzt erschien ihm manches gar nicht mehr in so rosigem Lichte. Besonders eine Stelle des Briefes gab ihm recht viel zu denken: „Und heute abend schon werde ich ein schmucker Korpsstudent!“

Er hatte doch Wilhelm so eindringlich davor gewarnt, er solle sich vor allem von den Verbindungen hüten, die nichts weiter wüßten, als Trinken und Schlagen. Und nun hatte er sich doch teilen lassen! Ei, ei! Wenn das nur nicht recht viel Geld kosten würde!

Daran ließ sich aber jetzt nichts mehr ändern. Gestern abend hätte er vielleicht noch telegraphisch die Sache verhindern können. Aber er war ja gestern selber vor Freude aus dem Häuschen gewesen. Nun mußte er sich eben drein fügen.

Seine Besorgnis schien aber unnötig zu sein; denn Wilhelm schrieb während der nächsten Monate nicht ein einziges Mal einen Brandbrief. Er kam also doch wohl mit seinem Wechsel aus.

Alle vierzehn Tage etwa erhielt Papa Spindler einen Bericht von Wilhelm, worin dieser nicht müde wurde, alle ihm als 1000. Studenten zuteil werdenden Ehren zu schildern.

Und so wars auch in Wirklichkeit. In dem ganzen Städtchen war er schon in wenigen Tagen bekannt. Die Bürger freuten sich über ihn, weil sie in ihm das sichere Zeichen des Aufschwunges der Universität und zugleich ihrer Stadt erblickten. Die Mädchen schielten nach dem schneidigen Studio mit dem Stürmer auf dem Kopfe. War es doch zum ersten Male in ihrem Leben, daß 1000 junge, frische Studenten bei ihnen eingezogen waren. Jetzt würde es bei den Tänzchen draußen auf den Bierdörfern wohl keine Mauerblümchen mehr geben.

Und die Mütter freuten sich natürlich mit. Die Schuljungen jubelten ihm zu: „Lurrrraach — der Tausendste soll leben!“ —

Die Wirte schmunzelten, wenn er bei ihnen Eintehr hielt und spendeten manchen guten Tropfen. Dazu genos Wilhelm Spindler bei ihnen einen unbeschränkten Kredit. Er war ja, wie man bald erfahren hatte, der einzige Sohn eines reichen Rentiers.

Kein Wunder also, wenn Wilhelm ein wahrhaft goldenes Semester verlebte. Gern wäre der alte Spindler einmal gekommen. Aber er

scheute erstens die Reisekosten und zweitens fürchtete er, daß man den Vater des „1000.“ gehörig ausbeuteln würde.

So gingen die drei Monate des Sommersemesters dahin, und schon standen die großen Ferien vor der Tür, da erhielt Papa Spindler eines Tages einen Brief:

Sehr geehrter Herr!

Sie werden mir verzeihen, daß ich mir nehme die Ehre, mich zu wenden an Ihnen. Aber — ich habe gehört, daß Ihr geehrter Herr Dr. Sohn Wilhelm hat die Absicht, mit Ablauf des Semesters zu verlassen unsere schöne Stadt. Ihr Herr Dr. Sohn ist gewesen vor einiger Zeit einmal in Verlegenheit, und mein gutes Herz hat ihm geliehen bar 500 Mark. Sie wollen doch gewiß nicht, sehr geehrtester Herr, daß meine Gutmütigkeit wird schände belohnt mit dem Verlust dieser Summa. Daher bin ich so frei, anzunehmen, daß Sie die Güte haben, binnen acht Tagen mir zu senden die paar Mark.

Sonst muß ich suchen, mich schadlos zu halten auf andere Art. In tiefster Erfurcht Ihr ganz ergebenster Abraham Hirschfeld.

Am nächsten Vormittag elf Uhr stand Papa Spindler am Bette Wilhelms und begrüßte sein aus tiefstem Schlafe erwachendes Söhnchen mit einer donnernden Strafpredigt.

Nachdem Wilhelm eine ausführliche Beichte abgelegt hatte, nahm der alte Herr seinen Einzigen mit zu einem Rundgang durch die Stadt. Es wurde eine Forschungsreise, ein Aufklärungsmarsch durchs dunkelste Afrika.

Auf dem Leihhause mußte die goldene Uhr eingelöst werden. Zehnschulden, die größten Summen bei dem Schlaufopf, der das freie Mittagessen gegeben hatte, harrten der Bezahlung. Die Rechnungen von Mägen, Bändern, Schlägern, Dedikationen waren zu begleichen. Eine ganze Anzahl von Geldverleihern mußte befriedigt werden. Wilhelm hatte sich nämlich für das von der Stadt gegebene Maskenfest durch ein Sommer-

nachtsfest rebanchiert! — Aber der wütendste Blick traf Wilhelm, als dem armen Papa Spindler in einem großen Modehause eine große Rechnung für Damenhüte, Kostüme, weiße Schuhe usw. überreicht wurde. Nieze, des Kastellans hübsches Töchterlein, war aber auch am schicksten von allen Mädchen in diesem Sommer gegangen.

Als Herr Spindler schließlich noch vom Rendant erfahren hatte, daß das Professorenkollegium seinem Sohne wegen fortwährenden Schwänzens das Stipendium nicht zuerteilt hatte, verzichtete er darauf, seiner Magnifizenz, dem Herrn Rektor, einen Besuch abzustatten.

Nachdem zuletzt der Wirtin Wilhelms, die von ihm noch keinen Pfennig gesehen hatte, das Geld ausbezahlt worden war, mußte das Söhnchen seinen Koffer packen. Und noch am selben Abend ging ins Vaterhaus in die großen Ferien, oder besser in die große Arbeit. Papa Spindler hatte eingesehen, daß Wilhelm zum Geistlichen doch nicht so recht passe. Er ließ ihn daher schon während der Ferien von einem Professor in die juristische Wissenschaft einführen.

Als das Wintersemester begann, begleitete er Wilhelm nach der Großstadt und setzte auf der Universitätsquartier den Beamten an, seinem Sohne um Gottes- und Himmelswillen keine „Immatrikulations-Jubiläumsummer“ zu geben. Er habe an dem „1000.“ genug.

Stud. theol. Wilhelm Spindler aber lebt in der Geschichte seiner ersten Universitätsstadt fort als „der erste 1000.“, der zum größten Tausendjassa geworden.

Der Kohlenhändler a. D.

Von Fritz Sänger.

(Nachdruck verboten.)

Eigentlich beneidete ich ihn manchmal, obwohl ich es mir damals nicht eingestand. Da saß der Mann so ganz vergnügt in seinem Laden, wartete bis jemand kam und Kohlen bestellte, dann machte er die Tür nach dem Keller auf und rief hinunter:

„Albert, dreihundert Brifetts nach der Hoplastraße zu Meiers, oder, zwei Zentner Anthrazit Kalkumplatz 17, zweiter Hof, drei Treppen links klingeln!“

Dann schrieb er etwas in ein Buch, machte eine Zahl dahinter, und dann rieb er sich die Hände und lächelte. Das andere besorgte der Albert. Das ist doch ganz angenehm, und der Mann hatte sein gutes Auskommen.

Besonders gut kam er mit allen Dienstmädchen und Waschfrauen in der ganzen Feinlebenstraße aus. Was die alles zu sagen hatten, wenn sie kamen; er wußte alles aus der ganzen Straße, um alle Ecken, in allen Korridoren, was nach neun passierte —, er wußte alles. Dabei hatte er gar nicht nötig, sich nur zu rühren; sie kamen und erzählten es ihm. Er stand dann nur da und rieb sich die Hände. Und er sah gar nicht mal so aus und hatte nicht im geringsten das Bedürfnis, mit dem schöneren Geschlecht allzuviel zusammen zu sein. Im Gegenteil, alle Verehrerinnen ließen ihn gleich kalt; vielleicht hatte er gerade darum so viele.

Manchmal lösten sie einander förmlich ab. Kaum hatte eine ihre Geheimnisse ausgekramt, so stand schon die andere bereit, und wartete, daß sie ihm erzählen dürfe.

Solch ein Mann ist zu beneiden, unbedingt. Er lächelte fast auch immer, wenn man ihn sah.

Aber einmal, als ich kam, da lächelte er nicht, da jubelte seine Seele, und nur mit Mühe hielt er an sich.

„Was ist los?“ fragte ich, „doch nicht verlobt?“

„Werde ich mir einfallen lassen“, sagte er und wackelte mit seiner eckigen Stumpfnase; aber dann leuchtete wieder sein jugendliches und doch so verschrunpelttes Gesicht, daß selbst ich von seiner Freude angesteckt wurde.

„Aber so reden Sie doch!“ rief ich.

Da führte er mich in sein Privatstübchen, und da hatte er auf einem Tisch ausgelegt: Zweihundertfünfundsiebzig Reichsmark, alles in Markstücken und hübsch in Reihen; es war wirklich nett.

„Gewonnen“, sagte er und stieß mich mit dem Ellenbogen an.

„Lotterie?“

„Fällt mir gerade ein, werde ich dem Staate Geld in die Tasche werfen“, brummte er und wackelte wieder mit der Nase.

„Börse?“

„Ach was!“

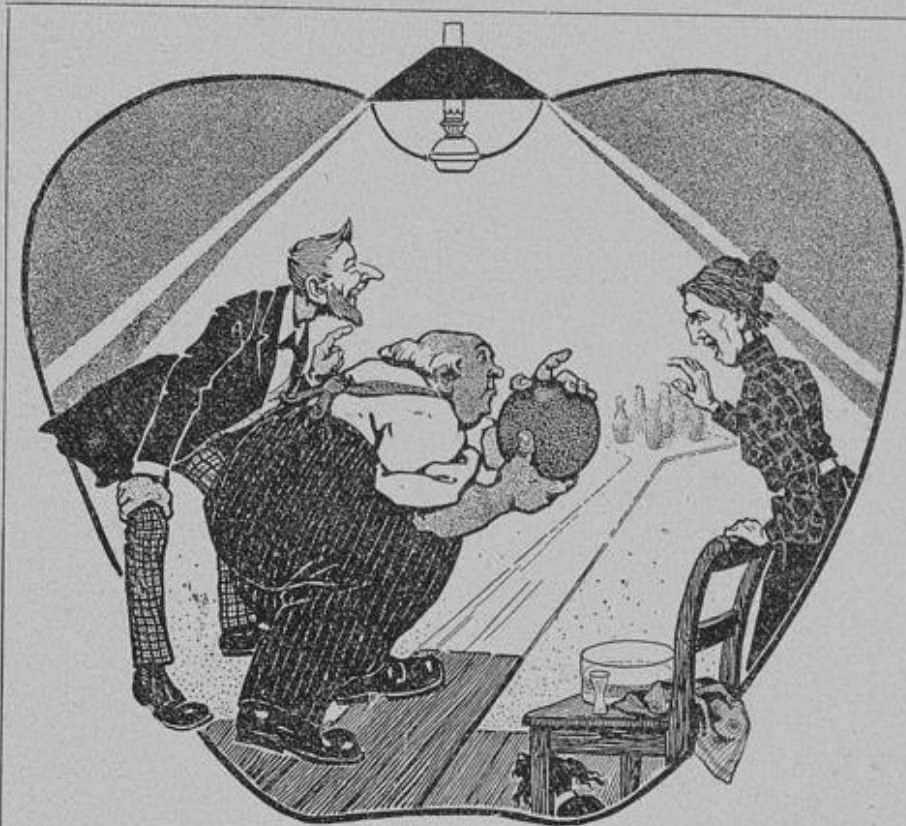
Die Nase wackelt. Jetzt sagte er mich am Armel und zog mich in eine intime Ecke seines Gemaches.

„Wettrennen, Nizza!“

„Ranu!“

„Ja, der Zigarrenhändler an der Ecke ist ein Buchmacher, aber pffft!“

Damals interessierte sich der preussische Staat noch nicht so sehr für die Buchmacher; aber der Kohlenhändler hielt seine Wissenschaft doch als eine Art strenges Geheimnis. Ich wurde nun eingeweiht. Der Mann strahlte, als er mir erzählte, er habe sein Geschäft sozusagen



Der Länge nach?

Mutter: Na, Ollertchen, nu nich so hitzig, daß Du nich etwa dabei der Länge nach hinfällst!



schon verkauft, er will sich nur dem Betteln widmen, da ist noch ein Geld zu verdienen.

Es klingelte im Laden draußen. Er ging hinaus. Ich blieb im Zimmer neben dem Laden stehen; ich sollte warten, er wollte mir noch mehr erzählen. — Kaum war er draußen, da ging eine Schimpferei los; allem Anschein nach war da draußen eine Arbeiterfrau:

„Sie haben meinen Mann verführt mit dem verdammten Betteln, nicht einen Pfennig hat er am Samstag nach Hause gebracht. Sie sind schuld und der Zigarrenhändler, aber ich will gar nichts sagen. Tun Sie mir nur den Gefallen und lassen Sie meinen Mann laufen, machen Sie, was Sie wollen, lassen Sie nur meinen Mann wie er ist und was er ist.“ — Die Schimpferei lief in eine Bitte aus, die dem Hören nach von Tränen begleitet war.

Der Kohlenhändler sprach wenig dazwischen und schien freundlich mit der Frau zu sein, jedenfalls war er glücklich, als sie wieder draußen war. Als er wieder hereinkam, da sagte er zu mir:

„Sehen Sie, das hat man nun von dem verdammten Kohlenladen, aber nun ist er mir bis da.“ Er fuhr mit der Hand unter das Kinn. „Dadurch; nächste Woche bin ich a. D.“ Nächste Woche war er wirklich a. D., und im Kohlenladen hantierte ein anderer. Vom Kohlenhändler a. D. hörte ich mehrere Jahre gar nichts mehr, und ich dachte auch selten an ihn.

Heute traf ich zufällig seinen Nachfolger, als er auf einem Handwagen Kohlen durch die Heinenlebenstraße zog. Als ich diesen Wagen sah, da fiel mir wieder der Kohlenhändler a. D. ein.

„Nun, wie geht's Ihrem Vorgänger?“

Der Mann hielt und sah mich fremd an.

„Nun, ich meine denjenigen, der vorher mit dem Wagen gefahren ist.“

„Ach, der ist ja gar nie mit dem Wagen gefahren.“

„Nein, allerdings nicht, der Mann machte sich's einfacher, aber wie geht es ihm denn?“

„Na, wissen Sie, ich danke! Erst vor kurzem hat er mir einen so langen Brief geschrieben,“ dabei hielt der Mann die Hände meterweit auseinander, „ich möchte ihm doch zehn Mark pumpen. Fünfe habe ich ihm geschickt, ich hab's auch nicht so.“

„Aber der Mann hat doch damals von Ihnen viel Geld bekommen?“

„Dreitausendhundachtzig Mark habe ich ihm bar für das Geschäft hingelegt, aber das Betteln, ja, das Betteln, ich habe mir's immer gedacht.“

„Wo ist er denn jetzt?“ — „In Lübeck in einem Bureau, ich glaube, er schreibt irgend etwas, da bekommt er fünfzig Mark den Monat. Man soll aber gar nichts sagen, seine Bekannten dürfen es nämlich nicht wissen, ich glaube, man sucht ihn.“

Unsere Bilder.

Bei dem gewaltigen Anwachsen Düsseldorfs, besonders in den beiden letzten Jahrzehnten, ist so manches romantische Stück Alt-Düsseldorf verschwunden. Die Ruinen des alten herzoglichen Schlosses, das Kohlen-, Zoll- und Bergertor, der idyllisch gelegene alte Hafen, sie alle mußten dem anschwellenden Verkehr geopfert werden und nur noch hier und da findet man Überbleibsel, die uns an unsere Altvordere erinnern. Eins derselben führen wir heute unseren Lesern vor Augen. Es ist ein Stück des Düsseldorf, der aus der Landstrone kommt und durch die Mühlenstraße dem Rhein zufließt. Man gewinnt hier einen interessanten Einblick in den Teil der Stadt hinter der Mühlenstraße, deren Hinterhäuser sich auf unserem Bilde recht wirkungsvoll abheben. Von Interesse dürfte noch sein, daß diese Aufnahme, die uns von Herrn S. Richters freundlichst zur Verfügung gestellt wurde, die einzige ist, die seither gemacht worden ist. — Das zweite Bild rührt aus unserem Photo-Wettbewerb her.

Allerlei.

[Die Reklame in ihrer psychischen Wirksamkeit.] Fast alle Menschen unterliegen gelegentlich der Wirkung der Reklame. Die Erklärungen, die die Menschen für ihr Handeln im Sinne der Reklame geben, gründen sich gewöhnlich auf Selbsttäuschung. Da heißt es, man habe sich von der großen Korruption des geschäftlichen Lebens mit eigenen Augen überzeugen wollen, oder es hätte einem Spaß gemacht, sich auch einmal ganz wesentlich überbieten zu lassen u. a. m. Aus solchen Angaben geht mindestens das deutlich hervor, daß das Wirkungsprinzip der Reklame unbekannt ist und mithin dem Psychologen Gelegenheit zu einer nicht uninteressanten Untersuchung bietet. Denn der Widerspruch, der darin liegt, daß das Publikum die eigennützigen Interessen und die Unglaubwürdigkeit gewisser Anpreisungen sehr wohl durchschaut und trotzdem dem beabsichtigten Einfluß der Reklame unterliegt, läßt sich nur dann heben, wenn man sich von der Beschaffenheit der hier in Betracht kommenden psychischen Prozesse Rechenschaft gibt. In einer psychologischen Skizze, die Bernhard Witte in der Zeitschrift für Philosophie und Philosophische Kritik veröffentlicht hat, wird in diesem Zusammenhang auf die mannigfaltigen Quellen hingewiesen, denen die Motivierung unseres Willens entspringt. Das Tun und Lassen der Menschen wird durchaus nicht nur durch richtige Urteile und vernünftige Einsichten geleitet und bestimmt. Daß Sinneswahrnehmungen

das Handeln unmittelbar, ohne erst einen weitläufigen Denkprozeß auszulösen, beeinflussen können, weiß jeder, und ebenso ist es bekannt, daß wir oft von unsern Sinneswahrnehmungen und unserm Denken im entgegengesetzten Sinn beeinflusst werden. Wenn man einen Stab zur Hälfte ins Wasser steckt, so sagen uns unsere Sinne, daß er gebrochen sei, so sehr wir auch vom Gegenteil überzeugt sind. Ein solcher Widerstreit kann auch in der Willenssphäre stattfinden. Die einzelnen Motive bestehen dann selbständig nebeneinander, und es kommt nur darauf an, daß eins derselben dem andern gegenüber ein höheres Maß von Stärke gewinnt, um aus dem Kampfe als Sieger hervorzugehen. Eine vielfach übersehene Tatsache ist die Eigenschaft unseres Verstandes, nicht nur den Inhalt unserer Sinneswahrnehmungen, sondern auch fertige Gedanken, Ansichten und Urteile von außen her, d. h. von andern denkenden Wesen in sich aufzunehmen und auf sich wirken zu lassen. Diese Fähigkeit läßt sich im Gegensatz zur Selbsttätigkeit des Verstandes, die beim vernünftigen Überlegen in Wirksamkeit tritt, als intellektuelle Reflektion bezeichnen. Sie besitzt gleich der Sinnlichkeit und dem selbsttätigen Denken eine unabhängige gesetzmäßige Art der Betätigung und kann wie jene das das Tun der Menschen auf ihre eigene Weise, selbst im entgegengesetzten Sinn wie das eigene Denken entscheidend bestimmen. Wir brauchen ja nur an die prompte Ausführung in kategorischem Ton vorgebrachten sinnlosen Befehls zu denken, um uns von der Art der Wirksamkeit der intellektuellen Rezeption zu überzeugen. Es erfüllt uns manchemal mit Staunen und Schrecken, wenn wir gewahren, wie sehr ein fremdes Urteil über irgend einen Gegenstand oder eine Person unser Handeln beeinflusst, obgleich wir von Anfang an dagegen Widerspruch erhoben. Die intellektuelle Rezeption ist es nun, deren Vorhandensein den Einfluß der Reklame auf unsere Entschlüsse trotz besserer Einsicht möglich macht. Das gilt wenigstens für die meist verbreitete Art der Reklame, die prahlt und verheißungsvolle Versprechungen macht. Ihr ganzes Bestreben geht darauf aus, möglichst lebhafte und nachhaltige Eindrücke hervorzurufen, was sie durch ständige Wiederholung ihrer Anpreisungen zu erreichen sucht. Kommt sie aus Ziel, so versehen diese ihre Wirkung nicht, sie bestimmen ihn im Verhältnis ihrer eigenen Energie und der Kraft der etwaigen sich ihnen widerlegenden Umstände. Daß etwa lebhafte sinnliche Wahrnehmungen die Macht der durch die Reklame hervorgerufenen Vorstellungen in hohem Maße unterstützen können, ist selbstverständlich, da gerade jene dazu geeignet sind, auf das Gedächtnis einen dauernden und festen Eindruck zu machen. Natürlich begegnet die Reklame auch zahlreichen hemmenden Einflüssen. Ihre Wirkungsfähigkeit wird z. B. durch die viele konkurrierende Reklame wesentlich eingeschränkt. Ihr schlimmster Feind ist aber die Nichtbeachtung. Über den, der nicht hinsieht und nicht hinhört, hat die Reklame ihre Macht verloren. Solche Leute befinden sich aber in der Minderzahl, die meisten leihen der Reklame ihr Ohr und Auge, und daraus ist das Gedeihen dieses Mittels des Handelsverkehrs zu erklären. Theoretisches Wissen über seine Wirksamkeit braucht der praktische Kaufmann ebensowenig zu haben wie der Gärtner die Pflanzenphysiologie oder der Lastträger die Mechanik zu beherrschen braucht, um in seinem Beruf Tüchtiges zu leisten.

Für Briefmarkensammler.

Einen schier unerhöplichen Zufluß von Neuigkeiten brachten der Sammlerwelt die verfloßenen Wochen. Uruguay erhielt einen neuen Wert „5 Centavos dunkelblau“ mit einem Bild schmucke, der auf die Viehzucht



des Landes hinweist. Dieses Postwertzeichen ist eine vergrößerte Ausgabe der entsprechenden Marke von 1904/05 in den Verhältnissen von 20 mal 28 Millimeter ohne Zähnung. — Auch Salvador brachte schöne, gut ausgeführte Freimarken heraus mit dem Bilde seines Präsidenten „Pedro, José Escalon“. — Zum Schlusse sei noch die neue Emission von Barbados erwähnt. Schon vor einiger Zeit überraschte dieses Land die philatelistische Welt mit den „Nelson Marken“. Jetzt erschien daselbst eine „1 Penny-Mark“ in schwarzer Farbe mit grünen Blattornamenten in den Ecken, welche das Schiff „The Olive Blossom“ unter vollen Segeln zeigt und die Jahreszahlen 1605—1905 trägt. Die Marke ist in großem Querrechteck-Formate gehalten und mißt 15 mal 30 Millimeter ohne Zähnung. — (Mitgeteilt vom Verlage von Schaubels Permanent-Briefmarken-Album, C. F. Lüde, G. m. b. H., Leipzig, Perthestraße 2.)

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nro. 41

Sonntag den 14. Oktober

1906

Maria Hendrina von Goch.

(Schluß.)

Novelle von Louise Schulze-Brück.

(Nachdruck verboten.)

Auch Veert lief mit. Er atmete schwer und tief während des Laufens. Ach, er hatte dem Schuft gezeigt, was er von ihm hielt. Und er hätte ihn erwürgt, zerdrückt in seinen Fäusten, wenn er sich gemüßigt hätte. Er schüttelte die Fäuste im Laufen. Er hätte ihm gezeigt, was Kraft ist, dem heimtückischen Galunken — dem!

Vom Rhein her kam ein Brausen und Krachen, ein Dröhnen und Knattern. Am Rheinkai drängte sich eine dunkle Masse! Still und bekümmert standen die Menschen, — spähten auf den Rhein, dessen Eis nur schwach weißlich durch das Dunkel leuchtete. — Jetzt war es unheimlich still, — dann wieder das Dröhnen und Krachen. Ein paar Laternen liefen am Ufer auf und ab. Der alte Gundlach hatte die Böller noch einmal geladen und feuerte sie wieder ab.

Bum — bum — bum!

Veert van Endert stand dicht am Rheinufer und spähte angestrengt in die Dunkelheit hinaus. Da, wie das frachte, wie das hohl und dumpf dröhnte und dann wieder grell knatterte. Der Rhein sprengte seine Bande, er machte sich frei von den Fesseln. Wenn der Mensch das auch könnte. Wenn er alles, was ihn band an das tägliche Leben, abwerfen könnte, handeln nach Lust und Leidenschaft. Das tat der Georg Werner! Der nahm, was er wollte, der scherte sich nicht um Recht und Unrecht.

Hildegard Weingärtner stand plötzlich neben ihm. Sie hatte ein Tuch um den Kopf gewickelt, und ihre braunen Vogelangen leuchteten neugierig und vergnügt:

„No, das kann uns nig due! Des is net so ungemütlich wie heit nachmiddag.“

Sie lachte.

„Hör nor, wie das bauzt un Spektakel macht. Grad wie der Babba, wann er sich ärgert und schennt. Awwer's dauert net lang, do is alles widder gut. So is es auch mit'm Rhei.“

Er fragte hastig nach Hendrina.

„O, die hot gut geschlofe. Sie is aach uff gestanne! Sie wollt nor net mit enunnergehe. Awwer so sonnerbar is se, so ganz annerisch wie sonst. Sie hat nach keinem gefragt, un faum a Wort gered.“

„Ihr hättet sie nicht allein lassen sollen.“

Hildegard lachte sorglos. „No aach noch. Was soll er denn bassiern? So em große Mädche. Es kann doch net immer einer hinter er drin laafe!“

Veert van Endert wurde unruhig. Er allein wußte ja, was heut nachmittag geschehen war, was vielleicht die Hendrina wie ein Blitzstrahl getroffen hatte. Er stahl sich aus dem Menschenwäuel weg und ging — lief nach dem kleinen Steuermannshäuschen.

Die Gasse war totenstill, alles war vorn am Rheinufer. Die Tür war nur angelehnt, er trat leise ein. Der enge Flur war dunkel, aber aus der auch nur angelehnten Stubentür hörte er Hendrinas Stimme. Also war jemand bei ihr, seine Ahnung hatte ihn nicht getäuscht. — Das war Georg Werners Stimme, heiser stammelnd:

„Hendrina, das — das ist nicht Dein Ernst.“

Veert van Endert blieb bewegungslos stehen.

Hendrina antwortete nicht. Er hörte nur einen schluchzenden Laut.

„Hendrina, Mädchen!“

„Sie sollen gehen!“

Jetzt hörte Veert ein böses Auflachen.

„Geben! Du schickt mich fort wie einen Schulbuben. Das geht so leicht nicht, schöne Hendrina von Goch. Der Veert hat wohl geschwätzt und sich seiner Helbenat gerühmt. Die Hand hat er mir nicht geben wollen — ich werd's ihm heimzahlen, — ich werd“ —

Seine Stimme brach, wurde zu einem heiseren Murren.

Veert hörte, wie Hendrina jäh aufsprang.

„Veert hat mich lieb,“ rief sie laut und zornig, — „nicht mit schönen Worten und gestohlenen Küssen. Er hat's mit angefehen, wie ich — wie ich —“

Sie stockte, aber nur einen Augenblick.

„Er hat's gewußt, wie es um mich steht! Aber er hat bei mir ausgehalten, wie das Eis gekommen ist und das Wasser, er war mit mir elend zugrunde gegangen! Der andere, der hat mich im Stich gelassen, der ist feig wie ein Hund gewesen!“

Wieder stöhnte sie laut und jammervoll.

Die Tür hatte sich ein wenig geöffnet, Veert konnte von dem dunklen Flur aus ihr weißes Gesicht sehen, aus dem die Augen fast unheimlich glühten. Georg Werner stand vor ihr, sich schwer an den Tisch haltend, das blasse Gesicht verzerrt.

„Das hat er Dir eingeredet, um Dich mir abwendig zu machen,“ fließ er herans.

Sie trat dicht vor ihn hin.

„Er hat nichts gesagt — nicht ein Wort,“ rief sie außer sich. „Veert van Endert ist kein Lügner und Prahler. Keiner, der ein Mädchen küßt und dann im Stich läßt — der nicht, der nicht!“

Jetzt lachte Georg Werner höhnisch:

„Ei, so nimm ihn doch, Du schöne Hendrina. Küß ihn und lieb ihn doch heut', wie Du mich gestern geliebt und geküßt hast. Wer weiß, ob du nicht übermorgen einen andern liebst und küßt!“

Hendrina van Endert schlug die Hände vors Gesicht. Aber nur einen Augenblick.

„Das ist meine Strafe, daß einer so zu mir reden darf,“ rief sie. „Und ich weiß, daß ich sie verdiene. Aber Veert, der denkt nicht so. Der hat mich nur lieb, der beschimpft mich nicht. Der wird ein gutes Wort für mich haben und einen Trost und wird mir helfen, — daß ich einen andern lieb gehabt habe, das wird er mir verzeihen.“

Der blasse Mensch, der da schwankend am Tisch stand, machte eine Bewegung, als ob er sich auf das Mädchen stürzen wollte.

Aber ein anderer kam ihm zuvor. Veert van Endert riß die Tür auf und war mit einem Satz in der kleinen Stube. Er sah den Amerikaner und schob ihn auf die Seite wie einen Ball, — unbekümmert wohnen.

Und er hatte Hendrina schon im Arm.

„Veert, hilf mir, Veert.“

„Hendrina! Oh du, oh du!“

Er sagte nichts weiter. Er brauchte es ja nicht. Er hielt Hendrina van Endert ja im Arm, er küßte, wie sie sich an ihn klammerte, als ob sie ihn nicht mehr loslassen wollte. Er küßte die Tränen von ihren Augen, während sie ihn umfaßt hielt und sich nicht rührte und nur schwer aufschluchzte — und er küßte ihren roten Mund und wußte, daß sie ihm gehörte.

Georg Werner stand und hatte die Arme schlaff herabfallen lassen. Das schwarze Haar hing ihm unordentlich in das blasse Gesicht und seine Augen sahen starr auf die beiden. Seine Zähne schlugen zusammen und er murmelte sinnlose Worte. Er kam taumelnd einen Schritt nach vorn und hob beide Hände auf. Ach, jetzt den Veert van Endert in der Gewalt haben, jetzt dem etwas antun können, ihm an die Gurgel springen, ihm einen Denkfettel geben, daß er für sein ganzes Leben genug hatte. Ihm das Mädchen wegreißen, das da so fest an seinem Halbe hing. Das Mädchen, das doch ihm gehört hatte!

Freilich, sie war die erste nicht. Sie waren ja alle toll auf ihn und er verstand es gut genug, sie firme zu machen und festzuhalten, so lange es ihm Spaß machte. Und es hatte ihm Spaß gemacht, gerade dies Mädchen in sich verliebt zu machen, ein Mädchen, nach dem jeder sah, das jedem in die Augen stach. Deshalb wollte er sie haben, — sie sollte sich auch in ihn verlieben, in Georgie Werner, in den sich alle verliebten. Aber dann hatte es ihn doch selber gepackt. Teufel, diesmal war es ernst gewesen. Und wenn er auch erst eine Weile geschwankt hatte, — nachher da war alle Überlegung in die Brüche gegangen, — heiraten wollte er Hendrina van Endert, — die schöne „Maria Hendrina von Goch“ — seine Frau sollte sie werden, er wollte die schönste

Frau rheinauf und rheinab haben, um die ihn alle beneideten. Und das heiße Blut stieg ihm zu Kopfe und braute und machte ihn ganz toll.

Freilich, als heute nachmittag das Eis ihm auf den Fersen war und das wilde Rahewasser — da hatte er nicht standgehalten. Er stand seinen Mann wahrhaftig, — einer gegen den andern, da konnte ihm niemand etwas vorwerfen, — aber einem elenden Tod in den Rachen fallen, sich zerdrücken und ertränken lassen wie eine Kage im Sack, nein, das konnte er nicht, um keines Mädchens willen. Und weil er sich salviert hatte, da kam der andere und brüstete sich und das Mädchen warf sich ihm an den Hals.

Und der andere, der stand jetzt da als der Sieger. Und wenn er sich jetzt auf ihn stürzte, was dann? In seinen Fäusten würde er ihn zerdrücken, er hatte ja die Kraft und er hatte auch jetzt den Siegerstolz. Und er, er konnte gar nichts tun als gehen, — als sich wegschleichen.

Hendrina van Endert hatte ihn ja auch gehen geheißt! Er mußte sie dem andern lassen! Er knirschte mit den Zähnen, noch einmal ballten sich seine Hände. Da stand Beert van Endert und hielt das Mädchen im Arm und küßte sie.

Und er mußte das Feld räumen! Sich hinwegschleichen — wie hatte doch Hendrina van Endert gesagt:

„Reiß wie ein Hund — — —“ Da stand der andere und sah ihn an, als sei er ein fremder Mensch, der hier nichts zu suchen hatte. — Nur fort — nur fort!

Die Tür fiel schwer ins Schloß, Hendrina van Endert hob den Kopf.

Aber Beert lachte und redete sich hoch:

„Der ist fort, der kommt nicht wieder.“

„Fort? — Gottlob!“

Aber sie horchte doch noch hinaus.

„Was ist das?“

Ein Brausen und Rauschen war in der Luft.

„Das Rheineis treibt!“

Sie schauderte zusammen und schlang den Arm um seinen Hals.

„Ach Beert!“

Draußen wurden Schritte laut, die Menschen gingen allmählich heim, Hendrina horchte:

„Jetzt kommt gleich die Hildegard. Aber ich will ihr nichts erzählen. Komm, laß uns heimgehen.“

IX.

Den zweiten Tag darauf lavierte die „Maria Hendrina von Goch“ aus dem Winterhafen in den freien Strom. Noch führte der Rhein einzelne Schollen, noch war das Wasser hoch und braute mächtig und warf gelbe Wellen gegen die Schiffswand. Aber draußen wartete der Gutfahr-Dampfer, um seine Kähne stromauf zu schleppen. Langsam trieb die „Maria Hendrina“ den Strom hinab.

Der alte van Endert arbeitete mit Matthes am Ruder. Vor der Kajütentür stand Hendrina mit Beert, sie winkten den Weingärtner zu, die am Ufer waren. Stolz glitt das Schiff vorbei, um dann ins Schlepptau des Dampfers genommen zu werden.

Kopfschüttelnd stapfte Weingärtner mit seiner Tochter den Kai hinab. „Ich kann mer des net sammelklaviern. Und es is mir gar net recht! Ich hamwe gedent, die Hendrina nimmt den Georg Werner, und der Beert, des wär' so e Mann für Dich gewese! Der hätt mer schön gehabt als Schwiegerjohn. Un nu uff emol is der Amerikaner in die weite Welt und die Hendrina, die weint ihm ka Trän nach! Und des seh ich schon, der Beert, der is net für Dich!“

Hildegard Weingärtner seufzte ganz leise. Aber dann schüttelte sie rasch den braunen Kopf, als wollte sie etwas verjagen und lachte:

„Ach Babba, so schnell wirschte mich net los! Und die Hendrina, die daßt aach viel besser für den Beert wie ich. Wäähste noch, wie Du emol gesagt hoscht, wenn die Lieb emol die zwei packt, dann is das ä ganz aparte Art vun Lieb! Ich glaab, Du hoscht recht gehott! Nor, daß es die zwei uff ne Umweg gepackt hot! Awer den Tschortschie eweg! Und was der oangestellt hot, das kann ich mer aach net sammelklaviern. Die Hendrina, die sagt ka Sterbenswörtche und der Beert aach net. Awer bassiert is was. Ich hamwe'n gesehe, wie er uff die Bahn is gester morg in aller früh, ausgehe hot er wie ä Leinduch so weiß, und er hot mich so bees aageguckt und kaum sei Hut abgedoh'n. Na, es is schon besser, daß die Hendrina den Beert nimmt, die basse besser sammle!“

Der alte Weingärtner lachte laut:

„Was bloß dü alt' van Endert für e merkwürdig Bonem (Gesicht) gemacht hot. Uff äner Seit' hot er gekennt und uff der annern so hallweg gelacht. Na, dem kann's ja egal sein. Der behält die „Maria Hendrina“ und kriegt e guhde Schwiegerjohn. Der ald Fuchs, der deichst dich alles zurecht!“

„Alleweil drehe se bei“, rief Hildegard Weingärtner.

Draußen auf dem Rhein drehte die „Maria Hendrina“ langsam bei. Man sah noch deutlich Beert und Hendrina.

Schweigend gingen die Weingärtner am Ufer entlang, und beobachteten, wie der Kahn ins Schlepptau genommen wurde. Dann rasselte der Anker des Dampfers hoch, die Schiffsglocke himmelte schrill. — Schwarzer Dampf stieg aus dem Schornstein, die Räder der Schraube bewegten sich und warfen weißen Gischt auf. Bis zum Ufer hörte man,

wie die Tawe sich knirschend anspannten. Und dann zog der Dampfer an, langsam setzte sich der Schiffszug in Bewegung und leuchtete den Strom hinan.

Nun kam er majestätisch vorüber, — nun winkten Beert und Hendrina noch ein letztes Mal. Hildegard Weingärtner winkte wieder mit dem Tuche.

Dann fuhr sie sich hastig über die Augen:

„Ach wait, — der Himmel is bloo — is der ein fort, is der andere do!“

Und während das Schiff langsam kleiner wurde, kam ein Sonnenstrahl durch die schweren grauen Wolken. Er glitt über den gelben, rauschenden Strom und ließ einen Augenblick lang die Goldbuchstaben an der Schiffswand hell aufleuchten. Und halblaut las Hildegard Weingärtner noch einmal: „Maria Hendrina von Goch!“

Heimkehr.

Aus dem Bagabundenleben von Alfred Semerau.

(Nachdruck verboten.)

Die Landstraße ist fest gefroren und die Hufe des Pferdes klappern hart gegen den Boden, der manchmal an Vertiefungen, wo sich Schneeswasser angesammelt hat, mit einer grauen Eisschicht bedeckt ist. Der Himmel wölbt sich in klarem, tiefem Blau, nur im Westen weit über den Feldern liegen lange weiße ruhende Wolken, die Sonne hat im Wald unter den Kiefern breite, lichte Ströme ausgegossen, der Wind ruht, doch die Luft ist scharf und eifig.

Das Pferd trottet langsam dahin, es stößt oft ein unwilliges Schnauben aus und bläst durch die Rüstern den Atem, der in der Kälte in grauen Regeln sichtbar wird. Der Gendarm hat den Kragen in die Höhe geschlagen, so daß sich sein langer, grauer Schnurrbart in das Tuch drückt, hat den Kopf gesenkt, die Linke leicht in die Seite gestemmt, die Rechte hält lässig den Zügel. Es geht heim und das Pferd kennt den Weg.

Wieder war die Mühe umsonst. Alles ringsum war gründlich abgesehen, und doch hatte man ihn nicht gefunden. Er konnte sich aber noch nicht gesücht haben, er mußte sich irgendwo versteckt halten, in einem Scheunwinkel, in einer verlassenen Bude, in einer Waldhöhle vielleicht. Tagelang hatte sich der Bagabund hier herumgetrieben, in den Dörfern gebettelt, wohl auch von einigen Bauern Nachtquartier im Stall bekommen. Viele Leute hatten ihn gesehen, ohne sonderlich auf ihn zu achten, im Winter war ja kein Mangel an Bettlern. Er sah aus wie alle anderen Bagabunden, zerlumpt, verkommen, die Hände blau vom Frost, um die Füße Lappen gewickelt. Einige hatten bemerkt, daß seine linke Ohrmuschel oben gespalten war: in irgend einem Kaufhandel hatte ihm wohl ein Messer das Ohr geschnitten.

Niemand anders wie er konnte das Verbrechen begangen haben. Seit man Christian Lischt tot neben seinem Wagen auf dem Waldwege gefunden, war der Bagabund verschwunden. Einige Leute hatten von der Landstraße den Bauern in leichtem Trab dahinfahren sehen und dort, wo er in den Wald einbiegen wollte, einen Augenblick Halt machen, um den Bettler aufzuheben zu lassen. Wahrscheinlich hatte der ihn darum gebeten, unter irgend einem Vorwand, vielleicht daß er auch nach Wildental wolle. Er hatte sich hinter dem Eis, von dem der Bauer aus lutscherte, niedergehockt und die Hände um den biden Knotenstock, den er zwischen den Beinen hielt, geschlungen. Man hatte den Bauern an der Seite des Wagens gefunden. Stockhiebe, die auf den Hinterkopf fielen, hatten ihn getötet. Die Beute war aber nicht groß, der alte, in langen Jahren abgenutzte goldene Trauring, die altmodische Silberuhr mit der Stahlkette und das wenige Geld, das er bei sich gehabt hatte, fehlte, das abgeschabte Portemonnaie lag achtlos fortgeworfen an einem Tannenstamm.

Zwei Tage suchte man nun schon nach dem Bagabunden, ohne Erfolg. Starke Aufgebote hatten den Wald abgesehen, in den Dörfern war alles durchforcht, man hatte viele Landstreicher festgenommen, entließ sie aber bald, ihre Papiere waren in Ordnung, des Bettelns wegen konnte man sie doch nicht gut einsperren — wieviel Mäuler hätten da die Gemeinden zu füttern gehabt? — Der Gesuchte, kenntlich an der gespaltenen Ohrmuschel, war nicht unter ihnen, wie wenn ihn die Erde verschluckt hätte.

Der Gendarm mußte bei jedem Handwerksburschen, dessen Papiere er prüfte, an seinen Sohn denken. Wo trieb der sich jetzt wohl herum? Es war sein Einziger gewesen, aber Freude hatte er an ihm nicht erlebt. Auf der Schule schon hatte er die ärgsten Streiche verübt, die bei ihm nicht der Ausfluß einer schäumenden Kraft waren, sondern der Drang, die Kameraden zu ärgern und zu schädigen, in der Lehre bei dem Tischler war es noch ärger geworden und eines Tags war der Bengel fort. Er hatte den Tischler bestohlen und die Eltern auch. Er kam nicht mehr wieder, die Mutter war über ihre Hoffnungen gestorben und der Vater grau geworden.

Wenn der Gendarm daheim war in seiner einfachen Wohnung, die ihm seit dem Tode seiner Frau die alte Marie Burtig in Ordnung hielt, pflegte er langsamen Schrittes durch die beiden Stuben auf und ab zu gehen, hier kamen ihm schon aller die Gedanken an den Verschundenen als draußen, wo er die Augen offen halten und auf alles Obacht

geben mußte. Ob Friedrich noch lebte, ob er ihn noch einmal sehen würde, wie würde er ihn einmal wiedersehen? Ob er und Friedrich sich erkennen würden? Jetzt, nach mehr als zwölf Jahren? Das war kaum möglich, Papiere hatte er auch nicht, wenigstens nicht die richtigen, höchstens gestohlene oder gefälschte — er würde ihn nie wiedersehen. Und was würde es auch nützen, wenn er ihn wieder sähe. Es würde nichts mehr an seinem und Friedrichs Leben ändern, es war zu spät. Besser war's, er sah ihn nicht mehr wieder. Wie tief konnte er nicht gesunken sein, er, der so früh schon gestohlen hatte!

Die Hufe des Pferdes klapperten auf dem harten Boden der Landstraße, die in der Ferne zusammenlief. Die Sonne stieg höher und versuchte sich in einem vergeblichen Kampf mit der Kälte, die sie nicht mehr vertreiben konnte. Der Weg dehnte sich in einem hellen Braun, auf das matte, kurze Schatten fielen von den jungen Linden, die ihn in unabhäufiger Reihe in regelmäßigen Abständen auf beiden Seiten begleiteten. Links der Wald, in dem man, an den hohen Stämmen vorbei, weit hinein sehen konnte, rechts die Felder grüngrau und schmutziggelb, weiter hinaus Häuser und Gehöfte, in der Ferne eine Kirchturmspitze.

Kuttner hatte den Kopf geneigt und, müde auf den braunen Pferdehals blickend, sich seinen Gedanken hingeeben. Jetzt schüttelte er sie ab und richtete sich auf, schob den Revolver, der im Ledersattler ihm am Gurt hing, beiseite und drückte dem Pferde leicht die Knie in die Seiten. Jetzt ging es schneller. Er ritt auf die andere Seite des Weges, den ein Graben, der im Sommer mit Gräsern und Nesseln bestand, jetzt aber dunkel und kahl war, von den Feldern trennte. Auf der Straße kein Mensch, im Walde ragen stumm und riesenhoch die Tannen, auf den Feldern kein Laut als ab und zu der Schrei einer Krähe und weiter, wie ein Echo kaum, Hundegebell.

Kuttner läßt seine Augen, wie es ihm zur Gewohnheit geworden ist, rings umher schweifen. Es muß Mittag sein, er sieht aus den Schornsteinen der Häuser dünne graue Rauchsäulen aufsteigen und in der Luft zerfließen. Jetzt ist bei ihm die alte Marie an der Arbeit, sie wird hoffentlich was Gutes gekocht haben, heute hat er sich das Essen doppelt verdient. Seit dem frühen Morgen nichts wie eine Tasse heißen Kaffees, den er sich selbst bereitet hat, und ein Stück Brot und dann hinaus in die dunkle Kälte.

Auf dieser Seite geht das Pferd weicher, hier klingt nicht der Boden unter seinem Huf und so hört der Gendarm etwas wie Stöhnen oder Schnarchen. Im Graben liegt etwas Dunkles, Zerlumptes, ein Mensch, der sich wie ein Igel zusammengerollt hat, um sich gegen die Kälte zu schützen. Kuttner steigt ab und beim Näher-treten unterscheidet er in dem Bündel Lumpen den Kopf, der auch umwickelt ist, neben dem der fleckige, verbogene Hut liegt, die Knie sind gegen das Kinn gedrückt, die Füße stecken in Stiefeln, die, weil sie zu groß, mit Stroh ausgestopft sind, das vorn an den zerrissenen Spitzen gelbbraun herausragt. Das Schnarchen klingt in der Nähe wie Rasseln, Mund und Nase sind in lebendigster Tätigkeit.

Kuttner ruft den Lump an, der rührt sich nicht, auch als der Ruf kräftiger wird. Wenn er nicht so schnarchte, müßte man ihn regungslos, wie er liegt, für tot halten. Er verschläft seinen Rauch denkt der Gendarm, steigt hinab und rüttelt ihn. „He!“ Er packt ihn am Arm.

Der Schläfer wirft die Schulter, brummt etwas Unverständliches und drückt den Kopf noch mehr auf die Seite. Er will nicht gehört sein. Der Gendarm wird ungeduldig, er greift herb zu: „Auf, Mann, Sie können hier nicht liegen bleiben!“ Er schüttelt ihn heftig. Jetzt wendet sich langsam der Kopf und aus dem bebundenen Gesicht, das zerich ammt und schmutzig ist, stieren ihm gläserne Augen entgegen. „Auf Mann!“ ruft abermals der Gendarm. Jetzt, beim Anblick des Helmes und der Uniform kommt ein gewisser Ausdruck in die erschlafenen Züge, in wunderlichem Gemisch wirken Staunen, Überraschung, Schrecken,

und ein heiserer Laut entringt sich ihm. Er entrollt sich und taumelt auf, greift nach dem Hut und stülpt ihn sich auf. Er klettert mühsam den Graben hoch, der Gendarm folgt ihm.

Kuttner mustert ihn, in seinen grauen Augen brückt sich Verachtung und ein Quentchen Mitleid aus, es ist der Zerlumpteste von allen, die er gesehen hat: Wie kann ein Mensch nur so tief sinken? Dabei kann der Vagabund noch nicht alt sein, das merkt man an seinem Gesicht trotz der Spuren wüsten Lebens. „Geben Sie mir Ihre Papiere!“ Der Vagabund sieht ihn verständnislos an. „Wo haben Sie Ihre Papiere?“ sagt der Gendarm so energisch, daß der hin und her Torfelnde zusammenfährt. Er beginnt zu suchen in dem geklitten und zerrissenen Rock, außen und innen, in der Hose. Endlich macht er eine hilflose Bewegung: „Verloren“, stößt er hervor, „oder sie haben sie mir gestohlen.“

Kuttner muß lächeln. Immer dieselbe Ausrede. „Sie müssen mit mir!“ sagt er. „Gehen Sie links, da“, er weist ihn auf die Mitte der Landstraße. — Die Stiefel schlappen über die Erde; daß der Kerl nicht fällt, ist ein Wunder, denkt der Gendarm und schwingt sich aufs Pferd. In langsamem Trab geht's vorwärts.

Allmählich hält sich der Vagabund aufrechter, fester, die Nachwehen des Rausches verfliegen, die scharfe Luft macht ihn munter und nüchtern. Zwischen seine Brauen senkt sich eine Falte, er hat seine Gedanken gesammelt und es beschäftigt ihn etwas lebhaft.

„Wohin bringen Sie mich denn, Herr Wachtmeister?“ Er bemüht sich, einen unbefangenen Ton anzuschlagen und blickt zu Kuttner auf. „Nach Mibental zum Amtsvorsteher“, sagt der Gendarm kurz.

„So weit soll ich mit meinen erfrorenen Füßen laufen!“ jammert der Vagabund.

„Sie müssen ja hier gut Bescheid wissen, daß Sie sagen, es ist noch weit“, bemerkt Kuttner.

„Nein, nein“, sagt der Lump hastig, „ich bin noch gar nicht lange hier.“ Er seufzt und stöhnt, tut, als ob's ihm schwer wird zu gehen, und will unmerklich zurückbleiben.

„Machen Sie keine Geschichten! Sie haben wohl was ausgefressen, daß Sie nicht mitwollen. Für das Herumstrolchen wird's Ihnen nicht gleich an den Hals gehen!“

„Aber Herr Wachtmeister, was denken Sie bloß von mir! Ich bin ein armer Tischlergeselle, der sich den Winter durchhungern muß, weil ich keine Stellung kriegen.“ Er sucht den Eindruck zu sehen, den seine Worte gemacht haben, doch Kuttner sieht gleichgültig vor sich hin. „Wenn Sie bloß wüßten, wie schwer es für einen Tischlergesellen ist, Arbeit zu bekommen!“ jagte er mit kläglicher Miene.

Du siehst mir nicht danach aus, daß Du Dich sehr um Arbeit bemühest, denkt der Gendarm.

„Ach lassen Sie mich doch laufen, Herr Wachtmeister, was haben Sie denn davon, daß Sie mich mitnehmen?“

Als Kuttner nichts darauf erwidert, geht's wieder eine Weile schweigend vorwärts, nur die Stiefel schlappen und der Boden klingt unter dem Huf dumpf.

Plötzlich fällt der Vagabund, der Gendarm ist ein paar Schritte voraus, und ehe er bei ihm ist, hat er sich schnell der Stiefeln entledigt und springt in wilden Sätzen dem Wald zu. Kuttner gibt dem Pferd die Sporen und reißt den Revolver heraus: „Halt oder ich schieße!“

Der Strolch hört nicht und der Gendarm drückt los. Im selben Augenblick zieht er scharf die Zügel an und schwingt sich von dem zitternden Pferde. Der Vagabund ist gefallen, nicht von der Kugel, die ihn nur gestreift hat, er ist über eine Wurzel gefallen. Ehe er sich aufraffen kann, ist Kuttner bei ihm und reißt ihn empor. Der Strolch wehrt sich, doch er kann sich den festen Händen nicht entwinden. Mit aller Gewalt wirft er sich zur Erde, so daß er den Gendarm nach sich zieht. „Warte, mein Bursche!“ sagt Kuttner und hält ihm den Revolver vor. „Wenn Du Dich rührst, bist Du hin.“

Aus unserem Photo-Wettbewerb.



Porträtstudie. Photographie: Gerhard Schoofs-Revelaer.

Reuchend liegt der Stroch, seine Augen irren angstvoll. Der Gendarm holt aus der Tasche einen Strick. Da schlägt mit einer verzweifelten Bewegung der Vagabund den Revolver zur Seite und wirft etwas Blüfendes von sich. Doch umsonst, Kuttner hat es gesehen und ein Klirren gehört. Er wendet sich aber nicht und bindet ihn, nachdem er den Revolver in das Futteral gesteckt hat, fest die Hände. „Auf!“ Er zieht trotz des Sträubens ihn empor. „Was hast Du weggeworfen?“

„Nichts“, erklärt der Stroch frech.

Der Gendarm schiebt ihn vorwärts, dabei blickt er auf die Erde. Hier muß es liegen, von hier hörte er das Klirren. Er suchte mit den Augen und da bligt es auch vom braunen Boden, eine Silberuhr und eine Stahlkette. Kuttner hebt sie auf und fragt hastig: „Wo hast Du sie her!“

„Gejunden, wo soll ich sie denn sonst her haben?“ Trotz aller Dreistigkeit ist die Stimme nicht fest.

Der Gendarm steckt die Uhr fort. Er blickt den Vagabunden durchdringend an. Ein Gedanke durchschießt ihn, er reißt ihm das Tuch vom Gesicht. Da ist ja der Stroch, den Christian Lischke auf seinen Wagen genommen und der ihn erschlagen hat, da ist ja die gespaltene Ohrmuschel. „Jetzt hab ich Dich also!“ Kuttner holt tief Atem. „Endlich, Mörder.“

Da fährt der Vagabund auf. „Mörder — ich? Anständiger Leute Kind bin ich.“ Er hat seine Freiheit wiedergewonnen „und damit Sie's wissen, hier in der Nähe bin ich zu Hause, war ich zu Hause“ verbessert er sich, „in Aldental, ja, ja, Sie brauchen mich nicht so anzusehen, Sie glauben mir wohl nicht, was? Na, Sie können sich ja erkundigen, meine Eltern wohnen noch da, oder sie sind vielleicht fort, ich weiß es nicht, aber da gewohnt haben sie und vielleicht kennen Sie sie, Amtsdienner Kuttner — ja ja —“ Weiter spricht er nicht, durch die aufrechte Gestalt des Gendarmen geht es wie ein elektrischer Schlag, die Augen stieren, der Mund öffnet sich und den Hals gurgeln ersticke Worte heraus. Er hat den Stroch losgelassen, er schwankt und greift um sich, er muß sich halten, er greift nach einem Stamm und weicht zurück wie vor etwas Schrecklichem.

„Was ist Ihnen denn?“ Der Stroch kann sich die Wirkung seiner Worte nicht erklären und kommt auf ihn zu.

„Weg — weg — Friedrich!“ Er hebt den Arm wie zum Schutz und zur Abwehr.

„Sie wissen meinen Namen? Ich habe ihn Ihnen ja noch nicht gesagt. Woher wissen Sie ihn? Kennen Sie meine Eltern? Wer sind...“ Er steht ganz dicht vor ihm, die Worte wollen nicht über seine Lippen, seine Augen heften sich auf das blass, alte, entsetzte Gesicht, wie ein Blitz durchzuckt ihn die Erinnerung „Vater!“ Mit einem Schrei bricht er vor ihm zusammen.

Er hat ihn also doch wieder gesehen! Als Dief war er geflüchtet, als Mörder fiel er in seine Hand. Was hast Du über mich verhängt, Gott, womit habe ich das verdient? Wie Fäden im verwirren Knäuel schlingen sich seine Gedanken durch einander. Gut, daß sein Weib tot war! Sonst hätte die Schande sie geädert. Seine Augen brannten ihm, sein Mund war trocken, wie Blei die Zunge. In stummem Ringen arbeitete sich die Brust ab, er hörte nicht das Stöhnen und die wilden Anklagen des Menschen zu seinen Füßen, er hatte kein Wort für ihn. Endlich ordneten sich seine Gedanken, es hieß jetzt, seine Pflicht erfüllen, und er hörte sich mit einer fremden Stimme sagen: „Auf!“ und nochmals: „Auf!“ Und wie unbewußt ging er hinter dem Verbrecher her. Aus dem Walde kamen sie auf die Straße, von fernher klangen Glocken durch die stille Luft, fein, dünn. Das Pferd hielt am Rande, der Gendarm schwang sich hinauf, der Vagabund, ohne Hut und Stiefel, schlich neben ihm her.

Kuttners Gedanken gingen einen öden Weg und hielten an Gräbern; er würde neben seiner Frau liegen — den anderen würde man wie einen Hund verscharren. Zusammengesunken, wie abgestorben sah er auf dem Pferde, er hörte nicht, wie neben ihm eine Stimme, immer gebrochener, immer leiser, bis sie ganz verklang: „Vater“ sagte, er sah nicht auf das verwülfete Leben neben ihm, das seinen letzten Gang schlich.

Weiter im Trab, weiter — da das Dorf, die ersten Häuser. Kinder sammelten sich und zogen ihnen neugierig nach, Weiber traten eilig von der Arbeit in die Tür, noch mit einem Löffel in der Hand, mit einem dampfenden Löffel, Männer pafften aus ihren Pfeifen: „Wer bringt da der Kuttner?“ Nach einer Weile sahen sie den Gendarmen wieder. Was war ihm denn? Er mußte krank sein. Er sah so aus. Ihre Augen folgten ihm, wie er schwer dahinging, die Hand am Revolver, als habe er schon für ihn das Ziel.

Baroneß Spottvogel.

Novellette von R. von Rawitz.

(Nachdruck verboten.)

Auf der langen Chaussee, welche das kleine Garnisonstädtchen mit dem Bahnhof verbindet, rasselte ein Krümperwagen. Vorn auf dem Boß sah ein Husar, der die Zügel führte und alle Mühe hatte, seine braven Säule an der Leine zu halten. Hinten hatten zwei Herren Platz genommen; der eine in derselben Uniform, welche der lufichierende Soldat trug, der andere in einem schlichten, aber nicht uneleganten Jagdzivil. Soeben hatte das Gefährt eine Biegung passiert, die zwischen

Gebüsch und vereinzelt höheren Bäumen liegt, als der Kutscher mit verdoppelter Kraft in die Zügel griff und scharf variierte.

„Was hast Du denn, Krüger?“ fragte der Offizier, das Gespräch mit dem Gefährten abbrechend, „weshalb variiert Du?“

Aber ehe der Soldat sich auf dem Boß umwenden und Antwort erteilen konnte, fand seine Maßnahme ihre Erklärung ohne Worte. Ein scharfes Gebell wurde laut, ein Hase schlug seine Hacken quer über den Weg und auf seiner Fährte jagten zwei Dühnerhunde mit langem Halbe. Hinter ihnen her aber, in gestreckter Fahrt, eine Dame. Ein junges Mädchen in weißem Reittleid, eng die Taille umschließendem grünen Seidenpenzer, eine Jockeikappe auf dem rotblonden Haar, das in gelösten Flechten hinter ihr herflatterte. Ohne zu stocken nahm ihr Fuchs den Chausseegraben, den Weg selbst und dann den anderen Graben, und nach einer Sekunde klatschten die Büsche hinter der Reiterin zusammen: Fort war sie!

„Alle Hagel!“ sagte der Herr in Zivil, „leben wir im Zeitalter der Balküren oder was war das?“

„So ein Stückchen Balküre ja“, erwiderte der Offizier, indem er den Schnurrbart strich und gedankenvoll nach der Richtung anschaute, in der die Reiterin verschwunden war, „ein Bruchteil Götlichkeit in der Tat! Aber doch nur, insofern man hier von einem göttlichen Weibe reden darf, die fast alle irdischen Eigenschaften besitzt, um glücklich zu sein und glücklich zu machen.“

„Du wirst ja beinahe poetisch, mein lieber Egon! Aber nun mal frei heraus: Wer ist es?“

„Erika, die Tochter des Baron Degenscheidt, der in der unmittelbaren Nachbarschaft unserer Garnison auf seinem Gut wohnt. Die Mutter ist lange tot, das Kind fast wie ein Junge aufgewachsen, daher diese Reiterallüren. Im Volksmunde heißt sie „die schöne Erika“ oder auch „Baroneß Spottvogel“, denn sie lacht und spottet und scherzt über alles, was ihr in den Weg läuft.“

„Und vermutlich auch über die Bewerber, die in den Reigen dieser Sirene zappeln! Wenn ich Dich so recht ansehe, mit der sinnenden Miene, dann will es mich fast dünken, als gehörtest Du auch dazu. Wie?“

„Offen herausgesagt: Ja!“

„Nun — und?“

„Was „und?“ Du meinst ich sollte anhalten?“

„Selbstredend, wenn sonst die Verhältnisse passen.“

„Das ist eben die Frage!“

„Von Geld und Gut kannst Du, als reicher Mann, doch absehen. Es ist wohl etwas knapp da, wie?“

„Im Gegenteil — aber es gibt doch auch andere Momente, die man bei einem so wichtigen Entschluß nicht außer Rechnung lassen darf: das Gemüt, der Charakter!“

„Ach so! Und der ist nicht besonders magnifk?“

„Du hörst doch: „Baroneß Spottvogel!“

„Ein Name! Was will das besagen?“

„Sehr viel, Paul! Volkes Stimme — Gottes Stimme. Es liegt schon etwas Wahres in dem Sprichwort. Was ist von einer Frau zu erwarten, die nichts kennt als Sport, Turf, Wortgefecht und Jungensfertigkeit? Ich sage Dir, Demosthenes ist ein Waisenknaube gegen sie!“

„Von, wenn es so steht! — Ich sollte allerdings meinen, eine Frau von Geist schadet nichts; aber es ist möglich, daß sie davon zu viel hat, und das wirkt auf die Dauer tödlich.“

„Gib' ich was gegen Bildung und Geist? Im Gegenteil! Aber es muß ausgeglichen sein, Verehrtester. Richtige Mischung häuslicher Tugenden und gesellschaftlichen Auftretens. Eines ohne das andere ist gar nichts.“

„Lieber Junggejelle bis zu Methujalems Alter, was?“

„Wäre kaum mein Geschmack, und da ich nun einmal schon in die Sprichwörter geraten bin, so sei auch das noch zitiert: „Eigner Herd — Gold's wert.“ —

Wir lassen die beiden Offiziere, den einheimischen Husaren und den Freund von der Garde aus der Residenz, der zu einer Hünerstrecke herausgekommen ist, weiter ihres Weges nach dem Städtchen fahren und folgen den Spuren der schönen Reiterin.

Sie war kaum zweihundert Schritt über die Fahrstraße hinweg, als sie plötzlich den Galopp abstoppte, dem Pferde lang die Zügel gab und den Hunden pfiß „Hierher Karo, hierher Phylax — allons! Laßt den armen Lampe laufen!“

Die Hunde kamen mit langen Zungen zurück und sahen zu ihrer reizenden jungen Herrin auf, die mit einem Mal alle Jagdpassion verloren hatte. Sie nahm die Samtkappe ab, steckte die aufgelösten Flechten zu einem losen Knoten zusammen und träumte dann vor sich hin.

„Ich habe mich nicht getäuscht: er war es! Er mit einem Fremden, den ich nicht kenne. Ja — es war ein guter Entschluß, daß ich heute zu Pferde stieg. Wenn ich die Szene vorbereitet hätte, sie wäre nicht besser geglückt. Und Obin sprang auch ganz brillant die beiden Gräben!“

Sie klopfte dem Fuchs den schlanken Hals und er äugte mit leisem Wiehern zurück.

Und war doch nur Zufall! — Gibt es überhaupt Zufälle? Sind nicht vielleicht alle unsere Wege vorausbestimmt? Gandelu wir Menschen nicht unter dem Druck dumpfer Ahnungen? Was trieb mich heute in den Sattel? Vielleicht der blinde Instinkt, daß ich ihm begegnen könnte,

an dem mein Herz nun einmal hängt! Ihm, neben dem ich mich so klein fühle! Ihm, dem ich um jeden Preis imponieren muß!

Karo stand plötzlich mit aufgehobener Pistole und schnupperte „Ruhig Adier! Zurück, Phylax — wir jagen heute nicht mehr! Seid friedfertig, ihr braunen Kerle, wie ich friedfertig bin! — Friedfertig! Wie das Wort klingt! Wie es sich einschmeichelt, wie es alle Freude an „Horrido“ und „Gussa“ verschleudert! Ja! Es ist etwas Herrliches, Schönes und Großes, auf dem Gault über die Acker zu fliegen: Aber es ist doch noch viel herrlicher und schöner, ein liebendes Weib sein zu dürfen, das alle diese Männlichkeit von sich wirft, und nur in ihm aufgeht, dem Manne! Wie gerne möchte ich die Amazone abstreifen, die ich nur für ihn anzog, wie gerne Weibhance und Kauterie in die Gele werfen, um einmal zwei gute Worte mit ihm zu sprechen. — Aber so ist die Welt! So sind die Männer: Unser Vestes verkennen sie und nur unsere Auserlichkeiten schätzen sie! Tand — Tand! — Sei es denn! — Tun wir ihnen den Willen! — Da kommt ein Graben — allons, Din!“

Der Fuchs sprang, fiel aber dann bald in Trab und schlug, da er seine Herrin heute gleichgültig fand, den Heimweg ein. Eine halbe Stunde später schauerte er schon behaglich im hohen Stroh an der vollen Futterraufe. Grika aber ging hinauf in ihr Siebelsbüchsen und vertauschte das Reitkleid mit einem verben Hauskleid; denn Papa war über Land gefahren, wollte gegen Abend wiederkommen und hatte dann gewiß Hunger; die Haushälterin Brigitte, sonst Faktionum des Gutsbesizers, hatte sich den Fuß verstaunt und konnte für nichts sorgen.

Herr von Kremplin war mit seinem Gast zunächst nach dem Kasino gefahren, wo der wohlbekannte Kamerad aus der Residenz mit einem Glas Sekt beglückt wurde. Dann hatte er sich auch ins Jagdkostüm geworfen, und nun schritten sie durch die Forst und am Rande eines Weibers hin, um auf Befassinen zu streifen. Die Ausbeute war nicht besonders ergiebig, und die Freunde dachten bereits — da es zu dunkeln begann — an den Heimweg, als eine Jagdhäufige ihren Pfad kreuzte, in der ein älterer Herr saß. Es war Baron Degenscheidt, der sofort halten ließ.

Rittmeister von Kremplin stellte seinen Gast dem alten Herrn vor: „Herr von Stein von den dritten Garde-Dragoonern.“

„Sehr erfreut, sehr erfreut — hab' vor zwanzig Jahren auch liebe Beziehungen da gehabt — ein Menschenalter her, aber unvergessen! Wollen die Herren nach Hause? Wie? Oder wenn Sie sich im Kasino noch nicht festgelegt haben — nicht? Wie wär's mit einem Imbiß bei mir? Natürlich ganz vieux garçon!“

„Aber Herr Baron, in diesem Kostüm?“

„Tut nichts, wir sind ja unter uns, allenfalls noch meine Tochter. Und die weiß so was zu würdigen!“

Die beiden Offiziere ließen auf und sahen sich nach kurzer Frist auf dem Gutshofe. Baron Degenscheidt brachte seine Pferde selbst zum Stall und zeigte dann dem für Landwirtschaft-enthusiasmisierten Herrn von Stein auch noch Scheunen und Remisen, so gut es die hereingedrohene Dunkelheit des Abends und das Licht einer Stalllaterne erlaubte. Kremplin aber schritt über den Hof und suchte ein menschliches Wesen aufzutreiben, das ihm ein wenig die auf der Streife stark besprühten Stiefel reinigen konnte. Da vorne, vermutlich in der Küche, brannte ein Licht, und dort hantierte auch eine Person mit Töpfen und Löffeln.

Der Rittmeister öffnete die Tür und wandte sich ohne Umstände an das weibliche Wesen: „Hören Sie mal, liebes Kind, Sie könnten mir —“

Die Person drehte sich um, Kremplin erstarrte das Wort im Munde. Grika stand vor ihm! Die Baronesse Spottvogel im grauen Kleidchen, die Ärmel aufgeschlagen, eine große Schürze umgebunden, in der Rechten einen Quirl, in der Linken eine Kasserolle! Eine tiefe Röde

überzog das liebliche Gesichtchen. Scham, Ärger, Glück und Überraschung kämpften dort miteinander.

„Baronesse — Sie —?“

„Herr von Kremplin — Sie?“

Sie legte Quirl und Geschirr bei Seite und wollte die Schürze abbinden. Aber er ließ es nicht zu.

„Ich bitte Sie, verehrte Baronesse, verehrte Grika — bleiben Sie so — nur eine Minute! Als Dame sah ich Sie schon oft, als Hausfrau sehe ich Sie zum ersten Mal. Und darf ich es offen sagen? Ich habe Sie noch niemals schöner gesehen!“

Sie gab ihm schlichtern die Rechte und dann auch die Linke, die er mit Küffen bedeckte. Und als der Baron mit Herrn von Stein nach einigen Minuten ins Haus trat, da fand er zu seiner Überraschung ein Brautpaar zwischen Kochherd und Küchentisch im ersten seligen Gespräch jung erschlossener Liebe.

Aus unserem Photo-Wettbewerb.



Der erste Versuch. Photographie: Gerhard Schoofs Revelaer.

Ein Wiegenlied.

Skizze von B. Rittweger.
(Nachdruck verboten)

Der Amateurphotograph geht nicht harmlos spazieren wie der gewöhnliche Sterbliche, besonders dann nicht, wenn er noch in der Zeit der „ersten Liebe“ zu seinem Apparat steht. So ließ auch Dr. Wolfgang Ebert eines Tages seine Augen suchend umherstreifen, von dem Wunsch befeuert, noch irgend ein nettes Objekt zu finden und den letzten Tag seiner Fußwanderung nicht für „auslos“ erklären zu müssen. Einige Landschaftsaufnahmen hatte er zwar schon gemacht, aber nicht ein einziges passendes Genrebildchen bot sich ihm dar. Und gerade Genrebildchen liebte er ganz besonders. — Plötzlich stockte sein Fuß: in einem saubergehaltenen Garten an der Rückseite einer der Villen, die das freundliche Städtlein anmutig umkränzen, entdeckte er etwas Reizendes, ein halberwachenes blondköpfiges Mägdlein, das einen Kinderwagen mit Rosen schmückte und dazu mit wunderbarer weicher Stimme sang: „Guten Abend, gute Nacht, mit Rosen bedacht, mit Nägeln besteckt, schlüpf' unter die Deck'. Morgen früh, wenn Gott will, wirst Du wieder geweckt!“ Dr. Ebert lauschte atemlos den lieblichen Tönen des Brahms'schen Schummerliedes und konnte sich auch nicht losreißen, als sie verklungen waren und das junge Mädchen sich nach einem mütterlich besorgten Blick hinter die Gardinen des Wagens in den leichten Korbseffel zurücklehnte und sinnend in die grünen Baum-

wipfel über sich schaute. Nun hatte er sein Genrebildchen und was für ein liebliches dazu! Dieses allerliebste Kind, aus dessen ganzer Art schon jetzt die Mütterlichkeit so deutlich sprach, das wohl eben mit unbewußter Sehnsucht von einem geheimnisvollen Zukunftsglück träumte! So deutete der psychologisch geschulte Mediziner den Ausdruck des süßen Mädchen-gesichtes. Rasch nahm er seinen Apparat aus der Tasche, stellte ihn und knippte, vergnügt vor sich hinstachelnd. Kein Mensch hatte etwas bemerkt von seinem Spitzhutenstreich. Befriedigt wanderte er weiter, befreit und doch etwas wehmütig. Es war ihm, als liebe er etwas sehr Liebes hier zurück!

Der Oberarzt des großen Kinderkrankenhauses zu H., Dr. Wolfgang Ebert, wandert unruhig in seinem Sprechzimmer hin und her. Diese Schwester Gertrud — wäre sie nur erst fort, seinem Gesichtskreis entrückt für alle Zeit! Sie raubt ihm seine Ruhe, und er kann diesen Zustand nicht noch drei Wochen aushalten. So lange dauert ihre Ausbildung an der chirurgischen Station noch, und er hat keinen Grund, die pflichttrente Schwester vorher zu entfernen. Aber — hm — er könnte ja gehen, jetzt seinen Urlaub nehmen. Dr. Freitag, sein erster Assistent, hat gestern erst geäußert, ihm sei's ganz gleichgültig, ob er jetzt oder

im Herbst reifen könne. Also wird er übermorgen schon sein Bündel schnüren, an der See Erholung — und Vergessen suchen! Es klopf und auf sein „Herein“ tritt eine Schwester ins Zimmer. Sie!

„Ist's etwas Besonderes, Schwester Gertrud? Sie wissen, um diese Zeit liebe ich keine Störung.“ Es klingt recht schroff und die Schwester errötet bei ihrer Antwort:

„Die kleine Rosel Martin klagt so sehr über Schmerzen, schon seit einer Stunde — ich mocht's aber nicht auf mich nehmen, den Verband —“

„Ach, das hätten Sie nur tun sollen. Es ist wirklich nicht angenehm, bei jeder Kleinigkeit —“

„Entschuldigen Sie, Herr Doktor, es schien mir keine Kleinigkeit. Sie haben kürzlich angeordnet, das Pflegepersonal solle sich niemals an den ersten Verbänden vergreifen.“

„Schon gut, ich komme gleich.“

Die Schwester geht und Dr. Ebert schämt sich. Auch noch, als er wieder in sein Zimmer zurückkehrt, nachdem er sich überzeugt hat, daß es dringend nötig gewesen, den Verband zu wechseln. Schwester Gertrud ist ihm dabei so geschickt zur Hand gegangen, hat das aufgeregte, weinende Kind so gut zu beruhigen gewußt! Ja, sie gäbe schon eine tüchtige Doktorfrau! Wenn nicht alles nur — Herrgott — er hat's doch schon einmal erfahren, wie Weiber lügen und sich verstellen können! Wie sie um äußerer Vorteile willen ein Männerherz zertreten ohne Scheu. Jetzt freilich würde ihm das nicht mehr so leicht passieren. Damals war er eben noch ein junger Arzt ohne Praxis. Dem gab man einfach den Abschied, als der reiche Fabrikbesitzer kam. Jetzt — ja jetzt unwirkt man den Herrn Chefarzt von allen Seiten. Er ist eine gute Partie! Er bleibt kühl allen solchen Bemühungen gegenüber, nur diese Schwester Gertrud erweckt Wünsche in ihm, zaubert ihm Bilder vor von gemeinsamer Arbeit und von traulicher Ruhe, nachdem sie getan. Aber wer sagt ihm, ob ihre Sanftmut, ihre Geduld, ihr liebevolles, mütterliches Walten am Krankenbett nicht nur Vorstellung ist? Ein häßliches Wort klingt ihm stets im Ohr, das ein älterer Kollege einmal zu ihm gesprochen: „Ach, hören Sie nur auf mit diesen Schwestern: Auf den Männerfang gehen sie aus unter der Maske der Menschmilde. Und es finden sich auch Dumme genug; geben Sie nur 'mal acht, wie oft ein Arzt drauf 'reinfällt.“

Es war nicht nur ein häßliches, sondern auch ein ungerechter Ausspruch. Und doch kann er ihn nicht vergessen und muß besonders in den letzten Wochen, seit er die Neigung zu dieser Schwester in sich wachsen fühlt, immer wieder dran denken. Und in dem Maß, wie seine Neigung wächst, wird er schroffer und schroffer gegen das Mädchen, mit dem er anfänglich so gern gearbeitet hat und das von unbedingter Verehrung für ihn erfüllt war oder schien. Denn wer weiß, ob das aufrichtig gemeint, ob nicht alles — alles Lüge und Verstellung ist! Wer sagt ihm, ob sie die Rechte ist? Ob sie wirklich so viel Liebe in sich hat, ob nicht alles nur berechnet ist auf den „Männerfang“? Bald ist's ihm, als begehe er ein Sakrileg mit dem Verdacht, dann wieder denkt er an jene, die ihn mit ihrem Liebreiz umgarnet und ihn dann schmählich zurückgestoßen hat. Und dann meint er, man könne dem ganzen Geschlecht nicht trauen. Es wird wohl das Richtige sein, der Gefahr aus dem Wege zu gehen. Er hat's vorhin, als er eine Anordnung für die kleine Martin traf, die noch lange befolgt werden sollte, in Schwester Gertruds Gegenwart hingeworfen: „Ich verreise übermorgen für vier bis fünf Wochen.“ Da ist sie ganz blaß geworden und ihre sonst so sichere Hand hat gezittert. Nun ja, man kann auch zittern, wenn ein klug angelegter Plan scheitert!

Es ist Abend. Dr. Ebert muß noch einmal nach dem kranken Kind sehen. Es hat gefiebert. Die Kleine liegt allein in einem Zimmer auf Wunsch der sehr wohlhabenden Eltern, die eine Privatpflegerin bezahlen können. Vor der Tür stutzt der Arzt — es tönt Gesang an sein Ohr. Ganz leise drückt er die Klinke auf — knarrende Schläffer und Angeln gibt's nicht im Krankenhaus — und niemand bemerkt ihn. Das Bett steht mit dem Kopfe gegen die Tür und Schwester Gertrud sitzt singend auf dem Stuhl daneben. „Guten Abend, gute Nacht, mit Rosen bedacht, mit Nägeln bestecht, schlüpf' unter die Deck' —“ Doktor Ebert lauscht atemlos und beim Klang der weichen, tiefen Stimme steigt eine Erinnerung in ihm auf: Dieses Lied hat er schon einmal gehört von dieser Stimme, die nur damals nicht ganz so tief war. Und nun weiß er auch mit einmal, wie es kommt, daß er bisweilen in Schwester Gertruds Zügen geforscht hat mit dem Gedanken: Wo hab' ich das Gesicht schon gesehen? Ein ungeheures Glücksgefühl kommt über ihn. Leise verläßt er das Zimmer und eilt über den langen Korridor in sein Sprechzimmer zurück. Dort framt er eifrig in seinen Schreibstischfächern und bald findet er, was er sucht: eine kleine, verbläute, aber noch ganz gut erkennbare Amateurphotographie. Und nach einer Minute steht er vor der Schwester Gertrud und hält ihr das Blättchen hin:

„Eine Frage, Schwester Gertrud, kennen Sie das?“

Das Mädchen bringt die Photographie ganz nah an die Lampe und dann ruft sie lebhaft:

„Aber, das bin ja ich — und das ist Schwager Ottos Garten und im Wagen, das ist ja Bubi, Schwester Elses Altesster! Ach, ich war so glücklich damals mit dem Kind! Else konnte sich lange nicht erholen. Da sagte sie immer: Gut, daß Bubi noch ein Biß Mütterchen hat. Und als ich endlich wieder nach Hause mußte, da war ich ganz trostlos. Und jetzt ist Bubi schon Sektaner! Aber wie kommen Sie zu dem Bild, Herr Doktor?“

Doktor Ebert lächelte froh:

„Gestohlen im Vorübergehen, Schwester Gertrud. Und wie gut, daß ich's getan habe. Nun weiß ich doch, daß Sie die Rechte sind. Mir bestimmt von Anfang! Und ich kann nicht begreifen, daß ich Sie nicht erkannt habe. Sie sind ja dem Bildchen noch so ähnlich! Aber daran ist nur die Haube schuld —.“ Doktor Ebert greift mit beiden Händen nach der Haube.

„Aber Herr Doktor, was tun Sie?“

„O, ich tu' noch viel mehr, Gertrud —“

Die Haube steigt auf die Erde und zwei blonde Zöpfe hängen in voller Pracht über Schwester Gertruds Rücken und der Doktor nimmt den Kopf des erglühenden Mädchens in seine Hände und küßt die weichen Lippen. Es ist gut, daß Klein-Rosel nicht sehen kann, was an dem Tisch dort vorgeht. Und sie kann auch nicht hören, was die beiden so lange und eifrig zu flüstern haben. Aber es muß wohl etwas sehr schönes gewesen sein, denn als sie zu ihr ans Bett treten, sehen sie ganz strahlend aus.

„Aber Schwester Gertrud, wo hast Du denn Deine Haube? Und Zöpfe hast Du, wie meine Mama. Ganz lange Zöpfe. Sind die eben erst gewachsen? Ich dachte, Schwestern hätten nur Hauben. Haben alle Schwestern Zöpfe?“

„Ja, aber nicht alle so wunderschöne, Rosel. Und Du darfst jetzt nichts weiter fragen, es ist Zeit zum Schlafen für artige kleine Mädchen.“

„Aber dann muß Schwester Gertrud das schöne Lied nochmal singen vom Paradies und den Englein.“

„Ja, das soll sie tun, das mag Onkel Doktor auch gern hören.“ Schwester Gertrud hat die Zöpfe wieder aufgesteckt und flugs die Haube darüber befestigt, dem Geliebten einen schelmischen Blick zuwerfend; nun legt sie sich neben das Bett, nimmt die heißen Hände des Kindes in die ihren und singt:

„Guten Abend, gute Nacht,
Von Englein bewacht,
Die zeigen im Traum,
Dir Christkindleins Baum.
Schlaf' nun selig und süß,
Schau' im Traum 's Paradies.“

„Ich seh's schon im Wachen, Liebste.“

Mit diesen Worten neigt sich der Arzt zu seiner Braut, die mit strahlenden Augen zu ihm aufschaut.

Die Tragödie der 6 Briefe.

Eine humoristische Geschichte von Heinr. Binder.

(Nachdruck verboten.)

Es gibt Menschen, die zu schade für diese Welt sind.

Zu diesen Menschen gehörte Onkel Theodor. Sein Familienname tut nichts zur Sache, denn er war der letzte seines Stammes. Onkel Theodor hatte keine Kinder. Er war auch nicht verheiratet. Kurz, ihm fehlte alles, was zu einem Staatsbürger unbedingt notwendig ist. Dafür war er aber grenzenlos gutmütig. Und das sogar noch nach seinem Tode.

Die Gutmütigkeit nach dem Tode offenbart sich stets im Testament, und Onkel Theodors Testament lautete also:

„Mein lieber Nefse Karl! Wenn Du dieses Dokument in Deinen Händen hältst, dann ist Dein Onkel Theodor nicht mehr. Er wandelt im Richte über Dir und Deinen Taten; er ist erlöst von allem Erdenleid. Du hast mir vielen Kummer bereitet. Als ich damals alt und schwach am 25. November in Deiner Familie aufgenommen worden bin, da hoffte ich, von liebevollen Verwandten den Abend meines arbeitsreichen Lebens verschönt zu bekommen. Ich hatte mich getäuscht! Du warst kalt zu mir, Deine junge Frau war herzlos. Ihr tatet eben Eure Pflicht: Ihr nahmt Euch eines armen Verwandten an. Und weshalb? Ihr dachtet sicher: Wir müssen ihn aufnehmen, sonst fällt er der Stadt zur Last, und das wäre peinlich! — Ja, das war der Grund! Und nun kam für mich eine Leidenszeit, die ich nicht noch einmal durchmachen möchte. Jeder Bissen, den ich aß — und ich hatte leider immer einen gesegneten Appetit, — wurde mir vorgerechnet. Hatte Euer Jüngster Geschirr zerbrochen, so hieß es: Das hat Onkel Theodor getan! — Konnte ich mein Alibi nachweisen, so blieb doch stets die Schuld bestehen, dann hatte ich einfach auf den Kleinen nicht genügend aufgepaßt. Als Euer Goldfisch eines Morgens tot im Glase lag, da war natürlich die Asche meiner Zigarre in das Wasser gefallen. Ich stellte fest, daß ich nur Pfeife rauchte, — nun, da war es eben die Pfeifenasche. Wenn dann Euer Baby nicht zur gewohnten Stunde den Beweis ablegte, daß seiner Verdauung absolut nichts im Wege stehe, — ja, selbst dann hatte Onkel Theodor Schuld. Dann hatte er den Engel — so nanntet Ihr Euer Kind, — an dem betreffenden Tage nicht genügend oder auch zuviel geschaukelt. Nun, Ihr wißt selbst, was Ihr mir alles angetan habt. Und warum habt Ihr mich so behandelt? Ich will Euch die Antwort geben: Weil ich arm war! — Oder besser gesagt: Weil Ihr der Überzeugung gewesen seid, ich sei arm. Nun, ich will Euch erzählen, daß Ihr Euch getäuscht habt. Der Mann, den Ihr herumgestoßen, beleidigt, geschimpft und schließlich selbst gehöhnt habt, dieser Mann

hatte und hat ein Vermögen von 125 000 Mark (in Worten: Einhundertundfünfundzwanzig Tausend Mark). Und trotzdem Ihr es nicht verdient habt, sollt Ihr alles erben. Seht, das ist meine Vergeltung! Ja, ich sehe Euch jetzt Tränen der Reue und der Dankbarkeit vergießen. Ich blide auf Euch herab. Aber doch sollt Ihr eine Zeit der Prüfung durchmachen. Ich habe folgendes bestimmt: Mein Vermögen liegt in Wertpapieren an einem Platz, den außer mir keine Seele weiß. Ich habe jedoch bei meinem Bankier, — Du

Nachdem Karl diesen rührenden Beweis unendlicher Gütmütigkeit unter Tränen zu Ende gelesen hatte, gab es eine furchtbare Szene. Er beschuldigte seine Frau, stets so hart gegen diese Seele von Onkel gewesen zu sein, während sie dem Manne Härtherzigkeit und Niederträchtigkeit gegen einen solchen Edelmenschen vorwarf. Der Streit endete mit der gegenseitigen Behauptung, den lieben Onkel in das frühe Grab gebracht zu haben und daß die Scheidung eingeleitet werden solle, sobald das Geld da sei. — Der 25. November war da. Schon zwei



Eine Nacht in der Krim. Nach einem Gemälde von G. P. Konratenko. (Siehe Seite 8.)

kennst doch die Firma Schulte und Welbe, — dort habe ich 6 Briefe niedergelegt. In einem dieser Briefe ist der Platz angegeben, an dem mein Vermögen ruht. Mein Bankier ist ehrenwörtlich verpflichtet, Dir am 25. November jeden Jahres, — das ist der Tag, an dem ich ein Mitglied Eurer Familie wurde, — einen dieser 6 Briefe auszuhandigen. Und zwar ganz nach Deiner Wahl. Die 6 Briefe haben den gleichen Umschlag. Aber hüte Dich zu versuchen, auf andere Weise in den Besitz des Vermögens zu gelangen! Dann sind Vorkehrungen getroffen, die dieses Testament null und nichtig machen! In der Hoffnung, daß Du gleich beim ersten Mal den richtigen Brief herausgreiffst, verzeiht Dir und Deiner Familie Euer Onkel Theodor.“ —

gegessen, schon drei Wochen vorher keine Nacht mehr ruhig geschlafen. Es wiederholte sich wieder dieselbe Szene wie im ersten Jahr. Nur war dieses Mal in dem Brief zu lesen:

„Meine Lieben! Edel sei der Mensch, hilfreich und gut. Euer Onkel Theodor.“

An diesem Tage wurde überhaupt nichts gesprochen. — Und wieder zog ein Jahr ins Land, und wieder stand auf dem Kalender in der alten Monotonie der 25. November verzeichnet.

Schon vier Tage vorher hatte Karl nichts gegessen, schon vier Wochen vorher keine Nacht mehr ruhig geschlafen.

Und wie im ersten und zweiten Jahre hielt Karl mit zitternden Händen ein Blatt Papier in der Hand, auf dem zur Abwechslung zu lesen war:

Tage vorher hatte Karl nichts gegessen, schon zwei Wochen vorher keine Nacht mehr ruhig geschlafen.

Um 8 Uhr morgens wurde das Bankhaus geöffnet.

Karl, der bereits seit 7 Uhr vor dem stattlichen Gebäude unruhig auf und ab ging, betrat eine halbe Minute nach 8 Uhr den Kassenraum.

Man legte ihm 6 Briefe vor. Alles kreiste vor seinen Augen. Mit abgewandtem Kopf griff er blindlings einen Brief heraus. So hatte es ihm seine Frau empfohlen, die das von einer Kartenlegerin erfahren hatte, und die sich mittlerweile wieder mit ihrem Manne ausgehört hatte.

Dieser riß mit zitternden Händen den Umschlag ab. Die Buchstaben tanzten vor seinen Augen; aber er hatte so viel Fassung, daß er lesen konnte:

„Meine Lieben! Beurteilt niemals einen Menschen nach seinem äußeren Gewande! Der ärmste Bettler kann reich sein! Dieses für heute. Hoffentlich habt ihr im nächsten Jahre das Glück, den richtigen Brief zu finden.“

Euer Onkel Theodor.“

In der ersten Aufwallung warf Karl den Brief, nachdem er ihn mit Nachdruck zerknittert hatte, in die Gasse, die im November bekanntlich nicht trocken ist. Er schickte ihn jedoch wieder heraus und trat betrübt, ja, fast vernichtet den Heimweg an. An diesem Tage wurde natürlich wieder von der gegenseitigen Schuld, von der abgrundtiefen Gemeinheit und von der nahe bevorstehenden Scheidung gesprochen. —

Und wieder zog ein Jahr ins Land.

Schon drei Tage vorher hatte Karl nichts

„Meine Lieben! Was die Schickung schiebt, ertrage! Wer ausharrt, wird gekönt! Es grüßt Euer Onkel Theodor!“

An diesem Tage wurde der gute Onkel gräßlich verflucht. — Aber mit der Zeit kam doch eine wunderbare Ruhe über Karl. Er sagte sich: Jetzt sind nur noch drei Briefe da, und jetzt kann die Zeit doch nicht mehr so fern liegen, in der ich endlich den richtigen Brief bekomme.

Und die Zeit flog hin und der 25. November war wieder da. Karl hatte gut gegessen und noch besser geschlafen. Er ging in Ruhe dem schweren Gang entgegen. Und ganz gelassen hielt er den Brief in der Hand und in Ruhe las er:

„Ach, sie haben einen guten Mann begraben, und mir war er mehr. Besten Gruß aus weiter Ferne Onkel Theodor.“

An diesem Tage wurde nur gut vom Onkel gesprochen. Ja er war eine gute Seele. Man mußte sich eben damit abfinden. Er war ein Sonderling. Und es dauerte ja im ungünstigsten Falle nur noch zwei Jahre!

Karl fing bereits an, mit dem Vermögen zu rechnen. In einer Anwendung von Menschenfreundlichkeit schenkte er der Fahnenkasse der

keine Nacht mehr ruhig geschlafen.

Man kann sich denken, — es war ja immerhin eine kleine Aufregung, eine Erwartung.

Karl mußte seiner Frau unter Hinweis auf die Seligkeit des edlen Onkels schwören, den Brief uneröffnet mit nach Hause zu bringen. — Und er tat es.

Mit zitternden Händen, in fieberhafter Aufregung las das Ehepaar die folgenden Worte:

„Meine Lieben! Ich kann Eure Ungeduld begreifen. Ihr brennt darauf, den Platz zu wissen, an dem Ihr Euer rechtmäßiges Eigentum, das Euch nach Gerechtigkeit und menschlicher Vergeltung zukommt, findet. — Der Platz ist genau bezeichnet, im 151. Psalm, in der ersten Zeile. Suchet dort und Ihr werdet den Platz erkennen. Die letzten Grüße sendet Euch hiermit Euer Onkel Theodor.“ — Am ganzen Leibe zitternd, in fieberhafter Spannung stürzte sich das Ehepaar auf das Buch der Bücher.

Mit bebenden Fingern blätterten sie die Seiten um. Der 151. Psalm. „Alles was Odem hat, lobe den Herrn.“ So schließt der 150. Psalm und mehr gibt es deren nicht . . .



Jubelfeier der Lambertuspfarre zu Düsseldorf. Prozession unter Beteiligung des Kardinal-Erzbischofs.

Phot.: T. Henne-Düsseldorf.

freiwilligen Feuerwehr 200 Mark. Er gab sich auch mit dem Gedanken ab, sein flottgehendes Geschäft zu verkaufen. — Es wäre ja dann nicht mehr notwendig.

Aber dies kam aber wieder der 25. November herauf.

Mit einem heiteren Lächeln ging Karl gegen Mittag in das Bankgeschäft. Er war gar nicht mal enttäuscht, als er in dem fünften Briefe die Worte las:

„Wohlzutun und mitzuteilen, vergessest nicht, denn solche Opfer gefallen Gott wohl! Zur Beherzigung Euer Onkel Theodor.“

Ja, er hatte auch recht, der gute Onkel. Und nun besann sich Karl auf seine Pflicht dem Verstorbenen gegenüber. Er ließ ihm einen Grabstein aus Marmor setzen, der 750 Mark kostete! In goldenen Lettern stand darauf zu lesen: „Dem unvergesslichen, gut Onkel Theodor.“ — Und auf die Rückseite außerdem noch: „Deren Liebe höret nimmer auf.“

Und da sich gerade ein Käufer fand, so verkaufte Karl sein Geschäft. — Ja, er folgte dem Zuge der Zeit und kaufte sich ein Automobil. Es waren ja nur noch wenige Monate. Und diese wenigen Monate gingen, wenn auch sehr langsam, doch endlich vorbei.

Und wieder war der 25. November ins Land gezogen. Karl hatte dieses Mal wieder seit zwei Tagen nichts gegessen und seit zwei Wochen

Unsere Bilder.

Die Halbinsel Krim, die an der Nordküste des Schwarzen Meeres gelegen ist, zerfällt in einen nördlichen steppigen und einen südlichen gebirgigen Teil. Dem letzteren dankt die Krim den Ruf eines der schönsten und malerischsten Länder der Erde. Die Flora ist dort im Süden eine reiche Mittelmeerflora mit Wein, Obst, Feigen, Mandeln, Orangen, Walnuß- und Maulbeerbäumen und die Temperatur ist eine verhältnismäßig hohe. Die Nächte tragen denselben Zauber wie die unseres Südens und das echtgelungene Gemälde von G. B. Kondratenko erschöpft den Stimmungszauber völlig, der über eine solche warme Nacht sich ausbreitet. — Das Bild von der Jubelfeier des 700-jährigen Bestehens der St. Lambertuspfarre zeigt einen Ausschnitt aus der Prozession am Sonntag vormittag, an der auch Kardinal-Erzbischof Dr. Antonius Fischer aus Köln teilnahm. Die Aufnahme gibt den Moment wieder, wie der greise Kirchenfürst vor dem Altar an der Alleestraße seinen Segen spendet. — Die beiden anderen Bilder rühren aus unserem Photo-Wettbewerb her.

Verantwortlicher Redakteur: Bruno Schippang, Düsseldorf.
Druck der Düsseldorfer Verlags-Anstalt Kt.-Verl., Neueste Nachrichten.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nro. 42

Sonntag den 21. Oktober

1906

Spieler.

Moderner Kultur Roman von Hans Hyan.

(Nachdruck verboten.)

I.

Die Wagen hatten den Gutshof verlassen und rollten nun auf dem hart gefrorenen und schneebedeckten Boden der hier ein wenig ansteigenden Landstraße dahin. Es hatte die Nacht hindurch geschneit und so bedeckte ein „Neuschnee“ die winterliche Landschaft, wie ihn die zur Treibjagd hinausfahrenden Jäger sich nicht besser wünschen konnten.

„Aber wir kriegen noch mehr!“ sagte der kleine, dicke Medizinalrat Eberius, der neben dem Jagdherrn Klaus Fuchs v. Muchow, Rittergutsbesitzer auf Karthügel und Muchow saß.

„Ja“, ja“, erwiderte der Baron mit seinem dröhnenden Bass, „sehen Sie sich ja vor, daß Sie nicht irgendwo stecken bleiben, Doktorchen! Meine Schwägerin reißt mir 'n Kopp ab, wenn ich Sie nicht heil wieder nach Hause bringe!“

Die vier anderen Herren, die außer den beiden in der geräumigen Kalesche saßen, lachten und der Geheime Regierungsrat v. Schellenborn, ein langer, zarter Herr mit merkwürdig rosiger Gesichtsfarbe und blondem Vackendart meinte verbindlich:

„Aber das wäre ja auch schrecklich! Unser lieber Medizinalrat soll uns erhalten bleiben, so lange als möglich!“

„Na gewiß!“ bekräftigte Herr v. Muchow, „wer sollte einen denn sonst auch trösten, wenn einen das Zitterlein plagt!“

„Und wer die langen Abende mit Whist respektive einem kleinen Tempel ausfüllen helfen?“ lächelte der Arzt.

„Gahahaha!“ Der Rittergutsbesitzer lachte, daß es über die Felder schallte, „wenn Sie nur nicht immer verlieren würden, lieber Mat! . . . ja, wahrhaftig, ein ganz schauderbares Pech, was Sie haben!“

„Leider!“ nickte Eberius, „ich wollte auch . . .“ Zufällig nach dem nächsten Wagen hinsehend unterbrach er sich und sagte:

„Mir scheint, lieber Herr Baron, die Herren dahinten befinden sich in kleiner Meinungsverschiedenheit . . . vielleicht seh'n Sie mal . . .“

„Ja, ja!“ Muchow drehte sich rasch um. „Heiliger Dimsam! . . . Da klappt etwas nicht . . . halt mal an, Fochen!“

Der Wagen hielt. Und mit einer Behendigkeit, die man diesem ungesügigen Körper kaum zugetraut hätte, war Klaus Muchow vom Wagen.

Der nächste Wagen, ein Break, hatte eben still gehalten und das Geräusch drohend erhobener Stimmen, das von dort herklang, ließ den Ausdruck eines Wortwechsels vermuten.

„Aber, meine Herren, was ist denn, Sie werden sich doch nicht streiten!“ rief der Jagdherr schon von fern, indem er sich, so peinlich ihn dieses Vorkommnis auch berührte, doch bemühte, die Sache von der betteren Seite aufzufassen. Da kam ihm der Forstmeister v. Karlowitz, ein wegen seiner Weidgerechtigkeit bekannter Forstmann, schon entgegen.

„Ich möchte Sie um die Erlaubnis bitten, mich entfernen zu dürfen, Herr Baron“, sagte der Forstmeister mit unterdrückter Stimme, während sein braunes hageres Gesicht förmlich grün ward vor Ärger.

„Aber ich bitte Sie, mein lieber Herr Forstmeister! . . . vorläufig steigen Sie mal zu uns in den Wagen!“

Damit nahm Muchow den schon älteren Herrn unter den Arm und ging mit ihm zurück zu der Kalesche, wo er fragte, ob vielleicht einer der Herren so freundlich sein wollte, seinen Platz mit dem des Herrn v. Karlowitz auf dem letzten Wagen zu vertauschen.

Sofort erhob sich ein Herr Martin Minderstedt, ein Ziegeleibesitzer aus der Umgegend, und sprang herunter, dem alten Forstmann höflich seinen Platz anbietend.

Der griff an seinen Hut, stieg auf und während Muchow wieder aufsprang, zogen die Pferde an und der Jagdzug setzte sich wieder in Bewegung.

Minderstedt blieb am Wege stehen, während die Wagen an ihm vorbeifuhren und die Insassen des dritten, die nicht recht wußten, was dieser Platzwechsel eigentlich zu bedeuten habe, neugierig nach ihm hinsahen.

Auf den vierten sprang er hinauf, ohne ihn halten zu lassen. Es war ein Jagdwagen, auf dem die sechs Herren zu je drei mit dem

Rücken gegeneinander saßen. Man grüßte artig und derjenige, mit dem sich der Forstmeister gestritten hatte, Arnold Freiherr v. Sandrat, sagte lachend:

„Sie kommen doch nicht um mir Vorwürfe zu machen, Herr Minderstedt?“

Dem Ziegeleibesitzer war der Freiherr nicht sympathisch. Er hätte lieber neben jemand anderem gesessen, aber gerade Herr v. Sandrat rückte zur Seite.

„Sie müssen ihn doch aber sehr gekränkt haben, den alten Herrn Forstmeister!“ konnte Minderstedt sich nicht enthalten, zu sagen.

„Aber nein! . . .“ Der Freiherr lachte aus vollem Halse, so daß der jüngere der beiden Brüder v. Korthals, beides Artillerieoffiziere, einfiel:

„Doch, doch, Sandrat! Sie haben ihm wirklich übel mitgespielt, dem alten Herrn! . . . Er kann doch nu mal keinen Widerspruch vertragen in jagdlichen Dingen! . . .“

„Und mit Recht“, nickte Sandrat, „denn darin ist er geradezu eine Autorität! . . . Aber eben deshalb macht es mir Spaß, ihn mal aufsitzen zu lassen! . . . Der eigentliche Grund liegt übrigens viel tiefer! Ihr wißt doch!“

Er wendete sich an die beiden Korthals, „im vorigen Jahr hatte ich doch noch die Hirschjagd in Päs! Na und da lud ich den alten Gemeißler ein, bei mir mal einen Kapitalen zu schießen. Natürlich kam er auch. Und ich, ich konnte nicht anders, ich zeige ihm die Grenze zwanzig Meter weiter, wie sie wirklich ist. Wir sitzen auch keine halbe Stunde, da knallt's, ich höre ein Brechen und gleich darauf ist's still. Ich natürlich hin und, wie ich hinkomme steht er auch schon bei seinem Hirsch. Ein feiner Krohnenzehner, bloß daß er 'n jenseits der Grenze geschossen hatte . . . Was ja an sich gar nicht so schlimm war, denn der Nachbar, den ich da hatte, der war in meine Freiherrnkrone so vergafft, daß er's womöglich noch für eine Ehre hielt, wenn ich bei ihm einen Hirsch schoß . . . Na, aber nu hättet ihr bloß mal den alten Knaben sehn sollen, den Karlowitz, wie ich zu ihm sagte: „Ja, das ist ja alles recht schön, Herr Forstmeister, aber die Hauptsache ist, daß wir den Hirsch nu über die Grenze schaffen! . . .“

„Pfui, Sandrat!“ sagte Korthals, ein schlanker, schwarzhaariger Mensch mit ernsten, dunklen Augen, der mehr den Eindruck eines Künstlers als eines Leutnants machte, „das war nicht nett von Ihnen!“

„Ne“, setzte Minderstedt hinzu, „das verzeiht er Ihnen auch sein Lebtag nicht!“

Und ein anderer, der v. Wunderlich hieß und ein verlebtes, wenig angenehmes Gesicht hatte, fragte neugierig, in näselndem Tone:

„Wie reagierte denn der alte Herr darauf?“

Sandrat lächelte zynisch.

„Er benahm sich großartig! Zuerst begriff er den Us gar nicht. Aber dann, wie es ihm klar wurde, daß er eigentlich gewildbiedt hatte, sagte er, ohne sich seine Aufregung anmerken zu lassen, zu mir:

„Sie müssen jetzt hier bleiben, Herr v. Sandrat, damit das Eigentum ihres Herrn Nebiernachbars nicht etwa noch von andern gestohlen wird. Ich selbst werde sofort den Herrn oder seinen Stellvertreter aufsuchen und ihn von dem Vorfalle Meldung abstaten!“

Ich wollte ihm nun alles mögliche erklären und hatte natürlich auch nicht die geringste Lust, bei dem dummen Hirsch solange sitzen zu bleiben, aber es half mir nichts, er bestand darauf! . . . Und ich glaube, er hätte mich zusammengeschossen, wenn ich ihm da noch weiter widersprochen haben würde . . .“

Die Herren schwiegen sämtlich und nach einer ziemlich unerquicklichen Pause sagte Sandrat, ein kurzes Lachen hervorstoßend, zu seinem Nachbar, dem jüngeren Korthals, der sich ein wenig deutlich abwandte:

„Sie meinen wohl, es wäre nicht weiter schade um mich gewesen, wenn ich bei der Gelegenheit meinen Denzettel gekriegt hätte?“

„Das will ich nicht sagen.“ Der blonde Leutnant, der ein ganz klein bißchen mit der Zunge anstieß, was ihn aber nicht übel kleidete,

sah dem Fragenden voll ins Gesicht, „aber ich finde, Sie haben nicht besonders gut abgeschnitten, bei der Affäre, Sandrat!“

Der zuckte die schmalen Achseln.

„Mein Gott, ja, wenn man alles vorher überlegen würde!“

Indem lud er rasch sein Gewehr, rief „Achtung“ und schoß von drei vorbeistreichenden Krähen die eine herunter. Das war von dem ziemlich flott fahrenden Wagen auf den hochfliegenden Vogel keine schlechte Leistung und die andern Herren, froh eine Ablenkung zu finden, rühmten denn auch Sandrats Schußsicherheit.

Nur der letzte von den sechs, ein Spanier, Miguel di Baranco, der schwieg zu allem. Er beobachtete verstohlen und sagte nur leise „Marrajo!“ als der Schuß fiel, das war alles.

Abriß eine fesselnde Erscheinung: hoch, feingliedrig und offenbar mit stählernen Sehnen und Muskeln begabt. Sein glattrasiertes Gesicht hatte den blauen Ton, welcher die Frauen hinreißt, und hinter den halb gesenkten Lidern schien das Feuer der Leidenschaft zu schlummern. So sah er, fest in seinen langen Jagdmantel gewickelt und lächelte.

II.

Der letzte Trieb wurde abgeblasen.

Man hatte eine ausgedehnte Schonung, in der auch Säuen stecken sollten, umstellt und die Treiberwehr rückte mit ihren Holzklappern lärmend und gegen die Bäume klopfend durch die verschneiten Fichten.

Auf der nicht sehr breiten Schneise, hinter der hohes Holz in raumen Beständen anging, waren die Schützen in Abständen von je zehn Schritt aufgestellt und nachdem die Parole: „Rechts schießen!“ ausgegeben war, standen die Herren mit dem Rücken dicht an der Schonung, die getrieben wurde, das schußfertige Gewehr im Arm.

Ein Kaninchen huschte über den Weg, ein Schuß fiel und das kleine Tier lag, den weißen Leib nach oben, zuckend am Rande des hohen Holzes.

Nun kamen mehr Kaninchen . . . piff! paff! ging es hier und da, aber die kleinen, grauen Dinger waren meist flinker als die Schützen.

Der Ziegeleibestzer, der eine rote Setterhündin führte, ließ diese eben ein Karnickel apportieren, als von ziemlich weit her aus dem Fichtendickicht der Ruf scholl:

„Huh, Sau! . . . Huh, Sau!“

Da standen die Jäger, wie aus Stein gehauen. Und Martin Münderstedt küsterte:

„Achtung, Herr v. Sandrat, da drüben!“

Aber er hatte sich geirrt, es war ein Reh, eine Niße, die flüchtig die Schneise überfiel und unbeschossen blieb.

Sandrat, der ein dreiläufiges Gewehr, einen Drilling führte, setzte die Kugelstellung in Tätigkeit und ließ sich langsam auf das rechte Knie nieder, nachdem er vorher eine Wendung gemacht hatte und nun in die Schonung hinein sah, in die nicht geschossen werden durfte wegen der heranrückenden Treiber.

Aber ihn ließ der Jagdneid nicht ruhen. Rechts von ihm stand Korthals, der wegen seiner Schnappschüsse berühmt war, und links der Ziegeleibestzer, der war auch auf dem Posten, besonders wenn es ein so seltenes Wild galt — da mußte man sehen, wie man dazu kam!

Jetzt ward in dem dichtverwachsenen, mit Schneelasten behangenen Tann ein Knaden und Brechen hörbar . . . Da, da quer an ihm vorbei flog etwas schwarzes!

Sandrat ließ die Kugel fahren, aber das Schwein brach rechts von ihm, hinter dem jungen Offizier hervor und überschlug sich, wie Korthals schoß, im Feuer.

Als „Trieb vorbei!“ geblasen wurde und die Herren einer nach dem andern an das erlegte Wildschwein, einen starken Keiler, herantraten, war es Sandrat doch nicht wohl zumute . . . ihm war, als müßte da noch irgend etwas Böses nachkommen. Aber die Herren waren alle heiter und guter Dinge. Klaus Muchow stand auch schon da und überreichte eigenhändig dem glücklichen Schützen den Tannenbruch . . . „Jemanden getroffen haben kann ich doch auch nicht!“ dachte Sandrat, „da würde ja längst ein großes Halloh entstanden sein! . . . ach was, Unsinn! . . .“

Und er zündete sich eine Zigarette an.

Indem kamen die Treiber hervor. Und mit ihnen Herr v. Karfowitz, der alte Forstmeister, der den sogenannten Rückwechsel des Wildes gedeckt und dabei zwei Füchse erlegt hatte.

Er küsterte erst nach altem Jägerbrauch vor dem gestreckten Hochwild und vor dem Schützen den Hut, dann schritt er auf den Freiherrn zu und sagte, ihm ein kleines formloses Stückchen Blei haltend:

„Das ist die Kugel, die Sie in die Treiberwehr hineingeschossen haben, nicht wahr, Herr v. Sandrat?“

Der junge Mann sah ein wenig blöde darauf hin, er überlegte rasch, ob er leugnen sollte. Aber das ging schlecht, weil außer ihm kaum noch einer der Herren eine Elfmillimeterkugel schoß. Und das wußte der Alte offenbar, der jetzt ruhig hinzufügte:

„Die Kugel schlug dicht neben mir in einen Eichenstubb, wer weiß, wo sie sonst noch hingegangen wäre!“

„Wie“, sagte jetzt der Jagdherr, „Sie schießen mit Kugeln, Herr v. Sandrat? . . . Ach, da sind Sie wohl so lebenswürdig und übergeben mir ihren übrigen Kugelvorrat. Ich habe nichts gegen Postenschüsse, aber Kugeln, nein, nein, das geht nicht! . . .“

Und Sandrat mußte wohl oder übel seine sämtlichen Kugelpatronen herausrücken. Er tat es lachend und als ginge er auf einen gelungenen

Scherz ein, aber innerlich wurmte es ihn doch, daß der Alte so schnell und in einer so absolut korrekten Weise Gelegenheit gefunden hatte, ihm seine Ungezogenheit von heute früh heimzuzahlen.

Dann wurde die Strecke gelegt, die recht ansehnlich war, und die Jagd abgeblasen . . .

Eine Stunde später saßen die Herren schon im Grad oder Smoking beim Jagddiner, dem die Schwägerin des Gutsherrn, Frau Clotilde v. Muchow, präsierte.

Eine hohe, trotz ihrer vierzig Jahre noch schlanke Frau, von der die Kama wissen wollte, Klaus Muchow sei ihre wegen Jungeselle geblieben. Und diese Entsamung des trotz seiner robusten Körperlichkeit doch so weichherzigen Mannes wäre nicht verwunderlich gewesen der blonden Frau gegenüber, deren fesselnde Erscheinung noch immer die Blicke der Männer auf sich zog.

Frau Clotilde hatte sicherlich die vierzig überschritten, aber ihr wahrhaft vornehmes Gesicht hatte auch jetzt noch jene Klarheit und Frische, die einst bei ihrer Vorstellung bei Hofe, als ganz junges Mädchen, selbst das Auge des Königs auf sie gelenkt hatte. Sie gehörte zu jenen seltenen Frauen, die wie eine helle, belebende Flamme wirken, um die sich alle gern scharen, deren Wärme allen im Hause wohltut und deren Glanz sie in Liebe bewundern . . .

Der weiße Damast des Tischdeckes glänzte so einladend und von den schwerelbernen Tafelaufsätzen lachten Weintrauben und Äpfel, die das Gut selber hergab. Die Gerichte waren gut zubereitet und der Weinkeller des Barons befriedigte selbst Kenner.

So stieg die Stimmung immer höher und besonders Kriber, Frau Clotildens Gatte, der auf Muchow wirtschaftete, während Klaus in Karsthügel sein Standquartier hatte — Muchow fing schon an, verdächtig laut zu reden.

Da winkte Frau Clotilde ihrer Tochter Bianka, die neben Dagobert v. Korthals saß, und die fast ein wenig überblanke Blondine erhob sich, reichte ihrem Cavalier lächelnd die Hand und sagte:

„Mama ruft. Auf Wiedersehen, Herr Leutnant!“

Der Leutnant sprang auf und erwiderte Wort und Händedruck in höflichster Weise. Aber seine und ebenso die Augen der jungen Dame sprachen eine ganz andre, viel innigere Sprache. Und als die Damen sich längst zurückgezogen hatten, starrte der junge Offizier noch immer so träumerisch vor sich hin, daß Sandrat ihn zweimal anreden mußte, ehe er es hörte.

Ob er dem Spiel immer noch so abhold wäre, hatte ihn der Freiherr gefragt.

Der Offizier nickte und sein Gesicht bekam einen trüben, fast finsternen Ausdruck . . . Seit der älteste, nun längst in Amerika verschollene Bruder mit seiner Spielleidenschaft so unabsehbares Unglück über die ganze Familie gebracht hatte, seitdem machte es ihm schon Pein, wenn einer dieses verdamnte Hazard auch nur erwähnte . . .

„Wird denn gespielt werden?“ fragte er, nur um etwas zu sagen und gleich machte sich seine Abneigung gegen die Karten geltend, er setzte hinzu:

„Ich denke, der Baron ist auch kein Freund davon! . . .“

„Im Gegenteil, er hat in der letzten Zeit recht scharf pointiert . . . Sie wissen wohl noch gar nicht, daß er unsern Klub angehört?“

„Nun, das kann doch jedenfalls erst seit ganz kurzer Zeit sein! . . . Früher, weiß ich . . .“

„Ach früher, früher! . . .“ fiel ihm der andre ins Wort, „früher hab' ich auch nicht gespielt . . . so was ändert sich eben mit der Zeit und dann, sehen Sie mal, wenn man sich beim Hazard in Grenzen hält, dann ist es eben wirklich weiter nichts, wie eine angenehme Unterhaltung!“

Der Leutnant zuckte die Achseln . . . dem, das merkte er wohl, dem war nicht zu helfen! . . .

Abriß er erhoben sich schon einige der Herren und gingen ins Nebenzimmer. Sandrat stand auch auf. Auf seinen Wangen brannten rote Flecken und die sonst ein wenig matten Augen strahlten plötzlich in einem ungewissen Feuer.

Der Leutnant sah ihm nach, wie er hastig mit gespannter Miene ins Nebenzimmer ging . . . Wovon lebte dieser Herr v. Sandrat eigentlich? Er hatte, soviel der junge Offizier wußte, Jura studiert und war dann in einen sehr großen industriellen Betrieb eingetreten. Aber auch dort war er jetzt nicht mehr. Ein Bruder von ihm war noch aktiv und stand bei den Gardeschützen. Der Vater, ehemaliger Ministerialrat, war tot . . . Aber vielleicht war Vermögen vorhanden . . . übrigens . . . Korthals nahm eine Apfelsine von dem silbernen Aufsatz und löste mit einem Fruchtmesser die Schale . . . was ging ihn das am Ende an! . . . Sandrat war ihm manchmal recht wenig sympathisch, aber er war zweifellos ein Gentleman! Und mehr kann man schließlich nicht verlangen! . . . Und dann ging er ebenfalls in das Spielzimmer.

III.

Dort, in dem mit englischen Ledermöbeln in dunkelroter Farbe ausgestatteten Saal waren die meisten der Herren um einen mit grünen Tuch überhangenen Tisch herum sitzend, eben damit beschäftigt, die Plätze beim Balkarat auszulösen.

Jener Herr v. Wunderlich, den eigentlich niemand so recht kannte, von dem aber jeder annahm, er sei mit einem oder mit mehreren von den übrigen Herren gut befreundet — Sandrat hatte ihn ebenso wie



Trudels Liebling. Nach einem Gemälde von M. Levis. (Siehe Seite 8.)

„Komm, Badder“, rief der Sohn gleich darauf ins Zimmer, „Hein Stahl is da und hat Deine Kiste schon runtergebracht, nu komm man, Klock zehn müssen wir da sein.“

Der Alte erhob sich, der Hund ebenfalls. Und sie gingen alle die Treppen hinunter, zum Hause hinaus. Hin und wieder wurde auf dem Weg durch die belebten Straßen ein Wort zu Hein hinüber gerufen, der auf dem Fahrbaum die Starre mit der Kiste schob, und manchmal fragte eines der Familienmitglieder, ob der Alte nicht dies oder das etwa habe liegen lassen. Nach kurzem Marsch war das Städtchen erreicht, ein großes, ernstes, graues Haus mit gewaltigem Torbogen. Durch den langen, dunkeln Eingang hindurch, in dem einige Ruhebänke standen, sah man in einen freundlichen, sonnenhellen Garten, in dem einige müde Greise langsam auf und nieder schritten und behaglich ihr Pfeifchen schmauchten.

Die Klingel hallte durch die Räume, und der Pförtner trat vor das Tor. Die Begrüßung war kurz und geschäftsmäßig. Die Starre wurde hereingeschoben, und die Kiste den Armen eines kräftigen Hausknechtes anvertraut.

„Nummer siebenundneunzig, Karl“, sagte der Pförtner zu dem Burschen, der mit seiner Last davonging, und fuhr dann, zur Familie gewendet fort: „Der Mann, der da gewohnt hat, is auch gerade siebenundneunzig Jahre alt geworden; vergangene Woche is er tot geblieben, krank is er gar nich gewesen.“

Die Ankömmlinge standen in einiger Verlegenheit da; sie wußten nicht recht, was sie nun zu tun oder zu sagen hätten. Aber der Mann mit dem großen Schlüsselbund und der sicheren Amtsmiene machte allem Schwanken bald ein Ende:

„So, nu mon zu“, sagte er aufmunternd, „nu sagen Sie sich man adüss, un denn —“ hier richtete er sich besonders zu dem neuen Inassen des Hauses — „kommen Sie mit mir auf Ihr Loschih. Ich muß denn auch bald mit Ihnen nach dem Kastellan.“

„Können wir nich mit ihm rauf kommen?“ meinte die Frau schüchtern. „Ne, meine liebe Frau, das geht nich, heut is nich Bistten-Tag; aber morgen und denn wieder Sonnabend können Sie zwischen zwei un vier ihn besuchen.“

Nach kurzem Bögern fand man sich ins Unvermeidliche. Der Alte, den eine nervöse Unruhe ergriffen hatte, gab seinen Sohn und seiner Schwiegertochter schnell die Hand, küßte seine Enkelin süchtig auf die Stirn, dann rief er seinem Hunde, der schweißbedeutend und aufgeregter die Szene angesehen hatte, und folgte dem Führer zur Treppe; der aber machte erhaunt kehrt und sagte:

„Aber sind Sie denn ganz des Teubels, Mann? Den Köter wollen Sie doch nich mitnehmen?“

Der Alte stand wie vom Blitz getroffen still, drehte sich ganz entsetzt zu seinem treuen Tier um, das leise winselte, als ahne es die bevorstehende Trennung, und sah es mit verständnislosem Blick an. Dann stotterte er, sich wieder an den Pförtner wendend, verwirrt:

„Ich dachte, ich könnte ihm mitnehmen —“ und sah hilflos den Seinen nach, die sich schon auf dem Heimweg befanden.

„Nu halten Sie sich man nich lang damit auf, Mann“, rief der Pförtner, „das is doch ganz selbstverständlich, daß wir den Hund hier nich brauchen können. Wo sollten wir woll damit hin, wenn hier jeder seinen Hund oder seine Kage mitbringt, hier is doch kein Tierasyl!“ Und damit trat er zu dem Hund: „Rusch, rut!“ machte er, den Fuß hart aufsetzend, so daß das Tier mit schnellen, unbeholfenen Sätzen zur Seite sprang.

Der alte Mann sah zu seinem Hund hinaus, der in dem leuchtenden Sonnenschein des Sommertages doppelt struppig und häßlich erschien; ein langgedehnter wimmernder Ton aus der Kehle des Tieres, das noch immer stand, als warte es auf den Zurückruf von seinem Herrn, drang zu ihm. Deutlich sah er den Schmerz in den Augen des Tieres, und das stumme Flehen dieses Blickes ließ ein brennendes Weh in ihm aufsteigen und schnürte ihm die Kehle zu; heiß floß es ihm in die Augen. Da rief der Pförtner ungeduldig:

„Wird's nu bald?“

Da wandte er sich der dunklen Treppe zu. Aber der Hund blieb noch immer stehen und sah den alten Mann müden langsamen Schrittes entschwinden.

Der Landgendarm.

Humoreske von Karl Pauli.

(Nachdruck verboten.)

Der alte Landgendarm Elias Born öffnete das Fenster seines Landhäuschens und blickte in den jungen Tag hinaus. Seine schon etwas steifen Glieder umhüllte ein weicher und warmer Schlafrock. Ein Samttüppchen bedeckte das kahle Haupt und an den Füßen trug er bequeme Hausschuhe. Behaglich legte er die verkränkten Arme auf das Kissen des Fensterbrettes, streckte die lange Pfeife, die er in der Hand hielt, zum Fenster hinaus und fing lustig an zu paffen.

Es war ein wunderschöner Maimorgen; die Sonne glänzte am wolkenlosen Himmel und spiegelte ihre Strahlen in tausend Taupföpfen wieder, die an Gräsern und Sträuchern hingen. Ein würziger Duft stieg aus den Wiesen empor und von den Feldern hauchte der Morgenwind einen kräftigen Erdbgeruch herüber. Kurz, es war ein Morgen, dessen jedes Herz froh werden mußte.

Und froh war auch dem alten Landgendarm ums Herz, als er so in die prangende Natur hineinschaute, aber die Freude sollte nicht lange dauern, denn auf einmal sah er, in nicht zu weiter Ferne, den alten Zibulka daherkommen.

Der alte Zibulka war der Inhaber des zweiten Gasthauses im Dorfe. Zwei gab es nur, der Kretschin, der Logierberechtigung hatte, und die Zibulka'sche Restauration, in welcher alle die verkehrten, denen der Wirt oder die Gesellschaft im Kretschin nicht pafften. Der Landgendarm und der alte Zibulka waren nicht die besten Freunde, ja einmal sogar wegen Duldung von verbotenen Glücksspielen melden müssen, und obwohl ihm der alte Zibulka nie etwas nachtrug, ja im Gegenteil, so oft sie sich sahen, versicherte, daß er es ganz natürlich finde, wenn der Gendarm ihn anzeigte, da dies seine Pflicht und Schuldigkeit als Beamter sei, so war doch Born jede Begegnung mit dem Restaurateur unangenehm. Beamte verkehrten nicht gern mit Leuten, die ihnen Unstände machten.

Der Landgendarm überlegte daher auch beim Anblick des Wirtes, ob er im Fenster liegen bleiben oder sich zurückziehen sollte, aber er lag so bequem, fühlte sich so behaglich, und dann zum Teufel, was hatte er sich denn zu genieren.

Während dieser Betrachtungen des Landgendarmen war der alte Zibulka langsam näher gekommen; jetzt war er beim Fenster.

„Gu'n Morgen, Herr Wachtmeister!“ sagte er.

„Gu'n Morgen!“ knurrte Born.

Es war als wollte jener vorübergehen, er hatte schon den Fuß zum Vorwärtsschreiten erhoben, aber er setzte ihn wieder hin, machte eine halbe Wendung nach dem Fenster hin und sagte:

„Nu, wie wars denn die Nacht?“

„Nu, wie wird's gewesen sein!“ antwortete der Gendarm, der die Frage nur halb gehört, ohne über ihren Sinn nachzudenken, gedankenlos.

„Ich meene halt“, sagte der Wirt, „wir haben lange kee so großes Feuer in der Gegend gehabt!“

Feuer?! Der Gendarm fuhr einen halben Zoll in die Höhe. Feuer, ein großes Feuer! Und er hatte geschlossen wie ein Dachs! Verdammt noch einmal! Wenn er nur schnell erfahren könnte, wo es gebrannt hatte.

Den alten Zibulka konnte er doch nicht fragen, nein, den auf seinen Fall, das wäre so ein Fressen für den gewesen, allen seinen Gästen zu erzählen, daß er dem eifrigen Herrn Gendarm, der ihn wegen jeder Kleinigkeit aufschrieb, erst sagen mußte, wo heute nacht das große Feuer gewesen. Nein, den konnte er nicht fragen, höchstens, daß er durch List und Schlaueit etwas aus ihm herausbrachte. Er saß deshalb wieder in seine vorige Stellung zurück und sagte:

„Ja, ja, 's war keine Kleinigkeit, das Feuer da! Waren Sie denn drüben?“

„Ne!“ erwiderte Zibulka, „ich bin bloß bis Stöckicht gekommen!“

Aha, dachte der Gendarm. Also über Stöckicht hinaus wars. Und schlau auf den Busch klopfend sagte er:

„Nu aber, da wär' ich doch das Stück weiter gegangen, wenn ich amal so nahe bin!“

„Nahe?“ schrie der Wirt, „von Stöckicht bis Koppel nahe? Ja, wenn ener, wie Sie, af'm Pferd sitzt, Junste nie!“

Der Gendarm schmunzelte, daß ihm seine List so gut geglückt. Also in Koppel hatte es gebrannt, das wußte er, aber bei wem? Das mußte er auch herauskriegen.

„Sie waren doch drüben?“ fragte Zibulka.

Der Gendarm nahm eine beinahe beleidigte Miene an: „Nu freilich war ich drüben!“ sagte er in gekränktem Tone, „wer soll denn drüben sein, wenn ich's nicht bin!“

„Na, und wars wirklich so schlimm?“

„Na, das will ich meinen!“

„Freilich, freilich, man sah's an der Glut, der ganze Himmel war ja nur eine Rote!“

„Nu eben, nu eben!“ bestätigte der Beamte, indem er sein Hirn zermarterte, wie er, ohne fragen zu müssen, herausbekommen konnte, bei wem es gebrannt. Aber es fiel ihm nichts ein, und er wäre sicher nicht dahinter gekommen, wenn ihn der alte Zibulka nicht selbst mit der Frage:

„Und die Mühle ist ganz runtergebrannt?“ darauf gebracht hätte.

Also die Mühle wars, Zülgens Mühle, es gab nur eine in Koppel, sie war alt und ganz von Holz, ja, wenn sie mal brannte, da blieb nichts übrig, daran hatte er schon oft gedacht, wenn er vorbeigeritten, und darum antwortete er jetzt siegesgewiß:

„Ja, die Mühle, die ist ganz runter, da steht kein Balken mehr!“

„Und zwee Kühe sind erstickt?“

„Jawohl, zwei Kühe, rabefahl erstickt!“ bestätigte der Gendarm, ohne in seiner Freude zu bemerken, daß „rabefahl“ als Nebenbezeichnung für Ersticken ein recht komischer Ausdruck war.

„Und zwee Ziegen sind verbrannt?“ forschte der unermüdliche Zibulka weiter.

„Bis auf die Hufe!“ antwortete der Gendarm.

„Und den Müller hätt's ooch bald dermisch?“

„'s war eben so, daß er wegtam!“

„Aber weiter is wohl nichts vaffier.“

„Ne, weiter nicht!“ sagte der Gendarm, erhob sich und schlug mit den Worten: „Adje, Herr Nachbar, ich hab' keine Zeit!“ dem Restaurateur das Fenster vor der Nase zu. Mehr wußte der ja doch nicht, was sollte er sich länger mit ihm aufhalten.

„Weiß!“ schrie er, „Weiß! Zieh dich an, Du mußt gleich in die Stadt aufs Landratsamt, ich schreibe bloß schnell das Protokoll, die Nacht ist Jülgens Mühle in Koppel abgebrannt, und wir ham's verschlafen, kannst auch a bißl mehr aufpassen, ich alleine kann doch nie alles hören; wenn der Affe nie vorbeikommt und ich's erfährt, konnt' ich noch die schönste Nase kriegen. Na, a bißl Glück gehört zu allem, ich hab's ihm noch glücklich so rausgelurt, daß er's gar nicht gemerkt hat, daß ich nie drüb'n war. Mach' od' a bißl schnell, ich reit' nachher nach Koppel und während der Zeit trägt Du's Protokoll zum Landrat. Mach' a bißl!“

Nach dieser Situationsklärung setzte er sich hin und verfaßte folgendes Protokoll:

„Einem Hochwohlwollenden Landratsamt meldet der ergebenst Unterzeichnete gehorsamt:

Als ich heute nacht gegen zwei, von meinem Bodenfenster aus, wie dies alle zwei bis drei Stunden meine Gewohnheit ist, Umschau hielt, bemerkte ich einen Feuerchein am Himmel, der mir anzeigte, daß die Jülgens Mühle in Koppel brannte. Ich weckte sofort meine Frau und ritt hin. Leider hatte das Feuer bei meinem Erscheinen so weit um sich gegriffen, daß ein behördliches Einschreiten nicht mehr möglich, auch war die Verhinderung des Ersticken zweier Kühe nicht angängig, ebenso wie zwei Ziegen nicht aus dem Stalle gelangen konnten und brannten dieselben bis auf die Hufe nieder. Nur der Müller Jülgens entkam persönlich, hingegen ist von der Mühle desto weniger übrig und selbst ein Teil des Plages, auf dem sie gestanden, ist mit verbrannt.“

Bis hierher war der brave Landgendarm gekommen, als seine Frau, zum Gehen fertig, ins Zimmer trat. Born überlas sein Protokoll noch einmal, lächelte stolz befriedigt, denn nach seiner Meinung konnte der Regierungspräsident keine eleganten Protokolle verfassen als er, setzte schnell die übliche Schlußformel unter das Schriftstück und händigte es seiner Frau ein, ihr nochmals Gile empfehlend, damit womöglich das Protokoll noch vor elf — die Kreisstadt war etwa zwei Meilen davon entfernt — in den Händen der Behörde sei.

Dann, als die Frau fort war, warf er sich in seine Uniform, sattelte die alte Piese und ritt nach Koppel, um sich von dem Stand der Dinge auf der Brandstelle mit eigenen Augen zu überzeugen. Er sollte wenig Gelegenheit dazu haben, denn als er an die Mühle kam, da schaute ihm diese freundlich einladend und vollständig unverbrannt entgegen.

Im ersten Augenblick traute der Landgendarm seinen Schwerkzeugen nicht, um aber im nächsten Moment ganz klar zu sehen.

O, dieser Zibulka, dieser Schurke! Aber wart', die Lüge soll ihm teuer zu stehen kommen! Ach was, Lüge! Zibulka hatte ja gar nicht gelogen; er, er, der Landgendarm, die Obrigkeit; er hatte ja alles selbst erzählt, er hatte gelogen! von der Mühle, von den Kühen, von den Ziegen, von — und das Protokoll! Mein Gott das Protokoll! Die alte Piese wurde plötzlich herumgerissen, als wenn sie ein Niederwisch wäre, und bekam, seit mindestens zehn Jahren zum erstenmal wieder die Sporen. Hei, wie die alten Knochen ausgriffen! Aber sie schaffte es nicht, eine halbe Stunde vor der Kreisstadt stieß Born auf seine, bereits auf dem Rückwege befindliche Frau. Sie hatte sich sehr beeilt und das Schriftstück den Herrn Landrat persönlich übergeben. Das war zuviel für Elias Born. Er war ja so kein Jüngling mehr und hatte längst an ein Ruhepöschchen gedacht. Als er aber von seiner Burg aus später die Klitsche des Allgewaltigen direkt von der abgebrannten Mühle her kommen sah, mußte er, was die Glocke geschlagen hatte. O Zibulka!

Der alte Landgendarm ließ sich von seinem Mutterchen zu Bett bringen. Als er wieder aufstand nach etlichen Wochen war er eine gefallene Größe, ein — Wachtmeister a. D. — Aber er war weich gefallen. Selbst die alte Piese durfte er mitnehmen in Landrats Stall. Der Allgewaltige hatte furchtbar gelacht, als er den Sachverhalt erfür und ihm neben seiner Pension doch noch ein Pöschchen auf seinen Gütern eingeräumt.

Den Zibulka aber hatte er wie Blei im Magen, und sein Nachfolger tat ihm den Gefallen, den Kerl mächtig auf die Finger zu setzen. —

Einmal vollt' ich früh aufstehn.

Humoristische Skizze. Nach dem Ungarischen von Armin Ronai.

Das Frühaufstehn war nie meine Sache. Ins Bett möchte ich immer recht spät. Bin ich aber einmal in den Federn, so wünsche ich mich gar nicht mehr heraus. Das Süßeste am Schlafen aber ist das Weitererschlafen. Weitererschlafen mit Bewußtsein bis in den hellen Tag hinein. Zur Sommerzeit, wenn ich glücklicher Strohwitwer bin, halte ich mir einen Diener, der lediglich die Aufgabe hat, mich energisch zu wecken, wenn nötig, aus dem Bett zu ziehen, sonst käme ich gar nicht ins Bureau.

Ist aber meine Familie daheim, so liegen die Verhältnisse ganz anders. Ich habe nämlich im Hause drei dienstbare Geister. Eine Köchin und zwei Stubenmädchen. Ich bin kein Koksefeller, aber meine Frau tut's eben nicht anders. In hat die Köchin die Verpflichtung, täglich um acht Uhr in die Wartstube zum Einkauf zu gehen. Sie steht also zehn Minuten vor acht Uhr auf. Dem ersten Stubenmädchen hat der Arzt das Aufstehen vor sieben Uhr verboten, weil sie an Kopfschwindel leidet. Das zweite Stubenmädchen hingegen steht wohl schon um sechs

Uhr auf, doch sie hat das Reitzen in den Weinen und muß sich, ebenfalls auf Anordnung des Kassenarztes, von sechs bis sieben Uhr mit Kampfer-Spiritus massieren.

Man kann sich bei diesen Verhältnissen in meinem Hause meine Verlegenheit denken, als ich eines Tages eine Depesche erhalte, in der mir Tante Jeanette, die einzige der in Betracht kommenden Erbtanten unserer Familie, mitteilte, sie käme andern Tags halb sechs Uhr früh an, um einige Zeit bei uns zu verbringen. Wegen der Hitze am Tage zöge sie es vor, des Nachts zu reisen.

Um halb sechs Uhr! Das hieß also, ich mußte spätestens ein viertel vor fünf aufstehen, um noch rechtzeitig zum Zuge zu kommen und die geliebte Erbtante abholen zu können.

Das war ein überaus schwieriges Problem!

Ich! — und um diese ganz unmögliche Zeit aufstehen!

Mein Schwager meinte, das beste wäre, ich ginge erst gar nicht zu Bett, so sei es am sichersten, daß ich nicht verschlafen würde. Damit war aber meine Frau aus allgemein moralischen Gründen nicht einverstanden, und auch ich wies diesen Ausweg von mir, denn ich konnte doch nicht der Tante mit einem übernachtigen Gesicht entgegenreten.

Wie sollten wir es aber anfangen, daß ich bestimmt um halb fünf geweckt werde? Einfach auf den amerikanischen Wecker uns verlassen, ging nicht wohl an, denn sowohl ich, als meine Frau schlafen deart tief und gesund, daß wir zu so früher Stunde auch drei vereint lärmende Wecker überhören würden. Und wie, wenn der Mechanismus just diesmal, wenn es sich um den Empfang der Erbtante handelt, veragte? Von den Mädchen wollte aber keines die Aufgabe übernehmen, mich zu so unglaublicher Zeit aufzuwecken. Die Köchin meinte sogar, sie zöge es vor. . . . Wir gaben ihr schleunigt ein kostbares Geschenk und schwiegen.

Aber geweckt mußte ich doch werden. Ich ließ Hausinspektor zu mir kommen.

„Wann stehen Sie jeden Tag auf?“ frug ich ihn aus.

„Um sechs Uhr.“

„Dann können Sie mir nichts nützen.“

„Um was handelt es sich denn?“

„Ich muß morgen früh spätestens dreiviertel fünf Uhr unbedingt geweckt werden, weil ich um halb sechs am Bahnhof sein will.“

„Das ist ganz einfach zu machen. Mein kleiner Sohn wacht täglich um halb fünf auf und verlangt Milch. Weil er aber keine bekommt, fängt er zu brüllen an, worauf ich jedesmal erwache.“

„Nun ja, wenn aber Ihre Frau dem Jungen gerade morgen Milch gibt, dann brüllt er nicht und Sie wachen nicht auf.“

„Das ist ausgeschlossen, denn der Milchmann bringt die Milch erst um sechs. Wir können uns aber auch auf andere Weise versichern.“

„Lassen Sie hören.“

„Ich werde mich durch den Viceinspektor um halb fünf wecken lassen.“

Unser Haus, als Niesenzinshaus hat nämlich auch einen Vizecerberus. Der Hausherr kann sich den Luxus erlauben — auf Kosten der Mieter.

„Also ganz recht. Der Viceinspektor wird Sie wecken. Wer wird aber den Viceinspektor aus seinen jedenfalls süßen Träumen reizen?“

„Auch dafür ist georgt. In unserm Hause wohnt nämlich im dritten Stock ein Ministerialbeamter. Der spielt jede Nacht im Kaffeehaus bis 4 Uhr früh Karten. Dann kommt er nach Hause, klingelt, der Viceinspektor steht auf, läßt den Ministerialbeamten ein, er weckt dann mich auf, ich wecke die Stubenmädchen auf, und die Stubenmädchen wecken Sie auf.“

„Hi, freilich, das ist ganz einfach. Nun gut, ich will mich auf diesen Weckapparat verlassen. Selbstverständlich bekommen Sie alle ein gutes Trinkgeld — bis auf den Ministerialbeamten, der bekommt nichts, weil er ja nur ein zufälliges inaktives Glied in der Kette meiner Weckvorrichtung ist.“

Der Hausinspektor schmunzelte und ging. Ihm gefiel das in Aussicht gestellte Trinkgeld.

Schon kurze Zeit darauf wurde ich aber schwankend. War auch wirklich Verlaß auf diese Menschen? Wie, wenn der Ministerialbeamte als unordentlicher Bummelmensch auch im Nachhausekommen unordentlich ist und erst morgen erst nach fünf seine Kartenpartie beendet? Kann man überhaupt in einen nächtlichen Kartenspieler, selbst wenn er Ministerialbeamter ist, den Anker seiner Hoffnungen werfen?

Ich zitierte den Viceinspektor vor mich.

„Sagen Sie, wann kommt der Herr aus dem dritten Stock gewöhnlich heim?“

„Jede Nacht um vier, längstens viertel auf fünf.“

„Ist das auch sicher?“

„Seit acht Jahren hat es nur einmal nicht gestimmt. Damals hatte der Herr die Influenza und ging nicht aus. Sonst war es immer vier Uhr früh, wann er heimkam, — eher stürzt die Welt ein.“

„Um, dann scheint der Herr Ministerialkartenspieler wirklich pünktlich zu sein. Und in welchem Café spielt er denn?“

„Hier schräg gegenüber in der „Blauen Kugel.“

Der tiefe Sinn dieser Frage war, daß ich nach Entlassung des Viceinspektors strads in die „Blaue Kugel“ ging und mich dort mit dem frackschwänzigen Oberkellner ins Einvernehmen setzte. Gegen ein gutes *duccour* versprach mir der Ganymed, falls diesmal doch etwas passieren sollte, was den regelmäßigen Lauf der Welt stören könnte, den

Ministerialbeamten punkt vier zum Nachhausegehen zu veranlassen, — nötigenfalls hinauszwerfen.

Ich verließ das Café und trat auf die Straße.

Noch einmal überdachte ich den ganzen komplizierten Apparat. Ein Punkt also war es, auf dem das ganze künstliche Gebäude ruhte. Und dieser Punkt war der Ministerialbeamte. Alles klappte großartig, wenn dieser Herr die Freundlichkeit hatte, wie jeden Tag auch morgen punkt vier Uhr heimzukehren und den Vizeinspektor zu wecken.

Wie aber, wenn der Ministerialbeamte just morgen auf die Idee kam, noch einen Punsch zu trinken, oder in der Morgenluft ein Stündchen spazieren zu gehen? Dämonische Zweifel beschlichen meine Seele. Ich suchte nach einer weiteren Garantie.

Vor unserem Hause ist ein Droschkenstandplatz.

„Meine Herren“, sprach ich die Kutscher an, „ist jemand von Ihnen heute nacht hier auf dem Posten?“

Eine Gestalt trat vor.

„Nun also, lieber Freund, hier eine kleine Gabe, für die Sie die Güte haben wollen, punkt vier Uhr bei uns anzuläuten und dem Vizeinspektor nur soviel zu sagen, er möge wecken. Hören Sie? Wecken!“

„Soll pünktlich geschehen.“

Nun atmete ich erleichtert auf. Ich hatte getan, was in diesem Falle menschenmöglich war. Nachte die geliebte Tante kommen, ich würde jedenfalls mit weitgeöffneten Armen am Bahnhof sein. Beruhigt ging ich nach Hause, speiste in prächtiger Laune zu Nacht, legte mich zu Bett und schlief bald ein wie ein Mensch, dessen Gegenwart und Zukunft sich im Geleise absoluter Ordnung und Zuverlässigkeit bewegt.

Gerade in jener Nacht herrschte nun ein wahrer Orkan, der im Stadtmarkt Bäume entwurzelte und sonst allerlei Allotria trieb. Gegen Morgen wütete der Sturm am heftigsten: er riß die mächtige Firmatafel des Klempnermeister Gelb, der vis-à-vis wohnt, aus den Angeln und warf sie aufs Pflaster. Auf das höllische Gepolter hin wachte ich natürlich auf und dachte gleich an San Franzisko und Valparaiso. Was kann man wissen! Die Erde wackelt überall bedenklich.

Ich sprang mit einem Satz aus dem Bett und sah nach der Uhr. Es war dreiviertel auf vier.

Was war da zu machen? Zurück ins Bett und noch ein Stündchen schlafen? Wenn aber der Kartenpieler nicht heimkam, der Kutscher vergriffen war, das Kind des Inspektors nicht brüllte?

Ich betrachtete die heruntergerissene Firmatafel als zarten Wink des Schicksals und zog mich an. Dann lehnte ich mich zum Fenster hinaus und sog die balsamische Morgenluft ein, harrend der Dinge, die sich nun entwickeln würden.

Wichtig, punkt vier Uhr komplimentierte der Oberkellner den Ministerialbeamten zum Café hinaus, gleichzeitig näherte sich der bestochene Droschkenkutscher unserem Haustor. Beide zogen vereint die Hausglocke.

Ich eilte auf den Korridor hinaus. Eben weckte der Vizeinspektor den Oberinspektor. Im selben Moment brüllte der Junge, weil er keine Milch bekam. — Es klappte alles wunderbar.

Nun kam der Inspektor die Treppe herauf, um das Mädchen zu wecken, ehe er aber noch oben war, erschien auch schon Elise, die Hilfsmagd, mit verweinten Augen, denn sie habe ohnedies die ganze Nacht nicht geschlafen, weil sie heftige Zahnschmerzen hatte.

Und ich lachte über den ganzen komplizierten Apparat; denn ich war ja schon längst wach und in Toilette.

Dann nahm ich das Frühstück in souveränem Gleichmut ein, rauchte noch eine Zigarre und fuhr dann zum Bahnhof hinaus, wo ich genau fünf Minuten vor halb sechs ankam.

Dort empfing mich die Nachricht, daß der Personenzug meiner Tante drei Stunden Verspätung habe, denn der nächtliche Sturm habe irgendwo den Bahnkörper zerstört. . . .

Nun habe ich das Frühaufstehen für allen Zeiten abgeschworen.

Unsere Bilder.

Das anmutige Gemälde von M. Levis „Trudels Liebling“, das wir unseren Lesern in einer wohl gelungenen Wiedergabe vorführen, zeichnet sich durch lebenswürdigen Humor und feine Beobachtung aus. Trudel und ihr Liebling, der schöne Seidenispis, sind zwei allerliebste Geschöpfe, die von dem Maler so treffend wiedergegeben sind, daß sie förmlich lebenswahr aus dem Bilde hervortreten. — Unser nächstes Bild stellt die alte römische Arena zu Verona dar. Die Stadt Verona ist außerordentlich reich an antiken kirchlichen und weltlichen Gebäuden und hat aus diesem Grunde eine ganz besondere Anziehungskraft für die Italienreisenden. Eine Hauptsehenswürdigkeit bildet das im Bilde vorgeführte Amphitheater. Es wurde im Jahre 290 v. Chr. G. unter Diokletian erbaut und ist 153 Meter lang, 123 Meter breit und 32 Meter hoch. Es hat Raum für 20000 Zuschauer. Im Jahre 1805 ließ es Napoleon I. restaurieren.

Kunst und Künstler.

Die Ästhetik bietet ihre abstrakten Begriffe, Theorien, Kategorien auf, das Unbegreifliche in der Kunst begreiflich zu machen. Aber es ist unmöglich, ein so konkretes Gebilde wie die Kunst abstrakt zu fassen. Nie kann die Kunst ästhetisch-philosophisch-abstrakt begriffen werden, immer muß sie anschaulich empfunden sein. Es gibt in der bildenden Kunst kein anderes vermittelndes Element, keine andere Sprache als das Auge.

Die Kunst ist verloren, sobald sie anstatt mit der Empfindung mit dem Verstand begriffen werden muß.

Ein jeder Künstler hat nur die Natur, die er sieht, nicht die Natur, die ist, zum Bildungsstoff.

Das Porträt eines Menschen muß zugleich die Seele seiner Erscheinung wie die Erscheinung seiner Seele sein.

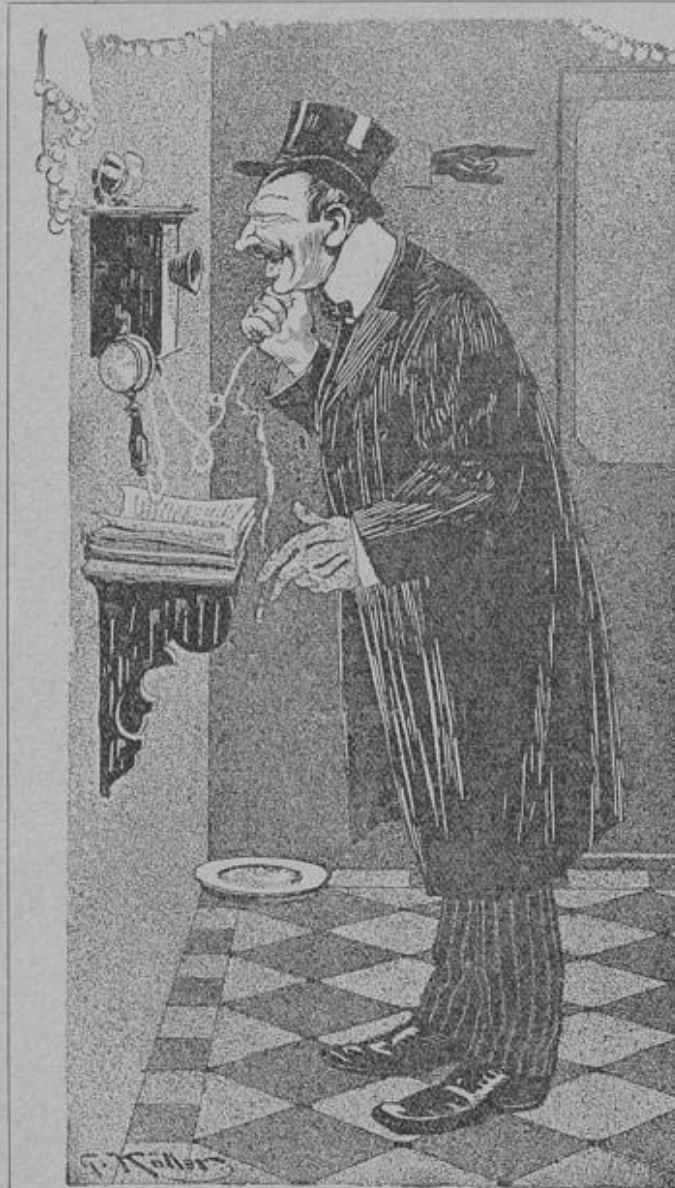
Die Umwandlung der Natur in eine innerliche Vorstellung und neuen Ausdruck der Erscheinung Kurt Münzer.

wieder in den äußerlichen, in einen zurück ist das Kunstproblem.

Die Intensität, mit der der Künstler das bisher im Stoffe kaum Geahnte zum Ausdruck bringt, macht seine Kunst aus, nicht seine Gedanken.

Die Bilder sollen sagen, was er fühlt und denkt, nicht der Künstler.

Schön ist alles, was die guten Eigenschaften einer Sache zeigt
R. Mengs.



Nicht abzuschreden.

Reisender (der eben hinausgeworfen wurde) am Telefon: Bitte, hier Veilchenduft & Co. Bemerkte eben, daß ich auf der Treppe bei Ihnen mehrere Muster verloren habe. Vielleicht machen Sie doch noch mal einen Versuch, sehen sich die auf der Treppe verlorenen Muster an und bestellen mir danach etwas. Jedenfalls werde ich mir heute nachmittag wieder — erlauben, nachzufragen!

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nro. 43

Sonntag den 28. Oktober

1906

Spieler.

(1. Fortsetzung.)

Moderner Kultur Roman von Hans Hyan.

(Nachdruck verboten.)

IV.

Am Viktoria-Platz hatten zwei Herren, reiche Junggesellen offenbar, die erste Etage gemietet.

An der großen Flügeltür las man auf zwei kleinen Messingschildern untereinander die Namen „Miguel di Baranco“ und „v. Wunderlich“.

Soeben ließ sich dieser vom Portier im Lift hinauffahren und fragte:

„Ist Herr di Baranco noch zu Haus?“
„Jawohl, Herr Baron, ich habe den Herrn Jennjahr wenigstens noch nicht fortgehen sehen!“

Ein kaum merkbares Lächeln hob die herabhängenden Mundwinkel des bis auf einen kleinen englischen Kotelettebart glattrasierten Gesichtes. Dann nahm dieses längliche, ungesund aussehende Antlitz wieder den Ausdruck des Mißvergnügens und der Blasiertheit an. Ohne den devoten Gruß des Portiers zu beachten, entstieg er dem von diesem geöffneten Lift, zog an der Stagenkloche und ging ebenso wortlos an dem öffnenden Groom vorbei in sein Zimmer.

Dort legte er seine Handschuhe und den Zylinder ab, ließ sich von dem herbeieilenden Diener aus dem Valetot helfen und fragte mit halber Stimme:

„War jemand da?“

„Jawohl, Herr Baron . . . bitte, hier ist die Karte: Herr Freiherr v. Sandrat!“

„Dummer Kerl!“ brummte Wunderlich, „kann alleine lesen! . . . wollte der Herr wiederkommen?“

„Jawohl, Herr Baron!“ . . . Der Herr sagten, sie wollten eventuell nachher noch einmal vorsprechen . . .“

„Gut, gut, gehen Sie man! . . .“

Der Diener, ein Mensch mit aalglatterm Wesen, verschwand . . .

Wunderlich trat ans Fenster. Er sah hinaus auf den großen Platz, dessen vom Regen triefende Anlagen so trübselig da lagen, und trotz des wohldurchwärmten Raumes überkam ihn ein Frösteln. Vor einigen

Tagen war er vierzig Jahr alt geworden . . . aber er selbst kam sich vor wie ein Greis . . .

„Wozu das alles?“ dachte er, „eines Tages fliegt die Geschichte hoch . . . und denn . . . nein, ich will wenigstens mal was gutes tun, ich werde Sandrat warnen!“

Indem klopfte es.

„Herein,“ sagte Wunderlich mechanisch.

Baranco war es. Er trug einen Schlafrock aus rotem Sammet, der sich förmlich funkelnd um seine schlanken Glieder schmiegte, und sein bleiches, noch ein wenig verschlafenes Gesicht strich grell ab von dem pechschwarzen Haar, das er glatt hintenüber gekämmt und im Nacken gleichmäßig abgeschnitten trug.

Aber trotzdem der Spanier kaum aufgewacht schien, hatten seine dunklen Augen doch schon Glanz und seine Bewegungen zeigten die lahnhafte, kraftvolle Geschmeidigkeit, die an diesem schönen, rassistigen Menschen jedem sofort auffiel.

„Frühstücken Sie mit mir, lieber Freund?“ sagte er auf Französisch und wiederholte seine Frage nach einer Weile auf Deutsch, da Wunderlich keine Miene machte, seinen Platz am Fenster aufzugeben.

Der andere zuckte die Achseln.

„Meinetwegen! . . .“

„Sie sind ja heute wieder so schlechter Laune, Baron!“

Der sah den Spanier groß an.

„Ja, und ich wundere mich nur, Sie ewig so heiter und aufgeräumt zu sehen!“

„Lala!“ machte der Spanier, „soll ich um die Kinderchen trauern, welche unsere unvergleichliche Königinmutter nicht gekriegt hat? . . .“



Am Kamin. Nach dem Gemälde von Carl Sohn. (Siehe Seite 8.)

Nur genügt Alphons der Dreizehnte! . . . Und ich brauche selbst diesen Potentaten nicht, da ich mir, wie Sie ja auch wissen, meinen Adel selbst fabriziert habe! . . .

„Ja, Sie waren früher ja wohl Barbiergefelle!“ meinte Wunderlich mit einer unendlichen Verachtung in Ton und Haltung.

„C'est vrai!“ Der Spanier lachte hell auf, „meine Karriere macht mir so leicht keiner nach: als ich lange genug den biedern Bürgern von Sevilla die Härte gekostet hatte, avancierte ich eines Tages zum Taschenspieler. Und dieses Handwerk habe ich so wundervoll begriffen, daß ich es zuwege brachte, ein Grec*) zu werden und zwar einer, wie Sie ihn in den beiden Königreichen von Kastilien und Navarra so leicht nicht wieder finden werden! . . . Übrigens wollen Sie nicht wirklich mal diese gerösteten Oliven probieren? . . . Ich versichere Ihnen, Baron, das geht noch über den großen Schlag beim Vac! . . .“

Der Deutsche wandte sich mit allen Zeichen des Unbehagens ab von dem fetttiefenden Gericht und nahm Kaviar aus einem Holzfäßchen, den er dann zum Toast mit dem Löffel aß.

„Auf unsern letzten Coup!“ jagte der Spanier und hielt den innen vergoldeten Silberbecher, in welchem der Sekt perlte, dem Genossen entgegen.

Aber der stieß nicht an.

„Ich werde das nie lernen!“ sagte er düster, „es ist ein Talent, das ich nicht habe! . . .“

Der Spanier suchte die Achseln.

„Ich gebe ja zu, daß sich nicht jeder dazu eignet! Aber was will man machen! . . . Die Hauptsache ist, daß Sie bei unsern kleinen Privatfektionen gut aufpassen! . . . Ich habe doch schon Leuten die Volte avec uns main beigebracht, die viel weniger seine Hände hatten!“

Der Baron betrachtete seine weißen, blaugeäderten Hände, die in ihrer schmalen Form den ein wenig degenerierten Adelstyp zeigten, und seufzte:

„Bei Gott! Ich wollte, die hätten arbeiten gelernt!“

„Pfui!“ wehrte der Spanier ab, „arbeiten ist gut für Schwachköpfe! Ein Kavallerist arbeitet nicht! Darunter leiden ja die Fingerspitzen! . . . Die Fingerspitzen!“ er küßte die rosenfarbenen Spitzen seiner entzückend gepflegten Finger, deren Nägel den sanften Glanz des echten Perlmutts besaßen, „die man so notwendig braucht in unserer Kunst! . . . Da, schauen Sie her! . . .“

Der Grec hielt plötzlich, als sei es aus der Luft herab in seine Hand geflogen, ein Kartenspiel in seiner Rechten und dieses mit dem leichtgekrümmten Arm dem Baron entgegenhaltend, rief er mit seiner angenehmen Stimme:

„Denken Sie sich eine Karte!“

Wunderlich nickte.

„So,“ er reichte dem andern das ganze Spiel, „jetzt sehen Sie nach, wo liegt die Karte?“

Wunderlich blätterte flüchtig, dann gab er dem gespannt Aufmerkenden das Spiel zurück.

Und dieser ließ, die Karten in der leichtgekrümmten rechten Hand haltend, durch ein Aufschnellen der Finger aus der Mitte des Spiels heraus ein Kartenblatt fliegen und präsentierte es dem Verdugten.

„Ja,“ sagte Wunderlich, „Treff sieben! . . .“ Aber wie machen Sie das? . . . so habe ich das Kunststück noch nicht gesehen! . . .“

„Glaub' ich!“ lächelte der Spanier, „so kann man's auch nur mit jemand machen, der Spieler ist und dessen Lieblingskarte man kennt! Von Ihnen weiß ich, daß Sie Treffsieben pouffieren! . . . Nun, da ist es doch ganz einfach: ich hole eine Treffsieben aus der Servante, mit der linken Hand natürlich! . . .“

Er machte es jetzt langsam vor, wie er durch den offenstehenden Schlafrock in seine tiefausgeschnittene Weste griff und diese am Ausschnitt soweit umkippte, daß man die am Futter angebrachten Taschen, die sogenannten „Servanten“ sehen konnte, in denen sich je ein wohlgeordnetes Kartenspiel befand . . .

„Sehen Sie, mon cher Baron, da habe ich alles, was ich brauche! ein leichter Knick und das Märchen fliegt heraus und kommt, ohne daß die Augen der Spielratten es zu sehen brauchen unter den Coupon! . . .“

In der Tat ließ er bei diesen Worten eine Karte aus der Servante herausspringen und mit einer an das Wunderbare grenzenden Geschicklichkeit zwischen dem mit der Rechten gehaltenen Spiel verschwinden. Dann vollführte diese seine rechte Hand eine kaum wahrnehmbare Bewegung und, als drückte er auf eine Feder, sprang die Karte durch die Volte aus der Mitte des Spiels einmal obenhin auf und dann wieder an den untersten Platz, gerade wie er es haben wollte . . .

„Und wenn Sie sich nun einmal irren,“ sagte Wunderlich, der nun ebenfalls, wenn auch vergeblich, versuchte, die Volte in dieser vollendeten Weise zu schlagen, „und wenn es nicht wie hier im Spaß geht, sondern im Ernst, beim Spiel?! . . .“

„Cela ne vaut pas! . . . Man kann doch nicht jeden Satz gewinnen! . . . Die anderen wollen doch schließlich auch etwas behalten! . . .“

Der Baron steckte sich eine neue Zigarette an und trank rasch hintereinander zwei Becher Sekt.

„Und was machen Sie, wenn wir einmal aufstiegen, Miguel?“

Der Spanier lachte, daß seine weißen Zähne nur so blitzten.

„Dann verschwinde ich selbst, mit einem Coup de foudre**). . .“

*) Falschspieler. **) Eigentlich Blitzschlag, aber auch als Spieler-Ausdruck für die Volte gebraucht.

„Ich auch!“ sagte Wunderlich und griff unwillkürlich nach seiner Westentasche, wo ein winzig kleines Fläschchen steckte, daß mit einem schnell tödenden Gift gefüllt war.

V.

Die Glocke schrillte draußen.

Die beiden Herren horchten auf.

„Ich werde rasch gehen und mich anziehen!“ sagte der Spanier mit gedämpfter Stimme. „Bearbeiten Sie den Knaben derweile tüchtig . . . Sie wissen, daß wir diesen dritten Mann notwendig gebrauchen! . . . Beim Pharao, das man hier zu Lande törichterweise „Tempel“ nennt, geht es ohne zwei Kojaken*) gar nicht . . . außerdem sind Sie, lieber Baron . . . na, Sie wissen ja selber . . . aber vorsichtig, bitte! . . . ja. Der Diener klopfte und während der Spanier ins Nebenzimmer schlüpfte, bat Wunderlich, den Freiherrn v. Sandrat hereinzuführen.

Wunderlich, der nie ein besonders gutmütiger und gefühlvoller Mensch gewesen war, hatte heute seinen weichen Tag. Es war seit fester Entschluß, den jungen Edelmann zu warnen. Der sollte nicht dasselbe traurige Los haben, wie er selber, der eines Tages ohne Crisanzmittel den Falschspielern in die Hände gefallen war und sich ihnen angeschlossen hatte, ohne doch jemals ihre Fertigkeiten zu erlangen.

Sandrat, der gleich darauf eintrat, betrachtete mit vergnügtem Gesicht den üppig besetzten Tisch und ließ sich gern wieder und wieder den Becher mit Sekt füllen. Essen wollte er nichts, aber die wirklich fein ausgeführte Flor de Bahia rauchte er mit Anerkennung.

„Sie verstehen etwas davon, Baron! Freilich, wenn einem solche Mittel zur Verfügung stehen . . .“

Wunderlich suchte die Achseln. Und ein Gefühl überkam ihn, als würde sein Warnungsruf am Ohr dieses Mannes ungehört verhallen.

„Herr di Varanco“, begann der Freiherr, „hat mich hergebeten, wie Ihnen ja wohl bekannt sein dürfte, Herr v. Wunderlich . . . ich hoffe doch, daß ich ihn nicht verfehlt habe . . .“

Er zog dabei seine Uhr, steckte sie aber rasch wieder weg; trotzdem hatte Wunderlich gesehen, daß es eine jener billigen Doubleuren war, die man für 12–15 Mark in jedem Laden kauft. Und die Hoffnung, ihn von dem gefährlichen Wege, den Sandrat betreten wollte, abzuhalten, schwand bei Wunderlich immer mehr.

„Der Senor wird sofort erscheinen“, sagte er jetzt mit müdem Tone, „er vervollständigt nur seine Toilette, übrigens wußte ich in der Tat nichts davon, daß Sie uns heute die Ehre Ihres Besuches geben würden . . .“

Der andere wurde ein wenig unsicher.

„Sie wissen das nicht? . . . hm . . . Da hat wohl Herr di Varanco vergessen, Ihnen Mitteilung zu machen . . . übrigens, wir können ja ruhig davon sprechen: es handelt sich um einen festeren Zusammenschluß derjenigen Kreise, die ebenso wie wir ihr Vergnügen an einem kleinen Jeu finden . . . Pardou, wie meinten Sie eben?“

Wienfried v. Wunderlich preßte die schmalen Lippen fest aufeinander. Er hatte leise eine Verwünschung vor sich hingemurmelt, nun entschuldigte er sich: er habe gar nichts gesagt, gar nichts! . . . Übrigens, das war ihm allerdings bekannt . . . Jawohl . . . das wußte er . . . er sei nur . . . er hätte nur noch nicht . . . er . . .

Sandrat betrachtete ihn verwundert, wie der Mann an seiner Seite so wirr hin- und herredete; daß aber jener nach Worten und nach der passenden Form suchte, in der er ihn vor dem Spanier warnen konnte, das ahnte der junge Freiherr nicht . . .

Indem ging die Seitentür geräuschlos auf, der Spanier erschien im tadellosen Gesellschaftsanzug

Und mit jener Höflichkeit, welche ein so merkwürdiges Kennzeichen der ganzen Klasse ist, wengleich das Herz von dem Inhalt dieser glänzenden Floskeln nur wenig weiß, ging er auf den jungen Mann zu und bat ihn, dieses Haus als das seine zu betrachten, über seine Dienerschaft zu verfügen und so oft ihm beliebt, her zu kommen! . . .

Sandrat, fast bestürzt über soviel Entgegenkommen, stammelte einen Dank und fragte dann, durch das Benehmen Wunderlichs ein wenig unsicher geworden, was ihn denn bewogen habe, ihn einzuladen . . .

„Aber darüber sind wir uns doch vollkommen klar, verehrter Freund! . . . nicht wahr? . . . Ich denke, mein lieber Herr v. Wunderlich, Sie haben das auch schon mit Herrn Baron v. Sandrat besprochen?! . . . Und im übrigen, dazu haben wir ja auch immer noch Zeit! Vorläufig wollen wir erst noch einen Becher Sekt auf das Wohl unsres lieben Gastes trinken! . . . Darf ich bitten, Herr Baron!“

Sie tranken und das wirklich unterhaltsame Geplauder des Spaniers führte sie schnell von allem ernstern hinweg in seine Heimat, zu schönen, glutäugigen Frauen, die weniger streng als diese blonden Deutschen wären und dem, den sie liebten, auch die Beweise ihrer Gunst gäben! . . .

Darüber wurde hin und her disputiert bis Wunderlich auf einen Wink seines spanischen Kumpan's hin plötzlich wieder auf das Anfangsthema kam, mit den Worten:

„Und was den Klub betrifft, den wir gründen wollen . . .“

„Ach, Sie wollen einen Klub gründen?“ fragte Sandrat erstaunt, „und da soll ich Mitglied werden, nicht wahr?“

Wunderlich beobachtete das Gesicht des jungen Mannes bei diesen Worten gespannt, aber er las in dessen Mienen nichts als die empfänglichste

*) Die den eigentlichen Falschspieler deckenden Genossen heißen „Gände“ oder „Kojaken“.

Zustimmung, und seine Hoffnung, wenigstens diesen vor den Fallstricken des Spaniers retten zu können, schwand mehr und mehr.

„Nein“, sagte Baranco, „Mitglied nicht, Herr Baron! . . . Damit allein ist uns nicht gedient! Mitglieder finden wir jeden Tag, soviel wir nur haben wollen! Wir brauchen noch einen Vorsitzenden! Drei Herren müssen im Komitee sein, das ist das wenigste! Und dann sehen Sie, das zahlt sich ja auch aus, ich meine die damit verbundene Mühe! Es ist selbstverständlich, daß durch Zeichnungen respektive Banküberschüsse ein Klubvermögen angesammelt wird, aus dem denjenigen Herren, die für den Klub arbeiten, gewisse Bezüge gewährleistet werden!“

Das Gesicht Sandrats wurde immer heller. „Pardon, meine Herren“, sagte er, „aber ich kann nicht anders, als Ihnen sagen, daß

Dem jungen Sandrat sah man es an, daß und wie er mit sich kämpfte. Ohne zu ahnen, welche schwere Fessel er sich mit der Annahme dieses Darlehns auferlegte, ward er hier vor einer seltsamen, ihm selbst unerklärlichen Befangenheit ergriffen . . . Ihm war zumute wie damals, als er seinem nun leider schon lange toten Vater seine ersten Studentenschulden beichtete. Aber schließlich blieb die wirkliche Not, in der er sich befand, doch Siegerin; er verlangte nach dem Grundsatze, nie zu kleine Summen zu nennen beim Vorgen, rund zwanzigtausend Mark.

Der Spanier ging mit federnden Schritten an seinen Schreibtisch, nahm das dort nachlässig hingeworfene Scheckbuch und füllte eines der Formulare mit der genannten Ziffer und seinem Namen aus.



Holländische Wäscherinnen. Nach dem Gemälde von Gilbert von Canal, München. (Siehe Seite 8.)

Ihr Vorschlag meiner . . . na, wie soll ich sagen, meiner momentanen Situation direkt . . . ja wirklich direkt entgegen kommt! . . . Es ist ja keine Schande, das auszusprechen, aber ich . . . na, mit einem Wort, ich bin sozusagen 'n bißchen auf 'n toten Punkt angekommen mit meinen Finanzen . . .“

Der Spanier legte dem Freiherrn leicht die Hand auf den Arm.

„Geben Sie mir den Vorzug“, bat er mit fast bewegter Stimme, „Herr Baron! . . . Wirklich, Sie würden mich unendlich glücklich machen, dadurch! . . .“

Sandrat war ein wenig verblüfft.

„Wie denn?“ fragte er unsicher, „ich soll . . .?“

„Zawohl“, fiel jetzt Wunderlich ein, „Sie sollen jede falsche Scham beiseite lassen, verehrter Herr Baron, und uns offen die Summe sagen, welche Sie brauchen! Glauben Sie uns, Sie finden hier Diskretion und Verständnis für jede Lage . . .“

Er wunderte sich selbst, daß er auf einmal seiner Absicht, Sandrat noch rechtzeitig einen Wink zu geben, so untreu wurde, aber die Suggestion, die der Spanier auf ihn ausübte, war zu stark! Ohne daß dieser Grec ihm jemals gedroht oder ihm seine Macht hätte fühlen lassen, fühlte er sich ihm untertan und zu allen Diensten verpflichtet . . . Er liebte ihn wahrlich nicht, diesen schwarzen Teufel, aber er hätte auch nicht sagen können, daß er ihn haßte. Im Gegenteil, es ging von dieser Persönlichkeit ein Zauber aus, dem sich einfach niemand entziehen konnte.

„Wenn Sie uns das Vergnügen Ihrer Gesellschaft so lange schenken wollen, lieber Herr Baron, so schicke ich rasch den Diener zur Bank!“

Sandrat blieb gern. Und im Plaudern kam man auch auf die Treibjagd zu sprechen, welche alle drei Herren in Karsthügel gemeinsam mitgemacht hatten.

„Ein ganz charmanter Wirt“, sagte Baranco, „ich habe mich vortrefflich unterhalten bei Herrn v. Muchow.“

„Ja . . . und ein sehr alter Adel“, setzte Wunderlich hinzu, „die Fächje v. Muchow wurden schon unter dem Burggrafen von Nürnberg geführt . . . es soll sogar einer“, setzte er lächelnd hinzu, „damals den Hund haben tragen müssen! . . .“

„Wohl weil er die an seiner Burg vorbeikommenden Krämer etwas zu scharf ansah?“ meinte Sandrat lächelnd, „na jedenfalls ist Klaus v. Muchow ein ganzer Kerl und seine Tochter . . . ich meine Fräulein Bianca . . . Sie haben die junge Dame ja auch gesehen beim Jagdbiner . . . sie . . .“

„Wir vertiechen“, lächelte der Spanier.

„O nein, da irren Sie!“ Der junge Mann wurde trotzdem ein wenig verlegen, „im übrigen . . . die Familie wird den Winter hier verleben. Und ich denke sicher, daß ich Herrn v. Muchow aus dem Klub der Standesherrn“, dem er bis jetzt angehört, in unsern neuen Klub hinüberziehen werde . . .“

„Das wäre sehr erwünscht!“ Der Spanier nickte eifrig. „Im übrigen werden wir uns direkt an die Herren auf dem Laube und in den kleinen Garnisonen wenden! . . .“

Es klopfte, der Diener kam mit dem Gelde. Sobald er das Zimmer verlassen hatte, sagte der Spanier, Sandrat die braunen Scheine zuschiebend:

„Bitte, nur eine Visitenkarte mit der Zahl darauf, das genügt! . . .“

Sandrat gab die Karte, dann empfahl er sich bald.

Als er die Wohnung verlassen hatte, sagte der Spanier:

„Bravo, den haben wir! . . . Caramba! . . .“

Dem andern aber war's, als habe er einen Menschen ermordet! . . .

IV.

Es war ein herrlicher, frohlicher Wintertag. Aus den Riesenschornsteinen der Ziegelei Altenberg stieg feiner blauer Rauch gerade in die Höhe der silberblauen Unendlichkeit hinauf. Und hinter der Ziegelei, die tief unten lag mit ihren brennenden Öfen, mit den weitläufigen Ziegelscheunen und der fortwährend hin- und herrollenden Kleinbahn — hinter der Ziegelei erhoben sich, gelb aufleuchtend in der Morgen Sonne die Berge, die dunkle Fichten krönten, welche der Schnee wie mit Silberflocken bestreut hatte.

In dem großen Garten des Herrenhauses fuhren die beiden Zwillinge mit ihrem Ziegenbockschlitten spazieren. Die beiden schneeweißen Böcke setzten sich eben in Trab, wobei Karlchen herausfiel und ein mächtiges Geschrei erhob, während Runo den Böcken nachlief, sie einholte und sie mit seinen kleinen Fäusten — die Zwillinge hatten erst ihren sechsten Geburtstag gefeiert — forsch aufhielt.

Sonst sah wohl die sorgsame Mama, wenn sich so ein Lärm erhob, nach ihren Jungens. Heute hatte Frau Hulda Kopf und Herz so voll mit anderen Dingen, daß sie gar nicht acht gab auf das Geschrei ihrer Kleinen.

„Ich habe Dich so sehr gebeten, Martin, und Du hast es mir auch so fest versprochen! . . . Denke doch bloß, wohin soll denn das führen! . . .“

Er sah am Frühstückstisch mit zusammengekniffenen Augen und böser Miene. So sah er vor sich hin und trommelte mit den Fingern auf die Tischdecke.

Sie betrachtete ihn mit der sorgenden Liebe der an Geist und Herz reicheren Frau und ihr Auge hing trotz alledem mit Wohlgefallen an seiner strammen Figur, die aufrecht dasaß mit der breiten, vom knappen Hausrock umspannten Brust und dem charakteristischen, blonden Kopf, der nur zu ausgeprägt in der Kinn- und Mundpartie war, womit allerdings die große Hafennase gut harmonierte.

Er sah sie nicht an, obwohl er ihr sonst von Herzen gut war und sie ihm immer noch ebenso gefiel, wie damals, als er sie geheiratet hatte. Sie war nicht hübsch, dazu war die Mundlinie zu gerade gezeichnet, die Nase zu hart und in der Spitze nicht tief genug, aber die Farben dieser achtundzwanzigjährigen Frau gleichen ganz denen eines jungen Mädchens von sechzehn Jahren und das blonde Haar, das sich über der klaren, kräftigen Stirn in tausend Locken rollte, war stark und leuchtend in der Farbe. Auch zeigten sich, wenn sie lachte, ihre gesunden Zähne zwischen den roten, lebenswürdigen Lippen.

Jetzt war der Ausdruck ihres noblen Gesichts voller Kummer. Und wie er so hartnäckig, so trotzig schwieg, begann sie wieder mit ihren Bitten:

„Martin! . . . Sieh mich doch mal an! . . . Habe ich mich denn jemals Deinen Wünschen entgegengesetzt?! . . . Nicht wahr, nein? . . . Aber das geht doch nicht! . . . Das bringt uns ja schließlich alle um unser Hab und Gut! . . . Vor allen Dingen Du selbst! . . . Ich und die Kinder, wir sind ja versorgt! . . .“

„Ja,“ sagte er mit einem häßlichen Aufschrei, „Dein Vermögen ist ja sichergestellt! . . . Dafür hat Dein Vater schon gesorgt! . . .“

Sie überlegte eine ganze Weile, wie sie sich diesem Ton gegenüber verhalten sollte. Endlich sah sie ein, daß all ihre Güte und Nachgiebigkeit doch abprallen würde von dem Herzen des Mannes, den eine unselbige Leidenschaft ihr und ihren Kindern entfremdet hatte.

Und sehr ernst sagte sie:

„Gott Lob und Dank! Wenn der Papa Dich nicht schon damals erkannt hätte, Martin, und vorgesorgt hätte, wer weiß, ob wir nicht noch mal würden betteln gehen müssen! . . . Wenn man in einer Nacht, wie Du es getan hast, über fünfzehntausend Mark am Spieltisch verliert, dann . . . dann . . .“

Die Tränen stiegen ihr auf, aber sie bezwang sich tapfer.

„Wer? . . . ich?! . . .“ begehrte er auf, „ich denke ja nicht daran, fällt mir ja gar nicht ein, so was . . .“

Sie winkte mit ihrer schönen, kräftigen, weißen Hand.

„Du brauchst Dich nicht zu verteidigen, Martin! . . . Ich habe, was ich sonst nie tue, heute früh, während Du noch schliefst, Dein Taschenbuch nachgesehen: darin hast Du ja alle die Schulden, die Du bei Herrn v. Muckow gemacht hast, aufgeschrieben! . . .“

„So . . . so . . . also Du schänderst in meinen Taschen?! . . . das ist ja recht nett! . . . Aber hör' mal, Du, 'ne anständige Frau, die tut so was nicht! Und außerdem, was verstehst Du davon! . . . Was versteht 'ne Frau überhaupt von solchen Dingen! . . . In Geldsachen hat der Mann zu reden, und nicht die Frau! . . .“

Ihr gütiges, vornehmes Temperament lenkte trotz seiner unpassenden Redensarten wieder ein, sie sagte, um den Tisch herumkommend und die Hand auf seine Schulter legend:

„Wir wollen uns doch nicht streiten, lieber Martin! Wer zu sagen hat in einer Ehe und wer nicht, darauf kommt es ja gar nicht an, hier handelt es sich doch um unsere Existenz und um die Zukunft unserer Kinder! . . . Und sieh mal, wenn das Geschäft auch noch so gut geht, eine solche Summe in einer Nacht auf die Karten zu setzen, das kann es ja nicht abwerfen! . . .“

Er lächelte verlegen.

„Na ja, 's is doch nu mal weg! . . . Davon kommt's doch nicht wieder! . . .“

„Nein, nein!“ gab sie sofort nach, „darüber wollen wir ja auch gar nicht mehr reden! . . . Aber nicht wahr, Martin, Du gibst mir das feste Versprechen, daß Du nicht mehr spielst! Ich muß Dich darum bitten, Liebster! . . . Sei gut, ja?! Wir wollen ja auch alles tun, was Du willst! . . .“

Er lachte wieder. Dann meinte er in nachlässigem Tone:

„Meinetwegen, wenn Du's durchaus haben willst! . . .“

„Du versprichst es mir!“ jubelte sie auf und vergaß in diesem Augenblick vollständig, daß er es ihr schon mehrmals versprochen, nicht mehr zu spielen, und daß er sein Wort doch nicht gehalten hatte. „Du versprichst es mir, Martin?! Ach, dann bin ich ja so froh! . . . Ich bin Dir so dankbar für das Wort, Martin! . . .“

Und nun kam ihr leise der Zweifel mit der Erinnerung an sein schon öfter gegebenes und gebrochenes Versprechen.

„Und nicht wahr Liebster, Du tust es auch?! . . . Denke doch ein bißchen an uns, wir haben Dich ja so lieb! . . .“

„Ja, ja“, sagte er seufzend.

„Du sollst nicht traurig sein!“ küßte sie, ihre Arme um ihn legend, „ich werde Papa auch bitten, daß er uns das Automobil schenkt, das Du so gern haben wolltest! . . .“

Er zuckte die Achseln.

„Bitte . . . aber höre mal, Kind, ich muß heute noch nach Berlin geschäftlich . . . geschäftlich . . .“

Zugleich mit seinen Worten verschwand der Sonnenschein von ihren Jügen. . . . Dieses „geschäftlich“, das kannte sie! . . . Aber ihre ruhige, stolze Natur brachte es nun nicht mehr fertig, ihm auch nur noch ein Wort zu gönnen.

„Wann fährst Du?“ fragte sie tonlos, „damit der Friedrich Deine Sachen bereit hält.“

„Um eins“, erwiderte er und wollte ihr nach, da sie zur Tür ging. Aber sobald sie seine Absicht merkte, ging sie schneller und zog die Tür hinter sich ins Schloß.

Ihr roter Dachshund, der seine Herrin zärtlich liebte, stand auf und sah Martin vorwurfsvoll an.

„Na, Murr!“ Der Ziegeleibesitzer wollte den Hund streicheln, „Murrchen! . . .“

Doch der dankte, drehte ihm den Rücken und ging wieder in seinen Storb . . .

(Fortsetzung folgt.)

Der kleine Freiverber.

Eine Nachsommer-Geschichte von C. G. V. Rödgen.

(Nachdruck verboten.)

Die letzten Badegäste hatten das kleine Fischerdorf am Dösestrand schon seit geraumer Zeit verlassen. Nur im Hause der Kapitänswitwe Bruhn, das ein wenig abseits vom Strande, unter rauschenden Pappeln versteckt lag, hielten sich noch ein paar Fremde auf: eine Dame, ein Kind und ein Dienstmädchen. Als Badegäste konnte man die aber nicht ansehen, sie waren nur durch besondere Umstände gezwungen worden, ihren Aufenthalt in dem kleinen Badeorte bis in den Herbst hinein auszuwehnen.

Die eben angedeuteten „besonderen Umstände“ waren nicht gerade erfreulicher Natur gewesen, sie hatten in einer Erkrankung des Kindes bestanden.

Fred Karsten, so hieß der kleine, braunlockige Bengel, war für seine fünf Jahre ein ungewöhnlich gewecktes Kind. Am Strande hatte er bereits vom Tage seines Eintreffens an eine „markante Erscheinung“ gebildet. Keiner der anderen Jungen trug seinen breiten Hut mit solcher Grandezza und so fest auf die Seite gedrückt, wie Fred; keiner verstand seine Sandburg so hübsch mit Dünenhafer und Stranddisteln auszustygen, wie er, und keiner der Kleinen war, wenn sie von den „Großen“ einmal einer Anrede gewürdigt wurden, so schlagfertig in seinen Antworten — ohne dabei aber vorlaut zu sein — wie Fred Karsten.

Auch im Hause der „Mudding“ Bruhn, wo Dr. Karsten mit seinem Söhnchen und der treuen Ida, die Fred von seinem ersten Schrei an kannte, die rechte Hälfte der Parterwohnung inne hatte — auch dort war Fred der Liebling aller, nicht zum wenigsten auch der Frau Martha Gifener, die die linke Hälfte des Erdgeschosses bewohnte.

Ihre Bekanntschaft hatte Puck, der allzeit zu tollen Streichen aufgelegte Terrierhund der Dame vermittelt. Auf einem gemeinsamen Streifzug durch Mudding Bruhns Vorratskammer hatten Puck und Fred Freundschaft geschlossen, oder vielmehr Fred hatte sich die Freundschaft des kleinen zutraulichen vierbeinigen Gefährten dadurch erkauft,

daß er diesem ein verlockend aussehendes Kotelett, das zufällig gerade sehr bequem zur Hand lag, spendete. Daß er das getan, ohne die rechtmäßige Eigentümerin vorher um Erlaubnis zu fragen, berührte Pud nicht weiter unangenehm, ja, erhöhte vielleicht noch in den Augen des Hundes den Wert der Gabe, und so schloß sich der Terrier in dankbarer Erinnerung an den gehaltenen Extragenuß dem Spender in treuer, unzertrennlicher Freundschaft an.

Und das Bündnis beruhte auf Gegenseitigkeit. Hatte vorher, bei der Streife durch Mudding Bruhns Vorratskammer, Fred den Führer gemacht, lief Pud jetzt voraus, als die Forschungs- und Entdeckungsreise sich auf das Reich seiner Herrin erstreckte, und Fred ließ sich nicht ungern führen, denn bei einem Blick, den er von einer auf dem Hofe stehenden Kiste aus in das Schlafzimmer der Dame geworfen, hatte er auf der Waschtisolette eine Anzahl kleiner Büchsen und Flaschen bemerkt, die seine Witzbegier mächtig erregt hatten. Gern hätte er alle die Behälter auf ihren Inhalt hin geprüft, allein wie hätte er es wagen dürfen, eine fremde Wohnung zu betreten! Jetzt, da ihn Pud führte, war das etwas ganz anderes, denn Pud gehörte ja da hinein, hatte somit doch wohl die Berechtigung, Gäste einzuführen.

Und Fred machte von seinem Gastrecht ziemlich ausgiebigen Gebrauch; er durchforschte nicht nur die verschiedenen Büchsen und Flaschen, sondern verwendete auch den Inhalt, wo er es für angebracht hielt, und zwar ließ er, als uneigennütziger Freund, Pud an all den Herrlichkeiten partizipieren. Zunächst versuchte er, nachdem er seine beiden roten Pausbacken mit Hilfe der weichen Puderquaste tüchtig eingestäubt, den schwarzen Fleck, der sich über dem rechten Auge seines vierbeinigen Freundes hingog, hinwegzubradern, dann, als der Versuch nur mäßig gelungen, griff er zum Parfüm-Zerstäuber, um seine kleine Persönlichkeit, sowie die seines Gefährten, in möglichst guten Geruch zu setzen.

Mitten in dieser Beschäftigung wurde er durch das Erscheinen der Wohnungsinhaberin gestört. Frau Martha Eisener stand plötzlich, wie aus der Erde gewachsen, auf der Schwelle des Schlafzimmers und blickte erstaunt auf das Beginnen des kleinen Jungen hin.

Fred ließ sich aber nicht verblüffen. „Willst Du auch was haben?“ fragte er die Dame, und machte Miene, seinen Worten die Tat auf dem Fuße folgen zu lassen. Allein Frau Eisener lehnte dankend ab und nahm dem Jungen das verkannte Spielzeug weg, wobei sie in einem Tone, der streng klingen sollte, was ihr aber nicht so recht gelang, fragte: „Wie kommst Du hier herein, kleiner Mann?“

Fred wies auf seinen Freund. „Der hat mich mitgenommen!“
„So? Pud hat Dich mitgenommen?“ Sie wandte sich zu ihrem Hunde. „Höre mal, Pud, wenn Du mir wieder einmal Besuch bringst, noch dazu Herrenbesuch, dann führst Du ihn hübsch ins Wohnzimmer, aber nicht ins Schlafzimmer!“

Pud hörte, da er wohl wußte, daß die Worte ihm galten, aufmerksam zu, dann aber wälzte er sich auf dem Bettvorleger — das Parfüm mochte ihm unangenehm sein — und versuchte, mit beiden Vorderpfoten den dick aufgetragenen Puder abzuwischen.

Frau Eisener nahm den kleinen Jungen bei der Hand und führte ihn ins Wohnzimmer. Dort setzte sie ihn aufs Sofa und reichte ihm eine Cafesbüchse. Fred langte zu. „Darf ich Pud auch eins geben?“

Die Dame gab ihm belustigt die Erlaubnis dazu. „Du hast wohl meinen Hund sehr gern?“

Fred nickte nur, denn sprechen konnte er nicht, da er die ganze Cafescheibe in den Mund geschoben hatte.

Als er den Mund wieder frei hatte, fragte ihn die Dame: „Wie heißt Du denn, Kleiner?“

„Fred!“

„Und mit dem anderen Namen?“

„Karsten — Fred Karsten!“ — Und Du, wie heißt Du denn?“

„Eisener — Frau Eisener!“

„Und mit dem anderen Namen?“

„Martha!“

„Also: Tante Martha!“

„Ganz recht — Tante Martha!“

So war die Vorstellung zu beiderseitiger Befriedigung beendet und — Fred hatte eine neue Freundin. Dem Frau Eisener fand Gefallen an dem kleinen, geweckten und dabei bildhübschen Jungen, und Fred gefiel ganz ausnehmend bei seiner neuen Freundin, denn — Cafes war seine Schwäche!

Und durch Fred trat Frau Eisener auch zu Freds Vater in Beziehungen, die sich im Laufe der gemeinsam verlebten Wochen zu recht freundschaftlichen gestalteten. Dr. Alfred Karsten war ein Mann in den besten Jahren, eine stattliche Erscheinung mit dunklem Vollbart und ein paar Augen, deren freundlich-milde Blicke auf einen seelensguten Menschen schließen ließen. Der melancholische Ernst, der über seinem Wesen ausgebreitet lag, war wohl auf den Verlust zurückzuführen, den er durch den Tod seiner jungen Frau erlitten hatte. Sie war ihm vor zwei Jahren durch eine jäh verlaufene Lungenentzündung entrisen worden, und der kleine Fred war nun sein Ein und sein Alles, dem er seine ganze, große, zärtliche Liebe zuwandte.

Auch Frau Eisener war Witwe. Ihr Mann war Kaufmann gewesen. Sie hatte ihn verloren, als sie kaum drei Jahre verheiratet war. Das lag nun schon ein halbes Dezennium zurück. Jetzt mit ihren dreißig Jahren war sie eine Frau in der Vollkraft ihres Lebens. Nicht eigentlich eine Schönheit, dazu waren ihre Züge zu unregelmäßig und ihre

Gestalt ein wenig zu voll. Aber der sonnige Humor, der von ihr ausstrahlte, und ihre allzeit heitere Zufriedenheit — ihr Gatte hatte sie in Verhältnissen zurückgelassen, die sie aller Not enthoben — wirkten ungemein wohlthuend auf jeden, der in ihre Nähe kam.

So fühlte sich denn auch Dr. Karsten glücklich, wenn er mit Freds Freundin, wie sie sich gern nannte, in ein anregendes Gespräch vertieft am Strande entlang wandelte, während Fred sich mit Pud im weichen Sande herumbalgte oder, die kurzen Hosen noch höher heraufgestreift, im Wasser herumspatzte.

So war die Urlaubszeit verstrichen. Man rüstete bereits zum Aufbruch und freute sich darauf, in der gemeinsamen Heimat den begonnenen Verkehr fortzusetzen.

Da erkrankte Fred plötzlich. Der Arzt wurde geholt. Seine Diagnose lautete auf Masern.

Fred wurde ins Bett gepackt; an eine Abreise des kleinen Patienten war nicht zu denken.

Da war guter Rat teuer. Dr. Karsten konnte seinen Urlaub unmöglich länger ausdehnen, ihn rief die Berufspflicht zurück. Was also beginnen? Da erbot sich Frau Eisener, ihren kleinen Freund zu pflegen, bis sie ihn gesund dem Vater wieder zuführen konnte. Und dieser nahm das Opfer dankbar an, denn es gab für ihn keinen anderen Ausweg. Frau Eisener bedang sich nur aus, daß Ida, Dr. Karstens dienstbarer Geist, bei ihr bleibe, um ihr bei der Pflege des Kleinen behilflich zu sein.

Allein mit dieser Hilfe war's nicht weit her. Fred erwies sich, so leicht er auch sonst zu lenken war, als ein kleiner Eigensinn, er wollte während seiner Krankheit niemand anders um sich sehen als „Tante Martha“, seine Freundin. So hatte diese, obwohl die Krankheit einen normalen Verlauf nahm, eine schwere, anstrengende Zeit, und sie atmete auf, als der Arzt endlich die Krankheit für überwunden erklärte und Fred in das Stadium der Rekonaueszenz trat.

Es war an einem ungemütlichen, regnerischen Tage, als Fred zum ersten Male ein paar Stunden außer dem Bett verbringen durfte. Aber Fred fühlte sich im Zimmer nicht wohl, er verlangte von selbst wieder, als es zu dämmern begann, zu Bett gebracht zu werden. — Tante Martha sah bei ihm und lauschte auf die Atemzüge des kleinen Patienten. Da brach dieser plötzlich das Schweigen:

„Papa ist garstig zu mir!“

„Aber Fred, wie kannst Du so was sagen!“

„Nun ja, er kümmert sich ja gar nicht um mich; also ist er garstig zu mir!“

„Wenn Dein Papa könnte, würde er gern zu Dir kommen! Aber ein kleiner Junge darf überhaupt nicht von seinem Papa sagen, daß er garstig ist; man muß den Papa stets lieb haben!“

„Hast Du ihn denn lieb?“

„Ich habe ja keinen Papa mehr, kann ihn also auch nicht lieb haben!“

„Meinen Papa mein ich doch!“

„Ach Fred, sei doch jetzt still; sieh, daß Du einschlafen kannst!“

„So — Du hast ihn also nicht lieb!“

„Aber Fred, wer sagt denn das — ich habe das doch nicht gesagt!“

„Also hast Du meinen Papa lieb?“

Frau Eisener antwortete nicht. Die Wendung, die das Gespräch annehmen, war ihr peinlich. Sie hoffte, durch ihr Schweigen Fred zum Einschlafen zu bringen. Aber darin hatte sie sich geirrt. Das kleine Hirn arbeitete weiter, und plötzlich richtete Fred die Frage an sie:

„Aber mich hast Du wenigstens lieb, nicht wahr?“

„Ja, mein Fred — Dich habe ich sehr lieb!“

„Lieber als Pud?“

„Zawohl, lieber als Pud! Viel lieber!“ Sie fuhr ihm bei diesen Worten leise mit der Hand über die Stirn.

Fred ergriff diese Hand und hielt sie fest.

„Wenn Du mich so lieb hast, möchtest Du da nicht meine Mama werden? Ich habe ja keine mehr, und möchte doch wieder eine haben!“

Frau Eisener entzog ihm ihre Hand. „Fred, Du sollst jetzt nicht an alles mögliche denken! Das regt Dich nur auf! Schlafen sollst Du!“

Fred wandte den Kopf zur Seite. Sie hörte noch, wie er leise, mehr für sich als zu ihr, sagte: „Und ich würde Dich so lieb haben!“ Und dann plötzlich erschauerte der kleine Körper in krampfhaftem Schluchzen. Und zwischendurch kam es stoßweise über Freds Lippen: „Keine Mama mehr — Papa weit fort — und Fred krank! Und nach einer Weile: „Also — Du willst nicht meine Mama werden?“

Da krampfte sich das Herz der Frau unter dem klagenden Ton des kleinen, lieben Patienten zusammen. Sie beugte sich über ihn und drückte ihm einen Kuß auf die Stirn. Im selben Augenblick fuhr sie aber jäh zurück; sie hatte gefühlt, daß Freds Kopf brennend heiß war.

Noch ehe sie sich von ihrem Schreck erholt hatte, vernahm sie, daß draußen ein Wagen vorfuhr. Im nächsten Augenblick klopfte es leise an die Thür, und als Frau Martha ging, um zu öffnen, stand sie — Freds Vater gegenüber.

Dr. Karsten war durch tägliche kurze Berichte über Freds Befinden auf dem Laufenden gehalten worden. Bei seiner vorgelegten Behörde war er um einen achttägigen Nachurlaub eingekommen und die Bewilligung war gleichzeitig mit der Meldung eingetroffen, daß Fred am nächsten Tag zum ersten Male das Bett verlassen dürfe. Da hatte er sich früh in die Bahn gesetzt und sich darauf gefreut, Fred bei seiner Ankunft außer dem Bett überraschen zu können. Er war daher nicht

wenig betreten, als er jetzt die Freundin mit so ernstem, besorgten Gesicht vor sich sah.

Er reichte ihr die Hand und fragte bekümmert: „Geht's dem Kleinen nicht gut?“

Frau Martha schüttelte mit dem Kopfe. „Bis vor einer Viertelstunde war sein Befinden ganz gut — jetzt hat er plötzlich wieder hohes Fieber.“

„Papa — Du hier! Du bist also doch nicht garstig zu mir!“

Dr. Karsten trat an das Bett heran. „Aber mein lieber Junge, wie kommst Du denn auf solch dumme Gedanken? Weshalb soll ich denn garstig zu Dir sein? Ich habe Dich ja so lieb! Wir alle haben Dich ja lieb!“

Fred aber streckte wie abwehrend die Hand vor sich. „Nein, Papa!“



Tibetanische Lamas und Edelleute. (Siehe Seite 8.)

Dr. Karsten trat an das Bett seines Kindes. Ein Blick auf das glühende Antlitz belehrte ihn, daß Frau Martha nicht zu schwarz gemalt hatte.

„Können Sie sich diesen plötzlichen Umschwung erklären?“

Frau Martha zuckte schweigend die Achseln.

„Es muß doch etwas vorgefallen sein. Hat der Kleine denn vielleicht etwas Unrechtes gegessen?“

„Nur, was ihm der Arzt erlaubt hat, sonst nichts!“

„Hat er das Zimmer verlassen?“

„Nein — er ist nicht vor die Tür gekommen.“

„Oder hat er sonst eine Erregung gehabt?“

Da blieb Frau Martha die Antwort schuldig. Sie wich dem ängstlich fragenden Blick Dr. Karstens aus und trat an das Fenster.

Freds Vater folgte ihr dorthin und wiederholte eindringlich seine Frage, Frau Marthas Hände wie beschwörend in die seinen nehmend.

Da schlug sie die Augen nieder, und leise, kaum vernehmbar kam es über ihre Lippen: „Ja, Fred hat sich erregt. Er stellte mit einem Male ganz sonderbare Fragen, die ich ihm nicht beantworten konnte, und darüber wurde er so erregt.“

„Fragen, die Sie nicht beantworten konnten? Darf ich nicht —“

„Nein, nein! Ich kann sie Ihnen nicht wiederholen!“

„Aber verehrte, liebe Freundin . . .“

Da regte es sich in Freds Bett. Der Kleine warf sich ein paarmal unruhig umher, dann richtete er sich plötzlich auf und blickte mit großen, flackernden Augen nach seinem Vater hin.

Tante Martha hat mich nicht lieb!“

„Doch mein Junge — erst recht!“

„Nein, Papa — das weiß ich besser! — Sie will ja auch nicht meine Mama werden!“

Dr. Karsten blickte fragend zu Frau Martha hinüber. Dann wandte er sich wieder zu dem kranken Kinde: „So, hat Tante Martha Dir das selber gesagt?“

Da stand plötzlich Frau Martha neben dem Bett. In tödlicher Verlegenheit beugte sie sich über ihren kleinen kranken Freund und drückte ihn sanft in die Kissen nieder. „Aber Fred . . .!“

„Also willst Du jetzt?“ fragte dieser, wobei ein Lächeln der Zufriedenheit über sein Gesicht huschte.

„Möchtest Du es denn so gern?“ fragte ihn da sein Vater.

„Ach ja — ich würde sie ja so lieb haben!“

„Nun, vielleicht tut Dir Tante Martha den Gefallen, wenn ich sie darum bitte!“

Er wandte sich der über und über erglühenden Frau zu und hielt ihr beide Hände hin. Und Tante Martha schlug ein. „Wenn ich unserm kleinen, lieben Fred einen so großen Gefallen damit tue . . .!“

Dr. Karsten jubelte frohlockend auf. „Den allergrößten wohl mir! —“

Nun, Fred, bist Du so zufrieden? „Ja — nun wird es schön werden!“

Fred richtete sich noch einmal auf. „Ja — nun wird es schön werden!“

Und dann ließ er sich wieder in die Kissen zurückfallen. „Jetzt will ich schlafen — gute Nacht, Papa — gute Nacht, Mama!“



Häuser in Khyelang, West Himalaya. (Siehe Seite 8.)

Das sechste Gebot.

Skizze von H. Wilde.

(Nachdruck verboten.)

In das kleine, leere Wartezimmer des Doktor Kruschin trat seine Mutter. Auf ihren gramdurchfurchten Zügen lag ein stiller Friede. Sie kam aus der Kirche, wo sie eine Seelenmesse hatte lesen lassen. Ermüdet, durchfroren, sank sie in einen Sessel und ließ dort, tief in Gedanken versunken, bis ihre Schwiegertochter Helene eintrat. Die junge blonde Frau mit dem stillen, sanften Gesicht, das von Seelenleiden und Kämpfen zeugte, trat zu der alten Dame und sagte:

„Kommen Sie, Mama, bei mir ist es wärmer als hier. Sie sind in der Kirche gewesen?“

„Ja, Kind, ich hat Gott für Ihre Seele und für uns alle um Gnade. Und Georg? Hat er keine Sprechstunde abgehalten?“

„Nein.“

„Hat er sich eingeschlossen?“

„Ja . . . Eine Dame war da, die wollte ihn sprechen — ich ließ es aber nicht zu.“

„Oh, — vielleicht war es eine Schwerleidende?“

„Möglich, ich kannte sie nicht. Ich wagte nicht, sie ihm zu melden. Sie wissen ja, daß er verboten hat, an diesem Tage jemanden zu ihm zu lassen.“

„Ja, ja, mein Kind, ich weiß. Ich war allein in der Kirche. Nur noch eine junge Dame, ganz in Schwarz war noch da. Vielleicht war sie auch gekommen, für eine Seele zu beten . . . Die Jugend ist selten gläubig, man wird es erst später, wenn man die Leiden dieser Welt erduldet und alle ihre Schrecken erfahren hat. Dieser jungen Frau sah man es an, daß sie schon viel Schweres durchlebt hatte. Ganz bewegungslos stand sie da, sie schlug nicht das Kreuz, sie starrte nur immer vor sich hin . . .!“

„Sie hat vielleicht einen teuren Menschen verloren,“ sagte Helene.

„Zwei Menschen allein in einer leeren, schwach erleuchteten Kirche, unbekannt miteinander, müssen etwas Verwandtes fühlen,“ fuhr die Alte fort, „der Kummer führt die Menschen in die Kirche, und dort macht er sie gleich . . . Wenn die Steine der Kirchen reden könnten, von wieviel Gram, von wieviel Qualen könnten sie erzählen!“

Helene war aufgestanden und ging an das Fenster. In diesem Augenblicke sah sie eine junge, schwarz gekleidete Frau auf das Haus zukommen.

„Sehen Sie, Mama, da ist sie wieder,“ rief sie der Mutter zu. Diese erhob sich und schaute auch hinaus.

„Das ist ja dieselbe Dame, die in der Kirche war! . . . Sieh nur, das starre, bleiche Gesicht! Vielleicht hat sie einen Schwerkranken hergebracht. Sie tritt ins Haus . . .“

Wenig später öffnete sich die Tür, und das junge Mädchen stand auf der Schwelle.

„Ich bitte nochmals, melden Sie mich dem Herrn Doktor — ich muß ihn sprechen.“

„Sind Sie selbst Leidende oder haben Sie einen Kranken?“ fragte Helene.

„Ich selbst muß den Arzt konsultieren.“

„Wir haben ja hier im Städtchen noch andere Aerzte, wollen Sie nicht lieber dort versuchen?“

„Nein, ich muß Doktor Kruschin selbst sprechen.“

„Ich will es versuchen, aber ich glaube nicht, daß mein Mann heute jemanden empfängt,“ sagte Helene zögernd und verließ das Zimmer.

„Sehen Sie sich, bitte,“ sagte die alte Dame, „ich sah Sie diesen Morgen in der Kirche.“

„Ja, Sie ließen eine Seelenmesse lesen?“

„Jedes Jahr an diesem Tage tue ich es.“

„Sind Sie mit Doktor Kruschin verwandt?“

„Ich bin seine Mutter.“

„Heute ist wohl in Ihrer Familie ein Gedenktag, und deshalb die Seelenmesse und kein Empfang beim Doktor?“ Die junge Fremde sah die Alte forschend an.

„Ja, ein Gedenktag furchtbarer Art ist der heutige Tag für uns alle,“ sagte die Alte kummervoll und leise.

„Und doch waren Sie allein in der Kirche?“

„Ich bin allein von uns gläubig. Aber die andern können auch zu Hause an das Furchtbare denken, was vor Jahren am heutigen Tage geschah.“

„Glauben Sie, daß Gott vergeben kann?“ fragte das junge Mädchen unvermutet.

„Gewiß,“ sagte Frau Kruschin voll Überzeugung, „wo Er ist — ist kein Tod und keine Schwäche, also auch kein Mäher.“

„Halten Sie die Rache für eine Schwäche?“

„Ja, allerdings, — für eine Seelenschwäche.“

„Es kommt aber doch wohl darauf an, welcher Art die Rache ist,“ meinte die Junge, und ein harter Zug erschien im Gesicht.

„Mein ist die Rache, sagt uns die Schrift,“ erwiderte die Alte mit erhöhter Stimme, dann horchte sie nach dem Korridor hin.

„Ich höre meinen Sohn kommen, Gott helfe Ihnen, liebes Kind,“ sagte sie und verließ mit müden Schritten das Zimmer.

Die Tür öffnete sich, und die hohe Gestalt des Arztes erschien im Zimmer.

„Sie wünschen mich zu sprechen? Sie sind fremd hier?“ fragte er, und machte seiner Frau ein Zeichen, das Zimmer zu verlassen, was diese auch tat, nachdem sie einen misstrauischen Blick auf die bleich und regungslos dastehende Fremde geworfen.

„Ich bin gekommen, heute gekommen, um Sie, Doktor Kruschin, an den heutigen Tag zu mahnen. Ich bin Olga Kruschawin.“

Der Doktor taumelte zurück und starrte das junge schöne Gesicht vor sich an.

„Ich bin ihr sehr ähnlich, finden Sie es nicht auch?“ fuhr sie mit schneidendem Tone fort.

„Ja . . . allerdings . . .“ Sein Atem ging schwer!

„Was denken Sie wohl, daß ich heute nach zehn Jahren von Ihnen will?“

„Mich richten . . . vielleicht — mich töten . . .“

„Sie irren sich nicht. Versuchen Sie auch nicht zu fliehen, es hilft Ihnen nichts,“ sagte sie drohend und schob die Hand in die Tasche.

„Ich bleibe,“ sagte er, nun vollkommen ruhig, „ziehen Sie den Revolver nur heraus. Töten Sie mich, ohne mich zu hören, wenn Sie es gerecht finden. Sie haben ein Recht, Blut für Blut zu fordern.“

„Sie wollen mich mit Ihren Worten entwaffnen,“ sagte sie misstrauisch.

„O, nein, ich erwarte Sie schon lange, ich wußte, daß Sie einst kommen müßten.“

„Ihre alte Mutter war heute in der Kirche, sie ließ für meine Mutter eine Seelenmesse lesen. Und Sie, Sie verfluchten sich vor den Menschen. Gewissensbisse quälten Sie. Heute vor zehn Jahren haben Sie meine Mutter getötet. Das Gericht sprach Sie frei. — Sie gingen und verguben sich in diesem stillen Städtchen. — Sie haben geheiratet, sich ein Nest gebaut, sind glücklich! . . . Jedes Jahr an diesem Tage wird eine Seelenmesse gelesen für die Ermordete, und damit ist alles gehöhnt, — alles ausgelöscht . . . Sie aber leben und werden leben, nachdem Sie einem Menschen das Leben genommen haben . . . Ihre Mutter sagt mir, Sie seien ungläubig. — was macht das? Wenn Sie gläubig wären, würden Sie auf die Barmherzigkeit Gottes rechnen, — ungläubig, wie Sie sind, sagen Sie sich: es ist nichts und wird nichts sein, warum also sich quälen?“

Er blieb stumm, und nur ein bitterer Zug erschien auf dem blassen Gesicht. Sie fuhr erregter fort:

„Sie sagen, daß Sie diese Begegnung erwartet haben. Also dachten Sie an mich. Haben Sie sich aber wohl einmal klar gemacht, was ich als Tochter in diesen Jahren gelitten habe? . . . Wie der Gedanke an die ermordete Mutter, erst undeutlich in der Kinderseele, wächst und wächst, bis das Gedenken an die Tote alle Einbrüche des Lebens verbunkelt. Man sieht alles — die Liebe, das Vergnügen, die Ruhe, — man hört immer nur die Stimme der Toten flüstern: „Mein Mörder lebt, willst Du vergessen? — vergeben? — ihn nicht suchen?“ . . . Haben Sie wohl jemals daran gedacht? Oder dachten Sie, daß ich wie so viele alles aus meinem Gedächtnis löschen würde, Liebe und Glück genießen würde, um damit diese Stimme zur Ruhe zu bringen? Dann haben Sie sich geirrt, Herr Doktor Kruschin!“

Er sah ihr fest ins Auge.

„Warum, wenn Sie das alles wissen, — warum zögern Sie noch, mich zu töten?“

„Weil ich erst hören will, warum Sie meine Mutter getötet haben. Mein Entschluß ist unabänderlich, ich zögere nicht aus Freigebit, aber erst will ich klar sehen. Ich habe mich nach Ihnen in der Stadt erkundigt, man hat sie gelobt, nannte Sie einen Wohltäter der Armen. Dann sah ich dies stille Häuschen im Grünen, sah Ihre alte Mutter, das leidende Gesicht Ihrer Frau, — ich kam zu einem Mörder, und fand den Frieden! Darum will ich wissen: wie konnten Sie morden und dann so friedlich und glücklich leben?“

„Haben Sie denn nie etwas über die damaligen Vorfälle gelesen oder gehört?“

„O ja. Ich habe mir die Zeitungen aus jener Zeit verschafft. Ich las die Reden des Staatsanwalts und die des Verteidigers, und las, daß Sie selbst hartnäckig schwiegen . . . Warum schwiegen Sie? Warum hat der Staatsanwalt Sie, einen Mörder, so gnädig behandelt? Warum haben die Geschworenen Sie freigesprochen? War meine Mutter denn die Schuldige?“

Der Arzt sah das Mädchen an, das blaß, mit blitzenden Augen leidenschaftlich erregt vor ihm stand, und sagte:

„Sie sagen, Sie wollen, bevor Sie mich töten, mich erst hören, ich soll mich also verteidigen . . . Ich erkenne nur Sie allein als Richter über mich an, Sie allein können mich schuldig sprechen oder meine Tat entschuldigen. Sie gleichen ihr sehr — mir grant vor dieser Ähnlichkeit. Ich sehe mich wieder in dem Korridor des Theaters stehen — den Revolver in der Tasche — in jenem Augenblick einer verbrecherischen Schwäche —“

„Sie töteten aus Rache und nennen es Schwäche?“

„Ja, ja — was war es denn anders, — doch nicht Stärke? War es vielleicht nicht eine krankhafte Schwäche, diese ganze tolle, leidenschaftliche Liebe? Ich flehte um ihre Liebe und wußte doch, daß sie schon längst mich zu lieben aufgehört hatte, ich forderte Zärtlichkeiten und wußte doch, daß schon lange ein anderer sie genöß. Ich spürte ihr nach, ich unterschlug ihre zärtlichen Briefe an den andern. Und dann kam der Wahnsinn über mich — mit Blut wollte ich alles das löschen —“

Das Mädchen sah mit erlöschenden Augen auf die zusammengefuntene Gestalt des Arztes, und nur abgebrochen, atemlos, fragte sie:

„Sie — Sie wurden also von — ihr betrogen?“

Er antwortete nicht, sondern fuhr fort:

„Und dann das Erwachen aus diesem Traum — dies alles begreifen — klar sehen . . .“

„Und leben bleiben,“ fuhr sie mit ersterbender Stimme fort.

„Ja — und leben bleiben . . . eine zweite Schwäche, denn ich mußte mein Leben damals selbst enden . . . Und Sie können glauben, alles

wäre vergessen? — Ach nein, das Verbrechen hat sehr lange, weit verzweigte Wurzeln, sie gehen tief, sie packen nicht nur den Täter, nein, auch seine ganze Umgebung . . . Ja, dieses stille Häuschen im Schatten der Linden — scheint es nicht, als wohne hier das Glück? Nein, nie, nie war hier auch nur einen Augenblick das Glück! Zwei Frauen leben neben mir, beide barmherzig mit mir. Die Mutter lebt, betet und erwartet für den Sohn Vergeltung der Sünde droben. Meine arme Frau hat selbst diejenen Trost nicht! Das Gespenst der Toten verläßt uns nie!“

„Und Ihre Kinder?“ fragte erschüttert das junge Mädchen.

„Wir haben keine, dürfen keine haben. Das sechste Gebot steht zwischen uns. Meine Frau hat wohl tapfer die Hand des Mörders genommen, — aber wie könnte dieser je ein Kind berühren, wie könnte er je von den Lippen seines Kindes den Spruch hören: Du sollst nicht töten!“

Er schwieg und sah vor sich hin, dann fuhr er fort:

„Das Leben ist nicht still in diesem Hause — die Stille kommt nur durch die Abwesenheit jeder Freude hinein . . . Sie kommen, einen schon halb Gestorbenen zu töten, es lohnt nicht, daß Sie durch eine solche Tat Ihr Leben verderben, geben Sie mir den Revolver, ich werde selbst Ihr Urteil ausführen!“

Leise hatte sich hinter den beiden die Tür geöffnet, und die Frau des Arztes stand auf der Schwelle.

„Verzeih, wenn ich störe . . . aber die Konsultation dauerte so lange, daß ich . . .“

„Sie ist gleich zu Ende,“ sagte das junge Mädchen. „Sehen Sie mich nicht so angstvoll an, bitte, — ich bin Olga Kruschawin.“

Bei diesen Worten zog sie langsam den Revolver aus der Tasche. Mit einem Schrei sprang die Frau vor ihren Mann, wie um ihn zu schützen, und rief leidend:

„Töten Sie ihn nicht! Töten Sie mich!“

„Fürchten Sie nichts . . . Meine Kugel wäre barmherziger, als das Leben es war. Ich habe nichts mehr zu richten!“

Und den Revolver fallen lassend, verließ sie langsam das Haus.

Unsere Bilder.

Als ein Land, das es verstanden hat, sich gegen das Eindringen der Europäer bis jetzt fast gänzlich zu verschließen, ist Tibet zu nennen. Die Hauptstadt Tibets, Lhasa, gesehen zu haben, können sich nur wenige Reisende rühmen. Tibet bildet ein gewaltiges Gebiet Innerasiens zwischen dem 27. bis 36. Grad nördlicher Breite und 78. bis 99. Grad östlicher Länge v. G. Der Kulturzustand der tibetischen Bevölkerung, zu der man auch die Bewohner des Brahmaputra- und Indusgebietes sowie die des Himalayatales rechnen muß, läßt sich nur als Halbkultur bezeichnen. Die Tibeter unterscheiden sich in ihrer Haltung und Gestalt vorteilhaft von den Chinesen und eigentlichen Mongolen, obwohl sie mit ihnen die schwarzen kleinen Augen, vorspringenden Backenknochen, plattgedrückte Nase, den großen Mund und die dünnen Lippen gemein haben. Die aus trockenen Bruchsteinen ausgeführten Behausungen gleichen mehr Verteidigungstürmen als Wohnungen und sind von allen Seiten mit

Düngerhaufen umgeben. Ihre Fensterverschlüsse werden mit Brettern verschlossen. Die Stallungen für Pferde, Rinder und Schafe liegen im Erdgeschloß, darüber die Wohnräume. Ganz absonderlich gestaltete, in Kacheln im West-Himalaya gebräuchliche Wohnhäuser zeigt unser Bild. Diese Wohnstätten sind übereinander an der Felswand aufgerichtet und lassen an Beschränkung und Dumpfigkeit nichts zu wünschen übrig. Unser zweites Bild stellt eine Gruppe von Edelleuten und Lamas (tibetische Priester) mit metallenen Göttermasken dar. — Das Gemälde „Am Kamin“, von dem wir unsern Lesern eine wohlgelungene Wieder-

gabe vorsehen, entstammt dem Düsseldorfer Maler Carl Sohn, der als Porträt- und Genremaler einen guten Ruf genießt. Seine Genrebilder gingen zum Teil in Museen, zum Teil in Privatbesitz über; als gefuchter Porträtmaler wurde er an verschiedene Höfe berufen und malte unter anderen Persönlichkeiten die ehemalige Königin von England, den jetzigen König von England, die Großfürstin Sergius von Rußland und die Prinzessin Heinrich von Preußen. Seine drei Söhne ergriffen auch den Künstlerberuf und kamen schon mit 13 bzw. 14 und 15 Jahren auf die Akademie. — Das Bild „Holländische Wäscherinnen“, das nach einem Gemälde von Gilbert von Canal (München) hergestellt ist, gewährt einen interessanten Einblick in das Leben und Treiben eines holländischen



Aus einem Zukunfts-Restaurant.

Oberkellner (zum Pissolo): Poperl, suggerier' dem Herrn ein Backhendl mit Gurkensalat!

Dorfes und gemahnt in der Stilleheit seines Porzellanmalerei.

Kunst und Künstler.

Kunst vermittelt nicht eine Vorstellung von einem schönen Dinge, sondern eine schöne Vorstellung von einem Dinge. Kant.

Man ist um den Preis Künstler, daß man das, was alle Nichtkünstler Form nennen, als Inhalt, als die Sache selbst empfindet. Nietzsche.

Die Kunst ist lange bildend, eh' sie schön ist; und doch so wahre, große Kunst, ja oft wahrhafter und größer als die schöne selbst. Goethe.

Es ist die erste Pflicht eines Bildes, ein Fest für die Augen zu sein. Delacroix.

Erst die Darstellungsweise gibt dem Gegenstand, dessen ethische oder poetische Bedeutung an sich ohne Wert, ja nur von Nachteil für die eigentliche Kunst ist, seine Wirkung und Verklärung. Denn nicht vom Stoffe selbst, nur von seiner Erscheinung hat die künstlerische Wirkung auszugehen. Kurt Münzer.

Die Kunst ist eine Frau, und rächt sich für jeden Gedanken, der nicht ihr gehört. Die Sehnsucht des Künstlers hat immer nur seinem Ziel, nie seinem Glück zu gelten. Kurt Münzer.

Das Gegenteil von Kunst ist die Art der Malerei, die sich durch stofflichen Inhalt in den Dienst des Philistertums stellt.

W. H. Müller.

Von Wert ist in der bildenden Kunst nie der Gedanke an sich sondern sein Ausdruck.

Der wunderbare Drang nach der Kunst, der nicht nur durch einzelne Menschen, sondern durch ganze Zeiten und Völker, ja wohl von jeder durch die gesamte Menschheit gegangen ist, läßt sich vielleicht dadurch erklären, daß der Mensch, wie er für sich selbst nach Vollkommenheit strebt, so auch die Welt um sich in ihrer höchsten Vollendung haben möchte und sie in der erhöhenden und vervollkommnenden Kunst sucht. Kurt Münzer.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nro. 44

Sonntag den 4. November

1906

Spieler.

(2. Fortsetzung.)

Moderner Kultur-Roman von Hans Hyan.

(Nachdruck verboten.)

VII.

Martin Minderstedt hatte wirklich in Berlin zu tun. Sein großes, gut prosperierendes Unternehmen warf jedes Jahr eine schöne Summe ab und bis vor einem halben Jahr durfte sich Minderstedt einen wohlhabenden Mann nennen. Damals hatte er zu spielen angefangen und seitdem . . . Er seufzte tief auf, wenn er daran dachte, wie sich seit dieser Zeit seine Verhältnisse verschlechtert hatten . . .

Teils um seine fortwährenden Spielverluste zu decken, andererseits aber auch, weil er alles, was einkam, seiner Leidenschaft opferte und so bei eintretender Zahlungsverbindlichkeit immer in Schwierigkeiten geriet, hatte er sich in umfangreiche Wechselgeschäfte eingelassen. Es liefen von ihm Akzente über Akzente und er war eben auf dem Wege zu seinem Geldgeber, um einige Papiere zu prolongieren und ein neues zu diskontieren.

Im Süden der Stadt, in einer der breiten, neuen Straßen, die von Fuhrwerken und Menschen wimmeln, da wohnte der Mann in einem häßlichen, grauen Hause.

Der Ziegeleibesitzer ließ seine Droschke warten und eilte hastig die zwei Treppen hinauf. Auf sein Klingeln öffnete ein bleichsüchtiges Mädchen, das in dem Wartezimmer an einem kleinen Tischchen saß und Adressen schrieb.

Sonst gab es da einen Regulator und ein paar Bände zerlesener Zeitschriften, in die keiner der hier sitzenden, vom Durst nach Geld verzehrten Menschen hinein sah.

Es saßen auf dem vielfach defekten Sofa, den Sesseln und Stühlen im ganzen sechs Personen, darunter eine Frau, die dem Ziegeleibesitzer wegen der fast klassischen Schönheit ihres bleichen Gesichts auffiel.

Sie sah fortwährend nach der Tür, die in das Privatkontor des Agenten führte und, als sich diese endlich öffnete und der Besucher hereintrat, stürzte sie förmlich vor.

„Bitte, bitte!“ wehrte der Agent, dessen rothaariger Kopf in der Türspalte sichtbar wurde, und Minderstedt gewahrend, sagte er ruhig zu der Dame:

„Sie verzeihen wohl noch eine Minute, gnädige Frau, den Herrn dort erwarte ich schon seit geraumer Zeit! . . .“

Der Ziegeleibesitzer wollte an der Frau vorbei ins Zimmer treten, da traf ihn aus den großen düsteren Augen ein so sehender, beschwörender Blick, daß er sich zurückzog und mit den Worten:

„Bitte, Herr Roth, fertigen Sie doch erst die Dome ab . . . ich

kann solange schon noch warten! . . .“

Mit einem Blicke voll des heißesten

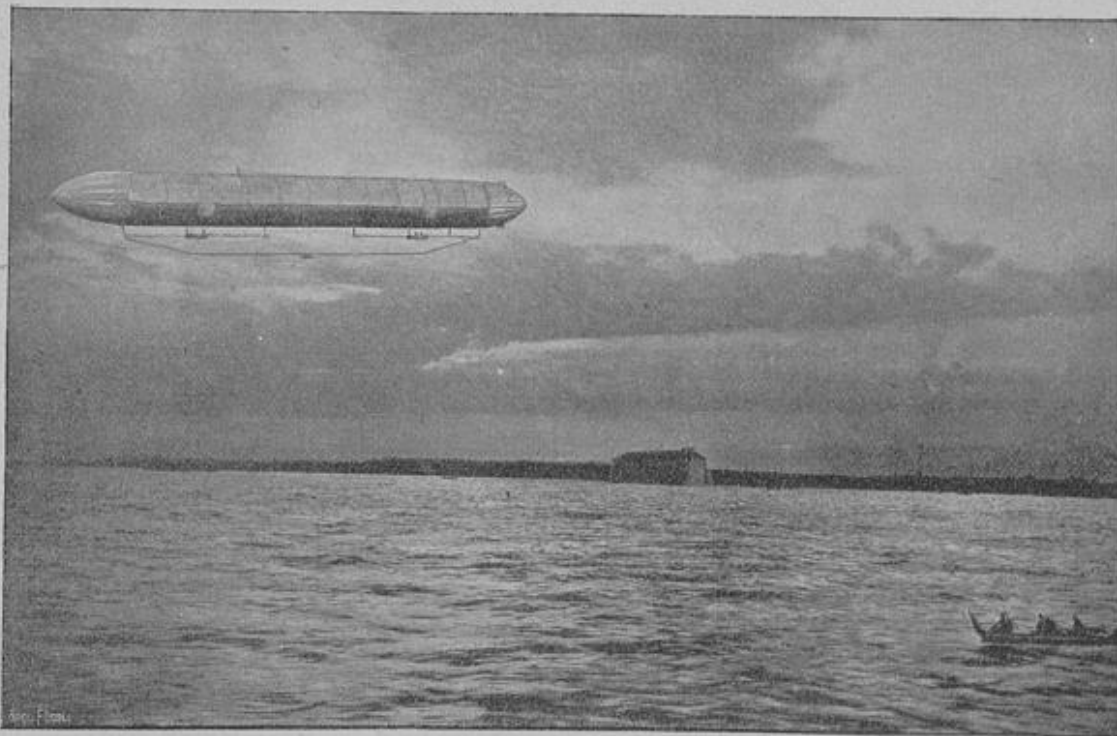
Dankes ging die Frau an dem Ziegeleibesitzer vorbei in das Gemach des Agenten, der sie mit leichter Verbeugung empfing.

Minderstedt setzte sich wieder in einen der Sessel . . . Was hatte er schließlich zu versäumen? . . . Die Hauptsache war, daß er Geld bekam, um spielen zu können, heute nacht! . . . Denn einmal, einmal mußte er's doch wieder einholen! Die Karten können doch nicht immer gegen ihn sein!

Das grenzte ja schon an Hexerei, mit welcher Regelmäßigkeit er jetzt verlor! . . . Und zwar immer wieder so, daß er im Anfang, wo er noch besonnen und mit kleineren Einsätzen pointierte, ein wenig gewann; kam er dann aber mit größeren Beträgen — denn die kleineren halfen ihm ja nicht, damit kam er nicht wieder zu seinem Gelde! — sowie er mal 'n Fünfhunderter oder gar einen Tausendmarkschein setzte, sofort schlugen die Karten gegen ihn . . . das war zum Verrücktwerden! . . .

Er hatte weit über hunderttausend Mark verloren in der letzten Zeit . . . wenn seine Frau das wüßte . . .

Bei dem Gedanken an seine Familie überkam den Spieler ein schreckliches Gefühl . . . Die Erkenntnis seiner Schuld wurde doppelt schwer und schmerzlich in ihm und drückte ihn fast zu Boden . . .



Der Ballon Zeppelins in 400 Meter Höhe. (Siehe Seite 8.)

Und wie er jetzt um sich sah und die andern Personen, die hier saßen und warteten, anblickte, da grünte ihm dieselbe Sorge, die nämliche Angst, die in seinem Herzen wühlte, aus all diesen ergraute und gramvollen Gesichtern entgegen.

Bisher war es im Nebenzimmer still gewesen. Jetzt plötzlich hörte man einen heftigen Ausschrei aus offenbar weiblichem Munde:

„Haben Sie Erbarmen, Herr Roth! . . . Ich muß es haben! . . . Ich muß es haben! . . .“ — Und dann wildes, anhaltendes Schluchzen.

Die Stimme des Geldgebers hörte man nicht, er sprach wohl absichtlich leise. Aber das Weinen hörte nicht auf, bis schließlich die Tür geöffnet wurde und die Dame wieder erschien. Sie hielt sich das Tuch vor die Augen und wendete sich im Türrahmen nochmals mit einer leise gestammelten Bitte dem Agenten zu.

Der zuckte die Schultern und sagte, ebenso gedämpft: „Ich will sehen, was sich tun läßt! . . .“

Dann zu dem Ziegeleibesitzer gewandt, setzte er hinzu:

„Bitte, Herr Minderstedt! . . .“

Aber die Frau schien noch nicht die Kraft zu haben, nun fortzugehen. Sie schwankte zu dem Sessel hin, den der Ziegeleibesitzer bisher innegehabt hatte, und ließ sich dort nieder.

Sich voller Mitgefühl nochmals nach ihr umsehend, verschwand Minderstedt im Privatkontor.

„Was wollte denn die Frau bei Ihnen, Herr Roth?“ war seine Frage.

Der Agent zuckte die Achseln.

„Was sie alle bei mir wollen: Geld! . . . Geld! . . . Möchte bloß wissen, wo ich all die Reichthümer hernehmen soll! . . .“

„Na, sie schien es doch aber so sehr nötig zu brauchen . . . wieviel wollte sie denn? . . . Das heißt, wenn es nicht indiskret ist, danach zu fragen.“

Der Agent hob wieder, mit der bei ihm zur Gewohnheit gewordenen Geste die Achseln; dabei krümmte sich sein großer, voller Körper ein wenig und das dicke, mit roten Pickeln übersäte Gesicht bekam einen zwischen Langeweile und Resignation schwankenden Ausdruck.

„Was soll da indiskret sein! . . . Das ist doch Geschäft! . . . Übrigens, was sie hat haben wollen, die Frau? . . . Dreihundert Mark . . . Dreihundert Mark so ohne jede Sicherheit, einfach bloß auf ihr glattes Gesicht hin! . . .“

„Na, es schien doch aber, Herr Roth, als ob sie das Geld wirklich nötig brauchte.“

„Ich will Ihnen mal was sagen, Herr Minderstedt!“ Der Agent nahm seine goldene Brille von der Nase und fing an, sie energisch zu putzen. „Wenn ich allen Leuten, die zu mir kommen, Geld geben wollte, dann hätte ich selber bald keinen Pfennig mehr! Brauchen tun sie's alle furchtbar nötig! . . . Aber ich bin Geschäftsmann, das Geld ist meine Ware und wer mir nichts dafür bieten kann, dem geb' ich auch nichts.“

Er sah sein Gegenüber an und lächelte.

„Rein, nein,“ sagte er dann, „es ist wirklich so! . . . Sehen Sie mal, ich habe doch Frau und Kind . . . na ja, und im übrigen, wir haben doch wichtigeres miteinander zu reden; bringen Sie mir Deckung für das Akzept, das morgen fällig wird, ja . . . Dreitausend Mark und die Zinsen . . .“

Minderstedt schüttelte den Kopf.

„Aber, Herr Roth! . . . Im Gegenteil, ich muß Geld haben! . . .“

„So! . . .“ Der Agent ging an sein Pult, das in dem kleinen, sehr einfach eingerichteten Raum neben dem Geldschrank stand, und blätterte in Papieren. Dann drehte er sich, einen Zettel in der Hand, wieder herum und sagte, Minderstedt ernst ansehend:

„Wissen Sie, wie hoch sich Ihre Wechselverbindungen bei mir belaufen . . . im ganzen? . . .“

Minderstedt blickte zu Boden, kaute ein bißchen an seinem Schnurrbart und sagte dann:

„Ja, so ungefähr fünfzigtausend . . .“

Der Agent schüttelte den Kopf.

„Aber sechzig . . . bitte, hier ist die Aufstellung. Nun sehen Sie mal, Herr Minderstedt, ich weiß, daß Sie selbst 'n wohlhabender Mann sind und daß Sie einen reichen, sehr reichen Schwiegervater haben, der die paar tausend Mark mit der linken Hand bezahlen kann, das weiß ich auch! Aber 's geht mich ja nichts an, um so mehr als Sie selbst mich noch nicht zu Ihrem Vertrauten gemacht haben . . .“, er räusperte sich, „sehen Sie mal, Herr Minderstedt, ich höre hier doch auch so manches! Sie sind ja nicht der einzige aus Ihren Kreisen, der hierher kommt, um Geld zu holen! . . .“

Der Ziegeleibesitzer zwang sich zu einem Lachen, obwohl ihm nicht so zumute war.

„Das glaub' ich, Herr Roth . . .“

Der Agent ließ sich aber nicht beirren.

„Mit einem Wort, Herr Minderstedt, ich weiß, daß Sie das Geld nicht für Ihren Geschäftsbetrieb nötig haben! . . .“

„Aber,“ entgegnete dieser aufrichtig, „der funktioniert Gott sei Dank auch so! . . .“

„Aber wie lange noch, Herr Minderstedt, wie lange?! . . .“

Der Ziegeleibesitzer zuckte die Achseln. Dann sagte er, abermals mit einem Versuch zu scherzen:

„Also, Sie wollen mir wirklich 'ne Standpauke halten, ja?“

Der Agent legte seinen Zettel weg, dann sagte er kopfschüttelnd:

„Rein, dazu habe ich ja kein Recht . . . aber, Herr Minderstedt, ich kann Ihnen kein Geld weiter geben! . . .“

Der erschrak und, so sehr er sich auch bemühte, es gelang ihm nicht, seine Bewegung zu verbergen . . . diese Weigerung des Agenten hatte ihn, wie von einem Blitzstrahl grell beleuchtet, seine Situation mit einem Male übersehen lassen . . .

Wenn Roth ihm jetzt den Kredit sperre, dann konnte, dann mußte er schon in allernächster Zeit in geschäftliche Verwicklungen geraten! . . .

Und der Trost, daß der Agent dann selbst um sein Geld käme, war auch nur ein scheinbarer; der Wert der Ziegelei mit den dazu gehörigen Liegenschaften war, selbst wenn sie gerichtlich verkauft wurden, so bedeutend, daß neben vielen andern Gläubigern auch Roth voll befriedigt worden wäre . . .

Das sagte ihm Minderstedt und daß er somit doch absolut nichts zu fürchten habe, wegen seines Geldes! . . .

„Rein, nein! . . .“ Der Agent schüttelte eigensinnig den rothaarigen Kopf, dabei fortwährend an dem dicken, ebenso fuchsigem Schnurrbart drehend . . . Das war es auch nicht! Aber er wollte sich nicht zum Mitschuldigen machen! Denn offen gestanden: die Spielleidenschaft eines andern noch unterstützen, das hieße in seinen Augen selbst eine schlimme Sünde begehen! . . . Ob er denn gar nicht an seine Familie dachte?!

Der Ziegeleibesitzer hätte ihm am liebsten jetzt mit einer ganz groben Nebenart gedient . . . aber er brauchte ihn doch! Er war verloren ohne die Hilfe des Agenten! . . . so mußte er gute Miene zum bösen Spiel machen und sagte:

„Hören Sie mal, das Geld — nebenbei bemerkt: Zehntausend — das muß ich haben! Und nicht, wie Sie anzunehmen scheinen, um damit zu spielen, sondern, weil es mir im Geschäft fehlt! . . . Weil ich es absolut notwendig gebrauche! . . . Na, ja, schütteln Sie nicht den Kopf, Roth, ich brauch' es! . . .“

Mit seiner bekannten Manier, die Schultern zu heben, sagte der Agent hartnäckig:

„Dann zahlen Sie mir erst, was Sie mir schulden! . . . dann können Sie auch wieder neues Geld kriegen . . .“

„Ach!“ Der Ziegeleibesitzer wurde nun doch böse, „reden Sie doch nicht so! . . . Wie kann ich Ihnen denn heute zahlen?! . . . Aber, und nun passen Sie gefälligst auf, ich gebe Ihnen eine Sicherheit für die Sechzigtausend! . . . na? . . . sind Sie nun zufrieden?“

Der Agent überlegte, endlich sagte er:

„Und worin besteht die? . . . Worin besteht die Sicherheit? . . .“

„In . . . in . . . in . . . na, sagen Sie doch selbst, Mensch, worin sie bestehen soll?“

„In der Villa, die Sie bei Paulsborn haben . . .“

Der Ziegeleibesitzer war ganz starr . . . Die Villa? . . . ja, aber die konnte er ja gar nicht verpfänden! . . .

Ganz verstört sagte er:

„Die Villa? . . . na, die ist doch aber das Zehnfache wert, lieber Freund!“

„Ganz recht,“ sagte der Agent, „wenn ich so riskante Geschäfte mit Ihnen mache, will ich auch nach jeder Richtung hin gedeckt sein . . . im übrigen bin ich kein Wucherer, ich verpflichte mich gern, Ihnen, falls es wirklich mal zum Verkauf kommt, das, was die Villa mehr bringt, wieder herauszuzahlen! . . .“

Minderstedt fügte den Kopf in die Hand und tat, als überlege er sich den Vorschlag des Agenten reiflich. In Wahrheit aber bebt er innerlich vor der neuen Schuld, die er auf sich laden wollte. Diese Villa gehörte ihm ja gar nicht, sie war das Eigentum seiner Frau, die nicht mit ihm in Gütergemeinschaft lebte. Denn sein Schwiegervater, der Bankier Braunstein, hatte auf seine Anfragen vor der Hochzeit nur halb befriedigende Auskünfte über seinen Tochtermann erhalten und deshalb als sorgsamer Vater und vorsichtiger Geschäftsmann allen Eventualitäten die Spitze abgebrochen durch einen sehr klug aufgesetzten Ehekontrakt . . .

„Na,“ meinte der Ziegeleibesitzer mit einem heimlichen Seufzer, „wenn Sie schon nicht anders wollen! . . . Was bleibt mir denn weiter übrig! . . . Und schließlich,“ versuchte er sich selber zu trösten, „schließlich ist es ja auch nur eine reine Formsache!“

„Ja,“ sagte der Agent, „wenn ich mein Geld kriege! . . . wir müssen uns dann heute nachmittag beim Notar treffen . . .“

„Ist denn das nötig, lieber Herr Roth?“

Der Agent bog seinen dicken roten Kopf tief herunter.

„Jawohl, alles muß seine Ordnung und seine Richtigkeit haben! . . .“

„Aber fünfhundert Mark brauche ich jetzt gleich!“ meinte der Ziegeleibesitzer, „ich habe da eine kleine Zahlung zu leisten und möchte gerade den Mann auch nicht eine Stunde warten lassen . . . nichts bringt einen mehr um sein Renommee, als solche kleine Lapperschulden . . .“

Der Agent nickte.

„Ganz recht . . . Und Sie, Herr Minderstedt, Sie müssen doppelt darauf bedacht sein, sich Ihren guten Ruf zu erhalten . . . Denn gerät die Geschichte erst mal ins Schwanken . . . na, Sie wissen ja schon! . . . hier ist die Quittung über fünfhundert . . . unterschreiben Sie gefälligst und lassen Sie mich, bitte,“ — er ging an den Geldschrank, den er aufschloß, um fünf blaue Scheine herauszunehmen, — „ . . . am Nachmittag beim Notar nicht zu lange warten!“

„Unbesorgt!“ machte Minderstedt und verließ mit einem Händedruck das Privatkontor.

VIII.

Sowie der Ziegeleibesiger den Fuß aus der Tür setzte, sprang die Frau, die noch immer den Platz im Sessel einnahm, auf und wollte wieder zu dem Agenten hinein.

Der trat ihr aber sehr energisch entgegen und sagte, ohne besondere Höflichkeit:

„Ich habe Ihnen doch schon Bescheid gegeben, gnädige Frau . . . und wenn Sie mich jetzt hier noch länger aufhalten, dann muß ich Sie bitten, mein Geschäftskolal zu verlassen! . . .“

Die Frau wich zurück. In ihr blaßes Gesicht kam eine brennende Röte, sie stammelte:

„Verzeihung! . . . ich wollte nur . . .“

Aber dann drehte sie sich, offenbar jetzt überzeugt von der Nutzlosigkeit ihrer Bemühung, hastig um und ging schnell nach dem Ausgang.

„Was wollen Sie denn von mir? . . . Sie müßten doch gesehen haben, daß mir der Kopf nicht nach Abenteuern steht!“

„Bardon!“ erwiderte Minderstedt, „aber wer sagt Ihnen denn, daß ich auf Abenteuer ausgehe? . . . Ich denke ja gar nicht dran!“

Ihre Stimme hatte einen harten und bitteren Klang, als sie darauf erwiderte:

„Was könnten Sie denn sonst von mir wollen? . . . Aber nein!“ fügte sie rasch mit leidenschaftlicher Stimme hinzu, „um den Preis nicht! Alles, alles will ich tun, wenn er es auch nicht um mich verdient hat . . . nur das nicht! . . .“

„Kommen Sie,“ sagte Minderstedt und berührte leicht ihren Arm, „wer ist es denn, um den Sie sich sorgen?“

„Mein Mann,“ ihre Stimme versank ganz in Gram, „mein Mann ist es! . . .“



Träumerei. Nach dem Gemälde von F. M. Bredt. (Siehe Seite 8.)

Dort traf sie auf den zögernden Minderstedt, der ihr höflich den Vortritt ließ, um ihr dann zu folgen.

Sie ging ziemlich schnell und er beschleunigte, ohne eine bestimmte Vorstellung zu haben, weshalb er das tat, seine Schritte ebenfalls.

So eilten sie über den Hof, traten fast gleichzeitig auf die Straße und, merkwürdig angezogen von dem frauenhaften Reiz, den graziösen Bewegungen ihrer schlanken Gestalt, folgte ihr der Ziegeleibesiger.

Sie sah sich um und ging schneller.

Er ebenfalls.

Der Weg ging durch ein Gewirr von Querstraßen, über Plätze und Brücken, durch eine Gegend, die er nicht kannte . . .

Ein paarmal war sie stehen geblieben und hatte ihn dann mit rätselhaften Blicken gemustert, wenn er an ihr vorbeisritt. Danach ging auch sie weiter und es schien dem Manne so, als beachte sie sein Nachsteigen absichtlich nicht mehr.

Er selbst fragte sich, ob es wohl nur das Mitgefühl sei, was ihn ihr folgen ließ? . . . Wäre er einer weniger schönen, am Ende gar häßlichen Person auch so nachgegangen? — Nein, das wohl nicht, aber ohne daß diese Frau ihn durch ihre Verzweiflung so aufmerksam auf sich gemacht hätte, wäre er sicherlich trotz der interessanten Erscheinung seiner Wege gegangen.

Jetzt wäre er fast auf sie losgerannt, denn sie war plötzlich stehen geblieben und sich umdrehend und ihn aus ihren großen Augen mit gequälten Blicken ansehend, sagte sie mit trauriger Stimme:

„Für den brauchen Sie dreihundert Mark? . . . Ja, was hat er denn . . .?“ Minderstedt unterbrach sich, das von neuem erwachende Mißtrauen in ihrem schönen Gesicht bemerkend, und sagte:

„Denken Sie nicht, daß ich bloß aus müßiger Neugier so frage! Ich bin imstande, Ihnen zu helfen und ich will es tun, wenn Sie sich mir anvertrauen wollen . . . warum ich das will? . . . nun, das kann Ihnen ja am Ende gleich sein! Nehmen Sie an, ich hätte gelobt, irgend einem Menschen eine Wohlthat zu erweisen und Sie seien mir nun gerade in den Weg gelaufen! . . .“ — Daß er ihr das Geld geben wollte, weil er vor dem Schicksal selber Angst hatte, das ihm zu zürnen schien — gewissermaßen als ein Opfer an die Dämonen seiner frevelhaften Leidenschaften, das konnte und wollte er ihr doch nicht sagen! . . .

Sie sah ihn an und forschte in seinen Zügen. Dann meinte sie: „Schließlich ist es ja wirklich egal, warum man einem hilft! . . . Aber ich bitte Sie, mein Herr, erwecken Sie keine Hoffnungen in mir, die Sie nachher nicht verwirklichen wollen oder können! Wenn Sie ahnten, wie viele Mühsal, wieviel Demütigungen und Qual ich in den letzten drei Tagen erlitten habe! . . . Noch heute früh, da war ich bei meiner Schwester, die in glänzenden Verhältnissen lebt . . . Aber das interessiert Sie ja nicht! Sie wollen wissen, wie so . . . warum ich das Geld haben muß . . . sehen Sie . . .“

Und nun hörte Minderstedt einer jener kleinen Tragödien, wie sie in der Großstadt, deren Verlockungen für schwache Naturen zu stark sind, so häufig vorkommen.

Frau Meta Treuhart hatte einen Mann geheiratet, dessen Jugendliebe sie schon gewesen war. Die erste Zeit dieser Ehe mußte sehr glücklich gewesen sein, denn die Frau sprach jetzt noch mit einer Innigkeit, einer so leidenschaftlichen Empfindung davon, daß es dem Zuhörer ganz warm ums Herz wurde.

Der junge Gatte war in einem Getreidebankgeschäft angestellt und verwaltete dort die sogenannte Haferkaffe. Er war auch pflichttreu und fleißig, bis er eines Tages in einem Restaurant zufällig mit Spielern zusammen kam. Und von da an begann das Unglück der beiden Gatten. Seine Liebe verging am Feuer dieser unheimlichen Leidenschaft, er opferte alles dem Spiel.

„Ach, ich hätte ja gern gedurft mit ihm!“ sagte die junge Frau mit Tränen in der Stimme, „aber ich sah voraus, wie das eines Tages enden würde! Und so ist es denn auch gekommen: mein Mann...“ sie konnte kaum weiterreden vor Schluchzen, „mein Mann hat sich an der Kasse vergreifen... nun steht er vor der Entdeckung, wenn ihm nicht jemand hilft!...“

Die Dunkelheit war inzwischen hereingebrochen, ein feiner Nebel senkte sich an dem kalten Winterabend hernieder und umspann die Laternen mit einem rötlichen Schimmer.

Dem Ziegeleibesitzer krampfte sich das Herz zusammen beim Anblick der weinenden Frau. Vielleicht standen jetzt auch Tränen im Auge seines eigenen Weibes, das daheim sich um ihn grämte.

Aber hier konnte er helfen! Und er wollte helfen, weil er so vielleicht ein wenig von dem gut machen konnte, was er selbst gesündigt hatte.

Er griff in seinen Rock und holte die Brieftasche hervor.

Sie sah das und sagte freudig bewegt:

„Also wirklich? ... Sie wollen uns wirklich helfen? Aber, ich kann das nach all den fehlgeschlagenen Versuchen beinahe gar nicht mehr glauben! ... Aber nein, geben Sie das Geld nicht mir! ... Ihm selbst sollen Sie es geben, ja? ...“ und nachdenklich setzte sie hinzu, „es ist auch besser, er kann dann gar nicht auf böse Gedanken kommen! ... Da drüben wohne ich!“

Sie ging über den Damm der Querstraße in ein Haus hinein. Minderstedt folgte ihr, vier Treppen hinauf.

„Wie er sich freuen wird!“ sagte sie mit einem Ton, dem man den inneren Jubel anhörte, „denn er sitzt jetzt sicher oben und zermartert sich den Kopf und erwartet mich! ...“ Und nach einer Pause, während sie die letzte Treppe hinaufstieg, meinte sie fast heiter:

„Ja, wenn er mich nicht hätte ... Warten Sie,“ sagte sie dann, als sie beide oben vor der Korridortür standen, „ich werde gar nicht erst klingeln!“

Und sie nahm aus ihrem Handtäschchen den Drücker und schloß leise auf. Drinn rief sie: „Egon!“ aber es antwortete niemand.

„Ist er also doch noch nicht zu Hause!“ sagte sie enttäuscht, „warten Sie, ich mache gleich Licht!“

Minderstedt blieb draußen auf dem Korridor stehen, bis sie mit der angezündeten Lampe kam und ihn herein nötigte.

„Er muß ja jeden Augenblick kommen,“ ihr selbst schien jetzt dieses Beisammensein zu zweien nicht recht zu behagen, „ich hätte es so gern gesehen, daß Sie selbst ihm gesagt hätten, was Sie über seinen Leichtsinns denken!“

Minderstedt nahm drei Hundertmarkscheine von den fünf, die er in der Tasche hatte, und gab sie ihr.

Sie war so erschüttert, daß sie, vor ihm auf die Knie sinkend, seine Hände nahm und sie küssen wollte.

In dem Moment klapperte der Schlüssel in der Entree.

„Stehen Sie doch auf,“ sagte der Ziegeleibesitzer rasch, „ich bitte Sie, um Gottes willen!“

Sie erhob sich etwas verwirrt und sah ihn an; und für einen Augenblick hatte er das Gefühl, als drücke dieser Blick etwas anders und mehr als bloße Dankbarkeit aus.

Dann ging die nur angelehnte Tür auf. Der Mann, ein schlanker, blonder Mensch mit hübschem, flotten Gesicht, daß jetzt ein bißchen elend und übernächtig aussah, trat herein.

„Nanu,“ sagte der, „was ist denn das? ...“ und, auf Minderstedt blickend, in wenig freundschaftlichem Tone: „Was will denn der Herr hier?“

„Egon!“ sie umschlang ihn zärtlich mit beiden Armen und sah ihm glücklich in das von Mißtrauen finstere Gesicht. „Der Herr da hat uns das Geld gegeben! ...“

„So,“ sagte der Chemann, ohne daß man seiner Stimme eine besondere Freude anmerkte, „wieso denn? ... wo hast Du denn den Herrn kennen gelernt?“

Die junge Frau lachte hell auf.

„Du Dummerjahn! ... Anstatt sich zu freuen und glücklich zu sein, wirst Du am Ende hier noch den Eifersüchtigen spielen! ... Ach, bitte, mein Herr, sagen Sie ihm doch mal, wo wir uns kennen gelernt haben! ...“

Dem Ziegeleibesitzer fing die Sache schon an peinlich zu werden und er wünschte bereits, sich gar nicht mit der ganzen Angelegenheit befaßt zu haben.

Er sagte nun ein paar schickliche Worte und wollte sich dann rasch empfehlen. Aber sie ließ ihn nicht so schnell fort.

„Nein, nein,“ rief sie, „Sie haben mir doch versprochen, diesem Laugenichts ein bißchen den Kopf zurechtzufassen! ... Damit er es

wenigstens nicht wieder tut und seine arme Frau fast zur Verzweiflung bringt! ...“

Minderstedt mußte innerlich lachen. Das gab ihm seine Ruhe wieder und machte ihn vollständig zum Herrn der Situation. Er, der selbst so sehr gescholten hätte werden müssen, er sollte hier auf einmal den Sittensrichter spielen, sollte diesem armen Sünder, der jetzt, wo er die blauen Scheine sah, ganz klein wurde und wohl alles gern über sich ergehen ließ — dem sollte er Moral predigen! ...

Aber da man es von ihm verlangte und da es sozusagen zugehörte zu seiner Wohltat, nun so tat er es eben! Und er wunderte sich selber, wie gut es ihm vom Munde ging, als er Abschied nehmend und von Segenswünschen begleitet, noch sagte:

„Also ich hoffe, daß ihnen dieses eine Mal eine Lehre sein wird und daß sie sich nie wieder verleiten lassen werden, eine Karte anzurühren!“

Unten auf der Straße sah er zufällig die Hausnummer: 10. Und da er nicht gleich eine Droschke fand, blickte er auch an der Ecke auf das Straßenschild, auf dem er mit einiger Mühe „Butbuserstraße“ entzifferte.

Dann sah er auf die Uhr und fand, daß es die höchste Zeit war, zum Notar zu fahren. (Fortsetzung folgt.)

Agentenlatein.

Ein Beitrag zur modernen Kolonialgeschichte.

Von Siegfbert Salter.

(Nachdruck verboten.)

In einem jener zierlichen, in weiß und gold gehaltenen Cafés des Boulevard des Capucines in Paris saßen eines Nachmittags etwa ein halbes Duzend Agenten.

Die Herren schmauchten behaglich ihre Zigaretten, schimpften ein Erstreckliches über die Tabaksteuer, erzählten von ihren unglaublichen Erfolgen und bewiesen, daß Latein keineswegs zu den toten Sprachen gehört. Eben gab der kleine forsche Monsieur Letoupet eine seiner Geschichten zum besten, die sich stets durch historische Treue der Schilderung auszeichneten.

„Warum unsere Schreibmaschine den Namen Madagaskar trägt?“ hub er an. „Ganz einfach, weil ihr zum Teil die Eroberung dieser Insel zu danken ist. Das war — na, es mag wohl um 95 herum gewesen sein. Ich war damals noch nicht Generalvertreter der Madagaskar, als den Sie mich heute kennen, sondern simpler Bataillonschreiber. Unser Regiment hatte sich unter General Duchesne nach der Insel der wilden Schweine — so nennen die Madagassen ihre Heimat — eingeschifft und war wohlbehalten in Mojanga gelandet. Nach Übersetzung des Betzitoka und der ruhmreichen Einnahme von Meratanana gelangten wir wohlbehalten in Andriba an.“

Wir saßen, wenn ich so sagen darf, recht tief in der Tinte. Die Vorräte gingen zur Neige. Absinth war kein Tropfen mehr aufzutreiben; die Zeitungen trafen unregelmäßig ein und der Telephonverkehr war auf der ganzen Insel unterbrochen. Es ist sonst keine üble Gegend da drüben. Viel grünes Zeug wächst da herum. Zwischen unglaublich hohen Bergen fließen unglaublich tiefe Ströme, die man nur schwimmend trockenen Fußes überschreiten kann. Wenn es zufällig nicht regnet, brennt einem die Sonne mörderisch auf den Pelz und wenn mal die Sonne zufällig ein Gesehen hat, gießt es in Stübeln.

Andriba selbst ist ein gottverlassenes Nest; kein Café, kein Theater, kein Kabarett; nicht mal eine Herberge. Ein Billard ist im ganzen Nest nicht aufzutreiben. Also langweilig zum Einschlafen. Wir waren deshalb alle froh, als der Befehl erging zu einer gewaltigen Rekognoszierung in der Richtung auf Antananarivo, die Hauptstadt des Landes. Nur ich allein erhielt den Auftrag, zurückzubleiben und Proklamationen an das gute Volk der Madagassen auszusprechen.

Ich sitze also in meinem geräumigen Arbeitszelle. Vor mir eine Schreibmaschine. Neben mir auf einem zierlichen, durch eine patentierte Vorrichtung gegen Unfällen geschützten Lyratisch ein Mimeograph, mit einer blau eingefärbten Platte im Rahmen. Eben war ich dabei, die herrlichen Vorteile einer französischen Oberherrschaft mit zierlichen Worten niederzutypen. Mein Regiment war schon seit einer Stunde ausgerückt und lautlose, wohlthuende Ruhe lagerte über dem engen Tal, zu dessen Seiten himmelhohe, teilweise noch mit Schnee bedeckte Felsengebirge schroff emporragten.

Möglich ist es mir, als vernehme ich ein schleichendes Geräusch wie von behutsam schreitenden Kagenpfoten. Ich sehe von meiner Arbeit auf und was erblicke ich? Ein halbes Duzend jener madegassischen Galunken steht vor mir und glockt mit breitem Grinsen auf das ewige Arbeiten der Hebel und Typen meiner Maschine.

Ich muß hier einschalten, meine Herren, daß meine Schreibmaschine die erste war, die seit der Erschaffung der Welt im allgemeinen und der Afrikanischen Inseln im besonderen an den felsigen Gestaden des Eilandes der wilden Schweine gelandet war. Die Strolche hatten also ein solches Nonplusultra der Feinmechanik noch nie gesehen und glaubten gewiß, irgend ein Fetisch stecke in dem Teufelsding. Und immer mehr von den gelben Kerls ...

„Ich dachte, die Madagassen seien schwarz,“ konnte sich hier Monsieur Durand, der ewige Nörgler und Zweifler, nicht enthalten, einzuwerfen.

„Schon möglich,“ versetzte unser Erzähler, und nahm einen Schluck des langsam aber sicher wirkenden Giftes, das die höflichen Franzosen

Abstinenz nennen. „Schon möglich; aber, meine Herren, Sie können sich vorstellen, daß es mir infolge des Schreckens grün und gelb vor den Augen wurde; so daß ich für andere Farben momentan blind wurde. Denn, wie gesagt, immer mehr der Kerls strömten in mein Zelt, schlugen brüllend auf ihr Schild aus Rinderhaut und schwapten drohend ihre Lanzen. Ich sah, daß es ihnen nur so in den Fingern juckte, mir den Garauß zu machen und daß allein die Furcht vor dem sonderbaren Ding, auf dem ich mit fieberhafter Ruhe herumtippete, sie zurückhielt. Ich fühlte; wenn du auch nur eine Sekunde innehältst, bist du ein Kind des Todes und das Knochengerißt deines edlen Hauptes wird, in der unbarmherzigen Sonne bleichend, den Eingang eines Malgafschendorfes schmücken.“

Ich war damals schon ein gewandter Typist, meine Herren; aber Sie mögen es mir glauben, nie in meinem Leben habe ich öfter daneben gehauen, als in jener ungemütlichen Stunde, wo die zwei Dugend Wilden mir auf die Hände glockten. Sie können sich gar nicht vorstellen, wie leicht man aus dem Konzept gerät, wenn man vergiftete Lanzenspitzen vor Augen hat. Und als nun gar die fünf Dugend Halunken begannen,

Ich war gerettet! Es war aber auch die höchste Zeit, denn meine Arme begannen zu erlahmen. Schnell machte ich mich aus dem Staube und erreichte bald mein Regiment, das nun eilig zurückmarschierte, dem feindlichen Heere unversehens in den Rücken fiel und es völlig auf's Haupt schlug.

Mein Lebensretter aber trägt seit jenem Tage den Ehrennamen „Madagaschar“.

Monsieur Detoupet schwieg, leerte sein Glas und ging stolz erhobenen Hauptes von dannen.

Orchideen an der Hofstafel.

In den berühmten „Briefen, die ihn nicht erreichten“, schreibt die feinsinnige Verfasserin: „Der Speisetisch war übrigens ein wahres Entzücken! Ich habe noch nie eine solche Fülle von Orchideen gesehen, außer vielleicht in dem botanischen Garten von Kalkutta. Ich hätte sie gerne alle einzeln bewundert, die langen weißen Dolben, die vom Kronleuchter



Die Hofstafel in Schönbrunn zu Ehren des deutschen Kaisers.

in einem gräßlichen Kriegstanz um mich herum zu hupfen, da hieb ich nur noch mechanisch auf die Tasten ein. Ganz wohl war's mir nicht dabei, ich gestehe es. Da stieß plötzlich einer der Tobenden gegen den Lyratisch und parbauz, flog er in weitem Bogen an die Erde, denn dem Ansturm von Naturvölkern widersteht selbst eine patentierte Vorrichtung nicht.

Die Farbtaben flogen natürlich mit und ergossen ihren blauglänzenden Inhalt auf die sauberen Grasmatte, womit meine sorgende Wirtin den Boden des Zeltes bedeckt hatte. Auch der Mimeograph und die Wachsplatten fielen zur Erde und rollten sich auf.

Mit einem durchdringenden Geheul stürzten die Kerls zu Boden, tauchten ihre schwarzen Zungen in das blaue Raß, rissen die Wachsplatten in Fetzen und fraßen sie auf, als wären's Eiswaffeln.

Man hat oft unserer Firma vorgeworfen, daß ihre Farben zu viel Öl enthielten. Nun, meine Herren, dieses Öl rettete mir das Leben. Dieses Öl tat seine Wirkung; selbst madaqassische Verdauungsorgane konnten das nicht vertragen und nach fünf Minuten sah ich die schwarzen Strolche hinter den Gebüschen verschwinden.

herabhängen, die grünlichen, braungeäberten, die wie kleine samtige Schuhe aussehen, in denen Feen nachts im Mondschein tanzen; die großen blaßlila, die auf ihren hohen Stengeln so stolz und abwehrend erscheinen, bis daß man ihre verlangend geöffneten purpurnen Lippen gewahrt. Orchideen kommen mir immer vor wie manche schöne Frauen, in deren Nähe man gleich fühlt, daß sie wunderbare, geheimnisvolle Dinge erlebt haben müssen. Ich wünschte, ich verstünde die Orchideensprache! Es werden darin gewiß die seltsamsten Geschichten erzählt.“

Diesen Orchideenzauber wird die illustre Gesellschaft gewahrt, die Gast ist an der Tafel des Kaisers Franz Josef. Die „Wiener Mode“, die uns auch das Bild der Hofstafel zur Verfügung gestellt hat, schreibt darüber: Die berühmten Schönbrunner Gärtnereien, für die seit Übernahme der Hofgärtnerdirektion durch den Hofgärtnerdirektor Anton Umlauf eine neue Ära des Glanzes gekommen ist, liefern prächtige, herrliche Orchideen, darunter schöne eigene Züchtungen, zur Ausschmückung der Hofstafel in luxuriöser Fülle. Unsere Damen wird gewiß eine solche grandseigneurale Blumendekoration der kaiserlichen Tafel interessieren. Wir zeigen in unserem nach einer wohl gelungenen Photographie hergestellten

Bilde die Ausschmückung der sogenannten großen Galerie im Schönbrunner Schlosse anlässlich der Galatafel, die zu Ehren des deutschen Kaisers im Juni dieses Jahres stattfand. Imposante Palmengruppen, deren edles Grün leuchtende Azaleen, Hortensien, Orchideen mit ihren Blütenwundern und blühende japanische Spierstaude (*Spiraea japonica*) belebten, bildeten an den Wänden und in den Ecken des grandiosen, tausend Personen fassenden Saales mit seinem Dekor in Weiß, Gold und Freskomalerei anmutige Gruppen. Auf vier großen Ständern waren in geschmackvoller Anordnung die erlesensten Schönbrunner Orchideenzüchtungen zu schauen, und wie wenn man das Köstlichste der Gewächshäuser vor Kaiser Wilhelm hätte Revue passieren lassen wollen, verteilte man unter den Orchideen die glutroten, linskopfgroßen Blumentugeln der *Brownea*. Die Tafelaufsätze zeigten entzückende Arrangements von Orchideen, namentlich Kreuzungen von *Cattleya* und *Laelia* und *Oncidium*, dann in den Farben anmutig zusammenstimmende Rosen, *Bougainvillea*, *Modinilla*, die treffend den Beinamen *magnifica* führt, usw. Aber das schimmernde Weiß der Tafel zogen sich 200 Meter zarter Girlanden von *Asparagus Sprengeri* und *plumosus* mit *Bougainvillea* und *Erica ventricosa*-Blüten.

Bucephalus.

Humoreske von Fritz Brentano.

(Nachdruck verboten.)

Durchlaucht unterhielten als Fürst eines deutschen Bundesstaates selbstverständlich einen Marstall und als General der Infanterie und Regimentsinhaber selbstverständlich in diesem Marstall auch Reitpferde. Allerdings nur vier. Allein diese reichten vollständig für das persönliche Bedürfnis ihres Besitzers aus, da Durchlaucht seit langen Jahren schon mit der edlen Reitkunst auf etwas gespanntem Fuße standen und ihr nur noch in sehr seltenen Fällen, d. h. nur dann huldigten, wenn fürstliche Repräsentations- oder militärische Pflichten das Staatsoberhaupt zwangen, sich seinen Untertanen auf dem Rücken eines Rosses zu zeigen.

Bucephalus war ein merkwürdiges Tier, das allerdings verzweifelt wenig Ähnlichkeit mit seinem berühmten Vorgänger und Namensvetter, dem feurigen Schlachthengst des großen Alexander von Mazedonien hatte. Vielleicht war das in seiner Jugend der Fall gewesen, allein verbürgen konnte es niemand, da diese Zeit für das Gedächtnis der Lebenden zu weit zurücklag, die Toten aber keine Aufzeichnungen über den einstigen Charakter des fürstlichen Leibpferdes hinterlassen hatten. Jetzt war dieses an der äußersten Altersgrenze, die Mutter Natur der Spezies *equus caballus* gezogen hat, angelangt und ein sichtlich daseinsmüder philosophisch angehauchter Gaul, der unbekümmert um die Welt ereignisse draußen und die Vorgänge in seiner nächsten Nähe, tagelang den Kopf träumerisch zwischen den Beinen haltend, in seiner vornehmen Box stehen konnte, wobei ihm zwei alte melancholisch gewordene Jagdhunde des Fürsten Gesellschaft leisteten, die längst seine Schnur mehr verspürten nach den morgenduftigen Feldern und den rauschenden Wäldern des allerhöchsten Jagdgebietes und ihr Gnadenbrot in stiller Zurückgezogenheit im Marstall verzehrten.

Nur eines konnte den alten Bucephalus noch in eine gewisse Aufregung versetzen — das Heer der Schmeißfliegen, die ohne alle Rücksichtnahme auf die vornehme gesellschaftliche Stellung eines fürstlichen Leibpferdes, allzeit frech und lustig die Ohren des Bierfüßlers umschwärmten und auf dessen stark schäbig gewordenen Rücken höchst unangenehme Promenaden unternahmen. Freilich gab sich diese Aufregung weniger in heftigen Bewegungen, als in einem unmutigen Hingelassen nach den unermüdlichen Anheftörern kund, wobei aufmerksame Beobachter allerdings die Wahrnehmung hätten machen können, daß Bucephalus sichtlich von Zeit zu Zeit den schwachen Versuch unternahm, seinen auffallend langen Schweif als natürlichen Fliegenwedel zu benutzen, ohne daß es ihm jemals gelang, das Prachtstück auch nur um einen Zoll zu heben. Nichts ungeachtet schrieb diese betrübliche Tatsache einer gewissen Lähmung der Rückenmuskeln des Leibrosses zu — die Eingeweichten aber wußten seit Jahren besseren Bescheid um diese Schwäche, in der das Geheimnis des Marstalles lag, das lange sorgsam gehütet, endlich doch und zwar außerordentlich ergötzlich, an das Licht der Sonne kommen sollte.

Bucephalus war immer der bevorzugte Liebling von Durchlaucht gewesen und darum auch von den Angestellten des Marstalles mit äußerster Sorgfalt behandelt werden. Und da der Fürst ein abgejagter Feind des Englischen und ihm jeder gestuzte Pferdeschweif ein Greuel war, so erfreute sich denn diese Fierde des Leibrosses einer ganz besonderen Pflege. Eines Tages aber glaubte der den edlen Bierfüßler speziell pflegende Stallknecht die Wahrnehmung zu machen, daß dessen Schweif eine bedenkliche Hinneigung zum Abmagern zeige, und nicht lange dauerte es, bis sich mit erschreckender Gewißheit herausstellte, daß Bucephalus an diesem äußersten Ende seines Körpers mit rapider Schnelligkeit seine Kofshaare verlor. Der von dem Wärter unter Zittern und Zagen endlich ins Vertrauen gezogene Stallmeister erschraf bis in den Tod, als er die Michtigkeit der ihm gemeldeten Tatsache konstatierte, und als gar der unter dem Siegel tiefster Verschwiegenheit konsultierte fürstliche Oberarzt nach einer gründlichen Untersuchung des geheimnisvollen Haarschwundes äußerst bedenklich den Kopf schüttelte. — — —

Den alten Bucephalus schien der drohende Verlust seiner Schweifzier vollständig kalt zu lassen. Er ließ alle Rettungsversuche in stoischer Ruhe über sich ergehen und hob höchstens einmal schauhernd den Kopf, wenn ihm der Geruch eines der angewandten Medikamente denn doch allzu scharf in die Nase stieg. Und man wandte vieles an — die unglaublichsten Mittel, selbst Haarwässer jeglicher Gattung, und als die Not am höchsten stieg, hatte der Herr Oberstallmeister sogar den ingeniosen Einfall, sich an die berühmte: „Ich Anna Czillag mit dem zweieinhalb Meter langen Niesenhaar“ zu wenden, die ihm auch bereitwillig sechs Löpfe ihrer unfehlbaren Tinktur abließ, ohne daß dadurch ein Kofshaar von dem Haupt — Pardon, Schwanz des Leibpferdes gerettet wurde.

Die ahnungslose Durchlaucht befand sich glücklicherweise auf der üblichen, mehrronatlichen Sommerreise, als die Katastrophe eintrat, d. h. der alte Bucephalus vollständig schwanzlos wurde. Nur eine „Säule“, die faste Riibe, zeugte von „entschwundener Pracht“, und trostlos starrten die Marstallbeamten auf diesen schäbigen Rest einstiger Herrlichkeit. Sie kannten die Schwäche des Fürsten für den fossilen Klappen und fürchteten nichts geringeres, als sämtlich zum Tempel hinausgejagt zu werden, wenn Durchlaucht bei Höchstherr Zurückkunft den treuen Bucephalus in diesem trostlosen Zustand finden würde.

Da indessen bekanntlich der Himmel keinen Deutschen verläßt, am wenigsten aber das Personal eines fürstlichen Marstalles, so sollte diesem noch im letzten Augenblick die Rettung von einer Persönlichkeit kommen, an die gewiß keiner der an dieser Angelegenheit Beteiligten gedacht hatte — von dem Hoftheaterfriseur August Marzahns.

Dieser, ein geliebter junger Bursche, der sich in der Welt viel Wind um die Nase hatte wehen lassen, und erst seit kurzem den Posten an der fürstlichen Kunstanstalt bekleidete, sollte in wenig Monaten die einzige Tochter des alten Stallwärters Brodmann heiraten, dessen Pflege Bucephalus seit Jahren anvertraut war. Seit einigen Wochen schon war dem Bräutigam das sorgenschwere Wesen seines früher so heiteren Schwiegervaters in spe aufgefallen, und die düstere Ahnung beischlich ihn, daß dieser am Ende gar sein bescheidenes Vermögen, die Mitgift der Tochter, an der Börse verspielt oder sonstwie verputzt habe. Mit zäher Beharrlichkeit drang er solange in den Alten, bis dieser ihm endlich sein Herz ausschüttete und ihm den Grund seiner schweren Bekümmernis anvertraute.

Der Friseur atmete erleichtert auf. Also nur das war es? Er tröstete den Schwiegervater, versprach ihm, über die Sache nachzudenken und ging mit dem festen Vorsatz nach Hause, irgend einen Trick zu erfinden, mittels dessen der alte Brodmann und seine Stallkollegen aus ihrer Schmutzigkeit gezogen würden.

Nun, er war ein sündiger Kopf und brauchte nicht lange zu sinnen. Eine Stunde später bereits rief er mit Archimedes sein „Heureka!“, und am nächsten Morgen war er schon um fünf Uhr im Marstall, wo der Alte die Nachtwache hatte und besah sich beim matten Scheine einer Stallaterne den guten alten Bucephalus und dessen Schwanzriibe. Die gründliche Prüfung der letzteren schien zu seiner besonderen Zufriedenheit ausgefallen zu sein, denn als er sich wieder auf den Heimweg machte, klopfte er seinem Schwiegervater vergnügt auf die Schulter und sprach: „Alles in Ordnung, Papa! Machen wir!“

Und er machte es wirklich. Denn acht Tage später — vierundzwanzig Stunden vor der Ankunft von Durchlaucht — prangte Bucephalus wieder im Schmuck eines Schweifes, wie er ihn selbst in seiner glanzvollsten Jugendzeit schöner nie besessen hatte, und auf den Gesichtern der Marstall-Angestellten jeglichen Grades strahlte es wie eitel Glück und Sonne, als die stark kurzfristige Durchlaucht gleich nach ihrer Ankunft dem Stall einen Besuch machte und sich ganz besonders lobend über das gute Aussehen von Bucephalus aus sprach.

Es würde den Erzähler aufrichtig freuen, wenn er seine kleine Geschichte hier schließen und den Leser im Vollgefühl der erfreulichen Tatsache lassen könnte, daß das durchlauchtige Lieblingspferd nun im bleibenden Besitz seines stolzen Kofschweifes geliebt sei. Leider aber darf er dies nicht, sondern muß als gewissenhafter Chronist bekennen, daß der geniale Schwindel August Marzahns, der mit Kunst und Geschick Bucephalus einen künstlichen Schwanz angedrahtet hatte, zwar zwei Jahre lang, also gerade so lang vorhielt, als Durchlaucht keine Veranlassung zum Reiten hatten, dann aber schmählich in die Brüche ging. Und das kam so:

Zum ersten Male seit mehreren Jahren fanden die großen Herbstmanöver wieder auf einem Terrain statt, dessen Mittelpunkt die fürstliche Residenz bildete. Und wenn auch Durchlaucht sich in Anbetracht ihres hohen Alters an dem „Krieg im Frieden“ nicht direkt beteiligt hatten, so wollten Höchstherrselben es sich doch nicht nehmen lassen, bei der großen Schlupparade, die vor den Toren seines Hauptstädtchens stattfand, dem obersten Kriegsherrn das Regiment, dessen Inhaber der Fürst war und das einen Teil der Manöver-Armee bildete, persönlich vorzuführen.

Nicht ohne Besorgnis sahen die Marstall-Verschwolenen dem Augenblick entgegen, wo der Landesherr in voller Generalsuniform zum ersten Male wieder den ausgeflickten Bucephalus bestieg oder vielmehr auf denselben halb gehoben, halb geschoben wurde. Aller Augen ruhten ängstlich auf dem Haarfüßlerwerk August Marzahns, und auf aller Lippen schwebte die Frage, ob dieses auch wohl halten würde.

Und es hielt. Ein Seufzer der Erleichterung entrang sich der Brust des Stallmeisters und seiner Untergebenen, als Durchlaucht endlich im

Sattel saßen und von zwei Adjutanten begleitet, in kurzem Trab zum Tore hinausritten, wo sie sich sofort der glänzenden Suite angeschlossen, die den obersten Kriegsherrn umgab, der seinen fürstlichen Wetter höchst huldvoll begrüßte und dann alsbald den prächtigen Vorbeimarsch der Truppen beginnen ließ. Und jetzt nahte auch das Regiment von Durchlaucht — der feierliche Augenblick war da, wo diese den Regen zogen und sich an die Spitze desselben setzten. — Nun aber ereignete sich etwas Furchterliches.

Die von allen Seiten schmetternden Klänge des Parademarsches mochten in Bucephalus alte kriegerische Erinnerungen wachrufen, seine müden Augen leuchteten noch einmal in jugendlichem Glanz, und zum Entsetzen seines fürstlichen Reiters bäumte er, wie von holdem Wahnsinn ergriffen, hoch auf, so daß Durchlaucht im Sattel wankte und nur durch den rasch heranreitenden Regimentskommandeur vor dem Fall bewahrt wurden. Bei dieser Gelegenheit aber prallten die beiden Pferde heftig aneinander, was Bucephalus, der solch unsanfte Behandlung absolut nicht gewohnt war, nicht passen mochte, denn er machte kehrt und jagte in gestrecktem Galopp über das Blachfeld, an den marschierenden Truppen, an den Tausenden von Zuschauern und endlich auch an dem obersten Kriegsherrn und dessen Gefolge vorüber und der Stadt zu.

Aber was war denn das? Plötzlich richteten sich Hunderte von Krimstechern und Operngläsern auf den alten Hengst, dessen langer Schweif an irgend einer Strippe auf dem Boden nachschleifte, während die fahle Mühe lustig in der Luft zitterte, als freute sie sich, endlich von ihrem Anhängsel befreit zu sein.

Ziehen wir einen Schleier über das Nachfolgende, über den Kampf zwischen dem krankhaften Lachreiz und der militärischen Disziplin, den die Soldaten heldenmütig ausfochten — über das komische Entsetzen des obersten Kriegsherrn und seiner Suite, die sich absolut dieses seltsame Naturspiel nicht erklären konnten, über den durch diesen Zwischenfall total verunglückten Abschluß der so glänzend begonnenen Parade und endlich über das furchtbare Wetter, das über die geständigen Marktallverbrecher hereinbrach — sich gottlob aber nach einigen Wochen vor der Sonne der durchlauchtigen Gutmütigkeit wieder verzog und einem fröhlichen Lachen des alten Herrn Platz machte.

Den Schweiflosen Bucephalus aber hat er nie wieder bestiegen.

Gymnasium der Hauptstadt erhalten hatte. Daher der Ausdruck des Glückes in dem lieben Gesicht. Sie hatten lange auf diese Anstellung warten müssen, viele lange Jahre. Ihre Jugend war darüber vergangen, und sie hatte fast gefürchtet, nun zu alt zu sein für den, der schon der Gefährte ihrer Kinderjahre gewesen war.

Die Augen der einsamen Frau leuchteten auf in der Erinnerung an alle die Liebesworte, mit denen er damals ihre Zweifel zerstreute. Sie waren unbeschreiblich glücklich gewesen, und als nach einigen Jahren zwei kleine Knaben sie mit sonnigen Augen anlachten, da hatten sie keinen Wunsch mehr, sondern nur Dank für den Geber solchen Glückes gehabt.

Sie hatte viel später oft gesehen, daß auf Erden wunschloses Glück

keinen Bestand hat, und daß der Mensch alle seine Freuden mit Schmerzen zahlen muß. Damals aber, als ihr der Mann aus der Schule gebracht wurde, sterbend, seiner Lebenskraft durch einen Blutsturz beraubt, da hatte sie die Verzweiflung gepackt und hatte sie fast zu Boden gedrückt. Und doch hatte sie sich beim Anblick ihrer Kinder wieder aufgerafft, um für sie den Kampf um das Dasein zu beginnen. Ein mühevoller, dornreicher Kampf war es gewesen. Ihr Mann war noch nicht pensionsberechtigt gewesen, auf dem Gnabenwege erhielt sie einige Hundert Mark jährlich. Was bedeutete das für drei Menschen, die leben wollten! Sie arbeitete von früh bis spät für Geld, und Gott gab ihr Kraft und Gesundheit, so daß sie Hunger und Not von ihrer Tür fernhalten konnte. Dann starb ihr der eine Knabe, und sie senkte ihn blutenden Herzens hinab; aber sie murrte nicht. Sie hatte gelernt, sich zu fügen und sich zu bescheiden mit dem, was ihr gelassen war. War es doch noch so viel, ein liebes, zärtliches Kind, dem nun alle ihre Kraft gewidmet sein sollte.

Sie hatte bei ihrem Simmen nicht auf den Ton der Glocke gehört. Nun schellte es heftiger; sie sprang erschreckt auf. Endlich! — Allein es war nur der Brotjunge; ganz befriedigt, daß es nicht der Sohn war, den sie zweimal hatte läuten lassen, setzte sie sich wieder an den Schreibtisch. Liebevoll betrachtete sie das rote Mütchen, das darüber hing. Es war doch gut, daß sie sich auf seine Handarbeiten verstand! Er war so stolz gewesen auf das schöne goldene Monogramm, und nun erst sie! Wie selig war sie an jenem Tage gewesen, als sie ihn damit schmücken konnte. Ihre Tür hatte in den nächsten Tagen nicht still gestanden.

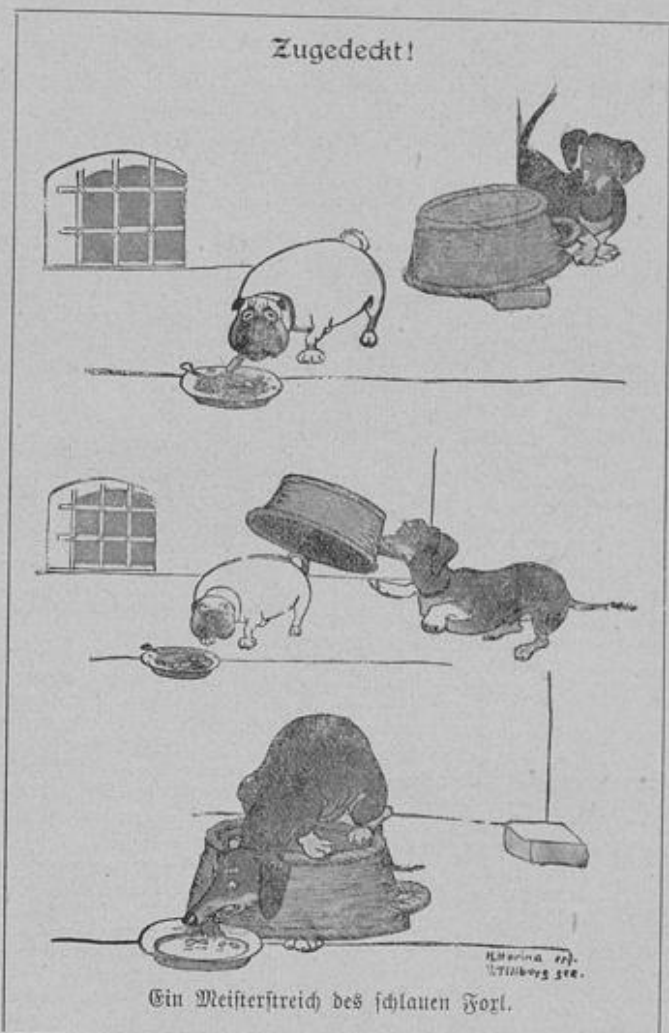
Abgesandte der verschiedenen Studentenverbindungen kamen ihren Gerhard bitten, bei ihnen einzutreten, und in das Gefühl der Angst, das sie unwillkürlich überkam, in das Bewußtsein, daß ihre Geldmittel dazu keinenfalls genüigten, mischte sich doch der berechtigte Stolz, ihn so begehrt zu sehen. Dann war der Direktor des Gymnasiums zu ihr gekommen.

„Sorgen Sie sich nicht um die Kosten, Frau Falk; Sie wissen, wie befreundet ich mit Ihrem lieben Manne war, und daß ich für kein eigenes Kind zu sorgen habe. Ihren tüchtigen Sohn zu halten, wird mir eine Freude sein.“

Da hatte sie denn die Erlaubnis gegeben, und Gerhard war in die Verbindung eingetreten, der sein Vater einst angehört hatte.

Ihre Angst, er könnte durch die Freuden und Versuchungen des Studentenlebens vom rechten Wege abgelenkt werden, war unbegründet gewesen. Es gab keinen solideren Menschen als ihn; und sie freute sich selbst, wenn er in dem farbigen Mütchen vor ihr stand, das den hochgewachsenen jungen Mann viel besser kleidete, als irgend ein Hut es hätte können. So war das erste Semester schattenlos vergangen; jetzt hatte er bereits das zweite hinter sich. Da hatten sie ihn ihr eines Tages gebracht, totenbleich, mit einer Wunde an der Stirn, einen breiten Verband um das ganze Gesicht. Tödlicher Schreck hatte sie damals durchbebt; — jetzt lächelte sie darüber. Ja, eine Mutter muß sich auf alles verstehen, auch auf den Anblick und das Ausheilen von „Schnitten!“ Nur seinen Stolz auf die Narbe verstand sie nicht recht; nach ihrer Meinung verunstaltete sie das ganze Gesicht.

Er kam noch immer nicht, und es war doch schon fünf Uhr geworden. Und da ergriff sie plötzlich der Gedanke, ob er wohl wieder auf einer



Ein schnelles Wort.

Von Laura Frost.

(Nachdruck verboten.)

Das Feuer in der Küche in der Mansardenwohnung knistert laut. Soeben hat die kleine Frau, die so geschäftig aus der Stube herausgetrippelt kam, neue Kohlen aufgelegt. Nun steht sie noch einen Augenblick und schaut sich prüfend um. Es ist alles in Ordnung. Suppe und Kartoffeln sind fertig; das Fleisch legt sie erst in die Pfanne, wenn Gerhard zu Hause ist.

Wo er nur heute bleibt?

Es ist bereits drei Uhr, und er kommt sonst so pünktlich; er nimmt so viel Rücksicht auf seine alte Mutter.

Sie geht in die Stube zurück und greift nach dem Staubtuch. Zum Nähen hat sie keine rechte Ruhe, da er doch jeden Augenblick kommen kann. Sie wischt auf den Möbeln umher, die vor Sauberkeit glänzen, und tritt auch an den Schreibtisch des Sohnes. Liebevoll ruhen ihre Blicke darauf. Er hat ihn heute morgen selbst noch so eigen aufgeräumt, wie sie es liebt. Meistens macht sie das wohl; die Herren Studenten haben so wenig freie Zeit, und sie kann Unordnung in den Tod nicht leiden. Aber heute ist er tabelllos. In der Mitte das Bild des verstorbenen Vaters, das sie ihm zur Einsegnung geschenkt hat — sie nimmt es in die Hand und blickt sinnend darauf. Was ist seit jenem Tage, als ihr seliger Mann dieses Bild machen ließ, alles geschehen! — Als Bräutigam hatte er's ihr geschickt, hatte sich an dem Tage photographieren lassen, als er die Nachricht von seiner Anstellung an dem

Mensur sei. Damals war er ja auch so viel später gekommen, und der aufgeräumte Schreibtisch — Herr Gott, daß sie erst jetzt daran denkt! — Das war ja damals auch so gewesen. — Das überlegene Lächeln ist von ihren Lippen geschwunden; vor die Möglichkeit einer neuen Verwundung gestellt, fühlt sie wieder ihr Herz vor Angst und Schrecken wild schlagen. Sie geht unruhig hin und her; sie öffnet die Tür zum Entree, um das Läuten nicht zu überhören; sie horcht, ob sie seine Schritte nicht vernähme. Mit den kleinen, hartgearbeiteten Händen streicht sie sich über das glatte Haar, das Rot und Sorge vor der Zeit grau gefärbt haben; überall will sie noch etwas tun und findet doch nichts mehr. Und die Zeit vergeht so über alle Maßen langsam.

Schon hat es sechs Uhr geschlagen, da — endlich, endlich! — Schritte nach ihrer Wohnung hinauf. Sie steht an der Treppe und schaut hinab. Ihr Sohn ist es nicht, sein Freund Bertram! Nun weiß sie alles! Wieder eine Mensur, und ihr Gerhard will sie nicht erschrecken. Nun gilt es, eine mutige Studentemutter zu sein.

Sie empfängt den jungen Mann mit freundlichen Worten. Aber als sie sein tiefersüßes Gesicht sieht, erfährt sie wieder die Angst, und sie fragt bebend:

„Ist die Wunde sehr groß?“

Bertram nickt. Er sieht sie an und will etwas sagen. Aber er vermag es nicht. Seine großen, dunklen Augen füllen sich mit Tränen; er ergreift ihre Hand und küßt sie, und sie fühlt die warmen Tropfen darüber laufen. Todeschred lähmt ihre Glieder. Was ist geschehen? — Ihr Gerhard — ist er tot? —

Gellend hat sie die Worte ausgestoßen, aus bebender Angst über des Freundes ungewohnte Art, und doch überzeugt davon, daß es nicht sein kann, daß er nun sagen wird, es sei nicht so.

Aber er schweigt. In unterdrücktem Schluchzen zuckt sein kräftiger Körper. Da reißt sie sich von ihm los, das er sich aufrichten muß. „Tot?“ schreit sie mit unjünglichem Entsetzen. „Tot? — Mein Gerhard tot? — Wie kam es?“

„Im Duell!“ sagt der andere. „Eine unglückliche Kugel — sie traf die Stirn — wir haben ihn bewußtlos in die Klinik gebracht!“

„Lebt er noch?“

Ein Schimmer von Hoffnung liegt in der Frage.

Bertram schüttelt traurig den Kopf.

„Als wir ihn gebettet hatten, war der letzte Atemzug schon vorbei.“

Still wird es in der kleinen Mansardenstube. Der Jüngling steht, gramgebeugt, ohne Worte des Trostes zu finden, vor der kleinen, zarten Frau, die entgeistert ins Leere starrt. So vergehen einige Minuten. Dann geht sie mit unheimlicher Ruhe an ihren Schrank und nimmt ein Tuch und einen Hut heraus.

„Führen Sie mich zu ihm, Bertram! Und sagen Sie noch ein: „Warum? — Was hatte er getan?“

„Ein schnelles Wort,“ murmelte Bertram kaum hörbar. „Im Eifer gesprochen . . . So sing es an.“

Sie blickt ihn ungläubig an.

„Ein schnelles Wort,“ wiederholt sie, „weiter nichts?“

Alle Menschen auf der Straße sehen auf die beiden, auf die kleine Frau, die nicht schnell genug vorwärts kommt und so totenbleich aussieht, und auf den jungen Mann, dessen Äußeres tiefste Trauer ausdrückt. Die Studenten, die ihnen begegnen, grüßen ehrfurchtsvoll und sehen voll Mitgefühl der Frau nach, die ihre Grüße gar nicht bemerkt hat, die nur immer weiter hastet, so schnell ihre Füße es vermögen.

Sie sind in der Klinik angelangt. Der Wärter öffnet ihnen den Raum, in den sie den Toten gelegt haben. Da ringt es sich heraus aus der Seele der Frau, all der Jammer, all das Entsetzen, der ganze furchtbare Schmerz, als sie das Unfassbare vor sich sieht — ihren Sohn — den Stolz und die Freude ihres Herzens — dort auf der Bahre tot und kalt, die Binde über der zerschossenen Stirn.

„Gerhard,“ schreit sie, „Gerhard! Wach doch auf, Kind! Sieh, ich bin's ja, ich, Deine Mutter!“

Aber er liegt still da. Er hört nicht das rührende Flehen der Mutter, nicht alle die Liebesworte, die ihn im Leben so gefreut, die er so zärtlich erwiderte. Eisfalt liegt er da, und Eisfalte legt sich wie erstarrt auch über das Herz der Mutter.

So findet sie der Wärter, als er das Haus schließen will und sie bittet, nach Hause zu gehen.

Da sieht sie milde zu ihm auf.

„Nach Hause?“ wiederholt sie fragend. „Ohne ihn? — Ohne meinen Gerhard? — Was soll ich da? — Laßt mich hier, guter Mann!“

Und sie neigt ihr Haupt auf die Hände ihres toten Lieblinges und bleibt bei ihm sitzen, und der Wärter fährt sich über die Augen und geht still hinaus.

Und während draußen die Nacht hereinbricht und der Himmel sich schmückt mit unzähligen leuchtenden Sternen, sitzt in der Totenhalle der Klinik eine verzweifelte Mutter, der ihr Letztes genommen ist, die ihren einzigen Sohn verloren hat — nicht auf dem Felde der Ehre fürs Vaterland, nicht in selbstloser Hingabe, um ein anderes Leben zu retten, — sondern der ihr gestorben ist, gefallen im Duell, als Sühne für ein schnelles Wort, im Eifer der Jugend gesprochen.

Unsere Bilder.

Dem Grafen Zeppelin, der sich ebenso wie Santos Dumont seit vielen Jahren mit der Konstruktion des lenkbaren Luftschiffes beschäftigt, ist es vor kurzer Zeit gelungen, mit seinem Ballon den Bodensee zu umfliegen, trotzdem starke Winde herrschten und somit für die Lenkung des Schiffes recht ungünstiges Wetter war. Graf Zeppelin hat durch diesen Erfolg bewiesen, daß er nunmehr der Erreichung seines Zieles ziemlich nahe gekommen ist, und sein Leben nicht umsonst schon viele Male bei den Flugversuchen auf das Spiel gesetzt hat. Unser Bild zeigt den Ballon des Grafen Zeppelin, wie er in einer Höhe von 400 Metern in majestätischer Sicherheit über den Wassern des Bodensees dahinschwebt. — Die Wiedergabe des Gemäldes „Träumerei“ von F. M. Bredt läßt in der Korrektheit seiner Linienführung und der geschmackvollen Auffassung des Sujets die Meisterhand seines Schöpfers erkennen. Die Gemälde Bredts, die häufig Szenen aus dem Orient sowie solche aus Mythe und Märchen zum Vorwurf haben, sind häufig mit Auszeichnungen bedacht worden. Bredt war einer der Mitbegründer der Sezession und leitete mehrere Male die sezessionistische Ausstellung zu Stuttgart.

Für Briefmarkensammler.

Der Balkanstaat Rumänien, der das 40jährige Regierungsjubiläum seines Herrschers und das 25jährige Jubiläum der Erhebung des Landes zum Königreich feiert, überschwennt geradezu in diesem Jahre die Welt mit neuen Postwertzeichen. Kein Tag ohne Marken-Neuheit und alles bunt durcheinander. Soweit sich heute übersehen läßt, gibt die Postverwaltung des Staates vier Serien zu gleicher Zeit her-



aus. — Zu den schon erschienenen Wohltätigkeitsmarken (Spinnerin und Krankenpflegerin) kommt noch eine Markenserie hinzu, deren Einzelstücke als Bildschmuck eine Engeldgestalt auf Malakintergrund zeigen. Die Aufschrift Wohltätigkeitsmarke weist auf ihre Bestimmung hin. Die Serie zählt neun verschiedene Einzelstücke, nämlich: 1 Ban olivengelb, 3 Bani hellbraun, 5 Bani grün, 10 Bani karmin, 15 Bani violett, 40 Bani braun, 50 Bani braungelb, 1 Leu ziegelrot, 2 Leu orange. Die Bilder, die wir davon wiedergeben, sind folgende: 1 Ban-Wert:



Ablegung des Verfassungseides durch König Karl, 3 Bani-Wert: Der König im Reisewagen, 10 Bani-Wert: König Karls Begegnung mit Osman Pascha im Jahre 1878, 1 Leu-Wert: Einweihung der Kathedrale in Arges. Diese Gedenkmarken machen einen vorzüglichen Eindruck und werden sich mit den bekanntesten philatelistischen Schausstücken, wie der berühmten Columbus-Serie der Vereinigten Staaten und anderen, um den Vorrang streiten. (Mitgeteilt vom Verlage von Schaubets-Briefmarkenalbum, C. F. Lücke, G. m. b. H., Leipzig, Perthesstraße 2.)

Gedankensplitter.

Wer das Leben hienieden nicht mauscheilich finden will, muß zwei Dinge ertragen lernen: Schlechtes Wetter und schlechte Menschen.

Ein rechtes Wort zur rechten Zeit
Bringt manchem großes Herzeleid;
Ein wahres Wort zu seiner Zeit
Kehrt manches um zu aller Freud,
Ein freies Wort zu jederzeit —
Das sei mein Wahlspruch allezeit.

Andere lachen zu machen, ist keine schwere Kunst, so lange es einem gleich gilt, ob sie über unjern Wisz, oder über uns selbst lachen.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nro. 45

Sonntag den 11. November

1906

Spieler.

(3. Fortsetzung.)

Moderner Kultur Roman von Hans Hyan.

(Nachdruck verboten.)

IX.

Als der Ziegeleibesitzer vom Rechtsanwalt zurück kam, die Brief- tasche mit Banknoten gepackt und jetzt schon wieder voller Hoffnung, daß er mit diesem Geld die launische Göttin zwingen würde, ihm das Verlorene wieder zu erstatten, da traf er in der Französischen Straße Korthals, der mit flüchtigem Gruß an ihm vorüber wollte.

Minderstedt aber ging schnell auf ihn zu und sagte:

„Guten Abend, Herr Leutnant! . . . Ich habe noch immer keine Gelegenheit gehabt, mich wegen meiner Formlosigkeit bei Ihnen zu entschuldigen . . . Sie wissen schon, damals auf der Treibjagd bei Herrn v. Muchow . . .“

Der Leutnant lächelte.

„Ja, ja, Herr Minderstedt, und es wäre doch besser gewesen, wenn Sie damals auf mich gehört hätten . . . Sie haben viel verloren an dem Abend, nicht wahr?“

Dieser machte eine abwehrende Bewegung.

„Ich darf gar nicht daran denken! . . . Hatte überhaupt ein schen- lichs Pech an dem Abend! . . .“

„Ja, warum spielen Sie denn bloß immer wieder? . . . ich ver- stehe das nicht, wenn man doch einsieht, daß man sich und andre damit ruiniert! . . .“

„Ja, warum! . . .“ Der Ziegeleibesitzer strich sich nervös den Schnurr- bart, „gestatten Sie, Herr Leutnant, daß ich mich Ihnen ein bißchen anschließe . . . Ich weiß jetzt wirklich hier in Berlin, wo ich so wenig Fühlung habe, nicht wohin mit meiner Zeit . . . und nebenbei, mir graut vor dem Alleinsein . . .“

„Ich kann das verstehen,“ meinte der junge Offizier nachdenklich, „und sehen Sie, lieber Herr Minderstedt, ich bin fest überzeugt, daß an alledem nur das Spiel schuld ist! . . . Das treibt Sie aus dem Schoß Ihrer Familie, aus dem Kreis Ihrer Freunde fort! Ich habe das ja bei meinem älteren Bruder mit angesehen und nun . . .“ Der Leutnant unterbrach sich seufzend, „aber sagen Sie mir, lieber Freund, warum nur? . . . Was hat Ihr denn alle an diesen vermaledeiten Karten, daß Ihr so toll danach seid?“

Die beiden Herren gingen jetzt durch die menschenfüllte Friedrich- straße, deren Asphalt und Trottoir hell war von dem leuchtenden Schim- mer der Schaufenster und dem weißen Schein der Bogenlampen. Aber mitten in der Menge, ohne auf das laute Treiben um sie her zu achten, schritten die beiden, allein mit sich und ihren schweren Gedanken dahin.

Minderstedt sagte endlich:

„Ich weiß selber nicht, was daran ist . . . aber ich erinnere mich, daß ich als Kind, im Hause meiner Eltern, immer schon mit Entzücken zusah, wenn Whist oder P'hombre gespielt wurde oder wenn die Herren beim Skat zusammenjagen, so daß meine Mutter oft sagte: „Der Junge soll zu Bett! Seht bloß, wie ihm schon wieder die Augen leuchten! . . .“ Dann habe ich schon auf dem Bernal hasardiert und später auf der Bergakademie in Freiberg ebenfalls . . . Von Zeit zu Zeit habe ich mir auch vorgenommen, ich will es lassen und habe dann auch wirklich eine Zeitlang nicht Hazard gespielt . . . besonders damals als meine Mutter starb und später, wie ich meine Frau heiratete . . . Aber ich verfiel immer wieder in den alten Fehler . . . es kommt dann über mich, wie ein wütender Drang, ich bin zornig und unfreundlich zu jeder- mann — na, Sie haben ja selbst leider eine kleine Probe davon be- kommen, Herr Leutnant! . . .“

„Ach, lassen Sie das doch!“ meinte Korthals, der mit Interesse der Schilderung des Ziegeleibesitzers gelauscht hatte, „das ist ja förmlich wie eine Krankheit, unter der Sie da leiden! . . .“

„Ja, ganz recht! Anders kann man es gar nicht nennen: eine Krankheit, ein richtiges Leiden! . . . Man steht früh morgens auf, trinkt seinen Kaffee und geht überall umher, als suchte man etwas . . . Man überlegt, man besinnt sich, es ist einem, als wollte man irgend etwas tun, aber es fällt einem nicht ein . . . und alles Interesse an den

Dingen, die einem sonst nahe gehen, ist fort . . . Die Menschen, die man liebt, werden einem auch gleichgiltig und, während man früher immer gut zu ihnen war, wird man plötzlich schroff und abstoßend . . . und das geht immer weiter so, bis man eines Tages Leute sieht, die Karten in der Hand haben — dann ist es aus! Man spielt, und wenn man gleich zehntausend Eide geleistet hätte, keine Karte mehr anzu- schauen — man spielt wieder und dann fühlt man sich auch wieder wohl, man ist lustig und, wenn man Glück hat und gewinnt, gibt es keinen froheren Menschen auf der Welt, als den Spieler! . . .“

„Aber man gewinnt nicht immer!“ sagte der Leutnant kopfschüttelnd, „im Gegenteil, man vernichtet oft seine und die Existenz derjenigen, die einem nahe stehen . . .“

Schweigend gingen die Herren die Straße hinauf.

Nach einer Weile meinte Korthals:

„Ich glaube kaum, daß ich sonst jemand, gegenüber so offen sein würde, aber mit Ihnen, lieber Herr Minderstedt, geht es mir, wie Leuten, die eine ansteckende Krankheit haben und die auch sofort offen- herzig werden untereinander, sobald sie einem Leidensgenossen bege- nen . . . nur daß ich nicht Ihr Leidensgenosse bin, sondern — — mein Bruder!“

Der Leutnant hatte die letzten Worte mit ganz leise, trauriger Stimme gesprochen.

„Der Verschollene?“ fragte Martin teilnehmend.

Korthals schüttelte den Kopf.

„Nein, mein Bruder Friedrich . . . Sie haben ihn ja auf dem bewußten Jagddiner auch kennen gelernt, er ist ein merkwürdiger Mensch! Eigentlich mehr eine Künstlernatur . . . und trotzdem ein tüchtiger Offizier . . . Damals spielte er nicht mit . . . aber nun . . . er hat Schulden!“ sagte Leutnant v. Korthals nach einer Pause und fügte, wie von seinem Schmerz um den Bruder überwältigt, mit dumpfer, trost- loser Stimme hinzu: „Und ich wußte nichts davon! . . . ich hatte keine Ahnung! . . . sonst hätt' ich ihn doch gewarnt . . . hätte ihn zurück- gehalten! . . .“

Minderstedt hatte das Gefühl, er müßte dem andern ein Wort des Trostes sagen, aber es fiel ihm nichts ein. Seine eigene Seele war so trübe, so schwer von den Tränen, die um ihn geweint wurden, daß er nicht reden konnte. Und für einen Augenblick überwältigte ihn die Neugier und rief ihm zu: „Fahr nach Hause, zu deiner Frau, und mach' sie und deine Kinder nicht noch vollends unglücklich! . . .“

Aber, wie schon so manch andre, verhalte auch diese Mahnung an seinem geistigen Ohre . . . die Zuversicht, die Gewißheit, mit den neuen Mitteln, die er bei sich hatte, das Glück zu zwingen, der Leichtsinns, der ihm im Blute lag, und auch wohl ein gewisser Trost gegen seine bessere Erkenntnis ließen ihn schnell wieder abkommen von seinen guten Vorsätzen . . .

Er wurde förmlich fidel und sagte zu dem Leutnant:

„Darf ich Sie zu einem Glas Sekt einladen?“

„Nein, ich bedauere! . . . Aber ich möchte Ihnen einen Vorschlag machen! . . . Kommen Sie doch mit zu Frau v. Muchow, die heute ihren Empfangsabend hat . . . Sie können ja später immer noch zu dem Herrn Marquis de la Grandvillière gehen.“

„Marquis de la Grandvillière? . . .“ fragte Minderstedt, „den- kenn ich ja gar nicht! . . . Wer ist denn das? . . .“

„Ah, da haben Sie also den Brief der Klubleitung nicht mehr rechtzeitig bekommen?“ Der Offizier holte aus seiner Manteltasche ein weißes Kuvert aus starkem Papier, daß auf der Rückseite eine goldene Krone trug. In dem darin enthaltenen Briefe stand:

„Euer Hochwohlgeboren teilen wir hierdurch ganz ergebenst mit, daß das Hotel, in dem wir bisher unsere geselligen Zusammenkünfte abhielten, aus irgend welchen uns nicht bekannt gewordenen Gründen von der Kriminalpolizei observiert wird. Da wir nicht die Absicht haben, die Aufmerksamkeit der Behörde auf unsere Veranstaltungen zu

lenken, haben wir uns entschlossen, den Schauplatz unserer Spielabende anderstwohin zu verlegen und freuen uns, Ihnen mitteilen zu können, daß unser Freund, der Marquis de la Grandville, uns in liebenswürdigster Weise seine in der Burggrafenstraße 87 hochparterre belegenen Räume zur Verfügung gestellt hat. Es wird uns ein Vergnügen sein, Sie dort zu begrüßen!

Mit ausgezeichnetster Hochachtung
das Komitee des „Feudalklub“
gez. v. Wunderlich.“

Minderstedt schwieg einen Moment, nachdem er den Brief gelesen hatte. Etwas unsicher im Ton sagte er dann:

„Und Sie meinen wirklich, daß dieser Brief nur zufällig nicht auch in meine Hand gekommen ist? . . . Sie verstehen, Herr Leutnant, ich

„Sie wollen doch nicht sagen, daß in unserem Klub falsch gespielt wird, Herr Leutnant?“

„Das behaupte ich nicht! . . . Obgleich . . . wäre es denn das erstmal, daß so etwas selbst in den feudalistischen Klubs vorkäme? . . . Erinnern Sie sich doch, bitte, an die „Harmlosen“, den „Millionenklub“ und wie sie sonst noch hießen . . .“

„Aber ich bitte Sie!“ wandte Minderstedt ein, „die sogenannte Falschspielerei gehört doch zum größten Teil in das Reich der Fabel! . . . So was mag ja bei Bauernfängern, in niedrigen Kneipen und überhaupt in den unteren Spielkreisen vorkommen — wo Kavaliere jeuen, ist das doch so gut wie ausgeschlossen! . . . Und dann, wir haben doch alle offene Augen und sind alte Spielkragen, die das Jeu kennen! . . .“



Das Bilderbuch. Nach dem Gemälde von Walter Firlé. (Siehe Seite 8.)

möchte nicht gern aufdringlich erscheinen! . . . Der Name „Feudalklub“ legt gewisse Befürchtungen für den Nichtabligen sehr nahe, wenn auch solche Tendenzen bis jetzt bei den Herren nicht maßgebend gewesen sind, resp. sich mir nicht aufgedrängt haben! . . .“

Korthals lachte halblaut in sich hinein . . . War es denn möglich? Dieser Mensch, der da an seiner Seite ging, der bangte davor, daß sein bürgerlicher Name ein Hindernis bilden könne, daß man ihm sein Geld nicht mehr abnahm — war denn das überhaupt denkbar? . . .“

„Sie lachen über meine Frage, Herr Leutnant,“ meinte Martin, dem dabei gar nicht wohl zumute war, „aber Sie werden mir zugeben, daß das Nichtankommen des Briefes . . .“

„Pardon,“ entgegnete der Offizier, der einsah, wie falsch der andre seine stille Heiterkeit deuten konnte, „darüber lachte ich absolut nicht! Rein, im Gegenteil! Was mir drollig vorkam, war Ihre Angst, diese Herrschaften könnten sich durch irgend eine Rücksicht abhalten lassen, Sie, lieber Herr Minderstedt, noch weiter auszulündern! . . .“

„Wie . . . Was? . . .“
Der Ziegeleibesitzer war ganz perplex mitten im Gewühl der Straße stehen geblieben.

„Sie meinen? . . .“
„Jawohl! Gewiß meine ich!“ sagte der Offizier kühl, „ich bin sogar der festen Überzeugung, daß da eine Clique vorhanden ist, ein Konjunktium gewissermaßen, daß den Bauernfang in einer ganz raffinierten und jedenfalls sehr schwer zu fassenden Weise en gros betreibt!“

„Mag sein!“ Der Leutnant beharrte offenbar in seiner skeptischen Auffassung. „Aber, sehen Sie mal, ich spiele nicht, ich sehe nur zu und dabei bemerke ich manches, was andern entgeht . . . besonders dem Spieler, den sein eigenes Interesse, die Leidenschaft, die ihn beherrscht, den alles mögliche ablenkt . . .“

Minderstedt lächelte.
„Sie sind eben ein Gegner des Spiels, Herr Leutnant! Das läßt Sie offenbar Gespenster sehen . . . übrigens ist es immer gut, wenn ein oder der andre Unparteiische dabei ist . . . Schaden kann so etwas nie, da haben Sie ganz recht! . . .“

Die Herren waren in die Leipzigerstraße eingebogen und seine Uhr ziehend, meinte Korthals:

„Es ist Zeit . . . kommen Sie mit zu Frau v. Muchow . . . Die Familie hat ihr Winterquartier in der Vohstraße . . .“

Jener nahm an und bald ließ er sich im Vestibül der Muchowschen Wohnung aus seinem Gehpelz helfen . . .

Er betrat den Salon hinter Korthals, der mit einem Freudentum und hellem Lachen aus rotem Mädchenmunde empfangen wurde . . .

X.

Auch heute wieder machte sich die traute, heimatliche Stimmung, die von dem Wesen der Frau Clotilde auszufließen schien, bemerkbar. Minderstedt, den ein gewisser Patrizierstolz in adligen Kreisen stets Standesvorurteile und überhebenden Hochmut wittern ließ, fühlte sich

überwunden durch die bezaubernde Güte und die bei aller Liebesswürdigkeit so hoheitsvolle Huld, die von dieser seltenen Frau ausging.

Sie verstand jedem einen Teil ihrer Nähe zu geben, für jedes Gespräch hatte sie Aufmerksamkeit und ihre raschen Einwürfe zeugten von einem Geist, einer Verstandeskraft und von Kenntnissen, wie man sie bei Frauen und besonders bei den Frauen dieser Kreise nicht oft antrifft.

Sie sprach eben mit dem alten Forstmeister v. Karlowitz, der neben ihr auf dem gelben Damastsofa saß, das wie alle Möbel in dem großen Salon den strengen Stil des Empire zeigte. Und auf ihr üppiges Blondhaar, das sie an den Schläfen wellig und tief in dem weißen Nacken vollgeknotet trug, fiel das milde Licht der Wachskerzen, die in der kostbaren Girandole aus Altmeißener Porzellan brannten.

Der alte Weidmann war ganz glücklich, hier bei seiner Freundin zu sitzen — das war Frau v. Muchow in der Tat! — Und ihr von der großen Gnade erzählen zu dürfen, mit der Sr. Majestät ihn beglückt hatte. Er war nämlich nach Springe zur Hossjagd eingeladen gewesen. Dort hatte der Kaiser persönlich mit ihm gesprochen und er hatte Sr. Majestät seine Ansicht über die absolute Notwendigkeit einer Abänderung der bestehenden Jagdgesetze vortragen dürfen.

„Ich versichere Ihnen, Madame“, er gebrauchte diese alte, zu seiner Zeit übliche Anrede mit all der Courtoisie in Haltung und Stimme, die den Kavaliere der alten Schule kennzeichnete, „Se. Majestät hat mich und meine Intention absolut begriffen! . . . Diese ridikule Sitte, daß jeder Börsenjobber, jeder Kneipwirt eine Jagd pachten darf, daß jeder Protekt die Berechtigung hat, selbst an den königlichen Grenzen die Hirsche wegzunehmen, wie wenn es Spaken wären — diese horriblen Begleiterscheinungen des modernen Jagdbetriebes — wenn davon heute überhaupt noch die Rede sein kann . . .“

Der Forstmeister hielt mitten im Satz inne. Seine noch immer scharfen Augen hefteten sich auf die Tür, in der soeben Arnold von Sandrat sich zeigte.

„Verfehrt Herr v. Sandrat auch bei Ihnen, Madame?“ fragte der Forstmeister leise und mit einer Miene, als habe er soeben einen Frevler beim Schlingenspielen ertappt. Aber der Frau des Hauses entging das vollständig, da sich ihr Mutterange der Tochter zuwandte, mit der Leutnant v. Korthals eifrig plauderte.

Trotzdem hatte Frau v. Muchow die Frage des Forstmeisters gehört und sie mit „Ja“ beantwortet.

Sandrat, dessen Pflicht es einfach war, die Hausfrau zu begrüßen, kam nun näher, und auf seinen Lippen erschien wieder jener höhnische, wenig hübsche Ausdruck, als er die Wirkung seiner Erscheinung auf den alten Weidmann bemerkte.

„Darf ich die Herren bekannt machen?“ fragte die Baronin, natürlich ganz ahnungslos.

„Ich danke“, erwiderte der Forstmeister mit einer Stimme, die wie gefroren klang, „ich hatte bereits die Ehre . . .“

„Trotzdem freue ich mich aufrichtig, Sie heute hier wieder zu sehen!“ sagte Sandrat mit einer Stimme, die zu süß war, um nicht wie der bitterste Hohn zu klingen.

Der Forstmeister verbeugte sich kurz und wandte sich dann an die Dame mit den fast häßlich hervorgestohlenen Worten:

„Madame erlauben Ihrem alten Freunde wohl, sich jetzt zu empfehlen . . . ich habe mich nämlich verabredet für heute abend mit . . .“ Das übrige verlor sich in dem grauen Bart des alten Herrn.

„Aber ich bitte Sie, mein lieber Herr Forstmeister . . .“ Der Blick der Dame traf das Gesicht des Alten und slog dann hinüber zu Sandrat und ohne weiteres hatte sie mit seinem Takt die Verstimmung, die zwischen diesen beiden bestehen mußte, herausgeföhlt. Jetzt erinnerte sie sich auch einer Erzählung ihres Schwagers, welche die beiden Herren in einem unangenehmen Rencontre zusammenbrachte. Und keinen Moment zweifelhaft, an wem die Schuld lag, beschloß sie, die beiden zu versöhnen oder dem Jüngeren ihre Unzufriedenheit fühlen zu lassen . . .

Sie wandte sich dem Forstmeister zu und sagte in einer Art, die dem alten Herrn nur erlaubte, ihrem Wunsche zu gehorchen:

„Darf ich Sie bitten, uns wenigstens noch für einige Minuten das Vergnügen Ihrer Anwesenheit zu gönnen.“

Dann sah sie Sandrat mit ihren wundervoll strahlenden Augen fest an und sagte, dabei verbindlich lächelnd:

„Wie ich jung war . . .“, sie lächelte abermals und zauberte damit einen Abglanz ihrer Heiterkeit auch auf die Gesichter der Herren, „da galt es als ein schönes Vorrecht der Jugend, älteren Leuten auch da noch mit Zurückhaltung und Höflichkeit zu begegnen, wo man sie im Unrecht glaubte . . . ich sage: glaubte, Herr v. Sandrat, denn Recht und Unrecht ist bekanntlich nur in der Meinung desjenigen positiv vorhanden, der sich in dem einen oder im andern fühlt . . . wobei man nicht vergessen sollte, daß nur sehr selten ein Mensch zu der Erkenntnis kommt, daß er selber im Unrecht ist . . . Und Sie, mein lieber alter Freund! . . .“ Sie reichte mit einer reizenden Gebärde dem Forstmeister ihre weiße, kräftige Hand, „Sie brauchen ich wohl nicht erst lange darum zu bitten, daß Sie nicht länger mehr an eine Kränkung denken, die — davon bin ich jetzt überzeugt! — auf der anderen Seite durchaus nicht beabsichtigt war! . . .“

Einen Augenblick sahen sich die beiden Männer tief ins Auge, dann reichte der Forstmeister den Arm, Sandrat streckte den seinen aus und die Hände der beiden Männer drückten sich voll aufrichtiger Gesinnung.

„Das ist lieb von Ihnen!“ sagte die Baronin, indem sie sich erhob, „ich überlasse Sie einander jetzt, denn mich ruft die Pflicht . . .“

In der Tat waren ein paar neue Gäste in den Salon getreten, die von der Dame des Hauses begrüßt wurden. Alsdann ging Frau v. Muchow langsam an ihrer Tochter und Korthals vorüber, wobei sie ihnen zuraunte:

„Seid ein wenig vorsichtig! Ihr seid doch noch nicht verlobt! . . .“ Und die beiden jungen Leute, die sich liebten und deren vorläufig noch geheimer Liebesbund von der Mutter gebilligt wurde, saßen nun, etwas entfernter voneinander, mit roten Köpfen da und gaben so den Intimen des Hauses mit ihrem gegenseitigen Verhältnis erst recht kein Rätsel mehr auf.

Minderstedt plauderte mit dem Medizinalrat Eberius, der auch zugegen war und da hatten sich nun ein paar rechte Spielratten gefunden.

Der alte Arzt gab seine Erfahrungen mit dem Roulette preis, was früher in Homburg und in Baden-Baden öffentlich gespielt werden durfte.

„Es ist überall dieselbe Sache!“ sagte er, „einer gewinnt schließlich, der über die größten Geldmittel verfügt, und das ist in fast allen Fällen die Bank . . . Man muß es aber aushalten können! . . . Und das habe ich nie so recht gekonnt, deshalb bin ich auch immer gerupft worden! . . .“

„Aber Sie glauben doch auch nicht, daß in unsern Kreisen falsch gespielt wird?“ fragte Minderstedt, der an sein Gespräch mit Korthals denken mußte.

Eberius zuckte die Achseln.

„Das kommt drauf an. Wie ich im Sommer Sechshundneunzig in Nizza war, wurde dort jemand verhaftet, der ein falsches Roulette in seiner Spielbank aufgestellt hatte. In dem Spieltisch war nämlich eine mechanische Vorrichtung angebracht worden, die auf einen leisen Druck des Bankhalters die schwarzen Felder der Roulette, oder auch die roten so zusammendrängte, daß die Kugel alsdann in eines von der andern Farbe fallen mußte. Natürlich gewann da der Bankier, bei Rouge et noir, so oft er gewinnen wollte! . . .“

„Ja, ganz recht!“ meinte Minderstedt, „aber bei den Karten! . . . bei den Karten! . . . Da . . .“

„Da läßt sich schließlich auch so manches machen!“ vollendete der Medizinalrat den Satz, „seh'n Sie sich doch, bitte, nur mal unsere Prestidigitateurs, wie Houdin, Vellachini und so weiter an, was die fertig bringen mit einem einfachen Kartenspiel! . . . Und man sagt, an einem einigermaßen tüchtigen Grec ist allemal ein Taschenspieler verloren gegangen! . . .“

„Ja, ja“, sagte Minderstedt, „Sie haben recht, nur trifft man solche Leute nicht in unsern Kreisen . . .“

„Vorausgesetzt, daß man jeden, der in „unsern Kreisen“ spielt und Bank hält, auch genau kennt, nicht wahr?“

Minderstedt nickte und nahm sich vor, von jetzt an beim Spiel die Augen offen zu halten.

Indem kam Friedrich v. Korthals, der eben erst eingetreten war, ohne nach seinem Bruder hinzusehen, der ihn schon heranwinkte, zu Minderstedt und fragte in erregtem Ton, dabei aber flüsternd:

„Ach, verzeihen Sie, meine Herren, ist das wahr, daß der „Feudalklub“ aufgefliegen ist?“

Zuerst sehr befremdet, dann aber den Zusammenhang begreifend, erwiderte Minderstedt:

„Soviel ich weiß, nicht, Herr Leutnant . . . Der Klub hat nur, wie ich höre, seine Zusammenkünfte im Harmoniahotel aufgegeben, weil die Kriminalpolizei da herumknüffelte, und tagt jetzt bei Herrn Marquis de la Grandvilliere in der Burggrafenstraße, der seine Räume zur Verfügung gestellt hat . . .“

Der Leutnant, dessen schwarzes Haar wie ein Spiegel glänzte, während seine dunklen Augen, die richtigen Spieleraugen, unruhig über die Gesellschaft hinslogen, schien noch immer nicht vollkommen beruhigt zu sein.

„Das ist doch aber sehr merkwürdig!“ sagte er, „davon müßte man doch wenigstens benachrichtigt werden! Das wäre doch die verdamnte Pflicht und Schuldbigkeit der Klubleitung! . . .“

„Sie sind auch wahrscheinlich benachrichtigt worden“, lächelte Minderstedt, „nur glaube ich, daß man den Brief fälschlich an Ihren Herrn Bruder adressiert hat . . . der zeigte mir wenigstens vorhin ein daher stammendes Schreiben! . . .“

„Da muß ich ihn doch mal gleich nach fragen! . . . Ach, er sitzt ja schon wieder bei dem Mädch! . . . ah . . . bei der Baroness v. Muchow wollt ich sagen! . . .“

Die drei Herren lachten und während der Leutnant zu seinem Bruder ging, empfahlen sich die beiden andern bei der Hausfrau, die sie bat, doch wiederzukommen, so oft Zeit und Laune es ihnen erlaubte.

„Dumm!“ sagte Eberius, als sie draußen waren, „im Klub, a konnte man immer so schön und billig zu Abend essen! . . . Jetzt kostet es im Restaurant mindestens das Doppelte! . . .“

Und dann in der belustigten Miene des anderen leidend und das Lächerliche einer solchen Sparsamkeit bei einem Spieler selbst einsehend, klopfte der alte Arzt seinem Begleiter unter hellem Gelächter auf die Schulter und sagte:

„Ja, ja, mein lieber Freund, die Welt ist voller Widersprüche! Der einzige, dem nichts und niemand widersprechen kann, ist mein guter alter Freund, der Tod! . . . Er soll leben! . . .“

(Fortsetzung folgt.)

Superrevision.

Von Hans L'Arronge.

I.

Paul Weber arbeitete just eifrig an seiner philosophischen Doktorarbeit „Über das Naturgefühl bei Rousseau“, als er durch den Besuch des frisch gebenedeten Referendars Robert Kalinke unliebsam gestört wurde. Schon nach wenigen Minuten entspann sich zwischen beiden Freunden ein äußerst lebhafter Wortwechsel mit schrillum Ausgang.

„Denke nur“, sagte Robert mit unsicherer Stimme und zog hastig ein amtliches Papier aus der Tasche seines blaugrauen Sommerjackets, „da erhalte ich eben die Zustellung zur Superrevision. An die hatte ich bei all dem Trubel jetzt überhaupt nicht mehr gedacht.“

„Du bist doch ein fürchtbar leichtsinniges Huhn“, erwiderte Paul mit gelindem Vorwurf, indem er das Schreiben näher besichtigte.

Robert zuckte nervös mit den Achseln:

„Was ist da zu machen! Meine Hochzeit werde ich deshalb nicht aufschieben.“

„Aber selbstverständlich wirst Du das tun!“

„So, meinst Du?“ eiferte Robert sehr erregt und suchte mit den dünnen Armen in der Luft herum. „Fünf Jahre bin ich nun mit Herta verlobt! Fünf Jahre!“ wiederholte er fast schreiend und deutete die Fünffzahl mit den ausgespreizten Fingern der linken Hand besonders an. „Das bedenke gefälligst, ehe Du mir Deinen Rat gibst. In solcher Lage nimmt man's mit jeder Minute genau!“

Auf seinen knochigen Wangen bildeten sich plötzlich zwei runde, rote Flecken, wie immer, wenn er derartig in Aufregung geriet. Robert erschien von mittlerer Größe und nicht sonderlich kräftig. Das Auf-fallenste war die breite, plattgedrückte Nase und eine ewig vorgeschobene Unterlippe. Für diese Mängel entschädigten schwarze, lebhaftige Augen und eine freie, kluge Stirn.

„Gewiß“, erwiderte Paul mit Ruhe, „ich begreife das alles, und doch — es bleibt eine fatale Situation, wenn Du vor der Superrevision heiratest.“

„Durchaus nicht!“ sagte Robert nun immer hitziger werdend. „Die Superrevision ist lediglich 'ne Formsache!“

„Wenn auch, mein Lieber! Auf die vierzehn Tage kann es wirklich nicht ankommen. Ich an Deiner Stelle würde den Hochzeitstermin drei Wochen später ansetzen.“

„Was Dir einfallt! Es ist alles längst vorbereitet. Die Einladungen sind auch zum Teil versandt. Und Herta hat die Wartezeit genau so satt, wie ich. Nun bin ich mit Gottes Hilfe glücklich Referendar, und die Alten haben ihre Einwilligung gegeben, und nun soll ich die Hochzeit wieder verschieben?! Nein, nein!“

„Aber bedenke doch . . .“

„Was denn?“ Er ließ ihn gar nicht mehr zu Worte kommen. „Bisher hat man mich bei jeder Untersuchung für untauglich erklärt wegen allgemeiner Körperschwäche. Ich werde eben die ersten vierzehn Tage mit Herta in Berlin bleiben und die Hochzeitsreise erst am fünfzehnten antreten. Aber ich bitte Dich, sage keinem Menschen den wahren Grund. Herta braucht ihn auch nicht zu wissen!“

Paul schüttelte jetzt sehr bedenklich seinen fein geschnittenen Kopf, indem er schweigend darüber nachsann, wie er Robert von dem leichtsinnigen Vorhaben abbringen könnte. Er war ein blonder, schlanker Mensch, von einer wohlthuenden Vornehmheit in Ton und Haltung. Er hatte mit dem über die Wagen leidenschaftlichen Freunde schon manchen Strauß durchgeföhrt. Sein besonnenes, teilnehmendes Wesen war Robert nachgerade unentbehrlich geworden. Solche intime Aussprache zwischen ihnen fand meist — wie auch heute — in Pauls Studierzimmer statt, das mit seinen dunklen, behaglichen Möbeln und den milden cremefarbenen Stores von einer recht harmonischen Stimmung durchweht war. Hier hatte der fahrig, unklare Robert schon oft sein schwankendes Selbstbewußtsein wiedergefunden. Aus den gefährlichsten Verirrungen hatte ihn Paul mit sicherer Hand herausgeföhrt; jedoch im vorliegenden Falle schwoll Roberts Überreiztheit durch den geringsten Widerspruch orkanartig an. Er vergaß sich schließlich so weit, daß er heute seinem Freunde in hellem Zorn ohne Abschied davonlief. . .

II.

Die Hochzeit wurde an dem einmal festgesetzten Tage in fröhlichster Stimmung gefeiert. Paul war natürlich zugegen, bewahrte die strengste Diskretion und versuchte die Freude des Festes in jeder Weise zu erhöhen. Robert versuchte die etwa aufkeimenden ernsteren Gedanken durch reichlichen Selbstgenuss. Sein Hochzeitstag! Was das nach einer fünfjährigen aufreibenden Verlobungszeit für ihn bedeutete, konnte so leicht keiner ermessen. Herta erregte das Entzücken der ganzen, bunt zusammengewürfelten Gesellschaft. Ihr schönes, kastanienbraunes Haar, in dicken Zöpfen malerisch um das reizende Köpfchen geschlungen, bildete zu dem zarten Weiß des Brautkleides einen aparten Gegensatz. Aus ihren treuen, braunen Augen leuchtete das Bewußtsein eines schwer er-rungenen Sieges und ein dankbar seliges Lächeln.

Da von Hertas Eltern nur noch die Mutter unter den Lebenden weilte, fiel die erste Tischrede Roberts Vater zu, dem wohlbeliebten Bierbrauer Michael Kalinke. Sein Ballonbauch von riesiger Ausdehnung sicherte ihm überall unbedingte Aufmerksamkeit. Als sich Papa Kalinke

langsam und schwer pustend erhob, um an das schäumende Glas zu klopfen, da lief ein Strom der Erregung durch die ganze Tischgesellschaft. Gleich darauf lautloses Schweigen — dann ergriff Kalinke das Wort. Man könnte nun billig denken, daß alles, was er sprach, mehr zusammengebraut gewesen sei, als gut erdacht und empfunden. Ganz im Gegenteil. Er redete zwar zeitweise knüppelnd und urberlinisch; dafür aber ohne jede Sentimentalität und oft mit einem Guschlag kernigen Humors. Das Hauptthema des tiefgefühlten Bekenntnisses bildete, wie die Braut des Sohnes den knorrigen Schwiegervater allmählich ganz für sich eingenommen hätte. Und dabei gab Kalinke ein so fabelhaft gelungenes, sattes Konterfei seiner eigenen Vorstigkeit, daß die Gesellschaft mehrmals in brauendsten Gelächter ausbrach. Als das letzte Wort verklungen war, jubelten ihm alle zu. Man umbrante ihn förmlich mit Glückwünschen und Dankesbezeugungen für diese heroische Tat.

Nach dem Diner folgten dann die üblichen Vorträge und Ausführungen. Neben anderen Schnurren verulkte man in einem von Paul sehr flott gemachten Singpiel „den endlich zustande gekommenen Referendar und Ghemann“. Danach Tanz und Kaffeepause. Um zwei Uhr nachts äußerte Fräulein Honigmann, eine weitläufige Tante des Hauses, ihre höchste Verwunderung über die Tatsache, daß das junge Paar noch immer „unter den Fröhlichen“ weile. Daß es Robert und Herta „so lange anhielten“, war ihr ein sehr interessantes Rätsel. Sie sorgte dafür, daß nun neugierige Fragen laut wurden: „Reist das Pärchen schon heute abend ab?“ „Und wohin?“ „Und wie lange?“ „Oder bleiben sie in der ersten Nacht in Berlin im Hotel?“

Herr Kalinke erklärte mit Stolz: „Mein Sohn bleibt noch bis zum fünfzehnten — noch vierzehn Tage in Berlin — von weien Beruf! Was, Robert?“

„Absolut“, erwiderte Robert sich überstürzend, „meine Berufspflichten erfordern das! Der Rechtsanwalt, bei dem ich arbeite, legt Wert darauf, daß ich keinen Tag früher reise.“ Auf diese Weise schwindelte er sich heraus.

Kalinke sagte großspurig: „Seht Ihr wohl! Was hab ich gesagt! Der Bengel wird noch forsch! Wir Kalinkes haben uns alle emporkerungen.“

Herta tanzte bis zur Erschöpfung. Als letzter forderte Paul sie zu einem Walzertanze auf. Sie bat um ein paar Minuten Schonzeit: „Sie nehmen es ja nicht übel. Ich bin halbtot.“

„Dann lieber gar nicht“, sagte er und trat bescheiden zurück. „Wir werden jetzt gleich gehen.“ schwappte sie weiter, „in unsere Wohnung. Sie dürfen uns bald besuchen. Wir reisen erst am fünfzehnten.“

„Ich weiß“, entgegnete Paul.

„Wir wollen nach Spitzbergen! Ach, ich freue mich darauf! Mal ganz weit fort! — Kommen Sie — jetzt kann ich wieder!“

Sie tanzten nur einmal herum. Dann mahnte Robert schnell zum Aufbruch, und Herta stahl sich an seinem Arme ins Freie. . . .

III.

Die ersten beiden Fliederwochen des jungen Ehepaares erlitten durch allerlei häusliches Ungemach recht empfindliche Störungen. Die Anwesenheit eines haarsträubend stumpfsinnigen Hausmädchens namens Ida legte Herta die grausamsten Geduldproben auf. Ein halbes Duzend Gläser — natürlich von der feinsten Garnitur, — hatte Ida bereits zerbrochen. Ferner konnte sie sich nicht angewöhnen, in Schuhen zu servieren. Immer wieder erschien sie noch beim Mittagstisch in ihren grauen, schmutzigen Filzlatschen. Und unzählige Male hatte Herta schon gemahnt: „Binden Sie sich doch eine saubere Schürze um, Ida!“ worauf das holde Trampel grinsend geantwortet hatte: „Die andere Schürze is in der Wäsche.“ „Aber Sie können doch nicht mit zwei Schürzen auskommen. Sie sind zu langsam — in allem!“ — „Ja, das sagt mein Bräut'jam auch immer.“ Fast alle Antworten begleitete sie mit demselben dämlichen Grinsen.

Herta zitterte buchstäblich vor jedem neuandbrechenden Morgen, denn Roberts Borneausbrüche über Idas Borniertheit kannten keine Grenze mehr.

Der heutige Tag — der fünfzehnte — sollte nun endlich die ersehnte Freiheit bringen. Die Koffer waren bereits gepackt. Wenn möglich wollten Robert und Herta schon mittags mit dem Express nach Hamburg fahren, um dann von dort die Nordlandsreise ins Werk zu setzen.

Robert blieb heute mit Absicht ganz still für sich, nur um nicht noch im letzten Augenblicke von der bevorstehenden Superrevision etwas zu verraten.

„Bringen Sie noch schnell eine Tasse Milch, Ida“, sagte Herta, „aber nicht zu kalt. Der Herr will gleich fortgehen.“ Und dann eilte sie zu ihrem Manne und bat ihn, er möchte noch diese kleine Erfrischung zu sich nehmen. Ida goß in der Küche aus einem Topfe heißer Milch eine Tasse voll und dachte bei sich „Die wird wohl warm genug sein.“ Dann brachte sie das gewünschte Getränk ins Herrenzimmer. Robert war in großer Eile und wollte mit einem Zuge austrinken. Nachdem er einen Schluck genommen hatte, schrie er in fürchterlichem Schmerz auf: „Au!!!“ setzte die Tasse schleunigst ab und hielt sich schwerstöhnend den Magen.

„Ida!“ rief Herta entsetzt, „Was haben Sie denn nun wieder angerichtet? War's zu heiß, Robbychen?“

„Entsetzlich! Schauerhaft! Das Frauenzimmer bringe ich um! Ne Droschke, Lötzel!“ schrie er Ida wütig an. Ida trampelte, irgend etwas vor sich herdrummend, hinaus. Robert krümmte sich wie ein getretener Wurm und gab nun in seinem Schmerze das ängstlich bewahrte

„Bei was?“ rief sie heftig erschrocken.
 „Was denn!? Was habe ich gesagt?“ fragte er in fliegender Hast und ganz verwirrt.
 „Untersuchung!“ Sie riß angstvoll die Augen auf.

„Blech! — Gar nichts! Alles Blech!“ schrie er immer lauter.
 „Was ist Dir denn, Robert? Bist Du krank?“
 „Ja, ja — krank! Natürlich krank!“
 Sie klammerte sich fest an ihn. „Und da wirst Du heute untersucht?“
 „Ja, ja! höchste Zeit! Laß mich!“
 Damit riß er sich gewaltsam von ihr los und humpelte, so gut es eben ging, die Treppe hinunter.

IV.

Nach einer Viertelstunde tauchte Papa Kalinke in der Wohnung auf. Er wollte die Kinder vor der Abreise noch einmal sprechen.

„Wo ist mein Sohn!“ fragte er Ida.
 „Weggefahren!“
 „Warum?“
 „Der Herr hat sich 'n bißchen 'n Magen verbrannt.“

Kalinke sah sie verständnislos an: „Was hat er? Magen verbrannt? Und darum ist er weggefahren?“
 „Ja, mit Milch“, sagte sie grinsend.

„Mit Milch ist er weggefahren?“ Er verstand immer weniger und deutete Ida mit einem Zeichen an, daß es in ihrem Kopfe wohl nicht ganz richtig sei. Herta kam dazu, und Ida latschte stillvergüßigt von dannen.

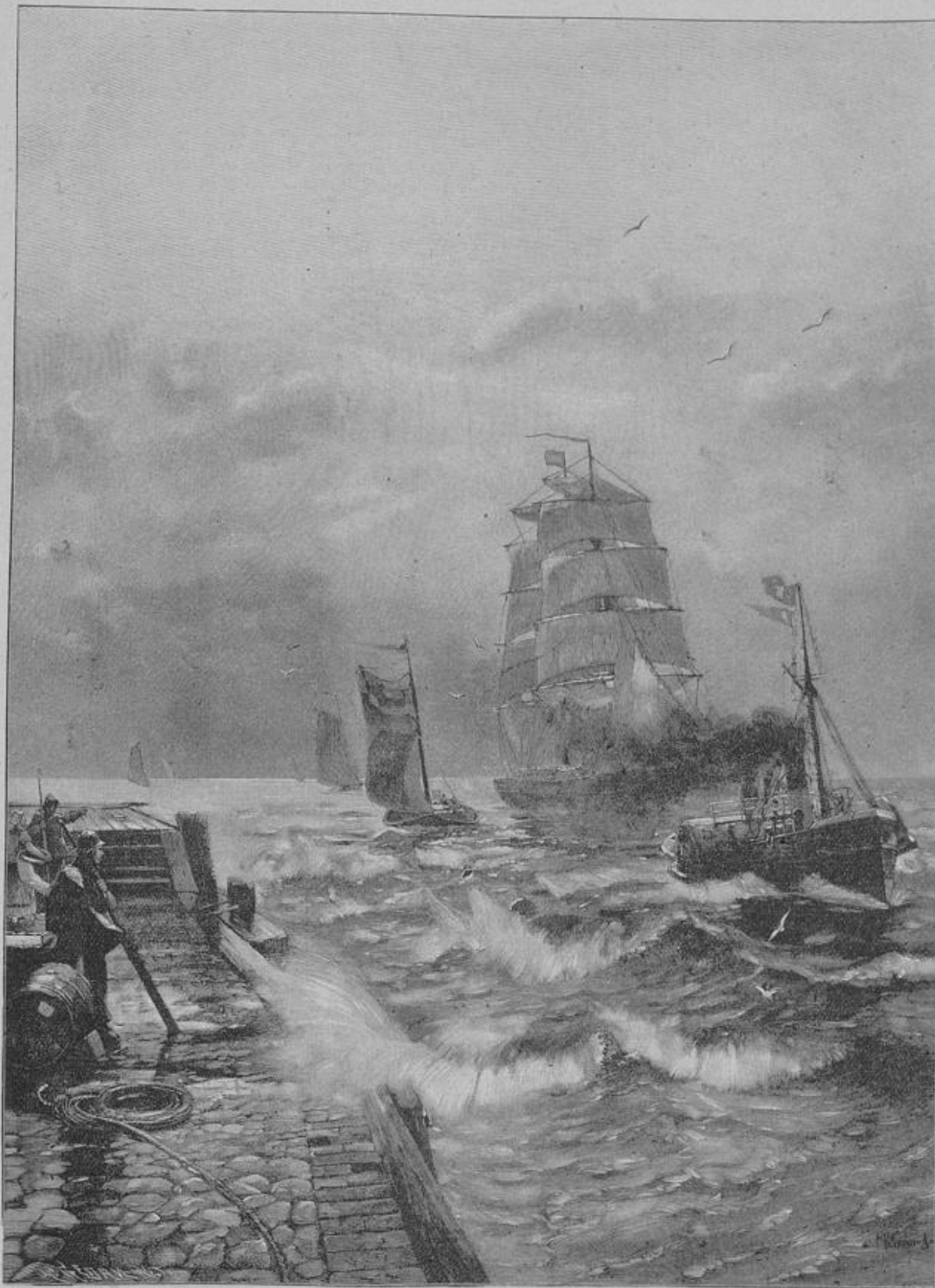
„Guer Dienstbalken ist wohl aus der Zimmizelle entsprungen?“ wandte er sich ärgerlich an die Schwiegertochter. Herta antwortete gar nicht auf seine Frage. Sie dachte nur an Roberts rätselvolle Worte.

„Wo ist denn Robert?“ fragte Kalinke mit Nachdruck.

Sie starrte hilflos vor sich hin. „Ich weiß nicht, was ich davon denken soll. Mir wird was verheimlicht.“

„Du quatscht ja auch so dummes Zeug! Was ist denn hier los?“

„Na ja,“ jammerte sie, „Robert ist eben zur Untersuchung fortgefahren!“
 Der Alte wurde immer verdüsteter. Dann sagte er plötzlich: „Ach, er muß wohl noch schnell 'n Verbrecher untersuchen?“
 „Ach wo! Ich fürchte, er ist krank!“



Am Morgen. Nach dem Gemälde von H. Petersen-Angeln. Verlag von Rud. Schuster, Berlin. (Siehe Seite 8.)

Geheimnis preis. Kläglich jammernd stieß er heraus: „Wie soll ich jetzt bloß gerade stehen!“

Herta tröstete: „Du kommst ja gleich in die Droschke, Robbchen!“
 „Und nachher bei der Untersuchung?“ schrie er sie an.
 Dieser Ausbruch traf Herta ins Innerste.

„Du scheinst mir krank zu sein,“ fuhr er sie an. „Der Junge ist kerngesund! Das muß ich wissen!“

In ähnlicher Weise lief die Unterhaltung fort, ohne daß der geheimnisvolle Gegenstand hätte enträtselt werden können. Da erschien Paul. Ihn trieb die Neugier hierher. Er war gespannt, zu erfahren, wie die Entscheidung der Superrevision ausgefallen sei. Kalinke und Herta stürzten wie zwei Verrückte auf ihn zu. Er wisse ja alles von Robert! Er müsse ihnen Aufklärung geben! Paul hüllte sich gemäß des gegebenen Versprechens in dunkles Schweigen. Die Aufregung stieg ins Ungeheure.

Roberts Ankunft spottete jeder Beschreibung. Wie ein ertappter Sünder schlürfte er leichenblau mit gebrochenen Knien herbei und fiel, wie ein Taschenmesser zusammenklappend, in Hertas Arme.

„Um Gottes willen, Robbychen, was ist geschehen?“ fragte sie bebend. Darauf erwiderte er mit tonloser, schwacher Stimme: „Aus! Alles — aus!“ Kalinke starrte seinen verwandelten Sohn sprachlos an. Paul ahnte das Verhängnis. Eine kurze drohende Pause — dann schrie es Robert hohnlachend heraus.

„Wahnsinn! Ich soll jetzt Soldat werden! Mein Jahr abdienen! Kaum untersucht! Einmal tief aufgeatmet und dann tauglich für jede Waffengattung!“

Herta schob mit bligartiger Geschwindigkeit einen Stuhl unter seinen zusammengebrochenen Körper.

Paul sagte mitleidsvoll: „Armer Kerl — vernünftig sein.“

Herrn Kalinke fiel es wie Schuppen von den Augen „Junge! Ich hör wohl nicht richtig? Heute haste erst die letzte Unteruchung gehabt? Bei's Militär?“

„Robbychen! Robbychen!“ wimmerte Herta. —

„Schämste Dich nicht? Dazu mußt de Dich erst noch rasch verheiraten?“

Die Vorwürfe des Vaters brachten Robert schneller als alles andere wieder ins Lot. „Im Gegenteil“, sagte er mit erwachenden Mut, „ich bin glücklich, daß ich wenigstens verheiratet bin. Das ist ein Segen!“ „Heiner Sejen! Ich danke! Was sollst Du denn für 'ne Figur machen auf 'm Kasernenhof?! Mit 'ner Frau auf 'm Buckel!“

Robert erholte sich zusehends. Mit fester Stimme fuhr er fort: „Ich werde meinem Vaterland schon Ehre machen! Herta wird mir als tapfere Kriegsgattin in eine kleine Garnison folgen.“

„Wohin Du willst, Robbychen!“ Sie schmiegte sich an ihn.

Kalinke wettete fort! „Na, der Indianerjehuel möchte ich hören, wenn Du Dich beim Feldwebel als Ehekrüppel vorstellst! Gott bewahre! Mich auszudenken!“

Die jungen Leute wuchsen hoffnungsvoll in die Situation hinein. Wer weiß, dachte Herta, es wird vielleicht entzückend romantisch. Robert in Uniform und sie als Soldatenfrau! Am Ende könnte sie auch den Feldwebel und den Hauptmann milde stimmen. . . .!

Paul übernahm die schwere Pflicht, Herrn Kalinke ein gut Stück Weges nach Hause zu begleiten.

„Sie sehen wirklich zu schwarz,“ sagte er begütigend, „Robert und Herta werden sich famos mit der Sache abfinden. Die Liebe ist für alles das beste Heilmittel.“

„Hierfür nich,“ erwiderte Kalinke trostlos, „wie soll bloß der Junge die Anstrengungen aushalten! Und wenn er womöglich noch Vater wird. . .! Aee, die Blamage! die Blamage!“

„Fräulein!“

Von J. Freifrau von Schilling.

I.

„Fräulein! . . . Fräulein!“ Der Ruf tönte durch die Mittagsstille des großen Hauses, spitz und schrill. Fräulein Logarten zuckte leicht zusammen, und dort, wo sich die dunklen Brauen an ihrer schmalen Stirn wölbten, grub sich eine Falte.

Wie sie es haßte, dies: „Fräulein! Fräulein!“

Den ganzen Tag umschwirrte sie der Ruf wie ein lästiges Insekt, bald bittend, bald befehlend, je wie es die betreffende Dienstleistung verlangte. Eigentlich hatten es Luise, die Köchin und Minna, das Stubenmädchen viel besser als sie! Die taten ihre Arbeit, nicht mehr und nicht weniger als in ihr Fach schlug, und waren sie fertig, so schäferien sie unten im Torbogen, und ihr helles Lachen drang bis hinauf zu ihr.

Ein Seufzer öffnete ihre Lippen, während sie den Blick hob, um ihn träumend über die breite, im Sonnenglanz schimmernde Straße zu schicken. Überall standen die Fenster offen, die Luft herein zu lassen, die herbe, würzige Luft des Frühlings, der da draußen vor den Stadtmanern grünte, blühte, duftete! Wie lange das her war, daß sie den Lenz gesehen! Daß sie nach Anemonen und Veilchen gesucht unter grünen Birken, beim Zwiegesang der Buchfinken, Meisen und Amseln!

Dazumal hatte das Wort „Fräulein!“ für sie noch nicht existiert und sie zu dem Zwitterwesen gestempelt, das sie heute war. Das sich mit seiner Bildung und seinen Lebensgewohnheiten nicht zu den Dienstboten rechnen konnte, und das am Familientisch doch nur gnädig geludelt war! —

Für sie gab es keine Freistunden, keine Ablösung, sie mußte immer auf Posten sein. Sie allein hatte den ganzen Hausapparat zu leiten,

und auf sie fiel die Verantwortung, daß alles „klappte!“ Daß die Eier nicht zu weich und nicht zu hart auf den Frühstückstisch kamen, daß das Beefsteak für den ehemaligen Töpfer, den heutigen Fabrikbesitzer Kern, nach englischem Muster zubereitet ward!

„Durchgebraten und noch so leicht rotjastig, verstehen Sie, Fräulein!“

Und winkte einmal ein Nachmittag, wo die Familie auswärts speiste, wo sie glücklich an ihren Feiertag dachte, da brachte die Herrin des Hauses im letzten Augenblick noch irgend einen Auftrag, der sie bis zum Abend beschäftigte.

„Fräulein führt ja ein so bequemes Dasein und wird ganz zur Familie gerechnet!“ pflegte Frau Fabrikbesitzer Kern gern zu bemerken. „Mein Himmel, was gibt es in andern Häusern zu tun, wo Fräulein noch ein halbes Duzend Kinder zu versorgen hat.“ Freilich, dies fiel hier fort, das Heulen und Lärmen verzogener Rangen, wie auf ihrer ersten Stelle, wo sie volle zwei Jahre ausgehalten hatte.

Als mit dem Tod der Mutter die kleine Witwenpension ein Ende gehabt, hatte sie den Kampf ums Dasein aufnehmen müssen. — Mit so viel gutem Willen und Freudigkeit hatte sie die Stelle als Stütze angetreten und der leidenden Hausfrau das zweite Dienstmädchen ersetzt. Aber zu zart war ihre Gesundheit gewesen, den Anforderungen gegenüber, die man dort an sie stellte.

Hier, im Hause des reichen Fabrikbesizers, war das Gehalt höher, und kein Kinderlärm durchhallte die eleganten Räume.

Die einzige Tochter Lisa war bereits erwachsen, und ihre Stimme war es gewesen, die sie vorhin hatte zusammenzucken lassen. Nur Lisa konnte so spitz und schrill „Fräulein“ rufen, mit einem Tonfall, der Maria Logarten die Unmutsfalte auf die glatte Stirn zeichnete.

Jetzt wurde die Tür hastig aufgerissen, ein junges Mädchen stürzte in das Zimmer, warf das Racket, das sie in Händen hielt, auf den Tisch und trat an das Fenster, wo „Fräulein“ saß und Wäsche ausbesserte.

„Lassen Sie den Kram liegen, Fräulein! Sie sollen mit uns fahren, sagt Mama. Und ich habe eine große Bitte, Fräulein, die müssen Sie mir erfüllen, ja?“

„Eine Bitte, Fräulein Lisa?“ fragt die andere und läßt die Arbeit sinken.

Lisa errötet ein wenig und senkt den Blick. Sie ist eine niedliche, kleine Blondine von 18 Jahren, zierlich und grazios und überaus elegant gekleidet.

„Ja, sehen Sie, Fräulein, Sie sollen heut mitfahren nach Koninkow. Das Schloß ist wundervoll, mitten in einem uralten Park liegt es. Dort wohnt der alte Rittmeister von Rappach, der Onkel meines Bräutigams, wie Sie ja wissen! Er ist ein Krüppel und schrecklich verbittert wie alle Junggesellen. Und er will, daß unsere Verlobung erst im nächsten Jahr veröffentlicht werden soll. So eine Marotte, die ihm Mama ansprechen wird heute, aber gehörig!“ — endet die junge Dame ihren atemlosen Bericht.

„Und was hätte ich dabei zu tun, Fräulein Lisa?“ fragt Maria Logarten halblaut und nimmt ihre Arbeit wieder auf.

„Das werden Sie gleich hören. Der alte Herr hat eine Schwäche für Schach, das gräßliche Spiel, das Sie Papa immer beibringen wollen, und was er nicht kapiert. Nun könnten Sie so schön mit Egon Onkel Schach spielen, während wir auf dem See rudern. Mama sagt, Sie könnten dabei so nett von mir erzählen, was ich mal für eine kochende, frickende, nähende Hausfrau abgeben werde. So ein bißchen Dunst, verstehen Sie, den Nimbus eines echten deutschen Mädchens um mich flechten! Unser Geld imponiert ihm nämlich gar nicht, denn er ist selber enorm reich, und Egon bekommt mal alles.“

Maria Logarten schweigt. Ihre Gedanken sind weit ab. Sie hört die Nachtigall schluchzen in dem alten Park von Koninkow, den sie noch nie gesehen, aber der trotzdem vor ihr ersteht im Zauber des Lenzes und in dessen Mitte ein turmgeschmücktes Schloß sich aufbaut mit Spitzbogensestern, um die der Esen sei grünes Blattwerk flechtet.

„Nicht wahr, Fräulein, Sie reden nett von mir. . . Sie kommen mit!“

„Ich schenke Ihnen auch das gelbe Kleid, es ist noch beinahe neu.“

„Danke, Fräulein Lisa, ich sagte Ihnen schon einmal, daß ich keine abgelegten Kleider trage“, entgegnet die andere mit herbem Lächeln. „Sie meinen es ja gut,“ fügt sie halblaut hinzu und erhebt sich.

Ihre schlanke Gestalt überragt die vor ihr Stehende um Kopfeslänge, der kleine Mund in dem blassen Gesicht lächelt verächtlich und bitter zugleich.

„Eilen Sie sich, Fräulein! Sie haben gerade noch eine Viertelstunde Zeit. Dann fahren wir!“ ruft Lisas spitze, hohe Stimme ihr nach. . . .

II.

„Schach dem König!“ sagt Maria Logarten lächelnd und stützt das Kinn auf die flache Hand.

„Sie haben mich matt gesetzt, in der Tat! Ich mache Ihnen mein Kompliment, Fräulein Logarten! Sie haben mich glänzend geschlagen!“ Und der Schloßherr auf Koninkow beugt sich von neuem über das Schachbrett, den letzten kühnen Zug seiner Partnerin zu bewundern. Des Mädchens dunkler Blick streift den ihr gegenüber Sitzenden.

„Ein Krüppel!“ hat ihn Lisa mit so verächtlichem Lächeln genannt.

„Den linken Fuß hat mir ein Balken zerschmettert, als ich vor Jahren einen Menschen dem Flammentod entriß! Später ist er dann

im Zuchthaus gestorben! Ironie des Schicksals, nicht wahr?“ hat er so beiläufig erzählt vorhin, als er mühsam neben ihr hergehumpelt war.

„Darf ich Ihnen meinen Arm bieten, Herr v. Rappach? Stützen Sie sich, bitte, Sie haben viel leichteres Gehen!“

Und er war zögernd ihrer Bitte gefolgt. Wie fest hatte ihn der junge Arm gestützt, wie leicht und schnell hatte er sich fortbewegen können. Und doch war die Hand des Mädchens, das die zierlichen Schachfiguren schob, so schlank und fein. Er hatte immer ein Faible für schöne Frauenhände gehabt. Die Hand einer Frau ist ihr Charakter! sagt der Franzose.

Trotz seiner Niederlage freute ihn ihr Sieg! Das war eine andere Schachpartie gewesen als mit dem alten Pfarrer drunten im Dorf. „Nun müssen Sie mir das nächste Mal Revanche geben, Fräulein Logarten!“ bemerkt der Rittmeister mit heiterem Lachen.

Maria schreckt auf aus ihrer Versunkenheit. Ihr Blick ist da draußen gewesen in dem rosenduftenden Park, der wie ein schönes Bild hinter den schlanken Pfeilern der Veranda sich aufbaut. Alles ist so schön hier. Der Raum, der sie umfängt, mit seinen Wandgobelins, seinen dunklen Möbeln, jedes Stück den feinen gebiegenen Geschmack seines Bewohners verratend.

„Mein Neffe scheint die Segelfahrt ein wenig länger auszudehnen, als beabsichtigt war. Würde es Ihnen Freude machen, wenn ich Ihnen ein wenig meine stummen Freunde zeigte, meine Bilder und Reiseerinnerungen? Ich sah Sie vorhin ganz versunken vor meiner Salome stehen.“

„Ein wundervolles Bild! Ein Murillo, nicht wahr?“ wirft sie leuchtenden Blickes ein.

„Allerdings! Sie sind außerordentlich kunstverständlich für eine junge Dame.“

„Für das „Fräulein“ des Hauses Kern, wollten Sie sagen, Herr v. Rappach“, entgegnet das Mädchen mit spöttischem Lächeln.

„Vielleicht waren dies meine Gedanken, Fräulein Logarten. Ich muß gestehen, ich hatte mir allerdings eine ganz andere Vorstellung von Ihnen gemacht.“

Sie lacht auf, leise, halb laut, ein weiches, goldenes Lachen. „Wenn Du ahntest, wie Du mir geschildert wurdest“, denkt sie belustigt, und ihr Blick streift über ihn hin, um jetzt in den seinen zu treffen für die Dauer einer Sekunde.

„Sagen Sie mir nur eines, Fräulein Logarten, wie halten Sie es aus bei diesen Leuten, Sie, die Sie doch aus einer ganz anderen Lebenssphäre kommen?“

„Wie ich es aushalte, Herr v. Rappach? — Sehr einfach, weil ich im Haus Kern ein hohes Gehalt bekomme. Mein Vater war Beamter und ohne Vermögen. Das Lehrerinnen-Gramen zu machen, fehlten die Mittel, folglich blieb mir nur die Stellung, die „Fräulein“ in der Welt bedeutet!“

„Armes Kind!“ sagt der alte Herr, während er sich schwerfällig aus dem tiefen Sessel erhebt.

Wie selbstverständlich tritt Maria an seine Seite und reicht ihm den Arm.

Langsam durchschreiten sie die hohen, stillen Räume, vorüber an Gemälden und Marmorstatuen, deren weiße Glieder sich aus dem Hell-dunkel heben in lebensvoller Schönheit.

Da sind Decken und Teppiche in der farbenbunten Pracht, die nur der Orient kennt, da sind die perlengestickten Kissen und die zierlichen Mosaikmöbel des Harems malerisch gruppiert und laden zum Ruhen und Träumen ein.

Rittmeister v. Rappach freut sich an dem Entzücken seines jungen Gastes. Die toten Dinge bekommen plötzlich Leben und zaubern ihm vergangene schöne Tage in lebenswarmer Deutlichkeit zurück.

Und wie anmutig und sicher führt ihn ihr Arm. Wie klug sind die Fragen, die sie ihm stellt, wie weich und glücklich klingt ihr Lachen durch diese Räume, die sonst still sind wie eine Kirche!

Und jetzt zuckt das Mädchen leicht zusammen. Von der Terrasse herüber klingt Lachen und Scherzen, und Lisas spitze, hohe Stimme wird laut:

„Fräulein! . . . Fräulein!“

III.

„Er sah ordentlich liebevoll aus, der alte Herr“, meint Lisa Kern auf der Heimfahrt. „Na, Fräulein, haben Sie auch eine Lanze für mich gebrochen?“

„Es war wirklich keine Gelegenheit dazu, Fräulein Lisa, aber vielleicht das nächste Mal, Herr v. Rappach wünscht eine Revanchepartie.“

„Nicht nötig, Fräulein“, wirft hier Frau Kern ein. „Herr v. Rappach ist einverstanden, daß nächsten Sonntag die Verlobung veröffentlicht wird.“

„Nächsten Sonntag!“ jubelt die kleine Braut. „Das sind ja nur noch drei Tage, Mama!“

Diese drei Tage hatte Maria Logarten zu arbeiten bis tief in die Nacht hinein. Es gab so viel zu bedenken, zu beraten und anzuordnen. Aber es klappte alles.

Das Diner verlief tadellos.

„Fräulein war doch eine Perle, man muß ihr Neujahr etwas Gehalt zulegen“, gesteht Frau Kern mit gönnerhafter Miene.

Erst gegen Abend findet Maria Zeit, das Küchenkleid gegen ein weißes Leinentkleid zu vertauschen. Sie hat das Büfett für den Abend

im Speisesaal aufstellen lassen und noch einmal Umschau gehalten, daß alles in Ordnung ist. Langsam geht sie durch die anliegenden Räume, wo überall Rosen duften in verschwenderischer Fülle.

Da klingt von der offenen Veranda ein Schritt ihr entgegen, langsam, schleppend, sie horcht auf, und eine matte Rote steigt in ihr blaßes Gesicht.

„Guten Tag, mein gnädiges Fräulein! Endlich bekomme ich Sie zu Gesicht!“ sagt Rittmeister v. Rappach und neigt sich über ihre schmale, kleine Hand.

Ein Zittern durchläuft ihre Gestalt bei dem Handkuß des Mannes, der so stattlich und jugendlich ihr erscheint in dem eleganten Gesellschaftsanzug.

„Haben Sie jetzt ein wenig Zeit übrig, diesen köstlichen Abend zu genießen?“

„Ein wenig schon“, bestätigt sie lächelnd, um ihm auf die Veranda zu folgen, deren schlankste Pfeiler der wilde Wein umklettert in dichtem grünen Gerant.

„Es ist schön hier!“ beginnt Herr v. Rappach. „Aber bei mir auf Koninkow ist geradezu ein Paradies, jetzt, wo alle Rosen in Blüte stehen! Werden Sie das nächste Mal wieder mit hinauskommen . . . Fräulein Maria? Es ist schade, wenn meine Rosen vergeblich warten, und — jetzt er leiser hinzu — ich mit ihnen.“

„Wegen der Revanchepartie, Herr v. Rappach?“ fragte das Mädchen, und ein schallhaftes Lächeln macht ihr Gesichtchen jung und reizend.

„Daran habe ich kaum mehr gedacht!“ entgegnet der Mann ernst und richtet seinen Blick voll auf die vor ihm Stehende. „Ich habe nur einen Gedanken gehabt all diese Tage! Ob ich Sie bitten dürfte, zu mir zu kommen — für immer! Ob Sie mein einsames Leben mir erhelten wollen . . . Maria! Ob Sie mir das Recht geben wollen, Sie so recht zu hegen wie ein seltenes, spät gefundenes Kleinod! Jede Blume, jeder Baum, die ganze Sommerschönheit auf Koninkow ruft nach Ihnen! . . . Darf ich hoffen Maria?“

Und sie widerstrebt nicht, als er jetzt ihre Hände ergreift und sie an sich zieht, um ihr die Antwort von den Lippen zu küssen . . .

Die Frau des Dichters.

Skizze von Karl Hellesylt.

Friedrich Eggert klingelte so heftig an der Haustür seiner Villa, daß der Diener und das Stubenmädchen erschreckt aus den Federn flogen: sie meinten, es müsse mindestens brennen, wenn nicht gar etwas noch Schlimmeres geschehen sei. Es war aber nur der Herr, der nach Hause kam und seine Schlüssel vergessen hatte. Nein — nicht vergessen, sie steckten ruhig in der Tasche des eleganten Gehpelzes neben Foulard und Zigarettendose. Aber es hatte Seiner Herrlichkeit von Apollon Gnaden nicht beliebt, sich dieser Tatsache zu erinnern und nachzusehen.

Ein Druck auf den Knopf, und das stillvolle Treppenhäus mit seinen Florentiner Mosaiken und Pariser Bronzen flamme im Schein der Wandleuchte auf, die in Nischen vor Kristallspiegeln aufgestellt waren.

„Hier den Hut, hier den Pelz — zum Henk — — — Mann! Nehmen Sie doch! Glauben Sie, ich will das nasse Zeug auf dem Leibe behalten?“

Der Diener nahm ganz erstaunt seinem Gebieter die Sachen ab: in solcher Stimmung hatte er ihn lange nicht gesehen. Während er sich mit der Garderobe zu schaffen macht, schreitet Herr Eggert die kleine Stiege zu seinem Arbeitszimmer hinauf. Alles dunkel, alles still. Nur im Kamin leuchtet noch hie und da eine verglimmende Kohle auf und an den Fenstern klingt leise der erste Schnee, der sich im Anhauch der Erde in große Tropfen auflöst. Nebenan im Speisezimmer ertönen jetzt die tiefen Schläge einer Standuhr.

„Erst elf! Ich hätte wahrhaftig geglaubt, es müsse mindestens Eins oder Zwei sein.“

Herr Eggert tastet sich im Dunkeln nach dem Sofa und streckt sich darauf hin.

Da ist es wenigstens dunkel und still. Ach, wie das wohl tut. Wie das die Nerven erquickt nach dem Lärm und Licht! — Ja, ja, die Großstadt reißt auf. Mit jedem Jahr wurde er empfindlicher, mit jeder Saison reizbarer. — Hundert Meilen schonte er sich von hier, hundert oder zweihundert! Liegen lassen den ganzen Blunder, der sich Geselligkeit und Komfort nennt, zurückkehren zur Natur und Einfachheit! — Wer das könnte! — Und doch, er will es und wird es tun. Heute noch, oder vielmehr übermorgen oder in acht Tagen, oder wenn Sophie will. — Ja, die liebe Sophie! Die liegt natürlich schon im Bett, mit ihren gerade abominabel gesunden Nerven, und schläft! — Schläft und träumt von nichts! Oder höchstens von Kinderwäsche und Kochbuch. — Ja, das ist es eben: Wie ist er, der sensible Poet, zu dieser Frau gekommen? — Wenn er nun wirklich mit ihr sich hinaus an das nordische, winterliche Meer oder in ein verschneites Alpenhospiz setzte, — man kann ja mit ihr nichts sprechen. Sie versteht nichts von seinem Denken und Fühlen, im Gegenteil! Sie kommt ihm immer mit diesen zusammengelernten Brocken, auf die sich nichts erwidern läßt. So wahnwitzig unmodern ist sie, so gar nicht dornior ori. Nicht die Spur von Verständnis für neueste Kunstphafen und Geschmacksvibration der

Gegenwart! — „O Sophie, Sophie! — Wenn Du heute wenigstens etwas länger wachgeblieben wärest, und mir Tee gemacht hättest mit Deinen geschickten Händen. Und mich angesehen mit Deinen Augen. Dann wäre mir schon um Vieles besser!“

Es war, als ob die junge Frau diesen Wunsch gehört hätte; denn bald wurde ihr leichter Tritt vernehmbar, und einige Sekunden später schob sie die Samportiere zur Seite.

„Bist Du hier, Friedel?“

„Guten Abend, Schatz, ja ich bin's!“

„Aber ganz im Dunkeln! Soll ich nicht hell machen?“

„Ein wenig, nur ganz wenig, mir tun die Augen weh!“

Sie ließ eine kleine Lampe am Schreibtisch aufleuchten und bedeckte sie mit einem tiefroten Seidenschirm. Der farbige Schein fiel auf ihre schlanke Gestalt und das weiße Gewand, über das die schwarzen, dicken Haarflechten sich niederringelten.

„Du hast wohl schon geschlafen, kleine Maus?“

„Ich bin wach geworden, als Du kamst. Hast Du nicht geschelt?“

„Gewiß! Ich hatte keinen Schlüssel, oder ich fand ihn nicht oder — kurz und gut: ich war ärgerlich!“

„Du scheinst es noch zu sein. Ist Dir was geschehen?“

„Ach wo! Kein Gedanke! — Komm, Fifi, setz Dich her zu mir. Wir wollen plaudern!“

Sie rollte ein Fauteuil in seine Nähe und ließ sich nieder.

„Ja, plaudern wir! Bist Du im Theater gewesen? Hast Du die 50. Aufführung Deines neuen Dramas gesehen? Du sprachst doch davon.“

„Ja, es war meine Absicht; aber dabei blieb es auch. Schon unterwegs sah ich rote Zettel: die Berner hatte abgefragt, und dafür spielten sie irgend was anderes.“

„Schade! — Du kamst aber nicht gleich nach Hause.“

„Hätte ich tun sollen, Kleine. Aber etwas anderes trat dazwischen.“ Er schwieg einen Augenblick, zündete eine Zigarette an und blies den Rauch einem da Robbia ins Gesicht.

„Erinnerst Du Dich noch, Kleine, daß vor einem halben Jahre ein Manuskript per Post hier bei uns ankam?“

„Das geschieht ja öfter, Friedel! Die Menschen quälen Dich ja oft, Du möchtest ihnen ihre Stücke lesen.“

„Ja — ja — aber diesmal war es doch etwas Besonderes. Das Manuskript war sehr sauber mit der Maschine geschrieben und machte von vornherein einen vertrauensweckenden Eindruck. Und dabei lag ein rührender Brief, anonym, aber doch so ganz anders, wie gewöhnliche namenlose Briefe. Erinnerst Du Dich noch immer nicht, Mäuschen?“

„Nur so dunkel — fahre fort!“

„Du müdest Dich eigentlich auch erinnern, denn ich habe Dir davon erzählt. Aber weiter! Ich las das Ding, es war ein dreifaches Lustspiel. Nicht eben sehr geschickt, stellenweise sogar mit rührender Hilfslosigkeit gearbeitet; vor allem ganz unmodern. Mir tat es jedoch leid um den — vermutlich — jungen Autor, ich lancierte das Stück und gab es dem Direktor des Vorstadttheaters. Dafür war es gut genug, und dort konnte es vielleicht ein Duzend Aufführungen erleben. Es hieß „Eine ethische Frage“ — jetzt wirst Du Dich wohl besinnen!“

Die junge Frau warf ihr Haar mit kurzer energischer Bewegung zurück.

„Ich weiß,“ sagte sie.

„Na, ja, Fifi, das ist ja schön! Dieses Zeug also gab ich, wie gesagt, dem hiesigen Baumüller, und dachte nicht wieder daran — nicht wieder bis heute nachmittag um 1/2 7 Uhr. Als ich da an einer Anschlagssäule stehe und überlege, wohin ich wohl, anstatt in meine abgesetzte „Fünftzigste“ gehen könnte, da fällt mein Auge auf die Premiere im „Großen Theater“. Du weißt, daß das „Große“ eine unserer ersten Bühnen ist, und daß ich meine Stücke dorthin geben würde, wenn ich nicht mit dem Direktor auf Kriegsfuß stände. Ich lese also „Großes Theater“. Heute: Zum ersten Male: „Olivia“, Komödie von A. Horn und darunter — denke Dir Maus, — darunter alle Personen aus dem anderen Schmarren, den ich ans Vorstadttheater gegeben hatte. Ich natürlich sofort hin, und erfahre da vom Regisseur, daß es mein Stück ist, d. h. das von mir empfohlene. Der Dramaturg des „Großen Theater“ hat das Manuskript zufällig bei seinem Intimus Baumüller gesehen, ist davon

entzückt gewesen und hat es seinem Chef empfohlen. Nur den Titel haben sie geändert.“

Die junge Frau trommelte mit den zierlichen Fäusten auf den Armlehnen des Fauteuils: „Und was weiter?“

„Aha! Jetzt interessiert es Dich auch, Fifi. Aber es kommt noch toller! Ich habe Dir schon gesagt: es ist ein Schmarren, für den ich nicht fünf Groschen ausbebe. Aber dieses Publikum, dieses unberechenbare, tausendköpfige Ungeheuer! Dieser Moloch, der die Besten verschlingt und Stümper emporhebt . . .“

„Sie haben es ausgezischt?“

„Ausgezischt? Bejubelt haben sie es, mit Beifallsjahren aus der Taufe gehoben, mit Applausstürmen begrüßt. Wie die Verrückten haben sich die Menschen gebärdet und gelacht, daß die Stühle wackelten. Und zum Schluß, als der Regisseur sagte: „Der Autor ist auch uns unbekannt“, da gab es geradezu phänomenale Sensation.“

Die junge Frau stand auf, ging nach dem Fenster und machte es auf:

„Gestatte, Friedel — es ist so warm hier!“

„Finde ich nicht — aber höre weiter! Von der ganzen Sache wollte ich kein Aufhebens machen, auch meiner Empfehlung nicht weiter gedenken, wenn nicht eines dabei wäre: Die gesamte Kritik, — und ich sprach mit fast allen unserer Referenten — ist der Ansicht, daß in der Person des neuen Autors eine fabelhafte Begabung auf dem Felde der Literatur erschienen ist, und zwar — leider muß ich es sagen — auf meinem Spezialgebiet. Die satirische Komödie habe ich angebaut, und jetzt kommt ein Neuling, der mit einem Schläge mich überbietet. Ich bin herausgefordert, ich muß nun um mein Renommee kämpfen; jetzt heißt es, etwas Epochenmachendes schreiben oder — verstummen. Du schüttelst den Kopf, Fifi! Aber es ist doch so! Und man hat es mir, dem großen Dichter, geradezu ins Gesicht gesagt,

— der Kerl, der Grimmler von der „Metropol-Zeitung“: „Da können Sie nicht mit, Eggert!“ Ich — nicht mit — himmelschreiende Frechheit! Aber ich sage Dir, Fifi, ich schreibe überhaupt nicht mehr! Keine Zeile! Wir ziehen uns zurück; wir kehren dieser erbärmlichen Welt den Rücken. Wohin willst Du? Madeira oder Tromsö, Tropen oder ewiges Eis?“

„Ich nicht, Friedel!“

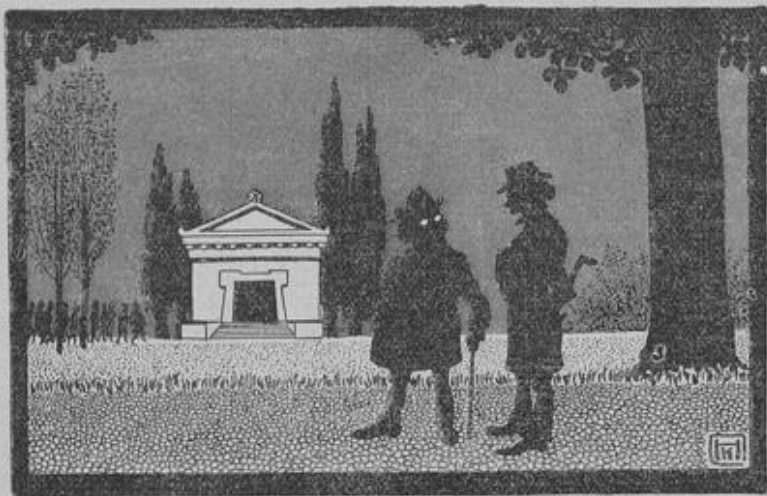
„Du nicht, was soll das heißen, Fifi? Ach, ich begreife! Du willst das neue Stück sehen, den Triumph meines Nebenbuhlers genießen — Du Herzlose, Gefühllose, Abscheuliche! Ich lasse mich von Dir scheiden!“ Sie schlüpfte zu ihm hinüber, kniete vor dem Divan und schlang die bloßen Arme um seinen Nacken.

„Du's nicht, Friedel! Sei gut! Ich verspreche Dir auch, es nie mehr, nie mehr wieder zu tun. Verzeih' mir — und es ist ja aus Deiner Schule . . . denn die Verfasserin — das bin ich!“ — — —

Unsere Bilder.

Einen reizenden Einblick in das Kinderleben bietet dem Beschauer unsere Wiedergabe des Gemäldes von Walthar Firtle „Das Bilderbuch“. Eng aneinandergeschmiegt, sitzen die drei kleinen Mädchen auf dem Sofa und betrachten mit staunenden Augen die Herrlichkeiten, die ihnen das Buch mit seinen bunten Wandern vorführt. Dem Maler ist es trefflich gelungen, das neugierige Staunen der Kinder in ihren Gesichtszügen zum Ausdruck zu bringen. Auch sonst weist das Bild manche Vorzüge auf, namentlich die Verteilung des Lichtes ist recht geschickt gemacht und kommt auf dem Originalgemälde noch bedeutend besser zur Geltung, als es auf der einfarbigen Reproduktion möglich ist. — Das zweite Bild „Am Morgen“ ist nach einem Gemälde des Marine- und Landschaftsmalers H. Petersen-Angeln hergestellt, der hier in Düsseldorf gelebt hat. Eine Ausstellung seiner nachgelassenen Bilder fand vor kurzem in der Kunsthalle statt und wurde in den Neuesten Nachrichten eingehend gewürdigt. Die hauptsächlichsten Motive des Malers sind Stimmungsbilder von der Nordsee, doch hat er auch nach Holland, Belgien und England Studienreisen gemacht. Eins der dabei entstandenen Bilder: „Morgenstimmung in den Dünen von Holland“ befindet sich im Besitze der städtischen Galerie zu Düsseldorf.

Verantwortlicher Redakteur: Bruno Schippang, Düsseldorf.
Druck der Düsseldorfischen Verlags-Anstalt Alt.-Gef., Neueste Nachrichten.



Abgelehnt.

„Wollen Sie sich nicht auch in Gotha verbrennen lassen, Herr Lehmann?“
„Nein, ich bin Nichtraucher.“

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nro. 46

Sonntag den 18. November

1906

Spieler.

(4. Fortsetzung.)

Moderner Kultur Roman von Hans Hyan.

(Nachdruck verboten.)

XI.

Die beiden Herren hatten die Elektrische benutzt und als sie vor dem Hause in der Burggrafenstraße anlangten, hielt gerade eine Automobildroschke dort, welcher Leutnant v. Korthals entstieg, der, das fiel den beiden Männern auf, in Uniform kam.

Er begrüßte die beiden und sagte lachend:

„Da sind Sie ja wieder! . . . sind Sie zu Fuß gekommen?“

„Nein“, sagte Minderstedt und fügte, ohne seine Frage recht zu überlegen, hinzu:

„Und Ihr Herr Bruder? . . . Wo bleibt der? . . .“

Korthals schwieg ein bißchen, dann sagte er mit gezwungenem Lachen:

„Soll ich meines Bruders Güter sein?! . . .“ Und in demselben Tone setzte er hinzu:

„Ah, meine Herren, Sie wissen gar nicht, wie gut Sie es haben, daß Sie ohne einen älteren Bruder auf die Welt gekommen sind! . . . Sie glauben nicht, wie man bemuttert wird! . . .“

„Er will Sie vielleicht retten, Ihr Herr Bruder!“ sagte Eberius mit leisem Spott.

„Ja, ja“, lachte der Leutnant, „und ich würde mich gar nicht wundern, wenn er nachher noch trotz seiner Aversion gegen das Jeu hier angelegt käme! . . .“

Inzwischen hatte sich das in modernen Linien prangende, schmiedeeiserne Portal des Hauses vor den drei Herren geöffnet, die eintraten in das Treppenhaus, welches ganz in weißem Marmor gehalten, mit seinen wandhohen Spiegeln und den schweren Velourteppichen von tieferer Farbe einen noblen Eindruck machte.

Im Hochparterre, wo eine metallene Schlangenbändigerin die leuchtende Kugel hielt, laßen die Herren auf funkelndem Messingstisch:

„Marquis Raoul Frédéric de la Grandvillière.“

Und Minderstedt hatte kaum den Knopf der elektrischen Klingel berührt, so öffnete sich geräuschlos die Tür und ein Diener im weinroten, silbergestickten Wiedermeierfrack mit weißen Seidenhosen und Schnallenschuhen nahm ihnen schweigend die Überkleider und Hüte ab.

Dann, nachdem sie ihre Toilette ein wenig geordnet hatten, traten sie durch die diskret zurückgehaltene Portiere ans vergoldetem Ruffen in den outriert modern gehaltenen Empfangsalon. Hier hatten Stühle, Tische, ja selbst die Sofas und Campouren die fabelhaftesten Formen, die Farben dagegen wechselten in stiller Einfachheit zwischen mattem Gold und laßtertem Silberton. An den Wänden hingen Zeichnungen der modernen französischen Karikaturisten und die Beleuchtung bestand in von der Decke an verschieden langen Ketten herabhängenden mattschimmernden Kugeln, die einen opalisierenden Glanz hatten. Es war ein mit verblüffendem Raffinement zusammengestelltes Ensemble von Möbeln und Gegenständen, die durch ihren bizarren Charakter geeint und zu einer Schöpfung von pikantesten Reiz gemacht wurden.

In diesem Raum, den schon eine ganze Anzahl von Herren belebte, hielt die Frau des Hauses Cercle.

Und die Erscheinung der Marquise de la Grandvillière entsprach durchaus ihrer Umgebung. Sie war für eine Frau eher groß als klein und hatte ein Kleid an, das ihre Arme, die einen Praxiteles in Entzücken versetzt hätten, ebenso wie den idealtönen Hals und Nacken vollkommen frei gab. Im übrigen bestand die Robe aus schwarzem Crepe de Chine, durch dessen bauchigen, jeder Bewegung nachgebenden Faltenwurf ein Gewirr von schmalen, rotseidenen Bändern rieselte, das dem Adernsystem eines menschlichen Körpers gleich. Dieses Kleid hatte etwas fürchterliches und war bei all seiner Dämouie doch so fesselnd und reizvoll, daß die Augen der Kavaliere immer wieder, wie von einem Magnet angezogen, dahin zurückkehrten. Das Gesicht dieser Frau war beinahe grell geschnitten. Die Augenbrauen schwarze feste Striche, der Mund wie ein Granatapfel, so leuchtend rot, in dem todweißen Gesicht die großen, dunklen Augen von einem Feuer, das zu intensiv war, um

natürlich zu erscheinen. Auf dem zu einem Diadem geflochtenen Haar, dessen tief schwarze Farbe echt schien, saß eine kleine diamantene Krone, die jedesmal, wenn die Marquise sich bewegte, in tausend Funken aufblitzte und feurige Strahlen schloß.

Gerade als die drei Herren den Salon betraten, klang ein girren des Lachen durch den Raum und machte Minderstedt, der im Anfang Frauen gegenüber stets etwas unbehilflich blieb, so verwirrt, daß er sich kaum zu einer Begrüßung fassen konnte.

Übrigens schienen alle, die hier anwesend waren, dem Zauber dieser seltsamen Venus in gleicher Weise zu erliegen: die Gespräche ringsumher klangen gedämpft und hatten etwas so abwesendes, uninteressiertes, als warte jeder nur darauf, von der Marquise bemerkt zu werden und mit ihr reden zu dürfen.

Minderstedt und Eberius waren zu einer Gruppe getreten, in der neben einigen jungen Diplomaten ein namhafter Gelehrter und ein bekannter Verlagsbuchhändler stand.

Dieser, ein schon älterer Herr von großer Statur und einigem Emboypoint, strich seinen grauen, sehr sorgfältig gehaltenen Attaschbart und sagte, seine Worte mit der Hand cachierend, zu Minderstedt, den er gut kannte:

„Nun, was sagen Sie zu dieser Circe?“

Dieser zuckte die Achseln, sein verhältnismäßig einfacher Sinn war verwirrt durch den fremdartigen Zauber, der hier mit so kluger Berechnung zur Wirkung gebracht wurde.

„Ich glaube, es wird uns bald wie den Genossen des vielgewanderten Odysseus gehen . . .“ sagte der Verleger.

„Sie wollen doch nicht sagen, daß man uns hier in Schweine verwandelt wird!“ meinte der Medizinalrat, „mir war es offen gestanden lieber, wenn ich selbst ein bißchen Schwein hätte . . . nachher beim Spiel . . .“

„Das ist es eben, woran ich zweifle! . . .“ Der Buchhändler lachte ganz leise, „hier kann man zu leicht dazu kommen, sein Stück in der Liebe versuchen zu wollen! . . .“

„Wie? . . . ist der stolze Name etwa bloß Schall und Rauch . . . bei der Dame, mein ich?“ fragte einer der Diplomaten, dessen blaßes Gesicht an Interesse gewann bei dieser Frage.

„Aber nein! . . . Vollkommen echter, französischer Adel! Uradel sogar! . . . Unter Wilhelm dem Eroberer ins Land gekommen und so . . . Sehen Sie doch dahinten bei den bronzenen Flamingos, die so gut in diesen verrückten Salon hineinpassen! . . . Der gefärbte Herr, das ist der Gatte! . . .“

Die Männer blickten verstohlen hinüber und sahen im Gespräch mit Kriegsrat Ohle und Klaus v. Ruchow einen Herrn stehen, der sicher ein Menschenalter eher geboren war, als die schöne Marquise; aber mit Hilfe des Schneiders und eines offenbar sehr geschickten Friseurs machte er noch immer den Eindruck des Viveurs. Wie er eben sprach, bligten die falschen Zähne unter dem schwarzgefärbten Schnurrbart, der so effektiv abstrich von dem weißen Haar. Seine Wangen waren rötlich, er hielt sich auch aufrecht, nur die Augen, seine Greisenaugen, die so viele tolle Dinge gesehen hatten in diesem wirren Leben, schienen tot und erloschen.

Minderstedt mußte immer wieder nach der Frau hinsehen; es quälte ihn da eine Ähnlichkeit, die er nicht ergründen konnte . . .

Und wie jetzt der Verlagsbuchhändler zu ihm sagte:

„Kommen Sie, lieber Freund! Uns hindert doch auch nichts, einmal unser Heil bei der Zauberin zu versuchen! . . .“

Da folgte er ihm gerne.

Der, wie es schien, auf dem Parlett sehr gewandte Herr stierte dann auch geschickt zwischen den übrigen Gästen hindurch und hatte, um eine Anknüpfung nicht im mindesten verlegen, die Redheit zu sagen:

„Madame la Marquise, ich habe das Vergnügen, Ihnen hier einen unserer Großindustriellen vorzustellen, der sich danach sehnt, Ihre Bekanntschaft zu machen! . . .“

Ein Lächeln, als wollte sie ihm den ganzen Himmel schenken, dann fragte die Dame:

„Sie gehören unserm Klub noch nicht an, Monsieur?“

„O doch, Madame! . . . Ich war schon Mitglied des Klubs der Standesherrn . . . wenn ich selbst leider auch keiner bin! . . .“

„Leider?“ fragte sie und in dem weißen Gesicht bligte der Spott.

Minderstedt zuckte die Achseln.

„Der Adel schändet ebensowenig wie der Reichtum, Frau Marquise, und wenn man, wie ich, in diesen Kreisen verkehren muß . . .“

„Sie müssen? . . . müssen in diesen Kreisen verkehren?“

„Ja . . . denn ich bin ein Spieler!“

Er sagte das brutal heraus und es bereitete ihm eine geheime Freude zu sehen, wie die umstehenden Kavaliere bei dem harten Wort zusammenzuckten.

Die Marquise schloß fast die Augen, indem sie sich tief in den Seidenbrokat des sehr schmalen, dafür aber desto hochhehnigeren Armstuhles hinein schmiegte.

„Sie haben eine Art, sich selbst zu kritisieren, Herr . . . Herr . . .“

„Minderstedt, Madame!“

„Herr Minderstedt . . . ich finde das sehr reizend! . . . aber ich möchte Ihnen wünschen, daß Sie es nicht nötig hätten . . .“ Sie blickte auf seine Hände, „Sie sind verheiratet, nicht wahr? . . .“

Er sah die Frau da vor sich plötzlich mit ganz anderen Augen an. Nicht das Mitgefühl hörte er aus ihren Worten heraus, sie schien ihm wie eine Schlange, die sich um ihn ringeln wollte, ihn immer tiefer hineinziehen in den Taumel der Lust! Daß sie nach seinem Weibe fragte, darin sah er nur ihre listerne Grausamkeit, der es Freude machte, den Schmerz eines armen Weibes zu ohnen, das sich in Sorge und Sehnsucht nach dem Gatten verzehrte . . .

Und plötzlich überkam ihn eine Wut gegen sich und alle die, die hier mit ihm waren. Und dieser Zorn, diese schweigende Empörung richtete sich vor allem gegen das verführerische Weib in dem überfarbenen Armstuhle, das zu ihm aufblinzelte, lockend, begehrlieh und verderbenbringend, wie die Sünde selber.

Mit harter Stimme und einer Roheit, die unverkennbar durch seine Worte klang, sagte er:

„Ich glaube übrigens, wir wären hierher gekommen, um zu spielen, Madame? . . .“

Das Wort wirkte auf die Frau wie ein Peitschenschlag . . . Sie, nach deren Atemzug alle diese Augen, reichen und vornehmen Männer drühten, sie ließ sich herab, diesem ordinären Menschen zuzulächeln und er beugte sich nicht, er griff nicht nach ihrer Schuld wie nach etwas Kostbarem, nie wieder zu Erlangendem? . . . O, er sollte leben, was sie vermochte! . . . Sollte zu ihren Füßen liegen und um Gnade winseln! . . . Er sollte zugrunde gehen, er und die Seinen! Sollte so bettelarm werden, daß er genötigt war, Almosen zu erbitten! . . .

Sich langsam aufrichtend und mit ihren nachtschwarzen Augen Minderstedt anblickend, daß er die seinen davor senken mußte, sagte sie, während ein rätselvolles Lächeln über ihre schönen Züge ging:

„Verzeihen Sie! Ich bin durch die Herren, die zu uns kommen, ein bißchen verwöhnt! . . . Aber Sie haben ganz recht, was ist eine Frau gegen die Karten! . . .“

Und sich ganz erhebend, bat sie mit einem bestrickenden Neigen ihres dunklen Hauptes:

„Wollen Sie mich in den Spielsalon führen?“

XII.

Das Jeu war schon in vollem Gange.

Minderstedt hatte anfangs ein wenig verloren, dann aber ziemlich bedeutend gewonnen.

Die Augen fest auf den Bankier geheftet, sagte er in diesem Augenblick:

„Va banque! . . .“

Die Bank war, nachdem Muchow sie bereits gehalten und mit starkem Verlust abgegeben hatte, erst an den Kriegsrat Ohle gekommen und nach einigen Taillen, vollständig gesprengt, an den Spanier gelangt.

Neben diesem sah zur Linken die Marquise de la Grandvilliere.

Der Spanier warf einen flüchtigen Blick in den Pot und sagte:

„Accepté!“ und sah seine Karten an.

Er tat das, indem er sich „gustierte“, das heißt, er schob die gegeneinandergebedeckten Karten langsam, so langsam auseinander, daß er sekundenlang selbst in Ungewißheit blieb über das Blatt, das er hatte. Das ist eine besonders bei hohen Spielen so übliche Art, sich selber ein bißchen in Aufregung zu versetzen, daß niemand daran Anstoß nimmt.

Der Zigeleibesitzer, in diesem Augenblick ganz von dem Argwohn durchdrungen, den Korthals in ihm erweckt hatte, bohrte seine Augen förmlich in die Hände des Spaniers.

Dieser bot ihm jetzt Karten an, dabei den Coupon, das von der Kartenstange abgehobene Paketchen, frei in der leicht vorgestreckten Rechten haltend.

Minderstedts Verdacht wuchs, obgleich er nicht das geringste bemerkte, er sah abwechselnd auf das Spiel, das Baranco in der Hand hielt, und dann wieder auf die zwei Karten, die vor dem Bankhalter auf dem Tisch lagen.

Nur auf eines achtete er nicht, auf die Zigarrentasche des Senors. Dieser hielt nämlich das Spiel so, daß sich die unterste Karte des

Coupons in dem weißen, glänzenden Kalbleder Spiegelte und so sah er, daß diese Karte ein As war.

Er selbst hatte eine Dame und eine Sieben in seinen beiden Karten, bekam er noch das As dazu, so hatte er neun, also den „großen Schlag“, und damit war für ihn das Spiel selbst dann gewonnen, wenn, wie das in der Tat der Fall war, Minderstedt auch den großen Schlag hatte . . .

Der ganze Tisch folgte mit gespanntestem Interesse dem Spiel und es wagte niemand, bei der hohen Summe, die im Pot stand, mitzugehen . . .

Für den Grec kam alles darauf an, wenigstens für den Bruchteil einer Sekunde die Aufmerksamkeit der Spieler von seiner rechten Hand abzulenken, damit er mittels des „Coup de soudre“, der „großen Volte“ das As im Coupon von unten nach oben bringen konnte.

In diesem Augenblick ließ die Frau an der Seite des Bankiers wieder jenes girrende Lachen vernehmen, das Minderstedt vorhin bei seinem Eintreten in den Salon so fasziniert hatte.

„Wie wenn ein kleiner Engel durch den Raum flöge!“ sagte die Marquise und ihre schwarzen Augen umschlangen förmlich den Zigeleibesitzer.

Aber der ließ sich diesmal nicht fangen! Er hielt die Hand des Spaniers mit seinen Blicken so eisenseft, daß der Baranco den Coup nicht auszuführen wagte . . .

Er kaufte, regular von oben, eine Karte und war „tot“.

Minderstedt gewann nahezu siebentausend Mark auf den einen Schlag.

Hochatmend stand er vom Spieltisch auf und traf, im Begriff in den Speisesaal zu gehen, um dort eine Zigarette zu rauchen und ein Glas Sekt zu trinken, auf den jüngeren Korthals, der mit einem Lachen, das in seltsamen Widerspruch zu seinem todblaßen, verzerrten Gesicht stand, zu ihm sagte:

„Gratuliere, lieber Freund! Sie geben's denen da heute ordentlich!“

„Und Sie?“ fragte Minderstedt, noch ganz geistesabwesend.

„Ich?“ Der Leutnant knirschte, ohne daß er es wollte, mit den Zähnen:

„Ich habe verloren! . . .“

XIII.

In dem Spielsaal, dessen Wände aus dem mit kleinen bunten und goldenen Plättchen mosaikartig intarsierten Holz des Vogelohorns bestanden — der silbrige Glanz dieser Majer hat etwas unendlich weiches, dem Auge wohlthuendes — war jetzt jene atembeklemmende Stille, die immer eintritt, wo Menschen in den Strahlen der Leidenschaft beben . . .

Die beiden großen, an Silberketten hängenden Kastenlampen, die nur auf den grünen Tisch selber ihr helles Licht warfen, ließen den übrigen Raum, die menschlichen Angesichter in einem ungewissen Halbdunkel, das wohlthätig wirkte bei diesen erhigten, vom Genuß der schweren Getränke und von den Aufregungen des Spiels entfielsten Zügen.

In diesem Raum war offenbar schon viel gespielt worden. Es hatte ganz den Anschein, als sei er eigens für diesen Zweck eingerichtet.

Als der Regierungsrat Schellenborn eine dahingehende Bemerkung zu dem Medizinalrat Oberius machte, sah dieser ihn groß an, ohne recht zu begreifen, was der Herr mit dem rosigblonden Gesicht eigentlich von ihm wollte.

Erst als der Beamte sich etwas verlegen von ihm abwandte, fuhr es dem Arzte, der auch an diesem Abend wieder vom Unglück verfolgt war, durch den Kopf, daß sich da ja eigentlich eine brillante Gelegenheit ergeben hätte, den Regierungsrat anzupumpen! . . .

Er konnte hier keine Ehrenscheine mehr ausgeben, wie er das früher wohl getan hätte. Denn nachdem er mehrfach mit der Begleichung seiner Spielschulden im Rückstand geblieben war, hatten mehrere der Herren an ihn geschrieben, daß, falls sie die Bank hielten, sie den Herrn Medizinalrat eruchen müßten, bar zu setzen.

Und so rannete dieser alte Mann, der abgesehen von seiner scheußlichen Angewohnheit, ein Ehrenmann und sogar ein Philosoph war, umher und spähte hier und suchte dort nach irgend einem gutmütigen Menschen, der ihm hundert oder zweihundert Mark borgen sollte.

Herrn v. Sandrat, der gerade an ihm vorbeiging, hatte er schon mehrmals versucht anzuborgen. Zum erstenmal an einem Abend, wo Sandrat gerade „goldene Finger“ hatte; da war es dem alten Herrn auch gelungen. Aber als er dann, den entliehenen Betrag noch schulden, wiederkam, hatte der junge Freiherr ihm brüsk geantwortet, er sollte erst seine Schulden bezahlen, dann könnte er wieder Geld haben!

Dabei hatte v. Sandrat heute abend wieder sehr glücklich pointiert . . . merkwürdig, daß ihn das so wenig heiter stimmte, daß er mit einem so finsternen, ja unglücklichen Gesicht umherlief.

Der junge Mann ging ans Büfett, stürzte eine ganze Flut von Sekt hinunter und wandte dann seine Schritte wieder dem Spielsaal zu . . . auf dem Wege dahin blieb er aber stehen, sah sich scheu um und ging in eines der hinteren Gemächer, die ganz still und verlassen lagen.

Es war ein kleines, im Geschmack der post-maitre-Zeit eingerichtetes Zimmerchen mit kostigen Atlasmöbeln von rostroter Farbe und Bildern an den Wänden, die die freie Auffassung der Liebe in jener seltsam vieldeutigen Zeit bekundeten. Das Licht kam unter einem seidenen Entoutcas hervor, den ein zierliches Watteaudämchen aus Bronze, das

auf einem Postament aus Rosenholz stand, über seinem Kopf hielt. Es herrschte die wohlige Dämmerung hier im Raume.

Dort in einem der niedrigen, breit ausladenden Sessel, die stets so aussahen, als wollten sie zwei Menschen zugleich Platz gewähren, dort ließ sich der junge Adelige nieder und dachte, den Kopf in die Hand gestützt, über das Unfassbare nach, was er soeben beobachtet zu haben glaubte . . .

Er konnte und konnte es nicht fassen! Und während er seinen Kopf zermartete, während er grübelte und sann und alle Gründe hervorbrachte, sich selbst und seine Beobachtungen zu verleugnen, war es ihm plötzlich, als sei ein leiser, düstender Atemzug an seiner Wange vorbeigestrichen . . . Das zarte Licht, in dem sein Auge ruhte, verfinsterte sich ein wenig und aufstrebend gewahrte Arnold v. Sandrat die Marquise de la Grandville.

Mit dem ersten Augenblick, wo er diese Frau gesehen, hatte sich seiner ein wunderbares, und von seiner Spielerei niedergehaltenes Gefühl bemächtigt. Es war ihm, als leuchte ein Ähnlichkeit mit einem Menschen, den er einst geliebt hatte, aus diesem so grell getönten Antlitz. Er sah, daß nur eine Kokette, vielleicht raffinierte Lame das Weiß so stark auf ihre Wangen legte, daß nur eine vor seinem Effekt zurückbelebende Frauenphantasie da eine kosmetische Orgie veranstaltet hatte, wo auch die eigenen Farben das Lieblichste hergaben. Und in den Spielvausen hatte er, von fern zu ihr hinübersehend, ihre Züge studiert und immer wieder, war etwas, wie längst vergessene holde Bilder an seiner Seele vorbeigezogen . . .

Doch die Marquise war selbst zu sehr mit dem Spiel beschäftigt, und, wenn sie einmal aufstand, war sie zu sehr umschwärmt von all den Kavaliere, deren vom Zeit gepeinigten Nerven alle nach Frauenlichkeit und weiblichem Liebreiz sappten.

Und Arnold v. Sandrat besah neben manch einer wenig schönen Eigenschaft eins, was ihn über so manch andern erhob: er war wirklich stolz! Er verschmähte es mit der Menge zu gehen und da seine Verehrung zu zeigen, wo alle anbeteten . . .

Er wollte sich erheben, aber mit einer Bewegung ihres Gemüths, die fast den Antritt einer Zärtlichkeit hatte, bat sie ihn, sich nicht zu inkommodieren. Und ließ sich dann nicht weit von seinen Knien, auf einem vergoldeten Stühlchen nieder . . .

Nun sagte sie eine Weile kein Wort, sah ihn nur, wie ein fremdes seltsames Wesen, dem man in einem Zauberbaine begegnet, an und erwartete, daß er sprechen sollte . . .

Er hätte am liebsten gesagt, „Verzeihen Sie, gnädige Frau, aber ich wollte allein sein! . . .“ Doch im Anfang litt das der Kavaliere in ihm nicht. Und dann, dann fing ein Spiel an, das wie feine, goldene Strahlen von ihr zu ihm herüber floß. Er hatte das beinahe umheimliche Empfinden, diese Frau wolle ihn faszinieren. Aber sie war zu schön, zu begehrenswert, als daß er die Kraft gehabt hätte, sich ihr zu entziehen.

Mitten in einer so fürchterlichen Erkenntnis, die sich immer schärfer und schärfer in seinen Geist bohrte, lockte ihn dieses sinnbetörende Irthum vielleicht schon wieder in einen neuen Sumpf, dem er nicht mehr enttrinnen konnte . . .

Und auf einmal kam ihm die Idee:

„Du wirst es der Frau sagen! Du bist ihr sogar diese Mitteilung schuldig, da sie an Stelle des alternden Garten offenbar dem Hauswesen vorsteht . . . Ein Gefühl des Zutrauens zu diesem schönen Kästel, das doch nur eine rasch auflackernde Neigung und Begierde war, ergriff Arnold v. Sandrat und vielleicht auch die Zärtlichkeit, die junge Männer so oft Frauen gegenüber haben, welche älter sind, als sie selber. Jene Zärtlichkeit, die auch ein wenig an die Hingebung des Sohnes an eine Mutter erinnert und die oft ebenso innig ist, als diese . . .“

„Gnädige Frau,“ sagte er, „Sie sehen mich in einer ganz merkwürdigen Verfassung. Wenn Sie jetzt nicht selbst, vielleicht in einer Art von Gedankenübertragung, hierher gekommen wären, so wäre ich wahrscheinlich gezwungen gewesen, Sie her zu bitten . . .“

Sie erhob ein wenig den Kopf, daß er ihre Augen leuchten und die Röhne zwischen den roten Lippen schimmern sehen konnte. Ihm schien als lächelte sie . . .

„Und darf ich fragen, weshalb mein Herr?“

Er nickte.

„Jawohl, Gnädige! . . . Weil ich Ihnen etwas mitzuteilen habe, das mir unendlich schwer fällt auszusprechen, und das doch . . . das ich doch nicht verschweigen darf . . . wenigstens Ihnen nicht! . . .“

„Sie machen mich fast neugierig! . . . aber,“ sie lachte leise, daß es wie eine feine Glocke klang, „Sie sagen das mit einem so ernsten Gesicht, Herr v. Sandrat . . . da muß man sich ja beinahe fürchten! . . .“

Und dabei streckte sie, scheinbar ganz absichtslos, ihre linke Hand, an der große Brillanten funkelten, ein wenig aus. Und Sandrat, dessen Blut so unruhig wallte, sah plötzlich nur noch diese weiße, schlängelnde Hand und, von einem brennenden Durst nach Liebe ergriffen, riß er sie fast an seine Lippen . . .

„Mein Herr . . .“ es klang gar nicht böse, „Sie hatten mir ja etwas so wichtiges zu erzählen! . . .“

Da wachte er auf aus seinem Taumel.

„Ja . . . ja . . . es wird falsch gespielt bei Ihnen, gnädige Frau!“

Fast geschrien hatte er die Worte.

Sie erhob sich langsam. In ihr ganzes Wesen kam eine Stille, eine Unnahbarkeit, die ihm weh tat . . . Aber die Empörung in seiner Seele war doch zu groß, er sagte:

„Es tut mir unendlich leid, meine Gnädige, daß ich Ihnen diese peinliche Eröffnung machen mußte, aber es war meine Pflicht! . . . Ich konnte nicht anders . . . Sie, gnädige Frau, werden das begreifen! . . .“

„Und Sie glauben nicht, daß Sie sich irren können?“

Der Ton ihrer Stimme hatte alle Weichheit, jeden Schmelz eingebüßt. Eintönig, kalt und fast schmerzlich tönten die Worte in seinem ergalteten Herzen wieder . . .

Er sah sie an, als müsse er sie für den Frevel, den man bei ihr beging, um Verzeihung bitten, dann sagte er:

„Nein, nein, ein Versehen ist da gar nicht möglich! . . . Ich habe deutlich gesehen, wie Herr Miguel di Baranco sich von seinem Nachbar v. Wunderlich, eine Karte zustecken ließ und sie unter den Coupon brachte! . . .“

„Mon Dieu!“ Sie hielt ihm ihre süße, wirklich einem Blumenblatt gleichende Hand auf den Mund und er, wieder von diesem undefinierbaren Zauber hingerissen, küßte sie, wie in Aebetung.

„Sie müssen sich geirrt haben, mein Herr!“ Sie hatte ihre Hand langsam fortgezogen, „bedenken Sie, welche eine entsetzliche Beschuldigung Sie da aussprechen! Ich kenne den Senor seit Jahren und ich kann es mir nicht denken, daß dieser Kavaliere, der einer der ältesten Familien seines Landes angehört, einer solchen Infamie fähig ist! . . .“

„Gnädige Frau, ich habe es gesehen! . . .“ erwiderte v. Sandrat noch immer mit Festigkeit, obgleich unter dem betäubenden Einfluß dieser Schönheit seine Energie zu taumeln anfing.

„So tun Sie es mir zu Liebe und beobachten Sie später noch einmal, noch genauer . . . übrigens . . .“ Das girrende Lachen scholl wieder durch den Raum, „ich habe auch schon manchmal ein bißchen gemogelt! . . .“

Es tat ihm wohl, auch über ihren Scherz lachen zu können. Er hing an ihren Lippen und ihr Zorn, seine Entrüstung, die ihn vorher hatten gar nicht zur Besinnung kommen lassen, waren so verrauht, daß er sich dessen fast vor sich selber schämte.

Er wollte sich erheben. Sie aber drückte ihn mit ihren beiden Händen, die sie leicht auf seine Schultern legte, sanft wieder in den Sessel und sagte leise:

„Nein, nein, mein Freund! Noch sind Sie nicht in der Verfassung, wieder mit hinüber zu kommen! . . . Beruhigen Sie sich hier noch ein wenig, ich komme dann selbst wieder her und hole sie! . . .“

Damit wechte sie hinaus, verfolgt von seinen trunkenen Augen, und ließ ihn zurück, wie einen, der nach bösen Träumen zur holdesten Wirklichkeit erwacht ist.

(Fortsetzung folgt.)

Frei!

Skizze von E. Vely.

I.

Goldbraun sind die Blätter des großen Nußbaums, ein scharfer, frischer Erdgeruch kommt aus dem aufgewühlten Boden des Gartenlandes, die Weiß- und Rotkohlköpfe liegen prächtig und stattlich in Reih und Glied. Es ist ein eifrig Schaffen und Hantieren gewesen. Die Frau zählt ab, der Arbeitsjunge trägt alles nach der Karre vor der Pforte, das sechsjährige Mädchen schleppt den leeren Korb wieder heran. Heinrich Krappe hat das jüngste Blondköpfchen hoch geschwungen, daß es einen lauchenden Laut ausstößt, dann Huckepack genommen, und rennt mit ihm in großen Sägen über das Erdreich und die schmalen Wege dazwischen hin. Jetzt läßt er's zu Boden gleiten, guckt in das lachende Gesicht, wischt über sein, richtet den Blick auf die Berg Höhen drüben, und tut einen tiefen Atemzug.

„Wer bin ich denn, Marielchen?“ fragt er das Kind.

„Pappe, der Pappe!“ sagt es und dann eindringlich: „Noch mal Huckepack!“

„Nein, nu is es genug. Die Mamma schilt sonst, siehste woll!“

Die blonde, gesundheitsfrogende Frau tritt eben gerade an seine Seite, sie reibt ihre Finger an der blauen Arbeitsjacke ab und streicht ihm, weil er sich gerade nach dem großen Messer bückt, über den Kopf.

„Ich denke,“ sagt er, als hätte sie eine Frage getan: „Wie Du das alles geleistet hast, Nielschen. Ein Franzenzimmer!“

„Mußte doch sein! Wie hättest Du's denn wohl finden sollen?“

„Und ich denke auch, wie schön es hier ist.“

Sie nickt. „Sieh das man ein! Früher hast Du's oft nich' wahr haben wollen. An immer Projekten im Sinn gehabt.“

Die kleine Gärtnerei, das niedrige Haus von den Ländereien umgeben, liegt frei auf einem Ager. Weit drüben ragt der Kirchturm mit seiner Schieferbedeckung und leuchten die roten Dächer der Häuser des Fleckens. Ein altes Schloß, das weltliche Fürsten bewohnt haben, liegt südllich auf einem vorspringenden Felsen.

„An Marielchen, das ich doch noch nich' kannte!“ Ein langer Seufzer. „Ich habe immer gedacht, daß es recht is, daß es ein Mädchen geworden war — weil — denn Franzenzimmer haben einen sanftern Sinn, Nielschen. An die können so viel tragen. An nu bin ich schon volle acht Tage hier.“

Sie hat wieder einen Korb vollgepackt. „So, nu is richtig! nämlich, darum mußt Du nu auch raus und Dich zeigen. Geht nicht anders, Hennerich! Fräulein Olbed is die Nächste dazu. Sie hat Dich immer grüßen lassen!“

Er wird rot und preßt die Lippen fest aufeinander. Er ist ein kräftiger Mann mit großen blauen Augen. „Ja, Hennerich, Du hast das Geschäft nu wieder und mußt ihm vorstehen.“

Er fügt sich wortlos; als sie ihm die Jacke reicht, schlüpfte er hinein und saßt nach der Stappe. „Nein, nich die alte,“ meint sie eifrig, und läuft durch die Hintertür ins Haus, und kommt schnell mit einer andern zurück. „So! Nu!“

Es ist eine Unterwürfigkeit in ihm, die sie sonst nicht kannte. „Dies muß der erste Weg sein, das habe ich mir immer so ausgedacht,“ schwagt sie mit ihrer hellen Stimme, und ihre Zähne blühen bei einem halben Lächeln. „Sonntag gehen wir miteinander erst in die Kirche und denn zum Superintendenten. Wat er is — er wird 'n büschen

ihm die Hand hin. Er dreht erst in der Verlegenheit seine Mühe, ehe er seine Finger zögernd hineinlegt.

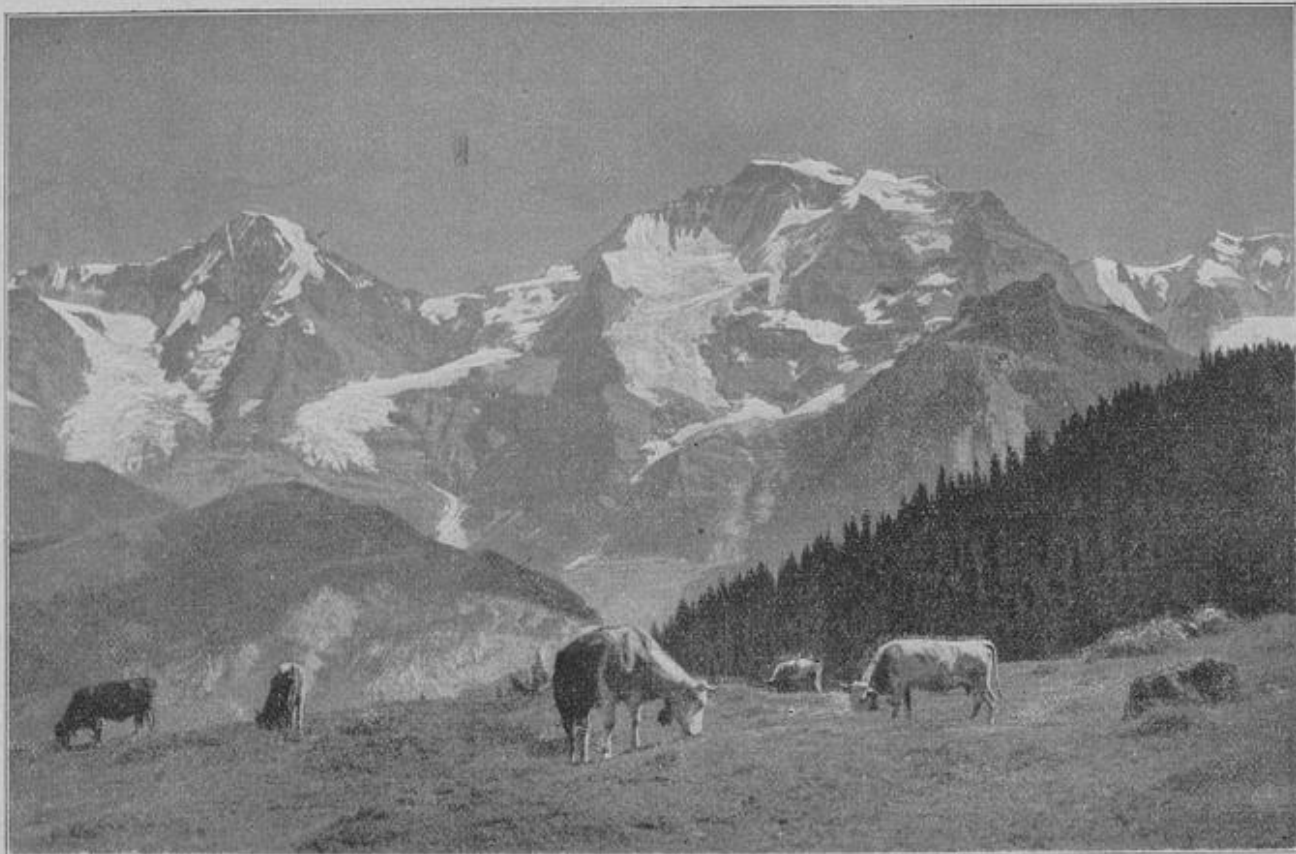
„Ach, Fräulein Olbed, ich weiß wohl! Sie sind ja so gut! Und haben mich immer grüßen lassen durch meine Frau!“ Seine Augen werden feucht.

„Lassen Sie man, Gärtner Krappe. Nun muß das vergessen sein, was da hinten —“ sie macht mit ihrem Arm eine schlenkernde Bewegung.

„Haben Sie den Garten gesehen? Alles von Ihrer Frau! Die hat ihren Mann gestanden. Die ist tapfer gewesen, das weiß Gott!“ Ihre Stimme bekommt ein leises Zittern, aber ihr rundes, freundliches Gesicht, das noch von keiner Altersfurche durchzogen ist, schaut ihn gerade an, und ihre Hände streichen das schwarze Trauerkleid, über dem sie eine weiße Schürze trägt, an den Seiten glatt.

„Sie haben auch was durchgemacht, Fräulein,“ meint der Gärtner. „Der gute, alte Herr!“

„Ja, Krappe, so ist das nun einmal im Leben. Und doch muß man



Jungfrau und Mönch von der Grüttschalp. (Siehe Seite 8.)

streng sein! Du Hennerich, es is sein Amt! Aber sie, die is gekommen, wie ich mit Marielien lag. Die arme Frau hat kein Kind.“

„Jäh,“ sagt er und schiebt schon. Sie blickt ihm nach, den Nichtweg schlägt er nicht ein. Der führt durch eine Straße drüben. Heinrich Krappe spannt die Muskeln an. Wie ungewohnt diese Arbeit ist! Sonst hat er es leichter gemacht. Er hält inne und zieht den Schirm der Mühe tiefer. An ein paar Spaziergängern vorüber, die er nicht kennt und die nichts von ihm wissen. Ein kleines, fein gekleidetes Mädchen, sagt artig „Guten Tag!“ Er antwortet leise. Nun an ein paar einzelen Häusern vorüber; die Türen stehen offen. Drüben zankt man sich, aber wie er am Zaun vorbei ist, hört er laufende Schritte: „Seht mal — ne, kommt mal! Das is doch — —“

Er schiebt so schnell, daß er das letzte nicht mehr hört. Dann zwischen Gartenwegen hin, über eine kleine Brücke, unter der der Mühlgraben rasch und klar hinschießt. Wie oft hat er als Junge daran gespielt, und köstlich wars, wenn das Wasser abgedämmt war und man die kleinen Fische fangen konnte. Da ist auch schon das freundliche Haus mit den grünen Fensterläden und dem Garten davor, den er sonst in Ordnung gehalten hat. Und der sieht jußt so aus, als wäre das auch in den letzten Jahren gewesen.

Er läßt seine Karre vor der fünfstufigen Steintreppe stehen und geht schwerfällig hinauf. Mit leisem Bögen drückt er die Klinke. „Guten Tag,“ ruft er über die rotfließige Flur hin. Sofort öffnet sich eine Tür links, und eine breitschultrige, stattliche Frau tritt heraus.

„Fräulein Olbed!“

„Ach, Krappe, da sind Sie ja! Nun hat die Frau Sie also wieder! Das ist wohl eine Freude? Und das Kleine, das Sie noch nicht gesehen hatten? Solch 'n hübsches Kind, mein Patchen, jawohl.“ Und sie streckt

den Willen anspannen. Sich zusammennehmen. Dann gehts. Stine! Stine!“

Es kommt niemand auf ihren Ruf, und so sagt sie: „Tragen Sie alles nur herauf und an den Platz im Keller. Sie wissen doch!“

Er geht geschäftig hin und her. Einmal trifft er sie wieder an der Kellertreppe.

„Krappe, den Jähzorn, den haben wir nun wohl bekämpft? Wissen Sie, wie solch 'nen alten, wüsten Drachen! In unserer Kirche ist ja das alte Bild. Da tritt der Georg dem Untier auf den Leib und stößt es durch und durch mit dem Schwert.“

„Woll doch, Fräulein, woll doch! Aee, der sieht nich' mehr in mir! Un' damals, Sie können es glauben, es war bloß Bruderliebe! Wie sie den schwachen Anton verhauten — ich konnte doch nich' zusehen. Es wurde mir rot vor den Augen. Da hab ich denn das Messer gezogen. Wo ich hinsah, habe ich gar nich' gesehen. Anton hatte ja auch gestochen. Sie wissen wohl, daß der nach 'nem Jahre gestorben is.“ Sie nickt. „Ach, — es war' ne Zeit, Fräulein! Was habe ich ausgehalten, was habe ich gebüßt. Die ersten zwei Jahre! Wie oft bin ich da mit dem Kopfe gegen die Wand gerannt.“

„Aber — Ihre Frau kam doch ab und zu!“

„Ach die, Fräulein Olbed! Wenn die mir nich' Mut zugesprochen hätte! Un wie denn die Hälfte um war, dachte ich: Es is doch möglich, daß du mal wieder nach Langenberg kommst zu Frau und Kinder, und den Kirchturm wiedersehen, und das alte Schloß und Fräulein Olbed ihren Garten.“

„Ja, ja, ja, Sie haben sich gut geführt. Ich weiß es!“

Es huscht über sein fahles und gedunenes Gesicht. „Ja, aber nich' einen Tag früher fort. Wir hatten die Eingabe gemacht.“ Ein dumpfer

Seufzer. „Das war 'ne Zeit mit dem Warten! Der Mensch is doch so, daß er hofft. Und in der Zelle hängt es gedruckt, daß man mit der dreiviertel Strafe rauskommen kann. Wie mir da zumute war, als ich hörte, es wäre Rein! Fräulein, das waren Gedanken!“ Seine Stimme ist heiser geworden, er schluckt ein paar mal, als wüрге ihn etwas. „Warten und Hoffen, weil es vom Direktor unterstützt ist — und denn Rein auf das Gesuch! Anderthalb Jahr noch! Das kann sich gar kein anderer ausdenken. Keiner! Es war schlimmer als das Reinkommen in die Anstalt.“

Sein Blick sucht den Boden.

„Krappe, das liegt jetzt hinter Ihnen. Nun sind Sie wieder bei Frau und Kindern!“

„Aber — die Leute!“ murmelt er schein und weicht noch ihrem Blicke aus.

„Dumme Gans!“ sagt Fräulein Dilbeck und sieht aus der offen gebliebenen Haustür dem Gärtner nach, wie es drüben auf dem Acker seine Frau getan hat.

„Daß Frölen sich nich' geforchten haben,“ sagt Stine mit ihrem lächelnden roten Gesicht.

„Geh' mal gleich runter und schichte den Stohl auf.“

„Ja woll! Nu is er ja weg.“

II.

Krappe nimmt den Weg nicht wieder, den er kam. Die Stimmen und laufenden Schritte drüben klingen ihm noch in den Ohren. Er schiebt den Handkarren am Mühlengraben lang, und freut sich über das Gluckern des Wassers. Das hat er auch lange nicht gehört. Und die



Mürren mit dem Eiger. (Siehe Seite 8.)

„Die geht das auch nichts mehr an. Sie arbeiten und leben still vor sich hin. Still, Krappe!“ Er versteht, warum sie das betont.

„Ja doch, Fräulein! Will ich ja all woll. Aber, wie so einer, wie ich mal dagestanden hat! Sehn Sie, Vater und Mutter, das waren Menschen! Nich' n' Flecken, rechtschaffen. Gestohlen hab ich nich. So was nich! In Bruderkiebe is es gewesen, die hat mich reingerissen. Aber, ich bin in der Strafanstalt gewesen, Nummer 733 bin ich gewesen. In' ich wach noch auf nachts, hier in meinem eigenen Bette, und hör', daß ich aufgerufen werde.“

„Das geht vorüber, ist vorüber — wollen sagen, Sie vergessen das schon. Dazu hilft die Frau.“

Bergeffen —

Er greift nach seiner Mütze, die auf dem Treppenkopf hängt.

„Warten Sie mal, Krappe,“ sagt das Fräulein und huscht in die Wohnstube und kommt mit einem Kistchen zurück. „Da hab ich noch Tabak und Zigarren von meinem Vater. Rauchen Sie die! Der alte Herr hielt auf Sie. Und morgen kommen Sie wieder und wir sprechen über den Garten.“

„Ich kann ja nich' genug danken, Fräulein. Ich fühl's woll, wie Sie's meinen!“ Schein, als sei seine Hand nicht rein, bietet er sie ihr. Und wieder drückt sie die steifen Finger, und steht und steht ihm nach, wie er, doch ein wenig gebückter als früher, die Stufen hinab geht. —

Als sie sich umwendet, huscht etwas hinter dem großen Schrank an der Küchentür weg. Sie sieht noch ein dunkelblaues Kittunleid.

„Stine! Wo hast Du denn gehackt?“

„Ich habe mir geforchten, Fräulein, mit dem mocht' ich doch nich' in Keller gehn. So einer! hat gejeffen.“ Sie zieht die breiten Schultern zusammen und grinst.

Berge und die Bäume mit ihrem bunten Herbstlaub: Er stellt sein Gefährt hin, und guckt lange hinüber. Kann es denn doch noch einmal so werden, wie's war? „Lieber Gott! lieber Gott!“ sagt er zu dem Himmel hinauf. So groß und hoch und weit! und seine Brust dehnt sich. Es schlägt vom Turm. Morgen soll er in die Kirche. Da ist es anders wie in der von der Anstalt. Seiner Frau mag er nicht sagen, wie wund es noch in ihm ist. Ein Gefühl, als sei ihm alle Haut abgezogen. Wie soll sie das auch verstehen. „Mußt wieder unter Leute!“ meint sie.

Er schiebt weiter, langsam. Drüben ist das langgestreckte Gebäude, das Armenhaus; es hat noch größere dunkle Lehmstellen, und viele zerbrochene Fensterscheiben, mehr Kalk ist auch abgefallen, sie haben in der langen Zeit nichts daran ausgedeffert. „Das Armenhaus auf dem Fldhbrink,“ heißt es im Orte, und seine Bewohner sind die verachteten Menschen. Er ist ja auch unter denen gewesen, die so gedacht haben. Jetzt weiß er, wie gut es ihnen darin geht. Wald und Himmel und Wasser und Luft ist ihr Reich, das kann ihnen niemand nehmen, sie müßten sich denn selber darum bringen mit Straftaten.

Die vornehmen Leute im Ort gehen hier nie über den Fldhbrink, an dessen Abhang der breite Graben blüht. Was im Armenhause an Kindern ist, spielt daran und es kommt vor, daß hie und da eins drin ertrinkt, oder daß ein Schnapsbruder im Dufel hineinstürzt. Krappe hört Kinderstimmen, auch einen brummenden Gesang, und wie er den Kopf aufhebt, und mit den immer noch im Freien geblendeten Augen, die er halb zukneift, ausschaut, erkennt er den Dahertorkelnden: den Stabetten. So nennen sie den Armenhause, weil ihm einmal eine Stabettenmütze geschenkt ist, die er lange getragen hat.

„Oho! Ehe! Uhu! Was is das, aber nu!“ singt der alte Granbart und das Lied, mit dem er nie weiter kommt, ist auch im Ort bekannt.

„Oho! Ehe!“ Die Arme in die Seite gestemmt, bleibt er auf dem Pfad zwischen Haus und Graben stehen.

„Da is ja der wieder! Gu'n Tag ook! der Krappen Heinrich!“
Sein Gesicht ist rot, die kleinen Augen funkeln hinter den verschwollenen Backen.

„Wie geht es denn? War's schöne da? Ich bin auch erst vor vier Wochen wieder raus. Nämlich in Göttingen!“ Er zeigt über die Berge hin. „Blos, weil ich 'n Unterförster zusammen mit Flötenaugust gehauen gehabt habe. In der Sandnacht. Uhu! die Biache saßen feste! Uu' wir auch! Flötenaugust sitzt noch.“

Krappe antwortet nicht, er schiebt langsam, damit der Mensch Zeit hat, zur Seite zu treten. Seine Stirne furcht sich, er preßt die Lippen fest aufeinander. Der bleibt aber stehen.

„Wat, noch stolz? Bruder, das haste nich nötig. Dicke brauchste Dir nich mehr zu tun!“

Und den Kopf zurückwerfend, lacht er grunzend und pfeift dann schrill. Und im Nu ist es vor dem langen, niedern Bau lebendig. Weiber, Männer, Kinder kommen heraus: „Stardett, was is? Was willst?“

Schindermarie und Einarm und Wockenfris und Schäferskrischan und Jahrmarktstlene und der gelbe Schneider und der Düwel schreien und fragen durcheinander, und gucken den Mann mit der Karre an. „Krappe, der gefessen hat.“

„Gehste weg!“ sagt der mit zusammengebissenen Zähnen. „Machste Platz!“ und dicht vor die Füße des betrunkenen Kadetten schiebt er sein Karrenrad.

„Erst nich! erst recht nich! Kinders der will noch dicke tun! der is nich' mehr wie wir.“

„Gaut 'n doch!“ sagt der kleine gelbe Schneider, und kriecht hinter den Rücken der dicken Jahrmarktstlene, die so heißt, weil sie ihre Diebstähle immer auf den Märkten ausführt.

„Gaut 'n! Versohlt 'n!“ schrillt es durcheinander.

„Oho! Ehe! Uhu!“ singt der Kadett.

„Gehste! gehste!“ ruft Krappe, „oder —“

„Was denn oder?“

„Ich mache mir Platz!“

„Man zu, man zu!“ grunzt der Kadett, und die andern stehn und lachen, und warten, was da wird.

Der Gärtner richtet sich plötzlich auf, gibt seiner Karre einen Stoß, daß sie vorwärts fliegt, fahrt den Kadetten und schlendert ihn, daß er den Abhang hinab torkelt, und gerade mit dem Kopf auf den Steinhäufen, den die Armenhäusler zu einem Herd im Freien aufgeschichtet haben, schlägt. Da liegt er und rührt sich nicht.

Ohne umzusehn, will Krappe sein Gelährt wieder nehmen, er hat den Gurt schon über den Schultern, aber vier Hände packen ihn und halten die Karre auf.

„Ne, nu kommen wir erst mal. Das lassen wir unserm Bruder nich' bieten!“

„Was wollt ihr?“

Einige sind zu dem Gestürzten gelaufen, richten ihn auf, Blut rinnt über sein Gesicht.

„Bei is dod! Er regt sich nich! Er is hin!“

Und Kreischen, Schreien, Drohen, Heulen der Weiber.

„Haltet den fest; holt 'n wih! Davor muß er wieder in's Loch! der Schandorm is nich' weit!“

Und der Gendarm tanzt auch schon drüben an der Brücke auf.

„Halloh! Was ist los? All wieder 'ne Schlägerei?“

„Ach nee, ach nee! Unser Kadett! Der da, der Gärtner hat's getan! Manjetot is er. All' Leben is rut! Uu' war so gut. Nich' ner Fliege tat der was! Es war 'n edelartigen Menschen!“

Ein ganzer, lebhaft schreiender Kreis bewegt sich um den Gendarm. Und was von den Weibern über eine Schürze versigt, hält sie an die Augen und weint heiße Tränen hinein.

„Bei is 'n richtiger Mörder!“ sagt Peg, der Älteste aus dem Gemeindefaule.

Der Mann mit Helm und breitem Ledergurt und der Waffe an der Seite und dem Gewehr über dem Rücken, packt den Gärtner fest am Arm. Auf seinen Knöpfen blüht die Sonne.

„Ja, so was friegt man denn wieder! Verdorben in Grund und Boden! Marisch, vorwärts — marsch doch!“

Krappe sieht sich um, streicht über sein Gesicht. „Ja, wohin soll ich denn?“

„Zuerst ins Ortsgefängnis! aufs Schloß! Marsch, man kein Federlesen! Die Karre, ja so, die kann einer nachschieben!“

Der Junge vom gelben Schneider ist der erste, der sie aufnimmt. Frau, Kinder! Das Schloß? wieder hinter Mauern? Krappe kann es nicht fassen. Ist er denn noch Nummer 733? hat er nur in der Zelle dumme Gedankenpiele gehabt? Fräulein Ulbeck war doch da und der Keller und der Busch im Garten und Hundepack wollte das Kleinste immer wieder —

„Marisch! marsch!“ und er fühlt den Gewehrkolben anmunternd in der rechten Seite. Da sagt er, mit einem Blick zu dem Himmel hinauf, der ganz herbstklar ist: „Wenn es Fräulein Ulbeck wüßte — nich' mal Jähjorn — nich' mal der —“ dann schweigt er und geht gehorjam neben dem Festaufstretenden her.

Wockenfris, mit dem Hocker, hat schnell das Kästchen von der Karre genommen, und ist damit hinter das Gemeindefaule gelaufen. Wie er

den Inhalt untersucht, schmunzelt er und sein ledernes Gesicht zieht sich zusammen. „Wo steck ich die man hin? In die Borkenhütte, in die Plantasche! Da findt sie keiner!“ Und wie er läuft, leuchtet er zweimal vor sich hin: „So 'n Glück — so 'n Glück!“

Unter Flagge und Wimpel.

Skizze von Bord. Von Maximilian Halle.

Von einem lindem Südost umraunt, hob und senkte sich S. M. S. „Askanien“ auf den Wogen des Ozeans.

Aus wolkenloser Höhe strahlte die Sonne der Passatregion auf die graue Wasserfläche und umspielte glitzernd die schneeweißen Berge, die bligenden Geschütze und blanken Messinggeschläge des grauen Panzers.

Die heutige Sonntagsmusterung war vorzüglich ausgefallen, der Kommandant des Lobes voll gewesen, insbesondere gegen den Geplagtesten auf der Korvette, den ersten Offizier Graf Schwerdt, der in seinen verantwortungsvollen Pflichten immer gleich tüchtig, in der zeitweisen Stellvertretung des Kommandanten gleich verlässlich war.

Während im Bug eine Tafelrunde älterer Narrosen, auf dem Vorderdeck ein Teil der Mannschaft die feiertägliche Ruhe und Freiheit gemüthlich genoß, auf der Kompanie der Kommandant mit den dazu geladenen Offizieren Karten spielte und aus der Messe verlorene Saitentöne klangen, die dem Posten vor der Kajüte das Herz sehnsüchtig weiteten, ging Graf Schwerdt nahe der Brücke auf und ab, warf einen Blick auf den Kompaß und gab das Kommando: „Du Süd Ost.“

Eine leichte korrigierende Bewegung der mächtigen Räder, bei der das Bugwasser gurgelnd aufschäumte, und S. M. S. „Askanien“ glitt im rechten Kurse rhythmisch über die Flut.

Bei dem ruhigen Seegang und der absoluten Klarheit der Korvette gabs nun mal eine Viertelstunde nichts zu tun und Graf Schwerdt schritt längs des Schiffes, um mit dem ihm so sehr sympathischen Navigationsoffizier ein wenig zu plandern.

Die markige Gestalt mit den ruhigen, maßvollen Zügen, ein Typus disziplinierter Kraft und jäher Entschlossenheit, hoch aufgerichtet, umging der erste Offizier geschickt die Geschütze und stand plötzlich neben dem Navigationsoffizier, der mit verschränkten Armen an die Brüstung des Hinterdecks gelehnt, verträumt auf die glitzernde See schaute.

„Na, Mörching,“ lächelte der Graf den Jüngerer lachend auf, „Ihre Gedanken scheinen mir einen außerdienstlichen Kurs zu nehmen, wie?“

Baron Mörching drehte sich geschmeidig um, grünte und schwieg lächelnd. Nein, — wahrlich, — was der Navigationsoffizier soeben im Geiste erlebt, hatte nichts zu tun mit seinen astronomischen, geographischen und nautischen Berechnungen. Die laue Brise, die das Schiff umwehte, hatte ihm lieblicheres zugetragen: das ammutige Tal, in dem seine Heimat lag, begrenzt von sanften Hügeln, auf denen jetzt wohl der erste Schnee glänzte, — die Eisbahn, wo eine wunderwürdige Schlittschuhläuferin elegante Vogen zog, während der Wind ihr die Kleider led um die jungen Glieder wehte, daß man die herrlichen Formen ahnte . . .

Und in Liebesungebuh wünschte Mörching die Zeit abfließen zu können, bis diese jugendfrische Gestalt mit der lebensfrohen Seele sich wieder an ihn schmiegte. . . Er nahm die Mütze ab, strich sich das volle Haar aus der Stirn und seufzte tief auf.

„Habe ich Sie gestört, Baron?“ fragte Schwerdt ein wenig befangen, gegenüber dem Abglanz tiefglücklicher Bewegtheit, die aus des Kameraden Augen leuchtete.

„Gewiß nicht“, beiläufig Mörching lebenswürdig zu versichern und richtete die ebenmäßige Figur, der man körperliche Zucht und Schwungkraft ansah, straff auf. „Ich freue mich sogar sehr, mich einmal ungehört mit Ihnen unterhalten zu können.“

Graf Schwerdt verneigte sich leicht. „Diese Gelegenheit heute ist ohnehin die erste, seit die „Askanien“ den Landesdienst verlor und sich auf offenem Meere wiegt.“

„Und weil sie so selten ist, so erlauben Sie mir, Herr Kamerad, mit der Lüre ins Haus zu fallen und eine Frage an Sie zu richten, die mich seit einer Woche beschäftigt.“

Mörching errödete bei dieser Rede flüchtig, was sein lähnigeschnittenes, gebräuntes Gesicht gut fleidete.

„Und die wäre . . .?“ fragte Schwerdt gespannt.

„Erinnern Sie sich der kleinen Episode, Graf, — letzten Sonntag? Ein Loisenboot kreuzte unsere Fahrt und signalisierte, daß es Briefe mitnehmen, wenn die „Askanien“ beidrehen würde.“

„Ich erinnere mich natürlich, — ich glaube, ich war der einzige, der keine Zeile von Bord zu Bord gab.“

„Dafür hatte ich ein umso dringenderes Schreibbedürfnis. Und als ich in der Hast meinen Schreibtischschlüssel nicht finden konnte, hatten Sie die Güte, Graf, mir Ihre Briefschatulle anzubieten. Ich war durch die drängende Eile dermaßen zappelig, daß ich die Schatulle fallen ließ und da . . .“

„D, das macht nichts, — auch wenns ihr geschadet haben sollte. . .“

„Darum handelt es sich nicht, Kamerad, der Schatulle ist nichts passiert. Aber als ich das auf dem Teppich verstreut liegende Briefpapier hineinsammeln wollte, entdeckte ich auf dem Boden des Kastens eine festgeklebte Kabinettphotographie — das Bild eines außergewöhnlich schönen Mädchens . . .“

„Das Bild hat Sie gefesselt, ich begreife das. Es stellt das schönste Mädchen dar, dem ich je begegnet.“

Verloren starrten Graf Schwerdt's Augen empor zur Gasselspitze, wo das schwarze Eisene Kreuz in weißen Wimpel mit der Nationalflagge um die Wette flatterte. Als er fühlte, daß der andere sich aus irgend einem Grunde nicht mit fragmentarischen Bemerkungen begnügte, öffnete er die schmalen Lippen.

„Wenns Ihnen aber peinlich ist, davon zu reden,“ sagte Baron Mörching in zartem, abtittendem Ton, obgleich er vor Neugier sieberte.

„Nicht doch, Kamerad, — es ist kein Erlebnis, das ich hüten möchte, oder nicht vergessen könnte. . . . Jenes Bild wurde vom Original einst selbst in vertieftem Spiel in die Schatulle geklebt und mit Schreibpapier zugeklebt, bis mir der letzte Bogen das anmutige Geheimnis enthüllte. Ich hab's aber erst bemerkt, als unsere Wege auseinanderliefen und ich wieder auf bewegter Planke schwamm.“

Trotz zartfühlender Sorge, mit seiner Frage zubringlich zu scheinen, tat Mörching sie doch: „Diese schöne Frau hat Ihnen also einmal sehr nahe gestanden, Graf Schwerdt?“

„Ja. Ich war heimlich mit ihr verlobt. In einem Seebade lernten wir uns kennen und so rasch und willig wir das Band schlangen, so lösten wir es auch wieder. Das schöne Mädchen war nicht aufrichtig.“

Der Navigationsoffizier zuckte zusammen. „D. . . . Hat sie Sie betrogen?“

„Gott, — das nicht, — aber sie umging die Wahrheit mit solcher sorgloser Leichtgläubigkeit. . . . Und ihre konventionellen Lügen überstiegen alle erlaubten Grenzen.“

Die Hände in die schlanken Hüften gestemmt, lachte Baron Mörching, daß seine weißen Zähne wie zwei Perlenreihen durch den dunklen Bart schimmerten.

„Entschuldigen Sie meine Heiterkeit, Graf Schwerdt, — aber ist das alles? Unsere Gesellschaft lebt doch von Ungenauigkeiten und Profitten. . . . Wir machen doch alle Konzessionen.“

Der erste Offizier blieb ernst. „Ich nicht,“ sagte er nachdrücklich. „Wie? Sie haben nie gelogen? Nie Dinge gesagt, von denen Ihr Herz nichts wußte, Erlebtes nie so dargestellt, daß es wirkte? Einen mangelhaften Abschluß niemals auf Kosten streiter Wahrheit abgerundet?“

„Nein, niemals,“ versicherte Schwerdt. „Wo ich die Wahrheit nicht sagen konnte, da schwieg ich. Ich verabscheue die Lüge mit ihren Kunstgriffen und Nuancen.“

Mörching zuckte die Achseln. „Mir erscheint sie eine Wohlthat, wenn“

„Gewiß,“ unterbrach ihn Schwerdt, „gewisse fromme Lügen sind nicht nur erlaubt, sondern sogar geboten. . . . Aber das war's nicht in diesem Falle. Die gewohnheitsmäßige, vorjähliche Lüge im täglichen Umgange, die war es, die mich abtrieb, mir Zweifel, Mißtrauen, Besorgnis einflößte. Wenn jenes schöne Mädchen den süßen, frischen Mund auftrat, bangte ich. Erzählte sie etwas, was wir gemeinsam erlebt hatten, so hörte ich mit Staunen etwas ganz neues. . . . Sie brachte es einfach nicht fertig, sich an die Tatsache zu halten. . . .“

„Aber zwei Menschen können das selbe wirklich sehr verschieden erleben, Kamerad. Was den einen ärgert oder betrübt, kommt dem andern komisch oder heilsam vor. Aus der entgegengesetzten Auffassung ergeben sich dann widersprechende Berichte.“

Graf Schwerdt zeigte sich nicht überzeugt. „Ich hielt es einfach nicht aus. Ich mahnte heimlich, korrigierte öffentlich, na — da gab's natürlich Szenen und der Traum war zu Ende. Ich komme Ihnen wohl philisterhaft vor, Mörching?“

„Offen gestanden, — ja. Für mich war in der Liebe die körperliche Anziehung entscheidend und ich habe einem schönen Weibe, das mich zur Eroberung reizte, derartige Schwächen gnädig nachgesehen. . . . Aber nun will ich Ihnen nicht länger verbergen, lieber Kamerad, weshalb ich Sie quasi zum Neben zwang: Dagmar Bügow, — von der Sie in Ihrer Schatulle jenes wohlgetroffene Bild haben, ist nämlich meine Frau geworden. . . .“

Ehe der Graf empört auffahren konnte, daß er ausgehört worden war, legte ihm Mörching begütigend die Hand auf den Arm. „Vergeben Sie einem verliebten Gemann seine Diplomatie und haben Sie Dank für ihren Freimut, Graf. Ich kenne Dagmars kleines Laster, ihre Erzählungen zu entstellen und auszuschnüden gar wohl, aber seit heute weiß ich, daß meine Frau ehrlich ist, wo's drauf ankommt, denn sie hat mir Ihre Beziehungen zu einander ohne jede Beschönigung ihrerseits genau so dargestellt wie Sie, Kamerad. Vielleicht hat sie auch von Ihnen gelernt. . . . Noch einmal, — tragen Sie mir nichts nach und seien Sie mein Freund.“

Froh bewegt sah Graf Schwerdt die beiden ausgestreckten Hände, — stumm, aber mit berebtem Drucke. An dem neugewonnenen Freund wollte er sich übrigens ein Beispiel nehmen, wenn ihm einmal wieder ein lockendes Ziel und ferne Wunden näherrückten. . . .

S. M. S. „Askanien“ rauschte und stampfte und glitt stolz über das Bild einer schönen Frau, das der erste Offizier einsam und feierlich den Wellen übergab.

Die goldene Medaille.

Eine heitere Geschichte von Alwin Römer.

In dem entzückenden Boudoir der ebenso schönen wie vortrefflichen Frau Imhoff, mitten zwischen geschmackvoll gerahmten, vornehmen Kunstwerken von Meisterhänden, sah ich unlängst ein großes, goldenes Schaustück, eine Münze für Niesen à la Gargantua, ziemlich groß von der Hand herniederfunkeln. Es befand sich in einem gläsernen Kästchen und war auf blauem Samt gebettet. Unsere Großmütter pflegten in ähnlicher Weise ihren bräunlichen Myrtenkranz aufzubewahren.

Heinrich Imhoff, der Inhaber der mächtigen Firma Winter und Imhoff, hatte mir die Arbeits- und Lagerräume seiner Fabrik gezeigt, wir waren dann durch die Gewächshäuser und den köstlichen Park geschritten; nun sollte ich auch sein behagliches Heim kennen lernen, dessen wundervolle Einrichtung und Ausstattung man ihm um so lieber gönnen durfte, als er an Wohlfahrtsgründungen für seine zahlreichen Arbeiter den meisten seiner Konkurrenten um ein tüchtiges Stück voraus war. Er mußte wohl meinen verwunderten Blick, mit dem ich die goldene Scheibe gemustert hatte, aufgefangen haben. Denn mit einem fröhlichen Lächeln um seinen blondbärtigen Mund sagte er:

„Das ist die große goldene Medaille von der Pariser Weltausstellung 1878!“

„So?“ entgegnete ich ein bißchen gelehrt und heftete mechanisch meinen Blick noch einmal auf das Prunkstück.

„Sie meinen natürlich: was hat dieses goldene Ungetüm in diesem intimen Raum zu suchen? Leugnen Sie nicht. Sie haben es für eine unbegreifliche Stilllosigkeit gehalten. Und eine Stilllosigkeit ist es ja auch. Aber unbegreiflich — nein! Man muß nur die Geschichte dieser Medaille kennen!“ bemerkte er schmunzelnd. Was war natürlicher, als daß ich um diese Geschichte bat? Und er begann: „Wir waren damals gerade im Aufblühen unserer Firma, mein Kompagnon Winter und ich. Er war der Geldmann gewesen. Ich hatte technische Erfahrungen gesammelt in Hülle und Fülle. Die Prämierung unserer Sicherheits-schlösser in Paris versprach, uns nach jahrelanger, knapp lohnender Arbeit zu reichen Leuten zu machen. Da fiel uns eines Tages ein Knüttel über den bisher gemeinschaftlich gegangenen Weg, der uns zu jähem Stottern brachte.“

Wir hatten nämlich Differenzen wegen einer geforderten Lohn-erhöhung. Ich, der ich die gediegene Arbeit unserer Mechaniker zu schätzen wußte und um rechtzeitigen, vollwertigen Ersatz bangte, war für die Bewilligung. Winter, verärgert über die Form, in der man an uns herangetreten war, sprach ein scharfes Nein. Ich war um 15 Jahre jünger als er und hatte infolgedessen das Vorrecht, hitzig zu werden. Davon machte ich denn alsbald auch reichlich Gebrauch.

„Sie treiben uns zum Ruin!“ rief ich ihm zu, als alle meine Vorstellungen nichts halfen.

„Dann können Sie ja vorher austreten!“ antwortete er spottend. So gab ein Wort das andere. Und das Ende vom Liede war, daß wir beschloßen, die Firma aufzulösen. Harte Köpfe hatten wir beide. Ein gutes Wort fiel von keiner Seite mehr. Der unsinnige Entschluß wurde also ohne Zögern in die Tat umgesetzt. Wir hatten durch dritte Kräfte alles taxieren lassen. Winter behielt die Fabrik; ich bekam eine entsprechende Summe herausbezahlt, die im Hinblick auf die bald zu erwartenden Vergrößerungen des Betriebes recht bescheiden aussah, aber durchaus richtig kalkuliert war, und wir waren eben dabei, die Schlußabrechnung zu machen. Im Kontor herrschte eine unbehagliche Stille. Der rastlos hastige Schlag der amerikanischen Wanduhr schien sich in seiner Geschwindigkeit zu steigern. Eine große, blauschwarze Fliege stieß brummend gegen eine der trüben Fensterscheiben, durch die der Wintersche Garten wie von einer dicken Dunstschicht überlagert erschien und der gellende Pfiff einer benachbarten Fabrik, den wir gewohnheitsmäßig kaum noch zu hören pflegten, fiel uns beiden auf die Nerven.

Winter blickte von seinem Kontobuch auf und mit seinen Augen die mittags aus Paris eingetroffene goldene Medaille musternd, fragte er heiser: „Wie wollen wir's damit halten, Imhoff?“

Ich zuckte die Achseln. Ein Gefühl der Bitterkeit stieg in mir auf. Gab es da eigentlich noch eine Frage? Ich hatte das Schloß konstruiert, das man prämiert hatte. Was ging ihn die Medaille an?

„Meiner Meinung nach gibt's da keinen Streit, Winter!“ erklärte ich, meiner Stimme einen möglichst gleichmütigen Klang gebend.

„Da wir die Firma auflösen, steht jedem die Hälfte davon zu!“ bemerkte er kühl.

„Kaufmännisch gerechnet: vielleicht! Aber da es meine eigenste Arbeit ist, die man in Paris. . . .“ fuhr ich auf.

„Neden Sie doch keinen Unstimm!“ unterbrach er mich, erregt werdend. „Gewiß ist es Ihre Konstruktion, die wir ausgestellt haben. Aber was ich in Paris gearbeitet habe, um uns den verdienten Erfolg zu sichern, brauchen Sie deshalb noch lange nicht über die Achseln anzusehen! Ich will Ihnen einen Vorschlag machen: verkaufen Sie mir Ihre Hälfte! Den Preis mögen Sie selbst bestimmen!“

„Denselben Vorschlag wollte ich Ihnen eben auch machen!“ erwiderte ich. „Nun, dann wären wir ja einig!“ sagte er. „Was darf ich Ihnen dafür in Anszug bringen?“

„Sie haben mich mißverstanden!“ rief ich höhnisch. „Ich will Ihnen Ihre Hälfte abkaufen. Und wenn mein bißchen Profit dabei zum Teufel geht!“

„Meine Hälfte ist nicht zu verkaufen!“ erklärte er eifrig.
 „Und meine erst recht nicht!“ schrie ich wild.
 „So bleibt uns kein anderer Ausweg, als wir lassen sie in zwei Hälften schneiden!“ sagte er, bebend vor Zorn, aber sich äußerlich nichts vergebend.

„Gut!“ sagte ich mit einem schmerzlichen Blick auf den goldenen Preis. „Wenn Sie nicht anders wollen!“

Darauf drückte er an der elektrischen Klingel und gab dem verwundert aufhorchenden Werkmeister den Auftrag, den Beschluß unserer harten Schädel zur Ausführung zu bringen. Gerade, als der Mann mit einem Kopfschütteln aus der Tür wollte, lief ihm ein gertenschlankes, junges Mädchen entgegen, das noch im Reisepaletot steckte und auch den Strohhut noch am Gummiband über dem Arm baumeln hatte.

„Papa, ist das die Pariser Medaille, die wir bekommen haben?“ rief sie voll Eifer und vergaß zu nächst, Guten Tag zu sagen.

„Das ist sie!“ antwortete Winter, einen sonnigen Blick auf sein hübsches, erstaunlich groß gewordenes Mädchen richtend.

„Wo wollen Sie denn damit hin, Müller?“ forschte sie und nahm unseren Zankapfel behutsam zwischen die Fingerippen, um ihn genauer betrachten zu können.

Der Werkmeister sah verlegen zu uns hinüber.

„Er soll sie durchschneiden lassen!“ sagte endlich ihr Vater. Sie lachte hell auf.

„Welche Idee!“ meinte sie belustigt.

„Es ist durchaus kein Scherz, gnädiges Fräulein!“ bemerkte ich darauf finster.

„Ja, aber warum denn?“ fragte sie und musterte uns misstrauisch. Niemand antwortete ihr. Nur der Werkmeister murmelte, indem er ihr die Medaille ließ und aus der Tür schritt: „Ich kann wohl nachher wiederkommen!“

„Warum sind Sie denn so stumm, Herr Imhoff?“ fragte sie nun mich. „Was hat denn das alles zu bedeuten?“

„Wir sind dabei uns zu trennen, Fräulein Winter!“ sagte ich endlich. „Ganz und gar und für immer?“ rief sie und man konnte deutlich ihre Bestürzung heraushören.

„Gewiß!“ sagte ihr Vater. „Wir haben beschlossen, die Firma aufzulösen! Differenzen, die Du doch nicht verstündest . . .“

„Ja . . . aber . . . darum braucht doch die Medaille nicht durchgesägt zu werden wie ein Kloben Holz? Diese Medaille, die mich in der ganzen Pension zum Mittelpunkt gemacht hat! Alle haben sie mir gratuliert und in allen Zeitungen hat es gestanden, und in der Eisenbahn unterwegs hat man auch davon gesprochen! Und nun —?“ Man hörte wohl, daß ihr die Tränen nahe, ganz nahe waren.

„Herr Imhoff will mir seine Hälfte ja nicht abtreten!“ unterbrach sie ihr Vater ärgerlich. Sie besann sich einen Augenblick, wie wenn ihr der Fall nicht ganz klar wäre. Dann entgegnete sie:

„Es ist doch auch Herrn Imhoffs Schloß, wofür ihr sie bekommen habt. Das hast Du mir selbst geschrieben, Papa!“

„Gewiß. Aber das hat hiermit gar nichts zu tun!“ erklärte ihr Vater gemessen.

„Ich meine, wenn sie nur einer haben kann — und teilen werdet ihr sie in Wirklichkeit doch nicht! — so gehört sie Herrn Imhoff!“ beharrte sie auf ihrer mir so wohlthuenden Ansicht.

„Misch' Dich nicht in Dinge, die Dich nichts angehen!“ rief streng der Vater. „Wir wissen allein, was wir zu tun haben!“

„So wollten Sie wirklich . . .?“ fragte sie mit einem langen, mich seltsam durchstutenden Blick.

„Wir werden wohl müssen!“ sagte ich darauf. Aber merkwürdig: ich glaubte selbst nicht mehr recht daran.

„Die Medaille bleibt aber doch ganz!“ rief sie mit einem flammenden Blick auf ihren Vater und der kernige Trotz, der ihren schönen Mund umzitterte, ließ mich ahnen, daß aus dem Kinde nunmehr eine Jungfrau geworden war. Und ehe wir noch ein Wort der Erwiderung gefunden hatten, steckte das goldene Ungeheuer in dem Etuis, in dem es gekommen und wie ein junger Adler mit seiner Beute wollte sie damit abziehen.

„Bist Du denn ganz verdreht, dummes Mädchen?“ witterte der Vater endlich los. „Auf der Stelle gibst Du das Etuis her! Ich muß mich ja schämen, ein so unsinniges Geschöpf zur Tochter zu haben!“

Sie sah schen zu mir herüber. Ich konnte nicht anders. Der Blick war wie eine Bitte um Beistand, eine sich selbst unbewußte süße Beräterei.

„Schelten Sie Ihr Fräulein Tochter nicht, Herr Winter!“ rief ich. „Sie hat wirklich nicht Unrecht! Ich . . . ich . . . schenke ihr meine Hälfte, damit der leidige Streit ein Ende hat!“

„Das nehme ich nicht an!“ schrie er, fortwährend mit dem Zeigefinger zwischen Hemdkragen und Hals hin- und herfahrend; ein Zeichen großen Unbehagens bei ihm. „Und meine Tochter erst recht nicht!“

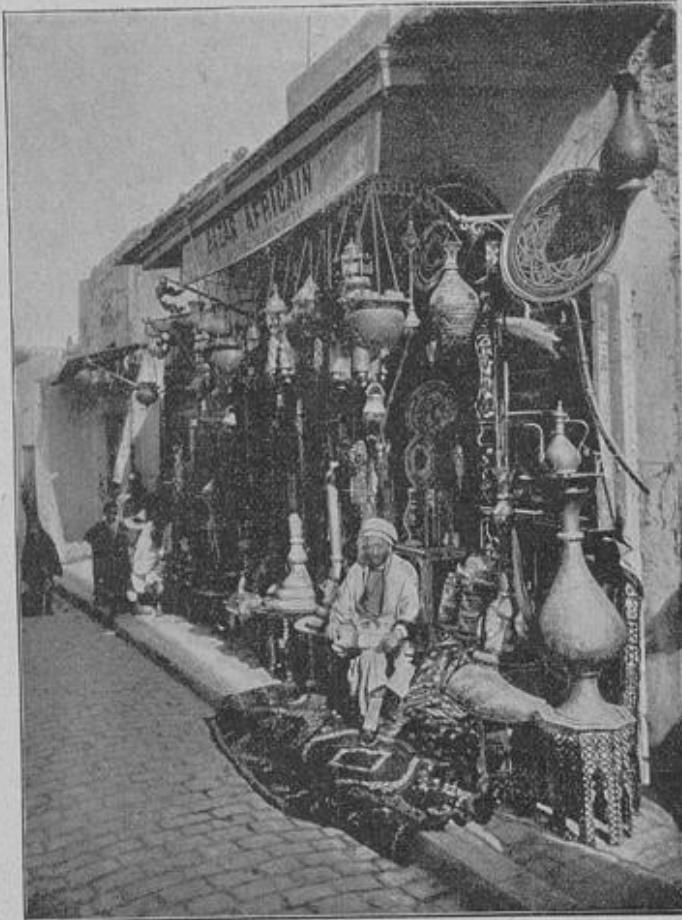
„O doch, Papa!“ klang es da von ihrer Seite, beinahe jubelnd, auf. Und wie ein Wirbelwind war sie davon. Natürlich mit der Medaille.

„So ein Tollkopf!“ murmelte er hinterdrein. „Aber ich werde schon dafür sorgen, daß Sie . . .“

„O bitte,“ fiel ich ihm ins Wort, „die Angelegenheit ist für mich erledigt!“

Das Fräulein Cornelia sie schließlich behalten hat, allerdings mich selbst als Zugabe in den Kauf nehmend, sehen Sie daran, daß sie ganz und ungeteilt dort hängt. Papa Winter machte zwar Augen wie Teetassen groß, als wir uns ihm mit unserem Abkommen bald danach vorstellten. Aber im Herzensgrunde war er heilfroh darüber. Und ich noch viel mehr. Gerade noch war es Zeit, unsere Arbeiter zu halten, indem wir ihren Forderungen nachgaben. Und das Band zwischen den meisten von ihnen und der Firma ist bis auf den heutigen Tag unzer schnitten geblieben, genau so wie das gleisende Pariser Wagenrad dort drüben . . .

Verstehen Sie nun, warum meine liebe, holdselige Hausfrau so stolz ist auf den Besitz der großen, goldenen Medaille?“ . . .



Ein Bazar in Tunis.

Grat. Der Jungfrau benachbart liegt der Mönch, der von ihr durch das Jungfrauoch (6470 Meter) getrennt wird. Unser Bild bringt einen schönen Ausblick auf die beiden herrlichen Alpenriesen. — Das nächste Bild zeigt die Stadt Mürren mit dem Eiger. Mürren ist einer der beliebtesten Luftkurorte des Berner Oberlandes und ist wegen seines Höhenklimas und seiner Aussicht über das Jungfraumassiv sehr geschätzt. Es wird vom Eiger gekrönt, der sich südlich vom Grindelwaldtal als schroffer Bergfegell mit blinkender Firnspitze zu 3975 Meter erhebt. — Tunis, die Hauptstadt der Regentenschaft Tunis liegt im Hintergrunde des Kleinen Meeres, El Bahira, und hat etwa 200 000 Einwohner. Im Innern zeigt die Stadt ein Labyrinth von engen unsauberen Gassen, fünf große und viele kleine Moscheen, darunter die 1223 erbaute schöne Moschee des Dibaumes, Dschama el-Situn, mit den Gräbern der Landes herrscher. Besonders sehenswert sind die Bazars, in denen reiches Handelsleben und große Vielseitigkeit der verkauften Stoffbarkeiten herrscht. Wir bringen eine wohlgelungene Abbildung von einem solchen.

Kunst und Künstler.

Wer es weit bringen will in der Malerei, muß arbeiten, ob es ihn freut oder nicht, morgens, mittags und abends, bis in die Nacht hinein, denn es ist kein Spiel, sondern harte Arbeit, die er zu treiben hat.

Reynolds.

Wo ist mein Ideal hingekommen auf dem Wege vom Kopf zur Hand?

Anselm Feuerbach.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nro. 47

Sonntag den 25. November

1906

Spieler.

(5. Fortsetzung.)

Moderner Kultur-Roman von Hans Hyan.

(Nachdruck verboten.)

XIV.

Als die Marquise wieder in den Spielsaal trat, ging sie unhörbaren Schrittes zu dem Spanier hin, der jetzt selbst pointierte und legte ein kleines Kuvert vor ihn hin auf die Platte.

„Das hat Ihr Diener eben für Sie abgegeben, Senor! sagte sie auf Französisch.“

Der Spanier über sah flüchtig das Tableau,* dann nahm er das Kuvert und öffnete es mit einer tiefen Reigung des Kopfes und einem Senken seiner schweren Augenlider gegen die Marquise.

Er las, ohne daß eine Muskel in seinem bleichen Gesicht sich rührte, den Inhalt:

„Er hat gesehen, wie v. Wunderlich Ihnen die Karte reichte und wohl auch, wie Sie die Bolte schlugen. Vorläufig hab' ich ihn mir vorgenommen. Das übrige ist Ihre Sache! Hoffentlich sind Sie seiner sicher! . . .“

Der Spanier machte eine leise, wie zustimmende Bewegung mit dem Kopf und steckte dann das Kartonblatt zusammengeknickt in seine Westentasche.

Das tat er mit der Linken, mit der Rechten nahm er schon wieder Karten.

„Die Hälfte, wenn Sie wollen, Herr Baron!“ sagte er zu Klaus Muchow, der gerade die Bank hatte.

„Es sind fünftausend im Pot.“ erwiderte der Rittergutsbesitzer, der bereits mehrere tausend Mark verloren hatte und sich nach einer Bemerkung, die seine Schwägerin Clotilde heute Abend zu ihm über das Spiel gemacht hatte, etwas unsicher fühlte.

„Bon . . . ich halte!“

Der Spanier legte die Jettons ein.

„Ich gehe mit.“ sagte in diesem Augenblick Martin Minderstedt, der heute Abend wie rasend und mit andauerndem Glück pointierte.

Dabei blickte er überlegen dem Rauch seiner Zigarette nach. Denn wozu sollte er jetzt noch dem Bankier auf die Hände sehen? . . . Hätte etwa Klaus Fuchs v. Muchow, Reichsbaron und Besitzer eines Güterkomplexes, der so groß wie ein kleines Fürstentum war — hätte der etwa auch betrügen sollen? . . . Ach! der Leutnant v. Korthals war ein Schwachkopf! Oder er, der selbst nicht spielte und vom Spiel nichts verstand, er sah überall Falschspieler und Gauner, aus reiner Angst, man könnte seinem Bruder ein paar Kröten abnehmen! . . . Sollte doch nicht spielen, so'n kleiner Leutnant, wenn er's nicht dazu hatte? . . . Heißt ihn ja keiner, fortwährend die Karten in die Hand zu nehmen! Nein, wahrhaftig, es war ein schweres Unrecht, wenn man in diesem wirklich distinguierten Kreise solche unanständigen Gedanken hegte! . . .

Mit der Miene einer köstlichen Überlegenheit sah Martin Minderstedt, wie Klaus Muchow fast ängstlich noch eine Karte für sich vom Coupon zog. Und ein wenig Mitleid ergriff ihn, als der Baron, dessen Gesichtszüge etwas Starres, Wütendes bekamen, die Karten offen auf den Tisch warf und mit unterdrückter Stimme sagte:

„Fort . . . wer will die Bank?“

Minderstedt und der Spanier teilten den Pot und indem sich der Ziegeleibesitzer gerade zur Übernahme der Bank melden wollte, kam ihm der Spanier zuvor und meinte verbindlich lächelnd:

„Wenn die übrigen Herren nichts dagegen haben! . . .“

Martin Minderstedt war von jeher ein Mensch gewesen, der, wenigstens im Moment, seine Interessen nicht recht zu vertreten wußte. Er ärgerte sich darüber, daß der Spanier die Bank nahm, aber er sagte nichts.

Dagegen nahm er sich vor, diesem Hidalgo jetzt ein Treffen zu liefern, an das er ewig denken sollte! . . .

Der Spanier ging auch sofort sehr groß ran. Er packte die ganzen Spielmarken, zählte oberflächlich durch und sagte dann leise, mit dem Tonfall eines alten Lockvogels, der seine Pappenheimer gut kennt:

„Fünftausend . . . ich halte jeden Satz! . . .“

Und Martin Minderstedt, der, nachdem die Reihenfolge der Spieler ausgelost war, zufällig den ersten Platz erhielt, bekam sofort ein sehr gutes Blatt und setzte tausend Mark. Er gewann. Im nächsten Spiel verdoppelte er seinen Satz und gewann wieder. Nun setzte er zehntausend.

Der Spanier mischte, sah in dem Spiegel seiner Brieftasche, daß eine Zehn unten lag, machte beim nochmaligen Mischen, das er, um ja jeden Verdacht auszuschließen, absichtlich langsam vollführte, die Einfallage, das heißt, er mischte so, daß die Kartenpäckchen wohl ihren Platz wechselten, zuletzt aber doch wieder in der anfänglichen Reihenfolge lagen.

Dann gab er erst dem Ziegeleibesitzer, den andern Spielern und zuletzt sich Karten.

Martin Minderstedt hatte zwei Zehnen, also gar kein Point und mithin eine sehr günstige Chance. Er überlegte einen Augenblick und sagte: „Zehntausend!“

Der Spanier nickte.

Aber in dem Moment, wo er die Zehn, die einzige Karte, die Minderstedt nicht haben durfte und die er nach des Spaniers Absicht doch haben sollte — in dem Augenblick, wo der Grec diese Karte mit der Bolte nach oben zu bringen beabsichtigte, trafen sich seine und des Ziegeleibesitzers Augen. Und di Baranco wagte den Trick nicht.

Er gab korrekt von oben und der auf Minderstedts Zügen aufzuckende, stillvergünstigte Ausdruck gab dem Erfahrenen die Gewißheit, daß der Ziegeleibesitzer sehr gut gefasht haben mußte, wenn er nicht etwa gar den großen Schlag in die Hand bekommen hatte.

Der Spanier fragte höflich, ob der andere noch mehr Karten wünsche. Der schüttelte nur den Kopf. . . . So waren denn die Zehntausend wahrscheinlich für Herrn Miguel verloren, der seine Karten sehr langsam „gustierte“ und sah, daß er sieben Points hatte, also auf keinen Fall reell zukaufen durfte. . . .

Er legte die beiden Blätter wieder auf den Tisch und nahm den Coupon in die Rechte. In diesem Moment empfand er eine kaum merkbare Berührung seines rechten Knies. Die linke Hand des Falschspielers glitt wie achlos dahin, wo die rechts von ihm sitzende Marquise mit einer Geschicklichkeit, die jedem Prestidigitateur zur Ehre gereicht hätte, soeben eine „Zwei“ hatte hingeleiten lassen. Die Zwei kam schnell wie der Gedanke in di Barancos Hand herauf und unter das Spiel, dann jene blitzartige Bewegung der Bolte, während welcher der Spanier mit den Augen seinen Gegner festhielt, und er gab sich eine „Zwei“.

Da er ebenso wie Martin Minderstedt neun hatte, waren die Zehntausend sein.

Die Spannung am Tisch, jenes Hingerissensein aller Spieler beim Umsatz großer Summen, die dem Grec seine schwierige Arbeit, die sich ja stets in Sekunden abspielen muß, so verhältnismäßig leicht macht, die löste sich jetzt. Minderstedt warf mit kurzem Aufblitzen seine Karten weg und der Spanier blickte, wie von etwas Unwiderstehlichem angezogen, rückwärts.

Dort, hinter seinem Stuhl, stand Arnold v. Sandrat mit totblassem Gesicht und sah in die von einem diabolischen Lächeln leuchtenden Züge des Spaniers, der seinen Blick, ohne mit der Wimper zu zucken, aushielt.

Und wie er das empfand, dieses grausame Sichhineinbohren in seine Augen, da wandte sich der junge Freiherr von Entfehen ergriffen und ging aus dem Spielsaal.

Draußen ließ er sich seinen Paletot geben und verließ in fluchtartiger Eile das Haus.

XV.

Nach einer fürchterlichen Nacht war v. Sandrat schon früh auf den Beinen. Die Wirtin, bei der er wohnte, fragte ganz erstaunt:

„Nanu, Herr Baron, schon so früh heute? . . . Sie können wohl nicht schlafen?“

* Die aufgelegten Karten.

„Nee, Frau Biding,“ sagte er zerstreut, „bringen Sie mir bald meinen Kaffee!“

Damit setzte er sich am Fenster in den alten braunledernen Armstuhl, in dem sein Vater gestorben war, als er eines Abends von der Jagd nach Hause kam. Der alte Herr, auch ein leidenschaftlicher Nimrod, hatte sich wohl übernommen und, wie er dann in sein Zimmer ging — kein Mensch hatte eine Ahnung, daß ihm schlecht war — da setzte er sich in den alten, schon seit Generationen im Familienbesitz befindlichen Lehnstuhl und war tot wie seine Frau ihn zum Abendessen rief.

An den alten Herrn, der sein Vebelang nichts andres gewußt und gekannt hatte, als daß der Mensch zur Arbeit und zur Pflichterfüllung gegen Gott und seine Mitmenschen bestimmt sei, an den mußte v. Sandrat an diesem nebeltrübigen Januarmorgen denken, der so wenig zum Hinausgehen auf die Straße verlockte.

„Treff“, der dunkelbraune Stichelhaarige kam heran und legte seine kühle Nase in Sandrats Hand, ihn dabei mit seinen klugen Augen so teilnehmend ansehend, als wollte er den geliebten Herrn nach seinen Kümernissen und Sorgen fragen.

Arnold tätschelte den feinen Kopf des Hundes, indem er murmelte: „Laß man, mein Junge, aus der Schlinge kommen wir schon wieder raus!“

Damit erhob er sich, ging, obwohl ihm die Wirtin zurief, der Kaffee sei ja schon fertig, hinab und schritt eilig und ohne auf den sonst ängstlich gebühten Zylinder Rücksicht zu nehmen, hinaus in den Regen. Bis nach der Straße, in der di Baranco und v. Wunderlich ihre gemeinsame Wohnung hatten, war es nicht weit. Und je mehr er sich seinem Ziele näherte, desto schneller und aufgeregter schritt Sandrat dahin. O, er wollte es diesen beiden Gaunern schon zeigen, wer er war! Darum hatten sie ihm die zwanzigtausend Mark gegeben! In ihre Gewalt wollten sie ihn bringen, um ihn dann auch zum Verbrecher zu stampeln! . . . Ja, verdammt, daß er das Geld ihnen nicht vollständig wiedergeben konnte. . . . Aber kaum war er im Besitz des Geldes gewesen, da waren auch schon, wie die Fliegen nach dem Honigtopf, seine Manichäer in Scharen herbeigekommen! . . . Und was Wunder, daß er soviel Schuldner hatte, wo sein Verdienst seit Jahren schon . . . na, wo er ebenfogut wie nichts verdiente. . . . denn die paar Hunderter oder den braunen Lappen, den ihm der Zufall mal in den Schoß warf, das rechnete doch gar nicht! . . .

Und darin war Sandrat nobel. . . . hatte er Geld, so zahlte er gern! Bloß daß er meistens keins hatte! . . .

So waren denn auch die Zwanzigtausend bald auf einen nicht gerade bedeutenden Rest zusammenschmolzen und als Sandrat sich dann vornahm, nun nichts, aber auch gar nichts mehr zu bezahlen, da war erstens nicht mehr viel vorhanden und zweitens kamen dann erst noch ein paar Chosen, die absolut gedeckt werden mußten.

So hatte ihn seitdem eigentlich das Spiel ernährt. Und Sandrat, der sich sein konstantes Glück lange nicht hatte erklären können, der sich gewundert hatte, wenn Baranco, der doch sonst jeden Sag akzeptierte, bei ihm stets die gebotenen Summen auf einen Bruchteil reduzierte, der Freiherr sah jetzt ein, daß der Grec ihn absichtlich geschont oder ihn mit Absicht hatte gewinnen lassen.

In Sandrats Brieftasche befanden sich heute morgen achttausend Mark. Die wollte er sofort zurückzahlen und für den Restbetrag gern jede Sicherheit, Wechsel, Schuldverschreibung oder was immer geben! . . . Und dann, dann war sein nächstes, daß er sich eine Droschke kaufte, für den letzten Taler eventuell, und zu allen ihn aus dem Klub bekannten Herren fuhr, um den Spanier und v. Wunderlich gebührend zu kennzeichnen und selbst von diesen beiden „Ehrenmännern“ abzurücken. . . .

Da war das Haus ja schon! . . . Er ging schnell die Treppen hinauf und wollte eben anlauten, als die Tür geöffnet wurde und Martin Minderstedt heraustret.

Unwillkürlich wich v. Sandrat zurück und kam so hinter den Pfeiler zu stehen, daß ihn der den Ziegeleibesitzer hinausgeleitende Diener nicht sehen konnte.

Martin Minderstedt starrte den Freiherrn an, als habe er ihn nie gesehen. Sein Gesicht, seine ganze Haltung war merkwürdig verändert und Sandrat hatte den Eindruck, als sei der andere plötzlich irre geworden. . . .

„Minderstedt!“ sagte er leise.

Da wandte sich der Ziegeleibesitzer, lüftete den Hut und sagte, den Freiherrn dann erst erkennend:

„Ach, Sie sind es, Herr v. Sandrat. . . . Ich hatte da drin zu tun! . . .“

Dabei zeigte er mit dem Daumen über die Schulter nach der Etage hinauf, von der sie beide eben langsam die Treppe hinabstiegen.

Denn Sandrat ging mit ihm. Irgend ein Zwang, eine jener inneren Notwendigkeiten, die ebenso schwer zu enträtseln sind, wie man ihnen ausweichen kann, bewog ihn, den Ziegeleibesitzer zu begleiten. Er, der es eben noch so sehr eilig gehabt hatte, hinauf zu kommen zu dem Grec und seinem Helfershelfer, ging nun plötzlich, scheinbar planlos und mitbummelnd, neben Martin Minderstedt den Weg, den er gekommen war, wieder zurück.

Eine ganze Weile sprachen beide kein Wort.

Dann sagte Minderstedt plötzlich:

„Ich habe gestern abend hunderttausend Mark verloren. . . .“

„An di Baranco?“ fragte v. Sandrat.

„Ach, Sie wissen schon! . . . so. . .“ Martin Minderstedt blickte auf die Straße, wo ein kleiner Junge mit seinem Hunde spielte und spitzte die Lippen, wie zum Pfeifen. Aber er piffte nicht.

„Deshalb waren Sie eben bei di Baranco. Ja?“

Martin nickte.

In diesem Augenblick spielte sich ein sonderbares Hin und Her in Sandrats Seele ab. Er wollte es Martin Minderstedt sagen, daß er sich nicht ängstigen sollte, wegen des Geldes. . . . denn daß dieser noch nicht imstande gewesen war, seine Verbindlichkeiten einzulösen, das ging aus Minderstedts frühem Besuch bei dem Spanier hervor. Der Freiherr wollte dem andern das sagen, aber dann besann er sich wieder. . . . vielleicht war es doch voreilig von ihm! Man kann in solchen Dingen, die einen ganzen Gesellschaftskreis aufs schwerste erschüttern müssen, gar nicht vorsichtig genug sein! . . . Sowie er die beiden entlarvt, respektiv sowie er ihnen ihr schmutziges Geld wieder in den Nachen geworfen hatte, dann sollte Martin Minderstedt der erste sein, der diese ihm gewiß willkommenen Botschaft hörte. . . . so lange. . . .

„Ich muß da runter. . .“ hörte er Minderstedt sagen, „verzeihen Sie, Herr v. Sandrat. . . auf Wiedersehen! . . .“

Und nun, wo er ihn hatte fortgehen lassen, tat's dem Freiherrn doch leid, daß er ihm nicht gleich klaren Wein eingekauft hatte. . . . aber schließlich, es handelte sich ja nur um ein paar Stunden. . . . er kannte das Hotel, in dem Minderstedt wohnte, bei ihm wollte er nachher zuerst vorbeigehen. . . .

Der Ziegeleibesitzer hatte nur allein sein wollen. . . . In seinem Kopf brannte ein tolles, nicht auszulöschendes Feuer. . . . er wollte nach Haus fahren. . . . hatte ja solche Sehnsucht nach seiner Frau und seinen beiden Jungens. . . .

Aber wie konnte er denn. . . . hahaha! . . . Ein wildes Lachen, das sich die Passanten nach ihm umdrehen ließ, kam von seinen Lippen: er hatte eben die Villa, die seiner Frau gehörte, zum zweiten Male verpfändet! . . . Diesmal für die Spielschulden, für die hunderttausend Mark, die ihm der Spanier abgenommen hatte und die er nicht bezahlen konnte. . . .

Er war ein Lump! . . . ein notorischer Lump! . . .

XVI.

„Nun, was sagen Sie?“ fragte unterdessen der ehemalige Taschenspieler seinen adeligen „Kosaken“, „wie das Geschäft heute morgen wieder geht, was? . . . Zuerst der kleine Leutnant, der Korthals. . .“

„Der ist ja länger wie Sie!“ warf Wunderlich ein, der eben dabei war, sich Kognak in ein Weinglas zu gießen — die Portion im kleinen Spitzglock er schien ihm längst zu unbedeutend!

„No vaut pas!“ machte der Spanier, „für uns ist Herr Friedrich von Korthals klein, sehr klein! . . . wenigstens vorläufig! . . . Wenn er erst mal den bunten Rock ausgezogen hat, dann allerdings. . .“

Er sah den blauen Wolken seiner Havannazigarette nach, die er kokett in den edelsteinfunkelnden Fingern hielt und setzte hinzu:

„Der Mann mit seinem altadeligen Namen und seinen untadelhaften Manieren, der gibt später mal den besten Schleppe*) ab. . . was meinen Sie, lieber Freund, habe ich recht? . . .“

Wunderlich schüttelte nur den Kopf.

„Aber Mensch, sagen Sie mal: schlägt Ihnen denn nicht das Gewissen, wenn Sie so eine Existenz nach der andern ruinieren?! . . .“

Aber die ausdrucksvollen Züge des Spaniers ging ein zynisches Lachen; dann sagte er nachlässig, fast mit den Worten spielend:

„Sie sind zu. . . nun, wie soll ich sagen? — zu wenig berechnend, um das zu verstehen. . . aber ich will es Ihnen erklären: . . .“

Eines Tages werde ich aufstiegen, ich meine, vollständig fertig sein. . . . Freilich erst nachdem Sie längst irgendwo in einem Gefängnis oder im Strafengraben verkommen sind! . . . Nun und dann. . . ich meine, wenn le jeu est perdu, parfaitement perdu! . . . dann. . . dann werden die Menschen mich ebenso behandeln, wie ich Sie jetzt. . . Ich nehme mir meine Rache voraus, das ist alles. . .“

In diesem Moment bebte in Wunderlichs Brust nur der eine wahnsinnige Drang, die Champagnerflasche aus dem Kühler zu reißen und dem Spanier den Schädel einzuschlagen. Aber das, wie schwarzer Stahl gleitende Auge dieses rücksichtslosen Verbrechers, der instinktiv fühlen mochte, was in der Seele seines Kumpan's vorging, ließ keinen Augenblick ab von dem Adeligen, der sich mit bebender Hand von neuem die goldige Flüssigkeit ins Glas goß, die seine Nerven zerrüttete und seinen Widerstand lahmlegte. . . .

„Na, und der Ziegeleibesitzer?“ nahm Miguel di Baranco von neuem das Wort, „können Sie sich einen größeren Esel denken?! . . . Kommt her und verpfändet uns seine Villa! . . . Ich hätte ihm doch so auch nichts getan! . . . Nicht etwa, um ihn zu schonen! O no! . . . Sentiments dieser Art sind mir vollständig fremd, wie Sie, lieber Freund, ja bereits zur Genüge erfahren haben! . . . Aber „man schlachtet den Stier nicht, der noch in die Arena soll!“ sagen meine Landsleute, die sich besser auf Amusements verstehen, wie diese faulen Deutschen mit ihrer lächerlichen Humanität! . . . Seh'n Sie, Caballero, wenn ich dem Minderstedt heute die Kehle zuschnüre, dann ist er tot. . . eine Leiche. . . die nützt mir nichts! . . . So aber ängstige ich ihn von Zeit zu Zeit ein bißchen mit der Villa, die er höchstwahrscheinlich auch sonst schon verpfändet hat. . .“

* Der Spieler heranzholt.

was ich übrigens bald genug heraus haben werde! . . . und nebenbei kommt er wieder und verliert weiter sein Geld an uns beide . . . O, Monsieur, der Mann ist noch lange nicht schwarz!*) . . . An dem weiffingen**) wir uns noch eine ganze Weile! . . .

Dem andern, der sich eine Zigarre angezündet hatte, kam die Niedertracht des Spaniers jetzt fast spähhaft vor. Eine Art grausigen Humors überkam ihn und er fragte mit unterdrücktem Lachen:

„Und Sie glauben auch nicht an eine Vergeltung im Jenseits, Baranco, was?“

Sofort bekreuzte sich der Spanier ehrfürchtig.

„Ich . . .“ fing er an, „Aber da ging drauhen die Klingel. Und gespannt horchten die beiden nach der Tür, durch die gleich darauf der Groom eintrat, der eine Karte abgab an den Spanier.

Der reichte sie seinem Kumpan mit einem mephistophelischen Lächeln, das sagen wollte:

„Siehst du, da ist er schon! . . .“

„Führe den Herrn herein!“ rief er dem Groom zu.

Als Arnold die Treppe zu der Wohnung der beiden Spieler zum zweiten Male heraufstieg, war ihm nicht mehr so leicht zumute, wie beim ersten Male. Die Siegesicherheit, mit welcher er den beiden vorhin entgegengetreten wäre, war gewichen und er stand jetzt mehr unter dem Banne einer Pflicht, der er sich unter keinen Umständen entziehen durfte.

Er wurde das Gefühl nicht los, daß er da oben etwas Unerwartetem, Gefährlichem gegenübersehen sollte. Aber Arnold v. Sandrat gehörte einer alten Offiziersfamilie an, seine Brüder, seine Oheime, alle Männer seiner Sippe mit Ausnahme des Vaters und seiner Person selbst waren Militärs gewesen.

Furcht kannte er nicht, nur die ernste Empfindung, die den Soldaten am Vorabend der Schlacht erfüllt, beengte sein Herz . . .

Er betrat das Zimmer, in welchem die beiden Grecs sich befanden, mit jener Kälte im Antlitz, die einfachen, anständigen Menschen leicht imponieren konnte, hier aber vollkommen ihren Zweck verfehlte . . .

Dabei wurde er mit der größten Höflichkeit empfangen.

Aber v. Sandrat schlug den ihm angebotenen Sitz aus.

„Ich möchte stehenden Fußes mit Ihnen verhandeln —“ das „meine Herren“ ließ er absichtlich fort, wie er sich denn überhaupt zwang, unhöflich zu sein, um ja nichts von seiner Energie, von seiner Verachtung diesem aalglatten Menschen, dem Spanier, gegenüber, einzubüßen.

Don Miguel verlor sein Lächeln nicht, er verneigte sich und fragte:

„Und was steht zu Ihren Diensten?“

Sandrat ließ seine Blicke langsam von di Baranco zu Wunderlich hinübergleiten, der sich wieder in seinen Sessel niedergelassen hatte und nun mit nervösen Zwickeln an ihm vorbeiblickte, dann sagte der Freiherr fühlend Tones, jedes Wort gleichsam abmessend:

„Ich will Ihnen nur sagen, daß ich Sie beide als Schachspieler entlarvt habe und daß ich davon Anzeige bei der Staatsanwaltschaft

mache, wenn Sie nicht innerhalb vierundzwanzig Stunden von der Bildfläche verschwunden sind! . . .“

Der Spanier lächelte nur immer, er sagte kein Wort.

Und dieses lächelnde Schweigen — das fühlte v. Sandrat — würde ihn noch um seine Überlegenheit, um seine Festigkeit bringen! . . . Die Besorgnis vor dem Unbestimmten, das er nicht kannte, dessen drohende Nähe er aber immer deutlicher empfand, nahm seiner Anlage ihren Stolz und ihre Kraft . . .

Da sah er zu Wunderlich hinüber, der in einem vollständigen seelischen Zusammenbruch, mit hängenden Armen und gebeugten Hauptes dasaß, so ein Bild des jammervollsten Eingeständnisses seiner Schuld bietend . . .

Und wie Sandrat diesen ganz geknickten und gebrochenen Menschen ansah, der zweifellos auch nur ein Opfer dieses spanischen Betrügers war, da überkam ihn ein tiefes Mitleid mit dem Manne, der seiner Kaste entkamte und der, ein trockenes Reis am Abelsbaum, wohl sein Mitleid verdient hätte.

Aber es war nicht möglich, ihn allein zu schonen! . . . Vielleicht ließ sich später etwas für ihn tun, jetzt mußte einfach die Gerechtigkeit walten! . . .

Und sich hoch aufrichtend, fragte Arnold v. Sandrat:

„Wollen Sie es leugnen, Herr di Baranco, daß Sie gestern abend beim Herrn Marquis de la Grandvilliere mit Herrn v. Wunderlich zusammen falsch gespielt haben — wollen Sie das leugnen?“

Das Lächeln des Spaniers hatte etwas Unheimliches, seine schwarzen, funkelnden Augen hefteten sich wie bei einem Raubtier, das seine Beute belauert, auf den Freiherrn . . .

„Nein,“ sagte er mit seiner wohlklingenden Stimme, die er absichtlich dämpfte, „nein, das leugne ich gar nicht! . . . Wir beide, der Herr dort und ich,“ er nickte dabei mit einer eleganten Handbewegung zu v. Wunderlich hinüber, „wir beide spielen immer

falsch! . . . Von jeher schon! . . . Wir sind sogar in der Spielwelt, in den großen Städten, meine ich, sehr bekannt, wir beide! Jawohl! „Coup de foudre!“ Guer Gnaden zu dienen!“

Er tippte dabei leicht auf seine weiße Hemdtause:

„Und „le Baron!““ Er deutete auf v. Wunderlich, der mit einem wie geistesabwesenden Gesicht zu seinem Kumpan aufblickte.

„Man hat nämlich,“ fuhr der Spanier fort, „meiner Hand“ diesen Spitznamen gegeben, weil er außer seinem Adel keine für das Falschspiel nennenswerten Eigenschaften besitzt . . . Ich hingegen heiße der „Blitzstrahl“, weil . . .“

Und er hatte auf einmal wieder, gerade als sei es aus seinem Handteller herausgeschossen, ein Kartenspiel in der Hand, mit dem er „avec une main“ fortwährend die Volte schlug, wobei er jedesmal die neu nach oben gezeichnete Karte dem Freiherrn vorwies, der so verblüfft war von dieser Gaunerfrechheit, daß er sich jetzt erst zusammenreißen und hastig erwidern konnte:

„Das ist mir alles vollständig gleichgültig! . . . Es interessiert mich absolut nicht! . . . Und ich sage Ihnen noch einmal, wenn Sie bis morgen



Süße Weintrauben. Nach dem Gemälde von Leop. Schmuylor. (Siehe Seite 8.)

* Ohne Geld. ** Durch Betrug gewinnen.

* Dasselbe wie Kumpan, Spitzgestelle des Grec.

nicht Berlin den Rücken gekehrt haben, so mache ich Anzeige bei der Staatsanwaltschaft und ich lasse Sie verhaften! . . .“

Damit drehte sich v. Sandrat kurz um und wollte das Gemach verlassen.

„Herr v. Sandrat, um Gottes willen! . . . Ich beschwöre Sie! . . .“
v. Wunderlich, der keine Ahnung hatte von den Beobachtungen, die Sandrat am Abend vorher gemacht, dem di Varanco auch nicht ein Sterbenswort davon gesagt hatte, der war dem sich Entfernenden nachgestürzt und hat nun, den anderen am Armel haltend:

„Ich sehe Sie an, Herr v. Sandrat, haben Sie Erbarmen mit mir! . . . Ja, ja, ich muß es ja gesteh'n, ich habe mich Jahre und Jahre lang vom Falschspiel ernährt . . . Aber bei Gott! wohl ist mir nie dabei gewesen! . . . Tausendmal hab' ich Schluß machen wollen damit, aber man will doch leben! . . . Ich bin ein kaputer Mensch, meine Nerven sind hin! . . . Was soll ich tun? . . . Ich bitte Sie, denken Sie an meine Verwandten, die alles hochanständige Leute und in den besten Stellungen sind! . . . Ich bitte Sie, Herr v. Sandrat! . . .“

Dem Freiherrn war die Verzweiflung dieses Menschen da sehr peinlich! . . . Zum Teufel, er wollte ihm doch absolut nicht an den Kragen! . . . Nur verschwinden sollte er aus Berlin . . . fort! . . . fort! . . . Und so sagte er denn, seinen Armel freimachend und instinktiv über die Stelle, die jener festgehalten hatte, mit der Hand hinfahrend: „Aber nein! Ich stelle es Ihnen ja frei! . . . Wenn sie meinem Wunsch Gehör geben und verduften, so denkt niemand von uns daran, Skandal zu machen . . . Schon im eigensten Interesse nicht . . . Denn . . .“

„Da haben Sie recht, mein Herr, schon in Ihrem eigensten Interesse! . . .“

(Fortsetzung folgt.)

Ein Kriegs-Automobil.

Auf der außerordentlich reich besetzten imposanten Berliner Automobil-Ausstellung sucht man eigentlich vergeblich nach dem Schlager, wie man ihn sonst auf Ausstellungen gewöhnt ist. Die eleganten Mercedeswagen finden neben den kaiserlichen Wagen wohl die meiste Beachtung, außerdem ist aber auch das Kriegs-Automobil der bekannten Düsseldorfer Kanonenfirma Heintz Ehrhardt von Bewunderern stets umlagert. Aber den Wert eines solchen Fahrzeuges läßt sich natürlich streiten. Das hier vorgeführte Automobil soll in erster Linie dazu dienen, lenkbare Luftballons zu verfolgen. Daß man auch in andern Ländern solchen Kriegsautomobilen reges Interesse entgegenbringt, beweisen die Versuche in



Oesterreich und Frankreich mit gepanzerten Kriegswagen. Das von der Firma Ehrhardt vorgeführte ist das erste in Deutschland gebaute gepanzerte Automobil und bietet in mancher Hinsicht großes Interesse. Die maschinelle Einrichtung des Fahrzeuges entspricht im großen und ganzen den üblichen Anordnungen der Ehrhardt-Decauville-Automobile. Der Motor ist vierzylinderig und besitzt eine Stärke von 50 bis 60 P. S. Das Geschütz ist ein 5 Zentimeter-Schnellfeuergeschütz mit Rohrrücklauf; es ist auf einem fest auf dem Rahmen des Wagens verschraubten Ständer gelagert und kann sowohl in vertikaler, als auch horizontaler Richtung sehr schnell und leicht bewegt werden. Das Geschütz ist vollständig von einem Panzerkasten aus 3,5 Millimeter starkem Panzernickelstahlblech umgeben, durch welchen auch der Führer des Wagens und die Bedienungsmannschaften gedeckt sind. Sämtliche Vorrichtungen zur Bedienung und Führung des Wagens sowie zur Vereinstellung zum Feuern sind innerhalb des Panzers mit vier kräftigen Spindeln versehen, welche von innen heruntergelassen und fest geschraubt werden können, wodurch die Federn entlastet und für das ganze Geschütz eine starre Unterlage geschaffen

wird. Für Munition ist innerhalb des Panzers Raum für 100 Schuß vorhanden. Die Räder sind gleichfalls durch Panzerscheiben gegen Klittenschüsse geschützt. Die Radreifen sind mit Vollgummi bezogen. Der Kolofz wiegt mit 5 Mann Besatzung und 100 Schuß Munition 3200 Kilogramm. Auf guten Chausseen kann die Maschine 45 Kilometer pro Stunde zurücklegen, außerdem kann sie die schwierigsten Waldwege mit Steigungen bis 22 v. H. nehmen. Das Interesse in militärischen Kreisen für diese Neuerung ist natürlich sehr groß und es steht zu erwarten, daß auch in Deutschland eingehende Versuche mit diesen Fahrzeugen, die man eine Festung auf Rädern nennen könnte, gemacht werden.
Rust.

Amor als Heilkünstler.

Humoreske von Amelie Hinze.

(Nachdruck verboten.)

„Dieser Teufel, dieser Nerven-Rheumatismus! War das wieder eine Nacht! Höllenpein in allen Gliedern und kein Auge geschlossen! Und dabei — es ist zum Tollwerden! — stehen 2000 M. auf dem Spiele, wenn ich nicht reise.“

Felix Steinach, Inhaber der großen lithographischen Anstalt und Steinbruderei von Steinachs Erben, stürmte, ungeachtet seiner Schmerzen, in seinem Garçonzimmer umher, daß seine Rockschöße flogen, den Fahrplan in der Hand.

Das Schoof Aspirinabletten, das er geschluckt, die 6 Liter Kampferspiritus zum Einreiben, — nichts hatte geholfen! Und dabei war er zweiunddreißig Jahre alt, von stattlicher Persönlichkeit, war ein „famoses Haus“ und draußen lachte der Sommer in fatter Pracht, — und nicht imstande, Dülöng & Co. auf ihre Depesche hin, die mit der neuen Maschine angefertigten Karten persönlich vorzulegen und das brillante Geschäft abzuschließen, bevor ein Konkurrent —

Zornbevend riß er die Zimmertür auf: „Frau Müller, bitte, packen Sie geschwind meinen Koffer und besorgen Sie mir eine Droschke, ich verreise!“

„Soll geschehen, Herr Steinach,“ knirzte die freundliche Wirtin. „Gott, wie mich das freut, daß der Herr all wieder fix ist! Ja — in so'm schönen Sommer wie heuer, müssen Schmerzen ja auch verschwinden, wie Rebel vor der Sonne.“

Der Zuhörer trommelte im stummem Ingrimm mit den Fingern gegen die Fensterscheibe. Gottvoll! was er da zu hören bekam! Den Schlusssatz hatte er lektin, wenn auch in anderer Baritation, mehrfach zu Gehör bekommen.

„Mein bester Herr Steinach — heiraten Sie, und Ihre Schmerzen werden verschwinden, wie Rebel vor der Sonne,“ hatte sein Arzt ihm geraten, und der Nerven-Spezialist ihm diesen Rat in zweiter Auflage anheim gegeben.

Im — in hygienischer Beziehung mochten die Jünger Askulaps ja vielleicht Recht haben und weiter gingen ihre Gedanken natürlich nicht. Als Jammerbock in die Ehe gehen, war denn doch eine etwas starke Zumutung, zumal wenn einem das Blut, trotz alledem! noch so dampfend heiß durch die Adern strömte!

„Au — u!!!“ Ein wütender Schmerz, der wie ein Messer ihm in die Schulter fuhr, schreckte Steinach aus seinen Betrachtungen auf. Ernstliche Besorgnis, ob er die Unbequemlichkeiten einer mehrstündigen Eisenbahnfahrt auch werde ertragen können, verdrängten jeden Nebengedanken. Schließlich aber siegte der Geschäftsmann in ihm und so stand er reisefertig, als der Wagen vorfuhr.

„Halten Sie sich munter, werter Herr,“ gab Frau Müller ihm das Geleit. „Und 'n bißchen Vergnügen auf der Reise, wünsch ich dem Herrn auch.“

„Danke, danke! Dafür ist — au — u!!! — schon gesorgt, ha, haha!“

Mit einem dumpfen „Uff“ entstieg zehn Minuten später der Druckereibesitzer der Droschke, als diese vor dem Bahnhof hielt.

„Ein Fahrbißlett erster Klasse, — dajelbst ist man ja wohl ungestört — wie?“

„Sicher, mein Herr. Es ist zu diesem Zuge keine weitere Karte erster Klasse verlangt worden.“

Steinach nickte. Zwei Sekunden später hatte der Schaffner die Tür des Coupés erster Klasse hinter ihm geschlossen.

„War notwendig, daß ich mir diesen Platz leistete,“ murmelte der Injasse, während er es sich in den weichen Polstern bequem machte. Das Schütteln in der Droschke hatte ihn in den schmerzenden Stellen ein Pochen verursacht, als entfalte der Besuz dajelbst seine Tätigkeit. Donnerwetter, war das hier eine Gize! Gereizt schob er das Fenster auf, ließ es aber, als ein Windstoß hereinfuhr, rasch wieder fallen. Lieber schmoren, als noch steif obendrein werden! — Vielleicht hatte Morpheus Erbarmen und ließ ihn jetzt den veräurten Nachtschlaf einholen. Aha — da läutete es endlich! Um zwei Uhr würde er in B. sein. War auch die höchste Zeit, wenn er bei Dülöng u. Co. noch etwas erreichen wollte.

Die Lokomotive begann zu spektakeln; Kiffetauschen und Umarmungen draußen; ungeduldig zog der Beobachter seine Uhr hervor: Bereits drei Minuten über . . . Zum Stuz! mit dem Schlenbrian, 2000 Mark waren doch keine Bagatelle; wurden Dülöng u. Co. erst ärgerlich, so ließ man ihn einfach abblitzen . . .

„Au — u — u...!“
Der gellende Pfiff der Lokomotive schnitt den Schmerzenslaut ab. Polternd und ächzend setzte sich der Zug in Bewegung. Mit einem „Endlich“, lehnte Steinach sich zurück und schloß die Augen! Merkwürdig, aber er empfand kaum, daß er weiterfuhr, — ach, die erste Klasse machte sich bezahlt, da — fuhr — es sich ja — wie — in — Abrahams Schoß...

Gaumen; ein Gläschen Ananasbowle, oder sonst was Genießbares, würde ja wohl bei Ankunft des Zuges zu haben sein. Ja — war es denn noch immer nicht so weit?
Sich den Schweiß abtrocknend, zog er seine Uhr hervor. Nach einem Blick auf dieselbe, rieb er sich die Augen, — ihre Sehkraft war offenbar nach dem Schlaf beeinflusst — es sah nämlich gerade so aus,



Die Martinsgans. Nach dem Gemälde von Alois Eckardt, München. (Siehe Seite 8.)

Gleich darauf verkündete lautes Schnarchen, daß der Insasse eingeschlafen war.

Die Sonne sank schon tief im Westen, als Steinach erwachte. Als hätten böse Geister hierauf gewartet, setzten die Schmerzen von neuem und mit doppelter Macht ein. Verwirrt sah Steinach auf, wo war er denn eigentlich? Ach — richtig, auf der Reise und im Coupé erster Klasse! Großer Gott, welche Hitze! Die Zunge klebte ihm am

als stehe der kleine Zeiger aus sechs. Unsinn, dann hätte er ja bereits seit vier Stunden in B. sein müssen!
War die Uhr verrückt, oder war er es? Beharrlich wies sie auf sechs, — zum Donnerwetter, was war denn das!? War der Zug vielleicht stehen geblieben, oder sonst was passiert? Er verspürte auch gar nicht, daß der Wagen sich mit ihm fortbewegte.

Einem bligartig auftauchenden Gedanken folgend, riß er das Coupéfenster auf und steckte den Kopf hinaus.

Im nächsten Augenblick rüttelte seine Hand an der Coupéstür — sie war verschlossen. Er schlug mit der Faust gegen die Tür, sie zu sprengen — vergebens.

„Heda, Leute, aufmachen, aufmachen! Existiert so etwas!? Ist man denn unter Verrückten? Heda, hierher! ich bin abgekoppelt worden, bin nicht mitgekommen! — Wo ist der Schafskopf, der Schaffner? — Ich werde mich bei der Verwaltung beklagen! Und dabei stehen 2000 Mark auf dem Spiel! — Zum Donnerwetter, — aufmachen!“

Der Alarmruf wirkte wie eine Bombe, die geplatzt ist. Vom Stationsgebäude, von diesseits und jenseits des Perrons her kamen Bahnbeamte und Bahnarbeiter gelaufen, Bestürzung und Verlegenheit in den Mienen. Aus der Tür des Bahnhofrestaurantes lugten spottlustige Kellnergesichter; Reisende, Gepäckträger, arbeitsloses Volk drängten neugierig zur Stelle des Gleises zu, wo der Wagen erster Klasse einsam stand und dem soeben der Insasse, einem Kampfahnh ähnlich, entstiegen war.

„Ungehörte Wirtschaft hier! Ich werde mich beklagen — Sofort verlange ich den Kerl, den Schaffner —“

„Ein fatales Versehen, mein Herr! Es kommt hier nämlich selten vor, daß die erste Klasse gefahren wird. Ich bitte im Namen meines abwesenden Kollegen um Verzeihung. In einer Viertelstunde kommt der Zug von H. und geht mit 5 Minuten Aufenthalt nach B. weiter. Wenn der Herr mit diesem Zuge —“

„Wenn die Kasse aus dem Sack ist — nicht? 2000 Mark stehen auf dem Spiel — sind verloren jetzt! Können Sie mir diese etwa ersetzen?! — Ich fahre mit dem Zuge, besorgen Sie mir ein Billett, — aber zweiter Klasse, damit ich nicht etwa neue Auflage erlebe... Au — u...“

Zwanzig Minuten später öffnete der Schaffner die Tür des Coupés zweiter Klasse vor Steinach, der mit der Haltung und Miene eines gereizten Löwen nahte.

„Bekomme ich Reisegefährten, Herr Schaffner?“ fragte aus dem Innern hervor eine weiche Stimme im Tone der Enttäuschung.

„Ja, Fräulein, — ich kann's leider nicht ändern!“ Und — der Sprecher legte die Hand als Schalldämpfer an den Mund — „ich möchte mir erlauben, dem Fräulein zu raten, mit dem Herrn, der hier einsteigen wird, vorsichtig umzugehen; er ist nämlich ein — Wüterich.“

„Ein Wüterich?!“ Klang es erschrocken zurück und zwei schöne, kluge Mädchenaugen, denen man ansah, daß die Besitzerin tapfer gegen die aufregende Mitteilung ankämpfte, sahen dem Herankommenden entgegen.

Ein Wüterich —

Die Worte erreichten gerade noch das Ohr Steinachs, — sie genügten, das Faß seines Zornes zum Überlaufen zu bringen. Geprügelt wie nur einer, eine Zielscheibe für die Spottsucht der Gasse; die 2000 Mark so gut wie verloren und nun erdreistete sich auch noch dieser Mensch hier, zu einem wahrhaft schrecklichen Signalement seiner Person und das einer jungen, und wie es schien, auch schönen Dame gegenüber! Der Kerl mußte düpiert werden, — aber wie nur, wie? —

Während diese Gedanken durch Steinachs Kopf jagten, glätteten sich seine Miene plötzlich — seine Augen waren den schönen Augen im Coupé begegnet. Unwillkürlich tastete seine Hand nach dem Schnurrbart. In der von Schmerzen und Ärger durchwühlten Brust erwachte die gekränkte Eigenliebe. Ja — ja, den Kerl düpiieren — — — Wodurch nur — wodurch? Vielleicht — vielleicht ja, das war das Rechte! Indem er der Fremden gegenüber den lebenswürdigen Schwerenöter spielte! In Anbetracht seiner Stimmung, allerdings eine fast unmögliche Aufgabe, indessen bei gutem Willen. . . . Wenn nur die Schmerzen nicht wären. — Ja, wo waren sie denn?

Statt der Schmerzen plötzlich ein wohliges Behagen spürend, sah der Druckereibesitzer zwei Sekunden später seiner Reisegefährtin in dem langsam in Bewegung sich setzenden Zuge gegenüber. Wie Balsam legte es sich auf seine Stimmung. So mochte die wildempörte See sein, wenn sie das lindernde Öl empfangen hatte. Woher nur dieser plötzliche Wandel? Befähigen die schönen Augen ihm gegenüber vielleicht suggestive Kraft?

„Mein Fräulein, ich bin versucht zu glauben, daß Sie eine Zauberin sind,“ begann er, der gestellten Aufgabe sich erinnernd, galanten Tones: „Ich bin entzückt — seit Tagen das Opfer böser Schmerzen, fühle ich, seit ich Sie erblickte, keine mehr!“

Die Zuhörerin war bei den Worten leise von ihrem Gegenüber weiter fortgerückt; — der Wüterich wäre ihr entschieden lieber gewesen, als dieser fade Schmeichler. Wollte er sie täuschen, oder hatte der Schaffner es geraten? Ein gefährlicher Mensch war der Reisegefährte jedenfalls.

„Es handelt sich hier sicher um einen jener Fälle von Neuralgie, mein Herr, die durch ihr oft sprunghaftes Erscheinen und Verschwinden schon manchem Arzt Kopfschmerzen gemacht haben,“ kam es im Tone stolzer Abwehr.

Die Stirn des Zuhörers rötete sich. Seine Miene bekamen plötzlich etwas Gehaltenes; interessiert heftete er die Augen auf die Sprecherin.

„Nun ab, mein Fräulein, vor so viel Hintanziehung weiblicher Eitelkeit! Einer so ehrlichen Partnerin bin auch ich Ehrlichkeit schuldig. . . . Zunächst aber gestatten Sie: Felix Steinach, Druckereibesitzer aus L.“

„Magdalene Dülmg aus W.“ Ein anmutiges Kopfnicken begleitete die Vorstellung.

„Magdalene Du — — Fräulein Dülmg aus W.“

Der Stammelnde quitierte insgeheim, daß die Schicksalsgöttin ihn heute offenbar zu ihrem Opfer ausersehen habe. Zu der scheinbaren geschäftlichen Vernachlässigung, kam nun noch, daß er der Tochter des Hauses mit Unehreerbietung begegnet war, — schlechter hätte er sich bei Dülmg u. Co. wahrlich nicht einführen können.

Wertwürdigerweise aber wollte das Gefühl der Zerknirschung in Steinach nicht aufkommen, — ein Etwas ließ es nicht zu. Der Geschäft- und Lebemann fühlte plötzlich, daß auch seine Seele Kleinodien besaß — die Fähigkeit, gut und groß und tief zu empfinden. Diese schönen, klugen Mädchenaugen hier, in Achtung auf sich ruhen zu sehen — müßte — köstlich — sein. . . .

„Sie sehen mich überrascht, Fräulein Dülmg! Meine Reise gilt nämlich Ihrem Herrn Vater —“

„So sind Sie jener Herr Steinach, mit dem Papa in geschäftlicher Verbindung steht? Doch — Papas Schilderung Ihrer Person —“ errotend stotterte sie.

„Paßt nicht auf den „Wüterich“, nicht wahr, Fräulein?“ fiel Steinach in ausbrechender Heiterkeit ein. „Ich bitte um Gehör — vielleicht gewähren Sie nach der Erzählung dem Sünder Absolution.“

Es wurde eine heitere Fahrt. Zimmer zutraulicher und wohlgefälliger blieben die Augen der Zuhörerin an dem Erzähler hängen und bald erfüllte silberhelles Lachen das Coupé, in dem ein kleiner, besüßelter Gast seinen Einzugs gehalten hatte.

Der Abend fand Steinach in dem geselligen Familientreife des Herrn Dülmg. Fräulein Magdalene, in welcher das Mißgeschick des Druckereibesitzers reich jenes zärtliche Erbarmen geweckt hatte, dessen das Frauenherz so leicht fähig ist, war der Anwalt des späten Gastes geworden, so daß diesem das Geschäft geblüht und er als lieber Gast aufgenommen worden war.

Und der Teufel, der Nerven-Rheumatismus? Die Reise mit Gindernissen? Wie ein Traum lag beides in Steinachs Erinnerung. Als er sich endlich in heiterster Stimmung verabschiedete, um mit dem Nachtzuge heimzureisen, traten die Erlebnisse des Tages wieder vor ihn hin:

„Ich bin heute um manche Erfahrung reicher geworden, Fräulein Dülmg, — das Wohl und Wehe der einen, gewissen aber liegt in dieser kleinen Hand! Wenn wieder Schmerzen den armen Schelm heimsuchen, darf er dann kommen und sich Linderung holen?“ bat er warm, den Blick in ihre Augen senkend, aller Vernunft zum Trost überzeugt, daß diese schönen Sterne die Kraft beäßen, Schmerzen zu heilen.

„Ich weiß nicht, ob ich Talent zur Samariterin habe,“ flüsterte sie erglühend.

„Wollen Sie es erproben?“

„Ich will es.“ —

Als der Herbst mit dem blanken Sonnenglanz die letzte Rose verklärte, holte ein glücklicher Mann sich das „Ja“ von geliebten Lippen. „Magdalene, liebe, kleine Heilkünstlerin, mit Zauberhänden hast Du den „Wüterich“ Dir gezähmt,“ flüsterte er und beim Tauschen ihrer Küsse fühlten beide das süße Feuer der Großflamme, von der man sagt, daß sie Schmerzen zu heilen vermag.

Herrn Kulickes Witve.

Von Ludmilla von Rohren.

I.

Herr Rentier Kulicke, ehemals Besitzer der Butter- und Käsehandlung „Friedrich Kulicke Nachfolger“, war in ein besseres Jenseits hinübergeschlummert. Etwas plötzlich und überraschend war es gekommen und gerade jetzt, wo er sich in einen gemüthlichen Vorort Berlins zurückgezogen hatte, um in Ruhe frische Luft und die Freuden des Angeln- und Rudersports zu genießen, was er sich bis jetzt als guter Geschäftsmann nur am Sonntage geleistet hatte.

Frau Kulicke war denn auch so trostlos, wie es den Umständen angemessen war. Jetzt hatten sie beide erst das Leben genießen wollen, sie waren doch noch beide in den besten Jahren! Und wie hatte sie ihn pflügen wollen. An seiner Bahre dachte sie an die vielen Prinzeß-Buddings und Sauerbraten, die Herr Kulicke noch hätte essen können und was voller Neue, als ihr einfiel, wie oft es vorgekommen war, daß sie ihm seine Lieblings Speisen entzogen hatte, wenn sie gerade mit ihm schmollte.

Prinzeß-Budding und Sauerbraten hatte das Ehepaar Kulicke nämlich so ziemlich als die höchsten der irdischen Genüsse betrachtet, und wenn unter Frau Kulickes wirtschaftlicher Hand solch zarter Teig, Vanille duftend, entstand, fühlte sie dieselben Glückseligkeitschauer, die der Künstler beim Werden seines Werkes empfindet. Wie die Salondame irgend ein Parfüm, so umwehte Frau Kulicke beständig eine Atmosphäre von Küchendunst und ihr größtes Erdenglück war es immer gewesen, wieder ein neues Kochrezept gefunden zu haben, das ihrem Mann gefiel. —

Das Trauerjahr verging langsam. Frau Kulicke ließ sich trotz ihres Herzeleidens nichts abgehen, obgleich die richtige Schaffensfreudigkeit ihr oft genug fehlte. Wenn einmal die alte Begeisterung über sie kommen wollte und sie mit glühenden Wangen am Herde stand, sank ihr plötzlich der Löffel aus der Hand, wenn sie daran dachte, daß niemand außer ihr sich über das Gelingen der Speise freuen würde. Frau Kulicke weinte dann wohl in der Erinnerung wieder ein bißchen und bei Tisch wollte es ihr in ihrer Einsamkeit gar nicht schmecken. Wenn man sah, wie sie sich ein anderer auch mit über die guten Gottesgaben freute, war es doch ganz anders.

Es war daher nicht verwunderlich, daß in Frau Kulickes Herzen sich allmählich die Sehnsucht nach einem verständnisvollen Mitgenießer immer lebhafter zu regen begann. Herr Kulicke war nun einmal tot, sie hatte ihn redlich betrauert und war noch jetzt aufrichtig betrübt, aber schließlich hat der Lebende auch seine Rechte, ja und wenn sie gewollt hätte. . . . Da war gleich gegenüber der Tabak- und Zigarrenhändler Herr Müller, der schon ziemlich bald nach Herrn Kulickes Ableben angefangen hatte zu ihr hinüber zu schwärmen. Damals hatte sie entrüftet einen dicken Vorhang vor das Wohnzimmerfenster gezogen, das dem Tabakladen gerade gegenüber lag. Aber jetzt zog sie ihn immer öfter beiseite, der Mensch will doch auch mal Licht und Luft haben. Aber Herr Müller entsprach dabei keineswegs ihren Wünschen, darüber war sie sich sehr bald völlig klar.

In Frau Kulickes vierzigjährigem Herzen waren in der Wittwenzeit wieder allerhand Mädchenträume wach geworden, die sie in ihrer zwanzigjährigen Ehe vergessen hatte. In ihrem Herzen lebte ein unbestimmtes Bild von einem stattlichen, schönen Manne mit einer interessanten Vergangenheit. Am liebsten wäre es ihr gewesen, wenn sie dieses Ideal in einer verschuldeten oder nicht verschuldeten ungünstigen Lage angetroffen hätte, aus der sie ihn als rettender Engel befreien könnte; denn Frau Kulicke empfand instinktiv, daß dies ihrer rumblichen Gesialt den in den Augen eines solchen Mannes notwendigen Glorienschein verleihen würde.

Vorläufig war aber ein solcher Mann noch niemals in dem begrenzten Kreise ihrer Bekanntschaft aufgetaucht. Frau Kulicke fing daher an nachzudenken, wie dem Schicksal in der Hinsicht vielleicht zu Hilfe zu kommen wäre.

Da war die Witve des Kohlenhändlers Lehmann, der kurz vor Herrn Kulicke gestorben war. Die ging schon seit längerer Zeit wieder

mit einem stattlichen Manne, der Frau Kulikes Ideal zwar ebenfalls nicht ganz entsprach, aber immerhin. . . . Wo mochte sie nur seine Bekanntschaft gemacht haben?

Frau Kulicke fing es ganz schlaun an, das heraus zu bekommen. Sie ging zu Frau Lehmann, bestellte Kohlen, klagte ein wenig, wie vereinsamt sie wäre, und nachdem sich ein Gespräch entwickelt hatte, in dem Frau Lehmann teilnehmend und verständnisvoll versicherte, sie wisse auch nur zu gut, wie das wäre, lud sie sie zum nächsten Nachmittage zum Kaffee ein, was Frau Lehmann denn auch dankend annahm. Der Kaffee löst die Zunge der Frauen, wie der Wein die der Männer. Nach einer Stunde ungefähr wußte Frau Kulicke, daß Frau Lehmann „ihren“ auf einem Berliner Witwenball kennen gelernt hatte und Frau Lehmann erfuhr ihrerseits, daß Frau Kulicke ihres Witwenstandes herzlich überdrüssig wäre. „Wissen Sie was, ich führe Sie einfach beim nächsten Vergnügen in unseren Witwenverein ein,“ schlug Frau Lehmann vor. „So zwanglos lernt man sich nirgends kennen wie dort.“

Frau Kulicke meinte zwar, sie habe die Trauer noch nicht abgelegt, und was der Einwendungen mehr waren, aber sie ließ sich doch schließlich ganz gern von der Vorurteilslosigkeit Frau Lehmanns überzeugen. Mein Gott, sie konnte ja in Halbtrauer gehen und zu tanzen brauchte sie auch nicht gerade.

II.

Eine Woche darauf sah Frau Kulicke denn auch richtig in ihrem grauseidenen Kleide, das noch aus der Zeit vor Herrn Kulikes Heimgang stammte, beste Seide, das Meter acht Mark, im Festsale des Witwenvereins. Frau Kulikes anfängliche Scheu legte sich bald; sie verneigte sich huldvoll und lächelte, wenn Frau Lehmanns Bräutigam ihr einen

Herrn nach dem andern vorstellte. Es dauerte auch nicht allzulange, bis sich ein Kavaliere gefunden hatte, der fast ausschließlich neben ihr saß, Limonade für sie besorgte und ihr mit dem Fächer galant Kühlung zuwehte, denn im Saale war es mittlerweile sehr heiß geworden.

Frau Kulicke betrachtete ihn verstohlen, aber um so angelegentlicher, ihr Herz klopfte dabei leise und ahnungsvoll. Er war sehr elegant gekleidet, hatte volles, dunkles Haar, einen unternehmenden Schnurrbart und schöngepflegte weiße Hände. Armer Tabakshändler Müller. . . gegen diesen Adonis konntest du freilich nicht aufkommen!

Die neue Bekanntschaft war Frau Kulicke schlechtweg nur als Herr „Tungelmann“ vorgestellt worden, aber im Laufe des Gespräches, das sehr bald einen recht freundschaftlichen Charakter annahm, ließ Herr Tungelmann durchblicken, daß er aus bester Familie stamme, und wenn er nicht zu bescheiden wäre, um zu prahlen. . . . Ihr gegenüber fühlte er freilich das dringende Bedürfnis, sein Herz auszuschütten, er wisse selbst nicht warum, aber die Bescheidenheit verbiete es ihm vorläufig doch noch. Frau Kulicke meinte, er könne versichert sein, bei ihr volles Verständnis zu finden, und um ihm ihrerseits ihr Vertrauen zu beweisen, erzählte sie ihm von Herrn Kulicke und ihrem Leben mit ihm, wie sie gesorgt und gespart hätten, und wie gerade jetzt, wo die Früchte geerntet werden konnten, Herr Kulicke sterben mußte. Herr Tungelmann hörte mit Teilnahme zu und meinte, für eine so junge Frau wäre der Witwenstand doch wohl noch etwas ganz besonders trostloses. Frau Kulicke meinte verächtlich, so jung wäre sie doch nicht mehr, worauf er beteuerte, sie sähe höchstens aus wie dreißig, ganz sicher, und zu der jugendlichen Frische wirke um so pikanter die Reife der Frau, aber er wolle nicht allzuviel sagen, in seiner jetzigen Lage wäre Zurückhaltung das richtigste. . . . Dabei lächelte er melancholisch und ließ noch einige dunkle Andeutungen von unverdächtigem Unglück und Kavaliersplichten andern gegenüber fallen, wobei er Frau Kulicke immer näher rückte und ihr immer tiefer in die Augen sah.

Frau Kulicke saß da in ihrem Grauseidenen, glühend wie eine große rote Pflanze und fühlte, wie ein stolzes Glücksgefühl sie durchflutete. Daß dieser Mann wirklich ein Kavaliere war, mußte jeder sehen, schon an der Art, wie er einem die Hand küßte und „gnädige Frau“ sagte. Verächtlich dachte Frau Kulicke, daß so etwas dem dicken Zigarrenhändler niemals einfallen würde. Säß erichauernd fühlte sie, wie der Traum ihrer jugendlichen Mädchenjahre immer greifbarere Gestalt annehmen zu wollen schien. „Er ist es!“ jauchzte es in ihr.

Zum Schluß begleitete er Frau Kulicke natürlich. Sie hatte mit Frau Lehmann bei einer Bekannten für diese Nacht Quartier genommen. Da Frau Lehmann und ihr Bräutigam mitgingen, konnte man nicht viel mehr mit einander sprechen, aber beim Abschied lud Frau Kulicke ihren Kavaliere zum nächsten Sonntage zu Tisch. Ganz einfach — Sauerbraten und ein bißchen Prinzespudding. . . .

Herr Tungelmann jagte mit größter Bereitwilligkeit sein Erscheinen zu, küßte ihr die Hand und schwur, Sauerbraten und Prinzespudding wären gerade seine Leibgerichte. . . . Auf der Treppe umarmte Frau Kulicke Frau Lehmann und flüsterte: „Das vergesse ich Ihnen nie, Lehmann'n, daß sie mich mitgenommen haben!“ und träumte hierauf die ganze Nacht von einem süßen aufgedrehten schwarzen Schnurrbart.

III.

Der Sonntag kam und brachte den Gast, der von Frau Kulicke mit freudiger Erregung empfangen wurde. Sie hatte die Aufwartefrau, die ihr sonst half, fortgeschickt — Frau Kulicke hielt kein Mädchen, obgleich sie, wie sie sagte, sich das viel eher hätte leisten können, als viele andere; sie hätte dann aber gar nicht gewußt, was sie mit der Zeit anfangen sollte. Heute

mun besonders wollte sie es sich nicht nehmen lassen, alles selbst zu machen. Und der Gast ah auch mit einem Appetit, der fast etwas beängstigend war, von Frau Kulicke aber nur als Anerkennung ihrer Kochkunst aufgenommen wurde.

Nach Tisch ging sie zunächst wieder in die Küche, um einen extra guten Kaffee zu kochen. Als sie unvermutet wieder eintrat, stand Herr Tungelmann, dem sie ihr rotplüschenes Photographiealbum unterdessen zur Unterhaltung gegeben hatte, am Büfett und hantierte daran herum, während das rotplüschene unaufgeschlagen auf dem Tisch lag. Er drehte sich etwas verlegen um und entschuldigte sich hastig — die Schnitzereien hätten ihn so interessiert. Frau Kulicke fand das denn auch sehr verständlich und erklärte lang und breit, daß das Büfett sehr alt wäre und noch aus ihrem Elternhause stamme, worauf der Kaffee in schönster Eintracht eingenommen wurde.

Nachdem sah man gemütlich neben einander im Sofa. Herr Tungelmann hatte eine Hand seiner Birkin ergriffen und erzählte mit bewegter Stimme aus seinem Leben. . . . Und was hatte er nicht alles schon erlebt. Erst hatte sein Vater sein ganzes Vermögen verloren und sich erschossen und er mußte nun für die Mutter und vier Schwestern sorgen, bis die Mutter starb und die Schwestern sich verheirateten. Dann hatte er einen Onkel beerbt, aber edelmütig für einen Freund Bürgerschaft geleistet, für den er dann wieder alles opfern mußte. Ja, das Leben war hart. . . . Wie viel war er nicht getäuscht worden, das war noch schlimmer als Vermögensverluste — Freunde hatten ihn verlassen, das Weib, das er geliebt, hatte ihn betrogen. . . . Da tat es doppelt wohl, eine edle weibliche Seele zu finden.

Frau Kulicke hörte mit zufriedener Nahrung zu, konnte aber trotzdem nicht verhindern, daß ein leiser Kopfschmerz sich bei ihr bemerklich zu machen anfing. Das kam wohl von der glücklichen Erregung, in der sie sich den ganzen Tag über befunden hatte.



Mißglückte Entschuldigung.

„Sie haben gestern nacht auf dem Markt in der Besoffenheit einen furchtbaren Skandal gemacht, wie kommen Sie dazu?“ — „Mit Verlaub, Herr Richter, als ich gemütlich über den Marktplatz ging, sind mit einem Mal so viel Laternen um mich herumgeradelt, und da habe ich fortwährend „All Heil“ geschrien.“

„Aber gnädige Frau sind leidend?“ unterbrach Herr Tunzelmann plötzlich seine Herzensergüsse. „Ich habe da zufällig ein wirklich ganz unschöbares Mittel. . .“ Dabei zog er ein Fläschchen hervor, befeuchtete sein Taschentuch und hielt es Frau Kulide unter die Nase.

Ein eigentümliches Gefühl von Schwindel und Uebelkeit ergriff sie; sie mochte es nicht gleich sagen. . . vielleicht mußte das auch im Anfang so sein. Schließlich wollte sie doch sagen, daß das Mittel für sie nicht gut zu sein scheint, aber sie konnte schon nicht mehr sprechen. Sie fühlte noch, wie sich etwas Feuchtes auf ihr Gesicht legte und dann verlor sie das Bewußtsein. —

IV.

Als sie erwachte, lag sie in ihrem Bette, jemand fühlte ihren Puls und in der Nähe hörte sie eine vorsichtig gedämpfte Stimme sprechen, die ihr fast wie die des biden Zigarrenhändlers vorkam. Mit Mühe öffnete sie die Augen.

„Sie ist aufgewacht,“ sagte eine fremde Männerstimme, und gleich darauf tauchte richtig das rote Gesicht Herrn Müllers vor ihrem Bette auf, und hinter ihm das der Aufwartefrau.

„Sie haben uns aber einen schönen Schreck eingejagt, Frau Kulide“, sagte Herr Müller, und dann hörte sie wie alles geschehen war.

Die Aufwartefrau war nach einigen Stunden wiedergekommen, hatte alles offen gefunden und Frau Kulide bestimmungslos auf dem Sofa. Alle Schränke und Schubfächer waren geöffnet und der Inhalt auf den Fußboden geworfen worden. Als Frau Kulide die Geschichte begriffen hatte, winkte sie schwach allen hinaus zu gehen und dann lag sie lange Zeit da und mochte gar nicht einmal an das denken, was ihr widerfahren war. Sie schämte sich fürchtbar.

Aber Frau Kulide war eine resolute Frau und am anderen Tage stand sie auf und ging selbst auf die Polizei. Am Nachmittage stellte sich Herr Müller ein, um sich nach ihrem Befinden zu erkundigen. Frau Kulide sah ihn jetzt mit ganz anderen Augen an. Das war doch ein Mann, von dem man wußte, was er war, ein wirklich solider Mann und nicht solch ein Windbeutel und Hochstapler. Auf der Polizei hatte sie erfahren, daß Herr Tunzelmann nach ihrer Beschreibung ein ganz bekannter Hochstapler war, der sich bald für einen Baron oder Grafen ausgab, bald wieder eine einfachere Rolle spielte, je nach den Umständen. Und auf dem Heimwege hatte sie geglaubt, jeder Mensch, der ihr begegnete, müsse es ihr ansehen, daß sie mit ihren 40 Jahren noch so entsetzlich dumm gewesen wäre. Man hatte ihr wenigstens Hoffnung gemacht, daß sie ihre gestohlenen Sachen wiederbekommen würde — ihr ganzer Schmuck und alles Silberzeug war fort — das war doch wenigstens ein Trost, aber die Blamage, die blieb!

Angstlich erwartete sie, daß Herr Müller nach den näheren Umständen fragen würde, doch Herr Müller war taktvoll. Er sprach nur davon, daß es ihn freue, ihr einen Dienst geleistet zu haben und von vereinfachten Frauenseelen, die sich dem Efeu gleich anranken müssen. Frau Kulide seufzte dabei und lächelte zuletzt. Er konnte doch wirklich ganz schön sprechen und Gemüt hatte er auch!

Als sie nach einiger Zeit Herrn Tunzelmann als Zeugin gegenüberstand, erkannte sie ihn kaum wieder. Der elegante Cavalier vom Witwenballe hatte es augenscheinlich nicht für nötig befunden, sich für den Gerichtsfall besonders herzurichten. Sein Haupt zeigte statt des schwarzen üppigen Haarschopfes bedenklich kahle Stellen, der Schnurrbart hing trübe herab und war reichlich mit grau vermischt. . . Also nicht einmal das war an ihm echt gewesen. Aber er war es trotzdem, daran war gar kein Zweifel. Zu tief hatte Frau Kulide sich sein Bild eingepägt.

Melancholisch sah er da und sah sie nur einmal aus träben Augen, wie um Mitleid stehend an, als sie mit bebender Stimme ihr Zeugnis abgab. Aber in Frau Kulides Herzen lebten jetzt nur Rachegeanken. Sie war zu tief in ihren Empfindungen als Weib gekränkt und zudem fehlte bereits ein großer Teil vom Silberzeug. —

Erregt wandelte Frau Kulide nach der Verhandlung nach Hause. Als sie in die Nähe ihrer Wohnung kam, stand Herr Müller vor seinem Zigarrenladen und machte ihr eine ehrerbietige Verbeugung. Und da fühlte sie plötzlich in ihrer Seele, wie recht er gehabt hatte — ja sie war eine empfindsame Frauenseele, die sich gleich dem Efeu anranken mußte! Und sie ging auf ihn zu und sagte mit halbverlegenem Lächeln:

„Herr Müller — da wir nun doch einmal gute Nachbarschaft halten wollen — vielleicht besuchen Sie mich am Sonntag zu einem Sauerbraten, ganz einfach, und ein bißchen Prinzgepudding. . .?“

Unsere Bilder.

Die Gans ist ein mit Recht beliebter Vogel. Nicht nur, daß ihr Fleisch zu dem wohlgeschmecktesten gehört, das die Küche dem Gaumen bietet, auch ihr Federkleid wird zur Füllung der Betten benutzt und bietet so dem Menschen Schutz vor Kälte und einen weichen Pfuhl zum Ruhen. Wegen ihrer vielseitigen Verwendbarkeit werden die Gänse in großen Mengen aufgezogen. Am Martinstage, am 11. November, müssen die meisten von ihnen ihr Leben lassen und gerade in dieser Zeit sind sie auch am frischesten und wohlgeschmecktesten. Ein besonders stattliches Exemplar der Gattung führt Alois Eckardt-München auf seinem von uns wiedergegebenen Bilde „Die Martinsgans“ vor, das wegen seiner trefflichen Ausführung des Beifalles unserer

Leser gewiß ist. — Gleichfalls auf das Gebiet der luftlichen Genüsse führt unser zweites Bild „Süße Weintrauben“ von Leop. Schmutzler. Lockend prangen die herrlichen Früchte im Korbe, den ein liebreizendes, laubgeschmücktes Mädchen, die Verkörperung der rheinischen Lebensfreude, auf ihren Schultern trägt. Auch hier muß das Gemälde anerkannt werden, mit dem der Maler seiner Aufgabe gerecht geworden ist.

Für Briefmarkensammler.

Die Neger-Republik Haiti gab soeben neue Briefmarken in 16 verschiedenen Wertabstufungen und in 9 verschiedenen Mustern heraus. Alle besitzen die Färbung 12 und messen ohne dieselbe im Formate eines Querrechteckes 28 mal 22 Millimeter. Die Ausführung, einfarbig auf weißem Papiere ohne Wasserzeichen, läßt nichts zu wünschen übrig. Merkwürdig ist nur der ungeheure Bedarf an Postwertzeichen, welchen dieser Regierstaat der großen Antillen Westindiens Jahr für Jahr hat. Die ca. 600 000 Bewohner der Republik, von denen $\frac{1}{10}$ Neger und $\frac{1}{10}$ Mulatten sind, müssen ein hochgebildetes Völkchen sein, das eifrig der schönen Beschäftigung des Briefschreibens obliegt, um diesen Massenverbrauch an Marken zu erklären oder sollte der Generalpostmeister von



Haiti in richtiger Erkenntnis, daß die Sammler in Europa Marken (d. h. die Händler „Spekulationsmarken“) brauchen und überhaupt, um einem dringenden Bedürfnisse nach haitianischen Marken abzuhelfen, dieselben geschaffen haben? Sei es wie es sei, wir haben sie nun und begrüßen sie freudig, zumal da sie sauber und zierlich sind. Sie zeigen uns im Bilde die hauptsächlichsten Sehenswürdigkeiten des Landes und den Regenten der Republik. Die Werte 1, 2, 3 und 7 Centimes de Gourde sind für den Inlandverkehr bestimmt. Die mit Centime de Piastra bezeichneten gelten für den Auslandsverkehr. (Mitgeteilt vom Verlage von Schaubels illustrierter Briefmarken-Album, G. F. Lücke, G. m. b. H., Leipzig.)

Kunst und Künstler.

Wo aus irgend einem Grunde ein Material den Schein eines anderen vortäuschen soll, ist von vornherein das künstlerische Todesurteil des Werkes gesprochen, mag es sonst noch so vortrefflich sein.

Kurt Münzer.

Das Glück der gewöhnlichen Menschen besteht in der Abwechslung zwischen Arbeit und Genuß; bei mir aber sind beide eines.

Schopenhauer.

Ginbanddecken für die Sonntagsbeilage „Rhein und Düssel“ in eleganter Ausführung sind zum Preise von Mark 1.— (durch Boten zugestellt 10 Pfg. mehr) jederzeit in unserer Haupt-Expedition, Kasernenstraße 18, zu haben. **Post-Versand** unter Anrechnung von Porto und Verpackung nach auswärts gegen Nachnahme. Evtl. fehlende Nummern werden, soweit noch vorhanden, gegen mäßige Vergütung bereitwilligst nachgeliefert.

Verantwortlicher Redakteur: Bruno Schippang, Düsseldorf.
Druck der Düsseldorfener Verlags-Anstalt A. G., Neueste Nachrichten.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nro. 48

Sonntag den 2. Dezember

1906

Spieler.

(6. Fortsetzung.)

Moderner Kultur-Roman von Hans Hyan.

(Nachdruck verboten.)

Der Spanier, der sich jetzt vollkommen passiv verhalten hatte, sprach mit einemmal dazwischen. Er dachte nicht daran, den beiden auch nur einen einzigen Schritt näher zu treten.

Durch das halbe Zimmer getrennt von ihnen, stand er in seinem Schlafrock aus rotem Seidenamt, der im Licht funkelte und seinem Träger wirklich etwas von einem Teufel gab, vor ihnen und lachte hell auf, als er die verdühten Mienen der beiden Adligen sah:

„Ja, ja! In Ihrem eigensten Interesse, Herr Baron! Denn da Sie bei unserm Prozeß zweifellos als Zeuge vor Gericht erscheinen müßten, so würden Ihre Bekannten auch erfahren, wovon Sie Ihren Lebensunterhalt bestreiten, Herr von Sandrat!“

Der Freiherr fuhr mit der Linken nach dem Gesicht, als wollte er die aufsteigende Röte verdecken. Aber so rüdt er nur das Einglas fester und sagte dann in einem ihm sonst nicht eigenen, leicht nieselndem Tone:

„So... so... wird wohl die Leute wenig interessieren, wovon ich lebe!... jawohl... hat ja gar kein Interesse...“

Aber in der kurzen Zeit, in der er diese wenigen Worte aussprach, krenzten sich tausend Gedanken in seinem auf einmal total verwirrten Schädel... Was wußte denn der Kerl?... Er konnte ja doch nichts Positives wissen!... woher denn?... Na, sicher, der Ganner wollte bloß auf den Strauch schlagen!... Daß er wirklich etwas wußte, war ja total unmöglich!

Doch der Spanier benahm dem Freiherrn schnell jeden Zweifel an seiner Wissenschaft.

„Die Welt würde erfahren,“ sagte er mit einem widerwärtigen Lachen, „daß der Herr Baron v. Sandrat sich mit Heiratsvermittlungen befaßt und daß er auch nichts gegen kleine Buchergeschäfte hat, wenn nur ordentlich dabei verdient wird!...“

„Das ist nicht wahr!“ hampfte v. Sandrat auf, „ich habe noch nie in meinem Leben Buchergeschäfte gemacht!... noch niemals!...“

„Aber die Adressen haben Sie den Herren de la cravatta gegeben, mein Vetter!... Jawohl, dazu sind Sie ja natürlich viel zu nobel, selbst

solche Geschäfte zu etablieren!... Sie gehen nur hin und sagen: „Der Herr Baron v. K. ist in einer Situation, wo man ihm mit einem Darlehn von ein paar tausend Mark einen großen Gefallen erweisen könnte...“ Oder wenn der Baron v. K. sich zufällig an Sie wendet, dann erwidern Sie ihm: „Aber, lieber Freund, nichts einfacher als das! Sie haben nur nötig, zu Herrn Meyer in der Friedrichstraße zu gehen, der wartet schon darauf, Ihnen seinen Bestand leihen zu können!...“ Und wenn die Komtesse B. irgendwelchen Anlaß hat, schnell unter die

Haube zu kommen, dann erscheinen wieder Sie, bester Herr v. Sandrat, und flüstern der gräflichen Mama ins Ohr, daß da irgend so ein Herr v. Wunderlich herumläuft, der förmlich darauf brennt, die Komtesse zu ehelichen... Daß der Baron v. K. für sein Darlehn von zehntausend Mark, viertausend in Teppichen, zwei in Zigarren, dreitausend in Wein und den Rest in bar bekommt, davon wissen Sie natürlich ebensowenig was, wie von der unglücklichen Ehe, in die Ihre Hintermänner die arme Komtesse hineingehegt haben!... Oder ist es nicht so, Herr v. Sandrat, wie? ...“

Der Freiherr erbeute bis in die Lippen unter den grausamen Worten des Falschspielers... Nein! so wie der Grec sagte, so war es nicht!... Er hatte seines Wissens niemand in eine unglückliche Ehe hineingetrieben! Im Gegenteil, er kannte mehrere hochangesehene Leute, die, ohne daß sie das geringste ahnten, durch seine Beihilfe Ehen geschlossen hatten und recht glücklich lebten mit ihren Frauen... Sie hätten ihm gewiß nur Dank gewußt dafür, ihm, der die paar hundert Mark, die er durch die Abgaben solcher Adressen an ein Konjunktium von wirklich reellen Heiratsvermittlern verdiente, so bitter notwendig gebrauchte... Freilich, mit Geldgeschäften, da lag es etwas anders!... Da war es eben nicht möglich, so haarförmig zu sieben! Darlehengeber sind nun mal keine Engel!... Und da war es ihm wirklich passiert, daß er seine Adressen einem Schieber übermittlelt hatte, den er nicht kannte und der sie dann sofort an ein paar ganz gefährliche Bucherer weiter gab... Da waren wirklich ein paar Kavaliere — indirekt auf seine



Sonnenscheinchen. Nach einer fotogr. Aufn. von M. J. Mazur, Brandenburg.
(Siehe Seite 8.)

Veranlassung — schwer reingelegt worden! . . . Aber er selbst hatte auch nicht einen Pfennig bei der Sache gehabt und selbstredend hatte er von da an mit den betreffenden Geblüthen jede Verbindung abgebrochen! . . . Nein, sein Verdienst bestand auch da in einer sehr bescheidenen Provision, die ihm der Geldmann, ein kleinerer Bankier, zahlte. . . . Wahrhaftig, das war keine unfaire Sache! . . .

„Und doch . . . und doch! . . . Wenn auch nur einer von denen, die er seine Freunde nannte, ein Wort erfähr von diesen kleinen, an sich so harmlosen Transaktionen, dann sprach keiner von denen, die heute noch gerne mit ihm Arm in Arm unter den Linden spazieren gingen, eine Silbe mehr mit ihm! . . . Dann war er fertig! . . . total futsch! . . .“

Und dann konnte er hingehen und sich eine Kugel in den Kopf schießen! . . . Denn ohne seine Standesgenossen leben, da unten mit den Proleten verkehren — brrr! . . . nee, lieber tot! . . .

„Na,“ sagte der Spanier, jetzt wieder ganz geschmeidig, „Sie haben sich das wohl doch überlegt, Herr Baron?“

Der Freiherr hob den Blick und sah tiefaufseufzend v. Wunderlich ins Gesicht, der ihn halb ungläubig, halb bestürzt und doch auch wieder voll Mitleid anblickte. . . .

Arnold v. Sandrat war dieses Betrachten, dem sich auch schon eine gewisse Vertraulichkeit beimischte, fast noch peinlicher wie das zynische Lächeln des Spaniers.

„Was wollen Sie von mir?“ sagte er, „Sie wissen, daß Sie mich mit der Kenntnis dieser Tatsachen in der Hand haben und Sie sind sicher nicht der Mann, der sich solchen Vorteil entgehen läßt! . . . also machen Sie's kurz! . . .“

Der Spanier nickte.

„out, comme vous voulez, monsieur! . . .“ „Ich möchte Sie bitten, diese Geschäfte, die Ihnen ja doch nichts einbringen, für künftig beiseite zu lassen und sich dafür mit uns beiden zu assoziieren . . . Sie haben, wie ich gesehen habe, eine leichte Hand und . . .“

Weiter kam er nicht. Der Freiherr war auf ihn losgesprungen, hatte mit starker Faust seinen roten Schlafrock vorn an der Brust gefaßt und schrie, ihn schüttelnd:

„Herrr! . . . was unterstehen Sie sich?! . . .“

Aber merkwürdig, der Spanier stand wie ein in den Boden gerammter Pfeiler, er wankte kaum, wie die doch gewiß nicht schwächliche Faust des Adligen ihn rüttelte.

Und jetzt stammte das Auge des Südländers gefährlich auf; seine Rechte glitt hinter das Beinlein und, gleich einer blitzenden Schlange, fuhr das kurze Stilet aus der Scheide. . . .

v. Sandrat wich zurück.

„Ich hätte mir's denken können!“ sagte er dann mit einem Achselzucken, „Leute Ihres Kalibers haben stets so etwas in der Tasche! . . .“

Der Spanier neigte, ohne daß seine dunklen Augen die des andern verließen, mehrmals das Haupt.

„Sie selbst beweisen mit Ihrem Überfall, wie notwendig man so etwas braucht! . . . übrigens kann mich Ihre Unhöflichkeit nicht abhalten, meine Proposition von vornhin aufrecht zu erhalten. . . . Ich liebe sogar Leute, die, wie Sie, Herr Baron, Temperament besitzen! . . . Und glauben Sie mir, mon chere, in unserem Geschäft wird Geld verdient! . . . Nur muß man etwas verstehen davon. . . . nicht wie Herr v. Wunderlich, der jede Karte zweimal auf den Teppich fallen läßt, ehe er sie mir zuschiebt. . . .“

In v. Sandrats Kopf ging bei den Worten des Spaniers etwas Merkwürdiges vor sich: er sah sich plötzlich an dem vollbesetzten Spieltisch, auf dessen grüne Platte alle die bekannsten Gesichter seiner Freunde und Klubgenossen hinstrahlten — an diesem Tisch sah er sich neben dem Grec sitzen, diesen beobachtend, ihn „deckend“ und ihm bei seinen verbrecherischen Manipulationen Hilfe leistend. . . . Und soviel er sich auch bemühte, dieses Bild zu verwischen, es kam immer wieder, es verwirrte ihn und machte ihn in diesem schrecklichen Kampf zwischen der Verführung des andern und seinem schon geknechteten Widerstand im voraus zum Besiegten. . . .

Aber noch hielt er sich; alle seine Energie zusammenraffend, reckte er auch seinen Körper hoch empor und sagte mit starker Stimme:

„Sie beurteilen die Menschen nach sich selber! . . . Ich . . . ich will lieber zugrunde gehen, eh' ich zu solcher Gemeinheit meine Hand biete. . . . haben Sie verstanden?! . . .“

„O ja!“ der Spanier verneigte sich gefällig, „sehr gut sogar, Senor! . . . Und ich will Ihnen auch meine Antwort darauf sagen: ehe noch vierzehn Tage vergehen, sitzen Sie an meiner Seite und helfen mir, Ihren guten Landsleuten, die nur ein wenig dumm sind, die goldenen Federn auszurupfen! . . . Und das sage ich Ihnen jetzt schon, chere Baron, wenn Sie irgendwie in Verlegenheit kommen sollten, meine Kasse steht Ihnen zur Verfügung — von dem Augenblick an, wo Sie mich durch eine kleine Zeile Ihre Zustimmung zu meiner Idee wissen lassen. . . . So lange . . . nun so lange pointieren Sie lieber nicht, wenn ich die Bank halte! . . .“

Das letzte hörte v. Sandrat schon nicht mehr. Er war bereits draußen und hätte die Wohnung nur mit dem Zylinder auf dem Kopf verlassen, wenn ihm der kleine Bediente nicht nachgelaufen wäre mit dem Paletot, den er auf der Treppe anzog. . . .

Und seltsam, wie er die Treppe hinabstieg, sah er sich wieder am Spieltisch sitzen, neben dem Grec, dem er Karten zureichte, dabei voll

blasser Angst nach den Gesichtern seiner Freunde schielend, die er betrog und um ihr Geld brachte. . . .

XVII.

Frau Clotilde war schon im Salon, obwohl der Zeiger der Nokolopendule eben erst auf zehn zeigte. Ihr jüngster Schwager, Wilhelm Fuchs v. Muchow, der bei den Husaren in Rathenow stand und wie alle Familienmitglieder seine Schwägerin sehr verehrte, war zu Besuch gekommen.

Er war ein kurz, aber stramm gebauter Mensch mit energischen Bewegungen, der mit seinem lähnen Gesicht und den hellen Augen so recht zum Reitersmann paßte.

Er lobte den Kognak, den er kurz vorher probiert hatte und fragte dann mit einem heiteren Lachen, das die Signatur seines ganzen Wesens zu sein schien:

„Die andern schlafen wohl noch alle, Clotilde? . . . Mein Gott, was sind doch die Berliner für Langschläfer! . . .“

„Berliner!“ Die Baronin lachte ebenfalls, „na, so verleumden brauchst Du uns doch nun auch nicht! . . . Aber mit dem Langeschlafen, da hast Du vielleicht nicht so ganz unrecht. Bianca hat sich das hier ein bißchen angewöhnt. . . .“

„Und Klaus?“

„Klaus? . . . hm“ . . . über die noch so weiße, faltlose Stirn der Dame ging ein Schatten, „Klaus steht sonst viel früher auf. . . . aber in der letzten Zeit. . . .“

Frau Clotilde zögerte ein bißchen, gerade als sei sie zu vorsichtig, das, was sie eben dachte, auszusprechen.

Der Husar, der in seiner silberverzierten Uniform wirklich fesch aussah, bemerkte ihr Bögem recht wohl. Aber in dieser Familie war die Achtung vor der Persönlichkeit des andern so groß, das niemand etwas zu erfahren suchte, was der Verwandte ihm nicht aus freien Stücken anvertraute.

Wilhelm von Muchow nahm also mit einem Lächeln der Schwägerin die Antwort ab, indem er sagte:

„Der gute Klaus pflegt sich also hier ein bißchen! . . . Na, zu gönnen ist ihm ja das, auf Karsthügel kommt er kaum in Verlegenheit, zu laue zu schlafen. . . . Und Dein Gatte, Clotilde?“

Sie wehrte mit einer drolligen Gebärde ab.

„Den halten wir nicht in der Stadt, das weißt Du ja, Wilhelm! . . . Früher veruchte er's immer noch, die ersten zwei oder drei Tage hier bei uns zu bleiben. Aber in den letzten Jahren hat er das auch aufgegeben! . . . Er kann hier nicht leben! . . . Aber wenn er hereinkommt wegen seiner Maschinen oder zur Versammlung bei Busch, dann besucht er uns freudlichst. . . . man gewöhnt sich schließlich daran und . . .“ sie lächelte wieder, „die Leute müssen schließlich rein denken, daß ich mit Klaus verheiratet bin. . . .“

Sie schwiegen beide eine Weile, ohne sich anzusehen, jeder mit seinen Gedanken beschäftigt, die in derselben Richtung gingen, dann sagte der Husar:

„Ich werde mich nun mit Deiner Erlaubnis, liebe Clotilde, ein bißchen in Klaus' Zimmer zurückziehen und den „Sport“ lesen. . . . ich denke, es wird ja wohl nicht zu lange mehr dauern, bis mein Herr Bruder auf der Bildfläch erscheint. . . .“

„Darf ich Dir ein Glas Bittener hinausschicken, lieber Wilhelm?“

„Wenn Du die Freundlichkeit haben willst,“ er küßte ihre Hand, „auf Wiedersehen, nachher!“

Sie trennten sich. Und Frau Clotilde ging in das Speisezimmer, wo sie die Haushälterin traf, eine alte treue Dienerin, die viele Jahre im Hause war, und von allen „Minchen“ gerufen wurde.

Nachdem sie ihr verschiedene Anweisungen gegeben hatte, sagte die Baronin:

„Und dann Minchen, wissen Sie, ob der Herr Baron schon aufgestanden ist?“

Die Haushälterin nickte.

„Jawohl, Frau Baronin, mir war so, als habe ich den Herrn Baron prusten gehört beim Waschen, wie ich eben an seiner Tür vorbei ging.“

Frau Clotilde lächelte.

„Also schicken Sie bitte gleichmal den Bröse zu ihm hinein: ich liebe meinen Schwager bitten, sich doch freudlichst mal zu mir zu bemühen, ich bin in meinem Zimmer!“

Damit ging die Baronin und sah bald darauf in ihrem Vouloir, das mit einem recht ansehnlichen Schreibtisch, einer umfangreichen Bücherei und prächtigen alten Renaissancemöbeln ausgestattet, allerdings einem sogenannten „Damenzimmer“ wenig ähnlich sah. . . .

Die Brüder v. Muchow waren sehr tüchtige Landwirte, aber der kaufmännische Geist fehlte ihnen, ohne den solche Riesenbetriebe, wie es die beiden Rittergüter Karsthügel und Muchow waren, nicht erfolgreich geleitet werden können. Und da war es der merkwürdig umfassende Blick, das klare, weischaubende Auge der Baronin, die im Hintergrunde und für Fernstehende wenig sichtbar, die Gutsgeschäfte leitete. . . . Frau Clotilde sah und wußte alles genau: sie kannte genau die Anzahl der Liter Milch, die der Genossenschaftsmeierei zuzugingen, aber sie war ebenso informiert über den Getreidehandel und wußte die Konjunktur auszunutzen wie ein Börsenjobber. . . . In ihren schönen, weißen Händen ruhte der Wohlstand der Füsche von Muchow und die wußten's ihr Dank!

Als sie eine Weile gearbeitet hatte, klopfte es und gleich darauf trat ihr Schwager herein.

Klaus v. Muchows Augen waren gerötet, man sah ihm an, daß alles kalte Waschen und Baden das Übermäßige nicht hatte von ihm abstreifen können. Had sein gutes, ehrliches Gesicht hatte einen gespannten, beinahe sorgenvollen Ausdruck bekommen.

Ein einziger Blick genügte Frau Clotilde, um diese Veränderung an ihm wahrzunehmen, die ihr heute nicht zum ersten Male an ihm

Und er sah sie an, bis sie ein wenig rot wurde und wieder wie ein Mädchen ausah. . . . Dabei nickte sie aber.

„Ja, ja, ich weiß! . . .“ das sollte ironisch klingen, war aber doch ihre Überzeugung und wurde auch von ihm gar nicht anders aufgefaßt.

„Ich mußte Dich aber notwendig sprechen, lieber Klaus!“

„Ne, bitte!“ Er versuchte unbefangen auszuweichen, was ihm kläglich mißlang.

Da sah sie zu Boden. Nun wurde es ihr doch so sehr schwer!

Da raffte er sich auf.

„Es ist wegen des Spiels, nicht wahr, Clotilde?“

„Ja, Klaus . . . Du ruinierst Dich, wenn es so weiter geht! . . .“

„Ist's denn so schlimm?“

Er bekam einen ordentlichen Schreck.

Sie nahm von ihrem Schreibtisch ein Papier, das in Kontoforrentmanier liniert, mit Zahlen auf beiden Seiten eng beschrieben war.

„Die Bank hat mir vorgestern den Auszug geschickt . . . da, Klaus, bitte lies! . . .“

„Nein, nein!“ wehrte er ab, „wozu! . . . Was Du gesagt hast, wird schon seine Wichtigkeit haben! . . .“

Und zögernd wie ein Knabe, der hinter dem Rücken seiner Eltern Schulden gemacht hat, setzte er hinzu:

„Wieviel ist es denn?“

„Aber siebzigtausend Mark, Klaus!“

Er atmete tief auf.

„Gott sei Dank, das geht ja noch! . . . ich dachte, es wäre viel mehr! . . .“

Sie verstand ihn, schüttelte aber den Kopf.

„Nein, nein, Lieber, so darfst Du nicht denken! Denn dabei bleibt es ja nicht! Und die Verlustsummen werden auch immer größer . . . und schließlich . . .“

Du verlierst ja die Übersicht . . . und wozu denn auch! . . . Sieh mal, lieber Klaus, es wird mir so schwer, Dir das alles zu sagen . . .“

Jetzt schüttelte er den Kopf.

„Es soll mir leicht werden, meinst Du? . . .“ Sie lächelte trübe und sah ihn an mit einem tiefen, warmen Blick, der viel mehr als alle ihre Worte sagte und der ihn heimlich sehr glücklich machte.

„Du bist unser Senior!“ fuhr sie fort, „die Familie hat Dich dazu erklärt und wir sind es bisher alle sehr zufrieden gewesen . . .“

„Weil Du an meiner Seite stehst!“ . . . Ohne Dich! . . .“

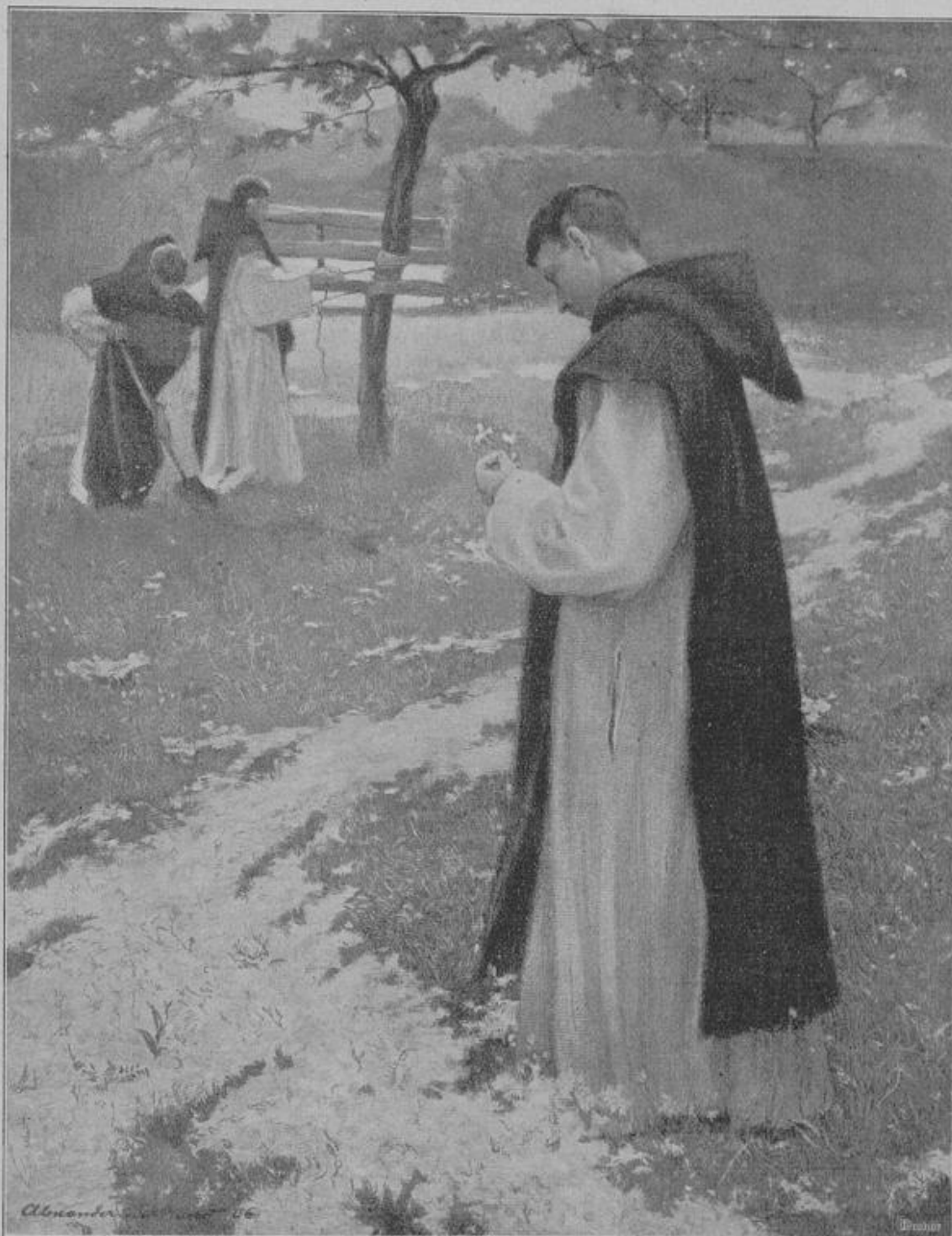
Aber sie legte ihm ihre schöne, feste Hand auf den Mund, die er schnell küßte, worauf sie sie wieder wegzog.

„Und da darfst Du das nicht tun!“ meinte sie wieder, „was sollen denn die jungen Leute unter uns sagen, wenn sie erfahren, Du bist Nacht für Nacht am Spieltisch und vergeudest Dein Schwermüdes?! . . .“

Er senkte beschämt das Haupt vor ihren großen, blauen Augen, die jetzt so vorwurfsvoll blickten.

„Klaus!“ sagte sie und ihre Stimme klang so weich, wie sie ihm erst ein einzig Mal ins Ohr geklungen hatte.

„Lieber Klaus! Du hast mir einmal gesagt, daß Du alles für mich tun würdest, was ich von Dir haben wollte, nicht wahr?“



Cardamine pratensis. Nach einem Gemälde von Alexander Bertrand. (Siehe Seite 8.)

Aus der diesjährigen Großen Berliner Kunstausstellung.

auffiel und die ihr Herz mit Trauer erfüllte. . . . Es wurde ihr auch nicht leicht, das zu besprechen mit ihm. Aber da sie erkannt hatte, daß es besprochen werden mußte, so ging sie gerade auf ihr Ziel los.

„Verzeih, lieber Klaus, daß ich Dich hierher bitten ließ! Du hättest gewiß lieber mit Wilhelm gesprochen, der eben angekommen ist . . .“

Er senkte den kurzgeschorenen, noch ganz blonden Kopf und lachte, wobei sein Gesicht wieder den alten, frohen Schein bekam.

„Der liebste Weg ist mir immer, der zu Dir führt, Clotilde, das weißt Du doch!“

Er nickte, ohne daß er den Kopf erhob.
„Damals habe ich Dir verboten, so zu sprechen und habe Dich fortgeschickt, weil ich die Frau Deines Bruders bin . . . weißt Du noch?“
Er nickte wieder und da sah sie, daß große, schwere Tränen aus seinen Augen fielen.

Ihr wurde das Reden auch immer mühsamer, fast flüsternd sagte sie:
„Und heute komme ich zu Dir und erinnere Dich an Dein Versprechen, das Du mir damals gegeben hast . . . ja, Klaus, ja, willst Du mir etwas zu Liebe tun? . . .“

Der mächtige Mann, der vor ihr auf dem Stuhle saß, sank ganz in sich zusammen. Mit dumpfer, unterdrückter Stimme erwiderte er:
„Ich gebe Dir mein Ehrenwort, Clotilde, daß ich den Klub meiden werde! . . .“

Da nahm sie seine Hände und zog ihn, selbst aufstehend, zu sich empor.

Und wie sie vor ihm stand, der ihre hohe Gestalt noch um Kopflänge überragte, da lehnte sie sich für eine Sekunde hingebend an seine breite Brust und fühlte, wie seine Lippen sich auf ihren Scheitel senkten . . .

Dann schob sie ihn sanft von sich und sagte mit einer Stimme voller Bärtlichkeit:

„Geh, Klaus! . . . geh fest . . . Wilhelm wartet auf Dich in Deinem Zimmer! . . .“
Er drehte sich und ging. Nur an der Tür wandte er sich und warf noch einen langen, langen Blick auf sie, deren Gesicht jetzt blaß war und deren Augen von Schmerzen und Entsagung rebeten

(Fortf. folgt.)



Volendam, Holland. (Siehe Seite 8.)

Trauringe.

Skizze von E. Fahrow.

(Nachdruck verboten.)

Sie hatten einander schon seit vielen Tagen beobachtet. Was hat man denn auch anderes zu tun, wenn man zum Herbstaufenthalt im Süden ist und den lieben, langen Tag rein gar nichts vorhat, als auf der Promenade zu flanieren und die Vorübergehenden anzusehen?

„Sie ist die entzückendste, kleine Witwe, die ich in meinem ganzen Leben gesehen habe“, dachte Adolf Ulrich bei sich. — Und wenn er dies dachte, so wollte das eine ganze Menge sagen, denn er war sehr weit in der Welt herumgekommen und kannte die reizenden Witwen aus aller Herren Ländern, ebenso wie die jungen Mädchen. Diese aber interessierten ihn nicht so sehr. Sie waren ihm noch zu farblos, zu unfertig, und da er selber schon stark auf die Vierzig zuehritt, so konnte man seine Gefühle begreifen.

Die Dame, die von ihm so sehr beobachtet und so wohlwollend beurteilt wurde, dachte sich ihrerseits von ihm, daß er ein etwas kofetter Herr sei, dessen Gattin gewiß nicht mit den bewundernden Blicken einverstanden sein würde, die er ihr (und vielleicht auch noch anderen) zuwarf. Doch die Gattin war offenbar nicht mit hier. Gewiß weilte sie zu Hause am häuslichen Herde, wartete die Kinder, hielt die Dienstmoten in Ordnung und verzehrte sich in demütiger Sorge um ihren leichsinnigen Mann.

Aber hübsch war er wirklich, das mußte man ihm lassen. Von jener Hübschheit, die heutzutage mehr gilt als reguläre Schönheit. Er war sehr adrett in jeder Beziehung. Sein glattrasiertes Gesicht, seine klaren Augen, die von fern schon leuchtende, offenbar mehrmals täglich gewechselte Stärkwäsche und die diskreten Anzüge und Krawatten — alles das gefiel Hedwig Brückner.

Eines Tages saß er neben ihr an der Wirtstafel.

Er unterhielt sich zunächst in der üblichen Table d'hôte-Manier mit ihr, sprach vom Hotel, vom Wetter und von der Gegend und endete damit, sich ihr formell vorzustellen.

Hedwig war in wohlzogener Weise zurückhaltend, aber doch noch liebenswürdig genug gegen ihn, um ihn noch mehr zu entzücken als schon vorher. Die beiden breiten Goldreifen auf ihrer Rechten bestätigten ihm, was er schon vorher diskret erkundet hatte, daß sie nämlich Witwe war. Er selbst trug einen einfachen Trauring. — Nun ja, das hatte ja Hedwig gewußt, daß er ein verheirateter Mann und also ungefährlich war.

Sie war wirklich noch jung und unbefangen genug, um zu glauben, daß diese beiden Eigenschaften selbstverständlich zusammen gehörten.

Wie nett es doch war, hier in der Fremde mit einem Herrn freundschaftlich verkehren zu können, da er verheiratet war! Zu Hause in der Provinz wäre das unmöglich gewesen; da knüpfte man immer gleich so lästige Vermutungen an jede Beziehung zwischen zwei Geschlechtern, gleichviel wie harmlos diese auch in Wirklichkeit sein mochten. —

So wurde es denn wirklich ein freundschaftlicher Verkehr. — Hedwig war Malerin, und Herr Ulrich war gar nichts — bloß ein wohlhabender Rentier — so daß er immer Zeit hatte, mit ihr in der Umgegend umherzustreifen, malerische Punkte mit ihr auszusuchen und dabei zu sitzen, wenn sie eine ihrer flotten Studien auf die Leinwand warf.

Hedwig wunderte sich, daß er nie von seiner Frau sprach. Aber

gerade, weil er es nie tat, konnte sie nicht von diesem Thema anfangen. — Eines Tages hatte er ihr wieder ihren Malkasten getragen; aber als sie in ihrem Hotel ankam, vermischte sie ein Skizzenbuch, das sie mitgebracht hatte.

Sie drehte also sofort um und ging allein den Weg zurück, den sie gekommen waren.

Sie fand nicht das Skizzenbuch, aber einen Handschuh, der Herrn Ulrich gehörte.

Ganz genau wußte sie, daß er ihm gehörte, denn sie hatte erst heute früh die grauen, dänischen Dinger bewundert, die so glatt an seiner schlanken Hand saßen. Und sie nahm natürlich den Handschuh auf und wollte ihn einstecken, als sie plötzlich etwas Hartes darin fühlte.

Nun ist zwar das weibliche Geschlecht durchaus

nicht neugierig, aber in diesem Falle war es doch verzeihlich, daß Hedwig den Handschuh einer näheren Besichtigung unterzog. Sie setzte sich am Begräbe ins Gras und kramelte das weiche, graue Ding um.

Ein goldener Ring kam zum Vorschein — Herr Ulrichs Trauring, beim Zeus!

„Sieh locker, das Klingelein!“ murmelte Hedwig mit einem Lächeln, das nicht ganz so lustig war, wie es sein sollte.

Ihr Gesicht war ernst, aber es wurde noch ernster, als sie den Trauring jetzt einer näheren Besichtigung unterzog. Sie betrachtete die Innenseite — merkwürdig, es war keinerlei Inschrift darin! Wieder und wieder drehte sie den Ring hin und her, aber weder außen noch innen fand sich auch nur das geringste Zeichen eines Namens.

Und nun geschah etwas Wunderliches: Hedwig Brückner brach in ein unbändiges Gelächter aus. Sie lachte so sehr und so anhaltend, daß über ihr in den Weinbergen ein Echo erschallte, und ein vorübergehender, welscher Bauernbursche dachte, daß diese Fremden doch ein gar zu verdrehtes Volk seien.

Als sie endlich Herr über ihre unbegreifliche Lustigkeit wurde, trocknete sie sich die Augen und erhob sich. Den Handschuh steckte sie in die Tasche mit samt dem Trauringe, der — kein Trauring war.

„Herrgott, muß der eine Angst vor den Frauen haben“, dachte sie fortwährend auf dem Heimwege. „Läßt sich der Mann einen imitierten Trauring machen, nur damit man ihn für verheiratet hält! Und bleibt auch dabei, läßt die Leute stillschweigend bei ihrer falschen Annahme! So ein Heuchler! So ein Intrigant!“ —

Beim Mittagessen erzählte Herr Ulrich seiner schönen Tischnachbarin, daß er leider heute früh „einen“ Ring verloren habe, und daß natürlich an ein Wiederfinden gar nicht zu denken sei.

„War es ein kostbarer Ring?“ fragte Hedwig mit jesuitischer Unschuldsmiene.

„Ach nein, durchaus nicht! Es liegt mir gar nichts daran, ob ich ihn habe oder nicht. Nur der Handschuh tut mir leid, den ich mitverloren habe.“

„Ungeheuer!“ dachte Hedwig. Laut aber sagte sie lieblich: „Sie sollten nicht so leicht hin von Ihrem Trauring sprechen, Herr Ulrich. Denn ich sehe ja an Ihrer Hand, daß Sie diesen verloren haben . . .“

„Ach, was liegt an einem Ringe!“ murmelte er in sichtlich Verlegenheit.

„Wie? Sprechen Sie so von einem Trauringe?“ Was sollte ich erst sagen, die ich zwei trage!“

„Ach, gnädige Frau, die Ihnen sind doch noch viel unwichtiger! Wer so jung und so schön ist wie Sie, der kann sich doch nicht durch ein solches leeres Symbol gefesselt fühlen!“

Aber jetzt blühten Hedwigs Augen auf:
„Herr Ulrich, ich verstehe Sie ganz und gar nicht. Ich kann Ihnen versichern, wenn ich verheiratet wäre und meinen Trauring verloren hätte, das würde mir schrecklich sein!“

„Mir auch,“ sagte er unverständlichweise. Und dann wurde die Tafel aufgehoben und die beiden trennten sich.

An diesem Nachmittage fand die verabredete Partie auf einen nahen Berg nicht statt. Frau Hedwig Brückner blieb auf ihrem Zimmer und hatte dort abwechselnd Lach- und Weinanfälle; und Herr Ulrich ging in seinem Zimmer auf und ab und überlegte unaufhörlich dieselbe, schwierige Frage: Soll ich es ihr sagen oder nicht?

Endlich siegte seine Ehrlichkeit und er ging hinunter in das Musikzimmer, wo um diese Zeit Frau Brückner zu weilen pflegte.

Sie saß auch wirklich am Fenster und spielte mit einem kleinen Gegenstande, den sie in ihrer Hand hielt. Bei seinem Eintritt erhob sie sich und kam ihm entgegen, ein reizendes, etwas verlegenes Lächeln um den Mund.

„Herr Ulrich,“ sagte sie, „ich habe Sie heute mittag recht unnützlich getäuscht — gerade so, wie Sie mich zuvor recht unnützlich getäuscht hatten. — Ihren Handschuh nämlich — und den Ring darin, den habe ich gefunden.“

„Ach, welch ein sonderbarer Zufall!“ rief er. „Aber was ist denn daran so Schlimmes, daß Sie von „Täuschung“ reden müssen? Wollten Sie mich dafür bestrafen, daß ich so leichtfertig von Trauringen gesprochen hatte?“

„Ich hatte kein Recht, Sie bestrafen zu wollen,“ erwiderte Hedwig bescheiden, „denn ich war nicht besser als Sie. Sie trugen einen Trauring, ohne verheiratet zu sein, nicht wahr? Sagen Sie mir, weshalb taten Sie das?“

„Es war keine besondere Absicht dabei, gnädige Frau. Eigentlich war es anfangs nur ein Zufall — ich trug den glatten Reif als sogenannten „Halter“ unter einem zu weiten Ringe, der ein Andenken an meine Mutter war. Später wurden meine Finger stärker, ich konnte das Andenken auf einem anderen Finger tragen — mittlerweile aber hatte ich gefunden, daß es sehr bequem für einen Junggesellen sei, sich gegen Heiratsfanatikerinnen mittels eines so einfachen Ringes zu schützen, und deshalb behielt ich ihn bei. — Ich dachte zuletzt gar nicht mehr an den Ring...“

„Ach,“ — rief Hedwig zerknirscht aus, „dann bin ich also viel schlimmer als Sie. — Ich trug die zwei Trauringe mit voller Absicht, weil ich als Frau, das heißt, als Witwe gelten wollte — auf Reisen.“

„Wie? Auf Reisen?“
„Nun ja — zu Hause trage ich sie nicht, denn da weiß man, daß ich — daß ich noch gar nie verheiratet war! Ich heiße freilich Hedwig Brückner, aber ich bin unvermählt; und nur, um angenehmer zu reisen, habe ich mir den Frauentitel und die beiden Ringe zugelegt — weshalb lachen Sie so, Herr Ulrich?“

Er war in einen Hautentzungen und lachte ebenso, wie sie heute vormittag gelacht hatte. Und endlich erholte er sich genügend, um aufzustehen, und in demütiger Stellung einen Brief aus der Brusttasche zu ziehen, den er ihr gab.

„Vetrogene Betrüger!“ murmelte er dabei. „Wir haben beide Strafe verdient, holde Frau! Lest diesen Brief.“

Der Brief trug den Poststempel des vorvorigen Tages und lautete:

Hannover, den 6. Oktober 1905

Lieber Junge!

Deine Flamme ist allerdings aus hiesiger Stadt, aber sie ist weder eine Witwe noch eine Frau, sondern ein sehr gut beleumdetes Fräulein Hedwig Brückner, Tochter des früheren Geheimrats Brückner, die als Malweibchen nach dem Süden gereist ist und sich zu ihrem Schutze auf Reisen „Frau“ nennt. — Wenn sie nach Hause kommt, werde ich ihr mitteilen, daß sie meinen liebsten Jugendfreund dort getroffen und tödlich in der Herzgegend verwundet hat. Oder willst Du es nun selbst übernehmen, ihr dies mitzuteilen? Ja, ja, niemand entgeht seinem Schicksal! Habe ich es Dir nicht immer gesagt, daß Du eines Tages noch allen

Ernstes einen Trauring tragen würdest? Nun scheint mir der Tag Klons gekommen zu sein.

Ich gratuliere Dir im Voraus. Mußte es schon sein, so konntest Du keine Bessere treffen.

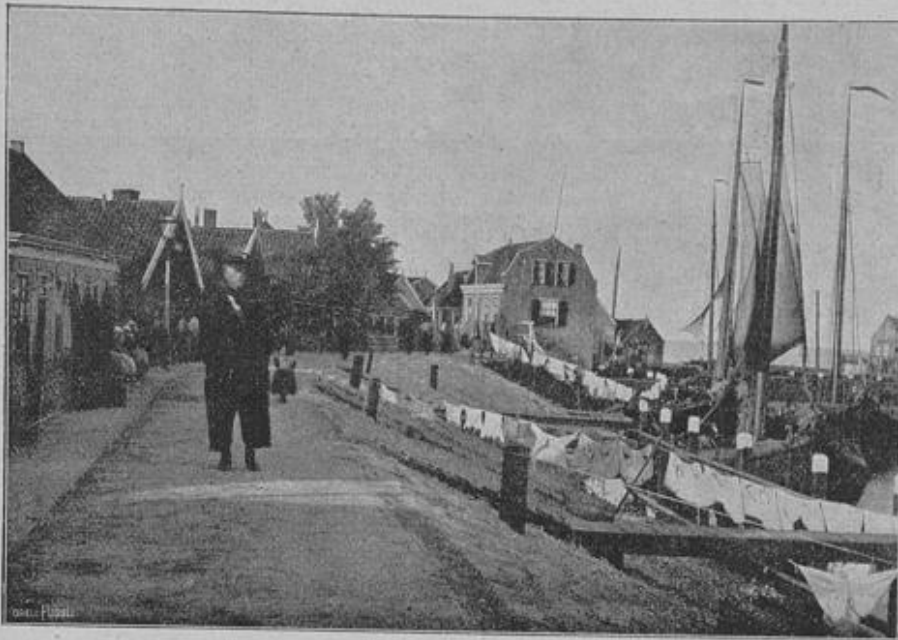
Dein mitfühlender Freund

Cajus Brutus.

Hedwig Brückner las den Brief, las ihn nochmals, um Fassung zu gewinnen und gab ihn dann mit einem schwachen Versuche, ernst auszu sehen, Herrn Ulrich zurück.

„Also?“ sagte sie fragend.

Aber er antwortete ihr nicht mit Worten...



Volendam, Holland. (Siehe Seite 8.)

Das Fernglas

Novelle von
Hedwig Nicolay.

Die Droßke hielt bereits längere Zeit vor einem von Park umgebenen Hause einer ruhigen Straße, als es dem Professor einfiel, es sei wohl Zeit zum Aussteigen. Er wollte dem Kutscher das Fahrgeld aushändigen, als dieser ihm bewies, daß er schon vorausbezahlt sei. Hierauf ersuchte er ihn, wenigstens einen Groschen anzunehmen, und reichte ihm eine halbe Mark. Diesen letzteren Irrtum aufzuklären, hielt sich der wackere Rosselenker nicht für verpflichtet; er fuhr dankend ab und der Professor der Medizin, der weltberühmte Forscher Dr. Johannes Bobinus, stieg die Treppentufen herauf, befriedigt über die Ehrlichkeit der Menschen.

Da es in einem seiner früheren Quartiere unzählige Male vorgekommen war, daß er bei seiner bekannten Zerstreuung, die hohen Treppen zu Ende gestiegen und dann, die Bodentür anstarrend, vergeblich nach seiner Klingel suchte, so hatte er sich nun die obere Etage einer Villa ausgesucht, die er kaum verfehlen konnte. Er hauste dort sehr behaglich in den weiten Räumen, mit seiner jungen, schönen Gemahlin, seiner umfangreichen Bibliothek, einem alten Diener, einer älteren Haushälterin und einem sehr häßlichen Hunde, den er einst, noch in seiner Junggesellenzeit, als halb verhungerten Bagabunden von der Straße mit heimgebracht hatte — zum Entsetzen der reinlichen Frau Ernestine —, der sich aber nun im Laufe der Jahre gleichfalls zu einem soliden, steuerzahlenden, bürgerlich tüchtigen Individuum mit entschieden gelehrten Tendenzen herangebildet hatte. Sehr nützlich für seinen Herrn, dem er ungerufen Stof, Handschuh und Taschentuch apportierte.

Gewöhnlich kam Ponto am Fuß der zweiten Treppe, gravitatisch webelnd, seinem Herrn entgegen. Dies veranlaßte den Professor, seine Venaten im oberen Stockwerk aufzusuchen und nicht, wie so oft, im ersten Geschos, in der Wohnung des Legationsrates Eingang zu begehren.

Dort kannte man übrigens den Herrn Professor und seine kleine Schwäche sehr wohl, und hatte ihn gern. Wenn es gar zu augenscheinlich war, daß er nichtachtend der Außerlichkeiten, den orientalischen Salon des Legationsrates mit seinem ersten Gelehrtenzimmer verwechselte, so fragte dieser ihn wohl lächelnd: „Herr Professor wollen Sie mich besuchen, oder denken Sie, Sie sind eine Treppe höher?“ Worauf er einmal erwiderte: „In der Tat, die ganze Umgebung schien mir etwas verändert!“

Heute hielt Ponto ein Abenteuer vom Hause fern, und da nun Professor Bobinus seinen pflichtvergessenen Freund nicht vorfand, wollte er eben in das elegante Junggesellenheim des Legationsrates von Bärenhorst eintreten, als er sich noch zur rechten Zeit besann und weiter stieg. In seiner Behausung glücklich angelangt, ging er direkt in sein Bibliothekszimmer, von dessen Wänden die wohlbekannten Bücher und Büsten wie alte Freunde herabsahen. Mit dem Gefühl häuslichen Behagens, aber innerlich stark mit einer ihn quälenden, schwer zu lösenden, wissenschaftlichen Frage beschäftigt, ließ er sich in einen Polstersitz nieder, stützte den Kopf in die Hand und versank in tiefes Nachdenken.

Eine ganze Weile saß er ohne sich zu rühren, bis er endlich, vielleicht weil er in der Magengegend ein unangenehmes Gefühl spürte, aus seinem Nachsinnen aufwachte.

„Wie sonderbar,“ sagte er vor sich hin, „daß sich Edita gar nicht blicken läßt. Wahrscheinlich ist sie im Lesen vertieft und vergißt, daß

es Zeit zum Mittagessen ist. Vielleicht habe ich sie mit meiner Zerstreuung schon angestekt. Ich muß mich wirklich in acht nehmen, nicht die Zahl lächerlich zerstreuter Professoren zu vermehren, das wirkt unwillkürlich auf die nähere Umgebung.“

Er zog seine Uhr hervor, sah nach der Zeit und streckte sie seufzend in die Westentasche zurück.

In diesem Augenblick quetschte sich, anzusehen wie das leibhaftige Gewissen, Ponto zum Türspalt herein, schob sich leicht zu seinem Herrn und stieß ihn mehrmals schüchtern mit der zottigen Schnauze gegen das Knie.

„Si, sieh da,“ sagte der Hausherr, ihm die langen Ohren zausend, „was willst Du von mir?“

Der Hund sah ihn seltsam an.

„Willst Du mich zu Tisch rufen? Wo ist Frauchen, Ponto?“

Das kluge Tier senkte betrübt Nase und Ohren, dann legte es die Pfoten auf das Fensterbrett und starrte abwechselnd in den Garten und auf seinen Herrn.

„Du glaubst, sie ist im Park?“

Pontos Antwort war ein Zucken.

„Dann also wollen wir sie holen.“

Im Aufstehen fiel sein Blick auf einen Gegenstand, der, wie nach dem Gebrauch vergessen, auf einem Tischchen neben ihm lag.

„Ah, ein Fernglas,“ rief er interessiert. „Wenn ich nur wüßte, wie das hierher kommt?“

Eine Weile sann er nach, endlich wußte er's.

„Edita will mich damit zum Geburtstag überraschen“, dachte er freudig. „Sie hat sich gemerkt, wie sehr ich mir solch ein Ding wünsche. Wie hübsch von ihr! Nur schade, ihr nun die Freude zu verderben. Aber nein, ich will nichts merken lassen, daß ich zufällig hinter ihr Geheimnis gekommen bin.“

Er hatte das Glas in die Hand genommen, um es von allen Seiten zu betrachten. Es war viel zu kostbar für seinen schlichten Sinn. Am Ende konnte er es sich nicht versagen, es vor die Augen zu halten, um zu probieren, wie weit es trug.

Das Fenster war offen und vor ihm breitete sich in sommerlicher Schönheit der Park aus. Laubengänge und Grotten im Grünen versteckt, sprudelnde Fontänen, die ihre sprühenden Tropfen hoch in die Luft warfen, dunkle Niefen in stiller Höhe, darunter helles Grün der Sträucher, Blumenbeete und im Hintergrund als malerischer Abschluß ein rosenumspinnener Tempel.

An all den Schönheiten läßt der Beschauer das Glas, das seinen Erwartungen völlig entspricht, vorübergleiten — nur an dem Tempel haftet es, wie wenn es sich nicht wieder lösen könnte. Aber die weiche Gelehrtenhand beginnt zu zittern, immer heftiger und plötzlich entsinkt ihr das Glas, das mit dumpfem Ton auf den Teppich niedersinkt.

In diesem Moment hört er die Stimme seines Dieners neben sich.

„Mein Gott, Herr Professor, was ist Ihnen?“

Der Angeredete macht stumm eine abwehrende Bewegung mit der Hand. Wie vernichtet senkt er das Haupt — bleich und verstört starrt der Mann vor sich hin.

Der Diener steht ratlos. Er sieht, daß irgend etwas Entsetzliches seinen Herrn getroffen haben muß; er möchte ihm gern helfen und weiß doch nicht wie.

Der Professor stößt einen schweren Seufzer aus, dann rafft er sich zusammen, gibt dem Diener den Auftrag ihn beim Mittagsmahl zu entschuldigen, da er arbeiten müsse, bittet nur auf den bescheidenen Einwand des alten Faktotums um einen kleinen Imbiß auf sein Zimmer und sinkt dann, als sich die Thür hinter Christian geschlossen, wie gebrochen in die Sofaede.

Am anderen Morgen sitzt Edita frisch, wie eine eben entfaltete Zentifolie am Frühstückstisch, als ihr Gatte zu ihr ins Zimmer tritt. Der graue Schimmer über seinem Haupt scheint über Nacht intensiver geworden, und seine Körperhaltung ist vornüber gebeugt.

Sein Morgengruß klingt seltsam rau, und die schöne Frau wundert sich, daß er ihr gar nicht, wie sonst immer, die Hand reicht, und die Stirn küßt.

Da ihr die Veränderung in seinem Äußeren auffällt, und sie ihn überhaupt seit fast vierundzwanzig Stunden nicht gesehen hat, fragte sie ob er sich krank fühle.

„Nein“, entgegnet er. Mit bebender Hand schiebt er die Tasse zurück, die sie ihm gefüllt hat, und sie fest ansehend, bleibt er vor ihr stehen. „Ich habe mich gestern wohl überarbeitet und infolgedessen nicht geschlafen. Während der Nacht habe ich dann eine Geschichte gelesen, die ich Dir jetzt erzählen will.“

„Eine Geschichte? So früh schon?“ Sie sieht ihn schen an, eine leichte Verwirrung überkommt sie mit einem Male.

„Ja, bitte, höre zu und unterbreich mich nicht,“ sagt er müde, holt tief Atem und spricht dann weiter.

„Es war einmal eine arme Waise, die sich als Gesellschafterin einer reichen Dame in deren Launen fügen mußte. Ihre Schönheit und ihre Tugend rührten einen älteren Mann, der sie als ein Geschenk des Himmels an sein einsames Herz nahm, und ihr ein behagliches Heim gab, worin sie nach ihrem Belieben schalten und walten durfte, ohne ihm Rechenschaft abzulegen. Täglich freute sich der Mann über ihren Besitz, sowie über das Aufblühen ihres Liebreizes, wie ein Gärtner über das Wachstum einer seltenen Pflanze. Sie brachte ihm dafür — wie es

schien — ehrlichen Dank, Freundschaft und Achtung entgegen, wodurch er sich beglückt und reich belohnt fühlte.“

Die junge Frau, über deren Gesicht heiße Wellen jagen, neigt sich über die Tasse, und rührt mit dem Löffel darin herum.

„Eines Tages fand der Mann, ein Gelehrter, der wie die meisten seiner Zunft, oft an Zerstreuung litt, und aus diesem Grunde wenig Obacht auf seine Umgebung hatte, in seinem Studierzimmer ein dort wahrscheinlich vergessenes Fernglas, das er, um es zu probieren, auf den Park richtete, der das Haus umgab. — Dort erblickte er ein lebendes Bild, dem der Rosentempel die passende Umrahmung gab. Ein Mann und ein Weib eng an einander geschmiegt, wie Faust und Helena. Die Züge Helenas, die das Licht traf, gleichen denen seines eigenen Weibes aufs Haar; die Züge Fausts, die der Blätter Schatten halb verhüllte, vergah er in seiner Überraschung leider, genauer zu betrachten.“

Frau Edita, bis in die Lippen erbläht, sitzt reglos, wie erstarrt.

„Damit ist die Erzählung zu Ende,“ fährt der Professor nach einer kurzen, schwülen Pause, die der schönen Frau wie eine Ewigkeit erscheint, ruhig fort.

„Aber ich sehe, wie sehr sie Dich ergriffen hat, Du siehst erschreckend blaß aus. — Ich habe überhaupt in der letzten Zeit die Beobachtung gemacht, daß Deine Gesundheit zu wünschen übrig läßt und halte es für nötig, daß etwas für Dich geschieht. Ich werde Dich daher vorläufig, auf unbestimmte Zeit, in ein auswärtiges Sanatorium bringen, und habe mich zu dieser Reise an der Universität für einen Tag beurteilt.“

„Johannes! Ich bin nicht schlecht!“

Ein einziger stehender Schrei ist es, so wie ihn der gerichtete Verbrecher ausstößt, hinter dem sich der Kiesel der Kerkertür klirrend schließt.

„In zwei Stunden geht der Zug“, setzt der Gatte unbeirrt hinzu; „ich hoffe, Du wirst bis dahin fertig sein. Deine Garderobe wird Dir Ernestine nachsenden.“

Als Edita zur festgesetzten Stunde mit ihrem Mann in die wartende Droschke steigt, bewegt sich am Erkerfenster des unteren Geschosses ein Schatten.

Sie achtet nicht darauf.

Der letzte Blick, den sie aus dem geschlossenen Gefährt wirft, gilt ihrem traulichen Heim.

Sie kann den Tränen nicht wehren, die heiß über ihr Gesicht strömen und die Pein der Neue preßt ihr das Herz zusammen.

Sie weiß es, sie selbst hat leichtsinnig ihr Leben zerstört, keine lachende Zukunft winkt ihr mehr, — sie steht vor der unwillkürlich geschlossenen Pforte der Vergangenheit!

Die Schwestern.

Von Ulrich Frank.

Um den runden Tisch saßen drei Personen. Eigentümliche Erscheinungen, eigentümlich wie der Raum, in dem sie weilten. Ein sehr großes, viereckiges Zimmer von verblühender Eigenart. Die Ecke mit dem runden Tisch, auf dem eine Modereaturlampe stand, wie sie unsern Großeltern sanft den Abend erhellte, war kleinstädtischen Charakters. Ein Sofa, steif und unbeholfen aufragend; darüber, unter schüßender Verglasung, ein Silberhochzeitskranz samt Sträußchen. Links davon ein altmodisches Kollbureau, auf der andern Seite eine Servante, in der ehrenvoll behütete Andenken aufbewahrt wurden. Diese Ecke war das Heim des Rektors a. D. Stellmacher. Vergangene Tage, vergangene Zeiten!

In seltsamem Widerspruch die gegenüberliegende Ecke, in der sich phantastisch und ganz modern etwas wie ein Maleratelier zusammenbrängte. Malerisch angeordnete Draperien an der Wand, davor ein Couchette mit römischer Seidendecke und weißem Fell. Überall dekoratives Allerlei. Unter weit überragender Palme eine Staffelei, die eine Malarbeit trug. Eine von der Erde aufragende Lampe mit großem Spiegelschirm bestrahlte in rötlichem Scheine das Arrangement.

Und nun das Übrige! Praktische Möbelstücke für nützlichen Gebrauch füllten die anderen Ecken. Unter mild leuchtender Hängelampe der Eßtisch, nett gedeckt für drei Personen. Auf dem Nähtisch ein großer Arbeitskorb mit indistret heraussehender Strumpfstöpferei. Alles in diesem Teile des Zimmers deutete den auf Nützlichkeit und Ordnung gerichteten Sinn seiner Inhaberin an.

Die beiden Töchter, die aus der malerischen Ecke und die von der praktischen Seite, waren bei Papa zu Besuch, bis Gertrud sie zu sich zu Tische lud. Nur in Fridas Atelierede fand man sich sehr selten ein. Dort blieb das schöne junge Mädchen meist allein ihren Arbeiten und ihren Träumen überlassen.

Rektor Stellmacher hatte eine merkwürdig stillvergnügte Existenz geführt. In Amt und Haus und Ehe friedfertig.

Er bligte jetzt bald Gertrud, bald Frida etwas ungewiß und schüchtern an. Sie verlangten seine beratende Stimme in einer Familienangelegenheit. Das war ihm ungewohnt.

„Das ist eben das Leben,“ hatte Gertrud beschwichtigend gesagt. — „Das ist die Großstadt,“ hatte Frida ihn getröstet.

Daran war nichts zu ändern. In seiner Heimat wäre er nach dem Tode seiner Frau einsam und verlassen gewesen in den Tagen hohen,

schwachen Alters; hier war er geboren. Im ganzen ging es ja auch, wenn nur diese Beratungen wegen Fridas Zukunft in den letzten Wochen nicht gewesen wären.

„Bitte, Papa, die Sache ist nicht so leicht zu behandeln, wie Du meinst. Du mußt, wenn von Heirat und Ehe die Rede ist, nicht an das herrliche Bündnis denken, das Dich und Mama in der Kleinstadt sieben- unddreißig Jahre hindurch beglückte. Hier und in unserer Zeit ist das anders.“

„Aber warum denn?“ fragte er ungläubig.

„Weil die Menschen in der Großstadt heute andere sind und das Geltendmachen der Individualität der Hauptzweck des Seins geworden ist.“

„Du — weißt Du, Trudchen, das ist — das ist mir zu gelehrt. Wenn ich auch Schulmeister war und auf dem Lehrerseminar fleißig und achtbar studierte, von solchen Dingen hat man nie was gehört — Du kannst mir's glauben! Gott, von Philosophie haben wir ja auch was erfahren, so — so von Kant und Hegel; aber die Hauptsache war doch Gottes Wort! Und — na, weißt Du, wenn ich jetzt sehe, wie Du mit all der Weisheit und Ueberlegung die Frida um ihr Glück bringen willst, da sage ich mir doch: da ist's doch besser, wie's früher war, ehe man vor lauter Klugheit vergessen hat, glücklich zu sein.“

„Nun, Frida, und Du?“ Damit wandte sich Gertrud an die jüngere Schwester.

„Papa hat recht — ich möchte — warum soll ich nicht glücklich sein?“

„Aber unsere Verhältnisse machen es unmöglich. Du kannst einen vermögenslosen Mann nicht heiraten, weil Du selbst nichts hast —“

„Wenn sie sich beide lieben,“ warf der Rektor ein.

„Die Liebe macht nicht satt.“

„Ja, aber Stefan verdient doch mit seinen Musikstunden,“ erwiderte Frida, „und ich auch — jeder so viel, wie er für sich allein braucht und etwas mehr und —“

„Bei diesem Exempel macht zweimal zwei nicht vier — glaub's mir, Frida! Was für jeden allein ausreicht, genügt für zwei nicht; der einzelne Mensch ist unabhängig; er kann leben wie er will, wo er will; er kann untertauchen im großen Strom des Lebens, empordiehen an seine glänzende Oberfläche; er kann sich verbergen und hervordrängen, wenn seine Bewegungen nicht gehemmt sind; wenn er frei ist, nur auf sich gestellt. Aber wenn ein Zweites neben ihm ist, ihn umschlingt, an sich reißt —“

„Ja, aber man heiratet doch alle Tage,“ murmelte Frida, „und ich weiß nicht, warum Du es gerade mir so schwer machst. Was so vielen geglückt, sollte mir nicht glücken?“

„Und auf Gott muß man auch hoffen,“ ergänzte der Vater.

„Lebenskenntnis — naiver Glaube! Und dem sollten meine Erfahrungen gewissenlos das Feld räumen?“ sprach Gertrud bitter. „So leicht will ich es mir doch nicht machen, Schwester, wenn ich auch weiß, daß ich Dir wehe tue. Wenn es wie bei uns daheim wäre — ja, damals! Aber das konnte die Eltern doch nicht verhindern, uns hinaus zu schicken in die Welt, um das Gruseln zu lernen — ich habe es gelernt.“

„Ich war immer dagegen, daß ihr von Hause fort solltet,“ sagte der Vater leise.

„Das ging doch nicht so! Männer gab's in dem kleinen Gebirgsstädtchen nicht für zwei arme Schulmeistersstöchter, und dem Vater immer auf dem schmalen Beutel liegen, das ging auch nicht an. Und dann — die Zukunft! Mama hat das klug empfunden, und wie es später kam, ja, wer konnte es vorher wissen? Wer weiß überhaupt, was das Leben uns bringt?“

„Aber Du willst wissen, was es mir bringen könnte!“

„So einzelne kleine Anhaltspunkte und Berechnungen gibt es ja doch auch für Dich, Frida — mein Schicksal!“ antwortete sie mit schwerer Betonung. „Habt ihr denn einen Zweifel an meiner Treue? Und wenn ich nun warne und rufe, warum glaubt ihr nicht, daß ich es wohl meine? Gibt mir der Altersunterschied von zwölf Jahren nicht schon das Recht dazu?“

„Mein Gott, gewiß hast Du das Recht dazu, Trudchen! Aber sieh mal, die Frida ist doch auch kein Kind mehr, sie ist großjährig, Herrin ihres Willens, und wenn sie nun den Musikus partout einmal mag, ja — ich sehe wirklich nicht ein, warum Du es hindern willst!“

„Weil ich es für eine Torheit halte!“

„Das ist doch schließlich meine Sache,“ warf Frida trotzig ein. „Und Du kannst es nicht hindern.“

„Ich kann nicht, aber ich will es versuchen, und es sei heute das letzte Wort in dieser Angelegenheit gesprochen. — Weißt Du, Papa, damals als ich von euch ging, ich war jung und, wie man sagte, auch schön. Und dann besah ich so viel Mut und Frohsinn und so viel ehrlichen Willen zum Bravsein und zur Tüchtigkeit. Und mir gings auch recht gut. Einer Achtzehnjährigen scheint die Sonne immer . . .“ Sie machte eine kleine Pause. „Das Gute in meinem Leben kennt ihr, wie ich mein Lehrerinnengemal machte und eine Anstellung fand. Und dann —? Ich machte euch eines Tages die Mitteilung, daß ich heiraten wollte. Einen Kollegen von mir, einen akademisch gebildeten Mann, der an derselben Anstalt unterrichtete wie ich.“

Den Kopf in die Hand stützend, schwieg sie eine kleine Weile. „Bis dahin begleitet ihr mein Leben, soweit sein Friede reichte, von seinem Kampf habt ihr nichts erfahren. Wir hatten unsern Bund zu leichtsinnig geschlossen! Das gab in der Ehe erst Sorgen, dann Streit und Hader. Es war fürchterlich, wie nach und nach alles von uns abfiel, was uns einander zugeführt hatte, und wie statt der Illusionen, die uns gelächelt, das nackte Elend vor uns trat. Die häuslichen Obliegenheiten machten mich unfähig, etwas zu erwerben, und da das, was er verdiente, nicht ausreichte, stellte sich erst der Mangel ein, dann seine höllische Gesellschaft: Unsicherheit und Inkorrektheit der Lebenshaltung, Heuchelei und falscher Schein. Es war ein Jammerleben! Und ich wäre daran zu Grunde gegangen, wenn er nicht eines Tages den glücklichen Einfall gehabt hätte, mich zu verlassen und auszuwandern.“

zur Bestreitung unseres Haushaltes nicht ausreichte, stellte sich erst der Mangel ein, dann seine höllische Gesellschaft: Unsicherheit und Inkorrektheit der Lebenshaltung, Heuchelei und falscher Schein. Es war ein Jammerleben! Und ich wäre daran zu Grunde gegangen, wenn er nicht eines Tages den glücklichen Einfall gehabt hätte, mich zu verlassen und auszuwandern.“

Rektor Stellmacher starrte seine Tochter mit weit aufgerissenen Augen an. Was sagte sie da? Und er und die Mutter hatten in ihrer selbstvergessenen Glückseligkeit keine Ahnung gehabt von diesen Drangalien ihres Kindes. Nichts gewußt hatten sie von diesen Lebenskämpfen!

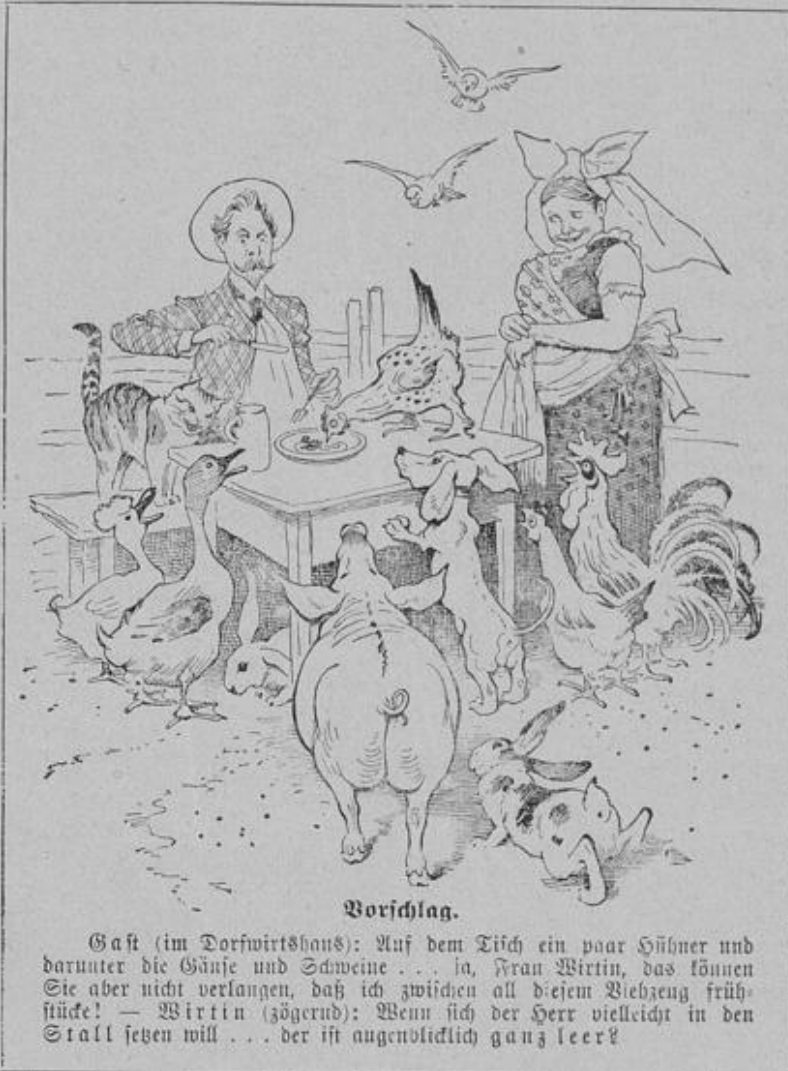
„Aber Gertrud — sage doch — warum hast Du uns —?“

„Was hätte es genutzt, euch hineinzuziehen in dieses Elend? Ich hatte mir mein Schicksal allein bereitet — ich mußte es allein tragen.“

„Aber ihr waret damals doch so glücklich — ihr liebtet euch.“

„O, ja! Damals! So fängt's immer an — und das Ende? Ich ging wenigstens nicht daran zugrunde wie Tausende! Der Schritt, den er getan, brachte mich zu mir. Ich raffte mich auf — wieder auf mich selbst gestellt, fand ich mich zur Arbeit zurück. Und als zwei Jahre später aus dem Auslande die Nachricht von seinem Tode ankam, war ich klar und einsichtsvoll genug, ihm verzeihen zu können. Er hatte unsern Irrtum mit frühem Tode gesühnt, ich sühte ihn mit einem mühseligen, einamen Leben —“

„Und so bist Du eine Gegnerin der Liebe, der Ehe geworden?“ fragte der Vater, wie in stillem Entsetzen.



Vorschlag.

Gast (im Dorfwirtshaus): Auf dem Tisch ein paar Hühner und darunter die Gänse und Schweine . . . ja, Frau Wirtin, das können Sie aber nicht verlangen, daß ich zwischen all diesem Viehzeug frühstücke! — Wirtin (zögernd): Wenn sich der Herr vielleicht in den Stall setzen will . . . der ist augenblicklich ganz leer!

„Der Liebe?“ Wehmützlich erklang diese Frage. Ein träumerisches Lächeln zog um den strengen Mund.

Atemlos erwartete die jüngere Schwester ihre Antwort.

„Wer, der ihren Zauber gefühlt, wollte sagen, er verachte sie?“

Ein jauchzender Laut kam von Fridas Lippen.

„Und der Ehe?“ forschte der Vater weiter.

„Die Ehe mag eine vortreffliche Institution sein, aber nur, wenn sie auf solider Basis aufgebaut wird. Es gehört entweder eine gesicherte Vermögenslage dazu oder die ausreichende Erwerbstätigkeit des Mannes.“

„Und das sagst Du?“ fiel ihr Frieda ins Wort. „Du, die stets für die Berufswahl der Frau eingetreten ist, die mich zu sich genommen, um mein Talent ausbilden zu lassen, mir die Möglichkeit einer selbständigen, unabhängigen Existenz zu schaffen —“

„Und ist das nicht gelungen? Ich sah Dein hübsches Talent sich entfalten, ich war neben Dir nicht wie eine Schwester, wie eine Mutter ...“

„Du machst Dich zu alt —“ warf der Vater ein.

„Dafür bist Du unser liebes, geliebtes Kind geblieben, Papa, dessen Leben wir in gewohnter Weise ausspinnen wollen, jetzt, nachdem Mama zur Ruhe gegangen und Du zu Deinen Töchtern gekommen bist. Und wir beide stellen schon unsern Mann, wir schaffen, was wir brauchen.“

„Aber arbeiten und erwerben würde Frida doch auch, wenn sie Stefan heiratete. Für uns beide sorgst Du schon.“ Eigenfönnig drängte er immer wieder auf die Erfüllung der Herzenswünsche seines Lieblings.

„Nein, das kann sie nicht.“ Sehr schroff kam es heraus. „Versteh mich recht, Papa. Für sich allein wird eine Frau, die etwas Rechtes gelernt hat, immer sorgen können. Aber innerhalb der Ehe gelingt es ihr auch heute nur ganz ausnahmsweise, diese Fähigkeiten auszunutzen. So sehr man den Mädchen und alleinstehenden Frauen jede Erwerbsquelle einschließen soll, so wenig sollte man die verheiratete Frau auf irgendwelchen Gebieten zur Konkurrenz zulassen, sobald sie Mutter geworden und ihr Mann gesund und erwerbsfähig ist.“

„Das ist Freiheitsberaubung!“ sagte die Schwester entrüstet.

„Mir scheint es in den meisten Fällen praktisch. Auf Erwerben und Erhalten beruht die Ehe. Erwerben beide Teile, dann fehlt in der Regel die erhaltende Kraft. Die beiden erwerbenden Potenzen aber, eine sich auf die andere verlassend und ihr einen Teil der Arbeit zu messend, verringern ihre Kräfte, statt sie zu heben, und darum scheint mir einstweilen das alte, patriarchalische Verhältnis richtig, daß der Mann der Ernährer der Familie sein soll, die Frau die Erhalterin des Hauses.“

In diesem Augenblick wurde leise an die Tür geklopft. Ein blondhärtiger, hochgewachsener Mann trat ein. Und Frida, die den letzten Ausprägungen der Schwester nachdenklich gefolgt war, erhob sich rasch und flog ihm mit einem Schrei entgegen. „Stefan!“ Wie schugjuchend barg sie ihr Haupt an seiner Schulter.

„Ob das die Lösung näher bringen wird?“ dachte Gertrud mit leiser, schmerzlicher Ironie.

Dann ging sie ihren Hausfrauenpflichten nach. Sie rüstete zum Abendvrot, legte noch ein viertes Gedeck auf und bat den Herrn Rektor a. D. aus seiner Wohnstube und die Schwester, die sich mit ihrem Verlobten in den Atelierwinkel geflüchtet hatte, bei sich zu Gast. Und an ihrem Tisch, wo die verständige Häuslichkeit ihre Welt aufgeschlagen hatte, wurde dann, ungeachtet ihrer Mahnungen, noch an demselben Abend die — Heirat Fridas endgültig beschlossen.

Nach einem Jahre stand in der Atelierstube eine Wiege. Der alte Rektor hatte jetzt eine wichtige Beschäftigung. Er behütete den Schlummer seiner Enkelin.

„Klagt Frida über ihren Mann?“ Damit wendete er sich häftig und bekommen an seine eintretende ältere Tochter. Das Kind wurde unruhig und er sang es leise in den Schlaf.

„Durchaus nicht, Papa! Sie sind so glücklich, wie sie nur sein können, es geht ihnen ja gut. Jeder schafft für sich, er nach Noten und sie malt! Sie kann nicht genug fertig bekommen davon, so begehrt sind ihre Miniaturen, und er bekommt täglich neue und recht gut bezahlte Stunden. Sie werden hoffentlich noch mal reiche Leute und können etwas beiseite legen für klein Penny, wer aber kümmert sich um das elternlose Kind?“

Der Rektor war völlig verblüfft über diese Frage. „Ja, für ihr Kind sollten sie doch eigentlich sorgen.“

Gertrud lächelte, und mit einer ihm kaum verständlichen Ironie sagte sie: „Welch Glück, daß wir noch da sind! — Weißt Du übrigens, Papa, das ist nun die dritte Art Ehe in unserer Familie! Erst kam die eure: in Liebe, Gottesfurcht, Treue, Heiligkeit und Sorgenlosigkeit! Dann die meine —“ düster wurde ihr Auge, „ein Irrtum, eine vergebliche Dual! Und jetzt diese dritte, ganz moderne: er und sie, beide erwerbend, jeder ein Faktor für sich, einer unabhängig vom andern, und doch zu einem Bündnis vereinigt. Aber zwischen ihnen ein hilfloses Drittes, das schugbedürftig, wie ein junges Vöglein, beständiger Obhut und Pflege, unablässig sorgender Elternliebe bedarf — ja, es ist doch gut, Papa, daß Du so viel Zeit hast und daß ich, wenn meine paar Unterrichtsstunden vorüber sind, nichts mehr zu tun habe ...!“

Unsere Bilder.

Ein feinsinniger Schilderer des Klosterlebens ist der Düsseldorfener Maler Alexander Bertrand, dessen Gemälde *Cardamine pratensis* wir heute wiedergeben. Es ist nicht das Klostermilieu im Sinne der älteren Düsseldorfener Genremalerei mit einer Hinneigung zu humoristischer Auffassung und behaglicher Beschaulichkeit, das Alexander Bertrand malt, er erzählt vielmehr, wie auch an diesem Orte der Stille und des Friedens ernste und harte Arbeit und ein heißes inneres Ringen die Seelen der Menschen füllt. Der Frühling mit seinem milden Sonnenschein und seinem zu neuen Hoffnungen erweckenden Leben ist auch in den abgeschiedenen Klostergarten eingezogen und *Cardamine pratensis*, wie es der Botaniker nennt, das *Wiesen Schaumkraut*, wie es zu Deutsch heißt, breitet seinen rötlich-weißen Flor über die frisch grünenden Wiesen. Da beginnt auch für die Klosterbrüder ein Leben reger Arbeit, denn der Garten bedarf jetzt der Fürsorge, wenn er im Herbst mit Früchten lohnen soll. Im Hintergrunde sehen wir zwei Männer im Ordenskleid emsig am Werk, wie sie den Baum vor schädlichen Raupen und Larven schützen und das Erdreich auflockern, um den Wurzeln Luft und Wasser zuzuführen. Nur der Ordensbruder im Vordergrund hat den Spaten aus der Hand gelegt, eines der zarten Blümlein abgepflückt und, während er nun in den Anblick dieses Wunders der Schöpfung versunken ist, schweifen seine Gedanken fort, weit fort über die Klostermauern. — Unsere andern Bilder sind Photographien. „Sonnen-scheinchen“ nennt der Photograph das Porträt des kleinen Mädchens, das den Beschauer mit der sorglos heiteren Miene glücklicher Kindheit anblickt. Man glaubt es diesem Bilde, das übrigens auch dem Amateur-photographen als Anregung dienen mag, gern, daß die dargestellte Kleine der Sonnenschein im elterlichen Hause ist. — Die beiden Bilder aus Volendam sind anspruchslose Aufnahmen aus einem holländischen Malerdorf. Immerhin lassen sie die bodenständige Ursprünglichkeit dieser Gegend und das Reizvolle, das für den Maler in ihr liegt, erkennen.

Für Briefmarkensammler.

„Spät kommt ihr, doch ihr kommt!“ Mit diesen klassischen Worten kann man die schon längst gemeldeten, aber erst am 1. November herausgegebenen Marken von Bosnien und Herzegowina begrüßen und man kann gleich noch hinzufügen, daß der alte Spruch „Was lange währt, wird gut“ auch hier wieder zur Geltung gekommen ist, denn die neuen Postwertzeichen sind schön, wie die Landschaften und Szenen aus dem Volksleben, welche die einzelnen Werte als schmückende Bilder tragen. Da schaut man feile grüne Hänge, weithin mit Blütenbäumen bestanden, während in endlosen Wellen aus der Ferne das weiße Gebirge



leuchtet. Da sieht man weiße Minarets sich in schlanker Schönheit vom tiefblauen Himmel abheben und Einwohner im roten Turban und weitbauenden Hosen ihrem Tagewerk nachgehen. Kurz alle Reize dieses wenig bekannten Zauberlandes werden im Bilde vorgeführt und für manchen Touristen dürften diese 16 Postwertzeichen, von denen wir vier Proben geben, Veranlassung werden, das Land zu bereisen. Als würdigen Abschluß der Serie zeigt der höchste, der 5 Kronen-Wert, die ehrfürchtgebietenden Züge des greisen Herrschers des Landes, des Kaisers Franz Josef. Die Marken besitzen alle die Zähnung 12½. (Mitgeteilt vom Verlage von Schaubek's Permanent-Briefmarken-Album, G. F. Lücke, G. m. b. H., Leipzig.)

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nro. 49

Sonntag den 9. Dezember

1906

Spieler.

(7. Fortsetzung.)

Modernen Kultur-Roman von Hans Hyan.

(Nachdruck verboten.)

XVIII.

Am Nachmittag zur Teestunde kam Dagobert v. Korthals.

Die Baronin sah mit Bianca allein im Salon. Ihr Jüngster, Bodo, war zu einem Freunde und der Ältere, Eberhard, besuchte seit zwei Jahren die Kadettenanstalt. Die Mutter hatte sich dagegen gewehrt, sie hielt nicht viel von solchen Alumnaten und ihrem Erziehungssystem. Aber es war einmal Tradition, daß die Söhne wenigstens für einige Zeit nach Groß-Lichterfelde gingen; und wenn Frau Clotilde auch der eigentliche spiritus rector auf Muchow war, so gab es doch gewisse Dinge, wo ihr Gatte sich nicht dreinreden ließ.

Mutter und Tochter hatten ein neues Buch und zwar eines der modernen Richtung gelesen und wie sie nun darüber miteinander sprachen, fand es sich, daß die Ältere der beiden Frauen weitaus fortschrittlicher in ihrem Denken und in ihrem Urteil war.

Nachdem sie ein bißchen gestritten hatten, sagte Frau Clotilde mit einem halben Lachen:

„Übrigens, ich kann mir gut denken, woher Du diese Starrheit in Deinen Anschauungen hast . . . denn früher schien es mir, als wäre das nicht so gewesen!“

Bianca, sofort heftig rot werdend, wollte das nicht wahrhaben und sagte:

„Ich weiß recht gut, Mama, was Du meinst . . . aber das glaube nur ja nicht, daß ich mir meine Ansichten von Dagobert vorschreiben lasse, denn das ist es doch, worauf Du anspielst!“

„Kind,“ die Mutter strich ihr leise über den Scheitel, „wenn wir Frauen j-mand lieb haben, dann werden wir stets von seinen Ansichten beeinflusst.“

Sie sah ein wenig in die vom gelblichen Schirm verhängte Ständerlampe, und fuhr dann fort:

„Und das ist auch das schönste und beste, was einer Frau geschehen kann! . . . Unglücklich oder doch wenigstens unzufrieden sind nur diejenigen Frauen, die in ihrem Manne nicht das Vorbild haben, oder die, um ein etwas triviales Wort zu gebrauchen, in ihrem Manne nicht das Ideal finden, das ihre Mädchenträume ausgefüllt hat.“

Die Baronin schwieg und die Tochter sah ihre immer noch so schöne und kluge Mutter heimlich an, mit dem Ausdruck jener tiefen Zärtlichkeit, die zwischen den beiden Frauen waltete, ohne das dieses Gefühl anders, als

durch ein gelegentliches Wort, einen stillen Blick seinen Ausdruck fand . . .

„Übrigens kam mir Dagobert in den letzten Tagen nicht so zufrieden vor, wie sonst, Bianca . . .“

„Fandest Du das, Mama? . . . Ein paarmal schien es mir ja auch so . . . aber dann wieder . . .“

„Natürlich zu Dir ist er ja immer reizend! . . . Und das ist eben das Feine an ihm, diese absolute Ausgeglichenheit seines Weisens, die man bei einem so jungen Menschen sehr selten findet . . . ich bin überzeugt, er hat auch seine Fehler . . .“

„Ach, Mama, meinst Du wirklich? . . .“

Frau Clotilde lachte herzlich, wie sie aber die Verlegenheit auf dem Gesichte ihrer Tochter bemerkte, ward sie schnell ernst und sagte:

„Verzeih! . . . Ich sollte mich freuen und ich freue mich auch recht von Herzen über die Auffassung, die Du von Deinem Bräutigam und von seinen Eigenschaften hast . . . Nur ist es nicht gut, sich alles gar zu rosig auszumalen! . . . Nachher bringt jede Kleinigkeit, die an sich nichts bedeutet, im Eheleben der Frau eine Enttäuschung . . . Aber in der Tat, er ist ein prächtiger Mensch, Dein Dago! . . . da klingelt es übrigens draußen . . . der Zeit nach könnte er es sein! . . .“

Man sah dem Mädchen an, wie bei den letzten Worten der Mutter eine Veränderung in ihm vorging. Zu gut erzogen, um die stürmische Ballung, die die Nähe des Geliebten in ihm hervorrief, zu zeigen, flogen seine Augen doch immer wieder nach der Tür, die gleich darauf von dem Diener geöffnet wurde, der den Leutnant v. Korthals meldete.

Aber als er dann eintrat, konnte die Anwesenheit der Mutter Bianca nicht hindern, ihm entgegenzuweilen. Und er, natürlich und in dem richtigen Empfinden, daß die Mutter die beste Vertraute ihrer Liebe sei, küßte seine Braut innig.

Aber kaum hatten sie sich begrüßt und er seiner zukünftigen Schwiegermama die Hand geküßt, so fing der Leutnant mit einer viel ernsteren Miene, als sie ihm sonst eigen war, an, von seinem Bruder zu reden.

„Er macht mir Sorge!“ sagte der Leutnant.

„Aber wieso?“ fragte Frau Clotilde, „ich habe neulich zufällig mit Major v. Kinsleben über ihn gesprochen und der war des Lobes voll: ein glänzend befähigter Mensch, voller Eifer und Streben! Vielleicht kein so guter



Zur Koburit-Explosion bei Witten:

{ Häuserreihe in einer Entfernung von 150 Metern von der Unglücksstätte. (Siehe Seite 8.)

Photogr.: Heinz Jaeger, Kunstschule, Düsseldorf.

Frontoffizier, dafür aber ein brillanter Techniker — so oder ähnlich äußerte er sich . . . Ist er denn nicht gesund, Dein Bruder oder . . . Die Baronin dachte an die Unterredung, die sie heute früh mit ihrem Schwager Klaus gehabt hatte. . . Sollte etwa der junge Offizier auch diesem schrecklichen Kaiser verfallen sein? . . .

„Ja, ja,“ sagte Dagobert, der glaubte, Frau v. Muchow wüßte durch ihren Schwager von der Anwesenheit seines Bruders bei den Spielabenden, „Friedrich hat denselben unglückseligen Hang für die Karten, der unsern ältesten Bruder Wolf aus seiner Karriere gerissen und schließlich fortgetrieben hat, über den Ocean . . . Ihr glaubt nicht, was ich schon mit ihm darüber geteilt habe! . . . Da sind ein paar Leute, von denen ich fest und sicher glaube, daß sie überhaupt nicht in unsere Kreise hinein gehören. Das sind die Entrepreneurs des sogenannten „Feudalclubs“, der meiner Ansicht nach alles andre eher als feudal ist! . . . Ich kann es ja nicht beweisen, daß diese Leute betrügen, aber das kann ich doch sagen: aufgefassen ist es mir wiederholt, daß diese Herrschaften fortgesetzt gewinnen . . . Es wird da jeden Abend gespielt, bei einem Marquis de la Grandville, der eine wunderschöne Frau hat . . .“

„Eine wunderschöne Frau?“ fragte Bianca leise dazwischen, indem sie einen besorgten Blick auf ihren Bräutigam warf. „Ja,“ erwiderte der ganz unbefangene, „eine merkwürdige Person in der Tat! . . . sie ist sozusagen die Sirene des Clubs und pointiert selber sehr stark . . .“

„Interessiert sich Dein Bruder vielleicht für die Dame?“ fragte Frau v. Muchow.

„Aber nein, keine Idee! . . . Wenn es das nur wäre, so würde ich wirklich nicht so in Sorge sein um ihn . . . Im Gegenteil, er ist durch nichts weiter gefesselt, als nur durch diese ver . . . ah pardon! Ich bin so aufgeregt, wenn ich nur wüßte, was ich machen soll, um Fritz zur Vernunft zu bringen! . . .“

Die Baronin hatte schon Angst gehabt, der Leutnant würde auch der Anwesenheit des Barons bei den Klubabenden Erwähnung tun; und sie war ihm dankbar, daß er das taktvoll vermied.

„Ja, es ist sonderbar,“ sagte sie fest, „das muß ja ein förmlicher Hauch sein, der all diese Männer, alte wie junge, erfasst . . . Ich, als Frau, kann es mir gar nicht vorstellen, daß man um ein so wenig edles Vergnügen seine eigne Existenz und sogar oft noch die seiner Angehörigen aufs Spiel setzt . . . Aber,“ fügte sie hinzu, „schon in dieser Redensart liegt ja ein Stück der Erklärung! Das ist eine Leidenschaft, die alles andre im menschlichen Herzen auszulöschen und zu zerstören scheint . . . ich fürchte, lieber Dagobert, Du wirst da einen sehr schweren Stand haben, Deinem Bruder gegenüber . . .“

Der Diener kam nach vorsichtigem Anklopfen leisen Schrittes herein und übergab Frau v. Muchow eine Karte.

„Frau Hulda Minderstedt, geb. Braunstein,“ las die Baronin, ein wenig erstaunt, „das ist die Gattin des Ziegeleibesitzers auf Altenberg . . . was kann sie wollen . . . ich lasse bitten! . . .“

Der Diener, der an der Tür gewartet hatte, verschwand. „Seid so gut und geht bitte solange nebenan in das kleine Zimmer! . . . aber brav sein!“ drohte sie lächelnd. Und die Liebenden gingen mit heiterem Lachen hinaus.

Gleich darauf öffnete der Diener einer Dame, die nur ihren Mantel abgelegt hatte und nun, den schwarzen Rembrandt auf dem blonden Haar sich Frau Clotilde näherte.

„Verzeihen Sie, Frau Baronin,“ sagte Martin Minderstedts Frau mit einer Stimme, die schwer von Tränen war, „daß ich Sie so überfalle! . . . Aber ich wüßte mir keinen andern Rat! . . . O, ich bin zu unglücklich!“

Die Baronin hatte sich erhoben. Sie legte ihren Arm um die Schulter der Weinenden und führte sie zu einem Sessel.

„Sagen Sie sich, meine liebe, gnädige Frau! . . . So und nun nehmen Sie ihren Hut ab!“ Sie half ihr dabei, „und erleichtern Sie ihr Herz! . . . Wenn ich Ihnen helfen kann — von Herzen gern! . . .“ Die andere schluchzte still vor sich hin.

Frau Clotilde, die sich nach all dem, was sie heute mit angehört und selbst besprochen hatte, ungefähr denken konnte, was die junge Frau zu ihr herführte, fing selber an:

„Es ist Ihres Mannes wegen, nicht wahr?“

„Sie wissen?“

Hulda Minderstedt blinzelte mit großen, tränenvollen Augen zu der Baronin auf.

Frau Clotilde nickte.

„Ich kann es mir wenigstens denken . . . Es ist ja wie eine Epidemie, die alle Männer aus unserm Bekanntenkreis ergriffen hat . . . er spielt, nicht wahr?“

„Ja, ja!“ schluchzte die junge Frau, „er ist jetzt beinahe acht Tage vom Hause fort! Er läßt nichts von sich hören! Er beantwortet meine Briefe nicht mehr! In der Ziegelei geht alles drunter und drüber! Es ist furchtbar, ganz furchtbar! . . . Ich weiß ja überhaupt gar nicht, ob er noch lebt! . . .“

„Aber beruhigen Sie sich doch! . . . Was sollte denn Ihrem Gatten zugefallen sein?! . . . Und außerdem, wenn wirklich so etwas passiert wäre, dann hätten Sie längst von anderer Seite Nachricht erhalten . . .“

„Gott ja!“ Dieser Trostgrund schien seine Wirkung auf die junge Frau nicht zu verfehlen. „Wenn ich ihn nur erst wieder hätte!“ . . . Sie dachte einige Augenblicke nach, dann fing sie von neuem an zu weinen.

„Nein, nein! Und wenn er wirklich zurückkommt, ich habe ihn ja doch verloren! . . . O, gnädige Frau, das ist das größte Unglück, was einem passieren kann! . . . Wenn ein Mann spielt, dann ist alles vorbei! Dann interessiert ihn auch nichts mehr! . . . Wie war er früher lieb zu mir und den Jungen! Jetzt — kaum ansehen tut er sie! Und wenn er mich küßt, wenn er mit mir spricht oder mich ansieht, immer fühle ich, daß er ganz wo anders ist mit seinen Gedanken! . . . Die Karten! Diese verfluchten Karten! . . .“ Sie legte die schmale Hand, die noch im weißen Lederhandschuh steckte, auf die Lippen. „Verzeihen Sie, Frau Baronin, aber ich weiß von mir selber nichts mehr! . . . Haben Sie denn vielleicht eine Ahnung, wo das ist, wo mein Mann immer spielt?“

„Ich selber kann Ihnen da leider auch nichts sagen! . . .“ Der Baronin tat die junge Frau aufrichtig leid und sie durfte nur an die eigne Angst denken, die sie heute vormittag die Unterredung mit ihrem Schwager Klaus hatte suchen lassen, um den Zimmer der Ziegeleibesitzerin voll zu begreifen.

„Aber,“ fügte sie hinzu, „zufällig ist der Leutnant Dagobert von Korthals, der sich demnächst mit meiner Tochter Bianca verloben wird, hier . . . der kann Ihnen vielleicht einen Aufschluß geben! . . .“

Sie ging an die Tür des Nebenzimmers und sagte, die Portiere teilend, hinein:

„Ach, lieber Dagobert, darf ich Dich einen Augenblick bitten! . . .“ Der Offizier erkannte die junge Frau sofort.

„Ihr Gatte?“ sagte er, nachdem er Frau Hulda begrüßt hatte, „o ja, den habe ich noch vor 'n paar Tagen gesehen, beim Marquis de la Grandville in der Burggrafenstraße.“

„Da spielt er, nicht wahr?“

Die junge Frau brachte es wirklich fertig, dem Offizier gegenüber ihre Haltung zu bewahren.

„Ja, dort wird allerdings gespielt.“

„Und er verliert, nicht wahr? er verliert ja immer!“

Nun schluchzte sie doch auf, die Arme, die ihr Vermögen und ihr Lebensglück zerrinnen sah in diesem Höllenfessel, unter dem der Spielteufel immer von neuem das Feuer der Leidenschaft schürt . . .

Dagobert zuckte die Achseln.

„Das weiß ich nicht . . . ich war meines Bruders wegen da, der leider auch dieser häßlichen Neigung fröhnt . . . Aber, wenn Sie es wünschen, benachrichtige ich Ihren Gatten von Ihrem Hiersein, falls ich ihn heute abend sehen sollte . . .“

„Die gnädige Frau wird wohl bis dahin ihren Gemahl selber schon gesprochen haben!“ wandte Frau Clotilde ein, „denn Sie wissen doch das Hotel, in dem er abgestiegen ist, nicht wahr, gnädige Frau!“

Hulda nickte.

„Ja und das beste ist, sie nehmen ihn dann gleich mit nach Hause . . . denn ich bin fest überzeugt, daß dort nicht einmal reell hasardiert wird! . . .“

Der Leutnant hatte diese Bemerkung nicht unterdrücken können, sein Zorn gegen die Spieler, die auch seinen Bruder unglücklich machten, war zu groß.

„Meinen Sie das wirklich, Herr Leutnant?“

Dagobert fing einen Blick der Baronin auf und schränkte seine Behauptung ein wenig ein, indem er sagte:

„Ich kann es natürlich nicht beweisen, denn dazu versteh' ich zu wenig von der ganzen Sache, aber der Eindruck, den ich von den leitenden Persönlichkeiten dieses Clubs empfangen habe, ist so ungünstig wie möglich! . . .“

In die Haltung und in die Worte der jungen Frau kam plötzlich etwas Festes, Klarbestimmtes — sie sagte:

„Wenn das wirklich der Fall ist, so benachrichtige ich sofort die Polizei!“

Damit erhob sie sich, bat die Frau des Hauses um Vergebung, wenn sie gestört habe, und verließ, sich herzlich bei ihr bedankend, den Salon . . .

XIX.

In einem Café der Friedrichstadt, das von Spielern aus den oberen Ständen stark frequentiert wird, saß Martin Minderstedt vor seinem Abfuhrtaxi und sah, ohne etwas zu sehen, auf die vollbelebte Straße hinaus . . .

Draußen strahlten alle die tausend Lichtquellen dieser reichen und geschäftigen Gegend, und Menschen, die von ihrer Arbeit kamen, mehr noch aber Müßiggänger beiderlei Geschlechts schoben sich in kompakter Masse auf beiden Seiten der Straße hin und wieder . . .

Dem Ziegeleibesitzer rann das alles wie die Lichtfäden eines Kaleidops an seinem, gleichsam durch eine fixe Idee getrübbten Wahrnehmungsvermögen vorüber . . . Sein ganzes Denken und Sinnen ging immer nur auf den einen Punkt hin: wo bekommt du Geld her, um heute abend in den Klub gehen und spielen zu können? . . .

Seit Tagen war er nicht mehr in Altenberg gewesen . . . Jeden Tag kam ein Brief von seiner Frau, aber er machte gar keinen mehr auf . . . Geschäftsangelegenheiten hatten nicht das geringste Interesse mehr für ihn. Er sann nur immer nach, wie er sich Mittel verschaffen könnte, um das Spiel fortzusetzen; wie er das Verlorene zurück gewinnen konnte!

Er mußte ja sein Geld wieder haben! . . . Denn sonst wurde eines Tages die Villa verkauft, die seiner Frau gehörte. Dann erfuhr sie es! . . . Sein Schwiegervater bekam es zu wissen! . . . und . . . und . . .

nein, das durfte nicht sein! . . . Soweit durfte er es einfach nicht kommen lassen! . . .

Und zum Teufel! Die Karten konnten doch nicht ewig gegen ihn sein! . . . Das war doch eine alte Erfahrung, die man bei jeder Taille wieder machen kann: eine Zeitlang geht jeder Satz an den Bankier, und dann wendet sich das Blättchen plötzlich und das Glück ist dem Spieler wieder hold! . . . Ein Pointeur, der die schlechten Serien durchhält, muß schließlich doch wieder mal zu seinem Gelde kommen! . . .

Aber dazu muß er vor allen Dingen selbst erst mal Geld in den Fingern haben! . . . Und das hatte Martin Minderstedt nicht, das besaß er nicht und hatte auch nicht die geringste Aussicht, in absehbarer Zeit irgend eine nennenswerte Summe sein zu nennen.

Er konnte doch seine Ziegelei nicht auch noch verpfänden! Und das wäre wahrhaftig der einzige Modus gewesen, um aus diesen Hyänen, den Geldgebern, wieder „Money“ herauszulocken . . . Einen Augenblick hatte er wirklich daran gedacht, sein Geschäft zu veräußern. Denn ein-

Das Zivil war schuld daran, daß Martin ihn nicht sofort erkannt hatte! Der Herr kam auf ihn zu. Martin erhob sich, höflich grüßend und der andere sagte an seinen Zylinder fassend:

„Sie kennen mich doch noch, Herr Minderstedt? — v. Korthals.“
„Aber ja! . . . bitte, wollen Sie nicht Platz nehmen! Ich freue mich sehr . . . was trinken Sie, lieber Herr Leutnant?“

Der andere sah ihn groß an . . . Diese Einladung war doch eigentlich ein bißchen zu direkt! . . . Der Ziegeleibesitzer konnte ihm doch unmöglich an der Nase ansehen, mit welcher einem Anliegen er an ihn herantreten wollte! . . . Und wenn selbst, zu Getränken ladet man doch einen Fernstehenden und obendrein einen aktiven Offizier nicht gleich ein! . . . Aber schließlich, er war momentan absolut nicht in der Situation, um sich wegen eines bloßen Formschlers allzusehr aufzuregen . . .

Martin Minderstedt hätte sich natürlich auch am liebsten die Zunge abgebissen! . . . Wie konnte er denn das bloß tun?! . . . Aber daran war sein ganzer deprimierter Zustand schuld, seine vollkommene Mat- und



Zur Koburit-Explosion bei Witten: Überreste der Koburritfabrik. (Siehe Seite 8.)

Photogr.: Heinz Jaeger, Kunstanstalt, Düsseldorf.

mal hatte er das Draußenstehen auf dem Lande gründlich satt und dann konnte er später, wenn er erst einmal das Seine zurückerobert hatte, immer wieder etwas Neues anfangen! . . . Aber vor diesem letzten, äußersten Hilfsmittel schreckte er doch zurück . . . was sollte er denn seiner Frau sagen? . . .

Merkwürdig, wie wenig Anteilnahme sie ihm doch seit einiger Zeit abnötigte! . . . Selbst seine beiden Tungen, die er so lieb hatte . . . es war, als ob dieses verdammte Spiel ein tiefes, unheimliches Wasser wäre, in dem alles, aber auch alles versinkt! . . .

Und nebenbei, so leicht wäre es ihm auch nicht geworden, die Ziegelei als Pfandobjekt zu verwerten; denn Grund und Boden und selbst die Baulichkeiten waren mit Hypotheken schon stark belastet.

Nein, wahrhaftig, er sah keinen Ausweg aus dieser scheußlichen Klemme . . . Roth, der Agent, der ihm sonst immer geholfen, hatte erklärt, daß er auch nicht einen Pfennig mehr hergäbe, ehe Minderstedt nicht wenigstens die laufenden Wechsel gedeckt hätte . . .

Der Ziegeleibesitzer schrak heftig zusammen.

Draußen war jemand vor der Spiegelscheibe stehen geblieben, hatte hereingesehen, genickt und war dann schnell zur Eingangstür des Cafés gegangen . . . Da! da trat er schon in die Luftschleuse! . . . Wer war das doch nur?! . . . Er kannte den jungen Mann doch, der seine Gestalt so stramm militärisch hielt . . .

Aber ja, das war ja der Bruder des blonden Leutnants v. Korthals, der ebenfalls Offizier war . . .

Dittkossigkeit! . . . er machte eben überhaupt nichts mehr als lauter Dummheiten! . . .

Ein paar recht peinliche Minuten vergingen, in denen die beiden Männer in halben Worten und sehr überflüssigen Bemerkungen aneinander vorbeiredeten.

Schließlich ermannte sich Korthals und sagte:

„Ich bin mir vollkommen bewußt, Herr Minderstedt, daß das Verlangen, das ich an Sie richten möchte, Sie in Erstaunen setzen wird . . . Aber . . . ich . . . ich kann da nur den Vergleich gebrauchen: das ist grade so, als wenn wir beide im Kriege wären! . . . auf dem Schlachtfeld . . . und der eine, der hat seine Munition verschossen und will doch weiter auf den Feind los . . . und da . . . da bittet er seinen Kameraden: Du, gib mir Patronen! . . . Sehen Sie, Herr Minderstedt, nicht wahr?“

Er legte unwillkürlich seine Hand auf den Arm des andern, der mit einem vollkommen verständnislosen Gesicht dabei saß und ihm ganz andächtig zuhörte.

„Wir sind doch gewissermaßen Kameraden, wenn wir so nebeneinander am Spieltisch sitzen! . . .“

Jetzt fing Martin Minderstedt an zu begreifen

„Ach so,“ sagte er, „so meinen Sie das . . . ja, natürlich!“

„Ja,“ sagte der Leutnant freimütig, „Sie sollen mir helfen!“
„Ja,“ sagte er, „ich soll?“
„Ja,“ sagte der Leutnant freimütig, „Sie sollen mir helfen!“
Ich habe mich da ein bißchen hereingeritten, habe Ehrenscheine ausgegeben

vielumwobenen Hofdame auf Tod und Leben die Cour. An den Türpfeifen lehnen nachlässig Elegants, das Monokel im Auge, die Gardenia im Knopfloch. Aristokratisch aussehende Diplomaten, reichdecorierte Erzherzogen und Minister streben den Rauchsalon zu, um dort bei einer aromatisch duftenden Savanna wichtige Tagesfragen zu erörtern. Galonierte Diener gleiten geräuschlos durch die Räume, auf silbernen Tablettis Erfrischungen darbietend. Ab und zu klopfet der Haushofmeister gewichtig mit seinem Stabe auf, um neue illustre Gäste zu melden. Jetzt fest auch die ausgezeichnete Kapelle leise zu einem prächtigen Walzer ein und bald drehen sich in dem großen Tanzsaal die eleganten Paare grazios nach dem Takte der Musik.

Gara von Ludolf betritt am Arme ihres Vaters die ihr wohlvertrauten Räume. Sie bewegt sich mit jener Sicherheit, die Reichtum und gesellschaftliche Routine verleihen. Jedermann kennt Gara von Ludolf. Sie ist gerne gesehen. Mütter hoffnungsvoller Söhne begrüßen sie herzlich und finden sie reizend. Junge Mädchen suchen eifrig ihre Bekanntschaft. Gara erwidert dies Entgegenkommen mit kühlem, gesellschaftlichem Lächeln. Sie weiß, diese Freundschaftsbezeugungen gelten nicht ihrer Person. „Reiche Erbin“, „Mehrfache Millionärin“, hört sie hinter sich flüstern.

Der letzte Takt des rauschenden Walzers ist verklungen. Zivilisten in tadellos sitzendem Frack, schlanke Gardeoffiziere umringen jetzt Gara, ihr Liebenswürdigkeiten sagend oder sie um den Vorzug eines Tanzes bittend. Gara antwortet ihnen allen kurz und ruhig mit halbzugekniffenen Augen, die sie ungemein hochmütig und noch häßlicher erscheinen lassen. Ihre Blide schweifen forschend in dem Salon umher. Jetzt erhellet ein freundiger Strahl ihre Züge. Hans von Arnim, groß und blond, mit ehrlichen, blauen Augen in dem hübschen Jungergesicht, tritt auf sie zu, sie herzlich begrüßend. Die anderen Herrn ziehen sich diskret zurück.

Hans von Arnim ist der einzige, der Gara von Ludolf von allen Männern, die sie im gesellschaftlichen Leben kennen gelernt, näher getreten ist. Sie haben manche Stunde miteinander verplaudert und oft Ansichten über ernste Dinge ausgetauscht. Gara hat den hübschen Mann mit dem offenen Wesen sehr gern. Sie hat es sich in ihrer ruhigen Art oft überlegt und ist eigentlich schon mit sich im klaren, ihm ihr Jawort zu geben, wenn er sie zum Weibe begehren sollte. Ihre Millionen ziehen ihn sicherlich nicht an; denn die Arnims gelten für sehr wohlhabend und können nach ihrem Herzen wählen.

Heute Abend, es fällt Gara auf, ist Hans von Arnim ganz besonders herzlich. Er hat mit ihr eine Quadrille getanzt und sie zum Souper geführt. Heute wird es sich entscheiden, sie weiß es gewiß. — Und als sie nach einer Extratour hinter einer Palmengruppe stehen, drängt sich ihm die große Frage, die ihrem Leben eine andere Wendung geben soll, schüchtern auf die Lippen. Gara reicht ihm ihre volle, weiche Hand und sagt mit fester Stimme: „Ja, Hans Arnim.“

Gara ist glücklich. Sie liebt ohne Zweifel und wird wiedergeliebt. Sie möchte mit ihren seligen Gedanken allein sein und sucht Zuflucht in den entlegeneren Gesellschaftsräumen. In einem kleinen Salon angelangt, läßt sie sich in einer gemütlichen Nische, die nur durch eine venetianische Ampel matt erleuchtet wird, in einen Fauteuil nieder. Sie zieht die schwere Portiere, die die Nische von dem Salon abtrennt, noch mehr zusammen. So kann sie niemand sehen. Wie wohl ihr die Stille hier tut! Und Gara, die nüchternen, überläßt sich süßem Träumen und malt sich ihre Zukunft an der Seite des edlen geliebten Mannes in rosigem Farben aus.

Da — wie schade! Es nähern sich Schritte! Sie hört ein tiefes männliches Lachen — und dann eine andere Stimme aufgeregt reden. Das ist Hans Arnim! Sie erkennt sein Organ ganz genau. Gara will sich aufrichten und die Portiere zurückschlagen; aber irgend etwas, sie kann sich selbst keine Rechenschaft darüber geben, hält sie zurück. Jetzt hört sie wieder die unbekannte Stimme.

„So, hier sind wir ungestört, lieber Hans. — Nun, wie steht die Sache? Kannst Du zahlen?“

„Ne, augenblicklich nicht. Mein alter Herr rückt nichts mehr heraus. Er hat schon zweimal berappen müssen.“

„Ja — aber —“

„Beruhige Dich nur! — Ich habe mich heute Abend mit Fräulein von Ludolf verlobt.“

„Und Lili?“

„Geht eben nicht — muß sich trösten — das Messer sitzt an der Kehle.“

„Du bist ein vernünftiger Junge! Und daß es Dir geglückt ist, den Goldfisch zu angeln — ha — ha!“

Unter Lachen entfernen sich die Stimmen. — Clara liegt mit geschlossenen Augen in den weichen Polstern. Eine Hand, die die Lehne des Sessels umspannt, zuckt nervös, die andere fährt nach dem Herzen. Einen Augenblick vergehen ihr die Sinne; dann erhebt sie sich langsam. Ihr Gesicht zeigt wieder den gewöhnlichen ruhigen Ausdruck. Niemand soll etwas merken. In der Türe des Tanzsaales tritt ihr Herr von Ludolf entgegen.

„Ah — Gara, ich habe Dich gesucht.“

„Wir wollen nach Hause, Papa. Ich habe Kopfschmerzen.“

„Hans von Arnim hat mit mir gesprochen. — Ihr seid doch einig?“

Herr von Ludolf sieht seine Tochter verwirrt an. Um Garas Lippen zuckt es einem Moment bitter; dann richtet sie die Augen Augen mit zärtlichem Blick auf ihren Vater.

„Ich werde nie heiraten. — Ich bleibe immer bei Dir, Papa.“

Kuriert.

Humoreske aus dem Leben von Emil Engel.

(Nachdruck verboten.)

Der Bahnpostassistent Berger hatte nur schlecht und recht mit seiner Frau und seinen drei stets nimmermüden Schreibfässen von seinem knappen Gehalt und den sogenannten Meilengeldern zu leben und war dadurch durchaus nicht veranlaßt, den großen Herrn zu spielen und über die offensichtliche Armut seiner Kollegen und Unterstellten die Nase zu rümpfen oder zu spötteln. Sein stets schäbiger Rock und sein äußerst bescheidener Proviant auf den Dienstreisen, — selten, wenn sich mal darunter ein übertriebener Sechserkäse oder eine Scheibe billiger Mettwurst den schnuppernden Nasen der Mitfahrer bemerkbar machte! — harmonierte eigentlich recht wenig mit dieser Rolle. Aber es lag ihm einmal so im Blute. Es war so ein Stück geistigen Defekts, der jedoch für ihn die nicht zu verachtende Annehmlichkeit hatte, ihn zeitweise über die Misere der Wirklichkeit hinwegzusetzen. Nur hätte er sich mit all seinen Prahlereien mit seiner Person begnügen und sich nicht über die andern lustig machen sollen, denn gelegentlich trat denen ob der ewigen Spötere die Galle über.

Es war um die Zeit der Sommerurlaube, fast alle seine Kollegen und auch verschiedene der Unterbeamten hatten den ihren hinter sich, und was war natürlicher, als daß diese Glücklichen von dem ihrer Zufriedenheit genügenden Umbringen der kurzen Erholungsfrist plauderten. Große Seebad- und Gebirgsreisen hatten sie naturgemäß ja nicht unternommen können, da das geringere Übel, die Zeit, zu kurz und das größere, das Geld, zu knapp war. Für einen, der sich erholen und ausstoben will, genügen ebenso gut die schönen Wälder, Flußufer und Parkanlagen der Umgegend seiner Dienststadt.

„Kinder, ihr ödet mich mit euren armseligen Idyllen an“, meinte schließlich Berger mit unnachahmlich wegwerfender und hoheitsvoller Miene. „Daß ihr euch gar nicht geniert, euren Aufenthalt in solchen Stintnestern überhaupt zu erwähnen, zeigt mir so recht den Tiefstand eurer — na ja, ich will ja nicht beleidigen, aber ich würde für solche Art von Erholung verbindlichst danken und mich dafür in diesem Gratfassen (sie sahen nämlich gerade im Zuge) wohler fühlen. Ah, wenn ich mich durchaus langweilen will während eines Urlaubs, so ziehe ich meine Villa am Genfer See immerhin noch besser zu Rate, als ihr eure Laubenkolonien. Begreife nicht, wie ein vernünftiger Mensch sich in solchen zweifelhaften Bretterbuden aufhalten kann! Na, ich weiß, wie und wo ich mich erholen kann und werde, wenigstens menschenwürdig. Im vorigen Jahre war ich da ich in — Dingssda — ah, Heringsdorf, wo ich mir direkt am Meere eine niedliche Villa mit allem Großstadtkomfort gemietet hatte. Die ganze Zeit ab ich nur Austern und Schwelgte ich in Sekt. Das Meer war so was für meine drei Kaugen! Nur meine Gemahlin konnte es nicht ertragen. Sie bekam Migräne, so daß ich sie lieber auf meine Villa am Genfer See schickte, wohin ich ihr in den letzten drei Tagen mit den Kindern nachfolgte, um mein neu angefertigtes Auto zu besichtigen. Abgesehen famosse Karre, Geschen (er meinte mit dieser postüblichen Bezeichnung den mitfahrenden jüngeren Kollegen), 60 Pferdekraft, rast wie der Satan. Machen Sie sich mal im nächsten Jahre frei und besuchen Sie mich dort. Sie werden sehen — —! — In diesem Jahr will ich mal wieder hin und das Ding praktisch ausprobieren und ausnutzen, mal ein bißchen das Unterland abrafen und vielleicht durch ganz Italien sausen. Aber nee, Kinder, Ansehensarten verlangt nicht von mir. Das ist ein zeitraubender Sport, obgleich mir's auf die paar Pfennige nicht ankäme.“

Und so ging es in einem fort. Die andern, die noch so viel auf dem Herzen hatten, konnten nicht zu Worte kommen. Seine Worte als das hinzustellen, was sie waren, durfte keiner wagen, denn er war immerhin das Oberhaupt für diese Fahrt und riesig empfindlich gegen derlei Dinge. Und doch wußten sie alle recht gut, daß er in Wahrheit den letzten Urlaub daheim bei Weib und Kind und — Adressenschreiben für eine miserabel zahlende Firma zugebracht hatte.

Schließlich höhnte Berger jedem einzelnen noch extra ob seines Philisterlebens aus und zwang dadurch die andern, seine Arbeiten oben drein mitzumachen.

Diesmal hatten sie es alle doch endlich satt und war ihnen dieses Treiben gar zu bunt. Plötzlich ging von Hand zu Hand ohne Wissen Bergers ein Zettelchen, das schließlich in vielen Händen aus dem Fenster flog. Als es noch unzerrissen gewesen, stand darauf zu lesen:

„Heute Abend in der Traube's 8 Uhr pünktlich! Wir wollen ihm eins auswischen.“

Berger fiel es so gar nicht auf, daß alle mit einem Mal so ganz Andacht und liebenswürdig ausforschend wurden . . .

Der Bahnpostassistent Berger hatte Urlaub und seine Genfer See- und Italienreise bereits hinter sich — auf der Landkarte, was mit einer rapiden Schnelligkeit vor sich gegangen war, denn noch standen ihm 13 Tage Freiheit bevor. Diese Freiheit gentlemanlike auszunützen, daran lag ihm jetzt alles. Und er hatte seine Dispositionen schon getroffen: Vor ihm lagen 10 000 unbeschriebene Kuverts, die der Aufschrift von seiner Hand harren.

Noch hatte er keine 100 beschrieben, als seine Frau ihm mit erschrockenen Augen einen längeren Brief mit dem Magistratsiegel überreichte.

„Nanu“, rief er verblüfft, „ein Schreiben von der Steuerdeputation? Habe ich denn nicht immer pünktlich gezahlt? oder etwa noch nicht hoch genug? — Na, wir werden ja leben.“

Unter atemlosem Schweigen — selbst die drei lärmenden Schreibhölle ahnten, daß etwas Ungewöhnliches vorging — öffnete er. Aber kaum hatte er einen Blick auf das Schreiben getan, als er mit dumpfem Schrei und starren Augen das Schriftstück weit von sich hielt. Seine Frau ergriff es bestürzt und — folgte alsbald seinem Vorbeispiele.

Es war aber auch ein Schreiben eigener Art, eines von der Art, das einen Menschen, der seinen Urlaub mit Adressenschreiben ausnützen muß, um sich und seine Familie standesgemäß über Bord zu halten, um den Verstand bringen kann.

Da blickte ihm höhnisch eine unmenschliche Summe entgegen, zu deren Zahlung er innerhalb weniger Tage aufgefordert wurde, andern-

Spiegel seiner Junggejellenbude die Kabarettischeleife band und mit der Zigarette zwischen den Zähnen die Komplimente der Wirtin mit gutmütigem Grinsen quittierte, dann fügte die mollige Witwe Lüdecke wohl noch mit ihrem bezauberndsten Lächeln hinzu: „Ach — ja — ein Vermieter Mensch sin Se doch — Herr Freddy, wenn Se mer ooch die Miete von's vorigemal noch immer nich rezuliert haben!“

Es soll nämlich vorkommen, daß selbst gelebte Schriftsteller in Dachbuden hausen, daß der Konsum an Zigaretten und der Kabarettbesuch das Budget außerordentlich schwächen, daß der Gerichtsvollzieher wiederholt vergebens den „Kuku!“ in Hauspflege zu geben sucht, daß alle Allusionen „unter'm Strich“ in grellem Kontrast stehen zu den wirklichen Verhältnissen unter'm Dach. Und das war hier umjomehr der Fall, als Fred ein Herz in der Brust und ein Nädel am Arm hatte. Gelbhern. Waise. Süßes Nädel mit kleinem Stumpf'näschen und großen Guckerln.



Im Wildpretstand. Nach dem Gemälde von G. Schlegel. (Siehe Seite 8.)

falls gegen ihn — Strafantrag wegen Steuerhinterziehung angestrengt werden sollte. Zudem sollte er Lage, Art und bestmöglichst Plan seiner Villa am Genfer See beibringen u. s. w. u. s. w.

— — Daß er das letztere nicht tat und bald um Versetzung einkam, wer kann's ihm verdenken? —

Die Jubiläumsehe.

Ein modernes Märchen von Wilhelm Clobes.

Fred Freddy hieß eigentlich Fritz Müller-Meyer. Er nannte sich Schriftsteller und durfte sogar Anspruch darauf erheben, als gelebter Schriftsteller zu gelten.

„Ach — Herr Freddy“, sagte nämlich seine Wirtin oft zu ihm, wenn sie dem Chambregarnisten den Morgenkaffee in die Mansarde brachte — „ach, Herr Freddy — nein, haben Sie wieder mal 'ne jesiehlvolle Liebesgeschichte in die Morgenzeitung stehen. Ne — det is wirklich zu viel Jesiehl fir so 'ne märchenhaft billige Zeitung. Und dat det arme Ding von Nähmädchen eenen rejelrechten Herrn Trafen jekriegt hat, det hat mir ganz besonders imponiert!“

Und wenn dann Fred Freddy — Müller-Meyer klingt auch zu nüchtern und nichtsagend — vor dem mit japanischen Fächern umgebenen

Wenn Kitty — sie hieß nämlich Kitty — abends Räucherkundern oder Thüringer Landwurst fünf Treppen hoch in die Dichtermaniarde schleppte, dann war Frau Lüdeckes „Bude“ ein Himmel. Wenn beide Kopf an Kopf eng aneinander geschmiegt zum Fenster hinausguckten über die Geranien und Kapuzinerkressen der geschmückten Balkons und Loggien hinweg — und tief drunten der Herentessel der Weltstadt drauste und brandete, dann war Fred ein ungekrönter König und sein Nädel eine Heibengöttin glücklichster Liebe.

„Wie viel hast Du denn heut' wieder zusammengekuppelt?“

Das war Kittys ständige Frage. Aber nie gab Fred einen negativen Bescheid. Denn Eifersuchtstragödien, Liebesdoppelselbstmorde, Großstadtdramen, unglückliche Herzensfeuilletons — ja selbst ungelöste Eheprobleme mit großen Fragezeichen lagen ihm durchaus nicht. Darum stieß auch Kitty am letzten Sonntag mit ihrem „posta laureatus“ das Glas an: „Auf das Wohl aller derer, die sich noch kriegen sollen!“

Und darum hatte auch Fred in der Nacht zum Montag einen ganz merkwürdig märchenhaften Traum. Symbolistisch mystisch! Diese literarische Maeterlinck-Nichtung lag ihm zwar auch nicht. Aber als er sich soliderweise bereits kurz nach Mitternacht im ersten Schlaf auf den Rücken legte, da kam es mächtig über ihn, wie im Märchen über den Gaisbuben Peter, der im Kuffhäuser war.

Zwischen den Wänden der Mansarde braute blauer Dunst. Ueber den Goldlackstöcken am Fenster schimmerte magisches Licht. Mitten in

er Stube aber, gerade dort, wo er vor einer halben Stunde noch seine Bekleider über den Stuhl geworfen, stand eine weibliche Person metaphysischer Abstammung.

„Fred Freddy alias Müller-Meyer!“ also hub das Mädchen aus der Fremde mit edlem Pathos und tadelloser Haltung an.

Der Schriftsteller atmete schwer.

„Fred — ich bin — Deine — Muse!
Panie!“

Freddy wollte sich mit einem „sehr angenehm“ verbeugen, entdeckte jedoch rechtzeitig, daß er nicht ganz empfangsfähig bekleidet war.

„Höre und staune!“ fuhr die Erscheinung fort, in der er jetzt deutlich den Genies am Kopie des Familienblatts der Morgenzeitung zu erkennen glaubte — „Ich habe unsagbares Mitleid mit Dir. Du hast heute Dein 999tes Feuilleton geschrieben, das heißt in Buchstaben: neun hundertneunundneunzig Paare glücklich gemacht. Du hast Amor auf allen seinen Schleichwegen verfolgt. Unter dem blühenden Flieder wie unter dem funkelnden Tannenbaum, nicht nur zur schönen Sommerszeit, nein, auch im Winter, wenn es schneit, im rauschenden Ahrenfeld und im raschelnden Herbstlaub, Ostern und Pfingsten hast Du Ehen geschlossen, an denen Backfisch wie Matrone ihre Freude haben durften. In Ballsaalnischen und Theaterlogen, im D-Zug und im Schnauferl, im Segelboot, auf den Alpenglättern, im Geümmel des Mandövers und im Strudel des Faschings haben sich die Herzen „unter'm Strich“ gefunden, wenn Du als Verfasser zeichnetest. Laura, Cläre, Ada, Lotte, Marga, Olga, Diametta, Zwanowna, Gretchen und Amalie, mit blauen, braunen und schwarzen Augen, Blondinen und Brünette — hast Du unter die Haube gebracht. Die junge Witwe am Allerheiligentag und die arme Modistin bei der Heimarbeit — wer hat sie en gros getröstet? Du!!! Fred Freddy — ich könnte Dir statistisch nachweisen wie viel Leutnants, Studenten, Prokuristen, Ingenieure, Forschungsreisende, Handwerker, verliebte Schwerenöter und beehrte Hagestolze durch Deine gütige Vermittlung zu liebenden Herzen gelangten. Aber ich weiß auch, daß Du trotz der 999 Liebesgeschichten Deines literarischen Heiratsvermittlungsbureaus ein armer Schlucker geblieben bist. Ich weiß, daß Du keine Preise zu machen verstehst und mit dem kärglichsten Honorar fürtlieb nimmst, wenn nur sofort gezahlt wird und Du der Frühstücksjorgen der nächsten Tage enthoben bist.“

„Na — und?“ murmelte Freddy im Traum.

„Ich mache Dir einen Vorschlag“, sagte die Muse.

„Bitte!“ erwiderte Fred höflich.

„Ich lasse Dir morgen Montag das große Los der Klassenlotterie zufallen, wenn . . .“

„Wenn?“ Freddy geriet in Schweiß.

„Wenn Du die Jubiläumsehe — Deine tausendste — selbst erlebst und Deine Kitty heiratest!“

„Aber — mit Wonne!“ Freddy lachte im Schlaf.

„Gelobe es mir!“

„Ich schwöre!“

„Und wenn Du in den nächsten zwölf Monaten keine Feder mehr anrührst . . .“

„Ist das Bedingung?“

„Unverläßliche Bedingung!“

„Na, wenn's sein muß — auch hierauf mein Ehrenwort!“

. . . Und mit einmal Male schimmerte und glitzte es vor Freddy's trunkenen Augen — Gold — Gold — Gold!

Er rieb sich die verträumten Lider. Die goldenste Sonne guckte dem Langschläfer direkt ins Gesicht.

„Verfluchte Ghoße — das mit dem Traum! Alles Schwindel natürlich! Wenn man gewohnt ist zwischen 3 und 4 morgens schlafen zu gehen, sollte man seinen Prinzipien treu bleiben und nicht in der Geisterstunde Morphens Reich betreten. Uaaaaah!“ Das war Freddy's Ansicht, als er wieder seine Krawatte band.

Bei dem Kaffee, den Frau Lüdecke brachte, lag aber ein Gilbrief. Vom Verleger der „Feierstunden“. Der ersuchte „ebenso höflich wie dringend“ um den Schluß der Novelle „Der Liebe Macht“, umso mehr als das Vorschußkonto des Mitarbeiters bereits die bekannte Quitschnur überschritten habe.

Und Freddy setzte sich sofort hin und schrieb den Schluß, der in folgendem Akkord ausklang:

„Bera“, flüsterte der Freiherr, seinen Arm um die schlaffe Gestalt des junonischen Weibes legend, „Bera — sage mir nur das eine, das mich glücklich und Dich zur Herrscherin über dieses Stück Erde macht!“ — „Dein auf ewig!“ flüsteren zwei lufteichte Lippen. Die Sonne ging hinter dem Herbstwald zur Rüste. Vom Dorf her klangen die Glocken. Das romantische Herrenschloß aber sah den herrlichsten Herzensfrühling mitten im Winter erblühen!
(Ende.)

. . . . Das war Freddy's 1000. Ehe — die „Jubiläumsehe“, wie die Muse sagte. Aber sollte er sie nicht selbst schließen und dann keine Feder mehr anrühren? Einen Augenblick zögerte er, dann fiel der Brief an die „Feierstunden“ schwer in den Briefkasten.

„Aber das ist ja alles Blech!“ sagte er sich und — blieb ein armer Teufel!

Unsere Bilder.

Wer hätte nicht schon vom Gardasee gehört, der blauen Perle Oberitaliens in ihrer sonnenvergoldeten starren Felsenfassung! Im Sonnenzauber liegt der See zwischen dem ewigen Grün der Oliven- und Steineichenwäldchen, aus dem weiß leuchtende Menschenansiedelungen, Klöster und Burgruinen, von denen die Geschichte spricht, hervorragen. Tausende von Fremden strömen ihm alljährlich zu, um die Wunder seiner Schönheit zu genießen oder Erholung zu suchen. Es ist bekannt, daß der Gardasee der größte der norditalienischen Seen ist, daß er 330 Quadratkilometer Gesamtoberfläche hat bei einer Länge von 55 Kilometern, einer Breite von 5—18 Kilometern und einer Tiefe bis zu 800 Metern. Der Winter an der Gardasee-Riviera ist außerordentlich milde und der Aufenthalt für Brust- und Genesende auch für die kalte Jahreszeit viel empfohlen. Unser Bild zeigt den Blick vom westlichen Ufer nach der lieblichen Isola Garba und dem riesigen Bergzug des Monte Baldo mit seinem schneebedeckten Kamm. In einer Länge von 38 Kilometern trennt er den Gardasee vom Eischtal. Während sich am westlichen Ufer Prachtvillen und komfortable Hotels, die Begleiterheimmungen des Fremdenverkehrs, immer mehr ausbreiten, liegt



„Denken Sie sich, meine Herren, unser Klubmitglied Baron Zappeltwig will seine bisherige Lebensweise aufgeben und — arbeiten.“

„Na, heutzutage — streikt aber auch schon alles.“

das östliche Ufer am Fuße des Monte Baldo noch in glücklicher Weltabgeschlossenheit. Die Bewohner leben hier in sehr ärmlichen Verhältnissen und nur die prächtigen Kirchen verraten, daß diese verwahrlosten Dörfer einst Stätten einer größeren Kultur waren. — Die Weihnachtszeit naht, und da beginnt für die junge Wildpretbändlerin in dem Gemälde „Im Wildpretstand“ von H. Schlegel eine arbeitsreiche Zeit. Die Herrschaften kommen und machen ihre Einkäufe für das Weihnachtsfest; der will einen saftigen Hasenbraten, ein anderer einen fetten Kapann und jener ein paar zarte Rebhühner auf der Tafel haben. Da gilt es denn, wacker zu schaffen, um die Ware recht einladend den prüfenden Blicken der Hausfrau darzubieten. Aber unsere junge Bändlerin läßt sich die Mühe nicht verdrießen, für jeden hat sie ein freundliches Gesicht und auch einem Planderstündchen ist sie nicht abgeneigt, wenn wir in ihren Mienen richtig lesen. — Die beiden weiteren Bilder der vorliegenden Nummer veranschaulichen die Verheerungen, die das entsetzliche Explosionsunglück bei Witten angerichtet hat, und bedürfen keines Kommentars.

Einbanddecken für die Sonntagsbeilage „Rhein und Düssel“ in eleganter Ausführung sind zum Preise von Mark 1.— (durch Boten zugestellt 10 Pfg. mehr) jederzeit in unserer Haupt-Expedition, Kasernenstraße 18, zu haben. Post-Versand unter Anrechnung von Porto und Verpackung nach auswärts gegen Nachnahme. Evtl. fehlende Nummern werden, soweit noch vorhanden, gegen mäßige Vergütung bereitwilligst nachgeliefert.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nro. 50

Sonntag den 16. Dezember

1906

Spieler.

(8. Fortsetzung.)

Moderner Kultur-Roman von Hans Hyan.

(Nachdruck verboten.)

Martin Minderstedt schüttelte den Kopf.
„Nein, nein, Herr Korthals, Sie haben ganz recht, spielen muß man . . . wenn einer mal als Spieler geboren ist, dann spielt er eben, dann muß er auch immer wieder spielen und wenn's ihm Kopf und Kragen kostet! . . .“

Der Offizier atmete auf.
„Na, jehen Sie! . . . Gottlob, da werden Sie mich ja begreifen: . . . und werden auch meine Bitte verstehen, nicht wahr?“

„Gewiß,“ sagte Minderstedt, „gewiß, lieber Herr Leutnant, ich verstehe alles! . . . Bloß Geld geben kann ich Ihnen nicht . . . nein, bei Gott nicht . . . Ich habe ja selber keins! . . . bin ausgemistet bis auf die Knochen!“

„Ah! . . .“
der Leutnant wollte das offenbar gar nicht glauben.
„Ich muß doch aber Geld haben! . . .“
sagte er klagend, „ich muß bis Samstag dreitausend Mark haben! . . . Und das sind nur meine Ehrenschilden, nebenbei brauch' ich doch auch Geld, um mir mein eigenes wieder zu holen! . . .“

Der Ziegelei-
besitzer betrachtete den Offizier plötzlich mit einem neuen, fremdartigen Interesse.
„Wie? Der war auch davon so erfüllt, daß er eines Tages oder vielmehr eines Nachts sein Geld mit Zinsen wieder gewinnen mußte?! . . . Ja, jeder kann doch aber gar nicht gewinnen! . . . Er natürlich, er selbst, er mußte mal seine Revanche haben, bei der er den Herren, die dann die Bank hielten, nicht den Taler im Portemonnaie für die Nachtdroschke lassen würde! . . . Aber der Leutnant da, der mit so lächerlich kleinen Summen ran ging, der pointierte wie ein Schüler?! . . . Aee, wahrhaftig, mit solchen Kleinigkeiten macht man das Rennen nicht! . . .“

Er sagte natürlich nichts von dem, was er dachte und er hätte dem Offizier auch trotzdem gern geholfen! . . . Dreitausend Mark . . . hm

„. . . eigentlich eine Lappalie! . . . Und selbst darüber konnte er nicht verfügen! . . . Zu dumm! . . .“

„Haben Sie denn gar nichts?“ fragte Martin Minderstedt, mehr um überhaupt irrend etwas zu sagen, „so viel ich weiß, hat Ihre Familie doch irgend eine größere Besizung?“
Der Leutnant winkte mit der Hand.

„Eine? . . . Wir haben sogar mehrere große Güter! . . . Aber das ist Fideikommiß! . . . Es ist durchaus nicht gesagt, daß wir, Dagobert oder ich, da mal rathkommen! . . . Vorläufig sitzt unser Onkel Heinz drauß und der hat zwar keinen Sohn, aber 'n halbes Duzend Nefen, wo eigentlich jeder erberechtigt ist. Die Anciennität ist

da nämlich auch noch nicht mal ausschlaggebend . . . Das ist ein ganz verzwicktes Familien-gesetz . . . und darauf kriege ich jedenfalls kein Geld! . . .“
Der Ziegelei-Besitzer schüttelte den Kopf, es war ihm da eine Idee gekommen.

„Daß weiß doch aber keiner, daß die Güter Fideikommiß sind! . . .“

„Ihr Onkel heißt doch auch v. Korthals, nicht wahr?“

Er sah den Offizier an und der senkte seine dunklen Augen und wurde rot. Er hatte die halbe Andeutung, die in Minderstedts Frage lag, jetzt auch begriffen . . .

Dann sprachen sie alles mögliche miteinander und währenddem schlichen ihre Gedanken wieder und wieder zurück, dicht an das Verbotene und Gefährliche heran, bis Martin sagte:

„Ich bin heute leider Gottes soweit gekommen, daß ich jede Gelegenheit, die sich mir bietet, ergreife! . . . Ich kriege ja wieder Geld, ja gewiß! Denn ich habe, wie Sie wissen, ein gutgehendes, sehr bedeutendes Geschäft . . . Aber wann! . . . Und dann sind da auch alle möglichen Verpflichtungen! . . . Ich kann die Kasse zu Hause nicht derart bloßstellen! . . .“



Spielfameraden. Nach einem Gemälde von Emanuel Schaltegger. (Siehe Seite 8.)

(Ach, er hatte das leider längst in einer so unverantwortlichen Weise getan, daß sein Geschäftsführer und seine arme Frau schon nicht mehr aus noch ein wußten!) . . . Und im übrigen . . .

Er beugte sich förmlich beschwörend zu dem andern hinüber. „Es entgehen einem ja unterdessen die besten Gelegenheiten: . . . Drei, neun vier Tage war ich jetzt schon nicht mehr im Klub! . . .“

„Ich auch!“ sagte der Leutnant trostlos. „Sehen Sie,“ begann Minderstedt wieder, „ich könnte sogar eine Sicherheit bieten: meine völlig schuldenfreie, gut gehende Ziegelei“ — er log und er log mit voller Absichtlichkeit! — „aber das gibt mein Gewissen nicht zu! . . . Sie wissen ja, ich habe Frau und Kinder! . . .“

Der Offizier nickte. Er fühlte gut, wo das andre hinaus wollte. Und wenn er auch selbst sich vor dem Weg, den Minderstedt einschlug, entsetzte, so empfand er doch jetzt schon, daß sein Widerstand erlahmen, daß er sich mitreißen lassen würde . . .

„Sie könnten sich Geld machen!“ sagte der Ziegeleibesitzer ganz leise. „Ich . . . ich . . .!“ Der Offizier schüttelte beinahe ängstlich seinen schwarzen Kopf, „wieso denn ich? . . .“

Martin Minderstedts Miene bekam plötzlich etwas Geheimnisvolles, Hinterlistiges.

„Und Sie haben noch nicht einmal nötig, etwas Unwahres zu sagen . . . und . . . sehen Sie mal, niemand ist doch gezwungen, Fragen zu beantworten, die gar nicht an ihn gestellt werden! . . .“

„Wie meinen Sie das?“ Fast ängstlich blickte der Offizier sein Gegenüber an. „Sie sprechen von einem Geldgeber, nicht wahr?“

Martin Minderstedt nickte. Friedrich v. Korthals sah stumm vor sich nieder und schüttelte immerfort den Kopf.

„Nein,“ sagte er endlich mit einem tiefen Atemzuge, „das kann ich nicht, das ist wider meine Ehre!“

„Ja,“ sagte der Ziegeleibesitzer, immer vor sich hinstehend, „dann haben wir eben auch kein Geld!“

„Wieso Sie?“ „Na, wir hätten eben gleich soviel genommen, daß wir beide was gehabt hätten! Und ich hätte natürlich auch gerade gestanden für den ganzen Betrag! . . . Das kann ich ja! . . . Ja, das kann ich! . . . Ein Risiko ist ja da nicht bei! . . .“

Wieder eine Pause und dann der Leutnant. „Wästen Sie denn jemand? . . . der . . . der das Geld geben würde?“

Martin Minderstedt nickte. „Sowohl . . . ich weiß einen! . . . Der Mann ist für jede Summe zu haben! . . . Die Hauptsache ist, daß die nötigen Unterlagen vorhanden sind . . .“

„Und Sie meinen, daß ich dem Manne genügen würde?“ fragte Friedrich v. Korthals zaghaft.

„Gewiß!“ erwiderte Minderstedt, in dessen Worten sich jetzt eine Festigkeit offenbarte, die ihn selbst in Erstarrung setzte, „gewiß Sie, Herr v. Korthals, als einziger Erbe der Fideikommissgüter, die jetzt noch Ihr Herr Vater bewirtschaftet!“

„Mein Onkel!“ „Pardon, Ihr Herr Vater! . . .“ Und wie der Leutnant bei dieser Unwahrheit zurückzuckte, überredete ihn Minderstedt:

„Sie haben ja gar nicht nötig, ein Wort zu sagen, Herr Leutnant, überlassen Sie das ganz mir! . . . Ich werde schon reden mit dem Mann! — der macht nämlich mit Vorliebe solche Sachen! . . .“

Martin hatte zwar keine Ahnung davon, daß Roth sich gerade hervorragend für Erbschaftsbeleihungen interessierte, aber er wußte, daß der Agent ein ziemlich eitler Mensch war, der gern mit seinen hohen Verbindungen prahlte, und daß er Offizieren, noch dazu wenn sie vom Adel waren, stets beifrang. Zudem verfügte der Agent, der wohl wieder seine Hintermänner hatte, wirklich über große Mittel . . .

Friedrich v. Korthals hatte den Arm auf die Marmorplatte gestützt und den Kopf in die Hand gelegt . . . Er spielte mit dem silbernen Löffel in seinem Teegläse und schien eifrig mit sich zu Rate zu gehen. Endlich sagte er:

„Nein, so nötig wie ich das Geld auch brauche, das kann ich doch nicht! . . .“

Und nun erzählte er Martin Minderstedt von seinem ältesten Bruder, der sich auch durch seine Spielleidenschaft derart hineingerissen hätte, daß er eines Tages Hals über Kopf nach Amerika geschickt wurde! Nur das und die bedeutenden Opfer, die seine Verwandten gebracht, hätten die Aufrollung einer sehr unangenehmen Affäre verhindert, durch die die ganze Familie schwer kompromittiert worden wäre . . .

Martin erinnerte sich, alles das von dem Bruder seines Gegenüber schon einmal gehört zu haben. Und die Geschichte interessierte ihn heute noch weniger, wie damals. Er sah zum Fenster hinaus.

„Sehen Sie,“ schloß der Leutnant in einem leichten Nest klarer, ruhiger Erkenntnis, „jetzt sind es dreitausend Mark, die ich zu zahlen habe . . . die schafft mir, wenn alle Stränge reißen, doch noch mal mein Bruder Dogobert . . . Aber habe ich das erst mal getan, das, was Sie sagen, dann . . . nee, Herr Minderstedt, so gern ich auch möchte — es geht eben nicht! . . .“

Martin Minderstedt sagte gar nichts. Er sah nur eine kaum aufgebaute Hoffnung schon wieder zusammenbrechen und das machte ihn ganz verzweifelt . . .

„Wie Sie wollen,“ meinte er schließlich, „dann können wir heute abend eben nicht spielen! . . .“

„Hätten wir denn das Geld gleich gekriegt?“ fragte der Offizier, dessen Augen bei der Erwähnung des Kasards eigentümlich zu leuchten begannen.

„Na gewiß!“ sagte Minderstedt, dem diese Veränderung in v. Korthals Zügen nicht entgangen war, „so viel, wie wir heute brauchen, gibt er uns sofort!“

Er sah auf seine Uhr. „Wenn Sie jetzt schnell nach Hause fahren und die Papiere holen, dann treffen wir ihn noch! . . . Aber Sie müssen Ihre Uniform anziehen, das macht einen besseren Eindruck und gibt gleich Vertrauen!“

„Ja, lieber Herr Leutnant, das ist ja das aller Einfachste! . . . Wir fahren sofort hin! Jetzt gleich, nicht wahr? . . . Natürlich per Automobil, das geht viel schneller und kostet auch nicht mehr . . .“

„Er wird wohl 'n Wechsel von mir haben wollen?“ sagte der Leutnant, der trotz alledem schon wieder nachdenklich zu werden anfing.

„Na ja, das ist doch immer so!“ schwante Minderstedt, „selbstverständlich! . . . übrigens ja nur eine reine Formsache! . . . das werden wir schon machen! . . . da ängstigen Sie sich nur gar nicht! . . .“

Der Ziegeleibesitzer sprach soviel er konnte, in der instinktiven Absicht, den andern jetzt möglichst wenig zum Nachdenken kommen zu lassen.

„Ja, lieber Herr Leutnant, das ist ja das aller Einfachste! . . . Wir fahren sofort hin! Jetzt gleich, nicht wahr? . . . Natürlich per Automobil, das geht viel schneller und kostet auch nicht mehr . . .“

„Er wird wohl 'n Wechsel von mir haben wollen?“ sagte der Leutnant, der trotz alledem schon wieder nachdenklich zu werden anfing.

„Na ja, das ist doch immer so!“ schwante Minderstedt, „selbstverständlich! . . . übrigens ja nur eine reine Formsache! . . . das werden wir schon machen! . . . da ängstigen Sie sich nur gar nicht! . . .“

Der Ziegeleibesitzer rief den Kellner und zahlte. „Kommen Sie?“ fragte er dann.

Und Friedrich v. Korthals folgte ihm und stieg draußen mit seinem Verführer in eine, wie vom Teufel selber vorbeigeschickte Automobil-Droschke.

Aber im Wagen kam noch einmal die Gewissensangst wie ein Schluchzen herauf aus seinem Herzen. Der Wechsel, den er im Bewußtsein seiner Unwahrhaftigkeit würde unterschreiben müssen, das war das letzte Bollwerk, an dem das schwankende Schiffelein seiner Ehre hing, ehe es hinaustrieb ins Meer der Leidenschaft . . .

Und die blieb Siegerin! . . . Jemandwo in der Ferne lockten Goldhaufen und flatternde Banknoten, vielen Karten aus der Hand des Bankiers auf das grüne Tuch des Tisches, um den sie alle saßen, die der Spielteufel in seinen Krallen hielt und nicht mehr losließ . . .

Zehn Minuten später hielt der Chauffeur vor dem Hause, in dem die beiden Offiziere gemeinsam eine bescheidene Wohnung inne hatten und Minderstedt wartete unten voller Spannung auf die Rückkehr seines Opfers. Er hatte keinerlei Gewissensbisse, nur die Angst quälte ihn, der Bruder des Leutnants könnte oben sein und so den Streich verhindern . . .

Doch der Offizier kam gleich darauf herunter, setzte sich in die Droschke und sagte, mit einem Beben in der Stimme, das er sich verbittert bemühte, zu unterdrücken:

„Also los!“ Während der Fahrt zu dem Agenten sprachen die beiden kein Wort. Erst auf der Treppe sagte Minderstedt:

„Seien Sie recht unbefangen! . . . solche Leute sind manchmal ein bißchen mißtrauisch.“

Korthals aber antwortete ihm nicht. Und tatsächlich zeigte der Agent anfänglich einen gewissen Argwohn. Martin Minderstedt setzte die Sachlage auseinander und die Uniform des Leutnants, der sich gut ausweisen konnte, behob jeden etwa vorhandenen Zweifel des Agenten. Sobald er Einsicht in die Papiere genommen hatte, die v. Korthals ihm vorlegte, war er bereit zur Hergabe des Geldes, es handelte sich nur noch um die Summe.

Der Ziegeleibesitzer hatte gesagt: „Mein Freund braucht fünfzehntausend!“

Dabei nahm er zwei Wechselformulare heraus, füllte jedes mit „sechstausend Mark“ aus und schob sie dem Offizier hin zum Unterschreiben.

Der Leutnant wurde dunkelrot, als er die Wechsel unterzeichnete, fand aber sofort die richtige Erklärung selber dafür, indem er sich zum Lachen zwang und sagte:

„Ich bin an solche Geschäfte noch gar nicht gewöhnt, Herr Roth . . .“ Das machte den besten Eindruck auf den Agenten. Er ging gleich an den Schrank, um das Geld zu holen, und zählte zehn Tausendmarktscheine auf die Tischplatte, ohne das Fehlen der mehr quittierten Zweitausend irgendwie zu erklären. Den einen Tausender nahm er außerdem gleich wieder weg, legte fünf blaue Scheine dafür hin und meinte:

„Das ist für den Diskont . . . und Unkosten, die ich doch auch habe! . . . Ich kann doch mein Geld nicht dabei zusehen! . . .“

Der Leutnant wagte nichts zu sagen und lächelte unbeholfen. Martin Minderstedt meinte auch nur:

„Sie alter Schwabe! Sie sehen schon, wo Sie bleiben! . . . Na, schließlich, es gibt Leute, wo man noch besser rasiert wird, wie bei Ihnen! . . . übrigens, was zahlen Sie mir denn Provision dafür, daß ich Ihnen solche Kunden bringe? . . . wie?“

„Ihnen Provision?!“ Der Agent zuckte mürrisch die Achseln, „ich dachte, Sie hatten mich schon genug gekostet! . . .“

„Wst!“ machte Minderstedt, „das sind Interna . . . Und im übrigen, ich wünschte Ihnen lauter solche Kunden, wie ich einer bin! . . . Dann brauchen Sie bald gar nicht mehr zu arbeiten! . . .“

Der Agent winkte abwehrend mit der Hand. Dann geleitete er die beiden Herren artig zur Tür. — Unten hielt noch das Automobil.

„Wir essen bei Borchardt, ja?“ fragte Minderstedt.

Der Leutnant nickte. Ihm war, als könne selbst der Chauffeur ihm die schwere Schuld ansehen, mit der er sein Gewissen belastet hatte.

XX.

In sehr animierter Stimmung schlenderten die beiden Herren so gegen elf die Kurfürstentrasse hinauf und bogen eben in die Burggrafenstraße ein. Der Wein hatte in ihren Köpfen all die bösen Gedanken ausgelöscht und ihr Gewissen in jenen sanften Rausch eingelullt, in dem die Ereignisse ohne Konsequenzen sind, wenigstens ohne unangenehme! Sie hatten beide Geld in ihren Taschen und fühlten sich, ohne noch eine Spur von Angst vor der Zukunft zu haben, ganz als Herren der Situation.

Wie sie vor dem Hause, dessen Hochparterre der Marquis de la Grandville bewohnte, angekommen waren, trat plötzlich eine Frau aus dem Schatten der Toreinfahrt, ging auf Martin Minderstedt zu, der zurückwich, und sagte:

„Also da bist Du! . . .“

Er war wie versteinert.

„Gulda?! . . .“ Und ein Gelächter aus sich heraus quälend, fragte er: „Wie kommst Du denn in aller Nacht hierher?! . . .“

„Ich friere hier seit zwei Stunden!“ erwiderte sie, „aber das ist ganz egal, ich muß Dich sprechen! . . . Bitte, komm mit! . . .“

Martin Minderstedt zögerte.

„Bardon!“ sagte der Leutnant, der nach einem sehr höflichen Gruß abseits stehen geblieben war, „ich gehe immer hinauf! . . .“

„Aber ich komme ja sofort mit!“ rief Minderstedt.

„Nein!“ sagte die Frau, ohne ihre Stimme im geringsten zu dämpfen, „Du bleibst hier!“

Der Leutnant eilte. Eine eheliche Szene — um Gotteswillen! . . . Ein Glück, daß er nicht verheiratet war.

„Was willst Du denn?“ fragte Minderstedt unwirsch, als sie alleine waren, „was ist denn das für 'ne Sache, sich hier auf der Straße hinzustellen und mir aufzulauern! . . .“

„Ich muß wissen, wie ich dran bin!“ sagte sie, die ihre Festigkeit noch immer bewahrte, „Du liest meinen Brief nicht mehr, wenigstens bekomme ich keine Antwort! . . . wenn Du willst . . . wenn Du die Absicht hast, überhaupt von Hause fortzubleiben . . .“

„Wer sagt denn das?!“ unterbrach er sie grob, „ich bin eben mal auf ein paar Tage verreist, wie jeder andere Mann das auch tut, ohne daß er gleich mit Briefen bombardiert wird . . . im übrigen habe ich nur einen Brief von Dir gekriegt!“

Er log gräßlich, aber es war ihm gleich, was er zu ihr sagte. Die Hauptsache war, daß sie ihn losließ, damit er hinauf konnte an den Spieltisch!

Sie schüttelte nur den Kopf und nahm mit der Naivität ihres klaren Verstandes den Faden ihrer Rede genau an der Stelle wieder auf, wo er sie vorher unterbrochen hatte.

„Wenn Du die Absicht hast, Martin, nicht mehr mit mir zusammen zu leben und wenn Dir Deine Kinder auch schon gleichgültig geworden sind“ — jetzt zitterte ihre klare, unschuldige Stimme, „dann sag es mir, dann geh' ich mit den Kindern zu meinen Eltern!“

Voll innerer Wut, aber doch erkennend, daß er sie nicht zum äußersten treiben dürfe, schwieg er einen Augenblick. Dann sagte er, sich mühsam verstellend, mit leiser Stimme:

„Ich weiß nicht, Gulda, was Du auf einmal gegen mich hast! . . . Du bist böse, daß ich ein bißchen gespielt habe, na ja! . . . Ihr Frauen habt eben dafür kein Verständnis, daß ein Mann, der mitten im Leben steht, der arbeitet und sich schüdt, daß der auch mal 'ne kleine Abwechslung haben muß . . . Sieh mal, 's macht mir doch Spaß und ist sozusagen das einzige, was mir Vergnügen macht! . . . Ich habe doch sonst nichts! . . . Und schließlich, na ja, 's kostet 'n paar Mark! . . . Aber . . . aber, wir können's doch! . . . Und wenn ich einmal was verliere, dann kommt's das nächste Mal doppelt wieder rein! . . .“

„Das ist nicht wahr!“

Sie hatte, ohne ihn mit einem Worte zu unterbrechen, zugehört. Nun aber sagte sie es ganz laut, ohne sich im geringsten zu mahigen: „Das ist nicht wahr! . . . Du lügst! . . . Alles, alles, was Du sagst, ist gelogen! . . .“

Und plötzlich, als habe diese grausame Erkenntnis, daß er log, daß er sie durch seine schamlose Heuchelei täuschen wollte, den letzten Damm vor dem Meer ihrer Schmerzen weggerissen — plötzlich schluchzte sie laut auf und weinte unaufhaltsam, mit der ganzen Kraft ihres armen, mißhandelten Frauenherzens . . .

Und soviel er sich bemühte, sie hörte nicht auf zu weinen. Den Kopf schüttelnd und seinen Arm, der sich in gespielter Zärtlichkeit um ihre Schulter legen wollte, beiseite stoßend, ging sie, laut schluchzend, immer einen Schritt vor ihm her, bis sie plötzlich stehen blieb und mit hellem Zorn, der ihre Tränen auf einmal ablöste, herrisch sagte:

„Wir fahren jetzt sofort nach Hause!“

„Das hatte er geführt!“ . . . Das mehr, als alles andere! . . . Daß sie ihn mitnehmen würde! Mit sich fort aus Berlin, auf dieses

erbärmliche Stoff da draußen, das er nicht wiedersehen wollte, das ihm Entsetzen einflößte mit seiner Ede! . . . Aber er ging nicht! Nein, auf keinen Fall! Er ging nicht! . . .

Und wie er sie jetzt so verstohlen ansah, mit ihrem hartnäckig gesenkten Gesicht; in dieser Haltung, die ihn so lethargisch an den alten Draufstein, diesen starrköpfigen, unbegleiteten, alten Mann erinnerte, da wurde er wütend auf sie! Schlagen hätte er sie mögen! Mit Schlägen vor sich herreiben nach dem Bahnhof, daß sie wegzuh, nach Hause, und ihn hier allein ließ! . . .

„Also wir fahren nach Hause!“ wiederholte sie.

„Nein, ich nicht!“ sagte er und versuchte zu lachen, „ich denke gar nicht dran! . . .“

Noch hielt ihre Energie vor.

„Du kommst mit, Martin! ich will, daß Du mitkommst! . . .“

„Du hast gar nichts zu wollen! . . . Frauen und Kinder haben überhaupt keinen Willen! . . .“

Sie stieg wieder an zu weinen.

„Dann fahr ich jetzt zu meinem Vater und sage ihm, daß Du nicht mehr nach Hause kommst, daß unser Geschäft zu Grunde geht, daß Du nicht zahlst, alles bloß wegen Deiner verfluchten Spielleidenschaft! . . .“

Sie hatte die letzten Worte fast hinausgeschrien. Ein paar Passanten, die auf der andern Straßenseite gingen, waren stehen geblieben und sahen herüber.

„Wie sind hier auf der Straße!“ sagte er mit mühsam unterdrückter Stimme, während seine sonst so matten Augen sich mit wütendem Glitzern auf ihr Gesicht hefteten, das gerade vom Licht einer Laterne hell beschienen wurde . . . O, jetzt hätte er sie erwürgen können! . . . Seine Hand umspannte ihren Arm. Sie stöhnte.

Aber eigensinnig, ohne auf den Schmerz zu achten, den er ihr verursachte, wiederholte sie:

„Du kommst jetzt mit mir nach Altenberg! . . . Oder Du sollst sehen, was passiert! . . .“

Er erwiderte nichts . . . Die Wut raubte ihm das Vermögen, seinen Gedanken und Empfindungen Ausdruck zu geben. Und trotzdem blieb ein Rest von Überlegung in ihm, die ihn verhinderte, sich noch mehr gehen zu lassen . . .

Er mußte sie irgendwie fortbringen! Mit List natürlich, denn so ging sie ja offenbar nicht, ohne ihn . . . Und wenn es auch nur für heute nacht war, für diese eine, einzige Nacht, in der er sich vorgenommen hatte, sein Geld wieder zu gewinnen! Gerade heute mußte er zu dem Marquis! . . . Das war sein großer Tag, davon war er fest überzeugt! . . . Möchte denn morgen kommen, was wollte! . . . Am Ende sogar die Müdreise nach Altenberg mit dieser Frau, die er jetzt haßte und von der er sich lossehnte mit aller Kraft seiner verirrten Empfindungen! . . .

So sagte er plötzlich in einem ganz andern nachgiebigen Tone.

„Na, meinetwegen! . . . Wenn Du's durchaus haben willst, dann fahren wir nach Hause . . . Ich muß bloß erst noch meinen Koffer holen und meine Rechnung im Hotel bezahlen . . . Aber wir könnten doch recht gut noch die eine Nacht hier bleiben! . . .“

„Nein, nein!“ sagte sie, aus deren Stimme man sofort ihr verhöhtes, schon wieder liebevolles Gemüt heraus hörte, „wir wollen fort, Martin! . . .“

Ihre Hand suchte nach der seinen und ihr Gesicht wandte sich ihm fast demütig zu:

„Ach, Martin! Du weißt ja nicht, wie ich mich nach Dir sehne! Wie ich mich ängstige, wenn Du nicht da bist! . . . Und die Kinder fragen immerzu nach Dir! — Gestern hat Karlchen mich an die Hand gefaßt und hat mich in Dein Arbeitszimmer gezogen und hinter der Tür und überall hat er nachgesehen und hat immer gesagt: „Pa . . . pa unser Papa! . . .“ Ich habe so weinen müssen! . . . Aber nun kommst Du ja wieder bei uns . . . jetzt wird alles wieder gut zwischen uns beiden! . . .“

Sie schob ihren Arm in den seinen und schmiegte sich zärtlich an ihn —

Er hatte nur das Gefühl einer grenzenlosen Abneigung gegen sie. Ins Gesicht schlagen hätte er sie mögen! Seine Zähne bißen sich aufeinander und mit aller Gewalt mußte er sich zwingen, um ihr nicht ein böses Wort ins Gesicht zu schleudern . . .

„Ja, ja . . . ja . . .“

Das war alles, was er hervorbrachte.

Aber sie, in ihrer Glückseligkeit, daß er wieder an ihrer Seite ging, daß er eingewilligt hatte, mit ihr nach Hause zu fahren, ahnte nichts von dem, was in ihm vorging. Entzückt, daß sie ihn gefunden hatte, gab sie sich der törichten Hoffnung hin, daß nun eine neue Zeit des Glücks und der Liebe für sie anbrechen würde.

„Da unten stehen Droschken“, sagte er, „wenn wir doch ein Automobil finden würden! . . .“

Denn er hatte nur den einen Wunsch, die Komödie rasch zu Ende zu bringen, damit er so schnell als möglich in den Spielklub könne.

In der Droschke gelang es ihm denn auch, sich noch mehr zu überwinden. Er erwiderte sogar ihre Zärtlichkeiten. Und war innerlich voller Schadenfreude über das Entsetzen, mit dem sie nachher merken würde, daß er sie überlistet habe.

Endlich! Sie hielten vor seinem Hotel.

Voller Ungeduld wartete er, daß der Hausdiener öffnen sollte.



Vor der Katastrophe. Nach dem Gemälde von Herm. Kaulbach. (Siehe Seite 8.)
 Copyright 1900 by Franz Hanfstaengl, München.

Wie sie dann oben in seinem Zimmer waren, bat er sie freundlich, seinen Koffer zu packen, er wollte nur noch unten beim Nachtportier nach eingelaufenen Briefen fragen und seine Rechnung begleichen. Er gab ihr sogar einen langen Kuß, um sie ganz zu beruhigen.

Und sie, vollkommen glücklich über sein Betragen, machte sich ohne den geringsten Argwohn daran, seine Sachen mit all der Sorgfalt einer liebenden Frau zu ordnen und in den Koffer zu legen.

Dann, als sie damit fertig war, sah sie sich im Zimmer, beim hellen Licht der elektrischen Birnen, überall um, ob auch nichts vergessen sei — nein, es war alles eingepackt . . . Sie malte sich die Freude der beiden Zwillinge aus, wenn sie den Papa mitbringen würde . . . Und ein Lächeln des Glücks, der reinsten Zufriedenheit ging über ihr Antlitz . . .

Dann blickte sie auf die kleine Standuhr, die auf dem Kamin stand. Es war ziemlich zwölf. Zwölf Uhr fünfzig ging ihr Zug; den konnten sie mit der Droschke noch recht bequem erreichen! . . .

Aber Martin konnte nun doch auch fertig sein unten! . . . Sie wartete noch fünf Minuten und nochmal fünf . . . Dann fing sie an unruhig zu werden . . . Ein Verdacht, ein ganz leiser, zuerst unbestimmter Argwohn begann sich ihrer zu bemächtigen . . . Wo blieb er denn nur?!

Sie wartete abermals . . . Wenn er jetzt nicht bald kam, dann verpaßten sie den Zug! . . . und dann ging erst wieder einer am Morgen . . . solange konnte Martin doch nicht brauchen, um seine Rechnung zu bezahlen!

Nachdem sie zehnmal an den Zimmertelegraphen heran und wieder fortgegangen war, drückte sie endlich auf den Eisenknopf.

Es dauerte eine lange Zeit, bis sie Schritte, langsame, verschlafene Fußtritte auf der Treppe hörte . . . Und während sie horchte und horchte, kam es in ihr Herz wie die Ahnung eines neuen unfahbaren Unglücks . . .

Ein wenig vorgeneigt, mit von der Angst entstelltem Gesicht stand sie da. Zweimal mußte der Nachkellner klopfen, ehe sie „Herein!“ rief. „Was wünschen gnädige Frau?“

„Mein Mann? . . .“ die Worte kamen wie von den Lippen einer Irrensinigen, „mein Mann . . .“

(Fortsetzung folgt.)

Papa Beumer.

Skizze von R. W. Enzio (Cöln).

Er war in seinen jungen Jahren Lehrer an einer Dorfschule im Gebirge und wird dort sicher mit viel Segen gewirkt haben; denn er hatte alles das, was man gemeinhin von einem tüchtigen Dorfschulmeister verlangt, in reichem Maße: Wissen, Fleiß, Vaterlandsliebe und Frömmigkeit. Vielleicht sogar auch noch manches andere; ich weiß es nicht. Jedenfalls waren diese Vorzüge für seine Behörde bestimmend genug, ihn an eine höhere Wirkungsstelle zu berufen. Er sollte in der Stadt Jünglingen von sechzehn bis neunzehn Jahren Geschichtsunterricht erteilen und folgte dem Rufe mit stolzschneller Brust. Er war ja noch jung.

Welche Entwicklungen er dort durchlebt hatte, muß er selber wissen. Uns ist er nur als „Papa Beumer“ in der Erinnerung geblieben, und der gab uns zu einer Rückschau auf seinen Werdegang keinerlei Veranlassung. Sein behäbiges Wesen war der Ausdruck einer halb idealen, halb anders gearteten Lebensweisheit, die in dem Satze gipfelte: „Gottlob, daß ich's so weit gebracht habe!“ Dabei hatte er sich eine moralische Festigkeit bewahrt, zu der die Korruption und Stabilität seines äußeren Menschen ein wirksames Symbol abgab. Seine nannte er den Schmutz im deutschen Dichterwald und stößte uns einen heiligen Gel vor ihm ein, wenigstens versuchte er das, wenn auch mit geringem Erfolg.

Zu den Geschichtsstunden bereitete er sich gewissenhaft vor und hielt uns Vorlesungen aus dem Schloffer, dem Ranke und dem Müller, die kein Ende nehmen wollten. War die Stunde um, dann zog er seine Uhr aus der Tasche und sagte: „Na, wir sind heute nicht zum Repetieren gekommen; ich hoffe aber, daß Sie den Stoff auch so immer präsent haben. — Oder nicht?“ sagte er dann lauter hinzu, wenn er hörte, daß auffallend gehustet wurde.

„Doch, doch, Herr Beumer!“ brüllten wir im Chor. Einer riß die Tür auf, machte eine tiefe Verbeugung, und Papa Beumer schob gravitätisch hinaus.

Wir waren oft Flegel, Mülpse. Aber diese Natur — man denke von meiner Selbstrechtfertigung, wie man will — steckt ja eigentlich in jedem Menschen, wenn er in den Jahren ist. Es kommt nur darauf an, daß ihm Gelegenheit geboten wird, sie am rechten Manne auszulassen. Und die hatten wir am Papa Beumer. Ich weiß nicht, war es seine schlichte, fromme Denkungsart oder eine aus Angst geübte Vogelstraupolitik, daß er das nicht merkte. Drei Viertel der Klasse hatte ihn zum Narren, und das andere Viertel setzte sich aus denen zusammen, die um ihre Zensur besorgt waren. Die lauteten denn auch geduldig die unverständlichen Stoffmengen durch, die ihnen Papa Beumer vorsetzte. Wir anderen verließen uns auf sein gutes Herz, das angesichts unsrer semestralen Prüfungsschwulitäten immer allen Groll und alle Undankbarkeit vergaß. Er sagte dann wohl: „Sie hätten was tun sollen. Ich kann Ihnen bei Gott nicht helfen, und meinetwegen mögen Sie hineinsausen bis über die Ohren.“

Wir lachten im Innern über diese erhebelte Unerbittlichkeit, unterließen es aber doch nicht, seinem Machtgefühl etwas zu schmeicheln, indem wir ihn ansahen. Galt das nicht sogleich, dann beschworen wir ihn bei seiner väterlichen Güte und Gnade. Das tat ihm wohl.

„Einen Wink will ich Ihnen ja geben. Sehen Sie sich mal die schlesischen Kriege an! Überhaupt die preussische Geschichte müssen Sie auch blicken haben. Darin werde ich Sie prüfen. Zu leicht werd ich's Ihnen nun doch nicht machen.“

Man wußte dann genug, und wenn ein solcher Bescheid geworden war, der hatte in seinem Repetitorium nur die Jahre 1756—1763 zu überfliegen, um glimpflich durch alles Ungemach zu kommen.

Nach den Ferien ging's dann wieder in dem alten Gleise. Papa Beumer hielt seine Vorträge, und wir bedekten unterdessen neue Flegelien aus. Die verwegenen Anschläge wurden mit wahrer Privatität zur Ausführung gebracht. Jeden Skrupel überwand das Prickeln der Erwartung vor Ausbruch der wohl vorbereiteten Katastrophen, die immer von einem wilden Tobwabbobu unsererseits und dem grimmen Butschraubens Papa Beumers begleitet wurden. Nicht selten stürzten so Kartenländer, Wandtafel, Zirkel, Lineal und Kreidetafeln bei der leisesten Berührung seiner Hand polternd über das Katheder, und im Hintergrund der Klasse knatterten dazu die Knallerben an den Wänden. Das brachte ihn naturgemäß in fieberhafte Aufregung.

„Wer waren die Lämmer?“ sprudelte er heraus. „Melben Sie sich, oder ich werde zum Herrn Direktor gehen.“

Keiner rührte sich. Und wehe dem Unglücklichen, der dann nicht das Lachen zu verheizen wußte. Platte einer heraus, so vergriff er sich an ihm und transportierte ihn höchst eigenhändig zur Tür hinaus. Oder aber er schimpfte in ohnmäßigem Spott: „Feiglinge, die Sie sind. Ich werde Ihnen die Stubenstreiche schon antreiben.“

Dann ging er erregt in der Klasse auf und ab, und wenn er glaubte, seine Zornesworte hätten die Übeltäter reumütig gestimmt, sagte er: „Ich werde jeden einzelnen auf seine Ehre fragen, ob er die jämmerlichen Taugenichtse kennt.“

Das half nur insofern, als gleich der erste erklärte: „Ich kenne sie wohl, und wenn ich auch ihre Handlungsweise verurteile, nennen kann ich sie nicht. Ich kann es nicht.“

„Gut, dann werde ich Sie verantwortlich machen.“

„Ich will lieber die Strafe auf mich nehmen, als einen Verrat an meinen Klassenbrüdern begehen.“

„Ich weiß, ich weiß! Sie nennen das Korpsgeist, aber was für einer ist das? Wenden Sie ihn lieber darauf an, daß ein alter Mann vor dergleichen Schändlichkeiten bewahrt bleibt. Oder wissen Sie nicht, was die heilige Schrift sagt? Ein Auge, das den Vater verspottet und verachtet, der Mutter zu gehorchen, das müssen die Raben am Bache aushacken und die jungen Adler fressen. Sie nennen mich ja Papa Beumer. Tun Sie's nur immerzu; aber handeln Sie auch an mir, wie es ordentlichen Söhnen geziemt. Ihr Benehmen dokumentiert eine Verworfenheit von beispielloser Tiefe.“

Diese Buhpredigt kannten wir auswendig. Sie hatte aber nur die Wirkung, daß Papa Beumer drei, vier Tage lang verschont blieb. Dann erwachte in irgend einem wieder die Luft, seine überschüssige Kraft in der bekannten verderblichen Art zu betätigen, und ein neues Komplott war bald gebildet. Wenn hier und da eine Stimme laut wurde, „die Kinderereien dranzugehen“, dann hieß es: „Wenn er sie nicht ausrotten kann, verdient er sie. Weshalb kommt bei den anderen derartiges nicht vor?“

Das war ja nun eigentlich eine Art Verbrechermoral; aber Logik war darin, wenn auch eine verwerfliche. Man appellierte an sie, wie der Einbrecher die Taschse als mildernben Umstand angesehen haben will, daß der Schlüssel im Geldschrank gesteckt hätte.

Übrigens hatten einige von denen, die sonst immer mittaten, oft reuevolle Umwandlungen, wenn sie auch die Motive dazu nicht bekannten. Da gab es Auseinandersetzungen, die am meisten Papa Beumer zugute kamen. In solchen Zeiten unterließ er es denn auch nicht, die Zucht gehörend zu würdigen, die wir uns selber auferlegt hatten. Er nannte uns Männer, um uns zu schmeicheln, und dachte nicht daran, daß er damit wieder alles verdarb. Ich will nicht sagen, daß er damit wieder alle guten Vorsätze zerstückte; denn gute Vorsätze waren ja überhaupt nicht da. Der augenblickliche Waffenstillstand hatte ja seinen Grund nur in dem Zwist der Parteien. Aber es hätte sich daraus vielleicht eine allmähliche Gleichgiltigkeit, ein natürlicher Überdruß entwickelt, wie er Kindern eigen ist, denen ein Spiel dadurch verleidet wird, daß es keine Überraschungen mehr bietet. Wir hätten es schließlich für selbstverständlich gehalten, uns in den Stunden Papa Beumers ebenso anständig und gestitt zu betragen, wie etwa in den deutschen Stunden beim überstrengen Oberlehrer. Aber dadurch, daß Papa Beumer mit seinen Lobsprüchen ebenso freigiebig war wie mit seinen zügellosen Schimpfereien, daß er das als Verdienst ansah, was unsere verdammte Pflicht und Schuldbigkeit war, lachten wir über seine Schwäche oder bemitleideten ihn, daß er nicht imstande war, sich auch nur ein Quentchen von Autorität zu verschaffen.

Vielleicht wäre unser Benehmen ihm gegenüber trotzdem mit der Zeit ein anderes geworden. Vielleicht hätten wir als neunzehnjährige Menschen doch ein klein wenig Einsicht gekriegt, allerdings aus uns selbst heraus; von Papa Beumer waren dergleichen Einflüsse nicht zu erwarten. Vielleicht hätten wir endlich doch da und dort ein bißchen

Interesse an den Vorträgen dieses Mannes gehabt, der sich selber so gerne reden hörte. Vielleicht! Wer weiß es! Und von denen, die es wissen könnten, die vor uns dieselben Manöver mit Papa Beumer anstellten, habe ich keinen gefragt. Er selber versicherte uns zwar wohl hundertmal, daß ihm eine solche räudige Klasse noch nie vor die Augen gekommen wäre; aber das war ein frommer Selbstbetrug Papa Beumers. Kurzum: die Probe auf die Wichtigkeit meiner Mutmaßungen habe ich nicht machen können. Nachdem er uns aus reinem Lokalpatriotismus vier Wochen lang über den jülich-clevischen Erbfolgestreit vorgetragen hatte und noch nicht damit fertig geworden war, untersagte ihm der Arzt die weitere Ausübung seines Berufes. Bald darauf starb er als siebenzigjähriger Mann in einer Nervenheilanstalt.

Als uns der Direktor andern Morgens in der Aula den Tod Papa Beumers verkündigte, sahen wir ordentlich zusammen und konnten nichts zu einander sagen. Auch nachher vermied es ein jeder ängstlich, die Rede auf den Verstorbenen zu bringen. Es war wie um ein Geheimnis, an das keiner rühren wollte, damit es nicht offenbar würde. Ein paar Tage vergingen, da schien man Papa Beumer vergessen zu haben.

Jedesmal aber, wenn ich die Klasse betrat, erstand sein Bild vor meiner Seele, und oft glaubte ich, ihn auf dem Katheder sitzen zu sehen. Dann überriefelte es mich immer wie das plötzlich aufsteigende Grimmen an eine ungetilgte Schuld, und ich war misshütig und bekümmert. Diese Empfindungen habe ich zwei Jahre lang gehabt, bis ich die Schule verließ.

Ob das Andenken Papa Beumers in mir allein solche dumpfen Gefühle auslöste? Oder ob er doch noch nicht vergessen war?

Mein ist die Rache.

Von Georg Martell.

I.

Erzpriester Johannes hatte sein Amt fast ein Viertelsjahrhundert hindurch in der Furcht Gottes verwaltet, ohne auch nur einmal mit einem Mitmenschen in einen ernstlichen Konflikt geraten zu sein. Da er wohlthätig war und überdies als tüchtiger Landwirt seinen slovakischen Bauern mit Rat und Tat beizustehen wußte, war in den Herzen seiner Pfarrkinder allmählich auch eine tiefe Verehrung für ihn herangewachsen, die sich, wie er dankbar anerkannte, oft genug in erfreulichem Lichte zeigte. So wurde ihm zum Beispiel sein Holz selbst von den Armiten nur in der wahrhaft kalten Zeit gestohlen; die Schinken, die ab und zu aus der Speisekammer verschwanden, fehlten fast immer gerade zur Fastenzeit, wo er den Verlust als Schutz gegen fleischliche Versuchungen auffassen durfte; und in den sehr seltenen Fällen, in denen direkt in seine Wohnräume eingebrochen wurde, befehligten sich diese Armen und Verirrten stets der größten Geräuschlosigkeit, um dem materiellen Schaden nicht noch einen Verlust an Nachtruhe und physischem Wohlbefinden hinzuzufügen. So kamen Seelenhirt und Pfarrkinder vortrefflich miteinander aus, und der einfache Landwein, den Ungarn auch in dieser Berggegend goldgelb und wärmend hervorbrachte, glitt nach dem vollgiltigen Zeugnis seiner sanftgeröteten Nase nicht weniger bekömmlich durch seine Kehle, als der leibhaftigste Lacrimae Christi durch die seines Bischofs.

Die Gemütsruhe des guten Erzpriesters sollte aber plötzlich in unerquicklicher Weise gestört werden.

Das Dorf, in dem er wohnte, war zum größten Teile ein Herrschaftsgut, das von dem abwesenden Besitzer neu verpachtet wurde. Der neue Pächter, ein gebürtiger Budapester, war ein in seinem Fach unzweifelhaft tüchtiger Mann, der aber gleichzeitig von erschreckender Höhe und Sittenlosigkeit war. Besonders unerträglich schien es dem wackeren Geistlichen, in welcher rücksichtslosen Weise der Gemeindefremde den hübschen Dorfstöchtern nachstellte. Und als sich sogar die Stascha, die sein Patentkind war, einmal bitterlich bei ihm beklagte, beschloß er, von seiner geistlichen Autorität Gebrauch zu machen.

Nachdem er in seinem Gedächtnis noch schnell einige besonders kräftige Bibelpassagen rekapituliert hatte, vorzüglich die Donnerreden des Jesajas, machte er sich auf den Weg in das Pächterhaus. Der Tag war warm und sonnig, der nähere Feldweg, den er einschlug, steinig und stellenweise wieder versandet. Obwohl er zwar hoch und stämmig, aber durchaus nicht fett war, begann der Erzpriester doch zu schwitzen, was zur Milderung seiner Erregung durchaus nicht beitrug.

Mit ziemlich unwirschiger Miene öffnete er die Glastür, die in das Wohnzimmer des Pächters führte. Der Pächter saß bleich, mit ungelächtem, verwildertem Haar und müden Augen noch beim Frühstückskaffee, zu dem er, der vor ihm stehenden Flasche nach, sich schon ein Gläschen Slibowig genehmigte.

Beim Anblick des Pfarrers strich er sich verlegen mit der gespreizten Hand über die Stirn, machte dann aber ein böses, trotziges Gesicht.

„Was wünschen Sie, Hochwürden?“ fragte er, ohne sich zu erheben. Dem alten Pfarrer, der an einen Handfuß oder doch zum mindesten an eine schöne Verbeugung gewöhnt war, stieg die Galle noch mehr in das Blut.

„Neben will ich mit Ihnen!“ sagte er barsch. „Neben über das Babel, das Sie aus meinem einfältigen Dorfe machen! Sie wiehern

nach Ihres Nächsten Weib und Kind wie die müßigen Hengste! Was wollen Sie jetzt wieder mit der Stascha aufstellen, h-h? —“

Der Pächter, der auch nicht gerade zu den Saftmütigsten gehörte, schlug mit der Faust auf den Tisch und sprang auf.

„Wahom a Kutajaj!“ fluchte er. „Was geht Sie das an und wie dürfen Sie so zu mir reden?“

„Wie ich so zu Ihnen reden darf? Weil ich dafür zu sorgen habe, daß Ihr nicht alle in den Höllenpfehl fällt! Ein Baalsdiener seid Ihr, aber kein Gotteskind! Statt zu bereuen und sich an die Brust zu schlagen: Herr vergieb mir Sünder! — statt dessen fluchen Sie mir in das Gesicht! Du, Du grüner Junge! —“

„Arraus!“

Der Pächter, dem noch der gestrige Alkohol im Gehirn rumorte, verjagte ihn, außer sich vor Wut, einen kräftigen Stoß vor die Brust, und als der erregte Pfarrer darauf seine linke Hand ergriff und wie in einem Schraubstock preßte, holte er mit der freigebliebenen Rechten weit aus und gab dem Geistlichen zwei schallende Ohrfeigen.

Der Geschlagene wurde blaurot im Gesicht. So schnell entschlossen er sonst auch war, — diesem Ereignis stand er fassungslos gegenüber. Einen Augenblick juckte es ihn, sich auf den Angreifer zu stürzen und Gleiches mit Gleichem zu vergelten. Er besann sich aber noch rechtzeitig und wandte sich wortlos um. Während des Heimwegs verirrte er sich zweimal auf Seitenpfade. So verlor er.

„Gehorfeigt hat man mich! Mich, den Erzpriester Johannes!“ Unaufhörlich wirbelte das durch seinen verdunsteten Schädel. Und dann bemächtigte sich seiner eine rasende Empörung.

„Komm her, Katharina! Schnell!“ rief er bei sich zu Hause. Seine alte Wirtschafterin kam verwundert angelaufen.

„Das Essen, Hochwürden . . .“

„Schweig vom Essen! Sieh her: gehorfeigt hat man mich! Gehorfeigt!“

Katharina sah ihn an wie einen Geistesverwirrten. Erst als er ihr nochmals die brennend rote Wade zeigte, und ihr das Unerhörte wiederholt versicherte, glaubte sie ihm und freischte laut auf.

„In den Kerker muß der Lump! Gehorfeigt! Jesus Maria, einen Erzpriester!“

„Ja, in den Kerker!“ bestätigte ihr Herr dumpf. „Niemand noch habe ich einen Menschen angezeigt. Diesmal aber tue ich es!“

Er ließ einspannen, karrirte nach dem Gerichtsdorf und erhob dort in aller Form Rechtens Klage gegen den Gutspächter Arpad Ivanowicz. —

II.

Als der Erzpriester das Urteil vernahm, das gegen den Pächter auf vier Wochen Gefängnis erkannte, konnte er nur mit Mühe ein höchst unchristliches Gefühl der Schadenfreude unterdrücken. Er mußte erst an eine ganze Reihe von Heiligen denken, ehe es ihm gelang, und als es ihm gelungen war, begann er den Verurteilten gar zu bemitleiden.

„War es auch recht von mir, daß ich, ein Diener der christlichen Liebe, einen Mitmenschen ins Gefängnis brachte?“ fragte er sich bekümmert.

Zum Glück für seine Gewissensruhe begegnete er kurz danach dem Verurteilten, der von der Rechtsnade, seine Strafe zu passender Zeit abbüßen zu dürfen, Gebrauch machte, auf der Dorfstraße. Den Pfarrer erblickten, die Hände breitspurig in die Hosentasche schieben und die Melodie eines volkstümlichen Spottverses vor sich hinpfeifen, war für den Pächter das Werk einer Sekunde. Mit höhnischem Gesicht schritt er dann an ihm vorüber.

„Nun, Gottlob,“ dachte der Hochwürdige, „gar zu groß ist meine Sünde nicht! Er ist es wohl wert!“

Erleichtert rieb er sich im Weitererschreiten die fleischigen Hände und ließ sich seine grauen Haare mehr waschen. Tags darauf traf im Dorf ein Vetter des Verurteilten ein, der allem Anschein nach bestimmt war, die bevorstehenden, wichtigen Grutarbeiten während einer Abwesenheit des Pächters zu überwachen. Und richtig erklärte Arpad Ivanowicz auch bald, daß er sich erholungsbedürftig fühle und eine Reise anzutreten gedenke.

„Hier hab ich mein Freibillett!“ sagte er lachend am Abfahrtsmorgen zu seinem Vetter. Und weithin sichtbar, so daß auch die in der Nähe befindlichen Dienstleute es sehen mußten, schwenkte er das Gerichtsurteil, auf welches hin man ihm in der Kreisstadt für einen Monat Aufnahme im Gefängnis gewähren mußte.

Der Vetter schmunzelte, die Dienstboten stießen sich in die Seiten und Erzpriester Johannes meinte: Nun nimmt die irdische Vergeltung ihren Lauf.

Einige Tage später hatte er selber in der Kreisstadt zu tun. Nachdem er dort auf dem Wochenmarke seine einfachen Geschäfte abgewickelt hatte, machte er seinem städtischen Amtsbruder einen Besuch.

„O Kreuztürken!“ stöhnte dieser nach der Begrüßung. „O Kreuztürken, Brüderchen! Wie mich das Podagra zwickt!“

Mit unwirklichem Bein humpelte er an einem Stock im Zimmer umher.

„Hier, sieh den Wein da! Sieht er nicht unschuldig aus wie ein Lämmchen? Und doch hat er die Schuld! O Jessas!“

Erzpriester Johannes goß sich lachend ein Glas voll und schlürfte es behaglich leer.

„Mich hat's noch nicht. Aber Gott weiß, wie bald!“

„Das kommt mit der Zeit, Freundchen. Aber nun paß auf, Du kommst mir nämlich grad recht. Heut ist der Tag, an dem ich für

gewöhnlich die Gefängnisseelsorge ausübe. Nun, wie Du siehst, plagt mich das Bodagra. Willst Du Dich nicht opfern, Brüderchen, und heute für mich einspringen?"

„In Gottes Namen!“ nickte der Erzpriester. „Wie sollst ich Dir diese kleine Gefälligkeit nicht erweisen?"

Sie plauderten noch eine halbe Stunde und dann machte der hochwürdige Herr Johannes sich auf den Weg zum Gefängnis. Als Vertreter des Ortsgeistlichen wurde er von Zelle zu Zelle geführt und überall sprach er tröstend den Gefangenen zu. Er war schon beinahe mit seinem Rundgang am Ende, als er in einer Zelle über Vordrängung lange aufgehalten wurde. Ein älterer Mann mit grauem Haar, roter Nase und großer, dem Erzpriester ähnlicher Figur, schnitt bei seinem Eintritt ein verzweifelt klägliches Gesicht. Auf die teilnehmende Frage, warum er denn so traurig wäre, begann er zu jammern:

„Unglücklich bin ich, Hochwürden, wohl für mein ganzes Leben. Vier Wochen muß ich sitzen und gerade jetzt zur Erntezeit! Niemand ist da, mein kleines Feld zu bestellen! Mein Weib ist schwach und krank und die Ähren verbrennen mir auf dem Acker. O Jesus, Jesus!"

Während der Gefangene eine scheue, ungläubige Frage, in der es wie eine plötzliche Besorgnis zitterte, hervormurmelte, zog der Geistliche sein Taschenbuch, riß zwei Blätter heraus und begann eilig mit Bleistift zu schreiben.

„Liebe Katharina," stand auf dem einen. „gib dem Braven, der Dir meine Kleider bringen wird, einen alten Anzug von mir und etliche Gulden. Ferne sorge Dich nicht über mein Fernbleiben. In vier Wochen bin ich wieder da. Es geschieht zur Ehre Gottes."

Das andere Blatt war an den Reisiger Geistlichen adressiert und enthielt die Bitte, ihn für die nächsten Sonntage zu vertreten.

„So!" jagte er aufatmend, als er damit fertig war. „Diesen Zettel hier bringst Du meiner Wirtschafterin in Dank und jenen meinem Amtsbruder in Reinsag."

„Nach vier Wochen?" grinst der Sträfling.

„Nein, mein Sohn, jetzt gleich. Paß mal auf, wir sind gleich groß, Deine Nase ist nur um ein wenig rötter als meine und im Haar gleichen wir uns auch. Du schlüpfst jetzt aus meinem Kittel und wechselst mit mir das Kleid. Als Pfarrer kommst Du ungehindert



Die Jagd (1630). Nach dem Gemälde von Jacobus Leisten. (Siehe Seite 8.)

Er sprach widerlich nieselnd, aber der leicht hingerissene Pfarrer sah ihn voll endlosen Mitleids an.

„O Du Armer! Du Armer!" seufzte er.

Er war Landwirt genug, um zu wissen, daß eine verlorene Ernte für einen kleinen Bauern oft genug den Ruin bedeutet und er wußte auch, daß fremde Schnitter nicht zu bekommen waren.

„Wenn Hochwürden mir etwas schenken wollten!" winselte der Gefangene und streckte mit lauerndem Blick die Hand aus. Der Erzpriester schüttelte wehmütig den Kopf.

„Ich täts ja gern, aber was ist auch mit einem Almosen gedient? Gar nichts, gar nichts! Wenn Ihr Eure Ernte nicht einbringen könnt ... Laßt sehen, ich will nachdenken!"

Er setzte sich auf die Preitsche und stützte nachsinnend das graue Haupt in die Hand.

„Nein, nein!" meinte er dann. „Es ist nichts zu finden!" Und in einer Art Beschämung dachte er dabei, wie leicht er wohl vier Wochen zu entbehren wäre, während hier vielleicht ein ganzes Hauswesen darüber zugrunde ging.

Dabei schoß ihm ein seltsamer Gedanke durch das Gehirn.

Er sprang zur Tür, vor der der Aufseher hin und her promenierte und schob den struppigen Kopf durch den Spalt.

„Berdet nicht ungeduldig, mein Freund!" rief er hinaus. „Hier ist Trost nötig und es dauert wohl länger!"

„Bitte, Hochwürden! Ich wart' schon!"

Vorsichtig drückte der Erzpriester die schwere Tür so fest wie möglich zu. Dann ging er unruhig, mit gerunzelter Stirn, in der Zelle auf und ab, ohne ein Wort zu sagen, und nur manchmal einen prüfenden Blick auf den Gefangenen werfend. Der Gedanke, der vorhin in ihm aufgetaucht war, wurde lebhafter und lebhafter.

„Eine abenteuerliche Idee, eine Idee, unschicklich, höchst unschicklich für einen Pfarrer," sagte er sich ängstlich. „Aber ist sonst denn ein Ausweg?"

„Freilich," fuhr er in seinen Überlegungen fort, „es ist auch ein Unrecht gegen den Staat! Doch dafür ist es wieder ein Werk zur Ehre Gottes! Und mit wem halte ich's? Mit wem?"

Mit entschlossen blitzenden Augen trat er auf den Sträfling zu und faßte ihn an dem obersten Jackenknopf.

„Mit Gott halte ich es," sagte er nachbrüchlich. „Gott hat mich erleuchtet und ich weiß, wie Euch zu helfen ist!"

heraus und ich verbüße hier Deine Strafe. Verstehst Du?"

Mit weit aufgerissenen Augen, sprachlos vor Verblüffung, stierte der Sträfling ihn an.

„Tu' es nur!" drängte der Erzpriester. „Denke an Deine notleidende Familie! Ich habe Magd und Knecht und meine Schnitter stellt die Gemeinde. Mich schädigt es nicht!"

Der Gefangene brach mit einem Male in ein unbändiges Gelächter aus. „Darüber lachst Du?" fragte Johannes verlegt.

Der Sträfling wischte sich die Tränen aus den Augen.

„Weil ich mich so freu'!" entgegnete er lichernd.

Dann verlor er jedoch keine Sekunde mehr.

Die Kleider wurden gewechselt und drei Minuten später schritt der auf so originelle Weise befreite mit hoch erhobenem Haupt als Gefängnisgeistlicher durch die eisenbeschlagenen Tore. Hinter Hochwürden Johannes aber wurde die eichene Bohlentür knarrend verschlossen.

III.

Die ersten Tage fühlte sich der Erzpriester in der rauhen Gefängnisstracht höchst ungemütlich. Auch das Essen schien seinem verwöhnten Gaumen kaum genießbar. Er hätte sich aber schneller mit dem Unvermeidlichen abgefunden, wenn ihm nicht plötzlich ein beängstigender Einfall gekommen wäre.

In diesem Gefängnis mußte ja auch der Pächter sitzen! Wenn der ihn sieht und erkennt! Was dann?"

Während des halbstündigen Spazierganges, den er mit den anderen täglich im Hof absolvieren mußte, sah er sich immer scheu um. Aber niemals war etwas von Arpad Ivanowicz zu erblicken. Er wird in einer anderen Abteilung sein, beruhigte er sich endlich, und nachdem er sich diese Sorge aus dem Kopf geschlagen, gingen die Wochen in ziemlichem Frieden dahin. Für das körperliche Unbehagen entschädigte ihn der Gedanke, ein Werk christlicher Nächstenliebe vollbracht zu haben, und in seinem Innersten tauchte sogar hier und da ein Gefühl der Bewunderung für seinen eigenen Opfermut auf. So reihte sich ein Tag an den andern und schließlich waren die vier Wochen vorbei.

In einer schönen Mittagsstunde öffnete der Schließer seine Tür sperrangelweit.

„Nu kommen Sie man. Ihre Zeit ist um!"

Der Erzpriester folgte ihm die breite Treppe herunter in den Kleider-
raum, wo ihm ein grauer, etwas abgegraberter, aber gar nicht schlechter
Anzug als der seinige ausgehändigt wurde. Mit diesem bekleidet, betrat
er dann die Kanzlei.

„Hier, Herr Ivanowicz, sind zwei Zigarren. Mehr haben Sie bei
uns nicht deponiert,“ sprach ihn der Bureauchef an.

„Ivanowicz?“ — Unwillkürlich war dieser Ausruf im Tone höchsten
Staunens dem hochwürdigen Sträfling entschlüpft.

„Na, sind Sie das etwa nicht? Hoffentlich haben Sie nicht ver-
gessen, wie Sie heißen,“ scherzte der Beamte.

Eine Minute stand der angebliche Ivanowicz sprachlos. Dann
erinnerte er sich, daß er ja alle Ursache hätte, eine Namensdebatte zu
vermeiden. Er stotterte also ein „Natürlich, natürlich,“ steckte die klo-
bigen Zigarren ein und verschwand mit unbeholfener Verbeugung.

„Was ist das denn? — Ivanowicz? Etwa gar Arpad Ivanowicz?
— Das muß doch eine Personenverwechslung sein!“ dachte er auf der
Straße. „Schließlich aber,“ fiel ihm ein, „ist Ivanowicz kein seltener
Name und mein Schützling kann gut und gerne ebenso heißen. Ja gewiß!
Bon Arpad“ hat übrigens kein Mensch was gesagt.“

Trotzdem wollte ihm das nicht aus dem Kopf gehen. Mit einem
Male, als er schon die Landstraße entlangtrottete, spürte er ein ganz
seltsames Gefühl am Körper. Es biß und zwickte ihn überall.

„Ach, Du lieber Gott!“ sagte sich der Hochwürdige. „Sollte der
Anzug gar Bewohner gehabt haben?“

Kein Zweifel! Und ohne Frage besonders blutdürstige! Der Erz-
priester riß die Weste auf und versuchte sich Binderung zu verschaffen.
Aber es war vergebens!

Es war schon später, dunkler Abend, als er endlich auf müden
Füßen die Steintreppe zu seinem Hause in die Höhe stieg. Auf dieses
Geräusch hin wurde die Küchentür geöffnet und seine alte Wirtschafterin
lugte heraus.

„Seßas, der Hochwürdige!“ rief sie freudig erschreckt.

„Scht! Scht! Nur ruhig, Katharina! Ich bin's, aber sei leis!“
Er wollte sich in dem grauen Anzug nicht noch gern von anderen
sehen lassen.

„Sag' mal, hast Du meinen Anzug und den Zettel bekommen?“

„Gewiß, Hochwürden! Und 'nen Brief hat der Kerl — gefressen
hat er wie der leibhaftige Satan! — auch dazu gelegt.“

„Einen Brief?“

„Im Schreibzimmer liegt alles, Hochwürden!“

Der geistliche Herr öffnete die Tür und trat ein. Auf dem Tische
lag ein Paß Kleider und obenauf ein geschlossenes Kuvert mit seiner
Adresse. Neugierig riß er es auf. Ein mit großen, ungeschlachten
Buchstaben beschriebener Zettel fiel in seine Hände.

„Hochwürdiger Herr! Da ich nämlich grad' keine Arbeit hatte, hat
der hochgeborene Herr Ivanowicz mich engagiert, seine Strafe zu ver-
büßen. Für dreißig Gulden. Ich danke Ihnen aber doch schon, daß
Sie mir mein saures Verdienst so erleichtert! Ich weiß nur nicht, ob
ich den guten Anzug zurückkrieg, den hochgeborene Ivanowicz mir zu
seiner Darstellung geschenkt und gebe mir also die Ehre, die Uhr und
die Börse von Hochwürden mit mich zu nehmen.“

Der Untertan

Lichorba Michael.“

Eine Weile starrte der hochwürdige Herr Erzpriester mit den
Augen eines plötzlich irrsinnig Gewordenen auf das Schriftstück.

„O, ihr lieben Heiligen!“ schrie er dann erbittert. „Also weil ich
zwei Ohrfeigen bekommen, hab' ich noch vier Wochen im Rittchen geessen!
O Kreuztürken!“

Er holte mit der geballten Faust aus und wollte in seiner Wut
auf den Tisch schlagen. Aber auf halbem Wege zuckte die Faust plötzlich
zurück, die Finger spreizten sich und in vehementem Ruck schoben sie
sich unter die offene Weste, wo er sich heftig zu fragen begann.

„Katharina, ein Bad! Schnell, mach mir ein Bad!“ rief er kläglich
zur Tür hinaus.

Dann riß er sich den grauen Anzug hastig vom Leibe. Und
während des Entkleidens schwor er sich tauend Eide:

„Nie wieder aber bringe ich einen Menschen ins Gefängnis! Nie
wieder aber befrei' ich auch einen daraus! O Jesus, Jesus! wie das
beißt! Mein ist die Rache, spricht der Herr — — —“

Unsere Bilder.

Die beiden Bilder „Spielkameraden“ nach dem Gemälde von
Emmanuel Schaltegger und „Vor der Katastrophe“ nach dem Ge-
mälde von Herm. Kaulbach schildern Szenen aus dem Kinderleben. Mit
feiner Beobachtung haben es die Maler verstanden, das Anmutige und
das Humorvolle, das um das sorglose Dasein des Kindes gebreitet ist,
mit dem Pinsel festzubalten. Es ist ein enges Freundschaftsverhältnis,
das die drei miteinander verbindet, die beiden kleinen Mädchen und die
schwarze Nieme, wie sie das erste kleine Idyll darstellt. Geduldig läßt
sich Nieme die gutgemeinten Liebesreden ihrer kleinen Freundinnen ge-
fallen, wenn sie auch manchmal recht wenig nach ihrem Sinn mögen
und sie sich lieber in der Küche aufhielt, wo immer gelegentlich ein
guter Bissen für sie abfällt. — Weniger friedlich sieht es auf dem zweiten

Bilde aus. Es ist die Ruhe vor der Katastrophe; im nächsten Augen-
blick wird das Unheil über den kleinen kommandierenden General und
seinen Stabstrompeter hereinbrechen, die sich im traulichen Tete-a-Tete
an den wundervollen Tönen der Trompete zu erbauen scheinen. Schon
beginnt sich der Hübel bedenklich zu neigen, um ein Sturzbad über den
stolzen Generalshelm auszugießen, mit dessen Herrlichkeit es dann vorbei
ist. Aber dann mögen die bösen Buben auf der Mauer schleunigst Reiß-
aus nehmen, denn nach der schwarzen Tat wird ein lustiger Kriegstanz
anheben, da die beiden kleinen Soldaten nicht so aussehen, als ob sie
die Schmach auf sich sitzen lassen werden. — Unser letztes Bild „Die
Jagd“ gibt ein Gemälde von Professor Jacobus Leisten wieder. Professor
Jacobus Leisten ist ein Sohn unserer Stadt und gehört zu den ge-
schäftigsten Vertretern der Düsseldorfer Malerei. Seine eigenartige
Richtung in der Genre-malerei weist ihm eine besonders vornehme Stellung
in seiner Kunst an. In allen seinen Werken spricht sich ein mächtiger
genialer Zug ins Große und Schöne aus, der sein Genre zur Historien-
malerei erhebt, ohne dem liebenswürdigen genrehaften Charakter seiner
Gemälde Abbruch zu tun. Die höchste Stufe seiner Meisterlichkeit zeigen
die Werke, welche er dem 16. und 17. Jahrhundert entnommen hat.
Hier ist der vielseitige Künstler ganz zu Hause; Charakteristik seiner
Gestalten und Kostüme, die Pracht, welche sie umgibt, und die Situation,
in welcher er sie uns vorführt, deuten auf ein ernstes Studium und ein
feines Verständnis der Geschichte hin. Das gilt auch von dem Gemälde,
das wir heute unseren Lesern vorführen und das einen mittelalterlichen
Jagdzug darstellt.

Für Briefmarkensammler.

Neue Briefmarken. Einen interessanten Einblick in einen Groß-
betrieb zur Herstellung von Briefmarken läßt uns ein Bericht amerika-
nischer Zeitungen tun. Amerika verbraucht ein ungeheures großes Marken-
material und die Regierung der Vereinigten Staaten hat soeben einen
Kontrakt mit der American Banknote Company in New York abgeschlossen,
nach dem diese Gesellschaft vom 1. Februar ab täglich 27 Millionen
Marken aller Art zu liefern hat. Darunter sind die soeben zur Ausgabe
gekommenen Marken der Philippinen. Sauber und nett, nur vielleicht
etwas nüchtern und klein, führen sie im Bilde eine Reihe um das Land
verdienter Männer vor. Sie besigen die Zähnung 14. Die Wert-
abstufungen sind in Centavos und Pesos angegeben. 2 philippinische



Centavos entsprechen 1 Cent amerikanisch, so daß die Reihe (im ganzen
14 Stück), um in Übereinstimmung mit den Postwertzeichen der Union
zu bleiben, mit 2 Centavos beginnt. Wir veröffentlichen daraus:
2 Centavos grün, Bild des philippinischen Volkshelden Rizal. 4 Cen-
tavos rot, Bild des Präsidenten Mac Kinley, unter dessen Regierung
die Inseln amerikanisch wurden. 8 Centavos braun, Bild von Legaspi,
der 1560 entgültig von dem Archipel für Spanien Besitz ergriff.
16 Centavos violett-schwarz, Bild des Admirals Sampson, der die
Schlacht bei Porto Rico gewann. 26 Centavos schwarzbraun, Bild des
Bohltäters Carriedo, des Stifters des Wasserwerkes von Manila. — Die
größere Marke ist eine neue Barbados. (Mitgeteilt vom Verlage von
Schaubels Illustriertem Briefmarken-Album, C. F. Lücke, G. m. b. H.,
Leipzig, Berthesstraße 2.)

Einbanddecken für die Sonntagsbeilage
„Rhein und Düsseldorf“
in eleganter Ausführung sind zum Preise von
Mark 1.— (durch Boten zugestellt 10 Pfg. mehr) jederzeit
in unserer Haupt-Expedition, Kasernenstraße 18, zu haben.
Post-Versand unter Anrechnung von Porto und Verpackung nach
auswärts gegen Nachnahme. Evtl. fehlende Nummern werden, soweit
noch vorhanden, gegen mäßige Vergütung bereitwilligst nachgeliefert.

Verantwortlicher Redakteur: Bruno Schippang, Düsseldorf.
Druck der Düsseldorfer Verlags-Anstalt Kt.-Sch., Neueste Nachrichten.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nro. 51

Sonntag den 23. Dezember

1906

Spieler.

(9. Fortsetzung.)

Moderner Kultur-Roman von Hans Hyan.

(Nachdruck verboten.)

„Der Herr Gemahl hat mich beauftragt, der gnädigen Frau zu sagen, er käme bald zurück. . . Die gnädige Frau möchten sich aber ganz ruhig schlafen legen!“ beantwortete der Kellner mit gewohnheitsmäßiger Höflichkeit Frau Minderstedts bange Frage nach ihrem Mann.

Sie fiel nicht um, sie wurde nicht ohnmächtig, sie weinte auch nicht einmal, die Nerven! Nur antworten konnte sie nicht. Sie sah auf die Tischplatte stehend und darauf hinstarrend, stand sie noch da, als der Kellner schon die Tür öffnete, um hinauszugehen.

Da hörte er plötzlich hinter sich eine Stimme, die so verändert war, daß sie gar nicht mehr die der jungen Frau zu sein schien.

„Ich will fort! . . . lassen Sie mir eine Droschke holen, aber schnell, ich muß zum Zug. . .“

Selbst dieser einfache Mensch, der in seinem Beruf so viel verworrene Dinge sich abspielen sah, dessen Gefühl abgestumpft war durch die Nichtachtung der Reichen gegen seine Unterwürfigkeit, selbst der war erschüttert von der Gewalt dieses stummen Schmerzes, der aus den todblassen Zügen, den zuckenden Lippen und den gequälten Augen des jungen Weibes sprach, das in dieser Stunde mehr als seine Liebe, das den Glauben an die Liebe überhaupt verloren hatte. . .

XXI.

Dagobert v. Korthals hatte sich an diesem Abend nicht lange bei seiner Braut aufgehalten. Und Bianca selbst, so ungerne sie auf seine Gesellschaft verzichtete, forderte ihren Liebsten auf, sich nicht abhalten zu lassen, wenn er glaubte, seine Anwesenheit im Spielklub könne für den Bruder von Nutzen sein.

Denn nachdem sich Hulda Minderstedt entfernt hatte, waren Dagobert und die Baronin sogleich in eine lebhaftere Debatte gekommen. Frau Clotilde machte ihm ein wenig Vorwürfe, daß er sich so leicht zu einer so schwerwiegenden Beschuldigung gegen die Mitglieder des Spielklubs habe hinreißen lassen.

Dagobert verteidigte seine Auffassung respektvoll aber energisch und wurde gerade durch den Widerspruch seiner Schwiegermutter, die übrigens sonst in ihren Ansichten meistens gut mit ihm harmonierte, erst recht in seinem Argwohn bestärkt.

Bisher hatte er es sich selbst nicht zugetraut, da eine Kontrolle zu üben, wo weder Lust und Liebe zur Sache noch ein besonderes Verständnis für das Spiel ihm seine Aufgabe erleichtern konnte.

Nun aber, wo er es für seine Pflicht hielt, wo eine Ahnung ihm sagte, daß vielleicht die Rettung seines Bruders davon abhing, jetzt beschloß er, sich dieser Aufgabe zu widmen und unverzüglich ans Werk zu gehen. . .

Als er die Salons der Marquise betrat, war schon eine große Anzahl von den Herren, die gewöhnlich dort spielten, versammelt. Sein Bruder fehlte noch, aber es dauerte nicht allzu lange, da trat der Leutnant auch ein.

Die Brüder begrüßten sich ohne besondere Herzlichkeit. Es war, was ja nicht ausbleiben konnte, zwischen ihnen mehrfach zu Auseinandersetzungen gekommen, bei denen der eine dem anderen Vorhaltungen machte, was dieser sich, heftiger als es sonst seine Art war, verbot hatte.

Trotzdem merkte Dagobert ohne weiteres, daß sich Fritz augenblicklich in der besten Laune, mithin wohl auch im Besitz von Geldmitteln befand.

Friedrich von Korthals ging denn auch sehr bald an den Spieltisch, wohin ihm der ältere folgte.

Doch vermied es Dagobert, sich, wie er es früher wohl getan hatte, gleichsam in der Rolle des Aufpassers an seines Bruders Seite zu stellen.

Seine Beobachtungen sollten ja heute auch ganz andern Personen gelten. Und in der Tat brauchte er nicht allzu lange warten, um Miguel de Baranco als Bankhalter und zu seiner Linken den Herrn von Wunderlich zu sehen.

Da er sehr gute Augen hatte, hatte der Leutnant gar nicht einmal nötig, nahe an den Spieltisch zu treten. Sich lässig an den Fensterpfeiler lehrend, bestete er seine Augen unverwandt auf den Spanier, der mit seiner gewöhnlichen Nonchalance die Karten mischte, abhob und verteilte.

v. Korthals gab sich die allergrößte Mühe, seine Augen hingen wie Spürhunde an jeder Bewegung des Spielers. Aber sei es, daß dieser sich jetzt vorah oder war seine Geschicklichkeit wirklich so unglaublich — der Leutnant konnte nicht die kleinste Unregelmäßigkeit entdecken.

Dabei bemerkte er, auch zu seinem Bruder hinüberblickend, zu seinem Schrecken, daß Fritz wieder andauernd verlor. Allerdings pointierte dieser momentan sehr bescheiden. Aber der Ausdruck seines hübschen Gesichtes hatte schon wieder jene unheilvolle Spannung, in seinen Augen war das leidenschaftliche Glühen und Funkeln, das Dagobert so gut an ihm kannte und von dem er wußte, daß es das Zeichen einer gesteigerten Leidenschaftlichkeit war, die schließlich regelmäßig in ein bestimmungsloses Wagnis ausartete. . .

Auf einmal fiel des Spähenden Auge auf v. Wunderlich. Dieser hatte soeben aus seiner „Servante“ ein As gezogen, um es dem Spanier heimlich zuzustecken.

In demselben Moment begegneten sich seine und des Leutnants Blicke. Der Falschspieler, nie ganz sicher in seinen Tricks, bekam einen Schreck und ließ die Karte, indem er sie auf sein Knie legen wollte, zu Boden fallen.

Das konnte der Leutnant weder wissen noch sehen; aber fest überzeugt, daß er jetzt wenigstens den einen von beiden auf saulem Pfade ertappt habe, ging Dagobert v. Korthals unauffällig und ziemlich schnell um die Tafel herum.

v. Wunderlich wäre verloren gewesen, wenn nicht auch der Spanier das ganze Manöver beobachtet und den Verdacht des Leutnants bemerkt hätte.

Als ein Grec de pur sang war er auf alles vorbereitet und nicht umsonst befand sich an der Sohlen Spitze seines Lackstiefels ein winziges Stückchen Bienenwachs. . .

Ohne die geringste Unruhe zu verraten und doch mit einer Schnelligkeit, für die das Tempo, in dem Dagobert herum kam, nicht zureichte, drückte sich der Lackstiefel des Grec mit der Spitze auf das As, hob es vom Boden auf und brachte es mit der ganzen Geschicklichkeit einer menschlichen Hand bis dicht an den Tisch, wo es dann blitzartig unter dem Talon verschwand, ohne daß irgend ein Mitspieler darauf aufmerksam geworden wäre.

Als der Leutnant hinter den beiden Spielern stand, inspizierte er, ohne sich allzu sehr zu genieren, den Teppich. Beugte sich auch, da er dort nichts sah, zu Boden und war ein wenig verwirrt durch die Wahrnehmung, daß nichts, was einem Kartenblatt ähnelte, unter dem Stuhl oder Tisch zu sehen war.

Aber sein Erstaunen hielt nicht Stand vor dem Jörn, sich überlistet zu sehen. Denn trotz seines Mißerfolges war er fest überzeugt, daß eine Inkorrektheit vorgekommen sei. Nur über die Art dieses „corrigere la fortune“ war er sich nicht klar!

Und so blieb er, ohne sich durch die stehenden Augen des Spaniers, der sich jetzt mehrfach nach ihm umwandte, im geringsten beirren zu lassen, hinter dem Sessel des Grecs stehen und beobachtete haarscharf dessen Handtätigkeit, wobei es er immer noch fertig brachte, auch von Wunderlich seine Aufmerksamkeit soviel als not tat, zuzuwenden.

Das aber rettete dem Medizinalrat Eberius einen großen Schlag. Der alte Herr hatte Gott weiß woher ein paar Hundert aufgetrieben und hatte nun, wo sie, bis auf einen, seinen Händen schon entwunden waren, va banque gespielt. . .

Mit angehaltenem Atem, die wenigen Haare, die ihm das Alter noch gelassen, wirr um die Schläfen, starrte der törichte Kopf des alten

Mannes mit den farblosen Wangen und zuckendem Munde auf die Karten.

Es ging niemand mit und der Spanier, der den Satz angenommen hatte, gusterte, wie ein Kater, der mit der verzweifeltsten Maus spielt, seine Karten. Er hatte eine Dame und eine Sieben.

Nun hielt er den Talon mit einer scheinbar ganz absichtslosen Bewegung über die neben seinem Platz liegende weiße Ledertasche. . . Da unten lag das As . . . natürlich, das mußte ja daliegen, dafür hatte er ja „Enfilage“ gemacht. . . Aber das As mußte nach oben und wenn dieser Tepp von einem Leutnant auch zwanzigmal hinter ihm stand! . . .

Der Spanier tat, als überlegte er lange. . .

In dieser Sekunde griff ein Arm an seiner Schulter vorbei, die Hand des Leutnants langte nach der Ledertasche und von Korthals sagte so laut, daß alle am Tisch es hören konnten:

„Was haben Sie da für ein wundervolles Etui, Herr bi Baranco! . . . gestatten Sie? . . .“

Er nahm es ungeniert vom Tisch und betrachtete es mit den Worten:

„Das ist ja förmlich wie ein Spiegel! . . .“ Wobei er einen starken Nachdruck auf das letzte Wort legte.

Die But, die im Auge des Greis aufloderte, verdeckte im nächsten Augenblick ein charmantes Lächeln. Er wandte sich, den Talon auf den Tisch legend, halb um und sagte verbindlich:

„Ja, und es ist mir obenein ein sehr liebes Souvernier . . . die Geberin war noch schöner als das Geschenk! . . .“

Was man in diesem Kreise überhaupt an Aufmerksamkeit für andre Dinge, als für die Karten aufbrachte, das konzentrierte sich jetzt auf die Zigarettenbox, die von Hand zu Hand ging und schließlich von dem Spanier schnell in den Frack gesteckt wurde.

Eberius hatte mit einem nervösen Blinzeln diesem Vorgang zugehört. Jetzt sagte er, leise mit den Fingern der Linken auf die Tischplatte trommelnd:

„Nun, monsieur, mein Satz gilt noch immer!“

„Si Señor! . . .“

Der Spanier griff schon nach dem Talon, aber wohl einsehend, daß er den Coup diesmal nur mit der allergrößten Schwierigkeit würde ausführen können, zog er die von Ringen blitzende Hand zurück, deckte seine Karten auf und hatte verloren.

Eberius strich mit gierigen Fingern den Haufen von Gold und Scheinen ein.

Der Spanier aber gab die Bank ab.

Der nächste Bankier war der Kriegsrat Ohle, dessen zweifellos einwandfreies Spiel den Leutnant nicht interessierte.

Und da ihn dieses, seinem Empfinden nach wenig cavaliere Geschäft, bei dem sich die Menschen so skrupellos das Geld abnahmen, schon anwiderte, schlenderte er aus dem Spielzimmer in die Nebenräume, bis er auch in jenes rosenfarbene dekorierte Zimmerchen kam, das wie eine Zaubereinsel in der Flucht dieser in den forciertesten Stilarten prunkenden Gemächer lag. . .

Als er unter die Portiere aus goldiger Libertygaze trat, sah er dort den Herrn des Hauses, den Marquis de la Grandvillière.

Der alte Herr sah oder lag vielmehr in einem der schwellenden Franteuils und war eingeschlafen. Jetzt, wo der Unterkiefer mit der schlaffen Lippe ein wenig herabhing und so unangenehm deutlich das falsche Gebiß sichtbar werden ließ, wo die Tränenfalte unter den geschlossenen Lidern grell hervortrat und der ganze Körper so kraftlos zusammengesunken war — jetzt sah man erst die ganze Hinfälligkeit dieses Greises, der seine Marquiswürde, wie einen alten brotlatenen Mantel über die Verderbtheit dieses Hauses breiten mußte.

Und Dagobert v. Korthals empfand Mitleid mit dem alten Mann, der selbst nie spielte und nur selten hervortrat, den vielleicht Gott weiß welche widrige Schicksale zwangen, sein greises Haupt so mit Schande zu bedecken.

Er stand noch vor ihm und sah den Schlafenden nachdenklich an, als er seine Schulter leise berührt fühlte und sich umschauend, die Marquise gewahrte, die mit ihrem Kätsellächeln, zu ihm, der viel größer als sie war, auf sah. . .

„Ah, mein Mann!“ meinte sie dann und ein starrer Zug kam in ihre eben noch so nachgiebigen Züge, „ich werde ihn wecken!“

Und ehe noch der Offizier sie daran hindern konnte, hatte sie ihre Hand fest auf die Schulter des Greises gelegt, der zusammenschrak und wie aus einem bösen Traum heraus seine Augen groß zu ihr aufriß.

„Du mußt Dich vorn auch einmal sehen lassen, Fénélon!“ sagte sie auf Französisch.

Er erhob sich und man sah, wie schwer er seine alten Glieder zusammenbrachte, küßte trotzdem mit vollendeter Ritterlichkeit seiner Gemahlin die Hand und ging, sich tief verbeugend vor dem Offizier, der die französische Floskel, welche die welken Lippen beim Abschied murmelten, nicht verstand. . .

Sie war heute ganz in weißen Samt gekleidet. Ihre Robe folgte der Figur fast bis zu den Füßen und fiel erst an den Knöcheln zu einer breiten Schleppe aus. So sah man jede Linie dieses selten schöngeformten Körpers, der sich wie eine weiße Schlange bewegte. . .

Auch der Leutnant, in dessen Herzen nur das Bild seiner Bianca Platz fand, bewunderte dieses reizende Bild; aber das auch heute wieder so bizarr geschminkte Gesicht stieß ihn ab.

„Wollen Sie sich nicht ein wenig setzen?“ fragte sie mit ihrer leisen, lockenden Stimme.

Da er nichts anderes zu tun wußte und nicht vor seinem Bruder den Klub verlassen wollte, ließ er sich nieder. Vielleicht trieb ihn auch eine Art Reugier, was sie ihm wohl sagen würde.

Sie aber war zum erstenmal in ihrem Leben nicht so wie sonst, Herrin der Situation. Vom ersten Augenblick, wo dieser blonde Germane in ihren Bannkreis trat, waren ihm heimlich ihre Augen gefolgt. Er war der einzige, der ihr nicht den Hof machte, schon das reizte dieses widerspruchsvolle und längst von der glatten Bahn normaler Empfindungen abgewichene Frauenherz. . . Aber sie fand ihn auch schön! Derselbe Reiz, den sie selbst auf so viele ausstrahlte, ging für sie von diesem Manne aus, der keinen Sinn zu haben schien für die Narrität ihrer geheimnisvollen Erscheinung.

So fand sie auch nicht gleich das Wort, mit dem sie ihn fangen wollte. Sie lächelte nur und ihm war dieses Lächeln unbequem, er nahm es, ein wenig zu derb in seiner Auffassung den Frauen gegenüber, für eine nicht eben neue Form der Kofetterie.

Das sah sie und fragte sofort überlegen:

„Sie finden mich kokett, nicht wahr?“

Ein bißchen verlegen, lächelte er ebenfalls und meinte:

„Das würde ich mir nicht erlaubt haben, zu sagen! . . .“

„Aber Sie denken es und das ist genau soviel! . . . Vielleicht haben Sie auch gar nicht einmal so unrecht. . . Nur bin ich doch wohl schon zu erfahren in Herzensdingen, um einem Manne auf so plumpe Art mein Wohlgefallen zu zeigen. . . Denn warum soll ich es leugnen: Sie gefallen mir! . . . Und ich halte Sie für so klug, daß man Ihnen das sagen darf! . . .“

„Ich bin sogar so eitel, daß ich mich darüber freue, Gnädigste!“ lachte er.

„Ja, aber lachen Sie nicht zu früh! . . . Sie gefallen mir, wie man ein Bild bewundert, verstehen Sie wohl? . . . Ich glaube nicht, daß eine Frau Sie lieben könnte!“

Das reizte ihn doch, er sagte:

„Immerhin muß das möglich sein, Frau Marquise . . . ich bin nämlich verlobt!“

Dabei hielt er ihr seinen Ringfinger hin.

Sie hatte das längst gesehen. Mit einem leisen Zucken ihrer runden Schultern, sagte sie zwischen den Zähnen:

„Gott ja, warum soll man sich denn auch nicht einmal verloben? . . .“

„Aber ich liebe meine Braut ebenso sehr, wie sie mich liebt!“

„Woher wissen Sie das?“

Einen Augenblick schwieg er still, dann sagte er so recht aus seinem tiefsten Innern heraus:

„Das fühlt man. . . Wir beide, meine Braut und ich, sind einfache Naturen, denen Lüge und Heuchelei fremd ist. . . Wir hätten ja auch gar keinen Grund, uns gegenseitig etwas vorzumachen! . . .“

Die schöne Frau senkte ihr Haupt bei seinen Worten, eine Weile sah er nur ihr schwarzes, weiches Haar, das sie heute in tief im Nacken hängenden Knoten ohne jeden Schmuck trug und das einen grellschönen Gegensatz bildete zu dem fleckenlosen Samtweiß ihrer Toilette.

Dann warf sie plötzlich, wie ein raffiges Tier, den Kopf auf, sah ihn mit einem leidenschaftlichen Blick an und sagte mit leiserer Stimme:

„Ich wünschte, Sie müßten mich um etwas bitten! . . .“

Ihm durchzuckte ein Gedanke.

„Ja“, sagte er, „ja, gnädige Frau, das möchte ich auch!“

Sie sah ihn an, ihre dunklen Augen hingen an ihm, als wollte ihr Leib vor ihm niederstinken und fast stehend kam es von dem roten Munde:

„Bitten Sie! Bitten Sie! . . .“

Er atmete tief.

„Ich glaube mich nicht zu irren, wenn ich annehme, Frau Marquise, daß in diesem Hause Sie. . . daß Ihr Gatte alles das, was Sie von ihm erbitten, bereitwillig tut. . .“

Sie lachte, daß ihre Zähne schimmerten.

„Mein Gatte! . . .“

Und sie wurde immer heiterer und brach in ein tolles, lustiges Lachen aus, das sie dann plötzlich abbrach mit der Frage:

„Aber was soll denn mein Gatte?“

„Er soll. . . Dagobert zögerte einen Moment, dann sagte er es absichtlich in brutalen Worten:

„Er soll so gut sein, meinem Bruder Fritz v. Korthals sein Haus zu verbieten!“

Sie begriff sogleich.

„Und wenn ich es meinem Gatten sage,“ sie lachte wieder kurz auf, wurde aber dann sogleich ernst, „wenn er auf meine Bitte Ihrem Bruder wirklich verbietet, hierher zu kommen. . . dann. . . dann darf ich Sie auch um etwas bitten, ja?“

Er nickte.

„Wenn es in meinen Kräften steht, Frau Marquise. . .“

„O, das können Sie so leicht! . . . so leicht! . . .“

„Also? . . .“ Er bog sich ihr fragend, von der Sorge um den geliebten Bruder übermannt, beinahe verlangend entgegen.

„Ziehen Sie den Ring da vom Finger!“ bat sie und tippte auf den goldenen Ring an seiner linken Hand.

Der Leutnant stand schnell auf.

„Das geht über die Freiheit, die eine Dame sich gestatten darf, meine Gnädige . . . Erlauben Sie, daß ich mich empfehle! . . .“

Die Seidengaze der Portiere schlug in dichten Falten hinter ihm zusammen . . .

An diesem Abend war die Marquise de la Grandvillière verschwunden . . .

(Fortsetzung folgt.)

Weihnachten.

Von Claire Béringuier geb. la Quiante.

(Nachdruck verboten.)

„Lina, bringen Sie mir Hut und Mantel, ich will ausgehen!“ — „Gnädige Frau wollen —“ „Ausgehen, — ja!“ — „So gehen gnädige Frau doch zur Geheimrats zur Bescherung?“ — „Nein!“ Es klang

endlose Neben darüber hielt! Nein! lieber noch allein sein als das ertragen! Aber sie konnte ja auch zu Messors gehen, das waren liebe junge Leute, und da würde sie die fröhlichen Kinder — Nein, das ging gar nicht. Das Herz tat ihr auf einmal so merkwürdig weh, daß sie danach griff. Kinder! — Sie hatte das Glück, liebe Kinder zu besitzen, gar nicht kennen gelernt; aber sie hatte als junges Mädchen Kinder so geliebt! — Als junges Mädchen! — Ja, da war es anders gewesen, zu Hause bei der lieben alten Mama. O, wenn sie lebte, die alte, milde Frau, die immer verjöhnend tröstete — dann wäre alles anders geworden, dann wäre sie vielleicht heut nicht allein, sondern bei ihrem Manne.

Das Schneegestöber dauerte fort, die elektrischen Lichter flammten auf, eine Tageshelle verbreitete sich. Ströme von Licht kamen aus den bunten Schaufenstern, um noch verspätete Käufer anzulocken. Die einsame Wanderin hatte keinen Blick für all die Herrlichkeiten; das helle Licht störte sie, die vielen fröhlichen Gesichter — es war ihr, als ob alle



In die Weihnachtsferien. Nach dem Gemälde von Müller-Lingke. (Siehe Seite 8.)

bereits sehr ungnädig: „So geh' doch!“ Kopfschüttelnd entfernte sich das Mädchen, um der Gnädigen einen Augenblick später Pelz und Hut anzulegen. „Gnädige Frau“ — „Nun was hast Du noch?“, klang es schon recht ungeduldig von der Tür. — „Ich wollte bitten, nachher zu Müllers hinten im Hause gehen zu dürfen, dort gibt es wenigstens einen Weihnachtsbaum und die Kinder“ — „Schon gut, geh', ich habe nichts dagegen!“

Draußen empfing ein schneidender Wind die schlank Gestalt. Schneeflocken trieben ihr ins Gesicht, fast wäre sie wieder umgekehrt. Doch allein dort oben sitzen heute abend — „Unverträglich“, murmelte sie. Entschlossen zog sie den Mantel fester um ihre Schultern und begann die Straße hinabzuschreiten. Überall geschäftiges, hastiges Hin- und Herlaufen, ein Rennen mit Paketen, denn es begann zu dunkeln und jeder, der jetzt noch eilig die Straßen durchließ, wollte gern heute abend bei seinen Lieben sein. Alle Straßenbahnwagen besetzt; die schöne Frau konnte durchaus keinen Platz erwischen. — Aber wohin wollte sie auch eigentlich fahren? Zu Geheimrats zur Bescherung? Nein, gräßlicher Gedanke. Zu sehen, wie Minchen und Trinchen die neuen Ballkleider eifrig bewunderten und jede im stillen abschätzte, ob wohl das ihrige nicht dennoch etwas wohlfeiler sei als das der Schwester, oder wie der Herr Geheimrat die abscheuliche Pfeife stopfte und die gute Stube vollpaffte zum wahren Entsetzen der Frau Geheimrat, die

diese Gesichter auf sie gerichtet waren, als ob ein jeder sie ansähe, fragend und vorwurfsvoll — „ja, hatte sie sich denn Vorwürfe zu machen?“ fragte es in ihr. Nein, gewiß nicht; er war Schuld daran — sie war im Recht, im vollen Recht gewesen.

Ein Arbeiter stieß die nicht um sich Schauende mit einem großen Paket derb an — die schöne Frau verbiß den Schmerz — o, sie hatte gelernt, tiefere Schmerzen zu ertragen in dem Jahre ihres Alleinseins. Erst ein Jahr war es her, kaum ein Jahr. Sie begann zu rechnen. — Ja richtig, und vorher ging eine Zeit des Mißmuts, des beständigen Argers! Was waren das für trostlose Zeiten! Es war freilich nicht immer so gewesen! Ein Lächeln flog über ihr schönes Gesicht. Nein, sie war eine sehr glückliche Braut gewesen; die liebe Mama hatte ihre Hände segnend auf ihre einzige Tochter Marie gelegt und oft gesagt: „Er ist ein durchaus ehrlicher, braver Mann; Du wirst an seiner Seite geborgen sein fürs Leben.“

Ja, ehrlich und brav war er gewesen, das mußte man ihm lassen. Aber ist das genug, um eine schöne, gefeierte, geistreiche Frau glücklich zu machen? Hatte er nicht nach dem ersten Winter schon angefangen, Bälle und Gesellschaften weniger zu besuchen und auch von seiner Frau zu wünschen, daß sie häuslicher würde? Hatte er dazu ein Recht, sie der Gesellschaft zu entziehen? Freilich, das Recht hatte er wohl, gestand sie sich zu. Aber mußte er denn nicht einschen, daß er ihr

damit den Boden entzog, auf dem sie einzig und allein leben konnte? Es hatte eine Szene nach der anderen gegeben, als der Gatte verlangte, sie solle zu Hause bleiben, auch ihrer Gesundheit wegen, denn sie hatte Aussicht Mutter zu werden — sie hatte nachgegeben, aber mürrisch und launisch — kaum ein freundliches Wort wurde mehr zwischen den Gatten gewechselt; sie entfremdeten sich immer mehr und mehr, gerade in einer Zeit, wo sie sich inniger als sonst anschließen sollten. Ihr Gatte blieb fast den ganzen Tag im Kontor und arbeitete — mußte er doch, wie er sagte, seinem Kinde eine gesicherte Existenz schaffen und Maria ward immer unfreundlicher, garstiger — sie gestand sich das heute selber zu. Sie hörte nicht auf sein Bitten, sich zu schonen — es war wie ein böser Geist über sie gekommen — gerade ihm zum Trotz arbeitete sie und griff Dinge in der Wirtschaft an, die ihr schaden mußten. Sie erinnerte sich noch deutlich daran, wie er sie bat, die Bilder beim großen Reinmachen nicht selbst von der Wand zu nehmen, und sie gedachte mit Schaudern, wie sie darauf auf das Krankenlager geworfen wurde — sie sah noch heute sein ernstes, strenges Gesicht, als ihm ihr frevelhaftes Tun berichtet wurde. Als sie wieder genesen war, war ihr Mann ernster, kühler und strenger als je. Er sah seine besten Absichten mißdeutet, sah, daß sie unglücklich war an seiner Seite, und seine Stirn umwölbte sich düsterer. Ein harter Trotz verschloß ihr den Mund und ein fried- und freudloses Leben begann in ihrem Hause. Ein Gefühl der Scham, des Trostes hielt sie ab, sich an seine Brust zu werfen, zu sagen: „Vergib!“ Er sah, daß sie litt und glaubte sich nicht mehr geliebt und meinte ihr den größten Gefallen zu tun, als er ihr eines Tages mit großer Ruhe die Trennung vorschlug. — Sie wußte noch, wie starr sie war, und wie dann der Trotz kam und ihr zurief: „Gewiß, es ist vielleicht das Beste so!“ und deutlich stand vor ihrer Seele die Stunde, da er sie verließ, um eine größere Reise zu machen und nie wieder zu ihr zurückzukehren.

So lösten sie sich voneinander ohne Eklat, ohne Skandal vor der Welt. Sie lebte nun schon ein Jahr allein in den Räumen, die sie mit ihm bewohnt. Er (hatte sie gehört) war nach einiger Zeit zurückgekehrt, hatte sich ein paar Zimmer gemietet und arbeitete, als sei nie etwas anders gewesen, nach wie vor in seinem Kontor.

In der ersten Zeit kamen nun viele alte Freunde zu der jungen Frau, trösteten sie und suchten sie zu zerstreuen. Jeder lobte ihren Entschluß, sich von dem groben, harten Menschen getrennt zu haben; jeder hatte natürlich gewünscht, daß die zwei Menschen in alle Ewigkeit nicht zusammen passen würden. Ihre lieben Nächsten wollten sie zu einer Scheidung drängen; doch das widerstrebte ihr, und fest blieb sie dabei, nur wenn ihr Gatte diese beantragen sollte, daren zu willigen. Von ihm hörte sie gar nichts, oder doch nur wenig hin und wieder. Die guten Freunde wurden ihr bald lästig; sie kam oft abends von Bällen und Gesellschaften, wohin sie ja nun völlige Freiheit hatte zu gehen, so oft ihr es beliebte, nach Hause, gelangweilt, überättigt, und leise erst, dann lauter kamen die Stimmen ihres Gewissens, die ihr zuraunten, daß sie für diesen schalen Zeitvertreib das Glück ihrer Ehe, das Glück im Hause, inmitten froher Kinder dahin gegeben hätte. Wenn sie damals nicht so leichtsinnig war, so hätte sie jetzt vielleicht ein rosiges Kindlein, welches die Arme nach dem Lichterbaum ausstreckte, einen Gatten, der, wie sie wußte, das beste Herz von der Welt hätte, und ein fröhliches Heim am Weihnachtsabend.

Sie schwankte hin und her auf der Straße, viele Menschen kamen aus den Läden und drängten und schoben sich vorwärts. Sie wurde mitgerissen und bog, um sich zu retten, in eine dunklere Nebenstraße.

Deller Jubel lönte hier hinter einem Fenster, der Weihnachtsbaum brannte; sie sah durch die Scheiben fröhliche Kinder mit ihren Eltern. Ja, sollte ihr allein das Glück nicht beschieden sein? Sollte sie nicht wieder gut machen können, was sie durch Jugend und Unerfahrenheit gesündigt? Wenn sie jetzt zu ihm ginge, jetzt — doch ob er sie wohl annehmen würde, ob er, wenn sie heute käme am Weihnachtsabend und sagte: „Vergib“, ob er dann verzeihen würde?

Ihr schwindelte bei dem Gedanken; sie taumelte fast gegen ein Haus und mußte still stehen, um sich zu sammeln. Ja, sie wollte es versuchen, es sollte geschehen, sie wollte sich demütigen, um das seit langer Zeit unruhige Gewissen zum Schweigen zu bringen. Schnell entschlossen rief sie eine Droschke an und fuhr einige Augenblicke später mit glühenden Wangen und pochendem Herzen nach dem Kontor ihres Gatten. Dort, hoffte sie, würde sie ihn noch treffen, der Fleißige wäre gewiß noch nicht fortgegangen. Sie konnte die Zeit gar nicht erwarten; der müde Droschkengaul trottete langsam seinen Weg, endlich stand er vor dem Hause. Ihr Herz schlug hörbar; — wie als junge Frau öffnete sie leise die Tür und schlich sich auf den Hof dicht an dem Hause entlang, wie ein Dieb, bis zu dem erleuchteten Fenster. Dort sah sie ihren Mann sitzen, allein, rechnend, schreibend. Sie sah ihn einigemal mit der Hand über die Stirn fahren und tief seufzen. Ein unsagbar glückliches Gefühl durchströmte sie, denn sie wußte, daß diese Seufzer nur ihr, ihrem verlorenen Glück gelten konnten. Sie konnte sich nicht länger halten; leise schlich sie bis zur Eingangstüre des Zimmers (sie war nur angelehnt), leise trat sie ins Zimmer, und als er, vertieft in seine Arbeit, sie nicht bemerkte, trat sie hinter seinen Stuhl, schlang die Arme um seinen Nacken, drückte sich an ihn und sagte leise: „Vergib!“ Sein Staunen war nicht so groß wie sie dachte; er drückte sie innig an sich und sagte: „Ich habe heute am Weihnachtsabend viel an Dich gedacht, bleib wieder bei mir, vergib auch Du mir!“ Und fort war die böse

Zwischenzeit und in bräutlichem Glücke wanderten nun zwei Menschen durch die Straßen, sich gegenseitig von neuem Liebe und Treue in Ewigkeit gelobend und ein seliges Weihnachtsfest feierend.

Die Erbschaft.

Von Bertold Karsten.

(Nachdruck verboten.)

Die wirtschaftliche Lage des Ehepaars Bergemann war nahezu unhaltbar geworden. Die Ertragnisse des Geschäfts zeigten seit Jahren einen beständigen Rückgang. Zur Begleichung der Lieferantenrechnungen war längst der Weg hoher Wechselverbindlichkeiten beschritten worden, deren Prolongation immer größere Opfer forderte. Dabei machte die praktische Notwendigkeit, die Stellung in der Gesellschaft aufrechtzuerhalten, eine Einschränkung in der Lebenshaltung fast unmöglich. Auch um des unerläßlichen Credits willen. Das schleichende Lungenleiden der jungen Frau erforderte bei alledem noch besonders drückende Ausgaben, ohne daß doch die Aufwendungen für die von den Ärzten dringend empfohlene Kur an der Riviera erschwinglich gewesen wäre.

Kurt Bergemann rechnete seit Monaten mit dem unausbleiblichen Zusammenbruch. Wohl bemühte er sich mit Aufbietung aller Willenskraft, den Ernst der Situation vor seiner kranken Frau zu verheimlichen. Er hoffte, daß er das letzte Schiff so lange noch würde über Wasser halten können, als ihre Lebenskraft dem tödlichen Leiden Widerstand zu leisten vermöchte. Sie aber witterte mit dem scharfen Instinkt derer, die schon halb im Grabe stehen, seine Sorgen und Ängste und brachte die bittersten Stunden damit zu, über die Grausamkeit des Schicksals nachzudenken, daß ihr und dem Manne ihrer Liebe so viel unverdiente Qualen auflastete. Sie wußte indessen, daß sie nichts zur Rettung vermochte, daß sie dem Gatten nur durch den Glauben an ihre Unbefangenheit sein Los einigermaßen erleichtern konnte. Ja, sie erriet seinen Gedankenengang und grübelte seitdem den Fortschritten der furchtbaren Verwüstung nach, von der ihr zarter Organismus heimgesucht war.

In den letzten Tagen war ihr Zustand ein beinahe verzweifelter geworden. Der Winter hatte mit scharfen Ostwinden eingeseht, vor den Fenstern wirbelten und tanzten die weißen Flocken. Martha Bergemann hatte sich ein einziges Mal, um die Mittagsstunde, von trügerischem Sonnenglanz ins Freie locken lassen. Nun war der schreckliche Husten wieder da, der ihren ganzen Körper erschütterte und ihrer armen Brust so wehtat.

„San Remo,“ hatte der Arzt erklärt. — „San Remo oder Nervi.“

Um den Gatten das Geständnis der materiellen Unmöglichkeit zu ersparen, hatte sie es energisch abgelehnt, ihr Heim zu verlassen. „Ich bin verloren,“ hatte sie erklärt, „und will hier sterben, nirgendwo, als hier!“

Das war vorgestern gewesen. Und heute kam ganz unerwartet dieser Brief, diese unsäglich frohe Botschaft, diese Rettung aus aller Not, — so verwirrend, so unbegreiflich, so überwältigend wie ein Wunder!

Daß Kurt Bergemanns Onkel Arsen gestorben war, der alte Sonderling, der mit keinem einzigen Familienmitglied herzliche Beziehungen unterhalten hatte, wußten sie schon seit einer Woche. Die Nachricht von seinem Tode hatte Kurt nur einen Seufzer um das schöne Erbe entlockt. Zwei Millionen hatte der sicherlich hinterlassen, — ehe noch mehr, — der Geizhals, der ein Menschenalter immer nur zusammengehackt hatte. Das ging nun alles an Stiftungen und Kirchen! Kurt hatte sich nicht enthalten können, mit der Faust auf den Tisch zu schlagen: „das könnten wir brauchen!“

Und jetzt dieses dreißig Seiten lange notarielle Dokument, eine Abschrift des Testaments, das der gute, so falsch und ungerecht beurteilte Onkel Arsen zugunsten seiner sieben Neffen und Nichten gemacht hatte! Mit bebender Stimme las Kurt seiner froh und gerührt aufhorchenden Frau das umständliche Schriftstück vor. Bisweilen stockte er, da es ihm so sonderbar heiß in die Augen stieg, und eine große Kugel, die erst geschluckt werden mußte, vor seinem Gaumen sich hinzulagern schien. Allmählich erst rang er sich zu einiger Festigkeit und Ruhe durch. Dann legte er das Testament aus der Hand und sagte mit einer Art von Feierlichkeit: „Gerettet. — Jetzt darf ich Dir stehen, Martha, — wir waren am Ende. Acht Tage noch, dann wäre die Katastrophe gekommen. Ich glaube nicht, daß ich die Schande überlebt hätte.“

„Ich hab' es gewünscht,“ nickte die Kranke, während Tränen über ihre Wangen tropften.

„Ich hab' wohl im Schlaf gesprochen?“ riet er.

„Nein, — durch die tapfere Maske Deiner Fröhlichkeit habe ich hindurchgesehen in Dein vergrämtes Herz.“

„Und hast nichts gesagt? Du Gelbin! — Nun aber ist alles gut. Es gibt doch eine Vorkehrung. Wir werden alle Schulden bezahlen und immer noch wohlhabende Leute sein.“

Er nahm das Dokument wieder zur Hand und blätterte eifrig.

„Sieh doch, — da sind die Renten, die der gute Onkel Arsen ausgesetzt hat. Seiner letzten Liebe —“ er lachte — „dieser Schwerenöter! Schau, schau! — Dreitausend Mark, — hier einem Freund — hätte man wohl gedacht, daß er einen Freund hatte? — Zweitausendvierhundert

Mark; — dann der alten Tante Anastasia — ebensoviel. Wart einmal,“ — er zählte die einzelnen Beträge zusammen.

„Im ganzen siebentausendzweihundert Mark Renten,“ sagte er, „das erfordert ein Kapital von hundertachtzigtausend Mark. Und hier kommen die Legate: eins, — zwei, — drei — — zwanzig Legate mit zusammen einundsechzigtausend Mark. Donnerwetter! Da ist viel Geld verzettelt. Aber das steht fest: Onkel Arsen war noch viel, viel reicher, als wir gedacht haben, sonst würde er so kostspielige Scherze nicht gemacht haben. Ich schätze ihn danach auf annähernd drei Millionen.“

Diese Summe wühlte sich mit der Hartnäckigkeit eines Maulwurfs in Kurt Bergemanns Überzeugung ein. Sie war die Basis seiner Berechnungen, aus denen sich ergab, daß nach Abzug aller Steuern und Kosten sein Anteil an der unverhofften Erbschaft mit rund einer Viertelmillion zu bemessen war.

Das Nächste war nun Marthas Reise nach San Remo. Bei den Vorbereitungen dazu erwies sich als unabweisbare Notwendigkeit, daß die Toilette der jungen Frau zweckmäßig und den neuen Vermögensverhältnissen entsprechend ergänzt werden mußte. Es war freilich sehr ärgerlich, daß der Testamentvollstrecker in Leipzig das Gesuch um einen Vorschuß mit dem Hinweis darauf abgelehnt hatte, daß zunächst die Inventur noch nicht abgeschlossen wäre. Aber es fanden sich ja jetzt wieder willige

Geldgeber, denn Kurt Bergemann hielt mit seinem Glück nicht hinterm Berg. Jedem erzählte er von dieser Erbschaft, die so überraschend wie ein Mannaregen über ihn gekommen war. Jeder schenkte seinen Worten unbedingt Glauben, da alle Welt vor seinem Charakter eine unbegrenzte Hochachtung hatte. Stattliche Summen bot man ihm an, man drängte sie ihm geradezu auf und beschleunigte so den Gang zu gesteigerten Bedürfnissen, den die jähe Befreiung aus schwerster Notlage in dem nach Schönheit und Bornehmheit hungernden Mann erweckt hatte.

Mit einem beinahe fanatischen Eifer ging er daran, während seine Frau im Süden weilte, sein Heim mit wertvollen Möbeln und Kunstgegenständen neu auszustatten. Geschäftsfreunde, die ihn aufsuchten, entließ er mit namhaften Bestellungen. Mit einem bedeutenden Architekten trat er in Verbindung und verhandelte über den Aufbau einer künstlerischen Marmorfassade an seinem Laden. Die Nachrichten aus San Remo erhöhten noch seine Zuversicht und Lebensfreudigkeit. Die Sonne Italiens wirkte Wunder an dem Körper der kranken Frau, wie das Glück an seiner Seele Wunder wirkte. Alle Zeichen deuteten darauf

hin, daß ein vollkommener Heilungsprozeß sich mit erstaunlicher Schnelligkeit vollzog.

Jetzt waren nahezu drei Monate seit der Eröffnung des Testaments vergangen. Auf eine Anfrage in Leipzig war der kurze Bescheid gekommen, daß die Realisierung der Immobilien Schwierigkeiten bereitete. Kurt Bergemann wurde dringender. Da schickte man ihm wenige tausend Mark, womit er einige Wechsel einlöste. Vier Wochen später geschah es ebenso. Jetzt aber wurden größere Summen gebraucht. Fakturen liefen ein, die Aktepte häuften sich. Man mußte den Verkauf des großen Schaufes ab-

warten, schrieb der Testamentvollstrecker. Endlich in letzter Stunde ein Telegramm: es war verkauft.

„Gottlob! eine verheißungsvolle Situation,“ sagte Kurt halblaut vor sich hin, „wenn man ein reicher Mann ist und doch kein Geld hat.“

Er telegraphierte zurück: brauche umgehend zwanzigttausend Mark. Am nächsten Morgen hielt er die lakonische Antwort in Händen: Unmöglich. Und um zwölf Uhr sollten ihm zwei Wechsel präsentiert werden, — Geselligkeitswechsel eines befreundeten Fabrikanten. Was war da zu tun?

Kurt Bergemann entschloß sich nach Leipzig zu reisen, sofort, mit dem nächsten Zuge, um die semvertrockneten Herrn auf's Dach zu steigen. Zuvor richtete er noch einige Zeilen an den Freund und bat um Aufschub bis zum nächsten Tage.

Da saß er nun in dem Bureau des Rechtsanwalts, bleich, zitternd, ein Bild der Verzweiflung, ein großes Altentstück vor sich auf dem Tisch, das ganz mit Ziffern bedeckt war, und stierte mit toten Augen hinein. Die Stimme des Testamentvollstreckers schnitt wie ein Messer durch alle Nerven:

„Sie haben das Vermögen des seligen Herrn bei weitem überschätzt, mein Verehrtester. Allerdings müßte den Aufzeichnungen nach noch ein größerer Posten baren Geldes vorhanden sein. Der Verstorbene hatte die leidige Gewohnheit, wie vielfach bestätigt wird, ziemlich bedeutende Summen in seinem Geldschrank aufzubewahren. Es ist uns aber nicht gelungen, einen solchen Bestand nach seinem Tode aufzufinden. Belieben Sie zu ersehen, daß nach dieser Aufstellung nur ein Betrag von hundertneuntausendsechshundertdreißig Mark und dreiundzwanzig Pfennigen zur Verteilung an die sieben Erben übrig blieb. Da sie schon fünfzehntausend Mark empfangen haben —“

Kurt Bergemann sprang auf und stürzte aus dem Zimmer.

In der Nacht kam er nach Berlin zurück und schlief sich in seine Wohnung wie ein Dieb. Niemand sollte ihn mehr sehen, keinem mehr



Weihnachtsengel. Nach dem Gemälde von Walter Firlé, München. (Siehe Seite 8.)

wollte er unter die Augen treten. — Auf seinem Schreibtisch lag ein Brief von Martha.

„Gesehen, gesehen! Ein neues Leben vor mir, den Klauen des Todes entronnen, um jetzt ganz, ganz glücklich zu sein! So komme ich zurück. Stark und voll Lebensmut zu jedem Kampf. Aber es gibt ja keinen Kampf mehr. Alles Trübe liegt hinter uns für immer!“

„Es gibt keinen Kampf mehr,“ wiederholte Kurt Bergemann. Er öffnete eine Schublade seines Schreibtisches.

Durch die Nacht trachte ein Schuß.

Wie man zu einer Frau kommt.

Eine heitere Geschichte von Paul Bliss.

(Nachdruck verboten.)

Die Baronin von Schwingenstein war außer sich, — bereits zum dritten Male las sie das Briefchen durch, und noch immer konnte sie sich nicht vertraut machen mit dem, was diese Zeilen ihr Neues kündeten. Endlich aber fand sie sich doch in die Situation, und nun erkannte sie auch die ganze Größe der Gefahr — da mußte sofort energisch eingeschritten werden!

Sie schellte und befahl dem eintretenden Diener mit kurzen schroffen Worten: „Ich lasse den jungen Herrn bitten.“

Dann ging sie erregt im Zimmer umher und machte sich einen Feldzugsplan zurecht, denn ohne einen harten Kampf würde das jetzt nicht abgehen, das ahnte sie bereits.

Fünf Minuten später trat Baron Botho ein. Er küßte der alten Dame galant die Hand und fragte nach dem Befinden der Frau Mama.

Die Baronin sah ihren Sohn einen Augenblick prüfend an, dann lächelte sie und sagte: „Mein lieber Botho, ich habe Dir eine erfreuliche Nachricht zu übermitteln, Du wirst beim Onkel Johann erwartet. Cousine Laura ist auch da. Pack' nur schnell ein und reise hin.“

Baron Botho schwieg und suchte zu erforschen, wo hinaus die Mama wollte, denn daß die Einladung fingiert war, durchschaute er ja nur zu klar. Endlich entgegnete er scherzenden Tones: „Carie blanche, Mamachen! weshalb willst Du mich fortschicken?“

„Damit Du keine Dummheiten machst, mein lieber Junge.“

Und noch heiterer rief er: „Gelt, Mammi, Du hast doch wieder einmal spioniert!“

„Zu Deinem und zum Glück unserer Familie habe ich stets offene Augen. Also kurz heraus: Du denkst doch nicht im Ernst daran, diese Person zu heiraten?“

Jetzt wurde der junge Mann ernst. „Wenn Du über diese Angelegenheit mit mir sprechen willst, Mama, werden wir beide in der Wahl unserer Ausdrucksweise recht vorsichtig sein müssen,“ sagte er mit höflicher, aber fester Stimme.

„Das heißt, Botho, Du mißachtest meine besten Wünsche für Deine Zukunft.“ Die alte Dame rief das mit vor Erregung zitternder Stimme.

Desto ruhiger aber entgegnete der Sohn: „Liebe Mama, ich bin fest überzeugt, daß Du nur mein Bestes willst, trotz alledem aber kann ich in einer Herzensangelegenheit nur meinen eigenen Weg gehen.“

„Aber solche Damen vom Theater heiratet ein Baron von Schwingenstein nicht!“

„Du bist schon zu hart in Deinen Worten, Mama, und auch ungerecht, denn Du kennst die junge Dame ja gar nicht.“

„Aber ich dulde diese Heirat unter keiner Bedingung!“ rief die alte Dame erbittert.

Da machte Baron Botho eine tadellos höfliche Verbeugung und sagte: „Wir sprechen wohl besser ein ander Mal darüber,“ und empfahl sich.

Nun fühlte sich die Baronin natürlich nur noch mehr beunruhigt.

Eine halbe Stunde später war sie bei ihrem Anwalt, dem sie den Fall vortrug. Mit erregten Worten schloß sie ihre Auseinandersetzungen: „Es darf nicht geschehen, Herr Doktor! Sie müssen mir beistehen, daß wir die Geschichte hintertreiben. Fahren Sie zu dieser Gauklerin und sehen Sie zu, daß wir sie mit Geld abfinden können.“

Doktor Lewald zuckte verlegen die Schultern und sagte ausweichend: „Ich fürchte nur, Frau Baronin, daß ich nicht die geeignete Persönlichkeit bin, hier eine erfolgreiche Rolle zu spielen.“

Aber sein Sträuben half ihm nicht, die Baronin bat und flehte solange, bis er endlich zusagte, den Versuch machen zu wollen.

„Das gnädige Fräulein läßt den Herrn Doktor bitten, hier ein wenig zu warten,“ sagte die Jose und ließ den Advokaten in einen geräumigen Salon eintreten.

Doktor Lewald sah sich prüfend um. Er war einigermaßen enttäuscht. Er hatte geglaubt, ein kokettes Künstlerheim zu finden, einen Raum, der mit übertriebener Eleganz flott und bunt ausgestattet sein würde, so ein wildes Durcheinander aller möglichen und unmöglichen Gegenstände, wie eine bizarre Laune sie zusammentrug — denn so hatte er aus Erzählungen und Romanen derartige Räumlichkeiten im Gedächtnis; — nun aber fand er hier ein bürgerlich gut eingerichtetes Zimmer, das gediegen und mit Geschmack arrangiert war. Er sah in dem hohen Spiegel seine Gestalt, und unwillkürlich hielt er noch eine letzte Mustering seiner Toilette. Es war das erste Mal in seinem Leben, daß er einer so berühmten Diva gegenüberstehen sollte. Er gestand sich, daß

seine Mission mehr als schwierig war, und sobald er sich die kapriziöse kleine Künstlerin vorstellte, bekam er Herz klopfen und Beklemmungen, trotzdem er bereits ein Mann von 35 Jahren war. Und nun, ganz plötzlich, als er all' das überdachte, fiel ihm ein, daß er doch eigentlich überhaupt keiner Dame näher gestanden hatte, ganz einfach darum nicht, weil er immer ganz davon in Anspruch genommen war, sich eine feste Position zu erringen. Und die ganz natürliche Gedankenfolge war, daß er jetzt sein ödes Junggesellenheim mit diesem traulichen Raum verglich, und daß ihm ein heimliches Grausen vor seiner Einsamkeit überfiel.

„Herr Doktor Lewald,“ sagte Fräulein Clarisse Warburg, die durch eine Tapetentür geräuschlos eingetreten war, — „was verschafft mir die Ehre Ihres Besuches?“

Der Advokat verneigte sich. Er sah das schöne Mädchen einen Augenblick wortlos an, denn er hatte sich diese berühmte Künstlerin anders vorgestellt, — da war auch rein gar nichts zu finden von alledem, was man den Theaterdamen nachredete! — ein schönes jugendfrisches Mädchen, einfach und schlicht, — und weil er so angenehm enttäuscht war, darum schwand auch sofort seine Verlegenheit und deshalb fand er auch sogleich die rechten Worte.

„Mein gnädiges Fräulein, ich komme im Auftrage der Frau Baronin von Schwingenstein,“ begann er.

Das Fräulein lächelte nur.

Und er sprach weiter: „Sie werden ohne Zweifel ahnen, gnädiges Fräulein, was ich Ihnen sagen will.“

„Nein, Herr Doktor, ich wüßte nicht, was die Frau Baronin mir zu sagen hätte.“ Sie lächelte noch immer.

Nun wurde Doktor Lewald wieder verlegen. Aber er nahm sich zusammen. Mit leise bebender Stimme sprach er: „Mein gnädiges Fräulein, ich muß Ihnen leider die Botschaft überbringen, daß die Baronin niemals ihre Einwilligung zu der Heirat geben wird.“

„Ich verstehe Sie noch nicht ganz, Herr Doktor, — zu welcher Heirat?“

„Zu Ihrer Verbindung mit Baron Botho.“

„Der Baron will mich heiraten?“ rief sie erstaunt.

„Er hat es seiner Frau Mama allen Ernstes erklärt.“

Nun lachte sie laut auf. Aber als sie das verblüffte Gesicht des Advokaten sah, zügelte sie ihre Ausgelassenheit und erwiderte ruhig:

„Dann können Sie also der Frau Baronin sagen, daß sie sich dieserhalb keine schlaflosen Nächte zu machen braucht. Der Baron hat mir zwar den Hof gemacht, und ich habe mir seine Aufmerksamkeit gefallen lassen, weil seine Galanterien diejenigen eines Kavaliere waren, nun ich aber sehe, welches Ziel er dabei vor Augen hat, nun werde ich seine Besuche nicht mehr dulden, darauf können Sie sich verlassen.“

Doktor Lewald atmete wie befreit auf. Er schwieg und verbeugte sich nur.

„Und wenn Sie mir die Ehre erweisen wollen, heute nachmittag eine Tasse Kaffee bei mir zu trinken, dann können wir darüber weiter plaudern, zudem möchte ich auch Ihren Rat in Anspruch nehmen, denn ich wünsche meinen Kontrakt mit der Direktion zu lösen; — für jetzt aber entschuldigen Sie mich wohl, denn ich muß zur Probe.“ Sie nickte ihm lächelnd zu, und als er ging, sagte sie: „Also um fünf Uhr, nicht wahr?“

„Ganz zu Ihrer Verfügung, meine Gnädigste!“ entgegnete er mit glückseligem Gesicht und empfahl sich.

Als zwei Stunden später Baron Botho kam, händigte ihm das Dienstmädchen ein kleines Briefchen ein. Anfangs lächelte der junge Herr; als er aber den Inhalt las, wurde er bitter ernst und ging fort mit einem kurzen Gruß; — er hatte einen Abschied bekommen, es waren nur wenige Worte, aber es war eine so bestimmte und unzweideutige Erklärung, daß der junge Mann nur zu deutlich daraus las, was für ihn zu hoffen war.

„Und ich kann mich also wirklich ganz fest darauf verlassen, daß die Geschichte zu Ende ist?“ fragte die Baronin.

Doktor Lewald nickte und antwortete lächelnd: „Mit meinem Wort bürgere ich dafür, Frau Baronin.“

„Das werde ich Ihnen nie vergessen, lieber Doktor!“ rief die alte Dame freudvoll und schüttelte des Advokaten Hand. „Ich hätte übrigens nicht geglaubt, daß diese Dame so leicht abzuschütteln wäre.“

„Sie irren sich doch ein wenig, Frau Baronin,“ jagte er mit leiser Ironie, „wenn Sie alle Damen vom Theater mit demselben Maß messen, es gibt Gottlob wirkliche Damen bei der Bühne, die jeder guten Gesellschaft ebenbürtig sind.“

Erstaunt sah ihn die Baronin an. „Ich zweifle auch nicht daran, Herr Doktor, wenn Sie es so bestimmt aussprechen,“ sagte sie mit überlegenem Lächeln.

Der Advokat fühlte, wie ihm das Blut in die Stirne stieg und empfahl sich in einiger Verlegenheit.

Um fünf Uhr erschien Doktor Lewald zum zweiten Male bei der jungen Künstlerin. Jetzt kamen ihm die Räume bereits bekannt vor und er fühlte sich bald heimisch. Man plauderte von allen möglichen Dingen, von der Kunst im allgemeinen und von der Schauspielkunst im besondern.

Dann wurde das Geschäftliche erledigt und dann setzten sie sich zum Kaffee nieder.

Als der Doktor eine Stunde später Abschied nahm, schied er wie ein alter Bekannter, und als er daheim in seinem stillen Jungesellenquartier über das alles noch einmal nachdachte, da fand er nun mit einem Male, daß diese Ede des Alleinseins auf die Dauer nicht mehr zu ertragen war.

Er empfand es als ein großes Glück, daß er in den nächsten acht Tagen fast täglich mit der Künstlerin zu konferieren hatte, und daß sie es ruhig geschehen ließ, wenn er seine Besuche ganz über Gebühr ausdehnte. Ja, sie wußte ihm sogar durch eine Gesprächswendung ein längeres Verweilen zu ermöglichen, wenn er endlich Anstalten zum Aufbruch machte. Ein stilles Sichergründen und Sicherstehen sproßte wie eine süßduftende Blume zwischen ihnen auf. Und als vier Wochen ins

eingehalten worden sein, und zwar nicht als Strafe. Also eigentlich bin ich nicht bestraft, denn Aber ich sehe schon, ich komme nicht zurecht, ich will die Geschichte lieber erzählen, vielleicht weiß ein anderer Rat!

Irgendein Philosoph sagt, daß der Zufall die sichtbare Wirkung einer unsichtbaren Ursache sei. Aber der Zufall, der mich zu Direktor Klamm nach Fünfhunden brachte, war keine unsichtbare Ursache, sondern der Souffleur Jeremias Schmalbeet.

Schmalbeet, eigentlich hieß er Breitacker, da er aber fürchtete, mit diesem Namen in keinem Souffleurkasten Platz zu finden, hatte er sich Schmalbeet genannt, war der maßvollste Mensch, den ich kennen gelernt; nicht allein, daß er seinen Namen der räumlichen Umgebung seines Berufes anpaßte, er betätigte das Maßvolle auch im täglichen Leben. So



Dezember Schnee. (Siehe Seite 8.)

Land gegangen waren, bedurften sie kaum noch der gesprochenen Worte, um über diese oder jene Frage zur Verständigung zu kommen. Da wußten sie plötzlich, daß die Liebe solche Wunder an ihnen offenbarte.

Als vier Wochen später die Zeitungen der Residenz die Kunde brachten von der Verlobung des Fräulein Warburg mit Doktor Lewald, da zerstückte Baron Botho mühsam das Blatt, in dem er die Anzeige las . . .

Bestraft.

Theaterhumoreske von Karl Pauli.

(Nachdruck verboten.)

Ja, bin ich eigentlich bestraft? Ich habe allerdings einmal Strafe bezahlt, beim Theater nämlich, aber nur ein einziges Mal in meinem Leben, und bezahlt habe ich sie auch nicht, weil ich es nicht konnte, ich hatte das Geld nicht, aber schuldig geblieben bin ich sie auch nicht, denn der Betrag wurde mir von der Gage abgezogen.

Allein abgezogen, ich meine von der Gage abgezogen, konnte er mir auch nicht werden, weil der Direktor keine Gage zahlte. Aber selbst wenn mir etwas hätte abgezogen werden können, so wäre keine Verrechnung vorhanden gewesen, mir etwas abzuziehen, da ich völlig unschuldig war! — und doch, ich habe dieses Geld, das Strafgeld, nicht erhalten, es ist mir nicht bezahlt, sondern eingehalten worden als Strafe. Ich bin also bestraft, aber wenn ich keine Strafe zu zahlen gehabt hätte, würde ich dieses Geld, weil der Direktor nicht imstande war, die Gage zu zahlen, auch nicht erhalten haben, sondern es würde mir ebenso

schleppte er seinen eigenen Maßtrug von Zinn in jedes Wirtshaus mit, derselbe war zwar geeicht, aber der Boden später nach unten verlegt, außerdem besaß er einen Stock mit Koffermas, das heißt auf seinem Spazierstock war durch zwei Messingzwecken das Maß der Länge und Breite seines Koffers markiert. Mietete er nun ein Zimmer, so maß er sofort das Fenster aus. War dasselbe groß genug, seinen Koffer durchzulassen, nahm er die Stube, war das Fenster jedoch zu eng, so floh er mit entsehten Schritten.

Nach dem Grund dieser geheimnisvollen Handlung gefragt, antwortete er stets: Jede Wirtin gestattet, daß ein Koffer durch die Tür ins Zimmer getragen wird. Gestattet sie auch unter allen Umständen, daß er durch die Tür wieder hinausgepöbert werden darf? Der kluge Mann beugt vor.

Dieser Schmalbeet, recte Breitacker, veranlaßte mich, mit ihm zu Direktor Klamm nach Fünfhunden (der Ort hieß wirklich so, wer es nicht glauben will, der überzeuge sich auf der Karte, die Stadt liegt in Bayern an der Koller, in der Nähe von Lübeck) zu gehen. Direktor Klamm, der Name war kein Pseudonym, wollte mich erst gar nicht engagieren, sein Personal sei komplett, er brauche niemand mehr.

Da ich nicht wußte, wohin, legte ich mich aufs Bitten, und da er sehr gutmütig war, engagierte er mich endlich mit den Worten:

„Wenn Sie wirklich kein Engagement haben, so bleiben Sie meinetwegen, ich habe zwar genug Leute, aber hoffentlich stirbt einer. Bis dahin kann ich Ihnen nur eine kleine Gage zahlen und Sie müssen Diener spielen!“

Wer war froher als ich? In der Hoffnung, daß sein freundlicher Wunsch recht bald in Erfüllung gehe, schlug ich ein. Leider erfüllten sich unsere Hoffnungen nicht so bald und ich mußte Dienerrollen spielen.

Gegen Dienerrollen herrscht beim Theater eine ganz und gar nicht gerechtfertigte Voreingenommenheit. Es gibt sogar sehr gute Dienerrollen, aber die spielt dann gewöhnlich ein anderer. Allein wenn es auch keine guten Rollen sind, zuletzt ist man es doch nicht selber und der, der den König spielt, hat oft weniger zu sagen als der Kammerdiener und auch weniger Geld. Im Leben ist es auch nicht viel anders. Ich spielte also Diener, große Diener, kleine Diener, Diener, die etwas zu sagen haben, Diener, die nichts zu sagen haben. Der Direktor war sehr zufrieden mit mir, aber ich war es nicht mit meiner Beschäftigung, denn ich bekam wirklich nichts als Stühle herauszutragen.

Endlich faßte ich mir ein Herz und beschwerte mich. Gott sei Dank war der Direktor Künstler genug, mich zu verstehen und versprach mir, daß ich fortan zum Hinaustragen nur noch Polsterstühle bekäme.

Die Zukunft lag also in glänzenden Farben vor mir und da mußte ich etwas dazwischen kommen.

und dazu das dumme Gesicht, das ich wohl gemacht haben werde, ich konnte dem Publikum sein lauchendes Gelächter nachfühlen, aber der Applaus, der meinem raschen Abgang nachfolgte, war überflüssig.

Überflüssig war es auch, wenigstens nach meiner Meinung, daß ich wegen dieses Niesens zu zehn Mark Strafe verurteilt wurde, zu der einzigen Strafe zwar, zu der ich je verurteilt wurde, aber doch zu einer Strafe.

Aber bin ich denn nun eigentlich bestraft? Bezahlt habe ich die Strafe nicht, aber das Geld, das ich befehlen hätte, wenn ich sie nicht bezahlt haben würde, habe ich nicht gehabt. Von der Gage ist sie mir auch nicht abgezogen worden, da der Direktor keine Gage zahlte, aber wenn er Gage gezahlt hätte, wäre sie mir wahrscheinlich abgezogen worden und nur — mein Gott, mein Gott, ein Ausweg. Verdammte in Dantes Hölle wußten wenigstens, was sie waren; nur ich, ich laufe mit diesem Zweifel im Herzen herum, mit der ewigen Frage: was bin ich? Unbescholten oder bestraft?



Der Fehler. Firmenmaler (zum Gehilfen, der soeben eine große secessionistische Firmmentafel fertiggestellt hat):
Fein, sehr nett! Aber immer noch viel zu deutlich!

Es war in einem Stück von Bauernfeld, dessen Titel ich nicht mehr weiß und dessen Handlung ich vergessen habe. Ich weiß nur, daß im dritten Akt ein Diener kommt, der Erfrischungen anbietet in einer größeren Gesellschaft.

Dieser Diener war ich und diese Erfrischungen bestanden aus Portionen von Eis, die auf kleinen Glastellern serviert wurden. Etwa ein Duzend solcher Teller hatte ich auf einem großen Tablett zu präsentieren.

Beim Theater ist alles nur Schein, wie ich kein richtiger Diener, so war das Eis kein richtiges Eis, sondern dasselbe bestand aus Watte. Die weiße stellte Zitroneneis, die gelbe Vanilleeis, die rote Himbeereis vor.

Man kann sich denken, daß ich mit dieser Delikatesse bei der Gesellschaft nicht viel Abnehmer fand und mein Tablett noch voll Teller stand, als ich nach Vorschrift genötigt war, einer Dame, die mitten auf der Bühne agierte, das Tablett zu präsentieren. Diese Dame war unsere komische Alte, die irgend eine alte Erzählung spielte und die dazu wohl ein noch älteres Kleid trug, welches viele Jahre eingemottet gewesen sein mochte, so roch es nach Pfeffer und Naphthalin.

O, dieses Kleid, ich rieche den penetranten Duft, der ihm entströme noch, noch jetzt ligelt er mich in der Nase, wie nun gar erst damals! Die Dame bemerkte mich nicht sogleich. Da sie mir einen Befehl zu erteilen hat, der für die Handlung des Stückes von Wichtigkeit, bleibe ich stehen.

Eine entsetzliche Situation, der scharfe Geruch beißt mich in die Augen, fährt mir in der Nase hoch und ich bin wehrlos, da ich mit beiden Händen das Tablett halten muß.

Ich drehte den Kopf erst auf die eine, dann auf die andere Seite, ich zwinkere mit den Augen, ich zucke mit der Nase, ich schneide, ich schneide, vergebens, der Geruch wird immer stärker, das Kitzeln in der Nase immer heftiger, ich halte das Tablett mit steifen Armen von mir ab, ich drehe die Nase soweit zurück wie möglich, umsonst, das Unglück schreitet schnell, ich sehe es kommen, unabweisbar, unvermeidlich, ich wehre mich, so lange ich kann, aber endlich ist meine Kraft zu Ende, mit Gewalt drückt es mir den Kopf zurück, verzerrt meine Gesichtsmuskeln und entladet sich mit einem donnerähnlichem „Pah!“ über dem Gistablett. Die Wirkung dieser Eruption war eine entsetzliche. Nicht allein, daß ich schwankend in der Mitte der Bühne stand, auch auf meine weißen, roten und gelben Eisportionen hatte die Lufterschütterung wahrhaft verheerend gewirkt. Wie von einer Sprengladung getroffene Feldsteine, so stoben sie erst unter der Macht meines niesenden Atems in die Luft, strahlenförmig, strachartig, um darauf schneeflockengleich im wilden Wirbeltanze um mich herum zu gaukeln. Tanzendes Speiseeis, ein niesender Diener

Unsere Bilder.

Weihnachten! Welche Fülle der herrlichsten Gefühle und Erinnerungen löst dies eine Wort in den Herzen der Menschen aus, der Kleinen wie der Großen! Es ist, als wenn ein Zauberspruch von diesem Worte ausgeht und sich um alle Menschenherzen schlänge, sie in Freude und Frieden vereindend. Goldige Kinderträume von Glanz und Herrlichkeit weckt es und alte liebe Erinnerungen an längst entschwundene Jugendzeit. Weihnachten ist die Zeit, wo Gottes Engel leibhaftig durch die Welt wandeln, mitten durch ihre Mühsal und Bedrängnis, alle wunden Herzen heilend, Glück und Liebe spendend. Wer hätte noch nicht jenen Augenblick voll wunderbarer Feierlichkeit erlebt, wo der Weihnachtsengel durchs Fenster schaute, wie ihn Walter Firtle gemalt hat? — Für die Jugend hat Weihnachten noch einen besonderen Reiz, denn es bedeutet zugleich Ferien, die schönsten Ferien des Jahres. „In die Weihnachtsferien!“ nennt Müller-Lingke sein Gemälde, das eine Schar Schulkinder darstellt, die auf primitivem Bauernschlitten aus dem Schuldorf über den Berg in ihr Elterndorf befordert werden. Wie die Waden der munteren Buben und Mädchen glühen und wie viel stille Freude sich in ihren Mienen spiegelt! Wenn der Schnee auch noch so tief liegt und der kalte Wind schneidend ins Gesicht weht und die Hände erstarren läßt, heute beachten sie das alles nicht, denn recht geht es mitten hinein in die langersehnte, köstliche Ferienzeit. — Auch unser letztes Bild „Dezemberschnee“ atmet Weihnachtsstimmung, freilich nicht solche, wie sie die beiden Maler wiedergeben, sondern wie sie das künstlerisch geschulte Auge des Photographen sieht. Es ist ein stilles, schönes Pläschen, das sich der Photograph hier für sein Objektiv ausgesucht hat, der alte, starre Turm mit seiner weißen Schneehaube, die weite Eisfläche, die verschneiten Bäume und der graue Schneehimmel; auch sie geben ein Bild feiner, stiller Weihnachtsfreuden für den, der in der Natur zu lesen versteht.

Ginbanddecken für die Sonntagsbeilage „Rhein und Düssel“ in eleganter Ausführung sind zum Preise von Mark 1.— (durch Boten zugestellt 10 Pfg. mehr) jederzeit in unserer Haupt-Expedition, Kasernenstraße 18, zu haben. Post-Versand unter Anrechnung von Porto und Verpackung nach auswärts gegen Nachnahme. Evtl. fehlende Nummern werden, soweit noch vorhanden, gegen mäßige Vergütung bereitwilligst nachgeliefert.

Verantwortlicher Redakteur: Bruno Schippang, Düsseldorf.
Druck der Düsseldorfischen Verlags-Anstalt Nr. 10, Neueste Nachrichten.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nro. 52

Sonntag den 30. Dezember

1906

Spieler.

(10. Fortsetzung.)

Moderner Kultur-Roman von Hans Hyan.

(Nachdruck verboten.)

XXII.

Als Dagobert v. Korthals am nächsten Vormittag vom Dienst kam, meldete ihm sein Burfche, ein Herr wüßte ihn zu sprechen.

„Ist mein Bruder schon zu Haus?“ fragte der Offizier dagegen. Der Burfche verneinte.

Der Leutnant ging ins Zimmer, ruhig, sicher und ohne irgend eine böse Vorahnung.

Drinne stand ein Herr bei seinem Eintreten auf, dessen finnenübersätes Gesicht nicht eben schöner durch die kurzen, brandroten Locken wurde, mit denen sein Kopf dicht bedeckt war.

„Korth ist mein Name,“ sagte er mit tiefer Verneigung.

„von Korthals.“

„Ah, wohl der Herr Bruder?“

Dagobert schwieg vorläufig. Derart zweifelhaften Erscheinungen gegenüber befolgte er stets die Taktik des abwartenden Zuhörens.

„Ja . . . ja . . .“ meinte der Agent etwas verlegen, weil er nicht wußte, wie weit die Diskretion ihm erlaubte, sich dem Bruder seines Klienten zu erklären.

„Ich komme . . . ich wollte, eigentlich zu Ihrem Herrn Bruder, Herr Leutnant!“

„Wir haben beide keine Geheimnisse voreinander . . . aber wenn Sie lieber warten wollen, bitte!“

Dagobert deutete leicht und ohne zu große Höflichkeit auf den Plüschsessel.

Der Agent, voller Furcht, sein Schuldner könnte ihm später diese Schweigsamkeit als Unhöflichkeit gegen den Bruder auslegen, war ganz unentschlossen und machte den Mund auf und zu wie ein Karpfen. Schließlich sagte er:

„Mein Gott, wenn die Herren so zueinander stehen, dann macht es ja auch wirklich nicht viel aus . . . Dann werden der Herr Leutnant ja wohl auch wissen, daß Ihr Herr Bruder sich . . . sich . . . na, daß der Herr Leutnant in einer momentanen Verlegenheit zu mir gekommen ist, wegen eines Darlehens . . . das ich ihm natürlich auch gegeben habe . . . selbstredend . . . bei solcher Sicherheit . . . und dann, man sieht ja doch gleich, wen man vor sich hat! . . .“

Dagobert hatte ihn ruhig reden lassen . . . Daß Fritz da wieder irgend einen, nicht zu kleinen Bären angebunden hatte, das hatte er nun schon begriffen. Aber von der bösen Art dieser Verschuldung ahnte er noch immer nichts, und die Redensart von der „Sicherheit“ machte ihn stutzig . . . was konnte denn sein Bruder Fritz für eine Sicherheit bieten? . . .

Bedenklich und kühl, wie er in ernstesten Momenten seines Lebens stets handelte, beschloß er vorsichtig zu sein in seinen Fragen und wollte daher bloß wissen:

„Ist wohl nicht gering, die Summe . . . die mein Bruder bei Ihnen geliehen hat?“

Der Agent wurde sogleich stutzig.

„Ach, Sie wissen es nicht, Herr Leutnant?“

Dagobert zuckte die Achseln.

„Er wird es mir wohl noch sagen, aber bis jetzt haben wir beide nicht darüber gesprochen . . .“

Wieder trat Schweigen ein. Der Agent dachte hin und her. Eine gelinde Angst packte ihn wegen seines Geldes . . . Donnerwetter, zehntausend Mark, das war am Ende kein Pappenstiel! . . . Und das Gesicht Martin Minderstedts tauchte vor ihm auf . . . Auf dessen Empfehlung hatte er die Summen hergegeben . . . Verdammt noch mal, wenn er da Schwindlern in die Hände gefallen war! . . . Aber die Papiere! . . . Er hatte doch alles aufs sorgfältigste nachgesehen und geprüft! . . . Na, jedenfalls hatte bei der Sachlage die übertriebene Diskretion absolut keinen Zweck! . . .

„Herr Leutnant“, sagte er, „Ihr Herr Bruder hat zwölftausend Mark von mir geliehen, auf Wechsel! Und weil er sich als der recht-

mäßige Erbe des in Ihrer Familie befindlichen Fideikommiss auswies, worüber er mich in alle nötigen Dokumente Einsicht hat nehmen lassen, deshalb habe ich auch keinen Moment Anstand genommen, ihm das Geld zu geben. Hoffentlich habe ich doch damit nichts unrechtes getan? . . . wie? . . .“

Dagobert hatte sich halb zur Seite gewandt. Mit geschlossenen Augen stand er da und riß alle Kräfte seines starken, wachsamem Herzens zusammen, um seine Bewegung zu meistern. Das war, wie wenn über jemandes Haupt eine fürchterliche Detonation losknallt — selbst dem Stärksten und Mutigsten zittern da die Knie.

Und er wandte sich eben dem Geldmanne zu, um etwas Belangloses, die Pause füllendes zu sagen, als vor der Tür Schritte hörbar wurden. Gleich darauf trat Friedrich v. Korthals ins Zimmer und blieb, als habe er plötzlich das zweite Gesicht und sehe etwas Furchterweckendes, Schreckliches, an der Schwelle stehen.

In diesem Augenblick zeigte sich Dagobert als zum Militär geboren. Mit einer Geistesgegenwart, die ihn selbst in Staunen setzte, trat er seinem Bruder entgegen und sagte:

„Guten Tag, Friedrich, Du machst ja schöne Sachen! . . .“ Und mit vorwurfsvoller Stimme, seinen Blick in die furchterfüllten Augen des Bruders bohrend, setzte er hinzu:

„Wenigstens einen Ton davon sagen hättest Du mir können! . . . Wir besprechen doch sonst alles miteinander! . . . Na, das ist ja nun gleichgültig, aber,“ er wandte sich zu dem Agenten hin, dem die Sache wohl nicht ganz geheuer schien, der aber nicht wußte, nach welcher Seite er seinen Verdacht richten sollte, „was wünschen Sie denn nun eigentlich, verehrter Herr? . . . Bloß um meinen Bruder bei mir zu verpehen sind Sie doch wohl nicht hergekommen?“

Der Agent erhob abwehrend seine dicken, roten, haarigen Hände.

„Zu verpehen?! . . . Um des Himmels willen, Herr Leutnant! . . . Ich denke ja gar nicht dran! . . . Nein, ich hätte auch gar nicht dran gedacht, Sie hier aufzusuchen, meine Herren, wenn nicht ein böser Zufall! . . . Eine zu dumme Geschichte wahrhaftig! . . . da hat mein Fräulein bei der Eintragung der Wechsel das Tintenfaß über den einen ausgegüßelt . . . und die Bank nimmt ihn mir nicht so ab . . . na, und da wollte ich den Herrn Leutnant denn höflichst bitten, ob er nicht so freundlich sein will, und mir das Papier noch einmal ausstellen, natürlich gegen Rückgabe des alten Wechsels . . . hier, bitte!“

„Da wird Dir wohl nichts anderes übrig bleiben!“ sagte der ältere Bruder jetzt ganz gefast und ruhig, „haben Sie denn ein Formular bei sich?“

„Zawohl, ja . . . gewiß . . . wenn ich bitten darf . . . hier . . .“

„Da ist der Schreibtisch, Herr . . .?“

„Korth, zu dienen, Herr Leutnant! . . .“

Und der Agent ging an den Sekretär und legte dort das Papier hin. Unterdessen umfaßte die Hand Dagoberts seines Bruders Arm und drängte ihn mit einem furchtbaren Griff vorwärts.

Die Augen des Jüngeren kamen ängstlich stehend herum, aber an der Stahlhärte, in der jetzt die blauen Augen des Blondens leuchteten, zerbrach jede Bitte . . .

Der Wechsel war unterschrieben, ausgetauscht und der Agent entfernte sich mit vielen Bücklingen.

„Zieh Deine Uniform aus!“ sagte Dagobert, als die Brüder allein waren, „den Rock unseres Königs kannst Du danach nicht mehr tragen! . . . Und dann setze Dich hier an den Schreibtisch und schreibe Dein Abschiedsgesuch! . . . Ich selbst werde Dich solange, bis Du frei bist, krank melden!“

Der Jüngere knöpfte, gehorsam dem brüderlichen Befehl, seinen Uniformrock auf, aber plötzlich hielt er inne und sagte mit Tränen in der Stimme:

„Laß mich gehen, Dagobert . . . ich habe hier nichts mehr zu suchen.“

„Doch,“ sagte der Ältere, „nur Offizier kannst Du nicht bleiben . . . Oder willst Du all das Schwere, was Du unsern armen Eltern schon getan hast, noch damit vergrößern, daß Du Dir jetzt eine Kugel vor den Kopf schießt?! . . . Nein, Du sollst leben! . . . Der Tod ist für einen Soldaten zu billig! . . . Und das Leben ist schwerer. Und es soll Dir schwer sein, so schwer, daß Du nicht mehr daran denken kannst, Dein Geld am Spieltisch zu vergeuden! . . .“

Er saß nach, und während eine Träne in sein Auge trat, wurde der Ton seiner Stimme immer milder.

„Vielleicht war es ein Fehler von unserm Vater, daß er Dich zum Offizier bestimmte . . . Ich habe das schon manchmal gedacht . . . Du hast ja Talente, die tausend anderen versagt sind! . . . Und vielleicht erreichst Du auf dem anderen Wege besser das Ziel, ein Genußleben zu führen, wie es Dir vorshwebt . . .“

Er trat näher an den Jüngeren heran.

„Vielleicht wirst Du auch ein besserer Mensch, Fritz . . . noch weiß niemand von Deiner schweren Verfehlung . . .“

„Doch, Dago! . . .“

Und der Jüngere erzählte trocken und schluchzend sein Zusammentreffen mit Martin Minderstedt und ihre gemeinsame Fahrt zu dem Agenten.

„Er hat auch die Hälfte des Geldes!“ schloß Friedrich.

„Hast Du etwas darüber in Händen?“

„Ja, er hat mir ebenfalls einen Wechsel gegeben.“

„Den wirst Du, fürcht' ich, als Fidius benutzen können . . . Aber wie sieht's mit dem Gelde? . . . natürlich alles verspielt, wie?“

„Nein, nein!“ Zum erstenmal wieder ging ein Aufleuchten über das von der Furcht grauafahle Gesicht des jüngeren Bruders, ich habe noch beinahe die ganzen fünftausend!“

Dagobert überlegte.

„Tausend magst Du davon behalten, damit Du wenigstens im Anfang vor der Not sicher bist . . . das übrige mußt Du mir geben, ich kann sonst die Wechsel nicht decken . . . es wird sowieso schwer genug halten . . . so . . .“ er steckte das Geld, das ihm der Bruder so schnell hinreichte, als sei es glühend in seinen Fingern, in die Brieftasche.

„Und nun gib mir Dein Ehrenwort, daß Hahn in Ruhe bleibt, verstanden?! . . .“

Fritz zögerte, aber er schlug doch am Ende in die Hand des älteren ein. Und dann nahm er diese Hand, die Dagobert sie fortziehen konnte, und drückte Küsse voller heißer Dankbarkeit darauf . . .

XXIII.

Arnold v. Sandrat ritt einsam durch die regenfeuchten Alleen des Tiergartens. Er hatte nie zu den allerlustigsten und frohesten gehört, aber jetzt, das fühlte er, kroch ihm die graue Melancholie ins Herz.

Das Pferd — es war immer derselbe dunkelbraune Hengst, den er in einem Tatterjaal mietete — wieherte hell auf. Und aufblickend gewahrte der Freiherr am Ende der Allee eine in flottester Gangart näherkommende Reiterin.

Ein Gefühl der Unruhe überkam den Freiherrn. Seit jener Nacht, wo er den Spanier und die Marquise beim gemeinsamen Falschspiel ertappt, hatte er den Klub gemieden und war nicht wieder in der Burggrafenstraße gewesen. Daß seine Spielleidenschaft ihn jetzt peinigte, hätte er noch ertragen, aber der Schmerz, der an seinem Herzen fraß, wenn er an die Marquise dachte, war fast unerträglich!

Sein Gefühl für sie hatte jenen Höhepunkt erreicht, wo sich die Sehnsucht in geradezu körperlichem Weh fühlbar macht, wo ein wahn-sinniger, von keiner Vernunft mehr zu überzeugender Drang das ganze Sein eines Menschen hindrängt zu dem geliebten Gegenstande . . .

Und v. Sandrat wollte nicht! Er wollte diese Frau nicht wieder sehen, in der er die Verderberin seines Lebens ahnte . . .

Jetzt war ihm die Reiterin so nahe, daß er ihre Züge erkennen konnte: es war die Geliebte! In wallendem Reitkleide von moosgrüner Farbe, auf dem schwarzen Haar eine Art Landsknechtsmilze mit goldenen Quasten, wollte sie in kurzem Galopp an ihm vorüber, parierte aber dicht an seiner Seite, trotzdem er absichtlich kühl grüßte, ihren prächtigen Schimmel und fragte mit dem holdesten Blick in seine ernsten, abweisenden Mienen:

„Warum sehe ich Sie denn nicht mehr bei uns, Herr v. Sandrat?“

Der Freiherr, sonst wahrlich nicht um eine Antwort verlegen, wußte nicht, was er erwidern sollte. Schließlich entschloß er sich, grausam zu sein gegen die, die er mit so verderblicher Blut liebte, und gegen sein eigenes Herz, und sagte:

„Man riskiert bei Ihnen zu viel, Frau Marquise! Daß man sein Geld bei Ihnen los wird, mag noch hingehen, aber . . .“ Er sah ihr tief in die Augen und fühlte erschauernd die rätselvolle Gewalt dieser Frau in seine Seele hineingreifen. „Aber daß man auch noch seine Ruhe verlieren muß . . . nein, meine Gnädige, das ist zu viel!“

„Ich verstehe Sie nicht, Baron!“ erwiderte sie mit langsam ein-töniger Stimme. Und ihr Gesicht blieb kalt und weit entfernt, während es in den Tiefen ihrer dunklen Augensterne aufglomm, wie stummes Schreien.

„Ich fürchte, daß Sie mich auch nicht verstehen werden, Madame!“ sagte er traurig, „und ich will es auch nicht . . .“ setzte er düster hinzu, „uns trennt eine zu breite Kluft!“

Nun kam etwas Liebes in ihre Züge, sie sprach mit weicher Stimme:

„Ich hoffte schon einen Freund in Ihnen zu finden!“

Aber in diesem Augenblick lehnte ihm die Erinnerung an den letzten Spielabend wieder. Er sah sie neben dem spanischen Falschspieler sitzen, mit dem offenbar geheime Beziehungen sie verknüpften, und etwas wie Abscheu mischte sich in die Hingebung, die ihre Schönheit ihm abzwang . . . Ein Zorn gegen sie, eine hilflose, verzweifelte Wut gegen ihren Zauber erfaßte ihn, er sagte rauh:

„Ich kann und will Ihr Freund nicht sein, Madame! . . . Es ist besser, wenn wir uns nie wieder begegnen! . . .“

Damit lästete er den Hut, warf den aufwiehrenden Hengst herum und sprengte den Weg, den er gekommen war, zurück, bis er an eine Querallee kam, in die er in fluchtartiger Eile einbog.

Aber mitten in seinem wilden Zagen spürte er den brennenden Blick dieser schwarzen Frauenaugen, die bis in sein geheimstes Innere drangen und ihn mit dem Gefühl einer fast kindischen Ohnmacht erfüllten . . .

Wieder in seiner Wohnung angekommen, fand er eine Einladung des Spielklubs vor, die er zähneknirschend in Stücke riß.

Nein, nein, er wollte nicht! Er wollte nicht mehr dort hingehen!

Dabei war das Geld, was ihm die beiden Falschspieler geliehen hatten, fast aufgebraucht . . . Und was kam, wenn er keins mehr hatte?

Dann würde er doch wieder zu ihnen hingehen und spielen! . . . ja spielen, aber womit? . . . Vorher mußte er immer wieder Geld auf-treiben! . . . Und seine Geschäfte, mit denen er sich früher recht und schlecht über Wasser gehalten hatte, die ekelten ihn an! . . . Niemals hatte er diese Sachen gemacht ohne ein Gefühl der bedrückendsten Trost-loßigkeit. Jetzt aber, jetzt fühlte er sich ganz außer stande, mit den Schiebern in den Kaffeehäusern zu unterhandeln . . . Und dann, es lohnte ja auch nicht! Man verhungert nicht dabei, aber Spielgeld war dabei nicht zu verdienen . . . Wenn nun der Wechsel fällig war, den der Spanier von ihm in Händen hatte . . . Wovon sollte er ihn nur bezahlen? Er war zwar mehr schuldig als diese Summe, aber die Baranco würde ihn gewiß bezgen, wie einen Fuchs, wenn er den Wechsel zu Protest gehen ließ . . . was ja unausbleiblich war! . . .

Verdammt nochmal! . . . Er sah sich immer wieder in dem von einem goldbraunen Licht sanft erhellten Spielsaal, an der Stelle v. Wunderlich's, sah sich Karten „schieben“ und den Spanier „decken“, während seine Freunde und Kameraden wütend ihrem verlorenen Gelde nachblickten . . .

Gab es denn gar keinen Ausweg aus diesem Wirrwarr? . . . Doch, ja, es gab einen! . . . Aber dabei mußte Arnold Freiherr v. Sandrat zum Denunzianten werden! . . . Ein Gelmann mußte einen andern denunzieren! . . . Und was noch viel schlimmer war, er mußte jemand angeben, der ihm Geld geliehen hatte. — Nein, bei Gott! Das konnte er nicht! . . .

Und schließlich gab es ja immer noch ein anderes Mittel, sich von all' dem Bist zu befreien, der das Leben so öd' und schrecklich machte. Da drüben an der Wand, bei den Gewehren, da hingen doch Waffen genug! . . . Ein Fingerdruck, dann war alle Qual, alle Leidenschaft, alles Denken und Verzweifeln für immer zu Ende! . . .

Aber man stirbt . . . man löst aus, wie eine Kerze, die nie wieder jemand anzündet . . . Der Stuhl, auf dem man sitzt, der Hund, dessen treuen Kopf man jetzt noch streichelt und das Licht des Himmels, zu dem man auch in seinem größten Jammer noch aufblicken darf, mit der Gewißheit, daß da, wo jetzt graue Regenwolken ziehen, doch einmal wieder die Sonne goldstrahlend in lichtem Blau stehen wird — das alles, alles verschwindet dann, man sieht und hört nichts mehr, es ist alles aus . . .

Dem jungen Adligen trat der Schweiß auf die Stirn . . . Er kam sich vor, wie ein zum Tode Verurteilter und sein Herz bat flehentlich um Gnade! . . . Seine Lebenslust, die junge Kraft seines gesunden Körpers bäumte sich wild auf gegen den schrecklichen Gedanken, so fern von allem was schön und begehrenswert war, so allein da unten in der schwarzen Erde zu liegen, die nie wieder hergiebt, was sie einmal in ihren kalten Armen hält.

Und alle Kavalierversichten von Ehre und moralischer Verpflichtung stürzten über den Hais und wurden begraben unter diesem starken Lebensgoismus, dem Willen da zu sein, wo die andern sind, und das Leben weiter zu leben! . . .

War es unrrühmlich, jemand zu denunzieren, nun wohl, so war es doch ein gutes Werk die Gesellschaft seiner Standesgenossen von Individuen zu befreien, die ohne die geringsten Gewissenskrupel eine Existenz nach der anderen vernichteten . . .

Wenn er, Arnold v. Sandrat leben und nicht doch schließlich zum Verbrecher werden wollte, so mußten die anderen daran glauben . . . Das ist das Gesetz der ganzen Welt: Der Stärkere friß den Schwächeren auf! Und noch war er der Stärkere! Schnell also! Schnell, ehe er unterlag und selbst gefressen wurde! . . .

Mit raschen Bewegungen machte sich der Freiherr fertig zum Aus-gehen. Unten nahm er eine Droschke und fuhr nach dem Polizei-präsidentium.

(Schluß folgt.)

Die Komödie der Irrungen.

Eine Silvestergeschichte von Fritz Brentano.

(Nachdruck verboten.)

Auf dem Mostertorbahnhof in Hamburg herrschte am Morgen des Silvestertages ein äußerst lebhaftes Treiben.

Es war einige Minuten vor Abgang des Berliner Schnellzuges und auf dem Perron standen in zahlreichen Gruppen die Reisenden, sowie deren Verwandte und Freunde, die gekommen waren, um den üblichen Abschied zu nehmen und bei dieser Gelegenheit den schwerbeladen hin- und herastehenden Gepäckträgern den Weg mit einer Beharrlichkeit zu versperren, die einer besseren Sache würdig gewesen wäre.

|| Etwas weniger drangvoll ging es vor den Coupés erster Klasse zu. Vom Fenster eines solchen aus beobachtete ein Passagier, ein stattlicher, hochgewachsener Herr von etwa dreißig Jahren, augenblicklich der einzige Insasse des Abteils, drei Personen, die vor der offenen Tür standen — einen alten behäbigen Herrn und eine junge verschleierte Dame, deren Gepäck bereits im Coupé untergebracht war, sowie eine altjüngferliche Matrone, die offenbar den beiden das Geleit gegeben hatte und, wie der häufige Gebrauch ihres Taschentuches bewies, sich entweder den Abschied sehr zu Herzen nahm oder stark verschmupft war.

Und nun ertönte den Waggons entlang das „Einsteigen!“ der Schaffner, krachend flogen die Türen in das Schloß, programmgemäß wehten die „Flaggen der Liebe“ den Abfahrenden nach und der mächtige Zug verließ gewaltig pustend und schnaubend die Halle, die wenige Minuten später wieder so vereinsamt lag, als ob die buntbewegte Szene, die sich da abgepielt, nur eine fata Morgana gewesen wäre.

Die drei Reisenden hatten es sich nach einer gegenseitigen stummen Begrüßung in dem engen Raum möglichst bequem gemacht. Die beiden Herren vertieften sich jeder in eine Zeitung, die junge

Dame in das unvermeidliche rote Bändchen der Reklam-Bibliothek, und nur das gleichmäßige Geräusch des durch die trostlos einformige Gegend dahinaufenden Zuges unterbrach die in dem Abteil herrschende Stille.

Der junge Mann fand sichtlich kein besonderes Interesse an seiner Lektüre, desto mehr aber an „seinem“ Visavis, der Dame, die er hinter seiner umfangreichen englischen Zeitung immer wieder fixierte. Wie gerne hätte er einmal den vollen Anblick ihres nun entschleierte[n] lieblichen Gesichtchens genossen, allein, da sie dieses beharrlich über ihr Buch gebeugt hielt, so ließ er endlich das Blatt zu Boden fallen, lehnte sich in seine Ecke zurück und blickte gelangweilt durch das Fenster, was auch nicht besonders unterhaltend war. Denn da draußen rieselte seit einer halben Stunde schon der Schnee, mit Regen vermischt, nieder; die ganze Gegend lag grau in grau und ein dunkler Wolkenmantel hüllte — nicht gerade erbaulich — den weiten Horizont ein.

Plötzlich fuhr der junge Mann aus seinem Sinnen auf. Die junge Dame hatte das Schweigen endlich gebrochen und an ihren Reiseführer die Frage gerichtet:

„Onkelchen, wie wär's, wenn Du ein bißchen frühstückst?“

Onkelchen erklärte sich damit sofort einverstanden. Onkelchen machte überhaupt den Eindruck, als ob ihm kulinarische Genüsse stets willkommen seien, wofür auch die Firzigkeit sprach, mit der er sich erhob und dem Gepäck ein umfangreiches Paket entnahm, in dem er allerlei belegte Stullen vermutete, die ihm seine Schwester, Fräulein Ludmilla Dümchen, bei der er einige Tage zu Besuch gewesen war, wie üblich mit auf den Weg gegeben hatte.

Einen Augenblick schien es, als wolle der junge Mann nun ebenfalls sein Schweigen brechen, als der Herr Sanitätsrat Dümchen — denn dieser war der alte Herr — die Schnur des Pakets löste und sich anschickte, dessen Inhalt von seiner papierernen Hülle zu befreien. Allein nur einen Augenblick, denn schon im nächsten lehnte er sich wieder behaglich in seine Ecke zurück, aus der er sich erhoben hatte, und sah offenbar belustigt mit an, wie sein Reiseführer mit weit aufgerissenen Augen die Herrlichkeiten anstaunte, die da aus dem Paket zum Vorschein kamen — delikate Säckelchen, die in dem bürgerlichen Haushalt seiner etwas sparriamen Schwester — die böse Welt nannte sie geizig — noch niemals heimathberedigt gewesen waren und dem Herrn Sanitätsrat das Wasser im Munde zusammenlaufen ließen. Ja, träumte er denn, oder hatte ihm sein altes Ludmilla dies alles wirklich gestiftet? Eine Büchse echt russischen Kaviar — köstlichen Rheinlachs — ein gar lieblich duftendes Hühnchen — Straßburger Gänseleberpatete und endlich eine Flasche Chably — echten, unverfälschten Chably, sein Lieblingsgetränk, das er sich nur bei besonders festlichen Gelegenheiten gönnte.

„Was sagst Du dazu?“ fragte der förmlich verblüffte Sanitätsrat, als die Delikatessen ausgepackt waren, leise seine Nichte, und fuhr, als diese nur verwundert

den Kopf schüttelte, fort: „Deine Tante, meine liebe Schwester, muß einen Anfall von Größenwahninn gehabt haben. Na, mir kann's schon recht sein. Tuen wir also diesen Gottesgaben die gebührende Ehre an.“

Und das taten sie denn auch wirklich. Namentlich der alte Herr, den in seinem Genuß nur eines störte, die sichtliche Heiterkeit, mit der ihr Reiseführer, sowie er sich unbeachtet glaubte, die Verwüstung beobachtete, die der Sanitätsrat unter den Frühstücksvorräten des spendablen Fräuleins Ludmilla Dümchen anrichtete.

„Ein äußerst unangenehmer Mensch,“ küsterte der alte Herr seiner Nichte zu, als diese Heiterkeit ihres Gegenüber sich immer prägnanter auf dessen Antlitz malte; „sieh nur, wie höhnisch er uns beobachtet, als ob er noch niemals einen Mitreisenden habe frühstücken sehen.“

Die Dame blickte verstohlen nach dem jungen Mann, der jedoch in diesem Augenblick äußerst gesetzt vor sich hinsah und gestand sich innerlich,



Dachauerin. Nach dem Gemälde von Jul. Schrag. (Siehe Seite 8.)

daß sie durchaus nichts Unangenehmes in dessen frischem, männlichen Gesicht und seiner distinguierten Haltung entdecken könne. Ihr Onkel muß sich entschieden geirrt und in seiner notorischen Kurzsichtigkeit den Fremden falsch beurteilt haben.

Und nun hatten sie ihr Mahl beendet. Der Sanitätsrat lehnte sich wohligh in die Kissen des Coupes zurück und hatte eben die Augen ein wenig geschlossen, als ihn ein erstauntes „Ah!“ seiner Nichte nochmals aufblicken ließ. Diese hatte die reichlichen Überreste ihres splendiden Frühstückes sorgsam eingepackt und wieder oben neben ihrem Handkoffer placiert, als sie zu ihrer Überraschung daselbst ein ganz ähnliches Paket entdeckte, bei dessen Anblick ihr eine schreckliche Ahnung aufdämmerte, die ihr den obigen Ausruf entlockte. Das war ja — nein, sie täuschte sich nicht — das war das Paket von Tante Ludmilla, während das andere — — — o, es war nicht auszubedenken.

„Was hast du denn, Cäcilie?“ fragte erstaunt der Sanitätsrat, als er den entsetzten Blick bemerkte, den diese auf ihren Reisegefährten richtete — noch erstaunter aber war er, als dieser sich vor der jungen Dame verbeugte und überaus liebenswürdig sagte: „Ich bedaure unendlich, mein Fräulein, daß Sie den kleinen Irrtum Ihres Herrn Onkels vor unserem Scheiden bemerkten.“

„Irrtum? Was für ein Irrtum?“ unterbrach etwas brüsk der alte Herr den jungen Mann, der sich ihm zuwendend, unbeirrt fortfuhr:

„Da es nun leider aber einmal geschehen ist, so gestatten Sie mir, werter Herr, Ihnen meine aufrichtige Genugthuung darüber auszusprechen, daß Ihnen mein beiseidebenes Frühstück so gut mundete.“

„Ihr Frühstück!“ rief erschrocken der Sanitätsrat, einen fragenden Blick auf seine Nichte werfend, die halb verlegen, halb belustigt, mit einem Kopfnicken diese Tatsache bestätigte und nicht ohne einen Anflug von Humor ihrem verblüfften Onkel den Rat erteilte, recht tief in das Portemonnaie zu steigen und dem Reisegefährten seine Auslagen für die wirklich vortrefflichen Delikatessen zurückzuerstatten.

Eine jähe Röte überflog bei diesen Worten das Antlitz des jungen Mannes, und dem Sanitätsrat, der unwillkürlich in die Tasche greifen wollte, leicht die Hand auf den Arm legend, sprach er höflich aber bestimmt:

„Ich hoffe, daß es nicht in Ihrer Absicht liegt, mich zu beleidigen, mein Herr, indem Sie Ihren so leicht begreiflichen Irrtum mit Geld gut machen wollen — einen Irrtum, dessen rechtzeitige Aufklärung ja meine Pflicht gewesen wäre.“

„Ja, zum Skudud“, rief ein bißchen unwirlich der alte Herr, „warum taten Sie denn das nicht? Lassen mich da die delikaten Säckelchen so ohne weiteres verzehren und sehen ruhig zu, wie ich Ihren — nebenbei bemerkt köstlichen — Kaviar herunterschlucke, mir Ihren Lachs einverleibe und Ihren Chably trinke. Ich begreife gar nicht, wie Sie dazu kamen, mein Herr, sich das so ruhig gefallen zu lassen. Wäre mir das passiert — na, ich sage Ihnen, ich hätte den Mund nicht schlecht aufgerissen, ehe ich mir ein solches Frühstück hätte vor der Nase wegessen lassen.“

„Es schmeckte Ihnen so gut“, antwortete lächelnd, mit einem Blick auf die junge Dame, der Fremde. „Ich hätte es nicht übers Herz bringen können, Sie in ihrem Genuß zu stören.“

„Ja, Sie scheinen ein Gemütsmensch zu sein“, entgegnete lachend der Sanitätsrat, „was Sie aber nicht abhielt, den alten Schlemmer innerlich recht weidlich auszulachen, als Sie ihn da aus ihrer Ecke beobachteten.“

„Mein Herr, Sie irren — —“

„Nee, nee“, unterbrach der Alte den jungen Mann, „geben Sie sich keine Mühe mir das auszureden. Ich sah recht gut, wie Sie sich belustigten, als ich Ihr Frühstück auf Konto meiner Schwester Ludmilla verzehrte. Sage mir, Cäcilie“, fuhr er, sich seiner Nichte zuwendend, fort, „wie konnte ich sie nur einen Augenblick im Verdacht haben, eine solche Verschwendung zu treiben. Sie, deren kulinarisches Reise stipendium ich doch nun lange Jahre kenne.“ Ein halbes Duzend belegte Brötchen

— ein Fläschchen Dünmbier und ein Püßchen Kognak! Ich verwette meinen Kopf gegen einen schädigen Nickel, daß es diesmal nicht anders ist.“

Und mit einem raschen Griff das Paket der alten Dame herunterlangend und es öffnend, hielt er es den beiden hin und sprach:

„Na, was hab' ich gesagt! Zweimal Leberwurst, zweimal Schlachtwurst und zweimal Schinken! Dünmbier und Kognak!“

Und nun lachten sie alle drei.

„Darf ich Sie nun meinerseits einladen, mein Herr?“ fragte der Sanitätsrat, dem Reisegefährten die Brötchen vorhaltend, die dieser mit einem so komischen „Danke! Danke!“ ablehnte, daß die Heiterkeit des alten Herrn sich noch wesentlich steigerte.

„Das glaub' ich“, rief er, „wäre auch ein zu schlechter Tanisch! Leberwurst kontra Kaviar — Dünmbier kontra Chably! — aber nun gestatten Sie mir, uns Ihnen vorzustellen: Sanitätsrat Dümchen — meine Nichte Cäcilie.“



Holländische Segelschlitten. Nach dem Gemälde von Adrian van der Venne. (Siehe Seite 8.)

„Williams aus Amerika“, antwortete leichtsin der Fremde, und dann plauderten sie gemüthlich von allem Möglichen — Mister Williams allerdings etwas stark zerstreut, da sein Blick sich immer wieder dem reizenden Mädchen zuwandte, das gar absonderlichen Eindruck auf ihn machte.

Und nun brauste der Zug in die weite Halle des Lehrter Bahnhofs ein. Noch einmal bedankte sich der Sanitätsrat bei dem jungen Amerikaner für den „gehabten Genuß“, ihm herzlich die Hand schüttelnd, während dieser diejenige Cäcilien leicht an die Lippen führte und dann, sichtlich zögernd, in der sich drängenden Menge verschwand. Einen Augenblick noch blickte ihm das junge Mädchen nach, und wandte sich dann, etwas nachdenklich, ebenfalls zum Gehen.

Dieser Herr Williams hatte ihr doch recht gut gefallen.

In dem Hause des alten Sanitätsrats in der Neustädtischen Kirchstraße ging es an demselben Abend recht heiter zu. Einer althergebrachten Gepflogenheit entsprechend, hatte er auch diesmal wieder zur Feier des scheidenden und zur Begrüßung des kommenden Jahres einen kleinen Kreis von Verwandten und Freunden um sich versammelt, in den er heute zum ersten Male seine Nichte Cäcilie, die Tochter seines verwitweten Hamburger Schwagers, des Schiffskapitäns Wehlisch, einführte, die er sich, wie er sagte, extra „ausgeborgt“ hatte, damit sie über das Neujahrtsfest in seinem öden Junggejellenheim die Honneurs mache. Die junge Dame brachte denn auch in ihrer frischen Natürlichkeit einen belebenden Zug in die Gesellschaft, zu deren stürmischen Heiterkeit sie nicht wenig durch die Erzählung ihres heutigen Reiseabenteuers und die lustige Schilderung der grandiosen Verlegenheit beitrug, in der sich der Herr Onkel bei der Entdeckung seines tragikomischen Irrtums befand.

„Du nicht etwa auch?“ fragte scheinbar beleidigt der Sanitätsrat. „Als ob Du nicht ebenso tapfer eingebaut und die Delikatessen des Amerikaners nicht mit demselben Wohlgefallen verpeißt hättest wie ich.“

Ein neuer Lachsturm folgte dieser lustigen Beschuldigung und da in diesem Augenblick die Uhr zum Schläge der Mitternachtsstunde aushob und der unten auf der Straße losbrechende Jubel der Menge den

Anbruch des neuen Jahres verkündete, so erreichte die frohe Laune der Anwesenden ihren Höhepunkt.

Das Gratulieren — Gläserklirren — Prosti Neujahr-Rufen und gegenseitige Umarmen war eben im besten Gange, als plötzlich zur Unzeit der schrille Klang der ärztlichen Nachtlöcher in den Silvesterjubiläum tönte und den Sanitätsrat zu dem ärgerlichen Ausruf veranlaßte:

„Na, ja, da haben wir die Bescherung! Als ob unereiner jemals ungestört ein häusliches Vergnügen genießen könnte!“

Und es war wirklich eine richtige Störung, denn unten stand der Portier des nahen Continental-Hotel, der atemlos meldete, daß ein schwerverwundeter Fremder dringend der Hilfe des Herrn Sanitätsrates bedürfe.

Ein Schwerverwundeter? Im Nu war der alte Herr, dem die Pflicht über alles ging, unten und fünf Minuten später im Hotel, wo ihm ein Kellner zu dem in der ersten Etage gelegenen Zimmer des Fremden geleitete, den er vielleicht schon mit dem Tode ringend zu finden glaubte — erstaunt, bei seinem Eintritt in das Gemach zwar seinen Sterbenden, wohl aber einen Herrn in Hemdärmeln zu erblicken, der, ihm den Rücken zudrehend, sich über die Waschtouillette beugte und mittelst eines großen Schwammes seine Stirn abwusch.

„Der Herr Sanitätsrat!“ meldete der Kellner. Der „Sterbende“ drehte sich rasch um und ein fröhliches „O, sehr gut!“ erklang aus seinem Munde, als er in dem Ankömmling den Reisegenossen vom Morgen erkannte, der nicht wenig überrascht war, in seinem Patienten Mister Williams zu finden. Allerdings zu seiner Beruhigung nicht als Schwerverwundeten, sondern lediglich auf einen Augenblick niedergeworfen durch den Stoß eines Rowdy, der dem Amerikaner, als dieser sich, unbekannt mit der lieblichen Silvester-Lust in den Strudel unter den Linden stürzte, den blanken Zylinderhut eingetrichtert hatte und von dem erbitterten Fremden dafür mit einer mächtigen Ohrfeige traktiert wurde.

Zehn Minuten später war der Schaden mittelst eines Heftpflasters repariert und der alte Herr sprach gemächlich:

„So, nun können Sie unbesorgt Ihren weiteren Vergnügungen nachgehen! Damit Sie aber die Neujahrnacht auch von einer weniger gefährlichen Seite kennen lernen, bitte ich Sie herzlich, mein lieber Mister Williams, deren Rest in meinem Hause in fröhlicher Gesellschaft zu verbringen. Sie machen mir und meiner Nichte damit eine aufrichtige Freude, um so mehr, als wir Ihnen ja ohnehin noch die Revanche für Ihr delizioses Frühstück schulden.“

„Gern,“ antwortete der junge Mann, über dessen Antlitz bei dieser Einladung ein Freudenstrahl blitzte, „jedoch nur, werter Herr Sanitätsrat, wenn ich Sie vorher mit meiner Persönlichkeit und meinen Verhältnissen näher bekannt gemacht habe. Ich nannte Ihnen bis jetzt nur meinen Vornamen. Mein voller Name ist William Johnson aus Cincinnati.“

„Wie sagen Sie,“ fragte etwas erregt der Sanitätsrat, „William Johnson — Cincinnati?“

„Ganz richtig,“ fuhr dieser fort, „und ich bin gewissermaßen ein Durchgänger.“

„Oho!“ rief Dümchen verwundert.

„Mein Vater, ein Großkaufmann, hat mich nach Hamburg geschickt, wo ich mich um ein Fräulein Wehlisch, die Tochter eines alten Seebären, bewerben soll, der mit meinem Herrn Papa seit langen Jahren befreundet ist. Aber ich mag das nicht — ich heirate, wen ich will, aber nicht auf Kommando. Darum hielt ich mich in Hamburg gar nicht auf und werde von hier aus meinem Vater mitteilen, daß ich dieses Fräulein Wehlisch, diese Mißbraut, unter keinen Umständen nehme.“

„Na, na,“ sprach schmunzelnd der Arzt, „wer weiß — vielleicht entschließen Sie sich doch noch!“

„Unter keinen Umständen,“ antwortete energisch Herr Johnson junior. „Sie kennen mich noch nicht. Meine Freunde nennen mich einen Charakter. Wenn ich einmal „Nein“ gesagt habe, ist das so gut, als wenn andere zehn Eide schwören!“

„Was Sie sagen?“ entgegnete etwas spöttlich der Sanitätsrat. „Na, Sie müssen es ja wissen! Aber nun, Mister Johnson aus Cincinnati, lassen Sie uns gehen.“

Die Gäste des Sanitätsrats waren nicht wenig überrascht, als dieser seinen „schwer verwundeten“ Patienten mitbrachte — am überraschendsten aber Cäcilie, deren liebliches Gesichtchen eine verräterische Blut überflog, als sie den jungen Amerikaner erblickte. Ehe sie aber ihrem Erstaunen Ausdruck geben konnte, nahm ihr Onkel das Wort und sprach: „Meine liebe Cäcilie, unser Reisegefährte reiste bis jetzt inkognito! Er wünscht Dir unter seinem wahren Namen vorgestellt zu werden: Mister William Johnson aus Cincinnati — meine Nichte, Fräulein Cäcilie Wehlisch aus Hamburg!“

Hiermit schließt unsere Geschichte. Alles übrige überlassen wir der Phantasie des Lesers. Nur soviel sei noch konstatiert, daß Herr Johnson junior sich doch nicht als „Charakter“ bewährte, denn die Verlobung des jungen Paares fand noch am selben Abend statt.

Zwischen Abend und Morgen.

Von Ilse Kersten.

In den langen, gewölbten Gängen des alten Stiftes waren die Lichter gelöscht, und von unten herauf kam die Dunkelheit gestiegen. Sie füllte das weite Treppenhaus und lag darin breit und unbeweglich

mit der sicheren Ruhe eines, der sich in seinem Recht weiß. Das Stiff schlief. Nur Sabine von Necklinghausen wachte. Eine eiserne Ampel mit grünen Scheiben brannte in ihrem Zimmer, und ihr gedämpftes Licht verwickelte die harten Umrisse der Gegenstände zu weichen, schwanken Linien.

Sabine lag in ihrem Stuhle, lang ausgestreckt, die Arme hinter dem Kopf verstrickt und die Füße gegen die Fußlehne gestemmt. Das eiserne Gitterwerk der Ampel warf geheimnisvolle, seltsam verschlungene Schatten auf die gegenüberliegende Wand. Sabine sah diesen Schatten nach, die zitternd und unsicher vorüberhuschten. Dann sprang sie auf und zündete die Lampe an, um diese Schatten zu vercheuchen. Ihr Blick fiel dabei in den großen Spiegel, und sie nickte ihrem Bilde spöttlich zu: „Herbstzeitlose!“

Achselzuckend wandte sie sich ab und schritt im Zimmer auf und nieder mit den müden Schritten eines Menschen, der eine Kette am Fuß trägt, und sich gewöhnt hat, behutsam zu schreiten, und die Kette nicht klirren zu hören. Sie war groß und schlank mit abfallenden Schultern und schmalen Hüften und trug ein Kleid von der Farbe wellenden Laubes. Dreißig Jahre war sie jetzt alt, nichts hatte sie geleistet und war so überflüssig im Leben!

Sabine dachte an Schloß Necklinghausen. Der Freiherr Hans Jochen, ihr Vater, war wie seine Vorfahren ein fröhlicher Kavaliere gewesen, dem Pferd, Weib und Spiel das Leben bedeuteten. Von ihrer Mutter wußte sie wenig, sie war früh gestorben, und nur die alte Kinderfrau hatte dem hochaufhorchenden Mädchen erzählt von der bleichen, stillen Frau mit den freundlosen Augen und der müden Seele, die eines Tages erloschen war wie das Licht einer Ampel.

Vor Sabine tauchten alte Erinnerungen auf, der stete Kampf mit den Erzieherinnen, der Abschied von dem drei Jahre älteren Horst, der ins Kadettenkorps kam, und alle jene bizarrartigen Einblicke in des Vaters wildes Leben, die ihrem frühreifen Herzen eine zeitige Erkenntnis und einen bisweilen unüberwindlichen Ekel erweckt hatten. Auf einer Fuchsjagd war der Freiherr beim Sprung über den Graben tödlich verunglückt. Für Sabine hatte in der Art dieses Todes ein ritterliches Moment gelegen, das sie beinahe mit dem Vater ausgesöhnt hatte. Sie dachte an das Prophetenwort von der schweren Kunst, zur rechten Zeit zu gehen. Hier hatte das Schicksal wenigstens rechtzeitig eingegriffen.

Schloß Necklinghausen war unter den Hammer gekommen. Für Horst sorgte kaiserliche Gnade, und für Sabine war eine Freistelle in einem adeligen Stift vorhanden, verbunden mit einer Rente, die ein standesgemäßes Auskommen sicherte. Sabine mit ihren achtzehn Jahren hatte geschauert bei dem Gedanken, in das Stift einzutreten, und da die Rente reichlich genug war, um auch anderswo zu leben, war sie nach der Schweiz zurückgekehrt in die ihr liebgeordnete Familie des alten Professors, in der sie vor des Vaters Tode bereits ein Jahr zugebracht hatte.

Sie hielt inne in ihrem ruhelosen Wandern. Wie weit lag das alles zurück! Welchen Zweck hatte es, daran zu denken?! — Die alten Erinnerungen hatte Horsts Brief aus ihren Gräbern aufgeschauert. Sabine nahm ihn vom Tische und trat näher zur Lampe:

„Es steht verdammt schief mit mir. Hinter mir steht eine Schuldensumme von fast 50000 Mark und dabei die Unmöglichkeit, daß ein preussischer Oberleutnant mit Kaiserzulage sie decken kann. Vor mir stehen die rettenden Möglichkeiten: Amerika, Kugel oder reiche Frau. Amerika? Hausknecht mit Aristokratenallüren! Plebejerarbeit tun! In Klinie nicht nach dieser Richtung. Kugel durch den Kopf ist einfach und immer standesgemäß, andererseits lebt es sich hervorragend mit viel Geld. Also reiche Frau! Hab schon eine auf Lager, natürlich semitisch. — Bianka, Freifrau von Necklinghausen, geborene Ruffbaum! — Pfui Teufel! Entschuldige den Fluch, aber es klingt schauerhaft stilwidrig. Eh bien! nous verrons. Jedenfalls muß ich mich schnell entscheiden, die Sache brennt eilig. Ehrenschnulden! Werde nicht moralisch Sabine! Wofür? Mein Gott, das alte Familienlaster, die Karten, und dann — die lieben Frauen — Zur Hochzeit zu kommen erlasse ich Dir.“

Dein Bruder Horst, vorläufig noch ohne Bianka.

Sabine zerknüllte den Brief. Daß Horst Schulden machte, wußte sie; sie konnte nichts dagegen tun. Aber Bianka! Gab es keine andere Rettung?

Karten und — die lieben Frauen! Sie lächelte bitter. Horst glich seinem Vater in allem. Er war auch nicht wählerisch in seiner Liebe.

Was sollte sie für Horst wünschen?

Vor ihr stieg ein Bild auf: Horst steht vor seinem Schreibtisch. Er öffnet den Pistolenkasten, nimmt eine Pistole heraus und legt sie an die Schläfe. —

Sabine strich mit der Hand über die Augen. Ein Frösteln kroch an ihr empor. Sie trat vor den Ofen, öffnete die Tür und hielt ihre Hände über die Glut. Durch ihre weißen Finger schimmerte es rosig, sie sah, wie das Blut in ihnen entlanglief. Sie kniete vor dem Ofen nieder und steckte die Hände tiefer hinein, daß sie ganz durchglüht wurden, und das erwärmte Blut rascher pulsierte.

Wo war die Zeit hin, da es keiner äußeren Wärme bedurft hatte, um ihre Pulse schneller schlagen zu machen? Wie sie da in Sturm und Unwetter herumgelaufen war, der Wind hatte ihr das Blut durch alle Glieder gepeitscht und sie hatte jubelnd in den Sturm hinausgeschungen. Oder sie war hinausgeschwommen in den großen Vergess und hatte den Wellen mit den weißen Spitzhauben die Arme entgegengebreitet, um sie alle an die Brust zu drücken, berauscht von dem Bewußtsein ihrer Kraft.

Damals hatte es in ihr gesungen und gestungen und tiefe, geheimnisvolle Ströme waren über sie hingebrochen, und jeder Tag war wie ein neues Wunder gewesen, das sie staunend betrachtet hatte. Ihre ganze Seele hatte geglüht, und aus dieser Glut hatten hoch empor die Flammen einer heißen Liebe gelodert und zusammengeschlagen mit der wild werdenden Mannesliebe.

Leise stöhnend stützte Sabine die Hand ins Kreuz und richtete sich mühsam auf. Ach, diese lähmende Schwäche! So hatte es damals auch angefangen. Sie hatte es für die Folgen körperlicher Überanstrengung gehalten. Eines Abends war sie völlig erschöpft von einer Segelpartie heimgekehrt; am anderen Morgen war sie unfähig geworden sich zu rühren. Als sie wieder hergestellt war, war sie zum Doktor gegangen. Er hatte sich erst gesträubt, aber schließlich hatte er doch die Wahrheit gesagt. Ein beginnendes Rückenmarksleiden! Wie sie dazu käme? Er hatte etwas von alten Geschlechtern gesagt, die ihre Kraft verbraucht. Ob sie jemals heiraten könne? Der alte Herr hatte an ihr vorbei durch's Fenster gesehen: er würde nicht dazu raten.

seit Jahrzehnten unermüdet die beiden Zeiger. Sie haßte plötzlich diese Uhr, die getreulich jede Stunde, die in das Nichts zurückauf, gemeldet, und doch nie für die Stunde der Verheißung geschlagen hatte.

Sie löschte die Lampe und trat ans Fenster. Der Tag stieg langsam herauf, ein schwerfälliger, unlustiger Tag, der schon müde war, ehe er seinen Lauf begonnen. Wie diese graue Sacke lag es auf den Nasenplätzen unter den alten Ulmen und auf der Ebene jenseits der Parkmauer. Ein schmaler roter Streif versuchte sich durchzuringen, aber die grauen Sacke drückten ihn tot. Sabine starrte dem versinkenden rosigen Schimmer nach. Gegen solche graue Gewalt gab es keine Hilfe.

Sie öffnete das Fenster, eine laue, feuchte Luft schlug ihr entgegen, die Luft noch nach kommendem Frühling. Der Frühling würde bald da sein und mit ihm der Weichenduft, der immer von neuem die tiefbegrabene Sehnsucht weckte, und dann würde ihre Seele wieder wandern müssen auf die vergebliche Suche nach dem Glück des Lebens, die Seele, die doch so sicher wußte, daß es für sie keine Osternacht gab. An solchen Tagen gingen die alten Stiftsdamen Sabine schein aus dem Wege, sie



Der Kurfürststein bei Bozen. (Siehe Seite 8.)

Sabine ballte die Fäuste in Erinnerung an diesen Tag. Sie sah sich am Fenster hingehen mit fliegenden Schritten. Aufruhr in der Seele. Mit gebundenen Händen, wehrlos stand sie also dem Schicksal gegenüber! Nur schieben lassen sollte sie sich vom Leben! Allein durch Vorsicht konnte sie eine matte, farblose Existenz ermöglichen! Sie haßte Vorsicht. Und ihr starker junger Wille, vermochte der nichts? Und der abgrundtiefe, ihr ganzes Sein überflutende Liebesstrom!

Sie wollte zu ihm gehen und ihm alles sagen, und er konnte ja nicht anders, als sagen, daß sie bei einander bleiben müßten, wenn es für's Leben nicht möglich war, dann im Tode. Mit ihm sterben! Ihr war auf einmal wunderbarlich zu Mute geworden. Wie sie ihn liebte!

Sabine lächelte resigniert, als sie an diesen begeisterten Willen zum Tode zurückdachte, mit dem sie vor ihn getreten war. Er hatte fassunglos geschwiegen und war vor ihr niedergefallen, das Gesicht in ihren Schoß bergend. Angewollt hatte sie erwartet, er müßte ja das ersehnte Wort sprechen! Er sprach es nicht! — Da war eine müde Enttäuschung in ihre Seele gekommen, und gleichgültig hatte sie ihm versprochen, nicht zu gehen, da er sonst sein ganzes Leben lang nicht wieder froh werden könnte.

Noch an demselben Tage hatte sie dem Kuratorium des Stiftes ihren Eintritt gemeldet, und sieben Jahre war sie nun schon hier.

Sabine blickte um sich. Sieben Jahre lebte sie zwischen diesen Mauern mit der lederbraunen Tapete! Ihr war, als stiegen von den Wänden die Schatten aller Verzweiflung und Bitternis herab, die sich zwischen ihnen angetobt hatten.

Mit hellklingendem Schläge setzte die Uhr ein. Sabine zählte — Schläge. Es war eine alte Uhr. Auf ihrem Zifferblatt jagten sich

fürchteten sich vor ihren hungrigen Augen und ihrem bitter traurigen Lächeln.

Sabine schloß das Fenster wieder, sie fürchtete sich vor dem Frühling und wollte ihn so lange als möglich ausperren, er brachte ihr nur Leid. Im Frühling — ja da würde Horst dann wohl auch heiraten, er hatte es ja eilig. Vielleicht kaufte die junge Freifrau mit ihrem Golde Schloß Neudlinghausen zurück, dann würde das alte fröhliche Leben dort wieder anfangen, und Horst würde seine Frau betrügen, wie der Vater die Mutter betrogen hatte. Und im Parke die kleinen Freiherrn —?

Horst's Kinder! — Mein Gott, durfte Horst denn überhaupt heiraten? Es war ihr, als hörte sie ganz deutlich die Stimme des alten Schweizer Doktors: „Ich würde nicht dazu raten.“ Sollte der alte Unselgen an eine endlose Kette von kommenden Geschlechtern heruntergegeben werden? Ein heißes Mitleid mit all den schuldlosen, schicksalsbehafteten Kommenden, die den Fluch des Unselgens tragen sollten, quoll in Sabine auf. Wollte Horst die Verantwortung für solche Verheerung tragen? War es nicht elende Freigebigkeit, den Giftbecher, von dem man selbst getrunken, weiterzureichen?

Wie in den Kindertagen faltete Sabine die Hände: Lieber Gott, bewahre ihn vor dieser Schuld.

Da fuhr sie auf. Auf dem Kieswege unter ihrem Fenster knirschte es, sie konnte aber nicht mehr sehen, wer kam. Jetzt schlug die alte verblasene Hausglocke an. Sie lauschte. Nichts rührte sich. Würde man denn gar nicht öffnen? Da knarrte die Haustür, sie hörte sprechen, und die Schritte entfernten sich nach der anderen Seite des Hauses. Ein Weilschen blieb alles still. Sabine fühlte ihr Herz bis zum Halse

hinausschlagen. Da kam es die Treppe heraufgeschlürft, sie erkannte den schweren Schritt des Hausmanns. Er bog in ihren Korridor ein. Sabinens laut klopfendes Herz setzte plötzlich aus, eiskalt rann es durch ihre Adern.

Ein Klopfen an der Tür: Gnädiges Fräulein! gnädiges Fräulein! — Sie riß ihre Kraft zusammen und öffnete. Der Alte starrte sie an wie ein Gespenst und streckte ihr stumm das Telegramm hin, das er in der Hand hielt. Ohne ein Wort schloß Sabine die Tür und riß das Telegramm auf.

Freiherr von Necklinghausen tödlich verunglückt.
von Gronen, Brigadeadjutant.

Bewußtlos sank Sabine zu Boden . . .

Ein Spuk.

Novellette von Charles Engels.

(Nachdruck verboten.)

Die Glocken in den benachbarten Gotteshäusern hatten soeben der Welt verkündet, daß der heilige Abend angebrochen war. Die Läden in der großen Verkehrsstraße waren noch erleuchtet und die Bürgersteige angefüllt von Fußgängern, die noch rasch irgend ein Geschenk kaufen wollten. Es war ein letztes großes Ausfludern des lebhaft pulserenden Großstadtlebens vor der feierlichen Stille der Festtage. Aber hier, in dem großen Geschäftshause, in dem sich fast nur Bureaus befanden, und wo ich allein ein bescheidenes Zimmer bewohnte, herrschte im Gegensatz zu dem bewegten Leben auf der Straße die Stille des Grabes; nicht ein Laut unterbrach die vollkommene Ruhe.

Es war der erste heilige Abend, den ich in meinem Leben allein verbringen wollte. Ich hatte ihm mit einem Gefühl von Selbstgenügen und Zufriedenheit entgegengesehen. Ein Buch, von dem ich viel gehört hatte, und das ich schon lange gerne lesen wollte, hatte ich mir geliehen, es sollte meine Unterhaltung sein. Eine Flasche feurigen Weines und ein Körbchen mit Delikatessen und Gebäck sollten für des Leibes Notdurft sorgen, und ein helles Feuer, das im Ofen prasselte, die draußen herrschende bittere Kälte vergessen lassen.

Ich ordnete meinen Schmaus auf dem kleinen Tische, machte es mir in meinem großen Lehnstuhl bequem, rückte ihn gegen den warmen Ofen, nahm mein Buch zur Hand und nahm mir vor, mich ausnehmend glücklich und zufrieden zu fühlen.

Zwei Stunden lang ging alles gut. Der Inhalt der Flasche nahm immer mehr ab, das Interesse an dem Roman wuchs mit jeder Seite. Allmählich aber wurde ich doch anderer Meinung; nach einer Stunde fand ich die Geschichte albern und langweilig und kämpfte mit der Müdigkeit.

Von meinem Stuhl aus konnte ich den Hof unten übersehen, das große massige Geschäftshaus mit seinen zahllosen unerleuchteten Fenstern und den schneebedeckten, mondbeschieneenen Dächern darüber.

Eben wollte ich in einen sanften Halbschlummer eintreten, fuhr aber plötzlich zusammen, als ich eine menschliche Gestalt quer über den Hof kommen sah. Es war ein Mann; er schien zu schleichen, obwohl auf dem Schnee seine Schritte ohnehin nicht zu hören sein konnten. Ich war sofort wach und verfolgte, am Fenster stehend, mit Spannung sein Erscheinen . . .

Den Kragen seines dicken Wintermantels hatte er hochgeschlagen, den Hut tief in das Gesicht gedrückt. Ich beobachtete ihn genau. An dem Treppeneingang, der zu meiner Wohnung führte, machte er Halt, lauschte, überlegte, verschwand dann — nein, er verschwand nicht! An seinem Schatten, der durch die erleuchteten Treppensurfsenster fiel, sah ich, wie er langsam die Treppen erklimmte. Auf jedem Flur hielt er an, jedenfalls um die Namen an den verschiedenen Türen zu lesen, dann schritt er zur nächsten Tür, und in wenigen Sekunden mußte er meine Tür erreichen.

Was wollte er? Was Gutes konnte es nicht sein, denn ich hatte bemerkt, daß sein Gesicht teilweise mit einer schwarzen Tuchmaske bedeckt war.

Ich war erregt, aber ich fürchtete mich nicht. Wahrscheinlich glaubte der Eindringling, daß ich gerade an diesem Abend nicht zu Hause sein würde. Aber weshalb sollte er gerade mich berauben wollen?

Jetzt hielt er an meiner Tür an. Ich glaubte zu sehen, wie er meinen Namen las, und zu hören, wie er dann mit seinen Händen über die Eintrettür glitt, wahrscheinlich um das Schlüsselloch zu finden. Unwillkürlich hielt ich den Atem an. Die Situation wurde nun doch ernst.

„Unsinn,“ sagte ich zu mir selbst, aber ich mußte Gewißheit haben, mit wem ich es zu tun hatte.

Ich nahm meinen Revolver aus meinem Schreibtisch, überzeugte mich, daß er geladen war, und geräuschlos das Zimmer verlassend, betrat ich den schmalen Korridor. Ich lauschte mit dem Ohr an der Tür. Der Mann war da, ich hörte seine Hände an der Holzfüllung herumtafeln. Kurz entschlossen öffnete ich sehr rasch die Tür, hielt ihm den Revolver entgegen und rief:

„Hände hoch! Was suchen Sie hier?“

Ich forderte den Mann auf, die Hände hochzuheben, weil ich annahm, daß er einen Revolver in der Tasche hatte. Der Fremde trat offenbar erschreckt zurück.

„Legen Sie doch den Revolver weg,“ sagte er, „was wollen Sie damit?“

„Mich verteidigen, wenn es not tut; noch einmal, halten Sie die Hände hoch! Was wollen Sie hier, was haben Sie hier zu suchen?“

„Einige Worte mit Ihnen sprechen, die Ihnen von Nutzen sein werden. Sehen Sie, bitte, in mir einen Freund und nicht einen Feind.“

„Sie kommen in Geschäften, die mich angehen?“ fragte ich ungläubig.

„Ich bin gekommen,“ entgegnete er ruhig, „um Ihnen einen Vorschlag zu machen; Sie können ihn annehmen oder nicht, wie Sie wollen. Nehmen Sie ihn nicht an, so muß ich jemand anders finden.“

Ich zögerte noch, ihn einzulassen.

„Sie tragen eine Waffe?“

Er holte ruhig einen Revolver aus seiner Brusttasche und übergab ihn mir.

„Nehmen Sie ihn und geben Sie ihn mir zurück, wenn ich wieder gehe.“

An der Sprache des Mannes bemerkte ich, daß er Bildung besaß, und ich sah jetzt auch, daß seine Hände mit feinen Handschuhen bekleidet waren. Ich zögerte nicht länger.

„Treten Sie ein,“ sagte ich.

Ohne mich umzudrehen, führte ich ihn in mein Zimmer und bot ihm einen Stuhl an. Er setzte sich, und ich beobachtete ihn scharf, es war mir aber unmöglich, die Züge seines Gesichtes genau zu erkennen, da die Maske dieses halb verdeckte.

„Nun,“ fing ich an, „worin besteht Ihr Vorschlag?“

„Ich verlange von Ihnen keine besondere Mühe, und ich biete Ihnen, wenn Sie in meine Bedingungen einwilligen, eine lebenslängliche Rente von zehntausend Mark.“

„Oho,“ rief ich ironisch, „Sie wollen mir glattweg zehntausend Mark jährlich schenken.“

„Nicht schenken. Der Betrag wird nur die Bezahlung für einen großen Dienst sein, den Sie geleistet haben.“

„Das muß allerdings ein sehr großer Dienst sein,“ erwiderte ich spöttisch.

„Ist es auch,“ entgegnete er frei, „ein sehr großer.“

„Und ein anständiger?“

„Absolut.“

„Also, worin besteht er? Sie machen mich neugierig.“

„Die Sache ist ziemlich einfach,“ fing er an. „Da ist eine junge Dame — ihr Name tut nichts zur Sache — die verheiratet sein muß, ehe der heilige Abend vorbei ist. Versäumt sie diesen Termin, so verliert sie ein großes Vermögen. Nun hat aber die Dame eine starke Abneigung vor den Männern und vor der Ehe. Alle Versuche, ihren Sinn in dieser Beziehung zu ändern, sind erfolglos gewesen. Der einzige Ausweg, wozu ihre Freunde sie überreden konnten, war nun der, daß die Dame sich mit irgend einem Mann vermählen soll, den sie nicht kennt, und den sie nach der Trauung nicht wiedersehen soll; der eine muß dem andern für immer unbekannt bleiben, und deshalb wird die Dame auch sofort nach der Trauung eine große Reise antreten. . . . Wollen Sie der Gatte dieser Dame werden?“

„Ich?!“

„Die Hochzeit wird geheim bleiben,“ fuhr mein Besucher fort. „Die Dame wird bei der Gelegenheit dicht verschleiert sein, Sie erhalten, nachdem Sie sie geheiratet haben, sofort den ersten Betrag von zehntausend Mark ausbezahlt, und Sie können mit dem Gelde gehen, wohin Sie wollen.“

„Und warum darf ich bei der Handlung nicht maskiert sein?“ fragte ich mißtrauisch.

„Das können Sie haben, wenn Sie es wollen; aber wir haben Sie doch bereits gesehen.“

„Und die Dame auch?“

„Nur mit einem flüchtigen Blick, der aber genügt, Sie zu akzeptieren; es liegt nur noch an Ihrer Entscheidung.“

Zehntausend Mark in jedem Jahre! Und dabei ein Junggeselle zu bleiben — ein verheirateter — für das ganze Leben. . . . Freilich, ich hatte nie Liebe gefühlt; ich hatte mir oft selbst gesagt, daß ich dafür offenbar nicht geschaffen sei. Zehntausend Mark — und die Dame hatte mich selbst gewählt! Ich war jung, und ich wußte, daß ich ein stattlicher Mann war. Vielleicht änderte sich aber mein Sinn? Nun, bis dahin würde vielleicht auch die Dame den ihren ändern und ihr Absichten sich in Liebe verwandeln. . . . Wie groß müßte ihr Reichtum sein, wenn sie mir zehntausend Mark jährlich für den seltsamen „Dienst“ zahlen konnte! . . .

Ich nahm einen Schluck Wein, und alle meine Nerven anspannend, sagte ich:

„Wenn alles so ist, wie Sie sagen, so schlage ich ein!“

„Gut,“ erwiderte er, indem er sich schnell erhob; „wenn Sie bereit sind, so dürfen wir keine Zeit verlieren, und die Zeremonie muß sofort vor sich gehen, ehe der heilige Abend vorüber ist; es ist alles vorbereitet, und jeder Zeitverlust ist vom Ubel. Kommen Sie!“

Ich steckte meinen Revolver in meine Brusttasche, mein Besucher nahm den seinigen wieder von dem Tische, verließ das Zimmer und schritt vor mir die Treppen hinab. Vor dem Hause hielt ein Wagen. Mein Führer stieg ein; ich ihm nach. Der Kutscher fuhr unverzüglich davon.

„Natürlich werden Sie einsehen, daß auch Ihre Augen verhällt sein müssen,“ bemerkte mein Gefährte, indem er ein dunkles Tuch aus seiner Tasche zog.

Ruhig gestattete ich ihm, daß er meine Augen verband.

„Wenn Sie sich im Wagen zurücklehnen, wird Sie niemand sehen.“
Ich widersprach nicht. Aufgeregt sah ich in meiner Ecke. Wir fuhren durch lebhafteste Straßen und kamen dann in ein ruhigeres Viertel; aber ich hatte keine Ahnung, in welcher Richtung wir dahinfuhren.

Es verging wohl eine volle Stunde, ehe der Wagen anhielt. Ich stieg aus, mein Gefährte gab mir seine Hand und ging schnellen Schrittes mit mir in ein Haus. Ich gehe, mein Herz schlug heftig, als sich die Tür hinter mir schloß. Jetzt war ich vollkommen in fremder Gewalt, wenn eine Gefahr vorlag.

Von dem Vorraum wurde ich die Treppe hinauf in ein Zimmer geführt. Dann, nach einigem Flüstern, löste man die Binde von meinen Augen, und ich konnte um mich sehen, soweit es bei dem Schein einer kleinen verhängelten Lampe, die die einzige Beleuchtung bildete, möglich war. Ich bemerkte aber, daß das Zimmer sehr groß war, und daß außer einem Tische keine Möbel in ihm standen. Weiter ab von dem Tische lag alles in Finsternis. An dem Tische stand ein Geistlicher, ebenfalls maskiert. Ich glaubte, die Tage der heiligen Feme seien zurückgekehrt und ich sei eines ihrer Opfer.

Kein Wort wurde gesprochen. Dann hörte ich das Rauschen eines Kleides. Mein Herz schlug nervös. In der nächsten Sekunde trat aus der Dunkelheit ein weibliches Wesen heraus — meine Braut! Eine große, anmutige Gestalt, deren Bewegungen Jugend und gute Herkunft verrieten. Von dem Kopfe über ihre Schultern fiel ein dichter schwarzer Schleier. Dicht neben mir stehend, küßte sie mit leiser Stimme:

„Sie willigen ein in unser Abkommen?“

Nicht ohne einigiges Zögern und indem ich vergebens versuchte, mit den Augen den Schleier zu durchdringen, antwortete ich:

„Ich habe eingewilligt.“

Sie reichte mir ihre Hand. Ihre Haut war weich wie Seide, ihre Finger schlank und wohlgepflegt. Ich fühlte, ich könnte diese Hand lieben. Ich führte sie in einer augenblicklichen Aufwallung an meine Lippen und merkte, wie die Dame dabei zitterte. . . . Ich glaubte, einen Seufzer hinter dem Schleier zu vernehmen. Ein leiser Rauschzustand überkam mich. . . .

Die Zeremonie begann. Ich dachte an allerlei Möglichkeiten, während sie ihren Lauf nahm. . . . dann war alles vorbei: ich war ein verheirateter Mann, und das anmutige Wesen mit der süßen Stimme neben mir war mein Weib. Es wurde mir schwer, es zu glauben, aber es war so.

Nun kam mein früherer Gefährte dicht an mich heran und überreichte mir ein Bündel Banknoten.

„Hören Sie,“ sagte ich in großer Aufregung, „ich habe aber noch einen Wunsch, mögen die Folgen sein, wie sie wollen, er muß mir erfüllt werden.“ Ein Fieber wühlte in meiner Brust, und ich wußte selbst kaum, was ich sprach. „Ich schwöre Ihnen, ich will alles tun, was Sie wünschen, aber wenigstens ein mal muß ich mein Weib sehen, wenigstens einmal, ehe ich gehe. . . . weiter nichts.“

Ich machte einen Schritt vorwärts. Die Fremde sprang mit einem lauten Schrei zurück, die andern stürzten sich auf mich, aber ich war stärker. Ich stieß sie mit Gewalt bei Seite, sprang vorwärts, und —

„Halt!“ schrie die Verschleierte nun selbst und hob wie beschwörend die Hände. „Sie haben Ihr Wort gebrochen, aber — — sei's drum! Sie sollen Ihren Willen haben und Ihre Frau sehen — wenigstens einmal!“

Mit einer raschen Bewegung schlug sie den Schleier zurück — und diesmal war ich es, der den lauten Schrei ausstieß — einen Schrei des Entsetzens, des Abscheus. Was ich sah, war grauenhaft — war die Frage einer Meduse. . . .

Mit jäher Wendung nach dem Ausgang floh ich aus dem Raume, verworrenes Lärmen und Rufen hinter mir lassend. In meiner Angst straukelte ich, ich fiel die Treppe hinab und —

„Alle guten Geister loben Gott den Herrn! Junge, Junge, Du fällst ja vom Stengel! Da bin ich gerade zur rechten Zeit gekommen, sonst könnten die Zeitungen morgen von einem Junggefallen berichten, der sein Weihnachtsfest allein feiern wollte und dabei auf den Kopf gefallen ist!“

Es war die Stimme meines alten Freundes Georg Wining, der mich eben aufgefangen hatte, als ich im Begriff war, seitlich vom Stuhl zu fallen.

Ich erhob mich, aber ich schwankte auf beiden Füßen.

„Du, Georg, — — und wo ist denn — die Frau — — die entsehlige — —“

„Frau?“ lachte Georg. „Old fellow, Du hast geträumt, und zwar —“ Er wies auf die leere Flasche Portwein: „Ja, ja, es ist nie gut für einen jungen Mann, daß er allein sei, besonders nicht am Weihnachtsabend.“

„Geträumt,“ murmelte ich, „geträumt! Bist Du auch ganz sicher, Georg, daß es nur ein Traum war?“

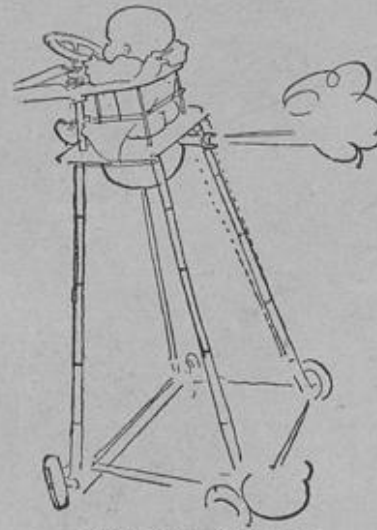
Georg war mein bester Freund. Er hatte einen Schlüssel zu meiner Wohnung, so daß er jederzeit hinein konnte. Ich wollte ihm meinen schrecklichen Traum erzählen, aber er hatte keine Zeit, zu hören. Er hatte in letzter Stunde einen Urlaub erhalten, wollte mit dem nächsten Zuge zu seinen Angehörigen auf deren nahegelegenes Landgut fahren und ich sollte ihn begleiten.

Ich sagte nicht nein. Nach diesem Traum konnte ich die Nacht unmöglich allein in meinem Zimmer verbringen. Ich mußte hinaus.

Und es wurde noch ein wirklich fröhliches Weihnachtsfest bei der Familie Wining trotz der späten Stunde. Ich lernte Georgs jüngste Schwester Helene kennen, das hübscheste Mädchen, das ich je gesehen habe, und ich glaube nicht, daß ich den nächsten heiligen Abend wieder allein in meinem Zimmer verbringen werde.

Unsere Bilder.

Die Dachauerin von Jul. Schrag ist eine echte Vertreterin dieses kräftigen bayerischen Bauernschlages. Durch die Künstlerkolonie, die sich von München aus in dem nahen Marktfladen angesiedelt hat, um aus der eigenartig melancholischen Stimmung des „Dachauer Mooies“, einer ausgedehnten jumpfigen Ebene, und bei dem urwüchsigsten Menschenstamme, der hier heimisch ist, künstlerische Anregung zu holen, hat sich Dachau einen berühmten Namen gemacht. Gesundheit und ein arbeitsreiches Leben spricht auch aus den Zügen der alten Bäuerin, die in ihrer kleidsamen und wertvollen Sonntagstracht, bei der an gebiegem Silber-schmuck nicht gespart wird, sich ihr Lächeln Kaffee munden läßt. Trotz des freundlichen Lächelns sieht man es der würdigen Matrone an, daß sie in ihrem Haushalte ein strenges Regiment führt. — Die Holländer sind von jeher als seefahrendes Volk Freunde des Wasserportes und der winterlichen Freuden gewesen, die die weiten Flächen der mit Eis bedeckten Seen bieten, an denen in ihrem Lande ja kein Mangel ist. Das zeigt auch das alte Gemälde „Holländische Segelschlitten“ von Adrian van der Venne. Diese Schlitten, wie sie ähnlich auch in Ost- und Westpreußen und anderen wasserreichen Gegenden mit strengen Wintern gebräuchlich sind, ermöglichen es, mit großer Schnelligkeit, vom Winde getrieben, auf dem Eise dahin zu gleiten. Freilich ist dieser Eisport auch nicht ungefährlich, da es vorkommen kann, daß ein solcher Schlitten mit Mann und Maus in einer Eispalte verschwindet, die bei der Schnelligkeit der Fahrt nicht wahrgenommen wurde. — In der Umgegend des berühmten Kurortes Bozen an der Brennerbahn liegen sechs Burgen, von denen der Kunkelstein die nächstgelegene und materischste ist. Die am Eingange des Sarntales 1237 erbaute Burg wurde in den achtziger Jahren restauriert und gehört jetzt der Stadt Bozen. Sehenswert im Innern ist ein um 1400 entstandener Freskenzyklus, der die Geschichte von Tristan und Isolde illustriert. Die Erpyramiden bei Bozen gehören zu den sogenannten Naturwundern. Es sind schlanke, spitzkegelförmige Säulen aus sandigem, mit größeren Gesteinsstücken durchsetztem Lehm; sie balancieren auf der Spitze ein größeres Felsstück, das die darüber liegende Masse der Säule vor der Zerstörung durch Regen schützt, während die Masse zwischen den Säulen durch Regen und fließendes Bergwasser im Laufe der Jahrhunderte hinweggeschwemmt wurde. Bei Bozen und Meran erreichen sie eine Höhe bis zu dreißig Metern.



Gin, „Auto“-didakt.

Kunst und Künstler.

„Kunst soll nicht Natur, sondern ästhetische Eindrücke vermitteln.“
Karl Münzer.

Es ist ganz verkehrt, die Natur nachahmen zu wollen, da zieht jeder Maler immer den kürzeren. Wir haben kein Sonnenlicht auf der Palette. Die Malerei muß mit zehn Prozent der Mittel der Natur arbeiten. Nicht die Natur kann man je überhaupt darstellen, sondern seine Sensibilität ihr gegenüber.
Böcklin.

Kunst ist eine Verschmelzung von Natur und Phantasie, von beobachtetem und eigenem Leben, eine Wiedergeburt der Natur durch den Künstler.
G. Hirsh.

Einbanddecken für die Sonntagsbeilage „Rhein und Düssel“ in eleganter Ausführung sind zum Preise von Mark 1.— (durch Boten zugestellt 10 Pfg. mehr) jederzeit in unserer Haupt-Expedition, Kasernenstraße 18, zu haben. Post-Versand unter Anrechnung von Porto und Verpackung nach auswärts gegen Nachnahme. Evtl. fehlende Nummern werden, soweit noch vorhanden, gegen mäßige Vergütung bereitwilligst nachgeliefert.

Verantwortlicher Redakteur: Bruno Schippang, Düsseldorf.
Truf der Düsseldorfener Verlags-Anstalt Alt.-Ges., Neueste Nachrichten.



1896



© The Tiffen Company, 2007

TIFFEN Gray Scale

A	1	2	3	4	5	6	8	9	10	11	12	13	14	15	17	18	19
	R	G	B	W	G	K	Y	C	M								

