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I.

Nachrichten nnd Bemerkungen des Ver¬
fassers über sich selbst.

Charakter einer mir bekannten Person *).

(X)
->5hr Körper ist sv beschaffen, daß ihn auch ein schlechter Zeich¬
ner im Dunkeln besser zeichnen würde, nnd stände es in ihrem
Vermögen, ihn zu ändern, sv würde sie manchen Theilen weni¬
ger Relief geben. Mit seiner Gesundheit ist dieser Mensch, ohn-
erachtet sie nicht die beste ist, dach noch immer so ziemlich zufrie¬
den gewesen, und er hat die Gabe, sich gesunde Tage zu Nutze
zu machen, in einem hohen Grade. Seine Einbildungskraft,
seine treueste Gefährtin, verläßt ihn alsdann nie; er steht hin¬
ter dem Fenster, den Kopf zwischen die zwei Hände gestützt; und

") Diese Schilderung, die der Verfasser von sich selbst macht,
findet sich in einem seiner frühesten Collectaneenbüchcr.
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wenn der Vorübergehende nichts als den melancholischen Kopf¬

hänger sieht, so thut er sich oft das stille Bekenntniß, daß er im

Vergnügen wieder ausgeschweift hat. Er hat nur wenige Freunde;

eigentlich ist sein Herz nur immer für Einen gegenwärtigen, aber

für mehrere abwesende offen. Seine Gefälligkeit macht, daß

Viele glauben, er sei ihr Freund; er dient ihnen auch, aus

Ehrgeiz, aus Menschenliebe, aber nicht aus dem Triebe, der ihn

zum Dienst seiner eigentlichen Freunde treibt. Geliebt hat er

nur ein- oder zweimal; das eine Mal nicht unglücklich, das an¬

dere Mal aber glücklich. Er gewann bloß durch Munterkeit und

Leichtsinn ein gutes Herz, worüber er nun oft beide vergißt, wird

aber Munterkeit und Leichtsinn beständig als Eigenschaften sei¬

ner Seele verehren, die ihm die vergnügtesten Stunden seines

Lebens verschafft haben; und könnte er sich noch ein Leben und

noch eine Seele wählen, so wüßte ich nicht, ob er andere wäh¬

len würde, wenn er die seinigcn wieder haben könnte. Von der

Religion hat er als Knabe schon sehr frei gedacht, nie aber eine

Ehre darin gesucht, ein Freigeist zu sein, so wenig als darin,

Alles ohne Ausnahme zu glauben. Er kann mit Inbrunst be¬

ten, und hat den neunzigsten Psalm nie ohne ein erhabenes,

unbeschreibliches Gefühl lesen können. Ehe denn die Berge

worden u. s. w. ist für ihn unendlich mehr, als: Sing, un¬

sterbliche Seele u. s. w. Für Assembleen sind sein Körper

und seine Kleider selten gut, und seine Gesinnungen selten_

genug gewesen. Höher als drei Gerichte des Mittags und zwei

des Abends mit etwas Wein, und niedriger als täglich Kartof-



feln, Apfel, Brot und auch etwas Wein hofft er nie zu kom¬

men. In beiden Fällen würde er unglücklich sein. Er ist noch

allezeit krank geworden, wenn er einige Tage außer diesen Gren¬

zen gelebt hat. Lesen und Schreiben ist für ihn so nöthig, als

Essen und Trinken, und er hofft, es werde ihm nie an Büchern

fehlen. An den Tod denkt er sehr oft, und nie mit Abscheu,

er wünscht, daß er nur Alles mit so vieler Gelassenheit denken

könnte, und hofft, sein Schöpfer werde dereinst sanft ein Leben

von ihm abfordern, von dem er zwar kein allzuökonomischer,

aber doch kein ruchloser Besitzer war.

Ich wünschte die Geschichte von mir so zu sehen, wie sie in

verschiedenen Köpfen eristirt. Meine Brüder wissen die meisten

Kleinigkeiten von mir; Hr. L . . . g weiß Vieles von meiner

besten Seite, E . . . s kennt meinen Charakter von der guten

und von der schlimmen Seite unter allen Menschen am besten.

E . . . s weiß die meisten Thorheiten von mir und die meisten

Heimlichkeiten, weil ich immer aus meinen Thorheiten Heim¬

lichkeiten gemacht habe. Am einfältigsten würde meine Ge¬

schichte aussehen, wenn sie W . . . beschreiben sollte. Hr. L.

würde mich so schildern: Er hat kein böses Herz, er ist im äu¬

ßersten Grad flüchtig, und seine Marimcn, die er zuweilen äu¬

ßert, sind nur für eine Stunde gemünzt; in der nächsten ver¬

schlägt er sie wieder. Er hat zuweilen gute Gedanken, und er

kann so ziemlich vergnügt sein, und hat es in seiner Gewalt

es zu sein. Ob er wohl wirklich seine Freunde liebte? guao-

ritur. — E . . . s würde sich gewiß so von mir ausdrücken:
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Sein Herz ist gut, aber wer hätte die Streiche hinter ihm su¬

chen fallen, wenn er zu D . . . mit seinen Büchern am Ad¬

ler vorbcigieng; doch an den Augen kann man ihm etwas anse¬

ilen. Gottlob, ich kenne ihn nun, und er gefällt mir desto

besser. — Ich weiß, E . . . », dessen vortreffliches Herz im¬

mer für die menschliche Natur einen gehörigen Rabat rechnet,

würde zu vortheilhaft von mir urtheilen, und ich wollte, jeder¬

mann dächte von mir so wie er, so würde ich, ohne bewundert

zu sein, von jedermann hochgeschätzt werden.

Wahrscheinlich gebe ich mich zwei Jahr geringer an, als ich

wirklich bin Schon in meinem achten Jahre wurde ich durch

des Glasers S . . . Knaben auf die Vorstellung von der See-

lenwanderung geleitet.

Ich fand oft ein Vergnügen daran, Mittel auszudeuten,

wie ich diesen oder jenen Menschen ums Leben bringen, oder

Feuer anlegen könnte, ohne daß es bemerkt würde, ob ich gleich

nie den festen Entschluß gefaßt habe, so etwas zu thun, noch

auch nur die geringste Neigung dazu in mir verspürt, und bin

sehr oft mit solchen Gedanken eingeschlafen.

Ich verstehe von Musik wenig, spiele gar kein Instrument,

außer daß ich gut pfeifen kann. Hiervon habe ich schon mehr

Nutzen gezogen, als viele Andere von ihren Arien auf der Flöte

') Diese Muthmaßung hat sich bestätigt. In Meusels
Gel. Teutschland stcbt das Jahr 1744 als Geburtsjahr; nach dem
eingeholten Taufzeugnisse ward er aber den 1. Jul. 1742 geboren.



und auf dem Klavier. Ich würde es vergeblich versuchen, mit

Wvrteu auszudrücken, was ich empfinde, wenn ich an einem

stillen Abend In allen meinen Thaten». recht gut Pfeife,

und mir den Tcrt dazu denke. Wenn ich an die Zeile komme:

Hast du es denn beschlossen rc., was fühle ich da sür Muth,

für neues Feuer, was für Vertrauen auf Gott! ich wollte mich

in die See stürzen und mit meinem Glauben nicht ertrinken,

mit dem Bewußtsein einer einzigen guten That eine Welt nicht

fürchten. Spüre ich einen Hang zum Scherzhaften, so pfeife ich:

Sollt' auch ich durchGram uud Leid :e. oder >/»u

Mein Glaube an die Kräftigkcit des Gebets; mein Aber¬

glaube in vielen Stücken; Knieen, Anrühren der Bibel und

Küssen derselbe»; förmliche Anbetung meiner heiligen Mutter;

Anbetung der Geister, die um mich schwebten — Ich beschwöre

die Wahrheit dieser Erzählung gar nicht; eine Versicherung ist

nichts; ich berufe mich auf die innern Zeichen der Übereinstim¬

mung und die Merkmale der Aufrichtigkeit, die so lange die Welt

steht, gelten werden, — dem allein kenubar, der Wahrheit auf¬

richtig sucht und Bevbachtungsgeist hat. Zutrauen, weil es zum

Theil im Herzen des Zutrauenden wurzelt, kaun trügen, wenn

die Verfassung des Letzter» nicht die reinste ist.

Ich hielt mir ein Zettelchen, worauf ich gewöhnlich schrieb,

was ich für eine besondere mir von Gott erwiesene Gnade ansah,

und nicht anders erklären zn können glaubte. Bei meinem in¬

brünstigsten Gebet sagte ich zuweilen: o lieber Gott, etwas
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aufs Zettelchen! Solche Ausdrücke, Ausbrüche der empfind¬

lichsten Seelen, sind gleichsam Bertrauensgeheimnisse zwischen
Gott und der Seele.

In meinem zehnten Jahre verliebte ich mich in einen Kna¬

ben, Namens S . . ., eines Schneiders Sohn, der in der

Stadtschule Primus war; ich hörte gern von ihm erzählen, und

forschte bei allen Knaben nach Unterredungen, die sie mit ihm

gehabt hätten; ohne ihn selbst je gesprochen zu haben, war es

mir ein großes Vergnügen, zu hören, daß er von mir gesprochen

hatte. Nach der Schule kletterte ich auf eine Mauer, um ihn

aus der Schule gehen zu sehen. Wenn ich mich jetzt seiner Phy¬

siognomie, die mir noch sehr deutlich vorschwebt, erinnere, so

war er nichts weniger als schön — eine Stumpfnase mit rothen

Backen; war aber Primus in der Schule. Es sollte mir leid

thun, wenn ich durch dieses freie Bekenntniß das Mißtrauen ge¬

gen die Welt vermehren sollte; aber ich war ein Mensch, und

das Glück der Welt, wenn sie es jemals erreicht, muß nicht

durch Verhehlung gesucht werden, auf keine Weise. Dauerndes

Glück ist nur in Aufrichtigkeit zu finden.

Ich habe wenige Menschen in der Welt gekannt, deren

Schwachheiten ich nicht nach einem Umgang von drei Wochen

(Stunden des Umgangs bloß gerechnet, welches wohl ein Vier¬

teljahr im Kalender betragen konnte) ausgefunden hätte, und ich

bin überzeugt worden, daß alle Verstellung nichts hilft gegen ei¬

nen Umgang von drei Wochen; denn jede Bcfestigungskunst hat

eine eigene Belagerungskunst für den, der sehen kann.



Das Gäßchen, wo mir W . . . s Tochter einmal begeg¬

nete gegen halb Eins des Nachmittags, vergesse ich nie. Es kam

mir wie in der Nacht vor, weil da Alles am Tische saß — sehr
subtil, aber herzenswahr.

Ich habe nie aus Gewinnsucht unrecht gehandelt, so wahr
Gott lebt.

Ich erinnere mich deutlich, daß ich einmal in meiner ersten

Jugend ein Kalb zum Apportiren abrichten wollte; allein ob ich

gleich merkte, daß ich in den nöthigen Fertigkeiten merklich zu-

nahm, so verstanden wir doch einander alle Tage weniger, und

ich ließ es endlich ganz, und habe es nachher nie wieder versucht.

In dem Hause, wo ich wohnte, hatte ich den Klang und

die Stimmung jeder Stufe einer alten hölzernen Treppe gelernt,

und zugleich den Tact, in welchem sie jeder meiner Freunde, der

zu mir wollte, schlug; und ich muß gestehen, ich bebte allemal,

wenn sie von einem Paar Füße in einem mir unbekannten Ton

heraufgespielt wurde.

Welch ein Unterschied, wenn ich die Worte: »Ehe denn

die Berge wurden, und die Erde und die Welt ge¬

schaffen worden, bist du Gott von Ewigkeit zuEwig¬

keit« — in meiner Kammer ausspreche, oder in der Halle von

Westminstersabtci! Über mir die feierlichen Gewölbe, wo der

Tag immer in einer heiligen Dämmerung trauert, unter mir die

Reste zusammengestürzter Pracht, der Staub der Könige, und

um mich her die Trophäen des Todes! Ich habe sie hier und

dort ausgesprochen; in meinem Schlafgemach haben sie mich oft
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erbaut; ich habe sie von Kindheit an nie ohne Rührung gebetet,
aber hier durchlief mich ein unbeschreibliches, aber angenehmes
Grauen; ich fühlte die Gegenwart des Richters, dem ich auf
den Flügeln der Morgenrötheselbst nicht zu entrinnen vermöchte,
mit Thränen, weder der Freude noch des Schmerzes, sondern
mit Thränen des unbeschreiblichenVertrauens auf ihn. Glaubt
nicht, ihr, die ihr überall muthmaßetund mehr muthmaßet als
leset, daß ich aus modischerSchwermuth dieses dichte. Ich habe
den Vouug nicht ganz lesen können, als es Mode war, ihn zu
lesen, und halte ihn noch jetzt für einen großen Mann, da es
Mode ist, ihn zu tadeln.

Die Augen eines Frauenzimmerssind bei mir ein so wesent¬
liches Stück, ich sehe oft darnach, denke mir so vielerlei dabei,
daß, wenn ich nur ein bloßer Kopf wäre, die Mädchen meinet¬
wegen nichts als Auge sein könnten.

Bei einem kleinen Fieber glaubte ich einmal deutlich einzu¬
sehen, daß man eine Bouteille Wasser in eine Bouteille Wein
verwandeln könne auf eine ähnliche Art, wie man eine viereckige
Figur in einen Triangel verwandelt.

Es thun mir viele Sachen weh, die Andern nur leid thun.
Ich habe etliche Mal bemerkt, daß ich Kopfweh bekam, wenn

ich mich lange in einem Hohlspiegel betrachtete.
Wenn ich bisweilenviel Kaffee getrunken hatte, und daher

über Alles erschrak, so konnte ich ganz genau merken, daß ich
eher erschrak, ehe ich den Krach hörte. Wir hören also gleichsam
noch mit andern Werkzeugen, als mit den Ohren.
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' Ich träumte neulich au einem Marge«, ich läge wachend
im Bette und könnte keinen Athem bekommen;darauf erwachte
ich ganz munter, und spürte, daß ich, nach meiner damaligen

^ Lage, nur sehr mäßigen Mangel daran hatte. Einem bloß füh-
^ lcndcn Körper kommen böse Empfindungenallezeit größer vor,
"E als einem, der mit einer denkenden Seele verknüpft ist, wo
^ selbst oft der Gedanke, daß die Empfindungennichts zu bcden-
^ ten haben, oder daß man sich, wenn man nur wollte, da¬
nn von befreien könnte, Vieles von dem Unangenehmen vermindert.
" Wir liegen öfters mit unserm Körper so, daß gedrückte Theile

uns heftig schmerzen,allein, weil wir wissen, daß wir uns
^ aus dieser Lage bringen können, wenn wir wollen, so empfinden

wir wirklich sehr wenig. Dieses bestätigt eine Anmerkung, die
^ ich anderswo gemacht habe, daß mau sich durch Drücken die

Kopfschmerzenvermindernkönne.
Was für einen Effect würde es wohl auf mich haben, wenn

>» ich einmal in einer ganz schwarz behangeneu großen Stube, wo
ge auch die Decke mit schwarzem Tuch beschlagen wäre, bei schwar¬

zen Fnßteppichen,schwarzen Stühlen und schwarzem Kanapee,
in einem schwarzen Kleide bei einigen wenigen Wachskerzen sitzen

«»n müßte und von schwarz gekleideten Leuten bedient würde?
Nichts aufgeschoben; alle Tage ein wenig;

ch Pfennige gespart in allen Stücken; nicht zu viel
; i! auf einmal, uud lieber ein wenig desto öfterer —
D das ist meinem Charakteram zuträglichsten, und wenn ich so

nicht etwas ausrichte, so richte ich nichts aus.
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In meinem Kopfe leben noch Eindrücke längst abgeschiedn

ner Ursachen. ^

Es ist allezeit betrübt für mich, wenn ich bedenke, daß man ^

in der Untersuchung mancher Dinge zu weit gehen kann, ich ^

meine, daß sie unserer Glückseligkeit nachteilig werden können. ^

Eine Probe davon habe ich an mir. Ich wünsche, ich wäre

in meinen Bemühungen, das menschliche Herz kennen zu lernen,

minder glücklich gewesen. Ich verzeihe den Leuten ihre Boshei- §

ten weit lieber, als vorher, das ist wahr; wenn jemand in Ge- !

sellschaft übel von mir redet, zumal wenn es nur geschieht, um

die Gesellschaft zu belustigen, so kann ich ihm deßwegen nicht im !

mindesten aufsässig werden, ich mache mir, im strengsten Verstände, '

nichts daraus, nur muß es nicht mit wallendem Blute und Hitze ^ ^

geschehen, oder grobe Verläumdung sein, die glaube ich nicht zu ^

verdienen. Hingegen ist mir auch zu wenig an dem Lobe der M

Leute gelegen; ihr Neid wäre allenfalls das Einzige, was mich lk

noch freuen würde. Das sollte in der Welt nicht sein. Also ist !

auch hier harmonischer Wachsthum des ganzen Erkenntnißsy- Ä

stems nöthig; wo ein Theil zu sehr cultivirt wird, da führt es »I

am Ende immer auf ein kleines oder großes Unheil hinaus. !

Über nichts wünschte ich mehr die geheimen Stimmen H

denkender Köpfe gesammelt zu lesen, als über die Materie von

der Seele; die lauten, öffentlichen verlange ich nicht, die kenne ^

ich schon. Allein die gehören nicht so wohl in eine Psychologie, ^
als in eine Statutcnsammlung. Was wird noch aus diesem ^

Geschlechte werden, ehe es vergeht? Die Welt kann leicht noch



eine Million Jahre so fortrollen, wie bisher, und da wären

5000 Jahre gerade das, was ein Vierteljahr in dem Leben eines

Menschen von 50 ist, kaum V12 unserer Universitätszeit. Was

habe ich das letzte Vierteljahr gethan? Gegessen, getrunken,

elektrisirt, Kalender gemacht, über eine junge Katze gelacht, und

so sind 5000 Jahre dieser kleinen Welt hingelaufen, die Ich bin.

Ich habe es sehr deutlich bemerkt, daß ich oft eine andere

Meinung habe, wenn ich liege, und eine andere, wenn ich stehe;
zumal wenn ich wenig gegessen habe und matt bin.

Shakespear hat eine besondere Gabe, das Närrische auszu¬

drücken, Empfindungen und Gedanken zu malen, dergleichen

man kurz vor dem Einschlafen oder im leichten Fieber hat. Mir

ist alsdann schon oft ein Mann wie eine Einmaleinstafel vor¬

gekommen, und die Ewigkeit wie ein Bücherschrank. — Er

müßte vortrefflich kühlen, sagte ich, und meinte damit den Satz

des Widerspruchs, den ich ganz eßbar vor mir gesehen hatte.

Am 4. Julius (1775) erwachte ich in Wiest"), allein nicht

zu vollkommener Klarheit, aus einem Traume von meiner Mut¬

ter. Mir träumte, sie wäre bei mir in dem Garten von Wiest

und hätte mir versprochen, mit mir über den Canal in der flic-

genden Brücke zu fahren. Sie trug mir aber vorher etwas zu

thun auf, dieses verwickelte mich in Schwierigkeiten, und ich

") Einem englischen Landsitz, 42 englische Meilen von Lon¬
don, wo der Verfasser einen großen Theil seines Aufenthalts in
England zugebracht hat.



sah meine Mutter nicht wieder. Hier endigte sich der Traum.

„Du lebst nicht mehr/- sagte ich in dem leichten Schlummer zu

mir selbst, „und über dich ist das: Nun laßt uns den Leib be¬

graben — gesungen worden;-- und in dem Augenblick fing ich

in der Melodie (aber Alles in Gedanken) eine Strophe an zu

singen, allein aus einem andern Liede, (Wo bist du denn, o

Bräutigam? aus dem Liede: Du unbegreiflich höchstes

Gut), welches eine unbeschreibliche Wirkung auf mich hatte, me¬

lancholisch zwar, aber auf eine Art, die ich dem lebhaftesten Ver¬

gnügen vorziehe.

Die Gesichter der gemeinen Leute auf der Straße zu sehen,

ist jederzeit eines meiner größten Vergnügen gewesen. Keine

Zauberlaterne kommt diesem Schauspiel bei.

Ich habe die Hypochondrie studirt, mich so recht darauf

gelegt.

Meine Hypochondrie ist eigentlich eine Fertigkeit aus jedem

Vorfalle des Lebens, er mag Namen haben wie er will, die

größtmögliche Quantität Gift zu eigenem Gebrauch anszusangen.

Ja, meinen Aberglauben recht auseinander zu setzen. Z. E.

daß, wenn ein frisch angestecktes Licht wieder ausgeht, ich meine

Reise nach Italien daraus beurtheile. Dieses ist ein sehr merk¬

würdiger Umstand in meinem Leben und in meiner Philosophie.

Einer der merkwürdigsten Züge in meinem Charakter ist ge¬

wiß der seltsame Aberglaube, womit ich aus jeder Sache eiue

Vorbedeutung ziehe, und in Einem Tage hundert Dinge zum

Orakel mache. Ich brauche es hier nicht zu beschreiben, indem
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»> ich mich hier nur allzuwvhl verstehe. Jedes Kriechen eines Jn-

'!> stets dient mir zur Antwort auf eine Frage über mein Schicksal.
Ist das nicht sonderbar von einem Professor der Physik? Ist es

Üt aber nicht in der menschlichen Natur gegründet, und nur bei
>!> mir monströs geworden, ausgedehnt über die Proportion natür-
>,> licher Mischung, die an sich heilsam ist?

W Dinge, die mich vorzüglich zum Lächeln bringen konnten,
» waren z. B. die Idee einiger Missivnarien, einen ganzen Hof
L voll Proselyken mit der Feuerspritze zn taufe»; und dann, daß

einmal ein Schüler die Stelle aus dem Hvraz: l'alliä» mors
«, »oc,uc> >,nls»t pocko etc. übersetzte: der Tod mit seinem Pferde-
M fuß. Letzteres siel mir einmal bei sehr großen Schmerzen ein,

und bewirkte ein wiewohl sehr kurzes Aufwallen von Lachen,
es Wenn ich nicht schlafen konnte, suchte ich oft die Lachen erre¬

gende Materie aus solchen Dingen zu scheiden.
»i Es hat mich öfters geschmerzt, daß ich seit 20 Jahren nicht
di! mehr dreimal in einem Athem genießet, noch mich an das Küm-

meleckchen gestoßen habe.
S. Ich habe oft des Nachts über einen Einfall lachen müssen,
« der mir am Tage schlechtoder gar frevelhaft vorkam.
B In Gesellschaft spielte ich zu Zeiten den Atheisten bloß

pd lüxorcitH gratia.
izk Ach Gott! wenn man doch nur in der Welt immer lernen
K könnte, ohne beobachtet zu werden. Was für ein himmli-

jB sches Vergnügen gewährte mir nicht Astrognosie in meiner Jn-
B gend. Du gerechter Gott! ich kenne keine schönereZeiten, es
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sind die vergnügtesten meines Lebens. Der Neid und die Spöt¬
terei Anderer, die hier und da etwas mehr wissen, ist unerträg-
lich. Wie selig lebte ich damals! jetzt, da Alles, was ich thue,
beobachtet wird; und von Manchem, der nicht die Hälfte von
mir werth ist, und eine bloß auswendig gelernte Bemerkung
meinem ursprünglichen Bestreben entgegensetzt, werde ich ausge¬
lacht. Man sollte doch unterscheiden lernen, zwischen dem, was
ein Mann selbst gedacht hat, und dem, was einer abschreibt.

Das Schlimmste ist, daß ich in meiner Krankheitgar die
Dinge nicht mehr denke und fühle, ohne mich hauptsächlich mit
zu fühlen. Ich bin mir in Allem des Leidens bewußt. Alles
wird subjektiv bei mir und zwar bezicht sich Alles auf meine Em¬
pfindlichkeit und Krankheit.

Ich sehe die ganze Welt als eine Maschine an, die da ist,
um mich mein Leiden und meine Krankheit auf alle mögliche
Weise fühlen zu lassen. Ein pathologischer Egoist! Es ist ein
höchst trauriger Zustand. Hier muß ich sehen, ob noch Kraft in
mir ist, ob ich dieses überwältigenkann, wo nicht, so bin ich
verloren. Allein, diese Krankheit ist mir schon zur andern Na¬
tur geworden. Wenn mir nur eine Arznei das erste Differenzial
von Stoß gäbe! Pusillanimität ist das rechte Wort für
meine Krankheit; aber wie nimmt man sich die? dieß zu lehren,
würde Ehrensäulen verdienen.

Nun weiß ich, was das heißt, sich ermannen. Wenn man
schon ermannt ist, so ist es gut, Andern rathen. Was der
Mensch elend ist, wenn er selbst Alles thun soll! Es heißt ein



17

- Wunder von ihm fordern, wenn man seine Sclbstcrhaltuug von
> ihm fordert.

i Ich war zuweilen nicht im Stande, zu sagen, ob ich krank
« oder wohl wäre.

Meine Phantasie wurde scheu, so wie Pferde, und lief fort

^ mit mir. Dieses drückt meinen Zustand in der Empfindlichkeit
>i am besten aus.

Ich merkte zuerst mein eintretendes Alter an der Abnahme

« des Gedächtnisses, die ich bald mit dem Mangel an Übung dcs-

r selben entschuldigte, bald als Folgen des eintretenden Alters be-

S klagte. Solche Wellen von Furcht und Hoffnung habe ich all

> mein Lebenlang verspürt.

Ich habe manchen Gedanken gehabt, von dem ich überzeugt

sein konnte, daß er den Besten unter den Menschen gefallen

würde, und den ich nicht anzubringen wußte, auch anzubringen

> nicht sonderlich begierig war, und dafür mußte ich mich von

l manchem seichten Literator und Kompilator oder irgend einem

> bloß empirischen Waghals und'Confusionär über die Achsel au-

sehen lassen, und doch auch gestehen, daß, nach meinem Berhal-

il tcu, die Leute sogar Unrecht nicht hätten-, denn wie konnten sie

iii wissen, was meine Indolenz selbst vor meinem Tagebuche ver-

!iz Heimlichte? Doch wenn mir de Lüc schrieb, ich schriebe ihm

keinen Brief, aus dem er nicht etwas lernte, so setzte mich die¬

nt ses über alle Urtheile der Welt weg, aber wieder nur bei mir selbst.

Wenn es der Himmel für nöthig und nützlich finden sollte,

«> mich und mein Leben noch einmal aufzulegen; so wollte ich ihm
l. 2
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einige nicht unnütze Bemerkungenzur neuen Ausluge mittheilen,
die hauptsächlich die Zeichnung des Portraits und den Plan des
Ganzen angehen.

Mein größter Trost, oder eigentlichwas mir zur süßesten
Rache bei Sticheleien aus mich und Andere gereicht, ist die völ¬
lige Überzeugung, daß nie ein großer und ein guter Mann
solcher Neckereiensühig war.

Mir träumte, ich sollte lebendig verbrannt werden. Ich
war sehr ruhig dabei, was mich beim Erwachen eben nicht
freute. So etwas kann Erschlaffung sein. Ich raisvnnirte
ganz ruhig über die Zeit, die es dauern würde: Borher, dachte
ich, bin ich noch nicht verbrannt, und nachher bin ich es. Das
war Alles, was ich dachte, und bloß dachte. Diese Zeit liegt
zwischen sehr engen Grenzen. Ich fürchte fast, es wird bei mir
Alles zu Gedanken, und das Gefühl verliert sich.

Seit der Mitte des Jahrs 1791 regt sich in meiner ganzen
Gedankcnökonomie etwas, das ich noch nicht recht beschrei¬
ben kann. Ich will nur Einiges davon anführen, um künftig
aufmerksamer darauf zu werden: nämlich ein außerordentliches,
fast zu schriftlichen Thätlichkeiten übergehendes Mißtrauen gegen
alles menschliche Wissen, Mathematikausgenommen; und was
mich noch an das Studium der Physik fesselt, ist die Hoffnung,
etwas dem menschlichen Geschlechte Nützliches aufzufinden. —
Wir müssen freilich etwas ergreifen, aber ob das nun Alles
so ist, wie wir glauben? Da frage ich mich wieder, was
nennst du so sein, wie du es dir vorstellst? Dein Glaube,



daß es so ist, ist ja auch etwas, und von dem Übrigen weißt

du nichts.

Ein großer Fehler bei meinem Studiren in der Jugend

war, daß ich den Plan zum Gebäude zu groß anlegte. Die

Folge war, daß ich die obere Etage nicht ausbauen konnte, ja

ich konnte nicht einmal das Dach zubringen. Am Ende sah

ich mich genöthigt, mich mit ein paar Dachstübchen zu begnü¬

gen, die ich so ziemlich ausbaute, aber verhindern konnte ich

doch nicht, daß es mir bei schlimmem Wetter nicht hinein reg¬

nete. So geht es gar Manchen!

Ich habe den Weg zur Wissenschaft gemacht wie die Hunde,

die mit ihrem Herrn spazieren gehen: hundertmal denselben vor¬

wärts und rückwärts, und als ich ankam, war ich müde.

Ich habe das Register der Krankheiten durchgegangen und

habe die Sorgen und die traurigen Vorstellungen nicht darunter

gefunden, das ist doch falsch.

Wenn ich in irgend etwas eine Stärke besitze, so ist es die

im Ausfinden von Ähnlichkeiten und dadurch im Deutlichmachen

dessen, was ich vollkommen verstehe. Hierauf muß ich also

vorzüglich denken.

Der berühmte Howard besuchte mich, warum? kann ich

eigentlich nicht sagen, es müßte denn sein, daß er meine

Stube, weil ich damals in IV2 Jahre nicht vor die Thüre

gekommen war, etwa als einen Kerker habe in Augenschein neh¬
men wollen.

Der krocisstinstour: der Aufschieben, ein Thema zu einem



Lustspiel, das wäre etwas für mich zu bearbeiten. Aufschieben

war mein größter Fehler von jeher!

Von Allem nur das Schlimmste sehen, Alles furchten, selbst

Gesundheit für einen Zustand ansehen, worin man die Krank¬

heit nicht sucht: diesen Charakter glaube ich am besten durch¬

setzen zu können, ich dürfte mich bloß abschreiben.

Ich lese die Psalmen Davids sehr gern: ich sehe daraus,

daß es einem solche» Manne zuweilen eben so nms Herz war

wie mir, und wenn ich sehe, daß er nach seinem großen Lei¬

den wieder für Errettung dankt; so denke ich, vielleicht kommt

die Zeit, daß auch du für Errettung danken kannst. Es ist

gewiß ein Trost, zu sehen, daß es einem großen Manne in

einer höher» Lage nicht besser zu Muthe war, als einem selbst,

und daß man doch nach Tausenden von Jahren von ihm spricht

und sich an ihm tröstet.

Nachdem ich Vieles menschenbcobachterisch und mit vielem

schmeichelhaften Gefühl eigener Supcriorität aufgezeichnet und

,n noch feinere Worte gesteckt hatte, fand ich am Ende, daß

gerade das das Beste war, was ich ohne alle diese Gefühle so

ganz bürgerlich niedergeschrieben hatte.

Bei aller meiner Bequemlichkeit bin ich doch immer in der

Kenntniß meiner selbst gewachsen, ohne eben die Kralt zu ha¬

ben, mich zu bepern. Ja ich habe mich öfters für alle meine

Indolenz dadurch entschädigt gehalten, daß ich dieses einsah,

und das Vergnügen, das mir die genaue Bemerkung eines

Fehlers an mir machte, war oft größer, als der Verdruß, den
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der Fehlcr selbst bet mir erweckte. So sehr viel mehr galt bei
mir der Professor, als der Mensch. Der Himmel führt seine
Heiligen wnnderlich.

Mein Körper ist derjenige Theil der Welt, den meine Ge¬
danken verändern können. Sogar eingebildete Krankheiten
können wirkliche werden. In der ganzen übrigen Welt können
meine Hypothesen die Ordnung der Dinge nicht stören.

Ich hatte in meinen Universitätsjahren viel zu viel Frei¬
heit, und leider etwas überspannte Begriffe von meine» Fä¬
higkeiten, und schob daher immer auf, und das war mein
Verderben. In den Jahren 1763 bis 1765 hätte ich müssen
angehalten werden, täglich wenigstens sechs Stunden, die
schwersten und ernsthaftesten Dinge zu treiben (höhere Geome¬
trie, Mechanikund Integralrechnung), so hätte ich es weit
bringen können Auf einen Schriftsteller habe ich nie studirt,
sondern bloß gelesen, was mir gefiel, und behalten, was sich
meinem Gedächtniß, gleichsam ohne mein Zuthun, wenigstens
ohne eine bestimmteAbsicht, eingedrückt hat. Weil ich aber
dennoch eine gewisse Selbstbeobachtungüber mich ausgeübt
habe, so kann ich vielleicht in der kurzen Zeit, die ich noch zu
leben habe, dadurch nützlich werden, daß ich lebhaft und mit
Kraft Andern sage, was sie nicht thun müssen.

Ich habe mirs zur Regel gemacht, daß mich die aufge¬
hende Sonne nie im Bette finden soll, so lange ich gesund
bin. Es kostete mich nichts, als den Entschluß; denn ich habe
es bei Gesetzen, die ich mir selbst gab, immer so gehalten, daß



ich sie nicht eher festsetzte, als bis mir die Übertretung fast un¬

möglich war.

O! ich erinnere mich nach sehr wohl, wie ich beim Auf¬

gange der Sonne empfinden sollte und wollte, und nichts em¬

pfand, aber mit dem Kopfe bald gegen diese bald gegen die

andre Schulter gesenkt und mit blinzendcu Augen zuweilen

Vieles von Empfindung sprach, und damit nicht bloß Andere,

sondern sogar mich selbst betrog. Aber jene Empfindung kam

erst in spätern Jahren und vorzüglich stark von 17S0 au, da

ich die Sonne öfter aufgehen sah. Vorzüglich waren verstor¬

bene Freunde, zumal die letztverstorbencn, und meine Frau und

Kinder der Gegenstand, den mein Herz jetzt umfaßte. Ich

habe oft Thränen geweint, und bin niedergcknict. Könnte ich

doch meinen Entschlüssen mehr Dauer geben! Allein es ist

gewiß körperliche Schwache daran Schuld, Leichtsinn gewiß

nicht, ob es mich gleich sehr schmerzt, daß die Welt vermuth¬

lich das einer Wankclmüthigkcit im Charakter zuschreibt, was

doch bloß Kränklichkeit ist.

Ich habe überhaupt sehr viel gedacht, das weiß ich, viel

mehr, als ich gelesen habe. Es ist mir daher sehr Vieles von

dem unbekannt, was die Welt weiß, und daher irre ich auch

oft, wenn ich mich in die Welt mische, und dieses macht mich

schüchtern. Könnte ich das Alles, was ich zusammen gedacht

habe, so sagen, wie es mir ist, nicht getrennt, so würde es ge¬

wiß den Beifall der Welt erhalten.

Wenn ich doch Canäle in meinem Kopfe ziehen könnte, um



den inländischen Hcindel zwischen meinem Gcdankenvorrathe zu

befördern! Aber da liegen sie zu Hunderten, ohne einander zu nützen.

Meine beständige Vcrgleichung der Jahre eines Schriftstel¬

lers, dessen Leben ich lese, mit den meinigen, die ich schon in

meiner Jugend machte, ist ganz menschliche Natur.

Ich sing erst gegen das Ende meines Lebens an zu arbeiten,

und mein bischen Witz aufs Profitchen zu stecken.

Sein Leben aufs Profitchen stecken: wie ich jetzt im Jahre

17S5. Ich hätte aber, was ich jetzt thue und thun will und

gerne thäte, ehemals viel besser thun können, da hatte ich aber
keine Zeit!!

Ich stecke jetzt meine ganze Thätigkeit aufs Profitchen. Koh¬

len sind noch da, aber keine Flamme.

Ich bin außerordentlich empfindlich gegen alles Getose, allein

es verliert ganz seinen widrigen Eindruck, sobald es mit einem

vernünftigen Zwecke verbunden ist.

Wenn ich ehedem in meinem Kopfe nach Gedanken oder

Einfällen fischte, so fing ich immer etwas; jetzt kommen die

Fische nicht mehr so. Sie fangen an sich auf dem Grunde zu

versteinern, und ich muß sie heraushauen. Zuweilen bekomme

ich sie auch nur stückweise heraus, wie die Versteinerungen vom

Monte Bolca, und flicke daraus etwas zusammen.

Man klagt so sehr bei jedem Schmerz und freut sich so sel¬

ten, wenn man keine fühlt. Unter die letzte Classe von Men¬

schen gehöre ich nicht. Wenn ich so ganz keinen Schmerz fühle,

was zuweilen der Fall ist, wenn ich mich zu Bette lege, da



habe ich diese Glückseligkeit so ganz empfunden, daß ich F-reu-

dcnthräncn geweint habe, und dieser stille Dank gegen mei¬

nen gütigen Schöpfer machte mich noch ruhiger. O! wer so

sterben könnte!

Ich verspreche dem Publikum ihm künftig nichts mehr z»

versprechen (sehr wahr und richtig nach meiner körperlichen und

vielleicht auch geistigen Anlage).

In meinem sechs und vierzigsten Jahre fing ich an, die läng¬

sten und kürzesten Tage des Jahrs mit einer Art von Interesse

zu beobachten, das gewiß die Frucht dieses Alters war. Alle

Merkmale der Vergänglichkeit bei Dingen außer mir, waren mir

Mcilenzeiger meines eigenen Lebens. Und selbst die höhere

Weisheit (wie ich sie in diesen Jahren zu nennen beliebe), alles

dieses zu bemerken, wurde verdächtig.

Es war eine drollige Idee von-, sich einen so dicken

Kerl zu denken, der mit der einen Seite unter dem Pol und

mit der andern unter dem Äquator wäre. Ein trauriges Leben!

Aber ich habe doch wirklich bei eiskalten Füßen zuweilen oben

geschwitzt.

Als ich 27 Jahr alt war, wurde ich Professor in Göttingen.

Damals sagte ich zu den Putschen, die mich grüßten, ganz ge¬

horsamer Diener. Als ich Hofrath war, sagte ich bei die¬

ser Gelegenheit: ganz untcrthänigster Diener. Wie ich

zu diesem doppelten Superlativ kam, begreife ich bis auf diese

Stunde nicht. Influenza der Zeit.

Ich bin mehrmal wegen begangener Fehler getadelt wor-
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' den, die mein Tadler nicht Kraft oder Witz gcnng hatte, zn

^ begehen.

> Ehemals zeichnete mein Kopf (mein Gehirn) Alles auf, was

ich hörte und sah, jetzt schreibt er nicht mehr auf, sondern nber-

° läßt es Mir. Wer ist dieser Ich? bin ich und der Schreiber

nicht einerlei?

Ich kann nicht vergessen, daß ich in meiner Jugend ein-

mal die Frage: was ist das Nordlicht? auf eitlem Zettel ^
mit der Addresse an einen Geist, schrieb, und jenen des Abends

auf den obersten Boden im Hause legte. O wäre da ein Schelm

m gewesen, der mir die Frage beantwortet hätte!

" Nichts kann mich mehr ermuntern, als wenn ich etwas

s Schweres verstanden habe, und doch suche ich so wenig Schweres

verstehen zu lernen. Ich sollte es öfter versuchen.

> Wenn sich mein Geist erhebt, füllt der Leib auf die Knie.

d Wenn ich nur einmal einen rechten Entschluß fassen konnte,

>! gesund zu sein! n„<te!

u Ich werde täglich mehr überzeugt, daß mein Nervennbcl

von meiner Einsamkeit sehr unterhalten wird, wo nicht gar Her¬

rn. vorgebracht worden ist. Ich finde fast gar keine Unterhaltung

zr mehr, als durch meinen eigenen Kopf, der immer beschäftigt ist.

tin Da nun meine Nerven nie die stärksten gewesen sind, so muß

rii nothwendig dadurch eine Ermüdung entstehen. Ich merke sehr

wohl, daß mich Gesellschaft aufheitert; ich vergesse mich da, oder

vielmehr mein Kopf empfängt, anstatt zu schaffen, und ruht da-

x:? her. Darum ist auch das Lesen schon eine Erholung für mich,
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allein es ist doch nicht das, was die Gesellschaft ist, weil ich das

Buch immer weglege, und für mich handle.

Ich habe oft mit Bemerkungen gegeizt, ich meine, immer

aufs Künftige damit gespart, ohne sie jemals gern auszugeben.

Es könnte sein, daß manche auf diese Weise gar nicht aus Licht
kamen.

L. war im Herzen gut, nur hat er sich nicht immer die

" Mühe genommen, es zn scheinen. Mein größter Fehler, der
Grund von allem meinen Verdruß.

Es war entweder in der Nacht vom 14. auf den 15., oder

vom 15. auf den 16. October (1779), als mir träumte, ich

sehe eine feurige Wolke unter den Plejaden Herfliegen; zugleich

läutete die große Glocke zu Darmstadt, und ich siel auf die Knie

und sprach die Worte: heilig, heilig rc. aus. Meine Em¬

pfindungen waren dabei unaussprechlich groß, und ich hätte mich

derselben kaum mehr fähig geglaubt.

Die Erinnerung an meine Mutter und ihre Tugend ist bei

mir gleichsam zum Cordial geworden, das ich immer mit dem

besten Erfolg nehme, wenn ich irgend zum Bösen wankend werde.

Ich konnte mich ehemals so sehr auf eine Nachtleiche

freuen, daß ich den Tag über das wenige Geld, was ich hatte,

aus Vergnügen in Zuckerwaare verthat.

Wenn ich einen Nagel einschlage, nur um etwas anzuhef¬

ten, so denke ich immer, was wird geschehen, ehe ich ihn wieder

herausziehe. Es ist gewiß hierin etwas. Ich heftete den Papp¬

deckel im November an mein Bett an, und ehe ich den Nagel



noch herauszog, war mein vortrefflicher Freund Schernhagcn in

Hannover, und eines meiner Kinder gestorben, und die italie¬

nische Reise zu Wasser geworden.

Eine desultorische Lectüre ist jederzeit mein größtes Vergnü¬

gen gewesen.

Als ich mich in der Nacht vorn 24. auf den 25. Januar

1790 auf den Namen des schwedischen Literators und Buch¬

händlers Gjörwell besann, den ich gar nicht finden konnte,

so bemerkte ich Folgendes: von Anfang an zweifelte ich ganz,

ihn je aus mir selbst wieder zu finden. Nach einiger Zeit

bemerkte ich, daß, wenn ich gewisse schwedische Namen aussprach,

ich dunkel fühlte, wenn ich ihm näher kam; ja ich glaubte zu

bemerken, wenn ich ihm am nächsten war; und doch siel ich

plötzlich ab und schien wiederum zu fühlen, daß ich ihn gar

nicht finden würde. Welche seltsame Relation eines Verlornen

Wortes gegen die andern, die ich noch bei mir hatte, und gegen

meinen Kopf. Den zweisilbigen gab ich übrigens immer den

Vorzug. Endlich bcmühete ich mich, nachdem ich mich die Nacht

durch gequält, und dadurch meine Nervenzufälle gewiß verschlim¬

mert hatte, den Anfangsbuchstaben zu finden, und als ich in

dem Alphabet an das 0 kam, stutzte ich und sagte sogleich

Gjörwell. Allein einige Zeit nachher sing ich wieder an zu

glauben, es sei doch der rechte nicht, bis ich endlich aus dem

Bette kam und heiterer wurde. Was mein Aberglaube dabei

für eine wichtige Rolle spielte! Als ich den Namen fand, glaubte

ich sogar, es sei ein Zeichen, daß ich nun gesund werden würde.
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Dieß hängt mit einer Menge ähnlicher Vorfälle in meinem Leben

zusammen. Ich bin sehr abergläubisch, allein ich schäme mich

dessen gar nicht, so wenig als ich mich schäme zu glauben, daß

die Erde stille steht. Es ist der Körper meiner Philosophie, und

ich danke nur Gott, daß er mir eine Seele gegeben hat, die die¬

ses corrigiren kann.

Bei meiner Nervenkrankheit habe ich sehr hänsig gesunden,

daß das, was sonst bloß mein moralisches Gefühl beleidigte,

nun in das physische überging. Als jemand einmal sagte:

„mich soll Gott todten," wurde mir so übel, daß ich dem Men¬

schen anf eine Zeit lang die Stube verbieten mußte.

Es schicken wohl wenige Menschen Bücher in die Welt, ohne

zu glauben, daß nun jeder seine Pfeife hinlegen oder sie anzün¬

den würde, um sie zu lesen. Daß mir diese Ehre nicht zuge¬

dacht ist, sage ich nicht bloß, denn das wäre leicht, sondern ich

glaube es auch, welches schon etwas schwerer ist, und erlernt

werden muß. Autor, Setzer, Cvrrcctvr und Censor mögen es

lesen, vielleicht auch der Recensent, wenn er will, das sind also

von tausend Millionen gerade fünfe.

Wenn nur der Schcidepunkt erst überschritten wäre! Mein

Gott, wie verlangt mich nach dem Augenblick, wo die Zeit für

mich aufhören wirb, Zeit zu sei»; wo mich derSchoos des müt¬

terlichen Alles und Nichts wieder aufnehmen wird, in dem ich

damals schlief, als der Haynbcrgangespült wurde, als Epikur,

') Ein bekannter Berg bei Göttingen.
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Cäsar, Lucrcz lebten und schrieben, und Spinoza den größten

Gedanken dachte, der noch in eines Menschen Kopf gekommen ist.

Seit einigen Tagen (22. April 1791) lebe ich unter der

Hypothese (denn ich lebe beständig unter einer), daß das Trin¬

ken bei Tisch schädlich sei, und befinde mich vortrefflich

dabei. Hieran ist gewiß etwas Wahres, denn ich habe noch von

keiner Änderung in meiner Lebensart und von keiner Arznei so

^ schnell und handgreiflich die gute Wirkung empfunden, als hiervon.

' Es gibt für mich keine gehässigere Art Menschen, als die,

welche glauben, daß sie bei jeder Gelegenheit ex ollicio witzig

sein müßten.

^ Man ist nie glücklicher, als wenn uns ein starkes Gefühl

bestimmt, nur in dieser Welt zu leben. Mein Unglück ist,

nie in dieser, sondern in einer Menge von möglichen Ketten

^ und Verbindungen zu eristiren, die sich meine Phantasie, unter-

^ stützt von meinem Gewissen, schafft. So geht ein Theil mei-

^ ncr Zeit hin, und keine Vernunft ist im Stande, darüber zu sie-

gen. Dieses verdiente sehr auseinander gesetzt zu werden. Lebe

dein erstes Leben recht, damit du dein zweites ge-

nießen kannst. Es ist im Leben, wie mit der Praxis des

Arztes, die ersten Schritte entscheiden. Das ist doch unrecht

irgendwo, in der Anlage oder im Urtheil.

Als ich am 18. Dec. 1789 in meiner Nervenkrankheit die

^ Ohren mit den Fingern zuhielt, befand ich mich sehr viel besser;

nicht allein, weil nun mein Nervensystem weniger Stoße bekam,

sondern auch, weil ich nun das kränkliche Sausen in den Ohren
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für ein erkünsteltes hielt, und mich für gesund in diesem Stück,

und daher selbst auf einige andere Gefühle weniger achtete.

Die gute Wirkung war unleugbar.

Ich habe, seit meiner Krankheit 1789, die crbarmenswür-

dige Fertigkeit erlangt, aus Allem, was ich sehe und höre, Gift

für mich selbst, nicht für Andere zu saugen. Es ist als ob

das Drüsensystem meines moralischen Wesens, wodurch bei glück¬

lich organisirtcn Menschen Ruhe, Nutzen und Vergnügen aus

Allem gezogen wird, ganz die entgegengesetzte Form angenommen

hätte, so wie wenn bei Windmühlen der Wind plötzlich von

hinten kommt, und Alles zerstört. Wie ist da zu helfen? Wie

kann man sich gewöhnen, in Allem nur das Beste zu sehen, aus

Allem etwas Gutes zu vermuthen, immer zu hoffen und selten

zu fürchten, freilich versteht sechs, auch immer so zu handeln,

daß man Ursache hat, mehr zu hoffen, als zu fürchten?

Wenn ich zuweilen in einem meiner alten Gedankenbücher

einen guten Gedanken von mir lese, so wundere ich mich, wie

er mir und meinem System so fremd hat werden können, und

freue mich nun so darüber, wie über einen Gedanken eines mei¬

ner Vorfahren.

Enler sagt in seinen Briefen über verschiedene

Gegenstände aus der Naturlehre (2. Band, S. 228.),

es würde eben so gut donnern und blitzen, wenn auch kein

Mensch vorhanden wäre, den der Blitz erschlagen könnte. Es

ist ein gar gewöhnlicher Ausdruck, ich muß aber gestehen, daß

es mir nie leicht gewesen ist, ihn ganz zu fassen. Mir kommt



es immer vor, als wenn der Begriff sein etwas von unserm

Denken Erborgtes wäre, und wenn es keine empfindenden und

denkenden Geschöpfe mehr gibt, so ist auch nichts mehr. So

einfältig dieses klingt, und so sehr ich verlacht werden würde,

wenn ich so etwas öffentlich sagte, so halte ich doch so etwas

muthmaßen zu können für einen der größten Vorzüge, ei¬

gentlich für eine der sonderbarsten Einrichtungen des menschlichen

Geistes. Dieses hängt wieder mit meiner Seelenwanderung zu¬

sammen. Ich denke, oder eigentlich, ich empfinde hierbei sehr

viel, das ich nicht auszudrücken im Stande bin, weil es nicht

gewöhnlich menschlich ist, und daher unsere Sprache nicht

dafür gemacht ist. Gott gebe, daß es mich nicht einmal ver¬

rückt macht. So viel merke ich, wenn ich darüber schreiben

wollte, so würde mich die Welt für einen Narren halten, und

deßwegen schweige ich. Es ist auch nicht zum Sprechen, so

wenig als die Flecken auf meinem Tisch znm Abspielen auf der

Geige.

Nichts schmerzt mich mehr, bei allem meinem Thun und

Lassen, als daß ich die Welt so ansehen muß, wie der ge¬

meine Mann, da ich doch scicntiftsch weiß, daß er sie falsch

ansieht.

Wo Vorsorge unnütz war, da hatte ich sie; wo sie aber

hätte nützlich sein können, trat der Leichtsinn ein: k o m m t Zeit,

kommt Rath, dachte ich, und that nichts — ein Charakter,

der sehr viel gemeiner ist, als man glaubt.

Am 10. Oktober 1793 schickte ich meiner lieben Frau aus
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dem Garten eine künstliche Blume aus abgefallenen bunten

Herbstblättcrn. Es sollte mich in meinem jetzigen Zustande
darstellen; ich ließ es aber nicht dabei sagen.

Wenn auch meine Philosophie nicht hinreicht, etwas Neues
auszusindcn, so hat sie doch Herz genug, das längst Geglaubte
für unausgemacht zu halten.

Ach! das waren noch gute Zeiten, da ich noch Alles glaubte,
was ich hörte.

O wie oft habe ich der Nacht gebeichtet, in der Hoff¬
nung, daß sie mich absoldiren würde, und sie hat mich nicht
absvlvirt!

Ich habe offenbar bei dem gröbern Druck meines Hogarths
gefühlt (wiewohl dunkel), daß das bißchen Geist nicht im
Stande ist, so vieler Masse Leben zu geben, man sage was
man wolle; es ist wahr. Man sollte die Bücher immer desto
kleiner drucken lassen, je weniger Geist sie enthalten.

Ich bin schon deßwegen zu einem Censor ungeschickt, weil
für mich jede Handschrift, etwa meine eigene ausgenommen,
eine Art von Übersetzung in eine Sprache ist, der ich wenig¬
stens nicht bis zur Leichtigkeit mächtig bin; und so etwas zer¬
streut immer.

Ich kann den Gedanken nicht los werden, daß ich ge¬
storben war, ehe ich geboren wurde, und durch den Tod
wieder in jenen Zustand zurückkehre. Es ist ein Glück in man¬

cher Rücksicht, daß diese Vorstellung nicht znr Deutlichkeit ge¬
bracht werden kaun. Wenn auch der Mensch jenes Geheimniß
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der Natur errathen kann, so wäre es doch sehr gegen ihr In¬
teresse, wenn er es beweisen könnte. Sterben und wieder le¬
bendig werden mit Erinnerung seiner vorigen Existenz, nennen
wir ohnmächtig gewesen sein; wieder erwachen mit andern Or¬
ganen, die erst wieder gebildet werden müssen, heißt geboren werden.

Nichts macht schneller alt, als der immer vorschwebende Ge¬
danke, daß man älter wird. Ich verspüre dieses recht an mir;
es gehört mir zum Gistsaugen.

Wenn es ein Werk von etwa zehn Folianten gäbe, worin in
nicht allzu großen Kapiteln jedes etwas Neues, zumal von der spe¬
kulativen Art, enthielte; wovon jedes etwas zudenkengäbe, und
immer neue Aufschlüsse und Erweiterungen darböte: so glaube ich,
könnte ich nach einem solchen Werke auf den Knieen nach Ham¬
burg rutschen, wenn ich überzeugt wäre, daß mir nachher Gesund¬
heit und Leben genug übrig bliebe, es niit Muße durchzulescn.

So lange das Gedächtniß dauert, arbeiten eine Menge
Menschen in Einem vereint zusammen, der zwanzigjährige,der
dreißigjährige u. s. w. Sobald aber dieses fehlt, so fängt man
immer mehr und mehr an, allein zu stehen, und die ganze Ge¬
neration von Ichs zieht sich zurück und lächelt über den alten
Hülfloscn. Dieses spürte ich sehr stark im August 1795.

Es geht mir mit meiner Gesundheit wie den Müllern zuweilen
mit dem Wasser: ich muß immer, wenigstens zwei Tage in der Woche,
im Freien sammeln, um die übrigen fünfe mahlen zu können.

Ich habe oft Stunden lang allerlei Phantasiernnachzehängt,
in Zeiten wo man mich für sehr beschäftigt hielt. Ich fühlte

l. 3
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das Nachtheilige davon in Rücksicht auf Zeitverlust, aber ohne

diese Phantasieencur, die ich gemeiniglich um die gewöhnliche

Brunnenzeit gebrauchte, wäre ich nicht so alt geworden.

Die Balken von Häusern anzusehen, die Zeugen waren von Hoff¬

nungen, die nun nach 25 Jahren nicht erfüllt sind. O Gott, o Gott!

dieses ist zu fein für einen großen Theil des lesenden Publikums, aber

nichts desto weniger wahr. Wie schwer ist es nicht, ein Mittel zu treffen!

Unter allen Übersetzungen meiner Werke, die man unterneh¬

men wollte, erbitte ich mir ausdrücklich die hebräische.

Es war zu Ende Septembers 1798, als ich Jemanden im

Traume die Geschichte der jungen und schönen Gräfin H ... er¬

zählte, die mich, und überhaupt jedermann sehr gerührt hat. Sie

starb im September 1797 in den Wochen, oder eigentlich wäh¬

rend der Geburt, die nicht zu Stande kam. Sie wurde geöff¬

net und das Kind neben ihr in den Sarg gelegt, und so wur¬

den sie zusammen des Nachts mit Fackeln, unter einem entsetz¬

lichen Zulauf von Volk, nach einem benachbarten Orte, wo das

Familienbegräbniß ist, gebracht. Dieses geschah auf dem Göt-

tingischen Leichenwagen, einer sehr unbeholfenen Maschine. Da¬

durch wurden also die Leichname sehr durch einander geworfen.

Am Ende wollten sie, ehe sie in die Gruft gebracht wurden, noch

einige Leute sehen. Man öffnete den Sarg und fand die Mut¬

ter auf dem Gesicht liegend und mit ihrem Kinde in einen Hau¬

fen geschüttelt. Das schöne Weib, schwerlich noch 20 Jahre alt,

die Krone unserer Damen, die auf manchem Balle den Neid

der schönsten erregt, in diesem Zustande! Dieses Bild hatte mich



zu der Zeit oft beschäftigt, zumal da ich ihren Gemahl, ei»en

meiner fleißigsten Zuhörer, sehr wohl gekannt hatte. Diese trau¬

rige Geschichte erzählte ich nun Jemanden im Traume, im Bei¬

sein eines Dritten, dem die Geschichte auch bekannt war; ver¬

gaß aber (sehr sonderbar) den Umstand mit dem Kinde, der doch

gerade ein Hauptumstand war. Nachdem ich die Erzählung,

wie ich glaubte, mit vieler Energie und Rührung dessen, dem

ich sie erzählte, vollendet hatte, sagte der Dritte: ja, und das

Kind lag bei ihr, Alles in einem Klumpen. — Ja, fuhr ich

gleichsam auffahrend fort, und ihr Kind lag mit in dem Sarge.—

Dieses ist der Traum; was mir ihn merkwürdig macht, ist die¬

ses: Wer erinnerte mich im Traume an das Kind? Ich war

es ja selbst, dem der Umstand einfiel; warum brachte ich ihn

nicht selbst im Traume als eine Erinnerung bei? Warum schuf

sich meine Phantasie einen Dritten, der mich damit überraschen

und gleichsam beschämen mußte? Hätte ich die Geschichte wa¬

chend erzählt, so wäre mir der rührende Umstand gewiß nicht

entgangen. Hier mußte ich ihn übergehen, um mich überraschen

zu lassen. Hieraus läßt sich allerlei schließen; ich erwähne nur

Eines, und gerade das, was am stärksten wider mich selbst zeugt,

zugleich aber auch für die Aufrichtigkeit, womit ich diesen son¬

derbaren Traum erzähle. Es ist mir öfters begegnet, daß, wenn

ich etwas habe drucken lassen, ich erst ganz am Ende, wenn sich

nichts mehr ändern ließ, bemerkt habe, daß ich alles hätte besser

sagen können, ja, daß ich Hauptumstände vergessen hatte. Die¬

ses ärgerte mich oft sehr. — Ich glaube, daß hierin die Erkla-
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i'ung liegt. EZ wurde hier ein mir sehr merkwürdiger Dorfall

dramatisirt. Überhaupt aber ist das mir nichts Ungewöhnliches,

daß ich im Traum von einem Dritten belehrt werde-, das ist

aber weiter nichts, als dramatisirtcs Besinnen. 8->pien1> sät.

Gerade wie auf meinem neuen Bibliothekszimmer sieht es

in meinem Kopfe aus. Ordnungsliebe muß dem Menschen früh

eingeprägt werden, sonst ist Alles nichts.

In der Nacht vom 9. auf den 10. Februar träumte mir, ich

speise auf einer Reise in einem Wirthshause, eigentlich auf einer

Straße in einer Bude, worin zugleich gewürfelt wurde. Gegen mir

über saß ein junger, gut angekleideter, etwas windig aussehender

Mann, der, ohne auf die umher Sitzenden und Stehenden zu achten,

seine Suppe aß, aber immer den zweiten oder dritten Löffel voll in die

Höhe warf, wieder mit dem Löffel sing und dann ruhig verschluckte.

Was mir diesen Traum besonders merkwürdig macht, ist, daß ich da¬

bei meine gewöhnliche Bemerkung machte, daß solche Dinge nicht

könnten erfunden werden, man müßte sie sehen. (Ich meine, keinNo-

manenschreibcr würde darauf verfallen). Dennoch hatte ich dieses doch

in dem Augenblicke erfunden. Bei dem Würfelspiel saß eine lange,

hagere Frau und strickte. Ich fragte, was man da gewinnen könnte.

Sie sagte: nichts; und als ich fragte, ob man was verlieren

könnte, sagte sie: nein! Dieses hielt ich für ein wichtiges Spiel').

') Vielleicht ist es manchem Leser interessant zu hören, daß

dieses die letzte Anmerkung ist, die sich in des Verfassers Tage¬
buchs findet, und die er nicht lange vor seinem Tode, der den
24. Februar erfolgte, niedergeschrieben haben kann.



Nachtrag

zu den Nachrichten und Bemerkungen des Verfassers

über sich selbst.

Ich habe schon auf Schulen Gedanken voin Selbstmorde

gehegt, die den gemein angenommenen in der Welt schnurstracks

entgegenliefen, und erinnere mich, daß ich einmal lateinisch für

den Selbstmord dispntirte und ihn zu vertheidigen suchte. Ich

muß aber gestehen, daß die innere Überzeugung von der Billig¬

keit einer Sache (wie dieses aufmerksame Leser werden gefunden

haben), oft ihre» letzten Grund in etwas Dunklem hat, dessen

Aufklärung äußerst schwer ist oder wenigstens scheint, weil eben

der Widerspruch, den wir zwischen dem klar ausgedrückten Satze

und unserm undeutlichen Gefühle bemerken, uns glauben macht,

wir haben den rechten noch nicht gefunden. Im August 1769

und in den folgenden Monaten habe ich mehr an den Selbst¬

mord gedacht als jemals, und allezeit habe ich bei mir befunden,

daß ein Mensch, bei dem der Trieb zur Selbsterhaltung so ge¬

schwächt worden ist, daß er so leicht überwältigt werden kann,

sich ohne Schuld ermorden könne. Ist ein Fehler begangen

Worden, so liegt er viel weiter zurück. Bei mir ist eine vielleicht

zu lebhafte Vorstellung des Todes, seines Anfangs und wie
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leicht er an sich ist, Schuld daran, daß ich vom Selbstmorde so

denke. Alle die mich nur aus etwas größeren Gesellschaften und

nicht aus einem Umgänge zu zweit kennen, werden sich wun¬

dern, daß ich so etwas sagen kann. Allein Hr. Ljungberg')

weiß es, daß es eine meiner Lieblingsvorstellungcn ist, mir den

Tod zu gedenken, und daß mich dieser Gedanke zuweilen so

einnehmen kann, daß ich mehr zu fühlen als zu denken scheine

und halbe Stunden mir wie Minuten vorübergehen. Es ist

dieses keine dickblutige Selbstkreuzigung, welcher ich wider mei¬

nen Willen nachhinge, sondern eine geistige Wollust für mich,

die ich wider meinen Willen sparsam genieße, weil ich zuweilen

') Hr. Ljungberg, gcborncr Schwede, studirte mit Lichtcn-
bcrg in Göttingen, Beide waren seit 1766 in engster Freund¬
schaft verbunden. Sie machten den Plan, England und Italien
gemeinschaftlich zu besuchen, was indessen nicht zur Ausführung
kam. Er war, nach Nycrup's Literatur-Copieen, 1780 Pro¬
fessor der Philosophie und Mathematik in Kiel, von wo er in
das Commerzcollcgium nach Copenhagcu versetzt wurde, und
starb 1812. In Bezug auf ihn findet sich, abgesehen von ein¬
zelnen Briefen, nur noch folgende Bemerkung in Lichtcnberg's
Nachlaß: „An Hr. Ljungberg schrieb ich am 2ten December
1770: Nun habe ich keinen Menschen, mit dem ich vertraut
umgehen kaun; auch nicht einmal einen Hund, zu dem ich du
sagen konnte. Zu meinem großen Glücke habe ich unter diesen
Umständen noch ein gutes Gewissen, sonst hätte ich mich je eher
je lieber schon zu der Ruhe begeben, wovon den Hamlet die
Träume, die er in derselben fürchte, zurückhielten."



fürchte, jene melancholische nachteulenmäßige Bctrachtungsliebe

möchte daraus entstehen.

Ist das nicht ein herrlicher Zug in Nousseau's Bekennt¬

nissen, wo er sagt, er habe mit Steinen nach Bäumen gewor¬

fen, um zu sehen, ob er selig oder verdammt würde? Großer

Gott, wie oft habe ich Ähnliches gethan, ich habe immer gegen

den Aberglauben gepredigt und bin für mich immer der ärgste

Zcichendeuter. Als N . . . auf todt lag, ließ ich es auf den

Krahenflug ankommen, wegen des Ausgangs mich zu trösten.

Ich hatte, wenn ich am Fenster stand, einen hohen Thurm mir

gegenüber, auf dem viele Krähen waren. Ob rechts oder links

vorn Thurm die erste Krähe erschien. Sie erschien von der

linken, allein da tröstete ich mich wieder damit, daß ich nicht

festgesetzt hatte, welches eigentlich die linke Seite des Thurms

genannt zu werden verdiente. Es ist vortrefflich, daß Rousseau

sich mit Fleiß einen dicken Baum aussuchte, den er also nicht

leicht fehlen konnte.

Ich habe eine Menge kleiner Gedanken und Entwürfe zu¬

sammengeschrieben, sie erwarten aber nicht sowohl noch die letzte

Hand, als vielmehr noch einige Sonnenblicke, die sie zum Auf¬

gehen bringen.

Ich habe in England bald wie ein Lord, und bald wie ein

Handwerksbursche gelebt.



Ich muß zuweilen, wie ein Talglicht geputzt werden, sonst

fange ich an dunkel zu brennen.

Mit der Feder in der Hand habe ich mit gutem (Erfolge

Schanzen erstiegen, von denen Andere, mit Schwert und Banu-

strahl bewaffnet, zurückgeschlagen worden sind.

Starke Empfindung, deren so Viele sich rühmen, ist nur

allzuoft die Folge eines Verfalles der Verstaudcskräste. Ich bin

nicht sehr hartherzig, allein das Mitleid, welches ich oft in mei¬

nen Träumen empfinde, ist mit dem bei wachendem Kopfe nicht

zu vergleichen. Jenes ist in mir ein nahe an Schmerz gren¬

zendes Vergnügen.

Ich habe mich zuweilen recht in mir selbst gefreut, wenn

Leute, die Menschenkenner und Weltweise sein »vollen, über

mich geurtheilt haben. Wie entsetzlich sie sich irren. Der eine

hielt mich für weit besser und der andere für weit schlimmer

als ich war, und das immer aus sehr feinen Gründen, wie er

glaubte.

Ich gehe oft, wenn ein Bekannter vorbeigeht, vom Fenster

weg, nicht sowohl um ihm die Mühe einer Verbeugung, als

vielmehr mir die Verlegenheit zu ersparen, daß er mir keine

macht.



Das Sammeln und beständige Lesen ohne Übung der Kräfte

hat das Unangenehme, welches ich seit einigen Jahren (1788

geschrieben) bei mir bemerke, daß sich Alles an das Gedächtniß

und nicht an ein System hängt. Daher fallen mir beim Dispn-

tircn oft die besten Argumente nicht so leicht bei, wie wenn ich

allein bin, oder eigentlich, ich muß mir wirklich erfinden was

ich schon wußte, aber gemeiniglich erst in dem Augenblicke er¬

fahre ich, daß ich es wußte, wenn es mir nichts nutzt, es gewußt

zu haben.

Ich vergesse das Meiste was ich gelesen habe; nichts desto

weniger aber trägt es zur Erhaltung meines Geistes bei.

Wir glauben, daß wir frei wären in unseren Handlungen,

so wie wir im Traume einen Ort für ganz bekannt halten, den

wir gewiß jetzt zum ersten Male sehen. So träumte mir in der

Nacht von, 2Jstcn auf den 24stcn Oktober 1788, ich hätte mich

in eine Stadt verirrt, von der mir nicht einmal der Name im

Traume bekannt war und endlich, als ich in der Ferne eine

zerfallene Bogenstellung bemerkte, war ich froh, weil ich die

von meinem Garten ans sehen und also mein Haus nicht weit

sein konnte. Beim Erwachen fand ich aber schon, daß ich nie

in meinem Leben an einer solchen Bogenstcllung gewohnt hatte

u. s. w. In meinen Träumen findet sich mehr dergleichen.

Was bei anderen Ehen im Ernst geschieht, das ahmen wir

lieh und meine Frau) aus Scherz nach. Wir zanken uns form-



lieh im Scherz, wo dann jeder so diel Witz zeigt, als er aus¬

weiden kann. Dieses thun wir, um der Ehe ihr Recht zu

lassen. Wir feuern blind, um, wenn einer von uns sich je

wieder verheiraten sollte, nicht aus der Übung zu kommen.

Es ist mir in meinen Leben so viel unverdiente Ehre an¬

gethan worden, daß ich mir wohl einmal etwas unverdiente

Blame kann gefallen lassen.

Das größte Glück in der Welt, um welches ich den Himmel

täglich anstehe, ist: daß nur verständige und tugendhafte Men¬

schen mir an Kräften und Kenntnissen überlegen sein mögen.

Ich wollte einen Theil meines Lebens hingeben, wenn ich

wüßte, was der mittlere Barometerstand im Paradiese ge¬
wesen ist.
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