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CHAPITRE XXIIIL.

De la disposition romanesque dans les affections du
coeur.

Lzs philosophes anglois ont fondé, comme
nous l'avons dit, la vertu sur le sentiment, ou
plutdt sur le sens moral ; mais ce systeme n’a
nul rapport avec la moralité sentimentalc dont
il est ici question ; cette moralité, dontle nom
et l'idée n’existent gutre qu’en Allemagne,
n’a rien de philosophique, elle fait seulement
un devoir de la sensibilité, et porte & méses-
timer ceux qui n’en ont pas.

Sans doute la puissance d’aimer tient de
tres pres a la morale et & la religion ; il se
peut donc que notre répugnance pour les
ames froides et dures soit un instinct sublime,
un instinct qui nous avertit que de tels étres,
alors méme que leur conduite est estimable,
agissent méeaniquement ou par calcul, mais
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sans qu’il puisse jamais exister entre eux et
nous aucune sympathie. En Allemagne, ou
Pon veut réduire en préceptes toutes les im.
pressions, on a considéré comme immoral ce
qui n’étoit pas sensible et méme romanesque.
Werther avoit tellement mis en vogue les
senfiments cxaltés, que presque personne n’eiit
osé se montrer sec et froid, quand méme on
auroit eu ce caractéere naturellement. De
1a cet enthousiasme obligé pour la lune, les
foréts, la campagne et la solitude ; de I ces
maux de nerfs, ces sons de voix maniérés,
ces regards qui veulent étre vus, tout cet appa-
reil enfin de la sensibilité, que dédaignen les
ames fortes et sinceres.

L’auteur de Werther s’est moqué le premier
de ces affectations ; néanmoins, comme il faut
qu’il y ait en tout pays des ridicules, peut-
étre vaut-il mieux qu’ils consistent dans 'exa-
gération un peu niaise de ce qui est bon, que
dans I'élégante prétention & ce qui est mal.
Le désir du succes étant invincible dans les
hommes, et encore plus dans les femmes, les
prétentions de la médiocrité sont un signe
certain du gotit dominant a telle époque et
dans telle société ; les mémes personnes qui se
faisoient sentimentales en Allemagne, se se-
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roient montrées ailleurs légeres et dédaigneu-
ses.

L’extréme susceptibilité du caractere des
Allemands est une des grandes causes de I'im-
portance qu’ils attachent aux moindres nuan-
ces du sentiment, et cette susceptibilité tient
souvent d la vérité des affections. Il est aisé
d’étre ferme quand on n’est pas s nsible : la
seule qualité nécessaire alors, c’est le cou-
rage ; car il faut que la sévérité bien ordonnde
commence par soi-méme: mais quand les
preuves d’intérét que les autres nous refusent
ou nous donnent influent puissamment sur le
bonheur, il est impossible que l'on n’ait pas
mille fois plus d’irritabilité dans le cceur que
ceux qui exploitent leurs amis comme un do-
maine en cherchant seulement & les rendre
Proﬁtahles.

Toutefois il faut se garder de ces codes de
sentiments si subtils et sl nuancés que beau-
coup d’éerivains allemands ont multipliés de
tant de manicres, et dont leurs romans sont
remplis. Les Allemands, il faut en convenir,
ne sont pas toujours parfaitement naturels.
Certains de leur loyauté, de leur sincérité
dans tous les rapports réels de la vie, ils sont
tentés de regarder 'affectation du beau comme
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un culte envers le bon, et de se permettre
quelquefois en ee genre des exagérations qui
gatent tout.

Cette émulation de sensibilité entre quelques
femmes et quelques Ccrivains d’Allemagne
seroit dans le fond assez innocente, si le ridi-
cule qu'on donne & Paffectation ne jetoit pas
toujours une sorte de défaveur sur la sincérité
méme. Les hommes froids et égoistes trouvent
un plaisir particulier & se moquer des attache-
ments passionnés, et voudroient faire passer
pour factice tout ce qu’ils n’éprouvent pas. Ily
a méme des personnes vraiment sensibles que
Pexagération doucercuse affadit sur leurs pro-
pres impressions, et quon blase sur le senti-
ment comnie on pourroit les blaser sur la reli-
gion, par les sermons ennuyeux et les prati-
ques superstiticuses.

On a tort d’appliquer les idées positives que
nous avons sur le bien et le mal aux délica-
tesses de la sensibilité. Accuser tel ou tel
caractere de ce qui lui manque a cet égard,
¢’est comme faire un crime de n’étre pas poéte.
La susceptibilité naturelle A ceux qui pensent
plus qu'ils n’agissent peut les rendre injustes
envers les personnes d’une autre nature. Il
faut de Pimagination pour deviner tout ce que
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le ceeur peut faire souflrir, et les meilleures
gens du monde sont souvent lourds et stupides
a cet égard : ils vont & travers les sentiments,
comme §’ils marchoient sur des fleurs, en
§’¢tonnant de les fiétrir. N’y a-t-1l pas des
hommes qui n’admirent pas Raphaél, qui en-
tendent la musique sans émotion, & qui 'océan
et les cieux ne paroissent que monotones?
Comment donc comprendroient-ils les orages
de I'ame?

Les caractéres méme les plus sensibles ne
sont-ils pas quelquefois découragés dans leurs
espérances? ne peuvent-ils pas étre saisis par
une sorte de sécheresse intérieure, comme si
la Divinité se retiroit d’eux? Ils n’en restent
pas moins fidtles & leurs affections ; mais il
n’y a plus de parfums dans le temple, plus de
musique dans le sanctuaire, plus d’émotion
dans le ceeur.  Souvent aussi le malheur com-
mande de faire taire en soi-méme cette voix
du sentiment, harmonieuse ou déchirante selon
qu’elle s’accorde ou non avec la destinée. Il
est donc 1impossible de faire un devoir de la
sensihilité, car ceux qui 1'éprouvent en souf-
frent assez pour avoir souvent le droit et le
désir de la réprimer.

Les nations ardentes ne parlent de la sen-
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sibilité qu’avec terreur ; les nations paisibles
et réveuses croient pouvoir Pencourager sans
crainte. Au reste 'on n’a peut-étre jamais
écrit sur ce sujet avee une vérité parfaite, car
chacun veut se faire honneur de ce qu’il
éprouve ou de ce qu’il inspire. Les femmes
cherchent 3 s‘arrapger comme un roman, et
les hommes comme une histoire ; mais le coeur
humain est encore bien loin d’étre pénétré
dans ses relations les plus intimes. Une fois
peut-¢tre quelqu’nn dira sincérement tout ce
qu’il a senti, et Pon sera tout étonné d’ap-
prendre que la plupart des maximes et des ob-
servations sont errondes, et qu’il y a une ame
inconnue dans le fond de celle qu’on raconte,
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