
TROISIÈME PARTIE.

LA PHILOSOPHIE

ET LA MORALE.

CHAPITRE PREMIER.

De la Philosophie.

On a voulu jeter, depuis quelque, temps, une
grande défaveur sur le mot de philosophie. Il
en est ainsi de tous ceux dont l’acception
est très étendue ; ils sont l’objet des bénédic¬
tions ou des malédictions de l’espèce humaine,
suivant qu’on les einploie à des époques
heureuses ou malheureuses ; mais, malgré les
injures et les louanges accidentelles des in¬
dividus et des nations, la philosophie,la liberté,
la religion ne changent jamais de valeur
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LA PHILOSOPHIE ET LA MORALE.

L’homme a maudit le soleil, l'amour et la vie ;
il a souffert, il s’est senti consumé par ces
flambeaux de la nature; mais vuudroit-il pour
cela les éteindre ?

Tout ce qui tend à comprimer nos facultés
est toujours une doctrine avilissante, il faut
les diriger vers le but sublime de l’existence,
le perfectionnement moral ; mais ce n’est point
par le suicide partiel de telle ou telle puissance
de notre être que nous nous rendrons capables
de nous élever vers ce but, nous n’avons pas
trop de tous nos moyens pour nous en rap¬
procher ; et si le ciel avoit accordé à l'homme
plus de génie, il en auroit d’autant plus de
vertu.

Parmi les différentes branches de la phi¬
losophie, celle qui a particulièrement occupé
les Allemands, c’est la métaphysique. Les
objets qu’elle embrasse peuvent être divisés en
trois classes. La première se rapporte au
mystère de la création, c’est-à-dire à l’infini
en toutes choses, la seconde à la formation
des idées dans l’esprit humain, et la troisième
à l’exercice de nos facultés, sans remonter à
leur source.

La première de ces études, celle qui s’at¬
tache à connoître le secret de l’univers, a été
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cultivée chez les Grecs comme elle l’est main¬
tenant chez les Allemands. On ne peut nier
qu’une telle recherche, quelque sublime qu’elle
soit dans son principe, ne nous fasse sentir à
chaque pas notre impuissance, et le décourage¬
ment suit les efforts qui ne peuvent atteindre à
un résultat. L’utilité de la troisième classe
des observations métaphysiques, celle qui se
renferme dans la connoissance des actes de
notre entendement, ne sauroit être contestée ;
mais cette utilité se borne au cercle des expé¬
riences journalières. Les méditations philo¬
sophiques, de la seconde classe, celles qui se
dirigent sur la nature de notre ame, et sur
l’origine de nos idées, me paroissent de toutes
les plus intéressantes. Il n’est pas probable
que nous puissions jamais connoître les vérités
éternelles qui expliquent l’existence de ce
monde : le désir que nous en éprouvons est
au nombre des nobles pensées qui nous attirent
vers une autre vie ; mais ce n’est pas pour
rien que la faculté de nous examiner nous-
mêmes nous a été donnée. Sans doute, c’est
déjà se servir de cette faculté que d’observer
la marche de notre esprit, tel qu’il est ; toute¬
fois en s’élevant plus haut, en cherchant à
savoir si cet esprit agit spontanément, ou s’il
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ne peut penser que provoqué par les objets-
extérieurs, nous aurons des lumières de plus,
sur le libre arbitre de l’homme, et par consé¬
quent sur le vice et la vertu.

Une foule de questions morales et reli¬
gieuses dépendent de la manière dont on con¬
sidère l’origine et la formation de nos idées.
C’est surtout la diversité des systèmes à cet
égard qui sépare les philosophes Allemands des
philosophes Français. Il est aisé de concevoir
que si la différence est à la source, elle doit se
manifester dans tout ce qui en dérive, il est
donc impossible de faire connoître l’Alle¬
magne, sans indiquer la marche de la philoso¬
phie, qui depuis Leibnitz jusqu’à nos jours,
n’a cessé d’exercer un si grand empire sur la
république des lettres.

Il y a deux manières d’envisager la méta¬
physique de l’entendement humain, ou dans
sa théorie, ou dans ses résultats. L’examen
de la théorie exige une capacité qui m’est
étrangère ; mais il est facile d’observer l’in¬
fluence qu’exerce telle ou telle opinion méta¬
physique sur le développement de l’esprit et de
Famé. L’évangile nous dit qu’il faut juger
les prophètes par leurs œuvres : cette maxime
peut aussi nous guider entre les différentes
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philosophies ; car tout ce qui tend à l’immo¬
ralité n’est jamais qu’un sophisme. Cette vie
n’a quelque prix que si elle sert à l’éducation
religieuse de notre cœur, que si elle nous
prépare a une destinée plus haute, par le
choix libre de la vertu sur la terre. La mé¬
taphysique, les institutions sociales, les arts,
les sciences, tout doit être apprécié d’après le
perfectionnement moral de l’homme ; c’est la
pierre de touche qui est donnée à l’ignorant
comme au savant. Car, si la connoissance
des moyens n’appartient qu’aux initiés, les
résultats sont à la portée de tout le monde.

Il faut avoir l’habitude de la méthode de
raisonnement dont on se sert en géométrie,
pour bien comprendre la métaphysique. Dans
cette science/ comme dans celle du calcul, le
moindre chaînon sauté détruit toute la liaison
qui conduit à l’évidence. Les raisonnements
métaphysiques sont plus abstraits et non moins
précis que ceux des mathématiques, et cepen¬
dant leur objet est vague. L’on a besoin de
réunir en métaphysique les deux facultés les
plus opposées, l’imagination et le calcul : c’est
un nuage qu’il faut mesurer avec la même ex¬
actitude qu’un terrain, et nulle étude n’exige
une aussi grande intensité d’attention ; néan-
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moins dans les questions les plus hautes il y a
toujours un point de vue à la portée de tout
le monde, et c’est celui-là que je me propose
de saisir et de présenter.

Je demandois un jour à Ficlite, l’une des
plus fortes têtes pensantes de l’Allemagne, s’il
ne pouvoit pas me dire sa morale plutôt que
sa métaphysique ?—L’une dépend de l’autre,
me répondit-il.—Et ce mot étoit plein de pro¬
fondeur : il renferme tous les motifs de l’in¬
térêt qu’on peut prendre à la philosophie.

On s’est accoutumé à la considérer comme
destructive de toutes les croyances du cœur ;
elle seroit alors la véritable ennemie de
l’homme ; mais il n’en est point ainsi de la
doctrine de Platon, ni de celle des Allemands ;
ils regardent le sentiment comme un fait,
comme le fait primitif de l’ame, et la raison
philosophique comme destinée seulement à
rechercher la signification de ce fait.

L’énigme de l’univers a été l’objet des médi¬
tations perdues d’un grand nombre d’hommes,
dignes aussi d’admiration, puisqu’ils se sen-
toient appelés à quelque chose de mieux que
ce monde. Les esprits d’une haute lignée
errent sans cesse autour de l’abîme des pensées
sans fin ; mais néanmoins il faut s’en détour*
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ner, car l’esprit se fatigue en vain clans ces
efforts pour escalader le ciel.

L’origine de la pensée a occupé tous les
T’éritabies philosophes. Y a-t-il deux natures
dans l’homme? S’il n’y en a qu’une, est-ce
l’aine ou la matière ? S’il y en a deux, les
idées viennent-elles par les sens, ou naissent-
elles dans notre ame, ou bien sont-elles un
mélange de l’action des objets extérieurs sur
nous et des facultés intérieures que nous
possédons ?

A ces trois questions, qui ont divisé de tout
temps le monde philosophique, est attaché
l’examen qui touche le plus immédiatement à
la vertu : savoir si la fatalité ou le libre arbitre
décide des résolutions des hommes.

Chez les anciens la fatalité venoit de la
volonté des dieux ; chez les modernes on l’at¬
tribue au cours des chosés. La fatalité chez
les anciens faisoit ressortir le libre arbitre,
car la volonté de l’homme luttoit contre
l’événement, et la résistance morale étoit
invincible ; le fatalisme des modernes, au
contraire, détruit nécessairement la croyance
au libre arbitre ; si les circonstances nous
créent ce que nous sommes, nous ne pouvons
pas nous opposer à leur ascendant ; si les
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objets extérieurs sont la cause de tout ce qui
se passe dans notre arae, quelle pensée indé¬
pendante nous affranchirait de leur influence ?
La fatalité qui descendoit du ciel remplissoit
l’ame d’une sainte terreur, tandis que celle
qui nous lie à la terre 11e fait que nous
dégrader. A quoi bon toutes ces questions,
dira-t-on ? A quoi bon ce qui n’est pas cela,
pourroit-on répondre ? Car qu’y-a-t-il de plus
important pour l’homme, que de savoir s’il a
vraiment la responsabilité de ses actions, et
dans quel rapport est la puissance de la vo¬
lonté avec l’empire des circonstances sur elle ?
Que seroit la conscience, si nos habitudes «
seules l’avoient fait naître, si elle n’étoit rien
que le produit des couleurs, des sons, des
parfums, enfin des circonstances de tout genre
dont nous aurions été environnés pendant no¬
tre enfance ?

La métaphysique, qui s’applique à décou¬
vrir quelle est la source de nos idées, influe
puissamment par ses conséquences sur la na¬
ture et la force de notre volonté ; cette méta¬
physique est à la fois la plus haute et la plus
nécessaire de nos connoissances, et les par¬
tisans de l’utilité suprême, de l’utilité morale,
ne peuvent la dédaigner,
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CHAPITRE IL

De la Philosophie Angloise.

Tout semble attester en nous-mêmes l’ex¬

istence d’une double nature ; l’influence des
sens et celle de l’ame se partagent notre être,
et selon que la philosophie penche vers l’une
ou l’autre, les opinions et les sentiments sont
à tous égards diamétralement opposés. On
peut aussi désigner l’empire des sens et celui
de la pensée par d’autres 'termes : il y a dans
l’homme ce qui périt avec l’existence terres¬
tre et ce qui peut lui survivre ; ce que l’ex¬
périence fait acquérir et ce que l’instinct
moral nous inspire, le fini et l’infini ; mais
de quelque manière qu’on s’exprime il faut
toujours convenir qu’il y a deux principes de
vie différents dans la créature sujette à la
mort et destinée à l’immortalité.
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La tendance vers le spiritualisme a tou¬
jours été très manifeste chez les peuples du
nord, et meme avant l’introduction du chris¬
tianisme ce penchant s’est fait voir à travers
la violence des passions guerrières. Les Grecs
avoient foi aux merveilles extérieures ; les
nations Germaniques croient aux miracles de
Famé. Toutes leurs poésies sont remplies de
pressentiments, de présages, de prophéties du
cœur; et tandis que les Grecs s’unissoient h
la nature par les plaisirs, les liabitans du
nord s’élevoient jusqu’au créateur par les sen¬
timents religieux. Dans le midi, le paga¬
nisme divinisoit les phénomènes physiques ;
dans le nord, on étoit enclin à croire à la
magie, parcequ’elle attribue à l’esprit de
l’homme une puissance sans bornes sur le
monde matériel. L’amc et la nature, la
volonté et la nécessité se partagent le do-?
maine de l’existence, et selon que nous pla¬
çons la force en nous-mêmes ou au dehors de
nous, nous sommes les fils du ciel ou les
esclaves de la terre.

A la renaissance des lettres, les uns s’oc-
cupoient des subtilités de l’école en méta¬
physique et les autres croyoient aux supers¬
titions de la magie dans les sciences : l’art
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d’observer ne régnoit pas plus dans l’empire
des sens que l’enthousiasme dans l’empire de
l’ame : à peu d’exceptions près il n’y avoit
parmi les philosophes ni expérience ni inspi¬
ration. Un géant parut, c’étoit Bacon:
jamais les merveilles de la nature, ni les dé¬
couvertes de la pensée, n’ont été si bien
conçues par la même intelligence. Il n’y a
pas une phrase de ses écrits qui ne suppose
des années de réflexion et d’étude, il anime
la métaphysique par la connoissance du
cœur humain, il sait généraliser les faits par
la philosophie ; dans les sciences physiques,
il a créé l’art de l’expérience, mais il ne s’en¬
suit pas du tout, comme on voudrait le faire
croire, qu’il ait été partisan exclusif du sys¬
tème qui fonde toutes les idées sur les sen¬
sations. Il admet l’inspiration dans tout ce
qui tient à l’ame et il là croit même néces¬
saire pour interpréter les phénomènes phy¬
siques d’après'.des principes généraux. Mais
de son temps il y avoit encore des alchi¬
mistes, des devins et des sorciers ; on mé-
connoissoit assez ht religion dans la plus
grande partie de l’Europe pour croire qu’elle
interdisoit une vérité quelconque, elle qui
conduit à toutes. Bacon fut frappé de ccs
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erreurs, son siècle penchoit vers la supers»
tition comme le nôtre vers l’incrédulité; à
l’époque où. vivoit Bacon il devoit chercher à
mettre en honneur la philosophie expéri¬
mentale ; h celle où nous sommes il sentiroit
le besoin de ranimer la source intérieure du
beau moral et de rappeler sans cesse à
l’homme qu’il existe en lui-même dans son
sentiment et dans sa volonté. Quand le
siècle est superstitieux, le génie de l’obser¬
vation est timide, le monde physique est mal
connu ; quand le siècle est incrédule, l’en¬
thousiasme n’existe plus, et l’on ne sait plus
rien de l’ame ni du ciel.

Dans un temps où la marche de l’esprit
humain n’avoit rien d’assuré dans aucun
genre, Bacon rassembla toutes ses forces pour
tracer la route que doit suivre la philosophie
expérimentale, et ses écrits servent encore
maintenant de guide à ceux qui veulent étu¬
dier la nature. Ministre d’état, il s’étoif
long-temps occupé de l’administration et de
la politique. Les plus fortes têtes sont celles
qui réunissent le goût et l’habitude de la médi¬
tation à la pratique des affaires : Bacon étoit
sous ce double rapport un esprit prodigieux ;
mais il a manqué à sa philosophie ce qui
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manquoit à son caractère : il n’étoit pas assez
vertueux pour sentir en entier ce que c’est
que la liberté morale de l’homme ; cepen- '
liant on ne peut le comparer aux matéria¬
listes du dernier siècle, et ses successeurs ont
poussé la théorie de l’expérience bien au-delà
de son intention. Il est loin, je le répète,
d’attribuer toutes nos idées à nos sensations,
et de considérer l’analyse comme le seul
instrument des découvertes. Il suit souvent
une marche plus hardie, et s’il s’en tient à la
logique expérimentale pour écarter tous les
préjugés qui encornèrent sa route, c’est à
l’élan seul du génie qu’il se fie pour marcher
en avant.

“ L’esprit humain, dit Luther, est com-
“ me un paysan ivre à cheval, quand on
“ le relève d’un côté il retombe de l’autre.”

4
Ainsi l’homme a flotté sans cesse entre ses
deux natures, tantôt ses pensées le déga-
geoient de ses sensations ; tantôt ses sen¬
sations absorbaient ses pensées, et succes¬
sivement il voulait tout rapporter aux unes
ou aux autres : il me semble néanmoins que
le moment d’une doctrine stable est arrivé :
la métaphysique doit subir une révolution
semblable à celle qu’a faîte Copernic dans le
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système du monde ; elle doit replacer notre
ame au centre et la rendre en tout semblable
au soleil autour duquel les objets extérieurs
tracent leur cercle et dont ils empruntent la
lumière,!

L'arbre généalogique dés connoissanceS
humaines, dans lequel chaque science se
rapporte à telle faculté* est sans doute l’un
des titres de Bacon à l’admiration de la pos¬
térité ; mais ce qui fait sa gloire, c’est qu’il
a eu soin de proclamer qu’il falloit bien se
tarder de séoarer d’une manière absolue les
O l

sciences l’une de l’autre et que toutes se
réunissoient dans la philosophie générale.
Il n’est point l’auteur de cette méthode ana¬
tomique qui considère les forces intellec¬
tuelles chacune à part, et semble mécon-
noître l’admirable unité de l’être moral. La
sensibilité, l’imagination, la raison sei’vent
l’une à l’autre. Chacune de ces facultés ne
seroit qu’une maladie, qu’une foiblesse au
lieu d’une force, si elle n’étoit pas modifiée
ou complétée par la totalité de notre être.
Les sciences de calcul à une certaine hau¬
teur ont besoin d’imagination. L’imagina¬
tion à son tour doit s’appuyer sur la con-
noissance exacte de la nature. La raison
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semble de toutes les facultés celle qui se
X

passeroit le plus facilement du secours des
autres, et cependant si l’on étoit entière¬
ment dépourvu d’imagination et de sensibi¬
lité, l’on pourrait à force de sécheresse deve¬
nir pour ainsi dire fou de raisGn, et ne voyant
plus dans la vie que des calculs et des intérêts
matériels, se tromper autant sur les caractères
et les affections des hommes, qu’un être en¬
thousiaste qui se figurerait par-tout le désin¬
téressement et l’amour.

On suit un faux système d’éducation lors¬
qu’on veut développer exclusivement telle ou
telle qualité de l’esprit ; car se vouer à une
seule faculté, c’est prendre un métier intellec¬
tuel. Milton dit avec raison qu’une éducation
n’est bonne que quand elle rend propre à tous
tes emplois de la guerre et de la paix, tout
ce qui fait de l’homme un homme, est le
véritable objet de renseignement.

Ne savoir d’une science que ce qui lui est
particulier, c’est appliquer aux études libé¬
rales la division du travail de Smith, qui
ne convient qu’aux arts mécaniques. Quand
on arrive à cette hauteur où chaque science
touche par quelques points à toutes les au¬
tres, c’est alors qu’on approche de la région
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des idées universelles ; et l’air qui vient de
là vivifie toutes les pensées.

I/ame est un foyer qui rayonne dans tous
les sens; c’est dans ce foyer que consiste
l’existence ; toutes les observations et tous
les efforts des 'philosophes doivent se tourner
vers ce moi, centre et mobile de nos senti¬
ments et de nos idées. Sans doute l’incom¬
plet du langage nous oblige à nous servir
d’expressions erronées, il faut répéter sui¬
vant l’usage, tel individu a de la raison, ou
de l’imagination, ou de la sensibilité, etc. ;
mais si l’on vouloit s’entendre par un mot,
on devroit dire seulement * : il a de Vame,
il a beaucoup d’ame. C’est ce souffle divin
qui fait tout l’homme.

Aimer en apprend plus sur ce qui tient
aux mystères de l’aine que la métaphysique
la plus subtile. On ne s’attache jamais à
telle ou telle qualité de la personne qu’on

' préfère, et tous les madrigaux disent un
grand mot philosophique en répétant que
c’est pour je ne sais quoi qu’on aime, car
ce je ne sais quoi c’est l’ensemble et l’har-

* M. Ancillon, dont j’aurai l’occasion de parler dans

la suite de cet ouvrage, s’est servi de cette expression

dans un livre qu’on ne saurait se lasser de méditer.
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monie que nous reconnoissons par l’amour,
par l’admiration, par tous les sentimens qui
nous révèlent ce qu’il y a de plus profond et
de plus intime dans le cœur d’un autre.

L’analyse, ne pouvant examiner qu’en divi¬
sant, s’applique comme le scalpel à la nature
morte; mais c’est un mauvais instrument pour
apprendre à connoître ce qui est vivant ; et si
l’on a de la peine à définir par des paroles la
conception animée qui nous représente les
objets tout entiers, c’est précisément parce
que cette conception tient de plus près à
l’essence des choses. Diviser pour compren¬
dre est en philosophie un signe de foiblesse,
comme en politique diviser pour régner.

Bacon tenoit encore beaucoup plus qu’on,
ne croit à cette philosophie idéaliste qui
depuis Platon jusqu’à nos jours a constam¬
ment reparu sous diverses formes ; néan¬
moins le succès de sa méthode analytique
dans les sciences exactes a nécessairement
influé sur son système en métaphysique :
l’on a compris, d’une manière beaucoup plu3
absolue qu’il ne l’avoit présentée lui-même»
sa doctrine sur les sensations considérées
comme l’origine des idées. Nous pouvons
voir clairement l’influence de cette doctrine

TOM. III. c
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par les deux écoles qu’elle a produites, celle
de Hobbes et celle de Locke. Certainement
l’une et l’autre diffèrent beaucoup dans le
but ; mais leurs principes sont semblables à
plusieurs égards.

Hobbes prit à la lettre la philosophie qui fait
déi'iver toutes nos idées des impressions des
sens ; il n’en craignit point les conséquences,
et il a dit hardiment que famé étoit soumise à
la nécessité comme la société au despotisme ;
il admet le fatalisme des sensations pour la
pensée, et celui de la force pour les actions»
Il anéantit la liberté morale comme la liberté
civile, pensant avec raison qu’elles dépendent
l’une de l’autre. Il fut athée et esclave ; et
rien n’est plus conséquent, car s’il n’y a dans
l’homme que l’empreinte des impressions du
dehors, la puissance terrestre est tout, et
I’ame en dépend autant que la destinée.

Le culte de tous les sentiments élevés et
purs est tellement consolidé en Angleterre par
les institutions politiques et religieuses, que
les spéculations de l’esprit tournent autour de
ces imposantes colonnes sans jamais les ébran¬
ler. Hobbes eut donc peu de partisans dans
son pays ; mais l’influence de Locke fut plus
universelle. Comme son caractère étoit moral
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fct religieux, il ne se permit aucun des raison¬
nements corrupteurs qui dérivoient nécessaire¬
ment de sa métaphysique ; et la plupart de ses
compatriotes, en l’adoptant, ont eu comme
lui la noble inconséquence de séparer les ré¬
sultats des principes, tandis que Hume et les
philosophes Français, après avoir admis le
système, l’ont appliqué d’une manière beau¬
coup plus logique.

La métaphysique de Locke n’a eu d’autre
effet sur les esprits en Angleterre que de ternir
un peu leur originalité naturelle; quand même
elle dessécheroit la source des grandes pen¬
sées philosophiques, elle ne sauroit détruire le
sentiment religieux qui sait si bien y suppléer;
mais cette métaphysique reçue dans le reste
de l’Europe, l’Allemagne exceptée, a été l’une
des principales causes de l’immoralité dont on
s’est fait une théorie pour en mieux assurer la
pratique.

Locke s’est particulièrement attaché à
prouver qu’il n’y avoit rien d’inné dans l’ame :
il avoit raison, puisqu’il mêloit toujours au
sens du mot idée un développement acquis par
l’expérience ; les idées ainsi conçues sont le
résultat des objets qui les excitent, des com¬
paraisons qui les rassemblent, et du langage

c 2
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qui en facilite la combinaison. Mais il n’en
est pas de même des sentiments, ni des dispo¬
sitions, ni des facultés qui constituent les lois
de l’entendement humain, comme l’attraction
et l’impulsion constituent celles de la nature
physique.

Une chose vraiment digne de remarque, ce
sont les arguments dont Locke a été obligé de
se servir pour prouver que tout ce qui étoit
dans l’ame nous venoit par les sensations. Si
ces arguments conduisoient à la vérité, sans
doute il faudroit surmonter la répugnance
morale qu’ils inspirent ; mais on peut croire
en général à cette répugnance comme à un
signe infaillible de ce que l’on doit éviter.
Locke vouloit démontrer que la conscience du
bien et du mal n’étoit pas innée dans l’homme,
et qu’il ne connoissoit le juste et l’injuste,
comme le rouge et le bleu, que par l’expé¬
rience ; il a recherché avec soin, pour parvenir
à ce but, tous les pays où les coutumes et les
lois mettoient des crimes en honneur ; ceux
où l’on se faisoit un devoir de tuer son ennemi,
de mépriser le mariage, de faire mourir son
père quand il étoit vieux. Il recueille atten ¬
tivement tout ce que les voyageurs ont raconté
des cruautés passées en usage. Qu’est-ce donc
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qu’un système qui inspire à un homme aussi
vertueux que Locke de l’avidité pour de tels
faits ?

Que ces faits soient tristes ou non, pourra-
t-on dire, l’important est de savoir s’ils sont
vrais.—Ils peuvent être vrais, mais que signi¬
fient-ils? Ne savons-nous pas, d’après notre
propre expérience, que les circonstances, c’est-
à-dire les objets extérieurs, influent sur notre
manière d’interpréter nos devoirs ? Agran¬
dissez ces circonstances, et vous y trouverez
la cause des erreurs des peuples ; mais y a-t-il
des peuples ou des hommes qui nient qu’il y
ait des devoirs ? A-t-on jamais prétendu
qu’aucune signification n’étoit attachée à l’idée
du juste et de l’injuste? L’explication qu’on
en donne peut être diverse, mais la conviction
du principe est par-tout la même ; et c’est
dans cette conviction que consiste l’empreinte
primitive qu’on retrouve dans tous les humains.

Quand le sauvage tue son père lorsqu’il est
vieux, il croit lui rendre un service ; il ne le
fait pas pour son propre intérêt, mais pour
celui de son père: l’action qu’il commet est
horrible, et cependant il n’est pas pour cela
dépourvu de conscience; et de ce qu’il manque
de lumières, il ne s’ensuit pas qu’il manque

ç 3
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de vertus. Les sensations, c’est-à-dire les
objets extérieurs dont il est environné l’aveu¬
glent ; le sentiment intime qui constitue la
haine du vice et le respect pour la vertu n’ex¬
istent pas moins en lui, quoique l’expérience
l’ait trompé sur la manière dont ce sentiment
doit se manifester dans la vie. Préférer les
autres à soi quand la vertu le commande,
c’est précisément ce qui fait l’essence du beau
moral, et cet admirable instinct de l’ame,
adversaire de l’instinct physique, est inhérent
à notre nature ; s’il pouvoit être acquis, il
pourroit aussi se perdre; mais il est immuable
parcequ’il est inné. Il est possible de fane le
mal en croyant faire le bien, il est possible de
se rendre coupable en le sachant et le voulant,
mais il ne l’est pas d’admettre comme vérité
une chose contradictoire, la justice de l’in¬
justice.

L’indifférence au bien et au mal est le
résultat ordinaire d’une civilisation pour ainsi
dire pétrifiée, et cette indifférence est un
beaucoup plus grand argument contre la
conscience innée que les grossières erreurs
des sauvages; mais les hommes les plus
sceptiques, s’ils sont opprimés sous quelques
rapports, en appellent à la justice comme
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s’ils y avaient cru toute leur vie ; et lorsqu’ils
sont saisis par une affection vive et qu’on la
tyrannise, ils invoquent le sentiment de l’é¬
quité avec autant de force que les moralistes
les plus austères. Dès qu’une flamme quel¬
conque, celle de l’indignation ou celle de
l’amour, s’empare de notre ame, elle fait
reparoitre en nous les caractères sacrés des
lois éternelles.

Si le hasard de la naissance et de l’éduca¬
tion décidoit de la moralité d’un homme,
comment pourroit-on l’accuser de ses actions ?
Si tout ce qui compose notre volonté nous
vient des objets extérieurs, chacun peut en
appeler à des relations particulières pour
motiver toute sa conduite ; et souvent ces
relations diffèrent autant entre les habitants
d’un même pays qu’entre un Asiatique et un
Européen. Si donc la circonstance devoit
être la divinité des mortels, il seroit simple
que chaque homme eût une morale qui lui
fût propre, ou plutôt une absence de morale
à son usage; et pour interdire le mal que les
sensations pourroient conseiller, il n’y auroit
de bonne raison à opposer que la force pu¬
blique qui le punirait ; or, si la force publique
eommandoit l’injustice, la question se trou-

c 4
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veroit résolue : toutes les sensations feroient
naître toutes les idées qui conduiraient à la
plus complète dépravation.

Les preuves de la spiritualité de Faîne ne
peuvent se trouver dans l’empire des sens, le
monde visible est abandonné à cet empire ;
mais le monde invisible ne saurait y être sou¬
mis ; et si l’on n’admet pas des idées sponta¬
nées, si la pensée et le sentiment dépendent
en entier des sensations, comment l’aine, dans
une telle servitude, serait-elle immatérielle ?
Et si, comme personne ne le nie, la plupart
des faits transmis par les sens sont sujets à
l’erreur, qu’est-ce qu’un être moral qui n’agit
que lorsqu’il est excité par des objets exté¬
rieurs, et par des objets même dont les appa¬
rences sont souvent fausses ?

Un philosophe français a dit, en se servant
de l’expression la plus rebutante, qiie la peu-*
sée n’ était autre chose rpi un produit matériel
du cerveau. Cette déplorable définition est le
résultat le plus naturel de la métaphysique
qui attribue à nos sensations l’origine de
toutes nos idées. On a raison, si c’est ainsi,
de se moquer de ce qui est intellectuel, et de
trouver incompréhensible tout ce qui n’est
pas palpable,. Si notre ame n’est qu’une ma-
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tière subtile mise en mouvement par d’autres
éléments plus ou moins grossiers, auprès des¬
quels même elle a le désavantage d’être pas-»
sive : si nos impressions et nos souvenirs ne
sont que les vibrations prolongées d’un instru¬
ment dont le hasard a joué, il n’y a que des
fibres dans notre cerveau, que des forces phy¬
siques dans le monde, et tout peut s’expliquer
d’après les lois qui les régissent. I! reste bien
encore quelques petites difficultés sur l’origine
des choses et le but de notre existence, mais
on a bien simplifié la question, et la raison
conseille de supprimer en nous-mêmes tous
les désirs et toutes les espérances que le génie,
l’amour et la religion font concevoir ; car
l’homme ne seroit alors qu’une mécanique de
plus dans le grand mécanisme de l’univers :
ses facultés ne seroient que des rouages, sa
morale un calcul, et son culte le succès.

Locke, croyant du fond de son ame à l’ex¬
istence de Dieu, établit sa conviction, sans
s’en apercevoir, sur des raisonnements qui
sortent tous de la sphère de l’expérience : il
affirme qu’il y a un principe éternel, une cause
primitive de toutes les autres causes ; il entre
ainsi dans la sphère de l’infini, et l’infini est
par-delà toute expérience : mais Locke avoit
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en même temps une telle peur que l’idée de
Dieu ne pût passer pour innée dans l’homme ;
il lui paroissoit si absurde que le Créateur eût
daigné comme un grand peintre graver son
nom sur le tableau de notre ame, qu’il s’est
attaché à découvrir dans tous les récits des
voyageurs quelques peuples qui n’eussent au¬
cune croyance religieuse. On peut, je crois,
l’affirmer hardiment, ces peuples n’existent
pas. Le mouvement qui nous élève jusqu’à
l’intelligence suprême se retrouve dans le
génie de Newton comme dans l’aine du
pauvre sauvage dévot envers la pierre sur
laquelle il s’est reposé. Nul homme ne s’en
est tenu au monde extérieur, tel qu’il est, et
tous se sont senti au fond du cœur, dans une
époque quelconque de leur vie, un indéfi¬
nissable attrait pour quelque chose de sur¬
naturel ; mais comment se peut-il qu’un être
aussi religieux que Locke s’attache à changer
les caractères primitifs de la foi en une eon-
noissanee accidentelle que le sort peut nous
ravir ou nous accorder ? Je le répète, la ten¬
dance d’une doctrine quelconque doit toujours
être comptée pour beaucoup dans le jugement
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que nous portons sur la vérité de cette doc¬
trine ; car, en théorie, le bon et le vrai sont
inséparables.

Tout ce qui est visible parle à l’homme de
commencement et de fin, de décadence et de
destruction. Une étincelle divine est seule en
nous i’indice de l’immortalité. De quelle sen¬
sation vient-elle ? Toutes les sensations la
combattent, et cependant elle triomphe de
toutes. Quoi, dira-t-on, les causes finales,
les merveilles de l’univers, la splendeur des
cieux qui frappe nos regards ne nous attes¬
tent-elles pas la magnificence et la bonté du
Créateur ? Le livre de la nature est con¬
tradictoire, l’on y voit les emblèmes du bien
et du mal presque en égale proportion ; et il
en est ainsi pour que l’homme puisse exercer
sa liberté entre des probabilités opposées,
entre des craintes et des espérances à peu près
de même force. Le ciel étoilé nous apparoît
comme les parvis de la divinité ; mais tous les
maux et tous les vices des hommes obscurcis¬
sent ces feux célestes. Une seule voix sans
parole, mais non pas sans harmonie, sans
force, mais irrésistible, proclame un Dien au
fond de notre cœur : tout ce qui est vraiment
beau dans l’homme naît de ce qu’il éprouve
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intérieurement et spontanément : toute action
héroïque est inspirée par la liberté morale;
l’acte de se dévouer à la volonté divine, cet
acte que toutes les sensations combattent et
que l’enthousiasme seul inspire, est *si noble
et si pur, que les anges eux-mêmes, vertueux
par nature et sans obstacle, pourroient l’envier
à riiomme.

La métaphysique, qui déplace le centre de
la vie, en supposant que son impulsion vient
du dehors, dépouille l’homme de sa liberté
et se détruit elle-même ; car il n’y a plus de
nature spirituelle dès qu’on l’unit tellement à
la natui’e physique, que ce n’est plus que par
respect humain qu’on les distingue encore :
cette métaphysique n’est conséquente que lors¬
qu’on en fait dériver, comme en France, le
matérialisme fondé sur les sensations, et la
morale fondée sur l’intérêt. La théorie abs¬
traite de ce système est née en Angleterre ;
mais aucune de ses conséquences n’y a été
admise. En France, on n’a pas eu l’honneur
de la découverte, mais bien celui de l’appli¬
cation. En Allemagne, depuis Leibnitz, on
a combattu le système et les conséquences : et
certes il est digne des hommes éclairés et reli¬
gieux de tous les pays d’examiner si des prin-.
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cipes dont les résultats sont si funestes doivent
être considérés comme des vérités incontes¬
tables.

Shaftsbury, Hutcheson, Smitli, Reid, Du-
gald Stuart, etc., ont étudié les opérations de
notre entendement avec une rare sagacité; les
ouvrages de Dugald Stuart en particulier
contiennent une théorie si parfaite des facultés
intellectuelles, qu’on peut la considérer, pour
ainsi dire, comme l’histoire naturelle de l’être
moral. Chaque individu doit y reconnoître
une portion quelconque de lui-même. Quelque
opinion qu’on ait adoptée sur l’origine des
idées, l’on ne sauroit nier l’utilité d’un travail
qui a pour but d’examiner leur marche et
leur direction ; mais ce n’est point assez d’ob¬
server le développement de nos facultés, il
faut remonter à leur source, afin de se rendre
compte de la nature et de l’indépendance de
la volonté, dans l’homme.

On ne sauroit considérer comme une ques¬
tion oiseuse celle qui s’attache à connoître si
l’ame a la faculté de sentir et de penser par
elle-même. C’est la question d’Hamlet, être
ou ri être pas.
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CHAPITRE III.

De la Philosophie Françoise.

Descartes a été pendant long-temps le chef

de la philosophie Françoise; et si sa physique
n’avoit pas été reconnue pour mauvaise, peut-
être sa métaphysique auroit-elle conservé un
ascendant plus durable. Bossuet, Fénélon,
Pascal, tous les grands hommes du siècle de
Louis XIV. avoient adopté l’idéalisme de
Descartes : et ce système s’accordoit beaucoup
mieux avec le catholicisme que la philosophie
purement expérimentale ; car il paroît singu¬
lièrement difficile de réunir la foi aux dogmes
les plus mystiques avec l’empire souverain des
sensations sur Famé.

Parmi les métaphysiciens François qui ont
professé la doctrine de Locke, il faut compter
au premier rang Condillac, que son état de
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prêtre obligeoit à des ménagements envers
la religion, et Bonnet qui, naturellement re¬
ligieux, vivoit à Genève dans un pays où les
lumières et la piété sont inséparables. Ces
deux philosophes, Bonnet sur-tout, ont établi
des exceptions en faveur de la révélation ;
mais il me semble qu’une des causes de l’af-
foiblissement du respect pour la religion, c’est
de l’avoir mise à part de toutes les sciences,
comme si la philosophie, le raisonnement,
enfin tout ce qui est estimé dans les affaires
terrestres ne pouvoit s’appliquer à la religion :
une vénération dérisoire l’écarte de tous les
intérêts de la vie; c’est pour ainsi dire la
reconduire hors du cercle de l’esprit humain
à force de révérences. Dans tous les pays
où règne une croyance religieuse, elle est le
centre des idées, et la philosophie consiste à
trouver l’interprétation raisonnée des vérités
divines.

Lorsque Descartes écrivit, la philosophie
deBacon n’avoit pas encore pénétré en France,
et l’on étoit encore au même point d’igno¬
rance et de superstition scolastiques qu’à,
l’époque où le grand penseur de l’Angleterre
publia ses ouvrages. Il y a deux manières
de redresser les préjugés des hommes; le
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recours à l’expérience, et l’appel à la ré¬
flexion. Bacon prit le premier moyen, Des¬
cartes le second; l’un rendit d’immenses ser¬
vices aux sciences ; l’autre à la pensée, qui
est la source de toutes les sciences.

Bacon étoit un homme d’un beaucoup plus
grand génie et d’une instruction plus vaste
encore que Descartes ; il a su fonder sa phi¬
losophie dans le monde matériel ; celle de
Descartes fut décréditée par les savants qui
attaquèrent avec succès ses opinions sur le
système du inonde: il pouvoit raisonner juste
dans l’examen de l’ame, et se tromper par
rapport aux lois physiques de l’univers : mais
les jugements des hommes étant presque tous
fondés sur une aveugle et rapide confiance
dans les analogies, l’on a cru que celui qui
observoit si mal au dehors ne s’entendoit pas
mieux à ce qui se passe en dedans de nous-
mêmes. Descartes a dans sa manière d’é¬
crire une simplicité pleine de bonhomie qui
inspire de la confiance, et la force de son
génie ne sauroit être contestée. Néanmoins
quand on le compare soit aux philosophes
Allemands, soit à Platon, on ne peut trouver
dans ses ouvrages ni la théorie de l’idéalisme
dans toute son abstraction, ni l'imagination
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poétique qui eu fait la beauté. Un rayon
lumineux cependant avoit traversé l’esprit
de Descartes, et c’est à lui qu’appartient la
gloire d’avoir dirigé la philosophie moderne
de son temps vers le développement intérieur
de l’aine. Il produisit une grande sensation
en appelant de toutes les vérités reçues à
l’examen de la réflexion ; on admira ces
axiomes: Je 'pense, donc j’existe, donc j’ai
un créateur, source parfaite de mes incom¬
plètes facultés ; tout peut se révoquer en doute
au dehors de nous, le vrai n’est que da?is notre
ame, et c’est elle qui en est le juge suprême.

Le doute universel est l’a h c de la philo¬
sophie ; chaque homme recommence a rai¬
sonner avec ses propres lumières, quand il
veut remonter aux principes des choses ; mais
l’autorité d’Aristote avoit tellement introduit
les formes dogmatiques en' Europe, qu’on fut
étonné de la hardiesse de Descartes qui sou-
mettoit toutes les opinions au jugement na¬
turel.

Les écrivains de Port-Royal furent for¬
més à son école ; aussi les Français ont-ils eu
dans le dix-septième siècle des penseurs plus
sévères que dans le dix-huitième. A côté de
la grâce et du charme de l’esprit, une certaine

TOM. III. D
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gravité dans le caractère annonçoit l’influ¬
ence que devoit exercer une philosophie qui
attribuoit toutes nos idées à la puissance de
la réflexion.

Mallebranclie, le premier disciple de Des¬
cartes, est un homme doué du génie de l’ame
à un éminent degré: l’on s’est plu à le consi¬
dérer dans le dix-huitième siècle comme un
rêveur, et l’on est perdu en France quand on
a la réputation de rêveur ; car elle emporte
avec elle l’idée qu’on n’est utile à rien, ce
qui déplaît singulièrement à tout ce qu’on
appelle les gens raisonnables ; mais ce mot
d’utilité est-il assez noble pour s’appliquer
aux besoins de l’ame ?

Les écrivains François du dix-huitième
siècle s’entendoient mieux à la liberté poli¬
tique ; ceux du dix-septième à la liberté
morale. Les philosophes du dix-huitième
étoient des combattants ; ceux du dix-sep¬
tième des solitaires. Sous un gouvernement
absolu, tel que celui de Louis XIV, l’indé¬
pendance ne trouve d’asile que dans la médi¬
tation ; sous les règnes anarchiques du der¬
nier siècle les hommes de lettres étoient animés
par le désir de conquérir le gouv nement de
leur pays aux principes et aux idées libérales
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dont l’Angleterre donnoit un si bel exemple.
Les écrivains qui n’ont pas dépassé ce but
sont très dignes de l’estime de leurs conci¬
toyens ; mais il n’en est pas moins vrai que
les ouvrages composés dans le dix-septième
siècle sont plus philosophiques, à beaucoup
d’égards, que ceux qui ont été publiées de¬
puis ; car la philosophie consiste sur-tout
dans l’étude et la connoissance de notre être
intellectuel.

Les philosophes du dix-huitième siècle se
sont plus occupés de la politique sociale que
de la nature primitive de l’homme ; les philo¬
sophes du dix-septième, par cela seul qu’ils
étoient religieux, en savoient plus sur le fond
du cœur. Lés philosophes, pendant le déclin
de la monarchie Françoise, ont excité la
pensée au dehors, accoutumés qu’ils étoient
à s’en servir comme d’une' arme ; les philoso¬
phes, sous l’empire de Louis XIY., se sont
attachés davantage à la métaphysique idéaliste,
parceque le recueillement leur étoit plus ha¬
bituel et plus nécessaire. Il faudroit, pour
que le génie Français atteignît au plus haut
degré de perfection, apprendre des écrivains
du dix-huitième siècle à tirer parti de ses

d 2
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facultés, et des écrivains du dix-septième à
en connoître la source.

Descartes, Pascal et Mallebranche ont
beaucoup plus de rapport avec les philoso¬
phes Allemands que' les écrivains du dix-
huitième siècle ; mais Mallebranche et les
Allemands diffèrent en ceci, que l’un donne
comme article de foi ce que les autres rédui¬
sent en théorie scientifique ; l’un cherche à
revêtir de formes dogmatiques ce que l’imagi¬
nation lui inspire, parce qu’il a peur d’être
accusé d’exaltation ; tandis que les autres,
écrivant à la fin d’un siècle où l’on a tout
analysé, se savent enthousiastes et s’attachent
seulement à prouver que l’enthousiasme est
d’accord avec la raison.

Si les Français avoient suivi la direction
métaphysique de leurs grands hommes du
dix-septième siècle, ils auraient aujourd’hui

„ les mêmes opinions que les Allemands ; car
Leibnitz est dans la route philosophique le
successeur naturel de Descartes et de Malle¬
branche, et Kant le successeur naturel de
Leibnitz.

L’Angleterre influa beaucoup sur les écri¬
vains du dix-huitième siècle : l’admiration
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qu’ils ressentaient pour ce pays leur inspira
le désir d’introduire en France sa philosophie
et sa liberté. La philosophie des Anglais
n’étoit sans danger qu’avec leurs sentiments
religieux, et leur liberté, qu’avec leur obéis¬
sance aux lois. Au sein d’une nation où
Newton et Clarke ne prononçaient jamais
le nom de Dieu sans s’incline!', les systèmes
métaphysiques, fussent-ils erronés, ne pou-
voient être funestes. Ce qui manque en
France, en tout genre, c’est le sentiment et
l’habitude du respect, et l’on y passe bien
vite de l’examen qui peut éclairer à l’ironie
qui réduit tout en poussière.

Il me semble qu’on pourroit marquer dans
le dix-huitième siècle, en France, deux épo¬
ques parfaitement distinctes, celle dans la¬
quelle l’influence de l’Angleterre s’est fait
sentir, et celle où les esprfts se sont précipités
dans la destruction : alors les lumières se
sont changées en incendie, et la philosophie,
magicienne irritée, a consumé le palais où
elle avoir étalé ses prodiges.

En politique, Montesquieu appartient à la
première époque, Raynal à la seconde : en
rehgion, les écrits de Voltaire, qui avoient la
tolérance pour but, son inspirés par l’esprit
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de la première moitié du siècle ; mais sa mi<*
sérable et vaniteuse irréligion a flétri la se¬
conde. Enfin, en métaphysique, Condillac
et Helvétius, quoiqu’ils fussent contempo¬
rains, portent aussi l’un et l’autre l’em¬
preinte de ces deux époques si différentes ;
car, bien que le système entier de la philo¬
sophie des sensations soit mauvais dans son
principe, cependant les conséquences qu’Hel-
vétius en a tirées ne doivent pas être impu¬
tées à Condillac, il étoit bien loin d’y donner
son assentiment.

Condillac a rendu la métaphysique expéri¬
mentale plus claire et plus frappante qu’elle
ne l’est dans Locke ; il l’a mise véritablement
à la portée de tout le monde : il dit avec
Locke que l’ame ne peut .avoir aucune idée
qui ne lui vienne par les sensations; il at¬
tribue à nos besoins l’origine des connoissam
ces et du langage; aux mots, celle de la
réflexion : et nous faisant ainsi recevoir le
développement entier de notre être moral
par les objets extérieurs, il explique la nature
humaine, comme une science positive, d’une
manière nette, rapide, et, sous quelques rap¬
ports, incontestable; car si l’on ne sentoit
en soi ni des croyances natives du cœur, ni
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une conscience indépendante de l’expérience,
ni un esprit créateur, dans toute la force
de ce terme, on pourroit assez se contenter
de cette définition mécanique de l’ame hu¬
maine. Il est naturel d’être séduit par la
solution facile du plus grand des problèmes ;
mais cette apparente simplicité n’existe que
dans la méthode; l’objet au quel on prétend l’ap¬
pliquer n’en reste pas moins d’une immensité
inconnue, et l’énigme de nous-mêmes dévore
comme le Sphinx les milliers de systèmes qui
prétendent à la gloire d’en avoir deviné le mot.

L’ouvrage de Oondillac ne devroit être con¬
sidéré que comme un livre de plus sur un
sujet inépuisable, si l’influence de ce livre
n’avoit pas été funeste. Helvétius, qui tire
de la philosophie des sensations toutes les
conséquences directes qu’elle peut permettre,
affirme que si l’homme avôit les mains faites
comme le pied d’un cheval, il n’auroit que
l’intelligence d’un cheval. Certes, s’il en
étoit ainsi, il seroit bien injuste de nous at¬
tribuer le tort ou le mérite de nos actions ;
car la différence qui peut exister entre les
diverses organisations des individus autori¬
serait et rnotiveroit bien celle qui se trouve
entre leurs caractères.

d 4
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Aux opinions d’Helvétius succédèrent celles
du Système de la Nature, qui tendoient à l’a¬
néantissement de la divinité dans l’univers, et
du libre arbitre dans l’homme. Locke, Con-
dillac, Helvétius, et le malheureux auteur du
Système de la Nature, ont marché progressive¬
ment dans la môme route ; les premiers pas
étoient innocents: ni Locke, ni Condillac n’ont
connu les dangers des principes de leur philo¬
sophie ; mais bientôt ce graiu noir, qui se re-
marquoit à peine sur l’horizon intellectuel,
s’est étendu jusqu’au point de replonger
l’univers et l’homme dans les ténèbres.

I^s objets extérieurs étoient, disoit on, le
mobile de toutes nos impressions ; rien ne
semblait donc plus doux que de se livrer au
monde physique et de s’inviter comme convive
à la fête de la nature; mais par degrés la
source intérieure s’est tarie, et jusqu’à l’ima¬
gination qu’il faut pour le luxe et pour les
plaisirs, va se flétrissant à tel point, qu’on
n’aura bientôt plus même assez d’ame pour
goûter un bonheur quelconque, quelque ma¬
tériel qu’il soit.

L’immortalité de l’aine et le sentiment du
devoir sont des suppositions tout-à-fait gra¬
tuites dans le système qui fonde toutes nos
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idées sur nos sensations : car nulle sensation
ne nous révèle l’immortalité dans la mort.
Si les objets extérieurs ont seuls formé notre
conscience, depuis la nourrice qui nous reçoit
dans ses bras jusqu’au dernier acte d’une
vieillesse avancée, toutes les impressions s’en¬
chaînent tellement l’une à l’autre, qu’on ne
peut en accuser avec équité la prétendue
volonté qui n’est qu’une fatalité de plus.

Je tâcherai de montrer, dans la seconde
partie de cette section, que la morale fondée
sur l’intérêt, si fortement précitée par les écri¬
vains Français du dernier siècle, est dans une
connexion intime avec la métaphysique qui
attribue toutes nos idées à nos sensations, et
que les conséquences de l’une sont aussi mau¬
vaises dans la pratique que celles de l’autre
dans la théorie. Ceux qui ont pu lire les
ouvrages licencieux qui ont été publiés en
France vers la fin du dix-huitième siècle, at¬
testeront que quand les auteurs de ces coupa¬
bles écrits veulent s’appuyer d’une espèce de
raisonnement, ils en appellent tous à l’influ¬
ence du physique sur le moral ; ils rapportent
aux sensations toutes les opinions les plus con¬
damnables ; iis développent enfin sous toutes
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les formes la doctrine qui détruit le libre
arbitre et la conscience.
v On ne'sauroit nier, dira-t-on peut-être, que
cette doctrine ne soit avilissante ; mais néan¬
moins, si elle est vraie, faut-il la repousser et
s’aveugler à dessein ? Certes, ils auraient fait
une déplorable découverte ceux qui auraient
détrôné notre ame, condamné l’esprit à s’im-
moler lui-même, en employant ses facultés
à démontrer que les lois communes à tout ce
qui est physique lui conviennent ; mais, grâce
à Dieu, et cette expression est ici bien placée,
grâce à Dieu, dis-je, ce système est tout-à-fait
faux dans son principe, et le parti qu’en ont
tiré ceux qui soutenoient la cause de l’immora¬
lité, est une preuve de plus des erreurs qu’il
renferme.

Si la plupart des hommes corrompus se
sont appuyés sur la philosophie matérialiste,
lorsqu’ils ont voulu s’avilir méthodiquement et
mettre leurs actions en théorie, c’est qu’ils
eroyoient, en soumettant l’ame aux sensations,
se délivrer ainsi de la responsabilité de leur
conduite. Un être vertueux, convaincu de
ce système, en serait profondément affligé, car
il craindrait sans cesse que l’influence toute-
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puissante des objets extérieurs n’altérât la pu¬
reté de son ame et la force de ses résolutions.
Mais quand on voit des hommes se réjouir en
proclamant qu’ils sont en tout l’œuvre des cir¬
constances, et que ces circonstances sont com¬
binées par le hasard, on frémit au fond du
cœur de leur satisfaction perverse.

Lorsque les sauvages mettent le feu à des
cabanes, l’on dit qu’ils se chauffent avec plaisir
à l’incendie qu’ils ont allumé ; ils exercent
alors du moins une sorte de supériorité sur le
désordre dont ils sont coupables, ils font servir
la destruction à leur usage : mais quand
l’homme se plaît à dégrader la nature hu¬
maine, qui donc en profitera ?
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CHAPITRE IV.

Du Persiflage introduit par un certain genre de
Philosophie.

JLe système philosophique adopté dans un
pays exerce une grande influence sur la ten¬
dance des esprits ; c’est le moule univei'sel
dans lequel se jettent toutes les pensées ; ceux
même qui n’ont point étudié ce système se
conforment sans le savoir à la disposition
générale qu’il inspire. On a vu naître et
s’accroître depuis près de cent ans, en Europe,
une sorte de scepticisme moqueur dont la
hase est la métaphysique qui attribue toutes
nos idées à nos sensations. Le premier prin¬
cipe de cette philosophie est de ne croire que
ce qui peut être prouvé comme un fait ou
comme un calcul ; à ce principe se joignent le
dédain pour les sentiments qu’on . appelle
exaltés, et l’attachement aux jouissances ma-
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térielles. Ces trois points de la doctrine ren¬
ferment tous les genres d’ironie dont la
religion, la sensibilité et la morale peuvent
être l’objet.

Bayle, dont le savant dictionnaire n’est
guère lu par les gens du monde, est pourtant
l’arsenal où l’on a puisé toutes les plaisanteries
du scepticisme ; Voltaire les a rendues pi¬
quantes par son esprit et par sa grâce ; mais
le fond de tout cela est toujours qu’on doit
mettre au nombre des rêveries tout ce qui n’est
pas aussi évident qu’une expérience physique.
Il est adroit de faire passer l’incapacité d’at¬
tention pour une raison suprême qui repousse
tout ce qui est obscur et douteux ; en consé¬
quence on tourne en ridicule les plus grandes
pensées, s’il faut réfléchir pour les comprendi’e
ou s’interroger au fond du cœur pour les sentir.
On parle encore avec respect de Pascal, de
Bossuet, de J. J. Rousseau, etc., parceque
l’autorité les a consacrés, et que l’autorité en
tout genre est une chose très claire. Mais
un grand nombre de lecteurs étant convaincus
que l’ignorance et la paresse sont les attributs
d’un gentilhomme en fait d’esprit, croient
au-dessous d’eux de se donner de la peine, et
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veulent lire comme un article de gazette les
écrits qui ont pour objet l’homme et la nature*

Enfin, si par hasard de tels écrits étoient
composés par un Allemand dont le nom ne fût
pas Français, et qu’on eût autant de peine à
prononcer ce nom que celui du baron dans
Candide, quelle foule de plaisanteries n’en tire-
roit-on pas ? et ces plaisanteries Veulent
toutes dire :—J’ai de la grâce et de la légèreté,
tandis que vous, qui avez le malheur de
penser à quelque chose, et de tenir a quelques
sentiments, vous ne vous jouez pas de tout
avec la môme élégance et la même facilité.—

La philosophie des sensations est une des
principales causes de cette frivolité. Depuis
qu’on a considéré l’ame comme passive, un
grand nombre de travaux philosophiques ont
été dédaignés. Le jour où l’on a dit qu’il
n’c-xistoit pas de mystères dans ce monde, ou
du moins qu’il ne falloit pas s’en occuper,
que toutes les idées venoient par les yeux et
par les. oreilles, et qu’il n’y avoit de vrai que
le palpable, les individus qui jouissent en
parfaite santé de tous leurs sens se sont crus
les véritables philosophes. On entend sans
cesse dire à ceux qui ont assez d’idées pour
gagner de l’argent quand ils sont pauvres, et
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pour le dépenser quand ils sont riches, qu’ils
ont la seule philosophie raisonnable, et qu’il
n’y a que des rêveurs qui puissent songer à
autre chose. En effet, les sensations n’ap¬
prennent guère que cette philosophie, et si
l’on ne peut rien savoir que par elles, il faut
appeler du nom de folie tout ce qui n’est pas
soumis à l’évidence matérielle.

Si l’on admettoit au contraire que l’ame
agit par elle-même, qu’il faut puiser en soi
pour y trouver la vérité, et que cette vérité
ne peut être saisie qu’à l’aide d’une méditation
profonde, puisqu’elle n’est pas dans le cercle
des expériences terrestres, la direction entière
des esprits seroit changée ; on ne rejetteroit
pas avec dédain les plus hautes pensées, pat ce-
qu’elles exigent une attention rédéchie ; mais
ce qu’on trouveroit insupportable, c’est le
superficiel et le commun, car le vide est à la
longue singulièrement lourd.

Voltaire sentoit si bien l’influence que les
systèmes métaphysiques exercent sur la ten¬
dance générale des esprits, que c’est pour
combattre Leibnitz qu’il a composé Candide.
Il prit une humeur singulière contre les causes
finales, ^optimisme, le libre arbitre, enfin
contre toutes les opinions philosophiques qui
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relèvent la dignité de l’homme, et il fit Can*
tlide, cet ouvrage d’une gaieté infernale, car
il semble écrit par un être d’une autre nature
que nous, indifférent à notre sort, content de
nos souffrances et riant comme un démon, ou
comme un singe, des misères de cette espèce
humaine avec laquelle.il n’a rien de commun.
Le plus grand poète du siècle, l’auteur d’Al-
zire, de Tancrède, de Mérope, de Zaïre et
de Brutus, méconnut dans cet écrit toutes les
grandeurs morales qu’il avoit si dignement
célébrées.

Quand Voltaire, comme auteur tragique,
sentoit et pensoit dans le rôle d’un autre, il
étoit admirable ; mais quand il l’este dans le
sien propre, il est persifleur et cynique. La
même mobilité qui lui faisoit prendre le carac¬
tère des personnages qu’il vouioit peindre, ne
lui a que trop bien inspiré le langage, qui
dans de certains moments convenoit à Vol¬
taire.

Candide met en action cette philosophie
moqueuse si indulgente en apparence, si féroce
en réalité ; il présente la nature humaine sous
le plus déplorable aspect, et nous offre pour
toute consolation le rire sardonique qui nous
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affranchit de la pitié envers les autres, eu
nous y faisant renoncer pour nous-mêmes.

C’est en conséquence de ce système que
Voltaire a pour but, dans son Histoire uni¬
verselle, d’attribuer les actions vertueuses,
comme les grands crimes, à des évènemens
fortuits qui ôtent aux unes tout leur mérite et
tout leur tort aux autres. En effet, s’il n’y a
rien dans l’ame que ce que les sensations y ont
mis, l’on ne doit plus reconnoître que deux
choses réelles et durables sur la terre, la force
et le bien-être, la tactique et la gastronomie ;
mais si l’on fait grâce encore à l’esprit, tel
que la philosophie moderne l’a formé, il sera
bientôt réduit à désirer qu’un peu de nature
exaltée reparoisse pour avoir au moins contre
quoi s’exercer.

Les stoïciens ont souvent répété qu’il fal-
loit braver tous les coups du sort, et ne s’oc¬
cuper que de ce qui dépend de notre ame, nos
sentiments et nos pensées. La philosophie
des sensations auroit un résultat tout-à-fait
inverse ; ce sont nos sentiments et nos pensées
dont elle nous débarrasseroit pour tourne»’ tous
nos efforts vers le bien-être matériel ; elle nous
diroit :—Attachez-vous au moment présent,
considérez comme des chimères tout ce qui

TOM III. e
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sort du cercle des plaisirs ou des affaires de ce
inonde, et passez cette courte vie le mieux que
vous pourrez, en soignant votre santé qui est
la base du bonheur.—On a connu de tout
temps ces maximes ; mais on les croyoit réser¬
vées aux valets dans les comédies, et de nos
jours on a fait la doctrine de la raison, fondée
sur la nécessité, doctrine bien différente de la
résignation religieuse, car l’une est aussi vul¬
gaire que l’autre est noble et relevée.

Ce qui est singulier, c’est d’avoir su tirer
d’une philosophie aussi commune la théorie
de l’élégance ; notre pauvre nature est souvent
égoïste et vulgaire, il faut s’en affliger ; mais
c’est s’en vanter qui est nouveau. L’indiffé¬
rence et le dédain pour les choses exaltées
sont devenus le type de la grâce, et les plai¬
santeries ont été dirigées contre l’intérêt vif
qu’on peut mettre à tout ce qui n’a pas dans
ce monde un résultat positif.

Le principe raisonné de la frivolité du cœur
et de l’esprit, c’est la métaphysique qui rap¬
porte toutes nos idées à nos sensations ; car
il ne nous vient rien que de superficiel par le
dehors, et la vie sérieuse est au fond de l’ame.
Si la fatalité matérialiste, admise comme théo¬
rie de l’esprit humain, conduisait au dégoût
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de tout ce qui est extérieur, comme à l’incré¬
dulité sur tout ce qui est intime, il y auroit
encore dans ce système une certaine noblesse
inactive, une indolence orientale qui pourrait
avoir quelque grandeur ; et des philosophes
Grecs ont trouvé le moyen de mettre presque
de la dignité dans l’apathie ; mais l’empire des
sensations, en afïbiblissant par degrés le sen¬
timent, a laissé subsister l’activité de l’intérêt
personnel, et ce ressort des actions a été d’au¬
tant plus puissant, qu’on avoit brisé tous les
autres.

A l’incrédulité de l’esprit, à l’égoïsme du
cœur, il faut encore ajouter la doctrine sur la
conscience qu’Helvétius a développé, lors¬
qu’il a dit que les actions vertueuses en elles-
mêmes avoient pour but d’obtenir les jouis¬
sances physiques qu’on peut goûter ici-bas ;
il en est résulté qu’on a considéré comme une
espèce de duperie les sacrifices qu’on pourrait
faire au culte idéal de quelqu’opinion ou de
quelque sentiment que ce soit ; et comme rien
ne paraît plus redoutable aux hommes que de
passer pour dupes, ils se sont hâtés de jeter
du ridicule sur tous les enthousiasmes qui
tournoient mal ; car ceux qui étoicnt récom¬
pensés par le succès échappoient â la moque-
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rie ; le bonheur a toujours raison auprès des
matérialistes.

L’incrédulité dogmatique, c’est-à-dire celle
qui révoque en doute tout ce qui n’est pas
prouvé par les sensations, est la source de la
grande ironie de l’homme envers lui-même :
toute la dégradation morale vient de là. Cette
philosophie doit sans doute être considérée au¬
tant connue l’effet que comme la cause de la
disposition actuelle des esprits ; néanmoins il
est un mal dont elle est le premier auteur, elle
a donné à l’insouciance de la légèreté l’appa¬
rence d’un raisonnement réfléchi : elle fournit
des arguments spécieux à l’égoïsme, et fait
considérer les sentiments les plus nobles com¬
me une maladie accidentelle dont les circon¬
stances extérieures seules sont la cause.

Il importe donc d’examiner si la nation,
qui s’est constamment défendue de la méta¬
physique dont on a tiré de telles conséquences,
n’avoit pas raison en principe et plus encore
dans l’application qu’elle a faite de ce principe
au développement des facultés et à la conduite
morale de l’homme.
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CHAPITRE Y.

Observations générales sur la Philosophie Allemande.

La philosophie spéculative a toujours trouvé
beaucoup de partisans parmi les nations Ger¬
maniques, et la philosophie expérimentale par¬
mi les nations Latines. Les Romains, très
habiles dans les affaires de la vie, n’étoient
point métaphysiciens ; ils n’ont rien su à cet
égard que par leurs rapports avec la Grèce, et
les nations civilisées par eux ont hérité, pour
la plupart, de leurs connoissances dans la
politique et de leur indifférence pour les études
qui ne pouvoient s’appliquer aux affaires de ce
monde. Cette disposition se montre en France
dans sa plus grande force, les Italiens et les
Espagnols y ont aussi participé ; mais l’imagi¬
nation du midi a quelquefois dévié de la raison

e 3
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pratique pour s’occuper des théories pure¬
ment abstraites.

La grandeur d’aine des Romains donnoit
à leur patriotisme et à leur morale un carac¬
tère sublime ; mais c’est aux institutions ré-*
publicaines qu’il faut l’attribuer. Quand la
liberté n’a plus existé à Rome, on y a vu
régner presque sans partage un luxe égoïste
et sensuel, une politique adi'oite qui devoit
porter tous les esprits vers l’observation et
l’expérience. Les Romains ne gardèrent de
l’étude qu’ils avoient faite de la littérature et
de la philosophie des Grecs que le goût des
arts, et ce goût même dégénéra bientôt en
jouissances grossières.

L’influence de Rome ne s’exerça pas sur
les peuples septentrionaux. Ils ont été civi¬
lisés presqu’en entier par le christianisme,
et leur antique religion qui contenoit en elle
les principes de la chevalerie ne ressembîoit
en rien au paganisme du midi. Il y avoit
un esprit de dévouement héroïque et géné¬
reux, un enthousiasme pour les femmes, qui
faisoit de l’amour un noble culte ; enfin la
rigueur du climat empêchant l’homme de se
plonger dans les délices de la nature, il eu
goûtoit d’autant mieux les plaisirs de l’ame.
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On pourroit m’objecter que les Grecs àvoi-
ent la même religion et le même climat que
les Romains, et qu’ils se sont pourtant livrés
plus qu’aucun autre peuple à la philosophie
spéculative ; mais ne peut-on pas attribuer
aux Indiens quelques uns des systèmes intel¬
lectuels développés chez les Grecs ? La phi¬
losophie idéaliste de Pythagore et de Platon
ne s’accorde guère avec le paganisme tel que
nous le connoissons, aussi les traditions his¬
toriques portent-elles à croire que c’est à tra¬
vers l’Egypte que les peuples du midi de
l’Europe ont reçu l’influence de l’orient. La
philosophie d’Epicure est la seule vraiment
originaire de la Grèce.

Quoi qu’il en soit de ces conjectures, il
est certain que la spiritualité de l’ame et
toutes les pensées qui en dérivent ont été fa¬
cilement naturalisées chez" les nations du
nord, et que parmi ces nations les Allemands
se sont toujours montrés plus enclins qu’aucun
autre peuple à la philosophie contemplative.
Leur Bacon et leur Descartes, c’est Leibnitz.
On trouve dans ce beau génie toutes les
qualités dont les philosophes Allemands en
général se font gloire d’approcher : érudition
immense, bonne foi parfaite, enthousiasme

K 4
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caché sous des formes sévères. Il avoit pro¬
fondément étudié la théologie, la jurispru¬
dence, l’histoire, les langues, les mathéma¬
tiques, la physique, la chimie ; car il étoit
convaincu que l’universalité des connoissances
est nécessaire pour être supérieur dans une
partie quelconque: enfin tout manifestait en
lui ces vertus qui tiennent à la hauteur de la
pensée, et qui méritent à la fois l’admiration
et le respect.

Ses ouvrages peuvent être divisés en trois
branches, les sciences exactes, la philosophie
théologique, et la philosophie de l’anie.
Tout le monde sait que Leibnitz étoit le rival
de Newton dans la théorie du calcul. La
connoissance des mathématiques sert beau¬
coup aux études métaphysiques ; le raisonne¬
ment abstrait n’existe dans sa perfection que
dans l’algèbre et la géométrie, nous cherche¬
rons à démontrer ailleurs les inconvénients
de ce raisonnement, quand on veut y sou¬
mettre ce qui tient d’une manière quelconque
à la sensibilité; mais il donne à l’esprit hu¬
main une force d’attention qui le rend beau¬
coup plus capable de s’analyser lui-même :
il faut aussi connoître les lois et les forces de
l’univers pour étudier l’homme sous tous les
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rapports. Il y a une telle analogie et une
telle différence entre le monde physique et le
monde moral, les ressemblances et les diver¬
sités se prêtent de telles lumières, qu’il est
impossible d’être un savant du premier ordre
sans le secours de la philosophie spéculative,
ni un philosophe spéculatif sans avoir étudié
les sciences positives.

Locke et Condillac ne s’étoient pas assez
occupés de ces sciences ; mais Leibnitz avoit
à cet égard une supériorité incontestable.
Descartes étoit aussi un très grand mat hé-
maticien, et il est à remarquer que la plupart
des philosophes partisans de l’idéalisme ont
tous fait un immense usage-de leurs facultés
intellectuelles. L’exercice de l’esprit, comme
celui du cœur, donne un sentiment de l’ac¬
tivité interne dont tous les êtres qui s’aban¬
donnent aux impressions qui viennent du
dehors sont rarement capables.

La première classe des écrits de Leibnitz
contient ceux qu’on pourroit appeler théolo¬
giques, parcequ’ils portent sur des vérités
qui sont du ressort de la religion, et la théo¬
rie de l’esprit humain est renfermée dans la
seconde. Dans la première classe il s’agit
de l’origine du bien et du mal, de la près-
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cience divine, enfin de ces questions primi-:
tives qui dépassent Fintelligence humaine.
Je ne prétends point blâmer, en m’exprimant
ainsi, les grands hommes qui depuis Pytha-
gore et Platon jusqu’à nous ont été attirés,
vers ces hautes spéculations philosophiques.
Le génie ne s’impose de bornes à lui-même
qu’après avoir lutté long-temps contre cette
dure nécessité. Qui peut avoir la faculté de
penser et ne pas s’essayer à connoître l’ori¬
gine et le but des choses de ce monde ?

Tout ce qui a vie sur la terre, excepté
l’homme, semble s’ignorer soi-même. Lui
seul sait qu’il mourra, et cette terrible vérité
réveille son intérêt pour toutes les grandes
pensées qui s’y rattachent. Dès qu’on est
capable de réflexion, on résoud ou plutôt on
croit résoudre à sa manière les questions phi¬
losophiques qui peuvent expliquer la destinée
humaine ; mais il n’a été accordé à personne
de la comprendre dans son ensemble. Cha¬
cun en saisit un côté différent, chaque homme
a sa philosophie, comme sa poétique, comme
son amour. Cette philosophie est d’accord
avec la tendance particulière de son carac¬
tère et de son esprit. Quand on s’élève jus¬
qu’à l’infini, mille explications peuvent être
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également vraies, quoique diverses, parce-
que des questions sans bornes ont des milliers
de faces, dont une seule peut occuper la
durée entière de l’existence.

Si le mystère de l’univers est au-dessus de
la portée de l’homme, néanmoins l’étude de
ce mystère donne plus d’étendue à l’esprit ;
il en est de la métaphysique comme de l’al¬
chimie : en cherchant la pierre philosophale,
en s’attachant à découvrir l’impossible, on
rencontre sur sa route des vérités qui nous se-
roient restées inconnues : d’ailleurs on ne
peut empêcher un être méditatif de s’occu¬
per au moins quelque temps de la philosophie
transcendante ; cet élan de la nature spiri¬
tuelle ne saui’oit être combattu qu’en la
dégradant.

On a réfuté avec succès riiaruionie prééta¬
blie de Leibnitz qu’il croyoit une grande
découverte ; il se dattoit d’expliquer les
rapports de l’ame et de la matière en les con¬
sidérant l’une et l’autre comme des instru¬
ments accordés d’avance qui se répètent, se
répondent et s’imitent mutuellement. Ses
monades, dont il fait les éléments simples de
l’univers, ne sont qu’une hypothèse aussi
gratuite que toutes celles dont on s’cst servi
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pour expliquer l’origine des choses ; néan¬
moins dans quelle perplexité singulière l’es¬
prit humain n’est-il pas? Sans cesse attiré
vers le secret de son être, il lui est également
impossible et de le découvrir, et de n’y pas
songer toujours.

Les Persans disent que Zoroastre inter¬
rogea la divinité et lui demanda comment le
monde avoit commencé, quand il devoit finir,
quelle étoit l’origine du bien et du mal ? La
divinité répondit à toutes ces questions, fais
le bien et gagne Vimmortalité. Ce qui rend
sur tout cette réponse admirable, c’est qu’elle
ne décourage point l’homme des méditations
les plus sublimes ; elle lui enseigne seulement
que c’est par la conscience et le sentiment
qu’il peut s’élever aux plus profondes con¬
ceptions de la philosophie.

Leibnitz étoit un idéaliste qui ne fondoit
son système que sur le raisonnement; et de là
vient qu’il a poussé trop loin les abstractions
et qu’il n’a point assez appuyé sa théorie sur
la persuasion intime, seule véritable base de
ce qui est supérieur à l’entendement : en
effet, raisonnez sur la liberté de l’homme, et
vous n’y croirez pas ; mettez la main sur
votre conscience, et vous n’en pourrez douter»
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La conséquence et la contradiction, dans le
sens que nous attachons à l’une et à 1 autre,
n’existent pas dans la sphère des grandes
questions sur la liberté de l’homme, sur l’ori-
gine du bien et du mal, sur la prescience
divine, etc. Dans ces questions le sentiment
est presque toujours en opposition avec le rai¬
sonnement, afin que l’homme apprenne que ce
qu’il appelle l’incroyable dans l’ordre des
choses terrestres, est peut-être la vérité su-
prème sous des rapports universels.

Le Dante a exprimé une grande pensée
philosophique par ce vers :

Aguisa ciel ver primo che l’uom crede.*

Il faut croire à de certaines vérités comme à
l’existence ; c’est l’ame qui nous les révèle, et
les raisonnements de tout genre ne sont jamais
que de foibles dérivés de cette source.

La Théodicée de Leibnitz traite de la
prescience divine et de la cause du bien et du
mal, c’est un des ouvrages les plus profonds
et les mieux raisonnés sur la théorie de l’infini;
toutefois l’auteur applique trop souvent, à ce
qui est sans bornes, une logique dont les objets

* C’est ainsi que l’homme croit à la vérité primitive.
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circonscrits sont seuls susceptibles. Leibnitz
étoit un homme très religieux, mais par cela
meme il se croyoit obligé de fonder les vérités
de la foi sur des raisonnements mathématiques,
afin de les appuyer sur les bases qui sont ad¬
mises dans l’empire de l’expérience : cette
erreur tient à un respect qu’on ne s’avoue
pas pour les esprits froids et arides ; on veut
les convaincre à leur manière ; on croit que
des arguments dans la forme logique ont plus
de certitude qu’une preuve de sentiment, et il
n’en est rien.

Dans la région des vérités intellectuelles et
religieuses que Leibnitz a traitées, il faut se
servir de notre conscience intime comme d’une
démonstration. Leibnitz, en voulant s’en
tenir aux raisonnements abstraits, exige des
esprits une sorte de tension dont la plupart
sont incapables ; des ouvrages métaphysiques,
qui ne sont fondés ni sur l’expérience ni sur le
sentiment, fatiguent singulièrement la pensée,
et l’on peut en éprouver un malaise physique
et moral, tel qu’en s’obstinant à le vaincre on
briseroit dans sa tête les organes de la raison.
Un poëte, Baggesen, fait du Vertige une
divinité ; il faut se recommander à elle quand
on veut étudier ces ouvrages qui nous placent
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tellement au sommet des idées, que nous
n’avons plus d’échelons pour redescendre à la
vie.

Les écrivains métaphysiques et religieux,
éloquents et sensibles tout à la fois, tels qu’il
en existe quelques uns, conviennent bien
mieux à notre nature. Loin d’exiger de nous
que nos facultés sensibles se taisent, afin que
notre faculté d’abstraction soit plus nette, ils
nous demandent de penser, de sentir, de vou¬
loir, pour que toute la force de l’ame nous
aide à pénétrer dans les profondeurs des deux;
mais s’en tenir à l’abstraction est un effort tel,
qu’il est assez simple que la plupart des
hommes y aient rénoncé et qu’il leur ait paru
plus facile de ne rien admettre au-delà de ce
qui est visible.

La philosophie expérimentale est complète
en elle-même, c’est un tout assez vulgaire,
mais compacte, borné, conséquent ; et quand
on s’en tient au raisonnement, tel qu’il est
reçu dans les affaires de ce monde, on doit
s’en contenter ; l’immortel et l’infini ne nous
sont sensibles que par Famé; die seul peut
répandre de l’intérêt sur la haute métaphysique.
On se persuade bien à tort que plus une
théorie est abstraite, plus elle doit préserver
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de toute illusion, car c’est précisément ainsi
qu’elle peut induire en erreur. On prend l’en¬
chaînement des idées pour leur preuve, on
aligne avec exactitude des chimères et l’on se
figure que c’est une armée. Il n’y a que le

'/ génie du sentiment qui soit au-dessus de la
philosophie expérimentale, comme de la phi¬
losophie spéculative ; il n’y a que lui qui puisse
porter la conviction au-delà des limites de la
raison humaine.

Il me semble donc que, tout en admirant
la force de tête et la profondeur du génie de
Leibnitz, on désireroit, dans ses écrits sur les
questions de théologie métaphysique, plus d’i¬
magination et de sensibilité, afin de reposer
de la pensée par l’émotion. Leibnitz se fai-
soit presque scrupule d’y recourir, craignant
d’avoir ainsi l’air de séduire en faveur de la
vérité ; il avoit tort, car le sentiment est la
vérité elle-même dans des sujets de cette
nature.

Les objections que je me suis permises sur
les ouvrages de Leibnitz, qui ont pour objet
des questions insolubles par le raisonnement,
ne s’appliquent point à ses écrits sur la forma¬
tion des idées dans ï’espi'it humain ; ceux-là
sont d’une clarté lumineuse, ils portent sur un
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mystère que l’homme peut, jusqu’à un certain
point, pénétrer, car il en sait plus sur lui-
mêrae que sur l’univers. Les opinions de
Leibnitz à cet égard tendent surtout au per¬
fectionnement moral, s’il est vrai, comme les
philosophes allemands ont tâché de le prouver,
que le libre arbitre repose sur la doctrine qui
affranchit l’ame des objets extérieurs, et que
la vertu ne puisse exister sans la parfaite in¬
dépendance du vouloir.

Leibnitz a combattu avec une force de
dialectique admirable le système de Locke, qui
attribue toutes nos idées à nos sensations. On
avoit mis en avant cet axiome si connu, qu’il
n’y avoit rien dans l’intelligence qui n’eût été
d’abord dans les sensations, et Leibnitz y ajouta
cette sublime restriction, si ce n’est l’intelli¬
gence elle-même .* De ce principe dérive
toute la philosophie nouvelle qui exerce tant
d’influence sur les esprits en Allemagne.
Cette philosophie est aussi expérimentale, car
elle s’attache à connoître ce qui se passe en
nous. Elle ne fait que mettre l’observation
du sentiment intime à la place de celle des
sensations extérieures.

* Ntktl est m iniellsctu, quod non fuerit in sensu, nisi
intellcctus ipsc.

TOM. III.
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La doctrine de Locke eut pour partisans
en Allemagne des hommes qui cherchèrent,
comme Bonnet à Genève, et plusieurs autres
philosophes en Angleterre, à concilier Cette
doctrine avec les sentiments religieux que
Locke lui-même a toujours professés. Le
génie de Leibnitz prévit toutes les consé¬
quences de cette métaphysique ; et ce qui
fonde à jamais sa gloire, c’est d’avoir su
maintenir en Allemagne la philosophie de la
liberté morale contre celle de la fatalité
sensuelle. Tandis que le reste de l’Europe
adoptoitles principes qui font considérer l’ame
comme passive, Leibnitz fut avec constance
le défenseur éclairé de la philosophie idéaliste,
telle que son génie la concevoit. Elle n’avoit
aucun rapport ni avec le système de Berkley,
ni avec les rêveries des sceptiques grecs sur la
non existence de la matière, mais elle main-
tenoit l’être moral dans son indépendance et
dans ses droits.



CHAPITRE VI.

Kant.

Ivant a vécu jusque dans un âge très avancé,
et jamais il n’est sorti de Kônigsberg ; c’est là
qu’au milieu des glaces du nord, il a passé sa
vie entière à méditer sur les lois de l’intelli¬
gence humaine. Une ardeur infatigable pour
l’étude lui a fait acquérir des connoissances
sans nombre. Les sciences, les langues, la
littérature, tout lui étoit familier ; et sans
rechercher la gloire dont il n’a joui que très
tard, n’entendant que dans sa vieillesse le
bruit de sa renommée, il s’est contenté du
plaisir silencieux de la réflexion. Solitaire, il
contemploitson ame avec recueillement; l’ex¬
amen de la pensée lui prêtoit de nouvelles
forces à l’appui de la vertu, et quoiqu’il ne se
mêlât jamais avec les passions ardentes des

p 2
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hommes, il a su forger des armes pour ceux
qui seroient appelés à les combattre.

On n’a guère d’exemple que chez les Grecs
d’une vie aussi rigoureusement philosophique,
et déjà cette vie répond de la bonne foi de
l’écrivain. A cette bonne foi la plus pure, il
faut encore ajouter un esprit fin et juste qui
servoit de censeur au génie quand il se laissoit
emporter trop loin. C’en est assez, ce me
semble, pour qu’on doive juger au moins im¬
partialement les travaux persévérants d’un tel
homme.

Kant publia d’abord divers écrits sur les
sciences physiques, et il montra dans ce genre
d’études une telle sagacité que c’est lui qui
prévit le premier l’existence de la planète
Uranus. Herschel lui-même, après l’avoir
découverte, a reconnu que c’étoit Kant qui
l’avoit annoncée. Son traité sur la nature de
l’entendement humain, intitulé Critique de la
Raison pure, parut il y a près de trente ans,
et cet ouvrage fut quelque temps inconnu ;
mais lorsqu’enfin on découvrit les trésors
d’idées qu’il renferme, il produisit une telle
sensation en Allemagne, que presque tout ce
qui s’est fait depuis lors, en littérature comme
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en philosophie, vient de l’impulsion donnée
par cet ouvrage.

A ce traité sur l’entendement humain suc¬
céda la Critique de la Raison pratique, qui
portoit sur la morale, et la Critique du Juge¬
ment , qui avoit la nature du beau pour objet ;
la même théorie sert de base à ces trois traités,
qui embrassent les lois de l’intelligence, les
principes de la vertu et la contemplation des
beautés de la nature et des arts.

Je vais tâcher de donner un aperçu des
idées principales que renferme cette doctrine ;
quelque soin que je prenne pour l’exposer avec
clarté, je ne me dissimule point qu’il faudra
toujours dé l’attention pour la comprendre.
Un prince qui apprenoit les mathématiques
s’impatientoit du travail qu’exigeoit cette
étude :—Il faut nécessairement, lui dit celui
qui les enseignoit, que. votre altesse se donne
la peine d’étudier pour savoir ; car il n’y a
point de route royale en mathématiques.—Le
public Français, qui a tant de raisons de se
croire un prince, permettra bien qu’on lui
dise qu’il n’y a point de route royale en méta¬
physique, et que, pour arriver à la conception
d’une théorie quelconque, il faut passer par

p 3
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les intermédiaires qui ont conduit l’auteur lui-
même aux résultats qu’il présente.

La philosophie matérialiste livroit l’entende¬
ment humain à l’empire des objets extérieurs,
la morale à l’intérêt personnel, et réduisoit le
beau à n’être que l’agréable. Kant voulut ré¬
tablir les vérités primitives et l’activité spon¬
tanée dans l’ame, la conscience dans la morale,
et l’idéal dans les arts. Examinons mainte¬
nant de quelle manière il a rempli ces diffé¬
rents buts.

A l’époque où parut la Critique de la
liaison jmre, il n’existoit que deux systèmes
sur l’entendement humain parmi les penseurs;
l’un, celui de Locke, attribuoit toutes nos
idées à nos sensations ; l’autre, celui de
Descartes et de Leibnitz, s’attaclioit à dé¬
montrer la spiritualité et l’activité de l’ame, le
libre arbitre, enfin toute la doctrine idéaliste;
mais ces deux philosophes appuyoient leur
doctrine sur des preuves purement spécula¬
tives. J’ai exposé dans le chapitre précédent
les inconvénients qui résultent de ces efforts
d’abstraction qui arrêtent pour ainsi dire notre
sang dans nos veines, afin que les facultés
intellectuelles résinent seules en nous, La
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méthode algébrique appliquée à des objets
qu’on ne peut saisir par le raisonnement seul,
ne laisse aucune trace durable dans l’esprit.
Pendant qu’on lit ces écrits sur les hautes con¬
ceptions philosophiques, on croit les com¬
prendre, on croit les croire, mais les argu¬
ments qui ont paru les plus convaincants
échappent bientôt au souvenir.

L’homme lassé de ces efforts se borne-t-il
à ne rien connoître que par les sens, tout
sera douleur pour son ame. Aura-t-il l’idée
de l’immortalité quand les avant-coureurs de
la destruction sont si profondément gravés
sur le visage des mortels, et que la nature
vivante tombe sans cesse en poussière ? Lors¬
que tous les sens parlent de mourir, quel
foible espoir nous entretiendroit de renaître ?
Si l’on ne consultoit que les sensations, quelle
idée se feroit-on de la bonté suprême ? Tant
de douleurs se disputent notre vie, tant d’ob¬
jets hideux déshonorent la nature, que la
créature infortunée maudit cent fois l’exis¬
tence avant qu’une dernière convulsion la lui
ravisse. L’homme, au contraire, rejette-t-il
le témoignage des sens, comment se guidera-t-
il sur cette terre? et s’il n’en croyoit qu’eux
cependant, quel enthousiasme, quelle morale,

F 4
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quelle religion résisteroient aux assauts réi¬
térés que leur livreroient tour à tour la dou¬
leur et le plaisir ?

La réflexion erroit dans cette incertitude
immense, lorsque Kant essaya de tracer les
limites des deux empires, des sens et de rame,
de la nature extérieure et de la nature intel¬
lectuelle. La. puissance de méditation et
la sagesse avec laquelle il marqua ces limites
n’avoient peut-être point eu d’exemple avant
lui : il ne s’égara point dans de nouveaux
systèmes sur la création de l’univers ; il
reconnut les bornes que les mystères éternels
apposent à l’esprit humain, et ce qui sera
nouveau peut-être pour ceux qui n’ont fait
qu’entendre parler de Kant, c’est qu’il n’y a
point eu de philosophe plus opposé, sous
plusieurs rapports, à la métaphysique ; il ne
s’est rendu si profond dans cette science que
pour employer les moyens mêmes qu’elle don¬
ne à démontrer son insuffisance. On diroit
que, nouveau Curtius, il s’est jeté dans le
gouffre de l’abstraction pour le combler.

Locke avoit combattu victorieusement la
doctrine des idées innées dans l’homme, par-
cequ’il a toujours représenté les idées comme
faisant partie des connoissances expérimen -
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taies. L’examen de la raison pure, c’est-à-
dire des facultés primitives dont F intelligence
se compose, ne fixa pas son attention. Leib¬
nitz, comme nous l’avons dit plus lia Ut, pro¬
nonça cet axiome sublime : “ Il n’y a rien
dans l’intelligence qui ne vienne par lés sens,
si ce n’est l’intelligence elie-meuie.” Kant a
reconnu de même que Locke qu’il n’y avoit
point d’idées innées, mais il s’est proposé de
pénétrer dans le sens de l’axiome de Leibnitz,
en examinant quelles sont les lois et les sen¬
timents qui constituent l’essence dé Famé
humaine indépendamment de toute expéri¬
ence. La Critique de la Raison pure s’at¬
tache à montrer en quoi consistent ces Ibis
et quels sont les objets sur lesquels elles peu¬
vent s’exerce!'.

Le scepticisme, auquel le matérialisme con¬
duit presque toujours, étoit porté si loin-que'
Hume avoit fini par ébranler la base du rai¬
sonnement même en cherchant des ar«m-
ments conù'e l’axiome qu’il n’y a point d’effet
sans cause, Et telle est l’instabilité de la-
nature humaine quand on ne place pas au
centre de Famé, le_ principe de toute convic¬
tion, que l’incrédulité, qui commence par
attaquer l’existence du monde moral, arrive
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à défaire aussi le monde matériel dont elle
s’étoit d’abord servie pour renverser l’autre.

Kant vouloit savoir si la certitude absolue
étoit possible à l’esprit humain, et il ne la
trouva que dans les notions nécessaires, c’est-
à-dire dans toutes les lois de notre entende¬
ment, qui sont de nature à ce que nous ne
puissions rien concevoir autrement que ces
lois ne nous le représentent.

Au premier rang des formes impératives de
notre esprit, sont l’espace et le temps. Kant
démontre que toutes nos perceptions sont
soumises à ces deux formes, il en conclut
qu’elles sont en nous et non pas dans les ob¬
jets, et qu’à cet égard, c’est notre entende¬
ment qui donne des lois à la nature extérieure
au lieu d’en recevoir d’elle. La géométrie
qui mesure l’espaee et l’arithmétique qui di¬
vise le temps sont des sciences d’une évidence
complète parcequ’elles reposent sur les notions
nécessaires de notre esprit.

Les vérités acquises par l’expérience n’em¬
portent jamais avec elles cette certitude ab¬
solue ; quand on dit le soleil se lève chaque
jour, tous les hommes sont mortels, etc. l’ima¬
gination pourrait se figurer une exception à
ces vérités que l’expérience seule fait consi-
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dérer comme indubitables, mais l’imagination
elle-même ne sauroit rien supposer hors de
l’espace et du temps ; et l’on ne peut consi¬
dérer comme un résultat de l’habitude, c’est-
à-dire de la répétition constante des mêmes
phénomènes, ces formes de notre pensée que
nous imposons aux choses ; Sles sensations
peuvent être douteuses, mais le prisme à tra¬
vers lequel nous les recevons est immuable.

A cette intuition primitive de l’espace et du
temps, il faut ajouter ou plutôt donner pour
base les principes du raisonnement, sans les¬
quels nous ne pouvons rien comprendre, et qui
sont les lois de notre intelligence ; la liaison
des causes et des effets, l’unité, la pluralité,
la totalité, la possibilité, la réalité, la néces¬
sité, etc.* Kant les considère également
comme de notions nécessaires, et il n’élève au
rang de sciences que celles qui sont fondées
immédiatement sur ces notions, parceque c’est
dans celles-là seulement que la certitude peut
exister. Les formes du raisonnement n’ont
de résultat que quand on les applique au ju¬
gement des objets extérieurs, et dans cette ap¬
plication elles sont sujettes à l’erreur ; mais

* Kant donne le nom de catégorie aux diverses notions

nécessaires de l'entendement dont il présente le tableau.
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elles n’en sont pas moins nécessaires en elles-
mêmes, c’est-à-dire que nous ne pouvons nous
en départir dans aucune de nos pensées ; il
nous est impossible dé nous rien figurer hors
des relations de causes et d’effets, de possibi¬
lité, de quantité, etc. ; et ces notions sont
aussi inhérentes à notre conception que l’es¬
pace et le temps. Nous n’apercevons rien
qu’à travers les lois immuables de notre ma¬
nière de raisonner ; donc ces lois aussi sont en
nous-mêmes et non au dehors de nous.

On appelle, dans la philosophie Allemande,
idées subjectives celles qui naissent de la na¬
ture de notre intelligence et de ses facultés,
et idées objectives toutes celles qui sont exci¬
tées par les sensations. Quelle que soit la
dénomination qu’on adopte à cet égard, il
me semble que l’examen de notre esprit s'ac¬
corde avec la pensée dominante de Kant,
c’est-à-dire la distinction qu’il établit entre les
formes de notre entendement et les objets que
nous connoissons d’après ces formes ; et soit
qu’il s’en tienne aux conceptions abstraites,
soit qu’il en appelle, dans la religion et dans
la morale, aux sentiments qu’il considère aussi
comme indépendants de l’expérience, rien
n’est plus lumineux que la ligne de dcmar-
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cation qu’il trace entre ce qui nous vient par
les sensations et ce qui tient à l’action spon¬
tanée de notre aine.

Quelques mots de la doctrine de Kant ayant
été mal interprétés, on a prétendu qu’il croy-
oit aux connoissances à priori, c’est-à-dire à
celles qui seroient gravées dans notre esprit
avant que nous les eussions apprises. D’au¬
tres philosophes Allemands, plus rapprochés
du système de Platon, ont en effet pensé que
le type du monde éfoit dans l’esprit humain,
et que l’homme ne pourroit concevoir l’uni¬
vers s’il n’en avoit pas l’image innée en lui-
même ; mais il n’est pas question de cette
doctrine dans Kant : il réduit les sciences in¬
tellectuelles à trois, la logique, la métaphy¬
sique et les mathématiques. La logique n’en¬
seigne rien par elle-même, mais comme elle
repose sur les lois de- notre entendement,
elle est incontestable dans ses principes, abs¬
traitement considérés ; cette science ne peut
conduire à la vérité que dans son application
aux idées et aux choses ; ses principes sont
innés, son application est expérimentale.
Quant à la métaphys'que, Kant nie son ex¬
istence, puisqu’il prétend que le raisonnement
ne peut avoir lieu que dans la sphère de l’ex-»
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périence. Les mathématiques seules lui pa-
roissent dépendre immédiatement de la notion
de Fespace et du temps, c’est-à-dire des lois
de notre entendement, antérieures à l’expé¬
rience. II cherche à prouver que les mathé¬
matiques ne sont point une simple analyse,
mais une science synthétique, positive, créa¬
trice, et certaine par elle-même, sans qu’on
ait besoin de recourir à l’expérience pour s’as¬
surer de sa vérité. On peut étudier dans le
livre de Kant les arguments sur lesquels il
appuie cette manière de voir; mais au moins
est-il vrai qu’il n’y a point d’homme plus
opposé à ce qu’on appelle la philosophie des
rêveurs, et qu’il auroit plutôt du penchant
pour une façon de penser sèche et didactique,
quoique sa doctrine ait pour objet de relever
l’espèce humaine dégradée par la philosophie
matérialiste.

Loin de rejeter l’expérience, Kant considère
l’œuvre de la vie comme n’étant autre chose
que Faction de nos facultés innées sur les
connoissances qui nous viennent du dehors.
Il croit que l’expérience ne seroit qu’un chaos
sans les lois de l’entendement, mais que les
lois de l’entendement n’ont pour objet que les
éléments donnés par l’expérience. Il s’cn suit
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qu*au-delà de ses limites la métaphysique elle-
même ne peut rien nous apprendre, et que
c’est au sentiment que l’on doit attribuer la
prescience et la conviction de tout ce qui sort
du monde visible.

Lorqu’on veut se servir du raisonnement
seul pour établir les vérités religieuses, c’est
un instrument pliable en tout sens, qui peut
également les défendre et les attaquer, parce-
qu’on ne sauroit à cet égard trouver aucun
point d’appui dans l’expérience. • Kant place
sur deux lignes parallèles les arguments pour
et contre la liberté de l’homme, l’immortalité
de l’ame, la durée passagère ou éternelle du
monde ; et c’est au sentiment qu’il en appelle
pour faire pencher la balance, car les preuves
métaphysiques lui paraissent en égale force de
part et d’autre.* Peut-être a-t-il eu tort de
pousser jusque-là le scepticisme du raisonne¬
ment ; mais c’est pour anéantir plus sûrement
ce scepticisme, en écartant de certaines ques¬
tions les discussions abstraites qui l’ont fait
naître.

Il serait injuste de soupçonner la piété sin¬
cère de Kant, parcequ’il a soutenu qu’il y

* Ces arguments opposés sur les grandes questions mé¬

taphysiques sont appelés antimonies dans le livre de Kant,
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ayoit parité entre les raisonnements pour et
contre dans les grandes questions de la méta¬
physique transcendante. Il me semble au
contraire qu’il y a de la candeur dans cet
aveu. Un si petit nombre d’esprits sont en
état de comprendre de tels raisonnements, et
ceux qui eu sont capables ont une telle ten¬
dance à se combattre les uns les autres, que
c’est rendre un grand service à la foi religieuse
que de bannir la métaphysique de toutes les
questions qui tiennent à l’existence de Dieu,
au libre arbitre, à l’origine du bien et du mal.

Quelques personnes respectables ont dit
qu’il ne faut négliger aucune arme, et que les
arguments métaphysiques aussi doivent être
employés pour persauder ceux sur qui ils ont
de l’empire; mais ces arguments conduisent
à la discussion, et la discussion au doute sur
quelque sujet que ce soit.

Les belles époques de l’espèce humaine dans
tous les temps ont été celles où des vérités
d’un certain ordre n’étoient jamais contestées
ni par des écrits ni par des discours. Les
passions pouvoient entraîner à des actes cou¬
pables, mais nul ne révoquoit en doute la
religion même à laquelle il n’obéissoit pas.
Les sophismes de tout genre, abus d’une cer-



taine philosophie, ont détruit, dans divers
pays et dans différents siècles, cette noble
fermeté de croyance, source du dévouement
héroïque. N’est-ce donc pas une belle idée à
un philosophe que d’interdire à la science
même qu’il professe l’entrée du sanctuaire, et
d’employer toute la force de l’abstraction à
prouver qu’il y a des régions dont elle doit être
bannie ?

Des despotes et des fanatiques ont essayé de
défendre à la raison humaine l’examen de cer¬
tains sujets, et toujours la raison s’est affran¬
chie de ces injustes entraves. Mais les bor¬
nes qu’elle s’impose à elle-même, loin de l’as¬
servir, lui donnent une nouvelle force, celle
qui résulte toujours de l’autorité des lois libre¬
ment consenties par ceux qui s’y soumettent.

Un sourd-muet, avant d’avoir été élevé par
l’abbé Sicard, pourroit avoir une certitude in¬
time de l’existence de la divinité. Beaucoup
d’hommes sont aussi loin des penseurs pro¬
fonds que les sourds-muets le sont des autres
hommes, et cependant ils n’en sont pas moins
susceptibles d’éprouver pour ainsi dire en eux-
mêmes les vérités primitives, pareeque ces
vérités sont du ressort du sentiment.

Les médecins, dans l’étude physique de
TOM. III. G
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l’homme, reconnoissent le principe qui l’anime,
et cependant nul ne sait ce que c’est que la vie,
et, si l’on sc mettoit à raisonner, on pourroit
très-bien, comme l’ont fait quelques philoso-*
plies Grecs, prouver aux hommes qu’ils ne
vivent pas. Il en est de même de Dieu, de la
conscience, du libre arbitre. Il faut y croire,
pareequ’on les sent : tout argument sera tou-?
jours d’un ordre inférieur à ce fait.

D’anatomie ne peut s’exercer sur un corps
vivant sans le détruire; l’analyse, en s’essay¬
ant sur des vérités indivisibles, les dénature
par cela même qu’elle porte atteinte à leur
unité. Il faut partager notre ame en deux,
pour qu’une moitié de nous-mêmes observe
l’autre. De quelque manière que ce partage
ait lieu, il ôte à notre être l’identité sublime
sans laquelle nous n’avons pas la force néces¬
saire pour croire ce que la conscience seule
peut affirmer.

Réunissez un grand nombre d’hommes au
théâtre et dans la place publique, et dites-leur
quelque vérité de raisonnement, quelque idée
générale que ce puisse être, à l’instant vous
verrez se manifester presque autant d’opinions
diverses qu’il y aura d’individus rassemblés.
Mais, si quelques traits de grandeur d’ame



sont racontés, si quelques accents de généro¬
sité se font entendre, aussitôt des transports
unanimes vous apprendront que vous avez
touché à cet instinct de Taine, aussi vif, aussi
puissant dans notre être, que l’instinct con¬
servateur de l’existence.

En rapportant au sentiment, qui n’admet
point le doute, la connoissance des vérités
transcendantes, en cherchant à prouver que
le raisonnement n’est valable que dans la
sphère des sensations, Kant est bien loin de
considérer cette puissance du sentiment comme
une illusion ; il lui assigne au contraire le pre¬
mier rang dans la nature humaine ; il fait de
la conscience le principe inné de notre exist¬
ence morale, et le sentiment du iuste et de
l’injuste est, selon lui, la loi primitive du
cœur, comme l’espace et le temps celle de
l’intelligence.

L’homme, à l’aide du raisonnement, n’a-t-
il pas nié le libre arbitre ? Et cependant il
en est si convaincu, qu’il se surprend a éprou¬
ver de l’estime ou du mépris pour les animaux
eux-mêmes, tant il croit au choix spontané
du bien et du mal dans tous les êtres !

C’est le sentiment qui nous donne la certi¬
tude de notre liberté, et cette liberté est le

g 2
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fondement de la doctrine du devoir ; car, si
l’homme est libre, il doit se créer à lui-même
des motifs tout-puissants qui combattent l’ac¬
tion des objets extérieurs et dégagent la volonté
de l’égoïsme. Le devoir est la preuve et la
garantie de l’indépendance métaphysique de
l’homme.

Nous examinerons dans les chapitres sui¬
vants les arguments de Kant contre la morale
fondée sur l’intérêt personnel, et la sublime
théorie qu’il met à la place de ce sophisme
hypocrite ou de cette doctrine perverse. Il
peut exister deux manières de voir sur le pre¬
mier ouvrage de Kant, la Critique de la liai¬
son pure ; précisément parcequ’il a reconnu
lui-même le raisonnement pour insuffisant et
pour contradictoire, il devoit s’attendre à ce
qu’on s’en serviroit contre lui ; mais il me
semble impossible de ne pas lire avec respect
sa Critique de la Raison pratique, et les diffé¬
rents écrits qu’il a composés sur la morale.

Non seulement les principes de la morale
de Kant sont austères et purs, comme on de¬
voit les attendre de l’inflexibilité philosophi¬
que ; mais il rallie constamment l’évidence du
cœur à celle de l’entendement, et se complaît
singulièrement à faire servir sa théorie ab-



KANT. 8â

sfcraite sur la nature de l’intelligence à l’appui
des sentiments les plus simples et les plus
forts.

Une conscience acquise par les sensations
pourroit être étouffée par elles, et l’on dégrade
la dignité du devoir en le faisant dépendre des
objets extérieurs. Kant revient donc sans
cesse à montrer que le sentiment profond de
cette dignité est la condition nécessaire de
notre être moral, la loi par laquelle il existe.
L’empire des sensations et les mauvaises ac¬
tions qu’elles font commettre ne peuvent pas
plus détruire en nous la notion du bien ou du
mal que celle de l’espace et du temps n’est al¬
térée par les erreurs d’application que nous en
pouvons faire. Il y a toujours, dans quelque
situation qu’on soit, une force de réaction
contre les circonstances, qui naît du fond de
l’ame ; et l’on sent bien que ni les lois de l’en¬
tendement, ni la liberté morale, ni la con¬
science, ne viennent en nous de l’expé¬
rience.

Dans son traité sur le sublime et le beau,
intitulé : Critique du Jugement, Kant ap¬
plique aux plaisirs de l’imagination le même
système dont il a tiré des développements si
féconds dans la sphère de l’intelligence et du

g 3
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sentiment, ou plutôt c’est la même ame qu’il
examine, et qui se manifeste dans les sciences,
la morale et les beaux-arts. Kant soutient
qu’il y a dans la poésie et dans les arts dignes
comme elle de peindre les sentiments par des
images, deux genres de beauté, l’un qui peut
se rapporter au temps et à cette vie, l’autre à
l’éternel et à l’infini.

Et qu’on ne dise pas que l’infini et l’éternel
sont intelligibles, c’est le fini et le passager
qu’on seroit souvent tenté de prendre pour un
rêve ; car la pensée ne peut voir de terme à
rien, et l’être ne sauroit concevoir le néant.
On ne peut approfondir les sciences exactes
elles-mêmes, sans y rencontrer l’infini et
l’éternel ; et les choses les plus positives appar¬
tiennent autant, sous de certains rapports, à
cet infini et à cet éternel, que le sentiment et
l’imagination.

De cette application du sentiment de l’infini
aux beaux-arts, doit naître l’idéal, c’est-à-dire
le beau, considéré, non pas comme la réunion
et l’imitation de ce qu’il y a de mieux dans la
nature, mais comme l’image réalisée de ce que
notre ame se représente. Les philosophes ma¬
térialistes jugent le beau sous le rapport de
l’impression agréable qu’il cause, et le placent
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ainsi dans l’empire des sensations ; les philo¬
sophes spiritualistes, qui rapportent tout à la
raison, voient dans le beau le parfait, et lui
trouvent quelqu’analogie avec l’utile et le bon,
qui sont les premiers degrés du parfait. Kant
a rejeté l’une et l’autre explication.

Le beau, considéré seulement comme l’a¬
gréable, seroit renfermé dans la sphère des
sensations, et soumis par conséquent à la dif¬
férence des goûts ; il ne pourroit mériter cet
assentiment universel qui est le véritable ca¬
ractère de la beauté. Le beau, défini comine
la perfection, exigeroit une sorte de jugement
pai’eil à celui qui fonde l’estime : l’enthou¬
siasme que le beau doit inspirer ne tient ni aux
sensations, ni au jugement ; c’est une dispo¬
tion innée, comme le sentiment du devoir et
les notions nécessaires de l’entendement, et
nous reconnoissons la beauté quand nous la
voyons, parcequ’elie est l’image extérieure de
l’idéal, dont le type est dans notre intelligence.
La diversité des goûts peut s’appliquer à ce
qui est agréable, car les sensations sont la
source de ce genre de plaisir; mais tous les
hommes doivent admirer ce qui est beau, soit
dans les arts, soit dans la nature, parcequ’ils

g 4
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ont dans leur aine des sentiments d’origine
céleste que la beauté réveille, et dont elle les
fait jouir.

Kant passe de la théorie du beau à celle du
sublime, et cette seconde partie de sa critique
du jugement est plus remarquable encore que
la première : il fait consister le sublime dans
la liberté morale, aux prises avec le destin ou
avec la nature. La puissance sans bornes
nous épouvante, la grandeur nous accable,
toutefois nous échappons par la vigueur de la
volonté au sentiment de notre foiblesse phy¬
sique. Le pouvoir du destin et l’immensité de
la nature sont dans une opposition infinie avec
la misérable dépendance de la créature sur
la terre ; mais une étincelle du feu sacré dans
notre sein triomphe de l’univers, puisqu’il
suffit de cette étincelle pour résister à ce que
toutes les forces de monde pourroient exiger
de nous.

Le premier effet du sublime est d’accabler
l’homme ; et le second, de le relever. Quand
nous contemplons l’orage qui soulève les flots
de la mer et semble menacer et la terre et le
ciel, l’effroi s’empare d’abord de nous à cet
aspect, bien qu’aucun danger personnel ne
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puisse alors nous atteindre ; mais quand
les nuages s’amoncèlent, quand toute la fu¬
reur de la nature se manifeste, l’homme se
sent une énergie intérieure qui peut l'affran¬
chir de toutes les craintes, par la volonté
ou par la résignation, par l’exercice ou par
l’abdication de sa liberté morale ; et cette
conscience de lui-même le ranime et l’en¬
courage.

Quand on nous raconte une action géné¬
reuse, quand on nous apprend que des hommes
ont supporté des douleurs inouïes pour rester
fidèles à leur opinion, jusque dans ses moin¬
dres nuances, d’abord l’image des supplices
qu’ils ont soufferts confond notre pensée ;
mais, par degrés, nous reprenons des forces,

«

et la sympathie que nous nous sentons avec la
grandeur d’ame, nous fait espérer que nous
aussi nous saurions triompher des misérables
sensations de cette vie, pour rester vrais,
nobles et fiers jusqu’à notre dernier jour.

Au reste, personne ne saurait définir ce
qui est, pour ainsi dire, au sommet de notre
existence ; nous sommes trop élevés à l’égard
de nous-mêmes, pour nous comprendre, dit St.
Augustin. Il serait bien pauvre en imagina¬
tion, celui qui croirait pouvoir épuiser la con-
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templation de la plus simple fleur ; comment
donc parviendroit-on à connoître tout ce que
renferme l’idée du sublime ?

Je ne me flatte assurément pas d’avoir pu
rendre compte, en quelques pages, d’un sys¬
tème qui occupe, depuis vingt ans, toutes les
têtes pensantes de l’Allemagne ; mais j’espère
en avoir dit assez pour indiquer l’esprit géné¬
ral de la philosophie de Kant, et pour pou¬
voir expliquer dans les chapitres suivants l’in¬
fluence qu’elle a exercée sur la littérature, les
sciences et la morale.

Pour bien concilier la philosophie expéri¬
mentale avec la philosophie idéaliste, Kant
n’a point soumis l’une à l’autre, mais il a su
donner à chacune des deux séparément un
nouveau degré de force. L’Allemagne étoit
menacée de cette doctrine aride, qui consi¬
dérait tout enthousiasme comme une erreur,
et rangeoit au nombre des préjugés les senti-
mens consolateurs de l’existence. Ce fut une
satisfaction vive pour des hommes à la fois si
philosophes et si poètes, si capables d’étude et
d’exaltation, de voir toutes les belles affec¬
tions de l’ame défendues avec la rigueur des
raisonnements les plus abstraits. La force de
l’esprit ne peut jamais être long-temps né-
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gative, c’est-à-dire, consister principalement
dans ce qu’on ne croit pas, dans ce qu’on ne
comprend pas, dans ce qu’on dédaigne. Il
faut une philosophie de croyance, d’enthou¬
siasme ; une philosophie qui confirme par la
raison ce que le sentiment nous révèle.

Les adversaires de Kant l’ont accusé de
n’avoir fait que répéter les arguments des
anciens idéalistes ; ils ont prétendu que la
doctrine du philosophe allemand n’étoit qu’un
ancien système dans un langage nouveau. Ce
reproche n’est pas fondé. Il y a non seule¬
ment des idées nouvelles, mais un caractère
particulier dans la doctrine de Kant.

Elle se ressent de la philosophie du dix-
huitième siècle, quoiqu’elle soit destinée à
la réfuter, parcequ’il est dans la nature de
l’homme d’entrer toujours en composition avec
l’esprit de son temps, lors même qu’il veut le
combattre. La philosophie de Platon est plus
poétique que celle de Kant, la philosophie de
Mallebranche plus religieuse ; mais le grand
mérite du philosophe allemand a été de rele¬
ver la dignité morale, en donnant pour base
à tout ce qu’il y a de beau dans le cœur une
théorie fortement raisonnée. L’opposition
qu’on a voulu mettre entre la raison et le
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sentiment conduit nécessairement la raison à
l’égoïsme et le sentiment à la folie ; mais
Kant, qui sembloit appelé à conclure toutes
les grandes alliances intellectuelles, a fait de
l’ame un seul foyer où toutes les facultés sont
d’accord entre elles.

La partie polémique des ouvrages de Kant,
celle dans laquelle il attaque la philosophie
matérialiste, seroità elle seule un chef-d’œuvre.
Cette philosophie a jeté dans les esprits de si
profondes racines, il en est résulté tant d’ir¬
réligion et d’égoïsme, qu’on devroit encore
regarder comme les bienfaiteurs de leur pays
ceux qui n’auroient fait que combattre ce
système, et raviver les pensées de Platon, de
Descartes et de Leibnitz : mais la philosophie
de la nouvelle école allemande contient une
foule d’idées qui lui sont propres ; elle est
fondée sur d’immenses connoissances scien¬
tifiques, qui se sont accrues chaque jour, et
sur une méhtode de raisonnement singulière¬
ment abstraite et logique ; car, bien que Kant
blâme l’emploi de ces raisonnements dans
l’examen des vérités hors du cercle de l’expé¬
rience, il montre dans ses écrits une force de
tête en métaphysique, qui le place sous ce
rapport au premier rang des penseurs.
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On ne sauroit nier que le style de Kant,
dans sa Critique de la Raison pure, ne mérite
presque tous les reproches que ses adversaires
lui ont faits. Il s’est servi d’une terminolo¬
gie très difficile à comprendre, et du néolo¬
gisme le plus fatigant. Il vivoit seul avec
ses pensées, et se persuadoit qu’il falloit des
mots nouveaux pour des idées nouvelles, et
cependant il y a des paroles pour tout.

Dans les objets les plus clairs par eux-
mêmes, Kant prend souvent pour guide une
métaphysique fort obscure, et ce n’est que
dans les ténèbres de la pensée qu’il porte une
flambeau lumineux: il rappelle les Israélites,
qui a voient pour guide une colonne de feu
pendant la nuit, et une colonne nébuleuse
pendant le jour.

Personne en France ne seroit donné la
>4

peine d’étudier des ouvrages aussi hérissés de
difficultés que ceux de Kant; mais il avoit
'affaire à des lecteurs patients et persévérants.
Ce n’étoit pas sans doute une raison pour en
abuser ; peut-être toutefois n’auroit-il pas
creusé si profondément dans la science de
l’entendement humain, s’il avoit mis plus
d’importance aux expressions dont il se ser-
voit pour l’expliquer. Des philosophes an-
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piens ont toujours divisé leur doctrine en deux
parties distinctes, celle qu’ils réservoient pour
les initiés et celle qu’ils professoient en public.
La manière d’écrire de Kant est tout-à-fait
différente, lorsqu’il s’agit de sa théorie, ou
de l’application de cette théorie.

Dans ses traités de métaphysique il prend
les mots comme des chiffres, et leur donne la
valeur qu’il veut,, sans s’embarrasser de celle
qu’ils tiennent de l’usage. C’est, ce me sem¬
ble, une grande erreur; car l’attention du
lecteur s’épuise à comprendre le langage avant
d’arriver aux idées, et le connu ne sert ja?
mais d’échelon pour parvenir à l’inconnu.

Il faut néanmoins rendre à Kant la justice
qu’il mérite môme comme écrivain, quand il
renonce à son langage scientifique. En par-
lant des arts, et surtout de la morale, son
style est presque toujours parfaitement clair,
énergique et simple. Combien sa doctrine
paroît alors admirable! Comme il exprime
le sentiment du beau et l’amour du devoir !
Avec quelle force il les sépare tous les deux
de tout calcul d’intérêt ou d’utilité! Comme
il ennoblit les actions par leur source et non
par leur succès ! Enfin, quelle grandeur
morale ne sait-il pas donner à l’homme, soit
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qu’il l’examine en lui-même, soit qu’il le
considère dans ses rapports extérieurs;
l’homme, cet exilé du ciel, ce prisonnier de
la terre, si grand, comme exilé, si misérable,
comme captif!

On pourrait extraire des écrits de Kant
une foule d’idées brillantes sur tous les sujets,
et peut-être même est-ce de cette doctrine
seule qu’il est possible de tirer maintenant
des aperçus ingénieux et nouveaux ; car le
point de vue matérialiste en toutes choses
n’offre plus rien d’intéressant ni d’original.
Le piquant des plaisanteries contre ce qui est
sérieux, noble et divin, est usé, et l’on ne
rendra désormais quelque jeunesse à la race
humaine, qu’en retournant à la religion par
la philosophie, et au sentiment par la raison.
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CHAPITRE VIL

Des Philosophes les plus célèbres de VAllemagne
avant et après Kant.

Lr "esprit philosophique par sa nature ne
sauroit être généralement répandu dans au¬
cun pays. Cependant il y a en Allemagne
une telle tendance vers la réflexion, que la
nation Allemande peut être considérée comme
la nation métaphysique par excellence. Elle
renferme tant d’hommes en état de compren¬
dre les questions les plus abstraites, que le
public même y prend intérêt aux arguments
employés dans ce genre de discussions.

Chaque homme d’esprit a sa manière de
voir à lui sur les questions philosophiques.
Les écrivains du second et du troisième ordre
en Allemagne ont encore des connoissances
assez approfondies pour être chefs ailleurs.
Les rivaux se haïssent dans ce pays comme
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dans tout autre, mais aucun n’oseroit se pré¬
senter au combat sans avoir prouvé par des
études solides l’amour sincère de la science
dont il s’occupe. Il ne suffit pas d’aimer le
succès, il faut le mériter pour être admis
seulement à concourir. Les Allemands, si
indulgents quand il s’agit de ce qui peut
manquer à la forme d’un ouvrage, sont im¬
pitoyables sur sa valeur réelle ; et quand ils
aperçoivent quelque chose de superficiel dans
l’esprit, dans l’ame ou dans le savoir d’un
écrivain, ils tâchent d’emprunter la plaisan¬
terie Française elle-même, pour tourner en
ridicule ce qui est frivole.

Je me suis proposé de donner dans ce
chapitre un aperçu rapide des principales
opinions des philosophes célèbres avant et.
après Kant ; on ne pourroit pas bien juger
la marche qu’ont suivie ses successeurs si l’on
ne retournoit pas en arrière pour se représen¬
ter l’état des esprits au moment où la doc¬
trine Kantienne se répandit en Allemagne :
elle combattait à la fois le système de Locke
comme tendant au matérialisme, et l’école de
Leibnitz comme ayant tout réduit à l’abstrac¬
tion.

Les pensées de Leibnitz étaient hautes,
TOM. III, H
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mais ses disciples, Wolf* à leur tête, les coup
meutèrent avec des formes logiques et mé¬
taphysiques. Leibnitz avoit dit que les no¬
tions qui nous viennent par les sens sont
confuses et que celles qui appartiennent aux
perceptions immédiates de l’aine sont les
seules claires : sans doute il vouloit indiquer
par-là que les vérités invisibles sont plus cer¬
taines et plus en harmonie avec notre être
moral, que tout ce que nous apprenons par
le témoignage des sens. Wolf et ses disci¬
ples en tirèrent pour conséquence qu’il fal-
loit réduire en idées abstraites tout ce qui
peut occuper notre esprit. Kant reporta l’in¬
térêt et la chaleur dans cet idéalisme sans
vie ; il fit à l’expérience une juste part comme
aux facultés innées, et l’art avec lequel il
appliqua sa théorie à tout ce qui intéresse les
hommes, à la morale, à la poésie et aux
beaux-arts, en étendit l’influence.

Trois hommes principaux, Lessing, Hem-
sterhuis et Jacobi précédèrent Kant dans la
carrière philosophique. Ils n’avoient point
une école, puisqu’ils ne fondoient pas un
système ; mais ils commencèrent l’attaque
contre la doctrine des matérialistes. Lessing
est celui des trois dont les opinions à cet
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égard étoient les moins décidées ; toutefois
il avoit trop d’étendue dans l’esprit pour se
renfermer dans le cercle borné qu’on peut se
tracer si facilement en renonçant aux vérités
les plus hautes. La toute-puissante polé¬
mique de Lessing révei'loit le doute sur les
questions les plus importantes, et portoit à
faire de nouvelles recherches en tout ^enre.
Lessing lui-même ne peut être considéré ni
comme matérialiste, ni comme idéaliste, mais
le besoin d’examiner et d’étudier pour con-
noître étoit le mobile de son existence. “ Si
Ci le Tout-Puissant, disoit-il, tenoit dans une

“ main la vérité, et dans l’autre la recherche
ie de la vérité, c’est la recherche que je lui

“ demanderois par préférence.”
Lessing n’étoit point orthodoxe en reli¬

gion. Le christianisme ne lui étoit point
nécessaire comme sentiment, et toutefois il.
savoit l’admirer philosophiquement. Il com-
prenoit ses rapports avec le cœur humain, et
c’est toujours d’un point de vue universel
qu’il considère toutes les manières de voir’
Rien d’intolérant, rien d’exclusif ne se trouve
dans ses écrits. Quand on se place au centre
des idées on a toujours de la bonne foi, de la
protondeur et de l’étendue Ce qui est in-
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juste, vaniteux et borné vient du besoin de
tout rapporter à quelques aperçus partiels
qu’on s’est appropriés et dont on se fait un
objet d’amour-propre.

Lessing exprime avec un style tranchant
et positif des opinions pleines de chaleur.
Hemsterhuis, philosophe Hollandois, fut le
premier qui, au milieu du dix-liuitième siècle,
indiqua dans ses écrits la plupart des idées géné¬
reuses sur lesquelles la nouvelle école allemande
est fondée. Ses ouvrages sont aussi très remar¬
quables par le contraste qui existe entre le ca¬
ractère de son style et les pensées qu’il énonce.
Lessing est enthousiaste avec des formes iro¬
niques, Hemsterhuis avec un langage ma¬
thématicien. On ne trouve guère que parmi
les nations Germaniques le phénomène de ces
écrivains qui consacrent la métaphysique la
plus abstraite à la défense des systèmes les
plus exaltés, et qui cachent une imagination
vive sous une logique austère.

Les hommes, qui se mettent toujours en
garde contre l’imagination qu’ils n’ont pas,
se confient plus volontiers aux écrivains qui
bannissent de> discussions philosophiques le
talent et la sensibilité, comme s’il n’étoit
pas au moins aussi facile de déraisonner sur
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de tels sujets avec des syllogismes qu’avec
de l’éloquence. Car le syllogisme, posant
toujours pour base qu’une chose est ou n’est
pas, réduit dans chaque circonstance à une
simple alternative la foule immense de nos
impressions, tandis que l’éloquence en em¬
brasse l’ensemble. Néanmoins, quoiqu’Hem-
sterhuis ait trop souvent exprimé les vérités
philosophiques avec des formes algébriques,
un sentiment moral, un pur amour du beau
se fait admirer dans ses écrits ; il a senti, l’un
des premiers, l’union qui existe entre l’idéa¬
lisme, ou, pour mieux dire, le libre ai'bitre
de l’homme et la morale stoïque, et c’est sous
ce rapport surtout que la nouvelle doctrine
des Allemands acquiert une grande impor¬
tance.

Avant même que les écrits de Kant eussent
paru, Jacobi avoit déjà" combattu la philo¬
sophie des sensations et plus victorieusement
encore la morale fondée sur l’intérêt. Il ne
s’étoit point astreint exclusivement dans sa
philosophie aux formes abstraites du rai¬
sonnement. Son analyse de l’aine humaine
est pleine d’éloquence et de charme. Dans
les chapitres suivants j’examinerai la plus
belle partie de ses ouvrages, celle qui tient

h 3
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à la morale ; mais il mérite comme philosophe
une gloire à part. Plus instruit que personne
dans l’histoire de la philosophie ancienne et
moderne, il a consacré ses études à l’appui
des vérités les plus simples. Le premier,
parmi les philosophes de son temps, il a
fondé notre nature intellectuelle toute entière
sur le sentiment religieux, et l’on diroii qu’il
n’a si bien appris la langue des métaphy¬
siciens et des savants que pour rendre hom¬
mage aussi dans cette langue à la vertu et à
la divinité.

Jacobi s’est montré l’adversaire de la philo¬
sophie de Kant; mais il ne l’attaque point en
partisan de la philosophie des sensations.*
Au contraire, ce qu’il lui reproche, c’est de
ne pas s’appuyer assez sur la religion, con¬
sidérée comme la seule philosophie possible
clans les vérités au-delà de l’expérience.

La doctrine de Kant a rencontré beaucoup
d’autres adversaires en Allemagne, mais on ne
l’a point attaquée sans la connoître ou en lui
opposant pour toute réponse les opinions de
Locke et de Condillac. Leibnitz conservoit
encore trop d’ascendant sur les esprits de ses

* C'ette philosophie a reçu généralement eu Allemagne

\<î nom de philosophie empirique.
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compatriotes pour qu’ils ne montrassent pas
du respect pour toute opinion analogue à la
sienne. Une foule d’écrivains pendant dix
ans n’ont cessé de commenter les ouvrages
de Kant. Mais aujourd’hui les philosophes
allemands, d’accord avec Kant sur l’activité
spontanée de la pensée, ont adopté néanmoins
chacun un système particulier à cet égard.
En effet, qui n’a pas essayé de se comprendre
soi-même selon ses forces ? Mais parceque
l’homme a donné une innombrable diversité
d’explications de son être, s’ensuit-il que cet
examen philosophique soit inutile ? non, sans
doute. Cette diversité même est la preuve de
l’intérêt qu’un tel examen doit inspirer.

On diroit de nos jours qu’on voudrait en
finir avec la nature morale et lui solder son
compte en une fois, pour n’en plus entendre
parler. Les uns déclarent que la langue a été
fixée tel jour de tel mois, et que depuis ce
moment l’introduction d’un mot nouveau
serait une barbarie. D’autres affirment que
les règles dramatiques ont été définitivement
arrêtées dans telle année, et que le génie qui
voudrait maintenant y changer quelque chose
a tort de n’être pas né avant cette année,
sans appel, où l’on a terminé toutes les discqs-

h 4
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sions littéraires passées, présentes et futures.
Enfin, dans la métaphysique surtout, Ton a
décidé que depuis Condillac on ne peut faire
un pas de plus sans s’égarer. Les progrès
sont encore permis aux sciences physiques,
parcequ’on ne peut les leur nier ; mais dans
la carrière philosophique et littéraire, on
voudroit obliger l’esprit humain à courir sans
cesse la bague de la vanité autour du même
cercle.

Ce n’est point simplifier le système de l’uni¬
vers que de s’en tenir à cette philosophie ex¬
périmentale, qui présente un genre d’évidence
faux dans le principe, quoique spécieux dans
la forme. En considérant comme non existant
tout ce qui dépasse les lumières des sensa¬
tions, on peut mettre aisément beaucoup de
clarté dans un système dont on trace soi-même
les limites ; c’est un travail qui dépend de
celui qui le fait. Mais tout ce qui est au-delà
de ces limites en existe-t-il moins parcequ’on
le compte pour rien ? L’incomplète vérité de
la philosophie spéculative approche bien plus
de l’essence même des choses que cette luci¬
dité apparente qui tient à l’art d’écarter les
difficultés d’un certain ordre. Quand on
lit dans les ouvrages philosophiques du dernier
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-siècle ces phrases si souvent répétées : Il n’y
a que cela de vrai, tout le reste est chimère ,
on se rappelle cette histoire connue d’un
acteur Français, qui devant se battre avec un
homme beaucoup plus gros que lui, proposa
de tirer sur le corps de son adversaire une
ligne au-delà de laquelle les coups ne comp-
teroient plus. Au delà de cette ligne cepen¬
dant comme en-deçà il y avoit le même être
qui pouvoit recevoir des coups mortels. De
même ceux qui placent au terme de leur ho¬
rizon les colonnes d’Hercule ne sauroient em¬
pêcher qu’il y ait une nature par-delà la leur,
où l’existence est plus vive encore que dans la
sphère matérielle à laquelle on veut nous
borner.

Les deux philosophes les plus célèbres qui
aient succédé à Kant, c’est Fichte et Schelling,
ils prétendirent aussi simplifier son système ;
mais c’étoit en mettant à sa place une philoso¬
phie plus transcendante encore que la sienne
qu’ils se flattèrent d’y parvenir.

Kant avoit séparé d’une main ferme les
deux empires de l’ame et des sensations ; ce
dualisme philosophique étoit fatigant pour les
esprits qui aiment à se reposer dans les idées
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absolues. Depuis les Grecs jusqu’à nos jours,
on a souvent répété cet axiome, Que tout est
un, et les efforts des philosophes ont toujours
tendu à trouver dans un seul principe, dans
lame ou dans la nature, l’explication du
monde. J’oserai le dire cependant, il me
semble qu’un des titres de la philosophie de
Kant à la confiance des hommes éclairés, c’est
d’avoir affirmé, comme nous le sentons, qu’il
existe une ame et une nature extérieure, et
qu’elles agissent mutuellement l’une sur l’au¬
tre par telles ou telles lois. Je ne sais pour¬
quoi l’on trouve plus de hauteur philosophique
dans l’idée d’un seul principe, soit matériel,
soit intellectuel ; un ou deux ne rend pas l’uni¬
vers plus facile à comprendre, et notre senti¬
ment s’accorde mieux avec les systèmes qui
reconnoissent comme distincts le physique et
le moral.

Fichte et Schelling se sont partagé l’empire
que Kant avoit reconnu pour divisé, et cha¬
cun a voulu que sa moitié fut le tout. L’un
et l’autre sont sortis de la sphère de nous-
mêmes, et ont voulu s’élever jusqu’à connoître
le système de l’univers. Bien différents eu
cela de Kant, qui a mis autant de force d’es

/
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prit à montrer ce que l’esprit humain ne par¬
viendra jamais à comprendre qu’à développer
ce qu’il peut savoir.

Cependant nul philosophe, avant Fichte,
n’avoit poussé le système de l’idéalisme à une
rigueur aussi scientifique ; il fait de l’activité
de l’ame l’univers entier. Tout ce qui peut
être conçu, tout ce qui peut être imaginé vient
d’elle ; c’est d’après ce système qu’il a été
soupçonné d’incrédulité. On lui entendoit
dire que, dans la leçon suivante, il alloit créer
Dieu, et 'l’on étoit avec raison scandalisé de

cette expression. Ce qu’elle signifioit, c’est
qu’il alloit montrer comment l’idée de la Di¬
vinité naissoit et se développoit dans l’ame de
l’homme. Le mérite principal de la philoso¬
phie de Fichte, c’est la force incroyable d’at¬
tention qu’elle suppose. Car il ne se contente
pas de tout rapporter à l’existence intérieure
de l’homme, au moi qui sert de base à tout ;
mais il distingue encore dans ce moi celui qui
est passager, et celui qui est durable. En
effet, quand on réfléchit sur les opérations de
l’entendement, on croit assister soi-même à
sa pensée, on croit la voir passer comme
Tonde, tandis que la portion de soi qui la c on¬
temple est immuable. Il arrive souvent à
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ceux qui réunissent un caractère passionné à
un esprit observateur, de se regarder souffrir,
et de sentir en eux-mêmes un être supérieur à
sa propre peine, qui la voit, et tour à tour la
blâme ou la plaint.

Il s’opère des changements continuels en
nous, par les circonstances extérieures de
notre vie, et néanmoins nous avons toujours le
sentiment de notre identité. Qu’est-ce donc
qui atteste cette identité, si ce n’est le moi
toujours le même, qui voit passer devant son
tribunal le moi modifié par les impressions ex¬
térieures ?

C’est à, cette ame inébranlable, témoin de
famé mobile, que Fichte attribue le don de
l’immortalité et la puissance de créer, ou pour
traduire plus exactement, de rayonner en elle-
même l’image de l’univers. Ce système qui
fait tout reposer sur le sommet de notre exis¬
tence, et place la pyramide sur la pointe, est
singulièrement difficile à suivre. Il dépouille
les idées des couleurs qui servent si bien à les
faire comprendre ; et les beaux-arts, la poésie,
la contemplation de la nature disparoissent
dans ces abstractions sans mélange d’imagina¬
tion ni de sensibilité.

Fichte ne considère le monde extérieur que
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comme une borne de notre existence, sur
laquelle la pensée travaille. Dans son sys¬
tème, cette borne est créée par Famé elle-
même, dont l’activité constante s’exerce sur
le tissu qu’elle a formé. Ce que Fichte a écrit
sur le moi métaphysique ressemble un peu au
réveil de la statue de Pygmalion, qui, tou¬
chant alternativement elle-même et la pierre
sur laquelle elle étoit placée, dit tour à tour ;
—C’est moi, et ce n’est pas moi.—Mais quand,
en prenant la main de Pygmalion, elle s’écrie :
—C’est encore moi !—Il s’agit déjà d’un sen¬
timent qui dépasse de beaucoup la sphère des
idées abstraites. L’idéalisme dépouillé du
sentiment a néanmoins l’avantage d’exciter au
plus haut degré l’activité de l’esprit ; mais la
nature et l’amour perdent tout leur charme
par ce système ; car si les objets que nous
voyons et les êtres que nous aimons ne sont
rien que l’œuvre de nos idées, c’est l’homme
lui-même qu’on peut considérer alors comme
le grand célibataire du monde .

L7

Il faut recônnoître cependant deux grands
avantages de la doctrine de Fichte : l’un sa
morale stoïque, qui n’admet aucune excuse ;
car tout venant du moi, c’est à ce moi seul à
répondre de l’usage qu’il fait de sa volonté :
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l’autre, un exercice de la pensée, tellement
fort et subtil en même temps, que celui qui a
bien compris ce système, dût-il ne pas l’adop¬
ter, auroit acquis une puissance d’attention
et une sagacité d’analyse qu’il pourroit ensuite
appliquer en se jouant à tout autre genre
d’étude.

De quelque manière qu’on juge l’utilité de
la métaphysique, on ne peut nier qu’elle ne
soit la gymnastique de l’esprit. On impose
aux enfants divers genres de lutte dans leurs
premières années, quoiqu’ils ne soient point
appelés à se battre de cette manière un jour.
On peut dire avec vérité que l’étude de la mé¬
taphysique idéaliste est presque un moyen sûr
de développer les facultés morales de ceux qui
s’y livrent. La pensée réside, comme tout ce
qui est précieux, au fond de nous-mêmes ;
car, à la superficie, il n’y a rien que de la
sottise ou de l’insipidité. Mais quand on
oblige de bonne heure les hommes a creuser
dans leur réflexion, à tout voir dans leur ame,
ils y puisent une force et une sincérité de
jugement qui ne se perdent jamais.

Fichtc est dans les idées abstraites une tête
mathématique comme Euler ou La Grange.
Il méprise singulièrement toutes les exprès-
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sïons un peu substantielles : l’existence est
déjà un mot trop prononcé pour lui. L’être,
le principe, l’essence sont à peine des paroles
assez éthérées pour indiquer les subtiles nuan¬
ces de ses opinions. On diroit qu’il craint le
contact des choses réelles, et qu’il tend tou¬
jours à y échapper. A force de le lire ou de
s’entretenir avec lui, l’on perd la conscience
de ce monde, et l’on a besoin, comme les
ombres que nous peint Homère, de rappeler
en soi les souvenirs de la vie.

Le matérialisme absorbe l’ame en la dégra¬
dant, l’idéalisme de Ficlite, à force de l’exal¬
ter, la sépare de la nature. Dans l’un et
l’autre extrême, le sentiment, qui est la véri¬
table beauté de l’existence, n’a point le rang
qu’il mérite.

Sclielling a bien plus de connoissance de la
nature et des beaux-arts que Ficlite, et son
imagination, pleine de vie, ne sauroit se con¬
tenter des idées abstraites ; mais, de même
que Ficlite, il a pour but de réduire l’existence
à un seul principe. Il traite avec un profond
dédain tous les philosophes qui en admettent
deux ; et il ne veut accorder le nom de phi¬
losophie qu’au système dans lequel tout s’en¬
chaîne, et qui explique tout. Certainement
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il a raison d’affirmer que celui-là seroit le
meilleur, niais où est-il ? Schelling prétend
que rien n’est plus absurde que cette expres¬
sion communément reçue : la philosophie de
Platon, la philosophie d’Aristote. Diroit-on ?
la géométrie d’Euler, la géométrie de La
Grange ? Il n’y a qu’une philosophie, selon
l’opinion de Schelling, ou il n’y en a point.
Certes, si l’on n’entendoit par philosophie que
le mot de l’énigme de l’univers, on pourroit
dire avec vérité qu’il n’y a point de philoso¬
phie.

Le système de Kant parut insuffisant à
Schelling comme à Fichte, parcequ’il recon-
noît deux natures, deux sources de nos idées,
les objets extérieurs et les facultés de l’ame.
Mais pour arriver à cette unité tant désirée,
pour se débarrasser de cette double vie phy¬
sique et morale, qui déplaît tant aux partisans
des idées absolues, Schelling rapporte tout à
la nature, tandis que Fichte fait tout ressortir
de l’ame. Fichte ne voit dans la nature que
l’opposé de Famé : elle n’est à ses yeux qu’une
limite ou qu’une chaîne, dont il faut travailler
sans cesse à se dégager. Le système de Schel¬
ling repose et charme davantage l’imagination,
néanmoins il rentre nécessairement dans celui
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de Spinosa; mais au lieu de faire descendre
Famé jusqu’à la matière, comme cela s’est
pratiqué de nos jours, Schelling tâche d’éle¬
ver la matière jusqu’à l’ame ; et quoique sa
théorie dépende en entier de la nature phy¬
sique, elle est cependant très idéaliste dans le
fond, et plus encore dans la forme.

L’idéal et le réel tiennent, dans son lan¬
gage, la place de l’intelligence et de la ma¬
tière, de l’imagination et de l’expérience ; et
c’est dans la réunion de ces deux puissances
en une harmonie complète que consiste, selon
lui, le principe unique et absolu de l’univers
organisé. Cette harmonie, dont les deux
pôles et le centre sont l’image, et qui est ren¬
fermée dans le nombre trois, de tout temps si
mystérieux, fournit à Schelling les applica¬
tions les plus ingénieuses. Il croit la retrou¬
ver dans les beaux-arts comme dans la nature,
et ses ouvrages sur les sciences physiques sont
estimés même des savants qui ne considèrent
que les faits et leurs résultats. Enfin, dans
l’examen de l’ame, il cherche à démontrer
comment les sensations et les conceptions in¬
tellectuelles se confondent dans le sentiment
qui réunit ce qu’il y a d’involontaire et de

TOM. III, I
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réfléchi dans les unes et dans les autres, et
contient ainsi tout le mystère de lu vie.

Ce qui intéresse surtout dans ces systèmes,
ce sont leurs développements. La base pre¬
mière de la prétendue explication du monde
est également vraie comme également fausse
dans la plupart des théories ; car toutes sont
comprises dans l’immense pensée qu’elles veu¬
lent embrasser : mais dans l’application aux
choses de ce monde, ces théories sont très
spirituelles, et répandent souvent de grandes
lumières sur plusieurs objets en particulier.

Schelling s’approche beaucoup, on ne sau-
roit le nier, des philosophes appelés panthé¬
istes, c’est-à-dire de ceux qui accordent à la
nature les attributs de la Divinité. Mais ce
qui le distingue, c’est l’étonnante sagacité
avec laquelle il a su rallier à sa doctrine les
sciences et les arts ; il instruit, il donne à pen¬
ser dans chacune de ses observations, et la
profondeur de son esprit étonne surtout quand
il ne prétend pas l’appliquer au secret de l’uni¬
vers ; car aucun homme ne peut atteindre à
un genre de supériorité qui ne sauroit exister
entre des êtres de la même espèce, à quelque
distance qu’ils soient l’un de l’autre.

Pour conserver des idées religieuses au mi-
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lieu de l'apothéose de la nature, l’école de
Schelling suppose cpie l’individu périt en nous,
mais que les qualités intimes que nous possé¬
dons rentrent dans le grand tout de la créa¬
tion éternelle. Cette immortalité-là ressemble
terriblement à la mort ; car la mort physique
elle-même n’est autre chose que la nature uni¬
verselle qui se ressaisit des dons qu’elle avoit
faits à l’individu.

Schelling tire de son système des conclusions
très nobles sur la nécessité de cultiver dans
notre ame les qualités immortelles, celles qui
sont en relation avec l’univers, et de mépriser
en nous-mêmes tout ce qui ne tient qu’à nos
circonstances. Mais les affections du cœur et
la conscience elle-même ne sont-elles pas atta¬
chées aux rapports de cette vie ? Nous éprou¬
vons dans la plupart des situations deux mou¬
vements tout-à-fait distincts, celui qui nous
unit à l’ordre général, et celui qui nous ra¬
mène à nos intérêts particuliers ; le sentiment
du devoir, et la personnalité. Le plus noble
de ces deux mouvements c’est i’universel.
Mais c’est précisément parceque nous avons*
un instinct, conservateur de l’existence, qu’il
est beau de le sacrifier ; c’est parceque nous
sommes des êtres concentrés en nous-mêmes

î 2
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que notre attraction vers l’ensemble est géné¬
reuse ; enfin c’est parceque nous subsistons
individuellement et séparément que nous pou¬
vons nous choisir et nous aimer les uns et les
autres : que seroit donc cette immortalité abs¬
traite qui nous dépouilleroit de nos souvenirs
les plus chers comme de modifications acciden¬
telles ?

—-Voulez-vous, disent-ils en Allemagne,
ressusciter avec toutes vos circonstances ac¬
tuelles, renaître baron ou marquis? — Non
sans doute, mais qui ne voudroit pas renaître
fille et mère, et comment seroit-on soi si l’on
ne ressentoit plus les mêmes amitiés ! Les
vagues idées de réunion avec la nature détrui¬
sent à la longue l’empire de la religion sur
les âmes, car la religion s’adresse à chacun
de nous en particulier. La Providence nous
protège dans tous les détails de notre sort.
Le christianisme se proportionne à tous les
esprits et répond comme un confident aux be¬
soins individuels de notre cœur. Le panthéisme
au contraire, c’est-à-dire la nature divinisée,
à force d’inspirer de la religion pour tout, la
disperse sur l’univers et ne la concentre point
en nous-mêmes.

Ce système a eu dans tous les temps beau»
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coup de partisans parmi les philosophes. La
pensée tend toujours à se généraliser de plus
en plus, et l’on prend quelquefois pour une
idée nouvelle ce travail de l’esprit qui s’en va
toujours ôtant ses bornes. On croit parvenir
à comprendre l’univers comme l’espace, en
renversant toujours les barrières, en reculant
les difficultés sans les résoudre, et l’on n’ap¬
proche pas davantage ainsi de l’infini. Le
sentiment seul nous le révèle sans nous l’ex¬
pliquer.

Ce qui est vraiment admirable dans la phi¬
losophie allemande, c’est l’examen qu’elle
nous fait faire de nous-mêmes ; elle remonte
jusqu’à l’origine de la volonté, jusqu’à cette
source inconnue du fleuve de notre vie ; et
c’est là que, pénétrant dans les secrets les
plus intimes de la douleur et de la foi, elle
nous éclaire et nous affermit. Mais tous les
systèmes qui aspirent à l’explication de l’uni¬
vers ne peuvent guère être analysés clairement
par aucune parole : les mots ne sont pas pro¬
pres à ce genre d’idées, et il en résulte que,
pour les y faire servir, on répand sur toutes
choses l’obscurité qui précéda la création,
mais non la lumière qui l’a suivie. Les ex¬
pressions scientifiques prodiguées sur un sujet
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auquel tout le monde croit avoir des droits ré¬
voltent l’amour-propre. Ces écrits si difficiles
à comprendre prêtent, quelque sérieux qu’on
soit, à la plaisanterie, car il y a toujours des
méprises dans les ténèbres. L’on se plaît à
réduire à quelques assertions principales et fa¬
ciles à combattre cette foule de nuances et de
restrictions qui paroissent toutes sacrées à l’au¬
teur, mais que bientôt les profanes oublient ou
confondent.

Les Orientaux ont été de tout temps idéa¬
listes, et l’Asie ne ressemble en rien au midi
de l’Europe. L’excès de la chaleur porte dans
l’orient à la contemplation, comme l’excès du
froid dans le nord. Les systèmes religieux de
l’Inde sont très mélancoliques et très spiritua¬
listes, tandis que les peuples du midi de l’Eu¬
rope ont toujours eu du penchant pour un pa¬
ganisme assez matériel. Les savants An¬
glais qui ont voyagé dans l’Inde ont fait de
profondes recherches sur l’Asie ; et des Alle¬
mands, qui n’avoient pas, comme les princes
de la mer, les occasions de s’instruire par leurs
propres yeux, sont arrivés, avec l’unique se¬
cours de l’étude, à des découvertes très inté¬
ressantes sur la religion, la littérature et les
langues des nations Asiatiques ; ils sont portés
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à croire, d’après plusieurs indices, que des lu¬
mières surnaturelles ont éclairé jadis les peu¬
ples de ces contrées et qu’il en est resté des
traces ineffaçables. La philosophie des
Indiens ne peut être bien comprise que par les
idéalistes allemands ; les rapports d’opinion
les aident à la concevoir.

Frédéric Schlegel, non content de savoir
presque toutes les langues de l’Europe, a con¬
sacré des travaux inouïs à la connoissance de
ce pays, berceau du monde. L’ouvrage qu’il
vient de publier sur la langue et la philosophie
des Indiens contient des vues profondes et des
connoissances positives qui doivent fixer l’at¬
tention des hommes éclairés de l’Europe, Il
croit, et plusieurs philosophes, au nombre
desquels il faut compter Bailly, ont soutenu la
même opinion, qu’un peuple primitif a occupé
quelques parties de la terre, et particulière¬
ment l’Asie, dans une époque antérieure à tous
les documents de l’histoire. Frédéric Schlegel
trouve des traces de ce peuple dans la culture
intellectuelle des nations et dans la formation
des langues. Il remarque une ressemblance
extraordinaire entre les idées principales et
même les mots qui les expriment chez plusieurs
peuples du monde, alors même que, d’après

i 4
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ce que nous connoissons de l’histoire, ils n’ont
jamais eu de rapport entre eux. Frédéric
Sclilegel n’admet point dans ses écrits la sup¬
position assez généralement reçuè, que les
hommes ont commencé par l’état sauvage, et
que les besoins mutuels ont formé les langues
par degrés. C’est donner une origine bien
grossière au développement de l’esprit et de
l’ame, que de l’attribuer ainsi à notre nature
animale, et la raison combat cette hypothèse
que l’imagination repousse.

On ne conçoit point par quelle gradation il
seroit possible d’arriver du cri sauvage à la
perfection de la langue grecque ; l’on diroit
que dans les progrès nécessaires pour parcou¬
rir cette distance infinie il faudroit que chaque
pas franchît un abîme ; nous voyons de nos
jours que les sauvages ne se civilisent jamais
d’eux-mêmes, et que ce sont les nations voi¬
sines qui leur enseignent avec grande peine ce
qu’ils ignorent. On est donc bien tenté de
croire que le peuple primitif a été l’instituteur
du genre humain ; et ce peuple, qui l’a formé,
si ce n’est une révélation ? Toutes les nations
ont exprimé de tout temps des regrets sur la
perte d’un état heureux qui précédoit l’époque
où elles se trouvoient : d’où vient cette idée si
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généralement répandue? dira-t-on que c’est
une erreur ? Les erreurs universelles sont
toujours fondées sur quelques vérités altérées,
défigurées peut-être mais qui avoient pour
base des faits cachés dans la nuit des temps
ou quelques forces mystérieuses de la na¬
ture.

Ceux qui attribuent la civilisation du genre
humain aux besoins physiques qui ont réuni
les hommes entre eux, expliqueront difficile¬
ment comment il arrive que la culture morale
des peuples les plus anciens est plus poétique,
plus favorable aux beaux-arts, plus noblement
inutile enfin, sous les rapports matériels, que
ne le sont les raffinements de la civilisation
moderne. La philosophie des Indiens est
idéaliste et leur religion mystique: ce n’est
certes pas le besoin de maintenir l’ordre dans
la société qui a donné naissance à cette phi¬
losophie ni à cette religion.

La poésie presque partout a précédé la
prose, et l’introduction des mètres, du rhyth-
me, de l’harmonie, est antérieur à la pré¬
cision rigoureuse, et par conséquent à l’utile
emploi des langues. L’astronomie n’a pas
été étudiée seulement pour servir à l’agricul-
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ture ; mais les Chaldéens, les Egyptiens, etc.,
ont poussé leurs recherches fort au-delà des
avantages pratiques qu’on pouvoit en retirer,
et l’on croit voir l’amour du ciel et le culte
du temps dans ces observations si profondes
et si exactes sur les divisions de l’année, le
cours des astres et les périodes de leur jonc¬
tion.

Les rois, chez les Chinois, étoient les pre¬
miers astronomes de leur pays ; ils passoient
les nuits à contempler la marche des étoiles,
et leur dignité royale consistoit dans ces
belles connoissances et dans ces occupations
désintéressées qui les élevoient au-dessus du
vulgaire. Le magnifique système, qui donne
à la civilisation pour origine une révélation
religieuse, est appuyé par une érudition dont
les partisans des opinions matérialistes sont
rarement capables ; c’est être déjà presque
idéaliste que de se vouer entièrement à l’étude.

Les Allemands accoutumés à réfléchir pro¬
fondément et solitairement, pénètrent si avant
dans la vérité, qu’il faut être, ce me semble,
un ignorant ou un fat pour dédaigner aucun
de leurs écrits avant de s’en être long-temps
occupé. Il y avoit autrefois beaucoup d’er-
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peurs et de superstitions qui tenoient au
manque de connoissances ; mais quand, avec
les lumières de notre temps et d’immenses
travaux individuels, on énonce des opinions
hors du cercle des expériences communes,
il faut s’en réjouir pour l’espèce humaine, car
son trésor actuel est assez pauvre, du moins
si l’on en juge par l’usage qu’elle en fait.

En lisant le compte que je viens de rendre
des idées principales de quelques philosophes
Allemands, d’une part, leurs partisans trouve¬
ront avec raison que j’ai indiqué bien super¬
ficiellement des recherches très importantes,
et de l’autre, les gens du monde se demande¬
ront à quoi sert tout cela ? mais à quoi ser¬
vent l’Apollon du Belvedère, les tableaux de
Raphaël, les tragédies de Racine ? à quoi
sert tout ce qui est beau, si ce n’est à Famé ?
Il en est de même de la philosophie, elle est
la beauté de la pensée, elle atteste la dignité
de l’homme qui peut s’occuper de l’éternel et
de l’invisible, quoique tout ce qu’il y a de
grossier dans sa nature l’en éloigne.

Je pourrois encore citer beaucoup d’autres
noms justement honorés dans la carrière de
la philosophie ; mais il me semble que cette
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esquisse, quelqu’imparfaite qu’elle soit, suffit
pour servir d’introduction à l’examen de l’in¬
fluence que la philosophie transcendante des
Allemands a exercée sur le développement de
l’esprit et sur le caractère et la moralité de la
nation où règne cette philosophie ; et c’est là
surtout le but que je me suis proposé.
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CHAPITRE VIII.

Influence de la nouvelle Philosophie Allemande sur
le développement de l'esprit.

L’attention est peut-être de toutes les fa¬
cultés de l’esprit humain celle qui a le plus
de pouvoir, et l’on ne sauroit nier que la mé¬
taphysique idéaliste la fortifie d’une manière
étonnante, M. de Buffon prétendoit que le
génie pou voit s’acquérir par la patience,
c’étoit trop dire ; mais cet hommage rendu à
l’attention, sous le nom de la patience, honore
beaucoup un homme d’une imagination aussi
brillante. Les idées abstraites exigent déjà
un grand effort de méditation, mais quand on
y joint l’observation la plus exacte et la plus
persévérante des actes intérieurs de la volonté,
toute la force de l’intelligence y est employée;.
La subtilité de l’esprit est un grand défaut
dans les affaires de ce monde ; mais certes les.
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Allemands n’en sont pas soupçonnés. Là
subtilité philosophique qui nous fait démêler
les moindres fils de nos pensées est précisé¬
ment ce qui doit porter le plus loin le génie,
car une réflexion dont il résultei'oit peut-être
les plus sublimes inventions, les plus éton¬
nantes découvertes, passe en nous-mêmes
inaperçue, si nous n’avons pas pris l’habitude
d’examiner avec sagacité les conséquences et
les liaisons des idées les plus éloignées en ap¬
parence.

En Allemagne, un homme supérieur se
borne rarement à une seule carrière. Goethe
fait des découvertes dans les sciences, Schel-
ling est un excellent littérateur, Frédéric
Schlegel un poète plein d’originalité. On ne
sauroit peut-être réunir un grand nombre de
talents divers, mais la vue de l’entendement
doit tout embrasser.

La nouvelle philosophie allemande est né¬
cessairement plus favorable qu’aucune autre
à l’étendue de l’esprit ; car, rapportant tout
au foyer de l’ame et considérant le monde
lui-même comme régi par des lois dont le
type est en nous, elle ne sauroit admettre le
préjugé qui destine chaque homme d’une
manière exclusive à telle ou telle branche
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d’études. Les philosophes idéalistes croi¬
ent qu’un art, qu’une science, qu’une
partie quelconque ne sauroit être comprise
sans des connoissances universelles, et que
depuis le moindre phénomène jusqu’au plus
grand, rien ne peut être savamment examiné
ou poétiquement dépeint sans cette hauteur
d’esprit qui fait voir l’ensemble en décrivant
les détails.

Montesquieu dit que l’esprit consiste à con-
noître la ressemblance des choses divei'ses et la
différence des choses semblables . S’il pouvoit
exister une théorie qui apprît à devenir un
homme d’esprit, ce seroit celle de l’entende¬
ment telle que les Allemands la conçoivent ;
il n’en est pas de plus favorable aux rap¬
prochements ingénieux entre les objets exté¬
rieurs et les facultés de l’esprit, ce sont les
divers rayons d’un même centre. La plupart
des axiomes physiques correspondent à des
vérités morales, et la philosophie universelle
présente de mille manières la nature toujours
une et toujours variée, qui se réfléchit toute
entière dans chacun de ses ouvrages et fait
porter au brin d’herbe comme au cèdre l’em¬
preinte de l’univers.

Cette philosophie donne un attrait singulier
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pour tous les genres d’étude. Les découvertes
qu’on fait en soi-même sont toujours intéres¬
santes ; mais s’il est vrai qu’elles doivent nous
éclairer sur les mvstcres mêmes du monde

•/

créé à notre image, quelle curiosité n’inspi¬
rent-elles pas ! L’entretien d’un philosophe
allemand, tel que ceux que j’ai nommés,
rappelle les dialogues de Platon ; et quand
vous interrogez un de ces hommes sur un
sujet quelconque, il y répand tant de lumières
qu’en l’écoutant vous croyez penser pour la
première fois, si penser est, comme le dit
Spinosa, s’identifier avec la nature par l’in¬
telligence, et devenir un avec elle.

Il circule en Allemagne, depuis quelques
années, une telle quantité d’idées neuves sur
les sujets littéraires et philosophiques, qu’un
étranger pourrait très bien prendre pour un
génie supérieur celui qui ne ferait que répéter
ces idées. Il m’est quelquefois arrivé de croire
un esprit prodigieux à des hommes d’ailleurs
assez communs, seulement pareequ’ils s’étoient
familiarisés avec les systèmes idéalistes, aurore
d’une vie nouvelle.

Les défauts qu’on reproche d’ordinaire aux
Allemands dans la conversation, la lenteur
et la pédanterie, se remarquent infiniment
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moins dans les disciples de l’école moderne; les
personnes du premier rang en Allemagne se
sont formées pour la plupart d’après les
bonnes manières Françaises ; mais il s’établit
maintenant parmi les philosophes hommes de
lettres une éducation qui est aussi de bon
goût quoique dans un tout autre genre. On
y considère la véritable élégance comme in¬
séparable de l’imagination poétique et de
l’attrait pour les beaux-arts, et la politesse
comme fondée sur la connoissance et l’ap¬
préciation des talents et du mérite.

On ne sauroit nier cependant que les nou¬
veaux systèmes philosophiques et littéraires
n’aient inspiré à leurs partisans un grand
mépris pour ceux qui ne les comprennent pas.
La plaisanterie Française - veut toujours hu¬
milier par le ridicule, sa tactique est d’éviter
l’idée pour attaquer la personne, et le fond
pour se moquer de la forme. Les Allemands
de la nouvelle école considèrent l’ignorance et
la frivolité comme les maladies d’une enfance
prolongée ; ils ne s’en sont pas tenus à com¬
battre les étrangers, ils s’attaquent aussi eux-
mêmes les uns les autres avec amertume, et
l’on diroit, à les entendre, qu’un degi’é de
plus en fait d’abstraction ou de profondeur

TOM. III. K
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donne le droit de traiter en esprit vulgaire et
borné quiconque ne voudroit pas ou ne pour-
roit pas y atteindre.

Quand les obstacles ont irt;ité les esprits,
l’exagération s’est mêlée à cette révolution
philosophique d’ailleurs si salutaire. Les Al¬
lemands de la nouvelle école pénètrent avec le
flambeau du génie dans l’intérieur de l’ame.
Mais quand il s’agit de faire entrer leurs idées
dans la tête des autres, ils en connoissent
mal les moyens ; ils se mettent à dédaigner,
parcequ’ils ignorent, non la vérité, mais la
manière de la dire. Le dédain, excepté pour
le vice, indique presque toujours une borne
dans l’esprit, car, avec plus d’esprit encore,
on se seroit fait comprendre même des esprits
vulgaires, ou du moins on l’auroit essayé de
bonne foi.

Le talent de s’exprimer avec méthode et
clarté est assez rare en Allemagne : les études
spéculatives ne le donnent pas. Il faut se
placer pour ainsi dire en dehors de ses propres
pensées pour juger de la forme qu’on doit
leur donner. La philosophie fait connoitre
l’homme plutôt que les hommes. C’est l’ha¬
bitude de la société qui seule nous apprend
quels sont les rapports de notre esprit avec
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celui des autres. La candeur d’abord, et
l’orgueil ensuite, portent les philosophes sin¬
cères et sérieux à s’indigner contre ceux qui
ne pensent pas ou ne sentent pas comme eux.
Les Allemands recherchent le vrai conscien¬
cieusement j mais ils ont un esprit de secte
très ardent en faveur de la doctrine qu’ils
adoptent ; car tout se change en passion dans
le cœur de l’homme.

Cependant, malgré les diversités d’opinions
qui forment en Allemagne différentes écoles
opposées l’une à l’autre, elles tendent égale¬
ment pour la plupart à développer l’activité de
l’ame : aussi n’est-il point de pays où chaque
homme tire plus de parti de lui-même au
moins sous le rapport des travaux intellec¬
tuels.

K
o
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CHAPITRE IX.

Influence de la nouvelle Philosophie allemande sur
la littérature et les arts.

Ce que je viens de dire sur le développement
de l’esprit s’applique aussi à la littérature;
cependant il est peut-être intéressant d’ajou¬
ter quelques observations particulières à ces
réflexions générales.

Dans les pays où l’on croit que toutes les
idées nous viennent par les objets extérieurs,
il est naturel d’attacher un plus grand prix
aux convenances dont l’empire est au dehors ;
mais lorsqu’au contraire on est convaincu des
lois immuables de l’existence morale, la société
a moins de pouvoir sur chaque homme : l’on
traite de tout avec soi-même; et l’essentiel,
dans les productions de la pènsée comme dans
les actions de la vie, c’est de s’assurer qu’elles
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partent de notre conviction intime et de nos
émotions spontanées.

Il y a dans le style des qualités qui tiennent
à la vérité même du sentiment, il y en a qui
dépendent de la correction grammaticale. On
auroit de la peine à faire comprendre à des
Allemands que la première chose à examiner
dans un ouvrage, c’est la manière dont il est
écrit, et que l’exécution doit l’emporter sur la
conception. La philosophie expérimentale
estime un ouvrage surtout par la forme ingé¬
nieuse et lucide sous laquelle il est présenté ;
la philosophie idéaliste, au contraire, toujours
attirée vers le foyer de l’ame, n’admire que
les écrivains qui s’en rapprochent.

Il faut l’avouer aussi, l’habitude de creuser
dans les mystères les plus cachés de notre être
donne du penchant pour ce qu’il y a de plus
profond et quelquefois de plus obscur dans la
pensée. Aussi les Allemands mêlent-ils trop
souvent la métaphysique à la poésie.

La nouvelle philosophie inspire le besoin de
s’élever jusqu’aux pensées et aux sentiments
sans bornes. Cette impulsion peut être favo¬
rable au génie, mais elle ne l’est qu’à lui, et
souvent elle donne à ceux qui n’en ont pas
des prétensions assez ridicules. En France,

k 3
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la médiocrité trouve tout trop fort et trop
exalté ; en Allemagne, rien ne lui paroît à
la hauteur de la nouvelle doctrine. En
France, la médiocrité se moque de l’enthou¬
siasme ; en Allemagne, elle dédaigne un cer¬
tain genre de raison. Un écrivain n’en sau-
roit jamais faire assez pour convaincre les
lecteurs Allemands qu’il n’est pas superficiel,
qu’il s’occupe en toutes choses de l’immortel
et de l’infini. Mais comme les facultés de
l’esprit ne répondent pas toujours à de si vastes
désirs, il arrive souvent que des efforts gigan¬
tesques ne conduisent qu’à des résultats com¬
muns. Néanmoins cette disposition générale
seconde l’essor de la pensée ; et il est plus fa¬
cile, en littérature, de poser des limites que
de donner de l’émulation.

Ee goût que les Allemands manifestent
pour le genre naïf, et dont j’ai déjà eu l’oc¬
casion de parler, semble en contradiction
avec leur penchant pour la métaphysique,
penchant qui naît du besoin de se connoître
et de s’analyser soi-même; cependant c’est
aussi à l’influence d’un système qu’il faut rap¬
porter ce goût pour le naïf ; car il y a de la
philosophie dans tout en Allemagne, même
dans l’imagination. L’un des premiers carac-
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t'ères du naïf, c’est d’exprimer ce qu’on sent
ou ce qu’on pense, sans réfléchir à aucun ré¬
sultat ni tendre vers aucun but ; et c’est en
cela qu’il s’accorde avec la théorie des Alle¬
mands sur la littérature.

Kant, en séparant le beau de l’utile, prouve
clairement qu’il n’est point du tout dans la
nature des beaux-arts de donner des leçons.
Sans doute tout ce qui est beau doit faire naî¬
tre des sentiments généreux, et ces sentiments
excitent à la vertu ; mais dès qu’on a pour
objet de mettre en évidence un précepte de
morale, la libre impression que produisent les
chefs-d’œuvre de l’art est nécessairement dé¬
truite ; car le but, quel qu’il soit, quand il est
connu, borne et gêne l’imagination. On pré¬
tend que Louis XIV disoit à un prédicateur
qui avoit dirigé son sermon contre lui : “Je
“ veux bien me faire ma part 5 mais je ne
“ veux pas qu’on me la fasse.” L’on pour¬
voit appliquer ces paroles aux beaux-arts en
général : ils doivent élever Famé, et non pas
l’endoetriner.

La nature déploie ses magnificences souvent
sans but, souvent avec un luxe que les parti¬
sans de l’utilité appelleroient prodigue. Elle
semble se plaire à donner plus d’éclat aux

k 4
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fleurs, aux arbres des forêts, qu’aux végé¬
taux qui servent d’aliment à l’homme. Si
l’utile avoit le premier rang dans la nature,
ne revêtiroit-elle pas de plus de charmes les
plantes nutritives que les roses, qui ne sont
que belles ? Et d’où, vient cependant que,
pour parer l’autel de la Divinité, l’on cher-
cheroit plutôt les inutiles fleurs que les produc-

v tions nécessaires ? D’où vient que ce qui sert
au maintien de notre vie a moins de dignité
que les beautés sans but ? C’est que le beau
nous rappelle une existence immortelle et di¬
vine dont le souvenir et le regret vivent à la
fois dans notre cœur.

Ce n’est certainement pas pour méconnoî-
tre la valeur morale de ce qui est utile que
Kant en a séparé le beau ; c’est pour fonder
l’admiration en tout genre sur un désinté¬
ressement absolu ; c’est pour donner aux sen¬
timents qui rendent le vice impossible la
préférence sur les leçons qui servent à le cor¬
riger.

Rarement les fables mythologiques des an¬
ciens ont été dirigées dans le sens des exhor-
tâtions de morale ou des exemples édifiants,
et ce n’est pas du tout parceque les modernes
valent mieux qu’eux qu’ils cherchent souvent
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à donner à leurs fictions un résultat utile,
c’est plutôt parcequ’ils ont moins d’imagina¬
tion, et qu’ils transportent dans la littérature
l’habitude que donnent les affaires de toujours
tendre vers un but. Les évènements, tels
qu’ils existent dans la réalité, ne sont point
calculés comme une fiction dont le dénouement
est moral. La vie elle-même est conçue
d’une manière tout-à-fait poétique : car ce
n’est point d’ordinare parceque le coupable
est puni et l’homme vertueux récompensé,
qu’elle produit sur nous une impression mo¬
rale, c’est parcequ’elîe développe dans notre
ame l’indignation contre le coupable et l’en¬
thousiasme pour l’homme vertueux.

Les Allemands ne considèrent point, ainsi
qu’on le fait d’ordinaire, l’imitation de la na¬
ture comme le principal objet de l’art j c’est
la beauté idéale qui leur paroît le principe de
tous les chefs-d’œuvre, et leur théorie poé¬
tique est à cet égard tout-à-fait d’accord avec
leur philosophie. L’impression qu’on reçoit
par les beaux-arts n’a pas le moindre rapport
avec le plaisir que fait éprouver une imitation
quelconque; l’homme a dans son ame des
ssntiments innés que les objets réels ne satis¬
feront jamais, et c’est à ces sentiments que
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l’imagination des peintres et des poëtes sait
donner un forme et une vie. Le premier des
arts, la musique, qu’imite-t-il ? de tous les
dons de la Divinité cependant c’est le plus
magnifique, car il semble pour ainsi dire su¬
perflu. Le soleil nous éclaire, nous respirons
l’air d’un ciel serein, toutes les beautés de la
nature servent en quelque façon à l’homme ;
la musique seule est d’une noble inutilité, et
c’est pour cela qu’elle nous émeut si profon¬
dément ; plus elle est loin de tout but, plus
elle se rapproche de cette source intime de
110s pensées que l’application à un objet quel¬
conque resserre dans son cours.

La théorie littéraire des Allemands diffère
de toutes les autres, en ce qu’elle n’assujettit
point les écrivains à des usages ni à des res¬
trictions tyranniques. C’est une théorie toute
créatrice, c’est une philosophie des beaux-arts
qui, loin de les contraindre, cherche comme
Prométhée à dérober le feu du ciel pour en
faire don aux poëtes. Homère, Le Dante,
Shakespear, me dira-t-on, savoient-ils rien
de tout cela? ont-ils eu besoin de cette méta¬
physique pour être de grands écrivains? Sans
doute la nature n’a point attendu la philoso¬
phie, ce qui se réduit à dire que le fait a:
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précédé l’observation du fait ; mais puisque
nous sommes arivés à l’époque des théories,
ne faut-il pas au moins se garder de celles qui
peuvent étouffer le talent ?

Il faut avouer cependant qu’il résulte assez
souvent quelques inconvénients essentiels de
ces systèmes de philosophie appliqués à la
littérature ; les lecteurs allemands, accoutu¬
més à lire Kant, Fichte, etc., considèrent un
moindre degré d’obscurité comme la clarté
même, et les écrivains ne donnent pas tou¬
jours aux ouvrages de l’art cette lucidité frap¬
pante qui leur est si nécessaire. On peut, 011
doit même exiger une attention soutenue,
quand il s’agit d’idées abstraites ; mais les
émotions sont involontaires. Il ne peut être
question dans les jouissances des arts, ni de
complaisance, ni d’effort, ni de réflexion ; il
s’agit là de plaisir et non de raisonnement ;
l’esprit philosophique peut réclamer l’examen,
mais le talent poétique doit commander l’en¬
traînement.

Les idées ingénieuses qui dérivent des
théories font illusion sur la véritable nature
du talent. On prouve spirituellement que telle
ou telle pièce n’a pas dû. plaire, et cependant
elle plaît, et l’on se met alors à mépriser



J 40 LA PHILOSOPHIE ET LA MORALE.

ceux qui l’aiment. On prouve aussi que telle
pièce, composée d’après tels principes, doit
intéresser, et cependant quand on veut qu’elle
soit jouée, quand on lui dit lève-toi et inarche,
la pièce ne va pas, et il faut donc encore
mépriser ceux qui ne s’amusent point d’un
ouvrage composé selon les lois de l’idéal
et du réel. On a tort presque toujours
quand on blâme le jugement du public dans
les arts, car l’impression populaire est plus
philosophique encore que la philosophie mê¬
me, et quand les combinaisons de l’homme
instruit ne s’accordent pas avec cette impres¬
sion, ce n’est point pareeque ces combinai¬
sons sont trop profondes, mais plutôt parce-
qu’elles ne le sont pas assez.

Néanmoins il vaut infiniment mieux, ce
me semble, pour la littérature d’un pays, que
sa poétique soit fondée sur des idées philoso¬
phiques, même un peu abstraites, que sur de
simples règles extérieures; car ces règles ne
sont que des barrières pour empêcher les en¬
fants de tomber.

L’imitation des anciens a pris chez les Al¬
lemands une direction toute autre que dans
le reste de l’Europe. Le caractère conscien¬
cieux dont ils ne se départent jamais les a
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conduits à ne point mêler ensemble le génie
moderne avec le génie antique ; ils traitent à
quelques égards les fictions comme de la
vérité, car ils trouvent le moyen d’y porter
du scrupule ; ils appliquent aussi cette même
disposition à la connoissance exacte et pro¬
fonde des monuments qui nous restent des
temps passés. En Allemagne, l’étude de
l’antiquité comme celle des sciences et de
la philosophie réunit les branches divisées
de l’esprit humain.

Heyne embrasse tout ce qui se rapporte
if la littérature, à l’histoire et aux beaux-arts
avec une étonnante perspicacité. Wolf tire
des observations les plus fines, les indications
les plus hardies, et ne se soumettant en
rien à l’autorité, il juge par lui-même l’au¬
thenticité des écrits des Grecs et leur valeur.
On peut voir dans un dernier écrit de M. Ch.
de Villers, que j’ai déjà nommé avec la haute
estime qu’il mérite, quels travaux immenses
l’on publie chaque année en Allemagne sur
les auteurs classiques. Les Allemands se
croient appelés en toutes choses au rôle de
contemplateurs, et l’on diroit qu’ils ne sont
pas de leur siècle, tant leurs réflexions et
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leur intérêt se tournent vers une autre époque
du inonde.

Il se peut que le meilleur temps pour la
poésie fût celui de l’ignorance, et que la
jeunesse du genre humain soit passée pour
toujours ; cependant on croit sentir dans les
écrits des Allemands une jeunesse nouvelle,
celle qui naît du noble choix qu’on peut faire
après avoir tout connu. L’âge des lumières
a son innocence aussi-bien que l’âge d’or, et
si dans l’enfance du genre humain on n’en
croit que son a me, lorsqu’on a tout appris on
revient à ne plus se confier qu’en elle.
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CHAPITRE X,

Influence de la Nouvelle Philosophie sur les
Sciences .

Il n’est pas douteux que la philosophie idéa¬
liste ne porte au recueillement, et que dispo¬
sant l’esprit à se replier sur lui-même, elle
n’augmente sa pénétration et sa persistance
dans les travaux intellectuels. Mais cette
philosophie est-elle également favorable aux
sciences qui consistent dans l’observation de
la nature ? C’est à l’examen de cette ques¬
tion que les réflexions suivantes sont des¬
tinées.

On a généralement attribué les progrès des
sciences, dans le dernier siècle, à la philoso¬
phie expérimentale, et comme l’observation
sert en effet beaucoup dans cette carrière, on
s’est cm d’autant plus certain d’atteindre aux



144
LA PHILOSOPHIE ET LA MORALE;

vérités scientifiques, qu’on accordoit plus
d’importance aux objets extérieurs ; cependant
la patrie de Keppîer et de Leibnitz n’est pas
à dédaigner pour la science. Les principales
découvertes modernes, la poudre, l’impri¬
merie, ont été faites par les Allemands, et
néanmoins la tendance des esprits, en Alle¬
magne, a toujours été vers l’idéalisme,

Bacon a comparé la philosophie spéculative
à l’alouette qui s’élève jusqu’aux deux et re^
descend sans rien rapporter de sa course, et
la philosophie expérimentale, au faucon qui
s’élève aussi haut, niais revient avec sa
proie.

Peut-être que de nos jours Bacon eût senti
les inconvénients de la philosophie purement
expérimentale; elle a travesti la pensée en sen¬
sation, la morale en intérêt personnel, et la
nature en mécanisme, car elle tendoit à ra¬
baisser toutes choses. Les Allemands ont
combattu son influence dans les sciences phy¬
siques comme dans un ordre plus relevé, et
tout en soumettant la nature à l’observation, ils
considèrent ses phénomènes en général d’une
manière vaste ei animée ; c’est toujoui’s une
présomption en faveur d’une opinion que son
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empire sur l’imagination, car tout annonce
que le beau est aussi le vrai dans la sublime
conception de l’univers.

La philosophie nouvelle a déjà exercé sous
plusieurs rapports son influence sur les sciences
physiques en Allemagne ; d’abord le même es¬
prit d’universalité, que j’ai remarqué dans les
littérateurs et les philosophes, se retrouve
aussi dans les savants. Humboldt raconte
en observateur exact les voyages dont il a
bravé les dangers en chevalier valeureux, et
ses écrits intéressent également les physiciens
et les poêles. Schelling, Bader, Schubert,
etc., ont publié des ouvrages dans lesquels les
sciences sont présentées sous un point de vue
qui captive la réflexion et l’imagination : et
long-temps avant que les métaphysiciens mo¬
dernes eussent existé, Keppïer et Haller
avoient su tout à la fois observer et deviner la
nature.

L’attrait de la société est si grand en
France, qu’elle ne permet à personne de donner
beaucoup de temps au travail. Il est donc
naturel qu’on n’ait point de confiance dans
ceux qui veulent réunir plusieurs genres d’é¬
tudes. Mais dans un pays où la vie entière

TOM. III. u
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d’un homme peut être livrée à la méditation^
on a raison d’encourager la multiplicité des
connoissances ; on se donne ensuite exclu¬
sivement a celle de toutes que l’on préfère ;
mais il est peut-être impossible de comprendre
à fond une science sans s’être occupé de toutes.
Sir Humphry Davy maintenant le premier
chimiste de l’Angleterre cultive les lettres
avec autant de goût que de succès. La litté¬
rature répand des lumières sur les sciences,
comme les sciences sur la littérature ; et la
connexion qui existe entre tous les objets de
la nature doit avoir lieu de même dans les
idées de l’homme.

L’universalité des connoissances conduit
nécessairement au désir de trouver les lois gé¬
nérales de l’ordre physique. Les Allemands
descendent de la théorie à l’expérience, tandis
que les Français remontent de l’expérience à
la théorie. Les Français, en littérature, re¬
prochent aux Allemands de n’avoir que des
beautés de détail, et de ne pas s’entendre à
la composition d’un ouvrage. Les Allemands
reprochent aux Français de ne considérer que
les faits particuliers dans les sciences, et de
ne pas les rallier à un système ; c’est en cela
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principalement que consiste la différence
entre les savants Allemands et les savants
Français.

En effet, s’il étoit possible de découvrir les
principes qui régissent cct univers, il vaudroit
certainement mieux partir de cette source

, pour étudier tout ce qui en dérive ; mais on
ne sait tmère rien de l’ensemble en toutes
choses qu’à l’aide des détails, et la nature
n’est pour l’homme que les feuilles éparses de
la sybille, dont nul, jusqu’à ce jour, n’a pu
faire un livre. Néanmoins les savants Alle¬
mands, qui sont en même temps philosophes,
répandent un intérêt prodigieux sur la contem¬
plation des phénomènes de ce monde: ils n’in¬
terrogent point la nature au hasard, d’après
le cours accidentel des expériences ; mais ils
prédisent par la pensée ce que l’observation
doit confirmer.

Deux grandes vues générales leur servent
. de guide dans l’étude des sciences ; l’une, que

l’univers est fait sur le modèle de l’ame hu¬
maine, et l’autre, que l’analogie de chaque
partie de l’univers avec l’ensemble est telle que
la même idée se réfléchit constamment du tout
dans chaque partie, et de chaque partie dans
le tout.

l 2
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C’est une belle conception que celle qui
tend à trouver la ressemblance des lois de
l’entendement humain avec celles de la nature,
et considère le monde physique comme le
relief du monde moral. Si le même génie
étoit capable de composer l’Iliade et de sculp¬
ter comme Phidias, le Jupiter du sculpteur
ressembleroit au Jupiter du poëte ; pourquoi
donc l’intelligence suprême, qui a formé la
nature et Pâme, n’auroit-elle pas fait de l’une
l’emblème de l’autre ? Ce n’est point un vain
jeu de l’imagination que ces métaphores con¬
tinuelles, qui servent à comparer nos senti¬
ments avec les phénomènes extérieurs, la
tristesse, avec le ciel couvert de nuages, le
calme, avec les rayons argentés de la lune, la
colère, avec les flots agités par les vents; c’est
la même pensée du créateur qui se traduit dans
deux langages différents, et l’un peut servir
d’interprète à l’autre. Presque tous les axi¬
omes de physique correspondent à des maximes
de morale. Cette espèce de marche parallèle
qu’on aperçoit entre le monde et l’intelligence
est l’indice d’un grand mystère, et tous les
esprits en seroient frappés, si l’on parvenoit à
en tirer des découvertes positives ; mais toute-
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fois cette lueur encore incertaine porte bien
loin les regards.

Les analogies des divers éléments de la na¬
ture physique entre eux servent à constater
la suprême loi de la création, la variété dans
l’unité, et l’unité dans la variété. Qu’y a-t-il
de plus étonnant, par exemple, que le rapport
des sons et des formes, des sons et des cou¬
leurs ? Un Allemand, Chladni, a fait nou¬
vellement l’expérience que les vibrations des.
sons mettent en mouvement des grains de
sable réunis sur un plateau de verre, de telle
manière que quand les tons sont purs, les
grains de sable se réunissent en formes régu¬
lières, et quand les tons sont discordants, les
grains de sable tracent sur le verre des figures
sans aucune symétrie. L’aveugle-né San-
derson disoit qu’il se représentoit la couleur
écarlate comme le son de la ti’ompette, et un
savant a voulu faire un clavecin pour les yeux
qui pût imiter par l’harmonie des couleurs le
plaisir que cause la musique. Sans cesse
nous comparons la peinture à la musique, et
la musique à la peinture, parceque les émo¬
tions que nous éprouvons nous révèlent des
analogies où l’observation froide ne verroit
que des différences. Chaque plante, chaque

L 3



150
LA PHILOSOPHIE ET LA MORALE.

fleur contient le système entier de l’univers ;
un instant de vie recèle en son sein l’éternité,
le plus foible atome est un monde, et le
inonde peut-être n’est qu’un atome. Chaque
portion de l’univers semble un miroir où la
création toute entière est représentée, et l’on
ne sait ce qui inspire le plus d’admiration, ou
de la pensée, toujours la même, ou de la
forme, toujours diverse.

On peut diviser les savants de l’Allemagne
en deux classes, ceux qui se vouent en entier
a l’observation, et ceux qui prétendent à l’hon¬
neur de pressentir les secrets de la nature.
Parmi les premiers, on doit citer d’abord
Werner, qui a puisé dans la minéralogie la
connoissance de la formation du globe et
des époques de son histoire ; Herschel et
Schroeter, qui font sans cesse des décou¬
vertes nouvelles dans le pays des cieux ; des
astronomes calculateurs tels que Zach et
Bode ; de gi'ands chimistes tels que Klaproth
et Bucholz ; dans la classe des physiciens
philosophes, il faut compter Schelling, Ritter,
Bader, Steffèns, etc. Les esprits les plus dis¬
tingués de ces deux classes se rapprochent et
s’entendent, car les physiciens philosophes
ne sauroient dédaigner l’expérience, et lesi-



INFLUENCE DE LA NOUVELLE PHILOSOPHIE. 151

observateurs profonds ne se refusent point
aux résultats possibles des hautes contem¬
plations.

Déjà l’attraction et l’impulsion ont été
l’objet d’un examen nouveau, et l’on en a
fait une application heureuse aux affinités
chimiques. La lumière, considérée comme
un intermédiaire entre la matière et l’esprit,
a donné lieu à plusieurs aperçus très philoso¬
phiques. L’on parle avec estime d’un travail
de Goethe sur les couleurs. Enfin, de toutes
parts en Allemagne l’émulation est excitée
par le désir et l’espoir de réunir la philosophie
expérimentale et la philosophie spéculative,
et d’agrandir ainsi la science de l’homme et
celle de la nature.

L’idéalisme intellectuel fait de la volonté,
qui est l’ame, le centre de tout : le principe
de l’idéalisme physique c’est la vie. L’homme
parvient par la chimie comme par le raisonne¬
ment au plus haut degré de l’analyse ; mais la
vie lui échappe par la chimie, comme le senti¬
ment par le raisonnement. Un écrivain Fran¬
çais avoit prétendu que la pensée n’étoit autre
chose qu’un produit; matériel du cerveau. Un
autre savant a dit que lorsqu’on seroit plus
avancé dans la chimie, on parviendroit à savoir

l 4
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comment on fait de la vie ; l’un outrngeoit
la nature comme l’autre outrageoit Famé.

Il faut, disoit Fichte, comprendre ce qui
est incompréhensible comme tel. Cette ex¬
pression singulière renferme un sens profond :
il faut sentir et reconnoître ce qui doit rester
inaccessible à l’analyse, et dont l’essor de la
pensée peut seul approcher,

On a cru trouver dans la nature trois,
modes d’existence distincts ; la végétation,
l’irritabilité et la sensibilité. Les plantes,
les animaux et les hommes se trouvent ren¬
fermés dans ces trois manières de vivre, et si
l’on veut appliquer aux individus même de
notre espèce cette division ingénieuse, on
verra que, parmi les différents caractères, on
peut également la retrouver. Les uns végè¬
tent comme des plantes, les autres jouissent
ou s’irritent ,à la manière des animaux, et les
plus nobles enfin, possèdent et développent
en eux les qualités qui distinguent la nature
humaine. Quoi qu’il en soit, la volonté qui
est la vie, la vie qui est aussi la volonté,
renferment tout le secret de l’univers et de
nous-mêmes, et ce secret-là, comme on ne
peut ni le nier, ni l’expliquer, il faut y arriver
nécessairement par une espèce de divination.
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Quel emploi de force ne faudroit-il pas pour
ébranler avec un levier fait sur le modèle du
bras les poids que le bras soulève ! Ne voyons-
nous pas tous les jours la colère, ou quel-
qu’autre affection de l’ame, augmenter comme
par miracle la puissance du corps humain ?
Quelle est donc cette puissance mystérieuse
de la nature qui se manifeste par la volonté
de l’homme ? et comment, sans étudier sa
cause et ses effets, pourroit-on faire aucune
découverte importante dans la théorie des
puissances physiques ?

La doctrine de l’Ecossais Brown, analysée
plus profondément en Allemagne que partout
ailleurs, est fondée sur ce même système d’ac¬
tion et d’unité centrale qui est si fécond dans
ses conséquences. Brown a cru que l’état de
souffrance ou l’état de santé ne tenoit point à
des maux partiels, mais à l’intensité du prin¬
cipe vital qui s’affoiblissoit ou s’exaltoit selon
les différentes vicissitudes de l’existence.

Parmi les savants Anglois il n’y a guères
que Hartley et son disciple Priestley, qui 1
ayent pris la métaphysique comme la physique,
sous un point de vue tout-à-fait matérialiste.
On dira que la physique ne peut-être que ma-
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térialiste ; j’ose ne pas être de cet avis. Ceux
qui font de l’ame même un être passif, bannis- *
sent à plus forte raison des sciences positives
l’inexplicableascendant de la volonté de l’hom¬
me ; et cependant il est plusieurs circonstances
dans lesquelles cette volonté agit sur l’inten¬
sité de la vie, et la vie sur la matière. Le
principe de l’existence est comme un inter¬
médiaire entre le corps et l’ame dont la puis¬
sance ne sauroit être calculée, mais ne peut
être niée sans méconnoître ce qui constitue
la nature animée et sans réduire ses lois
purement au mécanisme.

Le docteur Gall, de quelque manière que
son système soit jugé, est respecté de tous
les savants pour les études et les découvertes
qu’il a faites dans la science de l’anatomie ;
et si l’on considère les organes de la pensée
comme differents d’elle-même, c’est-à-dire
comme les moyens qu’elle employé, on peut
ce me semble admettre que la mémoire et le
calcul, l’aptitude à telle ou telle science, le
talent pour tel ou tel art, enfin tout ce qui
sert d’instrument à l’intelligence, dépend en
quelque sorte de la structure du cerveau. S’il
existe une échelle graduée depuis la pierre



INFLUENCE DE LA NOUVELLE PHILOSOPHIE. 155

jusqu’à la vie humaine, il doit y avoir de cer¬
taines facultés en nous qui tiennent de l’ame
et du corps tout à la fois, et de ce nombre
sont la mémoire et le calcul, les plus phy¬
siques de nos facultés intellectuelles, et les
plus intellectuelles de nos facultés physiques.
Mais l’erreur commenceroit au moment où
l’on voudroit attribuer à la structure du cer¬
veau une influence sur les qualités morales,
car la volonté est tout-à-fait indépendante des
facultés physiques : c’est dans l’action pure¬
ment intellectuelle de cette volonté que con¬
siste la conscience, et la conscience est et doit
être affranchie de l’organisation corporelle.
Tout ce qui tendroit à nous ôter la responsabi¬
lité de nos actions seroit faux et mauvais.

Un jeune médecin d’un grand talent, Ko-
reff, attire déjà l’attention de ceux qui l’ont
entendu, par des considérations toutes nou¬
velles sur le principe de la vie, sur l’action de
la mort, sur les causes de la folie; tout ce
mouvement dans les esprits annonce une révo¬
lution quelconque même dans la manière de
considérer les sciences. Il est impossible d’en
prévoir encore les résultats ; mais ce qu’on
peut affirmer avec vérité, c’est que si les Alle¬
mands se laissent guider par l’imagination, ils
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ne s’épargnent aucun travail, aucune recher¬
che, aucune étude, et réunissent au plus haut
degré deux qualités qui semblent s’exclure, la
patience et l’enthousiasme.

Quelques savants Allemands poussant en¬
core plus loin l’idéalisme physique, combat¬
tent l’axiome qu’il n’y a pas d’action à dis¬
tance, et veulent au contraire rétablir partout
le mouvement spontané dans la nature. Ils
rejettent l’hypothèse des fluides, dont les effets
tiendraient à quelques égards des forces méca¬
niques qui se pressent et se refoulent sans
qu’aucune organisation indépendante les di¬
rige.

Ceux qui considèrent la nature comme une
intelligence ne donnent pas à ce mot le même
sens qu’on a coutume d’y attacher; car la
pensée de l’homme consiste dans la faculté de
se replier sur soi-même, et l’intelligence de la
nature marche en avant, comme l’instinct des
animaux. La pensée se possède elle-même
puisqu’elle se juge; l’intelligence sans réflex¬
ion est une puissance toujours attirée au de¬
hors. Quand la nature cristallise selon les
formes les plus régulières, il ne s’ensuit pas
qu’elle sache les mathématiques, ou du moins
elle ne sait pas qu’elle les sait, et la conscience



INFLUENCE DE LA NOUVELLE PHILOSOPHIE. 157

d’elle-même lui manque. Les savants Alle¬
mands attribuent aux forces physiques une
certaine originalité individuelle, et d’autre
part ils paroissent admettre, dans leur ma¬
nière de présenter quelques phénomènes du
magnétisme animal, que la volonté de l’homme
sans acte extérieur, exerce une très grande
influence sur la matière, et spécialement sur
les métaux.

Pascal dit que les astrologues et les alchi -,
mistes ont quelques principes, mais qu’ils en
abusent. Il y a eu peut-être dans l’antiquité
des rapports plus intimes entre l’homme et la
nature qu’il n’en existe de nos jours. Les
mystères d’Eleusis, le culte des Egyptiens, le
système des émanations chez les Indiens, l’ado¬
ration des éléments et du soleil chez les Per¬
sans, l’harmonie des nombres qui fonda la doc¬
trine de Pythagore, sont des traces d’un attrait
singulier qui réunissoit l’homme avec l’univers.

Le spiritualisme, en fortifiant la puissance
de la réflexion, a séparé davantage l’homme
des influences physiques, et la réformation,
en portant plus loin encore le penchant vers
l’analyse, a mis la raison en garde contre les
impressions primitives de l’imagination : les
Allemands tendent vers le véritable perfec-
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tionnement de l’esprit humain, lorsqu’ils
cherchent à réveiller les inspirations de la
nature par les lumières de la pensée.

L’expérience conduit chaque jour les sa¬
vants à reconnoître des phénomènes auxquels
on ne croyoit plus, parcequ’ils étoient mélan¬
gés avec des superstitions, et que l’on en faisoit
jadis des présages. Les anciens ont raconté
que des pierres tomboient du ciel, et de nos
jours on a constaté l’exactitude de ce fait dont
on avoit nié l’existence. Les anciens ont
parlé de pluies rouges comme du sang et des
foudres de la terre, on s’est assuré nouvelle¬
ment de la vérité de leurs assertions à cet égard.

L’astronomie et la musique sont la science
et l’art que les hommes ont connus de toute
antiquité : pourquoi les sons et les astres ne
seroient-ils pas réunis par des rapports que
les anciens auroient sentis, et que nous pour¬
rions retrouver ? Pythagore avoit soutenu que
les planètes étoient entre elles à la même dis¬
tance que les sept cordes de la lyre, et l’on
affirme qu’il a pressenti les nouvelles planètes
qui été découverte entre ont Mars et Jupiter,*

• * M. Prévost, professeur de philosophie à Genève, a
publié sur ce sujet un brochure d un très grand interet.
Cet écrivain philosophe est aussi connu en Europe'qu’es¬
timé dans sa patrie.
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Il paroît qu’il n’ignoroit pas le vrai système des
cieux, l’immobilité du soleil, puisque Coper¬
nic s’appuie à cet égard de son opinion citée
par Cicéron. D’où venoient donc ces éton¬
nantes découvertes, sans le secours des expé¬
riences et des machines nouvelles dont les
modernes sont en possession ? C’est que les
anciens marchoient hardiment éclairés par le
génie. Ils se servoient de la raison sur la¬
quelle repose l’intelligence humaine ; mais ils
consultoient aussi l’imagination qui est la
prêtresse de la nature.

Ce que nous appelons des erreurs et des
superstitions tenoit peut-être à des lois de
l’univers qui nous sont encore inconnues. Les
rapports des planètes avec les métaux, l’in¬
fluence de ces rapports, les oracles même, et
les présages, ne pourroient-ils pas avoir pour
cause des puissances occultes dont nous n’a¬
vons plus aucune idée ? et qui sait s’il n’y a
pas un germe de vérité caché dans tous les
apologues, dans toutes les croyances, qu’on
a flétri du nom de folie ? Il ne s’ensuit pas
assurément qu’il fallût renoncer à la méthode
expérimentale, si nécessaire dans les sciences.
Mais pourquoi ne donneroit-on pas pour guide
suprême à cette méthode une philosophie plus
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étendue, qui embrasseroit l’univers dans son
ensemble, et ne mépriseroit pas le côté noe -
turne de la nature , en attendant qu’on puisse
y répandre de la clarté ?

—C’est de la poésie, répondra-t-on, que
toute cette manière de considérer le monde
physique ; mais on ne parvient à le connoître
d’une manière certaine que par l’expérience,
et tout ce qui n’est pas susceptible de preuves
peut être un amusement de l’esprit, mais ne
conduit jamais à des progrès solides.—Sans
doute les Français ont raison de recommander
aux Allemands le respect pour l’expérience ;
mais ils ont tort de tourner en ridicule les
pressentiments de la réflexion, qui seront
peut-être un jour confirmés par la connois-
sanee des faits. La plupart des grandes dé¬
couvertes ont commencé par paroître ab¬
surdes, et l’homme de génie ne fera jamais
rien s’il a peur des plaisanteries ; elles sont
sans force quand on les dédaigne, et prennent
toujours plus d’ascendant quand on les re¬
doute. On voit dans les contes de fées des
fantômes qui s’opposent aux entreprises des
chevaliers et les tourmentent jusqu’à ce que
ces chevaliers aient passé outre. Alors tou
les sortilèges s’évanouissent, et la campagne
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féconde s’offre à leurs regards. L’envie et la
médiocrité ont bien aussi leurs sortilèges : mass
il faut marcher vers la vérité, sans s’inquiéter
des obstacles appai'ents qui se présentent.

Lorsque Keppler eut découvert les lois har¬
moniques du mouvement des corps célestes,
c’est ainsi qu’il exprima sa joie : “ Enfin,
“ après dix-huit mois, une première lueur
“ m’a éclairé, et dans ce jour remarquable
“ j’ai senti les purs rayons des vérités su-

tc Mimes. Rien à présent ne me retient :
“ j’ose me livrer à ma sainte ardeur, j’ose
“ insulter aux mortels en leur avouant que

“ je me suis servi de la science mondaine,

“ que j’ai dérobé les vases d’Egypte pour en

“ construire un temple à mon Dieu. Si l’on
“ me pardonne, je m’en réjouirai ; si l’on me

“ blâme, je le supporterai. Le sort en est
“ jeté, j’écris ce livre : qu’il soit lu par mes
“ contemporains ou par la postérité, n’im-
“ porte ; il peut bien attendre un lecteur
“ pendant un siècle, puisque Dieu lui-même

“ a manqué, durant six mille années, d’un
(C contemplateur tel que moi.” Cette expres¬

sion hardie d’un orgueilleux enthousiasme
prouve la force intérieure du génie.

Goethe a dit sur la perfectibilité de l’esprit
TOM. III. M
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liumain un mot plein de sagacité : Il avance
toujours , mais en ligne spirale. Cette compa¬
raison est d’autant plus juste, qu’à beaucoup
d’époques il semble reculer, et revient ensuite
sur ses pas, en ayant gagné quelques degrés,
de plus. Il y a des moments où le scepti¬
cisme est nécessaire au progrès des sciences ;
il en est d’autres où, selon Hemsterlmis, Ves¬
prit merveilleux doit Vemporter sur l’esprit
géométrique. Quand l’homme est dévoré, ou
plutôt réduit en poussière par l’incrédulité,
cet esprit merveilleux est le seul qui rende
à l’ame une puissance d’admiration sans la¬
quelle on ne peut comprendre la nature.

La théorie des sciences en Allemagne a
donné aux esprits un élan semblable à celui
que la métaphysique avoit imprimé dans l’étude
de l’ame.' La vie tient dans les phénomènes
physiques le même rang que la volonté dans
l’ordre moral. Si les rapports de ces deux
systèmes les font bannir tous deux par de
certaines gens, il y en a qui verroient dans ces
rapports la double garantie de la même vérité.
Ce qui est certain au moins, c’est que l’inté¬
rêt des sciences est singulièrement augmenté
par cette manière de les rattacher toutes à
quelques idées principales. Les poëtes pour-
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roieut trouver dans les sciences une foule de
pensées à leur usage, si elles communiquoient
entre elles par la philosophie de l’univers, et
si cette philosophie de l’univers, au lieu d’être
abstraite, étoit animée par l’inépuisable source
du sentiment. L’univers ressemble plus à un
poëme qu’à une machine ; et s’il falloit choi¬
sir, pour le concevoir, de l’imagination ou de
l’esprit mathématique, l’imagination appro¬
cherait davantage de la vérité. Mais encore
une fois il ne faut pas choisir, puisque c’est la
totalité de notre être moral qui doit être em¬
ployée dans une si importante méditation.

Le nouveau système de physique générale,
qui sert de guide en Allemagne à la physique
expérimentale, ne peut être jugé que par ses
résultats. Il faut voir s’il conduira l’esprit
humain à des découvertes nouvelles et con¬
statées. Mais ce qu’on ne peut nier, ce sont
les rapports qu’il établit entre les différentes
branches d’études. On se fuit les uns les
autres d’ordinaire, quand on a des occupa¬
tions différentes, parcequ’on s’ennuie réci¬
proquement, L’érudit n’a rien à dire au
poète, le poète au physicien, et même, entre
les savants, ceux qui s’occupent de sciences
diverses ne s’intéressent guère à leurs tra™

m 2
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vaux mutuels : cela ne peut être ainsi depuis
que la philosophie centrale établit une relation
d’une nature sublime entre toutes les pensées.
Les savants pénètrent la nature à l’aide de
l’imagination. Les poètes trouvent dans les
sciences les véritables beautés de l’univers.
Les érudits enrichissent les poètes par les sou¬
venirs, et les savants par les analogies.

Les sciences présentées isolément et comme
un domaine étranger à l’aine n’attirent pas
les esprits exaltés. La plupart des hommes
qui s’y sont voués, à quelques honorables ex¬
ceptions près, ont donné à notre siècle cette
tendance vers le calcul qui sert si bien à
connoître dans tous les cas quel est le plus fort.
La philosophie allemande fait entrer les
sciences physiques dans cette sphère univer¬
selle des idées où les moindres observations
comme les plus grands résultats tiennent à
l’intérêt de l’ensemble.
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CHAPITRE XI.

De l'influence de Ici nouvelle Philosophie sur le ca¬
ractère des Allemands.

Il semblerait qu’un système de philosophie

qui attribue à ce qui dépend de nous, à notre
volonté, une action toute-puissante, devrait
fortifier le caractère et le rendre indépendant
des circonstances extérieures ; mais il y a lieu
de croire que les institutions politiques et re¬
ligieuses peuvent seules former l’esprit pu¬
blic, et que nulle théorie abstraite n’est assez
efficace pour donner à une nation de l’éner¬
gie : car il faut l’avouer les Allemands de nos
jours n’ont pas ce qu’on peut appeler du ca¬
ractère. Us sont vertueux, intègres, comme
hommes privés,comme pères de famille, comme
administrateurs ; mais leur empressement
gracieux et complaisant pour le pouvoir fait
de la peine, surtout quand on les aime et

m 3
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qu’on les croit les défenseurs spéculatifs les
plus éclairés de la dignité humaine.

La sagacité de l’esprit philosophique leur a
seulement appris à connoître en toutes cir¬
constances la cause et les conséquences de ce
qui arrive, et il leur semble que, dès qu’ils ont
trouvé une théorie pour un fait, il est justifié.
L’esprit militaire et l’amour de la patrie ont
porté diverses nations au plus haut degré pos¬
sible d’énergie ; maintenant ces deux sources
de dévouement existent à peine chez les Alle¬
mands pris en masse. Ils ne comprennent
guère de l’esprit militaire qu’une tactique pé-
dantesque qui les autorise à être battus selon
les règles, et de la liberté que cette subdivision
en petits pays qui, accoutumant les citoyens à
se sentir foibles comme nation, les conduit
bientôt à se montrer foibles aussi comme in¬
dividus. Le respect pour les formes est très
favorable au maintien des lois ; mais ce res¬
pect, tel qu’il existe en Allemagne, donne
l’habitude d’une marche si ponctuelle et si
précise, qu’on ne sait pas même, quand le but
est devant soi, s’ouvrir une route nouvelle
pour y arriver.

Les spéculations philosophiques ne convien¬
nent qu’à un petit nombre de penseurs, et loin
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qu’elles servent à lier ensemble une nation,
elles mettent trop de distance entre les igno¬
rants et les hommes éclairés. Il y a en Alle¬
magne trop d’idées neuves et pas assez d’idées
communes en circulation, pour connoître les
hommes et les choses. Les idées communes
sont nécessaires à la conduite de la vie ; les
affaires exigent l’esprit d’exécution plutôt que
celui d’invention : ce qu’il y a de bizarre dans
les différentes manières de voir des Allemands
tend à les isoler les uns des autres, car les
pensées et les intérêts qui réunissent les
hommes entre eux doivent être d’une nature
simple et d’une vérité frappante.

Le mépris du danger, de la souffrance et
de la mort, n’est pas assez universel dans
toutes les classes de la nation Allemande.
Sans doute la vie a plus de prix pour des
hommes capables de sentiments et d’idées, que
pour ceux qui ne laissent après eux ni traces
ni souvenirs ; mais de même que l’enthou¬
siasme poétique peut se renouveler par le plus
haut degré des lumières, la fermeté raisonnée
devroit remplacer l’instinct de l’ignorance.
C’est à la philosophie fondée sur la religion
qu’il appartiendrait d’inspirer dans toutes les
occasions un courage inaltérable.

O
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Si toutefois la philosophie ne s’est pas mon¬
trée toute-puissante à cet égard en Allemagne,
il ne faut pas pour cela la dédaigner; elle sou¬
tient, elle éclaire chaque homme en particu¬
lier ; mais le gouvernement seul peut exciter
cette électricité morale qui fait éprouver le
même sentiment à tous. On est plus irrité
contre les Allemands, quand on les voit
manquer d’énergie, que contre les Italiens,
dont la situation politique a depuis plusieurs
siècles affoibli le caractère. Les Italiens con ¬
servent toute leur vie, par leur grâce et leur
imagination, des droits prolongés à l’enfance,
mais les physionomies et les maniérés rudes
des Germains semblent annoncer une amc
ferme, et l’on est désagréablement surpris
quand on ne la trouve pas. Enfin la foiblesse
du caractère se pardonne quand elle est
avouée, et dans ce genre les Italiens ont une
franchise singulière qui inspire une sorte d’in¬
térêt, tandis que les Allemands, n’osant con¬
fesser cette foiblesse qui leur va si mal, sont
flatteurs avec énergie et vigoureusement
soumis. Us accentuent durement les paroles
pour cacher la souplesse des sentiments, et se
servent de raisonnements philosophiques pour
expliquer ce qu’il y a de moins philosophique
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au monde : le respect pour la force, et l'atten¬
drissement de la peur qui change ce respect eu
admiration.

C’est à de tels contrastes qu’il faut attribuer
la disgrâce Allemande que l’on se plaît à con¬
trefaire dans les comédies de tous les pays. Il
est permis d’être lourd etroide, lorsqu’on reste
sévère et ferme ; mais si l’on revêt cette rai¬
deur naturelle du faux sourire de la servilité,
c’est alors que l’on s’expose au ridicule mérité;
le seul qui reste. Enfin, il y a une certaine
maladresse dans le caractère des Allemands,
nuisible à ceux même qui auraient la meilleure
envie de tout sacrifier à leur intérêt, et l’on
s’impatiente d’autant plus contre eux, qu’ils
perdent les honneurs de la vertu, sans arriver
aux profits de l’habileté.

Tout en reconnoissant que la philosophie
allemande est insuffisante pour former une
nation, il faut convenir que les disciples de
la nouvelle école sont beaucoup plus près que
tous les autres d’avoir de la force dans le
caractère : ils la rêvent, iis la désirent, ils la
conçoivent; mais elle leur manque souvent.
Il y a très peu d’hommes en Allemagne qui
sachent seulement écrire sur la politique. La
plupart de ceux qui s’en mêlent sont systé-
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matiques et très souvent inintelligibles. Quand
il s’agit de de la métaphysique transcendante,
quand on s’essaie à se plonger dans les ténè¬
bres de la nature, tous les aperçus, quelque
vagues qu’ils soient, ne sont pas à dédaigner,
tous les pressentiments peuvent guider, tous
les à-peu-près sont encore beaucoup. Il n’en
est pas ainsi des affaires de ce monde ; il est
possible de les savoir, il faut donc les pré¬
senter avec clarté. L’obscurité dans le style,
lorsqu’on traite des pensées sans bornes, est
quelquefois l’indice de l’étendue même de
l’esprit ; mais l’obscurité dans l’analyse des
choses de la vie prouve seulement qu’on ne
les comprend pas.

Lorsqu’on fait intervenir la métaphysique
dans les affaires, elle sert à tout confondre
pour tout excuser, et l’on prépare ainsi des
brouillards pour asile à sa conscience. L’em¬
ploi de cette métaphysique seroit de l’adresse,
si de nos jours tout n’étoit pas réduit à deux
idées très simples et très claires, l’intérêt ou
le devoir. Les hommes énergiques, quelle que
soit celle de ces deux directions qu’ils suivent,
vont tout droit au but sans s’embarrasser des
théories, qui ne trompent ni ne persuadent
plus personne.
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—Vous voilà donc revenue, dira-t>on, à
vanter comme nous, l’expérience et l’obser¬
vation.—Je n’ai jamais nié qu’il ne fallût
l’une et l’autre pour se mêler des intérêts de
ce monde ; mais c’est dans la conscience de
l’homme que doit être le principe idéal d’une
conduite extérieurement dirigée par de sages
calculs. Les sentiments divins sont ici-bas
en proie aux choses terrestes, c’est la condi¬
tion de l’existence. Le beau est dans notre
ame et la lutte au dehors. Il faut combattre
pour la cause de l’éternité, mais avec les
armes du temps ; nul individu n’arrive, ni
par la philosophie spéculative, ni par la con-
noissanee des affaires seulement, à toute la
dignité du caractère de l’homme : et les insti-
tutions libres ont seules l’avantage de fonder
dans les nations une morale publique, qui
donne aux sentiments exaltés l’occasion de se
développer dans la pratique de la vie.
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CHAPITRE XII.

De la morale fondée sur Vintérêt personnel.

Les écrivains Français ont eu tout-à-faii
raison de considérer la morale fondée sur
l’intérêt comme une conséquence de la méta¬
physique qui attribuoit toutes les idées aux
sensations. S’il n’y a rien dans l’ame que ce
que les sensations y ont mis, l’agréable ou le
désagréable doit être l’unique mobile de notre
volonté. Helvétius, Diderot, Saint-Lambert,
n’ont pas dévié de cette ligne, et ils ont ex¬
pliqué toutes les actions, y compris le dévoue¬
ment des martyrs, par l’amour de soi-même.
Les Anglais, qui, pour la plupart, professent
en métaphysique la philosophie expérimentale,
n’ont jamais pu supporter cependant la morale
fondée sur l’intérêt. Shaftsburv, Hutcheson,
Smith, etc., ont proclamé le sens moral, et
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la sympathie, comme la source de toutes les
vertus. Hume lui-même, le plus sceptique
des philosophes Anglais, n’a pu lire sans
dégoût cette théorie de l’amour de soi, qui
flétrit la beauté de l’ame. Rien n’est plus op¬
posé que ce système à l’ensemble des opinions
des Allemands ; aussi leurs écrivains philoso¬
phiques et moralistes, à la tête desquels il
faut placer Kant, Fichte et Jacobi, l’ont-ils
combattu victorieusement.

Comme la tendance des hommes vers le
bonheur est la plus universelle et la plus active
de toutes, on a cru fonder la moralité de la
manière la plus solide, en disant qu’elle con-
sistoit dans l’intérêt personnel bien entendu.
Cette idée a séduit des hommes de bonne foi,
et d’autres se sont proposé d’en abuser, et n’y
ont que trop bien réussi. Sans doute, les lois
générales de la nature et de la société mettent
en harmonie le bonheur et la vertu ; mais ces
lois sont sujettes à des exceptions très nom¬
breuses, et paroissent en avoir encore plus
qu’elles n’en ont.

L’on échappe aux arguments tirés de la
prospérité du vice et des revers de la vertu,
en faisant consister le bonheur dans la satis¬
faction de la conscience ; mais cette satisfac-
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tion, d’un ordre tout-à-fait religieux, n’a point
de rapport avec ce qu’on désigne ici-bas par
le mot de bonheur. Appeler le dévouement
ou l’égoïsme, le crime ou la vertu, un intérêt
personnel bien ou mal entendu, c’est vouloir
combler l’abîme qui sépare l’homme coupable
de l’homme honnête, c’est détruire le respect,
c’est affoiblir l’indignation ; car si la morale
n’est qu’un bon calcul, celui qui peut y man¬
quer ne doit être accusé que d’avoir l’esprit
faux. L’on ne sauroit éprouver le noble sen¬
timent de l’estime pour quelqu’un, pareequ’il
calcule bien, ni la vigueur du mépris contre
un autre, pareequ’il calcule mal. On est
donc parvenu par ce système au but principal
de tous les hommes corrompus, qui veulent
mettre de niveau le juste avec l’injuste, ou du
moins considérer l’un et l’autre comme une
partie bien ou mal jouée : aussi les philo¬
sophes de cette école se servent-ils plus sou¬
vent du mot de faute que de celui de crime ;
car, d’après leur manière de voir, il n’y a
dans la conduite de la vie que des combinai¬
sons habiles ou maladroites.

On ne concevroit pas non plus comment le
remords pourroit entrer dans un pareil sys¬
tème j le criminel, lorsqu’il est puni, doit
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éprouver le genre de regret que cause une
spéculation manquée ; car si notre propre
bonheur est notre principal objet, si nous
sommes l’unique but de nous-mêmes, la paix
doit être bientôt rétablie entre ces deux pro¬
ches alliés, celui qui a eu tort et celui qui en
souffre. C’est presque un proverbe générale¬
ment admis, que, dans ce qui ne concerne que
soi, chacun est libre ; or, puisque dans la
morale fondée sur l’intérêt il ne s’agit jamais
que de soi, je ne sais pas ce qu’on auroit à
répondre à celui qui diroit : “ Vous me don-

nez pour mobile de mes actions mon propre
“ avantage ; bien obligé : mais la manière de

“ concevoir cet avantage dépend nécessaire-

C( ment du caractère de chacun. J’ai du cou-

“ rage, ainsi je puis braver mieux qu’un

autre les périls attachés à la désobéissance

“ aux lois reçues ; j’ai de l’esprit, ainsi je

“ me crois plus de moyens pour éviter d’être

“ puni ; enfin, si cela me tourne mal, j’ai

“ assez de fermeté pour prendre mon parti

“ de m’être trompé ; et j’aime mieux les
“ plaisirs et les hasards d’un gros jeu que la
“ monotonie d’une existence régulière.”

Combien d’ouvrages Français, dans le der-
pier siècle, n’ont-ils pas commenté ces argu-



175 LA PHILOSOPHIE ET LA MORALE.

Kients qu’on ne saurait réfuter complètement;
car, en fait de chances, une sur mille peut
suffire pour exciter l’imagination à tout faire
pour l’obtenir ; et, certes, il y a plus d’un
contre mille à parier en faveur des succès du
vice.—Mais, diront beaucoup d’honnêtes par-
tisans de la morale fondée sur l’intérêt,, cette
morale n’exclut pas l’influence de la religion
sur les âmes.—Quelle foible et triste part lui
iaisse-t-on ! Lorsque tous les systèmes ad¬
mis en philosophie comme en morale sont con¬
traires à la religion, que la métaphysique
anéantit la croyance à l’invisible, et la morale
îe sacrifice de soi, la religion reste dans les
idées, comme îe roi restent dans la constitu¬
tion que l’assemblée constituante avoit décré¬
tée. C’étoit une république, plus, un roi ;
je dis de même que tous ces systèmes de méta¬
physique matérialiste et de moralité égoiste
sont de l’athéisme, plus, un Dieu. Il est
donc aisé de prévoir ce qui sera sacrifié dans
l’édifice des pensées, quand l’on n’y donne
qu’une place superflue à l’idée centrale du
monde et de nous-mêmes.

La conduite d’un homme n’est vraiment
morale que quand il ne compte jamais pour
rien les suites heureuses ou malheureuses de
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ses actions, lorsque ces actions sont dictées
par le devoir. Il faut avoir toujours présent
à l’esprit, dans la direction des affaires de ce
monde, l’enchaînement des causes et des effets,
des moyens et du but ; mais cette prudence
est à la vertu comme le bon sens au génie :
tout ce qui est vraiment beau est inspiré, tout
ce qui est désintéressé est religieux. Le cal¬
cul est l’ouvrier du génie, le serviteur de
l’ame ; mais, s’il devient le maître, il n’y a
plus rien de grand ni de noble dans l’homme.
Le calcul, dans la conduite de la vie, doit
être toujours admis comme guide, mais ja¬
mais comme motif de nos actions. C’est un
bon moyen d’exécution, mais il faut que la
source de la volonté soit d’une nature plus
élevée, et qu’on ait en soi-même un sentiment
intérieur qui nous force aux sacrifices de nos
intérêts personnels.

Lorsqu’on vouloit empêcher saint Vincent
de Paul de s’exposer aux plus grands périls
pour secourir les malheureux, il répondoit :
cc Me croyez-vous assez lâche pour préférer

“ ma vie à moi !” Si les partisans de la mo¬

rale fondée sur l’intérêt veulent retrancher de
cet intérêt tout ce qui concerne l’existence
terrestre, alors ils seront d’accord avec les

TOM. III. N
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hommes les plus religieux ; mais encore pour-
ra-t-on leur reprocher les mauvaises expres¬
sions dont ils se servent.

—En effet, dira-t-on, il ne s’agit que d’une
dispute de mots ; nous appelons utile ce que
vous appelez vertueux, mais nous plaçons de
même l’intérêt bien entendu des hommes dans
le sacrifice de leurs passions à leurs devoirs.—
Les disputes de mots sont toujours des disputes
de choses ; car tous les gens de bonne foi con¬
viendront qu’ils ne tiennent à tel ou tel mot
que par préférence pour telle ou telle idée ;
comment les expressions habituellement em¬
ployées dans les rapports les plus vulgaires
pourroient-elles inspirer des sentiments géné¬
reux ? En prononçant les mots d’intérêt et
d’utilité, réveillera-t-on les mêmes pensées
dans notre cœur qu’en nous adjurant au nom
du dévouement et de la vertu ?

Lorsque Thomas Morus aima mieux périr
sur l’échafaud que de remonter au faîte des
grandeurs en faisant le sacrifice d’un scrupule
de conscience ; lorsqu’après une année de
prison, affoibli par la souffrance, il refusa
d’aller retrouver sa femme et ses enfants qu’il
chérissoit, et de se livrer de nouveau à ces
occupations de l’esprit qui donnent tout à la



DE LA MORALE, ETC, 179

fois tant de calme et d’activité à l’existence ;
lorsque l’honneur seul, cette religion mon¬
daine, fit retourner dans les prisons d’Angle¬
terre un vieux roi de France, pareeque son
fils n’avoit pas tenu les promesses au nom
desquelles il avoit obtenu sa liberté ; lorsque
les chrétiens vivoient dans les Catacombes,
qu’ils renonçoient à la lumière du jour, et ne
sentoient le ciel que dans leur ame ; si quel¬
qu’un avoit dit qu’ils entendoient bien leur
intérêt, quel froid glacé se seroit répandu dans
les veines en l’écoutant, et combien un regard
attendri nous eût mieux révélé tout ce qu’il y
a de sublime dans de tels hommes !

Non certes, la vie n’est pas si aride que
l’égoïsme nous l’a faite ; tout n’y est pas pru¬
dence, tout n’y est pas calcul ; et quand une
action sublime ébranle toutes les puissances
de notre être, nous ne pensons pas que
l’homme généreux qui se sacrifie a bien connu,
bien combiné son intérêt personnel : nous pen¬
sons qu’il immole tous les plaisirs, tous les
avantages de ce monde, mas qu’un rayon
divin descend dans son cœur pour lui causer
un genre de félicité qui ne ressemble pas plus
à tout ce que nous revêtons de ce nom, que
l’immortalité à la vie.

n 2
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Ce n’est pas sans motifs, cependant, qu’on
met tant d’importance à fonder la morale sur
l’intérêt personnel : on a l’air de ne soutenir
qu’une théorie, et c’est en résultat une com¬
binaison très ingénieuse pour établir le joug
de tous les genres d’autorité. Nul homme,
quelque dépravé qu’il soit, ne dira qu’il ne
faut pas de morale ; car celui même qui seroit
le plus décidé à en manquer voudroit encore
avoir affaire à des dupes qui la conservassent.
Mais quelle adresse d’avoir donné pour base à
la morale la prudence ! quel accès ouvert à
l’ascendant du pouvoir, aux transactions de
la conscience, à tous les mobiles conseils des
évènements !

Si le calcul doit présider à tout, les actions
des hommes seront jugées d’après le succès ;
l’homme dont les bons sentiments ont causé
le malheur sera justement blâmé; l’homme
pervers mais habile sera justement applaudi.
Enfin les individus ne se considérant entre eux
que comme des obstacles ou des instruments,
ils se haïront comme obstacles, et ne s’esti¬
meront plus que comme moyens. Le crime
même a plus de grandeur, quand il tient au
désordre des passions enflammées, que lors¬
qu’il a pour objet l’intérêt personnel ; com¬
ment donc pourroit-on donner pour principe
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à la vertu ce qui déshonoreroit même le
crime !*

* Dans l’ouvrage de Bentham sur la législation, publié

ou plutôt illustré par M. Dumont, il y a divers raisonne¬

ments sur le principe de l’utiliié d’accord à plusieurs

égards avec le système qui fonde la morale sur l’intérêt

personnel. L’anecdote connue d’Aristide, qui fit rejetter

un projet de Thémistocle, en disant seulement aux Athé¬

niens, que ce projet ètoit avantageux mais injuste , est

citée par M. Dumont ; mais il rapporte les conséquences

qu’on peut tirer de ce trait ainsi que de plusieurs autres,

à l’utilité générale admise par Bentham comme la base de

tous les devoirs. L’utilité de chacun, dit-il, doit être

sacrifiée à l’utilité de tous, et celle du moment présent,

à l’avenir, en faisant un pas de plus ; on pourrait convenir

que la vertu consiste dans le sacrifice du temps à l’éternité,

et ce genre de calcul ne seroit sûrement pas blâmé par

les partisans de l’enthousiasme ; mais quelque effort que

puisse tenter un homme aussi supérieur que M. Dumont

pour étendre le sens de l’utilité, il ne pourra jamais faire

que ce mot soit synonyme de celui de dévouement. Il

dit que le premier mobile des actions des hommes, c’est

le plaisir et la douleur, et il suppose alors que le plaisir

des âmes nobles consiste à s’exposer volontiers aux souf¬

frances matérielles pour acquérir des satisfactions d’un

ordre plus relevé. Sans doute, il est aisé de faire de cha¬

que parole un miroir qui réfléchisse toutes les idées ; mais

si l’on veut s’en tenir à la signification naturelle de chaque

terme, on verra que l’homme à qui l’on dit que son propre

bonheur doit être le but de toutes ses actions ne peut être

détourné de faire le mal qui lui convient, que par la crainte

N 3
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ou le danger d’être puni,—crainte que la passion fait bra¬

ver,—danger auquel un esprit habile peut se flatter d’échap¬

per;—sur quoi fondez-vous l’idée du juste ou de l’injuste,

dira-t-on, si ce n’est sur ce qui est utile ou nuisible au

plus grand nombre ? La justice pour les individus con¬

siste dans le sacrifice d’eux-mêmes à leur famille ; pour la

famille, dans la sacrifice d’elle-même à l’état, et pour

l’état dans le respect de certains principes inaltérables qui

font le bonheur et le salut de l’espèce humaine. Sans

doute la majorité des générations dans la durée des siècles

se trouvtra bien d’avoir suivi la route de la justice, mais

pour être vraiment et religieusement honnête il faut avoir

toujours en vue le culte du beau moral indépendamment

de toutes les circonstances qui peuvent en résulter—l’uti¬

lité est nécessairement modifiée par les circonstances, la

vertu ne doit jamais l’être.
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CHAPITRE XIII.

De la Morale fondée sur Vintérêt national.

Non seulement la morale fondée sur l’in¬

térêt personnel met, dans les rapports des in¬
dividus entre eux, des calculs de prudence et
d’égoïsme qui en banissent la sympathie, la
confiance et la générosité; mais la morale des
hommes publics, de ceux qui traitent au nom
des nations, doit être nécessairement perver¬
tie par ce système. S’il est vrai que la morale
des individus puisse être fondée sur leur in¬
térêt, c’est parceque la société toute entière
tend à l’ordre et punit celui qui veut s’en éear-
ter ; mais une nation, et surtout un état puis¬
sant est comme un être isolé que les lois delà
réciprocité n’atteignent pas. On peut dire,
avec vérité, qu’au bout d’un certain nombre
d’années les nations injustes succombent à la

N 4
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haine qu’inspirent leurs injustices; mais plu¬
sieurs générations peuvent s’écouler avant
que de si vastes fautes soient punies, et je ne
sais comment on pourrait prouver à un homme
d’état dans toutes les circonstances, que telle
résolution, condamnable en elle-même, n’est
pas utile, et que la morale et la politique sont
toujoui’s d’accord ; aussi ne le prouve-t-on
pas, et c’est presque un axiome reçu, qu’on
ne peut les réunir.

Cependant que deviendrait le genre humain,
si la morale n’étoit plus qu’un conte de vieille
femme fait pour consoler les foibles, en at¬
tendant qu’ils soient les plus forts ? Comment
pourrait-elle rester en honneur dans les rela¬
tions privées, s’il étoit convenu que l’objet
des regards de tous, que le gouvernement
peut s’en passer? et comment cela ne seroit-
il pas convenu, si l’intérêt est la base de la
morale ? Il y a, nul ne peut le nier, des
circonstances où ces grandes masses qu’on
appelle des empires, ces grandes masses en
état de nature l’une envers l’autre, trouvent
un avantage momentané à commettre une in¬
justice, mais la génération qui suit en a pres¬
que toujours souffert.

Kant, dans ses écrits sur la morale poli-
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tique, montre avec la plus grande force, que
nulle exception ne peut être admise dans le
code du devoir. En effet, quand on s’appuie
des circonstances pour justifier une action
immorale, sur quel principe pourroit-on se
fonder pour s’arrêter à telle ou telle borne ?
les passions naturelles les plus impétueuses
ne sei'oient-elles pas encore plus aisément jus¬
tifiées que les calculs de la raison, si l’on ad-
mettoit l’intérêt public ou particulier comme
une excuse de l’injustice?

Quand, à l’époque la plus sanglante de la
révolution, on a voulu autoriser tous les cri¬
mes, on a nommé le gouvernement comité
cle salut public; c’étoit mettre en lumière
cette maxime reçue, que le salut du peuple
est la suprême loi.—La suprême loi, c’est la
justice.—Quand il seroit prouvé qu’on ser-
viroit les intérêts terrestres d’un peuple par
une bassesse ou par une injustice, on seroit
également vil ou criminel en la commettant;
car l’intégrité des principes de la morale im¬
porte plus que les intérêts des peuples. L’in¬
dividu et la société sont responsables, avant
tout, de l’héritage céleste qui doit être trans¬
mis aux générations successives de la raceO

humaine. Il faut que la fierté, la générosité,
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l’équité, tous les sentiments magnanimes en¬
fin soient sauvés à nos dépens d’abord, et
même aux dépens des autres, puisque les au¬
tres doivent, comme nous, s’immoler à ces
sentiments.

L’injustice sacrifie toujours une portion
quelconque de la société à l’autre. Jusqu’à
quel calcul arithmétique ce sacrifice est-il com¬
mandé ? La majorité peut-elle disposer de la
minorité, si l’une l’emporte à peine de quel¬
ques voix sur l’autre ? Les membres d’une
même famille, une compagnie de négociants,
les nobles, les ecclésiastiques, quelque nom¬
breux qu’ils soient, n’ont pas le droit de dire
que tout doit céder à leur intérêt : mais quand
une réunion quelconque, fût-elle aussi peu
considérable que celle des Romains dans leur
origine, quand cette réunion, dis-je, s’appelle
une nation, tout lui seroit permis pour se faire
du bien ! Le mot de nation seroit alors syno¬
nyme de celui de légion que s’attribue le dé¬
mon dans l’évangile ; néanmoins il n’y a pas
plus de motif pour sacrifier le devoir à une
nation qu’à toute autre collection d’hommes.

Ce n’est pas le nombre des individus qui
constitue leur importance en morale. Lors¬
qu’un innocent meurt sur un échafaud, des
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générations entières s’occupent de son malheur,
tandis que des milliers d’hommes périssent
dans une bataille sans qu’on s’informe de leur
sort. D’ où vient cette prodigieuse différence
que mettent tous les hommes entre l’injustice
commise envers un seul et la mort de plusieurs?
c’est à cause de l’importance que tous at¬
tachent à la loi morale ; elle est mille fois plus
que la vie physique dans l’univers et dans l’ame
de chacun de nous qui est aussi un univers.

Si l’on ne fait de la morale qu’un calcul de
prudence et de sagesse, une économie de mé¬
nage, il y a presque de l’énergie à n’en pas
vouloir. Une sorte de ridicule s’attache aux
hommes d’état qui conservent encore ce qu’on
appelle des maximes romanesques, la fidélité
dans les engagements, le respect pour les droits
individuels, etc. On pardonne ces scrupules
aux particuliers qui sont bien les maîtres d’être
dupes à leurs propres dépens ; mais quand il
s’agit de ceux qui disposent du destin des peu¬
ples, il y auroit des circonstances où l’on
pourroit les blâmer d’être justes et leur faire
un tort de la loyauté ; car si la morale privée
est fondée sur l’intérêt personnel, à plus forte
raison la morale publique doit-elle l’être sur
l’intérêt national, et cette morale^ suivant l’oc-
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casion, pourroit faire un devoir des plus
grands forfaits, tant il est facile de conduire
à l’absurde celui qui s’écarte des simples bases
de la vérité. Rousseau a dit qu’il n’éloit pas
permis à une nation d’acheter la révolution la
plus désirable par le sang d’un innocent ; ces
simples paroles renferment ce qu’il y a de
vrai, de sacré, de divin dans la destinée de
l’homme.

Ce n’est sûrement pas pour les avantages de
cette vie, pour assurer quelques jouissances
de plus à quelques jours d’existence, et retarder
un peu la mort de quelques mourants, que la
conscience et la religion nous ont été données.
C’est pour que des créatures en possession du
libre arbitre choisissent ce qui est juste en sa¬
crifiant ce qui est utile, préfèrent l’avenir au
présent, l’invisible au visible, et la dignité de
l’espèce humaine à la conservation même des
individus.

Les individus sont vertueux quand ils sacri¬
fient leur intérêt particulier à l’intérêt général;
mais les gouvernements sont à leur tour des
individus qui doivent immoler leurs avantages
personnels à la loi du devoir ; si la morale des
hommes d’état n’étoit fondée que sur le bien
public, elle pourroit les conduire au crime, si
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ce n’est toujours, au moins quelquefois, et
c’est assez (l’une seule exception justifiée pour
qu’il n’y ait plus de morale dans le monde ;
car tous les principes vrais sont absolus : si
deux et deux ne font pas quatre, les plus pro¬
fonds calculs de l’algèbre sont absurdes ; s’il
y a dans la théorie un seul cas où l’homme
doive manquer à son devoir, toutes les maximes
philosophiques et religieuses sont renversées,
et ce qui reste n’est plus que de la prudence ou
de l’hypocrisie.

Qu’il me soit permis de citer l’exemple de
mon père, puisqu’il s’applique directement à
la question dont il s’agit. On a beaucoup
répété que M. Necker ne connoissoit pas les
hommes, parcequ’il s’étoit refusé dans plu¬
sieurs circonstances aux moyens de corruption
ou de violence dont on croyoit les avantages
certains. J’ose dire que personne ne peut lire
les ouvrages de M. Necker, VHistoire de la
révolution de France, le Pouvoir exécutif dans
les grands états , etc., sans y trouver des vues
lumineuses sur le cœur humain ; et je ne
serai pas démentie par tous ceux qui ont vécu
dans l’intimité de M. Necker, quand je dirai
qu’il avoit à se défendre, malgré son admira-»
ble bonté, d’un penchant assez vif pour la
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moquerie, et d’une façon un peu sévère de
juger la médiocrité de l’esprit ou de l’ame : ce
qu’il a écrit sur le Bonheur des Sots suffit ce
me semble pour le prouver. Enfin comme il
joig'noit à toutes ses autres qualités celle d’être
éminemment un liomme d’esprit, personne ne
le surpassoit dans la connoissance fine et pro¬
fonde de ceux avec lesquels il avoit quelque re¬
lation ; mais il s’étoit décidé par un acte de sa
conscience à ne jamais reculer devant les con¬
séquences, quelles qu’elles fussent, d’une ré¬
solution commandée par le devoir. On peut
juger diversement les évènements de la révo¬
lution Française ; mais je crois impossible à
un observateur impartial de nier qu’un tel
principe généralement adopté auroit sauvé la
France des maux dont elle a gémi, et, ce qui
est pis encore, de l’exemple qu’elle a donné.

Pendant les époques les plus funestes de la
terreur, beaucoup d’honnêtes gens ont accepté
des emplois dans l’administration, et même
dans les tribunaux criminels, soit pour y
faire du bien, soit pour diminuer le mal qui
s’y commettoit ; et tous s’appuyoient sur un
raisonnement assez généralement reçu, c’est
qu’ils empêchoient un scélérat d’occuper la
place qu’ils remplissoient et rendoient ainsi
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service aux opprimés. Se permettre de mau¬
vais moyens pour un but que l’on croit bon,
c’est une maxime de conduite singulièrement
vicieuse dans son principe. Les hommes ne
savent rien de l’avenir, rien d’eux-mêmes
pour demain ; dans chaque circonstance et
dans tous les instants le devoir est impératif,
les combinaisons de l’esprit sur les suites qu’on
peut prévoir n’y doivent entrer pour rien.

De quel droit des hommes qui étoient les
instruments d’une autorité factieuse conser-
voient-ils le titre d’honnêtes gens parcequ’ils
faisoient avec douceur une chose injuste ? Il
eût bien mieux valu qu’elle fût faite rudement,
car il eût été plus difficile de la supporter, et
de tous les assemblages le plus corrupteur,
c’est celui d’un décret sanguinaire et d’un
exécuteur bénin.

La bienfaisance que l’on peut exercer en
détail në compense pas le mal dont on est
l’auteur en prêtant l’appui de son nom au
parti que l’on sert. Il faut professer le culte
de la vertu sur la terre, afin que, non seule¬
ment les hommes de notre temps, mais ceux
des siècles futurs en ressentent l’influence.
L’ascendant d’un courageux exemple subsiste
encore mille ans après que les objets d’une
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charité passagère n’existent plus. La leçon
qu’il importe le plus de donner aux hommes
dans ce monde, et surtout dans la carrière
publique, c’est de ne transiger avec aucune
considération quand il s’agit du devoir.

“ *Dès qu’on se met à négocier avec les

i( circonstances, tout est perdu, car il n’est

“ personne qui n’ait des circonstances. Les
“ uns ont une femme, des enfants, ou des
“ neveux, pour lesquels il faut de la fortune ;

d’autres un besoin d’activité, d’occupation,
“ que sais-je, une quantité de vertus qui
“ toutes conduisent à la nécessité d’avoir une

<e place, à laquelle soient attachés de l’argent

“ et du pouvoir. N’est-on pas las de ces

te subterfuges, dont la révolution n’a cessé

(e d’offrir l’exemple ? L’on ne rencontrait

“ que des gens qui se plaignoient d’avoir été

“ forcés de quitter le repos qu’ils préféroient

<c à tout, la vie domestique, dans laquelle ils

“ étoient impatients de rentrer, et l’on ap-

“ prenoit que ces gens-là avoient employé

“ les jours et les nuits à supplier qu’on les
“ contraignît de se dévouer à la chose pu-

ic blique qui se passoit parfaitement d’eux.”

* Ce passage excita la plus grande rumeur à la censure.
On eut dit que ces observations pouvoient empêcher d’ob¬
tenir et surtout de demander des places.
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Les législateurs anciens faisoient un devoir
aux citoyens de se mêler des intérêts poli¬
tiques. La religion chrétienne doit inspirer
une disposition d’une toute autre nature, celle
d’obéir à .l’autorité, mais de se tenir éloigné
des affaires de l’état, quand elles peuvent
compromettre la conscience. La différence
qui existe entre les gouvernements anciens et
les gouvernements modernes explique cette
opposition dans la manière de considérer les
relations des hommes envers leur patrie.

La science politique des anciens était inti¬
mement unie avec la religion et la morale,
l’état social étoit un corps plein de vie.
Chaque individu se considéroit comme l’un
de ses membres. La petitesse des états, le
nombre des esclaves qui resserrait encore de
beaucoup celui des citoyens, tout faisoit un
devoir d’agir pour une patrie qui a voit besoin
de chacun de ses fils. Les magistrats, les
guerriers, les artistes, les philosophes et
presque les Dieux se mêloient sur la place
publique, et les mêmes hommes tour à tour
gagnoient une bataille, exposoient un chef-
d’œuvre, donnoient des lois à leurs pays, ou
cherchoient à découvrir celles de l’univers.

Si l’on en excepte le très petit nombre des
TOM. III.

o
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gouvernements libres, la grandeur des états
chez les modernes, et la concentration du
pouvoir des monarques, ont rendu pour ainsi
dire la politique toute négative. Il s’agit de
ne pas se nuire les uns aux autres, et le gou¬
vernement est chargé de cette haute police
qui doit permettre à chacun de jouir des
avantages de la paix et de l’ordre social en
achetant cette sécurité par de justes sacrifices.
Le divin législateur des hommes commandoit
donc la morale la plus adaptée à la situation
du monde sous l’empire Romain, quand il
faisoit une loi du paiement des tributs et de
la soumission au gouvernement dans tout ce
que le devoir ne défend pas ; mais il conseil-
loit aussi avec la plus grande force la vie
privée.

Les hommes qui veulent toujours mettre en
théorie leurs penchants individuels confondent
habilement la morale antique et la morale
chrétienne ;—il faut, disent-ils, comme les
anciens, servir sa patrie, n’être pas un citoyen
inutile dans l’état ;—il faut, disent-ils, comme
les chrétiens, se soumettre au pouvoir établi
par la volonté de Dieu.—C’est ainsi que le
mélange du système de l’inertie et de celui de
l’action produit une double immoralité, tandis
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que pris séparément, l’un et l’autre avoient
droit au respect. L’activité des citoyens
grecs et romains, telle qu’elle pouvoit s’ex¬
ercer dans une république, étoit une noble
vertu. La force d’inertie chrétienne est aussi
une vertu, et d’une grande force ; car le
christianisme qu’on accuse de foiblesse est
invincible selon son esprit, c’est-à-dire dans
l’énergie du refus. Mais l’égoïsme patelin
des hommes ambitieux leur enseigne l’art de
combiner les raisonnements opposés, afin de
se mêler de tout comme un païen, et de se
soumettre à tout comme un chrétien.

L’univers, mon ami, ne pense point à toi,

est ce qu’on peut dire maintenant à tout l’uni¬
vers, les phénomènes exceptés. Ce seroit une
vanité bien ridicule que de motiver dans tous
les cas l’activité politique par le prétexte de
l’utilité dont on peut être à son pays. Cette
utilité n’est presque jamais qu’un nom pom¬
peux dont on revêt son intérêt personnel.

L’art des sophistes a toujours été d’opposer
les devoirs les uns aux autres. L’on ne cesse
d’imaginer des circonstances dans lesquelles
cette affreuse perplexité pourvoit exister. La
plupart des fictions dramatiques sont fondées

o 2



196 LA PHILOSOPHIE ET LA MORALE:

là-dessus. Toutefois la vie réelle est plus
simple, l’on y voit souvent les vertus en com¬
bat avec les intérêts ; mais peut-êtrè est-il
vrai que jamais l’honnête homme dans aucune
occasion n’a pu douter de ce que le devoir
lui commandoit. La voix de la conscience
est si délicate, qu’il est facile de l’étouffer,
mais elle est si pure, qu’il est impossible de
la méconnoître.

Une maxime connue contient sous une
forme simple toute la théorie de la morale :
Fais ce que tu dois, arrive ce qui pourra.
Quand on établit au contraire que la probité
d’un homme public consiste à tout sacrifier
aux avantages temporels de sa nation, alors
il peut se trouver beaucoup d’occasions où par
moralité on seroit immoral. Ce sophisme est
aussi contradictoire dans le fond que dans
la forme : ce seroit traiter la vertu comme
une science conjecturale et tout-à-fait sou¬
mise aux circonstances dans son application.
Que Dieu garde le cœur humain d’une telle
responsabilité ! les lumières de notre esprit
sont trop incertaines pour que nous soyons en
état de juger du moment où les éternelles
lois du devoir pourroient être suspendues, ou
plutôt ce moment n’existe pas.
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S’il étoit une fois généralement reconnu
que l’intérêt national lui-même doit être su¬
bordonné aux pensées plus hautes dont la vertu
se compose, combien l’homme consciencieux
seroit à l’aise ! comme tout lui paroîtroit
clair en politique, tandis qu’auparavant une
hésitation continuelle le faisoit trembler à
chaque pas ! C’est cette hésitation même
qui a fait regarder les honnêtes gens comme
incapables des affaires d’état ; on les accusoit
de pusillanimité, de timidité, de crainte, et
l’on appeloit ceux qui sacrifîoient légèrement
le foible au puissant, et leurs scrupules à leurs
intérêts, des hommes d’une énergique nature.
C’est pourtant une énergie facile que celle
qui tend à notre propre avantage, ou même à
celui d’une faction dominante ; car tout ce
qui se fait dans le sens de la multitude est
toujours de la foiblesse, quelque violent que
cela paroisse^.

L’espèce humaine demande à grands cris
qu’on saèrifie tout à son intérêt, et finit par
compromettre cet intérêt à force de vouloir y
tout immoler ; mais il seroit temps de lui dire
que son bonheur même, dont on s’est tant
servi comme prétexte, n’est sacré que dans
ses rapports avec la morale ; car sans elle

o 3
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qu’importeroient tous à chacun ? Quand une
fois l’on s’est dit qu’il faut sacrifier la morale
à l’intérêt natioual, on est bien près de res¬
serrer de jour en jour le sens du mot nation,
et d’en faire d’abord ses partisans, puis ses
amis, puis sa famille, qui n’est qu’un terme
décent pour se désigner soi-même.
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CHAPITRE XIV.

Du principe de la morale dans la nouvelle Philo¬
sophie allemande.

La philosophie idéaliste tend par sa nature
à réfuter la morale fondée sur l’intérêt parti¬
culier ou national ; elle n’admet point que le
bonheur temporel soit le but de notre exis¬
tence, et ramenant tout à la vie de l’ame,
c’est à l’exercice de la volonté et de la vertu
qu’elle rapporte nos actions et nos pensées.
Les ouvrages que Kant a écrits sur la morale
ont une réputation au moins égale a ceux
qu’il a composés sur la métaphysique.

Deux penchants distincts, dit-il, sc mani¬
festent dans l’homme: l’intérêt personnel qui
lui vient de l’attrait des sensations, et la jus¬
tice universelle qui tient à ses rapports avec
le genre humain et la divinité ; entre ces deux
mouvements la conscience décide ; elle est

o 4
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comme Minerve, qui fai,soit pencher la ba¬
lance lorsque les voix étoient partagées dans
l’aréopage. Les opinions les plus opposées
n’ont-elles pas des faits pour appui ? Le pour
et le contre ne seroient-ils pas également vrais
si la conscience ne portoit pas en elle la su¬
prême certitude ?

L’homme placé entre des argumens visi¬
bles et presque égaux que lui adressent en
faveur du bien et du mal les circonstances
de la vie, l’homme a reçu du ciel pour sc dé¬
cider, le sentiment du devoir. Kant cherche
à démontrer que ce sentiment est la condition
nécessaire de notre être moral, la vérité qui
a précédé toutes celles dont on acquiert la
connoissance par la vie. Peut-on nier que
la conscience n’ait bien plus de dignité quand
on la croit une puissance innée, que quand on
voit en elle une faculté acquise comme toutes
les autres par l’expérience et l’habitude? et c’est
en cela surtout que la métaphysique idéaliste
exerce une grande influence sur la conduite
morale de l’homme : elle attribue la même
force primitive à la notion du devoir qu’à
celle de l’espace et du temps, et les considé¬
rant toutes deux comme inhérentes à notre
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nature, elle n’admet pas plus de doute sur
l’une que sur l’autre.

Toute estime pour soi-même et pour les
autres doit être fondée sur les rapports qui
existent entre les actions et la loi du devoir ;
cette loi ne tient en l'ien au besoin du bon¬
heur ; au contraire, elle est souvent appelée
à le combattre. Kant va plus loin encore, il
affirme que le premier effet du pouvoir de la-
vertu est de causer une noble peine par les
sacrifices qu’elle exige.

La destination de l’homme sur cette terre
n’est pas le bonheur, mais le perfectionne¬
ment. C’est en vain que par un jeu puérile
on diroit que le perfectionnement est le bon¬
heur ; nous sentons clairement la différence
qui existe entre les jouissances' et les sacri¬
fices ; et si le langage vouloit adopter les mê¬
mes termes pour des idées si peu semblables, le
jugement naturel ne s’y laisseroit pas tromper.

On a beaucoup dit que la nature humaine
tendoit au bonheur ; c’est là son instinct in¬
volontaire ; mais son instinct réfléchi, c’est
la vertu. En donnant à l’homme très peu
d’influence sur son propre bonheur: et des
moyens sans nombre de se perfectionner, l’in¬
tention du créateur n’a pas été sans doute
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que l’objet de notre vie fût un but presque
impossible.— Consacrez toutes vos forces à
vous rendre heureux, modérez votre carac¬
tère si vous le pouvez, de manière que vous
n’éprouviez pas ces vagues désirs auxquels
rien ne peut suffire, et malgré toute cette sage
combinaison de l’égoïsme, vous serez malade,
vous serez ruiné, vous serez emprisonné, et
tout l’édifice de vos soins pour vous-même sera
renversé.—

L’on répond à cela:—Je serai si circons¬
pect que je n’aurai point d’ennemis.—Soit,
vous n’aurez point à vous reprocher de géné¬
reuses imprudences ; mais on a vu quelque¬
fois les moins courageux persécutés.—Je mé¬
nagerai si bien ma fortune,' que je la conser¬
verai.—Je le crois ; mais il y a des désastres
universels qui n’épargnent pas même ceux
qui ont eu pour principe de ne jamais s’ex¬
poser pour les autres, et la maladie et les
accidents de toute espèce disposent de notre
sort malgré nous. Comment donc le but de
notre liberté morale seroit-il le bonheur de
cette courte vie, que le hasard, la souffrance,
la vieillesse et la mort mettent hors de notre
puissance? Il n’en est pas de même du per¬
fectionnement ; chaque jour, chaque heure,
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chaque minute peut y contribuer; tous les
événements heureux et malheureux y servent
également, et cette œuvre dépend en entier
de nous, quelle que soit notre situation sur la
terre.

La morale de Kant et de Fi dite est très
analogue à celle des stoïciens ; cependant les
stoïciens accordoient davantage à l’empire des
qualités naturelles ; l’orgueil romain se re¬
trouve dans leur manière de juger l’homme.
Les Kantiens croient à l’action nécessaire et
continuelle de la volonté contre les mauvais
penchants. Ils ne tolèrent point les excep¬
tions dans l’obéissance au devoir et rejettent
toutes les excuses qui pourraient les motiver.

L’opinion de Kant sur la véracité en est
un exemple, il la considère avec raison comme
la base de toute morale. Quand le fils de
Dieu s’est appelé le Verbe ou la parole, peut-
être vouloit-il honorer ainsi dans le langage
l’admirable faculté de révéler ce qu’on pense.
Kant a porté le respect pour la vérité jus¬
qu’au point de ne pas permettre qu’on la
trahît, lors même qu’un scélérat viendrait
vous demander si votre ami qu’il poursuit
est caché dans votre maison. Il prétend qu’il
lie faut jamais se permettre dans aucune
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circonstance particulière ce qui ne sauroit
être admis comme loi générale ; mais dans
cette occasion il oublie qu’on pourroit faire
une loi générale de ne sacrifier la vérité qu’à
une autre vertu, car dès que l’intérêt person¬
nel est écarté d’une question, les sophismes
ne sont plus à craindre, et la conscience pro¬
noncé sur toutes choses avec équité.

La théorie de Kant en morale est sévère
et quelquefois sèche, parcequ’elle exclut la
sensibilité. Il la regarde comme un reflet
des sensations, et comme devant conduire
aux passions dans lesquelles il entre toujours
de l’égoïsme ; c’est à cause de cela qu’il
n’admet pas cette sensibilité pour guide, et qu’il
place la morale sous la sauvegarde de prin¬
cipes immuables. Il n’est rien de plus sévère
que cette doctrine ; mais il y a une sévérité
qui attendrit alors même que les mouvements
du cœur lui’sont suspects et qu’elle essaie de
les bannir tous : quelque rigoureux que soit
un moraliste, quand c’est à la conscience
qu’il s’adresse, il est sûr de nous émouvoir.
Celui qui dit à l’homme :—trouvez tout en
vous-même,—fait naître toujours dans l’ame
quelque chose de grand qui tient encore à la
sensibilité même dont il exige le sacrifice. Il
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faut distinguer, en étudiant la philosophie de
Kant, le sentiment de la sensibilité ; il admet
l’un comme juge des vérités philosophiques ; il
considère l’autre comme devant être soumise
à la conscience. Le sentiment et la con¬
science sont employés, dans ses écrits comme
des termes presque synonymes ; mais la sen-
bilité se rapproche davantage de la sphère
des émotions et par conséquent des passions
qu’elles font naître.

On ne sauroit se lasser d’admirer les écrits
de Kant dans lesquels la suprême loi du devoir
est consacrée ; quelle chaleur vraie, quelle
éloquence animée dans un sujet où d’ordinaire
il ne s’agit que de réprimer ! On se sent
pénétré d’un profond respect pour l’austérité
d’un vieillard philosophe constamment soumis
à cet invisible pouvoir de la vertu sans autre
empire que la conscience, sans autres armes
que les remords, sans autres trésors à distri¬
buer que les jouissances intérieures de l’ame,
jouissances dont on ne peut même donner l’es¬
poir pour motif, puisqu’on ne les comprend
qu’après les avoir éprouvées.

Parmi les philosophes Allemands, des
hommes non moins vertueux que Kant, et qui
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se rapprochent davantage de la religion par
leurs penchants, ont attribue au sentiment
religieux l’origine de la loi morale. Ce sen¬
timent ne sauroit être de la nature de ceux
qui peuvent devenir une passion. Sénèque en
a dépeint le calme et la profondeur quand il a
dit : Dans le sein de Vhomme vertueux , je ne
sais quel Dieu, mais il habite un Dieu.

Kant a prétendu que c’étoit altérer la pu-
.reté désintéressée de la morale que de donner

à nos actions pour but la perspective d’une vie
future ; plusieurs écrivains Allemands l’ont
parfaitement réfuté à cet égard ; en effet,
l’immortalité céleste n’a nul rapport avec les
peines et les récompenses que l’on conçoit
sur cette terre ; le sentiment qui nous fait as¬
pirer à l’immortalité est aussi désintéressé que
celui qui nous feroit trouver notre bonheur
dans le dévouement à celui des autres ; car
les prémices de la félicité religieuse, c’est le
sacrifice de nous-mêmes ; ainsi donc elle écarte
nécessairement toute espèce d’égoïsme.

Quelque effort qu’on fasse, il faut en reve^
nir à reconnoître que la religion est le véri¬
table fondement de la morale ; c’est l’objet
sensible et réel au dedans de nous qui peut
seul détourner nos regards des objets exté-
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rieurs. Si la pitié ne causoit pas des émotions
sublimes, qui sacrilieroit même des plaisirs,
quelque vulgaires qu’ils fussent, à la froide
dignité de la raison ? il faut commencer l’his¬
toire intime de l’homme par la religion ou par
la sensation, car il n’y a de vivant que l’une
ou l’autre. La morale fondée sur l’intérêt
personnel serait aussi évidente qu’une vérité
mathématique, qu’elle n’en exercerait pas plus
d’empire sur les passions qui foulent aux pieds
tous les calculs ; il n’y a qu’un sentiment qui
puisse triompher d’un sentiment, la nature
violente ne saurait être dominée que par la
nature exaltée. Le raisonnement, dans de
pareils cas, ressemble au maître d’école de La
Fontaine, personne ne l’écoute, et tout le
monde cric au secours.

Jacobi, comme je le montrerai dans l’ana¬
lyse de ses ouvrages, a combattu les argu¬
ments dont Kant se sert pour ne pas admettre
le sentiment religieux comme base de la
morale. Il croit au contraire que la divinité
se révèle à chaque homme en particulier
comme elle s’est révélée au genre humain,
lorsque les prières et les œuvres ont préparé le
cœur à. la comprendre. Un autre philosophe
affirme que l’immortalité commence déjà sur
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cette terre pour celui qui désire et qui sent en
lui -même le goût des choses éternelles ; un
autre, que la nature fait entendre la volonté
de Dieu à l’homme et qu’il y a dans l’univers
une voix gémissante et captive qui l’invite
à délivrer le inonde et lui-même en combattant
le principe du mal sous toutes ses apparences
funestes. Ces divers systèmes tiennent à
l’imagination de chaque écrivain et sont
adoptés par ceux qui sympathisent avec lui ;
mais la direction générale de ces opinions est
toujours la même. Affranchir l’ame de l’in¬
fluence des objets extérieurs, placer l’empire
de nous en nous-mêmes, et donner à cet em¬
pire le devoir pour ioi, et pour espérance une
autre vie.

Sans doute les vrais chrétiens ont enseigné
O

de tout temps la même doctrine ; mais ce qui
distingue la nouvelle école Allemande, c’est
de réunir à tous ces sentiments dont on vouloit
faire le partage des simples et des ignorants,
la plus haute philosophie et les connoissances
les plus positives. Le siècle orgueilleux étoit
venu nous dire que le raisonnement et les
sciences détruisoient toutes les perspectives de
l’imagination, toutes les terreurs de la con¬
science, toutes les croyances du cœur, et l’on
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rougissoit de la moitié de son être déclarée
foible et presque insensée ; mais ils sont arrivés
ces hommes qui, à force de penser, ont trouvé
la théorie de toutes les impressions naturelles,
et, loin de vouloir les étouffer, ils nous ont
fait découvrir la noble source dont elles
sortent. Les moralistes allemands ont relevé
le sentiment et l’enthousiasme des dédains
d’une raison tyrannique, qui comptait comme
richesses tout ce qu’elle avoit anéanti, et
mettoit sur le lit de Procruste l’homme et la
nature, enfin d’en retrancher ce que la philo¬
sophie matérialiste ne pouvoit comprendre !

TOM. ni. p
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CHAPITRE XV.

De la Morale scientijiqite.

On a voulu tout démontrer depuis que le goût

des sciences exactes s’est emparé des esprits,
et le calcul des probabilités permettant de sou¬
mettre l’incertain même à des règles, l’on s’est
flatté de résoudre mathématiquement toutes
les difficultés que présentoient les questions les
plus délicates, et de faire ainsi régner l’algèbre
sur l’univers. Des philosophes en Allemagne
ont aussi prétendu donner à la morale les
avantages d’une science, rigoureusement
prouvée dans ses principes comme dans ses
conséquences, et qui n’admet ni objection ni
exception dès qu’on en adopte la première
base. Kant et Fichte ont essayé ce travail
métaphysique, et Schleiermacher, le traduc¬
teur de Platon, et l’auteur de plusieurs dis-
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cours sur la religion, dont nous parlerons
dans la section suivante, a publié un livre très
profond sur l’examen des diverses morales
considérées comme science. Il voudroit en
trouver une dont tous les raisonnements
fussent parfaitement enchaînés, dont le prin¬
cipe contînt toutes les conséquences, et dont
chaque conséquence fit reparoître le principe ;
mais, jusqu’à présent, il ne semble pas que ce
but puisse être atteint.

Les anciens ont aussi voulu faire une sci¬
ence de la morale, mais ils comprenoient dans
cette science les lois et le gouvernement : en
effet, il est impossible de fixer d’avance tous
les devoirs de la vie, quand on ignore ce que
la législation et les mœurs du pays où l’on est
peuvent exiger ; c’est d’après ce point de vue
que Platon a imaginé sa république.
L’homme entier y est considéré sous le rap¬
port de la religion, de la politique et de la
morale ; mais comme cette république ne
sauroit exister, on ne peut concevoir comment,
au milieu des abus de la société humaine, un
code de morale, quel qu’il fût, pourrait se
passer de l’interprétation habituelle de la con¬
science. Les philosophes recherchent la
forme scientifique en toutes choses ; on diroit

p 2
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qu’ils se flattent d’enchaîner ainsi l’avenir, et
de se soustraire entièrement au joug des cir¬
constances ; mais ce qui nous en affranchit,
c’est notre ame, c’est la sincérité de notre
amour intime pour la vertu. La science delà
morale n’enseigne pas plus à être un honnête
homme, dans toute la magnificence de ce mot,
que la géométrie à dessiner, ni la poétique à
trouver des fictions heureuses.

Kant, qui avoit reconnu la nécessité du
sentiment dans les vérités métaphysiques, a
voulu s’en passer dans la morale, et il n’a
jamais pu établir, d’une manière incontesta¬
ble, qu’un grand fait du cœur humain, c’est
que la morale a le devoir et non l’intérêt pour
base ; mais, pour connoître le devoir, il faut
en appeler à sa conscience et à la religion.
Kant, en écartant la religion des motifs de la
morale, ne pouvoit voir dans la conscience
qu’un juge et non une voix divine, aussi n’a-t-il
cessé de présenter à ce juge des questions
épineuses ; les solations qu’il en a données, et
qu’il croyoit évidentes, n’en ont pas moins été
attaquées de mille manières ; car ce n’est
jamais que par le sentiment qu’on arrive à
l’unanimité d’opinion parmi les hommes.

Quelques philosophes allemands ayant re-
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connu l’impossibilité de rédiger en lois toutes
les affections qui composent notre être, et de
faire une science, pour ainsi dire, de tous les
mouvements du cœur, se sont contentés
d’affirmer que la morale consistait dans l’har¬
monie avec soi-même. Sans doute, quand on
n’a pas de remords, il est probable qu’on n’est
pas criminel, et quand même on commettroit
des fautes d’après l’opinion des autres, si d’a¬
près la sienne on a fait son devoir, on n’est
pas coupable ; mais il ne faut pas se fier ce¬
pendant à ce contentement de soi-même qui
semble devoir être la meilleure preuve de la
vertu. Il y a des hommes qui sont parvenus à
prendie leur orgueil pour de la conscience ; le
fanatisme est, pour d’autres, un mobile dés¬
intéressé qui justifie tout à leurs propres yeux :
enfin l’habitude du crime donne, à de certains
caractères, un genre de force qui les affranchit
du repentir, au moins tant qu’ils ne sont pas
atteints par l’infortune.

Il ne s’ensuit pas de cette impossibilité de
trouver une science de la morale, ou des
signes universels auxquels on puisse recon-
noître si ses préceptes sont observés, qu’il n’y
ait pas des devoirs positifs qui doivent nous
servir de guides ; mais comme il y a dans la

p 3
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destinée de l’homme nécessité et liberté, il faut
que dans sa conduite il y ait aussi l’inspiration
et la règle ; rien de ce qui tient à la vertu ne
peut être ni tout-à-fait arbitraire, ni tout-à-fait
fixé : aussi l’une des merveilles de la religion
est-elle de réunir au même degré l’élan de l’a¬
mour et la soumission à la loi ; le cœur de
l’homme est ainsi tout à la fois satisfait et
dirigé.

Je ne rendrai point compte ici de tous les
systèmes de morale scientifique qui ont été pu¬
bliés en Allemagne ; il en est de tellement sub¬
tils, que, bien qu’ils traitent dé notre propre
nature, on ne sait sur quoi s’appuyer pour les
concevoir. Les philosophes Français ont
rendu la morale singulièrement aride en rap¬
portant tout à l’intérêt personnel. Quelques
métaphysiciens allemands sont arrivés au
même résultat, en fondant néanmoins toute
leur doctrine sur les sacrifices. Ni les sys¬
tèmes matérialistes, ni les systèmes abstraits
ne peuvent donner une idée complète de 1^
vertu.
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CHAPITRE XVI.

Jacobi.

In est difficile de rencontrer, dans aucun
pays, un homme de lettres d’une nature plus
distinguée que celle de Jacobi ; avec tous les
avantages de la figure et de la fortune, il s’est
voué depuis sa jeunesse, depuis quarante an¬
nées, à la méditation. La philosophie est
d’ordinaire une consolation ou un asile, mais
celui qui la choisit, quand toutes les circon¬
stances lui promettent de grands succès dans
le monde, n’en est que plus digne de respect.
Entraîné par son caractère à reconnoître la
puissance du sentiment, Jacobi s’est occupé
des idées abstraites, surtout pour montrer
leur insuffisance. Ses écrits sur la métaphy¬
sique sont très estimés en Allemagne ; cepen¬
dant c’est surtout comme grand moraliste que
sa réputation est universelle.

p 4
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Il a combattu le premier la morale fondée
sur l’intérêt, et donnant pour principe à la
sienne le sentiment religieux, considéré phi¬
losophiquement, il s’est fait une doctrine
distincte de celle de Kant, qui rapporte tout à,
l’inflexible loi du devoir, et de celle des nou¬
veaux métaphysiciens, qui cherchent, comme
je viens de le dire, le moyen d’appliquer la,
rigueur scientifique à la théorie de la vertu.

Schiller, dans une épîgramme contre le sys¬
tème de Kant en morale, dit : “ Je trouve
“ du plaisir à servir mes amis; il m’est
“ agréable d’accomplir mes devoirs ; cela
“ m’inquiète, car alors je ne suis pas ver-,
“ tueux.” Cette plaisanterie porte avec elle
un sens profond, car, quoique le bonheur ne
doive jamais être le but de l’accomplissement
du devoir, néanmoins la satisfaction inté¬
rieure qu’i) nous cause est précisément ce
qu’on peut appeler la béatitude de la vertu :
ce mot de béatitude a perdu quelque chose de
sa dignité ; mais il faut pourtant revenir à
s’en servir, car on a besoin d’exprimer le
genre d’impressions qui fait sacrifier le bon¬
heur, ou du moins le plaisir, à un état de
l’ame plus doux et plus pur.

En effet, si le sentiment ne seconde pas la
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morale, comment se feroit-elle obéir ? Com¬
ment unir ensemble, si ce n’est par le senti¬
ment, la raison et la volonté, lorsque cette
volonté doit faire plier nos passions ? Un
penseur allemand a dit qu’il n’y avoit d'autre
philosophie que la religion chrétienne, et ce
n’est certainement pas pour exclure la philo¬
sophie qu’il s’est exprimé ainsi, c’est parce-
qu’il étoit convaincu que les idées les plus
hautes et les plus profondes conduisoient à
découvrir l’accord singulier de cette religion
avec la nature de l’homme. Entre ces deux
classes de moralistes, celle qui, comme Kant et
d’autres plus abstraits encore, veut rapporter
toutes les actions de la morale à des préceptes
immuables, et celle qui, comme Jacobi, pro¬
clame qu’il faut tout abandonner à la décision
du sentiment; le christianisme semble indiquer
le point merveilleux où la loi positive n’exclut
pas l’inspiration du cœur, ni cette inspiration
la loi positive.

Jacobi, qui a tant de raisons de se confier
dans la pureté de sa conscience, a eu tort de
poser en principe qu’on doit s’en remettre
entièrement à ce que le mouvement de
l’ame peut nous conseiller ; la sécheresse
de quelques écrivains intolérants, qui n’ad-
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mettent ni modification ni indulgence dans
l’application de quelques préceptes, a jeté
Jacobi dans l’excès contraire.

Quand les moralistes Français sont sévères,
ils le sont à un degré qui tue le caractère in¬
dividuel dans l’homme ; il est dans l’esprit
de la nation d’aimer en tout l’autorité. Les
philosophes allemands, et Jacobi principale¬
ment, respectent ce qui constitue l’existence
particulière de chaque être, et jugent les
actions à leur source, c’est-à-dire d’après l’im¬
pulsion bonne ou mauvaise qui les a causées.
Il y a mille moyens d’être un très mauvais
homme sans blesser aucune loi reçue, comme
on peut faire une détestable tragédie en obser¬
vant toutes les règles et toutes les convenances
théâtrales. Quand l'ame n’a pas d’élan na¬
turel, elle voudrait savoir ce qu’on doit dire
et ce qu’on doit faire dans chaque circons¬
tance, afin d’être quitte envers elle-même et

, envers les autres, en se soumettant à ce qui
est ordonné. La loi, cependant, ne peut
apprendre en morale, comme en. poésie, que
ce qu’il ne faut pas faire ; mais en toutes
choses, ce qui est bon et sublime ne nous est
révélé que par la divinité de notre cœur.

L’utilité publique, telle que je l ?ai déve-
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îoppée dans les chapitres précédents, pourroit
conduire à être immoral par moralité. Dans
les rapports privés au contraire, il peut
arriver quelquefois qu’une conduite parfaite
selon le monde vienne d’un mauvais principe,
c’est-à-dire qu’elle tienne à quelque chose
d’aride, de haineux et d’impitoyable. Les
passions naturelles et les talents supérieurs
déplaisent à ces personnes qu’on honore trop
facilement du nom de sévères : elles se saisis¬
sent de leur moralité, qu’elles disent venir de
Dieu, comme un ennemi prendroit l’épée du
père pour en frapper les enfants.

Cependant l’aversion de Jacobi contre l’in¬
flexible rigueur de la loi le fait aller trop loin
pour s’en affranchir. “ Oui, dit-il, je men-

tirois comme Desdemona mourante ;* je
“ tromperais comme Oreste quand il vouloit

“ mourir à la place de Pylade ; j'assassinerais

(! comme Timoléon ; je serais parjure comme

“ Epaminondas et comme Jean de Witt ; je

iC me déterminerais au suicide comme Caton ;

“ je serais sacrilège comme David ; car j’ai
(C la certitude en moi-même qu’en pardonnant

* Desdemona, afin de sauver à son époux la honte et
le danger du forfait qu’il vient de commettre, déclare eu
raouraot que c’est elle qui s’est tuée.
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it à ces fautes selon la lettre, l’homme exercé
t( le droit souverain que la majesté de son
<£ être lui confère ; il appose le sceau de sa

dignité, le sceau de sa divine nature sur la
fe g race qu’il accorde.

“ Si vous voulez établir un système uni-
“ versel et rigoureusement scientifique, il
(C faut que vous soumettiez la conscience à ce
* e système qui a pétrifié la vie : cette con-
“ science doit devenir sourde, muette et
“ insensible ; il faut arracher jusqu’aux
“ moindres restes de sa racine, c’est-à-dire
“ du cœur de l’homme. Oui, aussi vrai que
“ vos formules métaphysiques vous tiennent
* e lieu d’Apollon et des Muses, ce n’est qu’en
“ faisant taire votre cœur que vous pourrez
<e vous conformer implicitement aux lois sans
“ exception, et que vous adopterez l’obéis-
“ sance roide et servile qu’elles demandent :
“ alors la conscience ne servira qu’à vous
“ enseigner, comme un professeur dans la
“ chaire, ce qui est vrai au dehors de vous ;
<c et ce fanal intérieur ne sera bientôt plus
44 qu’une main de bois qui, sur les grands
“ chemins, indique la route aux voyageurs.”

Jacobi est si bien guidé par ses propres
sentiments, qu’il n’a peut-être pas assez ré-»
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fléchi aux conséquences de cette morale pour
le commun des hommes. Car, que répondi'e
à ceux qui prétendroient, en s’écartant du
devoir, qu’ils obéissent aux mouvements de
leur conscience ? Sans doute on pourra dé¬
couvrir qu’ils sont hypocrites en parlant ainsi ;
mais on leur a fourni l’argument qui peut
servir à les justifier, quoi qu’ils fassent ; et
c’est beaucoup pour les hommes d’avoir des
phrases à dire en faveur de leur conduite : ils
s’en servent d’abord pour tromper les autres,
et finissent par se tromper eux-mêmes.

Dira-t-on que cette doctrine indépendante
ne peut convenir qu’aux caractères vraiment
vertueux ? Il ne doit point y avoir de privi¬
lèges même pour la vertu ; car du moment
qu’elle en désire, il est probable qu’elle n’en
mérite plus. Un égalité sublime règne dans
l’empire du devoir, et il se passé quelque
chose au fond du cœur humain qui donne à
chaque homme, quand il le veut sincèrement,
les moyens d’accomplir tout ce que l’enthou¬
siasme inspire, sans sortir des bornes de la
loi chrétienne qui est aussi l’œuvre d’un saint
enthousiasme.

La doctrine de Kant peut être en effet
considérée comme trop sèche, parcequ’il n’y
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donne pas assez d’influence à la religion ;
mais il ne faut pas s’étonner qu’il ait été
porté à ne pas faire du sentiment la base de
sa morale, dans un temps ou il s’étoit répan¬
du, e*i Allemagne surtout,' une affectation de
sensibilité qui affoiblissoit nécessairement le
ressort des esprits et des caractères. Un gé¬
nie tel que celui de Kant devoit avoir pour
but de retremper les amesi

Les moralistes allemands de la nouvelle
école, si purs dans leurs sentiments, à quel¬
ques systèmes abstraits qu’ils s’abandonnent*
peuvent être divisés en trois classes : ceux qui,
comme Kant et Ficlite, ont voulu donner à
la loi du devoir une théorie scientifique et une
application inflexible; ceux à la tête desquels
Jacobi doit être placé, qui prennent le senti¬
ment religieux et la conscience naturelle pour
guides, et ceux qui, faisant de la révélation
la base de leur croyance, veulent réunir le
sentiment et le devoir, et cherchent à les lier
ensemble par une interprétation philosophi¬
que. Ces trois classes de moralistes attaquent
tous également la morale fondée sur l’intérêt
personnel. Elle n’a presque plus de partisans
en Allemagne : on peut y faire le mal, mais
du moins on y laisse intacte la théorie du bien.
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CHAPITRE XVII.

De Woldemar.

Le roman de Woldemar est l’ouvrage du
même philosophe Jacobi dont j’ai parlé dans
le chapitre précédent. Cet ouvrage renferme
des discussions philosophiques dans lesquelles
les systèmes de morale que professoient les
écrivains Français sont vivement attaqués, et
la doctrine de Jacobi y est développée avec
une admirable éloquence. Sous ce rapport,
Woldemar est un très beau livre ; mais,
comme roman, je n’en aime ni la marche ni
le but.

L’auteur, qui, comme philosophe, rapporte
toute la destinée humaine au sentiment, peint,
ce me semble, dans son ouvrage la sensibilité
autrement qu’elle n’est en effet. Une délica¬
tesse exagérée, ou plutôt une façon bizarre
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de concevoir le cœur humain, peut intéresser
en théorie, mais non quand on la met en ac¬
tion, et qu’on en veut faire ainsi quelque
chose de réel.

Woldemar ressent une amitié vive pour
une personne qui ne veut pas l’épouser quoi¬
qu’elle partage son sentiment. Il se marie
avec une femme qu’il n’aime pas, parcequ’il
croit trouver en elle un caractère soumis et
doux, qui convient au mariage. A peine
l’a-t-il épousée, qu’il est au moment de se
livrer à l’amour qu’il éprouve pour l’autre.
Celle qui n’a pas voulu s’unir à lui l’aime
toujours, mais elle est révoltée de l’idée qu’il
puisse avoir de l’amour pour elle ; et cepen¬
dant elle veut vivre auprès de lui, soigner
ses enfants, traiter sa femme en sœur, et ne
connoître les affections de la nature que par
la sympathie de l’amitié. C’est ainsi qu’une
pièce de Goethe, assez vantée, Stella, finit
par la résolution que prennent deux femmes
qui ont des liens sacrés avec le même homme,
de vivre chez lui toutes deux en bonne intel¬
ligence. De telles inventions ne réussissent
en Allemagne que parcequ’il y a souvent dans
ce pays plus d’imagination que de sensibilité.
Les âmes du midi n’entendroient rien à cet
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héroïsme de sentiment: la passion est dé¬
vouée, mais jalouse ; et la prétendue délica¬
tesse qui sacrifie l’amour à l’amitié, sans que
le devoir le commande, n’est que de la froi¬
deur maniérée.

C’est un système tout factice que ces géné¬
rosités aux dépens de l’amour. Il ne faut ad¬
mettre ni tolérance ni partage dans un senti¬
ment qui n’est sublime que parcequ’il est,
comme la maternité, comme la tendresse fili¬
ale, exclusif et tout-puissant. On ne doit
pas se mettre par son choix dans une situa¬
tion où la morale et la sensibilité ne sont pas
d’accord ; car ce qui est involontaire est si
beau, qu’il est affreux d’être condamné à se
commander toutes ses actions, et à vivre
avec soi-même comme avec sa victime.

Ce n’est assurément ni par hypocrisie, ni
par sécheresse d’ame, qu’un génie bon et
vrai a imaginé dans le roman de Woldemar
des situations où chaque personnage immole
le sentiment par le sentiment, et cherche avec
soin une raison de ne pas aimer ce qu’il aime.
Mais Jacobi, ayant éprouvé dès sa jeunesse
un vif penchant pour tous les genres d’en¬
thousiasme, a cherché dans les liens du cœur

TOM. III. Q
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une mysticité romanesque très ingénieusement
exprimée, mais peu naturelle.

Il me semble que Jacobi entend moins bien
l’amour que la religion, parcequ’il veut trop
les confondre ; il n’est pas vrai que l’amour
puisse, comme la religion, trouver tout son
bonheur dans l’abnégation du bonheur même.
L’on altère l’idée qu’on doit avoir de la vertu,
quand on la fait consister dans une exaltation
sans but, et dans des sacrifices sans nécessité.
Tous les personnages du roman de Jacobi lut¬
tent sans cesse de générosité aux dépens de
l’amour ; non seulement cela n’arrive guère
dans la vie, mais cela n’est pas même beau
quand la vertu ne l’exige pas ; car les senti¬
ments forts et passionnés honorent la nature
humaine, et la religion n’est si imposante que
parcequ’elle peut triompher de tels sentiments.
Auroit-il fallu que Dieu même daignât parler

h. notre cœur, s’il n’y avoit trouvé que des

affections débonnaires auxquelles il fût si facile
de renoncer ?
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CHAPITRE XXIII.

De la disposition romanesque dans les affections du
cœur.

Les philosophes anglois ont fondé, comme
nous l’avons dit, la vertu sur le sentiment, ou
plutôt sur le sens moral ; mais ce système n’a
nul rapport avec la moralité sentimentale dont
il est ici question ; cette moralité, dont le nom
et l’idée n’existent guère qu’en Allemagne,
n’a rien de philosophique, elle fait seulement
un devoir de la sensibilité, et porte à méses¬
timer ceux qui n’en ont pas.

Sans doute la puissance d’aimer tient de
très près à la morale et à la religion ; il se
peut donc que notre répugnance pour les
âmes froides et dures soit un instinct sublime,
un instinct qui nous avertit que de tels êtres,
alors même que leur conduite est estimable,
agissent mécaniquement ou par calcul, mais

Q 2
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sans qu’il puisse jamais exister entre eux et
nous aucune sympathie. En Allemagne, où
l’on veut réduire en préceptes toutes les im_
pressions, on a considéré comme immoral ce
qui n’étoit pas sensible et même romanesque.
Werther avoit tellement mis en vogue les
sentiments exaltés, que presque personne n’eût
osé se montrer sec et froid, quand même on
auroit eu ce caractère naturellement. De
là cet enthousiasme obligé pour la lune, les
forêts, la campagne et la solitude ; de là ces
maux de nerfs, ces sons de voix maniérés,
ces regards qui veulent être vus, tout cet appa¬
reil enfin de la sensibilité, que dédaignen les
âmes fortes et sincères.

L’auteur de Werther s’est moqué le premier
de ces affectations ; néanmoins, comme il faut
qu’il y ait en tout pays des ridicules, peut-
être vaut-il mieux qu’ils consistent dans l’exa¬
gération un peu niaise de ce qui est bon, que
dans l’élégante prétention à ce qui est mal.
Le désir du succès étant invincible dans les
hommes, et encore .plus dans les femmes, les
prétentions de la médiocrité sont un signe
certain du goût dominant à telle époque et
dans telle société ; les mêmes personnes qui se
faisoient sentimentales en Allemagne, se se-
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roient montrées ailleurs légères et dédaigneu¬
ses.

L’extrême susceptibilité du caractère des
Allemands est une des grandes causes de l’im¬
portance qu’ils attachent aux moindres nuan¬
ces du sentiment, et cette susceptibilité tient
souvent à la vérité des affections. Il est aisé
d’être ferme quand on n’est pas sensible : la
seule qualité nécessaire alors, c’est le cou¬
rage ; car il faut que la sévérité bien ordonnée
commence par soi-même : mais quand les
preuves d’intérêt que les autres nous refusent
ou nous donnent influent puissamment sur le
bonheur, il est impossible que l’on n’ait pas
mille fois plus d’irritabilité dans le cœur que
ceux qui exploitent leurs amis comme un do¬
maine en cherchant seulement à les rendre
profitables.

Toutefois il faut se garder de ces codes de
sentiments si subtils et si nuancés que beau¬
coup d’écrivains allemands ont multipliés de
tant de manières, et dont leurs romans sont
remplis. Les Allemands, il faut en convenir,
ne sont pas toujours parfaitement naturels.
Certains de leur loyauté, de leur sincérité
dans tous les rapports réels de la vie, ils sont
tentés de regarder l’affectationdu beau comme

q 3
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un culte envers le bon, et de se permettre
quelquefois en ee genre des exagérations qui
gâtent tout.

Cette émulation de sensibilité entre quelques
femmes et quelques écrivains d’Allemagne
seroit dans le fond assez innocente, si le ridi¬
cule qu’on donne à l’affectation ne jetoit pas
toujours une sorte de défaveur sur la sincérité
même. Les hommes froids et égoïstes trouvent
un plaisir particulier à se moquer des attache¬
ments passionnés, et voudroient faire passer
pour factice tout ce qu’ils n’éprouvent pas. Il y
a même des personnes vraiment sensibles que
l’exagération doucereuse affadit sur leurs pro¬
pres impressions, et qu’on blase sur le senti¬
ment comme on pourroit les blaser sur la reli¬
gion, par les sermons ennuyeux et les prati¬
ques superstitieuses.

On a tort d’appliquer les idées positives que
nous avons sur le bien et le mal aux délica¬
tesses de la sensibilité. Accuser tel ou tel
caractère de ce qui lui manque à cet égard,
c’est comme faire un crime de n’être pas poëte.
La susceptibilité naturelle à ceux qui pensent
plus qu’ils n’agissent peut les rendre injustes
envers les personnes d’une autre nature. Il
faut de l’imagination pour deviner tout ce que
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le cœur peut faire souffrir, et les meilleures
gens du monde sont souvent lourds et stupides
à cet égard : ils vont à travers les sentiments,
comme s’ils marchoient sur des fleurs, en
s’étonnant de les flétrir. N’y a-t-il pas des
hommes qui n’admirent pas Raphaël, qui en¬
tendent la musique sans émotion, à qui l’océan
et les cieux ne paroissent que monotones ?
Comment donc comprendroient-ils les orages
de l’ame ?

Les caractères même les plus sensibles ne
sont-ils pas quelquefois découragés dans leurs
espérances ? ne peuvent-ils pas être saisis par
une sorte de sécheresse intérieure, comme si
la Divinité se retiroit d’eux ? Ils n’en restent
pas moins fidèles à leurs affections ; mais il
n’y a plus de parfums dans le temple, plus de
musique dans le sanctuaire, plus d’émotion
dans le cœur. Souvent aussi le malheur com¬
mande de faire taire en soi-même cette voix
du sentiment, harmonieuse ou déchirante selon
qu’elle s’accorde ou non avec la destinée. Il
est donc impossible de faire un devoir de la
sensibilité, car ceux qui l’éprouvent en souf¬
frent assez pour avoir souvent le droit et le
désir de la réprimer.

Les nations ardentes ne parlent de la sen-
Q 4
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sibilité qu’avec terreur ; les nations paisibles
et rêveuses croient pouvoir l’encourager sans
crainte. Au reste l’on n’a peut-être jamais
écrit sur ce sujet avec une vérité parfaite, car
chacun veut se faire honneur de ce qu’il
éprouve ou de ce qu’il inspire. Les femmes
cherchent à s'arranger comme un roman, et
les hommes comme une histoire ; mais le cœur
humain est encore bien loin d’être pénétré
dans ses relations les plus intimes. Une fois
peut-être quelqu’un dira sincèrement tout ce
qu’il a senti, et l’on sera tout étonné d’ap¬
prendre que la plupart des maximes et des ob-»
servations sont erronées, et qu’il y a une ame
inconnue dans le fond de celle qu’on raconte.
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CHAPITRE XIX.

De VAmour dans le mariage .

C’est dans le mariage que la sensibilité estun devoir : dans toute autre relation la vertu
peut suffire ; mais dans celle où les destinées
sont entrelacées, où la même impulsion sert
pour ainsi dire aux battements de deux cœurs,
il semble qu’une affection profonde est pres¬
que un lien nécessaire. La légèreté des
mœurs a introduit tant de chagrins entre les
époux, que les moralistes du dernier siècle
s’étoient accoutumés à rapporter toutes les
jouissances du cœur à l’amour paternel et
maternel, et finissoient presque par ne con¬
sidérer le mariage que comme la condition
requise pour jouir du bonheur d’avoir des
enfants. Cela est faux en morale, et plus
faux encore en bonheur.
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Il est si aisé d’être bon pour ses enfants,
qu’on ne doit pas en faire un gfand mérite.
Dans leurs premières années, ils ne peuvent
avoir de volonté que celle de leurs parents :/
et dès qu’ils arrivent à la jeunesse, ils exist¬
ent par eux-mêmes. Justice et bonté com¬
posent les principaux devoirs d’une relation
que la nature rend si facile. Il n’en est
point ainsi des rapports avec cette moitié de
nous, qui peut trouver du bonheur ou du
malheur dans les moindres de nos actions,
de nos regards et de nos pensées. C’est là
seulement que la moralité peut s’exercer toute
entièi'e : c’est aussi là qu’est la véritable source
de la félicité.

Un ami du même âge, auprès duquel vous
devez vivre et mourir ; un ami dont tous les
intérêts sont les vôtres, dont toutes les per¬
spectives sont en commun avec vous, y com¬
pris celle de la tombe : voilà le sentiment qui
contient tout le sort. Quelquefois, il est vrai,
vos enfants, et plus souvent encore vos pa¬
rents, deviennent vos compagnons dans la
vie ; mais cette rare et sublime jouissance est
combattue par les lois delà nature, tandis que
l’association du mariage est d’accord avec
toute l’existence humaine.
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D’où, vient donc que cette association si
sainte est si souvent profanée ? J’oserai le dire,
c’est à l’inégalité singulière que l’opinion delà
société met entre les devoirs des deux époux
qu’il faut s’en prendre. Le christianisme a
tiré les femmes d’un état qui ressembloit à
l’esclavage. L’égalité devant Dieu étant la
base de cette admirable religion, elle tend à
maintenir l’égalité des droits sur la terre; la
justice divine, la seule parfaite, n’admet
aucun genre de privilèges, et celui de la force
moins qu’aucun autre. Cependant il est
resté de l’esclavage des femmes des préjugés
qui, se combinant avec la grande liberté que
la société leur laisse, ont amené beaucoup de
maux.

On a raison d’exclure les femmes des af¬
faires politiques et civiles ; rien n’est plus
opposé à leur vocation naturelle que tout ce
qui leur donneroit des rapports de rivalité avec
les hommes, et la gloire elle-même ne sauroit
être pour une femme qu’un deuil éclatant du
bonheur. Mais si la destinée des femmes doit
consister dans un acte continuel de dévoue¬
ment à l’amour conjugal, la récompense de ce
dévouement, c’est la scrupuleuse fidélité de
celui qui en est l’objet.
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La religion ne fait aucune différence entre
les devoirs des deux époux, mais le monde en
établit une grande ; et de cette différence naît
la ruse dans les femmes, et le ressentiment
dans les hommes. Quel est le cœur qui peut
se donner tout entier sans vouloir un autre
cœur aussi tout entier ? Qui donc accepte de
bonne foi l’amitié pour prix de l’amour ? Qui
promet sincèrement la constance à qui ne veut
pas être fidèle ? Sans doute la religion peut
l’exiger, car elle seule a le secret de cette
contrée mystérieuse où les sacrifices sont des
jouissances; mais qu’il est injuste l’échange
que l’homme se propose de faire subir à sa
compagne !

“ Je vous aimerai, dit-il, avec passion
“ deux ou trois ans, et puis au bout de ce

“ temps je vous parlerai raison.” Et ce qu’ils
appellent raison c’est le désenchantement de
la vie. “ Je montrerai dans ma maison de
“ la froideur et de l’ennui ; je tâcherai de
“ plaire ailleurs : mais vous qui avez d’ordi-

“ naire plus d’imagination et de sensibilité
“ que moi, vous qui n’avez ni carrière ni
“ distraction, tandis que le monde m’en offre

“ de toute espèce, vous qui n’existez que
“ pour moi, tandis que j’ai milleautres pensées,
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(i vous serez satisfaite de l’affection suhor-

6 ‘ donnée, glacée, partagée, qu’il nie con-

vient de vous accorder, et vous dédaignerez
<e tous les hommages qui exprimeroient des

“ sentiments plus exaltés et plus tendres.”

Quel injuste traité ! tous les sentiments hu¬
mains s’y refusent. Il existe un contraste
singulier entre les formes de respect envers
les femmes, que l’esprit chevaleresque a intro¬
duites en Europe, et la tyrannique liberté que
les hommes se sont adjugée. Ce contraste
produit tous les malheurs du sentiment, les at¬
tachements illégitimes, la perfidie, l’abandon
et le désespoir. Les nations germaniques ont
été moins atteintes que les autres par ces
funestes effets ; mais elles doivent craindre à
cet égard l’influence qu’exerce ù la longue la
civilisation moderne. Il vaut mieux renfermer
les femmes comme des esclaves, ne point ex¬
citer leur esprit ni leur imagination, que de
les lancer au milieu du inonde, et de déve¬
lopper toutes leurs facultés, pour leur refuser
ensuite le bonheur que ces facultés leur rendent
nécessaire.

Il y a dans un mariage malheureux une
force de douleur qui dépasse toutes les autres
peines de ce monde. L’ame entière d’une
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femme repose sur rattachement conjugal :
lutter seule contre le sort, s’avancer vers le
cercueil sans qu’un ami vous soutienne,
sans qu’un ami vous regrette, c’est un
isolement dont les déserts de l’Arabie ne
donnent qu’une foible idée ; et quand tout le
trésor de vos jeunes années a été donné en
vain, quand vous n’espérez plus pour la fin
de la vie le reflet de ces premiers l'ayons,
quand le crépuscule n’a plus rien qui rap¬
pelle l’aurore, et qu’il est pâle et décoloré
comme un spectre livide, avant-coureur de la
nuit, votre cœur se révolte, il vous semble
qu’on vous a privé des dons de Dieu sur la
terre ; et si vous aimez encore celui qui vous
traite en esclave, puisqu’il ne vous appartient
pas et qu’il dispose de vous, le désespoir s’em¬
pare de toutes les facultés, et la conscience
elle-même se trouble à force de malheur.

Les femmes pourraient adresser à l’époux
qui traite légèrement leur destinée ces deux
vers d’une fable :

Oui, c’est un jeu pour vous,

Mais, c’est la mort pour nous.

Et tant qu’il ne se fera pas dans les idées une
révolution quelconque qui change l’opinion
des hommes sur la constance que leur im-
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pose le lien du mariage, il y aura toujours
guerre entre les deux sexes, guerre secrète,
éternelle, rusée, perfide, et dont la moralité
de tous les deux souffrira.

En Allemagne, il n’y a guère dans le ma¬
riage d’inégalité entre les deux sexes ; mais
c’est parceque les femmes brisent aussi sou¬
vent que les hommes les nœuds les plus saints.
La facilité du divorce introduit dans les rap¬
ports de famille une sorte d’anarchie qui ne
laisse rien subsister dans sa vérité ni dans sa
force. Il vaut encore mieux, pour maintenir
quelque chose de sacré sur la terre, qu’il y
ait dans le mariage une esclave que deux es¬
prits forts.

La pureté de lame et de la conduite est la
première gloire d’une femme. Quel être dé¬
gradé ne seroit-elle pas sans l’une et sans
l’autre! Mais le bonheur général et la di¬
gnité de l’espèce humaine ne gagneraient pas
moins peut-être à la fidélité de l’homme dans
le mariage. En effet, qu’y a-t-il de plus
beau dans l’ordre moral qu’un jeune homme
qui respecte cet auguste lien ? L’opinion ne
l’exige pas de lui, la société le laisse libre ;
une sorte de plaisanterie barbare s’attacherait
à déjouer jusqu’aux plaintes du cœur qu’il
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auroit brisé, car le blâme se tourne facilement
contre les victimes. Il est donc le maître,
mais il s’impose des devoirs; nul inconvénient
ne peut résulter pour lui de ses fautes ; mais
il craint le mal qu’il peut faire à celle qui
s’est confiée à son cœur, et la générosité l'en¬
chaîne d’autant plus que la société le dégage»

La fidélité est commandée aux femmes par
mille considérations diverses ; elles peuvent
redouter les périls et les humiliations, suites
inévitables d’une erreur ; la voix de la con¬
science est la seule qui se fasse entendre à
l’homme; il sait qu’il fait souffrir, il sait
qu’il flétrit par l’inconstance un sentiment qui
doit se prolonger jusqu’à la mort et se renou¬
veler dans le ciel : seul avec lui-même, seul
au milieu des séductions de tous les genres,
il reste pur comme un ange ; car, si les anges
n’ont pas été représentés sous des traits de
femme, c’est pareeque l’union de la force
avec la pureté est plus belle et plus céleste
encore que la modestie même la plus parfaite
dans un être foible.

L’imagination, quand elle n’a pas le sou¬
venir pour frein, détache de ce qu’on possède,
embellit ce qu’on craint de ne pas obtenir,
et fait du sentiment une difficulté vaincue.
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Mais de même que clans les arts les diffi¬
cultés vaincues n’exigent point de vrai génie,
dans le sentiment il faut de la sécurité pour
éprouver ces affections, gages de l’éternité,
puisqu’elles nous donnent seules l’idée de ce
qui ne sauroit finir.

Le jeune homme fidèle semble chaque jour
préférer de nouveau celle qu’il aime ; la na¬
ture lui a donné une indépendance sans
bornes, et de long-temps du moins il ne sau¬
roit prévoir les jours mauvais de la vie : son
cheval peut le porter au bout du monde; la
guerre, dont il est épris, l’affranchit au moins
momentanément des relations domestiques, et
semble réduire tout l’intérêt de l’existence à
la victoire ou à la mort. La terre lui appar¬
tient, tous les plaisirs lui sont offerts, nulle
fatigue ne l’effraie, nulle association intime
ne lui est nécessaire; il serre la main d’un
compagnon d’armes, et le lien qu’il lui faut
est formé. Un temps viendra sans doute où
la destinée lui révélera ses terribles secrets ;
mais il ne peut encore s’en douter. Chaque
fois qu’une nouvelle génération entre en pos¬
session de son domaine, ne croit-elle pas que
tous les malheurs de ses devanciers sont venus
de leur foiblesse ? ne se persuade-t-elle pas
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qu’ils sont nés tremblants et débiles, comme
on les voit maintenant ? Eh bien ! du sein
même de tant d’illusions, qu’il est vertueux
et sensible celui qui veut se vouer au long
amour lien de cette vie avec l’autre ! ah !
qu’un regard fier et mâle est beau, lorsqu’en
même temps il est modeste et pur ! on y voit
passer un rayon de cette pudeur, qui peut se
détacher de la couronne des vierges saintes
pour parer même un front guerrier.

Si le jeune homme veut partager avec un
seul objet les jours brillants de sa jeunesse,
il trouvera sans doute parmi ses contem¬
porains des railleurs qui prononceront sur
lui ce grand mot de duperie, la terreur des
enfants du siècle. Mais est-il dupe le seul
qui sera vraiment aimé ? car les angoisses ou
les jouissances de l’amour propre forment
tout le tissu des affections frivoles et men¬
songères. Est-il dupe celui qui ne s’amuse pas
à tromper poxir être à son tour plus trompé,
plus déchiré peut-être que sa victime ? Est-il
dupe, enfin, celui qui n’a pas cherché le
bonheur dans les misérables combinaisons de
la vanité, mais dans les éternelles beautés de
la nature, qui parlent toutes de constance,
de durée, et de profondeur ?
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Non, Dieu a créé l’homme le premier
comme la plus noble des créatures, et la plus
noble est celle qui a le plus de devoirs. C’est
un abus singulier de la prérogative d’une
supériorité naturelle, que de la faire servir à
s’affranchir des liens les plus sacrés, tandis
que la vraie supériorité consiste dans la force
de J’ame ; et la force de l’ame, c’est la vertu.
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CHAPITRE XX.

Des écrivains moralistes de l'ancienne école en
Allemagne.

Avant que l’école nouvelle eût fait naître

en Allemagne deux penchants qui semblent
s’exclui'e, la métaphysique et la poésie, la
méthode scientifique et l’enthousiasme, il y
avoit des écrivains qui méritoient une place
honorable à côté des moralistes Anglois.
Mendelsohn, Garve, Sulzer, Engel, etc. ont
écrit sur les sentiments et les devoirs avec
sensibilité, religion et candeur. On ne trouve
point dans leurs ouvrages cette ingénieuse
connoissance du monde qui caractérise les au¬
teurs François, Larocliefoucault, la Bruyère,
etc. Les moralistes Allemands peignent la
société avec une certaine ignorance, intéres¬
sante d’abord, mais à la fin monotone.
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Garve est celui de tous qui a mis le plus
d’importance à bien parler de la bonne com¬
pagnie, de la mode, de la pohtesse, etc. Il
y a dans toute sa manière de s’exprimer h cet
égard, une très-grande envie de se montrer
un homme du monde, de savoir la raison de
tout, d’être avisé comme un François, et de
juger avec bienveillance la cour et la ville ;
mais les idées communes qu’il proclame dans
ses écrits sur ces divers sujets, attestent qu’il
n’en sait rien que par ouï dire, et n’a jamais
bien observé tout ce que les rapports de la
société peuvent offrir d’aperçus fins et déli¬
cats.

Lorsque Garve parle de la vertu, il montre
des lumières pures et un esprit serein : il est
surtout attachant et original dans son traité
de la Patience. Accablé par une maladie
cruelle, il sut la supporter avec un admirable
courage ; et tout ce qu’on a senti soi-même
inspire des pensées neuves.

Mendelsohn, juif de naissance, s’étoit voué,
du sein du commerce, à l’étude des belles-
lettres et de la philosophie, sans renoncer en
rien à la croyance ni aux l’ites de sa religion ;
admirateur sincère du Phédon, dont il fut
le traducteur, il en étoit resté aux idées cf

R 3
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aux sentiments précurseurs de Jésus-Christ;
nourri des pseaumes et de la bible, ses
écrits conservent le caractère de la simplicité
hébraïque. Il se plaisoit à rendre la morale
sensible par des apologues à la manière orien¬
tale ; et cette forme est sûrement celle qui
plait davantage, en éloignant des préceptes
le ton de la réprimande.

Parmi ces apologues, j’en vais traduire
un qui me paroît remarquable. “ Sous le
“ gouvernement tyrannique des Grecs, il fut
“ une fois défendu aux Israélites, sous peine
“ de mort, de lire entr’eux les lois divines.
“ Rabbi Akiba, malgré cette défense, tenoit

“ des assemblées où il faisoit lecture de cette
“ loi. Pappus le sut et lui dit : Akiba, ne
“ crains-tu pas les menaces de ces cruels ?—
te Je veux te raconter une fable, répondit le

“ Rabbi.—Un renard se promenoit sur les
“ bords d’un fleuve, et vit les poissons qui se

“ rassembloient avec effroi dans le fond de
“ la rivière.—D’où vient la terreur qui vous
“ agite, dit le renard ?—Les enfants des
“ hommes, répondirent les poissons, jetent
“ leurs filets dans les flots, afin de nous pren-
“ dre, et nous tâchons de leur échapper.—
“ Savez-vous ce qu’il faut faire, dit le renard?
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<£ venez-là, sur le rocher où les hommes ne
“ sauroient vous atteindre.—Se peut-il, s’é-
<c crièrent les poissons, que tu sois le renard

te estimé le plus prudent entre les animaux?

“ tu serois le plus ignorant de tous, si tu
<c nous donnois sérieusement un tel conseil.

“ L’onde est pour nous l’élément de la vie ;

“ et nous est-il possible d’y renoncer parce-
“ que des dangers nous menacent ?—Pappus,

“ l’application de cette fable est facile : la

“ doctrine religieuse est pour nous la source
“ de tout bien ; c’est par elle, c’est pour elle
“ seule que nous existons ; dût-on nous pour-
“ suivre dans son sein, nous ne voulons point

“ nous soustraire au péril, en nous réfugiant
<c dans la mort.”

La plupart des gens du monde ne conseil¬
lent pas mieux que le renard: quand ils voient
les âmes sensibles agitées par les peines du
cœur, ils leur proposent toujours de sortir
de l’air où est l’orage pour entrer dans le
vide qui tue.

Engel, comme Mendelsohn, enseigne la mo¬
rale d’une manière dramatique. Ses fictions
sont peu de chose ; mais leur rapport avec
l’ame est intime. Dans l’une, il peint un
vieillard devenu fou par l’ingratitude de son

R 4
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fils, et le sourire du vieillard pendant qu’on
raconte son malheur est décrit avec une
vérité déchirante. L’homme qui n’a plus la
conscience de lui-même, fait peur comme un
corps qui marcheroit sans vie. “ C’est un
“ arbre, dit Engeî, dont les branches sont

(t desséchées ; ses racines tiennent encore à

“ la terre, mais déjà son sommet est atteint

“ par la mort.” Un jeune homme à l’aspect

de ce malheureux, demande à son père s’il
est ici bas une plus affreuse destinée que
celle de ce pauvre fou ? toutes les souffrances
qui tuent, toutes celles dont notre propre
raison est le témoin, ne lui semblent rien
à côté de cette déplorable ignorance de soi-
même. Le père laisse son fils développer
tout ce que cette situation a d’horrible ; puis,
tout à coup il lui demande si celle du criminel
qui l’a causée, n’est pas encore mille fois plus
redoutable ? La gradation des pensées est
très bien soutenue dans ce récit, et le tableau
des angoisses de l’ame est assez éloquemment
représenté pour redoubler l’effroi que doit
causer la plus terrible de toutes, le remords.

J’ai cité ailleurs le passage de la Messiade,
où le poète suppose que dans une planète
éloignée, dont les habitants étoient immortels,
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un ange venoit apporter la nouvelle qu’il
existoit une terre où les créatures humaines
étoient sujettes à la mort. Klopstock fait une
peinture admirable de l’étonnement de ces
êtres qui ignoraient la douleur de perdre les
objets de leur amour: Engel développe avec
talent une idée non moins frappante.

Un homme a vu périr ce qu’il avoit de
plus cher, sa femme et sa fille. Un sentiment
d’amertume et de révolte contre la Providence
s’est emparé de lui : un vieux ami cherche
à rouvrir son cœur à cette douleur profonde,
mais résignée qui s’épanche dans le sein de
Dieu ; il veut lui montrer que la mort est la
source de toutes les jouissances morales de
l’homme.

Y auroit-il des affections de père et de fils,
si l’existence des hommes n’étoit pas tout à
la fois durable et passagère, fixée par le sen¬
timent, entraînée par le temps ? S’il n’y avoit
plus de décadence dans le monde, il n’y au¬
rait pas de progrès : comment donc éprou-
veroit-on la crainte et l’cspérauce ? Enfin,
dans chaque action, dans chaque sentiment,
dans chaque pensée, il y a la part de la mort.
Et non-seulement dans le fait, mais aussi dans
l’imagination même, les jouissances et les
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chagrins qui tiennent à l’instabilité de la vie,
sont inséparables. L’existence consiste toute
entière dans ces sentiments de confiance et
d’anxiété qui remplissent l’ame errante entre
le ciel et la terre, et le vivre n’a d’autre mo¬
bile que le mourir.

Une femme effrayée par les orages du midi,
souhaitoit d’aller dans la zone glacée, où l’on
n’entend jamais la foudre, où l’on ne voit
jamais les éclairs :—nos plaintes sur le sort
sont un peu du même genre, dit Engel.—En
effet, il faut désenchanter la nature, pour en
écarter les périls. Le charme du monde sem¬
ble tenir autant à la douleur qu’au plaisir, à
l’effroi qu’à l’espérance ; et l’on diroit que la
destinée humaine est ordonnée comme un
drame, où la terreur et la pitié sont néces¬
saires.

Ce n’est point, sans doute, assez de ces
pensées pour cicatriser les blessures du cœur;
tout ce qu’il éprouve lui semble un renverse¬
ment de la nature, et nul n’a souffert sans
croire qu’un grand désordre existoit dans
l’univers. Mais quand un long espace de
temps a permis de réfléchir, on trouve quelque
repos dans les considérations générales, et
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l’on s’unit aux lois de l’univers, en se déta¬
chant de soi-meme.

Les moralistes Allemands de l’ancienne
école, sont, pour la plupart, religieux et sen¬
sibles ; leur théorie de la vertu est désinté¬
ressée ; ils n’admettent point cette doctrine
de l’utilité, qui conduirait, comme en Chine,
à jeter les enfants dans le fleuve si la popu¬
lation devenoit trop nombreuse. Leurs ou¬
vrages sont remplis d’idées philosophiques et
d’affections mélancoliques et tendres ; mais
ce n’étoit point assez pour lutter contre la
morale égoïste, armée de l’ironie dédaigneuse.
Ce n’étoit point assez pour réfuter les sophis¬
mes dont on s’étoit servi contre les principes
les plus vrais et les meilleurs. La sensibilité
douce, et quelquefois même timide des an¬
ciens moralistes Allemands, ne suflisoit pas
pour combattre avec succès la dialectique
habile et le persiflage élégant, qui, comme
tous les mauvais sentiments, ne respectent que
la force. Des armes plus acérées sont néces¬
saires pour combattre celles que le vice a for¬
gées : c’est donc avec raison que les philo¬
sophes de la nouvelle école ont pensé qu’il
falloit une doctrine plus sévère, plus énergi-
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que,' plus serrée dans ses arguments, pour
triompher de la dépravation du siècle.

Certainement tout ce qui est simple suffit à
tout ce qui est bon ; mais quand on vit dans
un temps où l’on a tâché de mettre l’esprit
du côté de l’immoralité, il faut tâcher d’avoir
le génie pour défenseur de la vertu. Sans
doute il est très indifférent d’être accusé de
niaiserie, quand on exprime ce qu’on éprouve;
mais ce mot de niaiserie fait tant de peur
aux gens médiocres, qu’on doit, s’il est pos-
sible, les préserver de son atteinte.

Les Allemands craignant qu’on ne tourne
leur loyauté en ridicule, veulent quelquefois,
quoique bien à contre cœur, s’essayer à l’im¬
moralité, pour se donner un air brillant et dé¬
gagé. Les nouveaux philosophes en élevant
leur style et leurs conceptions à une grande
hauteur, ont habilement flatté l’amour-propre
de leurs adeptes, et l’on doit les louer de cet
art innocent ; car les Allemands ont besoin de
dédaigner pour devenir les plus forts. Il y a
tropdebonhommie dans leur caractère, comme
dans leur esprit ; ce sont les seuls hommes,
peut-être, auxquels on pourroit conseiller l’or¬
gueil comme un moyen de devenir meilleurs,
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On ne sauroit nier que les disciples de la nou¬
velle école, n’aient un peu trop suivi ce con¬
seil; mais ils n’en sont pas moins, à quelques
exceptions près, les écrivains les plus éclaii’és
et les plus courageux de leur pays.

—Quelle découverte ont-ils faite, dira-t-on ?
—Nul doute, que ce qui étoit vrai en morale,
il y a deux mille ans, ne le soit encore ; mais,
depuis deux mille ans, les raisonnements de la
bassesse et de la corruption se sont tellement
multipliés, que le philosophe homme de bien
doit proportionner ses efforts à cette pro¬
gression funeste. Les idées communes ne
sauroient lutter contre l’immoralité systéma¬
tique ; il faut creuser plus avant, quand les
veines extérieures des métaux précieux sont
épuisées. On a si souvent vu, de nos jours, la
foiblesse unie à beaucoup de vertu, qu’on s’est
accoutumé à croire qu’il y avoit de l’énergie
dans l’immoralité. Les philosophes Alle¬
mands, et gloire leur en soit rendue, ont été
les premiers, dans le dix-huitième siècle, qui
aient mis l’esprit fort du côté de la foi, le
génie du côté de la morale, et le caractère du
côté du devoir.
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CHAPITRE XXL

Del ’ignorance et de la frivolité d'esprit dans leurs
rapports avec la morale.

L’jgnorance telle qu’elle existoit il y a

quelques siècles, respectoit les lumières et
désiroit d’en acquérir ; l’ignorance de notre
temps est dédaigneuse, et cherche à tourner
en ridicule les travaux et les méditations des
hommes éclairés. L’esprit philosophique a
répandu dans presque toutes les classes une
certaine facilité de raisonnement qui sert à
décrier tout ce qu’il y a de grand et de sérieux
dans la nature humaine, et nous en sommes
à cette époque de la civilisation où toutes
les belles choses de l’ame tombent en
poussière.

Quand les barbares du nord s’emparèrent
des plus fertiles contrées ( de l’Europe, ils y ap¬
portèrent des vertus farouches et mâles ; et
cherchant à se perfectionner eux-mêmes, ils
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demandoient au midi, le soleil, lés arts et les
sciences. Mais les barbares policés n’esti¬
ment que l’habileté dans les affaires de ce
monde, et ne s’instruisent que juste ce qu’il
faut pour déjouer par quelques phrases le re¬
cueillement de toute une vie.

Ceux qui nient la perfectibilité de l’esprit
humain, prétendent qu’en toutes choses les
progrès et la décadence se suivent tour-à-tour,
et que la roue de la pensée tourne comme
celle de la fortune. Quel triste spectacle que
ces générations s’occupant sur la terre,comme
Sisyphe dans les enfers, à des travaux con¬
stamment inutiles ! et que seroit donc la des¬
tinée de la race humaine, si elle ressembloit
au supplice le plus cruel que l’imagination des
poètes ait conçu ?- Mais il n’en est pas ainsi,
et l’on peut apercevoir un dessein toujours
le même, toujours suivi, toujours progressif
dans l’histoire de l’homme.

La lutte entre les intérêts de ce monde et
les sentiments élévés a existé de tout temps
dans les nations comme dans les individus.
La superstition met quelquefois les hommes
éclairés du parti de l’incrédulité, et quel¬
quefois, au contraire, ce sont les lumières
mêmes qui éveillent toutes les croyances du
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cœur. Maintenant les philosophes se réfu¬
gient dans la religion pour trouver en elle la
source des conceptions hautes et des senti¬
ments désintéressés ; à cette époque, préparée
par les siècles, l’alliance de la philosophie et
de la religion peut-être intime et sincère. Les
ignorants ne sont plus, comme jadis, des
hommes ennemis du doute et décidés à re¬
pousser toutes les fausses lueurs qui trou¬
bleraient leurs espérances religieuses et leur
dévouement chevaleresque ; les ignorants de
nos jours, sont incrédules, légers, superficiels;
ils savent tout ce que l’égoïsme a besoin de
savoir, et leur ignorance ne porte que sur ces
études sublimes qui font naître dans l’ame un
sentiment d’admiration pour la nature et pour
la divinité.

Les occupations guerrières remplissoient
jadis la vie des nobles, et formoient leur esprit
par l’action ; mais lorsque, de nos jours, les
hommes de la première classe n’ont aucune
fonction dans l’état et n’étudient profondé¬
ment aucune science, toute l’activité de leur
esprit, qui devrait être employée dans le cercle
des affaires ou des ti'avaux intellectuels, se
dirige sur l’observation des manières et la con»
noissance des anecdotes.
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Les jeunes gens, à peine sortis de l’école,
se bâtent de prendre possession de l’oisiveté
comme de la robe virile ; les hommes et les
femmes s’épient les uns les autres dans les
moindres détails, non pas précisément par
méchanceté, mais pour avoir quelque chose à
dire quand ils n’ont rien à penser. Ce geni’e
de causticité journalière détruit la bienveil¬
lance et la loyauté. On n’est pas content de
soi-même quand on abuse de l’hospitalité
donnée ou reçue pour critiquer ceux avec qui
l’on passe sa vie, et l’on empêche ainsi toute
affection profonde de naître ou de subsister ;
car en écoutant des moqueries sur ceux qui
nous sont chers, on flétrit ce que l’affection a
de pur et d’exalté : les sentiments dans lesquels
on n’est pas d’une vérité parfaite font plus de
mal que l’indifférence.

Chacun a en soi un côté ridicule ; il n’y a
que de loin qu’un caractère semble complet ;
mais ce qui fait l’existence individuelle étant
toujours une singularité quelconque, cette
singularité prête à la plaisanterie : aussi
l’homme qui la craint avant tout, cherche-t-il
autant qu’il est possible à faire cîisparoître en
lui ce qui pourvoit le signaler de quelque
manière, soit en bien, soit en mal. Cette
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nature effacée, de quelque bon goût qu’elle
paroisse, a bien aussi ses ridicules ; mais peu
de gens ont l’esprit assez fin pour les saisir.

La moquerie a cela de particulier, qu’elle
nuit essentiellement à ce qui est bon, mais point
à ce qui est fort. La puissance a quelque
chose d’âpre et de triomphant qui tue le ridi¬
cule ; d’ailleurs les esprits frivoles respectent
la prudence de la chair, selon l’expression
d’un moraliste du seizième siècle ; et l’on est
étonné de trouver toute la profondeur de l’in¬
térêt personnel dans ces hommes qui sembloi-
ent incapables de suivre une idée ou un sen¬
timent, quand il n’en pouvoit rien résulter
d’avantageux pour leurs calculs de fortune ou
de vanité.

La frivolité d’esprit ne porte point à
négliger les affaires de ce monde. On trouve
au contraire une bien plus noble insouciance
à cet égard dans les caractères sérieux que
dans les hommes d’une nature légère ; car la
légèreté de ceux-ci ne consiste le plus souvent
qu’à dédaigner les idées générales pour mieux
s’occuper de ce qui ne concerne qu’eux-mêmes.

Il y a quelquefois de la méchanceté dans les
gens d’esprit ; mais le génie est presque tou¬
jours plein de honté. La méchanceté vient
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non pas de ce qu’on a trop d’esprit, mais de
ce qu’on n’en a pas assez. Si l’on pouvoit
parler sur les idées, on laisseroit en paix les
personnes ; si l’on se croyoit assuré de l’em¬
porter sur les autres par ses talents naturels,
on ne chercheroit pas à niveler le parterre sur
lequel on veut dominer. Il y a des médio¬
crités d’ame déguisées en esprit piquant et
malicieux, mais la vraie supériorité est ray¬
onnante de bons sentimens comme de hautes
pensées.

L’habitude des occupations intellectuelles
inspire une bienveillance éclairée pour les
hommes et pour les choses ; on ne tient plus
à soi comme à un être privilégié : quand on en
sait beaucoup sur la destinée humaine, on
ne s’irrite plus de eliaque circonstance comme
d’un chose sans exemple ; et la justice n’étant
que l’habitude de considérer les rapports des
êtres entre eux sous un point de vue général,
l’étendue de l’esprit sert à nous détacher des
calculs personnels. On a plané sur sa propre
existence comme sur celle des autres, quand
on s’est livré à la contemplation de l’univers.

Un des grands inconvénients aussi de l’ig¬
norance dans les temps actuels, c’est qu’elle
rend tout à fait incapable d’avoir une opinion

s 2
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à soi sur la plupart des objets qui exigent de
la réflexion ; en conséquence, lorsque telle ou
telle manière de voir est mise en honneur par
l’ascendant des circonstances, la plupart des
hommes croient que ces mots, tout le monde
pense ou fait ainsi , doivent tenir à chacun
lien de raison et de conscience.

Dans la classe oisive de la société il est
presque impossible d’avoir de Famé sans que
l’esprit soit cultivé. Jadis il suffisoit de la
nature pour instruire l’homme, et développer
son imagination -, mais depuis que la pensée,
cette ambre effacée du sentiment, a changé
tout en abstractions, il faut beaucoup savoir
pour bien sentir. Ce n’est plus entre les élans
de Famé livrée à elle-même, ou les études
philosophiques qu’il faut choisir, mais c’est
entre le murmure importun d’une société
commune et frivole, et le langage que les
beaux génies ont tenu de siècle en siècle jus¬
qu’à nos jours.

Comment pourroit-on, sans la connoissance
des langues, sans l’habitude de la lecture,
communiquer avec ces hommes qui ne sont
plus, et que nous sentons si bien nos amis,
nos concitoyens, nos alliés ? Il faut être mé¬
diocre de cœur pour se refuser à de si nobles
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plaisirs. Ceux-là seulement qui remplissent
leur vie de bonnes œuvres, peuvent se passer
de toute étude : l’ignorance dans les hommes
oisifs prouve autant la sécheresse de l’ame que
la légèreté de l’esprit.

Enfin il reste encore une chose vraiment
belle et morale, dont l’ignorance et la frivolité
ne peuvent jouir ; c’est l’association de tous
les hommes qui pensent, d’un bout de l’Eu¬
rope à l’autre. Souvent ils n’ont entre eux
aucun relation ; ils sont dispersés souvent à
de grandes distances l’un de l’autre ; mais
quand ils se rencontrent, un mot suffit pour
qu’ils se reconnoissent. Ce n’est pas telle
religion, telle opinion, tel genre d’étude,
c’est le culte de la vérité qui les réunit. Tan¬
tôt, comme les mineurs, ils ci'eusent jusqu’au
fond de la terre pour pénétrer au sein de
l’éternelle nuit les mystères du monde téné¬
breux; tantôt ils s’élèvent au sommet du
Chimboraço pour découvrir au point le plus
élevé du globe quelques phénomènes inconnus;
tantôt ils étudient les langues de l’orient pour
y chercher l’histoire primitive de l’homme ;
tantôt ils vont à Jérusalem pour faire sortir
des ruines saintes une étincelle qui ranime la
religion et la poésie : enfin ils sont vraiment
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le peuple de Dieu, ces hommes qui ne déses¬
pèrent pas encore de la race humaine, et
veulent lui conserver l’empire de la pensée.

Les Allemands méritent à cet égard une
reconnoissance particulière ; c’est une honte
parmi eux que l’ignorance et l’insouciance sur
tout ce qui tient à la littérature et aux beaux
arts, et leur exemple prouve que, de nos
jours, la culture de l’esprit conserve dans les
classes indépendantes des sentiments et des
princip e.

La direction de la littérature et de la philo¬
sophie n’a pas été bonne en France dans la
dernière partie du dix-huitième siècle ; mais
si l’on peut s’exprimer ainsi, la direction de
l’ignorance est encore plus redoutable : car
aucun livre ne fait du mal à celui qui les lit
tous. Si les oisifs du monde, au contraire,
s’occupent quelques instants, l’ouvrage qu’ils
rencontrent fait événement dans leur tête,
comme l’arrivée d’un étranger dans un désert ;
et lorsque cet ouvrage contient des sophismes
dangereux, ils n’ont point d arguments à y
opposer. La découverte de l’imprimerie est
vraiment funeste pour ceux qui ne lisent qu’à
demi ou par hasard ; car le savoir, comme la
lance d’Achille, doit guérir les blessures qu’il
a faites.
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L’ignorance au milieu des raffinements de
la société est le plus odieux de tous les mélan¬
ges ; elle rend à quelques égards semblable
aux gens du peuple, qui n’estiment que l’a¬
dresse et la ruse ; elle porte à ne chercher
que le bien-être et les jouissances physiques,
à se servir d’un peu d’esprit pour tuer beau¬
coup d’ame ; à. s’applaudir de ce qu’on ne sait
pas, à se vanter de ce qu’on n’éprouve pas;
enfin, à combiner les bornes de l’intelligence
avec la dureté du cœur, de façon à n’avoir
plus rien à faire de ce regard tourné vers le
ciel, qu’Ovide a célébré comme le plus noble
attribut de la nature humaine.

Os ho mini sublime dédit : cœlumque tueri
Jussit, et erectos ad sidéra tollere vu]lus.

FIN DE LA TROISIEME PARTIE.
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