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Lie thétre exerce beaucoup d’empire sur

les hommes: une tragédie qui éleve 'ame,

une comeédie qui peint les meeurs et les carac-

teres, agit sur Pesprit d’un peuple presque

comme un évenement réel ; mais pour obte-
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nir un grand succes sur la scene, il faut avoir
étudié le public auquel on s'adresse, et les
motifs de toute espece sur lesquels son opi-
nion se fonde. La connoissance des hommes
est aussi nécessaire que 'imagination méme
3 un auteur dramatique; il doit atteindre
aux sentiments d’un intérét oénéral, sans
perdre de vue Jes rapports particuliers qui
influent sur les spectateurs: c’est la littéra-
ture en action qu’une picce de thédtre, et le
génie qu'elle exige n’est si rare que parcequ’il
se compose de Pétonnante réunton du tact
des circonstances et de Pinspiration poéti-
que. Ruien ne seroit donc plus absurde que
de vouloir & cet égard imposer a toutes les
nations le méme systéme; quand il sagit
d’adapter Part universel au goht de chaque
pays, l'art immortel aux meeurs du temps,
des modifications tres importantes sont in-
tvitables; et de la viennent tant d’opinions
diverses sur ce qui constitue le talent drama-
tique: dans toutes les autres branches de la
littérature on est plus facilement d’accord.
On ne peut nier, ce me semble, que les
Trancais ne soient la yation du monde la
plus habile dans la combinaison des effets du
théatre ; 1ls emportent qussi sur toutes les
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autres par la dignité des situations et du
style tragique. Mais, tout en reconnoissant
cette double supériorité, on peut éprouver
des émotions plus profondes par des ou-
vrages moins bien ordonnés; la conception
des pieces étrangeres est quelquefois plus
frappante et plus hardie, et souvent elle ren-
ferme je ne sais quelle puissance qui parle
plus intimement & notre cceur, et touche de
plus pres aux sentiments qui nous ont per-
sonnellement agités.

Comme les Francais s’ennuient facile-
ment, ils évitent les longueurs en toutes
choses. ILes Allemands, en allant au théitre,
ne sacrifient d’ordinaire qu’une triste partie
de jeu dont les chances monotones rem-
plissent a peine les heures ; ils ne demandent
donc pas mieux que de s’établir tranquille-
ment au spectacle, et de donner & lauteur
tout le temps qu’ll veut pour préparer les
évenements et développer les personnages :
Iimpatience frangaise ne tolere pas cette
lenteur.

Les pieces allemandes resemblent d’ordi-
naire aux tableaux des anciens peintres : les
pbysionomies sont belles, expressives, re-
cueillies ; mais toutes les figures sont sur le
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méme plan, quelquefois confuses, ou quel-
guefois placées 'une a c6té de lautre, comme
dans les bas-reliefs, sans étre réunies en
groupes aux yeux des spectateurs. Les I'ran-
cais pensent, avec raison, que le théitre,
comme la peinture, doit étre soumis aux lois
de la perspective. Siles Allemands étoient
habiles dans I'art dramatique, 1ils le seroient
aussi dans tout le reste; mais en auncun
genre ils ne sont capables, méme d'une
adresse innocente : leur esprit est pénétrant
en ligne droite, les choses belles d'une ma-
niere absolue sont de leur domaine ; mais les
beautés relatives, celles qui tiennent a la con-
noissance des rapports et a la rapidité des
moyens, ne sont pas dordinaire du ressort
de leurs facultés.

Il est singulier qu’entre ces deux peuples
les Francais soient celui qui exige la gra-
vité la plus soutenue dans le ton de la tra-
gédie; mais cest précisément parceque les
Francais sont plus accessibles & la plaisan-
terie qu’ils ne veulent pas y donner lieu,
tandis que rien ne dérange imperturbable
sérieux des Allemands: c'est toujours dans
son ensemble qu’ils jugent une piece de thé-
atre, et ils attendent, pour la blimer comme
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pour Papplaudir, qu’elle soit finie. Les im-

pressions des 1

1

rangais sont plus promptes;
et ¢’est en vain qu’on les préviendrol quune
scone comique est destinée a faire ressortir
une situation tragique, ils se moqueroient de
Pune sans attendre Pautre ; chaque détail doit
&tre pour eux aussi intéressant que le tout:
ils ne font pas crédit d’'un moment au plaisir
qu'ils attendent des heaux-arts.
X

hédtre francais et du

I Hravanro Y

La différence du
| Ty AT 1 3
héatre allemand peut sex
du caractere des deux nalions; mais 1l se

liguer par celle

I
i
{

joint & ces différences naturelles des oppo-
sitions systématiques dontil importe de con-
noitre la cause. Ce que jai déja dit sur la
poésie classique et romantique sapplique
aussi aux picces de théatre. Les tragédies
puisées dans la mythologie sont d’une toute
autre nature que les tragtdies historiques ;
les sujets tirés de la fable étoient si connus,
Pintérét qu’ils inspiroient étoit si universel,
flisoit de les indiquer pour frapper
d’avance 'imagination. Ce qu’il y a d’émi-
nemment poétique dans les tragédies grec-
ques, intervention des dieux et Paction de
la fatalité, rend leur marche beaucoup plus
!

facile; le dctail des motifs, le développe-
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ment des caracteéres, la diversité des faits,
deviennent moins nécessaires quand l'évene-
ment est expliqué par une puissance sur-
naturelle ; le miracle abrege tout. Aussi l'ac-
tion de la tragédie, chez les Grecs, estgelle
d’une étonnante simplicité; la pliipart des
évenements sont prévus et méme annoncés
des le commencement: c’est une cérémonie
religieuse qu'une tragédie grecque. Le spec-
tacle se donnoit en 'honneur des dieux, et
des hymnes interrompus par des dialogues et
des récits peignoient tantdt les dieux clé-
ments, tantdt les dieux terribles, mais tou-
jours le destin planant sur la vie de 'homme.
Lorsque ces mémes sujets ont &té transportés
au théatre francais, nos grands poétes leur
ont donné plus de variété ; ils ont multiplié
les incidents, ménagé les surprises, et reserté
le neeud. 1l falloit en effet suppléer de quel-
que maniere a Iintérét national et religieux
que les Grecs prenoient a ces pieces et que
nous n’éprouvions pas; toutefois non con-
tents d’animer les picces grecques nous avons
prﬁté aux personnages nos meeurs et nos
sentiments, la politique et la galanterie mo-
dernes; et c’est pour cela qu’un si grand
nombre d’étrangers ne congoivent pas I'ad-
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miration que nos chefs-d’ceuvre nous inspi-
rent. En effet, quand on les entend dans
une autre langue, quand ils sont dépouillés
de la beauté magique dustyle, on est surpris
du peu d’émotion quils produisent et des in-
convenances quon y trouve; car ce quil ne
saccorde ni avec le sitcle, ni avec les meeurs
nationales des personnages que lon repre-
sente, n’est-il pas aussi une inconvenance !
etn’y a-t-il de ridicule que ce qui ne nous
ressemble pas?

Les pitces dontles sujets sont grecs ne per-
dent rien A la sévérité de nos regles dramati-
ques; mais si nous voulions golter, comme
les Anglais, le plaisir d’avoir un théatre his-
torique, d’¢tre intéressés par nos souvenirs,
émus par notre religion, comment seroit-il
possible de se conformer rigoureusement,
d’une part, aux trois unités, et de l'autre, au
genre de pompe dont on se fait une lo1 dans
nos tragédies ?

C’est une question sirebattue que celle des
trois unités, qu'on n’ose presque pas en re-
parler; mais de ces trois unités il n’yen a
qu’une d’importante, celle de I'action, et I'on
ne peut jamais considérer les autres que
comme lui étant subordonnées. Or, st la
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vérité de 'action perd & la nécessité puérile
de ne pas changer de lieu et de se borner &
vingt-quatre heures, Imposer cette nécessité,
c’est soumettre le génie dramatique d une géne
dans le genre de celle des acrostiches, géne
qui sacrifie le fond de art & sa forme.
Voltaire est celui de nos grands poctes
tragiques qui- a le plus souvent traité des
sujets modernes. 1l s’est servi, pour émou-
voir, du christianisme et de la chevalerie, et
si 'on est de bonne foi, 'on conviendra, ce

l¢ ire et Tancrede font

me semble, qu’Alzire, Za
verser plus de larmes que tous les chefs-
d’ccuvre grees et romains de notre théitre.
Dubelloy, avec un talent bien subalterne, est
pourtant parvenu a réveiller des souvenirs
frangais sur la scene frangaise ; et quoiqu’il
ne s{it point éerire, on Eprouve, par ses picces,
un intérét semblable a celui que les Grecs
devolent ressentir quand ils voyoient repré-
senter devant eux les faits de leur histoire,
Quel parti le génie ne peut-il pas tirer de
cette {lis;;r‘asition? 15t cependant il n’est
presque point d’évenements qui datent de

y

notre ere dont Paction puisse se passer ou

dans un méme jour, ou dans un méme liew;

ia diversité des faits gu’entraine un ordre
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A

social i,,m{*mni liqué, les délicatesses de sen-
i nu-"‘ qu’inspire une religion plus tendre,
enfin, la vérité de mezurs qu’on doit observer
dans les tableaux plus rapprochés de nous,
exigent une grande latitude dans les compo-

[

sitions (;:';l:ll;lhqm_‘S.

On peut citer un exemple récent de ce
quil en cofite pour se conformer, dans les
sujets tirés de Thistoire moderne, a notre
orthodoxie dramatique. i.;:‘n‘ Templiers de

M. Renouard sont certainement l'une des

picces les plus dignes de louange (iul ait

paru depuis long-temps : cependant qu’y a-

+ l Je Gtranoe ague la noce 1':’\ ] 1
-1 ae pi lus étr ange que la n ss1t¢ on au-

1 4 4 1

teur s'est trouvé de représenter Fordre des

n

; s y v A vy o Ao bp O . &
templiers accusé, jugé, condamné, et bril

le tout dans vingt-quatre heures? Les tri-
unaux révolutionnaires alloient vite ; mais
que flt leur atroce bonne volonté, ils
ne seroient jamais parvenus & marcher aussi
rapidement quune tragédie frangaise. Je
pourrois montrer les inconvénients de unité
de temps avec non moins d’¢vidence dans
presque toutes nos tragédies tirées de Ihis-
tpire moderne; mais j'al choisi la plus re-
a»-:z--c':e:zl‘lv de préférence pour faire ressortir

ges inconvenients,
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L’undesmotsles plussublimes qu’on puisse
entendre au théitre se trouve dans cette
noble tragédie. A la derniere sceéne, I'on ra-
conte quelestempliers chantent des pseaumes
surleur bGcher; un messager est envoyé pous
leur apporter leur grace, que le roi se déter-
mine a leur accorder.

Mais il n’étoit plus temps, les chants avoient cessé.

C’est ainsi que le poéte nous apprend que
ces généreux martyrs ont enfin péri dans les
flammes. Dans quelle tragédie paienne pour-
roit-on trouver l'expression d’un tel senti-
ment ? et pourquoi les Francais seroient-ils
privés au théitre de tout ce qui est vraiment
en harmonie avec eux, leurs ancétres et leur
croyance?

Les Frangais considerent 'unité de temps
et de lieu comme une condition indispen-
sable de Iilllusion thédtrale; les étrangers
font consister cette illusion dans la peinture
des caracteres, dans la vérité du langage et
dans I'exacte observation des meeurs du siécle
et du pays qu’on veut peindre. Il faut s’en-
tendre sur le mot d’illusion dans les arts:
puisque nous consentons a croire que des ac-
teurs séparés de nous par quelques planches
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sont des héros grecs morts il y a trois mille
ans, il est bien certain que ce qu'on appelle
I'illusion, ce n’est pas simaginer que ce qu’on
voit existe véritablement; une tragédie ne
peut nous paroitre vraie que par I'émotion
qu’elle nous cause. Or, si, parla nature des
circonstances représentées, le changement de
lieu et la prolongation supposée du temps
ajoutent & cette émotion, I'illusion en devient
plus vive.

On se plaint de ce que les plus belles tragé-
dies de Voltaire, Zaire et Tancréde, sont fon-
dées sur des mésentendus; mais comment
ne pas avoir recours aux moyensde lintrigue,
quand les développements sont censés avoir
lieu dans un espace aussi court! IL’art dra-
matique est alors un tour de force, et pour
faire passer les plus grands éveénements a tra-
vers tant de génes, il faut une dextérité sem-
blable a celle des charlatans qui escamotent
aux regards des spectateurs les objets qu'ils
leur présentent.

Les sujets historiques se prétent encore
moins que les sujets d’invention aux condi-
tions imposées & nos écrivains; l'étiquette
tragique qui est de rigueur sur notre théatre
s'oppose souvent aux beautés nouvelles dont
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les piccees tirées de I’histoire moderne seroient
q
11'y a dans les meeurs chevaleresques une
sim;siiri[:'- de langage, une naiveté de senti

) ; .
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ni le I‘::tiii-\"iitilisli’lt résulte du contraste des
c la( L‘““l‘lli”"% cominunes et ’I" .!H‘.;}'r'{‘f\'?’eii}ll"‘-
fortes ne peut étre admis dans nos tra gédies:
elles exigent des situations royales en tout, et
néanmoins I’ J'ii:('I'L‘1.]")Itl_l_)l'f_’.‘}l(fii(‘ dumoyen 4ge
tient a toute cette diversité de scénes et de
caracteres, dont les romans des troubadours
ont fait ressortir des effets si touchants.

La pompe des alexandrins est un plus
grand obstacle encore que la routine méme
u bon gotit, a tout changement dans Ia
forme et le fond des tragédies francaises:
on ne peut dire en vers u!;:x:n‘.:li'ins qu’on
entre ou quon sort, quon dort ou gu'on

©77

reille, sans quiil faille chercher pour cela
une tournure poétique ; et une foule de sen-
timents et d’effets sont bannis du théitre
non par les regles de la tragédie, mais par
I'exigence méme de la versification. Racine
estle seul éerivain frangais qui, dans la scene
de Joas avec Athalie, se soit une fois joué de
ces difficultés: il a su donner une s simplicité
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aussi noble que naturelle au langage d’un en-
fant; mais Padmirable effort d’'un génie sans
pareil n’empéche pas que les difficultés trop
multipliées dans l'art ne soient souvent un
nb\aiz-;(-ic aux inventions les ;:-l';:'s h("';srcm;vs.

. Benj. Constant, dans la préface si jus-
tement admirée qui précede sa ia'ng:;f‘ﬁii:: de
Walstein, a fait observer que les Aller mands
peignoient les caracteres dans leurs picces,
et les Frangais seulement les passions. Pour
peindre les caracteres, il faut nécessairement
s'écarter du ton majestueux exclusivement
admis dans la tragédie frangaise; car il est

impossible « de faire connoitre les défauts et

»

les: qualités d’'un homme, si ce n'est en le
présentant sous divers rapports; le vulgaire
dans la nature se méle souvent au sublime,
et quelquefois en releve 'effet : enfin, on ne
peut se figurer l'action d’un caractere que
pendant un espace de temps un peu long,

et dzmH \'iazlg;t-r[u;-.ai';';f heures il ne sauroit étre

ifr.m :jout.icmim peut-étre que les catastro-
phes conviennent mieux au théitre que les
tableaux nuancés; le mouvement excité par

les passions vives pldi davantage a la pldpart
des spectateurs que Uattention qu’exige V'ob-
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servation du cceur humain. Clest le godt
national qui seul peut décider de ces diffé-
rents systémes dramatiques ; mais ce qui est
juste, c’est de reconnoitre que, si les étran-
gers congolvent l'art théitral autrement que
nous, ce n'est ni par ignorance, ni par bar-
barie, mais d’apres des réflexions profondes
et qui sont dignes d’étre examinées.
Shakespear, qu’on veut appeler un bar-
bare,a peut-étreun esprit trop philosophique,
une pénétration trop subtile pour le point
de vue de la sceéne; il juge les caractéres
avec 'impartialité d’un étre supérieur, et les
représente quelquefois avec une ironie pres-
que machiavélique; ses compositions ont
tant de profondeur, que larapidité de l'ac-
tion théétrale fait perdre une grande partie
des idées qu’elles renferment: sous cerapport,
il vaut mieux lire ses pieces que les voir. A
force d’esprit Shakespear refroidit souvent
Paction,etles Francais s’entendent beaucoup
micux & peindre les personnages ainsi que
les décorations,avec ses grands traits qui font
effet a distance. Quoi! dira-t-on, peut on
reprocher a Shakespear trop de finesse dans
les apergus, lui qui se permit des situations
si terribles ? Shakespear réunit souvent des
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qualités et méme des défauts contraires ; il
est quelquefois en-dega quelquefois en-dela
de la sphére de I'art ; mais il posstde encore
plus la connoissance du cceur humain que
celle du théatre.

Dans les drames, dans les opéras comiques
et dans les comédies, les Frangais montrent
une sagacité et une grace que seuls ils pos-
sedent & ce degré; et, d'un bout de I'Eu-
rope & lautre, on ne joue guere que des
pitces frangaises traduites: mais il n'en est
pas de méme des tragédies. Comme les
régles séveres aux-quelles on les soumet font
qu’elles sont toutes plus ou moins renfermées
dans un méme cercle, elles ne sauroient se
passer de la perfection du style pour étre ad-
mirées. Si I'on vouloit risquer en France,
dans une tragédie, une innovation quelcon-
que, aussitdt on s'écrieroit que c’est un mé-
lodrame ; mais n’importe-t-il pas de savoir
pourquoi les mélodrames font plaisir A tant
de gens? En Angleterre, toutes les classes
sont également attirées par les pieces de
Shakespear. Nos plus belles tragédies en
France n’intéressent pas le peuple; sous pré-
texte d’'un go(t trop pur et d’'un sentiment
trop délicat pour supporter de certaines émo-
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tions, on divise ’art en deux; les mauvaises
picces contiennent des situations touchantes;
mal exprimées, et les belles pidces peignent
admirablement des situations souvent froides
a force d’étre dignes: nous possédons peu
de tragédies qui puissent ébranler 3 la fois
Iimagination des hommes de tous les
rangs.

Ces observations n’ontassurément pas pour
objet le moindre blime contre nos grands
maitres.  Quelques scénes produisent des
impressions plus vives dans les pieces étran-
geéres; mais rien ne peut étre comparé 3
Pensemble imposant et bien combiné de nos
chefs-d’ccuvre dramatiques : la question
seulement est de savoir si en se bornant,
comme on le fait maintenant, & I'imitation
de ces chefs-d’ceuvre; il y en aura Jamais de
nouveaux. Rien dans la vie ne doit étre
stationnaire, et I'art est pétrifi¢ quand il ne
change plus. Vingt ans de révolution ont
donné a I'imagination d’autres besoins que
ceux qu'elle éprouvoit quand les romans de
Crébillon peignoient Famour et la société du
temps. Les sujets grecs sont épuisés; un
seul homme, Lemercier, a su mériter encore
une nouvelle gloire dans un sujet antique,
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Agamemnon ; mais la tendance naturelle du

siecle c’est la tragédie historigue.
Tout est tragédie dans les évenements qui

intéressent Icsnu:.mm: et cetimmense drame,
que le genre humain représente depuis six
mille ans, fourniroit des sujets sans nombre
pour le théitre, si I'on d« mnoit plus deli-

Sk i e ek eha s e oo lhe s s dapas
berté & 'art dramatique. Les regles ne son

B T e i s |
‘iU‘ itineraire au geni el

= 3

¢s nous appren-
nent seulement que Corneille, Racine et Vol-
taire ont passe *.a r-13; nais si I'on
but, pourquoi chicaner sur la route ?
n’est-ilpasd’émouvoirl’ameenl’ennobl

Ia curiosité est un des

théAtre : néanmoins 'intérét gqu’excite

fondeur des affections est le seul }n{"}"a".._-:_".:*;!;z,
On s’ attache & la poésie, qui révele 'homme
\ ; ] e 1 1 x .' =
a ’homme; on aime a voir comment la cre:

ture semblable a4 nous se débat avee la souf

france, y succombe, en triomphe, s’abat et
se releve sous la puissance du sort. Dans

quelques unes de nos tragédies il y a des

situations tout aussi violentes que dans les

tragédies anglaises ou allemandes ; mais ces

situations ne sont pas pr('.sse.*lt( es dans toute

leur force, et quelquefois c’est par Paffecta-

tion qu’on en adoucit Ueffet, ou plutdt qu’on
TOM. II. C
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lefface. L’on sort rarement d’une certaine
nature convenue qui revét de ses couleurs les
meeurs anciennes comme lesmoeurs modernes,
le crime comme la vertu, I’assassinat comme
la galanterie. Cette nature est belle et soi-
gneusement parée, mais on s’en fatigue 4 la
longue ; et le besoin de se plonger daus des
mysteres plus profonds doit s’emparer invin-
ciblement du génie.

+ Ilseroit donc a désirer qu’on pat sortir de
I'enceinte que les hémistiches et les rimes
ont tracce autour de l'art; il faut permettre
plus de hardiesse, il faut exiger plus de con-
noissance de I'histoire ; car si I’on s’en tient
exclusivement & ces copies toujours plus
pales des mémes chefs-d’ccuvre, on finira par
ne plus voir au théitre que des marionnettes
héroiques, sacrifiant I'aimour au devoir, pré-
férant la mort a l'esclavage, inspirées par
Pantithese dans leurs actions comme dans
leurs paroles, mais sans aucun rapport avec
cette €tonnante créature qu’on appelle
'homme, avec la destinée redoutable qui
tour a tour I'entraine et le poursuit.

Les défauts du théitre allemand sont fa-
ciles a remarquer : tout ce qui tient au man-
que d’usage du monde, dans les arts comme
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dans la société, frappe d’abord les espritsles
plus su pcrﬁcicls ; mais, pour sentir les beau-
tés qui viennent de 'ame, il est nécessaire
d’apporter dans Pappréciation des ouvrages
qui nous sont présentés un genre de bonho-
mie tout-A-fait d’accord avec une haute su-
périorité. La moquerie n'est souvent quun
sentiment vulgaire traduit en impertinence.
La faculté d’admirer la véritable grandeur &
traversles fautes de gofit en listérature comnme
A travers les inconséquences dans la vie, cette
faculté estla seule qui honore celui qui juge.

En faisant connoitre un théitre fondé sur
des principes tres différents des ndtres, je ne
prétends assurément, ni que ces principes
soient les meilleurs, ni sur-tout qu’on doive
les adopter en I'rance : mais des combinai-
sons étrangeres peuvent exciter des idées
nouvelles ; et quand on voit de quelle stéri-
lité notre littérature est menacée,il me paroit
difficile de ne pas désirer que nos écrivains
reculent un peu les bornes de la carriere : ne
feroient-ils pas bien de devenir a leur tour
conquérants dans 'empire de Pimagination ?
Il n’en doit guere colter & des Frangais pour
suivre un semblable conseil.

"
C 2
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CHAPITRE XVI.

Des Drames de Lessing.

Lis théatre allemand nexistoit pas avant
Lessing, on n’y jouwoit que des traductions
ou des imitations des pieces étrangeres. Le
théatre a plus besoin encore que les autres
branches de la littérature d’une capitale ol
les ressources de la richesse et des arts soient
réunies: et tout est (’zisi)cm': en ;Ulcmugnc.
Dans une ville il y a des acteurs, dans Pautre
des auteurs, dans une troisicme des specta-
teurs ; et nulle part un foyer on tous les
moyens solent rassemblés, Lessing employa.
Pactivité naturelle de son caractere & donner
un théitre national & ses compatriotes, et il
écrivit un journal intitulé La Dramaturgie,
dans lequel il examina la plupart des pitces
traduites du frangais qu'on _représentoit en
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Allemagne : la parfaite justesse d’esprit qu’il
montre dans ses critiques suppose encore
plus de philosophie que de connoissance de
Part. Lessing en général pensoit comme
Diderot sur I’art dramatique. Il croyoit que
la sévére régularité des tragédies frangaises
s'opposoit & ce qu’on plt traiter un grand
nombre de sujets simples et touchants, et
qu’il falloit faire des drames pour y suppléer.
Mais Diderot dans ses pi¢ces mettoit Iatfec-
tation du naturel & la place de l'affectation
de convention, tandis que le talent de Les-
sing est vraiment simple et sincere. Il a
donné le premier aux Allemands I'honorable
impulsion de travailler pour le théatre d’a-
pres leur propre génie. I originalité de son
caractére se manifeste dans ses picces; ce-
pendant elles sont soumises aux mémes prin-
cipes que les nétres; leur forme n’a rien
de particulier, et quoiqu’il ne s’embarrassit
gutre de 'unité de temps ni de lieu, il ne
s’est point élevé comme Goethe et Schiller &
la conception d’un systéme nouveau. Minna
de Barnhelm, Emilia Galotti et Nathan le
Sage sont les trois drames de Lessing qui
méritent d'étre cités.

Un officier d’'un noble caractére, apres
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avoir recu plusieurs blessures a I'armée, se
voit tout & coup menacé dans son honneur
par un proces injuste : il ne veut pas laisser
voir a la femme qu'il aime, et dont il est aimé,
Pamour qu’il a pour elle, déterminé qu’il est
a ne pas lui faire partager son malheur en 1'é-
pousant. Voila tout le sujet:.de Minna de
Barnhelm. Avec des moyens aussi simples
Lessing a su produire un grand intérét ; le
dialogue est plein d’esprit et de charme, le
style tres pur, et chaque personnage se fait
st bien connoitre, que les moindres nuances
de leurs impressions intéressent, comme la
confidence d’un ami. Le caractére d’un vieux
sergent, dévoué de toute son ame au jeune
officier qu’on persécute, offre un mélange
heureux de gaicté et de sensibilité ; ce genre
de role réussit toujours au théitre; la gaieté
plait davantage quand on est assuré qu’elle
ne tient pas a I'insouciance, et la sensibilité
paroit plus naturelle quand elle ne se montre
que par intervalles. Dans cette méme picce
il y a un réle d’aventurier frangais tout-a-fait
manqué ; il faut avoir la main légere pour
trouver ce qui peut préter a la moquerie dans
les Frangais; et la plupart des étrangers ne
les ont peints qu’avee des traits lourds, et
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dont la ressemblance n’est ni délicate ni
frappante.

Emilia Galotti n’est que le sujet de Virgi-
nie transporté dans une circonstance moderne
et particuliere; ce sont des sentiments trop
forts pour le cadre,c’est une action trop éner-
gique pour qu’on puisse I'attribuer 4 un nom
inconnu. Lessing avoit sans doute un senti-
ment I’humeur assez républicain contre les
courtisans, car il se complait dans la pein-
ture de celui qui veut aider son maitre 2
déshonorer unejeune fille innocente; ce cour-
tisan Martinelli est presque trop vil pour la
vraisemblance, et les traits de sa basscsse
n'ont pas assez d’originalité: 'on sent que
Lessing I'a représenté ainsi dans un but hos-
tile, et rien ne nuit & la beauté d’une fiction
comme une intention quelconque qui n’a pas
cette beauté méme pour objet. Le person-
nage du prince est trait¢ par Pauteur avec
plus de finesse ; les passions tumultueuses et
la légereté de caractere, dont la réunion est
si funeste dans un homme puissant, se font
sentir dans toute sa conduite ; un vicux mi-
nistre lui apporte des papiers parmi lesquels
se trouve une sentence de mort: dans son im-
patience d'aller voir celle qu’ 1l aune, le prince




24 LA LITTERATURE ET LES ARTS.

est prét a la signer sans y regarder ; le mini-

fine Skl | = LR
stre }lic";:{z un p

xte pourne la pas donner,
frémissant de voir exercer avec cette irré-

) » 1 = »
fiexion une telle puisance. Le réle de la com-
R

sse Orsina, jeune maitresse du i)l‘in{‘(‘. qll’il

4¢

abandonne pour Emilie, est fait avec le plus

i
{
L

un meélange de frivolité

grand talent ; c’es
| J £ el . e
ctdeviolence (ui peut tres bien se rencontrer
¥ ’ R 4 \ = -
dans une Italienne attachée & une cour. On
voit dane ette femime ce e l: 1o th
VOit: dans cette temme ce que la societée a

&4

y que cette soeciété méme n’a pu

produit
détruire ; la nature du midi combinée avec ce
: 5 <! 1 » g2 1 1 o
quit y a de plus factice dans les mesurs du
grand monde, et le singulier assemblage de la
s g e AL TR S =, = | Tt Ry A (o v 1a oo
fierte dans le vice, et de la vanité dans la sen-

yeinture ne pourroit entrer

ni dans nos formes conve-

en est pas moins tragique.

laquelle la comtesse Orsina

milie A tuer le prince pour
a honte qui la menace, est
beauté; le vice y arme la

wwoere toul ce que la

g ) £ 7 1 4 = i e
}U cosur nuinain presente dans une situation

SE f t 18 | Y £ By Sl
nouvelle, et ¢’est en cela que consiste le vrai



DES DRAMES DE LESSING. 25

génie dramatique. Le vieillard prend le poi-
:«_;jnrm'i; et ne pouvant assassiner le prince, il
sen sert pour immoler sa propre fille. Orsina,
sans le savoir, est 'auteur de cette action
terrible, elle a gravé ses passageres fureurs
dans une ame profonde, et les plaintes insen-

‘s de son amour (:-L}u;'aaih].f.-: ont fait verser le

sang innocent.
On remarque dans les rdles principaux des

pitces de Lessing un certain air de famille,
quiv feroit croire que c'est lui-méme qu’il a
peintdans ses personnages; le major Tellheim
dans Minua, Odoard le pere d’Emilie, et
le Templier dans Nathan, ont tous les trois

une sensibilité ficre, dont la teinte est misan-

tropique

eau des ouvrages de Lessing c’est

11

e ; on ne peut voir dans aucune

ance religieuse mise en action
avec plus de naturel et de dignité. Un Ture,
un Templier et un Juif sont les principaux

personnages de ce drame, la premiere idée

en est puisée dans le conte des trois anneaux
de Bocace; mais Pordonnance de 'ouvrage
partient en entier a Lessing. Le Turce, ¢’est
le sultan Saladin, que 'histoire représente
comme un homme plein de grandeur; le




24 LA LITTERATURE ET LES ARTS.

Jeune Templier a dans le caractdre toute la
sévérité de I'état religieux qu’il professe, et le
Juif est un vieillard quia acquis une grande
fortune dans le commerce, mais dont les lu-
micresetlabienfaisancerendent les habitudes
généreuses. Il comprend toutes les croyances
sinceres, et voit la Divinité dans le ccear de
tout homme vertueux. Ce caractere est d’une
admirable simplicité. L’on s’¢tonne de I'at-
tendrissement qu’il cause, quoiqu'il ne soit
agité ni par des passions vives ni par des cir-
constances fortes. Une fois cependant on veut
enlever & Nathan une jeune fille & laquelle il
a servi de pere, ct qu’il a comblée de soins
depuis sa naissance : la douleur de s’en sépa-
rer lui seroit amere ; et pour se défendre de
Pinjustice qui veut la lui ravir, il raconte com-
ment elle est tombée entre ses mains.

Les clirétiens immolérent tous les juifs &
Gaza, et dans la méme nuit Nathan vit périr
sa femme et ses sept enfants; il passa trois
Joars prosterné dans la poussitre, jurant une
haine implacable aux chrétiens; peu & peu
laraison lui revint, et il s’éeria: 1l y a pour-
“ tant un Dieu, que sa volonté soit faite !”
Dans ce moment un prétre vint le prier de
se charger d’un enfant chrétien, orphelin dés
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le berceau, et le vieillard hébreux T'adopta.
I attendrisement de Nathan en faisant ce
récit émeut d’autant plus, qu’il cherche & se
contenir, ct que la pudeur de la vieillesse lui
fait désirer de cacher ce qu’il éprouve. Sa
sublime patience ne se dément point, quoi-
qu’on le blesse dans sa croyance et dans sa
fierté, en ’accusant comme d’un crime d’a-
voir élevé Reca dans la religion juive; et sa
justification n’a pour but que d’obtenir le
droit de faire encore du bien a I'enfant qu’il
a recueilli,

La piece de Nathan est plus attachante en-
core par la peinture des caracteéres (ue par
les situations. Le Templier a dans l'ame
quelque chose de farouche qui vient de la
crainte d’étre sensible. La prodigalité orien-
tale de Saladin fait contraste avec I’économie
généreuse de Nathan. Le trésorier du sultan,
un derviche vieux et sévere, Pavertit que ses
revenus sont épuisés par ses largesses.— Je
« m’en afflige,” dit Saladin, * parceque je
¢« gerai forcé de retrancher de mes dons;
¢ quant & moi, j'aurai toujours ce qui fait
¢« toute ma fortune, un cheval, une épée et
« un seul Dieu.”—Nathan est un ami des
hommes ; mais la défaveur dans laquelle le
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trop de vérité et pas assez d’idéal ; c’est trop
st C’est de P'art, et jamais assez pour que ce
soit de la nature.

Lessing ne peut étre considéré comme un
auteur dramatique du premierrang; il s’étoit
occupé de trop d’objets divers pour avoir un
grand talent en quelque genre que ce fiit.
L’esprit est universel; mais aptitude natu-
relle & I'un des beaux-arts est nécessairement
exclusive. Lessing étoit, avant tout, un dia-
lecticien de la plus grande force, et c’est un
obstacle & l'éloquence dramatique; car le
sentiment dédaigne les transitions, les gra-
dations et les motifs; c’est une inspiration
continuclle et spontanée qui ne peut se
rendre compte d’clle-méme. Lessing étoit
bien loin sans doute de la sécheresse philo-
sophique; mais il avoit dans le caractére
plus de vivacité que de sensibilité; le génie
dramatique est plus bizarre, plus sombre,
plus inattendu que ne pouvoit I'étre un
homme qui avoit consacré la plus grande
partie de sa vie au raisonnement.,
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CHAPITRE XVII.

Les Bricands et Don Carlos de Schiller,

ScuiLLer, dans sa premiere jeunesse, avoit
une verve de talent, une sorte d’ivresse de
pensée qui le dirigeoit mal. La Conjuration
de Fiesque, L’Intrigue et’Amour, enfin Les
Brigands, qu'on a joués sur le théAtre fran-
¢ais, sont des ouvrages que les principes de
I'art, comme ceux de la morale, peuvent ré-
prouver: mais depuis l'dge de vingt-cing
ans les ¢crits de Schiller furent tous purs et
séveres,  L’éducation de la vie deprave les
hommes Iégers et perfectionne ceux qui ré-
fléchissent.

Les Brigands ont été traduits en francais,
mais singulierement altérés; d’abord on n’a
pas tiré parti de I'"époque qui donne un in-
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térét historique a cette picce. La scene 8¢
passe dans le quinzitme siecle, au moment
ol I'on publia dans I’Empire I'édit de paix
pm‘p{‘f,mrﬂc qui défendoit tous les défis par-
ticuliers. Cet édit fut trés avantageux, sans
doute, au repos de I’Allemagne ; mais les
jeunes gcntilshmmnes,a,{;c'c)utmn:":s a vivre au
milieu des périls et & s’appuyer sur leur force
individuelle, crurent tomber dans une sorte
d’inertie honteuse quand il fallut se sou-
mettre & I'empire des lois. Rien n’étoit plus
absurde que cette manicre de voir ; toutefols,
comme les hommes ne sont d’ordinaire gou-
vernés que par Uhabitude, il est naturel que
le micux méme puisse les révolter, par cela
seul que c’est un changement. Le chef des
brigands de Schiller est moins odieux qu’il
ne le seroit dans le temps actuel, car il n’y
avoit pas une bien grande différence entre
Panarchie féodale sous laquelle il vivoit et
Pexistence de bandit qu’il adopte; mais
c’est précisément le genre d’excuse que 'au-
teur lui donne qui rend sa picee plus dange-
reuse. Elle a produit, il faut en convenir,
un mauvais effet en Allemagne. Des jeunes
gens, enthousiastes du caractere et de la vie

du chef des brigands, ont essayé de Iimiter.
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1is honoroient leur goQtt pour une vie licen-
cieuse du nom d’amour de la liberté, et se
croyoient indignés contre les abus de 'ordre
social quand ils n’étoient cue fatigués de
leur situation particuliere. Leurs essais de
révolte ne furent que ridicules, néanmoins
les tragédies et les romans ont beaucoup
plus d'importance en Allemagne que dans
aucun autre pays. On y fait tout sérieuse-
ment, et lire tel ouvrage, ou voir telle piece,
influe sur le sort de la vie. Ce qu'on ad-
mire comme art, on veut lintroduire dans
Pexistence réelle. Werther a causé plus de
suicides que la plus belle femme du monde;
et la poésie, la philosophie, I'idéal enfin, ont
souvent plus d’empire sur les Allemands que
la nature et les passions méme.

Le sujet des Brigands est comme celui
d’un grand nombre de fictions, qui toutes
ont pour origine la parabole de I"'Enfant pro-
digue. Un fils hypocrite se conduit bien en
apparence. Un fils coupable a de bons sen-
timents malgré ses fautes. Cette opposition
est tres belle sous le point de vue religieux,
parcequ’elle nous atteste que Dieu lit dans
les cocurs ; mais elle a de grands inconvé-

TOME II. o
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nients lorsqu’on veut inspirer trop d’intérét
pour le fils qui a quitté la maison paternelle.
Tous les jeunes gens dont la téte est mau-
vaise s’attribuent en conséquence un bon
ceeur, et rien n’est plus absurde cependant
que de se supposer des qualités, parce-qu’on
se sent des défauts; cette garantie négative
est trés peu certaine, car de ce que l'on
manque de raison, il ne s’ensuit pas du tout
qu’on ait de la sensibilite: la folie n’est sou-
vent qu’un égoisme impétneux.

Le réle du fils hypocrite, tel que Schiller
I'a représenté, est beaucoup trop haissable.
C’est un des défauts des écrivains tres jeunes,
de dessiner avec des traits trop brusques; on
prend les nuances dans les tableaux pour de
la timidit¢ de caractere, tandis qu’elles sont
la preuve de la maturité du talent. Si les
personnages en seconde ligne ne sont pas
peints avec assez de vérité dans la picce de
Schiller, les passions du chef des brigands y
sont exprimeées d’une maniere admirable.
L’énergie de ce caractére se manifeste tour
a tour par I'incrédulité, la religion, 'amour
et la barbarie ; ne trouvant point a se placer
dans l'ordre, il se fait jour a travers le crime;



LES BRIGANDS ET DON CARLOS DE SCHILLER, 35

Texistence est pour lui comme une sorte de
délire qui s’exalte tantét par la fureur et
tant6t par le remords.

Les scenes d’amour entre Ia jeune fille et
le chef des brigands qui devoit étre son
époux sont admirables d’enthousiasme et de
sensibilité; il est peu de situations plus tou-
chantes que celle de cette femme parfaite~
ment vertueuse, s’intéressant toujours au
fond du cceur a celui qu’elle aimoit avant
quil se fit rendu criminel. Le respect
qu'une femme est accoutumée de ressentir
pour 'homme qu’elle aime se change en une
sorte de terreur et de pitié, et 'on diroit que
{'infortunée se flatte encore d’étre, dans le
ciel, 'ange protecteur de son coupable ami,
alors qu’elle ne peut plus devenir son heu-
reuse compagne sur la terre.

On ne peut juger de la piece de Schiller
dans la traduction frangaise. On n’y a con-
servé, pour ainsi dire, que la pantomime de
Paction; Toriginalité des caractéres a dis-
paru, et c’est elle qui seule peut rendre une
fiction vivante ; les plus belles tragédies de-
viendroient des mélodrames si I'on en 8toit
la peinture animée des sentiments et des
passions. La force des éveénements ne suffit
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pas pour lier le spectateur avec les person=
nages; quils s‘aiment ou quils se tuent,
peu nous importe, si Pauteur n’a pas excité
notre sympathie pour eux.

Don Carlos est aussi un ouvrage de la
jeunesse de Schiller, et cependant on le con=
sidére comme une composition du premier
rang. Ce sujet de don Carlos est un des
plus dramatiques que Uhistoire puisse offrir.
Une jeune princesse, fille de Henri 11, quitte
la France et la cour brillante et chevale-
resque du roi son pire pour sunir @ un
vieux tyran tellement sombre et sévere, que
Je caractére méme des Espagnols fut altéré
par son régne, et que pendant long-temps
la nation porta I'empreinte de son maitre.
Don Carlos, fiancé d’abord a FElizabeth,
I'aime encore quoiqu’elle soit devenue sa
belle-mére.  La réformation et la révolte
des Pays-Bas, ces grands évenements poli-
tiques, se mélent & la catastrophe tragique
de la condamnation du fils par le pere: Pin-
térét individuel et intérét public se trou-
vent réunis au plus haut degré dans cette
tragédie.

Plusieurs écrivains ont trailé ce sujet en
France; mais on n'a pu dans I'ancien régime
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le mettre sur le théitre, on croyoit que
c’étoit manquer d’égards a I'Espagne que
de représenter ce fait de son histoire. On
demandoit & M. d’Aranda, cet ambassadeur
d’Espagne connu par tant de traits qui
prouvent la force de son caractere et les
bornes de son esprit, la permission de faire
jouer une tragédie de don Carlos, que l'au-
teur venoit d’achever, et dont il espéroit une
grande gloire : Que ne prend-il un autre sujet €
repondit M. d’Aranda.—M. l'ambassadeur,
lui disoit-on, faites attention quela piece est
terminée, que Pauteur y a consacré trois ans
de sa vie.—Mais, Mon Dieu, reprenoit I'am-
bassadeur, n’y a-t-il donc que cet événement

dans Thistoire ? Qu’il en choisisse un autre.
Jamais on ne put le faire sortir de cet in-
génieux raisonnement qu’appuyoit une vo-
lonté forte.

Les sujets historiques exerc¢ent le talent
d’une toute autre maniere que les sujets d’in-
vention ; néanmoins il faut peut-étre encore
plus d'imagination pour représenter I’histoire
dans une tragédie que pour créer & volonté
les situations et les personnages. Altérer es-
sentiellement les faits en les transportant sur

Ja scene, c’est toujours produire une impres-
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sion désagréable; on gattend a la vérité, et
I’on est péniblement surpris quand T'auteus
y substitue la fiction quelconque gu’il lui a
plu de choisir: cependant Phistoire a besoin
d’étre artistement combinée pour faire effet
au théatre, et il faut réunir-tout a la fois, dans
la tragédie, le talent de peindre le vrai et
celui de le rendre poétique. Des difficultés
d’un autre genre se présentent quand lart
dramatique parcourtle vaste champ de I'in-
vention ; on diroit qu’il est plus libre, cepen-
dant rien n’est plus rare que de caractériser
assez des personnages inconnus, pour qu’ils
aient autant de consistance que des noms
déja célebres. Lear, Othello, Orosmane, T'an-
crede ont recu de Shakespear et de Voltaire
Pimmortalité, sans avoir joui dela vie ; toute-
fois les sujets d’invention sont d’ordinaire
Pécueil du poéte, par I'indépendance méme
q’ils lui laissent. Les sujets historiques sem-
blent imposer de la géne; mais quand on
saisit bien le point d’appui qu'offrent de cer-
taines bornes, la carricre qu’elles tracent et
I'élan qu’elles permettent, ces bornes memes
sont favorables au talent. La poésie fidele
fait ressortir la vérité comme le rayon du
soleil les couleurs, et donne aux évenements
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qu'clle retrace Téclat que les téncbres du
temps leur avoient ravi.

I’on préfere en Allemagne les tragédies
historiques, lorsque l’art s’y manifeste, comme
le Prophéte du passé*. L'auteur qui veut
composer un tel ouvrage doit se transporter
en entier dans le siecle et dans les moeurs
des personnages qu’il représente, et Pon au-
roit raison de critiquer plus séveérement un
anachronisme dans les sentiments et dans les
pensées que dans les dates.

C’est d’apres ces principes que quelques
personnes ont blamé Schiller d’avoir inventé
le caractere du marquis de Posa, noble Espa-
gnol, partisan de la liberté, dela tolérance,
passionné pour toutes les idées nouvelles qui
commencoient alors & fermenter en Kurope.
Je crois qu'on peut reprocher a Schiller
d’avoir fait énoncer ses propres opinions par
le marquis de Posa: mais ce n’est pas, comme
on 'a prétendu,lesprit philosophique du dix-
huitieme siecle qu’il luia donné. Le marquis
de Posa, tel que I'a peint Schiller, est un en-
thousiaste allemand ; et ce caractere est si
étranger A notre temps, uon peut aussi-bien

* Expression de Frédéric Schlegel, sur la pénétration d'un
grand historien,
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le croire du seiziéme siécle que du nbtre. Une
plus grande erreur, peut-étre, c’est de sup-
poser que Philippe I1 pfit écouter long-temps
avec plaisir un tel homme, et qu’il lui ait
donné méme pour un instant sa confiance
Posa dit, avec raison, en parlant de Philippe
1T :—¢ Je faisois d’inutiles efforts pour ex=
¢ alter son ame, et dans cette terre refroidie
« les fleurs de ma penste ne pouvoient pro-
« spérer.” Mais Philippe 11 ne se fit jamais
entretenu avec un jeune homme tel que le
marquis de Posa. Lev ieux fils de Charles-
Quint ne devoit voir, dans la jeunesse et Pen-
thousiasme, que le tort de la nature et le
crime de la réformation ; §’il avoit puse con-
fier un jour a un étre généreux, il et dé-
menti son caractére et mérité le pardon des
siecles.

Il y a des inconséquences dans le carac-
tore de tous les hommes, méme dans celut
des tyrans ; mais elles tiennent par des liens
invisibles & leur nature. Dans la piece de
Schiller, une de ces inconséquences est sin-
gulitrement bien saisie. Le duc de Medina-
Sidonia, géncral avancé en dge, qui a com-
mandé I’ mvmubl armada dissipée par la
flotte anglaise et les orages, revient, et tout le
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monde croit que le courroux de Philippe 11
va l'anéantir. Les courtisans s’écartent de
lui, nul n’ose 'approcher ; il se jette aux ge-
noux de Philippe, et lui dit: ¢ Sire, vous
« yoyez en moi tout ce qui reste de la flotte
«“et de l'intrépide armée que vous m’aviez
¢« confices.”— Dieu est au-dessus de moi,”
répond Philippe ; ¢ je vous ai envoyé contre
¢« des hommes, mais non pas contre des tem-
“ pétes ; soyez considéré comme mon digne
“ serviteur.”  Voila de l]a magnanimité : et
cependant a quoi tient-elle? A un certain
respect pour la vieillesse, dans un monarque
étonné que la nature se soit permis de le faire
vieux ; @ l'orgueil qui ne permet pas a Phi«
lippe de s’attribuer & lui-méme ses revers, en
s'accusant d’'un mauvais choix; a l'indulgence
quil se sent pour un homme abaissé par le
sort, lui qui voudroit qu'un joug quelconque
courbat tous les genres de fierté, excepté la
sienne; enfin, au caractere méme d'un de-
spote, que les obstacles naturels révoltent
moins que la plus foible résistance volontaire.
Cette scene jette une lueur profonde sur le
caractere de Philippe 11

Sans doute le personnage du marquis de
Posa peut étre considéré comme I'ceuvre d’un
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jeune poéte quia besoin de donner son ame
a son personnage favori ; mais c’est une belle
chose en soi-méme que ce caractere pur et
exalté au milieu d’une cour ou le silence etla
terreur ne sont troublés que par le bruit sou-
terrain de l'intrigue. Don Carlos ne peut étre
un grand homme : son pere doitl’avoiropprimé
des I'enfance ; le marquis de Posa est un 1n-
termédiaire qui semble indispensable entre
Philippe et son fils. Don Carlos a tout I'en-
thousiasme des affections du cceur, Posa celul
des vertus publiques ; I'un devroit étre le roi,
Pautre I'ami; et ce déplacement méme dans
les caractéres est une idée ingénieuse: car
seroit-il possible quele fils d’'un despote som-
bre et cruel {iit un héros citoyen ? ot auroit-il
appris & estimer les hommes ? Fst-ce par son
ptre, qui les méprise, ou par les courtisans
de son pere, qui méritent ce mépris? Don
Carlos doit étre foible pour étre bon, et la
place méme que son amour tient dans sa vie
exclut de son ame toutes les pensées politi-
ques. Je le répete done, I'invention du per-
sonnage du marquis de Posa me paroit néces-
saire pour représenterdans la piece les grands
intéréts des nations, et cette force chevale-
resque qui se transformoit tout & coup par
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les lumieres du temps en amour de la liberté.
De quelque maniere qu'on elit pu modifier
ces sentiments, 1ls ne convenolent pas au
prince royal, ils auroient pris en lui le carac-
tere de la générosité ; et 1l ne faut pas que la
liberté soit jamais représentée comme un
don du pouvoir.

La gravité cérémonieuse de la cour de Phi-
lippe 11 est caractérisée d’une maniere bien
frappante dans la scéne d’Elizabeth avec ses
dames d’honneur. Elle demande al'une d’elles
ce qu'elle aime le mieux, du séjour d’Aran-
juez ou de Madrid: la dame d’honneur re-
pond que les reines d’Espagne ont coutume,
depuis des temps immémoriaux, de rester
trois mois a Madrid, et trois mois a Aranjuez.
Llle ne se permet pas le moindre signe de
préférence pour un séjour ou pour un autre ;
elle se croit faite pour ne rien éprouver, en
aucun genre, qui ne lui soit commandé.
Elizabeth demande sa fille; on lui répond
que I'heure fixée pour qu'elle la voie n’est
pas encore arrivée. Enfin le roi paroit, et il
exile pour dix ans cette méme dame d’hon-
neur si résignée, parcequ’elle a laissé la reine
une demi-heure seule.

Philippe 11 se réconcilie un moment avec
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don Carlos, et reprend sur lui, par une pa-
role de bonté, tout l'ascendant paternel.—
« Voyez,” lui dit Carlos, * les cieux s'abais-
<« gent pour assister 4 la réconciliation d’un
“ pere avec son fils.”—

C’est un beau moment que celui ot le mar-
quis de Posa, n’espérant plus échapper ala
vengeance de Philippe II, prie Elizabeth de
recommander a don Carlos I'accomplissement
des projets qu’ils ont formés ensemble pour
la gloire et le bonheur de la nation espagnole.
« Rappelez-lui,” dit-il, « quand il sera dans
“ Page mr, rappelez-lui qu’il doit porter re-
“ spect aux réves de sa jeunesse.” En effet,
quand on avance dans la vie, la prudence
prend 4 tort le pas sur toutesles autresvertus ;
on diroit que tout est folic dans la chaleur de
I'ame, ot cependant, si Fhomme pouvoit la
conserver encore quand I'expérience I'éclaire,
s'il héritoit du temps sans se courber sous son
poids, il n’insulteroit jamais aux vertus exal-
tées, dont le premier conseil est toujours le
sacrifice de soi-méme.

Le marquis de Posa, par une suite de cir-
constances trop embrouillées, a cru servir don
Carlos auprts de Philippe, en paroissant le
sacrifier & la fureur de son pere. lln'a pu
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réussir dans ses projets; le prince est con-
duit en prison, le marquis de Posa va Iy
trouver, lui explique lesmotifsde sa conduite,
et, pendant qu’il se justifie, un assassinenvoyé
par Philippe 1I le fait tomber atteint d’une
balle meurtriere aux pieds de son ami, La
douleur de don Carlos est admirable ; 1l re-
demande le compagnon de sa jeunesse a son
pere qui I'a tué, comme s1 'assassin conser-
voit encore le pouvoir de rendre la vie a sa
victime. Les regards fixés sur ce corps im-
mobile qu’animoient naguere tant de pen-
sées, don Carlos, condamné lui-méme & périr,
apprend tout ce qu’est la mort dans les traits
glacés de son ami.

Il y a dans cette tragédie deux moines dont
les caracteres et le genre de vie sont en con-
traste: I'un, c’est Domingo, le confesseur du
roi; et 'autre, un prétre retiré dans un cou-
vent solitaire, a la porte de Madrid. Domingo
n'est qu'un moine intrigant, perfide et cour-
tisan, confident du duc d’Albe, dont le carac-
tere disparoit nécessairement & coété de celui
de Philippe; car Philippe prend a lui seul
tout ce qu'il y a de beau dans le terrible, Le
moine solitaire regoit, sans les connoitre, don
Carlos et Posa, qui se sont donné rendez-vous
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dans son couvent au milieu de leurs plus
grandes agitations. Le calme, la résignation
du prieur qui les accueille produisent un effet
touchant. A ces murs,” dit le pieux s0li-
taire, ¢ finit le monde.”

Mais rien dans toute la picce n'égale 1'ori-
ginalité de Yavant-derniere sceéne du cin=-
quieme acte, entre le roi et le gmml-inqui-
siteur.  Philippe, poursuivi par sa jalouse
haine contre son propre fils, et par la terreur
du crime qu’il va commettre; Philippe envie
sespages qui dorment paisiblement aux pieds
de son lit, tandis que I'enfer de son propre
ceeur le prive de tout repos. 11 envoie cher-
cher le g}'und-inquisitem' pour le consulter
sur la condamnation de don Carlos. Ce moine
ardinal a quatre-vingt-dix ans, il est plus
4gé cue ne le seroit Charles-Quint, dont il a
été le precepteur; il est aveugle, et vit dans
une solitude absolue ; les seuls espions de I'in-
quisition viennent lui apporter des nouvelles
de ce qui se passe dans le monde: il s’in-
forme seulement il y a des crimes, des fautes
ou des pensées & punir. A ses yeus, Philippe
11, apé de soixante ans, est encore jeune.

-

Le plus sombre, lo plus prudent des despotes
Jui paroit un souverain inconsidéré, dont la
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tolérance introduira la réformation en Eu-
rope; c’est un homme de bonne foi, mais
tellement desséché par le temps, qu'il appa-
roit comme un spectre vivant que la mort
a oubli¢ de frapper, parcequ’elle le croyoit
depuis long-temps dans le tombeau.

Il demande compte & Philippe II de la
mort du marquis de Posa: il la lui reproche,
parceque c’étoit & linquisition & le faire
périr, et 5’1l regrette la victime, c’est parce-
quon l'a privé du droit de 'immoler. Phi-
lippe 11 l'interroge sur la condamnation de
son fils :—* Ferez-vous passer en moi,” lui
dit-il, “ une croyance qui dépouille de son
“ horreur le meurtre d’un fils ? *—ILe grand-
inquisiteur lui répond :—¢ Pour apaiser
“ I'éternelle justice, le fils de Dieu mourut
“ sur la croix.”—Quel mot! quelle applica-
tion sanguinaire du dogme le plus touchant!

Ce vieillard aveugle fait apparoitre avec
lui tout un siecle. La terreur profonde que
Iinquisition et le fanatisme méme de ce
temps devoient faire peser sur I'Espagne,
tout est peint par cette scéne laconique et
rapide; nulle éloquence ne pourroit ex-
primer ainsi une telle foule de pensées mises
habilement en action.
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Je sais que Pon pourroit relever beaucoup
dinconvenances dans la piece de don Car-
los; mais je ne me suis pas chargée de ce
travail pour lequel il y a beaucoup de con-
currents. Les littérateurs les plus ordinaires
peuvent trouver des fautes de golt dans
Shakespear, Schiller, Goethe, &c.; mais
quand il ne s'agit dans les ouvrages de l'art
que de retrancher, cela n’est pas difficile:
cest Pame et le talent qu'aucune critique ne
peut donner : c'est la ce qu’il faut respecter
par-tout oi 'on le trouve, de quelque nuage
que ces rayons ctlestes soient environnés.
Loin de se réjouir des erreurs du génie, I'on
sent qu'elles diminuent le patrimoine de la
race humaine, et les titres de gloire dont elle
senorgueillit. L’ange tutélaire que Sterne
a peint avec lant de grace ne pourroit-il pas
verser une larme sur les défauts d'un bel
ouvrage, comme sur les torts d’une noble
vie, afin d’en effacer le souvenir.

Je ne wrarréterai pas davantage sur les
pitces de la jeunesse de Schiller; d’abord,
parcequ’elles sont traduites en frangais ; et
secondement, parcequ’il n’y manifeste pas
encore ce génie historique qui I'a fait si jus-
tement admirer dans les tragédies de son 4ge
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mlr. Don Carlos méme, quoique fondé sur
un fait historique, est presqu’un ouvrage
d’imagination. IL/intrigue en est trop coms-
pliquée ; un personnage de pure invention,
le marquis de Posa, y joue un trop grand
réle; on diroit que cette tragédie passe entre
'histoire et la poésie sans satisfaire enticre-

R R e e e

ment ni1 'une ni U'autre: il n’en est certaine-
ment pas ainsi de celles dont je vais essayer
de donner une idée.

|
|
|

TOME 1I. 1y
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CHAPITRE XVIIL

Walstein et Marie Stuart.

W arstriy est la tragédic la plus nationale
qui ait 68 représentée sur le thédtre alle-
mand ; la beauté des vers et la grandeur dua
sujet transporterent d’enthousiasme tous les
spectateurs & Weimar, ou elle a d’abord été
donnée, et I’ Allemagne se flatta de posséder
un nouveau Shakespear. Lessing, en blé-
mant le gotit francais et en se ralliant a Di-
derot dans la maniére de concevoir 'art dra-
matique, avoit banni la poésie du théitre,
et 'on n’y voyoit plus que des romans dia-
logués, ot 'on continuoit la vie telle qu'elle
est d’ordinaire, en multipliant seulement sur
les planches les événements qui arrivent plus
rarement dans la réalité.
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Schiller imagina de mettre sur la sctne
une circonstance remarquable de la guerre
de trente ans, de cette guerre civile et reli-
gieuse qui a fixé pour plus d’un siecle en
Allemagne I'équilibre des deux partis pro-
testans et catholiques. IL.a nation allemande
est tellement divisée, qu’on ne sait jamais si
les exploits d’'une moitié de cette nation sont
un malheur ou une gloire pour l'autre; né-
anmoins le Walstein de Schiller a fait éprou-
ver a tous un égal enthousiasme. Le méme
sujet est partagé en trois pieces différentes :
le Camp de Walstein, qui est la premicre
des trois, représente les effets de la guerre
sur la masse du peuple et de I'armée; la se-
conde (les Piccolomini) montre les.causes po-
litiques qui préparerent les dissensions entre
les chefs ; et la troisicme, la Catastrophe, est
le résultat de I'enthousiasme et de ’envie que
la réputation de Walstein avoit excités.

J’al vu jouer le prologue, intitulé Ze Camp
de Walstein; on se croyoit au milieu d’une
armée, et d'une armée de partisans bien plus
vive et bien moins disciplinée que les troupes
réglées.  Les paysans, les recrues, les vivan-
dicres, les soldats, tout concouroit & leffet
de ce spectacle; Yimpression qu'il produit

o)
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est si guerritre, que lorsqu’on le donna sur
le théatre de Berlin, devant des officiers qui
partoient pour I'armée, des cris d’enthousi-
asme se firent entendre de toutes parts. 1l
faut une imagination bien puissante dans un
homme de lettres pour se figurer ainsi la vie
des camps, l'indépendance, la joie turbulente
excitée par le danger méme. L’homme, dé-
gagé de tous ses liens, sans regrets et sans
prévoyance, fait des années un jour, et des
jours un instant; il joue tout ce quil pos-
séde, obéit au hasard sous la forme de son
général : la mort, toujours présente, le dé-
livre gaiement des soucis de la vie. Rien
n’est plus original, dans le camp de Walstein,
que l'arrivée d’un capucin au milieu de la
bande tumultueuse des soldats qui croient
défendre la cause du catholicisme. Le ca-
pucin leur préche la modération etla justice
dans un langage plein de quolibets et de ca-
lembourgs, et qui ne differe de celui des
camps que par la recherche et I'usage de
quelques paroles latines : 'éloquence bizarre
et soldatesque du prétre, la religion rude et
arossiere de ceux qui I'écoutent, tout cela
présente un spectacle de confusion tres re-
marquable. L’état social en fermentation
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montre 'homme sous un singulier aspect;
ce quiil a de sauvage reparoit, et les restes
de la civilisation errent comme un vaisseau
brisé sur les vagues agitées.

Le Camp de Walstein est une ingénieuse
introduction aux deux autres pieces; il pé-
netre d’admiration pour le général dont les
soldats parlent sans cesse, dans leurs jeux
comme dans Jeurs périls: et quand la tra-
gédie commence, on conserve I'impression
du prologue qui I'a précédée, comme si I'on
avoit été témoin de histoire que la poésie
doit embellir.

La seconde des picces, intitulee les Picco-
lomini, contient les discordes qui s’élevent
entre empereur et son général, entre le gé-
néral et ses compagnons d’armes, lorsque le
chef de 'armée veut substituer son ambi-
tion personnelle a I'autorité qu’il représente,
ainsi qu’a la cause qu’il soutient. Walstein
combattoit au nom de I’Autriche contre les
nations qui vouloient introduire la réforma-
tion en Allemagne ; mais, séduit par I'espé-
rance de se créer a lui-méme un pouvoir in-
dépendant, il cherche a s’approprier tous les
moyens qu’il devoit faire servir au bien pu-
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blic. Les généraux qui s'opposent a ses dé-
sirs ne les contrarient point par vertu, mais
par _j;linusi(‘ et dans ces cruelles luttes tout
se trouve, si ce n'est des hommes dévoués a
leur opinion, et se battant pour Jenr consci-
ence. A qui s'intéresser? dira-t-on. Au ta-
bleau de la vérité. Peut-étre Part exige-t-il
que ce tableau soit modifi¢ d’apres leffet
théatral ; mais c’est toujours une belle chose
que I'histoire sur la scene.

Néanmoins Schiller a su eréer des person-
nages faits pour exciter un intérét roma-
nesque. Il a peint Max. Piccolomini et
Thécla comme des créatures célestes qui
traversent tous les orages des passions poli-
tiques en conscrvant dans leur ame amour
et la vérité. Thécla est la fille de Walstein;
Max., le fils du perfide ami qui le trahit.
Les deux amants, malgré leurs peres, malgré
le sort, malgré tout, excepté leurs coeurs,
gaiment, se cherchent et se retrouvent dans
la vie et dans la mort. Ces deux étres ap-
paroissent au milieu des fureurs de 'ambi-
tion, comme des prédestinés; ce sont de
touchantes victimes que le cicl s'est choisies,

et rien n'est beau comme le contraste du dé-
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vouement le plus pur avec les passions des
hommes acharnés sur cette terre comme sur
leur unique partage.

Il n’y a point de dénouement 4 la piece
des Piccolomini ; elle finit comme une con-
versation interrompue. Les Francais aurolent

le la peine a supporter ces deux prologues,

]

[

un burlesque et 'autre sérieux, qui pré-
parent la véritable tragédie, la mort de
Walstein.

Un écrivain d’an grand talent a resserré
la trilogie de Schiller en une tragédie selon
la forme et la régularité francaise. Les ¢loges
et les critiques dont cet ouvrage a été 'objet
nous donneront une occasion naturelle d’a-
chever de faive connoitre les différences qui
caractérisent le systéme dramatique des
Frangais et des Allemands. On a reproché
a I’écrivain [rangais de n'avoir pas mis assez
de poésie dans ses vers. Les sujets mytho-

logiques permettent tout 'éelat des imaoe
g l\l- [ i L ut CCiat des ]1!1:“_',13
et de la verve lyrique ;: mais comment pour-
2

roit-on admettre, dans un sujet tire de P’his-
toire moderne, la poésie du récit de Théra-
mene ? toute cette pompe antigue convient
a la famille de Minos ou d’Agamemnon ; elle
ne seroit qu’une affectation ridicule dans les

picces d'un autre genre. 11 y a des moments
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dans les tragédies historiques ou l'exaltation
de lame amene naturellement une poésie
plus élevée : telle est, par exemple, la vision
de Walstein*, sa harangue apres la révolte,
son monologue avant sa mort, etc. Toutefois
la contexture et le développement de la picce

¥ Il est, pour les mortels, des jours mystérieux,
O, des liens du corps notre ame dégagée,
Au sein de ’avenir est tout a coup plongée,
Et saisit, je ne sais par quel heureux effort,
Le droit inattendu d’interroger le sort.
La nuit qui préeéda la sanglante journée
Qui du héros du nord trancha la destinée,
Je veillois au milieu des guerriers endormis.
Un trouble involontaire agitoit mes esprits.
Je parcourus le camp.  On voyoit dans la plaine
Briller des feux lointains la lumiére incertaine,
Les appels de la garde et les pas des chevaux
Troubloient seuls, d’un bruit sourd, I’ universel repos.
Le vent qui gémissoit a travers les vallées
Agitoit lentement nos tentes ¢hranlées.
Les astres, a regret pergant I’ obseurite,
Versoient sur nos drapeaux une pale clarté.
Que de mortels, me dis-je, & ma voix obéissent; !
Qu’ avec empressement sous mon ordre ils fléchissent !
Ils ont, surmes suceés, placé tout leur espoir.
Mais si le sort jaloux m’arrachoit le pouvoir,
Que bientdt je verrois s'éy anouir leur zéle !
En est-il un du moins qui me restit fidele !
Ah ! §'il en est un seul, je t'invoque. O destin !
Daizne me V'indiquer par un signe certain,

Walstein, par M. Benjamin-Constant de

Rebecque, Acte IT, scene 1%, page 43.
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en allemand, comme en frangais, exige un
style simple, dans lequel on ne sente que la
pureté du langage et rarement sa magnifi-
cence. Nous voulons en I'rance qu’on fasse
effet, non seulement a chaque sceéne, mais a
chaque vers ; et cela est inconciliable avec la
verité. Rien n’est si aisé que de composer ce
qu'on appelle des vers brillants; il y a des
moules tout faits pour cela; ce qui est diffi-
cile, ¢’ est de subordonnerchaquedétaila 'en-
semble et de retrouver chaque partie dans le
tout, comme le reflet du tout dans chaque
partie. ILa vivacité francaise a donné a la
marche des pieces de théitre un mouvement
rapide tres agréable : mais elle nuit a la beau-
té de I'art quand elle exige des succes instan-
tanés aux dépens de 'impression générale.
A cbte de cette impatience qui ne tolére
auncun retard, il y a une patience sIngu-~
licre pour tout ce que la convenance ex-

(a

a\t
i

¢tiquette des arts, ces mémes Francais

1ge; et quand un ennui quelconque est dans

quiirritoit la moindre lenteur, supportent,
tout ce gu’on veut par respect pour I'usage.
y ). et ey - e e S0 ke z . L.
Par ¢ .\L.mph,, les ¢ X positions en réeit sont in-
e i i I . Q veyer '\p A eaie
dispensables dans les tragédies frangaises, et
certainement elles ont beaucoup moins d’in-
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térét que les expositions en action. On dit
que des spectateurs italiens crierent une fois,
pendant le réeit d’une bataille, qu’on levat
la toile du fond pour qu’ils vissent la bataille
clle-méme. On a trés souvent ce désir dans
nos tragédies, on voudroit assister 4 ce qu’on
nous raconte. L’auteur du Walstein francais
a 61é oblivé de fondre dans sa piece I’ex-
position qui se fait d'une manicre si originale
par le prologue du camp. La dignité des
premicres scenes s’ accorde parfaitement avec
le ton imposant d'une tragédie frangaise ;
mais i1l y a un genre de mouvement dans
Firrégularité allemande auquel on ne peut
jamais suppléer.

On a reproché aussi a Pauteur francais le
double intérét qu’inspirent 'amour d’Alfred
(Piccolomini) pour Thecla, etla conspiration
de Walstein. En France on veut qu’une
pitce soit toute d’amour ou toute de poli-
tique, on n’aime pas le mélange des sujets;
et depuis quelque temps, sur-tout quand il
sagit des affaires d’tat, on ne peut con-
cevoir comment il resteroit dans I'ame place
nour une autre pensce. N éanioins le grand

b}

P

tableau de la conspiration de Walstein n'est

complet que par les malheurs mémes quien
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résultent pour sa famille ; 1l importe de nous
rappeler combien leséveénements publics peu-
vent déchirer les affections pri\'t"cs; ct cette
maniére de présenter la politique comme un
monde a part dont les sentiments sont bannis,
est immorale, dure et sans effet dramatique.
Une circonstance de détail a été blamée
dans la pitce francaise. Personne n’a nié
que les adieux d’Alfred (Max. Piccolomini)
en quittant Walstein et Thécla ne fussent de
la plus grande beauté ; mais on s’ est scanda-
lisé de ce qu’on faisoit entendre a cette ocea-
sion de la musique dans une tragédie : il est
assurément tres facile de la supprimer, mais
pourqguoi donc se refuser a I’effet qu’elle pro-
duit 7 Lorsqu’on entend cette musique mili-
taire qui appelle au combat, le spectateur
partage I'émotion qu’elle doit causer aux
amants menacés de ne plus se revoir : la mu-
sique fait ressortir la situation; un art nou-
veau redouble 'impression qu’un autre art a
préparé ; les sons et les paroles ébranlent tour
a tour notre imagination et notre ceeur.
Denx seenes aussi tout-a-fait nouvelles sur
notre théitre ont excité I’étonnement des
lecteurs francais: lorsqu’ Alfred (Max.) s’est

rn

fait tuer, Thécla demande a I'officier saxon
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qui en apporte la nouvelle tous les détails de
cette horrible mort ; et quand elle a rassasié
son ame de douleur, elle annonce la résolu-
tion qu’elle a prise d’aller vivre et mourir
prés du tombeau de son amant. Chaque
expression, chaque mot, dans ces deux
scénes, est d’une sensibilité profonde ; mais
on a prétendu que Pintérét dramatique ne
peut plus exister quand il n’y a plus d’in-
certitude. En France, on se hate en tout
genre d’en finiravec Pirréparable. Les Alle-
mands, au contraire, sont plus curieux de ce
qque les personnages éprouvent que de ce qui
leur arrive ; ils ne craignent point de s’ar-
réter sur une situation terminée comme éve-
nement, mais ¢ui subsiste encore comme
souffrance. 1l faut plus de poésie, plus de
sensibilité, plus de justesse dans les expres-
sions, pour émouvoir dans le repos de l'ac-
tion, que lorsqu’elle excite une anxic¢te tou-
jours croissante: on remarque a peine les
paroles quand les faits nous tiennent en sus-
pens; mais lorsque tout se tait, excepté la
douleur, quand il n’y a plus de changement
au dehors, et que I'intérét s’attache seule-
ment a ce qui se passe dans 'ame, une nuance
d’affectation, un mot hors de place frap-
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peroit comme un son faux dans un air simple
et mélancolique. Rien n’¢chappe alors parle
bruit, et tout s’adresse directement au cozur.

Enfin la critique la plus universellement
répétée contre le Walstein francais, c'est que
le caractere de Walstein lui-méme est super-
stitieux, incertain, irrésolu, et ne s’accorde
pas avec le modele héroique admis pour ce
genre de réle. Les Frangais se privent d’une
source infinie d’effets et d’émotions en rédui-
sant les caracteres tragiques, comme les
notes de musique ou les couleurs du prisme,
aquelques traitssaillants toujours les mémes;
chaque personnage doit se conformer & 'un
des principaux types reconnus. On diroit
que chez nous la logique est le fondement
des arts, et cette nature ondoyante dont parle
Montaigne est bannie de nos tragédies; on
'y admet que des sentiments tout bons ou
tout mauvais, et cependant il n’y a rien qui
ne soit mélangé dans 'ame humaine.

On raisonne en France sur un personnage
tragique comme sur un ministre d’état, et
Fon se plaint de ce qu’il fait ou de ce qu’il
ne fait pas, comme si Pon tenoit une gazette
@ la main pour le juger. Les inconséquences
des passions sont permises sur le théatre

-
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francais, mais non pas les inconséquences
des caracteres. La passion é¢tant connue
plus ou moins de tous les ceeurs, on s’attend &
ses ¢garements, et 'on peut en quulquc sorte
fiver d’avance ses contradictions meémes;
mais le caractére a toujours quelque chose
d’inattendu gu’on ne peut renfermerdans au-
cune regle. Tantot il se dirige vers son but,
tantot il s’en ¢loigne.  Quand on a dit d’un
personnage en France:—il ne salt pas ce
qu’il veut,——on ne s’y intéresse plus; tandis
que cest précisément "homme qui ne sait
pas ce qu’il veut dans lequel la nature se
montre avee une force et une indépendance
vraiment tragiques.

Les personnages de Shakespear font éprou-
ver plusieurs fois dans la méme picce des im-
pressions tout-a-fait différentes aux specta-
teurs. Richard 11, dans les trols premiers
actes de la tragédie de ce nom, inspire de
'aversion et du mépris; mais quand le mal-
heur latteint, quand on le force a céder son
trone A son ennemi, au milieu du parlement,
sa situation et son courage arrachent des
larmes. On aime cette noblesse royale qui
reparoit dans Padversité, et la couronne
semble planer encore sur la téte de celut
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qu’on en dépouille. 11 suffit & Shakespear
de quelques paroles pour disposer de 'ame
des auditeurs et les faire passer de la hame
a la pitié. Les diversités sans nombre du
ceeur humain renouvellent sans cesse la
source ot le talent peut puiser.

Dans la réalité, pourra-t-on dire, les
hommes sont inconséquents et bizarres, et
souvent les plus belles qualités se mélent &
de misérables défauts; mais de tels carac-
téres ne conviennent pas au thétre: Dart
dramatique exigeant la rapidité de I’action,
I'on ne peut dans ce cadre peindre les
hommes que par des traits forts et des cir-
constances frappantes. Mais s’ensuit-il ce-
pendant qu’il faille se borner a ces person-
nages tranchés dans le mal et dans le bien,
qui sont comme les éléments invariables de
la plupart de nos tragédies ? Quelle influ-
ence le théatre pourroit-il exercer sur la mo-
ralité des spectateurs, si 'on ne leur faisoit
voir gu'une nature de convention? 11 est
vral que sur ce terrain factice la vertu tri-
omphe toujours, et le vice est tonjours puni;
mais comment cela s’appliqueroit-il jamais
2 ce qui se passe dans la vie, puisque les
hommes qu’on montre sur la scéne ne sont
pas les homunes tels qu’ils sont?
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It seroit curieux de voir représenter la
picce de Walstein sur notre théitre; et si
Pauteur francais ne’s’étoit pas aussl rigou-
reusement asservi & la régularité frangaise, ce
seroit plus curieux encore: mais, pour bien
juger des innovations, il faudroit porter dans
les arts une jeunesse d’ame qui cherchat des
plaisirs nouveaux. S’en tenir aux chefs~
d’ceuvre anciens est un excellent régime
pour le goiit, mais non. pour le talent: il
faut des impressions inattendues pour Pex-
citer ; les ouvrages que nous savons par
coeeurdes Penfance se changent en habitudes,
et n’ébranlent plus fortement notre imagi-
nation.

Marie Stuart est, ce me semble, de toutes
les tragédies allemandes la plus pathetique
et la mieux concue. Le sort de cette reine,
(ui commenca sa vie par tant de prospérités,
qui perdit son bonheur par tant de fautes,
et que dix-neuf ans de prison conduisirent &
I’échafaud, cause autant de terreur et de
pitié qu’dipe, Oreste ou Niobé; mais la
beauté méme de cette histoire si favorable
au génie écraseroit la médiocriteé.

Ia scéne s'ouvre dans le chateau de Fo-
theringay, ot Marie Stuart est renfermeée.
Dix-neuf ans de prison se sont déja passes, et
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le tribunal institué par Elizabeth est au mo-
ment de prononcer sur le sort de Vinfortunée
reine d’Ecosse. La nourrice de Marie se
plaint au.commandant de la forteresse des
traitements qa’il fait endurer a sa prison-
nicre. Le commandant, vivement attaché
a la reine Elizabeth, parle de Marie avec
une sévérité cruelle: on voit que c'est un
hounéte homme, mais qui juge Marie comme
ses ennemis 'ont jugce : 1l annonce sa mort
prochaine, et cettc mort lul paroit juste,
parcequ’il croit qu'elle a conspiré contre
Iilizabeth.

J’ai d¢ja eu 'occasion de parler, & propos
de Walstein, du grand avantage des exposi-
tions en mouvement. On a essayé les pro-
logues, les cheeurs, les confidents, tous les
moyens possibles pour expliquer sans en-
nuyer; et il me semble que le mieux c’est
d’entrer d’abord dans l'action, et de faire
connoitre le principal personnage par effet
quil produit sur ceux qui l'environnent.
C’est apprendre au spectateur de quel point
de vue il doit regarder ce qui va se passer
devant lui; c’est le lui apprendre sans le lui
dire: car un seul mot qui paroit prononcé
pour le public dans une pitce de thédtre en

TOME II. F
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détruit I'illusion. Quand Marie Stuart ar-
rive, on est déja curieux et ému; on la con-
noit, non par un portrait, mais par son in-
fluence sur ses amis et sur ses ennemis. Ce
n’est plus un récit qu’on écoute, c’est un
évenement dont on est devenu contempo-
rain.

Le caractere de Marie Stuart est admi-
rablement bien soutenu et ne cesse point
d’intéresser pendant toute la piece. Foible,
passionnée, orgueilleuse de sa figure, et re-
pentante de sa vie, on 'aime et on la blame.
Ses remords et ses fautes font pitie. De
toutes parts on apercoit 'empire de son ad-
mirable beauté si renommée dans son temps.
Un homme qui veut la sauver ose lui avouer
qu’il ne se dévoue pour elle que par enthou-
siasme pour ses charmes. Flizabeth en est
jalouse; enfin l'amant d’Elizabeth, Leicester,
est devenu amoureux de Marie, et lu1 a pro=
mis en secret son appui. L’attrait et I'envie
que fait naitre la grace enchanteresse de
Pinfortunée rendent sa mort mille fois plus
touchante.

Elle aime Leicester. Cette femme mal-
heureuse éprouve encore le sentiment qui a
déja plus d’une fois répandu tant d’amer-
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tumes sur son sort. Sa beauté, presque sur-
naturelle, semble la cause et P'excuse de
cette ivresse habituelle du coeur, fatalité de
sa Vie.

Le caractere d’Elizabeth excite ’attention
d’une maniere bien différente; c’est une pein-
ture toute nouvelle que celle d’une femme
tyran. Les petitesses des femmes en général,
esir de plaire, tout ce qui

leur vanité, leur c
Ieur vient de lesclavage enfin, sert au de-
spotisme dans Elizabeth; et la dissimulation
qui nalt de la foiblesse est I'un des instru=
ments de son pouvoir absolu. Sans doute
tous les tyrans sont dissimulés. Il faut
tromper les hommes pour les asservir; on
leur doit au moins dans ce cas la politesse
du mensonge. Mais ce qui caractérise Eli-
zabeth c’est le désir de plaire uni A la volonté
la plus despotique, et tout ce qu’il y a de
plus fin dans Pamour-propre d’une femme
manifesté par les actes les plus violents de
Pautorité souveraine. Les courtisans aussi
ont avec une reine un genre de bassesse qui
tient de la galanterie. 1ls veulent se per-
suader qu’ils Paiment pour lui obéir plus
noblement, et cacher la crainte servile d’un
gujet sous le servage d’un chevalier,

7.2
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Elizabeth étoit une femme d’un grand gé-
nie, I’éclat de son regne en fait foi: toutefois
dans une tragédie, ol la mort de Marie est
représentée, on nc peut voir Flizabeth que
comme la rivale qui fait assassiner sa prison-
nidre ; et le crime qu’elle commet est trop
atroce pour ne pas effacer tout le bien qu’on
pourroit dire de son génie politique. Ce
seroit peut-étre une perfection de plus dans
Schiller que d’avoir eu Iart de rendre Eliza-
beth moins odieuse, sans diminuer I'intérét
pour Marie Stuart: car il y a plus de vrai
talent dans les contrastes nuancés que dans
les oppositions extrémes, et la figure princi-
pale clle-méme gagne A ce (uaucun des
personnages du tableau dramatique ne lui
soit sacrifié.

Leicester conjure Llizabeth de voir Marie;
il Jui propose de garréter au milieu d'une
chasse dans le jardin du chiteau de Fothe-
ringay, et de permettre a Marie de s’y pro-
mener. Elizabeth y counsent, et le troisicme
acte commence par la joie touchante de
Marie, en respirant P'air libre apres dix-neuf
ans de prison: tous Jes dangers qu’elle court
ont disparu a ses yeux; en vain sa nourrice

cherche 2 les lui rappeler pour modérer ses
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transports, Marie a tout oublié en retrouvant
le soleil et 1a nature. Elle ressent le bonheur
de Penfance & 'aspect, nouveau pour elle,
des fleurs, des arbres, des oiseaux ; et I'inef-
fable impression de ces merveilles extéri--
eures, quand on en a ¢té long-temps séparé,
se peint dans I'émotion enivrante de I'infor-
tunée prisonnicre.

Lesouvenir de la France vient la charmer.
Elle charge les nuages que le vent du nord
semble pousser vers cette heurcuse patrie de
son choix; elle les charge de porter a ses
amis ses regrets et ses désirs: ¢ Allez,” leur
dit-clle, < vous, mes seuls messagers, I'air
“ libre vous appartient: vous n’étes pas les:
“ sujets d’Elizabeth.”—Elle apercoit dans le
Jointain un pécheur qui conduit une fréle
barque, ct déja elle se flatte qu'’il pourra la
sauver: tout lut semble espérance quand elle
a revu le ciel.

Elle ne sait point encore qu'on T'a laissé
sortir afin qu’Elizabeth pat la rencontrer;
clle entend la musique de la chasse, et les
plaisirs de sa jeunesse se retracent A son
imagination en l'écoutant. Elle voudroit
monter un cheval fougueux, parcourir avec
a rapidité de ’éelair les vallées et les mon-
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tagnes ; le sentiment du bonheur se réveille
en elle, sans nulle raison, sans nul motif,
mais parcequ’il faut que le ceeur respire et
quil se ranime quelquefois tout & coup A
Papproche des plus grands malheurs, comme
il y a presque toujours un moment de mieux
avant I'agonie.

On vient avertir Marie qu’Elizabeth va
venir. FElle avoit souhaité cette entrevue ;
mais quand l'instant approche tout son étre
en frémit. Leicester est avee Elizabeth :
ainsi, toutes les passions de Marie sont a la
fois excitées: elle se contient quelque temps;
mais larrogante Elizabeth la provoque par
ses dédains; et ces deux reines ennemies
finissent par s'abandonner I'une et Pautre &
la haine mutuelle qu’clles ressentent. Eli-
zabeth reproche & Marie ses fautes ; Marie
lui rappelle les soupgons de Henri VIII
contre sa mere, et ce que 'on a dit de sa
naissance illégitime: cette scéne est singu-
litrement belle, par cela méme que la fu-
reur fait dépasser aux deux reines les bornes
de leur dignité naturelle. Elles ne sont plus
que deux femmes, deux rivales de figure,
bien plus que de puissance; il n’y a plus de
souveraine, il n’y a plus de prisonnitre ; et
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bien que I'une puisse envoyer lautre 3
Péchafaud, la plus belle des deux, celle qui
se sent la }:Iuh faite pour plaire, jouit encore
du plaisiv d’humilier la toute-puissante Eli-
zabeth aux yeux de Leicester, aux yeux de
Pamant qui leur est si cher a toutes deux.

Ce qui ajoute singulierement aussi a I'effet
de cette situation, c¢’est la crainte que I'on
éprouve pour Marie & chaque mot de ressen-
timent quilui échappe; et lorsqu’elle s’aban-
donne A toute sa fureur, ses paroles injuri-
euses, dont les suites seront irréparables,
font frémir, comme si 'on étoit déja témoin
de sa mort,

Les émissaires du p"]‘ii catho]ique veu-
lent assassiner Flizabeth a son retour & Lon-
dres. 'Talbot, le plus vertueux des amis de
la reine, désarme l'assassin qui vouloit la
poignarder, et le peuple demande a grands
cris la mort de Marie., Clest une scéne ad-
mirable que celle ol le chancelier Burleigh
presse Elizabeth de signer la sentence de
Marie, tandis que Talbot, qui vient de sau-
ver la vie de sa souveraine, se jette a ses
pieds pour la conjurer de faire grace a son
ennemie.

“Onvousrépete,” luidit-il, ¢ quele peuple
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demande sa mort, on croit vous plaire par
cette feinte violence ; on croit vous déter-
miner & ce que vous souhaitez; mais pro-
noncez que vous voulez la sauver, et dans

l'instant vous verrez la prétendue nécessite

. de sa mort s’évanouir: ce qu’on trouvoit

ste passera pour injuste, et les mémes

!
hommes qui Paccusent prendront haute-
ment sa défense. Vous la craignez vivante:
ah! craignez-la sur-tout quand elle ne sera
plus. Clest alors qu'elle sera vraiment re-
doutable ; elle renaitra de son tombeau,
comme la déesse de la discorde, comme
Pesprit de la vengeance, pour détourner
de vous le ceceur de vos sujets.  1ls ne ver-
ront plus en clle U'ennemie de leur croy-
ance, mais la petite-fille de leurs rois. Le
peuple appelle avec fureur cette résolu-
tion sanglante ; mais 1l ne la jugera
qu’apres I'évenement.  Traversez alors les
rues de Londres, et vous v verrez régner le

‘ silence de la terreur; vous y verrez un

Angleterre : ce ne
- P T OIS " 5 S x Lo s
seront plus ces transports de jole qui céle-

broient la sainte ¢q ntl( dont votre tréne

¢ &toit environné ; 111;11&; la cramnte, cette

sombre compagne de la tyrannie, ne vous
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-
«

3 v '!fi‘\l o l\
¢ quittera plus; les rues seront désertes a

"

v . 3
¢ votre passage: vous aurez fait ce qu ilya
“ de plus fort, de plus redoutable. Quel

-

¢ homme sera siir de sa propre vie, quand
“la téte royale de Marie n’aura point ¢te
“ respectée !”
La réponse d’Elizabeth & ce discours est
d’une adresse bien remarquable ; un homme
-dans une pareille situation auroit certaine-
ment employé le mensonge pour pallier I'in-
justice ; mais Elizabeth fait plus, elle veut
intéresser pour elle-méme en se livrant 4 la
vengeance ; elle voudroit presque obtenir la
pitié, en commettant action la plus cruelle.
Flle a de la coquetterie sanguinaire, si 'on
peut s’exprimer ainsi, et le caractere de
femme se montre a travers celui de tyran.

“ Ah, Talbot,” s'écrie Elizabeth, “ vous
“ m’avez sauvée aujourd’hui, vous avez dé-
“tourne¢ de moi le poignard! pourquoi ne

1 00 : 3 -
“ le laissiez-vous pas arriver jusqu’a mon

(44

ceeur ? le combat ¢toit fini; et délivede de

-

tous mes doutes, pure de toutes mes fautes,

: el o
je descendois dans mon paisible tombeau ¢

-

[3

croyez-moi, jesuis fatiguée du troéne et de

la vie; si Pune des deux reines doit tom-
-

-

> - 1‘. =& - 5 3
ber pour que l'autre vive (et cela est ainsi,
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¢ j'en suis convaincue), pourquol ne seroit-ce
¢ pas moi qui résignerois l'existence ? Mon
(41

)
seuple peut choisir; je lul rends son pous
T i

Lc

]
.
voir ; Dieu m’est témoin que ce n'est pas
¢ pour moi, mais pour le bien seul de la
nation que j’ai vécu. Esptre-t-on de cette
¢ séduisante Stuart, de cette reine plus jeune,
“ des jours plus heureux? alors je descends
du trone et je retourne dans la solitude de
Woodstock ot j'ai passé mon humble jeu-
nesse, ou, loin des vanités de ce monde,
“je trouvois ma grandeur en moi-méme,
“ Non, je ne suis pas faite pour étre souve-
¢ raine, un maitre doit étre dur, et mon
¢« ceeur est foible. J'ai bien gouverné cette
¢« ile, tant qu’il ne s’agissoit que de faire
des heureux: mais voici la tache cruelle

¢ imposée par le devoir royal, et je me sens
[

-~

incapable de 'accomplir.”

A ce mot Burleigh interrompt Elizabeth
et lui reproche tout ce dont elle veut étre
blamée, sa foiblesse, son indulgence, sa pitié
il semble courageux, parcequ’il demande a
sa souveraine avec force ce qu’elle désire en
secret plus que lui-méme. La flatterie brus-
que réussit en général mieux que la flatterie
obséquieuse, et ¢’est bien fait aux courtisans,
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guand ils le peuvent, de se donner Pair d’étre
entrainés dans le moment ou ils réfléchissent
e plus & ce qu’ils disent.

Elizabeth signe la sentence, et seuie avec
le secrétaire de ses commandements, la ti-
midité de femme qui se méle a la persé-
vérance du despotisme lui fait désirer que cet
homme subalterne prenne sur lui la respons
sabilit? de laction qu’elle a commise: il
veut I'ordre positif d’envoyer cette sentence,
elle le refuse, et luirépete qu’il doit faire
son devoir; elle laisse ce malheureux dans
une affreuse incertitude, dont le chancelier
Burleigh le tire, en lui arrachant le papier
qu’Elizabeth a laissé entre ses mains.

Leicester est trées compromis par les amis
de la reine d’lcosse; ils viennent lui de-
mander de les aider a la sauver. Il découvre
qu’il est accusé aupres d’Elizabeth, et prend
tout & coup laffreux parti d’abandonner
Marie, et de révéler a la reine d’Angleterre
avec hardiesse et ruse une partie des secrets
qu’il doit a la confiance de sa malheureuse
amie. Malgré tous ces laches sacrifices, il
ne rassure lilizabeth qu’a demi, et elle ex-
ige qu’il conduise lui-méme Marie & I'écha-
faud, pour prouver qu’il ne 'aime pas. La
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jalousic de femme se manifestant par le
supplice qu’Blizabeth ordonne comme mo-
narque doit inspirer a Leicester une profonde
haine pour elle: la reine le fait trembler,
quand par les lois de la nature il devroit étre
son maitre; et ce contraste singulier produit
une situation trés originale : mais rien n’égale
le cinquitme acte.  Clestd Weimar que j'as-
sistai a la représentation de Marie Stuart, et
je ne puis penser encore sans un profond at-
tendrissement a Ueffet des dernieres scenes.
On voit d’abord paroitre les femmes de
Marie vétues de noir, et dans une morne dou-
leur; sa vieille nourrice, la plus affligée de
toutes, porte ses diamants royaux ; elle lui a
ordonné de les rassembler pour qu’elle pat
les distribuer a ses femmes. Le commandant
de la prison, suivi de plusieurs de ses valets,
vétus de noir aussi comme lui, remplissent
le théatre de deuil. Melvil, autrefois gen-
tilhomme de la cour de Marie, arrive de
Rome en cet instant, Anna, la nourrice de
la reine, le re¢oit avec joie; elle lui peint le
courage de Marie, qui, tout a coup résignée
A son sort, n’est plus occupée que de son
salut, et s'afflige seulement de ne pas pou-
voir obtenir un prétre de sa religion pour
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recevoir de lni I'absolution de ses fautes et
la communion sainte.

L.a nourrice raconte comment pcudant
la nuit la reine et elle avoient entendu des
coups redoublés, et que toutes deux espé-
roient que ¢’étoient leurs amis qui venoient
pour les délivrer ; mais qu’enfin elles avolent
su que ce bruit étoit celui que faisoient les
ouvriers en ¢levant I'échafaud dans la salle
au-dessous d’elles, Melvil demande com-
ment Marie a support¢ cette terrible nou-
velle: Anna lui dit que I'épreuve la plus
dure pour elle a été d’apprendre la trahison
du comte ILeicester, mais qu’apres cette
douleur elle a repris le calme et la dignité
d’une reine.

Les femmes de Marie entrent et sortent
pour exé¢cuter les ordres de leur maitresse,
Pune d’elles apporte une coupe de vin que
Marie a demandé pour marcher d’'un pas
plus ferme a I'échafaud. Une autre arrive
chancelante sur la seene, parcequ’a travers
la porte de la salle ot I'exécution doit avoir
lieu, elle a vu les murs tendus de noir, I’écha-
faud, le bloc et la hache. I effroi toujours
roissant du spectateur est déjd presqu’a son
comble, quand Marie paroit. dans toute la
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magnificence d’une parure royale, seule
vétue de blanc au miliea de sa suite en deuil,
un crucifix a la main, la couronne sur sa
téte, et déjd rayonnante du pardon céleste
que ses malheurs ont obtenu pour elle.
Marie console ses femmes dont les sanglots
Pémeuvent vivement: “ Pourquoli,” leur dit-
elle, “ vous aflligez-vous de ce que mon
« cachot s'est ouvert? La mort, ce sévere
“ ami, vient & mol et couvre de ses ailes
“ noires les fautes de ma vie: le dernier
“ arrét du sort releve la créature accablée ;

&

-

je sens de nouveau le diadéme sur mon
“ front. Un juste orgueil est rentré dans
(1 " o S

mon ame purifiée.
Marie apercoit Melvil et se réjouit de le
voir dansce moment solennel ; elle 'interroge
sur ses parents de Irance, sur ses anciens
serviteurs, et le charge de ses derniersadieux
pour tout ce qui lui fut cher.

¢ Je bénis,”’luidit-elle,“ le roi trés-chrétien
“ mon beau-frere, et toute la royale famille
115 s Fy - 10 hénis : 1cle ] sardinal

de France: je bénis mon oncle le cardina
“ et Henri de Guise, mon noble cousin; je
“ bénis aussi le Saint-Pere, pour qu’il me
¢ bénisse a son tour, et le roi catholique
“ qui s'est offert généreusement pour mon

-~
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“ sauveur et vengeur. lls retrouveront tous

¢ Jeur nom dans mon testament; et de quel-
“ que foible valeur que soient les présents
(19

de mon amour, ils voudront bien ne pas
“les dédaigner.”

Marie se retourne alors vers ses serviteurs,
et leur dit: “ Je vous ai recommandé & mon
‘ royal frere de I'rance ; il aura soin de vous,
‘il vous donnera une nouvelle patrie. Si
“ ma dernicre priere vous est sacrée, ne
“restez pas en Angleterre. Que le ceeur
¢ orgueilleux de I’Anglais ne se repaisse pas
“ du spectacle de votre malheur: que ceux
“ qui m’ont servie ne soient pas dans la
“ poussiere. Jurez-moi par I'image du Christ
“ que dés que je ne serai plus, vous quittercz
 pour jamais cette ile funeste.”

(Melvil le jure au nom de tous.)

La reine distribue ses diamants 3 ses
femmes, et rien n’est plus touchant que les
détails dans lesquels elle entre sur le carac-
tere de chacune d’elles, et les conseils qu’elle
leur donne pour leur sort futur. Elle se
montre sur-tout généreuse envers celle dont
le mari a été un traitre, en accusant for-
mellement Marie elle-méme aupres d’Eliza-
beth: elle veut consoler cette femme de ce
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malheur, et lui prouver qu'elle n’en conserve
aucun ressentiment.

« Toi,” dit-elle & sa nourrice, toi, ma
« fidele Anna, l'or et les diamants ne t'atti-
“ rent puint; mon souvenir est le don Ie plus
« précieux que je puisse te laisser. Prends ce
« mouchoir que jal brodé pour toi dans les
« heures de ma tristesse et que mes larmes
« hrilantes ont inondé ; tu t'en serviras pour
<« me bander les yeux quand 1l en sera temps,
“ jattends ce dernier service de toi. Venez
« toutes,” dit-elle, en tendant la main a ses
femmes, ¢ venez toutes et recevez mon der-
“ nier adieu: recevez-le, Marguerite, Alise,
« Rosamonde, et toi Gertrude, je sens sur
« ma main tes ldvres bralantes. J'al eté
¢ bien haic, mais aussi bien aimée! Qu’un
¢« ¢poux d’'une ame noble rende heurcuse ma
« Gertrude, car un ceeur si sensible a besoin
¢« Q’amour! Berthe, tu as choisi la meilleure
“ part, tu veux étre la chaste épouse du
¢ ciel, héte-toi d'accomplir ton veeu. Les
«« hiens de la terre sont trompeurs, la des-
« tinée de ta rcine te Papprend. C'en est
“ assez, adien pour toujours, adieu.”

Marie reste seule avee Melvil, et ¢’est alors
que commence une scene dont Veffet est bien
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grand, quoiqu’on puisse la blimer a plusieurs
égards. La seule douleur qui reste a Marie
apres avoir pourva 4 tous les soins terrestres,
c’est de ne pouvoir obtenir un prétre de sa
religion pour l'assister dans ses derniers mo-
ments.  Melvil, aprés avoir regu la con-
fidence de ses pieux regrets, lui apprend
qu’il a été A Rome, qu’il y a prisles ordres
ecclésiastiques pour acqueérir le droit de
Pabsoudre et de la consoler: il découvre sa
téte pour lui montrer la tonsure sacrée, et
sort de son sein une hostie que le pape lui-
méme a bénie pour elle.

““ Un bonheur céleste,” s’éerie la reine,

“ m’est donc encore préparé sur le seuil
“ méme de la mort. Le messager de Dieu
(11

descend vers moi, comme un immortel sur

“ des nuages d’azur: ainsi jadis Papétre fut

-~
-

délivré de ses liens. FEt tandis que tous

“les appuis terrcstres m’ont trompée, ni les
“ verroux, ni les ¢ptes n'ont arrété le secours
“ divin. . Vous, jadis mon serviteur, soyez
(11

maintenant le serviteur de Dieu et son

-
-~

salnt interprete, et comme vos genoux se
‘ sont courbés devant moi, je me prosterne
“ maintenant & vos pieds dans la poussiere.”
La belle, la royale Marie se jette aux ge-
TOME II. G
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noux de Melvil, et son sujet revétu de toute
la dignité de I'église I'y laisse et l'interroge.

(Il ne faut pas oublier que Melvil lui-
méme croyoit Marie coupable du dernier
complotquiavoit eu lieu contre la vie d”Eli-
zabeth ; je dois dire aussi que la scene sui-
vante est faite seulement pour étre lue, et
que, sur la plupart des théétres de I'Alle-
magne, on supprime I'acte de la communion
quand la tragédie de Marie Stuart est re-
présenteée. )

MELVIL.

“ Aunom du Peére, du Fils et du Saint-
“ Esprit, Marie, reine, as-tu sondé ton ceeur
““ et jures-tu de confesser la vérité devant le

¢ Dieu de vérité ?
MARIE.
&« - s e R I €ane ret e
Mon ceoeur va s’ouvrir sans mystere de-

-

¢ yant tol comme devant lui.

MELVIL.
“ Dis-moi, de quel péché ta conscience

-

¢ t'accuse-t-elle depuis que tu as approché

~

¢ pour la dernicre fois de la table sainte ?

MARIE.
“ Mon ame a ¢té remplie d’une haine en-

-~

¢ vieuse, et des pensées de vengeance sagi-
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* toient dans mon sein. Pécheresse, j'im-

L1

éd

-
=

”
N

plorois le pardon de Dieu, et je ne pouvois
pardonner a mon ennemie.

MELVIL.
* Te repens-tu de cette faute, et ta résolu-

“ tion sincere est-elle de pardonner a tous
“avant que de quitter ce monde?

MARIE.
“ Aussi vrai que j'espere la miséricorde

‘ de Dieu.

MELVIL.
“ N'est-il point d’autre tort que tu doives
te reprocher ?
MARIE.
“ Ah! ce n’est pas la haine seule qui m’a
rendue coupable, j’ai encore plus offensé

‘le Dieu de bonté par un amour criminel :

ce ceeur trop vain s’est laissé séduire par
un homme sans foi, qui m’a trompée et
abandonnée.

MELVI1L.
“ Te repens-tu de cette erreur, et ton coeur
a-t-il quitté cette fragile idole pour se
tourner vers son Dien ?

MARIE.
“Ce fut le plus cruel de mes combats, mais
enfin j’ai déchiré ce dernier lien terrestre.

G2
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MELVIL.

“ De quelle autre faute te sens-tu cou-
“ pable?

MARIE.

“ Ah! d’une faute sanglante depuis long-
¢ temps confessée. Mon ame frémit en ap-
“ prochant du jugement solennel qui m'at-
“ tend, et les portes du cicl semblent se
¢ couvrir de deuil a mes yeux. J’ai fait
“ périr le roi mon époux quand je consentis
“ 3 donner mon cceur et ma main au séduc-
“ teur son meurtrier. Je me suis imposé
“ toutes les expiations ordonnées par I'église;
“ mais le ver rongeur du remords ne me
« Jaisse point de repos.

MELVIL.

¢« Ne te reste-t-il rien de plus an fond de

“1’ame, que tu doives confesser ?
MARIE.
¢« Non, tu sais maintenant tout ce qui pese

* gur mon coeur.
MELVIL.

“ Songe a la présence du scrutateur des
“ pensées, a 'anatheme dont1'église menace
¢ une confession trompeuse : c'est un péché
% gui donne la mort éternelle, et que le Saint-
« Esprit a frappé de sa malédiction.
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MARIE.
¢ Puissé-je obtenir dans mon dernier com-
bat la clémence divine, aussi vrai qu’'en
cet instant solennel je ne t’ai rien déguise |

MELVIL.
“ Comment ! tu caches a ton Dieu le crime
pour la punition duquel les hommes te con-
damnent : tu ne me parles point de la part
que tu as eue dans la haute trahison des
assassins d’Elizabeth ; tu subis la mort
terrestre pour cctte action ; veux-tu donc
qu'elle entraine aussi la perdition de ton
ame’

MARIE.

“ Je suis préte a passer du temps a I’éter-
nité: avant que laiguille de I'beure ait
accompli son tour, je me présenterai de-
vant le tréne de mon juge; et, je le répete
icl, ma confession est entiere.

MELVIL.

¢ Examine-tol bien. Notre cceur est sou-
vent pour nous-mémes un confident trom-
peur: tu as peut-étre évité avec adresse le
mot qut te rendoit coupable, quoique tu
partageasses la volonté du ecrime; mais
apprends qu’aucun art humain ne peut
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faire illusion a I'eccil de feu qui regarde dans
le fond de I'ame.
MARIE.

¢“ J’ai pri¢ tous les princes de se réunir
pour m’affranchirde mes liens, mais jamatis

¢ je n’ai menacé ni par wes projets, ni par

(17

141

-
-

(1

-

€

~

4

-~

(4

-

-
N

mes actions, la vie de mon ennemie.

MELVIL.
«“ Quoi! ton secrétaire t'a faussement ac-
cusée ?
MARIE.
« Que Dieule juge ! Ce que j'a1 dit est vrat.
MELVIL.
« Ainsi donc tu montes sur’échafaud con-
vaincue de ton innocence ?
MARIE.
¢ Dieu m’accorde d’expier par cette mort

¢ non méritée le crime dont ma jeunesse fut

coupable.
MELVIL (la bénissant).

¢« Que cela soit ainsi, et ue ta mort serve
3 tabsoudre! Tombe sur lautel comme
une victime résignée. Le sang peut purifier
ce que le sang avoit souillé: tu nes plus
coupable maintenant que des fautes d’une
femme, et les foiblesses de 'humanité ne
suivent point 'ame bienheureuse dans le
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-

«

ciel. Je tannonce donc, en vertu de la

-

puissance (ui m’a été donnée de lier et de

"~

déliersurla terre, 'absolution de tes péchés,
““ ainsi que tu as cru quil Carrive ! (Il ha pré-
sente Uhostie.) Prends ce corps, il a éte
sacrifié pour toi. (I prend la coupe qu est

-

-
-

-
-

sur la table, il la consacre avec une priere

=
0

recueillie, et Uoffre a la reine, qui semble hé-

“ giter encore et ne pas oser 'accepter.) Prends

-
-

. - PrAe oy
la coupe remplie de ce sang qul a éeté re-

-
-

pandu pour toi. Prends-la, le pape t'ac-

-~
-

corde cette grace au moment de ta mort.

&

~

C'est le droit supréme des rois dont tu

-~
-

jouls (Marie recoit la coupe); et comme tu

"

&

es maintenant unie mystérieusement avec

1

n

ton Dieu sur cette terre, ainsi revétue d'un

3

=~

éclat angélique, tu le seras dans le séjour
&

de béatitude, ou il n’y aura plus ni1 faute,

[

ni douteur. (Il remet la coupe, entend du

“

-~

bruit aw dehors, recouvre sa téte, et va vers
3

-
"

la porte ; Marie reste @ genouw plongée dans

"
"

la méditation.)
MELVIL.
¢ 11 vous reste encore une rude épreuve a

-

supporter, madaine : vous sentez-vous assez

3

de force pour triompher de tous les mouve-
“ ments d’amertume et de haine ?

|
|
j
|
|
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MARIE (se reléve).
“ Je ne crains point de rechute, j'ai sa-
N o . .
crifié a Dieu ma haine et mon amour.

MELVIL.
¢ Ainsi préparez-vous a recevoir lord Lei-
cester et le chancelier Burleigh:ils sont-1a.
(Leicester reste dans U'éloignement, sans lever
les yeux; Burleigh savance entre la reine
et lui.)

BURLEIGH.
¢« Je viens, lady Stuart, pour recevoir vos
derniers ordres.

MARIE.

¢¢ Je vous en remercie, mylord.

BURLEIGH.
« C’est la volonté de la reine, qu'aucune
demande équitable ne vous soit refusée.

MARIE.
« Mon testament indique mes derniers
souhaits ; je I'ai déposé dans les mains du
chevalier Paulet, j'espere qu'il sera fidele-
ment exécuté,
PAULET.

¢ 11 le sera.
MARIE.

“ Comme mon corps ne peut pas reposer
en terre sainte, je demande qu’il soit ac-
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cordé 4 ce fidele serviteur de porter mon
ceeur en France, aupres des miens. Hélas!
: : R
il a toujours ¢te la.

BURLEIGH.
« Ce sera fait. Ne voulez-vous plus rien?

MARIE.
<« Portez mon salut de sceur a la reine d’An-
gleterre, dites-lui que je lui pardonne ma
mortdufond de moname. Je merepensd’a-
voir été trop vive hier dans mon entretien
avec elle. Que Dieu la conserve et lui
accorde un regne heureux! (Dans ce mo-
ment le shérif arrive, Anna et les femmes de
Marze entrent avec luz.) Anna, calme-toi,
le moment est venu, voila le shérif qui doit
me conduire & la mort. Tout est décidé.
Adieu, adieu. (4 Burleigh.) Je souhaite
que ma fidele nourrice m’accompagne sur
I’échafaud, mylord ; accordez-moi ce bien-
fait.
BURLEIGH.
“ Je n’ai point de pouvoir & cet égard.
MARIE.

“ Comment ! Ton pourroit me refuser
cette priere si simple! Qui donc me ren-
droit les derniers services? Ce ne peut
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“ étre la volonté de ma secur, qu'on blesse
““‘en ma personne le respect dit & une
“ femme.

BURLEIGH.

¢ Aucune femme ne doit monter avec vous
6

sur I’échafaud ; ses cris, sa douleur.....
MARIE.
¢« Elle ne fera pas entendre ses plaintes, je

“ suis garant de la force d’ame de mon Anna.

4

-

Soyez bon, mylord, ne me séparez pas, en
¢ mourant, de ma fidele nourrice. Elle m’a
“recu dans ses bras sur le seuil de la vie,
“ que sa douce main me conduise a la mort,
PAULET.
¢ 11 faut y consentir,
BURLEIGH.

¢ Soit.
MARIE.

“ 11 ne me reste plus rien a vous de-

(4

-~

mander. (Elle prend le crucifiv et le baise.)
“ Mon Rédempteur, mon Sauveur, que tes
¢ bras me recoivent! (Elle se retourne pour
“ partir, et dans cet instant elle rencontre le

4

-

comte de Leicester; elle tremble, ses genouw
« fléchissent, et préte a tomber, le comte Let-
“ cester la soutient; puis il détourne la téte,
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“ et me peut soutenir sa vue.) Vous me tenez

parole, comte Leicester, vous m’aviez pro-
mis votre appui pour sortir de ce cachot,
et vous me l'offrez maintenant. (Le comte
Leicester semble anéanii; elle continue avec
un accent plein de douceur.) Ouil, Lei-
cester, et ce n’est pas seulement la liberté
que je voulois vous devoir, mais une li-
berté qui me devint plus chére en la tenant
de vous; maintenant que je suis sur la
route de la terre au ciel, et que je vais de-
venir un esprit bienheureux, affranchi des
affections terrestres, j'ose vous avouer sans
rougir la foiblesse dont j’ai triomphé.
Adieu, et si vous le pouvez, vivez heureux.
Vous avez voulu plaire & deux reines, et
vous avez trahi le ceeur aimant pour obte-
nir le coeur orgueilleux. Prosternez-vous
aux pieds d’Elizabeth, et puisse votre ré-
compense ne pas devenir votre punition !
Adieu, je n’ai plus de lien avec la terre.”—
Leicester reste seul aprés le départ de

Marie, le sentiment de désespoir et de honte

qui l'accable peut & peine s’exprimers; il en-
tend, il écoute ce qui se passe dans la salle
de Pexécution, et quand elle est accomplie
il tombe sans connoissance. On apprend
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ensuite qu’il est parti pour la France, et la
douleur qu’Elizabeth éprouve, en perdant
celui qu'elle aime, commence la punition de
son crime.

Je ferai quelques observations sur cette
imparfaite analyse d’une piece, dans laquelle
le charme des vers ajoute beaucoup a tous
les autres genres de mérite. Je ne sais si
Pon se permettroit en Irance de faire un
acte tout entier sur une situation décidée:
mais ce repos de douleur, qui nait de la pri-
vation méme de lespérance, produit les
émotions les plus vraies et les plus pro-
fondes. Ce repos solennel permet au spec-
tateur, comme a la victime, de descendre
en lui-méme, et d’y sentir tout ce que révele
le malheur.

I.a sceéne de la confession, et sur-tout de
la communion, seroit avec raison tout-a-fait
condamnée; mais ce n’est certes pas comme
manquant d’effet qu’on pourroit la blamer:
le pathétique qui se fonde sur la religion na-
tionale touche de si pres le ceeur, que rien
ne sauroit émouvoir d’avantage. Le pays le
plus catholique, I'Espagne, et son poéte le
plus religieux, Caldéron, qui étoit lur-méme
entré dans 1’état ecclésiastique, ont admis
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sur le théitre les sujets et les cérémonies du
christianisme.

Il me semble que, sans manguer au re-
spect qu'on doit a la religion chrétienne, on
pourroit se permettre de la faire entrer dans
la poésie et les beaux-arts, dans tout ce qui
éleve 'ame et embellit la vie. L’en exclure,
c’est imiter ces enfants qui croient ne pou-
voir rien faire que de grave et de triste dans
la maison de leur pere. Il y a de la religion
dans tout ce qui nous cause une émotion
désintéressée, la poésie, 'amour, la nature et
la Divinité se réunissent dans notre ceeur,
quelques efforts qu’on fasse pour les séparer;
et si 'on interdit au génie de faire résonner
toutes ces cordes a la fois, 'harmonie com-
plete de 'ame ne se fera jamais sentir.

Cette reine Marie, que la France a vue si
brillante, et ' Angleterre si malheureuse,a été
I'objet de mille poésies diverses qui célehrent
ses charmes et son infortune. L histoire 1’a
peinte comme assez légere; Schiller a donné
plus de sérieux a son caractére, et le moment
dans lequel il la représente motive bien ce
changement. - Vingt années de prison, et
méme vingt années de vie, de quelque ma-
nitre qu’elles se soient passées, sont presque
toujours une sévere lecon.
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Les adieux de Marie au comte Leicester
me paroissent 'une des plus belles situations
qui soit au théatre. Il y a quelque douceur
pour Marie dans cet instant. Ille a pitié de
[eicester, tout coupable qu’il est: elle sent
quel souvenir elle lui laisse, et cette ven-
geance du ceeur est pcrmise. Enfin, au mo-
ment de mourir, et de mourir parcequ’il n’a
pas voulu la sauver, elle lui dit encore qu’elle
I'aime; et si quelque chose peut consoler de
la séparation terrible alaquelle la mort nous
condamne, c’est la solennité qu’elle donne a
nos derniéres paroles: aucun but, aucun
espoir ne s’y méle, et la vérité la plus pure
sort de notre sein avec la vie.
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CHAPITRE XIX.

Jeanne d’ Arc, et la Fiancée de Messine.

ScurLLer, dans une piece de vers pleine de
charmes, reproche aux Frangais de n’avoir
pas montré de la reconnoissance pour Jeanne
d’Arc. L'une des plus belles époques de I'his-
toire, celle ot la France et son roi Charles
VII furent délivrés du joug des étrangers,
n'a point encore ¢té célébrée par un écrivain
digne d’effacer le souvenir du poéme de Vol-
taire; etc’est un étranger qui a tiché de ré-
tablir la gloire d’une héroine frangaise, d’une
héroine dont le sort malheureux intéresseroit
pour elle, quand ses exploits n’exciteroient
pasun juste enthousiasme. Shakespeardevoit
Juger Jeanne d’Arc avec partialité, puisqu’il
etoit Anglais, et néanmoins il la représente,
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dans sa pitce historique de Henri VI, comme
une femme inspirée d’abord par le ciel, et cor-
rompue ensuite par le démon de I'ambition.
Ainsi les Francais seuls ont laiss¢ déshonorer
sa mémoire : c’est un grand tort de notre
nation que de ne pas résister a la moquerie
quand elle lui est présentée sous des formes
piquantes. Cependant il y a tant de place
dans ce monde, et pourle sérieux et pour la
gaieté, quon pourroit se faire une loi de
ne pas déjouer ce qui est di
sans se priver pour cela de la liberté de la
plaisanterie.

one de respect

o

Le sujet de Jeanne d’Arc étant tout a la
fois historique et merveilleux, Schiller a en-
tremélé sa piece de morceaux lyriques, et ce
mélange produit un tres bel effet, méme &
la représentation. Nous n’avons guere cn
francais que le monologue de Polyeucte ou
les choeurs d’Athalie et d’Esther qui puissent
nous en donner I'idée. La poésie dramatique
est inséparable de la situation qu’elle doit
peindre ; c’est le récit en action, c’est le dé-
bat de 'homme avec le sort. La poésie lyri-
que convient presque toujours aux sujets re-
ligieux ; elle éleve I'ame vers le ciel, clle ex-
prime je ne sais quelle résignation sublime
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7qui nous saisit souvent au milieu des pas-
sions les plus agitées, et nous délivre de nos
inquictudes personnelles pour nous faire
goliter un instant la paix divine.

Sans doute, il faut prendre garde que la
marche progressive de l'intérét ne puisse en
souffrir; mais le but de 'art dramatique n’est
pas uniquement de nous apprendre si le héros
est tué, ou s’il se marie : le principal objet
des évenements représentés c’est de servir a
développer les sentiments et les caractéres.
Le poéte a done raison de suspendre quel-
quefois 'action théatrale, pour faire entendre
fa musique céleste de 'ame. On peut se re-
cuetllir dans l'art comme dans la vie, et
planer un moment au-dessus de tout ce qui
se passe en nous-mémes et autour de nous.

L’¢poque historique dans laquelle Jeanne
d’Arc a vécu est particulierement propre &
faire ressortir le caractere francais dans toute
sa beauté, lorsqu’une foi inaltérable, un re-
spect sans bornes pour les femmes, une géné-
rosité presque imprudente & la guerre, signa-
lolent cette nation en Europe.

I faut se représenter une jeune fille de
seize ans, d’une taille majestueuse, mais
avec des traits encore enfantins, un extérieur

TOME II. 11
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délicat et n’ayant d’autre force que celle qui
Jui vient d’en-haut : inspirée par la religion,
poéte dans ses actions, poéte aussi dans ses
paroles, quand lesprit divin 'anime ; mon-
trant dans ses discours tantdt un génie ad-
mirable, tantdt 'ignorance absolue de tout
ce que le ciel ne lui a pas révélé. Cest ainsi
que Schiller a congu le réle de Jeanne d’Are.
11 la fait voir d’abord & Vaucouleurs dans
Ihabitation rustique de son pere, entendant
parler des revers de la France et s’enflam-
mant & ce récit. Son vieux pere blame sa
tristesse, sa réverie, son enthousiasme. 11 ne
pénetre pas le secret de lextraordinaire, et
croit qu’il y a du mal dans tout ce qu’il n’a
pas I'habitude devoir. Un paysanapporte un
casque qu'une Bohémienne lui a remis d'une
facon toute mystérieuse. Jeanne d’Arc s’en
saisit, elle le place sur sa téte, et sa famille
elle-méme est étonnée de 'expression de ses
regards.

Elle prophétise le triomphe de la France
et la défaite de ses ennemis. Un paysan,
esprit fort, lui dit qu’il n’y a plus de miracle
dans ce monde. ¢ 1l y en aura encore un,”
géerie-t-elle ; ¢ une blanche colombe va
“ paroitre, et avec la hardiesse d’un aigle elle
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« combattra les vautours qui déchirent la
patrie. Il sera renversé cet orgueilleux
duc de Bourgogne, traitre a la France,

(11

ce Talbot aux cent bras, le fléau du ciel, ce

L1

Salisbury blasphémateur, toutes ces hordes

L)

-

insulaires seront dispersces comme un
troupeau de brebis. Le Seigneur, le dieu
des combats, sera toujours avec la co-

£

o

14

“lombe. Il daignera choisir une créature
“ tremblante, et triomphera par une foible
< fille, car il est le Tout-Puissant.”

Les sceurs de Jeanne d’Arce s’éloignent, et

son pere lui commande de s’occuper de ses
travaux champétres, et de rester étrangere a
tous ces grands évenements dont les pauvres
bergers ne doivent pas se méler. 1l sort,
Jeanne d’Arc reste seule ; et, préte a quitter
pour jamais le séjour de son enfance, un sen-
timent de regret la saisit.

“ Adieu,” dit-elle, ¢ vous, contrées qui me
¢ fltes si cheres; vous, montagnes; vous,
¢ tranquilles et fideles vallées, adieu: Jeanne
d’Arc ne viendra plus parcourir vos riantes

o~

9

"

-~

‘ prairies.  Vous, fleurs que jai plantées,
‘ prospérez loin de moi. Je vous quitte,
¢ grotte sombre, fontaines rafraichissantes.
Lcho, toi, la voix pure de la vallée, qui

u 2

-

n
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répondois & mes chants, jamais ces lieux
ne me reverront. Vous, I'asile de toutes
mes innocentes joies, je vous laisse pour
toujours : que mes agneaux se dispersent
dans les bruyeres, un autre troupeau me
réclame, lesprit saint m’appelle a la san-
glante carriere du péril.

« Ce n’est point un désir vaniteux ni ter-
restre qui m’attire, c’est la voix de celul
qui s’est montré a Moyse dans le buisson’
ardent du mont Horeb, et lui a commandé
de résister & Pharaon. Clest lui qui, tou-

jours favorable aux bergers, appela le
jeune David pour combattre le géant. 1l

m’a dit aussi:—DPars et rends témoignage
2 mon nom sur la terre. Tes membres
doivent étre renfermés dans le rude airain.
T.e fer doit couvrir ton sein délicat. Au-
cun homme ne doit faire éprouver a ton
ceeur les flammes de 'amour. La cou-

¢ yonne de 'hyménée n'ornera jamais ta che-

velure. Aucun enfant chéri ne reposera
sur ton sein; mais parini toutes les femmes
de la terre tu recevras seule en partage les
lauriers des combats. Quand les plus
courageux se lassent, quand I'heure fatale
de la France semble approcher, c’est toi
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qui porteras mon oriflamme: et tu abat-
tras les orgueilleux conqguérants comme
les épis tombent au jour de la moisson.

s T - .
'es exploits changeront la roue de la for-

tune, tu vas apporter le salut aux héros de

‘la I'rance, et dans Ileims délivrée placer

la couronne sur la téte de ton roi.—
¢ C’est ainsi que le ciel s’est fait entendre
a moi. Il m’a envoyé ce casque comme

un signe de sa volonté. La trempe mira-

“ culeuse de ce fer me communique sa force,
‘¢ etlardeur des anges guerriers im‘enflamme;;
¢ je vais me precipiter dans le tourbillon des

combats, il m’entraine avec I'impétuosité
de l'orage. J'entends la voix des héros
qui m’appelle; le cheval belliqueux frappe
la terre, et la trompette résonne.”

Cette premiere scene est un prologue, mais

elic est inséparable de la piece; il falloit

mettre en action Pinstant ot Jeanne d’Arc

prend sa résclution solennelle ; se contenter

d’

en faire un réeit ce seroit oter le mouve-

ment et i'in‘s;misiun qui transportent le spec-

tateur dans la disposition qu'exigent les

merveliles auxquelles il doit croire.

13
1
L9}

La piece deJeanne d’Arc marche toujours,

by 1y - . .
apres Phistoire, jusqu’au couronnement 3
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Reims. Le caractere d’Agnes Sorel est peint
avec élévation et délicatesse, il fait ressortiv
la pureté de Jeanne d’Arc; car toutes les
qualités de cemonde disparoissent A coté des
vertus vraiment religieuses. 1l y a un troi-
sitme caractere de femme qu’on feroit bien
de supprimer en entier, c’est celui d’Isabeau
de Baviere ; il est grossier, et le contraste
est beaucoup trop fort pour produire de
Peffet. Il faut opposer Jeanne d’Arc a
Agnes Sorel, Pamour divin & amour ter-
restre ; mais la haine et la perversité, dans
une femme, sont au-dessous de Part; il se
dégrade en les peignant.

Shakespear a donné I'idée dela scéne dans
laquelle Jeanne d’Arc ramene le duc de
Bourgogne a la fidélité quil doit a son roi;
mais Schiller I'a exécutée d’'une facon ad-
mirable. La vierge d’Orléans veut réveiller
dans I'ame du duc cet attachement a la
France, qui étoit si puissant alors dans tous
les généreux habitants decette belle contrée.
“Que prétends-tu?” lui dit-elle: “quel est
donc lennemi que cherche ton regard
meurtrier ? Ce prince que tu veux attaquer
est comme toi de la race royale; tu fusson
compagnon d’armes. Son pays est le tien;

-

¢
(1

]

-
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o
"

moi-méme ne suis-je pas une fille de ta
“ patrie? Nous tous que tu veux anCantir,
ne sommes-nous pas tes amis ? Nos bras
sont préts a s‘ouvrir pour te recevoir, nos

-

(4

genoux A se plier humblement devant tol.

“ Notre épée est sans pointe contre ton ceeur;
“ ton aspect nousintimide, et sous un casque
“ ennemi nous respectons encore dans tes

¢ traits la ressemblance avee nos rois.”
Le dac de Bourgogne repousse les pricres
de Jeanne d’Arc, dont il craint la séduction
surnaturelle.
“ Ce n'est point,” lui dit-elle, “ce n’est
1 1 lanécessité 1 " ‘be a te leds:
point lanécessité qui me courbe a tes pieds;
(14

je n’y viens point comme une suppliante.
Regarde autour de toi. Le camp des An-

-

é

L e

glais est en cendre, et vos morts couvrent
le champ de bataille ; tu entends de toutes

.
-~

-
-

‘ parts les trompettes guerricres des Frangais:
< Dieu a décidé, la victoire est a nous. Nous

&

-

vouions partager avec notre ami les lau-
riers que nous avons conquis. Oh! viens

"

4

-

avec nous, noble 11‘:1115f'u}.__{('; viens, c’est
avec nous que tu trouveras la justice et la
victoire : moi, I'envoyée de Dieu, je tends
vers tol ma main de sceur. Je veux en te

-
"

144 A

sauvant t'attirer de notre c6té. Le ciel est
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pour la France. Des anges que tu ne vois
pas combattent pour notre roi. lls sont
tous parés de lis. L’¢tendard de notre noble
sause est blanc aussi comme le lis, et la
Vierge pure est son chaste symbole.”
LE DUC DE BOURGOGNE.
“ Les mots trompeurs du mensonge sont
pleins d’artifices. Mais le langage de cette
femme est simple comme celui d’un enfant,
ct si le mauvais génie Iinspire il sait lui
soufller les paroles de I'innocence :” non, je
ne veux plus 'entendre. Aux armes, je
me défendrai mieux en la combattant
quen Pécoutant.”
JEANNE.

¢« Tu m’accuses de magie: tu crois voir en
mol les artifices de Penfer! fonder la paix,
réconcilier les haines, est-ce donelal’ccuvre
de Venfer? La concorde viendroit-clle du
s¢jour des damnés? Qu’y a-t-il d’innocent,
de sacré, d’humainement bon, si ce n’est de
se devouer pour sa patrie? Depuis quand
la nature est-elle si fort en combat avec
elle-méme, que le ciel abandonne la bonne
cause et que le démon la défende? Si ce
que je te dis est vral, dans quelle source
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¢ Pai-je puisé ? Qui fut la compagne de ma
“ vie pastorale, qui donc instruisit la simple
« fille d’'un berger dans les choses royales?
5 s . S : Vi i p

« Jamais je ne m’étois présentce devant les
“ souverains, I'art de la parole m’est étranger,
“ mais a4 présent que ja1 besoin de t’émou-

(4

e

5 = . " 37 .
voir, une pénétration profonde m’eclaire ;

~
-

je m’éleve aux pensées les plus hautes; la

-
2

Hird e & - - o . 3 > A
destinée des empires et des rois apparoit

-
-

lumineuse & mes regards, et, a peine sortie
“ de l'enfance, je puis diriger la foudre du

L]

-

ciel contre ton coeur.”
A ces mots le duc de Bourgogne est ému,
troublé. Jeanne d’Arc s’en apercgoit, et s’é-
crie: “ 1l a pleurd, il est vaincu; il est &
“ nous.” Les Francais inclinent devant lui
leurs épces et leurs drapeaux. Charles VIL
paroit, et le duc de Bourgogne se précipite
a ses pieds.

Je regrette pour nous que ce ne soit pas
un Frangais qui ait congu cette sctne ; mais
que de génie et sur-tout que de naturel ne
faut-il pas pour s’identifier ainsi avec tout
ce qu’il y a de beau et de vrai dans tous les
pays et dzms tous les siécles !

Talbot, que Schiller représente comme un
guerrier athee, intrépide contre le ciel méme

~3
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méprisant la mort, bien qu’il la trouve hor-
rible, Talbot, blessé par Jeanne d’Arc, meurt
sur le théatre en blasphémant. Peut-étre
efit-1l mieux valu suivre la tradition, qui dit
que Jeanne d’Arc n’avoit jamais versé le
sang humain, et triomphoit sans tuer. Un
critique, d’un goht pur et sévere, a reproché
aussi a Schiller d’avoir montré Jeanne d’Are
sensible & I'amour, au lieu de la faire mourir
martyre sans qu’aucun sentiment l'e(it jamais
distraite de sa mission divine: c¢’est ainsi
qu’il auroit fallu la peindre dans un poéme;
mais je ne sais si une ame tout-a-fait sainte
ne produiroit pas dans une picce de théatre
le méme effet que des étres merveilleux ou
allégoriques, dont on prévoit d’avance toutes
les actions, et qui, n’étant point agités par
les passions humaines, ne nous présentent
point le combat ni I'intérét dramatique.
Parmi les nobles chevaliers de la cour de
France, le preux Dunois s’empresse le pre-
mier & demander & Jeanne d’Arc del'épouser,
et, fidtle a ses veeus, elle le refuse. Un jeune
Montgommery, au milieu d’une bataille, la
supplic de I'épargner, et lui peint la douleur
que sa MOrt va causer a son vieux pere ;
Jeanne d’Arc rejette sa priere,et montre dans
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cette occasion plus d’inflexibilité que son
devoir ne 'exige ; mais au moment de frapper
un jeune Anglais, Lionel, elle se sent tout a
coup attendrie par sa figure, et amour entre
dans son coeur.  Alors toute sa puissance est
détruite. Un chevalier noir comme le destin
lui apparoit dans le combat, et lui conseille
de ne pas aller a Reims. Elle y va néan-
moins; la pompe solennelle du couronne-
ment passe sur le théAtre; Jeanne d’Arc
marche au premier rang, mais ses pas sont
chancelants ; elle porte en tremblant I'éten-
dard sacré, et I'on sent que lesprit divin ne
la protege plus.

Avant d’entrer dans P'église, elle s’arréte et
reste seule sur la scéne.  On entend de loin
les instruments de féte qui accompagnent
la cérémonie du sacre, et Jeanne d’Arc pro-
nonce des plaintes harmonieuses pendant
que Je son des flates et des hautbois plane
doucement dans les airs.

« Les armes sont déposées, la tempéte de
la guerre se tait, les chants et les danses
¢ succedent aux combats sanguinaires. Des

“ refrains joyeux se font entendre dans les
(1

(11

"~

rues ; autel et I'église sont parés dans

“ tout I’éclat d’une féte: des couronnes de
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fleurs sont suspendues aux colonnes : cette
vaste ville ne contient qu’'a peine le nom-
bre des hétes étrangers qui se précipitent
pour étre les temoins de lallégresse popu-
laire ; un méme sentiment remplit tous les
ceceurs ; et ceux que séparoit jadis une
haine meurtricre se réunissent maintenant

“ dans la félicité universelle : celui qui peut

se nommer IFrancais en est fier; 'antique
éclat de la couronne est renouvelé, et la
France obéit avec gloire au petit-fils de

‘ 58 TOIS.

“ C’est par moi que ce jour magnifique
est arrivé, et cepe dant ]L ne partage
point le bonheur public. Mon cecur est
changé, mon coupable ceeur s'éloigne de
cette solennité sainte, et c’est vers le camp
des Anglais, c’est vers nos ennemis que se
tournent toutes mes pensées. Je dois me
dérober au cercle joyeux qui m’entoure,
pour cacher a tous la faute qui pese sur
mon ceeur. Qui? moi!l libératrice de mon
pays, animc¢e par le rayon du ciel, dois-je
sentir une flamme terrestre? Moti, guerriere
du Tres-Haut, braler pour 'ennemi de la
France! Puis-je encore regarder la chaste

lumiere du soleil ?
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‘ vois le ciel ouvert, je vois les bienheureux
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« Hélas, comme cette musique m’enivre !
Les sons les plus doux me rappellent sa
voix, et leur enchantement semble m’offrir
ses traits. Que l'orage de la guerre se re-
nouvelle ; que le bruit des lances reten-
tisse autour de moi ; dans I'ardeur du com-
bat je retrouverai mon courage ; mais ces
accords harmonieux s’insinuent dans mon
sein, et changent en mélancolie toutes les
puissances de mon coeur.

< Ah! pourquoi donc ai-je vu ce noble
visage ? Des cet instant j’ai €té coupable.
Malheureuse ! Dieu veut un instrument
aveugle, c’est avec des yeux aveugles que
tu devois obéir. Tu I'as regarde, c’en est
fait, la paix de Dieu s’est retirée de toi,
et les picges de l'enfer ont saisie. Ah!
simple houlette des bergers, pourquoi vous
ai-je ¢échangée contre une épée? Pour-
quoi, reine du ciel, m’es-tu jamais ap-
parue ? Pourquoi donc ai-je entendu ta

voix dans la forét des chénes ? reprends ta

‘ couronne, je ne puis la mériter. Oui, je

3

‘et mes espérances sont dirigées vers la
‘terre! Oh! Vierge sainte, tu m’imposas
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« cette vocation cruelle; pouvois-je endurcir
« ce ceeur que le ciel avoit créé pour aimer ?
« Sj tu veux manifester ta puissance, prends
€

your oreanes ceux qui, dégagés du péché
I 248 >

-

habitent dans ta demeure éternelle; envoie
““ tes esprits immortels et purs, étrangers
“ aux passions comme aux larmes. Mais

“ ne choisis pas la foible fille, ne choisis

-
-

point le cceur sans force d’une bergere.

4

"

Que me faisoient les destins des combats
“ et les querelles des rois! Tu as troublé
¢

-

ma vie, tu m’as entrain¢e dans les palais

des princes, et la jai trouvé la séduction

[

o

« ot Verreur. Ah! ce n’étoit pas moi qui

n
"

avois voulu ce sort.”

Ce monologue est un chef-d’ceuvre de
poésie; un méme sentiment ramene natu-
rellement aux mémes expressions ; et c’est en
cela que les vers s’accordent si bien avec les
affections de 'ame: carils transforment en
une harmonie délicieuse ce qui pourroit pa-
roitre monotone dans le simple langage de la
prose. Le trouble de Jeanne d’Arcva toujours
croissant. Les honneurs qu’on lui rend, la re-
connoisance qu'on lui témoigne, rien ne peut
la rassurer, quand elle se sent abandonnée
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par la main toute-puissante qui I'avoit élevée.
Enfin ses funestes pressentiments s’accom-
plissent, et de quelle maniere !

11 faut, pour concevoir l'effet terrible de
I'accusation de sorcellerie, se transporter dans
les si¢cles ou le soupcon de ce crime mysté-
rieux planoit sur toutes les choses extraor-
dinaires. La croyance au mauvais principe,
telle qu’elle existoit alors, supposoit la pos-
sibilité d’un culte affrecux envers 'enfer; les
objets effrayants de la nature en étoient le
symbole, et des signes bizarres le langage.
On attribuoit a cette alliance avec le démon
toutes les prospérités de la terre dont la
ause n’étoit pas bien connue. ILe mot de
magie désignoit I'empire du mal sans bornes,
comnie la Providence le regne du bonheur
infini. Cette imprécation, elle est sorcicre, il
est sorcier, devenue ridicule de nos jours,
faisoit frissonner il y a quelques siecles; tous
les liens les plus sacrés se brisotent quand
ces paroles étoient prononcees ; nul courage
ne les bravoit, et le désordre qu’elles met-
toient dans les esprits étoit tel, qu’on et dit
qque les démons de I'enfer apparoissoient réel-
lement gquand on croyoit les voir apparoitre.

Le malheureux fanatique, p¢re de Jeanne
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d’Arc, est saisi par la superstition du temps ;
et, loin d’étre fier de la gloire de sa fille, il
se présente lui-méme au milieu des chevaliers
et des seigneurs de la cour, pour accuser
Jeane d’Arc de sorcellerie. A l'instant, tous
les coeurs se glacent d’effroi ; les chevaliers,
compagnons d'armes de Jeanne d’Are, la
pressent de se justifier, et elle se tait. Le
roi l'interroge, et elle se tait. I’archevéque
la supplie de jurer sur le crucifix qu’elle est
innocente, et elle se tait. Elle ne veut pas
se défendre du crime dont elle est faussement
accusée, quand elle se sent coupable d’un
autre crime que son coeur ne peut se par-
donner. Le tonnerre se fait entendre, I'épou-
vante s’'empare du peuple, Jeanne d’Arc est
bannie de 'empire qu’elle vient de sauver.
Nul n'ose sapprocher d’elle. La foule se
disperse ; I'infortunée sort de la ville; elle
erre dans la campagne ; et lorsqu’abimée de
fatigue elle accepte une boisson rafraichis-
sante, un enfant qui la reconnoit arrache de
ses mains ce foible soulagement. On diroit
que le souflle infernal dont on la croit en-
vironnée peut souiller tout ce qu’clle touche,
et précipiter dans I'abime éternel quiconque
oseroit la secourir. Enfin, poursuivie d’asile
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en asile, la libératrice de la France tombe
au pouvoir de ses ennemis.

Jusque-la cette fragédie romantique, c’est
ainsi que Schiller I'a nommée, est remplie de
beautés du premicr genre: on peut bien y
trouver quelques longueurs (jamais les au-
teurs allemands ne sont exempts de ce dé-
faut); mais on voit passer devant soi des
événements si remarquables, que Iimagina-
tion s’exalte a leur hauteur, et que, ne
jugeant plus cette pi‘Ccc 0 ouvrage de lart,
on considere le merveilleux tableau qu’elle
renferme comme un nouveau reflet de la
sainte inspiration de I'héroine. Le seul dé-
faut grave qu’on puisse reprocher a ce drame
lyrique, c’est le dénouement: au lieu de
prendre celui qui étoit donné par Phistoire,
Schiller suppose que Jeanne d’Arc,enchainée
par les Anglais, brise miraculeusement ses
fers, va rejoindre le camp des Frangais, dé-
cide la victoire en leur faveur, et regoit une
blessure mortelle. Le mervetlleux d’inven-
tion a ¢6té du merveilleux transmis par I'his-
toire Ote & ce sujet quelque chose de sa gra-
vité. D’ailleurs, qu’y avoit-il de plus beau
que la conduite et les réponses memes de
Jeanne d’Arc, lorsqu’elle fut condamnée a

TOME II. I
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Rouen par les grands seigneurs anglais et
les évéques normands ? |
1’histoire raconte que cette jeune fille
réunit le courage le plus inébranlable a la
douleur la plus touchante; elle pleuroit
comme une femme, mais elle se conduisoit
comme un héros. On Taccusa de s’étre
livrée a des pratiques superstitieuses, et elle
repoussa cette inculpation avec les argu-
ments dont une personne éclaire pourroit
se servir de nos jours; mais elle persista tou-
jours a déclarer quelle avoit eu des révela-
tions intimes qui l'avoient décidée dans le
choix de sa carriere. Abattue par Phorreur
du supplice qui la menagoit, elle rendit con-
stamment témoignage devant les Anglais a
Iénergie des Francais, aux vertus du roi de
France, qui cependant 'avoit abandonnée.
Sa mort n’est ni celle d’'un guerrier ni celle
d’un martyr; mais, a travers la douceur et
la timidité de son sexe, elle montra dans les
derniers moments une force d’inspiration
presque aussi étonnante que celle dont on
I'accusoit comme d’une sorcellerie.  Quod
qu’il en soit, le simple récit de sa fin émeut
bien plus que le dénouement de Schiller.
Lorsque la poésie veut ajouter a I'éclat d’un




LA FIANCEE DE MESSINE. 115

personnage historique, il faut du moins
qu’elle lui conserve avec soin la physionomie
qui le caractérise ; car la grandeur n’est vrai-
ment frappante que quand on sait lui donner
Pair naturel.  Or, dans le sujet de Jeanne
d’Are, c’est le fait véritable qui non seule-
ment a plus de naturel, mais plus de gran-
deur que la fiction.

La Fiancée de Messine a été composée
d’aprés un systtme dramatique tout-a-fait
différent de celui que Schiller avoit suaivi
jusqu'alors, et auquel 1l est heurcusement
revenu. C’est pour faire admettre les cheeurs
sur la scéne quiil a choisi un sujet dans
lequel il n’y a de nouveau que les noms ;
car cest, an fond, la méme chose que les
Freres ennemis.  Seulement Schiller a intro-
duit de plus une sceur dont les deux freres
deviennent amoureux sans savoir qu'elle est
leur sceur, et I'un tue lautre par jalousie.
Cette situation, terrible en elle-méme, est
entremélée de cheeurs qui font partie de la
pitce. Ce sont les serviteurs des deux freres
qui interrompent et glacent Pintérét par
Jeurs discussions mutuelles. La poésie Iyrique
qu’ils récitent tous & la fois est superbe ;
mais ils nen sont pas moins, quoi quils

T2
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disent, des cheeurs de chambellans. Le peu-
ple entier peut seul avoir cette dignité in-
dépendante qui lui permet d’étre un spec-
tateur impartial. Le cheeur doit représenter
la postérité. Si des affections personnelles
Panimoient, il seroit nécessairement ridicule ;
“ar on ne concevroit pas comment plusieurs
personnes diroient la méme chose en méme
temps, si leurs voix n’étoient pas censées étre
Pinterprete impassible des vérités ¢ternelles.

Schiller, dans la préface qui précede la
Fiancée de Messine, se plaint avec raison
de ce que nos usages modernes n'ont plus
ces formes populaires qui les rendoient si
poctiques chez les anciens.

« Les palais,” dit-il, “ sont fermés ; les tri-
“ bunaux ne se tiennent plus en plein air
¢ devant les portes des villes ; les écrits ont
“ pris la place de la parole vivante; le peu-
« ple Ini-méme, cette masse si forte et si
* visible, n’est presque plus qu’une idée
“ abstraite, et lesdivinités des mortels n’ex-
“istent plus que dans leur ceeur. Il faut
“ que le poéte ouvre les palais, replace les
“juges sous la volte du ciel, releve les
“ statues des dieux, ranime enfin les images
“ qui par-tout ont fait place aux idées.”
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Ce désir d’un autre temps, d’un autre pays,
gst un sentiment poctique. IL’homme re-
ligieux a besoin du ciel, et le poéte d’une
autre terre: mais on ignore quel culte et
quel siécle la Fiancée de Messine nous re-
présente ; elle sort des usages modernes, sans
nous placer dans les temps antiques. Le
poéte y a mélé toutes les religions ensemble 3
et cette confusion détruit la haute unité de
la tragédie, celle de la destin¢e qui conduit
tout. Les évenements sont atroces, et ce-
pendant Phorreur qwils inspirent est tran-
quille. Le dialogue est aussi long,aussi déve-
loppé que si Paffaire de tous étoit de parler
en beaux vers, et qu’on aimit, quon fit
jaloux, quon hait son frere, gu'on le tuat
sans quitter la sphere des réflexions générales
ct des sentiments philosophiques.

Il y a néanmoins dans la Fiancée de Mes-
sine des traces admirables du beau génie de
Schiller. Quand lun des freres a été tué
parson frére jaloux, on apporte le mort dans
le palais de la mere ; elle ne sait point encore
quelle a perdu son fils, et c’est ainsi que le
cheeur qui préctde le cercueil le lui annonce :

“ De tout coOté le malheur parcourt les
s yilles. 11 erre en silence autour des habita~

|
|
|
!
f.
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¢« tions des hommes: aujourd’hui c’est 2

¢

-~

celle-ci qu’il frappe, demain c’est a celle-
“]i; aucune n'est épargnée. Le messager
douloureux et funeste tot ou tard passera
le seuil de la porte ot demeure un vivant.

¢

-

€

-

4

-~

Quand les feuilles tombent dans la salson

[ 4

-~

prescrite, quand les vicillards affoibhis de-

-

« geendent dans le tombeau, la nature obéit

¢ en paix 4 ses antiques lois, & son éternel
¢ usage, '’homme n’en est point effrayé;
s mais, sur cette terre, c’est le malheur im-
“ prévu qu’il faut craindre. Le meurtre,
¢ d’une main violente, brise les liens les plus
« gacrés, et la mort vient enlever dans la
« barque du Styx le jeune homme florissant.

(4

Quand les nuages amoncelés couvrent le

4

-

ciel de deuil, quand le tonnerre retentit

¢

~

dans les abimes, tous les cceurs sentent la

1

-~

force redoutable de la destinée; mais la

1

-~

foudre enflammée peut partir des hauteurs
“ sans nuages, et le malheur s’approche
# comme un enneini rusé au milieu des jours
t de fete,

« N’attache donc point ton cceur & ces
¢« bhiens dont la vie passagere est ornée. Si
“ tu jouls, apprends a perdre, et si la fortune
“ est avec tol, songe a la douleur.”
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Quand le frére apprend que celle dont il
&toit amoureux, et pour laquelle 1l a tué
son frere, est sa sceur, son désespolr n’a
point de bornes, et il se résout & mourir.
Sa mere veut lui pardonner, sa sceur lul de-
mande de vivre ; mais il se méle a ses remords
un sentiment d’envie qui le rend encore ja-
loux de celui qui n’est plus.

« Ma mere,” dit-il, ¢ quand le méme tom-

"
"

beau renfermera le meurtrier et 1a victime,
“ quand une méme volte couvrira nos
¢« cendres réunies, ta malédiction sera dés-
¢ armée. Tes pleurs couleront également
¢ pour tes deux fils : la mort est un puissant
« médiatenr! elle éteint les flammes de la
« colore, elle réconcilie les ennemis, et la
’ : : >

£ pitié se penche comme une sceur attendrie
é

-

sur 'urne qu’elle embrasse.”

Sa mére le presse encore de ne pas 'aban-
donner.—¢ Non,” lui dit-1l, “ je ne puis vivre
¢« avec un cceur brisé. Il faut que je retrouve
¢ Ja joie et que je m’unisse avec les esprits
¢ libres de 'air. L’envie a empoisonné ma
¢ jeunesse ; cependant tu partageois juste-
¢ ment ton amour entre nous deux. Penses-
“ tu que je pourrois supporter maintenant
“ Pavantage que tes regrets donnent & mon
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“ frére sur moi? La mort nous sanctifie:
“ dans son palais indestructible, ce qui étoit
“ mortel et souillé se change en un cristal

(1

pur et brillant; les erreurs de la misérable

“ humanité disparoissent. Mon frére seroit
““ au-dessus de moi dans ton coeur, comme
(11

les étoiles sont au-dessus de la terre, et
I'ancienne rivalité qui nous a séparés pen-
¢ dant la vie renaitroit pour me dévorer sans
“relache. Il seroit par-dela ce monde, il
“ seroit dans ton souvenir lenfant chéri,
“'enfant immortel.”

La jalousie qu’inspire un mort est unsenti-
ment plein de délicatesse et de vérité. Qui
pourroit en effet triompher des regrets? Les
vivants ¢galeront-ils jamais la beauté de
Fimage céleste ‘que P'ami qui n’est plus a
laissée dans notre cceur? Ne nous a-t-il pas
dit:=—Ne m'oubliez pas. — N’est-il pas Ia sans
défense 7—0Ou vit-il sur cette terre, si ce
n'est dans le sanctuaire de notre ame ? Ft
qui, parmi les heureux de ce monde, s’uni-
roit jamais a nous aussi intimement que son
souvenir ?
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CHAPITRE XX.

Guillaume Tell.

L& Guillaume Tell de Schiller est revétu de
ces couleurs vives et brillantes qui trans-
portent I'imagination dans les contrées pit-
toresques ol la respectable conjuration du
Riitli ’est passée. Des les premiers vers,
on croit entendre résonner les cors des Alpes.
Ces nuages qui partagent les montagnes et
cachent la terre d’en bas a la terre plus
voisine du ciel; ces chasseurs de chamois
poursuivant leur légere proie a travers les
abimes ; cette vie tout & la fois pastorale ct
guerritre, qui combat avec la mature ct
reste en paix avec les hommes: tout inspire
un intérét animé pour la Suisse; et I'unité
d’action, dans cette tragédie, tient a art
d’avoir fait de la nation méme un personnage
dramatique.
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La hardiesse de Tell est brillamment si-
gnalée au premier acte dela picce. Un mal-
heureux proserit, que 'un des tyrans subal-
ternes de la Suisse a dévoué a la mort, veut
se sauver de lautre ¢6t¢ du rivage, ot il peut
trouver un asile. IL’orage est si violent
gqu’aucun batelier n’ose se risquer a traverser
le lac pour le conduire. Tell voit sa détresse,
s¢ hasarde avec lui sur les flots, et le fait
heureusement aborder a terre. 'Tell est
étranger a la conjuration que linsolence de
Gessler fait naitre. Stauffacher, Walther
Fiirst et Arnold de Melchtal préparent la
révolte.  Tell en est le héros, mais non pas
Pauteur; il ne pense point & la politique, il
ne songe a la tyrannic que quand elle trouble
sa vie paisible; il la repousse de son bras
quand il éprouve son atteinte; il la juge, il
la condamne a son propre tribunal ; mais jl
ne conspire pas.

Arnold de Melchtal,I’'an des conjurés, s’est
retiré chez Walther ; il a été obligé de quitter
son pere pour échapper aux satellites de
Gessler; 1l s’inquicte de Pavoir laissé seul;
i demande avec anxiété de ses nouvelles,
quand tout a coup il apprend que, pour
punir le vieillard de ce que son fils s’est
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soustrait au décret lancé contre lui, les bar-
bares, avec un fer brilant, I'ont privé de la
vue. Quel désespoir, quelle rage peut égaler
ce qu’il éprouve ! 11 faut qu’il se venge. S’il
délivre sa patrie, c’est pour tuer les tyrans
qui ont aveuglé son pere; et quand les trois
conjurés se lient par le serment solennel de
mourir ou d’affranchir leurs citoyens du joug
affreux de Gessler, Arnold s’écrie :

« Oh! mon vieux pere aveugle, tu ne peux
« plus voirle jour de la liberté; mais nos cris
« de ralliement parviendront jusqu’a tol.
¢« Quand des Alpes aux Alpes des signaux
« de feu nous appelleront aux armes, tu en-
¢ tendras tomber les citadelles de la tyrannie.
¢ T,es Suisses, en se pressant autour de ta ca~
¢« hane, feront retentir a ton oreille leurs
« {ransports de joie, et les rayons de cette
« fére péndtreront encore jusque dans la nuit

a

¢ ui t'environne.”

Le troisitme acte est rempli par I'action
principale de I'histoire et de la picce. Gess-
ler a fait ¢lever un chapeau sur une pique
au milicu de la place publique, avec ordre
que tous les paysans le saluent. Tell passe
devant ce chapeau sans se conformer a la vo-
lonté du gouverneur autrichien ; mais, c’est
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seulement par inadvertance qu'il ne s'y sou-
met pas, car il n’étoit pas dans le caractére
de Tell, au moins dans celui que Schiller lui
a donné¢, de manifester aucune opinion po-
litique : sauvage et indépendant comme les
chevreuils des montagnes, il vivoit libre,
mais il ne s’occupoit point du droit qu'il
avoit de I'étre. Au moment ou Tell est ac-
cus¢ de n’avoir pas salut¢ le chapeau, Gessler
arrive, portant un faucon sur sa main: déja
cette circonstance fait tableau et transporte
dans Ie moyen 4ge. Le pouvoir terrible de
Gessler est singulicrement en contraste avee
les meours si simples de la Suisse, et 'on
s'¢tonne de cette tyrannie en plein air dont
les valiées et les montagnes sont les solitaires
témoins.

On raconte a Gessler la désobéissance de
Tell, et 'Tell s’excuse en affirmant que ce n’est
point avec intention, mais parignorance qu’il
n’a point fait le salut commandé.  Gessler,
toujours irrité, lui dit, apres quelques mo-

ments de silence:—Tell, on assure que tu es

maitre dans 'art de tirer de I'arbalete, et que

jamais ta fleche n’a manqué d’atteindre au

but.—Le fils de Tell, 4gé de douze ans,
s’¢erie tont orgueilleux de T'habileté de son
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pere :—Cela est vrai, seigneur; il perce une
pommesur I'arbre a cent pas.—Est-ce 14 ton
enfant? dit Gessler :—Oui, seigneur, répond
Tell.—Gessler :—En as-tu d’autres 7—'Tell :
—Deux garcons, seigneur.—~Gessler :—Le-
quel des deux t'est le plus cher 7—Tell :—
Tous les deux sont mes enfants.—Gessler :
—Hé bien, Tell, puisque tu perces une
pomme sur arbre & cent pas, exerce ton
talent devantmoi; prends ton arbalete, aussi-
bien tu l'as déja dans ta main, et prépare-toi
a tirer une pomme sur la téte de ton fils ;
mais, je te le conseille, vise bien, carsi tu n’at-
teins pas ou la pomme ou ton fils, tu périras.
—Tell :—Seigneur, quelle action mon-
strueuse me commandez-vous! qui! moi,
lancer une fleche contre mon enfant! non,
non, vous ne le voulez pas, Dieu vous en pré-
serve! ce n'est pas sérieusement, seigneur,
que vous exigez cela d’un pere.—Gessler:
—T'u tireras la. pomme sur la téte de ton fils,
je le demande et je le veux.—Tell:—Moi
viser la téte chérie de mon enfant! ah!
plutét mourir.—Gessler :—Tu dois tirer ou

périr a 'instant méme avec ton fils.—Tell:
—Je serois le meurtrier de mon fils! sei-
gneur, vous n’avez pas d’enfants, vous ne sa-
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vez point ce qu'il y a dans le coeur d’un pere.
—Gessler :—Ah Tell, te voild tout a coup
bien prudent, on m’avoit dit que tu étois un
réveur, que tu aimois I'extraordinaire ; hé
bien, je t'en donne I'occasion, essaie ce coup
hardi vraiment digne de toi.—

Tous ceux ¢ui entourent Gessler ont pitié
de Tell, et thchent d’attendrir le barbare qui
le condamne au plus affreux supplice; le
vieillard, grand-pere de I'enfant, se jette aux
pieds de Gessler ; Tenfant sur la téte duquel
la pomme doit étre tirée le releve et lui dit :
—Ne vous mettez point a genoux devant
cet homme; qu'on me dise seulement ot je
dois me placer: je ne crains rien pour moi;
mon pere atteint l'oiseau dans son vol, il ne
manquera pas son coup quand il s’agit du
coeur de son enfant.—Stauffacher s’avance,
et dit :—Seigneur, 'innocence de cet enfant
ne vous touche-t-elle pas ?—Gessler :—
Qu’on lattache & ce tilleul.—L~ enfant :—
Pourquoi me lier? laissez-moi libre, je me
tiendrai tranquille comme un agneau, mais
si Pon veut m’enchainer je me débattrai avec
violence.—Rodolphe, 'écuyer de Gessler, dit
A Penfant:—Consens au moins & ce qu’'on te
bande les yeux.—Non, répond 'enfant, non;
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crois-tu que je redoute le trait qui va partir
de la main de mon pere? je ne sourcillerai
pas en lattendant. Allons, mon pére, montre
comme tu sais tirer de 'arc; ils ne le croient
pas, ils se flattent de nous perdre. Hé bien,
trompe leur méchant espoir ; que la fleche
soit lancée et qu’elle atteigne au but. Al-
Jons.—

I’enfant se place sous le tilleul, et 'on pose
la pomme sur sa téte; alors les Suisses se
pressent de nouveau autour de Gessler pour
en obtenir la grace de Tell.—Pensois-tu, dit
Gessler en s’adressant a Tell, pensois-tu que
tu pourrois te servirimpunément des armes
meurtrieres ? Elles sont dangereuses aussi
pour celui qui les porte ; ce droit insolent
d’étre armé, que les paysans s’arrogent, of-
fense le maitre de ces contrées: celul qui
commande doit seul étre armé. Vous vous
réjouissez tant de votre arc et de vos fleches,
c’est a moi de vous donner un but pour les
exercer.—laites place, s'écrie Tell, faites
place.—Tous les spectateurs frémissent. Ii
veut tendre son arc, la force lui manque; un
vertige Pempéche de voir; il conjure Gess-
ler de lui accorder la mort. Gessler est in-
flexible. Tell hésite encore long-temps dans
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une affreuse anxiété : tantot il regarde Gess-
ler, tantdt le ciel, puis tout & coup il tire de
son carquois une seconde fleche et la met
dans sa ceinture. Il se penche en avant
comme s’il vouloit suivre le trait qu’il lance;
la fidche part, le peuple s’éerie :—Vive l'en-
fant!—Le fils s’¢lance dans les bras de son
pere, et lui dit :—Mon pere, voici la pomme
que ta flecche a percée; je savols bien que

tu ne me blesserois pas.—Le pere anéanti
tombe 2 terre tenant son enfant dans ses
bras. lLes compagnons de Tell le relevent
et le félicitent. Gessler s’approche et lui
demande dans quel dessein il avoit préparé
une seconde fleche. Tell refuse de le dire.
Gessler insiste. Tell demande une sauve-
garde pour sa vie s'il répond avec vérité;
Gessler 'accorde. 'T'ell alors, le regardant
avec des yeux vengeurs, lui dit :—Je voulois
lancer contre vous cette fléche,si la premiere
mon fils; et croyez moi, celle-

£

avoit frappé
13 ne vous auroit pas manqué.—Gessler, fu-
rieux & ces mots, ordonne que Tell soit con-
duit en prison.

Cette scéne a, comme on peut le voir,
toute la simplicité d’une histoire racontée
dans une ancienne chronique. Tell nest
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point représenté comme un héros de tra-
gédie; il n’avoit point voulu braver Gess

il ressemble en tout A ce que sont d’'ordinaire

les paysans de 'Helvétie, calmes dans leurs
habitudes, amis du repos, mais terribles
quand on agite dans leur ame les sentiments
que la vie champétre y tients assoupis. On
voit encore pres d’Altorf, dans le canton
d’Uri, une statue de pierre grossitrement
travaillée, qui représente Tell et son fils
apres que la pomme a été tirée. Le pere
tient d’'une main son fils, et de Pautre il
presse son arc sur son cceur, pour le remer-
cier de lavoir si bien servi.

Tell est conduit enchainé sur la méme

v - 1 1

bill'('[ll(‘, dans ii:[_;?l{‘l;-‘. wessler travers

de Lucernc; Porage éclate pendant le
saoe: 1’ R R O s nde
sage; L nomme parbare a peur, et demande
du secours a sa victime: on détache les liens
de Tell, il conduit lui-méme la barque au

milieu de la tempéte, et s’approchant des ro-

chers il s’¢lance sur le riv: > escarpe. Le
. sHe fo s i S 1 1P .
récit de cet événement commence le qua-
trieme acte. A peine arrivé dans sa de-
o) . Rk 1 nAprer
meure, 'Telle est averti qu'il ne peut espérer
d’y vivre en paix avec sa femme et ses en-
fants, et c’est alors qu’il prend la résolution

TOME II. I

?
|
;




130 LA LITTERATURE ET LES ARTS

de tuer Gessler. 1l n’a point pour but d’af-
franchir son pays du joug étranger, il ne sait
pas si U'Autriche doit ou non gouverner la
Suisse ; il sait qu'un homme a été injuste
envers un homme; il sait qu'un pere a été
forcé de lancer une ficche preés du coeur de
son enfant, et il pense que l'auteur d’un tel
forfait doit périr.

Son monologue est superbe: il frémit du
meurtre, et cependant il n’a pas le moindre
doute sur la 1égitimité de sa résolution. I1

compare I'innocent usage (u il a fait jusqu’a
ce jour de sa fleche 4 la chasse et dans les

jeux, avec la sévere action qu’il va com-

mettre + il gassied sur un banc de pierre
pmn' attendre au détour d’un chemin Gessler
qui doit passer. —«Tei,” dit-il, « s’arréte le
¢ pélerin qui continue son voyage a pres un
¢ court repos; le moine pieux ul va pour
« accomplir sa mission sainte; le marchand
“ qui vient des pays lointains et traverse
« cette route pour aller a l'autre extrémité

-

¢« du monde: tous poursuivent leur chemin
¢ pour achever leurs. affaires, et mon affaire
« ) moi c’est le meurtre! Jadis le pere ne
“ pentroit jamais dans sa maison sans réjoulr
“« ses enfants en leur rapportant quelques
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fleurs des Alpes, un oiseau rare, un coguil=
1 )

-

3

lage précieux tel qu’on en trouve sur les

-

montagnes; et maintenant ce pere est assis
“ sur le rocher, et des pensées de mort I'oc-
cupent; il veut la vie de son ennemi ; mais
“ il la veut pour vous, mes enfants, pour vous
protéger, pour vous défendre; c’est pour
sauver vos jours et votre douce innocence
¢ qu’il tend son arc vengeur.”

Peu de temps apreés on apercoit de loin
Gessler descendre de la montagne. Une mal-
heureuse femme dont il fait languir le mari
dans les prisons se jette a ses pieds et le con-
jure de lui accorder sa délivrance; il la mé-
prise et la repousse : elle insiste encore ; elle
saisit la bride de son cheval et lui demande
de I'écraser sous ses pas ou de lui rendre
celui qu’elle aime. Gessler, indigné contre
ses plaintes, se reproche de laisser encore
trop de liberté au peuple suisse.—Je veux,
dit-il, briser leur résistance opiniatre; jeveux
courber leur audacieux esprit d’indépen-
dance ; je veux publier une loi nouvelle dans
ce pays; je veux...—Comme il prononce ce
mot, la fleche mortelle Patteint; 1l tombe en
s'écriant:—C’est le trait de Tell.—Tu dois
le reconnoitre, s’écrie Tell du haut du rocher.

- )
K «
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—Lesacclamations du peuple se font bientdt
entendre, et les libérateurs de la Suisse rem-
plissent le serment qu’ils avoient fait de s’af-
franchir du joug de 'Autriche.

I1 semble que la piece devroit finir natu-
rellement ld, comme celle de Marie Stuart &
sa mort; mais dans 'une et I'autre Schiller a
ajouté une espece d’appendice ou d’explica-
tion, qu'on ne peut plus écouter quand la
catastrophe principale est terminée. Eliza-
beth reparoit apres I'exécution de Marie; on
est témoin de son trouble et de sa douleur
en apprenant le départ de Leicester pour la
France. Cette justice pottique doit se sup-
poser, et non se 1‘Cpr€:senter; le spectateur ne
soutient pas la vue d’Elizabeth apres avoir
¢té témoin des derniers moments de Marie.
Dans Guillaume Tell, au cinquieme acte,
Jean-le-Parricide, .qui assassina son oncle
Pempereur Albert, parcequ’il lui refusoit
son héritage, vient déguisé en moine de-
mander un asile a Tell; il se persuade que
leurs actions sont pareilles, et Tell le re-
pousse avec horreur, en lui montrant com-
bien leurs motifs sont différents. C’est une
idée juste et ingénieuse que de mettre en
opposition ces deux hommes; toutefois ce

i
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contraste, qui plait a la lecture, ne réussit
point au théitre. Llesprit est de tres peu
de chose dans les effets dramatiques, il en
faut pour les préparer; mais s’il en falloit
pour les sentir, le public méme le plus spi-
rituel s’y refuseroit.

On supprime au théitre I'acte accessoire
de Jean-le-Parricide, et la toile tombe au
moment ol la fleche perce le ceeur de Gess-
ler. Peu de temps apres la premiere repré-
sentation de Guillaume Tell, le trait mortel
atteignit aussi le digne auteur de ce bel
ouvrage. Gessler périt au moment ou les
desseins les plus cruels I'occupoient. Schiller
n’avoit dans son ame que de généreuses pen-
sées. Ces deux volontés si contraires, la
mort ennemie de tous les projets de ’homme
les a de méme brisées.
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CHAPITRE XXI.
Goetz de Berlichingen, et Le Comte d’ Egmont,

Lo carritre dramatique de Goethe peut
étre considérée sous deux rapports différents,
Dans les pieces quil a faites pour étre re-
présentées il y a beaucoup de grace et
d’esprit, mais rien de plus. Dans ceux de
ses ouvrages dramatiques, au contraire, qu'il
est tres difficile de jouer, on trouve un talent
extraordinaire. 1l paroit que le génie de
Goethe ne peut se renfermer dans les limites
du théétre; quand il veut s’y soumettre, il
perd une portion de son originalité, et ne la
retrouve toute entiere que quand il peut
méler & son gré tous les genres. Un art
quel qu’il soit ne sauroit étre sans bornes ;
la peinture, la sculpture, 'architecture, sont
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coumises & des lois qui leur sont particu-
lidres, et de méme l'art dramatique ne pro-
duit de leffet qu'a de certaines conditions:
ces conditions restreignent qi.u";qu(’ilri% le
sentiment et la pensée; mais Vascendant du
spectacle est tel sur les hommes rassemblés,
quon a tort de ne pas se servir de cette
puissance, sous prétexte quielle exige des
sacrifices que ne feroit pas Pimagination
livrée & elleeméme. Comme il n’y a pas en
Allemagne une capitale ot Yon trouve réuni
tout ce qu’il faut pour avoir un bon théatre,
les ouvrages dramatiques sont beaucoup plus
souvent lus que joués: et dela vient que les
auteurs composent leurs ouvrages d’apres le
point de vue de lalecture, et non pas d'apres
celui de la scene.

Goethe fait presque toujours de nouveaux
cssais en littérature. Quand le golit alle-
mand lui paroit pencher vers un exces quel-
conque, il tente aussitot de Jui donner une
direction opposce. On diroit qu’il ad ministre
Pesprit de ses contemporains comimne Son
empire, et que ses ouvrages sont des décrets
qui tour a tour autorisent ‘ou bannissent les
abus qui gintroduisent dans lart.

(ioethe étoit fatigué de Pimitation des
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pieces francaises en Allemagne, et il avoit
raison; car un Francais méme le seroit aussi.
Fn conséquence il compasa un drame his-
torique a la maniere de >"!i(ll\(“’\!) ar, Goetz

Berlichingeh. Cette piece n’étoit pas

(I(’
destinée au l atre ; mais on pouvoit ce-
l):".-.-:‘i._::‘.-t la représenter comme toutes celles

:pear du méme genre. Goethe a

néme ¢époque de histoire que
schiller dans ses Brigands; mais, au lieu de
montrer un homme qui s’affranchit de tous
les liens de la morale et de la socléte, il a
peint un vieux chevalier, sous le regne de
Maximilien, défendant encore ia vie cheva-
ivnwl'-" et I (_\Hlf‘]lf‘(' feodale des seiq gneurs,
qui donnoit tant d’ascendant 3 leur ~valeur

perso nnelle,

Goetz de Berlichingen fut surnommé 1la
Main-de-Fer, p:;re._\'-iiu'a_‘.‘u it perdu sa main

1] . \

aroite a la guerre, il s’en fit faire une & res-
sort, avec laquelle il saisissoit trds bien la
lance: c’étoit un chevalier célebre dans son
temps par son courage et sa loyauté. Ce
modele est heureusement choisi pour repré-
senter quelle étoit | 'indépendance des nobles
avant que Pautorité dua gouvernement pesét
sur tous.  Dans le moyen &ge, chaque ché-
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teau étoit une forteresse; chaque seigneur
un souverain. L’établissement des troupes
de ligne et I'invention de I’artillerie change-
rent tout-a-fait Pordre social ; 1l s’introduisit
une espeee de force abstraite qu'on nomme
état ou nation ; mais les individus perdirent
graduellement toute leur importance. Un
caractere tel que celui de Goetz dut soufirir
de ce changement lorsqu’il s’opéra.

I’esprit militaire a toujours été plus rude
en Allemagne que par-tout ailleurs, et c'est
la qu'on peut se figurer véritablement ces
hommes de fer dont on voit encore les images
dans les arsenaux de I’Empire. Néanmoins
la simplicité des meeurs chevaleresques est
peinte dans la piece de Goethe avec beau-
coup de charmes. Ce vieux Goetz, vivant

dans les combats, dormant avec son armure,

sans cesse a cheval, ne se reposant que quand
i ;

l Y, e AL ey rmant tont nour I+ P1TOPIE

1l est assiege, employant tout pour la gu

ne vovant qu’elle; ce vieus Goetz, dis-j
donne la plus haute idée de 'intérét et de
Vactivité que la vie avoit alors. Ses qualités
comme ses défauts sont fortement pro-
noncés; rien n'est plus généreux que son
amitié pour Weislingen, autrefois son ami,
depuis son adversaire, et souvent méme
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traitre envers lui. La sensibilité que montre
un intrépide guerrier remue 'ame d’une fa-
con toute nouvelle; nous avons du temps
pour aimer dans notre vie oisive ; mais ces
éclairs d’émotion qui font lire au fond du
ceeur a travers une existence orageuse cau-
sent un attendrissement profond. On a si
peur de rencontrer 'affectation dans le plus
beau don du ciel, dans la sensibilité, que
Uon préfere quelquefois la rudesse elle-méme
comme garant de la franchise.

La femme de Goetz s’offre a I'imagination
telle qu'un ancien portrait de I'école fla-
mande, ou le vétement, le regard, la tran-
quillité méme de lattitude annoncent une
femme soumise 4 son époux, ne connoissant
que lui, n’admirant que lui, et se croyant
destinée 4 le servir, comme il Pest & la dé-
fendre. On voit en contraste avec cette
femme par excellence une créature tout-a-
fait perverse, Adélaide, qui séduit Weis-
lingen, et le fait manquer a ce qu’il avoit
promis a son ami; elle 'épouse, et bientdt
lui devient infidele. Elle se fait aimer avec
passion de son page, et trouble ce malheu-
reux jeune homme au point de entrainer &
donner a son maitre une coupe empoi-
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sonnée. Ces traits sont forts, mais peut-
étre est-il vrai que, quand les moeurs sont
trés pures en général, celle qui s’en écarte
est bientdt entitrement corrompue ; le désic
de plaire n’est de nos jours qu’un lien d’af-
fection et de bienveillance; mais dans la vie
sévere et domestique d’autrefols, ¢’étoit un
¢garement qui pouvoit entrainer a tous les
autres. Cette criminelle Adélaide donne
licu & Puane des plus belles scenes de la picce,
la séance du tribunal secret.

Des juges mystéricux inconnus I'un a 'au-
tre, toujours masqués, et se rassemblant pen-
dant la nuit, punissoient dans le silence, et
gravoient seulement sur le poignard qu’ils
enfoncoient dans le sein du coupable ce
mot terrible: TRiBUNATL sECrRET, 1ls préve-
noient le condamné, en faisant crier trois
fois sous les fenétres de sa maison: Malheur,
malheur, malheur! Alors Iinfortuné savoit
que par-tout, dans I'étranger, dans son con-
citoyen, dans son parent méme, 1l pouvoit
trouver son meurtrier. La solitude, la foule,
les villes, les campagnes, tout étoit rempli
par la présence invisible de cette conscience
armée (ui poursuivoit les criminels. On
concoit comment cette terrible institution
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pouvolt étre nécessaire, dans un temps ot
th-.aqmz‘ l:m';';;n(f ¢toit fort contre tous, au lieu
que tous doivent étre forts contre chacun.
I falloit que la justice surprit le eriminel
avant qu’il pat s’en défendre : mais cette
punition qui planoit dans les airs comme

cette sentence mor-

telie que pouvoit receler le sein méme d’un
ami, frappoit d’une invincible terreur.

C’est encore un beau moment que celui
oi Goetz, voulant se défendre dans son
chiteau, ordonne qu’on arrache le plomb de
ses fenétres pour en faire des balles. 1l ya
dans cet homme un mépris de lavenir et
une intensité de force dans le pu sent tout-
a-fait admirable. Enfin, Goetz voit périr

tous ses compagnons d’armes ; il reste blessé,

=

captif, ‘et n'ayant aupres de lui que son
épouse et sa sceur. Il nest plus entouré

femmes, lui qui vouloit vivre au

'hommes, et d’hommes ?uduznmiz!w,
pour excrcer avec eux la puissance de son
caractere et de son bras. 1l songe au nom
qu’tl doit laisser aj 13 il réfléchit, puis-
| va mourir. 1l demande a voir encore
une fois le soleil, pense & Dieu dont il ne

st point occupé, mais dont il n’a jamais
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On aime beauce cette picce en Alle-

costumes nationaux
ps y sont fidelement repré-
sentés, et tout ce qui tient & la chevalerie
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ancienne remue le coeur des Allemands.
Goethe, le plus insouciant de tous les
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que ce drame fit la chose méme, et il faut
que le charme de I'idéal préside a tout dans
les ouvrages dramatiques. Ies personnages
des tragédies sont toujours en danger d’étre
vulgaires ou factices, et le génie doit les
préserver également de I'un et de I'autre in-
convénient. Shakespear ne cesse pas d’étre
pocte dans ses picces bistoriques, ni Racine
d’observerexactementlesmeeursdes Hébreux
dans sa tragédie lyrique d’Athalie. Le talent
dramatique ne sauroit se passer ni de la
nature, ni de 'art; l'art ne tient en rien &
Partifice, c’est une inspiration parfaitement
vraie et spontanée, (ui répand sur les cir-
constances particulieres I’harmonie univer-
selle, et sur les moments passagers la dignité
des souvenirs durables.

LeComted Egmontme paroit la plus belle
des tragedies de Goethe; il ’a écrite, sans
doute, lorsqu’il composoit Werther: la méme
chaleur d’ame se retrouve dans ces deux ou-
vrages. La piece commence au moment o
Philippe 11, fatigué de la douceur du g'(;u;
vernement de Marguerite de Parme, dans
les Pays-Bas, envoie le duc d’Albe pour la
remplacer. Le roi est inquiet de la popu-
larité qu’ont acquise le prince d’Orange et le
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comte d’Egmont; 1l les soupgonne de fa-
voriser en secret les partisans de la réforma-
tion. Tout est réuni pour donner l'idée la
plus séduisante du comte d’Egmont; on le
voit adoré de ses soldats, & la téte desquels
il a remporté tant de victoires. La princesse
espagnole se fie a sa fidélité, bien qu’elle
sache par lui-méme combien il blime la
sévérité dont on use envers les protestants.
Les citoyens de la ville de Bruxelles le con-
sidérent comme le défenseur de leurs libertés
aupres du tréne; enfin le prince d’Orange,
dont la politique profonde et la prudence
silencieuse sont si connues dans I’histoire,
releve encore la généreuse imprudence du
comte d’Egmont, en le suppliant vainement
de partir avec lui avant larrivée du duc
d’Albe. Le prince d’Orange est un caractere
noble et sage ; un dévouement héroique mais
inconsidéré peut seul résister a ses conseils.
Le comte d’Egmont ne veut pas abandonner
les habitants de Bruxelles; il se confie & son
sort, parceque ses victoires lui ont appris &
compter sur les faveurs de la fortune, et que
toujours il conserve dans les affaires pub-
liques les qualités qui ont rendu sa vie mili-
taire si brillante. Ces belles et dangercuses

:
|
|
|
J
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qualités intéressent & sa destinée; on ressent
pour lui des craintes que son ame intrépide
ne sauroit jamais ¢prouver; tout Pensemble
de son caractére est peint avec beaucoup
d’art par 'impression méme qu’il produit sur
les diverses personnes dont il est entouré. 11
est ais¢ de tracer un portrait spirituel du
héros d’une picce; il faut plus de talent pour
le faire agir et parler conformément A ce por-
trait; il en faut plus encore pour le faire
connoitre par I'admiration qull inspire aux
soldats, au peuple, aux grands seigneurs, A
tous ceux enfin qui sc trouvent en relation
avec lui.

Le comte d’Egmont aime une jeunc fille,
Clara, née dans la classe des bourgeois de
Bruxelles; il va la voir dans son obscure re-
traite. Cet amour tient plus de place dans
le cocur de la Jeune fille que dans le sien;
I'imagination de Clara est toute enti¢re sub-
Juguée par I'éclat du comte d’Egmont, par
Ie prestige éblouissant de son héroique va-
leur et de sa brillante renommée. Egmont
a dans son amour de la bonté et de la dou-
ceur, il se repose aupres de cette jeune per-
sonne des inquiétudes et des affaires.— On
“ te parle,” lui dit-il, “de cet Egmont, silen-
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“ cleux, sévere, imposant ; c’est lui qui doit
“ lutter avec les événements et les hommes ;
‘mais celui qui est simple, aimant, con-
“ fiant, heureux, cet Egmont-13, Clara, c¢’est
“le tien.” I’amour d’Egmont pour Clara
ne suffiroit pas & Iintérét de la pitce; mais
quand le malheur vient s’y méler, ce senti-
ment qui ne paroissoit que dans le lointain
acquiert une admirable force.

On apprend Parrivée des Espagnols ayant
le duc d’Albe & leur téte; la terreur que ré-
pand ce peuple sévere, au milieu de la nation
Joyeuse de Bruxelles, est supérieurement
décrite. A T'approche d’un grand orage les
hommes rentrent dans leur maison, les ani-
maux tremblent, les oiseaux volent pres de
la terre, etsembient y chercher un asile: la
nature enticre se prépare au fléau qui la
menace : ainsi effroi s’empare des malheu-
reux habitants de la Flandre. Le duc d’Albe
neveut point faire arréter le comte d’Bgmont
au milieu de Bruxelles; il eraint le souléve-
ment du peuple, et voudroit attirer savictime
dans son propre palais, qui domine Ia ville
et touche a la citadelle. 11 se sert de ¢ son jeune
fils, Ferdinand, pour décider celui qu’il veut
perdre a venir chez lui. Ferdinand est plein

TOME IT. T
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d’admiration pour le héros de la Flandre ; 1l
ne soupgonne point les terribles desseins de
son pere, et montre au comte d’Egmont un ’
enthousiasme ui persuade a ce franc cheva-
lier que le pere d'un tel fils n’est pas son
ennemi. IEgmont consent a se rendre chez
le duc d’Albe; le perfide et fidele repré-
sentant de Philippe 11 l'attend avec une im-
patience qui fait fréemir; 1l se met a la
fenétre et l'apercoit de loin, monté sur un
superbe cheval quil a conquis dans 'une
des batailles dont il est sorti vainqueur. Le
duc d’Albe est rempli d’une cruelle joie a
chaque pas que fait Egmont vers son palais,
il se trouble quand le cheval s’arréte; son
misérable ceeur bat pour le crime; et quand
Egmont entre dans la cour, il s’écrie :—Un
pied dans la tombe, deux; la grille se re-
ferme, 1l est & moi.—

Le comte d’Egmont paroit, le duc d’Albe
s'entretient assez long-temps avec lui sur le
gouvernement des Pays-Bas, et la nécessité
d’employer la rigueur pour contenir les opi-
nions nouvelles. Il n’a plus d’intérét a
tromper Egmont, et cependant il se plait
dans sa ruse, et veut la savourer encore
quelques instants; a la fin 1l révolte 'ame
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généreuse du comte d’Egmont, et limite
par la dispute pour arracher de lui quelques
paroles violentes. Il veut se donner lair
d’étre provoqué et de faire, par un premier
moeuvement, ce quil a combiné d’avance.
ol viennent tant de¢ précautions envers
Phomme qui ‘est en sa puissance, et qu’il
fera périr dans quelques heures ? Clest qu'il
¥ a toujours dans P'assassin politique un désir
confus de se justifier, méme auprés de sa
victime ; il veut dire quelque chose pour
son excuse, alors méme que ce qu’il dit ne
peut persuader ni lui-méme ni personne.
Peut-étre aucun homme n’est-il capable
d’aborder le crime sans subterfuge, aussi la
véritable moralité des ou vrages dramaticques
ne consiste-t-clle pas dans la justice poétique
dont P'auteur dispose a son gré, et que I'bis-
toire a si souvent démentie, mais dans I'art
de peindre le vice et la vertu de manicre
inspirer la haine pour 'un et amour pour
Vautre.

A peine le bruit de 'arrestation du comte
d’Egmont est-il répandu dans Bruxelles,
quon sait qu’il va périr. Personne ne s’attend
plus a la justice, ses partisans épouvantés
n'osent plus dire un mot pour sa défense;

L 2
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bientét le soupcon sépare ceux qu’un méme
intérét réunit. Une apparente soumission
nafit de I'effroi que chacun inspire en le res-
sentant a son tour, et la terreur que tous
font éprouver a tous, cette lacheté populaire
qui succede si vite a Pexaltation, est admira-
blement peinte dans cette circonstance.

La seule Clara, cette jeune fille timide
qui ne sortoit jamais de sa maison, vient sur
la place publique de Bruxelles, rassemble
par ses cris les citoyens dispersés, et leur
rappelle leur enthousiasme pour Egmont,
leur serment de mourir pour lui: tous ceux
qui 'entendent frémissent. ¢ Jeune fille,” lui
dit un citoyen de Bruxelles, “ ne parle pas
“ d’Egmont, son nom donne la mort.”—
“ Moi,” s’écrie Clara, “je ne prononcerois pas
“son nom ! ne l'avez-vous pas tous invoqué
“mille fois? n’est-il pas écrit en tout lieu ?
“ n’ai-je pas vu les étoiles du ciel méme en
“ former les lettres brillantes ? Moi, ne pas
¢le nommer! Que faites-vous, hommes hon-
“ nétes? votre esprit est-il troublé, votre
“ raison perdue? Ne me regardez donc pas
“ avec cet air inquiet et craintif, ne baissez
“donc pas les yeux avec effroi; ce que je
“ demande, c’est ce que vous désirez; ma
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voix n’est-elle pas la voix de votre coeur?
qui de vous, cette nuit méme, ne se pro-
sternera pas devant Dieu pour lui de-
mander la vie d’Egmont? Interrogez-vous
'un Pautre; qui de vous, dans sa maison,
ne dira pas: la liberté d’ Egmont ou la mort £
UN CITOYEN DE BRUXELLES.
“ Dieu nous preserve de vous écouter
plus long-temps! 1l en résulteroit quelque
malheur.
CTARA.

“ Restez, restez! ne vous éloignez point
parceque je parle de celui au-devant du-
quel vous vous pressiez avec tant d’ardeur,
quand la rumeur publique annongoit son
arrivée, quand chacun s’cerioit: FKgmont
vient, il vient. Alors les habitants des rues
par lesquelles il devoit passer s’estimoient
heureux : dés qu’on entendoit les pas de
son cheval, chacun abandonnoit son travail
pour courir a sa rencontre, et le rayon qui
partoit de son regard coloroit d’espérance
et de joie vos visages abattus. Quelques
uns d’entre vous portoient leurs enfants
sur le seuil de la porte, et les élevant dang
leurs bras s’écrioient:—Voyez, c’est le
grand Egmont, c'est lui; lui qui vous
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“ vaudra des temps plus heureux que ceux
“ qu’ont supportés vos pauvres peres.— Vos
“ enfants vous demanderont ce que sont de-
“yvenus ces temps que vous leur avez promis?
“ Eh quoi! nous perdons nos moments en
‘ paroles, vous étes oisifs, vous le trahissez!”
— Brackenbourg, 'ami de Clara, la conjure de
s’en aller.—* Que dira votre more 7 s’écrie-

t-il.

CLARA,

¢ Penses-tu que je sois un enfant ou une
“ insensc¢e ? Non, il faut qu’ils m’entendent ;
¢ écoutez-moi, citoyens: Je vois que vous
“gtes troublés, et que vous ne pouvez vous-
. “ mémes vous reconnoitre a travers les dan-
¢ gers qui vous menacent, laissez-moi porter
“vos regards sur le passé, hélas! le passé
¢ d’hier. Songez a T'avenir; pouvez-vous
“ vivre, vous laissera-t-on vivre s’il périt?
¢« Clest avec lui que s’éteint le dernier souffle
“ de votre liberté. Que n’étoit-il pas pour
“vous! Pour qui s’est-il donc exposé a des
“ périls sans nombre? Ses blessures, il les
“arecues pour vous ; cette grande ame toute
“ entiere occupce de vous est maintenant
“ renfermée dans un cachot, et les piéges du
“ meurtre l'environnent; il pense a vous, il
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11

-

espere peut-étre en vous. 11 a besoin pour
la premicre fois de vos secours, lui qui
jusqu’a ce jour n’a fait que vous combler

4

-

-

11

-

de ses dons.

UN CITOYEN DE BRUXELLEs (a4 DBracken-
bourg).

“ Floignez-la, elle nous afflige.
CLARA.

“ Th quoi! je n’ai point de force, point

(4

-

de bras habiles aux armes comme les votres,
[

-

mais j’ai ce qui vous manque, le courage
et le mépris du péril; ne puis-je donc pas
“ yous pénétrer de mon ame? Je veux aller

4

[4

-~

N

au milieu de vous: un étendard sans dé-

¢« fense a rallié souvent une noble armée;

-

mon L‘S}Jl'i[’ Sera comine une flamme en

£

-~

avant de vos pas; l'enthousiasme, I'amour,
“ réuniront enfin ce peuple chancelant et
“ dispersé.”—

Brackenbourg avertit Clara que l'on aper-
coit non loin d’cux des soldats espagnols qui
pourroient I'entendre.— Mon amie,” lul dit-
il, ¢ voyez dans quel lieu nous sommes.~—
CLARA.

“ Dans quel lieu! sous le ciel, dont la
2
“ yolte magnifique sembloit s'incliner avec
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“ complaisance sur la téte d’Egmont quand
“1l paroissoit. Conduisez-moi dans sa prison,
“ vous connoissez la route du vieux chéteau,
¢ guidez mes pas, je vous suivrai.” —Bracken-
bourg entraine Clara chez elle, et sort de
nouveau pour s’informerdu comte d’Fgmont:
il revient; et Clara, dont la derniére résolu-
tion est prise, exige qu’il lui raconte ce qu'’il
a pu savoir.—

“ Kst-il condamné?” s’écrie-t-elle.
BRACKENBOURG.
Il 'est, je n’en puis douter,
CLARA,
Vit-il encore ?

BRACKENBOURG.

~

¢ Oui.

CLARA.

‘ Et comment peux-tu me lassurer! la
“ tyrannie tue dans la nuit 'homme géné-
‘ reux, et cache son sang aux yeux de tous.
Ce peuple accablé repose et réve qu'il le
sauvera; et, pendant ce temps, son ame
indignée a déja quitté ce monde. Il n'est
plus, ne me trompe pas; il n’est plus.

(13

-

1

(4

-~

BRACKENBOURG.
# Non, je vous le répete, hélas! il vit,
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.

‘ parceque les Espagnols destinent au peu-

ple quils veulent opprimer un effrayant
spectacle, un spectacle qui doit briser tous
les ceeurs ot respire encore la liberté.

117

19

CLARA.

“ Tu peux parler maintenant: moi aussi

"~
-~

jentendrai tranquillement ma sentence de

“ mort; je mapproche déja de la région des
5 bienheureux: déii la consolat: S Ciche
vienheureux ; déja la consolation me vien

de cette contrée de paix: parle.

£¢

BRACKENBOURG.

“ Les bruits qui circulent et la garde
doublée m’ont fait soupgonner qu’on pré-
paroit cette nuit sur la place publique
quelque chose de redoutable. Je suis ar-
rivé par des détours dans une maison dont

-
"

111

(11

117

.

-

la fenétre donnoit sur cette place; le vent

-~
-~

agitoit les flambeaux qu’un cercle nom-
breux de soldats espagnols portoient dans
leurs mains; et, comme je m’efforcois de
‘ regarder a travers cette lueur incertaine,

¢ yapergois en frémissant un échafaud élevé;
9

(11

c¢

-

-~

-~

plusieurs ¢toient occupés & couvrir les
¢ planches d'un drap noir, et déja les marches
“ de l'escalier étoient revétues de ce deuil
“ funebre: on et dit qu'on ¢élébroit la con-

:i
|
!
j
|
%
|
|
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‘ séeration d’un sacrifice horrible. Un cru-
“ cifix blanc, qui brilloit pendaut la nuit

-

‘ comme de 'argent, étoit }}1:.1c(‘ sur 'un des
“ cdtés de I'échafaud. La terrible certitude

-

¢ étoit la devant mes yeux; mais les flam-

S

* beaux par degrés s’¢teignirent, bientot

"

¢ tous les objets disparurent, et P'eeuvre cri-

-

‘minelle de la nuit rentra dans le sein des

¢ ténebres.”

Le fils du due d’Albe découvre qu’on s’est
servl de lul pour perdre Egmont, il veut le
sauver a tout prix; Iigmont ne lui demande
qu’un service, c’est de protéger Clara quand
il ne sera plus; mais on apprend qu'elle s’est
donné la mort pour ne pas survivre a celui
qu’elle aime. Egmont périt, et amer res-
sentiment de Ferdinand contre son pere est
la punition du duc d’Albe, qui n’aima rien,
dit-on, sur la terre que ce fils.

I1 me semble qu'avec quelques change-
ments il seroit possible d’adapter ce plan a
la forme francaise. J’al passé sous silence
quelques scénes (qu’on ne pourroit point in-
troduire sur notre théatre. 1D’abord celle
qui commence la tragédie: des soldats d’Eg-
mont et des bourgeois de Bruxelles s’entre-
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tiennent entre eux de ses exploits; ils ra-
content dans un dialogue naturel et piquant
les principales actions de sa vie, et font sentir
dans leur langage et leurs récits la haute
confiance qu’il leur inspire. C’est ainsi que
Shakespear prépare 'entrée de Jules César,
et le camp de Walstein est composé dans le
méme but. Mais nous ne supporterions pas
en France le mélange du ton populaire avec
la dignité tragique, et c’est ce qui donne
souvent de la monotonie & nos tragédies du
second ordre. Les mots pompeux et les si-
tuations toujours héroiques sont nécessaire-
ment en petit nombre: d’ailleurs 'attendris-
sement pénctre rarement jusqu’au fond de
I'ame, quand on ne captive pas I'imagina-
tion par des détails simples mais vrais, qui
donnent de la vie aux moindres circon-
stances.

Clara est représentée au milieu d’un inté-
rieur singulicrement bourgeois, sa mere est
tres vulgaire, celui qui doit I'épouser a pour
elle un sentiment passionné ; mais on n’aime
pas a se représenter Egmont comme le rival
d’un homme du peuple; tout ce qui entoure
Clara sert, il est vrai, a relever la pureté de
son ame; néanmoins on n’admettroit pas en
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France dans Tart dramatique 1'un des prin-
cipes de lart pittoresque, Fombre qui fait
ressortir la lumidre. Comme on voit 'une
et Tautre simultanément dans un tableau,
on recoit tout a la fois Veffet de toutes
deux; il n’en est pas ainsi dans une pitce de
théitre, ou Paction est successive, la scéne
qui blesse n'est pas tolérée en considération
du reflet avantageux qu’elle doit jeter sur la
sceéne suivante; et l'on exige que l'opposi-
tion consiste dans des beautés différentes,
mais (ui soient toujours des beautés.

La fin de la tragédie de Goethe n’est
point en harmonie avec 'ensemble; le comte
d’Egmont s’endort quelques instants avant
de marcher a I'échafaud, Clara qui n'est plus
lui apparoit pendant son sommeil environnée
d’un éclat céleste, et lui annonce que la
cause de la hberté qu’il a servie doit triom-
pher un jour: ce dénouement merveilleux
ne peut convenir a une picce historique.
Les Allemands en général sont embarrassés
lorsqu’il s’agit de finir; et c’est sur-tout a
eux que pourroit sappliquer ce proverbe
des Chinois: Quand on a div pas a faire, neuf
est la moitié du chemin. L'esprit nécessaire
pour terminer (uol que ce soit exige une
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sorte d’habileté et de mesure qui ne s’ac-
corde guere avee l'imagination vague et in-
définie que les Allemands manifestent dans
tous leurs ouvrages. D’ailleurs il faut de
Part, et beaucoup d’art, pour trouver un dé-
nouement, car il y en ararement dans la vie;
les faits s’enchainent les uns aux autres, et
leurs conséquences se perdent dans la suite
des temps. La connoissance du théitre
seule apprend a circonscrire I'éveénement
principal et a faire concourir tous les acces-
soires au méme but. DMais, combiner les
eflets, semble, presque aux Allemands de
UVhypocrisie, et le calcul leur paroit incon-
ciliable avec I'inspiration.

Goethe est cependant de tous leurs éeri-
vains celul qui auroit le plus de moyens
pour accorder ensemble 'habileté de Vesprit
avec son audace; mais il ne daigne pas se
donner la peine de ménager les situations
dramatiques de maniere a les rendre théa-
trales. Quand elles sont belles en elles~
mémes, il ne s’embarrasse pas du reste. Le
public allemand qu’il a pour spectateur %
Weimar ne demande pas mieux que de Pat-
tendre et de le deviner; aussi patient, aussi
intelligent que le cheeur des Grees, au liew
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d’exiger seulement qu’on 'amuse, comme le
font d’ordinaire les souverains, peuples ou
rois, il se méle lui-méme de son plaisir, en

analysant, en expliquant ce qui ne le frappe

pas d’abord; un tel public est lui-méme ar-

tiste dans ses jugements.
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CHAPITRE XXIIL

Iphigénie en Tauride, Torquato Tasso, etc.

Ox donnoit en Allemagne des drames bour-
geois, des mé¢lodrames, des pieces a grand
spectacle remplies de chevaux et de cheva-
lerie. Goethe voulut ramener la littérature
a la sévérité de Pantique, ot il composa son
Iphigénie en Tauride qui est le chef-d’ceuvre
de la po¢sie classique chez les Aliemands.
Cette tragédie rappelle le genre d’impres-
sion ¢qu’on regoit en contemplant les statues
grecques; laction en est si imposante et si
tranquille, qu’alors méme que la situation
des personnages change, il y a toujours en
eux une sorte de dignité qui fixe dans le
souvenir chaque moment comme durable.
Le sujet d’Iphigénie en Tauride est si
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connu qu’il étoit difficile de le traiter d’'une
manicre nouvelle; Goethe y est parvenu né-

anmoins, en donnant un caractére vraiment
admirable a4 son héroine. IL’Antigone de
Sophocle est une sainte telle qu’une religion
plus pure que celle des anciens pourroit
nous la représenter. L’'Iphigénie de Goethe
n'a pas moins de respect pour la vérité
gqu’Antigone ; mais elle réanit le calme d’un
philosophe a la ferveur d’'une prétresse: le
chaste culte de Diane et I'asile d’un temple
suflisent a I'existence réveuse que lui laisse
le regret d’étre ¢loignée de la Grece. Elle
veut adoucir les meeurs du pays barbare
qu’elle habite; et bien que son nom soit
ignoré, elle repand des bienfaits autour
d’elle, en fille du roi des rois. Toutefois
elle ne cesse point de regretter les belles
contrées ou se passa son enfance, et son
ame est remplie d’une résignation forte et
douce, qui tient pour ainsi dire le milieu
entre le stoicisme et le christianisme. Iphi-
génie ressemble un peu a la divinité qu’elle
sert, et 'imagination se la représente envi-
ronnée d’un nuage qui lui dérobe sa patrie.
En effet, lexil, et 'exil loin de la Greéce,
pouvoit-il permettre aucune jouissance que
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celle qu'on trouve en soi-méme! Ovide
aussi, condamné a vivre non loin de la Tau-
ride, parloit en vain son harmonicux langage
aux habitants de ces rives désolées: il cher-
choit en vain les arts, un beau ciel, et cette
sympathie de pensées qui fait golter avec
les indifférents méme quelques uns des plai-
sirs de Pamitié. Son génie retomboit sur
lui-méme, et sa lyre suspendue ne rendoit
plus que des accords plaintifs, lugubre ac-
compagnement des vents du nord.

Aucun ouvrage moderne ne peint mieux,
ce me semble, que I'Iphigénie de Goethe, la
destinée qui pese sur la race de Tantale, la
dignité de ces malheurs causCs par une fa-
talité invincible. Une crainte religieuse se
fait sentir dans toute cette histoire, et les
personnages eux-memes semblent ' parler
prophétiquement, et n’agir que sous la
main puissante des dieux.

Goethe a fait de Thoas le bienfaiteur
d’Iphigénie. Un homme féroce, tel que
divers auteurs l'ont représenté, n’auroit pu
Paccorder avec la couleur générale de la
piece, il en auroit dérangé I'harmonie. Dans
pusieurs tragédies on met un tyran, comme
une espece de machine qui est la cause de

TOME II. M
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tout; mais un penseur tel que Goethe n'au-
roit jamais mis en scene un personnage sans
développer son -aractere. Or, une ame cri-
minelle est toujours si compliquée, qu’elle
ne pouvoit entrer dans un sujet traité d’une
maniére aussi simple. Thoas aime Iphi-
génie; il ne peut se résoudre a s'en séparer
en la laissant retourner en Gréce avec son
frore Oreste.  Iphigénie pourroit partir a
Pinscu de Thoas: elle débat avec son frere,
et avec elle-méme, si elle doit se permettre
un tel mensonge, et c’est la tout le noeud de
la derniere moiti¢ de la piece. FEnfin, Iphi-
génie avouce tout a Thoas, combat sa résis-
tance, et obtient de lui le mot adieun, sur le-
quel la toile tombe.

Certainement ce sujet ainsi congu est pur
et noble, et il seroit bien a souhaiter qu’on
p(t émouvoir les spectateurs, seulement par
un scrupule de délicatesse; mais ce n’est
peut-étre pas assez pour le théatre, et I'on
s'intéresse plus a cette piece quand on la lit
gue quand on la voit représenter. C’est I'ad-
miration, et non le pathétique, qui est le
ressort d’une telle tragédie; on croit en-
tendre en Pécoutant un chant d’'un poéme
épique; et le calme qui régne dans tout
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I'ensemble gagne presque Oreste Tui-méme.
La reconnoissance d’Iphigénie et d’Oreste
n'est pas la plus animée, mais peut étre la
plus poétique qu’il y ait. Les souvenirs de
la famille d’Agamemnon y sont rappelés
avec un art admirable, et Ion croit voir
passer devant ses yeux les tableaux dont
I'histoire et la fable ont enrichi lantiquité.
C’est un intérét aussi que celui du plus bean
langage; et des sentiments les plus élevés,
Une poésie si haute plonge 'ame dans une
noble contemplation, qui lui rend moins né-
cessaire le mouvement et la diversité drama-
tiques.

Parmi le grand nombre des morceaux i
citer dans cette piece, il en est un dontil n’y
a de modele nulle part: Iphigénie, dans sa
douleur, se rappelle un ancien chant connu
dans sa famille, et que sa nourrice lui a
appris des le berceau: c’est le chant que les
Parques font entendre & Tantale dans I’enfer.
Elles lui retracent sa gloire passée, lorsqu’il
étoit le convive des dieux 3 la table d’or.
Elles peignent le moment terrible ou il fut
précipité de son tréne, la punition que les
dieux lui infligérent, la tranquillité de ces
dieux qui planent sur l'univers, et que les

M 2
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plaintes des enfers ne sauroient ébranler;
ces Parques menacantes annoncent aux
petits-fils de Tantale que les dieux se dé-
tourneront d’eux, parceque leurs traits rap-
pellent ceux de leur pere. Le vieux Tantale
entend ce chant funeste dans ’éternelle nuit,
pense a ses enfants, et baisse sa téte cou-
pable. Les images les plus frappantes, le
rhythme qui s’accorde le mieux avec les sen-
timents, donnent a cette poésie la couleur
d’un chant national. C’est le plus grand ef-
fort du talent, que de se familiariser ainsi
avec Pantiquité, et de saisir tout a la fois ce
qui devoit étre populaire chez les Grecs, et
ce qui produit, a la distance des siecles, une
impression si solennelle.

L’admiration quil est impossible de ne
pas ressentir pour I'Iphigénie en Tauride de
Goethe n’est point en contradiction avec ce
que j'ai dit sur intérét plus vif, et Patten-
drissement plus intime que les sujets mo-
dernes peuvent faire éprouver. Les mceurs
et les religions, dont les siccles ont effacé la
trace, présentent 'homme comme un étre
idéal, qui touche a peine la terre sur la-
quelle il marche ; mais dans les époques et
dans les faits historiques, dont Iinfluence
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subsiste encore, nous sentons la chaleur de
notre propre existence, et nous voulons des
affections semblables & celles qui nous agi-
tent.

Il me semble donc que Goethe n’auroit
pas dt mettre dans sa picce de Torquato
Tasso la méme simplicité d’action et le
méme calme dans les discours qui conve-
noient & son Iphigénie. ~ Ce calme et cette
simplicité pourroient ne paroitre que de la
froideur et du manque de naturel dans un
sujet aussi moderne, sous tous les rapports,
que le caractere personnel du Tasse et les
intrigues de la cour de Ferrare.

Goethe a voulu peindre dans cette piece
I'opposition qui existe entre la poésie et les
convenances seeiales ; entre le caractere d’un
pocte et celui d'un homme du monde. Ila
montré le mal que fait la protection d’un
prince & P'imagination délicate d’un écri-
vain, lors méme que ce prince croit aimer
les lettres, ou du moins met son orgueil &
passer pour les aimer. Cette opposition
entre la nature exaltée et cultivée par la
poésie, et la nature refroidie et dirigée par
la politique, est une idée mere de mille

1dées,
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Un homme de lettres placé dans une cour
doit se croire d’abord heureux d’y étre ; mais
il est impossible qu’a la longue il n’éprouve
pas quelques-unes des peines qui rendirent
la vie du Tasse si malheureuse. Le talent
qui ne seroit pas indomté cesseroit d’étre du
talent; et cependant il est bien rare que des
princes reconnoissent les droits de I'imagina-
tion et sachent tout a la fois la considérer et
la ménager. On ne pouvoit choisir un sujet
plus heﬁreux que Le Tasse a Ferrare, pour
mettre en évidence les différents caracteres
d’un poéte, d’un homme de cour, d’une prin-
cesse, et d’un prince agissant dans un petit
cercle avec toute 'dpreté d’amour-propre
qui remuergit le monde. L’on connoit la
sensibilité maladive du Tasse, et la rudesse
polie de son protecteur Alfonse, qui, tout en
professant la plus haute admiration pour ses
écrits, le fit enfermer dans la maison des
fous; comme si le génie qui part de I'ame
devoit étre traité ainsi qu’un talent méca-
nique dont on tire parti, en estimant 'ccuvre
et dédajgnant Pouvrier.

Goethe a peint Léonore d*Est, la speur du
due de Ferrare, que le poéte aimoit en secret
comme appartenant pAar ses voeux I'enthou-
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siasme, et par sa foiblesse & la prudence ; ila
introduit dans sa pitce un courtisan sage, se-
lon le monde, qui traite Le Tasse avec la
supériorité que Pesprit d’affaires se- croit sur
Vesprit poétique, et qui Iirrite par son calme
et par Uhabileté qu’il emploie a le blesser
sans avoir précisément tort envers lui. Cet
homme de sang froid conserve son avantage
en provoquant son ennemi par des manieres
sbches et cérémonicuses, qui offensent sans
quon puisse s'en plaindre. Clest le grand
mal que fait une certaine science du monde;
et dans ce sens, I'éloquence et I'art de parler
different extrémement ; car pour étre é€lo-
quent, il faut dégager le vrai de toutes ses
entraves, et pénétrer jusqu’au fond de 'ame
ol réside la conviction ; mais 'habileté de
la parole consiste au contraire dans le talent
d’esquiver, de parer adroitement avec quel-
(ues phrases ce qu’on ne veut pas entendre,
et de se servir de ces mémes armes pour tout
indiquer, sans ¢u'on puisse jamais vous
prouver que vous ayez rien dit.

Ce genre d’escrime fait beaucoup souffrir
une ame vive et vraie. L'homme qui s'en sert
semble votre supérieur, parcequ’il sait vous
agiter, tandis qu’il reste lui-méme tranquille;
mais ilne faut pas pourtant se laisser imposer
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par ces forces négatives. Le calnie est beau
quand il vient de Pénergie qui fait supporter
ses propres peines ; mais quand il nait de I'in-
différence envers celles des autres, ce calme
n'est rien qu'une personnalité dédaigneuse.
Il suffit d'une année de séjour dans une cour
ou dans une capitale, pour apprendre tros
facilement a mettre de Padresse et de la grace
méme dans I'égoisme : mais pour étre vrai-
ment digne d’une haute estime, il faudroit
réunir en soi, comme dans un bel ouvrage,
des qualités opposées: la connoissance des
affaires et l'amour du beau, la sagesse
qu’exigent les rapports avec les hommes, et
Iessor qu’inspire le sentiment des arts. 11
est vrai qu’un tel individu en contiendroit
deux ; aussi Goethe dit-il dans sa pitce que
les deux personnages qu’il met en contraste,
le politique et le poéte, sont les deur moitiés
dun homme. Mais la sympathie ne peut
exister entre ces deux moitiés, puisqu’il n’y
a point de prudence dans le caractére du
Tasse, ni de sensibilité dans son concur-
rent.

La susceptibilité souffrante des hommes
de lettres s’est manifestée dans Rousseau,
dans Le Tasse, et plus souvent encore dans
les écrivains allemands. Les écrivains fran-
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cais en ont &té plus rarement atteints. Clest
quand on vit beaucoup avec soi-méme et
dans la solitude qu'on a de la peine a sup-
porter air extérieur.  La société est rude a
beaucoup d’égards pour qui n’y est pas fait
dés son enfance, et l'ironie du monde est
plus funeste aux gens a talent qu'a tous les
autres: Pesprit tout “seul s’en tire mieux.
Goethe auroit pu choisir la vie de Rousseau
pour exemple de cette lutte entre la société
telle qu’elle est, et la société telle qu’une
téte poétique la voit ou la désire; mais la si-
tnation de Rousseau prétoit beaucoup moins
4 Pimagination que celle duTasse. J. Jacques

génie dans des rapports
i

[

a trainé un grand
tres subalternes.  Le Tasse, brave comme
ses chevaliers, amoureux, aimé, persécute,
couronné, et jeune encore mourant de dou-
leur a la veille de son triomphe, est un su-
perbe exemple de toutes les splendeurs et de
tous les revers d’un beau talent.

11 me semble que dans la picce du Tasse
les couleurs du midi ne sont pas assez pro-
noncées; peut-étre serait-il tres difficile de
rendre en allemand la sensation que produit
la langue italienne. Néanmoins c’est dans
les caracteres sur-tout qu’on retrouve les
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traits de la nature germanique plutét qu'ita-
licnne.  Lc¢onore d’Ist est une princesse
allemande. L’analyse de son propre carac-
tere ct de ses sentiments, a laquelle elle se
livre sans cesse, n'est point du tout dans
Pesprit du midi. La Pimagination ne se
replie point sur elle-méme; elle avance sans
regarder en arriere. Ille n’examine point
fa source d’un événement; elle le combat ou
8’y livre sans en rechercher la cause.

Le Tasse estaussi un poéte allemand. Cette
impossibilité de se tirer d’affaire dans toutes
Jes circonstances habituelles de la vie com-
mune que Goethe attribue au Tasse, est un
trait de la vie méditative et renfermée des
écrivains du nord, Les poétes du midi n’ont
pas d’ordinaire une telle incapacité ; ils ont
vécu plus souvent hors de la maison, sur les
places publiques; les choses et surtout les
hommes leur sont plus familiers,

Le langage du Tasse, dans la picce de
Goethe, est souvent trop métaphysique. La
folie de Yauteur de la Jérusalem ne venoit
pas de 'abus des réflexions philosophiques,
ni de 'examen approfondi de ce quise passe
au fond du ceeur; elle tenoit plutét a I'im-
pression trop vive des objets extérieurs, i
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Penivrement de lorgueil et de 'amour; il
ne se servoit guere de la parole que comme
d’un- chant harmonieux. Le secret de son
ame n'étoit point dans ses discours, ni dans
ses écrits: il ne s’étoit point observé lui-
méme; comment auroit-il pu se révéler aux
autres? D’ailleurs il considéroit la poésie
comme un art éclatant, et non comme une
confidence intime des sentiments du ceoeur.
Il me semble manifeste et par sa nature ita-
lienne, et par sa vie, et par ses lettres, et
par les poésies méme qu’il a composées dans
sa captivité, que I'impétuosité de ses pas-
sions, plutot que la profondeur de ses pen-
sées, causoit sa mélancolie; il n’y avoit pas
dans son caractére, comme dans celul des
poétes allemands, ce mélange habituel de
réflexion et d’activité, d’analyse et d’enthou-
siasme qui trouble singulicrement 'existence.

I’élégance et la dignité du style poétique
sont incomparables dans la picce du Tasse;
et Goethe s’y est montré le Racine de I’Alle-
magne. Mais si I'on a reproché a Racine
le peu d’intérét de Bérénice, on pourroit
avec bien plus de raison blamer la froideur
dramatique du Tasse de Goethe ; le dessein
de Pauteur étoit d’approfondir les caracteres,
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en esquissant seulement les situations; mais
cela est-il possible? Ces longs discours pleins
d’esprit et d'imagination, que tiennent tour &
tourlesdifférents personnages, dans quellena-
ture sont-ils pris ? Qui parle ainsi de soi-méme
et de tout? Qui épuise & ce point ce qu’on
peut dire sans qu’il soit ¢uestion de rien
faire? Quand il arrive un peu de mouvement
dans cette picce, on se sent soulagé de I'at-
tention continuelle qu’exigent les idées. La
scéne du duel entre le poéte et le courtisan
intéresse vivement; la colere de I'un et I'ha-
bileté de l'autre développent la situation
d’une manicre piquante. Clest trop exiger
des lecteurs ou des spectateurs, que de leur
demander de renoncer a U'intérét des circon-
stances pour sattacher uniquement aux
images et aux pensées. Alors il ne faut pas
prononcer des noms propres, ni supposer des
scenes, des actes, un commencement, une
fin, tout ce qui rend I'action nécessaire. Fa
contemplation plait dans le repos; mais
lorsqu’on marche, la lenteur est toujours fa-
tigante.

Par une singuliere vicissitude dans les
gofits, les Allemands ont d’abord attaqué
nos ¢écrivains  dramatiques, comme trans-
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formant en francais tous leurs héros. 1ls ont
réclamé avec raison la vérité historique pour
animer les conleurs et vivifier la poésie: puis,
tout 4 coup, ils se sont lassés de leurs pro=
pres succeés en ce genre, et ils ont fait des
pitces abstraites, si I'on peut s’exprimer
ainsi, dans lesquelles les rapports des hommes
entre eux sont indiqués d’une manicre oéné-
rale, sans que le temps, le lieu, ni les in-
dividus y soient pour rien. Clest ainsi, par
exemple, que dans la Fille naturelle, une
autre piece de Goethe, l'auteur appelle ses
personnages le duc, le roi, le pere, la fille,
etc., sans aucune autre désignation; con-
sidérant I'époque pendant laquelle I’évence-
ment se passe, le pays et les noms propres
presque comme des intéréts de ménage, dont
la poésie ne doit pas s’occuper.

Une telle tragédie est véritablement faite
pour étre joude dans le palais d'Odin, ou les
morts ont coutunme de continuer les occupa-
tions qu’ils avoient pendant leur vie; la le
chasseur, ombre lui-méme, poursuit Fombre
d’un cerf avec ardeur, et les fantomes des
guerriers se battent sur le terrain des nuages.
11 paroit que pendant quclque temps Goethe
sest tout-a-fait dégoté de lintérét dans les
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pieces de théatre. L’on en trouvoit dans de
mauvais ouvrages; il a pensé qu’il falloit le
bannir des bons. Néanmoins un homme
supérieur a tort de dédaigner ce qui plait
universellement; il ne faut pas qu'il abjure
sa ressemblance avec la nature de tous, s’il
veut faire valoir ce qui le distingue. Le point
qu’Archimeéde cherchoit pour soulever le
monde est celui par lequel un génie extraor-
dinairese rapproche du commun deshommes.
Ce point de contact lui sert & s’élever au-
dessus des autres; il doit partir de ce que
nous éprouvons tous, pour arriver a faire
sentir ce que lui seul apergoit. D’ailleurs,
s'il est vrai que le despotisme des convenan-
ces méle souvent quelque chose de factice
aux plus belles tragédies francaises, il n’y a
pas non plus de vérité dans les théories
bizarres de Pesprit systématique. Si Iex-
agération est maniérée, un certain genre de
calme est aussi une affectation. C’est une
supériorité qu’on s’arroge sur les émotions
de I'ame, et qui peut convenir dans Ia philo-
sophie, mais point du tout dans l'art dra-
matique.

On peut sans crainte adresser ces critiques
i Goethe; car presque tous ses ouvrages sont
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composés dans des systemes différents; tantot
il s’abandonne a la passion, comme dans
Werther et le comte d’Egmont. Une autre-
fois il ébranle toutes les cordes de I'lmagina-
tion par ses poésies fugitives. Une autrefois
il peintl’histoire avec une vérité scrupulcuse,
comme dans Goetz de Berlichingen. Une
autrefois il est naif comme les anciens, dans
Hermannet Dorothée. Enfinilse plonge avec
Faust dans le tourbillon de la vie; puis, tout
A coup, dans Le Tasse, la I'ille naturelle, et
méme dans Iphigénie, il congoit 'art drama-
tique comme un monument ¢élevé pres des
tombeaux. Ses ouvrages ont alors les belles
formes, la splendeur et I'éclat du marbre;
mais ils en ont aussi la froide immobilité.
On ne sauroit critiquer Goethe comme un
auteur bon dans tel genre et mauvais dans
tel autre. - Il ressemble plutét a la nature
qui produit tout et de tout; et l'on peut
aimer mieux son climat du midi que son
climat du nord, sans méconnoitre en lui les
talens qui s’accordent avec ces diverses ré-
gions de I'ame.
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CHAPITRE  XXIIIL

Faust.

Parnt les picces des marionnettes, il y en
a une intitulée Le Docteur IMaust, ou La
Science malheurcuse, qui a fait de tout temps
une grande fortune en Allemagne. Lessing
s'en est occupé avant Goethe. Cette histoire
merveilleuse est une tradition généralement
répandue.  Plusieurs auteurs anglais ont
écrit sur la vie de ce méme docteur Ifaust:
ct quelques uns méme lui attribuent l'in-
vention de Pimprimerie. Son savoir tres
profond nc le préserva pas de I'ennui de la
vie; il essaya pour y échapper de faire un
pacte avec le diable, ct le diable finit par
'emporter. Voila le premier mot qui a
fourni & Gocethe 1'étonnant ouvrage dont je

. . ’
vais essaver de donner I'idée.
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Certes, il ne faut y chercher ni le gotit, ni
la mesure, ni art qui choisit et qui termine;
mais si I'imagination pouvoit se figurer un
chaos intellectuel tel que l'on a souvent
décrit le chaos matériel, le Faust de Goethe
devroit avoir été composé a cette époque.
On ne sauroit aller au-deld en fait de hardi-
esse de pensée, et le souvenir qui reste de
cet écrit tient toujours un peu du vertige.
Le diable est le héros de cette piece; auteur
ne I'a point congu comme un fantéme hideux,
tel qu’on a coutume de le représenter aux
enfants; il en a fait, si 'on peut s’exprimer
ainsi, le méchant par excellence, aupres
duquel tous les méchants, et celui de Gresset
en particulier, ne sont que des novices, 3
peine dignes d’étre les serviteurs de Méphis-
tophéles. (Clest le nom du démon qui se
fait I'ami de Faust.) Goethe a voulu montrer
dans ce personnage, réel et fantastique tout
a la fois, la plus amere plaisanterie que le
dédain puisse inspirer, et néanmoins une
audace de gaieté qui amuse. 1l y a dans les
discours de Méphistophéles une ironie in-
ternale qui porte sur la création toute entiere,
et juge l'univers comme un mauvais livre
dont le diable se fait le censeur.

TOME II. N

i L i A e e ———

!
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N

Méphistophéles déjoue Pesprit lui-méme,
comme le plus grand des ridicules, quand il
fait prendre un intérét sérieux a quoi que ce

soit au monde, et sur-tout quand 1l nous

donne de la confiance en nos propres ‘forces.

1
Clestune chose singuliere que la méchancete
supréme et la sagesse divine s’accordent en
ceci; qu'elles reconnoissent également 'une
et Pautre le vide et la foiblesse de tout ce
qui existe sur la terre: mais I'une ne proclame
cette vérité que pour dégolter du bien, et
Pautre que pour élever au-dessus du mal.
S’il 0’y avoit dans la piece de Faust que
de la plaisanterie piquante et philosophique,
on pourroit trouver dans plusieurs cerits de
Voltaire un genre d’esprit analogue; mails on
sent dans cette pi¢ce une imagination d’une
toute autre nature.  Ce n’est pas seulement
le monde moral tel qu’il est qu'on y voit
anéanti, mais c’est lenfer quiest mis a sa
place. Ily a une puissance de sorcellerie,
une poc¢sie du mauvais principe, un enivre=
ment du mal, un égarement de la pensce
qui font frissonner, rire et pleurer tout a la
fois. 1l semble que, pour un moment, le

gouvernement de la terre soit entre les mains

du démon. Vous tremblez parcequil est
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fondeur ‘de perversité; il traite
ou d’affectation tout ce qui est sensible; sa
figure est méchante, basse et fausse; il a de
la gaucherie sans timidité, du dédain sans
fierté, quelque chose de doucercux aupres
des femmes, parceque, dans cette seule cir-
constance, il a besoin de tromper pour
séduire: et ce qu’il entend par séduire, c’est
servir les passions d'un autre; car il ne peut
niéine faire semblant d’aimer. Clest la seule
dissimulation qui lui soit impossible.

Le caractere de Méphistophéles suppose
une inepuisable connoissance de la société,
de la nature et du merveilleux. Clest le

cochemar de que ‘cette piece de
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Faust, mais un cochemar qui double sa force.
On y trouve la révélation diabolique de I'in=
crédulité, de celle qui s'applique a tout ce
quil peut y avoir de bon dans ce monde; et
peut-étre cette révélation seroit-elle dan-
gereuse, si les circonstances amenées par
les perfides intentions de Méphistophéles
n’inspiroient pas de l'horreur pour son arro-
gant langage, et ne faisoient pas connoitre
la scélératesse qu’il renferme. ,

Faust rassemble dans son caractére toutes
les foiblesses de Phumanité: desir de savoir
et fatigue du travail; besoin du succes, sa-
tiété du plaisir.  Clest un parfait modele de
I'étre changeant ct mobile dont les senti-
ments sont plus éphémeres encore que la
courte vie dont il se plaint. Faust a plus
d’ambition que de force; et cette agitation
intérieure le révolte contre la nature, et le
fait recourir a tous les sortileges pour échap-
per aux conditions dures, mals nécessaires,
imposées a4 I’homme mortel. On le voit, dans
la premicre scene, au milieu de ses livres et
d’an nombre infini d’instruments de physique
ot de fioles de chimie. Son pere s'occupoit
aussi des sciences, et lui en a transmis le
golt et Phabitude. Une seule lampe éclaire
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cette retraite sombre, et Faust étudie sans
relache la nature, et sur-tout la magie, dont
il posstéde déja quelques secrets.

11 veut faire apparoitre un des génies créa-
teurs du second ordre; le génie vient, et lui
couseille de ne point s’¢lever au-dessus dela
sphere de l'csprit humain.—* C’est a nous,”
lui dit-il, ¢ ¢’est a nous de nous plonger dans
¢ le tumulte de lactivité, dans ces vagues
¢ éternelles de la vie, que la naissance et la
“ mort éleévent et précipitent, repoussent et
“ramenent: nous sommes faits pour travailler
“ a Peeuvre que Dieu nous commande, et
“ dont le temps accomplit la trame. Mais

-

"

‘ tol, qui ne peux concevoir que toi-méme,
“ toi, qui trembles en approfondissant ta
¢ destinée et que mon souffie fait tressaillir,
¢ laisse-moi, ne me rappelle plus.”—Quand
le génie disparoit, un désespoir profond s’em-

"

pare de Faust et 1l veut s’empoisonner.

“ Moi,” dit-il, ““'imagede la divinité, je me
% Croyois si prés de gotter I'éternelle vérité

“ dans tout I'éclat de sa lumicre céleste! je
““ n’étois dé t—“]il plus le fils de la terre; je me
“ sentois I'égal des chérubins, qui, créateurs
“ a leur tour, peuvent golter les jouissances
“de Dieu méme. Ah! combien je dois ex-
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g pi:_‘r mes ]H'L‘SSL‘IEIii!l(.‘l!l‘!-‘. prf‘r-'.:n'm:i':ie.‘t.-'_'-.'.?
“ Une parole foudroyante les a deéetruits
“ pour jamais.  Esprit divin, jai eu la force
¢ de t'attirer, mais je n’ai pas eu celle de te
¢« retenir. Pendant l'instant heureux ou je
“t’ai vu, je me sentois a la fois si grand et
“ s1 petit! mais tu m’as repousse violemment
E8 d:m:_«' le sort incertain de humaniteé.

“ Qui m’instruira maintenant? Que dois-
‘“je éviter? Dois-je céder a I'impulsion qui
¢ me presse? nos actions, comme nos souf-
“ frances, arrétentla marche de la pensée. Des
¢« penchants grossiers s'opposent a ce que
« P'esprit congoit de plus magnifique. Quand
“ nous atteignons un certain bonheur ici-
‘ bas, nous traitons d’illusion et de mensonge
“ tout ce qui vaut mieux gue ce bonheur;
“ et les sentiments sublimes que le créateur
(33

-

3

&

-

4

S

13

-

£

-

1

‘ nous avolt donnés se perdent dans les in-

téréts de la terre. D’abord Pimagination

¢ avec ses ailes hardies aspire a I'éternité;
i

puis un petit espace suffit bientét aux
débris de toutes nos esp yérances tro mlr'!‘

I/inquietude s’empare de notre ceeur. _i-"..‘:}f.‘
y produit des douleurs secretes; elle y dé-
truit le repos et le plali:;}r. Elle se présente
a nous sous mille formes; tant6t la fortune,
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“ tantdt une femme, des enfants, le poignard,

“ le poison. le feu, la mer nous agitent.
3 E 2

1

I’homme tremble devant tout ce qui

"

¢ n’arrivera pas, et pleure sans cesse ce qu'il
“ n’a point perdu.

“ Non, je ne me suis point comparé ala

¢ divinité; non, je sens ma misere: cest

o

¢4 linsecte que je ressemble. 1l s’agite

4

o

dans la poussitre, il se nourrit d’elle, et

-

¢ Je voyageur en passant 1'écrase et le dé-

Sitpuip

“ N’est-ce pas de la poussicre en eftet que
«“ ces livres dont je suis environné? Ne suis-
« je pas enfermé dans le cachot de lascience?

« Ces murs, ces vitraux gui m’entourent,

< Jaissent-ils pénétrer seulement jusqu’a mor

P

la lumiere du jour sans Paltérer? Que dois-

1

-

¢ je faire de ces innombrables volumes, de

ces niaiseries sans fin qui remplissent ma
« téte? Y trouverai-je ce qul me manguer?
“Si je parcours ces pages, quy lirai-je?
“ Que par-tout les hommes se son

’

¢« mentés sur leur sort; que de temps en

“ temps un heureux a paru, et qu’il a fait
“le désespoir du reste-de la terre.”  (Une

téte de mort est sur lo table.) < Et toi,
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 qui sembles m’adresser un ricanement si
“ terrible, 'esprit qui habitoit jadis ton cer-
“veau n'a-t-il pas erré comme le mien,
“ n’a-t-il pas cherché la lumicre, et suc-
“ combé sous le poids des ténebres: ces
“ machines de tout genre que mon pere
“ avoit rassemblées pour servir a ses vains
“travaux; ces roues,ces cylindres, ces leviers,
“ me réveleront-ils le secret de la nature?
“ Non, elle est mystérieuse, bien qu’elle
¢ semble se montrer au jour; et ce qu’elle
“ yveut cacher, tous les efforts de la science
*“ne I'arracheront jamais de son sein.

¢ C’est donc vers toi que mes regards sont
“attires,liqueurempoisonnée! Toiquidonnes
“ la mort, je te salue comme une pile lueur
¢ dans la forét sombre. En toi, j’honore la
*“ science et Pesprit de 'homme. Tu es la
“ plus douce essence des sucs qui procurent

-

‘ le sommeil. Tu contiens toutes les forces
¢ qui tuent. Viens a mon secours. Je sens
“ déja I'agitation de mon esprit qui se calme;

-

“ je vais m’élancer dans la haute mer. Les
“ flots limpides brillent comme un miroir
“ 3 mes pieds. Un nouveau jour m’appelle
¢ vers I'autre bord. Un char de feu plane
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“ déja sur ma téte; j’'y vais monter; je saurai
“ parcourir les spheres éthérées, et golter
“ les délices des cieux.

“ Mais dans mon abaissement comment
“ les mériter? Oui, je le puis, si je l'ose, si
“ jenfonce avec courage ces portes de la
“ mort devant lesquelles chacun passe en
“ frémissant. Il est temps de montrer la
“ dignité de 'bomme. 1l ne faut plus qu’il
“ tremble au bord de cet abime, ol son
‘“ imagination se condamme elle-iéme a ses
‘ propres tourments, et dont les flammes de
“Penfer semblent défendre 'approche. Clest
“ dans cette coupe, d’un pur cristal, que je
“ vais verser le poison mortel. [Hélas! jadis
“elle servoit pour un autre wusage: on la
¢ passoit de main en main dans les festing
‘ joyeux de nos peres, et le convive en la
“ prenant célébroit en vers sa beauté. Coupe
“dorée! tu me rappelles les nuits bruyantes
“dema jeunesse. Je ne t'offrirai plus & mon
“ voisin; je ne vanterai plus Partiste qui sut
“t’embellir. Une liqueur sombre te remplit,
¢ je lai préparée, je la choisis. Ah! qu’elle
“soit pour moi la libation solennelle que je
“ consacre au matin d’une nouvelle vie.”

Au moment ou Faust va prendre le poi-
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son, il entend les cloches qui annoncent dans

la ville le jour de i’;“u{:_:(‘s:, et les cheeurs qui,

(:

ans 1'¢glise voisine, céléebrent cette sainte

féte.
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LE CHEUR.
“ Le Christ est ressuscité. Que les mortels
dégénérés, foibles et tremblants s’en ré-
Jjouissent.
FAUST.
“ Comme le bruit imposant de I'airain

m’ébranle jusqu’au fond de 'ame! Quelles

‘voix pures font tomber la coupe em-

poisonnée de ma main? Annoncez-vous,

‘ cloches retentissantes, la premitre heure

DA - 7T

du jour de PAques? Vous, cheeur! célé-
N
brez-vous d¢ja les chants consolateurs, ces

chants que, dans la nuit du_tombeau, les
anges firent entendre gquand ils descendi-

rent du ciel pour commencer la nouvelle

€ cheeur répete une seconde fois: Le

“ Chants célestes, puissants et doux, pour-
quoi me cherchez-vous dans la l;t)l.zﬁsif"i‘t.‘?
faites-vous entendre aux humains que vous

o
poeuves Cfii'}f’-i}]i;'l'. J ecoute i‘..‘ H‘i('S?‘élIg(l (.lli(‘,
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qu’elle finit par inspirer une indifférence pro-
fonde pour les plaisirs aussi-bien que pour
Ies vertus.

Méphistophéles conduit Taust chez une
sorciere, qui tient a ses ordres des animaux
moitié singes et moitié chats. (Meer-katzen.)
On peut considérer cette scéne, a quelques
¢gards, comme la parodie des Sorcieres de
Macbeth. Les Sorcicres de Macbeth chan-
tent des paroles mystérieuses, dont les sons
extraordinaires font déja leffet d’un sorti-
lege; les Sorcieres de Goethe prononcent
aussi des mots bizarres, dont les conson-
nances sont artistement multi pliécs; ces mots
excitent I'imagimation a la gaieté, par la sin-
gularité méme de leur structure, et le dia-
logue de cette scene, qui ne seroit que bur-
lesque en prose, prend un caractere plus re-
levé par le charme de la poésie.

On croit découvrir en écoutant le langage
comique de ces chats-singes, quelles seroient
les idées des animaux s’ils pouvoient les ex-
primer, quelle image grossiere et ridicule ils
se feroient de la nature et de 'homme.

Il v’y a guere d’exemples dans les picces
francaises de ces plaisanteries fondées sur le
mervellleux, les prodiges, les sorcieres, les
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métamorphoses, etc. : c’est jouer avec la na-
ture, comme dans la comédie de moeeurs on
joue avec les hommes. Mais il faut, pour se
plaire a ce comique, n’y point appliquer le
raisonnement, et regarder les plaisirs de 1'i-
magination comme un jeu libre et sans but,
Néanmoins ce jeu n’en n’est pas pour cela
plus facile, carles barriéres sont souvent des
appuis; etquand onselivre enlittérature a des
inventions sans bornes, il n’y a que l'excés
et lemportement méme du talent, qui puisse
leur donner quelque mérite; 'union du bizarre
et du médiocre ne seroit pas tolérable.

Méphistophéles conduit Faust dans les so-
ci¢lés des jeunes gens de toutes les classes,
et subjuge, de différentes manieres, les di-
vers esprits qu’il rencontre. 1l ne les sub-
jugue jamais par 'admiration, mais par I'é-
tonnement. Il captive toujours par quelque
chose d'inattendu ct de dédaigneux dans ses
paroles et dans ses actions ; car la plupart des
hommes vulgaires font d’autant plus de cas
d’un esprit supérieur qu'il ne se soucie pas
d’eux. Un instinct secret leur dit que celui
qui les méprise voit juste,

Un écolier de Leipsick, sortant de la mai-
son maternclle, et niais comme on peut I'étre
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a cet dge dans les bons pays de ’Allemagne,

vient (‘()ilHE_l]'L,l.'I' Faust sur ses études: Faust

prie Méphistophéles de se charg

pondre. H revét la robe de docteur, et pen-

dant qu’il attend D’écolier, il exprime

son dédain pour Faust. ¢ Cet homme,”
il, “ne sera jamais qu’a demi ';,-c:;".':-s‘_-,. et ¢’est
onm vain o ’-i e -}'-1., +n 1, enir A l"\]']"\

en vain qu'll se flatte de parve a letre

(5] T

£ Ty 3 iy e
En effet, une maladresse

- "N\

*entierement.
causée par des regrets invincibles entrave les
honnétes gens ajlu;n'.-:l ils ‘se détournent de

leur route ll;ltll:'i'”(.‘, et les hommes radicale-
ment mauvais se moquent de ces candidats
du vice qui on Ho:mc intention de faire le
mal, mais quil sont sans talent pour lac-
complir.

Enfin I'écolier se présente, et rien n’est
plus ndif que 'empressement gauche et con-
1‘1;111:, de ce jeune Allemand, qui arrive pour
la premicre fois dans une grande ville, dis-
posé a tout, et ne connoissant rien, ayant
peur et envie de chaque chose quil voit;
désirant de s’instruire, souhaitant fort de
s’amuser, et s‘approchant avec un sourire
gracieux de ,'*e%=."i)]l}is’.(l},l'.;-'.{'-1i\_~‘... qui le recoit
d’unairfroid et moqueur; le contraste entre
la borhomie toute en dehors de 'un et 'in-
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solence contenue ‘de lautre est admirable-
ment spirituel.

3/

Il n’y a pas une connoissance cue I'écolier

ne voul(t acquérir, et ce qu’il lui convient
(1’;11);2)1'{‘5'%1':: dit-il, c’est la science et la na-
ture. Méphistophéles le félicite de la préci-
sion de son plan d’étude. 1l samuse a dé-
crire les ‘quatre facultés: la _i:aziﬁ: .n!"nu‘

la médecine, la 'i‘

de manicre & embrouiller la téte de I'écolier
pour toujours. istophéles lui fait mille
arguments divers que ’écolier approuve tous

les uns apres les autres, mais dont la con-

4

clusion I'étonne, parcequ’il s’attend au sé-

ricux et que le Diable plaisante toujours.

C o e " e | VA e I W L
I’écolier de bonne volonté se prépare a Pad-
E Ao lia

miration, et le résultat de tout ce qu’ll en-

tend n’est qu'un dédain universel. Méphis-
tophéles convient lui-méme que le doute
vient de I'enfer, et que les Démons ce sont
ceuw qui nicil ; mais 1l -exprime le doute
avec un ton décidé, qui, mélant arrogance
du caractére a lincertitude de la raison, ne
laisse de consistance qu’aux mauvais pen-
chants. Aucune croyance, aucune opinion,
ne reste fixe dans la téte apres avolr en-
tendu Meéphistophéles, et Fon s'examine soi-

A el
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méme pour savoir s'il y a quelque chose de
vral dans ce monde, ou si 'on ne pense que
pour se moquer de tous ceux qui croyent
penser.

“ Ne doit-il pas toujours y avoir une idée
“ dans un mot ?” dit I'écolier.—¢ Oui, si cela
* se peut,” répond Méphistophéles, < mais il

‘ ne faut pourtant pas trop se tourmenter
““ la-dessus ; car 1d ol les idées manquent,

les mots viennent a propos pour y sup-
§¢ipleeid

I’écolier quelquefois ne comprend pas
AT . BBy . »
Méphistophéles, mais n’en a que plus de
respect pour son génie. Avant de le quitter,
il le prie d’écrire quelques lignes sur son
Album, c’est le livre dans lequel, selon les
bienveillants usages de P'Allemagne, chacun
se fait donner une marque de souvenir par
ses amis. Méphistophéles écrit ce que Satan
a dit & Eve pour 'engager & manger le fruit
a O C b p gager ¢ ang
de Varbre de vie: Vous serex comme Dieu,
connoissant le bien et le mal. “Je peux bien,”
s¢ dit-1l a lul-méme, “ emprunter cette an-
““ ciehne sentence a mon cousin le serpent,
“ 1l y a long-temps qu'on s’en sert dans ma
‘ famille.” L’écolier reprend son livre et
s’en va parfaitement satisfait.

-
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Faust s’ennuie, et Mépistophéles lui con-
scille de devenir amoureux. Il le devient
en efiet d’une jeune fille du peuple, tout-a-
fait innocente et naive, qui vit dans la pau-
vreté avec sa vieille mere. Méphistophéles,
pour introduire Faust aupres d’elle, imagine
de faire connoissance avec une de ses voi-
sines Marthe, chez laquelle la jeune Mar-
guerite va quelquefois. Cette femme a son
mari dans les pays étrangers, et se désole de
n’en point recevoir de nouvelles ; elle seroit
bien triste de sa mort, mais au moins vou-
dreit-elle en avoir la certitude ; et Méphisto-
phéles adoucit singulierement sa douleur, en
lui promettant un extrait mortuaire de son
époux, bien en regle, qu’elle pourra, suivant
la coutume, faire publier dans la gazette.

La pauvre Marguerite est livrée a la puis-
sance du mal, Pesprit infernal s’acharne sur
clle et la rend coupable sans lui 6ter cetle
droiture de cceur qui ne peut trouver de re-
pos que dans la vertu. Un méchant habile se
garde bien de pervertir en entier les honnétes
gens qu’il veut gouverner: carson ascendant
sur eux se compose des fautes et des remords
qul les troublent tour a tour. Faust, aidé
par Méphistophéles, séduit cette jeune fille,

TOME II. 0

5

|
|
|
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singulicrement simple d’esprit et d’ame. Elle
est pieuse, bien gu’elle soit coupable, et seule
avec Faust elle lul demande s’1l a de la re-
ligion.—* Mon enfant,” lui dit-il, ¢ tu le sais,
“je t'aime. Je donnerois pour toi mon sang
“et ma vie; je ne voudrais troubler la foi
“ de personne, N’est-ce pas la tout ce que
“ tu peux désirer?

MARGUERITE.

-

“« Non, il faut croire.
¢ Le faut-11?
MARGUERITE.
““ Ah! si je pouvois quelque chose sur toi !
“ tu ne respectes pas assez les saints sacre-
“ ments.
FAUST.
“ Je les respecte.
MARGUERITE.
“ Mais sans en approcher; depuis long-
“ temps, tu ne tes point confesse; tu n’as

/d

“ noint €té a la messe; crois-tu en Dieu?
1010t € 3

FAUST.
¢ Ma chere amie, qui ose dire: Je crois
“ en Dieu?—Si tu fais cette question aux

(11 ~HBfroc of ¢ v earpc 'l. S - . 2
prétres et aux sages, ils répondront comme




11

e

3

-
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3

 5’ils vouloient se moquer de celui qui les

interroge.
MARGUERITE.
““ Ainsi donc, tu ne crois rien.
FAUST.
“ N’interprete pas mal ce que je dis, char-
mante créature ; qui peut nommer la di-

‘ vinité et dire je la concois ? qul peut étre

sensible et ne pas y croire? Le soutien de
cet univers n’embrasse-t-1l pas toi, moi, la
nature entiere ?  Le ciel ne s’abaisse-t-il
pas en pavillon sur nos tétes? La terre
n’est-elle pas in¢branlable sous nos pieds,
et les étoiles éternelles du haut de leur
sphere ne nous regardent-elles pas avec
amour? 'Tes yeux ne se réfléchissent-ils
pas dans mes yeux attendris 7 Un mystere
éternel, invisible et visible n’attire-t-il pas
mon ceeur vers Je tien?  Remplis ton ame
de ce mystere, et quand tu éprouves la
félicite supréme du sentiment, appelle-la,
cette félieité, cceur, amour, Dieu, n’im-
porte. Le sentiment est tout, les noms ne
sont qu’un vain bruit, une vaine fumeée qui
obscurcit la clarté des cieux.”—

v

Ce morceau, d’une ¢loquence inspirée, ne

L
by

conviendroit pas a la c{iﬁs]msiliuu de Faust,

o2
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si dans ce moment il n’Ctoit pas meilleur,
parcequ’il aime, et si l'intention de Pauteur
n'avait pas ¢té, sans doute, de montrer
combien une croyance ferme et positive est
nécessaire, puisque ceux mémes que la na-
ture a faits sensibles et bons n’en sont pas
moins capables des plus funestes ¢garements.
¢uand ce secours leur manque.

Faust se lasse de Yamour de Marguerite
comme de toutes les jouissances de la vie;
rien n'est plus beau, en allemand, que les
vers dans lesquels il exprime tout & Ia fois
Yenthousiasme de la science et la satiété du
bonheur.

FAUST, seul.

¢ Fsprit sublime! Tu m’as accordé tout
“ ce que je t'ai demandé. Ce n’est pas en
“ yain que tu as tourné vers mot ton visage,
“ entouré de flammes; tu m’as donné la
“ magique nature pour empire, tu m'as
 donné la force de la sentir et d’en jouir.
¢ Ce n’est pas une froide admiration que tw
“ m’as permise, mais une mtime connois-
 sance, et tu m’as fait pénétrer dans le
“ gein de I'univers, comme dans celui d’umn
“ ami; tu as conduit devant mor la troupe
“ variée des vivants, et tu m’as appris
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“ connoitre mes fréres dans les habitants
«“ des bois, des airs et des ecaux. Quand
“ Torage gronde dans la forét, quand il dé-
“ racine et renverse les pins gigantesques
“ dont la chute fait retentir la montagne,
“ tu me guides dans un sir asile, et tu me
¢« réveles les secrétes merveilles de mon
¢« propre coeur.  Lorsque la lune tranquille
“ monte lentement vers les cieux, les ombres
“ argentées des temps antiques planent a
“ mes yeux sur les rochers, dans les bois, et
“ semblent m’adoucir le sévere plaisir de la

-

L
-

méditation.
 Mais je le sens, hélas! 'homme ne peut

 atteindre & rien de parfait; a coté de ces

=

&

délices qui me rapprochent des Dieux, il

4

faut que je supporte ce compagnon froid,
indifférent, hautain, qui m’humilie & mes
propres yeux, et d’un mot réduit au néant

-
-

-

-

“ tous les dons que tu m’as faits. Il allume
“ dans mon secin un feu désordonné qui
m’attire vers la beauté; je passe avec
ivresse du désir au bonheur; mais au sein
“ du bonheur méme bientdt un vague ennui
“ me fait regretter le désir,”

"

[

&

I histoire de Marguerite serre doulourcuse-
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ment le ceeur. Son état vulgaire, son esprit
borné, tout ce qui la soumet au malheur,
sans qu'elle puisse y résister, inspire encore
plus de pitié pour elle. Goethe, dans ses
romans et dans ses pieces, n’a presque
Jamais donné des qualités supérieures aux
temmes, mais il peint & merveille le caractere
de foiblesse qui leur rend la protection si
nécessaire.  Marguerite veut recevoir chez
elle Faust a I'inscu de sa mere, et donne a
cette pauvre femme, d’aprés le conseil de
Méphistophéles, une potion . assoupissante
qu'elle ne peut supporter, et qui la fait
mourir. La coupable Marguerite devient
grosse, sa honte est publique, tout le quartier
qu'elle habite la montre au doigt. Le
déshonneur semble avoir plus de prise sur
les personnes d’un rang élevé, et peut-étre
cependant est-il encore plus redoutable dans
la classe du peuple. Tout est si tranché,
s positif, si irréparable parmi les hommes
qul n'ont pour rien des paroles nuancées.
Goethe saisit admirablement ces moeurs, tout
A la fois si pres et si loin de nous, il possede
au supréme degré lart d’étre parfaitement
naturel dans mille natures différentes.
Valentin, soldat, frere de " Marguerite,
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arrive de la guerre pour la revoir, et quand
1] :_:;;prci}:l sa honte, la ' souffrance quil
éprouve, et dont il rougit, se trahit par un

p—

angage dpre et touchant tout a la fois.

I ’homme dur en apparence, et sensible au
fond de 'ame, cause une émotion inattendue
et poignante. Goethe a peint avec une
admirable vérité le courage qu'un soldat
peut employer contre la douleur morale,
contre cet ennemi nouveau qu’il sent en lui-
méme, et ue ses armes ne sauroient com-
battre. Infin, le besoin de la vengeance le
saisit, et porte vers Paction tous les senti-
ments qui le dévoroient intérieurement. 1l
rencontre Méphistophéles et Faust au mo-
ment ou ils vont donner un concert sous les
fenétres de sa sceur.  Valentin provoque
Faust, se bat avee lui, et recoit une blessure
mortelle. Ses adversaires disparoissent pour
éviter la fureur du peuple

i

A

Marguerite arrive, demande qui est la
tout sanglant sur la terre. Le peuple lui
répond 1 Le fils de ta mere.  Eit son frere en
mourant lui adresse des reproches plus ter-
ables et plus l6ehirants que 1amais I lanoue
rinles ¢ ;n‘.h dechirants que jamals 1a langue
policée n’en pourroit (\xlu'imol'. La dig-
nit¢ de la tragédie ne sauroit permettre
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d’enfoncer si avant les traits de la nature
dans le cceur.

Méphistophéles oblige Faust & quitter la
ville, et le désespoir que lui fait éprouver le
sort de Marguerite intéresse a lui de nou-
veau.

¢ [élas!” s’¢erie Faust, “ elle efit été si fa-
¢ cilement heureuse, une simple cabane dans
“une vallée des Alpes, quelques occupa-
“ tions domestiques, auroient sufli pour satise
% faire ses désirs bornés, et remplir sa douce
“vie; mais mol l'ennemi de Dieu, je n’ai
“pas eu de repos que je n'aic bris¢ son
“ ceeur, que je n’ale fait tomber en ruines sa
“ pauvre destinée. Ainsi done la paix doit
¢ lui étre ravie pour toujours, Il faut quelle
“ soit la victime de l'enfer. Hé bien! démon,
‘“ abrége mon angoisse, fais arriver ce qui
¢ doit arriver, Que le sort de cette infor-
“ tunée s’accowplisse, et précipite-moi du
“ moins avec elle dans I’abime.”

L’amertumeetle sang-froid dela réponse de
Méphistophéles sont vraiment diaboliques,

“Commetut’enflammes,” luidit-il,*comme
“ tu bouillonnes! Je ne sais comment te
¢ consoler, et sur mon honneur je me donne-
“rois au diable, si je ne I'étois pas moi-
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“ méme; mais penses-tu donc, insens¢, que
parceque ta pauvre téte ne voit plus d’issue,
« il n’y en ait plus véritablement. Vive celut
“ quisait tout supporter avec courage! Je
“tai déja rendu pas mal semblable a moi,
“ et songe, je ten prie, quil n’y a rien de
¢ plus fastidieux dans ce monde qu’un dia~
“ ble qui se désespere.”

Marguerite va seule a I'église, I'unique re-
fuge qui lui reste: une foule immense remplit
le temple, et le service des morts est célé-
bré dans ce lieu solennel. Marguerite est
couverte d’un voile; elle prie avec ardeur;
et lorsqu’elle commence a se flatter de la
miséricorde divine, le mauvais esprit lui
parle d’une voix basse, et lui dit:—

“ Te souviens-tu, Marguerite, de ce temps
“ o0 tu venois ici te prosterner devant
< autel? tu étois alors pleine d’innocence,
“ tu balbutiois timidement les psaumes, et
¢ Dieu régnoit dans ton ceeur. Marguerite,
“ quas-tu fait? Que de crimes tuas commis!
¢ Viens-tu prier pour I'ame de ta mere, dont

3

¢ la mort pese sur ta téte? Sur le seull de ta
? c’est celui

“ porte vois-tu quel est ce sang
ek o) et 4 - . -3 e
“ de ton frére; et ne sens-tu pas s’agiter
¢ dans ton sein une créature infortunée qui te
“ présage déja de nouvelles douleurs?”

|
j
|
L
!
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o
Q
]

MARGUERITE.
co AT 1T =4 i “ S E '.'”.,l . a7
Malheur! malheur! comment éc 1apper
“aux pensc¢es qui naissent dans mon ame

-~
-

‘ et se soulevent contre moi?

LE Cu@ur (chante dans I’ Eglise).

< Dies irce, dies illa, i

¢ Solvet seeclum in_favilld*.

LE MAUVAIS ESPRIT.

“ Le courroux céleste te menace, Mar-
“ guerite, les trompettes de la résurrection
“ retentissent; les tombeaux s’ébranlent, et
“ton ceeur va se. réveiller pour sentir les

"
.

‘ lammes éternelles.
MARGUERITE.
“Ahlsi je pouvois m’éloigner d’ici! les
“sons de cet orgue m’empéchent de respirer,

¢ et les chants des prétres font ;')t*n('lrm' dans

3 h ey : : Sy e
mon ame une ¢motion qui la déchire.
LE CH@EUR.
¢ Judex ergo cum sedebit,
¢ Quidquid latet apparebit ;
¢ Nil inulium remanebit }.
MARGUERITE.
* On diroit que ces murs se rapprochent
* Il viendra le jour de la colére, et le siécle sera réduit en
cendre.

T Quand le Juge Supréme paroitra, il découvrira tout ce

qui est caché, et rien ne pourra demeurer impuni,
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“ pour m’étouffer; la votte du temple m’op-
“ presse: de Vair! de Iair!
LE MAUVAIS ESPRIT.
¢ (Cache-toi; le crime et la honte te pour-

suivent. Tu demandes de TPair et de la

(13

3

«« lJumiere, misérable! qu’en esperes-tu 2
LE CH@®UR.
€ Quid sum miser tunc diclurus ¢
€ Quem patronum rogalurus 2
& Cum vix justus sit securus™ 7
LT MAUVAIS ESPRIT.
« T.es Saints détournent leur visage de ta
¢« pnrésence ; ils rougiroient de tendre leurs
1 Lo
“ mains pures vers tol.’
LE CHEUR.

¢ Quid sum miser tunc dictwrust ?

Marguerite crie au secours et s’évanouit.

Quelle scene ! Cette infortunée qui, dans

I'asile de la consolation, trouve le désespoir:
cette foule rassemblée priant Dieu avec con-
fiance, tandis qu’une malheureuse femme,

dans le temple méme du Seigneur, rencontre

# Malheurenx! que dirai-je alors? A quel protecteur m’a-
dresserai-je, lorsqu’a peine le juste peut se croire sauvé ?

+ Malheureux | que dirai-je alors ?

!
?
l
|
f
|
t
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Pesprit de T'enfer. Les paroles séveres de
Phymne sainte sont interprétées par Iinflexi-
ble méchanceté du mauvais génie. Quel
désordre dans Ie cceur! que de maux en-
tassés sur une foible et pauvre téte ! et quel
talent que celui qui sait ainsi représenter a
Fimagination ces moments ou la vie s’allume
en nous comme un feu sombre, et jette sur
nos jours passagers la terrible lueur de 'éter-
nité des peines !

Méphistophéles imagine de transporter
Faust dans le sabbat des sorcicres pour le
distraire de ses peines; et il y a 14 une scéne
dont 1l est impossible de donner I'idée, quoi-
quil s’y trouve un grand nombre de pensées
a retenir: ce sont vraiment les Saturnales de
Pesprit que cette féte du sabbat. La marche
de la picce est suspendue par cet intermede,
et plus on trouve la situation forte, plus 1l
est impossible de se soumettre méme aux in-
ventions du génie, lors-qu’elles interrompent
ainsi l'intérét.  Au milieu du tourbillon de
tout ce qu’on peut imaginer et dire, quand
les images et les idées se précipitent, se
confondent, et semblent retomber dans les
abimes dont la raison les a fait sortir, 1l vient
une scene qui se rattache & la situation
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d’une maniere terrible. Les conjurations de
la magie font apparoitre divers tableaux, et
tout & coup Faust s'approche de Méphisto-
phéles, et lui dit: ¢ Ne vois-tu pas la-bas
“ une jeune fille belle et pale, qui se tient
“ seule dans l'¢loignement? Elle s'avance

&

-~

lentement, ses pieds semblent attachés 'un
al'autre; ne trouves-tu pas qu’elle ressem-
“ ble & Marguerite ?

MEPHISTOPUELES.
« C’est un effet de la magie, rien qu’une

-

“ illusion. Il n’est pas bon d’y arréter tes re-
“ gards. Ces yeux fixes glacent le sang des

“ hommes. C’est ainsi que la téte de Méduse

&

changeoit jadis en pierre ceux quila consi-

“ déroient.

-

FAUST.
“ Tl est vrai que cette image a les yeux
“ ouverts comme un mort a qui la main
“ d’'un ami ne les auroit pas fermés. Voila
% ]e sein sur lequel j'al reposé ma téte; voila

cé

les charmes que mon ceeur a possédés.

MEPIIISTOPHELES.
“ Insense ! Tout cela n'est que de la sor-

&

cellerie ; chacun dans ce fantéme croit

“ yoir sa bien-aimée,
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FAUST.

“ Quel délire !~ quelle souffrance! Je ne
“ peux m’¢loigner de ce regard ; mais autour
“de ce beau cou, que signifie ce collier
“ rouge, large comme le tranchant d’un cou-
“teau?

MEPHISTOPHELES.

“ Clest vrai: mais qu'y veux-tu faire?
“ Ne t'abime pas dans tes réveries ; viens
e suracette montagne, on L’y pi‘(‘pﬁ[‘c une
¢ 46le, ¢ Viens.

Faust apprend que Marguerite a tué I'en-
- £ . . ! - .
fant qu’elle a mis au jour, espérant ainsi se
dérober a la honte. Son crime a été décou-
vert; on 'a mise en prison, et le lendemain
elle doit périr sur ’échafaud. TFaust mau-
dit Méphistophéles avec fureur; Méphisto-

BA LS AHIE 5ol fHE S HEea. B Sl -
pheles accuse laust avec sang-froid, et lui
prouve que c’est lui qui a désiré le mal, et
quil ne I'a aidé que parcequ’il Pavoit a

)=
P

Je& FT - P12 e s : -
pele. Une sentence de mort est portée con-

v 4 1 I arececnil a tind o frora da T . o
tre Ifaust parceqgu’il a tué lefrere de Margue-
Tite. Neanmoins 1] s’introduit en secret
Tamatlartilied obiiartail o bl e s i
dans la ville, obtient de Meéphistophéles les

T "o

br 1alivror B aroirar Fe & MERE
moyens de detivrel pargueriie, €t penetre
. =) i
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de nuit dans son cachot, dont il a dérobé les
clefs.

1l 'entend de loin murmurer une chanson
qui prouve I'égarement de son esprit; les
paroles de cette chanson sont tres vulgaires,
et Marguerite étoit naturellement pure et
délicate. On peint d'ordinaire les folles
comme si la folie s’arrangeoit avec les con-
venances et donnoit seulement le droit de
ne pas finir les phrases commencées, et de
briser & propos le fil des ideées; mais cela
n'est pas ainsi: le véritable désordre de
I'esprit se montre presque toujours sous des
formes étrangeéres A la: cause méme de- I

gaieté des malheureux est: bien

folie, et la
plus déchirante que leur douleur.

Faust entre dans la prison: Marguerite
croit qu'on vient la chercher pour la con-
duire a la mort.

MARGUERITE, se soulevant de son lit de paille,
sécrie:

< Jls viennent ! ils viennent! Oh! quela
“ mort est amere !

FAUST, bas.
« Doucement, doucement, je vais te déli-

¢ yrer.

;#
|
|
|
j
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(Il S approche d’elle pour briser ses Sfers.)
MARGUERITE.
¢ Situ es un homme, mon désespoir te
touchera.
TAUST.
¢ Plus bas, plus bas; tu éveilleras la garde
par tes cris.
MARGUERITE se jetle @ genoux.
“Qui t'a donné, barbare, cette puissance
sur moi? 1l n’est que minuit: pourquoi
viens-tu déjd me chercher? Aie pitié de
mes larmes, laisse-moi vivre encore: de-
main matin, n’est-ce pas assez tot ? (Mar-
guerite se reléve.) Je suis pourtant si jeune,
si jeune; et dois-je déjda mourir? J'étois
belle aussi: c’est ce quia fait ma perte.
Mon ami étoit alors pres de moi; il est
maintenant bien loin. ILes fleurs de ma
guirlande sont dispersées. Ne me prends
pas la main avec tant de violence. Ménage-
moi. Ne me laisse pas pleurer en vain,
Jamais, jusqu’a ce jour, je ne t’ai vu.
FAUST.
“ Comment supporter sa douleur !

MARGUERITE.
“ Je suis tout-a-fait en ton pouvoir. Seule-




FAUST. 209

« ment laisse-moi allaiter mon enfant; je
“ J’ai pressé sur mon ceeur toute la nuit. 1ls
% me lont 6té pour m’affliger. N’ont-ils
“ pas prétendu que je l'avois tué? Jamais
“ je ne redeviendrai ce que jétois. N’ont-
“ils pas chanté des chansons contre moi,
% ces méchants ! que vouloient ils donc dire?
FAUST se jette a ses pieds.

« Ton amant est & tes pieds ; il vient ouvrir

« |es portes de cette horrible prison.
MARGUERITE.

« Qui, mettons-nous & genoux; appelons
¢«Jes saints a notre secours. Les cris de
« Penfer se font entendre, et les mauvais
“ génies nous attendent sur le seuil de mon
¢ cachot.

FAUST.
« Marguerite! Marguerite!
MARGUERITE, attentive.

« (Pétoit la voix de mon ami. (FElle se pré-
“ cipite vers Faust, et ses fers tombent.) Ou
« est-il? Je I’ai entendu m’appeler. Je suis
¢ Jibre. Personne ne pourra plus me retenir
«“ en prison. Je m’appuierai sur son bras,
f e ane reposerai sur son sein. I1 appelle
* Marguerite; 1l est la, devant la porte. Au

TOME IIL. P
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“ milieu des hurlements de limpitoyable
“ mort, jentends la douce et touchante har-
“ monie de sa voix !
FAUST.
“ Qui, ¢’est moi, Marguerite!
MARGUERITE.
“ Clest toi: dis:le encore une fois. (Elle
“ le serre contre son cour.) C’est luil c’est lui!
“ Qu'est devenue l'angoisse des fers et de
“Iéchafaud ? Clest toi! Je suis sauvée!
“ Japergois devant moi la route ol je te
“ vis pour la premicre fois, le jardin si riant
“ ou Marthe et moi nous t’attendions.
FAUST.
 Viens, viens.
MARGUERITE.
“ Il m’est si doux de rester quand tu de-
“ meures! Ah! ne t'¢loigne pas !
FAUST.
“ Hate-toi, nous paierions bien cher le
“ moindre retard.
MARGUERITE.
“ Quoil! tu ne réponds point a mes em-
“ brassements ? Mon ami, il y a si peu de
“temps que nous nous sommes quittés !
“as-tu donc déja désappris 4 me serrer
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contre ton cceur? Jadis tes paroles, tes
regards appeloient sur moi tout le ciel!
Embrasse-moi, de grace, embrasse-moi!
Ton ceeur est donce froid et muet? Qu’as-
tu fait de ton amour? qui me l'a ravi?
FAUST.
« Viens, suis-moi, chere amie: prends cou-
rage: je talme avec transport; mais suis-
moi, c’est ma seule pricre.
MARGUERITE.
¢« Fs-tu bien Faust? es-tu bien to1?
FAUST.
« Qui, sans doute; oul, viens.
MARGUERITE.
« Tu me délivres de mes chaines, tu me
reprends de nouveau dans tes bras. D’ou
vient que tu n’as pas horreur de Mar-
guerite ? Sais-tu bien, mon ami, sals-tu
bien qui tu délivres ?
FAUST.
¢« Viens, viens ; dé¢ja la nuit est moins pro-

¢ fonde.

MARGUERITE.
« Ma mere ! c’est moi qui ai tuée! Mon
enfant! c¢’est moi qui l'ai noyé! N’ap-
partenoit-il pas & toi comme & moi? Est-
P 2
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(19

il donc vrai, Faust, que je te vois ? N’est-
“ ce pas un réve? Donne-moi ta main, ta
“ main chérie. Oh! ciel! elle est humide.
“ Essuie-la. Je crois qu’il y a du sang!
“ Cache-moi ton épée, ol est mon frore? je
t’en prie, cache-la-moi!

11

FAUST.
“ Laisse donc dans loubli I'irréparable

“ pass¢; tu me fais mourir.

MARGUERITE.
“Non, il faut que turestes. Je veux te dé-
crire les tombeaux que tu feras préparer dés
demain. Il faut donner la meilleure place
a ma mere; mon frere doit étre prés delle.
Moi, tu me mettras un peu plus loin; mais
cependant pas trop loin, et mon enfant &
droite sur mon sein : mais personne ne doit
reposer a mes c6tés. J'aurois voulu que
tu fusses pres de moi; mais c’étoit un
bonheur doux et pur, il ne m’appartient
¢ plus. Je me sens entrainée vers tol, et 1l me
“semble que tu me repousses avec violence:
“ cependant tes regards sont pleins de ten-
¢ dresse et de bonté.
FAUST.
“ Ah! si tu me reconnois, viens.
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MARGUERITE.
* Ou donc irois-je?
FAUST.
¢« Tu seras libre.
MARGUERITE.
“ La tombe est 1a dehors. La mort épie
‘“ mes pas. Viens; mais conduis-moi dans
¢ la demeure éternelle : je ne puis aller que
“la. Tu veux partir? Oh! mon ami, si je
¢ pouvais. . . .
FAUST.
¢ Tu le peux, si tu le veux ; les portes sont

“ ouvertes.
MARGUERITE.

¢« Je n'ose pas sortir; il n’est plus pour
“ moi d’espérance. Que me sert-il de fuir?
« Mes persécuteurs m’attendent. Mendier
‘¢ est s1 misérable; et sur-tout avec une
¢ mauvaise conscience! Il est triste aussi
 d’errer dans I’étranger; et d’ailleurs par-
i tout i1ls me saisiront.

' FAUST.
¢« Je resterai pres de toi.
MARGUERITE.

“ Vite, vite, sauve ton pauvre enfant.
¢ Pars, suis le chemin qui borde le ruisseau ;
“ trayerse le sentier qui conduit a la forét;
* A gauche, pres de l'écluse, dans I'étang,
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“ saisis-le tout de suite: il tendra ses mains '
“ vers le ciel; des convulsions les agitent.
“ Sauve-le ! sauve-le!
FAUST.
“ Reprends tes sens ; encore un pas, ct tu
“n’as plus rien & craindre.
MARGUERITE.
“ 51 seulement nous avions déjd passé la
* montague......Lair estsi froid pres de la
* fontaine. La, ma meére est assise sur un
“ rocher, et sa vieille téte est branlante. Elle
“ ne m’appelle pas ; elle ne me fait pas signe
*de venir: seulement ses yeux sont appe-
“santis ; elle ne s'éveillera plus. Autrefois,
“ nous nous r¢jouissions quand elle dormoit
“ ... Ab! quel souvenir!
FAUST.
Puisque tu n’écoutes pas mes pritres, Jje
“ veux t'entrainer malgré toi.

113

MARGUERITE.
“ Laisse-mois  Non, je ne souflrirai point
“ la violence ;: ne me saisis pas ainsi avec ta
“ force meurtricre. Ah! je n’ai que trop
“fait ce que tu as voulu.’

FAUST.

“ Le jour paroit, chére amie! chére amie !



FAUST.

MARGUERITE.

<« Qui, bientot il fera jour; mon dernier
¢ jour pénetre dans ce cachot; il vient pour
« célébrer mes noces éternclles: ne dis a
“ personne que tu as vu Marguerite cette
« puit. Malheur & ma couronne, elle est
« flétrie : nouUs NOUS reverrons, mais non pas
« dans les fétes.  La foule va se presser, le

-

<

bruit sera confus; la place, les rues suffi-
“ront & peine 3 la multitude. La cloche

-

&

« mes mains, bander mes yeux; je monterai

13

-

sur Uéchafaud sanglant, et le tranchant du

&

~

fer tombera sur ma téte. . .Ah ! le monde est
« déja silencieux comme le tombheau.
~ FAUST.
« Ciel! pourquoi donc suis-je né?
MEPHISTOPHELES (paroit a la porte).

« HAatez-vous, ou vous &tes perdus; vos
délais, vos incertitudes sont funestes; mes
chevaux frissonnent: le froid du matin se

‘

-~

s

"
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fait sentir.

MARGUERITE.
« Qui sort ainsi de la terre ? C’est 1ui, c’est
lui ; renvoyez-le. Que feroit-il dans le
“ gaint lien 2 C’est moi qu’il veut enlever.
FAUST.

€

e

1] faut que tu vives.

sonne, le signal est donné. Ils vont lier
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MARGUERITE.
“Tribunal de Dieu, je m’abandonne A toi!

MEPHISTOPHELES (@ Faust).

“ Viens, viens, ou je te livre 3 la mort

“ avec elle,
MARGUERITE.

“ Pere céleste, je suis a toi ; et vous, anges,
“* sauvez-moi ; troupes sacrées, entourez-moi,
“ défendez-moi. Faust, c’est ton sort qui
“ m’afflige.....,

MEPHISTOPHELES.
“ Elle est jugée.
“ (Des voix du ciel s'écrient ;)
“ Elle est sauvée.

MEPHISTOPHELES (@ Faust).

“ Suis-moi.

“ (Méphistophéles disparoit avec Faust ; on
“ entend encore dans le fond du cachot la voin
“de Marguerite qui rappelle vainement son
“amsi:)

“ Faust! Faust!”

La pitce est interrompue aprés ces mots.
L'intention de Pauteur est sans doute que
Marguerite périsse, et que Dieu lui par-
donne ; que la vie de Faust soit sauvée, mais
que son ame soit perdue,
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Il faut suppléer par limagination au
charme qu’une tres belle poésie doit ajouter
aux scénes que j'ai essayé de traduire; il y
a toujours dans P'art de la versification un
genre de mérite reconnu de tout le monde,
et qui est indépendant du sujet auquel il
est appliqué. Dans la piece de Faust le
thythme change suivantla situation, et la
variété brillante qui en résulte est admirable.
La langue allemande présente un plus grand
nombre de combinaisons que la nbtre, et
Goethe semble les avoir toutes employées
pour exprimer, avec les sons comme avec
Jes images, la singulidre exaltation d’ironie
et d’enthousiasme, de tristesse et de gaieté
qui I'a porté a composer cet ouvrage. n
seroit véritablement trop naif de supposer
qu'un tel homme ne sache pas toutes les
fautes de golt qu'on peut reprocher 2 sa
pitce; mais il est curieux de connoitre les
motifs qui Pont déterminé a les y laisser ou
plutét a les y mettre.

Goethe ne s’est astreint dans cet ouvrage
A aucun genre ; ce nest ni une tragédie, ni
un roman. L’auteur a voulu abjurer dans
cette composition toute manitre sobre de
penser et d’écrire : on y trouveroit quelques
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rapports avec Aristophane, si des ‘traits du
pathétique de Shakespear n’y méloient des
beautés d'un tout autre genre.  Faust
étonne, émeut, attendrit : mais il ne laisse pas
une. douce impression dans I'ame. Quoique
Ia présomption et le vice y soient cruelle-
ment punis, on ne sent pas dans cette pu-
mition une main bienfaisante ; on diroit que
le mauvais principe dirige lui-méme la ven-
geance contre le crime qu'il fait commettre ;
et le remords, tel quil est peint dans cette
picce, semble venir de 'enfer aussi-bien que
Ia faute.

La croyance aux mauvais esprits se re-
trouve dans un grand nombre de poésies al-
lemandes; la nature du Nord saccorde
assez bien avec cette terreur; 1l est donc
beaucoup moins ridicule en Allemagne, que
cela ne le seroit en France, de se servir du
diable dans les fictions. A ne considérer
toutes ces idées que sous le rapport litté-
raire, il est certain que notre imagination se
figure quelque chose qui répond a lidée
d’un mauvais génie, soit dans le ceeur hu-
main, soit dans la nature: I'homme fait
guelquefois du mal d’une maniere pour
ainsi dire désintéressée, sans but et mémg
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contre son but, et seulement pour satisfaive
une certaine Apreté intérieure qui donne le
besoin de nuire. 1l y avoit & cOté des divis
nités du paganisme d’autres divinités de la
race des Titans, qui représen toient les forces
révoltées de la nature; et dans le christia-
nisme on diroit que les mauvais penchants
de l'ame sont personnifiés sous la forme des
démons.

Il est impossible de lire Faust sans qu'il
excite la pensée de mille manicres diffé-
rentes :* on se querclle avec l'auteur, on l'ac-
cuse, on le justifie; mais il fait réfléchir sur
tout, et, pour emprunter le langage d’'un
savant naif du moyen Age, sur quelque chose
de plus que tout®. Les critiques dont un tel
ouvrage doit étre L'objet sont faciles a pré-
voir d’avance, ou plutét c’est le genre méme
de cet ouvrage qui peut encourir la censure
plus encore que la maniére dont il est traité ;
car une telle composition doit étre jugte
comme un réve; et si le bon godt veilloit
toujours & la porte d’ivoire des songes pour
Jes obliger & prendre la foriae convenue,
rarement ils frapperoient I'imagination.

* De omnibus rebus et quibusdam aliis.
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La picce de Faust cependant n’est certes
pas un bon modele.  Soit qu’elle puisse étre
considérée comme 'ceuvre du délire de I’es-
prit ou de la satiété de la raison, il est & dé-
sirer que de telles productions ne se renou-
vellent pas; mais quand un génie tel que
celui de Goethe s’affranchit de toutes les en-
traves, la foule de ses pensées est si grande,
que de toutes parts elles dépassent et ren-
versent les bornes de l'art.
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CHAPITRE XXIV.

Luther, Attila, Les Fils de la Vallée, La Croiz
sur la Ballique, Le Vingt-Quatre Février,
par Werner.

Derurs que Schiller est mort, et que Goethe
ne compose plus pour le théitre, le premier
des écrivains dramatiques de 1’Allemagne
c’est Werner : personne n’a su mieux que
lui répandre sur les tragédies le charme et
la dignité de la poésie lyrique ; néanmoins,
ce qui le rend si admirable comme poéte
nuit & ses succes sur la scene. Ses picces,
d’une rare beauté, si I'on y cherche seule-
ment des chants, des odes, des pensées reli-
gicuses et philosophiques, sont extrémement
attagquables, quand on les juge comme des
drames qui peuvent étre représentés. Ce
n’est pas que Werner n’ait du talent pour le
théatre, et quil n’en connoisse méme les
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effets beaucoup mieux que la plupart des
écrivains allemands; mais on diroit qu’il
veut propager un systéme mystique de re-
ligion et d’amour a l'aide de l'art drama-
tique, et que ses tragédies sont le moyen
dont 1l se sert, plutét que le but qu’l se
propose.

Luther, quoique compos¢ toujours avec
cette Intention secrete, a eu le plus grand
succes sur le théitre de Berlin. La réforma-
tion est un évenement d’une haute impor-
tance pour le monde, et particulicrement
pour PAllemagne qui en a été le berceau.
L’audace et I'héroisme réfléchi du caractere
de Luther font une vive impression, sur-tout
dans-le pays ol la pensée remplit a elle
seule toute I'existence: nul sujet donc ne
pouvoit exciter davantage l'attention des
Allemands.

Tout ce qui concerne effet des nouvelles
opinions sur les esprits est extrémement bien
peint dans la picce de Werner. La scene
s’ouvre dans les mines de Saxe, non loin de
Wittemberg, ot demeuroit Luther: le chant
des mineurs captive I'imagination ; le refrein
de ces chants est toujours un appel a la
terre extéricure, 4 I'air libre, au soleil.  Ces
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hommes vulgaires, déja saisis par la doctrine
de Luther, s’entretiennent de lui et de la ré-
formation ; et, dans leurs souterrains obscurs,
ils s'occupent de la liberté de conscience,
de 'examen de la vérité, enfin, de cet autre
jour, de cette autre lumiere qui doit pénétrer
dans les ténebres de 'ignorance.

Dans le second acte,les agents del’¢lecteur
de Saxe viennent ouvrir la porte des cou-
vents aux religicuses. Cette scene, qui pou-~
voit étre comique, est traitée avec une so-
lennité touchante. Werner comprend avec
son ame tous les cultes chrétiens: et sil
concoit bien la noble simplicité du Protes-
tantisme, il sait aussi ce que les voeux au
pied de la croix ont de sévere et de sacré.
I’abbesse du couvent, en déposant le voile
qui a couvert ses cheveux noirs dans sa jeu-
nesse, et qui cache maintenant ses cheveux
blanchis, ¢prouve un sentiment d’effroi, tou-
chant et naturel ; et des vers harmonicux et
purs comme la solitude religieuse expriment
son attendrissement. Parmi ces religieuses,
il y a la femme qui doit s’unir a Luther, et
¢’est dans ce moment la plus opposcée de
toutes a son influence.

Au nombre des beautés de cet acte, il
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faut compter le portrait de Charles-Quint,
de ce souverain dont P'ame s’est lassée de
Yempire du monde. Un gentilhomme Saxon
attaché a son service s'exprime ainsi sur lui;
“ Cet homme gigantesque,” dit-il, “ne recele
“ point de cceur dans sa terrible poitrine.
“ La foudre de la toute-pulssance est dans
“ sa main ; mais il ne sait point y juindre
¢ Japothéose de I'amour. Il ressemble au
“ jeune aigle qui tient le globe entier dans
“ J'une de ses griffes, et doit le dévorer pour
¢ sa nourriture.” Ce peu de mots annonce
dignement Charles-Quint ; mais il est plus
facile de peindre un tel homme que de le
faire parler lui-méme.

Luther se fie a la parole de Charles-Quint,
quoique cent ans auparavant, au Concile de
Constance, Jean Ilus et Jérome de Prague
eussent été brhlés vifs, malgré le sauf-con-
duit de 'empereur Sigismond. A la veille
de se rendre a Worms, ou se tient la dicte
de ’Empire, le courage de Luther foiblit
pendant quelques instants; 1l se sent saisi *
par la terreur et le découragement. Son
jeune disciple lui apporte la flate dont il
avoit coutume de jouer pour ranimer ses
esprits abattus ; il la prend, et des accords
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harmonieux font rentrer dans son ceeur toute
cette confiance en Dieu, qui est la merveille
de Texistence spirituelle. On dit que ce
moment produisit beaucoup d’effet sur le
théitre de Berlin, et c’est facile & concevoir,
Les paroles, quelque belles qu’elles soient,
ne peuvent changer notre disposition inté-

ricure aussi rapidement que la musique 3

Luther la considéroit comme un art qui ap-
partenoit & la théologie, et servoit puissam-
ment a développer les sentiments religieux
dans le ceeur de 'homme.

Te role de Charles-Quint, dans la diéte
de Worms, n’est pas exempt d'affectation,
et par conséquent il manque de grandeur.
L’auteur a voulu mettre en opposition For-
gueil espagnol et la simplicité rude des Al-
lemands ; mais, sans compter que Charles-
Quint avoit trop de génie pour élre exclu-
sivement de tel ou tel pays, il me semble
que Werner auroit dd se garder de présenter
un homme, d’une volonté forte, proclamang
ouvertement et sur-tout inutilement cette
volonté.  Elle se dissipe, pourainsi dire, en
Pexprimant ; et les souverains despotiques
ont toujours fait plus de peur pur ce qu'ils
cachoient que par ce qu'ils laissolent voir.

TOME II. Q
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Werner, a travers le vague de son imagi-
nation, a 'esprit tres fin et trés observateur ;
mais 1l me semble que, dans le role de
Charles-Quint, il a pris des couleurs qui ne
sont pas nuancées comme la nature.

Un des beaux moments de la picce de
Luther, c’est lorsqu’on voit marcher a la
dicte, d’une part, les &véques, les cardinaus,
toute la pompe enfin de la religion catho-
lique; et de lautre, Luther, Mélanchthon,
et quelques uns des réformés leurs disciples,
vetus de noir, et chantant dans la langue na-
tionale le cantique qui commence par ces
mots: Notre Dicu est notre forteresse. L
magnificence extérieure a été vantée souvent
comme un moyen d’agir sur I'imagination ;
mais quand le christianisme se montre dans
sa simplicité pure et vraie, la poésie du fond
de 'ame l'emporte sur toutes les autres.

L’acte dans lequel se passe le plaidoyer
de Luther, en présence de Charles-Quint,
des princes de I'Empire et de la ditte de
Worms, commence par le discours de Luther:
mais I'on n’entend que sa péroraison, parce-
qu’il est censé aveir déja dit tout ce qui con-
cerne sa doctrine.  Apres qu’il a parlé, Pon
recueille les avis des princes et des députés
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sur son procés. Les divers intéréts qui
meuvent les hommes, la peur, le fanatisme,
ambition, sont p‘nfanement caractérisés
dans ces avis. Un des votans, entre autres,
dit beaucoup de bien de Luther et de sa
doctrine; mais il ajoute en méme temps
“ que, puisque tout le monde aflirme que
“cela met du trouble dans I'Empire, il
“ opine, bien qu’a regret, pour que Luther
“ soit brlé.” On ne peut s'empécher d’ad-
mirer dans les ouvrages de Werner la con-
noissance parfaite qu’il a des hommes, et Pon
voudroit que, sortant de ses réveries, il mit
plus souvent pied a terre pour développer
dans ses écrits dramatiques son esprit ob-
servateur.

Tuther est renvoyé par Charles-Quint, et
renfermé pendant quelque temps dans la
forteresse de Wartbourg, parceque ses amis,
a la téte desquels étoit I'électeur de Saxe,
I'y croyoient plus en streté. Il reparoit
enfin dans Wittemberg, ou il a établi sa doc-
trine, ainsi que dans tout le nord de I'Alle-
magne.

Vers la fin du cinquie¢me acte, Luther, au
milieu de la nuit, préche dans I’église contre
les anciennes erreurs. 11 annonce qu’elles

Q2
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disparoitront bientdt, et que le nouveau
jour de la raison va se lever. Dans ce mo-
ment, on vit, sur le théatre de Berlin, les
cierges s’éteindre par degrés, et Naurore du
jour percer a travers les vitraux de la cathé-
drale gothique.

La picce de Luther est si animée, si va-
rite, qu’il est ais¢ de concevoir comment
elle a ravi tous les spectateurs ; néanmoins
on est souvent distrait de 'idée principale
par des singularités et des allégories qui ne
conviennent ni a un sujet tiré de Fhistoire,
ni sur-tout au théitre.

Catherine, en apercevant Luther, qu’elle
et
le plus violent amour s’empare d’elle & cet

détestoit, s’¢erie : — Voila mon idéal !

instant. Werner croit qu’il y a de la pré-
destination dans Pamour, et que les étres
créés I'un pour P'autre doivent se reconnoitre
3 la premicre vue. Clest une tres agréable
doctrine métaphysique et madrigalique,
mais qui ne sauroit gucre étre comprise sur
la sctne; dailleurs, il n’y a rien de plus
étrange que cette exclamation sur lidéal
adressée & Martin Luther; car on se le re-
présente comme un gros moine savant et
scolastique, & qui ne convient guere l'ex-
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pression la plus romanesque qu'on puisse em-
prunter & la théorie moderne des beaux-arts.

Deux  anges, sous la forme d'un jeune
homme disciple de Luther, et d’une jeune
fille amie de Catherine, semblent traverser
la picce avec des hyacinthes et des palmes,

comme des symboles de la pureté et de la

foi. Ces deux anges disparoissent a la fin,
et Pimagination les suit dans les airs; mais
le pathétique est moins pressant, quand on
se sert de tableaux fantastiques pour em-
bellir la situation; c’est un autre genre de
plaisir, ce n’est plus celui qui nait des émo-
tions de l'ame; car l'attendrissement ne
peut exister sans la sympathie. IL’on veut
juger, sur la scene, les personnages commeé
des étres existants: bldmer, approuver leurs
actions, les deviner, les comprendre, et se
transporter a leur place, pour ¢prouver tout
I'intérét de la vie réelle, sans en redouter
les dangers.

Les opinions de Werner, sous le rapport
de 'amour et de la religion, ne doivent pas
étre 1égerement examinées. Ce qu’il sent
est stirement vrai pour lui; mais comme,
dans ce genre sur-tout, la maniére de voir et
les impressions de chaque individu sont dif-
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férentes, il ne faut pas qu’un auteur fasse
servir A propager ses opinions personnelles
un art essentiellement universel et populaire.

Une autre production de Werner, bien
belle et bien originale. c’est Attila. L’auteur
prend Thistoire de ce fléau de Diew au mo-
ment de son arrivée devant Rome. Le pre-
mier acte commence par les gémissements
des femmes et des enfants qui s’échappent
d’Aquilée en cendre ; et cette exposition en
mouvement, non seulement excite U'intérét
des les premiers vers de la piccee, mais donne
ane idée terrible de la puissance d’Attila,
C’est un art nécessaire au théitre, que de
faire juger les principaux personnages, plu-
tot par leffet qu'ils produisent sur les autres,
que par un portrait, quelque frappant qu'il
puisse étre.  Un seul homme multiplié par
ceux qui lui obéissent remplit d’¢pouvante
T Asie et 'Europe. Quelle image gigantesque
de la volonté absolue ce spectacle n’offre-t-
il pas!

A c6té &’ Attila, est une princesse de Bour-
gogne, Hildegonde, qui doit I'épouser, et
dont il se croit aimé. Cette princesse
nourrit un profond sentiment de vengeance
contre lui, parcequ’il a tu¢ son pere et son
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amant. Elle ne veut s’'unir & lui que pour
'assassiner; et, par un raflinement singulier
de haine, elle I'a soigné lorsqu’il étoit bless¢,
de peur qu’il ne mourdt de honorable mort
des guerriers. Cette femme est peinte comme
la déesse de la guerre ; ses cheveux blonds
et sa tunique écarlate semblent réunir en
elle 'image de la foiblesse et de la fureur.
C’est un caractere mystérieux qui a d’abord
un grand empire sur Pimagination ; mais
quand ce mystere va toujours croissant,
quand le pocte laisse supposer qu’une puis-
sance infernale s’est emparcée d’elle, et que
non sculement, & la fin de la pitee, elle
immole Attila pendant la nuit de ses noces,
mais poignarde a c6té de lui son fils 4g¢ de
quatorze ans, il n’y a plus de trait de femme
dans cette créature, et 'aversion qu’elle in-
spire 'emportesur effroi qu’elle peat causer.
Néanmoins, tout ce réle d’Hildegonde est
une invention originale; et, dans un poéme
épique, ou l'on admettroit les personnages
allégoriques, cette furiesous des traits doux,
attachée aux pas d’un tyran, comme la flat-
terie perfide, produiroit sans doute un grand
eftet.

Enfin 11 paroit, ce temible Attila, au
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milieu des flammes qui ont consumé la
ville d’Aquilée; 1l s’assied sur les ruines des
palais qu’il vient de renverser, et semble &
lui seul chargé d’accomplir en un jour
Peeuvre des siecles. Il a comme une sorte
de superstition envers lui-méme, il est 'objet
de son culte, il croit en lui, il se regarde
comme l'instrument des décrets du ciel, et
cette conviction méle un certain systéme
d’équité a ses crimes. 1l reproche A ses
ennemis leurs fautes, comme s’il n'en avoit
pas commis plus qu’eux tous; il est féroce,
et néanmoins c'est un barbare généreux ; il
est despote, et se montre pourtant fidele &
sa promesse; enfin au milieu des richesses
du monde il vit comme un soldat, et ne de-
mande a la terre que la jouissance dela con-
quérir.

Attila remplit les fonctions de juge dans
la place publique, et 1a il prononce sur les
délits portés devant son tribunal d’apreés un
instinct naturel, qui va plus au fond des ac-
tions que les lois abstraites dont les déci-
sions sout les mémes pour tous les cas. 1l
condamne son ami, coupable de parjure,
Pembrasse en pleurant, mais ordonne qu’a
Pinstant il soit déchiré par des chevaux:
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Tidée d’une nécessité inflexible le dirige, e
sa propre volonté lui paroit a lui-méme cette
nécessité. Les mouvements de son ame ont
une sorte de rapidité et de décision qui ex=
clut toute nuance; il semble que cette ame
se porte comme une force physique irrésis-
tiblement et toute entitre dans la direction
qu'elle suit. Infin, on amene devant son
tribunal un fratricide; et comme il a tué son
fréere, il se trouble, et refuse de juger le cri-
minel. Attila, malgre tous ses forfaits, se
croyoit chargé d’accomplir la justice divine
sur la terre, et, prét & condamner un homme
pour un attentat pareil & celul dont sa propre
vie a été souillée, quelque chose qui tient
du remords le saisit au fond de Tame.

Ie second acte est une peinture vraiment
admirable de la cour de Valentinien 2
Rome. I’ auteur met en scéne, avec autant
de sagacité que de justesse, la frivolité du
jeune empereur Valentinien, que le danger
de son empire ne détourne pas de ses amuse-
ments accoutumés ; I'insolence de I'impéra-
{rice-mére, qui ne sait pas domter la moindre
de ses haines quand il s’agit du borheur de
I'empire, et qui se préte a toutes les bassesses
d¢s qu'un danger personnel la menace. Les
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courtisans infatigables dans leurs intrigues
cherchent encore a se nuireles uns aux autres
a la veille de la rume de tous; et la vieille
Rome est punie par un barbare de s'étre
montrée elle-méme si tyrannique envers le
mounde: ce tableau est d’un poéte historien
comme Tacite.

Au milien de ces caracidres si vrais, ap-
paroit le pape Lcon, personnage sublime
donné par Phistoire, ct la princesse Honoria,
dont Attila réclame I'héritage, afin de le lui
rendre.  Honoria éprouve en secret un
amour passionné pour le fier conquérant
quelle n'a jamais vu, mais dont la gloire
Penflamme. On voit que Vintention de Iau-
teura été de faired Hildegonde et d’Honoria
le bon et le mauvais génie d’Attila; et déja
Tallégarie qu'on croit entrevoir dans ces per-
sonnages refroidit Uintérét dramatique qu’ils
pourroient inspirer. Cet intérét néanmoins se
releve admirablement dans plusieurs scénes
de la pitce, mais sur-tout lorsque Attila,
aprés avoir défait les troupes de I'empereur
Valentinien, marche & Rome, et rencontre
sur sa route le pape I.¢on, porté sur un bran-
card, et précédé de la pompe sacerdotale,
Léon le somme, au nom de Dieu, de ne
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pas entrer dans la ville éternelle. Attila res-
sent tout & coup une terreur religicuse
jusqu’alors étrangtre & son ame. Il croit
voir dans le ciel S. Pierre qui, I'épée nue,
lui défend d’avancer. Cette sceéne est le
sujet d’'un admirable tableau de Raphag&l.
D’un c6té, le plus grand calme regne sur la
figure du vieillard sans défense, entouré par
d’autres vieillards qui se confient, comme
lui, & la protection de Dieu; et de l'autre,
Peffroi se peint sur la redoutable figure du
roi des Huns; son cheval méme se cabre &
I'éclat de la lumiere céleste, ct les guerriers
de Vinvincible baissent les yeux devant les
cheveux blancs du saint hommie, qui passe
sans crainte au milicu d’eux.

Les paroles du poéte expriment tres bien
la sublime intention du peintre, le discours
de I.éon est une hymne inspirée; et la ma-
niere dont la conversion du guerrier du
Nord est indiguée me semble aussi vraiment
belle. Attila, les yeux tournés vers le ciel
et coutemplant I'apparition qu’il croit vorr,
appelle Edécon, I'un des chefs de son armée,
et lui dit:

“ Edécon, n’apercois-tu pas 12 haut un
¢ géant terrible ? ne l'apergois-tu pas 1d au-
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“ dessus de la place méme ol le vieillard

¥ s’est fait voir & Ia clarté du soleil ?
EDECON.

“Je ne vois que des corbeaux qui se pré-

cipitent en troupe sur les morts qui vont

leur servir de péture.

113

o
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“ Non, c’est un fantéme; cest peut-étre
I'image de celui qui peut seul absoudre
ou condamner. Le vieillard ne ’a-t-il pas
prédit? Voild ce géant dont la téte est
“ dans le ciel et dont les pieds touchent la
¢ terre; il menace de ses flammes la place
ot nous sommes ; il est 14 devant nous,
immobile; il dirige contre moi, comme
un juge, son épée flamboyante.

o

¢

-~

"
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EDECON.
¢ Ces flammes, cc sont les feux du ciel
qui dorent dans ce moment les coupoles
“ des temples de Rome.

-
-
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¢ Ouli, c’est un temple d’or, orné de perles,
“quil porte sur sa téte blanchie; d’une
“ main il tient I'épée flamboyante, et de
“ Iautre deux clefs d’airain, entourées de
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¢ fleurs et de rayons; deux clefs que le
« gbant a regues sans doute des mains de
¢« Wodan, pour ouvrir ou fermer les portes
‘ de Walhalla *.”

Dés cet instant la religion chrétienne agit

-

sur Pame d’Attila, malgré les croyances de
ses ancétres, et il ordonne 2 son armce de
s’éloigner de Rome.

On voudroit que la tragédie finit 13, et il
y auroit déja bien assez de beautés pour plu-
sicurs pitces bien ordonnées ; mais il arrive
un cinquieme acte, pendant lequel Léon,
qui est un pape beaucoup trop initi¢ dans
la théorie mystique de 'amour, conduit la
princesse Honoria dans le camp d’Attila, la
nuit méme ot Hildegonde I'épouse et I'assas-
sine. Le pape, qui sait d’avance cet éves
nement, le prédit sans 'empécher, parcequ’il
faut que le sort d’Attila s’accomplisse. Ho-
noria et le pape Léon prient pour Attila sur
le théatre. La pitcee finit par un alleluia, et
s’¢levant vers le ciel comme un encens de
poésie, elle s’évapore au lieu de se terminer.

La versification de Werner est pleine des
admirables secrets de ’harmonie, et 'on ne

* Walhalla est le paradis des Scandinaves.
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sauroit donner en francais I'idée de son
talent & cet égard. Je me souviens, entre
autres, dans une de ses tragédies tirée de
Phistoire de Pologne, de l'effet merveillenx
d’un cheeur de jeunes ombres qui apparois-
sent dans les airs: le poete sait changer
Pallemand en une langue molle et douce
que ces ombres fatigutes et désintéressées
articulent avec des sons 4 demi formés: tous
les mots qu'elles prononcent, toutes les
rimes des vers sont pour ainsi dire vapo-
reuses. Le sens aussi des paroles est admira-
blement adapté a la situation; elles peignent
si bien un froid repos, un terne regard; on
y entend le retentissement lointain de la vie,
ct le pale reflet des impressions effacées jette
sur toute la nature comme unvoile de nuages.

Sl y a dans les pieces de Werner des
ombres qui ont vécu, on y trouve aussi quel-
quefois des personnages fantastiques qui
semblent n’avoir pas encore regcu I'existence
terrestre. Dans le prologue de Tarare de
Beaumarchais, un génie demande i ces étres
imaginaires s’ilsveulent naitre; et I'un d’entre
eux répond :(—Je ne m’y sens aucun em-
pressement.—Cette spirituelle réponse pour-
roit s’appliquer a la plupart de ces figures
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allégoriques qu’on voudroit introduire sur le
théatre allemand.

Werner a composé sur les Templiers une
picece en deux volumes, Les Iils de la Vallée,
d’'un grand intérét pour ceux qui sont initiés
dans la doctrine des ordres secrets; car c’est
plutot I'esprit de ces ordres que la couleur
historiqque qui s’y fait remarquer. Le poéte
cherche a rattacher les Irancs-Micons aux
Templiers, et s’applique a faire voir que
les mémes traditions et le méme esprit se
sont toujours conservés parmi eux. L’ima-
gination de Werner se plait singuli¢rement
a ces associations qui ont lair de quelque
chiose de surnaturel, parcequ’elles multi-
plient d’une fagon extraordinaire la force de
chacun, en donnant & tous uune tendance
semblable. Cette pitce ou ce poéme des
Fils de la Vallée a produit une grande sensa-
tion en Allemagne; je doute qu’il obtint
autant de succes parmi nous.

Une autre composition de Werner, trés
digne de remarque, c’est celle qui a pour
sujet Vintroduction du  christianisme en
Prusse et en Livonie. Ce roman drama-
tique est intitulé La Croiv sur la Baltique.
1l y regne un sentiment trés vif de ce qui
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caractérise le Nord, la péche de l'ambre,
les montagnes hérissées de glace, I'ipreté
du climat, Paction rapide de la belle saison,
Ihostilité de la nature, la rudesse que cette
lutte doit inspirer & I'homme; et I'on re-
connoit dans ces tableaux un poéte quia
puisé dans ses propres sensations ce qu'il ex-
prime et ce qu'il décrit.

J’ai vu jouer, sur un théitre de sociéte,
une picce de la composition de Werner, in-
titulée, Le vingt-quatre Février : picce sur
laquelle les opinions doivent étre trés parta-
gées. L’auteur suppose que, dans les soli-
tudes de la Suisse, 1l y avoit une famille de
paysans qui s'étoit rendue coupable des plus
orands crimes, et que la malédiction pater-
nelle poursuivoit de pere en fils. La troisieme
oénération mandite présente le spectacle
d’un homme qui a été la cause de la mort

s

de son pere en loutrageant; le fils de ce
malheureux a dans son enfance tué sa propre
sceur par un jeu crael, mais sans savolr ce
quil faisoit. Apres cet affreux évenement,
illa disparu.  Les travaux du pere parricide
ont toujours été frappés de malheur depuis
ce temps; ses champs sont devenus stériles,
ses bestiaux ont péri; la pauvreté la plus
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horrible Paccable; ses créanciers le menacent
de s’emparer de sa cabane, et de le jeter
dans une prison; sa femme va se trouver
seule, errante au milieu des neiges des Alpes.
Tout & coup arrive le fils absent depuis vingt
années. Des sentiments doux et religieux
Paniment; il est plein de repentir, quoique
son intention n’ait pas été coupable. Il
revient chez son pere; et ne pouvant en étre
reconnu, il veut d’abord lu1 cacher son nom,
pour gagner son affection avant de se dire
son fils; mais le pere devient avide et jaloux,
dans sa misere, de l'argent que porte avec
lui cet hote, qui lui paroit un étranger vaga-
bond et suspect; et quand 'heure de minuit
sonne, le vingt-quatre février, anniversaire
de la malédiction paternelle dont la famille
enticre est frappée, il plonge un couteau
dans le sein de son fils. Celui-ci révele, en
expirant, son secret a '’homme deublement
coupable, assassin de son pere et de son en-
fant, et le misérable va se livrer au tribunal
qui doit le condamner.

Ces situations sont terribles; elles produi-
sent, on ne sauroit le nier, un grand effet:
cependant on admire bien plus la couleur
poétique de cette pidce, et la gradation des
TOME II. R
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motifs tirés des passions, que le sujet sur
lequel elle est fondée.

Transporter la destinée funeste de la fa-
mille des Atrides chez des hommes du peu=
ple, cest trop rapprocher des spectateurs le
tableau des crimes. IL’éclat du rang, et la
distance des siécles, donnent a la scélératesse
elle-méme un genrede arandeurqui saccorde
mieux avec Pidéal des arts; mais quand vous
voyez le coutean au lieu du poignard;
quand le site; les moeurs, les personnages
peuvent se rencontrer sous vos yeux, vous
avez peur comme dans une chambre noire;
mais ce n’est pas la le noble eflroi qu ‘une
tragédie doit causer.

Cependant cette puissance de la malédics
tion paternelle, qui semble représenter la
Providence sut la terre, remue l'ame forte-
ment. La fatalité des anciens est.un caprice
du destin; mais la fatalité, dans le christi-
anisme, est une vérité morale sous une forme
effrayante. Quand '’homme ne cede pas au
remords, I'agitation méme que ce remords
lui fait éprouver le précipite dans de nou-
veaux crimes; la conscience repoussée se
change enun fautome qui trouble la raison.
La femme du paysan criminel est poursui-
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vie par le souvenir d’'une romance qui raconte
un parricide; et seule, pendant son sommeil,
elle ne peut s’empécher de la répétera demi-
voix, comme ces pensées confuses et in-
volontaires dont Ie retour funeste semble un
présage intime du sort.

La description des Alpes et de leur soli-
tude est de la plus grande beauté; la demeure
du coupable, la chaumiere ol se passe la
scene, est loin de toute habitation; la cloche
d’aucune église ne s’y fait entendre, et I’heure
n’y est annoncée que parla pendule rustique,
dernier meuble dont la pauvreté n'a pu se
résoudre a se séparer: le son monotone de
cette pendule, dans le fond de ces montagnes
ou le bruit de la vie n’arrive plus, produit un
frémissement singulier. On se demande pour-
quoi du temps dans ce lieu; pourquoi la
division des heures, quand nul intérét ne les
varie? et quand celle du crime se fait en-
tendre, on se rappelle cette belle idée d’un
missionnaire qui supposoit que dans I'enfer
les damnés demandoient sans cesse:—Quelle
heure est-il? et qu'on leur répondoit:—
I’éternité | —

On a reproché a Werner de mettre dans
ses tragédies des situations qui prétent aux

R 2
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beautés lyriques, plutét quau developpe-
ment des passions thédtrales. On peut
Paccuser d'un défaut contraire dans la picce
du Vingt-quatre Février. Le sujet de cette
picce, et les meeurs qu’elle représente, sont
trop rapprochées de la vérité, et d’une vérité
atroce qui ne devroit point entrer dans le
cercle des beaux-arts. lls sont placés-entre
le ciel et la terre; et le beau talent de Werner
quelquefois s'éleve au-dessus, quelquefois
descend plus bas que la région dans laquelle
les fictions dolyent rester,
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CHAPITRE XXV,

Diverses Picces du Thédtre Allemand et
Danois.

Liss ouvrages dramatiques de Kotzebuesont
traduits dans plusieurs langues. Il seroit
donc superflu de s'occuper a les faire con-
noitre. Je dirai seulement qu’aucun juge
impartial ne peut lui refuser une intelligence
parfaite des effets du théitre. Les Deur
Fréres, Misanthropie et Repentir, Les Hussites,
Les Croisés, Hugo Grotius, Jeanne de Mont-
Jfaucon, La Mort de Rolla, etc., excitent I'in-
térét le plus vif partout ol ces pitces sont
jouées. Toutefois, 1l faut avouer que Kotze-
bue ne sait donner a ses personnages, ni la
couleur des siecles dans lesquels ils ont vécu,
ni les traits nationaux, ni le caractére que
Phistoire leur assigne. Ces personnages, &
quelque pays,a quelque siecle qu’ils appar-
tiennent, se montrent toujours contemporains
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et compatriotes; ils ont les mémes opinions
philosophiques, les mémes meeurs modernes,
et soit qu'il s’agisse d’'un homme de nos
jours ou de la fille du Soleil, 'on ne voit
jamais dans ces pieces qu'un tableau du
temps présent naturel et pathétique. Sile
talent théatral de Kotzebue, unique en Alle-
magne, pouvoit étre réuni avec le don de
peindre les caracteres tels que I’histoire nous
les transmet, et si son style poétique s’élevoit
3 la hauteur des situations dont il est I'in-

génieux inventeur, le succes de ses picces
seroit aussi durable qu’il est brillant.

Au reste, rien n’est si rare que de trouver
dans le méme homme les deux facultés qui
constituent un grand auteur dramatique;
’habileté dans son métier, si 'on peut s’ex-
primer ainsi, et le génie dont le point de vue
est universel: ce probleme est la difficulté
de la nature humaine toute enticre; et l'on
peut toujours remarquer quels sont, parmi ‘
les hommes, ceux en qui le talent de la con-
ception ou celui de 'exéeution domine; ceux
ui sont en relation avec tous les temps ou
particulierement propres au leur: cependant
¢’est dans la réunion des qualités opposées 4
que consistent les phénomenes en tout genre.
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La plupart des picces de Kotzebue ren-
ferment quelques situations d’'une grande
beauté. Dans les Hussites, lorsque Procope,
successeur de Ziska, met le sitge devant
Naumbourg, les magistrats prennent la ré-
solution d’envoyer tous les enfants de la ville
au camp ennemi pour demander la grace
des habitants. Ces pauvres enfants doivent
aller seuls implorer les fanatiques soldats,
qui n’épargnoient ni le sexe nildge. Le
bourgmestre offre le premier ses quatre fils,
dont le plus 4gé a douze ans, pour cette ex-
pédition périllcuse. La mere demande quau
moins il y en ait un qui reste aupres d’elle;
le ptre a l'air d’y consentir, et il se met a
rappelersuccessivementles défautsde chacun
de ses enfants, afin que la mere déclare
quels sont ceux qui lui mspirent le moins
d’intérét; mais chaque fois qu'il commence
a en blAmer un, la mere assure que c’est
celui de tous quelle préfere, et Iinfortunée
est enfin obligée de convenir que le cruel
choix est impossible, et qu’il vaut mieux
que tous partagent le méme sort.

Au second acte, on voit le camp des
Hussites: tous ces soldats, dont la figure est
s3 menacante, reposent sous leurs tentes.
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Un léger bruit excite leur attention; ils
apergoivent dans la plaine une foule d’en-
fants qui marchent en troupe, une branche
de chéne a la main: ils ne peuvent concevoir
ce (ue eela signifie, et prenant leurs lances,
ils se placent a l'entrée du camp pour en
défendre approche. Les enfants avancent
sans crainte au-devant des lances, et les
Hussites reculent toujours involontairement,
nrités d’étre  attendris, et ne comprenant
pas eux-mémes ce qu’ils éprouvent. Procope
sort de sa tente; il se fait amener le bourg-
mestre, qui avoit suivi de loin les enfants,
et lui ordonne de désigner ses fils. Le
bourgmestre s’y refuse; les soldats de Pro-
cope le saisissent, et dans cet instant les
quatre enfants sortent de la foule et se pré-
cipitent dans les bras de leur pere.—Tu les
connois tous a présent, dit le bourgmestre 24

Procope: ils se sont nommes eux-mémes.—
La piece finit heureusement; et le troisiéme
acte se passe tout en félicitations; mais le
second acte est du plus grand intérét thé~
atral.

Des scenes de roman font tout le mérite
de la piece des Croisés. Une jeune fille,
croyant (ue son amant a péri dans les
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guerres, s’est faite religieuse & Jérusa-
lem, dans un ordre consacré a servir les
malades. On amene dans son couvent un

blessé @ elle vient

chevalier dangereu:s
couverte de son voile, et, ne levant pas les
yeux sur lui, elle se met & genoux pour le
pansers Le chevalier, dans ce moment de
douleur, prononce le nom de sa maitresse;
Vinfortunée reconnoit ainsi son amant. Il
veut I'enlever: 'abbesse du couvent découvre
son dessein et le consentement que la reli-
gieuse y a donné. LElle la condamne, dans
sa fureur, & étre ensevelie vivante; et le
malheureux chevalier, errant vainement au-
tour de I'église, entend l'orgue et les voix
souterraines qui c¢lebrent le service des
morts pour celle qui vit encore et qui l'aime.
Cette situation est déchirante; mais. tout
finit de méme heureusement. Les Turcs,
conduits par le jeune chevalier, viennent
délivrer la religieuse. Un eouvent d’Asie,
dans le treizitme si¢cle, est traité comme
les Victimes cloitrées pendant la révolution
de France; et des maximes douces, mais un
peu faciles, terminent la pitce a la satisfac-
tion de tout le monde.

Kotzebue a fait un drame de 'anecdote
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de Grotius mis en prison par le prince
d’Orange,et délivré par ses amis, qui trouvent
le moyen de I'emporter de sa forteresse,
caché dans une caisse de livres. 11 y a des
situations trésremarquables dans cette piece:
un jeune officier, amoureux de la filie de
Grotius, apprend d’elle qu'elle cherche a
faire évader son pere, et lui promet de la
seconder dans ce projet: mais le com-
mandant, son ami, obligé de s’¢loigner pour
vingt-quatre heures, lui confie les clefs de la
citadelle. Il y a peine de mort contre le
commandant lui-méme, si le prisonnier s’é-
chappe en son absence. Le jeune lieutenant,
respounsable de la vie de son ami, empéche
le pere de sa malitresse de se sauver, en le
forcant a rentrer dans sa prison au moment
ol il étoit prét & monter dans la barque
préparée pour le délivrer. Le sacrifice que
fait ce jeune licutenant, en s’exposant ainsi
a I'indignation de sa maitresse, est vraiment
héroique; lorsque le commandant revient,
et que lofficier n’occupe plus la place de
son ami, il trouve le moyen d’attirer sur lui,
par un noble mensonge, la peine capitale
portée contre ceux quiont tenté une seconde
fois de faire sauver Grotius, et qui y ont
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enfin réussi. La joie du jeune homme, lors-
que son arrét de mort lui garantit le retour
de lestime de sa maitresse, est de la plus
touchante beauté ; mais, a la fin, 1l y a tant
de magnanimité dans Grotius, qui revient se
constituer prisonnier pour sauver le jeune
homme, dans le prince d’Orange, dans la
fille, dans Pauteur méme, qu'on n’a plus qu’a
dire amen A tout. On a pris les situations
de cette pitce dans un drame francais ; mais
elles sont attribuées a des personnages in-
connus; et Grotius ni le prince d’Orange
v’y sont nommés. Clest tres sagement fait,
car il n’y a rien dans lallemand qui con-
vienne spécialement au caractere de ces
deux hommes tels que I'histoire nous les re-
présente.

Jeaune de Montfaucon étant une aven-
ture de chevalerie, de I'invention de Kotze-
bue, il a été plus libre que dans toute autre
pitee de traiter le sujet & sa manitre. Une
actrice charmante, Mad. Unzelmann, jouoit
le principal role ; et la maniere dont elle dé-
fendoit son cceur et son chiteau contre un
chevalier discourtois faisoit au théitre une
impression trés agréable.  Tour a tour guer-
ricre et désespérée, son casque ou ses che-
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veux épars servoient a Uembellir; mais les
situations de ce genre prétent bien plus a la
pantomime qu'a la parole, et les mots ne
sont la que pour achever les gestes.

La Mort de Rolla est d’'un mérite supé-
rieur a tout ce que je viens de citer; le céle-
bre Shéridan en a fait une picce intitulée
Pizarre, qui a eu le plus grand succes en
Angleterre ; un mot a la fin de la picce est
d’un effet admirable. Rolla, chef des Pé-
ruviens, a long-temps combattu contre les
Espagnols ; il aimoit Cora, la fille du Soleil,
et néanmoins il a généreusement travaillé
4 vaincre les obstacles qui la séparoient
d’Alonzo. Un an apres leur hymen, les
Espagnols enlévent le fils de Cora qui ve-
noit de naitre; Rolla s’expose a tous les périls
pour le retrouver, il le rapporte enfin cou-
vert de sang dans son berceau; Rolla voit
la terreur de la mere a cet aspect. ¢ Ras=
“ sure-toi,” lui dit-1l, *ce sang-la, c’est le
“mien !” et il expire.

Quelques ¢écrivains allemands n’ont pas
¢té justes, ce me semble, envers le talent
dramatique de Kotzebue; mais il faut re-
connoitre les motifs estimables de cette pré-
vention:; Kotzebue n’a pas toujours respecté
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dans ses pieces la vertu sévere et la religion
positive ; il s’est permis un tel tort, non par
systeme, ce me semble, mais pour produire,
selon l'occasion, plus d’effet au théawre; 1l
n'en est pas moins vrai que des critiques
austeres ont da I'en blamer. 11 paroit lui-
méme depuis quelques années se conformer
a des principes plus réguliers, et loin que
son talent y perde, il y a beaucoup gagné.
La hauteur et la fermeté de la pensée tien-
nent toujours pas des liens secrets a la
pureté de la morale.

Kotzebue et la plupart des auteurs alle-
mands avoient emprunté de Lessing Popinion
qu’il falloit écrire en prose pour le théitre,
et rapprocher toujours le plus possible la
tragédie du drame ; Goethe et Schiller, par
leurs derniers ouvrages, et les écrivains de
la nouvelle ¢cole, ont renversé ce systéme:
Pon pourroit plutét reprocher a ces écrivains
Pexces contraire, c’est-d-dire une poésie trop
exaltée, et qui détourne l'imagination de
Peffet thédtral. Dans les auteurs drama-
tiques qui comme Kotzebue ont adopté les
principes de Lessing, on trouve presque tou-
Jours de la simplicité et de I'intérét ; Agnes
de Bernau, Jules de Tarente, don Diégo et
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Téonore ont été représentés avec beaucoup
de succts, et un succes mérité; comme ces
pitces sont traduites dans le recueil de Frie-
del, il est inutile d’en rien citer. 11 me semble
que don Diégo et Léonore, sur-tout, pourroit,
avec quelques changements, réussir sur le
théatre frangais. 11 faudroit y conserver la
touchante peinture de cet amour profond et
mélancolique qui pressent le malheur avant
méme qu’aucun revers 'annonce ; les Licos-
sais appellent ces pressentiments du ceeur la
seconde wvue de U'homme ; ils ont tort de 'ap-
peler la seconde, cest la premiecre, et peut-
étre la seule vraie.

Parmi les tragédies en prose qui s'¢levent
au-dessus du genre du drame, il faut comp-
ter quelques essais de Gerstenberg. 1l a
imaginé de choisir la mort d’Ugolin pour
sujet d’une tragédie; l'unité de lieu y est
forcée, puisque la piece commence et finit
dans la tour ou périt Ugolin avec ses trois
fils; quant a Yunité de temps, il faut plus
de vingt-quatre heures pour mourir de faim;
mais du reste I’évenement est toujours le
méme, et seulement I'horreur croissante en
marque le progres. 1l n’y a rien de plus
sublime dans Le Dante que la peinture du
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malheureux pere qui a vu peérir ses trois en-
fants & co6té de lui, et s’acharne dans les
enfers sur le crine du farouche ennemt dont
il fut la victime ; mais cet épisode ne sauroit
¢tre le sujet d’un drame. Il ne sufiit pas
d’une catastrophe pour faire une tragédie ;
la piece de Gerstenberg contient des beautés
énergiques, et le moment ot lon entend
murer la prison cause la plus terrible 1m-
pression que 'ame puisse ¢prouver, c’est la
mort vivante ; mais le désespoir ne peut se
soutenir cinq actes ; le spectateur doit en
mourir ou se consoler; et 'on pourroit ap-
pliquer a cette tragédie ce qu'un spirituel
Américain, M. G. Morris, disoit des IFran-
cais, en 1790, Ils ont traversé la liberté.
Traverser le pathétique, c’est-a-dire aller
au-dela de I'émotion que les forces de 'ame
sont capables de supporter, c’est en man-
quer leffet.

Klinger, connu par d’autres écrits pleins
de profondeur et de sagacité, a composé
une tragédie d’un grand intérét, intitulée,
Les Jumeauv. La rage qu’éprouve celui des
deux freres qui passe pour le cadet, sa ré-
volte contre un droit d’ainesse, I'effet d’un

A N i el o
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instant, est admirablement peinte dans cette

pitce : quelques écrivains ont prétendu que
c’est & ce genre de jalousie qu’il faut attri-
buer le destin du masque de fer: quoi qul
en soit, on comprend tres bien comment la
haine que le droit d’ainesse peut exciter
doit étre plus vive entre des jumeaux. Les
deux fréres sortent tous les deux a cheval,
on attend leur rctour, le jour se passe sans
qu’ils reparoissent ; mais le soir on apercoit
de loin le cheval de 'ainé qui revient seul
dans la maison du pere: une circonstance
aussi simple ne pourroit guere se raconter
dans nos tragédies, et cependant elle glace
le sang dans les veines : le frére a tué le
frére ; et le pere, indigné, venge la mort
d’un fils sur le dernier qui lui reste. Cette
tragédie, pleine de chaleur et d’éloquence,
feroit, ce me semble, un effet prodigieux s’il
s’agissoit de personnages célebres; mais on
a de la peine & concevoir des passions sl
violentes pour I'héritage d’un chéiteau sur le
bord du Tibre. On ne sauroit trop le répé-
ter, il faut, pour la tragedie, des sujets his-
toriques ou des traditions religieuses qui ré-
veillent de grands souvenirs dans 'ame des
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spectateurs; car dans les fictions, comme
dans la vie, I'imagination réclame le passé,
quelque avide qu’elle soit de Pavenir.

Les écrivains de lanouvelle école littéraire
en Allemagne ont plus que tous les autres
du grandiose, dans la manicre de concevoir
les beaux-arts ; et toutes leurs productions,
soit qu’elles réussissent ou non sur la scéne,
sont combinées d’apres des réflexions et des
pensées dont Panalyse intéresse; mais on
n'analyse pas au théitre, et 'on a beau dé-
montrer que telle pitce devroit réussir, sile
spectateur reste froid, la bataille dramatique
est perdue; le succes, a quelques exceptions
pres, est dans les arts la preuve du talent;
le public est presque toujours un juge de
beaucoup d’esprit quand des circonstances
passageres n’altérent pas son opinion.

La plupart de ces tragédies allemandes,
que leurs auteurs mémes ne destinent point
a la représentation, sont néanmoins de tres
beaux poémes. L'un des plus remarquables
c’est Genevieve de Brabant, dont Tieck est
I'auteur: Pancienne légende qui fait vivre
cette sainte dix ans dans un désert avec des
herbes et des fruits, n’ayant pour son enfant
d’autre secours que le lait d’'une biche fidele,
TOME II. 3
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est admirablementbien traitée dans ce romam
dialogué, La picuse résignation de Gene-~
vieve est peinte avec les couleurs de la poésie
sacrée, et le caractere de 'homme qui Pac-
cuse, apres avoir voulu vainement la séduire,
est tracé de main de maitre ; ce coupable
conserve au milieu de ses crimes une sorte
d’imagination po¢tique qui donne a ses
actions comme & ses remords une originalité
sombre. L’exposition de cette pitce se fait
par saint Boniface qui raconte ce dont il
s’agit, et débute en ces termes: *Je suis
“ saint Boniface qul viens ict pour vous
“ dire, etc.” Ce n’est point par hasard que
cette forme a été choisie par Pauteur; il
moentre trop de profondeur et de finesse dans
ses autres écrits, et en particulier dans 1'ou-
vrage méme (ui commence ainsi pour qu’'on
ne voie pas clairement qu’il a voulu se faire
naif comme un contemporain de Gene-
vieve ; mais, a force de prétendre ressusciter
I'ancien temps, on arrive a un certain char-
latanisme de simplicité qui fait rire, quelque
grave raison qu'on ait d’ailleurs pour étre
touché. Sans doute 1l faut savoir se trans-
porter dans le si¢cle que I'on veut peindre ;
mais il ne faut pas non plus enticrement
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oublier le sien. La perspective des tableaux,
quel que soit 'objet qu'ils représentent, doit
toujours étre prise d’apres le point de vue
des spectateuts.

Parini les auteurs qui sont restés fideles a
I'imitation des anciens, il faut placer Collin
au premier rang. Viennc s’honore de ce
poéte, I'un des plus estimés en Allemagne,
et peut-&tre depuis long-temps l'unique en
Autriche. Sa tragédie de Régulus réussiroit
en France si elle y étoit connue. 1l y a,
dans la manitre d’écrire de Collin, un mé-
lange d’¢lévation et de sensibilité, de sévé-
rit¢ romaine et de douceur religicuse, fait
pour concilier ensemble le gotit des anciens
et celul des modernes. La scene de sa tra-
gédie de Polyxene, ot Calchas commande &
Néoptoleme d’immoler la fille de Priam sur
le tombeau d’Achille, est une des plus belles
choses qu’on puisse entendre. IL’appel des
divinités infernales, réclamant une vietime
pour apaiser les morts, est exprimée avec
une force ténébreuse, une terreur souterraine
qui semble nous révéler des abimes sous nos
pas. Sans doute on est sans cesse rameng
a Padmiration des sujets antiques, et jusqu’a
présent tous les efforts des modernes, pour
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tirer de leur propre fonds de quoi égaler les
Grecs, n’ont point encore réussi ; cependant
il faut atteindre & cette noble gloire; car
non seulement imitation s’épuise, mais
Pesprit de notre temps se fait toujours sentir
dans la manitre dont nous traitons les fables
ou les faits de antiquité. Collin lui-méme,
par exemple, quoiqu’il ait conduit sa piece
de Polyxene avec une grande simplicité
dans les premiers actes, la complique vers
la fin par une multitude d’incidents. Les
Frangais ont mélé la galanterie du siecle de
Louis X1V aux sujets antiques ; les Italiens
les traitent souvent avec une affectation am-
poulée; les Anglais, naturels en tout, n’ont
imité, sur leur théatre, que les Romains,
parcequ’ils se sentoient des rapports avec
eux. Les Allemands font entrer la philo-
sophie métaphysique ou la variété des éve-
nements romanesques dans leurs tragédies
tirées des sujets grecs. Jamals un &erivain
de nos jours ne pourra parvenir @ composer
de la poésie antique. Il vaudroit donc mieux
que notre religion et nos meeurs nous créas-
sent une poésic moderne, belle aussi, par sa
propre nature, comme celle des anciens.

Un Danois, (Ehlenschliger, a traduit lui-
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méme ses pieces en allemand. IL’analogie
des deux langues permet d’écrire également
bien dans toutes les deux, et déja Baggesen,
aussi Danois, avoit donné I'exemple d’un
grand talent de versification dans une idiome
étranger. On trouve dans les tragédies
d’(Xhlenschliager une belle imagination dra-
matique. On dit qu’elles ont eu beaucoup
de succes sur le théitre de Copenhague: a
la lecture, elles excitent I'intérét sous deux
rapports principaux; d’abord, parceque I'au-
teur a su quelquefois réunir la régularité
francaise a la diversité de situations, qui
plait aux Allemands; et sccondement, parce-
qu'il a représenté d'une maniere a la fols
poétique et vraie histoire et les fables des
pays habités jadis par les Scandinaves.
Nous connoissons & peine le nord qui
touche aux confins de la terre vivante; les
longues nuits des contrées septentrionales,
pendant lesquelles le reflet de la neige sert
seul de lumicre a la terre; ces téneébres qui
bordent I’horizon dans le lointain lors méme
que la vofite des cieux est éclairée par les
étoiles, tout semble donner l'idée d’un espace
inconnu, d’un univers nocturne dont notre
monde est environné. Cet air si froid qu’il
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congtle le soufile de la respiration, fait ren-
trer la chaleur dans P'ame, et la nature dans
cesclimats ne paroit faite que pour repousser
’homme en lui-méme.

Tes héros, dans les fictions de la poésie du
Nord, ont quelque chose de gigantesque.
La superstition est réunie, dans leur ca-
ractore, & la force, tandis que, par-tout ail-
leurs, elle semble le partage de la foiblesse.
Des 1mages, tirces de la rigueur du climat,
caractérisent la poésie des Scandinaves : ils
appellent les vautours les loups de lair; les
Jaes bouillants tormés par les volcans con-
servent pendant Ihiver les owiseaux qui se
retirent dans Patmosphere dont ces lacs sont
environnés : tout porte, dans ces contrées
nébuleuses, un caractére de grandeur et de
tristesse.

Les nations scandinaves avoient une sorte
d’énergie physique qui sembloit exclare la
délilération, et faisoit mouvoir la volonté
comme un rocher qui se précipite en bas de
la montagne. Ce n’est pas assez des hommes
de fer de I'Allemagne, pour se faire 'idée de
ces habitants de Pextrémité du monde: ils
réunissent lirritabilité de la colére a la froi-
deur persévérante de la résolution; et la




PIECES DU THEATRE DANOIS. 203

nature elle-méme n’a pas dédaigné de les

peindre en potte, lorsqu’elle a placé dans

I’Islande le volcan qui vomit des torrents de

i

feu du sein d’une neige éternelle.
(hlenschlager s’est créé une carriere

toute nouvelle, en prenant pour sujet de

ses pitces les traditions héroiques de sa
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on suit cet exemple, la litté-
rature du Nord pourra devenir un jour

”

aussi célebre que celle de PAllemagne.
Clest icl que je termine l'apergu que j'ai
voulu donner des pieces du théitre alle-
mand, qui tenoient de quelque maniere a la
tragédie. Je ne ferai point le résumé des
défauts et des qualités que ce tableau peut
présenter. Il y a tant de diversité dans les
talents et dans les systemes des pogtes dra-
matiques allemands, que le méme jugement
ne sauroit étre applicable a tous. Au reste,
le plus grand ¢loge qu’on puisse leur donner,
c’est cette diversité méme: car, dans 'em-
pire de la littérature, comme dans beau-
coup d’autres, I'unanimité est presque tou-
jours un signe de servitude.
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CHAPITRE XXVI.

De la Comédie.

L/iptar du caractere tragique consiste, dit
W.Schlegel, duns le triomphe que la volonté
remporte sur le destin ou sur nos passions ; le
comique exprime aw contraire 'empire de l'in-
stinct physique sur Uevistence morale : de la
vient que par-tout la gourmandise et la poltron-
nerie sont un sujet inépuisabvle de plaisanteries.
Aimer la vie paroit a ’homme ce qu’il y a
de plus ridicule et de plus vulgaire, et c’est
un noble attribut de Pame que ce rire qui
saisit les créatures mortelles quand on leur
offre le spectacle d'une d’entre elles pusil-
lanime devant la mort.

Mais qguand on sort du cercle un peu

commun de ces plaisanteries universelles,
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Jorsqu’on arrive aux ridicules de I'amour-
propre, ils se varient a I'infini, selon les ha-
bitudes et les gotits de chaque nation. La
gaicté peut tenir aux inspirations de la na-
ture ou aux rapports de la société; dans le
premier cas, elle convient aux hommes de
tous les pays; dans le second, elle differe
selon les temps, les lieux et les meeurs; car
les efforts de la vanité ayant toujours pour
objet de faire impression sur les autres, il
faut savoir ce qui vaut le plus de succes
dans telle époque et dans tel lieu pour con-
noitre vers quel but les prétentions se diri-
gent: il y a méme des pays ou c’est la mode
qui rend ridicule, elle qui semble avoir pour
but de mettre chacun a l'abri de la mo-
guerie, en donnant a tous une maniere d’étre
semhlable.

Dans les comédies allemandes, la peinture
du grand monde est, en général, assez mé-
diocre; il y a peu de bons modeles qu'on
puisse suivre & cet égard : la société n’attire
point les hommes distingués, et son plus
grand charme, l'art agréable de se plaisanter
mutuellement, ne réussiroit point parmi eux;
on froisseroit bienvite quelque amour-propre
accoutumé 4 vivre en paix, et 'on pour-
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roit facilement aussiv flétrir quelque vertu
qui s’cffaroucheroit méme d’une innocente
wonie

ILes Allemands mecttent trés rarement en
scene dans leurs comédies des ridicules tirés
le leur propre pays; ils n’observent pas les
autres, encore moins sont-ils capables de
s’examiner eux-mémes sous les rapports ex-
téricurs ; ils crolroient presque manquer
ainst a la loyauté qu'ils se doivent. D’ail-
leurs la susceptibilité, qui est un des traits
distinctifs de leur nature, rend tres difficile
de manier avec legereté la plaisanterie; sou-
vent ils ne Pentendent pas, et quand ils 'en-
tendent 1ls s’en fachent et n'osent pas s'en
servir & leur tour: elle est pour eux une
arme & feu qu’ils craignent de voir éclater
dans leurs propres mains.

On n’a donc pas beaucoup d’exemples en
Allemagne de comédies dont les ridicules
que la soci¢te développe soient 'objet, Lori-
leuc'l]ltt .mim‘t.,c y seroit micux sentie, car
chacun vit & sa maniere dans un pays ou le

despotisme de 'usage ne tient pas ses assises

dans une grande capitale; mais quoique I'on
soit plus libre sous le rapport de 'opinion en
Allemagne qu’en \ng?duw méme, Forigis
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nalité anglaise a des couleurs plus vives,
parce que le mouvement qui existe dans
I'état pmﬁ";u:‘: en Angleterre donne plus
d’occasion & chaque homme de se montrer
ce qu’il est.

Dans le midi de I’Allemagne, a Vienne
surtout, on trouve assez de verve de gaieté
dans les farces. Le bouffon tyrolien Cas-
perle a un caractere qui lui est propre, et
dans toutes ces pitces dont le comigque est
un peu vulgaire, les auteurs et les acteurs

prennent leur parti de ne prétendre en au-

cune manitre 2 1’élégance, et s’établissent
dans le naturel avec une énergic et un
aplomb qui déjoue trés bien les graces re-
cherchées. Les Allemands préferent dans
la gaibté ce qui est fort & ce qui est nuancé;
ils cherchent la vérité dans les tragédies, et
les caricatures dans les comédies. 'Toutes
les délicatesses du ceceur leur sout connues;
mais la finesse de l'esprit social n’excite
point en eux la gaieté; la peine qu ‘il leur
faut pour la saisir leur en 6te la jouissance.
Jaurai Poccasion de parler ailleurs d’If-
fland, le premier des acteurs de I’ Aliecmagne,
et I'un de ses écrivains les plus spirituels ; il
a composé plusieurs pieces qui excellent par
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la peinture des caracteres; les meeurs do-
mestiques y sont tres bien représentées, et
toujours des personnages d’un vral comique
rendent ces tableaux de famille plus pi-
quants : néanmoins l'on pourroit faire
quelquefois a ces comeédies le reproche
d’étre trop raisonnables; eclles remplissent
trop bien le but de toutes les épigraphes des
salles de spectacle: Corriger les maurs en
viant. 1l y a trop souvent des jeunes gens
endettés, des peres de famille qui se de-
rangent. Les lecons de morale ne sont pas
du ressort de la comédie, et il y a méme de
Pinconvénient a les y faire entrer; car lors-
qu’elles y ennuient, on peut prendre I'habi-
tude de transporter dans la vie réelle cette
impression causée par les beaux-arts.
Kotzebue a emprunté d’un poéte danois,
Holberg, une comédie qui a en beaucoup de
succes en Allemagne ; elle est intitulée Don
Ranudo Colibrados; c’est un gentilhomme
ruiné (ui tache de se faire passer pour riche,
et consacre a des choses d’apparat le peu

d’argent qui suffiroit & peine pour nourrir sa

famille et lui. Le sujet de cette picce sert
de pendant et de contraste au Bourgeois de
Moliere, qui veut se faire passer pour gen-
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tilhomme: il y a des scénes tres spirituelles
dans le Noble pauvre, et méme trés co-
miques, mais d’un comique barbare. " Le
ridicule saisi par Moliere n’est que gai, mais
au fond de celui que le poéte danois repré-
sente, il y a un malheur réel ; sans doute il
faut presque toujours une grande intrépidité
d’esprit pour prendre la vie humaine en plai-
santerie, et la force comique suppose un
caractére au moins insouciant ; mais on au-
roit tort de pousser cette force jusqu’a braver
la pitié ; Part méme en souflriroit, sans parler
de la délicatesse ; car la plus légere impres-
sion d’amertume suflit pour ternir ce qu’il y
a de poétique dans 'abandon de la gaieté.
Dans les comédies dont Kotzebue est 'in-
venteur, 1l porte en général le méme talent
que dans ses drames, la connoissance du
théitre et limagination qui fait trouver
des situations frappantes. Depuis quelque
temps on a prétendu que pleurer ni rire ne
prouvent rien en faveur d’une tragédie, ou
d’'une comédie; je suis loin d’étre de cet
avis: le besoin des émotions vives est la
source des plus grands plaisirs causés par les
beaux-arts, il ne faut pas en conclure qu’on
doive changer les tragédies en mélodrames,
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ni les comédies en farces des boulevards ;
mais le véritable talent consiste & composer
de maniere qu’il y ait dans le méme ouvrage,
dans la mé&me sceéne, ce qui fait pleurer ou
rire méme le peuple, et ce qui fournit aux
penseurs un sujet inépuisable de réflexions.

La parodie, proprement dite, ne peut
guere avoir lieu sur le théitre des Allemands;
leurs tragédies, offrant presque toujours le
mélange des personnages héroiques et des
personnages subalternes, prétent beaucoup
moins a ce genre. La majesté pompeuse du
théitre francais peut seule rendre piquant le
centraste des parodies. On remarque dans

Shakespear, et quelquefois aussi dans les éeri-

vains allemands, une facon hardie et singu-
litre de montrer dans la tragédie méme le
coté ridicule de la vie humaine ; et lorsqu’on
sait opposer a cette impression la puissance
du pathétique, P'effet total de la piece en de-
vient plus grand. La scene francaise est la
seule ou les limites des deux genres, du co-
mique et du tragique, soient fortement pro-
noncées; par-tout ailleurs le talent comme
le sort se sert de la gaieté pour acérer la
douleur.

J’ai vu & Weimar des picces de Térence
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exactement traduites en allemand, et jouées
avec des masques & peu pres semblables &
ceux des anciens; ces masques ne couvrent
pas le'visage entier, mais seulement substi-
tuent un trait plus (-ou.\it_;mw ou plus régulier
aux véritables traits de Vacteur, et donnent
a sa figure une expression analogue a celle
du personnage qu'il doit représenter. La
physionomie d’un grand acteur vaut mieux
que tout cela, mais les acteurs médiocres y
gaguent. Les Allemands cherchent & s’ap-
pmpncl les inventions anciennes et modernes
de chaque pays ; néanmoins il n’y a de vrai-
ment national chez eux, en fait de corm’_‘dic,
que la bouffonnerie populaire, et les s picces
ou le merveilleux fournit & la plaisanterie.
On peut citer & cette occasion un opéra
que l'on donne sur tous les thédtres, d’un
bout de I’Allemagne & lautre, et qu'on
appelle La N vm;*hc du Danube, ou lLa
Nymphe de la § Uinf‘e, selon que la pitee s¢
joue a Vienne oua Berlin. Un chevalier
s’est fait aimer d’une fée, et les circonstances
ont séparé d’elle; il se marie long-temps
apres, et choisit pour femme une excellente
personne, mais qui n’a rien de séduisant ni
dans l'imagination ni dans Uesprit: le cheva-
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lier s'accommode assez bien de cette situa-
tion, et elle lui paroit d’autant plus naturelle
qu’elle est commune; car peu de gens savent
que c’est la supériorité de 'ame et de Fesprit
qui rapproche le plus intimement de la na-
ture. La fée ne peut oublier le chevalier,
et le poursuit par les merveilles de son art;
chaque fois qu’il commence a s’établir dans
son ménage, elle attire son attention par des
prodiges, et rtéveille ainsi le souvenir de
leur affection passce.

Si le chevalier s’approche d’'une riviere, 1l
entend les flots murmurer les romances que
la fée lui chantoit; s’il invite des convives a
sa table, des génies ailés viennent s’y placer, -
et font singulitrement peur a la prosaique
société de sa femme. Par-tout des fleurs,
des danses et des concerts viennent troubler
comme des fantémes la vie de l'infidele
amant; et d’autre part des esprits malins
samusent & tourmenter son valet qui, dans
son genre aussi, voudroit bien ne plus en-

tendre parler de po¢sie: enfin, la fée se
réconcilie avec le chevalier, & condition qu’il
passera tous les ans trois jours avec elle, et

sa femme consent volontiers a ce que son
époux aille puiser dans lentretien de la fee
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Penthousiasme qui sert si bien a mieux
aimer ce qu'on aime. Le sujet de cette piece
semble plus ingénieux que populaire; mais
les scenes merveilleuses y sont mélées et
variées avec tant d’art, qu’elle amuse égale-
ment toutes les classes de spectateurs.

La nouvelle école littéraire, en Allemagne,
a un systeme sur la comédie comme sur tout
le reste; la peinture des meeurs ne suflit pas
pour lintéresser, elle veut de I'imagination
dans la conception des pieces et dans l'in-
vention des personnages; le merveilleux,

Pallégorie, I’histoire, rien ne lui paroit de

trop pour diversifier les situations comiques.
Les écrivains de cette école ont donné le
nom de comique arbitraire & ce libre essor de
toutes les pensces, sans frein et sans but dé-
terminé. lls sappuient a cet égard de 'ex-
emple d’Aristophane, non assurément qu'ils
approuvent la licence de ses pitces, mais ils
sont frappés de la verve de gaieté qui s’y
fait sentir, et ils voudroient introduire chez
les modernes cette comédie audacieuse qui
se joue de 'univers, au lieu de s’en tenir aux
ridicules de telle ou telle classe de la société.
Les efforts de la nouvelle école tendent, en
général, 3 donner plus de force et d’indé-
TOME II. T
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pendance a lesprit dans tous les genres, et
les succes qu'ils obtiendroient & cet égard
seroient une conquéte, et pour la littérature,
et plus encore pour I’énergie méme du carac-
tore allemand; mais il est toujours difficile

d’influer par des idées générales sur les pro-

ductions spontanées de I'imagination, et de
plus, une comédie démagogique comme celle
des Grees ne pourroit pas convenir a I’état
actuel de la société européenne.
Aristophane vivoit sous un gouvernement
tellement républicain que I'on y communi-
quoit tout au peuple, et que les affaires d’é-
tat passoient facilement de la place publique
au théAtre. Il vivoit dans un pays ou les
spéculations philosophiques étoient presque
aussi familidres a tous les hommes que les
chefs-d’ceuvre de 'art, parceque les écoles
se tenoient en plein air, et que les idées les
plus abstraites étoient revétues des couleurs
brillantes que leur prétoient la nature et le
ciel; mais comment recréer toute cette seve
de vie sous nos frimas et dans nos maisons?
La civilisation moderne a multiplié les ob-
servations sur le cceur humain: ’homme
connoit mieux J'lhomme, et Pame, pour
ainsi dire disséminée, offre & 'écrivain mille
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nuances nouvelles. La comédie saisit ces
nuances, et quand elle peut les faire ressortir
par des situations dramatiques, le spectateur
est ravi de retrouver au théétre des carac-
teres tels qu’il en peut rencontrer dans le
monde; mais Pintroduction du peuple dans
la comédie, des cheeurs dans la tragédie,
des personnages allégoriques, des sectes

philosophiques, enfin de tout ce qui présente

les hommes en masse, et d’une maniére

abstraite, ne saurcit plaire aux spectateurs
de nos jours. 1l leur faut des noms et des
individus; ils cherchent 'intérét romanesque
méme dans la comédie et la société sur la
scene,

Parmi les écrivains de la nouvelle école,
Tieck est celui qui a le plus le sentiment de
la plaisanterie; ce n’est pas qu’il ait fait au-
cune comédie qui puisse se jouer, et que
celles qu’il a écrites soient bien ordonnées,
mais on y voit des traces brillantes d’une
gaieté tres originale. D’abord il saisit d’une
fagon qui rappelle La Fontaine les plai-
santeries auxquelles les animaux peuvent
donner lieu. Il a fait une comédie intitulée
Le chat botté, qui estadmirable en ce genre.
Je ne sais quel effet produiroient surla scéne

T 2




276 LA LITTERATURE ET LES ARTS.

des animaux parlants, peut-ctre est-il plus

amusant de se les figurer que de les voir;
mais toutefois ces anilmaux p(\.]'smn'liﬁ("-s, et
agissant a la manitre des hommes, semblent
la vraie comédie donnée par la nature. Tous
les réles comiques, c’est-a-dire égoistes et
sensuels, tiennent toujours en quelque chose
de Panimal.” Peu importe donc si dans la
comédie c’est 'animal qui imite 'homme,
ou '’homme qui imite I'animal.

Tieck intéresse aussi par la direction qu’il
sait donner & son talent de moquerie: il le
tourne tout entier contre I'esprit calculateur
et prosaique; et comme la plupart des
plaisanteries de société ont pour but de
jeter du ridicule sur I’enthousiasme, on aime
Pauteur (ui ose prendre corps & corps la
prudence, I'égoisme, toutes ces choses pré-
tendues raisonnables derriere lesquelles les
gens médiocres se croient en slreté pour
lancer des traits contre les caracteres ou les
talents supérieurs. Ils appuient sur ce quils
appellent une juste mesure pour blimer tout
ce qui se distingue; ct tandis que I'élégance
consiste dans l'abondance superflue des
objets de Juxe extérieur, on diroit que cette
méme ¢élégance interdit le luxe dans I'esprit,
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Pexaltation dans les sentiments, enfin tout
ce qui ne sert pas immédiatement a faire
prospérer les affaires de ce monde. L’égoisme
moderne a l'art de louer toujours, dans
chaque chose, la réserve et la modération,
afin de se masquer en sagesse, et ce n’est
qu’a la longue qu’on s'est apergu que de
telles opinions pourroient bien anéantir le
rénie des beaux-arts, la générosité, Pamour
et lareligion: que resteroit-il aprds qui vallit
la peine de vivre?

Deux comédies de Theck, Octavien, et Le
Prince Zerbin, sont I'une et 'autre ingénieu-
sement combinées. Un fils de 'empereur Oc-
tavien (personnage imaginaire, ¢u’un conte
de fées place sous le regne du roi Dagobert)
est égaré, encore au berceau, dans une
forét. Un bourgeois de Paris le trouve,
I'éleve avece son propre fils, etse fait passer
pour son peére. A vingt aus, les inclinations
héroiques du jeune prince le trahissent dans
chaque circonstance, et rien n'est plus
piquant que !e contraste de son caractere
et de celui de son prétendu frere, dont le
sang ne contredit point I'éducation qu’il a
recue. Les efforts du sage bourgeois, pour

mettre dans la téte de son fils adoptif quel-
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ques lecons d’économie domestique, sont
tout-a-fait inutiles: il ’envoie au marché,
pour acheter des beeufs dont il a besoin; le
jeune homme, en revenant, voit, dans la
main d’un chasseur, un faucon; et, ravi de
sa beauté, i1 donne les baeufs pour le faucon,
et revient tout fier d’avoir acquis, a ce prix,
un tel oiseau. Une autre fois, 1l rencontre
un cheval dont I’air martial le transporte: il
veut savoir ce qu’il colte, on le lui dit, et
s'indignant de ce qu’on demande si peu de
chose pour un si bel animal, 1l en paie denx
fois la valeur.

Le prétendu pere résiste long-temps aux
dispositions naturelles du jeune homme, qui
s’élance avec ardeur vers le danger et la
gloire; mais lorsqu’ enfin on ne peut plus
I'empécher de prendre les armes contre les
Sarrasins qui assicgent Paris, et que de toutes
parts on vante ses exploits, le vieux bour-
geois, 4 son tour, est saisi par une sorte de
contagion poétique; et rien n’est plus plai-
sant que le bizarre mé¢lange de ce qu’il étoit
et de ce qu’il veut étre, de son langage vul-
gaire ct des images gigantesques dont il rem-
plit ses discours. A la fin, le jeune homme

est reconnu pour le fils de l'empereur, et
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chacun reprend le rang qui convient A son
caractére, Ce sujet fournit une foule de
scénes pleines d’esprit et de vrai comique;
et l'opposition entre la vie commune et les
sentiments chevaleresques ne sauroit étre
mieux représentée.

Le Prince Zerbin est une peinture tres spi-
rituelle de 'étonnement de toute une cour,
quand elle voit dans son souverain du pen-
chant & I’enthousiasme, au dévouement, a
toutes les nobles imprudences d’'un carac-
tere généreux. Tous les vieux courtisans
soupgonnent leur prince de folie, et lui con-
seillent de voyager, pour qu’il apprenne
comment les choses vont par-tout ailleurs.
On .donne & ce prince un gouverneur tres
raisonnable qui doit le ramener au po-
sitif de la vie. 1lse promene avec son éleve
dans une belle forét un jour d’é¢té, lorsque
les oiseaux se font entendre, que le vent
agite les feuilles, et que la nature animée
semble adresser de toutes parts & 'homme
un langage prophétique. Le gouverneur
ne trouve dans ces sensations vagues et mul-
tipliées que de la confusion et du bruit, et
lorsqu’il revient dans le palais, il se réjouit

de voir les arbres transformés en necubles,
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toutes les productions de la nature asservies
a l'utilité, et la régularité factice mise a la
place du mouvement tumultueux de I'exis-
tence, Les courtisans se rassurent toutefois,

quand, au retour de ses voyages, le prince
Zerbin, éclairé par I'expérience, promet de

ne plus s’occuper des beaux-arts, de la
poésie, des sentiments exaltés, de rien enfin
qui ne tende a faire triompher 1'égoisme sur
Penthousiasme.

Ce que les hommes craignent le plus, pour
la plupart, c'est de passer pour dupes, et il
leur paroit beaucoup moins ridicule de se
montrer occupés d’eux-mémes en toute cir-
constance, qu'attrapés dans une seule. Il
y a donc de l'esprit, et un bel emploi de Pes-
prit, & tourner sans cesse en plaisanterie tout
ce qui est calcul personnel ; car il en restera
toujours bien assez pour faire aller le monde,
tandis que, jusqu'au souvenir méme d’une
nature vraiment ¢levée, pourroit bien, un de
ces jours, disparoitre tout-a-fait.

On trouve dans les comédies de Tieck
une gaieté qui nait des caracteres, et ne con-
siste point en épigrammes spirituelles; une
gaieté dans laquelle I'imagination est insé-
parable de la plaisanterie ; mais quelquefois
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aussi cetle imagination mémé fait disparoitre
le comique, et ramene la poésie lyrique dans
les scenes ot 'on ne voudroit trouver ue
des ridicules mis en action. Rien n'est si
difficile aux Allemands que de ne pas se
livrer dans tous leurs ouvrages au vague de
la réverie, et cependant la comédic et le thé-
atre en général n’y sont guere propres, car
de toutes les impressions, la pius solitaire,
c’est précisément laréverie ; a peine peut-on
communiquer ce quelle inspire & Pami le
plus intime: comment seroit-il done possible
d’y associer la multitude rassemblée?
Parmi ces pieces allégoriques il faut
compter Le itriomphe de la sentimentalité,
une petite comédie de Goethe, dans laquelle
il a saisi trés ingénieusement le double ridi-
cule de 'enthousiasme affecté et de la nul-
lité réelle. Le principal personnage de cette

piece paroit engoué de toutes ]Lb idées qui

supposent unc inmgl nation forte et une ame
profonde, et cependant il n’est dans le vrai
gu’un prince tres bien élevé, trés poli et trés
soumis aux convenanees; il s’est avisé de
vouloir méler a tout cela une sensibilité de
commande dont 'affectation se trahit sans
cesse. Il croit aimer les sombres foréts, le

Y - JOL . * WSS i Sl S




282 LA LITTERATURE ET LES ARTS,
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clair de lune, les nuits étoilées ; mais comme
il craint le froid et la fatigue, il a fait faire
des décorations qui représentent ces divers
objets, ct ne vo,

grand chariot qui transporte en poste der-
ricre lui les beautés de la nature.

Ce prince sentimental se croit aussl amot-
reux d’une femme dout on lui a vanté lesprit
et les talens; cette femme, pour P'éprouver,
met 3 sa place un mannequin voilé qui,
comme on le pense bien, ne dit jamais rien
d’inconvenable, et dont le silence passe tout
A la fois pour la réserve du bon goft et la
réverie mélancolique d’une ame tendre.

Le prince, enchanté de cette compagne

selon ses désirs, demande le mannequin en
mariage, et ne découvre qu'a la fin qu’il est
assez malheureux pour avoir choisi une vé-
ritable poupée pour épouse, tandis que sa
cour lul oflroit un si grand nombre de femmes
qui en auroient réunt les principaux avan-
tages.

L’on ne sauroit le nier cependant, ces
idées ingénieuses ne suflisent pas pour faire
une bonne- comédie, et les Francais ont,
comme auteurs comiques, l'avantage sur

toutes les autres nations. La connoissance
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des hommes, et I'art d’user de cette connois-
sance leur assure, & cet égard, le premier
rang; mais peut-étre pourroit-on souhaiter
quelquefois, méme dans les meilleures picces
de Moliere, que la satire raisonnée tint moins
de place et que I'imagination y et plus de
part. Le Festin de Pierre est parmi ses co-
médies celle qui se rapproche le plus du sys-
teme allemand; un prodige qui fait frisson-
ner sert de mobile aux situations les plus
comiques, et les plus grands effets de I'ima-
gination se mélent aux nuances les plus
piquantes de la plaisanterie. Ce sujet aussi
spirituel que poétique est pris des Espagnols.
Les conceptions hardies sont trés rares en
France; l'on y aime, en littérature, & tra-
vailler en slreté; mais quand des circon-
stances heureuses ont encouragé 4 se risquer,
le gotit y conduit I'audace avec une adresse
merveilleuse, et ce sera presque toujours un

chef-d’ccuvre qu’une invention étrangere ar-
rangée par un Frangais,
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CHAPITRE XXVIIL

De la Déclamaiion,

4 s . .2 .
1. arT de la déclamation ne laissant apres

lui que des souvenirs, et ne pouvant Elever
aucun monument durable, il en est résulté
que T'on n’a pas beaucoup réfléchi sur tout
ce qui le compose. Rien n’est si facile que
d’exercer cet art médiocrement, mais ce
n'est pas a tort que dans sa perfection il
excite tant d’enthousiasme, et loin de dépré-
cier cette in]Pl‘E‘SSiUl't comuie un mouvement
passager, je crois qu’on peut lui assigner de
justes causes. Rarement on parvient, dans
la vie, & pénétrer les sentiments secrets des
hommes ;: Vaffectation et la fausseté, la froi-
deur et la modestie, exagerent, altérent, con-
tiennent ou voilent ce qui se passe au fond
du cceur. Un grand acteur met en évidence
les symptomes de la vérite dans les senti-
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ments et dans les caractéres, et nous montre
les signes certains des penchants et des émo-
tions vraies. Tant d’individus traversent
Pexistence sans se douter des passions et de
leur force, que souvent le théitre révele
I'homme a 'homme, et lui inspire une sainte
terreur des orages de 'ame. Iin effet, quelles
paroles pourroient les peindre comme un
accent, un geste, un regard ! les paroles en
disent moins que l'accent, 'accent moins
que la physionomie, et I'inexprimable est
précisément ce qu'un sublime acteur nous
fait connoitre.

Les mémes différences qui existent entre
le systeme tragique des Allemands et celui
des Francais se retrouvent aussi dans leur
manicre de déclamer; les Allemands imitent
le plus qu’ils peuvent la nature, ils n’ont
d’affectation que celle de la simplicité; mais
¢’en est bien quelquefois une aussi dans les
beaux-arts. Tantdt les acteurs allemands
touchent profondément le ccaur, et tantot ils
laissent le spectateur tout-a-fait froid ; ils se
confient alors a sa patience, et sont stirs de
ne pas st tromper. Les Anglais ont plus de
majesté que les Allemands dans leur ma-
niere de réciter les vers, mais ils n’ont pas
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pourtant cette pompe habituelle que les
Francais, et sur-tout les tragédies frangaises,
exigent des acteurs; notre genre ne su pporte
pas la médiocrité, car on n’y revient au na-
turel que par la beauté méme de Jart. Les
acteurs du second ordre, en Allemagne, sont
froids et calmes; ils manquent souvent Peffet
tragique, mais ils ne sont presque jamais ri-
dicules: cela se passe sur le théatre alle-
mand comme dans la société; il y a la des
gens qui quelquefois vous ennuient, et voild
tout; tandis que sur la sctne frangaise on
est impatienté quand on n’est pas ému: les
sons ampoulés et faux dégoltent tellement
alors de la tragédie, qu’il n’y a pas de pa-
rodie, si vulgaire qu’elle soit, qu’on ne pré-
fere a la fade impression du maniéré.

Les accessoires de l'art, les machines et
les décorations doivent étre plus soignées en
Allemagne qu’en France, puisque dans les
tragédies on y a plus souvent recours a ces
moyens. Iffland a su réunir a Berlin tout ce
que T'on peut désirer a cet ¢gard; mais a
Vienne on néglige méme les moyens néces-

saires pour représenter matériellenient bien
une tragédie. La mémoire est infiniment
plus cultivée par les acteurs frangais que
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par les acteurs allemands. Le souffleur, A
Vienne, disoit d’avance a la plupart des
acteurs chaque mot de leur rdle; et je I'ai vu
suivant de coulisse en coulisse Othello pour
luisuggérer les vers qu’il devoit prononcer au
found du thédtre en poignardant Desdémona.

Le spectacle de Weimar est infiniment
mieux ordonné sous tous les rapports. Le
prince, homme d’esprit, ct ’homme de génie
connoisseur des arts qui y président, ont su

=

qui permet de nouveaux essais.

réunir le golt et I'élégance a la hardiesse

Sur ce théitre, comme sur tous les autres

en Allemagne, les mémes acteurs jouent les

roles comiques et tragiques. On dit que
cette diversité s‘oppose & ce qu'ils soient
supérieurs dans aucun. Cependant les pre-
miers génies du théatre, Garrick et Talma,
ont réuni les deux genres. La flexibilité
d’organes, qui transmet également bien des
impressions différentes, me semble le cachet
du talent naturel, et dansla fiction comme
dans le vrai, c’est peut-étre & la méme source
D’ailleur§, en Allemague, le pathétique et
la plaisanterie se succédent et se mélent si
souvent ensemble dans les ‘tragédies, qu’il

que l'on puise la mélancolie et la gaieté
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faut bien que les actears posstdent le talent
d’exprimer 'un et Pautre; et le meilleur
acteur allemand, Iffland, en donne 'exemple
avec un succes mérité. Je n’ai pas vu en
Allemagne de bons acteurs du haut comique,
des marquis, des fats, ete. Ce qui fait la
grace de ce genve de role, c’est ce que les
Italiens appellent la disinvoltura, et ce qui
se traduiroit en francais par l'air dégagé:
I habitude qu'ont les Allemands de mettre
3 tout de limportance est précisément ce
qui s'oppose le plus a cette facile légereté.
Mais il est impossible de porter plus loin
Yoriginalité, la verve comique et Part de
peindre les caracteres, que ne le fait Iffland
dans ses rdles. Je ne crois pas que nous
ayons jamais vu au thétre frangais un talent
plus varié ni plus inattendu que le sien, ni
un acteur qui se risque & rendre les défauts
et les ridicules naturels avec une expression
aussi frappante. 1l y a dans la comédie des
modeles donnés, les peres avares, les fils
libertins, les valets fripons, les tuteurs dupés;
mais les r6les d’Iffland, tels qu’il les congoit,
ne peuvent entrer dans aucun de ces moules:
il faut les nommer tous par leur nom; car
ce sont des individus qui difftrent singuli¢re-
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ment I'un de l'autre, et dans lesquels Iffland
paroit vivre comme chez lui.

Sa maniere de jouer la tragédie est aussi,
selon moi, d’un grand effet. Le calme et
la simplicité de sa déclamation dans le beau
role de Walstein ne peuvent s’effacer du
souvenir. I impression qu’il produit est gra-
duelle: on croit d’abord que son apparente
froideur ne pourra jamais remuer lame;
mais en avangant I’émotion s’accroit avec
une progression toujours plus rapide, et le
moindre mot exerce un grand pouvoir quand
il regne dans le ton général une noble tran-
quillité qui fait ressortir chaque nuance, et
conserve toujours la couleur du caractére au
milieu des passions.

Iffland, qui est aussi supérieur dans la
théorie que dans la pratique de son art, a
publié  plusieurs écrits remarquablement
spirituels sur la déclamation ; il donne d’a-
bord une exquisse des différentes époques
de I'histoire du théatre allemand, I'imitation
roide et empesée de la scene francaise, la
sensibilité larmoyante des drames dont le
naturel prosaique avoit fait oublier jusqu’au
talent de dire des vers, enfin le retour 2 la
poésie et a I'imagination qui constitue maine

TOME II. U
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tenant le godt universel en Allemagne. I
n’y a pas un accent, pas un geste dont
Ifland ne sache trouver la cause en philo-
sophe ct en artiste.

Un personnage de ses pitces lui fournit
les observations les plus fines sur le jeu
comique; ¢’est un homme Agé qui tout &
coup abandonne ses anciens sentiments et
ses constantes habitudes pour revétir le cos-
tume ctles opinions dela génération nouvelle.
Le caractere de cet homme n’a rien de
méchant, et cependant la vanité I'égare
autant que s’il étoit vraiment pervers. Il a
laissé faire 3 sa fille un mariage raisonnable,
mais obscur, et tout a coup il lui conseille
de divorcer. Une badine a la main, souriant
gracieusement, se balancant sur un pied et
sur Lautre, il propose & son enfant de briser
Jes liens les plus sacrés: mais ce quon
apercoit de vieillesse a travers une élégance
forcée, ce quil y a d’embarrassé dans son
apparente insouciance est saisi par [ffland
avec une admirable sagacite.

A propos de Franz Moor, frere du chef
des brigands de Schiller, Ifland examine de
quelle maniere les roles de scélérats doivent
&tre jouss. «1l faut,” dit-il, ¢ que Pacteur
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“ s'attache & faire sentir par quels motifs le
“ personnage est devenu ce qu’il est, quelles
* circonstances ont dépravé son ame, enfin
* Pacteur doit étre comme le défenseur offi-
“ cieux du caractére qu’il représente.” En
effet, il ne peut y avoir de vérité, méme dans
la scélératesse, que par les nuances qui
font sentir que I’homme ne devient jamais
méchant que par degrés.

Ifland rappelle aussi la sensation prodi-
gieuse que produisoit, dans la pitce d’Emilia
Galotti, Eckhoff, un ancien acteur allemand
tres célebre.  Lorsqu'Odoard apprend par la
maitresse du prince que Phonneur de sa
fille est menacé, il veut taire & cette femme,
qu’il n’estime pas, 'indignation et la douleur
qu'elle excite dans son ame, et ses mains A
son ins¢u arrachoient les plumes qu’il portoit
a son chapeau, avec un mouvement con-
vulsif dont Peffet étoit terrible. ILes acteurs
qui succéderent a Eckhoff avoient soin
d’arracher comme lui les plumes du chapeau ;

P . i s
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mais elles tomboient & terre sans que per-

sonne y fit attention; car une émotion véri-
table ne donnoit pas aux moindres actions
cette vérité sublime qui ébranle P'ame des
spectateurs.
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La théorie d’Ifdand sur les gestes est trés
ingénieuse. 11 se moque de ces bras en moulin
A vent qui ne peuvent servir qu'a déclamer
des sentences de morale; et croit que d’or=
dinaire les gestes en petit nombre et rap-
prochés du corps indiquent mieux les im-
pressions vraies; mais, dans ce genre comine
dans beaucoup d’autres, il y a deux parties
trds distinctes dans le talent, celle qui tient
A Penthousiasme poétique et celle qui nait
de Vesprit observateur; sclon la nature des
pieces ou des réles, I'une ou 'autre dotvent
dominer. Les gestes que la grace et le sen-
timent du beau inspirent ne sont pas ceux
qui caractérisent tel ou tel personnage. La
poésie exprime la perfection en général
plutét qu’une manitre d’étre ou de sentir
particuliere. L/art de l'acteur tragique con-
siste donc a présenter dans ses attitudes
Pimage de la beauté poétique, sans négliger
cependant ce qui distingue les différents
caracteres: cest toujours dans l'union de
Pidéal avec la nature que consiste tout le
domaine des arts.

Lorsque je vis la piece du Vingt-quatre
février jouée par deux poetes célebres, A.
W. Schlegel et Werner, je fus singulicrement
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frappée de leur genre de déclamation. Ils pré-
paroient les effets long-temps d’avance, et
Pon voyoit qu’ils auroient été fichés d’étre
applaudis des les premiersvers. Toujours’en-
semble étoit présenta leur pensée, et le succes
de détail, qui auroit pu y nuire, ne leur etit
paru qn’unc faute. Schlegel me fit découvrir,
par sa maniere de jouer dans la IJI“LC de
““'ermrr, tout l'intérét d’un rble que javois
a peine remarqué a la lecture. C’étoit I'in-

nocence d'un homme coupable, le malheur.

d’un honnéte homme qui a commis un crime
a I'age de sept ans, lorsqu’il ne savoit pas
encore ce que c’é¢toit que le crime, et qui,
bien qu'il soit en paix avee sa conscience,
n’a pu dissiper le trouble de son imagination.
Je jugeai I'bomme qui étoit représenté de-
vant moi, comme on pénétre un caractére
dans la vie d’apres des mouvements, des
regards, des accents qui le trahissent & son
inscu. En France, la plupart de nos acteurs
n‘ont jamais I'air d’ignorer ce qu’ils font;
au contraire, 1l y a quelque chose d’étudié
dans tous les moyens qu’ils emploient, et
I'on en prévoit d’avance I'effet.
Schroeder,dont tous les Allemands parlent
comme d’un acteur admirable, ne pouvoit
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supporter qu'on dit qu’il avoit bien joué
tel ou tel moment, ou bien déclamé tel ou
tel vers.—Ai-je bien jou¢ le role? demandoit-
il: ai-je été le personnage »—Ft en effet son
talent sembloit changer de nature chaque
fois qu’il changeoit de réle. L’on n’oseroit
pas en Irance réciter, comme il le faisoit
souvent, la tragédie du ton habituel de la
conversation. 11 y a une couleur générale,
un accent convenu qui est de rigueur dans
les vers alexandrins, et les mouvements les
plus passionnés reposent sur ce pi¢destal, qui
est comme la donnée nécessaire de l'art.
Les acteurs francais d’ordinaire visent a 'ap-
plaudissement, et le méritent presque pour
chaque vers; les acteurs allemands y pré-
tendent & la fin de la piece, et ne lobtiennent
guere qu’alors.

La diversité¢ des scénes et des situations
qui se trouvent dans les pitces allemandes
donne lieu nécessairement & beaucoup plus
de variété dans le talent des acteurs. Le jeu
muet compte pour davantage, et la patience
des spectateurs permet une foule de détails
qui rendent le pathétique plus naturel. L’art
d’un acteur, en Yrance, consiste presque en
entier dans la déclamation; en Allemagne il
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y 2 beaucoup plus d’accessoires a cet art
principal, et souvent la parole est & peine
nécessaire pour attendrir.

Lorsque Schroeder, jouant le rei Lear,
traduit en allemand, étoit apporté endormi

sur la scene, on dit que ce sommeil du mal- .

heur et de la vieillesse arrachoit des larmes
avant qu'il se ft réveillé, avant méme que
ses plaintes eussent appris ses douleurs; et
quand il portoit dans ses bras le corps de sa
jeune fille Cordélie, tuée parcequ’elle n’a pas
voulu 'abandonner, rien n’étoit beau comme
la force que lui donnoit le désespoir. Un
dernier doute le soutenoit, il essayoit si Cor-
délie respiroit encore : lui, si vieux, ne pou-
voit se persuader qu'un étre si jeune avoit
pu mourir. Une douleur passionnée dans
un vieillard & demi détruit produisoit 'émo-
tion la plus déchirante.

Ce qu'on peut reprocher avec raison aux
acteurs allemands en général, c’est de mettre
rarement en pratique la connoissance des arts
du dessin, si généralement répandue dans
leur pays: leurs attitudes ne sont pas belles;
I'exces de leur simplicité dégénere souvent
en gaucherie, et presque jamais ils n’égalent
les acteurs frangais dans la noblesse et I'élé-
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gance de la démarche et des mouvements.
Néanmoins depuis quelque temps les actrices
allemandes ont étudié ’art des attitudes, et
se perfectionnent dans cette sorte de grace si
nécessaire au théitre.

Onn’applauditau spectacle,en Allemagne,
qu’a la fin des actes, et trés rarement on in-
terrompt l'acteur pour lui témoigner I'admi-
ration qu’il inspire. Les Allemands regar-
dent comme une espece de barbarie de
troubler, par des signes tumultueux d’appro-
bation, 'attendrissement dontils aiment & se
pénétreren silence. Mais c’est une difficulté
de plus pour leurs acteurs; car il faut une
terrible force de talent pour se passer, en dé-
clamant, de l'encouragement donné par le
public.  Dans un art tout d’émotion, les
hommes rassemblés font éprouver une élec-
tricité toute-puissante a laquelle rien ne peut
suppléer.

Une grande habitude de la pratique de
Fart peut faire qu’un bon acteur, en répé-
tant une picce, repasse par les mémes traces
et se serve des mémes moyens sans que les
spectateurs 'animent de nouveau; mais l'in-
spiration premiere est presque toujours ve-
nue d'eux. Un contraste singulier mérite
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d’étre remarqué. Dans les beaux-arts, dont
la création est solitaire et réflechie, on perd
tout naturel lorsqu’on pense au public, et
I'amour-propre seul y fait songer. Dans les
beaux-arts improvisés, dans la déclamation
sur-tout, le bruit des applaudissements agit
sur I'ame comme le son de la musique mili-
taire. Ce bruit enivrant fait couler le sang
plus vite, ce n'est pas la froide vanite qu’il
satisfait.

Quand il paroit un homme de génie en
France, dans quelque carriere que ce soit, il
atteint presque toujours a un degré de per-
fection sans exemple; car il réunit 'audace
qut fait sortir de la route commune, au tact
du bon golit qu’il importe tant de conserver
lorsque loriginalité du talent n’en souflre
pas. Il me semble donc que Talma peut
étre cité comme un modele de hardiesse et
de mesure, de naturel et de dignité. Il pos-
sede tous les secrets des arts divers; ses at-
titudes rappellent les belles statues de 'anti-
quité ; son vétement, sans qu’il y pense, est
drapé dans tous ses mouvements comme s’il
avoit eu le temps de I'arranger dans le plus
parfait repos. Lexpression de son visage,
celle de son regard, doit étre ’étude de tous
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les peintres. Quelquefois il arrive les yeux
a deml ouverts, et tout a coup le sentiment
en fait jaillir des rayons de lumiere qui sem-
blent éclairer toute la scene.

Le son de sa voix ébranle des qu’il parle,
avant que le sens méme des paroles qu’il
prononce ait excité 1'émotion. Lorsque
dans les tragédies il s’est trouvé par hasard
quelques vers descriptifs, il a fait sentir les
beautés de ce genre de poésie, comme si
Pindare avoit récité lui-méme ses chants.
D’autres ont besoin de temps pour émou-
voir, et font bien d’en prendre; mais il ya
dans la voix de cet homme je ne sais quelle
magie qui, des les premiers accents, réveille
toute la sympathbie du ceeur. Le charme de
la musique, de la peinture, de la sculpture,
de la poésie, et pardessus tout du langage de
lame, voild ses moyens pour développer
dans celui qui I'écoute toute la puissance
des passions généreuses ou terribles.

Quelle connoissance du ceeur humain il
montre dans sa maniere de concevoir ses
roles ! il en est une seconde fois I'auteur par
ses accents et par sa physionomie. Lorsque
(Zidipe raconte a Jocaste comment il a tué
Laius, sans le connoitre, son récit commence
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ainsi: Jétois jeune et superbe. La plupart
des acteurs, avant lui, croyoient devoir jouer
le mot superbe, et relevoient la téte pour le
signaler: Talma, qui sent que tous les sou-
venirs de Torgueilleux (Edipe commencent
a devenir pour lui des remords, prononce
d’une voix timide ces mots faits pour rap-
peler une confiance qu’il n’a déja plus.
FPhorbas arrive de Corinthe au moment ol
(Edipe vient de concevoir des craintes sur sa
naissance : il lui demande un entretien se-
cret. Les autres acteurs, avant Talma, se
hétoient de se retourner vers leur suite et de
Péloigner avec un geste majestucux: Talma
reste les yeux fixés sur Phorbas; il ne peut
le perdre de vue, et sa main agitée fait un
signe pour écarter ce qui l'entoure. 11 n'a
rien dit encore, mais ses mouvements égares
trahissent le trouble de son ame ; et, quand
au dernier acte il s'éerie en quittant Jocaste,
Oui, Lajus est mon pére et je suis votre fils,

on croit voir sentrouvrir le séjour du Té-
nare, ot le destin perfide entraine les mortels.

Dans Andromaque, quand- Hermione in-
sensée accuse Oreste d’avoir assassiné Pyr-
rhus sans son aveu, Oreste répond :

Et ne m’avez-vous pas
Vous-méme ici tantot ordonné son trépas ?
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on dit que Le Kain, quand il récitoit ce
vers, appuyoit sur chaque mot, comme pour
rappeler a Hermione toutes les circonstances
de I'ordre qu’il avoit recu d’elle. Ce seroit
bien vis-a-vis d’'un juge; mais quand il s’agit
de la femme qu’on aime, le désespoir de la
trouver injuste et cruclle est I'unique senti-
ment qui remplisse I'ame. C’est ainsi que
Talma congoit la situation: un cri s’échappe
du ceeur d’Oreste; 1l dit les premiers mots
avec force, et ceux qui suivent avec un abat-
tement toujours croissant: ses bras tombent,
son visage devient en un instant pile comme
la mort, et I'émotion des spectateurs sanug-
mente a mesure qu'il semble perdre la force
de s’exprimer.

La maniere dont Talma récite le mono-
logue suivant est sublime. IL’espece d’inno-
cence qui rentre dans I'ame d’Oreste pour la
déchirer lorsqu’il dit ce vers,

Jassassine a regret un roi que je révére,
inspire une pitié¢ que le génic méme de Ra-
cine n’a pu prévoir toute entiere. Les grands
acteurs se sont presque tous essayés dans les
fureurs d’Oreste ; mais ¢’est 1a sur-tout que
la noblesse des gestes et des traits ajoute sin-
guliéremcnf a l'effet du désespoir. La puis-
sance de la douleur est d’autant plus terrible
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gu’'elle se montre & travers le calme méme et
Ja dignité d’'une belle nature.

Dans les pieces tirées de Phistoire romaine,
Talma développe un talent d’un tout autre
genre, mais non moins remarquable. On
comprend mieux Tacite apres 'avoir vu
jouer le réle le Néron; il y manifeste un
esprit d’une grande sagacité ; car c’est tou-
jours avec de lesprit (u'une ame honnéte
saisit les symptomes du crime ; néanmoins il
produit encore plus d’effet, ce me semble,
dans les réles ou 'on aime a s’abandonner,
en 'écoutant, aux sentiments qu’il exprime.
Il a rendu a Bayard dans la piece de du
Belloy le service de lui Oter ces airs de fan-
faron que les autres acteurs croyoient devoir
lui donner: ce héros gascon est redevenu,
grace a Talma, aussi simple dans la tragédie
que dans I'histoire. Son costume dans ce
role, ses gestes simples et rapprochés, rap-
pellent les statues des chevaliers qu’on voit
dans les anciennes églises, et Pon s’étonne
qu'un homme qui a si bien le sentiment de
I'art antique sache aussi se transporter dans
le caractere du moyen f4ge.

Talma joue quelquefois le réle de Pharan
dans une tragédiec de Ducis, sur un sujet
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arabe, Abuffar. Une foule de vers ravis-
sants répandent sur cette tragédie beau-
coup de charme; les couleurs de 1'Orient,
la mélancolie réveuse du midi asiatique, la
mélancolie des contrées ot la chaleur con-
sume la nature au lieu de 'embellir, se font
admirablement sentir dans cet ouvrage. Le
méme Talma, Grec, Romain et chevalier,
est un Arabe du désert, plein d’énergic et
d’amour; ses regards sont voilés comme
pour éviter Pardeur des rayons du soleil ; il
y a dans ses gestes une alternative admira-
ble d’indolence et d’impétuosité ; tantdt le
sort Paccable, tantdt il paroit plus puissant
encore que la nature, et semble triompher
d’elle: la passion quile dévore, et dont une
femme qu’il croit sa sceur est P'objet, est ren-
fermée dans son sein ; on diroit, & sa marche
incertaine, que c’est lui-méme quil veut
fuir; ses yeux se détournent de ce qu’il
aime, ses mains repoussent une image qu’il
croit toujours voir a ses cotés, et quand enfin
il presse Saléma sur son ceeur, en lui disant
ce simple mot: “ J'ai froid,” il sait exprimer
tout a la fois le frisson de 'ame et la dévo-
rante ardeur qu’il veut cacher.

On peut trouver beaucoup de défauts dans




DE LA DECLAMATION. 303

les pitces de Shakespear adaptées par Ducis
4 notre thédtre ; mais il seroit bien injuste
de n’y pas reconnoitre des beautés du pre-
mier ordre; Ducis a son génie dans son
ceeur, et cest la qu'il est bien. Talma joue
ses picces en ami du beau talent de ce noble
vieillard. La sceéne des sorciéres, dans Mac-
beth, est mise en récit dans la pitce francaise.
I1 faut voir Talma s'essayer a rendre quelque
chose de vulgaire et de bizarre dans P'accent
des sorcicres, et conserver cependant daus
cette imitation toute la dignité que notre
théitre exige.

Par des mots inconnus, ces étres monstrueux

S’appeloient tour & tour, s’applandissoient entre eux,

S’approchoient, me montroient avec un ris farouche :

Leur doigt mystérieux se posoit sur leur bouche.

Je leur parle, et dans I'ombre ils s’échappent soudain,

L’un avec un poignard, ’autre un sceptre a la main ;

L’autre d’'un long serpent serroit le corps livide :

Tous trois vers ce palais ont pris un vol rapide,

Et tous trois dans les airs, en fuyant loin de moi,

M’ont laisse pour adieu ces mots: Tu seras vot.

La voix basse et mystéricuse de 'acteur
en prononcant ces vers, la maniere dont il
plagoit son doigt sur sa bouche comme la
statue du silence, son regard qui s’altéroit
pour exprimer un souvenir horrible et re-
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poussant ; tout étoit combiné pour peindre
un merveilleux nouvean sur notre théatre, et
dont aucune tradition antérieure ne pouvoit
donner I'idée.

Othello n’a pas réussi dernicrement sur
la sceéne francaise; il semble qu’Orosmane
empéche qu’on ne comprenne bien Othello ;
mais quand c’est Talma qui joue cette
picce, le cinquieme acte émeunt comme si
'assassinat se passoit sous nos yeux; jai
vu Talma déclamer dans la chambre la der-
nicre scéne avec sa femme, dont la voix et
la figure conviennent si bien & Desdemona ;
il Iui suffisoit de passer sa main sur ses che-
veux et de froncer le sourcil pour étre le
Maure de Venise, et la terreur saisissoit &
deux pas de lui comme si toutes les illusions
du théitre I'avoient environné.

Hamlet est son triomphe parmi les tragé-
dies du genre ¢tranger; les spectateurs ne
voient pas l'ombre du pere d’Hamlet sur la
scene frangaise, lapparition se passe en
entier dans Ja physionomie de Talma, et
certes elle n’en est pas ainsi moins effrayante.
Quand, au milieu d’un entretien calme et
mélancolique, tout & coup il apercoit le
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spectre, on suit tous ses mouvemens dans les
yeux qui le contemplent, et 'on ne peut
douter de la présence du fantéme quand un
tel regard latteste.

Lorsque Hamlet arrive seul au troisieme
acte sur la scene, et qu’il dit en beaux vers
frangais le fameux monologue T be or not
io be :

“ La mort, c’est le sommeil, c’est un réveil peut-étre,
“ Peut-étre.—Ah | ¢’est le mot qui glace, épouvanté,
# L’homme, au bord du cereueil, par le doute arrété ;
§¢ Devant ce vaste abime, il se jette en arriére,

¢ Ressaisit I’existence et s’attache a la terre.”

Talma ne faisoit pas un geste, quelquefois
seulement il remuoit la téte pour question-
ner la terre et le ciel sur ce que c’est que la
mort! Immobile, la dignité¢ de la médita-
tion absorboit tout son étre. L’on voyoit
un homme, au milieu de deux mille hommes
en silence, interroger la pensée sur le sort
des mortels! dans peu d’années tout ce
qui étoit la n’existera plus, mais d’autres
hommes assisteront a leur tour aux mémes
incertitudes et se plongeront de méme dans
Pabime sans en connoitre la profondenr.

Lorsqu’Hamlet veut faire jurer a sa mere,
sur l'urne qui renferme les cendres de son

TOME II. X
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époux, qu'elle n’a point eu de part au crime
qui l'a fait périr, elle hésite, se trouble, et
finit par avouer le forfait dont elle est cou-
pable. Alors Hamlet tire le poignard que
son pere lul commande d’enfoncer dans le
sein maternel ; mais au moment de frapper,
la tendresse et la piti¢ 'emportent, et se re-
tournant vers 'ombre de son pere, il s'écrie:
Grace, grace, mon pére! avec un accent ol
toutes les émotions de la nature semblent a
la fois s’échapper du ceeur, et se jetant aux
pieds de sa mcre évanouie, il lui dit ces deux
vers qui renferment une inépuisable pitié:
Jotre erime est horrible, exéerable, odieux ;
Mais il n’est pas plus grand que la bonté des cieux.

Enfin on ne peut penser a Talma sans
se rappeler Manlius. Cette piece faisoit
peu deffet au théitre: c’est le sujet de la
Venise sauvée, d’Otway, transporté dans un
évenement de histoire romaine. Manlius
conspire contre le sénat de Rome, il confie
son sccret a Servilius qu’il aime depuis
quinze ans : il le lui confie malgré les soup-
cons de ses autres amis qui se défient de la
foiblesse de Servilius et de son amour pour
sa femme; fille du consul. Ce que les con-

jurés on craint arrive. Servilius ne peut
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cacher a sa femme le danger de la vie de
son pere; elle court aussitét le lui révéler.
Manlius est arrété, ses projets sont décou-
verts, et le sénat le condamne a étre pré-
cipit¢ du haut de la roche Tarpéienne.
Avant Talma VTon n’avoit gueére apercu
dans cette piece foiblement écrite la passion
d’amitié que Manlius ressent pour S fculhuc
Quand un billet du conjuré Rutile apprend
que le secret est trahi et Pest par Servilius,
Manlius arrive, ce billet & la main; il s’ap-
proche de son coupable ami que déja Ie re-
pentir dévore, et lui montrant les lignes qui
I'accusent 11 prononce ces mots : Qu'en dis-
tu? Jele demande & tous ceux qui les ont
entendus, la physionomie et le son de la voix
peuvent-ils jamais exprimer a la fois plus
d’impressions différentes ; cette fureur qu’a-
mollit un sentiment intérieur de p:.t:u:, cette
indignation que l'amitié rend tour & tour
plus vive et plus foible,- comment les faire
comprendre, si ce n’est par cet accent {:n.i
va de 'ame & VYame sans Pintermédiaire
méme des paroles! Manlius tire son poi-
gnard pour en frapper Servilius, sa main
cherche son ceeur et tremble de le trouver : le
souvenir de tant d’années pendant lesquelles
X 2
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Servilius lui fut cher éléve comme un nuage
de pleurs entre sa vengeance et son ami.
On a moins parlé du cinquitme acte, et
peut-étre Talma y est-il plus admirable en-
core que dans le quatricme. Servilius a tout
bravé pour expier sa faute et sauver Man-
lius. Dans le fond de son ceeur il a résolu,
s1 son ami périt, de partager son sort. La
douleur de Manlius est adoucie par les re-
grets de Servilius ; néanmoins il n’ose lui
dire qu’il lui pardonne sa trahison effroya-
ble; mais il prend a la dérobée la main de
Servilius et I'approche de son ceeur; ses
mouvemens 1involontaires cherchent I'ami
coupable qu’il veut embrasser encore avant
de le quitter pour jamais. Rien ou presque
rien dans la pi¢ce n'indiquoit cette admira-
ble beauté de 'ame sensible, respectant une
longue affection malgré la trahison qui I'a
briste. Les roéles de Pierre et de Jaffier
dans Ia piece anglaise indiquent cette situa-
tion avec une grande force. Talma sait don-
ner ala tragédie de Manlius I’énergie qui lui
manque, et rien n’honore davantage son ta-
lent que la vérité avec laquelle il exprime
ce quil y a d’invincible dans I'amiti¢. La
passion peut hair l'objet de son amour;




DE LA DECLAMATION, 309

mais quand le lien s’est formé par les rap-
ports sacrés de Pame, il semble que le crime
méme ne sauroit 'anéantir, et qu’on attend
le remords comme apres une longue absence
on attendroit le retour.

En parlant avec quelque détail de Talma,
je ne crois point m’étre arrétée sur un sujet
étranger 2 mon ouvrage. Cet artiste donne
autant qu’il est possible a la tragédie fran-
caise ce qu’a tort ou a raison les Allemands
lui reprochent de n’avoir pas: loriginalité
et le naturel. 1lsait caracteriser les meeurs
¢trangeres dans les diverses picces qu'il re-
présente, et nul acteur ne hasarde davantage
de grands effets par des moyens simples. Il
y a dans sa maniere de déclamer Shakespear
et Racine artistement combinés. Pourquol
les écrivains dramatiques n’essaieroient-ils
pas aussi de réunir dans leurs compositions
ce que l'acteur a su si bien amalgamer par
son jeu ?
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CHAPITRE XXVIIL

Des Romans.

[ ——

D= toutes les fictions les romans étant Ja
plus facile, il n'est point de carriere dans la-
quelle les écrivains des nations modernes se
solent plus essayés. Le roman fait, pour
ainsi dire, la transition entre la vie réelle et

la vie imaginaire. L’histoire de chacun est,

a quelques modifications pres, un roman
assez semblable & ceux qu'on imprime, et
les souvenirs personnels tiennent souvent a
cet égard lieu d'invention. On a voulu don-
ner plus d’importance a ce genre en y mé-
lant la poésie, I'histoire et la philosophie; il
me semble que c¢’est le dénaturer. Les ré-
flexions morales et 1'éloquence passionnée
peuvent trouver place dans les romans ; mais
I'intérét des situations doit étre toujours le
premier mobile de cette sorte d’écrits, et ja-

mais rien ne peut en tenir lieu. Si leffet
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théatral est la condition indispensable de
toute pitce représentée, il est également vrai
u’un roman ne seroit ni un bon ouvrage, ni
une fiction heureuse, s’il n’inspiroit pas une
curiosité vive; c’est en vain que l'on vou-
droit y suppléer par des digressions spiri-
tuelles, I'attente de l'amusement trompée
causeroit une fatigue insurmontable.

La foule des romans d’amour publiés cn
Allemagne a fait tourner un peua en plaisan-
terie les clairs de lune, les harpes qui reten-
tissent le soir dans la vallée, enfin tous les
moyens connus de bercer doucement 'ame ;
mais néanmoins il y a dans nous une dispo-
sition naturelle qui se plait & ces faciles lec-
tures, c’est au génie a s’emparer de cette dis-
position qu'on voudroit en vain combattre,
Il est si beau d’aimer et d’étre aimé, que
cet hymne de la vie peut se moduler a I'in-
fini, sans que le ceeur en ¢prouve de lassi-
tude; ainsi Pon revient avec joie au motif
d’un chant embelli par des notes brillantes.
Je ne dissimulerai pas cependant que les
romans, méme les plus purs, font du mal;
il nous ont trop appris ce qu’il y a de plus
secret dans les sentiments. On ne peut plus
rien éprouver sans se souvenir presque de
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P'avoir lu, et tous les voiles du ceeur ont été
déchirés. Les anciens n’auroient Jamais fait
ainsi de leur ame un sujet de fiction ; il leur
restoit un sanctuaire ot méme leur propre
regard auroit craint de pénétrer ; mais enfin
le gente des romans admis, il y faut de Iin-
térét, et c’est, comme le disoit Cicéron de
I'action dans Porateur, la condition trois fois
nécessaire,

Les Allemands comme les Anglais sont
tres féconds en romans qui peignent la vie
domestique. La peinture des maeurs est plus
élégante dans les romans anglais ; elle a plus
de diversité dans les romans allemands. Il
¥ aen Angleterre, malgré Uindépendance des
caracteres, une manicre d’étre générale don-
née par la bonne compagnie; en Allemagne
rien a cet égard n’est convenu. Plusieurs de
ces romans fondés sur nos sentiments et nos
maeurs, et qui tiennent parmi les livres le
rang des drames au théitre, méritent d’étre
cltés, mais ce qui est sans égal et sans pareil,
c’est Werther: on voit 13 tout ce que le génie
de Goethe pouvoit produire quand il étoit
passionné. IL’on dit qu’il attache mainte-
.mant peu de prix a cet ouvrage de sa jeu-
nesse ; deffervescence d’'imagination, qui lui




DES ROMANS. 213

inspira presque de I'enthousiasme pour le
suicide, doit lui paroitre maintenant blama-
ble. Quand on est trés jeune, la dégrada-
tion de P’étre n’ayant en rien commence, le
tombeau ne semble qu'une 1mage poétique,
qu’un sommeil environné de figures a ge-
noux (ul nous pleurent ; il n’en est plus
ainsi méme dos le milieu de la vie, et 'on
apprend alors pourquoi la religion, cette
science de 'ame, a mélé 'horreur du meur-
tre & Pattentat contre soi-méme.

Goethe néanmoins aureit grand tort de

o=

dédaigner Padmirable talent qui se manifeste
dans Werther ; ce ne sont pas seulement les
souffrances de 'amour, mais les maladies de
I'imagination dans notre siecle, dont il a su
faire le tableau : ces pensées qui se pressent
dans I'esprit sans qu’on puisse les changer en
actes de la volonté; le contraste singulier
d’une vie beaucoup plus monotone que celle
des anciens, et d’une existence intéricure
beaucoup plus agitée, causent une sorte
d’étourdissement semblable & celui quon
prend sar le bord de 'abime, et la faticue
méme (qu’on éprouve apres Favoir long-temps
contemplé peut entrainer a s’y précipiter.
Goethe a su joindre a cette peinture des -
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quié¢tudes de l'ame, si philosophique dans
ses résultats, une fiction simple mais d’un
mtérét prodigieux. Si Pon a cru nécessaire
dans toutes les sciences de frapper les yeux
par les signes extérieurs, n’est-il pas naturel
d’intéresser le ceeur pour y graver de grandes
pensées?

Les romans par lettres su pposent toujours
plus de sentiments que de faits; jamais les
anciens n‘auroient imaginé de donner cette
forme a leurs fictions; et ce n'est méme que
depuis deux si¢cles que la philosophie s’est
assez introduite en nous-mémes pour que
Fanalyse de ce qu’'on éprouve tienne une si
grande place dans les livres. Cette maniére
de concevoir les romans n’est pas aussi poé-
tique, sans doute, que celle qui consiste
toute enticre dans les récits; mais l'esprit
humain est maintenant bien moins avide des
évenements méme les mieux combinés, que
des observations sur ce qui se passe dans le
cceur. Cette disposition tient aux grands
changements intellectuels qui ont eu lieu
dans I'homme; il tend toujours plus en
général a se replier sur lui-méme, et cherche

a4

la religion, I'amour et la pensée dans le plus
intime de son étre.
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‘erivains allemands ont com-

3s de revenants et de sorcieres,

P - ) 1
et pensent quii y a plus de talent dans ces

inventions que dans un roman fonde sur
circonstance de la vie commune: tout
ien si l'on y est porté par des disposi-

ions naturelles; mais en genéral il faut des
vers pour les choses merveillenses, la prose

v’y suffit pas. Quand les fictions repré-

sentent des sitcles et des pays tres diftérents
1 : T R 5 I R
de ceux oU nous vivons, il faut que le

charme de la poésie supplée au plaisir que

la ressemblance avec nous-mémes nous
feroit gotiter. La poésie est le médiateur
ailé qui transporte les temps passés et les
nations étrangeres dans une région sublime
ou admiration tient lieu de sympathie.

l.es romans de chevalerie abondent en
Allemagne; mais on auroit di les rattacher
ph.;s scrupuleusement aux traditions an-
ciennes: a présent on recherche ces sources
précicuses; et, dans un livre appelé Le livre
des héres, on a trouvé une foule d’aventures
racontées avec force et naiveté; il importe
le conserver la couleur de ce style et de ces
meeurs anciennes, et de ne pas prolonger,
par 'analyse des sentiments, les récits de ces
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temps ou I'honneur et 'amour agissoient sur
le ceeur de 'homme, comme la fatalité chez
lesanciens,sans qu’on réfléchit aux motifs des
actions, ni que l'incertitude y fit admise.
Les romans philosophiques ont pris depuis
quelque temps, en Allemagne, le pas sur
tous les autres; ils ne ressemblent point a
ceux des Irangais; ce n’est pas comme dans
Voltaire une idée générale qu’on exprime

apologue, mais c’est

par un fait en forme d
un tableau de la vie humaine tout-a-faitim-
partial, un tableau dans lequel aucun intérét
passionné ne domine; des situations diverses
S T I” ]« i _41.\, a1 e -l.- S =
se succedent dans tous les rangs, dans tous
les états, dans toutes les circonstances, et
Péerivain est 1a pour les raconter; c’est ainsi

queGoethe a conguWilhelm Meister,ouvrage
tres admiré en Allemagne, mais ailleurs peu

conni.

Wilhelm Meister est plein de discussions
ingénieuses et spirituelles; on en feroit un
ouvrage philosophique du premier ordre,
sl ne s’y méloit pas une intrigue de roman,
dont lintérét ne vaut pas ce qu'elle fait
perdre; on y trouve des peintures trés fines

et trés détaillées d'une certaine classe de la

sociéte, plus nombreuse en Allemagne que
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dans les autres pays; classe dans laquelle
les artistes, les comédiens et les aventuriers
se mélent avec les bourgeois qui aiment la
vieindépendante, et avec les grands seigneurs
qul croient 1)1‘0tégm‘ les arts: chacun de ces

tableaux pris a part est charmant; mais il
n"y a d’autre intérét dans l'ensemble de
Fouvrage que celul quon doit mettre 4
savoir I'opinion de Goethe sur chaque sujet:
le héros de son roman c¢st un tiers izn}:os't!‘m,
quil a mis, on ne sait pourquol, entre son
lecteur et lui.

Au milieu de ces pers

— =-

f‘;iezstvr, plus spii'}tums gu

de ces situations plusna 1u;‘c]i:::sc,z'.c:j:.i.;il::ant'a's
un f'i}l*'.f.;d'. charmant se retrouve dans plu-
sieurs endroits de l'ouvrage, et réunit tout
ce que la chaleur et Poriginalité du talent
de Goethe peuvent faire éprouver de plus
animé. Une jeune fille italienne est Penfant

de Pamour, et d

ble, ¢

serment au culte de la divinité; les deux

un amour criminel et terri-

i

v ’ :
ul a entrainé un nomine <consacre par

2 A J Ly e 4 1/ £ o Sdme 5
¢poux, déja si coupables, découvrent apres
leur hymen qu’ils étoient frére et sceur, et

que linceste est pour eux la punition du
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parjure. La mere perd la raison, et le pere
parcourt le monde comme un malheureux
errant qui ne veut d’asile nulle part. Le fruit
infortuné de cet amour si tuaeste, sans appul
dés sa naissance, est enleve par des danseurs
de corde; ils I'exercent jusqu’a 'dge de dix
ans dans les misérables jeux dont ils tirent
leur subsistance: les cruels traitements ¢qu’on
lui fait éprouver intéressent Wilhelm, et il
prend & son service cette jeune fille sous
Phabit de garcon, qu'elle a porté depuis
qu’elle est au monde.

Alors se développe dans cette créature ex-
traordinaire un mélange sm:;_gml_;;‘ d’enfance
et de profondeur, de sérieux et ci'.i':;"s.‘;inga—

B

tion; ardente comme les Italienies, silen-
cieuse et persévérante comme une personne
réfléchie,la parole ne semble pas son fonni

C
C_}U‘

Le peu de mots qu’elle dit cependant est
solennel, et répond a des sentiments bien
plus forts que son ége, et dont elle-méme
n’a pas le secret. FElle s’attache & Wilhelm
avec amour et respect; elle le sert comme
un domestique fidele, elle Taime comme
une femme passionnée : sa vie ayant toujours
¢t¢ malheurcuse, on diroit qu’elle n’a point
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connu 'enfance, et que, souftrant dans ’dge
auquel la nature n’a destiné que des jouis-
sances, elle n’existe que pour une seule af-
fection avec laquelle les battements de son
coeur commencent et finissent.

Le personnage de Mignon (c’est le nom
de la jeune fille) est mystéricux comme un
réve; elle exprime ses regrets pour I'Italie
dans des vers ravissants que tout le monde
sait par ceceur en Allemagne: ¢ Connois-tu
cette terre ou les citronniers fleurissent, ete.”
Enfin la jalousie, cette impression trop forte
pour de si jeunes organes, brise la pauvre
enfant, qui sentit la douleur avant que
Page luil donnat la force de lutter contre
elle. 1l faudroit, pour comprendre tout 'effet
decetadmirable tableau,enrapporterchaque
détail. On ne peut se représenter sans €mno-
tion les moindres mouvements de cette }c.m](:.

fille; il y a je ne sais quelle simplicité
magique en elle qui suppose des abimes de
pensées et de sentiments; Pon croit entendre

gronder l'orage au fond de son ame, lors
méme que I'on ne sauroit citer ni une parole
ni une circonstance qui motive 'inquiétude
inexprimable gu’elle fait éprouver.

Malgré ce bel épisode, on apercoit dans
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Wilhelm Meister le systemesingulier qui s’est
développé depuis quelque temps dans la
nouvelle école allemande : les récits des an-
ciens, et méme leurs poémes, quelque animeés
qu’ils soient dans le fond, sont calmes par la
forme; et T'on s’est persuadé que les mo-
dernes feroient bien d’imiter la tranquillité
des écrivains antiques: mais en fait d’ima-
gination, ce qui n’est commandé que par la
théorie ne réussit guere dans la pratique. S’il
sagit d’évenements tels que ceux de I'lliade,
ils intéressent d’eux-mémes, et moins le sen-
timent personnel de I'auteur 5’:-1;;(‘1'3:0&, plus
le tableau fait impression; mais si Pon se
met d peindre les situations romanesques
avec le calme impartial d’Homere, le ré-
sultat n’en sauroit étre trés attachant
Goethe vient de faire ptl"()itru un roman
intitulé, Les affinités de choix, qu’on peut ac-
cuser 5i11'~.<:ut., ce me semble, du défaut que
je viens d’indiquer. Un ménage heureux
s'est retiré 4 la campagne; les deux époux
invitent, I'un son ami, autre sa ni¢ce, a par-
tager leur solitude; I'ami devient amoureux

de la femme, et I'époux, de la jeune fille
nitce de sa femme. Il se livre a lidée de

recourir au divorce pour sunir a ce quil
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aime; la jeune fille est préte a y consentir:
des évenements malheureux la rameénent au
sentiment du devoir; mais quand elle re-
connoit la nécessité de sacrifier son amour,
elle en meurt de douleur, et celui qu’elle
aime ne tarde pas a la suivre.

La traduction des Affinités de chowr n’a
point eu de succes en Irance, parceque
P’ensemble de cette fiction n’a rien de carac-
térisé, et qu’on ne sait pas dans quel but
elle a été congue ; ce n’est point un tort en
Allemagne que cette incertitude: comme les
¢venements de ce monde ne présentent sou-
vent que des résultats indécis, I'on consent &
trouver dans les romans qui les peignent les
mémes contradictions et les mémes doutes.
11 y a dans T'ouvrage de Goethe une foule
de pensées et d’observations fines; mais il
est vrai que l'intérét y languit souvent, et
guwon trouve presqu’autant de lacunes dans
ce roman que dans la vie humaine telle
qu’elle se passe ordinairement. Un roman
cependant ne doit pas ressembler 4 des mé-
moires particuliers; car tout intéresse dans
ce qui a existé réellement, tandis qu’une
fiction ne peut égaler leffet de la vérité
qu’en la surpassant, c’est-d-dire en ayant

TOME II. v
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plus de force, plus d’ensemble et plus d’ac-
tion qu’elle.

La description du jardin du baron et des
embellissements qu’y fait la baronne ab-
sorbe plus du tiers du roman; et 'on a peine
a partir de l1a pour étre ému par une catas-
trophe tragique: la mort du héros et de I'hé-
roine ne semble plus qu'un accident fortuit,
parceque le ceeur n’est pas préparé long-
temps d’avance a sentir et a partager la
peine qu’ils éprouvent. Cet écrit offre un
singulier melange de l'existence comimode
et des sentiments orageux; une imagination
pleine de grace et de force sapproche des
plus grands effets pour les délaisser tout a
coup, comme s'il ne valoit pas la peine de
les produire; et 'on diroit que I'émotion fait
du mal a 'écrivain de ce roman, et que, par
paresse de cceur, il met de c6té la moitié de
son talent, de peur de se faire souflrir lui-
méme en attendrissant les autres.

Une question plus importante, c’est de
savoir si un tel ouvrage est moral, c’est-a-
dire, s1 'impression qu’on en regoit est favo-
rable au perfectionnement de l'amc; les
évenements ne sont de rien a cet égard dans
une fiction ; on sait si bien qu’ils dépendent
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de la volonté de l'auteur, qu’ils ne peuvent
réveiller la conscience de personne: la mo-
ralité d’un roman counsiste done dans les sen-
timents qulil inspire. On ne sauroit nier
quil y a dans le livre de Goethe une pro-
fonde connoissance du ceeur humain, mais
une connoissance décourageante; la vie y
est représentée comme une chose assez in-
différente, de quelque maniere qu'on la
passe; triste quand on Papprofondit, assez
agréable quand on 'esquive, susceptible de
maladies morales qu’il faut guérir si Pon
peut, et dont 1l faut mourir si 'on n’en peut
guérir—Les passions existent, les vertus ex-
istent; il y a des gens qui assurent qu’il faut
combattre les unes par les autres; il y ena
d’autres qui prétendent que cela ne se peut
pas; voyez et jugez, semble dire Pécrivain
qui raconte, avec impartialité, les arguments
que le sort peut donner pour et contre
chaque maniere de voir.—

On auroit tort cependant de se figurer que
ce scepticisme soit inspiré par la tendance
matérialiste du dix-huitiéme siecle ; les opi-
nions de Goethe ont bien plus de profon-
deur, mais elles ne donnent pas plus de con-

solations a 'ame. On apercoit dans ses éerits
Y2
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une philosophie dédaigneuse qui dit au bien
comme au mal:—cela dait étre, puisque cela
est;—un esprit pr(.niig;{%cu X qul domine toutes
les autres facultés, et se lasse du talent méme,
comme ayant quelque chose de trop invo-
lontaire et de trop partial; enfin, ce qui
mangque sur-tout a ce roman, c¢’est un senti-
ment religieux ferme et positif: les prinei-
paux personnages sont plus accessibles a la
superstition qua la croyance; et I'on sent
que dans leur cceur, la religion, comme
Pamour, n’est que Peffet des circonstances et
pourroit varier avec elles.

Dans la marche de cet ouvrage, auteur
se montre trop incertain ; les figures qu’il des-
sine et les opinions qu’il indique ne laissent
que des souvenirs vacillants; il faut en con~
venir, beaucoup penser conduit quelquefois
A tout ébranler dans le fond de soi-méme ;
maisun homme de génie tel que Goethe doit
servir de guide a ses admirateurs dans une
route assurée. 1l n’est plus temps de douter,
il n’est plus temps de mettre, a propos de
toutes choses, des idées ingénieuses dans les
deux cotés de la balance; il faut se livrer a
la confiance, 4 'enthousiasne, & ’'admiration
que la jeunesse immortelle de I'ame peut
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toujours entretenir en nous-mémes; cette
jeunesse renait des cendres mémes des pas-
sions: c’est le rameau d’or qui ne peut se
flétrir, et qui donne a la Sybille 'entrée dans
les champs élysiens.

Tieck' wérite d’étre cité dans plusieurs
genres; il est l'auteur d’un roman, Stern-
bald, dont Ja lecture est délicicuse; les éve-
nements y sont en petit nombre, et ce quil
y en a n’est pas méme conduit jusqu’au de-
nouement ; mais on ne trouve nulle part, je
crois, une sl agréable peinture de la vie d’'un
artiste; 'auteur place son héros dans le beau
siccle des arts, et le suppose ¢colier d’Albert
Diirer, contemporain de Rapha€l. 1l le fait
voyager dans diverses contrées de I'Europe,
ct peint avec un charme tout nouveau le
plaisir que doivent causer les objets exté-
ricurs quand on n’appartient exclusivement
aaucun pays, nl & aucune situation, et qu’on
se promene librement a travers la nature
pour y chercher des inspirations et des mo-
deles. Cette existence voyageuse et réveuse
tout a la fois n’est bien sentie qu'en Alle-
magne. Dans les romans francais nous dé-
erivons toujours les meeurs et les relations
soclales; mais 11 y a un grand secret de
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bonheur dans cette imagination qui plane
sur la terre en la parcourant, et ne se méle
point aux intéréts actifs de ce monde.

Ce que le sort refuse presque toujours aux
pauvres mortels, c’est une destinée heureuse
dont les circonstances se succedent et s'en-
chainent selon nos souhaits; mais les 1m-
pressions isolées sont pour la plupart assez
douces, et le pl‘é‘scm, ql:un(l on peut le con-
sidérer & part des souvenirs et des craintes,
est encore le meilleur moment de Phomme.
Il y a donc une philosophie poétique tres
sage dans ces jouissances instantanées dont
Pexistence d’un artiste se compose ; les sites
nouveaux. les accidents de lumicre qui les
embellissent sont pour lui des évenements
qui commencent et finissent le méme jour,
et n’ont rien a faire avec le passé ni avec
Pavenir; les affections du cceur dérobent
Paspect de la nature, et 'on s’étonne en li-
sant le roman de Tieck de toutes les mer-
veilles qui nous environnent & notre insgu.

IL’auteur a mélé a cet ouvrage des poesies
détachées, dont quelques unes sont des
chefs-d’ceuvre. Lorsqu’on met des vers dans
un roman francais, presque toujours 1ils in-
terrompent Pintérét et détruisent harmonie
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de 'ensemble. Il n'en est pas ainsi dans
Sternbald; le roman est si poétique en lui-
méme, que la prose y paroit comme un réci-
tatif qui succede au chant, ou le prépare.
On y trouve entre autres quelques stances
sur le retour du printemps qui sont eni-
vrantes comme la nature a cette époque.
L’enfance y est présentée sous mille formes
differentes; ’homme, les plantes, la terre, le
ciel, tout y est si jeune, toute y est si riche
d’espérance, qu’on diroit que le poéte cé-
lebre les premiers beaux jours et les pre-
mieres fleurs qui parerent le monde.

Nous avons en franc¢ais plusieurs romans
comiques, et l'un des plus remarquables
c’est Gil-Blas. Je ne crois pas qu’on puisse
citer chez les Allemands un ouvrage ot I'on
se joue si spirituellement des choses de la
vie. Ils ont & peine un monde réel, com-
ment pourroient-ils déja s’en moquer? La
galet¢ sérieuse qul ne tourne rien en plai-
santerie, mais amuse sans le vouloir, et fait
rire sans avoir ri; cette gaieté, que les An-
glais appellent hwmour, se trouve aussi dans
plusieurs ¢crits allemands ; mais il est presque
impossible de les traduire. Quand la plai-
santerie consiste dans une pensée philoso-
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phique heureusement exprimée, comme le
Gulliver de Swift, le changement de langue
n’y fait rien; mais 'I'vistram Shandy de Sterne
perd en frangais presque toute sa grace. Les
plaisanteries qui consistentdans les formesdu
langage en disent peut-€tre a Iesprit mille
fois plus queles idées, etcependanton ne peut
transmettre aux étrangers ces impressions si
vives, excitées par des nuances si fines.
Claudius est un des auteurs allemands qui
a le plus de cette gaieté nationale, partage
exclusif de chaque littérature ¢trangere. 11
a publié un recueil composé de plusieurs
pitees détachées sur différents sujets; il en
est quelques unes de- mauvais golit, quel=
ques autres de peu d’importance, mais il y
régne une originalité et une vérité qui ren-
dent les moindres choses piquantes. Cet
écrivain, dont le style est revétu d’une appa-
rence simple, et quelquefois méme vulgaire,
pénetre jusqu’au fond du coeur, par la sin-
cérité de ses sentiments. 1l vous fait pleurer
comme il vous fait rire, parcequ’il excite en
vous la sympathie, et que vous reconnoissez
un semblable et un ami dans tout ce qu’il
éprouve. On ne peut rien extraire des écrits
de Claudius, son talent agit comme une sen-
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sation, il faut I'avoir éprouvée pour en par-
ler.. Il ressemble & ces peintres flamands
qui s’élevent quelquefois a représenter ce
quil y a de plus noble dans- la nature, ou &
IEspagnol Murillos qui peint des pauvres et
des mendiants avec une vérité parfaite, mais
qui leur donne souvent, méme a son 1SCU,
quelques traits d'une expression noble et
profonde. 1l faut, pour méler avec succes
le comique et le pathétique, étre éminem-
ment naturel dans 'un et dans l'autre ; dés
que le factice s’apercoit, tout contraste fait
disparate; mais un grand talent plein de
bonhomie peut réunir avec succes ce qui n’a
du charme que sur le visage de I’enfance, le
sourire au milieu des pleurs.

Un autre écrivain plus moderne et plus
cclebre que Claudius s’est acquis une grande
réputation en Allemagne par des ouvrages
qu'on appelleroit des romans, si une déno-
mination connue pouvoit convenir & des
productions st extraordinaires. J. Paul
Richter a strement plus d’esprit qu’il n’en
faut pour umnp:;ﬁs(rz‘ un ouvrage qul intéres-
seroit les étrangers autant que les Allemands,
et néanmoins rien de ce qu’il a publié ne

peut sortir de I’Allemagne. Ses admirateurs
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diront que cela tient a l'originalité méme de

8
son génie; il me semble que ses défauts en
sont autant la cause que ses qualités. [l
faut, dans nos temps modernes, avoir Uesprit
européen ; les Allemands encoun ragent trop
dans leurs auteurs cette hardiesse vagabonde
qui, toute audacieuse q_u‘cilv paroit, n’est pas
toujours dénuce d'affectation. Madame de
Lambert disoit & son fils:—Mon ami, ne
vous permettez que les sottises qui vous fe-
ront un grand plaisir.—On pourroit prier
J. Paul de n’étre bizaire que malgré lui:
tout ce qu’on dit involontairement répond
toujours a la nature de quelqu’un; mais
quand l'originalité naturelle est gitée par la
prétention a Poriginalité, le lecteur ne jouit
pas completement méme de ce qui est vrai,
par le souvenir et la crainte de ce qui ne
I'est pas.

On trouve cependant des beautés admira-
bles dans-les ouvrages de J. Paul ; mais 'or-
donnance et le cadre de ses tableaux sont si
défectucux, que les traits de génie les plus
lumineux se perdent dans la confusion de
Pensemble. Les écrits de J. Paul doivent
étre considéres sous deux points de vue, la
plaisanterie et le séricux ; car il méle con-
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stamment I'une a 'autre. Sa manicre d’ob-
server le caeur humain est pleine de finesse
et de gaieté, mais il ne connoit gutre que le i
ceeur humain tel qu’on peut le juger d’apres
les petites villes d’Allemagne, et il y a sou-
vent dans la peinture de ces meeurs quelque
chose de trop innocent pour notre siecle.
Des observations si délicates et presque si
minutieuses sur les affections morales rappel-
lent un peu ce personnage des contes de
Fées, surnomme Fine Oreille, parcequ’il en-
tendoit les plantes pousser. Sterne a bien
a cet égard quelque analogie avec J. Paul ;
mais si J. Paul iui est tres supérieur dans la
partic sérieuse et pottique de ses ouvrages,

5
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Sterne a plus de golt et d’¢élégance dans la

plaisanterie, et I'on voit qu’il a véen dans
une sociéte dont les rapports étoient plus
étendus et plus brillants.

Ce seroit un ouvrage bien remarquable
néanmoins que des pensées extraites des
" ouvrages de J. Paul ; mais on s’apercoit, en
le lisant, de ’habitude singuliere qu’il a de
recuetllic partout, dans des vicux livres in-

1
i

connus, dans des ouvrages de sciences, etc.,

e e e

des métaphores et des aula:::a.iu:tsn Les rap-

et

prochements qu’il en tire sont presque tou-
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jours tres ingénieux; mais quand il faut de
I’étude et de Pattention pour saisir une plai-

interie, 1l n'y a guere que les Allemands
gui consentent a rire a la longue et se don-
nent autant de peine pour comprendre ce
qut les amuse que ce qui les instruit.

Au fond de tout cela on trouve une foule
d’idées nouvelles, et si 'on y parvient, 'on
s’y enrichit beaucoup ; mais l'auteur a né-
gligé 'empreinte qu’il falloit donner a ces
trésors. La gaieté des Francais vient de
PVesprit de société ; celle des Italiens, de
Pimagination ; celle des Anglais, de I'origi-
nalité du caractere ; la gaieté des Allemands
est philosophique. 1Ils plaisantent avec les
choses et avec les livres plutét qulavec leurs
semblables. 1l y a dans leur téte un chaos
de connoissances qu’'une imagination inde-
pendante et fantasque combine de mille ma-
nieres, tantot originales, tantot confuses ;
mais ou la vigueur de 'esprit et de I'ame se
fait toujours sentir.

I’esprit de J. Paul ressemble souvent &
celui de Montagne. Lesauteurs francais de

Iancien temps ont en gc’ﬂ]t"rul plus de rap-
port avee les Allemands que les écrivains du
S1CC

et

e de Louis X1V ; car clest depuis ce
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temps-la que la littérature francaise a pris
une direction classique.

Paul Richter est souvent sublime dans la
1

parlie scrieuse de ses ouvrages; mais la

mélancolie continuelle de son langage
¢branle quelquefois jusqud la  fatigue.
Lorsque limagination nous balance trop
long-temps dans le vague, & la fin les cou-
leurs se confondent a nos regards, les con-
tours s’cffacent, et il ne reste de ce quon a
uw’un retentissement au lieu d’un souve
nir. La sensibilité de J. Paul touche 'ame,
mais ne la fortifie pas assez. La poésie de
son style ressemble aux sons (’10 ’harmonica,

ol S I RS B
qui ravissent

yord et font mal au boug

J

de quelques instants, parceque Ve \u.i.Ltion

S R L S 2 B e
quils excitent n'a pas d’objet déterminé
L’on donne trop d avantage aux caracteres

aridae \ §
ariaes et

ir presente la
sensibilité iladie, tandis que

c’est de tc

morales la plus
énergique p”"aqia'ci?r‘ donne le désir et la
;3'.11:1‘.=%:L \ce de se dévouer aux autres.

Parmi les épisodes touchants qui abon-
dent dans les romans de Jean Paul, dont le
fond n’est presque jamais qu’un assez foible
prétexte pour les épisodes, jen vais citer
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trois, pris au hasard, pour donner l'idée du
reste.  Un seigneur anglais devient aveugle
par une double cataracte; il se fait faire
Popération sur un de ses yeux; on la
mangque, ct cet ceil est perdu sans ressource.
Son fils, sans le lui dire, étudie chez un ocu-
liste, et, au bout d’une année, il est jugt ca-
pable d’opérer I'wil que l'on peut encore
sauver & son pere.  Le pere, ignorant Pin-
tention de son fils, croit se remettre entre
les mains d’un étranger, et se prépare, avec
fermeté, au moment qui va décider si le
reste de sa vie se passera dans les téncbres ;
il recommande méme qu’on éloigne son fils
de sa chambre, afin qu’ll ne soit pas trop
ému en assistant a cette redoutable décision.
Le fils sapproche en silence de son pere; sa
main ne tremble pas; car la circonstance
est trop forte pour les signes ordinaires de
Pattendrissement. Toute 'ame se concentre
dans une scule pensée, ct lexces méme de
la tendresse donne cette présence d’esprit
surnaturelle, a laquelle succederoit I'égare-
ment, si Uespoir étoit perdu.  Enfin Fopé-
ration réussit, et le ptre, en recouvrant la
lumiére, apercoit le fer bienfaisant dans la
main de son propre fils !
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Un autre roman du méme auteur présente
aussi une situation tres touchante. Un jeune
aveugle demande qu’on lui décrive le cou-
cher du soleil dont il sent les rayons doux
et purs dans l'atmosphere, comme l'adieu
d’un ami, Celui qu'il interroge lui raconte
la nature dans toute sa beauté ; mais il méle
& cette peinture une impression demélancolie
qui doit consoler Tlinfortuné privé de la
lumiere.  Sans cesse il en appelle & la Divi-
nité, comme a la source vive des merveilles
du monde; et, ramenant tout & cette vue
intellectuelle, dont Paveugle jouit peut-étre
plus intimement encore ue nous, il lui fait
sentir dans 'ame ce que ses yeux ne peuvent
plus voir.

Enfin, je risquerai la traduction d’un
morceau tres bizarre, mais qui sert a faire
connoitre le génie de Jean Paul.

Bayle a dit quelque part que Cathéisme ne
devroit pas mettre a Uabri de la crainte des
souffrances éternelles : c’est une grande pensée,
et sur laquelle on peut réfiéchir long-temps.
Le songe de J. Paul, que je vais citer, peut
étre considéré comme cette pensée mise en
action. _

La vision dont il s’agit ressemble un peu
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au délirede la fidvre, et doit étre jugée comme

telle. Sous tout autre rapport que celui de

Pimagination, elle seroit singuliecrement at-

taqu able.

&<

11

L

-

[

¢

-~

4

~

€<

3

-~

1

(1

[4

-

[4

‘

-

[4

-

19

[

-~

(13

£

L19

« Ie but de cette fiction,” dit Jean Paul,
en excusera la hardiesse. Si mon ceeur
étoit jamais assez malheureux, assez dessé-
ché pour que tous les sentiments qui
affirment lexistence d’'un Dieu y fussent
anéantis, je relirois ces pages; jen Serois
ébranlé profondément, et j'y retrouverois
mon salut et ma foi. Quelques hommes
nient Pexistence de Dieun avee autant d’in-
différence que d’autres 'admettent; et tel
y a cru pendant vingt années, qui n’a ren-
contré que dans la vingt-unieme, la minute
solennelle, ol il a découvert avec ravisse-
ment le riche apanage de cette croyance,
la chaleur vivifiante de cette fontaine de
naphte.
Un Songe.

« Lorsque, dans Ienfance, on nous raconte
que vers minuit, & Pheure ou le sommeil
atteint notre ame de si pri&s, les songes
deviennent plus sinistres, les morts se re-
lovent, et, dans les églises solitaires, con-

« {refont les pieuses pratiques des vivants, la




DES ROMANS, 337

“ mort nous effraie 4 cause des morts,
“ Quand P'obscurité sapproche, nous dé-
* tournons nos regards de I'église et de ses
“noirs vitraux: les terreurs de lenfance,
“ plus encore que ses plaisirs, reprennent
“des ailes pour voltiger autour de nous
“ pendant la nuit légere de 'ame assoupie.
“ Ah! n’éteignez pas ces étincelles; laissez-
“ nous nos songes, méme les plus sombres.
“ Ils sont encore plus doux que notre ex-
“ istence actuelle; ils nous rameénent 4 cet
“4ge ou le fleuve de la vie réfléchit encore
# leiciel.

“Un soir d’été, j'étois couché sur le
*“ sommet d’une colline, je m’y endormis, et
“ jerévai que je me réveillois au milieu de
“la nuit dans un cimetidre, i horloge
‘““ sonnoit onze heures. Toutes les tombes
 étoient entr’ouvertes, et les portes de fer
“ de l'église, agitées par une main invisible,
‘ s'ouvroient et serefermoient & grand bruit.
“ Je voyois sur les murs senfuir des ombres,
“ qui n’y étoient projetées par aucun corps:
“ d’autres ombres livides s'élevoient dans les
‘“ airs, et les enfants seuls reposolent encore
“ dans les cercueils. 11 y avoit dans le ciel
“ comme un nuage grisatre, lourd, étouffant,

TOME II. Z
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¢ qu’un fantdme gigantesque serroit et pres-
“ soit & longs plis. Au-dessus de mol j'en-
« tendois la chute lointaine des avalanches,
“ et sous mes pas la premiere commotion
« d’un vaste tremblemént de terre. Toute
«“ Péglise vacilloit, et I'air étoit ébranlé par
¢ des sons déchirants qui cherchoient vai-
«« nement & saccorder. Quelques péles
¢ éclairs jetoient une lueur sombre. Je me
““ sentis poussé, par la terreur méme, a
¢ chercher un abri dans le temple: deux
¢ hasilics étincelants étoient placés devant
“ ses portes redoubtables.

« J’avancai parmi la foule des ombres 1n-
“ connues, sur qui le sceau des vieux siecles
¢ dtoit imprimé; toutes ces ombres se pres-
 soient autour de autel dépouillé, et leur

¢ poitrine seule respiroit et s’agitoit avec
< violence; un mort seulement, qui depuis

"

¢ peu étoit enterré dans l'église, reposoit

-

¢sur son linceul; il n’y avoit point encore

¢ de battement dans son sein, et un songe

-~

¢ heureux faisoit sourire son visage; mais a
“’approche d’un vivant il s’éveilla, cessa
« de sourire, ouvrit avec un pénible effort
“ ses paupieres engourdies; la place de l'eeil
« &toit vide, et A celle du ceeur il n’y avoit
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“ qu’une profonde blessure; il souleva ses
“ mains, les joignit pour prier; mais ses
“bras s’allongerent, se détachérent du corps,
“ et les mains jointes tombdrent A terre.

* Au haut de la votte de Péglise étoit le
“cadran de I'éternité; on n’y voyoit ni
¢ chiffres ni aiguilles, mais une main noire
*“ en faisoit le tour avee lenteur, et les morts
“ s’efforgoient d’y lire le temps,

“ Alors descendit des hauts lieux sur Iautel
“une figure rayonnante, noble, élevée, et
“ qui portoit 'empreinte d’une impérissable
“ douleur ; les morts s’écricrent :—0) Christ !
“n'est-il point de Dieu?—il répondit;: 11
“n'en est point.—Toutes les ombres se
“ prirent i trembler avec violence, et le
“ Christ continua ainsi :—J’aj parcouru les
“ mondes, je me suis élévé au-dessus des
“ soleils, et la aussi il n’est point de Dieu ;
“je suis descend u jusqu’aux dernitres limites
“del'univers, j’ai regardé dans I'abime et je
“me suisécrié ;—Pére, o es-tu’—mals je n’ai
*“ entendu que la pluie qui tomboit goutte 2
* goutte dans I'abime, et ’éternelle tem péte,
* que nul ordre ne régit, m’a scule répondu,
“ Relevant ensuite mes regards vers la volQte

Z 2
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“ des cieux, je n’y ai trouvé qu'un orbite

z . 0 . r e, ’
“ yvide, noir et sans fond. L’éternité re-
[4

posoit sur le chaos et le mngv()it et se dé-

19

voroit lentement elle-méme: redoublez vos

£c

plaintes ameéres et déchirantes; que des
&

o~

cris aigus dispersent les ombres, car c’en

& est fatt——

~

“Tes ombresdésoléess’évanouirentcomme
la vapeur blanchétre que le froid a con-
“ densée ; I'tglise fut bientdt déserte; mais
‘ tout a coup, spectacle affreux, les enfants
morts, qui s’¢toient réveillés a leur tour
‘¢ davs le cimetiere, accoururent et se pros-

ternerent devant la figure majestueuse qui
[1

-~

étoit sur Pautel, et dirent :—Jésus, n’avons-

nous pas de pere?—et il répondit, avec
‘ un torrent dt? l}ll'l]]{‘S :—Nous somimes tous

"
-

orphelins, moi et vous nous n’avons point
de pere.—A ces mots, le temple et les
enfants sabimerent, et tout I'édifice du
monde s’écroula deyvant moi dans son im-
mensite.”

&

-

-
"

L

-~

g

-

Je n’ajouterai point de réflexions a ce
morceau, dont ’effet dépend absolument du
genre d’imagination des lecteurs. Lesombre
talent qui s’y manifeste m’a frappée, et il
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me paroit beau de transporter ainsi au-dela
dela tombe I'horrible effroi que doit éprouver
la créature privée de Dieu.

On n'en finiroit point si I'on vouloit ana-
lyser la foule de romans spirituels et tou-
chants que P'Allemagne posse¢de. Ceux de
La Yontaine en particulier, que tout le
monde lit au moins une fois avec tant de
plaisir, sont en général plus intéressants
par les détails que par la conception méme
du sujet. Inventer devient tous les jours
plus rare, et d’ailleurs il est trés difficile que
les romans ui peignent les meeurs puissent
plaire d’un pays a Pautre. Le grand avan-
tage donc qu'on peut retirer de I’étude de la
littérature allemande, c’est le mouvement
d’émulation qu’elle donne ;il faut y chercher
des forces pour composer soi-iméme, plutét
que des ouvrages tout faits qu’on puisse
transporter ailleurs.
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CHAPITRE XXIiX.

Des Historiens allemands, et de J. de Miiller

en particulier.

Lrnistorre est dans la littérature ce qui
touche de plus pres a la connoissance des
affaires publiques ; c’est presque un homme
d’état qu’'un grand historien; car il est diffi-
cile de bien juger les évenements politiques,
sans étre, jusqu’a un certain point, capable
de les diriger soi-méme: aussl voit-on que
la plupart des historiens sont a la hauteur
du gouvernement de leur pays, et n’écri-
vent guere que comme ils pourroient agir.
Les historiens de P'antiquité sont les pre-
miers de tous, parcequ’il n’est pointd’époque
ou les hommes supérieurs aient exerce plus
d’ascendant sur leur patrie. Les historiens
anglais occupent le second rang; c’est la
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nation en Angleterre, plus encore que tel ou
tel homme, qui a de la grandeur; aussi les
historiens y sont-ils moins dramatiques, mais
plus philosophes que les anciens. Les idées
générales ont chez les Anglais plus d'impor-
tance que les individus. En Italie le seul
Machiavel, parmi les historiens, a considéré
les évenements de son pays d’une manicre
universelle mais terrible; tous les autres ont
vu le monde dans leurville: ce patriotisme,
quelque resserré qu’il soit, donne encore de
Uintérét et du mouvement aux écrits des
Italiens #*, On a remarqué de tout temps
(ue les mémoires valoient beaucoup mieux
en France que les histoires ; les intrigues des
cours disposoient jadis du sort du royaume,
il étoit donc naturel que dans un tel pays
les anecdotes particulieres renfermassent le
secret de I’histoire.

C’est sous le point de vue littéraire qu’il
faut considérer les historiens allemands ;
Pexistence politique du pays n’a point eu
jusqu’a présent assez de force pour donner

* M. de Sismondia su faire revivie ces intéréts partiels
des républiques italiennes en les rattachant aux grandes

guestions qui intéressent ’humanité toute entiére.
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en ce genre un caractere national aug
écrivains.  Le talent particulier 4 chaque
homme et les principes généraux de lart
d’écrire T'histoire ont seuls influé sur les
productions de Pesprit humain dans cette
carriere. On peut diviser, ce me semble,
en trois classes principales les différents
écrits historiques publiés en Allemagne :
Phistoire savante, histoire philosophique,
et I’histoire classique, en tant que l'acception
de ce mot est bornée a 'art de raconter tel
que les anciens ont congu.

I/ Allemagne abonde en historiens savants
tels que Mascon, Schopflin, Schlozer, Gat-
terer, Schmidt, ete. 1ls ont fait des re-
cherches immenses, et nous ont donné des
ouvrages ol tout se trouve pour qui sait les
étudier; mais de tels écrivains ne sont bons
qu’a consulter, et leurs travaux seroient les
plus estimables et les plus généreux de tous,
s’ils avoient eu seulement pour but d’épargner
de la peine aux hommes de génie ui veulent
écrire ’histoire.

Schiller est a la téte des historiens philoso-
phiques, c’est-a-dire de ceux qui considerent
les faits comme des raisonnements a P'appui
de leurs opinions. La révolution des Pays-
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Bas se lit comme un plaidoyer plein d’in-
terét et de chaleur. La guerre de trente
ans est l'une des époques dans laquelle la
nation allemande a montré le plus d’énergie.
Schiller en a fait I'histoire avec un sentiment
de patriotisme et d’amour pour les lumiéres
et la liberté qui honore tout a la fois son
ame et son génie; les traits avee lesquels il
caractérise les principaux personnages sont
d’une ¢tonnante supériorité, et toutes ses
réflexions naissent du recueillement d’une
ame élevée; mais les Allemands reprochent
a Schiller de n’avoir pas assez étudié les faits
dans leurs sources; il ne pouvoit suftire &
toutes les carricres auxquelles ses rares
talents I'appeloient, et son histoire n’est pas
fondée sur une érudition assez étendue. Ce
sont les Allemands, j’ai souvent eu occasion
de le dire, qui ont senti les premiers tout le
parti que I'imagination pouvoit tirer de ’éru-
dition; les circonstances de détail donnent
scules de la couleur et de la vie a I’histoire;
on ne trouve guere a la superficie des con-
noissances qu’un prétexte pour le raisonne-
ment et U'esprit.

L’histoire de Schiller a été écrite dans
cette époque du dix-huititme sitcle od 'on
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faisoit de tout des armes, et son style

un peu du genre polémique qui régnoit alors
dans la plupart des écrits. Mais quand le

but qu’on se propose est la tolérance et la
|

1

liberté, et que 'on y tend par des moyens et
des sentiments aussi nobles que ceux de
Schiller, on compose toujours un bel ouvrage,
quand méme on pourroit désirer dans la part
accordée aux faits et aux réflexions quelque
chose de plus ou de moins étendu™.

Par un contraste singulier, c’est Schiller, le

-

srand auteur dramatique, qui a mis peut-
stre trop de philosophie, et par conséquent
trop d’idées générales dans ses récits, et c’est
Miiller, le plus savant des historiens, qui a
été vraiment poéte dans sa maniere de
peindre les évenements et les hommes. Il
faut distinguer dans T’histoire de la Suisse
Iérudit et I’écrivain d’un grand talent: ce
n'est qu’ainsi, ce me semble, qu'on peut

> O

parvenir & rendre justice a Miiller. C’étoit
un homme d’un savoir inoul, et ses facultés

% On ne peut oublier, parmi les historiens philosophiques,
M. Heeren, qui vient de publier des Considérations sur les
croisades, dans lesquelles une parfaite impartialite est le
résultat des connoissances les plus rares et de la force de Is

raison,
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eén ce genre faisoient vraiment peur. On ne
congoit pas comment la téte d’un homme a
pu contenir ainsi un monde de faits et de
dates. Les six mille ans & nous connus
gés dans sa mé-
moire, et ses études avoient été si profondes

Etoient parfaitement ran

qu’elles étoient vives comme des souvenirs.
Il n’y a pas un village de Suisse, pas une
famille noble dont il ne sat 'histoire. Un
jour, en conséquence d’un pari, on lui de-
manda la suite des comtes souverains du
Bugcy; il les dit a I'instant méme, seulement
il ne se rappeloit pas bien sil'un de ceux qu’il
nommoit avoit ¢été régent ou régnant en
titre, et il se faisoit sérieusement des re-
proches d’un tel manque de mémoire. ILes
hommes de génie, parmi les anciens, n’é-
toient point asservis A cet immense travail
d'érudition qui s’augmente avec les sidcles,
et leur Imagination n’étoit point fatiguée
par 'étude. Il en cotite plus pour se di-
stinguer de nos jours, et I'on doit du re-
spect au labeur immense qu’il faut pour se
mettre en possession du sujet que 'on veut
traiter.

La mort de ce Miiller, dont la vie peut
€tre diversement jugée, est unc perte irré-

|
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parable, et 'on croit voir périr plus qu'un
homme quand de telles facultés s’éteignent™.

Miiller, qu’on peut considérer comme le
véritable historien classique d’Allemagne,
lisoit habituellement les auteurs grecs et la-
tins dans leur langue originale ; il cultivoit
la littérature et les arts pour les faire servir
a Phistoire. Son érudition sans bornes, loin
de nuire 4 sa vivacité naturelle, étoit comme
la base d’oll son imagination prenoit Pessor,
et la vérité vivante de ses tableaux tenoit a
leur fidélité scrupuleuse ; mais s’il savoit ad-
mirablement se servir de I'érudition, il igno-
roit I’art de s’en dégager quand il le falloit.
Son histoire est beaucoup trop longue; il
n'en a pas assez resserré Jensemble.  Les
détails sont nécessaires pour donner de Uin-
térét au récit des évenements; mais on doit

% Parmi les disciples de Miiller, le baron de Hormayr, qui
a éerit le Plutarque autrichien, doit étre considéré comme I'un
des premiers; on sent que son histoire est composée, non
d’aprés des livres, mais sur les manuscrits originaux. Le doc-
teur Decarro, un savant Génevois établi a Vienne, et dont
Pactivité bienfaisante a porté la découverte de la vaccine
jusqu’en Asie, va faire paroitre une traduction de ces Vies des
Grands Hommes d’Autriche, qui doit exciter le plus grand in-

terét.
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choisir parmi les événements ceux qui méri-
tent d’étre racontés.

L’ouvrage de Miiller est une chronique
¢loquente ; si pourtant toutes les histoires
étoient ainsi congues, la vie de ’homme se
consumeroit toute entiere a lire la vie des
hommes. 11 seroit donc & souhaiter que
Miiller ne se fit pas laissé séduire par I'éten-
due méme de ses connoissances. Néanmoins
les lecteurs, qui ont d’autant plus de ¢ temps
a donner qu’ils 'emploient mieux, se péne-
treront tout]um.a avec un plaisir nouveau de
ces 1llustres annales de la Suisse. Les dis-
cours préliminaires sont des chefs-d’ceuvre
d’¢loquence. Nul n’a su mieux que Miiller
montrer dans ses écrits le patriotisme le plus
énergique; et maintenant qu’il n’est plus,
c’est par ses écrits seuls quil faut Pap-
précier.

Il. décrit en peintre la contrée ol se sont
passes les prinei Ipaux évenements de la con-
fédération helvéti tigue.  On auroit tort de se
faire 'historien d’un pays qu’on n’auroit pas
vu sol-méme. Les sites, les lie ux, la nature
sont comme le fond du tableau, et les faits,
quelque bien racontés qu’ils puissent étre,
n'ont pas tous les caractéres de la verité
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quand on ne vous fait pas voir les objets
extérieurs dont les hommes étoient envi-
ronnés.

L’érudition qui a induit Miiller & mettre
trop d'importance a chaque fait lui est bien
utile quand il s’agit d'un évenement vrai-
ment digne d’étre animé par I'imagination.
11 le raconte alors comme s’il s’étoit passé la
veille, et sait lul donner I'intérét qu'une cir-
constance encore présente feroit éprouver.
Il faut, autant qu’on le peut, dans I'histoire
comme dans les fictions, laisser au lecteur
le plaisir et I'occasion de pressentir Ini-méme
les caractéres et la marche des événements.
Il se lasse facilement de ce qu’on lui dit,
mais il est ravi de ce qu’il découvre; et
I'on assimile la littérature aux intéréts de
la vie, quand on sait exciter par le récit
Panxiété de l'attente; le jugement dua lec-
geur s’exerce sur un mot, sur une action qui
fait tout & coup comprendre un homme, et
souvent l'esprit méme d’une nation et d'un
siccle.

La conjuration du Riitli, telle qu’elle est
racontée dans I'histoire de Miiller, inspire
un intérét prodigieux. Cette valiée paisible
ou des hommes, paisibles aussi comme elle,
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se déterminérent aux plus périlleuses actions
que la conscience puisse commander; le
calme dans la délibération, la solennité du
serment: 'ardeur dans l'exécution: Iirré-
vocable qui se fonde sur la volonté de
’homme, tandis quau dehors tout peut
changer, quel tableau! Les 1mages seules y
font naitre les pensées : les héros de cet éve-
nement, comme l'auteur qui le rapporte,
sont absorbés par la grandeur méme de
Pobjet. Aucune idée générale ne se pré-
sente a leur esprit, aucune réflexion n’altére
la fermeté de I'action ni la beauté du récit.
A la bataille de Granson, dans laquelle le
duc de Bourgogne attaqua la foible armée
des cantons suisses, un trait simple donne la
plus touchante idée de ces temps et de ces
meeurs. Charles occupoit déja les hauteurs,
et se croyoit maitre de larmée qu'il voyoit
de loin dans la plaine ; tout a coup, au lever
du soleil, il apercut les Suisses qui, suivant
la coutume de leurs peres, se mettoient tous
4 genoux pour invoquer avant le combat la
protection du Seigneur des setgneurs ; les
Bourguignons crurent qu’ils se mettoient 2
genoux ainsi pour rendre les armes et pous-
serent des cris de triomphe; mais tont 2
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coup ces chrétiens, fortifiés par la pricre, se
relevent, se précipitent sar leurs adversaires
et remportent & la fin la victoire dont leur
pieuse ardeur les avoit rendus dignes. Des
circonstances de ce genre se retrouvent sou-
vent dans histoire de Miiller, et son langage
ébranle ame, lors méme que ce quil dit
n’est point pathétique: il y a quelque chose
de grave, de noble et de sévere dans son
style, qui réveille puissamment le souvenir
des vieux siecles.

C’étoit cependant un homme mobile avant
tout que Miiller; mais le talent prend toutes
les formes, sans avoir pour cela un moment
d’hypocrisie. 1l est ce qu’il paroit, seule-
ment il ne peut se maintenir toujours dans
la méme disposition, et les circonstances
extérieures le modifient. Clest sur-tout a
la couleur de son style que Miiller doit sa
puissance sur 'iinagination ; les mots an-
ciens dont il se sert si & propos ont un air
de loyauté germanique qui inspre de la
confiance. Néanmoins il a tort de vouloir
quelquefois- méler la concision de Tacite a
Ja naiveté du moyen Age: ces deux imita-
tions se contredisent. Il n'y a ménie que
Miiller a qui les tournures du vieux alle-
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mand réussissent quelquefois; pour tout au-
tre ce seroit de affectation. Salluste seul,
parmi les écrivains de 'antiquité, a imaginé
d’employer les formes et les termes d’un
temps antérieur au sien; en général le na-
turel s’'oppose a cette sorte d'imitation ; ce-
pendant les chroniques du moyen 4ge
étoient si familieres a Miller, que c’est
spontané¢ment-qu’il éerit souvent du méme
style. Il faut bien que ses expressions
soient vraies, puisqu’elles inspirent ce qu’il
veut faire éprouver.

On est bien aise de croire, en lisant Miil-
ler, que parmi toutes les vertus quil a si
bien senties il en est qu’il a possédées. Son
testament qu’on vient de publier est au
moins une preuve de son désintéressement.
Il ne laisse point de fortune, et il demande
que 'on vende ses manuscrits pour payer
ses dettes, 1l ajoute que si cela suffit pour
les acquitter, il se permet de disposer de sa
montre en faveur de son dowmestique. “ Ce
“ n’estpassansattendrissement,” dit-il,“ qu’il
“ recevra la montre qu’il a montée pendant
“ vingt années.” La pauvreté d'un homme
d’un si grand talent est toujours une hono-
rable circonstance de sa vic; la millieme

TOME II. 2 A
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partie de Pesprit qui rend illustre suffiroit
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assurément pour faire réussir tous les calculs
de Vavidité. Il est beau d’avoir consacré

ses facultés au culte de la gloire, et 'on res-

sent toujours de I'estime pour ceux dont le
but le plus cher est au-deld du tombeau.
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Lirs hommes de lettres, en Allemagne, sont
a beaucoup d’égards la réunion la plus re-
spectable que le monde éclairé puisse offrir,
et parmi ces hommes, Herder mérite encore
une place a part: son ame, son génie et sa
moralité tout ensemble ont illustré sa vie.
Ses écrits peuvent étre considérés sous trois
rapports différents, Uhistoire, la littérature et
la théologie. 11 s’étoit fort occupé de FPana-
tiquité en général, et des langues orientales
en particulier. Son livre intitulé La Philo-
sophie de I Haistoire est peut-étre le livre alle-
mand écrit avec le plus de charme. On n’y
tronve pas la méme profondeur d’observa-
tions politiques que dans I'ouvrage de Mon-
tesquieu, sur les causes de la grandeur et de
la décadence des Romains; mais comme
2'A 2
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Herder s’attachoit & pénétrer le génie des
temps les plus reculés, peut-étre que la qua-
lité qu’il possédoit au supréme degré, I'ima-
gination, servait mieux que toute autre a les
faire connoitre. Il faut ce flambeau pour
marcher dans les ténebres: c’est une lecture
délicieuse que les divers chapitres de Herder
sur Persépolis et Babylone, sur les Hébreux
et sur les Iigyptiens; il semble qu'on se
promene au milieu de I'ancien monde avec
un poéte historien qui touche les ruines de
sa baguette et reconstruit i nos yeux les
édifices abattus.

Oun exige en Allemagne, méme des hommes
du plus grand talent, une instruction s1 éten-
due, que des critiques ont accusé Herder de
n’avoir pas une érudition assez approfondie.
Mais ce qui nous frapperoit, au contraire,
c’est la variété de ses connoissances; toutes
les langues lui étoient connues, et celul de
tous ses ouvrages ot l'on reconnoit le plus
jusqu’a quel point il portoit le tact des na-
tions étrangeres, c'est son FEssai sur la poésie
hébraigue. Jamais on n’a mieux exprimé le
génie d’un peuple prophete, pour qui I'in-
spiration poétique étoit un rapport intime
avec la divinité. La vie errante de ce peu-
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ple, ses meeurs, les pensées dont il étoit ca-
pable, les images qui lui étoient habituelles,
sont indiquées par lerder avec une é&ton-
nante sagacité. - A l'aide des rapproche-
ments les plus ingénieux il cherche & don-
ner I'idée de la symétrie du verset des Hé-
breux, de ce retour du méme sentiment ou
de la méme image en des termes diffé-
rents dont chaque stance offre 'exemple.
Quelquefois il compare cette brillante régu-
larité a deux rangs de perles qui entourent
la chevelure d’une belle femme. ¢ L’art et
la nature,” dit-il, “ conservent toujours
“ une imposante uniformité a travers leur
“ abondance.” - A moins de lire les psaumes
des Hébreux dans 'original, il est impossible
de mieux pressentir leur charme que par ce
quen dit ilerder. Son imagination étoit &
Pétroit dans les contrées de 'occident ; il se
plaisoit & respirer les parfums de I'Asie, et
transmettoit dans ses ouvrages le pur encens
que son ame y avoit recueilli.

Clest lui qui le premier a fait connoltre en
Allemagne les poc¢sies espagnoles et portu-
gaises ; les traductions de W. Schiegel les y
ont depuis naturalisées. Ilerder a publié
un recueil intitule Chansons populaires; ce
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recucil contient les romances et les poésies
détachées ot sont empreints le caractere na-
tional et I'imagination des peuples. Ony
peut étudier la poésie naturelle, celle qui
précede les lumieres. La littérature cultivée
devient si promptement factice, qu’il est bon
de retourner quelquefois & lorigine de toute
pogsie, c’est-a-dire & I'impression de la na-
ture sur 'homme avant qu’il et analysé
Punivers et lui-méme. La flexibilité de 'al-
lemand permet seule peut-étre de traduire
ces naivetés du langage de chaque pays,
sans lesquelles on ne regoit aucune impres-
sion des poé¢sies populaires ; les mots dans
ces podsies ont par eux-mémes une certaine
grace qui nous émeut comme une fleur que
nous avons vue, comme un air que nous
avons entendu dans notre enfance: ces im-
pressions singulieres contiennent non seule-
ment les secrets de I'art, mais ceux de Pame
ou l'art les a puisés. Les Allemands, en lit-
térature, analysent jusqu’d 'extrémité des
sensations, jusqu’a ces nuances délicates qui
se retusent a la parole, et I'on pourroit leur
reprocher de s’attacher trop en tout genre 3
faire comprendre 'inexprimable.

Je parlerai dans la quatritme partie de
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cet ouvrage des écrits de Herder sur la théo-
logie; I’histoire et la littérature s’y trouvent
aussi souvent réunies. Un homme dun
génie aussi sincere que Herder devoit méler
la religion 2 toutes ses pensées, et toutes ses
pensées a la religion.  On a dit que ses écrits
ressembloient & une conversation animée ; il
est vrai qu’il n’a pas dans ses ouvrages la
forme méthodique qu’on est convenu de
donner aux livres. C’est sous les portiques
et dans les jardins de I'académie que Platon
expliquoit 4 ses disciples le systtme du
monde intellectuel. On retrouve dans Her=
der cette noble négligence du talent toujours
impatient de marcher 2 des 1dées nouvelles.
C’est une invention moderne que ce qu’on
appelle un livre bien fait, La découverte
de 'imprimerie a rendu nécessaires les divi-
sions, les résumés, tout I'appareil enfin de la
logique. La plupart des ouvrages philoso-
phiques des anciens sont des traités ou des
dialogues qu'on se représente comme des
entretiens écrits. Montagne aussi s’aban-
donnoit de méme au cours naturel de ses
pensées. 1l faut, 11 est vrai, pour un tel
faisser aller la supériorité la plus décidée :
Yordre supplée a la richesse, et sila medio-
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erité marchoit au hasard, elle ne feroit d’or=
dinaire que nous ramener au meéme point,
avec la fatigue de plus; mais un homme de
génie intéresse davantage quand il se montre
tel qu'il est, et que ses livres semblent plu-
tot improvisés que composés.

Herder avoit, dit-on, une conversation ad-
mirable, et 'on sent dans ses écrits que cela
devoit étre ainsi. L’on y sent bien aussi, ce
que tous ses amis attestent, c’est qu’il n’étoit
point d’homme meilleur. Quand le talent
littéraire peut inspirer & ceux qui ne nous
connoissent point encore, du penchant a
nous aimer, c’est le présent du ciel dont on
recueille les plus doux fruits sur la terre.
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CHAPITRE XXXI.

Des Richesses lLittéraires de I’ A llemagne, et de
ses Critiques les plus renommés, A. W. et
F. Schiegel.

Daxs le tableau que je viens de présenter
de la littérature allemande, j’ai tAché de dé-
signer les ouvrages principaux; mais il m’a
fallu renoncer méme a4 nommer un grand
nombre d’hommes, dont les écrits moins con-
nus servent plus efficacement & I'instruction
de ceux qui les lisent qu’a la gloire de leurs
auteurs.

Les traités sur les beaux-arts, les ouvrages
d’érudition et de philosophie, quoiqu’ils
n‘appartiennent pas immédiatement 3 la lit-
térature, doivent pourtant étre comptés
parmi ses richesses Il y a dans cette Alle-
magne des trésors d’idées et de connoissances
que le reste des nations de I’Europe n’épui-
sera pas de long-temps.
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Le génie poétique, sile ciel nous le rend,
pourroit aussi recevoir une impulsion heu-
reuse de Pamour pour la nature, les arts et
la philosophie qui fermente dans les contrées
germaniques ; mais au moins jose affirmer
que tout homme qui voudra se vouer main-
tenant a quelque travail sérieux que ce soit,
sur L'histoire, la philosophie ou l'antiquité,
ne sauroit se passer de connoitre les écri-
vains allemands qui s’en sont occupés.

La France peut s’honorer d’'un grand noms=
bre d’érudits de la premicre force, mais rare-
ment les connoissances et la sagacité philo-
sophique y ont été réunies, tandis qu’en Al-
lemagne clles sont maintenant presque insé-
parables. Ceux qui plaident en faveur de
Iignorance, comme un garant de la grace,
citent un grand nombre d’hommes de beau-
coup d’esprit qui n’avolent aucune instruc-
tion; mais ils oublient que ces hommes ont
profondément étudié le cceur humain tel
qu’il se montre dans le monde, et que c’étoit
sur ce sujet qu’ils avoient des idées. Mais
si ces savants, en fait de société, vouloient
juger la littérature sans la connoitre, ils se-
roient ennuyeux comme les bourgeois quand
ils parlent de la cour.
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Lorsque j’ai commencé I'étude de lalle-
mand, il m’a semblé que j'entrois dans une
sphere nouvelle ot se manifestoient les lu-
mieres les plus frappantes sur tout ce que je
sentois auparavant d’une maniére confuse.
Depuis quelque temps on ne lit gudre en
France que des mémoires ou des romans, et ce
n'est pas tout-d-fait par frivolité qu’on est de-
venu moins capable delectures plus sérieuses,
c’est parceque les événements de la révolu-
tion ont accoutumé a ne mettre de prix qu’a
la connoissance des faits et des hommes: on
trouve dans les livres allemands, sur les sujets
les plus abstraits, le genre d’intérét qui fait
rechercher les bons romans, c¢’est-a-dire ce
quils nous apprennent sur notre propre
ceeur. Le caractere distinctif de la littéra-
ture allemande ,51 de rapporter tout a I’exis-
tence intérieure ; et comme c’est 1a le mys-
tere des mystures, une curiosité sans bornes

toujours partie des lettres dans les pays ol
la littérature est libre et puissante, je dirai

u{!m s mots de ce qu on peut considérer
comme la législation de cet empire, la cri-
tique. 1l n’est point de branche de la litté-
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rature allemande qui ait été portée plus lour,
et commie dans de certaines villes 'on trouve
plus de médecins que de malades, il y a
guelquefois en Allemagne encore plus de
critiques que d'auteurs; mais les analyses
de Lessing, le créateur du style dans ia prose
allemande, sont faites de maniere & pouvoir
8tre considerées comine des ouvrages.

Kant, Goethe, J. de Mdiller, les plus
grands ¢écrivains de I'Allemagne, en tout
genre, ont instré dans les journaux ce
qu’ils appellent les recensions des divers
écrits qui ont paru, et ces recensions ren=
ferment la théorie philosophique et les con-
noissances positives les plus approfondies.
darmi les écrivains plus jeunes, Schiller et
les deux Schlegel se sont montrés de beau-
coup supérieurs a tous les autres critiques.
Schiller est le premier parmi les disciples
de Kant qui ait appliqué sa philosophie
3 la littérature; ct en effet, partir de l'ame
pour juger les objets extéricurs, ou des
objets extérieurs pour savoir ce qui se passe
dans I'ame, -c¢’est une marche si difiérente
que tout doit s’en ressentir. Schiller a écrit
deux traités sur le naif et le sentimental, dans
lesquels le talent qui signore et le talent qui
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s'observe lui-méme sont analysés avee une
sagacité prodigieuse ; mais dans son essai
sur la grace et la dignité, et dans scs lettres
sur I’ Esthétique, c’est & dire la théorie du
beau, il y a trop de métaphysique. Lors-
(qu'on veut parler des jouissances des arts
dont tous les hommes sont susceptibles, il
faut s’appuyer toujours sur les impressions
Wils ont recues, et ne pas se permettre les
formes abstraites qui font perdre la trace de
ces impressions,  Schiller tenoit A la littéra-
ture par son talent, et & la philosophie par
son penchant pour la réflexion ; ses éerits en
prose sont aux confins des deux régions ;
mais il empicte trop souvent sur la plus
haute, et revenant sans cesse A ce quil y a
de plus abstrait dans la théorie, il dédaigne
Papplication comme une conséquence inu-
tile des principes qu’il a posés.

La description animée des chefs-d’ceuvre
donne bien plus d’intérét a la critique que
les idées genérales qui planent sur tous les
sujets sans en caractériser aucun. La méta-
physique est pour ainsi dire la science de
Pimmuable; mais tout ce qui est soumis a
la’ succession du temps ne s'explique que

I
|
‘7
I
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par le mélange des faits et des réflexions :
les Allemands voudroient arriver sur tous
les sujets a des théories completes, et tou-

jours indépendantes des circonstances ; mais

comme cela est impossible, il ne faut pas
renoncer aux faits, dans la crainte qu’ils ne
circonscrivent les idées; et les exemples
seuls dans la théorie comme dans la pr'n ique,
gravent les préceptes dans le souvenir.

L.a quintessence de pensées que présentent
certains ouvrages alleman ds ne concentre
pas comme ce lle des fleursles parfumsles plus
odoriférants: on diroit au contraire que ‘elle
n’est qu’un reste froid d’émotions pleines de
vie. On pourroit extraire cependant de ces
ouvrages une foule d ’observations d'un grand
intérét; mais elles se confondent les unes
dans les autres. L’auteur, a force de pousser
son esprit en avant, conduit ses lecteurs a ce
point ot les idées sont trop fines pour qu’on
diit essayer de les transmettre.

Les écrits de A. W. Schlegel sont moins
abstraits que ceux de Schiller; comme il
possede en littérature des connoissances rares,
méme dans sa patrie, il est ramené sans
cesse & lapplication par le plaisir quil
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trouve a coniparer les diverses langues et
les différentes poésies entre elles; un point
de vue aussi universel devroit presque étre
considéré comme infaillible, si la partialité
ne Paltéroit pas quelquefois; mais cette par-
tialité n'est point arbitraire, et j'en indiquerai
la marche et le but; cependant, comme il
Y a des sujets dans lesquels elle ne se fait
point sentir, c’est d’abord de ceux-la ‘que
je parlerai.

W. Schlegel a donné & Vienne un cours
de littérature dramatique qui embrasse ce
qui a été composé de plus remarquable pour
le théatre depuis les Grecs Jusqu’a nos jours;
ce n'est point une nomenclature stérile des
travaux des divers auteurs, Pesprit de chaque
littérature y est saisiavec Pimagination d’un
pocte; 'on sent que, pour donner de tels
résultats, il faut des études extraordinaires;
mais Pérudition ne s’apercoit dans cetouvrage
que par la connoissance parfaite des chefs-
d’ccuvre.  On jouit en peu de pages du
travail de toute une vie; chaque jugement
porté par l'auteur, chaque ¢épithéte donnée
aux écrivains dont il parle, est belle el juste,
précise et animée. W. Schlegel a trouvé
Part de traiter les chefs-d’ccuvre de Ia poésie
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comme des merveilles de la nature, et de lcs
peindre avec des couleurs vives qui ne
nuisent point a la fidélité du dessin; car,
on ne sauroit trop le répéter, imagination,
loin d’étre ennemic de la vérité, la fait res-
sortir mieux qu’aucune autre faculté de
Tesprit, et tous ceux (qui s'appuient d’elle
pour excuser .des expressions exagerées ou
des termes vagues, sont au moins ausssi dé-
pourvus de poésie que de raison.

T’analyse des principes sur lesquels s fon-
dent la tragédic et la comédie est traitée
dans le cours de W. Schlegel avec une grande
profondeur philoso phique; cegenrede mérite
se retrouve souvent parmi les écrivains alle-
mands; mais Schlegel n’a point d’égal dans
Tart d’inspirer de lenthousiasme pour les
grands génies qu'il admire; 1l s¢ montre en
général partisan d’un goht simple et quel-
quefois méme d'un gout rude; mais il fait
exception A cette facon de voir en faveur-
des peuples du midi. Leurs jeux de mots
et leurs concelli ne sont point F'objet de sa
censure; i1l déteste le maniéré qui nait de
Pesprit de société, mais celul qui vient du
luxe de Iimagination lui plait en poésie,
comme la profusion des couleurs et deg
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parfums dans la nature. Schlegel, apres

6tre acquis une grande réputation par sa
traduction de Shakespear, a pris pour Cal-
deron un amour aussi vif, mais d’un genre
tres différent de celui que Shakespear peut
11151)1[(_‘1, car autant auteur a,ngluis est
profond et sombre dans la connoissance du
coeur humain, autant le poéte ::ﬁpdnnol

s'abandonne avec douceur et charme 2 la
beauté de la vie, & la sincérité de la foi, &
tout I'éclat des vertus que colore le soleil
de I'ame.

J’étois 4 Vienne quand W. Schlegel y
donna son cours public. Je n’attendois que
de Pesprit et de l'instruction dans des lecons
r]m avolent I’ cnsmgnemcnt pour but; ._|c fus
confondue d’entendre un critique ¢loquent
comme un orateur, et qui, loin de s’acharner
aunx defauts, éternel aliment de la médio-
crité jalouse, cherchoit seulement i faire
revivre le génie créateu

La ]lttt’-l‘dtl[lc espagnole est peu connue,
c’est elle qui fut I'objet d’un des plus beaux
morceaux prononcés dans la séance a la-
quelle jassistai. W. Schlegel nous peignit
cette nation chevaleresque dont les poétes
Etoient guerriers, et les guerriers podtes. 11

TOME II. 2B
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cita ce comte Ercilla, * qui composa, sous
“ une tente, son poéme de I"Araucana,
« tantdt sur les plages de locéan, tantot
“au pied des Cordillieres, pendant quiil
¢ faisoit la guerre aux sauvages révoltés.
« Garcilasse, un des descendants des Incas,
« gerivoit des poésies d’amour sur les ruines
« de Carthage, et périt & I'assaut de Tunis.
« Cervantesfut gricvement blessé¢ a la bataille
“ de Lépante; Lopts de Vega échappa
“ comme par miracle a la défaite de la flotte
« invincible; et Calderon servit en intrépide
«“soldat dans les guerres de Flandre et d’Italie.

“ Lareligion et la guerre se mélerent chez

-

¢ les Espagnols plus que dans toute autre

[

nation; ce sont eux qui, par des combats
« continuels, repousserent les Maures de leur
5

-

sein, et I'on pouvoit les considérer comme

1

-

Pavant-garde de la Chrétienté eurcpéenne ;
3

-

ils conquirent leurs églises sur les Arabes,

(4

"~

an acte de leur culte ¢toit un trophée

4

-

pour leurs armes, et leur foi triomphante,
[

-

quelquefois  portée jusqu’au fanatisme,

"
[

¢ ¢allioit avec le sentiment de ’honneur, et

-
"

donnoit & leur caractere une imposante di-

"

gnite. Cette gravité mélée d’imagination,
“ cette gaieté méme, qui ne fait rien perdre
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*“ au sérieux de toutes les affections pro-

“ fondes, se montre dans la littérature espa-

.

gnole toute composée de fictions et de
€

-

poésies, dont la religion, amour et les
exploits guerriers sont Pobjet. On et dit
que dans ces temps ot le Nouveau-Monde
fut découvert, les trésors d’un autre hé-
misphere servoient aux richesses de I'ima-
gination aussi-bien qu’a celles de I'état, et
que dans I'empire de la poésie, comme
dans celui de Charles-Quint, le soleil ne
““ cessoit jamais d’éclairer ’horizon.”

Les auditeurs de V. Schlegel furent vive-
ment émus par ce tableau, et la langue alle-
mande, dont il se servoit avec ¢légance, en-
touroit de pensées profondes et d’expressions
sensibles, les noms retentissants de I'espa-

-
-~

<

-~

(11
11
(11
(11

41

gnol, ces noms qui ne peuvent étre prononcés
sans que déja l'imagination croie voir les
orangers du royaume de Grenade et les palais
des rois maures*,

* Wilhem Schlegel que je cite ici comme le premier critique
littéraire de I’Allemagne, est Pauteur d’'une brochure en fran-
¢ois nouvellement publiée sous le titre de Réflexions sur le
Systéme continental.—Ce méme W, Schlegel a fait aussi im-
primer & Paris il y a quelques années une comparaison de la

2B 2

i
1,
!
¥
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On ptut comparer la manitre de W.
Schlegel, en parlant de potsie, a celle de
Winkelmann, en décrivant les statues, et
cest ainsi seulement qu’il est honorable
d’étre un critique: tous les hommes du
métier suffisent pour enseigner les fautes ou
les négligences qu'on doit éviter; mais apres
y a de plus semblable a lui,

o

Ie génie, ce qu'il
c’est la puissance de le connoitre et de
Padmirer.

Frédéric Schlegel, s’étant occupé de philo-
sophie, s’est voué moins exclusivement que
son frere & la littérature; cependant le mor-
ceau qu’il a écrit ur la eulture intellectuelle
des Grees et des Romains rassemble en un
court espace des apergus et des résultats du
premier ordre. Trédéric Schlegel est I'un
des hommes ctlébres de I’Allemagne dont
Vesprit a le plus d’originalité, et loin dese
fier & cette originalité ¢ ul lal prmnettoit tant
de succes, il a voulu Pappuyer sur des études
immenses: c'est une grande preuve de

e B e e e e e e T el 8 S e T e ey

Pheédre d’Euripide et de celle de Racine : elle excita une grande
rumenr parmi les littérateurs Parisiens, mais personne ne put
nier que W. Schlegel, quoique Allemand, écrivoit assez bien le

francois pour q’il lui ft permis de parler de Racine,
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respect pour I'esptce humaine que de ne
jamais lui parler d’apreés sor seul, et sans
s’étre informé consciencieusement de tout
ce que nos prédécesseurs nous ont laissé
pour héritage. Les Allemands, dans les
richesses de Pesprit humain, sont de vérita-
bles propriétaires: ceux qui s’en tiennent &
leurs lumieres naturelles ne sont que des
prolétaires en comparaison d’eux.

Apres avoirrendu justice aux rares talents
des deux Schlegel, il faut examiner pourtant
en quol consiste la partialité qu'on leur re-
proche, et dont il est vrai que plusieurs de
leurs écrits ne sont pas exempts; ils pen-
chent visiblement pour le moyen 4ge, et
pour les opinions de cette époque; la cheva-
lerie sans taches, la foi sans bornes, et la
poésie sans rétlexions leur paroissent in-
séparables, et ils s’appliquent & tout ce qui
pourroit diriger dans ce sens les esprits et
les ames. W. Schlegel exprime son admira-
tion pour le moyen 4ge dans plusieurs de
ses écrits, et particulidrement dans deux
stances dont voici la traduction:

¢ L’Europe étoit une dans ces grands
“siecles, et le sol de cette patrie universelle
“#toit fécond en généreuses pensées qui
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¢ peuvent servir de guide dans la vie et dans
s ]a mort. Une méme chevalerie changeoit
« Jes combattants en fréres d’armes: c’étoit
“ pour défendre une méme foi qu’ils s'ar-
¢« moient; un méme amour inspiroit tous les
“ coeurs, et la poésie qui chantoit cette
“alliance exprimoit le méme sentiment dans
“ des langages divers.”

« Ah! la noble énergie des ages anciens
“est perdue: notre sitele est 'inventeur d'une
“ &troite sagesse, et ce que les hommes foibles
 pe sauroient concevoir n'est a leurs yeux
“ qu'une chimiere ; toutefois rien de divin
“ ne peut réussir entrepris avec un coeur
¢ profane. Hélas ! nos temps ne connoissent
¢ plus ni la foi, ni 'amour; comment pour-
¢ roit-il leur rester Vespérance !

Des opinions dont la tendance est si mar-
quée doivent nécessairement altérer 'impar-
tialité des jugements sur les ouvrages de
Part: sans doute, et je n’ai cessé de le ré-
péter dans le cours de cet écrit, il est a
désirer que la littérature moderne soit fondée
sur notre histoire et sur notre croyance;
néanmoins il ne s’ensuit pas que les produc-
tions littéraires du moyen 4ge puissent tre
considérées comme vraiment bonnes.  Leur
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: : ; <ot &
energique SIm[")]ICll(‘, le caractere pur et
loyal qui s’y manifeste excite un vifintérét ;
mais la connoissance de I'antique et les pro-
gres de la civilisation nous ont valu des
avantages qu’on ne doit pas dédaigner. i
ne s’agit pas de faire reculer lart, mais de
4 o ’ Lo
reunir autant quon le peut les qualités
diverses développées dans Pesprit humain &
différentes époques.

On a fort accusé les deux Schlegel de ne

-

¥

pas rendre justice a la littérature francaise,
il n’est point d’éerivains cependant qui aient
parl¢ avec plus d’enthousiasme du génie de
nos troubadours, et de cette chevalerie fran-
caise sans pareille en Kurope, lorsqu’elle
réunissoit au plus haut point Pesprit et la
loyauté, la grace et la franchise, le courage
et la gaieté, la simplicité la plus touchante
et la naivet¢ la plus ingénicuse; mais les
critiques allemands ont prétendu que les
traits distinctifs du caractére francais s’étoient
effacés pendant le cours du régne de Louis
X1V :la littérature, disent-ils, dans les si¢cles
appelés classiques, perd en originalité ce
quelle gagne en correction ; ils ont attaqué
nos poetes en particulier avec une grande
force d’arguments et de moyens. L’esprit
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général de ces critiques est le méme que
celui de Rousseau dans sa lettre contre la
musique francaise. lls croient trouver dans
plusicurs de nos tragédies 'espece d’affecta-
tion pompeuse que Rousseau reproche a
Lully et & Rameau, et ils prétendent que le
méme golt qui faisoit préférer Coypel et
Boucher dans la peinture, etle Chevalier
Bernin dans la sculpture, interdit a la poésie
Iélan qui seul en fait une jouissance divine ;
enfin ils seroient tentés d’appliguer a notre
manicre de concevoir et d’aimer les beaux-
arts ces vers tant cités de Corneille :

Othon 2 la princesse a fait un compliment

Plus en homme d’esprit qu’en véritable amant.

W. Schlegel rend hommage cependant ala
plupart de nos grands auteurs ; mais ce qu'il
sattache & prouver seulement, c’est que
depuis le milieu du dix-septicme siecle le
genre maniéré a dominé dans toute I'Hu-
rope, et que cette tendance a fait perdre la
verve audacieuse qui animoit les éerivains
.t les artistes a4 la renaissance des lettres.
Dans les tableaux et les bas-reliefs ou Louis
X1V est peint, tant6t en Jupiter, tantot en
Hercule, il est représenté nu, ou revetu

seulement d’une peaun de lion, mais avec £§
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grande perruque sur la téte. Les écrivains
de la nouvelle école prétendent que l'on
pourroit appliquer cette grande perruque 3
la physionomie des beaux-arts dans le dix-
septicme si¢cle: il s’y méloit toujours une
politesse affectée dont une grandeur factice
étoit la cause.

Il est intéressant d’examiner cette maniére
de voir, malgré les objections sans nombre
qu’on peut y opposer: ce qul est certain au
moins, c'est que les aristarques allemands
sont parvenus a leur but, puisqu’ils sont de

tous les écrivains, depuis Lessing,

ceux qui
ont le plus efficacement contribué & rendre
I'imitation de la littérature frangaise tout-a-
fait hors de mode en Allemagne; mais de
peur du golt francais, ils n’ont pas assez per-
fectionné le goiit allemand, et souvent ils
ontrejeté desobservations pleines de justesse,
seulement parceque nos écrivains les avoient
faites.

On ne sait pas faire un livre en Allemagne,
rarement on y met Pordre et la méthode qui
classent les 1dées dans la téte du lecteur; et
ce n'est point parceque les Frangais sont
impatients, mais parcequ’ils ont Vesprit
juste, quils se fatiguent de ce défaut; les




378 LA LITTERATURE ET LES ARTS.

fictions ne sont pas dessinées dans les poeésies
allemandes avec ces contours fermes et précis
qui en assurent Ieffet, et le vague de I'ima-
gination correspond a 'obscurité de la pensée.
Enfin si les plaisanteries bizarres et vulgaires
de quelques ouvrages prétendus comiques
manquent de golit, ce n'est pas & force de
naturel, c’est parceque laffectation de I'é-
nergie est au moins aussi ridicule que celle
de la grace. Je me fais vif, disoit un Alle-
mand en sautant par la fenéwre: quand on
se fait, on n’est rien: il faut recourir au
bon gotit frangais, contre la vigoureuse exa-
gération de quelques Allemands, comme a
la profondeur des Allemands, contre la fri-
volité dogmatique de quelques Frangais.
Les nations doivent se servir de guide les
unes aux autres, et toutes auroient tort de
se priver des lumieres qu’elles peavent mu-
tucllement se préter. 1l y a quelque chose
de trés singulier dans la différence d’un peu-
ple a un autre: le climat, I'aspect de la
nature; la langue, le gouvernement, enfin
sur-tout les évenements de I'histoire, puis-
sance plus extraordinaire encore que toutes
les autres, contribuent a ces diversités, et
nul homme, guelque supérieur qu’il soit, ne
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peut deviner ce qui se développe naturelle-
ment dans Pesprit de celui qui vit sur un
autre sol et respire un autre air: on se trou-
vera donc bien en tout pays d’accueillir les
pensces étrangeres ; car, dans ce genre, I’hos-
pitalité fait la fortune de celui qui regoit.
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CHAPITRE XXXIIL

Des Beaua-Arts en Allemagne.

Lts Allemands en général congoivent mieux
Lart qu’ils ne le mettent en pratique ; a peine
ont-ils une impression, qu’ils en tirent une
foule d’idées. 1ls vantent beaucoup le mys-
tore, mais c’est pour le révéler, et I’on ne
peut montrer aucun genre d’originalite en
Allemagne, sans que chacun vous explique
comment cette originalité vous est venue ;
c’est un grand inconvénient, sur-tout pour
les arts, ou tout est sensation ; ils sont ana-
lysés avant d’étre sentis, et T'on a beau dire
aprts qu’il faut renoncer a ’analyse, I'on a
gotité du fruit de l'arbre de la science, et
Tinnocence du talent est perdue.

Ce nest pas assurément que je conseille,
relativement aux arts, U'ignorance que je n'ai
cessé de blamer en littérature ; mais il faut
distinguer les études relatives a la pratique
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de l'art, de celles qui ont uniquement pour
objet la théorie du talent ; celles-ci, poussées
trop loin, étouffent I'invention ; I'on est trou-
blé par le souvenir de tout ce qui a été dit
surchaque chef-d’ceuvre, on croit sentir entre
sol et Pobjet que I'on veut peindre une foule
de traités sur la peinture et la sculpture,
Fidéal et le réel, et lartiste n’est plus seul
aveclanature. Sansdoutel’espritde ces divers
traités est toujours I'encouragement ; mais 3
force d’encouragement on lasse le génie,
comme a force de géne on'éteint, et dans tout
ce qui tient & I'imagination, il faut une si
heureuse combinaison d’obstacles et de faci-
lités, que des siecles peuvent s’écouler sans
que I'on arrive a ce point Jjuste qui fait éclore
Pesprit humain dans toute sa force.

Avant 'epoque de la réformation, les Al-
lemands avoient une école de peinture que
ne dédaignoit pas Téeole italienne. Albert
Diirer, Lucas Cranach, Holbein, ont, dans
leur manicre de peindre, des rapports avec
les prédécesseurs de Raphél, Perugin, André
Mantegne, etc. Holbein se rapproche da-
vantage de Léonard de Vinci; en général
cependant 1l y a plus de dureté dans I'école
allemande que dans celle des Italiens, mais
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non moins d’expression et de recueillement
dans les physionomies. Les peintres du
quinziéme si¢cle avoient peu de connoissance
des moyens de I’art, mais une bonne foi et
une modestie touchantes se faisoient re-
marquer dans leurs ouvrages; on n’y voit
pas de prétentions a d'ambiticux effets, I'on
n’y sent que cette émotion Intime pour la-
quelle tous les hommes de talent cherchent
un langage afin de ne pas mourir sans avolir
fait part de leur ame a leurs contemporains.

Dans ces tableaux du quatorzicme et du
quinzieme siecle, les plis des vétemens sont
tout droits, les coiffures un peu roides, les
attitudes trés simples; mais il y a quelque
chose dans l'expression des figures qu'on ne
se lasse point de considérer. Les tableaux
inspirés par la religion chrétienne produisent
une impression semblable a celle de ces
psaumes qui mélent avece tant de charme la
poésie a la piéte.

Ia seconde et la plus belle epoquc de
peinture fut celle o les peintres consc TV e-
rent la vérité du moyen 4ge, en y joignant
toute la splendeur de l'art: rien ne corres-
pond chezles Allemands au sidcle de Léon X.
Vers la fin du dix-septieéme siecle et jusqu ‘au
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milieu du dix-huitieme, les beaux-arts tom-
berent presque par-tout dans une singulitre
décadence, le gott étoit dégénéré en affec-
tation ; Winkelmann alors exerca la plus
grande influence, non seulement sur son
pays, mais sur le reste de I’Europe, et ce
furent ses écrits qui tournerent toutes les
imaginations artistes vers I'étude et l'ad-
miration des monumens antiques : il s’en-
tendoit bien micux en sculpture qu’en
peinture ; aussi porta-t-il les peintres & met-
tre dans leurs tableaux des statues coloriées
plutot que de faire sentir en tout la nature
vivante. Cependant la peinture perd la plus
grande partie de son charme en se rappro-
ehant de la sculpture ; Iillusion nécessaire 3

I'une est directement contraire aux formes
immuables et prononcées de lautre. Quand
les peintres prennent exclusivement la beauté
antique pour modele, comme ils ne la con-
noissent que par des statues, il leur arrive ce
(uon reproche a la littérature classique des
modernes, ce n’est point dans leur propre in-
spiration qu’ils puisent les effets de Iart.
Mengs, peintre allemand, s’est montré un
penseur philosophique dans ses écrits sur son
art: ami de Winkelmann, il partagea son
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admiration pour 'antique ; mais néanmoins
il a souvent évité les défauts qu’on peut re-
procher aux peintres formés par les écrits de
Winkelmann, et qui se bornent pour la plu-
part & copier les chefs-d’ceuvre anciens.
Mengs s’étoit aussi propos¢ Le Correge pour
modele, celui de tous les peintres qui s’é-
loigne le plus dans ses tableaux du genre de
la sculpture, et dont le clair obscur rappelle
les vagues et délicieuses impressions de la
mélodie.

Les artistes allemands avoient presque
tous adopté les opinions de Winkelmann
jusqu’au moment ot la nouvelle école litte-
raire a étendu son influence aussi sur les
beaux-arts. Goethe, dont nous retrouvons
par-tout I'esprit universel, a montré dans ses
ouvrages u’il comprenoit le vrai génie de
la peinture bien mieux que Winkelmann ;
toutefois convaincu comme lul que les sujets
du christianisme ne sont pas favorables a
Part, il cherche a faire revivre I'enthousiasme
pour la mythologie, et c’est une tentative
dont le succes est impossible ; peut-étre ne
sommes-nous capables, en fait de beaux-
arts, ni d’étre chrétiens ni d’étre paiens;
mais si dans un temps quelconque l'imagi-

S
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nation créatrice renait chez les hommes, ce
ne sera stirement pas en imitant les anciens
quelle se fera sentir. g
La nouvelle école soutient dans les beaux-
arts le méme systeme qu’en littérature, et
proclame hautement le christianisme comme
la source du génie des modernes; les écri-
vains de cette école caractérisent aussi d’une
fagon toute nouvelle ce qui dans Iarchitec-
ture gothique s’accorde avec les sentiments
religieux des chrétiens. 1l ne s’ensuit pas
que les modernes puissent et doivent con-
struire des celises gothiques; ni lart ni la
nature ne se¢ répétent: ce quiil 1mporte
seulement, dans le silence actuel du talent,
c'est de détruire le mépris qu’on a voulu
jeter sur toutes les conceptions du nmoyen
age ; sans doute il ne nous convient pas de

les adopter, mais rien ne nuit davantage au

A
{o

déeveloppement du génie que de considérer
comme barbare quoi que ce soit d’original.

J’al déja dit, en parlant de Allemague,
qu’il y avoit peu d’édifices modernes remar-
quables ; on ne voit guere dans le nord en
général que des monuments gothiques, et la
nature ct la poésie secondent les disnositions
de I'ame que ces monuments font naitre,

TOME II. 2c
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Un écrivain allemand, Géorres, a donné une
description 1 1t(fi'e:asanto d’'une ancienne

z

dolise: “ On voit,” dit-il, * des figures de

e

{

¢ chevaliers & genoux sur un tombeau, les
« mains jointes ; au-dessus sont placées
« quelques raretés merveilleuses de T Asie,
¢ (ui semblent 13 pour attester, comme des

1&’11:0?;15 muets, les voyages du mort dans
¢ 1a Terre-Sainte. Les arcades obscures de
¢ J’église couvrent de leur ombre ceux qui
“ reposent; on se croiroit au milieu d'une
« forét dont la mort a 1‘.{";1&1'3(". les branches
« ot les feuilles, de maniere qu’elles ne peu-
¢« yent plus ni se balancer ni s’agiter, quand
¢ Jes siecles comme le vent des nuits s’en-
& ;_‘5011%1'1‘('?% sous leurs voutes pmhmg("cs.
¢ T orgue fait entendre ses sons majestucux
« dans l'église ; des nmtnptiu')s en lettres

.

¢« de bronze, & demi détruites par humide

¢ yvapeur du temps, m(is(m:l ¢ confusément

¢ Jes grandes actions qui redeviennent de la
1

« fable apres avoir été si long-temps d’une

« elatante vérite.”

Iin s'occupant des arts, en Allemagne, on
est conduit & parler plutot des écrivains que
des artistes.  Sous tous les rapports, les Al-

Jemands sont plus forts dans la théorie que
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dans la pratique, et le nord est si peu favo-
rable aux arts qui frappent les yeux, qu’on
diroit que Pesprit de réflexion lui a été don-
né¢ seulement pour qu'il servit de spectateur
au midi,

On trouve en Allemagne un grand nombre
de galeries de tableaux et de collections de
dessum qui supposent 'amour des arts dans
toutes les classes. - 11 y a chez les n‘i‘;m(!s
seigneurs et les hommes de lettres du pre-
mier rang de tres-belles copies des (.'i.l(‘lrs-
d’ccuvre de 'antiquité ; la maison de Goethe
est a cet égard fort remarquable ; il
cherche pas seulement le plaisir que peut
causer la vue des statues et des tableaux des
grands maitres, il croit que le génie et 'ame
s'en ressentent.—dJ 'en deviendrois meillewr,
disoit-il, si j’avois sous les yeuw la téte du
Jupiter Olympien que les anciens ont tant
admirée.—Plusicurs peintres distingués son
¢tablis a Dresde; les chefs-d’ceuvre de 1a ga~
leriec y excitent le talent et Iémulation.
Cette Vierge de Raphaél, que deux enfants
contemplent, est a elle seule un trésor pour
les arts: il y a dans cette figcure une éléva-
tion et une pureté gut est l'idéal de la re-
ligion et de la force intérieure de 'ame. La

) )

~ C &
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perfection des traits n’est dans ce tableau
qu’'un symbole ; les longs vétements, expres-
sion de la pudeur, reportent tout I'intérét
sur le visage, et la physionomie, plus admi-
rable encore que les traits, est comme la
beauté supréme qui se manifeste a travers la
beauté terrestre.  Le Christ que sa mere
tient dans ses bras est tout au plus 4gé de
deux ans; mais le peintre a su merveilleuse-
ment exprimer la force puissante de I'étre
divin dans un visage & peine formé. Le re-
gard des anges enfants qui sont placés au
bas du tableau est délicieux; il n’y a que
I'innocence de cet fge qui ait encore du
charme 3 coté de la céleste candeur; leur
étonnement A Paspect de la Vierge rayon-
nante ne ressemble point a la surprise que
les hommes pourroient éprouver ; ils ont
Pair de Padorer avec confiance, parcequ’ils
reconnoissent en elle une habitante de ce
ciel qu’ils viennent naguere de quitter.

La Nuit du Corrtge est, apres la Vierge de
Raphael, le plus beau chef-d’ccuvre de la
calerie de Dresde. On a 1‘Cpl‘i"~a(‘ut-"‘ bien

:f:;

souvent 'adoration dcs l)(,l“(‘l“i. mais comme

o

dans le plaisir que cause la I)Llﬂth[‘L 1! uflit
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de la manitre dont le tableau du Correge
est congu pour ladmirer: ¢’est au milieu de
la nuit que l'enfant sur les genoux de sa
mere recoit les hommages des pétres ¢tonnés,
la lumiere qui part de la sainte au ¢ole dont
sa téte est entource a quelque chose de sub-
lime ; les personnages placés dans le fond
du tableau, et loin de P'enfant divin, sont
encore dans les ténebres, et Pon diroit que
cette obscurité est 'embléme de la vie hu-
maine avant que la révélation Pett éclairée.
Parmi les divers tableaux des peintres
modernes a Dresde, je me rappelle une téte
du Dante qui avoit un peu le caractere de
la figure d’Ossian dans le beau tableau de
Gérard. Cette analogie est heureuse: Le
Dante et le fils de Fingal peuvent se donner
la main a travers les siecles et les nuages.
Un tableau d’Hartmann représente la vi-
site de Magdeleine et de deux femmes nom-
mées Marie au tombeau de Jésus-Christ ;
Pange leur apparoit pour leur annoncer qu’il
est ressuscité; ce cercueil ouvert qul ne ren-
ferme plus des restes mortels, ces femmes
d’une admirable beauté levant les yeux
vers le ciel pour y apercevoir celui qu’elles
venoient chercher dans les ombres du sépul-
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cre, forment un tableau pittoresque et dra-
matique tout a la fois.

Schick, un autre artiste allemand, mainte-
nant établi 2 Rome, y a composé un tableau
qui représente le premier sacrifice de Noé
apres le déluge; la nature, rajeunie par les
eaux, semble avoir acquis une fraicheur nou-
velle; les animaux ont Pair d’étre familiari-
sés avec le patriarche et ses enfants, comme
ayant échappé ensemble au déluge universel.
La verdure, les fleurs et le ciel sont peints
avec des couleurs vives et naturelles qui re-
tracent la sensation caus¢e par les paysages
de ’Orient. Plusieurs autres artistes s’essai-
ent, de méme que Schick, a suivre en pein-
ture le nouveau systéme introduit, ou plu-
tot renouvelé dans la poétique littéraire;
mais les arts ont besoin de richesses, et les
grandes fortunes sont dispersées dans les

fférentes villes de 'Allemagne. D’ailleurs,

di
jusqu’a présent, le véritable progres u’on a
fait en Allemagne, c’est de sentir et de co-
pier les anciens malitres selon leur esprit: le
oénie original ne s’y est pas encore forte-

i
1ent pronoence.

La sculpture n’a pas été cultivée avec un

and succts chez les Allemands, d’abord

Fimy
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parcequ’il leur manque le marbre qui rend
les chefs-d’ceuvre immortels, et parcequ’ils
n’ont gudre le tact ni la grace des attitudes
et des gestes, que la gymmastique ou la
danse peuvent seules rendre faciles; néean-
moins un Danois, Thorwaldsen, élevé en
Allemagne, rivalise maintenant 3 Rome avec
Canova, et son Jason ressemble & celui que

1

décrit Pindare, comme le plus beau des

1
ho o

hommes ; une toison est sur son bras gauche;
il tient une lance & la main, et le repos de
la force carvactérise le héros.

J’ai déjadit quela sculpture en général per-
doit & ce que la danse fit entierement négli-
gée; le seul phénomene qu'il y ait dans cet
art en Allemagne, c’est Ida Brunn, une jeune
fille que son existence sociale exclut de la
vie d’artiste ; elle arecu de lanature et desa
meére un talent inconcevable pour représen-
ter par de simples attitudes les tableaux les
plus touchants, ou les plus belles statues ;
sa danse n’est qu'une suite de chefs-d’ccuvre
passagers, dont on voudroit fixer chacun
pour toujours : il est vrai que la mere d’lda
a con¢u, dans son imagination, tout ce que
sa fille sait peindre aux regards. Les poé-
sies de madame Brunn font découvrir dans
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Part et la nature mille richesses nouvelles
que les regards distraits n’avolent point
apercues. J'ai vu la jeune Ida encore
enfant représenter Althée préte a braler le
tison auquel est attachée la vie de son fils
Méléagre ; elle exprimoit, sans paroles, la
douleur, les combats et la terrible résolution
d’'une meére; ses regards animés servoient,
sans doute, a faire comprendre ce qui se
passoit dans son coeur ; mais I'art de varier
ses gestes, et de draper en artiste le manteau
de pourpre dont elle étoit revétue, produi-
soit au moins autant d’effet que sa physio-
nomic méme; souvent elle s’arrétoit long-
temps dans la méme attitude, et chaque
fois un peintre n’auroit pu rien inventer de
micux que le tableau qu'elle improvisoit ;
un tel talent est unique. Cependant je crois
qu’on réussiroit plutét en Allemagne 2 la
danse pantomime qua celle qui consiste
uniquement, comme en France, dans la
grace et dans agilité du corps.

Les Allemands excellent dans la musique
instramentale; les connoissances quelle
exige, et la patience qu’ll faut pour la bien
exécuter, leur sont tout-a-fait naturelles;

ils ont aussi des compositeurs d’une imagina-
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tion trés variée et trés fécondes; je ne ferai
qu'une objection d leur génie, comme mu-
siciens; ils mettent trop d’esprit dans leurs
ouvrages, ils réfléchissent trop & ce qu’ils
font. Il faut dans les beaux-arts plus
d'instinct que de pensée; les compositeurs
allemands suivent trop exactement le sens
des paroles; c’est un grand mérite, il est yrai,
pour ceux qui aiment plus les paroles que la
musique, et d’ailleurs Pon ne saurojt nier
que le désaccord entre le sens des unes ct
I'expression de lautre seroit (

('.r\c‘ a c.l'é']i)] N -
Fin ' 5 i (,.
mais les Italiens, qui sont le

S vrals musiciens

de la natare, ne conforment les airs  aux

paroles que d’une maniere générale. Dang
les romances, dans les vaudevilles

s, comme
il n’y a pas beaucoup de m usique, on peut

soumettre aux paroles le peu qu’il y en a ;

mais dans les grands effets de Ja wélodie, il
faut aller droit & I'ame par

une sensation
immédiate.

Ceux qui n’aiment pas beaucoup la pein-

ture en elle-méme attachent une grande im-

portance aux sujets des tableaux ;

is vou-
droient y retrouver

les lmpressions que
produisent les scénes drama

itiques: il en est
de méme en musique; quand on la sent
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foiblement on exige qu’ellese conforme avee
fidélité aux moindres nuances des paroles;
mais quand elle émeut jusqu'au fond de
Pame, toute attention donnée & ce qui n’est
pas elle ne seroit qu’une distraction impor-
tune, et pourvu qu’il n’y ait pas d’opposition
entre le poéme et la musigue, on s’abandonne
A Part qui doit tonjours I'emporter sur tous
les autres. Car la réverie délicicuse dans
laguelle il nous plonge antantit les pensces
que les mots peuvent exprimer, et la musigue
réveillant en nous le sentiment de linfini,
tout ce qui tend a particulariser 'objet de la
mélodie doit en diminuer Ueffet.

Gluck, que les Allemands comptent avec
raison parmi leurs hommes de génie, a su
merveilleusement adapter le chant aux pa-
roles, et dans plusieurs de ses opéras il a
rivalisé avec le pocte par Pexpression de sa
musique. Lorsqu’Alceste a résolu de mourir
pour Admete, et que ce sacrifice, secretement
offert aux dieux, a rendu son époux a la vie,
le contraste des airs joyeux qui célebrent la
convalescence du roi, et des gémissements
ctouffés de la reine condamnée a le quitter,
est d’un grand effet tragique. Oreste, dans
Iphigénie en Tauride, dit: Le calme rentre
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dans mon ame,—ct air qu’il chante exprime
ce sentiment; mais I’ accompagnement de
cet air est sombre et agité.  Les musicie 1S,
¢tonnés de ce contrast e, voulolent adoucir
o4 accompagnement enl (3:-;t'<:111:1111,um(';-; s‘en
irritoit et leur crioit : ,\"(-.L'.«_mt'(':»: pns; Oreste,
“1il dit qu’il est calme, il ment.” Le P oussiun,
en peignant les (i.m-,.m\ des bergtres, place
dans le paysage le tombeau d’une jeune fille,
sur lequel est écrit: Et moi axn 51 je vlcus en
Arcadie. 11 y a de la pensée dau!s cette
maniere de concevoir I“s arts, comme dans
les combinaisons i igénieuses de Gluck: mais
les arts sont au-dessus de la pensée: leur
langage ce sont les couleurs ou les formes,
ou les sons. Si l'on pouvoit se figurer les
impressions dont notre ame seroit suscepti-
ble, avant qu’elle connfit la parole, on con-
cevroit mieux 'effet de la peinture et de la
musique.

De tous les musiciens peut-étre, celui qui
a montre le plus d’esprit dans le talent de
marier la musique avec les paroles, ¢’est
Mozart. 11 fait sentir dans ses opéras, et
sur-tout dans le Festin de Pie 'rre, toutes les
gradalions des scénes dl\mmin;m s; le chant

est plein de gaicté, tandis que 1 accompagne-

PRI e S
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ment bizarre et fort semble indiquer le sujet
fantasque et sombre de la pitce. Cette spiri-
tuelle alliance du musicien avec le poete
donne aussiun genre de plaisir, mais un plaisit
qui nait de la réflesion, et celui-la n‘appar-
tient pas & la sphere merveilleuse des arts.

J’ai entendu a Vienne la Création de
Haydn, quatre cents musiciens 'exécuterent
3 1a fois, c’étoit une digne féte en 'honneur
de Tceuvre qu’elle célébroit; mais Haydn
aussi nuisoit quelquefois A son talent par
son esprit méme; a ces paroies du texte
Dieu dit que la lumiére soit, et la lumiére ful,
les instruments jouoient d’avance tres douce-
ment, et se faisoient a peine entendre, puis
tout & coup ils partoient tous avec un bruit
terrible, qui devoit signaler I'éclat du jour.
Aussi un homme d’esprit disoit-il qu'a Uappa-
rition de la lumicre il fulloit se boucher les
oreilles.

Dans plusieurs autres morceaux de la
Création la méme recherche d’esprit peut
&tre souvent blameée; la musique se traine
quand les serpents sont créés; elle redevient
brillante avec le chant des oiseaux, €t dans
les Saisons aussi de Haydn ces allusions se
multiplient plus encore. Ce sont des con-
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cetti en musique que des effets ainsi pré-
parés; sans doute de certaines combinaisons
de I’harmonie peuventrappeler des merveilles
de la nature, mais ces analogies ne tiennent
en rien a 'imitation qui n’est jamais qu’un
jeu factice. Les ressemblances réelles des
beaux-arts entre eux et des beaux-arts avec
la nature dépendent des sentiments du méme
genre qu’ils excitent dans notre ame par des
moyens divers.

I’imitation et Pexpression différent extré-
mement dans les beaux-arts: 'on est assez
gvntfrahrma' ;t d’accord, je crois, pour exclure
la musique imitative . mais il reste- toujours
deux manieres de \‘f;ir sur la musique ex-
pressive; les uns veulent trouver en elle la
tl'éit!uci'inn des paroles, les autres

uiens, se contentent d’un rapport

general entre les situations de la pidce et
L

17 T Vi : .

i'intention des ain et cnerchent l.‘\ i)f-.u‘;.l‘:

delart lii}i(]ii{.‘-l]]{?lll,(,‘n lul-méme. La musique
des Allemands es t plus variée que celle des
Italiens, et c’est- en cela peut-étre qu’elle
est moins bonne; Pesprit est condamné A la
varieté, c’est sa miscre qui en est la cause;

mais les arts, comme le sentiment, ont une




308 LA LITTERATURE ET LES ARTS,

admirable monotonie, celle dont on voudroit
faire un moment ¢ternel.

La musique d’église est moins belle en
Allemagne qu'en [talie, parceque les instru-
ments y dominent toujours. Quand ona
entendu a2 Rome le Miserere, chanté par des
voix seulement, toute musique instrumentale,
méme celle de 1a chapelle de Dresde, paroit
terrestre.  Les violons et les trompettes font
partie de Forchestre de Dresde pendant le
service divin, et la musique y est plus
guerriere ¢ue religicuse; le contraste des
impressions vives qu’elle fait éprouver avec
le recueillement d’une églisc n'est  pas
aoréable; il ne faut pas animer la vie aupres
des tombeaux: ld musique militaire porte a
s‘-Lie'-a'i_i'lf‘i'l'a‘_\.i:a‘u'mw,-,mziis non a s’en détacher.

[.a musique de la chapelle de Vienne mé-
rite aussi d’6tre vantée; celul de tous les arts
aue les Viennois apprécient le plus, cest la
musique; cela fait espérer qu’un jour ils de-
ndront poétes, car, malgré leurs gofts
un peu prosarques, quiconque alme la mu-
sique est enthousiaste, sans le savoir, de
tout ce qu'elle rappelle. Jai entendu a

Viecnne le Requem que Mozart a u_nnp:,sn:r}
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quelques jours avant de mourir, et qui fut
chanté dans P'église le jour de ses obseques;
il n’est pas assez solennel pour la situation,
et Ion y retrouve encore de Pingénicux,
comme dans tout ce qu’a fait Mozart; néan-
moins, qu’y a-t-il de plus touchant qu’un
homme d’un talent supérieur, célébrant
ainsi ses propres funérailles, inspiré tout a la
fois par le sentiment de sa mort et de son
immortalité! Les souvenirs de la vie doivent
décorer les tombeaux, les armes d’un guerrier
y sont suspendues, et les chefs-d’ecuvre de
Iart causent une impression solennelle dans
le temple ot reposent les restes de Partiste.

FIN DU TOME SLECOND.
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