SUITE

DE LA SECONDE PARTIE.

LA LITTERATURE

ET LES ARTS.

CHAPITRE XYV,

De 1’ Art Dramatigue.

Lie thétre exerce beaucoup d’empire sur

les hommes: une tragédie qui éleve 'ame,

une comeédie qui peint les meeurs et les carac-

teres, agit sur Pesprit d’un peuple presque

comme un évenement réel ; mais pour obte-
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nir un grand succes sur la scene, il faut avoir
étudié le public auquel on s'adresse, et les
motifs de toute espece sur lesquels son opi-
nion se fonde. La connoissance des hommes
est aussi nécessaire que 'imagination méme
3 un auteur dramatique; il doit atteindre
aux sentiments d’un intérét oénéral, sans
perdre de vue Jes rapports particuliers qui
influent sur les spectateurs: c’est la littéra-
ture en action qu’une picce de thédtre, et le
génie qu'elle exige n’est si rare que parcequ’il
se compose de Pétonnante réunton du tact
des circonstances et de Pinspiration poéti-
que. Ruien ne seroit donc plus absurde que
de vouloir & cet égard imposer a toutes les
nations le méme systéme; quand il sagit
d’adapter Part universel au goht de chaque
pays, l'art immortel aux meeurs du temps,
des modifications tres importantes sont in-
tvitables; et de la viennent tant d’opinions
diverses sur ce qui constitue le talent drama-
tique: dans toutes les autres branches de la
littérature on est plus facilement d’accord.
On ne peut nier, ce me semble, que les
Trancais ne soient la yation du monde la
plus habile dans la combinaison des effets du
théatre ; 1ls emportent qussi sur toutes les
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autres par la dignité des situations et du
style tragique. Mais, tout en reconnoissant
cette double supériorité, on peut éprouver
des émotions plus profondes par des ou-
vrages moins bien ordonnés; la conception
des pieces étrangeres est quelquefois plus
frappante et plus hardie, et souvent elle ren-
ferme je ne sais quelle puissance qui parle
plus intimement & notre cceur, et touche de
plus pres aux sentiments qui nous ont per-
sonnellement agités.

Comme les Francais s’ennuient facile-
ment, ils évitent les longueurs en toutes
choses. ILes Allemands, en allant au théitre,
ne sacrifient d’ordinaire qu’une triste partie
de jeu dont les chances monotones rem-
plissent a peine les heures ; ils ne demandent
donc pas mieux que de s’établir tranquille-
ment au spectacle, et de donner & lauteur
tout le temps qu’ll veut pour préparer les
évenements et développer les personnages :
Iimpatience frangaise ne tolere pas cette
lenteur.

Les pieces allemandes resemblent d’ordi-
naire aux tableaux des anciens peintres : les
pbysionomies sont belles, expressives, re-
cueillies ; mais toutes les figures sont sur le
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méme plan, quelquefois confuses, ou quel-
guefois placées 'une a c6té de lautre, comme
dans les bas-reliefs, sans étre réunies en
groupes aux yeux des spectateurs. Les I'ran-
cais pensent, avec raison, que le théitre,
comme la peinture, doit étre soumis aux lois
de la perspective. Siles Allemands étoient
habiles dans I'art dramatique, 1ils le seroient
aussi dans tout le reste; mais en auncun
genre ils ne sont capables, méme d'une
adresse innocente : leur esprit est pénétrant
en ligne droite, les choses belles d'une ma-
niere absolue sont de leur domaine ; mais les
beautés relatives, celles qui tiennent a la con-
noissance des rapports et a la rapidité des
moyens, ne sont pas dordinaire du ressort
de leurs facultés.

Il est singulier qu’entre ces deux peuples
les Francais soient celui qui exige la gra-
vité la plus soutenue dans le ton de la tra-
gédie; mais cest précisément parceque les
Francais sont plus accessibles & la plaisan-
terie qu’ils ne veulent pas y donner lieu,
tandis que rien ne dérange imperturbable
sérieux des Allemands: c'est toujours dans
son ensemble qu’ils jugent une piece de thé-
atre, et ils attendent, pour la blimer comme
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pour Papplaudir, qu’elle soit finie. Les im-

pressions des 1

1

rangais sont plus promptes;
et ¢’est en vain qu’on les préviendrol quune
scone comique est destinée a faire ressortir
une situation tragique, ils se moqueroient de
Pune sans attendre Pautre ; chaque détail doit
&tre pour eux aussi intéressant que le tout:
ils ne font pas crédit d’'un moment au plaisir
qu'ils attendent des heaux-arts.
X

hédtre francais et du

I Hravanro Y

La différence du
| Ty AT 1 3
héatre allemand peut sex
du caractere des deux nalions; mais 1l se

liguer par celle

I
i
{

joint & ces différences naturelles des oppo-
sitions systématiques dontil importe de con-
noitre la cause. Ce que jai déja dit sur la
poésie classique et romantique sapplique
aussi aux picces de théatre. Les tragédies
puisées dans la mythologie sont d’une toute
autre nature que les tragtdies historiques ;
les sujets tirés de la fable étoient si connus,
Pintérét qu’ils inspiroient étoit si universel,
flisoit de les indiquer pour frapper
d’avance 'imagination. Ce qu’il y a d’émi-
nemment poétique dans les tragédies grec-
ques, intervention des dieux et Paction de
la fatalité, rend leur marche beaucoup plus
!

facile; le dctail des motifs, le développe-
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ment des caracteéres, la diversité des faits,
deviennent moins nécessaires quand l'évene-
ment est expliqué par une puissance sur-
naturelle ; le miracle abrege tout. Aussi l'ac-
tion de la tragédie, chez les Grecs, estgelle
d’une étonnante simplicité; la pliipart des
évenements sont prévus et méme annoncés
des le commencement: c’est une cérémonie
religieuse qu'une tragédie grecque. Le spec-
tacle se donnoit en 'honneur des dieux, et
des hymnes interrompus par des dialogues et
des récits peignoient tantdt les dieux clé-
ments, tantdt les dieux terribles, mais tou-
jours le destin planant sur la vie de 'homme.
Lorsque ces mémes sujets ont &té transportés
au théatre francais, nos grands poétes leur
ont donné plus de variété ; ils ont multiplié
les incidents, ménagé les surprises, et reserté
le neeud. 1l falloit en effet suppléer de quel-
que maniere a Iintérét national et religieux
que les Grecs prenoient a ces pieces et que
nous n’éprouvions pas; toutefois non con-
tents d’animer les picces grecques nous avons
prﬁté aux personnages nos meeurs et nos
sentiments, la politique et la galanterie mo-
dernes; et c’est pour cela qu’un si grand
nombre d’étrangers ne congoivent pas I'ad-
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miration que nos chefs-d’ceuvre nous inspi-
rent. En effet, quand on les entend dans
une autre langue, quand ils sont dépouillés
de la beauté magique dustyle, on est surpris
du peu d’émotion quils produisent et des in-
convenances quon y trouve; car ce quil ne
saccorde ni avec le sitcle, ni avec les meeurs
nationales des personnages que lon repre-
sente, n’est-il pas aussi une inconvenance !
etn’y a-t-il de ridicule que ce qui ne nous
ressemble pas?

Les pitces dontles sujets sont grecs ne per-
dent rien A la sévérité de nos regles dramati-
ques; mais si nous voulions golter, comme
les Anglais, le plaisir d’avoir un théatre his-
torique, d’¢tre intéressés par nos souvenirs,
émus par notre religion, comment seroit-il
possible de se conformer rigoureusement,
d’une part, aux trois unités, et de l'autre, au
genre de pompe dont on se fait une lo1 dans
nos tragédies ?

C’est une question sirebattue que celle des
trois unités, qu'on n’ose presque pas en re-
parler; mais de ces trois unités il n’yen a
qu’une d’importante, celle de I'action, et I'on
ne peut jamais considérer les autres que
comme lui étant subordonnées. Or, st la
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vérité de 'action perd & la nécessité puérile
de ne pas changer de lieu et de se borner &
vingt-quatre heures, Imposer cette nécessité,
c’est soumettre le génie dramatique d une géne
dans le genre de celle des acrostiches, géne
qui sacrifie le fond de art & sa forme.
Voltaire est celui de nos grands poctes
tragiques qui- a le plus souvent traité des
sujets modernes. 1l s’est servi, pour émou-
voir, du christianisme et de la chevalerie, et
si 'on est de bonne foi, 'on conviendra, ce

l¢ ire et Tancrede font

me semble, qu’Alzire, Za
verser plus de larmes que tous les chefs-
d’ccuvre grees et romains de notre théitre.
Dubelloy, avec un talent bien subalterne, est
pourtant parvenu a réveiller des souvenirs
frangais sur la scene frangaise ; et quoiqu’il
ne s{it point éerire, on Eprouve, par ses picces,
un intérét semblable a celui que les Grecs
devolent ressentir quand ils voyoient repré-
senter devant eux les faits de leur histoire,
Quel parti le génie ne peut-il pas tirer de
cette {lis;;r‘asition? 15t cependant il n’est
presque point d’évenements qui datent de

y

notre ere dont Paction puisse se passer ou

dans un méme jour, ou dans un méme liew;

ia diversité des faits gu’entraine un ordre
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A

social i,,m{*mni liqué, les délicatesses de sen-
i nu-"‘ qu’inspire une religion plus tendre,
enfin, la vérité de mezurs qu’on doit observer
dans les tableaux plus rapprochés de nous,
exigent une grande latitude dans les compo-

[

sitions (;:';l:ll;lhqm_‘S.

On peut citer un exemple récent de ce
quil en cofite pour se conformer, dans les
sujets tirés de Thistoire moderne, a notre
orthodoxie dramatique. i.;:‘n‘ Templiers de

M. Renouard sont certainement l'une des

picces les plus dignes de louange (iul ait

paru depuis long-temps : cependant qu’y a-

+ l Je Gtranoe ague la noce 1':’\ ] 1
-1 ae pi lus étr ange que la n ss1t¢ on au-

1 4 4 1

teur s'est trouvé de représenter Fordre des

n

; s y v A vy o Ao bp O . &
templiers accusé, jugé, condamné, et bril

le tout dans vingt-quatre heures? Les tri-
unaux révolutionnaires alloient vite ; mais
que flt leur atroce bonne volonté, ils
ne seroient jamais parvenus & marcher aussi
rapidement quune tragédie frangaise. Je
pourrois montrer les inconvénients de unité
de temps avec non moins d’¢vidence dans
presque toutes nos tragédies tirées de Ihis-
tpire moderne; mais j'al choisi la plus re-
a»-:z--c':e:zl‘lv de préférence pour faire ressortir

ges inconvenients,
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L’undesmotsles plussublimes qu’on puisse
entendre au théitre se trouve dans cette
noble tragédie. A la derniere sceéne, I'on ra-
conte quelestempliers chantent des pseaumes
surleur bGcher; un messager est envoyé pous
leur apporter leur grace, que le roi se déter-
mine a leur accorder.

Mais il n’étoit plus temps, les chants avoient cessé.

C’est ainsi que le poéte nous apprend que
ces généreux martyrs ont enfin péri dans les
flammes. Dans quelle tragédie paienne pour-
roit-on trouver l'expression d’un tel senti-
ment ? et pourquoi les Francais seroient-ils
privés au théitre de tout ce qui est vraiment
en harmonie avec eux, leurs ancétres et leur
croyance?

Les Frangais considerent 'unité de temps
et de lieu comme une condition indispen-
sable de Iilllusion thédtrale; les étrangers
font consister cette illusion dans la peinture
des caracteres, dans la vérité du langage et
dans I'exacte observation des meeurs du siécle
et du pays qu’on veut peindre. Il faut s’en-
tendre sur le mot d’illusion dans les arts:
puisque nous consentons a croire que des ac-
teurs séparés de nous par quelques planches
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sont des héros grecs morts il y a trois mille
ans, il est bien certain que ce qu'on appelle
I'illusion, ce n’est pas simaginer que ce qu’on
voit existe véritablement; une tragédie ne
peut nous paroitre vraie que par I'émotion
qu’elle nous cause. Or, si, parla nature des
circonstances représentées, le changement de
lieu et la prolongation supposée du temps
ajoutent & cette émotion, I'illusion en devient
plus vive.

On se plaint de ce que les plus belles tragé-
dies de Voltaire, Zaire et Tancréde, sont fon-
dées sur des mésentendus; mais comment
ne pas avoir recours aux moyensde lintrigue,
quand les développements sont censés avoir
lieu dans un espace aussi court! IL’art dra-
matique est alors un tour de force, et pour
faire passer les plus grands éveénements a tra-
vers tant de génes, il faut une dextérité sem-
blable a celle des charlatans qui escamotent
aux regards des spectateurs les objets qu'ils
leur présentent.

Les sujets historiques se prétent encore
moins que les sujets d’invention aux condi-
tions imposées & nos écrivains; l'étiquette
tragique qui est de rigueur sur notre théatre
s'oppose souvent aux beautés nouvelles dont
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les piccees tirées de I’histoire moderne seroient
q
11'y a dans les meeurs chevaleresques une
sim;siiri[:'- de langage, une naiveté de senti
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ni le I‘::tiii-\"iitilisli’lt résulte du contraste des
c la( L‘““l‘lli”"% cominunes et ’I" .!H‘.;}'r'{‘f\'?’eii}ll"‘-
fortes ne peut étre admis dans nos tra gédies:
elles exigent des situations royales en tout, et
néanmoins I’ J'ii:('I'L‘1.]")Itl_l_)l'f_’.‘}l(fii(‘ dumoyen 4ge
tient a toute cette diversité de scénes et de
caracteres, dont les romans des troubadours
ont fait ressortir des effets si touchants.

La pompe des alexandrins est un plus
grand obstacle encore que la routine méme
u bon gotit, a tout changement dans Ia
forme et le fond des tragédies francaises:
on ne peut dire en vers u!;:x:n‘.:li'ins qu’on
entre ou quon sort, quon dort ou gu'on

©77

reille, sans quiil faille chercher pour cela
une tournure poétique ; et une foule de sen-
timents et d’effets sont bannis du théitre
non par les regles de la tragédie, mais par
I'exigence méme de la versification. Racine
estle seul éerivain frangais qui, dans la scene
de Joas avec Athalie, se soit une fois joué de
ces difficultés: il a su donner une s simplicité
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aussi noble que naturelle au langage d’un en-
fant; mais Padmirable effort d’'un génie sans
pareil n’empéche pas que les difficultés trop
multipliées dans l'art ne soient souvent un
nb\aiz-;(-ic aux inventions les ;:-l';:'s h("';srcm;vs.

. Benj. Constant, dans la préface si jus-
tement admirée qui précede sa ia'ng:;f‘ﬁii:: de
Walstein, a fait observer que les Aller mands
peignoient les caracteres dans leurs picces,
et les Frangais seulement les passions. Pour
peindre les caracteres, il faut nécessairement
s'écarter du ton majestueux exclusivement
admis dans la tragédie frangaise; car il est

impossible « de faire connoitre les défauts et

»

les: qualités d’'un homme, si ce n'est en le
présentant sous divers rapports; le vulgaire
dans la nature se méle souvent au sublime,
et quelquefois en releve 'effet : enfin, on ne
peut se figurer l'action d’un caractere que
pendant un espace de temps un peu long,

et dzmH \'iazlg;t-r[u;-.ai';';f heures il ne sauroit étre

ifr.m :jout.icmim peut-étre que les catastro-
phes conviennent mieux au théitre que les
tableaux nuancés; le mouvement excité par

les passions vives pldi davantage a la pldpart
des spectateurs que Uattention qu’exige V'ob-
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servation du cceur humain. Clest le godt
national qui seul peut décider de ces diffé-
rents systémes dramatiques ; mais ce qui est
juste, c’est de reconnoitre que, si les étran-
gers congolvent l'art théitral autrement que
nous, ce n'est ni par ignorance, ni par bar-
barie, mais d’apres des réflexions profondes
et qui sont dignes d’étre examinées.
Shakespear, qu’on veut appeler un bar-
bare,a peut-étreun esprit trop philosophique,
une pénétration trop subtile pour le point
de vue de la sceéne; il juge les caractéres
avec 'impartialité d’un étre supérieur, et les
représente quelquefois avec une ironie pres-
que machiavélique; ses compositions ont
tant de profondeur, que larapidité de l'ac-
tion théétrale fait perdre une grande partie
des idées qu’elles renferment: sous cerapport,
il vaut mieux lire ses pieces que les voir. A
force d’esprit Shakespear refroidit souvent
Paction,etles Francais s’entendent beaucoup
micux & peindre les personnages ainsi que
les décorations,avec ses grands traits qui font
effet a distance. Quoi! dira-t-on, peut on
reprocher a Shakespear trop de finesse dans
les apergus, lui qui se permit des situations
si terribles ? Shakespear réunit souvent des
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qualités et méme des défauts contraires ; il
est quelquefois en-dega quelquefois en-dela
de la sphére de I'art ; mais il posstde encore
plus la connoissance du cceur humain que
celle du théatre.

Dans les drames, dans les opéras comiques
et dans les comédies, les Frangais montrent
une sagacité et une grace que seuls ils pos-
sedent & ce degré; et, d'un bout de I'Eu-
rope & lautre, on ne joue guere que des
pitces frangaises traduites: mais il n'en est
pas de méme des tragédies. Comme les
régles séveres aux-quelles on les soumet font
qu’elles sont toutes plus ou moins renfermées
dans un méme cercle, elles ne sauroient se
passer de la perfection du style pour étre ad-
mirées. Si I'on vouloit risquer en France,
dans une tragédie, une innovation quelcon-
que, aussitdt on s'écrieroit que c’est un mé-
lodrame ; mais n’importe-t-il pas de savoir
pourquoi les mélodrames font plaisir A tant
de gens? En Angleterre, toutes les classes
sont également attirées par les pieces de
Shakespear. Nos plus belles tragédies en
France n’intéressent pas le peuple; sous pré-
texte d’'un go(t trop pur et d’'un sentiment
trop délicat pour supporter de certaines émo-
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tions, on divise ’art en deux; les mauvaises
picces contiennent des situations touchantes;
mal exprimées, et les belles pidces peignent
admirablement des situations souvent froides
a force d’étre dignes: nous possédons peu
de tragédies qui puissent ébranler 3 la fois
Iimagination des hommes de tous les
rangs.

Ces observations n’ontassurément pas pour
objet le moindre blime contre nos grands
maitres.  Quelques scénes produisent des
impressions plus vives dans les pieces étran-
geéres; mais rien ne peut étre comparé 3
Pensemble imposant et bien combiné de nos
chefs-d’ccuvre dramatiques : la question
seulement est de savoir si en se bornant,
comme on le fait maintenant, & I'imitation
de ces chefs-d’ceuvre; il y en aura Jamais de
nouveaux. Rien dans la vie ne doit étre
stationnaire, et I'art est pétrifi¢ quand il ne
change plus. Vingt ans de révolution ont
donné a I'imagination d’autres besoins que
ceux qu'elle éprouvoit quand les romans de
Crébillon peignoient Famour et la société du
temps. Les sujets grecs sont épuisés; un
seul homme, Lemercier, a su mériter encore
une nouvelle gloire dans un sujet antique,
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Agamemnon ; mais la tendance naturelle du

siecle c’est la tragédie historigue.
Tout est tragédie dans les évenements qui

intéressent Icsnu:.mm: et cetimmense drame,
que le genre humain représente depuis six
mille ans, fourniroit des sujets sans nombre
pour le théitre, si I'on d« mnoit plus deli-

Sk i e ek eha s e oo lhe s s dapas
berté & 'art dramatique. Les regles ne son

B T e i s |
‘iU‘ itineraire au geni el

= 3

¢s nous appren-
nent seulement que Corneille, Racine et Vol-
taire ont passe *.a r-13; nais si I'on
but, pourquoi chicaner sur la route ?
n’est-ilpasd’émouvoirl’ameenl’ennobl

Ia curiosité est un des

théAtre : néanmoins 'intérét gqu’excite

fondeur des affections est le seul }n{"}"a".._-:_".:*;!;z,
On s’ attache & la poésie, qui révele 'homme
\ ; ] e 1 1 x .' =
a ’homme; on aime a voir comment la cre:

ture semblable a4 nous se débat avee la souf

france, y succombe, en triomphe, s’abat et
se releve sous la puissance du sort. Dans

quelques unes de nos tragédies il y a des

situations tout aussi violentes que dans les

tragédies anglaises ou allemandes ; mais ces

situations ne sont pas pr('.sse.*lt( es dans toute

leur force, et quelquefois c’est par Paffecta-

tion qu’on en adoucit Ueffet, ou plutdt qu’on
TOM. II. C
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lefface. L’on sort rarement d’une certaine
nature convenue qui revét de ses couleurs les
meeurs anciennes comme lesmoeurs modernes,
le crime comme la vertu, I’assassinat comme
la galanterie. Cette nature est belle et soi-
gneusement parée, mais on s’en fatigue 4 la
longue ; et le besoin de se plonger daus des
mysteres plus profonds doit s’emparer invin-
ciblement du génie.

+ Ilseroit donc a désirer qu’on pat sortir de
I'enceinte que les hémistiches et les rimes
ont tracce autour de l'art; il faut permettre
plus de hardiesse, il faut exiger plus de con-
noissance de I'histoire ; car si I’on s’en tient
exclusivement & ces copies toujours plus
pales des mémes chefs-d’ccuvre, on finira par
ne plus voir au théitre que des marionnettes
héroiques, sacrifiant I'aimour au devoir, pré-
férant la mort a l'esclavage, inspirées par
Pantithese dans leurs actions comme dans
leurs paroles, mais sans aucun rapport avec
cette €tonnante créature qu’on appelle
'homme, avec la destinée redoutable qui
tour a tour I'entraine et le poursuit.

Les défauts du théitre allemand sont fa-
ciles a remarquer : tout ce qui tient au man-
que d’usage du monde, dans les arts comme
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dans la société, frappe d’abord les espritsles
plus su pcrﬁcicls ; mais, pour sentir les beau-
tés qui viennent de 'ame, il est nécessaire
d’apporter dans Pappréciation des ouvrages
qui nous sont présentés un genre de bonho-
mie tout-A-fait d’accord avec une haute su-
périorité. La moquerie n'est souvent quun
sentiment vulgaire traduit en impertinence.
La faculté d’admirer la véritable grandeur &
traversles fautes de gofit en listérature comnme
A travers les inconséquences dans la vie, cette
faculté estla seule qui honore celui qui juge.

En faisant connoitre un théitre fondé sur
des principes tres différents des ndtres, je ne
prétends assurément, ni que ces principes
soient les meilleurs, ni sur-tout qu’on doive
les adopter en I'rance : mais des combinai-
sons étrangeres peuvent exciter des idées
nouvelles ; et quand on voit de quelle stéri-
lité notre littérature est menacée,il me paroit
difficile de ne pas désirer que nos écrivains
reculent un peu les bornes de la carriere : ne
feroient-ils pas bien de devenir a leur tour
conquérants dans 'empire de Pimagination ?
Il n’en doit guere colter & des Frangais pour
suivre un semblable conseil.

"
C 2
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