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CHAPITRE XII. ET DERNIER.

Influence de l'enthousiasme sur le bonheur.

Il est temps de parler de bonheur I j’ai
écarté ce mot avec un soin extrême, parce
que depuis près d’un siècle surtout on l’a
placé dans des plaisirs si grossiers, dans une
vie si égoïste, dans des calculs si rétrécis,
que l’image même en est profanée. Mais on
peut le dire cependant avec confiance, l’en¬
thousiasme est de tous les sentiments celui
qui donne le plus de bonheur, le seul qui en
donne véritablement, le seul qui sache nous
faire supporter la destinée humaine dans
toutes les situations où le sort peut nous
placer.

C’est en vain qu’on veut se réduire aux
jouissances matérielles, l’ame revient de
toutes parts; l’orgueil, l’ambition, l’amour-
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propre, tout cela c’est encore de l’ame,
quoiqu’un souffle empoisonné s’y mêle. Quelle
misérable existence cependant que celle de
tant d’hommes en ruse avec eux-mêmes
presque autant qu’avec les autres, et repous¬
sant les mouvements généreux qui renaissent
dans leur cœur comme une maladie de l’ima¬
gination que le grand air doit dissiper !
Quelle pauvre existence aussi que celle de
beaucoup d’hommes qui se contentent de ne
pas faire du mal, et traitent de folie la source
d’où dérivent les belles actions et les grandes
pensées ! Ils se renferment par vanité dans
une médiocrité tenace, qu’ils auroient pu
rendre accessible aux lumières du dehors ; ils
se condamnent à cette monotonie d’idées, a
cette froideur de sentiment qui laisse passer
les jours sans en tirer ni fruits, ni progrès,
ni souvenirs ; et si le temps ne siiionnoit pas
leurs traits, quelles traces auroient-ils gardés
de son passage? s’il ne falloit pas vieillir
et mourir, quelle reflexion sérieuse entreroit
jamais dans leur tête ?

Quelques raisonneurs prétendent que l’en¬
thousiasme dégoûte de la vie commune ; et que
ne pouvant pas rester toujours du Os cette

* disposition, il vaut -mieiîx ne l’éprouver
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jamais : et pourquoi donc ont-ils accepté
d’être jeunes, de vivre même, puisque cela
ne devoit pas toujours durer? Pourquoi donc
ont-ils aimé, si tant est que cela leur soit
jamais arrivé, puisque la mort pouvoit les
séparer des objets de leur affection ? Quelle
triste économie que celle de l'ame ! elle nous
a été donnée pour être développée, perfec¬
tionnée, prodiguée même dans un noble but.

Plus on engourdit la vie, plus on se rap¬
proche de l’existence matérielle et plus l’on
diminue, dira-t-on, la puissance de souffrir.
Cet argument séduit un grand nombre
d’hommes, il consiste à tâcher d’exister le
moins possible. Cependant il y a toujours
dans la dégradation une douleur dont on ne
se rend pas compte, et qui poursuit sans cesse
en secret : l’ennui, la honte, et la fatigue
qu’elle cause sont revêtues des formes de
l’impertinence et du dédain par la vanité ;
mais il est bien rare qu’on s’établisse en paix
dans cette façon d’être sèche et bornée, qui
laisse sans ressource en soi-même quand
les prospérités extérieures nous délaissent.

, L’homme a la conscience du beau comme
celle du bon, et la privation de l’un lui fait
sentir le v.uicle, ainsi» que la déviation de
l’autre, le remords.



INFLUENCE DE L’ENTHOUSIASME, ETC. 405

On accuse l’enthousiasme d’être passager ;
l’existence seroit trop heureuse si l’on pouvoit
retenir des émotions si belles ; mais c’est
parcequ’elles se dissipent aisément qu’il faut
s’occuper de les conserver. La poésie et les
beaux arts servent à développer dans l’homme
ce bonheur d’illustre origine qui relève les
cœurs abattus, et met à la place de l’inquiète
satiété de la vie le sentiment habituel de
l’harmonie divine dont nous et la nature
faisons partie. Il n’est aucun devoir, aucun
plaisir, aucun sentiment qui n’emprunte de
l’enthousiasme je ne sais quel prestige d’ac¬
cord avec le pur charme de la vérité.

Les hommes marchent tous au secours de
leur pays quand les circonstances l’exigent ;
mais s’ils sont inspirés par l’enthousiasme de
leur patrie, de quel beau mouvement ne se
sentent-ils pas saisis ! Le sol qui les a vu
naître, la terre de leurs aieux, la mer qui
baigne les rochers, * de longs souvenirs, une

* Il est aisé d’appercevoir que je tacliois par cette

phrase et par celles qui suivent de désigner l’Angleterre ; en

effet je n’aurois pu parler de la guerre avec enthousiasme,

sans me la représenter comme celle d’une nation libre

combattant pour son indépendance.
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longue espérance, tout se soulève autour
d’eux comme un appel au combat ; chaque
battement de leur cœur est une pensée
d’amour et de fierté. Dieu l’a donné cette
patrie aux hommes qui peuvent la défendre,
aux femmes qui pour elle consentent aux dan¬
gers de leurs frères, de leurs époux et de
leurs fils. A l’approche des périls qui la
menacent, une fièvre sans frisson, comme
sans délire, hâte le cours du sang' dans les
veines ; chaque effort dans une telle lutte,
vient du recueillement intérieur le plus pro¬
fond. L’on n’aperçoit d’abord sur le visage
de ces généreux citoyens, que du calme, il y
a trop de dignité dans leurs émotions, pour
qu’ils s’y livrent au dehors ; mais que le
signal se fasse entendre, que la bannière na¬
tionale flotte dans les airs, et vous verrez des
regards jadis si doux, si prêts à le redevenir
à l’aspect du malheur, tout à coup animés
par une volonté sainte et terrible ! ni les
blessures, ni le sang même ne feront plus
frémir ; ce n’est plus de la douleur, ce
n’est plus de la mort, c’est une offrande au
Dieu des armées ; nul regret, nulle incer¬
titude, ne se mêlent alors aux résolutions les
plus désespérées, et quand le cçeur est entier
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dans ce qu’il veut, l’on jouit admirablement
de l’existence. Dès que l’homme se divise
au dedans de lui-même, il ne sent plus la vie
que comme un mal, et si de tous les senti¬
ments l’enthousiasme est celui qui rend le
plus heureux, c’est qu’il réunit plus qu’aucun
autre toutes les forces de l’ame dans le même
foyer.

Les travaux de l’esprit ne semblent, à beau¬
coup d’écrivains, qu’une occupation presque
mécanique, et qui remplit leur vie comme
toute autre profession pourrait le faire ; c’est
encore quelque chose de préférer celle-là ;
mais de tels hommes ont-ils l’idée du sublime
bonheur de la pensée quand l’enthousiasme
l’anime? Savent-ils de quel espoir l’on se
sent pénétré quand on croit manifester par
le don de l’éloquence, une vérité profonde,
une vérité qui forme un généreux lien entre
nous et toutes les âmes en sympathie avec la
nôtre ?

Les écrivains sans enthousiasme ne con-
noissent, de la carrière littéraire, que les
critiques, les rivalités, les jalousies, tout ce
qui doit menacer la tranquillité quand on se
mêle aux passions des hommes ; ces attaques
et ces injustices font quelquefois du mal ;
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mais la vraie, l’intime jouissance du talent,
peut-elle en être altérée? Quand un livre
paroît, que de moments heureux n’a-t-il pas
déjà valu à celui qui l’écrivit selon son cœur
et comme un acte de son 'culte ! Que de
larmes pleines de douceur n’a-t-il pas répandu
dans sa solitude sur les merveilles de la vie,
l’amour, la gloire, la religion ; enfin dans ses
rêveries n’a-t-il pas joui de l’air comme
l’oiseau, des ondes comme un chasseur altéré,
des fleurs comme un amant qui croit respirer
encore les parfums dont sa maîtresse est
environnée ? Dans le monde on se sént op¬
pressé par ses facultés, et l’on soutire souvent
d’être seul de sa nature au milieu de tant
d’êtres qui vivent à si peu de frais ; mais le
talent créateur suffit, pour quelques instants
du moins à tous nos vœux ; il a ses richesses
et ses couronnes, il offre à nos regards les
images lumineuses et pures d’un monde idéal,
et son pouvoir s’étend quelquefois jusqu’à nous
faire entendre dans notre cœur la voix d’un
objet chéri,

Croient-ils connoître la terre, croient-ils
avoir voyagé ceux qui ne sont pas doués
d’une imagination enthousiaste? Leur cœur
bat-il pour l’écho des montagnes, l’air du
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midi les a-t-il enivrés de sa suave langueur ?
Comprennent-ils la diversité des pays, l’ac¬
cent et le caractère des idiomes étrangers ?
Les chants populaires et les danses nationales
leur découvrent-ils les mœurs et le génie
d’une contrée ? Suffit-il d’une seule sensation
pour réveiller en eux une foule de souvenirs ?

La nature peut-elle être sentie par des
liommes sans enthousiasme ? Ont-ils pu lui
parler de leurs froids intérêts, de leui'S misé¬
rables désirs ? Que répondraient la mer et
les étoiles aux vanités étroites de chaque
homme pour chaque jour ? Mais si notre
ame est émue, si elle cherche un Dieu dans
l’univers, si même elle veut encore de la
gloire et de l’amour, il y a des nuages qui lui
parlent, des torrents qui se laissent interroger,
et le vent dans la bruyère semble daigner
nous dire quelque chose de ce qu’on aime.

Les hommes sans enthousiasme croient
goûter des jouissances par les arts; ils aiment
l’élégance du luxe, ils veulent se connoître
en musique et en peinture, alin d’en parler
avec grâce, avec goût, et même avec ce ton
de supériorité qui convient à l’homme du
monde, lorsqu’il s’agit de l’imagination ou
de la nature ; mais tous ces arides plaisirs,
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que sont-ils à côté du véritable enthousiasme ?
En contemplant le regard de la Niobé, de
cette douleur calme et terrible qui semble
accuser les Dieux d’avoir été jaloux du bon¬
heur d’une mère, quel mouvement s’élève
dans notre sein S Quelle consolation l’aspect
de la beauté ne fait-il pas éprouver, car la
beauté est aussi de l’ame, et l’admiration
qu’elle inspire est noble et pure ! Ne faut-il
pas pour admirer l’Apollon, sentir en soi-
même un genre de fierté qui foule aux pieds
tous les serpents de la terre ? Ne faut-il pas
être chrétien pour pénétrer la physionomie
des vierges de Raphaël et du St. Jérome du
Dominiquin ? Pour retrouver la même ex¬
pression dans la grâce enchanteresse et dans
le visage abattu, dans la jeunesse éclatante
et dans les traits défigurés ? La même ex¬
pression qui part de l’ame et traverse, comme
un rayon céleste, l’aurore de la vie ou les
ténèbres de l’âge avancé ?

Y a-t-il de la musique pour ceux qui ne sont
pas capables d’enthousiasme ? Une certaine
habitude-leur rend les sons harmonieux néces¬
saires, ils en jouissent comme de la saveur
des fruits ou de la décoration des couleurs ;
mais leur être entier a-t-il retenti comme une
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lyre, quant au milieu de la nuit le silence a
tout-à-coup été troublé par des chants ou
par ces instruments qui ressemblent à la voix
humaine ? Ont-ils alors senti le mystère de
l’existence, dans cet attendrissement qui ré¬
unit nos deux natures, et confond dans une
même jouissance les sensations et lame ? Les
palpitations de leur cœur ont-elles suivi le
rhythme de la musique? Une émotion pleine
de charmes leur a-t-elle appris ces pleurs qui
n’ont rien de personnel, ces pleurs qui ne
demandent point de pitié, mais qui nous
délivrent d’une souffrance inquiète excitée
par le besoin d’admirer et d’aimer ?

Le goût des spectacles est universel, car la
plupart des hommes ont plus d’imagination
qu’ils ne croient, et ce qu’ils considèrent
comme l’attrait du plaisir, comme une sorte
de foiblesse qui tient encore à l’enfance, est
souvent ce qu’ils ont de meilleur en eux : ils
sont, en présence des fictions, vrais, natu¬
rels, émus, tandis que dans le monde, la
dissimulation, le calcul et la vanité disposent
de leurs paroles, de leurs sentiments et de
leurs actions. Mais pensent-ils avoir senti
tout ce qu’inspire une tragédie vraiment belle,
ces hommes pour qui la peinture des ailée-
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lions les plus profondes n’est qu’une distrac¬
tion amusante ? Se doutent-ils du trouble
délicieux que font éprouver les passions épu¬
rées par la poésie ? Ah combien les fictions
nous donnent de plaisirs ! Elles nous intéres-
rent sans faire naître en nous ni remords ni
crainte, et la sensibilité qu’elles développent,
n’a pas cette âpreté douloureuse dont les
affections véritables ne sont presque jamais
exemptes.

Quelle magie le langage de l’amour n’em¬
prunte-t-il pas delà poésie et des beaux arts 1
Qu’il est beau d’aimer par le cœur et par la
pensée ! De varier ainsi de mille maniérés un
sentiment qu’un seul mot peut exprimer, mais
pour lequel toutes les paroles du monde ne
sont encore que misère ! De se pénétrer des
chefs-d’œuvre de l’imagination qui relèvent
tous de l’amour, et de trouver, dans les mer¬
veilles de la nature et du génie, quelques
expressions de plus pour révéler son propre
cœur !

Qu’ont-ils éprouvé ceux qui n’ont point
admiré la femme qu’ils aimoient, ceux en qui
le sentiment n’est point un hymne du cœur,
et pour qui la grâce et la beauté ne sont
pas l’image céleste des affections les plus
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touchantes ? Qu’a-t-elle senti celle qui n’a
point ru clans l’objet de son choix un protec¬
teur sublime, un guide fort et doux, dont le
regard commande et supplie, et qui reçoit ;t
genoux le droit de disposer de notre sort ?
Quelles délices inexprimables les pensées
sérieuses ne mêlent-elles pas aux impressions
les plus vives ! La tendresse de cet ami,
dépositaire de notre bonheur, doit nous bénir
aux portes du tombeau comme dans les beaux
jours de la jeunesse, et tout ce qu’il y a de
solemnel dans l’existence se change en émo¬
tions délicieuses, quand l’amour est chargé,
comme chez les anciens, d’allumer et d’étein¬
dre le flambeau de la vie.

Si l’enthousiasme enivre l’ame de bonheur,
par un prestige singulier il soutient encore
dans l’infortune ; il laisse après lui je ne sais
quelle ti’ace lumineuse et profonde qui ne
permet pas même à l’absence de nous effacer
du cœur de nos amis. Il nous sert aussi
d’asile à nous-mêmes contre les peines les
plus amères, et c’est le seul sentiment qui
puisse calmer sans réfroidir.

Les affections les plus simples, celles que
tous les cœurs se croient capables de sentir,
l’amour maternel, l’amour filial, peut-on se
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flatter de les avoir connus dans leur plénitude,
quand on n’y a pas mêlé d’enthousiasme ?
Comment aimer son fils sans se flatter qu’il
sera noble et fier, sans souhaiter pour lui la
gloire qui multiplieroit sa vie, qui nous feroit
entendre de toutes parts le nom que notre
cœur répète ? Pourquoi ne jouiroit-on pas
avec transport des talens de son fils, du
charme de sa fille ? Quelle singulière ingra¬
titude envers la Divinité que l’indiftêrence
pour ses dons ! Ne sont-ils pas célestes,
puisqu’ils rendent plus facile de plaire à ce
qu’on aime ?

Si quelque malheur cependant ravissoit de
tels avantages à notre enfant, le même sen¬
timent prendroit alors une autre forme : il
exalteroit en nous la pitié, la sympathie, le
bonheur d’être nécessaire. Dans toutes les
circonstances l’enthousiasme anime ou con¬
sole ; et lors même que le coup le plus cruel
nous atteint, quand nous perdons celui qui
nous a donné la vie, celui que nous aimions
comme un ange tutélaire, et qui nous inspi-
roit à la fois un respect sans crainte et une
confiance sans bornes, l’enthousiasme vient
encore à notre secours ; il rassemble dans
notre sein quelques étincelles de Faine qui
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s’est envolée vers les cieux ; nous vivons en
sa présence, et nous nous promettons de
transmettre un jour l’histoire de sa vie. Ja¬
mais, nous le croyons, jamais sa main pater¬
nelle ne nous abandonnera tout-à-fait dans ce
monde, et son image attendrie se penchera
vers nous, pour nous soutenir avant de nous
rappeler.

Enfin quand elle arrive la grande lutte,
quand il faut à son tour se présenter au com¬
bat de la mort, sans doute, l’affoiblissement
de nos facultés, la perte de nos espérances,
cette vie si forte qui s’obscurcit, cette foule
de sentiments et d’idées qui habitaient dans
notre sein, et que les ténèbres de la tombe
enveloppent, ces intérêts, ces affections, cette
existence qui se change en fantôme avant de
s’évanouir, tout cela fait ma!, et l’homme
vulgaire par oit, quand il expire, avoir moins
à mourir ! Dieu soit béni cependant pour le
secours qu’il nous prépare encore dans cet
instant ; nos paroles seront incertaines, nos
yeux ne verront plus la lumière, nos réflexions
qui s’enchaînoient avec clarté, errefont isolées
sur de confuses traces ; mais l’enthousiasme
ne nous abandonnera pas, ses ailes brillantes
planeront sur notre lit funèbre, il soulèvera
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les voiles de la mort, il nous rappellera ces
moments où, pleins d’énergie, nous avions
senti que notre cœur étoit impérissable, et nos
derniers soupirs seront peut-être comme une
noble pensée qui remonte vers le ciel.

“ Oh, France ! terre de gloire et d’a-
(i raour ! si l’enthousiasme un jour s’étei-

iC gnoit sur votre sol, si le calcul disposoit de

<c tout et que le raisonnement seul inspirât
ec même le mépris des périls, à quoi vous ser-

ec viroient votre beau ciel, vos esprits si bril-

“ lants, votre nature si féconde ? Une intel-

“ ligence active, une impétuosité savante
“ vous rendraient les maîtres du monde ;

“ mais vous n’y laisseriez que la trace des

“ torrents de sable, terribles comme les flots,
“ arides comme le désert !”

* C'ctte dernière phrase est celle qui a excité lé plus

d’indignation à la police contre mon livre ; il me semble

cependant qu’elle n’auroit pu déplaire aux François.
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