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CHAPITRE IX.

De la contemplation de la nature.

En parlant de'l’influence de la nouvelle phi¬
losophie sur les sciences, j’ai déjà fait men¬
tion de quelques-uns des nouveaux principes
adoptés en Allemagne, relativement à l’étude
de la nature ; mais comme la religion et l’en¬
thousiasme ont une grande part dans la con¬
templation de l’univers, j’indiquerai d’une
manière générale les vues politiques et reli¬
gieuses qu’on peut recueillir à cet égard dans
les ouvrages allemands.

Plusieurs physiciens, guidés par un senti¬
ment de piété, ont cru devoir s’en tenir à
l’examen des causes finales ; ils ont essayé de
prouver que tout dans le monde tend au
maintien et au bien-être physique des indi¬
vidus et des espèces. On peut faire, ce me
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semble, des objections très fortes contre c<3
système. Sans doute il est. aisé de voir que
dans l’ordre des choses les moyens répondent
admirablement à leurs fins ; mais dans cet
enchaînement universel où s’arrêtent ces
causes qui sont effets, et ces effets qui sont
causes ? Veut-on rapporter tout à la conser¬
vation de l’homme, on aura de la peine à
concevoir ce qu’elle a de commun avec la plu¬
part des êtres : d’ailleurs c’est attacher trop
de prix à l’existence matérielle que de la
donner pour dernier but à la création.

Ceux qui malgré la foule immense des
malheurs particuliers, attribuent un certain
genre de bonté à la nature, la considèrent
comme un spéculateur en grand qui se retire
sur le nombre. Ce système ne convient pas
même à un gouvernement, et des écrivains
scrupuleux en économie politique l’ont com¬
battu. Que seroit-ce donc lorsqu’il s’agit des
intentions de la divinité ? Un homme reli¬
gieusement considéré est autant que la race
humaine entière ; et dès qu’on a conçu l’idée
d’une ame immortelle, il ne doit pas être
possible d’admettre le plus ou le moins d’im¬
portance d’un individu relativement à tous.
Chaque être intelligent est d’une valeur in-
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finie ; puisqu’il doit durer toujours. C’est
donc d’après un point de vue plus élevé que
les philosophes allemands ont considéré
l’univers.

Il en est qui croient voir en tout deux
principes, celui du bien et celui du mal, se
combattant sans cesse ; et soit qu’on attribue
ce combat à une puissance infernale, soit,
ce qui est plus simple à penser, que le monde
physique puisse être l’image des bons et des
mauvais penchants de l’homme, toujours
est-il vrai que ce monde offre à l’observation
deux faces absolument contraires.

Il y a, l’on ne sauroit le nier, un côté
terrible dans la nature comme dans le cœur
humain, et l’on y sent une redoutable puis¬
sance de colère. Quelle que soit la bonne
intention des partisans de l’optimisme, plus
de profondeur se fait remarquer, ce me sem¬
ble, dans ceux qui ne nient pas le mal, mais
qui comprennent la connexion de ce mal
avec la liberté de l’homme, avec l’immortalité
qu’elle peut lui mériter.

Les écrivains mystiques dont j’ai parié dans
les chapitres précédents, voient dans l’homme
l’abrégé du monde, et dans le monde l’em¬
blème des dogmes du christianisme. La na-
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ture leur paroît l’image corporelle de la Divi¬
nité, et ils se plongent toujours plus avant
dans la signification profonde des choses et
des êtres.

Parmi les écrivains allemands qui se sont
occupés de la contemplation de la nature
sous des rapports religieux, deux méritent
une attention particulière : Novalis comme
p ète, et Schubert comme physicien. Novalis,
homme d’une naissance illustre, étoit initié
dès sa jeunesse dans les études de tout genre
que la nouvelle école a développées en Alle¬
magne ; mais son aine pieuse a donné un
grand caractère de simplicité à ses poésies.
U est mort à vingt-six ans ; et c’est lorsqu’il
n’étoit déjà plus que les chants religieux
qu’il a composés ont acquis en Allemagne
une célébrité touchante. Le père de ce
jeune homme est Mo rave ; et quelque temps
après la mort de son fils il alla visiter une
communauté de ses frères en religion, et
dans leur église il entendit chanter les poésies
de son fils que les Moraves avoient choisies
pour s’édifier, sans en connoître l’auteur.

Parmi les œuvres de Novalis, on distingue
des hymnes à la nuit qui peignent avec une
grande force le recueillement qu’elle fait:
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naître dans Taine. L’éclat du jour peut con¬
venir à la joyeuse doctrine du paganisme
mais le ciel étoilé paroît le véritable temple
du culte le plus pur. C’est dans l’obscurité
des nuits, dit un poète allemand, que l’im¬
mortalité s’est révélée à l’homme, la lumière
du soleil éblouit les yeux qui croient voir.
Des stances de Novalis sur la vie des mineurs
renferment une poésie animée, d’un très grand
effet ; il interroge la terre qu’on rencontre
dans les profondeurs parcequ’elle fut le témoin
des diverses révolutions que la nature a
subies ; et il exprime un désir énergique de
pénétrer toujours plus avant vers le centre
du globe. Le contraste de cette immense
curiosité avec la vie si fragile qu’il faut ex¬
poser pour la satisfaire, cause une émotion
sublime. L’homme est placé sur la terre
entre l’infini des cieux et l’infini des abîmes/
et sa vie, dans le temps, est aussi de même
entre deux éternités. De toutes parts en¬
touré par des idées et des objets sans bornes,
des pensées innombrables lui apparoissent
eonnne des milliers de lumières qui se con¬
fondent et l’éblouissent.

Novalis a beaucoup écrit sur la nature en
général, il se nomme lui-même, avec raison,
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le disciple de Sais, parce que c’est dans cette
ville qu’étoit fondé le temple d’Isis, et que les
traditions qui nous restent des mystères des
Egyptiens portent à croire que leurs prêtres
avoient une connoissance approfondie des lois
de Tunivers.

“ L’homme est avec la nature, dit Novalis,

“ dans des relations presqu’aussi variées,

(( presqu’aussi inconcevables que celles qu’il

te entretient avec ses, semblables, et comme

“ elle se met à la portée des enfants et se
“ complaît avec leurs simples cœurs, de
“ même elle se montre sublime aux esprits
<e élevés et divine aux êtres divins. L’amour
“ de la nature prend diverses formes, et
“ tandis qu’elle n’excite dans les uns que la

e( joie et la volupté ; elle inspire aux autres

“ la religion la plus pieuse, celle qui donne

“ à toute la vie une'direction et un appui.
- Déjà chez les peuples anciens il y avoit

“ des âmes serieuses pour qui l’univers étoit

“ l’image de la Divinité, et d’autres qui se
“ croyoient seulement invitées au banquet
“ qu’elle donne : l’air n’étoit, pour ces con-
“ vives de l’existence, qu’une boisson rafraî-
“ chissante, les étoiles que des flambeaux

t( qui présidoient aux danses pendant la nuit,
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et les plantes et les animaux que les mag¬
nifiques apprêts d’un splendide repas; la
nature ne s’offroit pas à leurs yeux comme
un temple majestueux et tranquille, mais
comme le théâtre brillant, de fêtes toujours
nouvelles.

“ Dans ce même temps néanmoins, des es¬

prits plus profonds s’occupoient sans re¬
lâche à reconstruire le monde idéal, dont
les traces avoient déjà disparu ; ils se
partageoient en frères les travaux les plus
sacrés ; les uns cherchoient à reproduire,
par la musique, les voix de la forêt et de
l’air; les autres imprimoient l’image et le
pressentiment d’une race plus noble sur la
pierre et sur l’airain, changeoient les rochers
en édifices et mettoient au jour les trésors
cachés dans la terre. La nature civilisée
par l’homme sembla répondre à ses sou¬
haits : l’imagination de l’artiste osa l’in¬
terroger, et l’âge d’or parut renaître à l’aide
de la pensée.
“ Il faut, pour connoître la nature, de¬

venir un avec elle. Une vie poétique et
recueillie, une ame sainte et religieuse,
toute la force et toute la fleur de l’existence
humaine, sont nécessaires pour la com-
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“ prendre, et le véritable observateur est

ec celui qui sait découvrir l’analogie de

“ cette nature avec l’homme, et celle de

“ l’homme avec le ciel.” *

Schubert a composé un livre sur la nature
qu’on ne sauroit se lasser de lire, tant il est
rempli d’idées qui excitent à la méditation ;
il présente le tableau de faits nouveaux, dont
l’enchaînement est concu sous de nouveaux
rapports. Deux idées principales restent de
son ouvrage j les Indiens croient à la métemp¬
sycose descendante, c’est-à-dire à celle qui
condamne l'ame de l’homme à passer dans les
animaux et dans les plantes, pour le punir
d’avoir mal usé de la vie. L’on peut difficile¬
ment se figurer un système d’une plus pro¬
fonde tristesse, et les ouvrages des Indiens
en portent la douloureuse empreinte. On ci'oit
voir partout, dans les animaux et les plantes,
la pensée captive et le sentiment renfermé,
s’efforcer en vain de se dégager des formes
grossières et muettes qui les enchaînent. Le
système de Schubert est plus consolant, il se
représente la nature comme une métempsycose
ascendante, dans laquelle, depuis la pierre
jusqu’à l’existence humaine, il y a une pro¬
motion continuelle qui fait avancer le principe
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vital de degrés en degrés, jusqu’au perfec-
ionr entent le plus complet.

Schubert croit aussi qu’il a existé des
époques où l’homme avoit un sentiment si vif
et si délicat des phénomènes existants, qu’il
devinoit par ses propres impressions les secrets
les plus cachés de la nature. Ces facultés
primitives se sont émoussées, et c’est souvent
l’irritabilité maladive des nerfs qui, en affoi-
blissant la puissance du raisonnement, rend
à l’homme l’instinct qu’il devoit jadis à. la
plénitude même de ses forces. Les travaux
des philosophes, des savants et des poètes en
Allemagne, ont pour but de diminuer l’aride
puissance du raisonnement sans obscurcir en
rien les lumières. C’est ainsi que l’imagina¬
tion du monde ancien peut renaître comme
3e phénix des cendres de toutes les erreurs.

La plupart des physiciens ont voulu expli¬
quer, ainsi que je l’ai déjà dit, la nature
comme un bon gouvernement dans lequel
tout est conduit d’après de sages principes
administratifs, mais c’est en vain qu’on veut
transporter ce système prosaïque dans la créa¬
tion. Le terrible ni même le beau ne sau-
roient être expliqués par cette théorie circon¬
scrite, et la nature est tour à tour trop cruelle
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et trop magnifique pour qu’on puisse la sou¬
mettre au genre de calcul admis dans le
jugement des choses de ce monde.

Il y a des objets hideux en eux-mêmes,
dont l’impression sur nous est inexplicable ;
de certaines figures d’animaux, de certaines
formes de plantes, de certaines combinaisons
de couleurs, révoltent nos sens bien que nous
ne puissions nous rendre compte des causes
de cette répugnance ; on diroit que ces con¬
tours disgracieux, que ces images rebutantes
rappellent la bassesse et la perfidie, quoique
rien dans les analogies du raisonnement ne
puisse expliquer une telle association d’idées.
JLa physionomie de l’homme ne tient point
uniquement, comme l’ont prétendu quelques
écrivains, au dessin plus ou moins prononcé
des traits ; il passe dans le regard et dans les
mouvements du visage, je ne sais quelle ex¬
pression de l’ame impossible à méconnoître,
et c’est surtout dans la figure humaine qu’on
apprend ce qu’il y a d’extraordinaire et d’in¬
connu dans les harmonies de l’esprit et du
corps.

Les accidents et les malheurs, dans l’ordre
physique, ont quelque chose de si rapide, de
si impitoyable, de si inattendu, qu’ils parois-
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sent tenir du prodige ; la maladie et ses
fureurs sont comme une vie méchante qui
s’empare tout à coup de la vie paisible. Les
affections du cœur nous font sentir la barbarie
de cette nature qu’on veut nous représenter
comme si douce. Que de dangers menacent
une tête chérie ! Sous combien de métamor¬
phoses la mort ne se déguise-t-elle pas autour
de nous ! il n’y a pas un beau jour qui ne
puisse recéler la foudre, pas une fleur dont
les sucs ne puissent être empoisonnés, pas un
souffle de l’air qui ne puisse rapporter avec lui
une contagion funeste, et la nature semble
une amante jalouse prête à percer le sein de
l’homme au moment même où il s’enivre de
ses dons.

Comment comprendre le but de tous ces
phénomènes si l’on s’en tient à l’enchaînement
ordinaire de nos manières déjuger? Comment
peut-on considérer les animaux sans se plonger
dans l’étonnement que fait naître leur mysté¬
rieuse existence ? Un poète les a nommés
les rêves de la nature, dont l’homme est le
réveil. Dans quel but ont-ils été créés ? Que
signifient ces regards qui semblent couverts
d’un nuage obscur, derrière lequel une idée
voudrait se faire jour ? Quels rapports ont-



378 LA RELIGION ET L’ENTHOUSIASME.

ils avec nous ? Qu’est-ce que la part cle vie
dont ils jouissent ? Un oiseau survit à
l’homme de génie, et je ne sais quel bizarre
désespoir saisit le cœur quand on a perdu ce
qu’on aime et qu’on voit le souffle de l’exist¬
ence animer encore un insecte, qui se meut
sur la terre d’où le plus noble objet a disparu.

La contemplation de la nature accable la
pensée ; on se sent avec elle des rapports
qui ne tiennent ni au bien ni au mal qu’elle
peut nous faire; mais son ame visible vient
chercher la nôtre dans notre sein, et s’entre¬
tient avec nous. Quand les ténèbres nous épou¬
vantent,ce ne sont pas toujours les périls aux¬
quels ils nous exposent que nous redoutons,
mais c’est la sympathie de la nuit avec tous
les genres de privations et de douleurs dont
nous sommes pénétrés. Le soleil au con¬
traire est comme une émanation de la Divi-
Tnté ; comme le messager éclatant d’une prière
exaucée ; ses rayons descendent sur la terre,
non seulement pour guider les travaux de
l’homme, mais pour exprimer de l’amour à
la nature.

Les fleurs se retournent vers la lumière, afin
de l’accueillir ; elles se referment pendant la
nuit, et le matin et le soir elles semblent ex-
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haler en parfums odoriférants leurs hymnes
de louanges. Quand on élève ces fleurs dans
l’obscurité, pâles, elles ne revêtent plus leurs
couleurs accoutumées ; mais quand on les
rend au jour, le soleil réfléchit en elles ses
rayons variés comme dans l’arc-en-ciel, et
l’on diroit qu’il se mire avec orgueil dans
la beauté dont il les a parées. Le sommeil
des végétaux pendant de certaines heures et
de certaines saisons de l’année est d’accord
avec le mouvement de la terre ; elle entraîne
dans les régions qu’elle parcourt la moitié des
plantes, des animaux et des hommes en¬
dormis. Les passagers de ce grand vaisseau
qu’on appelle le monde se laissent bercer
dans le cercle que décrit leur voyageuse de¬
meure.

La paix et la discorde, l’harmonie et la
dissonance, qu’un lien secret réunit, sont les
premières lois de la nature, et soit qu’elle se
montre redoutable ou charmante, l’unité
sublime qui la caractérise se fait toujours
reconnoître. La flamme se précipite en vagues
comme les torrents ; les nuages qui parcou¬
rent les airs prennent quelquefois la forme
des montagnes et des vallées, et semblent imiter
en se jouant l’image de la terre. Il est dit
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dans la Genèse, “ que le Tout-Puissant sépara
les eaux de la terre des eaux du ciel, et les
suspendit dans les airs.” Le ciel est en effet
un noble allié de l’océan ; l’azur du fir¬
mament se fait voir dans les ondes, et les
vagues se peignent dans les nues. Quelquefois
quand l’orage se prépare dans l’atmosphère,
la mer frémit au loin, et l’on diroit qu’elle
répond par le trouble de ses flots aù mysté¬
rieux signal qu’elle a reçu de la tempête.

M. de Humboldt dit dans ses vues scientifi¬
ques et poétiques sur l’Amérique méridionale,
qu’il a été témoin d’un phénomène observé
dans l’Egypte, et qu’on appelle mirage. Tout-
à-coup, dans les déserts les plus arides, la
réverbération de l’air prend l’apparence des
lacs ou de la mer, et les animaux eux-mêmes,
haletans de soif, s’élancent vers ces images
trompeuses, espérant s’y désaltérer. Les di¬
verses figures que la gelée trace sur le verre
offrent encore un nouvel exemple de ces ana¬
logies merveilleuses, les vapeurs condensées
par le froid dessinent des paysages semblables
à ceux oui se font remarquer dans les con-
trées septentrionales : des forêts de pins, des
montagnes hérissées reparaissent sous ces
blanches couleurs, et la nature glacée se plait
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à contrefaire ce que la nature animée a pro¬
duit.

Non-seulement la nature se répète elle-
même, mais elle semble vouloir imiter les
ouvrages des hommes et leur donner, ainsi,
un témoignage singulier de sa correspondance
avec eux. On raconte, que dans les îles voisines
du Japon, les nuages présentent aux regards
l’aspect dé bâtiments réguliers. Les beaux-
arts ont aussi leur type dans la nature, et ce
luxe de l’existence est plus soigné par elle
encore que l’existence même : la symétrie des
formes dans le règne végétal et minéral a servi
de modèle aux architectes, et le reflet des
objets et des couleurs dans l’onde donne l’idée
des illusions de la peinture ; le vent, dont le
murmure se prolonge sous les feuilles trem¬
blantes, nous révèle la musique. Et l’on dit
même que sur les côtes de l’Asie, où l’atmos¬
phère est plus pur, on entend quelquefois le
soir une harmonie plaintive et douce, que la
nature semble adresser à l’homme, afin de lui
apprendre qu’elle respire, qu’elle aime, et
qu’elle souffre.

Souvent à l’aspect d’une belle contrée on
est tenté de croire qu’elle a pour unique but
d’exciter en nous des sentiments élevés et
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nobles. Je ne sais quel rapport existe entre
les cieux et la fierté du cœur, entre les rayons
de la lune qui reposent sur la montagne et le
calme de la conscience, mais ces objets nous
parlent un beau langage, et l’on peut s’a¬
bandonner au tressaillement qu’ils causent,
l’ame s’en trouvera bien. Quand le soir, à l’ex¬
trémité du paysage, le ciel semble toucher de
si près à la terre, l’imagination se figure, par
delà l’horizon, un asyle de l’espérance, une
patrie de l’amour, et la nature semble répéter
silencieusement que l’homme est immortel.

La succession continuelle de mort et de
naissance, dont le monde physique est le thé¬
âtre, produiroit l’impression la plus doulou¬
reuse, si l’on ne croyoit pas y voir la trace
ds la résurrection de toutes choses, et c’est
le véritable point de vue religieux de la con¬
templation de la nature que cette manière de
la considérer. On finiroit par mourir de pitié
si l’on se bornoit en tout à la terrible idée de
l’irréparable : aucun animal ne périt sans
qu’on puisse le regretter, aucun arbre ne
tombe sans que l’idée qu’on ne le reverra^
plus dans sa beauté n’excite en nous une
réflexion douloureuse. Enfin, les objets in-,
animés eux-mêmes font mal quand leur déca-.
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dence oblige à s’en séparer : la maison, les
meubles, qui ont servi à ceux que nous avons
aimés, nous intéressent, et ces objets mômes
excitent en nous quelquefois une sorte de
sympathie indépendante des souvenirs qu’ils
retracent; on regrette la forme qu’on leur a
connue, comme si cette forme en faisoit des
êtres qui nous ont vu vivre, et qui dévoient
nous voir mourir. Si le temps n’avoit pas
pour antidote l’éternité, on s'attacherait à
chaque moment pour le retenir, à chaque son
pour le fixer, à chaque regard pour en pro¬
longer l’éclat, et les jouissances n’existeroienfc
que l’instant qu’il nous faut pour sentir
qu’elles passent, et pour arroser de larmes
leurs traces, que l’abîme des jours doit aussi
dévorer.

Une réflexion nouvelle m’a frappée dans les
écrits qui m’ont été communiqués par un
homme dont l’imagination est pensive et pro¬
fonde; il compare ensemble les ruines de la
nature, celles de l’art et celles de l’humanité.
“ Les premières, dit-il, sont philosophiques,
les secondes poétiques, et les dernières mysté¬
rieuses.” Une chose bien digne de remar¬
que en effet, c’est l’action si différente des
années sur la nature, sur les ouvrages du
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génie et sur les créatures vivantes. Le temps
n’outrage que l’homme : quand les rochers
s’écroulent, quand les montagnes s’abîment
dans les vallées, la terre change seulement de
face ; un aspect nouveau excite dans notre
esprit de nouvelles pensées, et la force vivi¬
fiante subit une métamorphose, mais non un
dépérissement ; les ruines des beaux-arts par¬
lent à l’imagination, elle reconstruit ce que le
temps a fait disparoître, et jamais, peut-être
un chef-d’œuvre dans tout son éclat n’a pu
donner l’idée de la grandeur autant que les
ruines mêmes de ce chef-d’œuvre. On se
représente les monuments à demi-détruits,
revêtus de toutes les beautés qu’on suppose
toujours à ce qu’on regrette : mais qu’il est
loin d’en être ainsi des ravages de la vieil¬
lesse !

A peine peut-on croire que la jeunesse
embellissoit ce visage, dont la mort a déjà
pris possession : quelques physionomies échap¬
pent par la splendeur de l’ame à la dégrada¬
tion ; mais la figure humaine dans sa déca¬
dence, prend souvent une expression vulgaire,
qui permet à peine la pitié ! les animaux per¬
dent avec les années, il est vrai, leur force
et leur agilité. mais l’incarnat de la vie ne se
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change point pour eux en livides couleurs, et
leurs yeux éteints ne ressemblent pas à des
lampes funéraires qui jettent de pâles clartés
sur un visage flétri.

Lors même qu’à la fleur de l’âge la vie se
retire du sein de l’homme, ni l’admiration
que font naître les bouleversements de la na¬
ture, ni l’intérêt qu’excitent les débris des
monuments, ne peuvent s’attacher au corps
inanimé de la plus belle des créatures.
L’amour qui chérissoit cette figure enchan¬
teresse, l’amour ne peut en supporter les
restes, et rien de l’homme ne demeure après
lui sur la terre qui ne fasse frémir, même ses
amis.

Ah ! quel enseignement que les horreurs de
la destruction acharnées ainsi sur la race hu¬
maine. N’est-ce pas pour annoncer à l’homme
que sa vie est ailleurs ? La nature l’humi-
lieroit-elle à ce point si la Divinité ne vouloit
pas le relever ?

Les vraies causes finales de la nature, ce
sont ses rapports avec notre arae et avec notre
sort immortel ; les objets physiques eux-mêmes
ont une destination qui ne se borne point à
la courte existence de l’homme ici-bas ; ils
sont là pour concourir au développement de
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nos pensées, à l’œuvre de notre vie morale.
Les phénomènes de la nature ne doivent pas
être compris seulement d’après les lois de 1a,
matière, quelque bien combinées qu’elles
soient; ils ont un sens philosophique et un
but religieux dont la contemplation la plus
attentive ne pourra jamais connoître toute
l’étendue.
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