
QUATRIÈME PARTIE,

LA RELIGION
ET

L’ENTHOUSIASME.

CHAPITRE PREMIER.

Considérations générales sur la religion en
Allemagne.

Les nations de race germanique sont toutes
naturellement religieuses ; et le zèle de ce
sentiment a fait naître plusieurs guerres dans
leur sein. Cependant, en Allemagne surtout,
l’on est plus porté à l’enthousiasme qu’au fa¬
natisme. L’esprit de secte doit se manifester
sous diverses formes dans un pays où l’activité
de la pensée est la première de toutes : mais
d’ordinaire l’on n’y mêle pas les discussions
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théologiques aux passions humaines ; et les
diverses opinions, en fait de religion, ne
sortent pas de ce monde idéal où règne une
paix sublime.

Pendant long-temps on s’est occupé, comme
je le montrerai dans le chapitre suivant, de
l’examen des dogmes du christianisme ; mais
depuis vingt ans, depuis que les écrits de
Kant ont fortement influé sur les esprits, il
s’est établi dans la manière de concevoir la
religion une liberté et une grandeur qui
n’exigent ni ne rejettent aucune forme de
culte en particulier, mais qui font des choses
célestes le principe dominant de l’existence.

Plusieurs personnes trouvent que la religion
des Allemands est trop vague, et qu’il vaut
mieux se rallier sous l’étendard d’un culte
plus positif et plus sévère. Lessing dit, dans
son Essai sur VEducation du Genre humain ,
que les révélations religieuses ont toujours été
proportionnées aux lumières qui existoient à
l’époque où ces révélations ont paru. L’an¬
cien testament, l’évangile, et, sous plusieurs
rapports, la réformation, étaient, selon leur
temps, parfaitement en harmonie avec les
progrès des esprits ; et peut-être sommes-
nous à la veille d’un développement du
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christianisme qui rassemblera dans un même
foyer tous les rayons épars, et qui nous fera
trouver dans la religion plus que la morale,
plus que le bonheur, plus que la philosophie,
plus que le sentiment même, puisque chacun
de ces biens sera multiplié par sa réunion
avec les autres.

Quoiqu’il en soit, il est peut-être intéres¬
sant de connoître sous quel point de vue la
religion est considérée en Allemagne, et
comment on a trouvé le moyen d’y rattacher
tout le système littéraire et philosophique dont
j’ai tracé l’esquisse. C’est une chose im¬
posante que cet ensemble de pensées qui
développe à nos yeux l’ordre moral tout en¬
tier, et donne à cet édifice sublime le dévoue¬
ment pour base, et la divinité pour faîte.

C’est au sentiment de l’infini que la plupart
des écrivains allemands rapportent toutes les
idées religieuses. L’on demande s’il est pos¬
sible de concevoir l’infini ; cependant ne le
conçoit-on pas, aumoins d’une manière néga¬
tive, lorsque dans les mathématiques on ne
peut supposer aucun terme à la durée ni à
l’étendue ? Cet infini consiste dans l’absence
des bornes ; mais le sentiment de l’infini, tel
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que l’imagination et le cœur l’éprouvent, est
positif et créateur.

L’enthousiasme que le beau idéal nous fait
éprouver, cette émotion pleine de trouble et
de pureté tout ensemble, c’est le sentiment
de l’infini qui l’excite. Nous nous sentons
comme dégagés par l’admiration, des entraves
de la destinée humaine, et il nous semble
qu’on nous révèle des secrets merveilleux,
pour affranchir Famé à jamais de la langueur
et du déclin. Quand nous contemplons le
ciel étoilé, où des étincelles de lumière sont
des univers comme le nôtre, où la poussière
brillante de la voie lactée trace avec des
mondes une route dans le firmament, notre
pensée se perd dans l’infini, notre cœur bat
pour l’inconnu, pour l’immense, et nous sen¬
tons que ce n’est qti’au-delà des expériences
terrestres que notre véritable vie doit com¬
mencer. Enfin, les émotions religieuses, plus
que toutes les autres encore, réveillent en
nous le sentiment de l’infini ; mais en le
réveillant elles le satisfont ; et c’est pour cela
sans doute qu’un homme d’un grand esprit
disoit: “ que la créature pensante n’étoit
“ heureuse que quand l’idée de l’infini étoit
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tl devenue pour elle une jouissance au lieu
“ d’être un poids.”

En effet, quand nous nous livrons en entier
aux réflexions, aux images, aux désirs qui
dépassent les limites de l’expérience, c’est
alors seulement que nous respirons. Quand
on veut s’en tenir aux intérêts, aux conve¬
nances, aux lois de ce monde, le génie, la
sensibilité, l’enthousiasme agitent péniblement
notre ame ; mais ils l’inondent de délices
quand on les consacre à ce souvenir, à cette
attente de l’infini qui se présente dans la
métaphysique sous la forme des dispositions
innées, dans la vertu sous celle du dévoue¬
ment, dans les arts sous celle de l’idéal, et
dans la religion elle-même sous celle de
l’amour divin.

Le sentiment de l’infini est le véritable
attribut de l’ame : tout ce qui est beau dans
tous les genres excite en nous l’espoir et le
désir d’un avenir éternel et d’une existence

v sublime ; on ne peut entendre ni le vent dans
la forêt, ni les accords délicieux des voix
humaines ; on ne peut éprouver l’enchante¬
ment de l’éloquence ou de la poésie ; enfin,
surtout, enfin on ne peut aimer avec inno-



270 LA PHILOSOPHIE ET LA MORALE.

cence, avec profondeur, sans être pénétré de
religion et d’immortalité.

Tous les sacrifices de l’intérêt personnel
viennent du besoin de se mettre en harmonie
avec ce sentiment de l’infini dont on éprouve
tout le charme, quoiqu’on ne puisse l’exprimer.
Si la puissance du devoir étoit renfermée dans
le court espace de cette vie, comment donc
auroit-elle plus d’empire que les passions sur
notre ame ? Qui sacrifierait des bornes à des
bornes ? Tout ce qui finit est si court, dit
Saint Augustin, les instants de jouissance
que peuvent valoir les penchants terrestres,
et les jours de paix qu’assure une conduite
morale, différeraient de bien peu, si des émo¬
tions sans limite et sans terme ne s'élevaient
pas au fond du cœur de l’homme qui se dé¬
voue à la vertu.

Beaucoup de gens nieront ce sentiment de
l’infini, et certes ils sont sur un excellent ter¬
rain pour le nier, car il est impossible de le
leur expliquer ; ce n’est pas quelques mots de
plus qui réussiront à leur faire comprendre ce
que l’univers ne leur a pas dit. La nature
a revêtu l’infini des divers symboles qui peu¬
vent le faire arriver jusqu’à nous : la lumière
et les ténèbres, l’orage et le silence, le plaisir
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et la douleur, tout inspire à l’homme cette
religion universelle dont son cœur est le sanc¬
tuaire.

Un homme dont j’ai déjà eu l’occasion de
parler, M. Ancillon, vient de faire paroître
un ouvrage sur la nouvelle philosophie de
l’Allemagne, qui réunit la lucidité de l’esprit
françois à la profondeur du génie allemand.
M. Ancillon s’est déjà acquis un nom célèbre
comme historien ; il est incontestablement ce
qu’on a coutume d’appeler en France une
bonne tête ; son esprit même est positif et
méthodique, et c’est par son ame qu’il a
saisi tout ce que la pensée de l’infini peut
présenter de plus vaste et de plus élevé. Ce
qu’il a écrit sur ce sujet porte un caractère
tout à fait original ; c’est, pour ainsi dire,
le sublime mis à la poi’tée de la logique : il
trace avec précision la ligne où les connois-
sances expérimentales s’arrêtent, soit dans
les arts, soit dans la philosophie, soit dans la
religion ; il montre que le sentiment va beau¬
coup plus loin que les connoissances, et que
par-delà les preuves démonstratives il y a
l’évidence naturelle ; par-delà l’analyse, l’in¬
spiration ; par-delà les mots, les idées ; par-
delà les idées, les émotions ; et que le sen-
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timent de l’infini est un fait de l’ame, un fait
primitif, sans lequel il n’y auroit rien dans
l’homme que de l’instinct physique et du
calcul.

Il est difficile d'être religieux à la manière
introduite par les esprits secs, ou par les
hommes de bonne volonté, qui voudroient
faire arriver la religion aux honneurs de la
démonstration scientifique. Ce qui touche si
intimement au mystère de l’existence ne peut-
être exprimé par les formes régulières de la
parole. Le raisonnement dans de tels sujets
sert à montrer où finit le raisonnement ; et là
où il finit commence la véritable certitude ;
car les vérités de sentiment ont une force
d’intensité qui appelle tout notre être à leur
appui. L’infini agit sur l’ame pour l’élever
et la dégager du temps. L’œuvre de la vie
c’est de sacrifier les intérêts de notre existence
passagère à cette immortalité qui commence
pour nous dès à présent, si nous en sommes
déjà dignes ; et non-seulement la plupart des
religions ont ce même but, mais les beaux
arts, la poésie, la gloire et l’amour, sont des
religions dans lesquelles il entre plus ou moins
d’alliage.

Cette expression, c’est divin, qui est passée
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fen lisage pour vanter les beautés de la nature
et de l’art, cette expression est une croyance
parmi les Allemands ; ce n’est point par indif¬
férence qu’ils sont tolérants, c’est parccqu’ils
ont de l’universalité dans leur manière de
sentir et de concevoir la religion. En effet,
chaque homme peut trouver dans une des mer¬
veilles de l’univers celle qui parle le plus puis¬
samment à son ame : l’un admire la divinité
dans les traits d’un père, l’autre dans l’in¬
nocence d’un enfant, l’autre dans le céleste
regard des vierges de Raphaël, dans la mu¬
sique, dans la poésie, dans la nature, n’im¬
porte ; car tous s’entendent si tous sont ani¬
més par le principe religieux, génie du monde
et de chaque homme.

Des esprits supérieurs ont élevé des doutes
sur tel ou tel dogme ; et c’étoit un grand
malheur que la subtilité de la dialectique ou
les" prétentions de l’amour-propre pussent
troubler et réfroidir le sentiment de la foi.
Souvent aussi la réflexion se trouvoit à l’étroit
dans ces religions intolérantes dont on avoit
fait pour ainsi dire un code pénal, et qui don-
noient à la théologie toutes les formes d’un
gouvernement despotique ; mais qu’il est su-

TOM .III. T
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blime ce culte qui nous fait pressentir une
jouissance céleste dans l’inspiration du génie
comme dans la vertu la plus obscure ; dans
les affections les plus tendres comme dans les
peines les plus amères; dans la tempête comme
dans les beaux jours ; dans la fleur comme
dans le chêne ; dans tout, hors le calcul,
hors le froid mortel de l’égoïsme qui nous
sépare de la nature bienfaisante, et nous
donne la vanité seule pour mobile, la vanité
dont la racine est toujours venimeuse ! quelle
est belle la religion qui consacre le monde
entier à. son auteur, et se sert de toutes nos
facultés pour célébrer les rites saints du mer¬
veilleux univers.

Loin qu’une telle croyance interdise les
lettres, ni les sciences, la théorie de toutes
les idées, et le secret de tous les talents lui
appartiennent; il faudrait que la nature et
la'divinité fussent en contradiction, si la
piété sincère défendoit aux hommes de se ser¬
vir de leurs facultés et de goûter les plaisirs
qu’elles donnent. Il y a de la religion dans
toutes les œuvres du génie ; il y a du génie
dans toutes les pensées religieuses. L’esprit
est d’une moins illustre origine, il sert à
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contester ; mais le génie est créateur. La
source inépuisable des talents et des vertus,
c’est ce sentiment de l’infini, qui a sa part
dans toutes les actions généreuses et dans
toutes les conceptions profondes.

La religion n’est rien si elle n’est pas tout,
si l’existence n’en est pas remplie, "si l’on
n’entretient pas sans cesse dans l’ame cette
foi à l’invisible, ce dévouement, cette éléva¬
tion de désirsqui doivent triompher des pen¬
chants vulgaires auxquels notre nature nous
expose.

Néanmoins, comment la religion pourroit-
elle nous être sans cesse présente, si nous
ne la rattachions pas à tout ce qui doit
occuper une belle vie, les affections dévouées,
les méditations philosophiques et les plai¬
sirs de l’imagination ? Un grand nombre
de pratiques sont recommandées aux fidèles,
afin qu’à tous les moments du jour la re¬
ligion leur soit rappelée par les obligations
qu’elle impose; mais si la vie entière pou-
voit être naturellement et sans effort un
culte de tous les instants, ne seroit-ce pas
mieux encore ? puisque l’admiration pour le
beau se rapporte toujours à la Divinité, et

t 2
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que l’élan même des pensées fortes nous
fait remonter vers notre origine, pourquoi
donc la puissance d’aimer, la poésie, la phi¬
losophie, ne seroient-elles pas les colonnes
du temple de la foi ?
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CHAPITRE II.

Du Protestantisme.

C’etoit chez les Allemands qu’une révolution
opérée par les idées devoit avoir lieu ; car le
trait saillant de cette nation méditative est
l’énergie de la conviction intérieure. Quand
une fois une opinion s’est emparée des têtes
allemandes, leur patience et leur persévérance
à la soutenir font singulièrement honneur à la
force de la volonté dans l’homme.

En lisant les détails de la mort de Jean
Hus et de Jérôme de Prague, les précurseurs
de la réformation, on voit un exemple frap¬
pant de ce qui caractérise les chefs du pro¬
testantisme en Allemagne, la réunion d’une
foi vive avec l’esprit d’examen. Leur raison
n'a point fait tort à leur croyance, ni leur

t 3
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croyance à leur raison ; et leurs facultés
morales ont agi toujours ensemble.

Partout en Allemagne on trouve des traces
des diverses luttes religieuses qui, pendant
plusieurs siècles, ont occupé la nation entière.
On montre encore dans la cathédrale de
Prague des bas-reliefs où les dévastations

O

commises par les Hussites sont représentées ;
et la partie de l’église que les Suédois ont in¬
cendiée dans la guerre de trente ans n’est
point encore rebâtie. Non loin de là, sur le
pont, est placée la statue de Saint Jean-Né^
pômucène, qui aima mieux périr dans les
Ilots que de révéler les foi blesses qu’une reine
infortunée lui avoit confessées. Les monu¬
ments, et même les ruines qui attestent l’in¬
fluence de la religion sur les hommes, intér
ressent vivement notre ame ; car les guerres
d’opinion, quelque cruelles qu’elles soient,
font plus d’honneur aux nations que les
guerres d’intérêt.
O

Luther est, de tous les grands hommes que
l’Allemagne a produits, celui dont le carac¬
tère étoit le plus allemand, sa fermeté avoit
quelque chose de rude ; sa conviction alloit
jusqu’à l’entêtement ; le courage de l’esprit
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«toit en lui le principe du courage de Faction:
ce qu’il avoit de passionné dans Famé ne le
détournoit point des études abstraites ; et
quoiqu’il attaquât de certains abus et de
certains dogmes comme des préjugés, ce
n’étoit point l’incrédulité philosophique, mais
un fanatisme à lui qui Finspiroit.

Néanmoins la réformation a introduit dans
le monde l’examen en fait de religion. Il
en est résulté pour les uns le scepticisme,
mais pour les autres une conviction plus ferme
des vérités religieuses : l’esprit humain étoit
arrivé à une époque où il devait nécessaire¬
ment examiner pour croire. La découverte
de l’imprimerie, la multiplicité des connois-
sances, et l’investigation philosophique de la
vérité, ne permettoient plus cette foi aveugle
dont on s’étoit jadis si bien trouvé. L’en¬
thousiasme religieux ne pouvoit renaître
que par l’examen et la méditation. C’est
Luther qui a mis la bible et l’évangile entre
les mains de tout le monde ; c’est lui qui a
donné l’impulsion à l’étude de l’antiquité ;
car en apprenant l’Hébreu pour lire la bible,
et le Grec pour lire le nouveau testament, on
a cultivé les langues anciennes, et les esprits

t 4
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se sont tournés vers les recherches liis»
toriques. —

L’examen peut affoiblir cette foi d’habitude
que les hommes font bien de conserver tant
qu’ils le peuvent ; mais quand l’homme
sort de l’examen, plus religieux qu’il n’y étoit
entré, c’est alors que la religion est invari¬
ablement fondée ; c’est alors qu’il y a paix
entre elle et les lumières, et qu’elles se servent
mutuellement.

Quelques écrivains ont beaucoup déclamé
contre le système de la perfectibilité, et l’on
auroit dit, à les entendre, que c’étoit une
véritable atrocité de croire notre espèce
perfectible. Il suffit en France qu’un homme
de tel parti ait soutenu telle opinion, pour
qu’il ne soit plus de bon goût de l’adopter ;
et tous les moutons du même troupeau
viennent donner, les uns après les autres,
leurs coups de tête aux idées, qui n’en restent
pas moins ce qu’elles sont.

Il est très probable que le genre humain
est susceptible d’éducation, aussi bien que
chaque homme, et qu’il y a des époques mar¬
quées pour les progrès de la pensée dans la
route éternelle du temps. La réformation
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fat l’ère de l’examen et de la conviction éclairée
qui lui succède. Le christianisme a d’abord
été fondé, puis altéré, puis examiné, puis
compris, et ces diverses périodes étoient né¬
cessaires à son développement ; elles ont duré
quelquefois cent ans, quelquefois mille ans.
L’Etre Suprême qui puise dans l’éternité
n’est pas économe du temps à notre manière.

Quand Luther a paru, la religion n’étoit
plus qu’une puissance politique, attaquée ou
défendue comme un intérêt de ce monde.
Luther l’a rappelée sur le terrain de la pensée.
La marche historique de l’esprit humain à'
cet égard, en Allemagne, est digne de re¬
marque. Lorsque les guerres causées par la
réformation furent apaisées, et que les réfu¬
giés protestans se furent naturalisés dans les
divers états du nord de l’Empire Germanique,
les études philosophiques, qui avoient toujours
pour objet l’intérieur de l’aine, se dirigèrent
naturellement vers la religion ; et il n’existe
pas, dans le dix-huitième siècle, de littéra¬
ture où l’on trouve sur ce sujet une telle
quantité de livres que dans la littérature alle¬
mande.

Lcssing, l’un des esprits les plus vigoureux
de l’Allemagne, n’a cessé d’attaquer avec
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toute la force de sa logique, cet,te maxime si
communément répétée, qu’il y a des vérités
dangereuses. En effet, c’est une singulière
présomption dans quelques individus, de se
croire le droit de cacher la vérité à leurs sem¬
blables, et de s’attribuer la prérogative de se
placer, comme Alexandre devant Diogène,
pour nous dérober les rayons de ce soleil qui
appartient à tous également ; cette prudence
prétendue n’est que la théorie du charlatanisme;
on veut escamoter les idées pour mieux asservir
les hommes. Ea vérité est l’œuvre de Dieu;
les mensonges sont l’œuvre de l’homme.
Si l’on étudie les époques de l’histoire où l’on
a craint la vérité, l’on verra toujours que c’est
quand l’intérêt particulier luttoit de quelque
manière contre la tendance universelle. ^

La recherche de la vérité est la plus noble
des occupations, et sa publication un devoir.
Il n’y a rien à craindre pour la religion ni
pour la société dans cette recherche, si elle
est sincère;, et si elle ne l’est pas, ce n’est
plus alors la vérité, c’est le mensonge qui fait
du mal. Il n’y a pas un sentiment dans
l’homme dont on ne puisse trouver la raison
philosophique ; pas une opinion, pas même
un préjugé .généralement répandu qui n’ait sa
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racine dans la nature. Il faut donc examiner,
non dans le but de détruire, mais pour fonder la
croyance sur la conviction intime et non sur
la conviction dérobée.

On voit des erreurs durer long-temps ; mais
elles causent toujours une inquiétude pénible.
En contemplant la tour de Pise qui penche sur
sa base, on se figure qu’elle va tomber, quoi¬
qu’elle ait subsisté pendant des siècles ; et
l’imagination n’est en repos qu’en présence
des édifices fermes et réguliers. Il en est de
même de la croyance a certains principes, ce
qui est fondé sur les préjugés inquiète, et l’on
aime à voir la raison appuyer de tout son
pouvoir les conceptions élevées de l’ame.

L’intelligence contient en elle-même le prin¬
cipe de tout ce qu’ellé acquiert par l’expé¬
rience ; Fontenelle disoit avec justesse quon
croyoit reconnaître une vérité la 'première fois
qiéelle nous étoit annoncée. Comment donc
pourroit-on imaginer que tôt ou tard les idées
justes et la persuasion intime qu’elles font
naître ne se rencontreront pas ? Il y a une har¬
monie pré-établie entre la vérité et la raison
humaine qui finit toujours par les rapprocher
l’une de l’autre.

Proposer aux hommes de ne pas se dire
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mutuellement ce qu’ils pensent, c’est ce qu’on
appelle vulgairement garder le secret de la
comédie. On ne continue d’ignorer que
parcequ’on ne sait pas qu’on ignore ; mais du
moment qu’on a commandé de se taire, c’est
que quelqu’un a parlé ; et pour étouffer les
pensées que ces paroles ont excité, il faut
dégrader la raison. Il y a des hommes pleins
d’énergie et de bonne foi qui n’ont jamais
soupçonné telles ou telles vérités philoso¬
phiques ; mais ceux qui les savent et les dissi¬
mulent sont des hypocrites, ou tout au moins
des êtres bien arrogants et bien irréligieux.—
Bien arrogants ; car de quel droit s’imagi¬
nent-ils qu’ils sont de la classe des initiés, et
que le reste du monde n’en est pas ?—Bien
irréligieux ; car s’il y avoit une vérité philo¬
sophique ou naturelle, une vérité enfin qui
combattît la religion, cette religion ne seroit
pas ce qu’elle est, la lumière des lumières.

Il faut bien mal connoître le christianisme,
c’est-à-dire la révélation des lois morales de
l’homme et de l’univers, pour recommander à
ceux qui veulent y croire l’ignorance, le secret
et les ténèbres. Ouvrez les portes du tem¬
ple -, appelez à votre secours le génie, les
beaux-arts, les sciences, la philosophie ; ras-
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scmblez-les dans un même foyer pour honorer
et comprendre l’Auteur de la création; et si
l’amour a dit que le nom de ce qu’on aime
semble gravé sur les feuilles de chaque Heur,
comment l’empreinte de Dieu ne seroit-elle
pas dans toutes les idées qui se rallient à la
chaîne éternelle !

Le droit d’examiner ce qu’on doit croire
est le fondement du protestantisme. ' Les
premiers réformateurs ne l’entendoient pas
ainsi : ils croyoient pouvoir placer les colonnes
d’Hercule de l’esprit humain aux termes de
leurs propres lumières ; mais ils avoient tort
d’espérer qu’on se soumettroit à leurs déci¬
sions comme infaillibles, eux qui rejetoient
toute autorité de ce genre dans la religion
catholique. Le protestantisme devoit donc
suivre le développement et les progrès des
lumières, tandis que le catholicisme se van-
toît d’être immuable au milieu des vagues du
temps.

Parmi les écrivains allemands de la religion
protestante, il a existé diverses manières de
voir, qui successivement ont occupé l’atten¬
tion. Plusieurs savants ont fait des recher¬
ches inouies sur l’ancien et le nouveau testa¬
ment. Miehaëlis a étudié .les langues, les
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antiquités et l’histoire naturelle de l’Asie, pour
interpréter la bible ; et tandis qu’en France
l’esprit philosophique plaisantoit sur le chris¬
tianisme, on en faisoit en Allemagne un objet
d’érudition. Bien que ce genre de travail
pût à quelques égards blesser les âmes reli¬
gieuses, quel l’espect ne suppose-t-il pas pour
le livre, objet d’un examen aussi sérieux !
Ces savants n’attaquèrent ni le dogme, ni les
prophéties, ni les miracles ; mais il en vint
après eux un grand nombre qui voulurent
donner une explication toute naturelle à la
bible et au nouveau testament, et qui, con¬
sidérant l’une et l’autre simplement comme
de bons écrits d’une lecture instructive, ne
voyoient dans les mystères que des métaphores
orientales.

Ces théologiens s’appeloient raisonnables,
parcequ’ils croyoient dissiper tous les genres
d’obscurités ; mais c’étoit mal diriger l’esprit
d’examen que de vouloir l’appliquer aux véri¬
tés qu’on ne peut pressentir que par l’éléva¬
tion et le recueillement de l’ame. L’esprit
d’examen doit servir à reconnoître ce qui est
supérieur à la raison, comme un astronome
marque les hauteurs auxquelles la vue de
l’homme n’atteint pas : ainsi donc signaler les
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régions incompréhensibles, sans prétendre ni
les nier, ni les soumettre au langage, c’est
se servir de l’esprit d’examen selon sa mesure
et selon son but.

L’interprétation savante ne satisfait pas
plus que l’autorité dogmatique. L’imagina¬
tion et la sensibilité des Allemands ne pou-
voient se contenter de cette sorte de religion
prosaïque qui accordoit un respect de raison
au christianisme. Ilerder, le premier, fit re¬
naître la foi par la poésie : profondément
instruit dans les langues orientales, il avoit
pour la bible un genre d’admiration sembla¬
ble à celui qu’un Homère sanctifié pourvoit
inspirer. La tendance naturelle des esprits,
en Allemagne, est de considérer la poésie
comme une sorte de don prophétique, précur¬
seur des dons divins ; ainsi ce n’étoit point
une profanation de réunir à la croyance reli¬
gieuse renthousiasme qu’elle inspire.

Hercler n’étoit pas scrupuleusement ortho¬
doxe ; cependant il rejettoit, ainsi que ses par¬
tisans, les commentaires érudits qui a voient
pour but de simplifier la bible, et qui l’ané-
antissoient en la simplifiant. Une sorte de
théologie poétique, vague mais animée, libre
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mais sensible, tint la place de cette école
pédantesque qui crovoit marcher vers la
raison en retranchant quelques miracles de
cet univers, et cependant le merveilleux est à
quelques égards peut-être plus facile encore à
concevoir que ce qu’on est convenu d’appeler
le naturel.

Schleiermaclier, le traducteur de Platon,
a écrit sur la religion des discours d’une
rare éloquence ; il combat l’indifférence qu’on
appeloit tolérance, et le travail destructeur
qu’on faisoit passer pour un examen impar¬
tial. Schleiermaclier n’est pas non plus un
théologien orthodoxe ; mais il montre dans
les dogmes religieux qu’il adopte, de la force
de croyance, et une grande vigueur de con¬
ception métaphysique. Il a développé avec
beaucoup de chaleur et de clarté le sentiment
de l’infini dont j’ai parlé dans le chapitre
précédent. On peut appeler les opinions re¬
ligieuses de Sehleiermacher et de ses dis¬
ciples une théologie philosophique.

Enfui Lavater, et plusieurs hommes de
talent se sont ralliés aux opinions mystiques,
telles que Fénélon en France, et divers écri¬
vains de tous les pays les ont conçues.
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Lavater a précédé quelques-uns des hommes
que j’ai cités; néanmoins c’est depuis un petit
nombre d’années surtout que la doctrine,
dont il peut être considéré comme un des
principaux chefs, a pris une grande faveur
en Allemagne. L’ouvrage de Lavater, sur
la physionomie, est plus célèbre que ses écrits
religieux ; mais ce qui le rendoit surtout
remarquable c’étoit son caractère personnel;
il y avoit en lui un rare mélange de pénétration
et d’enthousiasme ; il observoit les hommes
avec une finesse d’esprit singulière et s’aban-
donnoit avec une confiance absolue à des
idées qu’on pourvoit nommer superstitieuses ;
il avoit de l’amour-propre, et peut-être cet
amour-propre a-t-il été la cause de ses opi¬
nions bizarres sur lui-même et sur sa vocation
miraculeuse : cependant rien n’égaloit la
simplicité religieuse et la candeur de son
ame ; on ne pouvoit voir sans étonnement,
dans un salon de nos jours, un ministre du
saint évangile inspiré comme les apôtres et
spirituel comme un homme du monde. Le
garant de la sincérité de Lavater, c’étoient
ses bonnes actions et son beau regard, qui
portoit l’empreinte d’une inimitable vérité.

Les écrivains religieux de l’Allemagne
TOM. III. u
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actuelle sont divisés en deux classes très dis¬
tinctes, les défenseurs de la réformation et
les partisans du catholicisme. J’examinerai
à part les écrivains de ces diverses opinions ;
mais ce qu’il importe d’affirmer avant tout,
c’est que si le nord de l’Allemagne est le pays
où les questions théologiques ont été le plus
agitées, c’est en même temps celui où les
sentiments religieux sont le plus universels ;
le caractère national en est empreint, et le
génie des arts et de la littérature y puise
toute son inspiration. Enfin, parmi les gens
du peuple, la religion a dans le nord de
l’Allemagne un caractère idéal et doux qui
surprend singulièrement dans un pays dont
on est accoutumé à croire les mœurs très
rudes.

Une fois en voyageant de Dresde à Leip-
sick, je m’arrêtai le soir à Meissen, petite
ville placée sur une hauteur au-dessus de la
rivière, et dont l’église renferme des tombeaux
consacrés à d’illustres souvenirs. Je me pro-
menois sur l’esplanade, et je me laissois aller
à cette rêverie que le coucher du soleil, l’as¬
pect lointain du paysage et le bruit de l’onde
qui coule au fond de la vallée, excitent, si
facilement dans notre arae ; j’entendis alors
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les voix de quelques hommes du peuple, et
je craignois d’écouter des paroles vulgaires,
telles qu’on en chante ailleurs dans les rues.
Quel fut mon étonnement, lorsque je compris
le refrein de leur chanson : Ils se sont aimés
et Us sont morts avec l’espoir de se retrouver
un jour ! Heureux pays que celui où de tels
sentiments sont populaires, et répandent
jusques dans l’air qu’on respire je ne sais
quelle fraternité religieuse, dont l’amour pour
le ciel et la pitié pour l’homme sont le tou¬
chant lien.
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CHAPITRE III.

Du culte des frères Moraves.

Il y a peut-être trop de liberté dans le pro¬

testantisme pour contenter une certaine aus¬
térité religieuse qui peut s’emparer de l’homme
accablé par de grands malheurs ; quelquefois
même, dans le cours habituel de la vie, la
réalité de ce monde disparoît tout à coup, et
l’on se sent au milieu de ses intérêts comme
dans un bal dont on n’entendroit pas la mu¬
sique. Le mouvement qu’on y verroit paroî-
troit insensé, une espèce d’apathie r'êveuse
s’empare également du Bramin et du sauvage,
quand l’un, à force de penser, et l’autre, à
force d’ignorer, passent des heures entières
dans la contemplation muette de la destinée.
La seule activité dont on soit susceptible alors
est celle qui a le culte divin pour objet. On
aime à faire à chaque instant quelque chose
pour le ciel; et c’est cette disposition qui inspire
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de l’attrait pour les couvents, quoiqu’ils aient
d’ailleurs des inconvénients très graves.

Les établissements Moraves sont les couvents
des Protestants, et c’est l’enthousiasme religi¬
eux du nord de l’Allemagne qui leur a donné
naissance il y a cent années. Mais quoique
cette association soit aussi sévère qu’un cou¬
vent catholique, elle est plus libérale dans les
principes : on n’y fait point de vœu, tout y
est volontaire ; les hommes et les femmes ne
sont pas séparés, et le mariage n’y est point
interdit. Néanmoins la société entière est
ecclésiastique, c’est à dire, que tout s’y fait
par la religion et pour elle ; c’est l’autorité de
l’église qui régit cette communauté de fidèles,
mais cette église est sans prêtres, et le sacer¬
doce y est exercé tour à tour par les personnes
les plus religieuses et les plus vénérables.

Les hommes et les femmes avant d’être
mariés, vivent séparément les uns des autres
dans des réunions où règne l’égalité la plus
parfaite. La journée entière est remplie par
des travaux, les mêmes pour tous les rangs ;
l’idée de la Providence, constamment présente,
dirige tous les actions de la vie des Moraves.

Quand un jeune homme veut prendre une
compagne, il s’adresse à la doyenne des filles ou

TJ 3
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des veuves, et lui demande celle qu’il voudroifc
épouser. L’on tire au sort à l’église pour
savoir s’il doit ou non s’unir à la femme qu’il
préfère ; et si le sort est contre lui, il renonce
à sa demande. Les Moraves ont tellement
l’habitude de se résigner, qu’ils ne résistent
point à cette décision ; et comme ils ne voient
les femmes qu’à l’église, il leur en coûte
moins pour renoncer à leur choix. Cette
manière de prononcer sur le mariage, et sur
beaucoup d’autres circonstances de la vie,
indique l’esprit général du culte des Moraves.
Au lieu de s’en tenir à la soumission à la vo¬
lonté du ciel, ils se figurent qu’ils peuvent la
connoître ou par des inspirations, ou, ce qui
est plus étrange encore, en interrogeant le
hasard. Le devoir et les évènements mani¬
festent à l’homme les voies de Dieu sur la
terre ; comment peut-il se flatter de les pé¬
nétrer par d’autres moyens ?

L’on observe d’ailleurs en général, chez
les Moraves, les mœurs évangéliques telles
qu’elles dévoient exister du temps des apôtres,
dans les communautés chrétiennes. Ni les
dogmes extraordinaires, ni les pratiques scru¬
puleuses ne font le lien de cette association :
l’Evangile y est interprété de la manière la



295
DU CULTE DES FRERES MORAVES.

plus naturelle et la plus claire ; mais on y est
fidèle aux conséquences de cette doctrine, et
l’on met, sous tous les rapports, sa conduite
en harmonie avec les principes religieux.
Les communautés Moraves servent surtout à
prouver que le protestantisme, dans sa sim¬
plicité, peut mener au genre de vie le plus
austère et à la religion la plus enthousiaste,
la mort et l’immortalité bien comprises suffi¬
sent pour occuper et diriger toute l’existence.

J’ai été il y a quelque temps à Dintendorf,
petit village près d’Erfurt, où une communauté
de Moraves s’est établie. Ce village est à
trois lieues de toute grande route ; il est placé
entre deux montagnes sur le bord d’un
ruisseau ; des saules et des peupliers élevés
l’entourent : il y a dans l’aspect de la contrée
quelque chose de calme et de doux qui prépare
l’ame à sortir des agitations de la vie. Les
maisons et les nies sont d’une propreté par¬
faite ; les femmes, toutes habillées de même,
cachent leurs cheveux et ceignent leur tête
avec un ruban dont les couleurs indiquent si
elles sont mariées, filles ou veuves ; les
hommes sont vêtus de brun, à peu près comme
les quakers. Une industrie mercantile les
occupe presque tous ; mais on n’entend pas le

u 4
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moindre bruit dans le village. Chacun tra~
vaille avec régularité et tranquillité ; et Faction
intérieure des sentiments religieux apaise tout
autre mouvement.

Les filles et les veuves habitent ensemble
dans un grand dortoir, et pendant 1a. nuit une
d’elles veille tour à tour pour prier ou pour
soigner celles qui pourvoient devenir malades.
Les hommes non mariés Auvent de la même
manière. Ainsi il existe une grande famille
pour celui qui n’a pas la sienne, et le nom de
frère et de sœur est commun à tous les
chrétiens,

A la place de cloches, des instruments à
vent d’une très-belle harmonie invitent au
service divin. En marchant pour aller à l’église
au son de cette musique imposante, on se
sentoit enlevé à la terre ; on croyait entendre
les trompettes du jugement dernier, non telles
que le remords nous les fait craindre, mais
telles qu’une pieuse confiance nous les fait
espérer ; il sembloit que la miséricorde dmne
se manifestoit dans cet appel, et prononçoit
d’avance un pardon régénérateur.

L’église étoit décorée de roses blanches et
de fleurs d’aubépine ; les tableaux n’étoient
point bannis du temple, et la musique y étoit
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cultivée comme faisant partie du culte; on n’y
chantoit que des psaumes ; il n’y avoit ni
sermon, ni messe, ni raisonnement, ni dis¬
cussion théologique ; c’étoit le culte de Dieu
en esprit et en vérité. Les femmes, toutes en
blanc, étoient rangées les unes à côté des
autres sans aucune distinction quelconque ;
elles semblaient des ombres innocentes qui
venoient comparaître devant le tribunal de la
divinité.

Le cimetière des Moraves est un jardin
dont les allées sont marquées par des pierres
funéraires, à côté desquelles on a planté un
arbuste à fleurs. Toutes ces pierres sont
égales ; aucun de ces arbustes ne s’élève
au-dessus de l’autre, et la même épitaphe sert
pour tous les morts : il est né tel jour, et tel
antre il est retourné dans sa patrie. Admi¬
rable expression pour désigner le terme de
notre vie ! Les anciens disoient, il a vécu ,
et jetoient ainsi un voile sur la tombe pour
en dérober l’idée. Les chrétiens placent au-
dessus d’elle l’étoile de l’espérance.

Le jour de Pâques le service divin se célè¬
bre dans le cimetière qui est placé à côté de
l’éfflise, et la résurrection est annoncée au
milieu des tombeaux. Tous ceux qui sont
présents à cet acte du culte, saveut quelle est
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la pierre qu’on doit placer sur leur cercueil,
et respirent déjà le parfum du jeune arbre
dont les feuilles et ses fleurs se penchèrent
sur leurs tombes. C’est ainsi qu’on a vu,
dans les temps modernes, une armée tout
entière assistant à ses propres funérailles, dire
pour elle-même le service des morts, décidée
qu’elle étoit à conquérir l'immortalité.*

La communion des Moraves ne peut point
s’adapter à l’état social tel que les circon¬
stances nous le commandent ; mais comme on
a beaucoup dit depuis quelque temps que le
catholicisme seul parloit à l’imagination, il
importe d’observer que ce qui remue vraiment
l’ame dans la religion est commun à toutes
les églises chrétiennes. Un sépulcre et une
prière épuisent toute la puissance de l’atten¬
drissement; et plus la croyance est simple,
plus le culte cause d’émotion.

* C’est à Sarragosse qu’a eu lieu l’admirable scène à

laquelle je faisois allusion, sans oser la désigner plus claire¬

ment. Un aide-de-camp du Général françois vint propo¬

ser à la garnison de la ville de se rendre, et le chef des

troupes espagnoles le conduisit sur la place publique, où il

vit autour et dans l’église tendue de noir, les soldats et les

officiers à genoux entendant le service des morts. En

effet bien peu de ces guerriers vivent encore, et les habi¬

tants de la ville ont aussi partagé le sort de leurs défenseurs.
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CHAPITRE IV.

Du Catholicisme.

La religion catholique est plus tolérante en
Allemagne que dans tout autre pays. La
paix de Westphalie ayant fixé les droits des
différentes religions, elles ne craignent plus
leurs envahissements mutuels, et d’ailleurs le
mélange des cultes, dans un grand nombre
de villes, a nécessairement amené l’occasion
de se voir et de se juger. Dans les opinions
religieuses comme dans les opinions politiques,
on se fait de ses adversaires un fantôme qui
se dissipe presque toujours par leur présence ;
la sympathie nous montre un semblable dans
celui qu’on croyoit son ennemi.

Le protestantisme étant beaucoup plus fa¬
vorable aux lumières que le catholicisme, les
catholiques en Allemagne se sont mis sur
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une espèce de défensive qui nuit beaucoup
au progrès des idées. Dans les pays où. la
religion catholique régnoit seul tels que la
France et l’Italie, on a su la réunir à la lit¬
térature et aux beaux arts ; mais en Alle¬
magne, où les protestants se sont emparés
par les universités et par leur tendance natu¬
relle de tout ce qui tient aux études littéraires
et philosophiques, les catholiques se sont crus
obligés de leur opposer un certain genre de
réserve qui éteint presque tout moyen de se
distinguer dans la carrière de l’imagination
et de la pensée. La musique est le seul des
beaux arts porté dans le midi de l’Allemagne
à un plus haut degré de perfection que dans
le nord,, à moins que l’on ne compte comme
l’un des beaux arts un certain genre de vie
commode dont les jouissances s’accordent
assez bien avec le repos de l’esprit.

Il y a parmi les catholiques, en Allemagne,
une piété sincère, tranquille et charitable, mais
il n’y a point de prédicateurs célébrés, ni d’é¬
crivains religieux à citer ; rien n’y excite le
mouvement de l’ame ; l’on y prend la religion
comme une chose de fait où l’enthousiasme
n’a point de part, et l’on diroit que dans un
culte si bien consolidé l’autre vie elle-même
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devient une vérité positive sur laquelle on
n’exerce plus la pensée.

La révolution qui s’est faite dans les esprits
philosophiques en Allemagne, depuis trente
ans les a presque tous ramenés aux senti¬
ments religieux. Us s’en étoient un peu
écartés, lorsque l’impulsion nécessaire pour
propager la tolérance avoit dépassé son but ;
mais en rappelant l’idéalisme dans la méta¬
physique, l’inspiration dans la poésie, la con¬
templation dans les sciences, on a renouvelé
l’empire de la religion ; et la réforme de la
réformation, ou plutôt la direction philoso¬
phique de la liberté qu’elle a donnée, a banni
pour jamais, du moins en théorie, le maté¬
rialisme et toutes ses applications funestes.
Au milieu de cette révolution intellectuelle, si
féconde en nobles résultats, quelques hommes
ont été trop loin, comme il arrive toujours
dans les oscillations de la pensée.

On diroit, que l’esprit humain se précipite
toujours d’un extrême à l’autre, comme si
les opinions qu’il vient de quitter se chan-
geoient en remords pour le poursuivre.. La
réformation, disent quelques écrivains de la
nouvelle école, a été la cause de plusieurs
guerres de religion ; elle a séparé le nord du
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midi de l’Allemagne * elle a donné aux Aile»
xnands la funeste habitude de se combattre
les uns les autres, et ces divisions leur ont ôté
le droit de s’appeler une nation. Enfin la
réformation, en introduisant l’esprit d’exa¬
men, a rendu l’imagination aride, et mis le
doute à la place de la foi ; il faut donc, répè¬
tent ces mêmes hommes, revenir à l’unité de
l’église en retournant au catholicisme.—

D’abord, si Charles-quint avoit adopté le
luthéranisme, il y auroit eu de même unité
dans l’Allemagne, et le pays entier seroit
comme la partie du nord, l’asile des sciences
et des lettres. Peut-être que cet accord auroit
donné naissance à des institutions libres, com¬
binées avec une force réelle ; et peut-être
auroit-on évité cette triste séparation du ca¬
ractère et des lumières qui a livré le nord
à la rêverie et maintenu le midi dans son ig¬
norance. Mais sans se perdre en conjectures
sur ce qui seroit arrivé, calcul toujours très
incertain, on ne peut nier que l’époque de la
réformation ne soit celle où les lettres et la
philosophie se sont introduites en Allemagne.
Ce pays ne peut-être mis au premier rang ni
pour la guerre, ni pour les arts, ni pour la
liberté politique: ce sont les lumières dont
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l’Allemagne a droit de s’enorgueillir, et son in¬
fluence sur l’Europe pensante date du protes¬
tantisme. De telles révolutions ne s’opèrent
ni ne se détruisent par des raisonnements, elles
appartiennent à la marche historique de l’es¬
prit humain ; et les hommes qui paroissent
en être les auteurs, n’en sont jamais que les
conséquences.

Le catholicisme, aujourd’hui désarmé, a la
majesté d’un vieux lion qui jadis faisoit trem¬
bler l’univers ; mais quand les abus de son
pouvoir amenèrent la réformation, il mettoit
des entraves à l’esprit humain ; et loin que ce
fut par sécheresse de cœur qu’on s’opposoit
alors à son ascendant, c’étoit pour faire usage
de toutes les facultés de l’esprit et de l’ima¬
gination qu’on réclamoit avec force la liberté
de penser. Si des circonstances toutes di¬
vines, et où la main des hommes ne se ferait
sentir en rien, amenaient un jour un rap¬
prochement entre les deux églises, on prieroit
Dieu, ce me semble, avec un émotion nouvelle,
à côté des prêtres vénérables qui, dans les
dernières années du siècle passé, ont tant souf¬
fert pour leur conscience. Mais ce n’est
sûrement pas le changement de religion de
quelques hommes, ni surtout l’injuste défaveur
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que leurs écrits tendent à jeter sur la religion
réformée, qui pourroit conduire à l’unité des
opinions religieuses.

Il y a dans l’esprit humain deux forces
très distinctes, l’une inspire le besoin de
croire, l’autre celui d’examiner. L’une de
ces facultés ne doit pas être satisfaite aux
dépens de l’autre : le protestantisme et le ca¬
tholicisme ne viennent point de ce qu’il y a eu
des papes et un Luther ; c’est une pauvre
manière de considérer l’histoire que de l’attri¬
buer à des hasards. Le protestantisme et le
catholicisme existent dans le cœur humain ;
ce sont des puissances morales qui se dévelop¬
pent dans les nations, parcequ’elles existent
dans chaque homme. Si dans la religion,
comme dans les autres affections humaines,
on peut réunir ce que l’imagination et la rai¬
son souhaitent, il y a paix dans l’homme ;
mais en lui, comme dans l’univers, la puis¬
sance de créer et celle de détruire, la foi et
l’examen se succèdent et se combattent.

On a voulu, pour réunir ces deux penchants
creuser plus avant dans l’ame ; et de là sont
venues les opinions mystiques dont nous par¬
lerons dans le chapitre suivant ; mais le petit
nombre de personnes qui ont abjuré le pro-
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testantisme n’ont fait que renouveler des
haines. Les anciennes dénominations rani¬
ment les anciennes querelles; la magie se :
sert de certaines paroles pour évoquer les
fantômes ; on diroit que sur tous les sujets il
y a des mots qui exercent ce pouvoir : ce
sont ceux qui ont servi de ralliement à l’es - 1
prit de parti ; on ne peut les prononcer sans
agiter de nouveau les flambeaux de la dis¬
corde. Les catholiques allemands se sont
montrés jusqu’à présent très étrangers à ce
qui se passoit à cet égard dans le nord. Les
opinions littéraires semblent la cause du
petit nombre de changements de religion qui
ont eu lieu, et l’ancienne et vieille église ne
s’en est guère occupée.

Le comte Frédéric Stolberg, homme très
respectable par son caractère et par ses ta¬
lents, célèbre, dès sa jeunesse, comme poète,
comme admirateur passionné de l’antiquité,
et comme traducteur d’Homère, a donné le
premier, en Allemagne, le signal de ces con¬
versions nouvelles, qui ont eu depuis des
imitateurs. Les plus illustres amis du comte
Stolberg, Klopstock, Voss et Jacobi, se sont
éloignés de lui pour cette abjuration qui semble
désavouer les malheurs et les combats que les

TOM. III. x
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réformés ont soutenus pendant trois siècles ;
cependant M. de Stolberg vient de publier
une histoire de la religion de Jésus Christ
faite pour mériter l’approbation de toutes les
communions chrétiennes. C’est la première
fois qu’on a vu les opinions catholiques
défendues de cette manière ; et si le comte
de Stolberg n’avoit pas été élevé dans le
pxotestantisme, peut-être n’auroit-il pas eu
l’indépendance d’esprit qui lui sert à faire
impression sur les hommes éclairés.

On trouve dans ce livre une connoissance
parfaite des saintes écritures, et des recherches
très intéressantes sur les différentes religions
de l’Asie, en rapport avec le christianisme.
Les Allemands du nord, lors même qu’ils se
soumettent aux dogmes les plus positifs, sa¬
vent toujours leur donner l’empreinte de leur
philosophie.

Le comte de Stolberg attribue à l’ancien
testament, dans son ouvrage, mie beaucoup
plus grande part que les écrivains protestants
ne lui en accordent d’ordinaire. Il considère
le sacrifice comme la base de toute religion,
et la mort d’Abel comme le premier type de
ce sacrifice qui fonde le christianisme. De
quelque manière qu’on juge cette opinion,
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elle dorme beaucoup à penser. La plupart
des religions anciennes ont institué des sacri¬
fices humains ; mais dans cette barbarie il y
avoit quelque chose de remarquable : c’est le
besoin d’une expiation solemnelle. Rien ne
peut effacer de Famé en effet la conviction
qu’il y a quelque chose de très mystérieux
dans le sang de l’innocent, et que la terre et
le ciel s’en émeuvent. Les hommes ont tou¬
jours cru que des justes pouvoient obtenir
dans cette vie ou dans l’autre, le pardon des
criminels. Il y a dans le genre humain des
idées primitives qui reparoissent plus ou moins
défigurées dans tous les temps et chez tous les
peuples. Ce sont ces idées sur lesquelles on
ne sauroit se lasser de méditer, car elles ren¬
ferment sûrement quelques traces des titres
perdus de la race humaine.

La persuasion que les prières et le dévoue¬
ment du juste peuvent sauver les coupables,
est sans doute tirée des sentiments que nous
éprouvons dans les rapports de la vie, mais
rien n’oblige, en fait de croyance religieuse,
à rejetter ces inductions : que savons-nous de
plus que nos sentiments, et pourquoi préten-
droit-on qu’ils ne doivent point s’appliquer
aux vérités de la fai ? Que peut-il y avoir

x 2
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dans l’homme que lui-même, et pourquoi, sous
prétexte d’anthropomorphisme, l’empêcher de
se former, d’après son ame, une image de la
Divinité ? Nul autre messager ne sauroit, je
pense, lui en donner des nouvelles.

Le comte de Stolberg s’attache à démontrer
que la tradition de la chute de l’homme a
existé chez tous les peuples de la terre, et
particulièrement en Orient, et que tous les
hommes ont eu dans le cœur le souvenir d’un
bonheur dont ils avoient été privés. En effet,
il y a dans l’esprit humain deux tendances
aussi distinctes que la gravitation et l’attraction
dans le monde physique; c’est l’idée d’une
décadence et celle d’un perfectionnement.
On diroit que nous éprouvons tout à la fois
le regret de quelques beaux dons qui nous
étoient accordés gratuitement, et l’espérance
de quelques biens que nous pouvons acquérir
par nos efforts ; de manière que la doctrine
de la perfectibilité et celle de l’âge d’or réunies
et confondues excitent tout à la fois dans
l’homme le chagrin d’avoir perdu et l’émulation
de recouvrer. Le sentiment est mélancolique,
et l’esprit audacieux : l’un regarde en arrière,
l’autre en avant ; de cette rêverie et de cet
élan nait la véritable supériorité de l’hom-
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me; le mélange de contemplation et d’activité,
de résignation et de volonté qui lui permet
de rattacher au ciel sa vie dans ce monde.

Stolberg n’appelle chrétiens que ceux qui
reçoivent avec la simplicité des enfants les
paroles de l’écriture sainte ; mais il porte dans
l’interprétation de ces paroles un esprit de
philosophie qui ôte aux opinions catholiques
ce qu’elles ont de dogmatique et d’intolérant.
En quoi diffèrent-ils donc entre eux, ces
hommes religieux dont l’Allemagne s’honore,
et pourquoi les noms de catholique ou de pro¬
testant les sépareroient-ils ? Pourquoi seroi-
ent-ils infidèles aux tombeaux de leurs aïeux
pour quitter ces noms ou pour les reprendre ?
Klopstock n’a-t-il pas consacré sa vie entière
à faire d’un beau poëme le temple de l’évan¬
gile? Herder n’est-il pas, comme Stolberg,
adorateur de la bible ? ne pénètre-t-il pas
dans toutes les beautés de la langue primitive,
et des sentiments d’origine céleste qu’elle
exprime ? Jacobi ne reconnoit-il pas la Divi¬
nité dans toutes les grandes pensées de l’hom¬
me ? Aucun de ces hommes recommanderoit-
il la religion uniquement comme un frein pour
le peuple, comme un moyen de sûreté pu¬
blique, comme un garant de plus dans les

x 3
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contrats de ce inonde ? Ne savent-ils pas
tous que les esprits supérieurs ont encore plus
besoin de piété que les hommes du peuple ?
car le travail maintenu par l’autorité sociale
peut occuper et guider la classe laborieuse
dans tous les instants de sa vie, tandis que
les hommes oisifs sont sans cesse en proie aux
passions et aux sophismes qui agitent l’exist¬
ence et remettent tout en question.

On a prétendu que c’étoit une sorte de
frivolité, dans les écrivains allemands, de
présenter comme l’un des mérites de la religion
chrétienne l’influence favorable qu’elle exer-
çoit sur les arts, l’imagination et la poésie ;
et le même reproche a été fait à cet égard au
bel ouvrage de M. de Châteaubriant, sur le
Génie du Christianisme. Les esprits vraiment
frivoles ce sont ceux qui prennent des vues
courtes pour des- vues profondes, et se per¬
suadent qu’on peut procéder avec la nature
humaine par voie d’exclusion, et supprimer
la plupart des désirs et des besoins de l’ame.
C’est une des grandes preuves de la divinité
de la religion chrétienne cjue son analogie
parfaite avec toutes nos facultés morales ;
seulement il ne me paroît pas qu’on puisse
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Considérer la poésie du christianisme sous le

même aspect que la poésie du paganisme.Comme tout étoit extérieur clans le culte
païen, la pompe des images y est prodiguée ;
le sanctuaire du christianisme étant au fond
du cœur, la poésie qu’il inspire doit toujours
naître de l’attendrissement. Ce n’est pas la
splendeur du ciel chrétien qu’on peut opposer
à l’Olympe, mais la douleur et l’innocence,
la vieillesse et la mort qui prennent un carac¬
tère d’élévation et de repos à l’abri de ces
espérances religieuses dont les ailes s’éten¬
dent sur les misères de la vie. Il n’est donc
pas vrai, ce me semble, que la religion pro¬
testante soit dépourvue de poésie, parceque
les pratiques du culte y ont moins d’éclat que
dans la religion catholique. Des cérémonies
plus ou moins bien exécutées, selon la richesse
des villes et la magnificence des édifices, ne
sauraient être la cause principale de l’impres¬
sion que produit le service divin ; ce sont
ses rapports avec nos sentiments intérieurs
qui nous émeuvent, rapports qui peuvent
exister dans la simplicité comme dans la
pompe.

J’étois il y a quelque temps dans une
église de campagne, dépouillée de tout or-

x 4
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nement, aucun tableau n’eu décoroit les
blanches murailles, elle étoit nouvellement
bâtie, et nul souvenir d’un long passé ne la
rendoit vénérable : la musique même, que les
saints les plus austères ont placée dans le ciel
comme la jouissance des bienheureux, se
faisoit à peine entendre, et les psaumes étoient
chantés par des voix sans harmonie, que les
travaux de la terre et le poids des années
rendoient rauques et confuses ; mais au milieu
de cette réunion rustique, où manquoient
toutes les splendeurs humaines, on voyoit un
homme pieux dont le cœur étoit profondé¬
ment ému par la mission qu’il remplissoit.*
Ses regards, sa physionomie pouvoient servir
de modèle à quelques-uns des tableaux dont
les autres temples sont parés ; ses accents
répondoient au concert des anges. Il y avoit
là devant nous une créature mortelle, con¬
vaincue de notre immortalité, de celle de nos
amis que nous avons perdus, de celle de nos
enfants qui nous survivront de 'si peu dans la
carrière du temps ! et la persuasion intime
d’une aine pure sembloit une révélation nou¬
velle.

Il descendit de sa chaire pour donner la

* M. Célérier, pasteur de Satignv, près de Genève.
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communion aux fidèles qui vivent à l’abri
de son exemple. Son fils étoit comme lui,
ministre de l’église, et sous des traits plus
jeunes, il avoit, ainsi que son père, une ex¬
pression pieuse et recueillie. Alors, selon
l’usage, le père et le fils se donnèrent mu¬
tuellement le pain et la coupe qui servent chez
les protestants de commémoration au plus
touchant des mystères : le fils ne voyoit dans
son père qu’un pasteur plus avancé que lui
dans l’état religieux qu’il vouloit suivre; le
père respectoit dans son fils la sainte vocation
qu’il avoit embrassée. Tous deux s’adres¬
sèrent en communiant ensemble les passages
de l’Evangile, faits pour resserrer d’un même
lien les étrangers comme les amis ; et, ren¬
fermant dans leur cœur tous les deux leurs
sentiments les plus intimes, ils sembloient
oublier leurs relations personnelles en pré¬
sence de la Divinité, pour qui les pères et
les fils sont tous également des serviteurs du
tombeau et des enfants de l’espérance.

Quelle poésie, quelle émotion, source de
toute poésie, pouvoit manquer au service
divin dans un tel moment !

Les hommes dont les affections sont dés¬
intéressées et les pensées religieuses ; les
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hommes qui vivent clans le sanctuaire Je leur
conscience, et savent y concentrer, comme
dans un miroir ardent, tous les rayons de
l’univers; ces hommes, dis-je, sont les prê¬
tres du culte de l’amc, et rien ne doit jamais
les désunir. Un abîme sépare ceux qui se
conduisent par le calcul et ceux cpii sont
guidés par le sentiment ; toutes les autres
différences d’opinions ne sont rien, celle-là
seule est radicale. Il se peut qu’un jour un
cri d’union s’élève, et que l’universalité des
chrétiens aspire à professer la même religion
théologique, politique et morale ; mais avant
que ce miracle soit accompli, tous les hommes
qui ont un cœur et qui lui obéissent, doivent
se respecter mutuellement.
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CHAPITRE V.

De la disposition religieuse appelée mysticité.

Ha disposition religieuse appelée mysticité,
n’est qu’une manière plus intime de sentir et
de concevoir le christianisme. Comme dans
le mot de mysticité est renfermé celui de
mystère, on a cru que les mystiques pTofes-
soient des dogmes extraordinaires et faisoient
une secte à part. Il n’y a de mystères chez eux
que ceux du sentiment appliqués à la religion,
et le sentiment est à la fois ce qu’il y a de plus
clair, de plus simple et de plus inexplicable :
il faut distinguer cependant les théosophes ,
c’est à dire ceux qui s’occupent de la théologie
philosophique, tels que Jacob Boelimc, Saint
Martin, etc., des simples mystiques ; les pre¬
miers veulent pénétrer le secret de la création,
les seconds s’en tiennent à leur propre cœur.
Plusieurs pères de l’église, Thomas Akempis,
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Fénelon, Saint-François-de-Sales, etc. ; et
chez les protestants un grand nombre d’écri¬
vains anglois et allemands ont été des mys¬
tiques, c’est-à-dire des hommes qui faisoient
de la religion un amour, et la mêloieut à
toutes leurs pensées comme à toutes leurs
actions.

Le sentiment religieux, qui est la base de
toute la doctrine des mystiques, consiste dans
une paix intérieure pleine de vie. Les agita¬
tions des passions ne laissent point de calme :
la tranquillité de la sécheresse et de la médi-
oci'ité d’esprit tue la vie de l’aine ; il n’y a que
dans le sentiment religieux qu’on trouve une
réunion parfaite du mouvement et du repos.
Cette disposition n’est continuelle, je crois,
dans aucun homme, quelque pieux qu’il puisse
être; mais le souvenir et l’espérance de ces
saintes émotions décident de la conduite de
ceux qui les ont éprouvées.

Si l’on considère les peines et les plaisirs de
la vie comme l’effet du hasard ou du bien joué,
alors le désespoir, et la joie doivent être,
pour ainsi dire, des mouvements convulsifs.
Car quel hasard que celui qui dispose de notre
existence ! quel orgueil ou quel regret ne
doit-on pas éprouver, quand il s’agit d’une
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démarche qui a pu influer sur tout notre sort?
A quels tourments d’incertitude ne devroit-on
pas être livré, si notre raison cîisposoit seule de
notre destinée dans ce monde ? Mais si l’on
croit, au contraire, qu’il n’y a que deux
choses importantes pour le bonheur, la pureté
de l’intention et la résignation à l’évènement,
quel qu’il soit, lorsqu’il ne dépend plus de
nous, sans doute beaucoup de circonstances
nous feront encore cruellement souffrir, mais
aucune ne rompra nos liens avec le ciel. Lutter
contre l’impossible est ce qui engendre en nous
les sentiments les plus amers ; et la colère de
Satan n’est autre chose que la liberté aux
prises avec la nécessité, et ne pouvant ni la
dompter, ni s’y soumettre.

L’opinion dominante parmi les chrétiens
mystiques, c’est que le seul hommage qui
puisse plaire à Dieu c’est celui de la volonté,
dont il a fait don à l’homme : quelle offrande
plus désintéressée pouvons-nous, en effet,
présenter à la Divinité ? Le culte, l’encens,
les hymnes ont presque toujours pour but
d’obtenir les prospérités de la terre, et c’est
ainsi, que la flatterie de ce monde entoure
les monarques : mais se résigner à la volonté
de Dieu, ne vouloir rien que ce qu’il veut,
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c’est l’acte religieux le plus pur dont l’ame
humaine soit capable. Trois sommations sont
faites à l’homme pour obtenir de lui cette ré¬
signation, la jeunesse, l’âge mur, et la vieil¬
lesse : heureux ceux qui se soumettent à la
première !

C’est l’orgueil en toutes choses qui met le
venin dans la blessure : l’ame révoltée accuse
le ciel, l’homme religieux laisse la douleur
agir sur lui selon l’intention de celui qui l’en-?
voie ; il se sert de tous les moyens qui sont en
sa puissance pour l’éviter ou pour la soulager :
mais quand l’évènement est irrévocable, les
caractères sacrés de la volonté suprême y sont
empreints.

Quel malheur accidentel peut être comparé,
â la vieillesse et à la mort. Et cependant
presque tous les hommes s’y résignent, parce-
qu’il n’y a point d’armes contre elles : d’où
vient donc que chacun se révolte contre les
malheurs particuliers, tandis que tous se
plient sous le malheur universel? C’est qu’on
traite le sort comme un gouvernement à qui
l’on permet de faire souffrir tout le monde,
pourvu qu’il n’accorde de privilèges à personne,
Les malheurs que nous avons en commun /
avec nos semblables, sont aussi durs et nous
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causent autant de souffrance que nos malheurs”
particuliers ; et cependant ils n’excitent pres¬
que jamais en nous la même rébellion. Pour¬
quoi les hommes ne se disent-ils pas qu’il faut
supporter ce qui les concerne personnellement,
comme ils supportent la condition de l’huma¬
nité en général ? C’est qu’on croit trouver de
l’injustice dans son partage individuel. Sin¬
gulier orgueil de l’homme de vouloir juger la
Divinité avec l’instrument qu’il a reçu d’elle !
Que sait-il de ce qu’éprouve un autre ? Que
sait-il de lui-même ? Que sait-il de rien,
excepté de son sentiment intérieur ? Et ce
sentiment, plus il est intime, plus il contient
le secret de notre félicité, car, n’est-ce pas
dans le fond de nous-mêmes que nous sen¬
tons le bonheur ou le malheur? L’amour
religieux ou l’amour-propre pénétrent seuls
jusqu’à la source de nos pensées les plus
cachées. Sous le nom d’amour religieux sont
renfermées toutes les affections désintéressées,
et sous celui d’amour-propre tous les penchants
égoïstes : de quelque manière que le sort nous
seconde ou nous contrarie, c’est toujours de
l’ascendant de l’un de ces amours sur l’autre
que dépend la jouissance cahne ou le mal aise
inquiet.
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C’est manquer, ce me semble, tout-à-fait
de respect à la Providence, que de nous sup¬
poser en proie à ces fantômes qu’on appelle
les évènements : leur réalité consiste dans ce
qu’ils produisent sur l’ame, et il y a une éga¬
lité parfaite entre toutes les situations et toutes
les destinées, non pas vues extérieurement,
mais jugées d’après leur influence sur le per¬
fectionnement religieux. Si chacun de nous
veut examiner attentivement la trame de sa
propre vie, il y verra deux tissus parfaitement
distincts, l’un qui semble en entier soumis
aux causes et aux effets naturels, l’autre dont
la tendance tout-à-fait mystérieuse ne se com¬
prend qu’avec le temps. C’est comme les
tapisseries de hautelisse, dont on travaille les
peintures à l’envers, jusqu’à ce que, mises en
place, on en puisse juger l’effet. On finit
par apercevoir même dans cette vie pourquoi
l’on a souffert, pourquoi l’on n’a pas obtenu
ce qu’on désiroit. L’amélioration de notre
propre cœur nous révèle l’intention bienfai¬
sante qui nous a soumis à la peine ; caries
prospérités de la terre auroient même quelque
chose de redoutable si elles tomboient sur nous
après que nous nous serions rendus coupables
de grandes fautes : on se croiroit alors aban-
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donné par la main de celui qui nous livreroit
au bonheur ici-bas, comme à notre seul ave¬
nir.

Ou tout est hasard, ou il n’y en a pas un seul
dans ce monde, et s’il n’y en a pas, le senti¬
ment religieux consiste à, se mettre en harmo¬
nie avec l’ordre universel, malgré l’esprit de
rébellion ou d’envahissement que l’égoïsme
inspire à, chacun de nous en particulier. Tous
les dogmes et tous les cultes sont les formes
diverses que ce sentiment religieux a revêtues
selon les temps et selon les pays; il peut se
dépraver par la terreur, quoiqu’il soit fondé
sur la confiance; mais il consiste toujours
dans la conviction qu’il n’y a rien d’ac¬
cidentel dans les évènements, et que notre
seule manière d’influer sur le sort, c’est en
agissant sur nous-mêmes. La raison n’en
règne pas moins dans tout ce qui tient à la
conduite de la vie ; mais quand cette ména¬
gère de l’existence l’a arrangée le mieux qu’elle
a pu, le fond de notre cœur appartient tou¬
jours à l’amour, et, ce qu’on appelle la mys¬
ticité, c’est cet amour dans sa pureté la plus
parfaite.

L’élévation de Famé vers son Créateur est
TOM. III. Y
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le culte suprême des chrétiens mystiques ; mais
ils ne s’adressent point à Dieu pour demander
telle ou telle prospérité de cette vie. Un
écrivain françois qui a des lueurs sublimes,
M. de Saint-Martin, a dit que la prière était
la respiration de Vaine. Les mystiques sont
pour la plupart convaincus qu’il y a réponse
à cette prière, et que la grande révélation
du christianisme peut se renouveler en quel¬
que sorte dans l’ame, chaque fois qu’elle
s’élève avec ardeur vers le ciel. Quand on
croit qu’il n’existe plus de communication
immédiate entre l’Etre Suprême et l’homme,
la prière n’est, pour ainsi dire, qu’un mono¬
logue ; mais elle devient un acte bien plus
secourable, lorsqu’on est persuadé, que la
Divinité se fait sentir au fond de notre cœur.
En effet, on ne sauroit nier, ce me semble,
qu’il ne se passe en nous des mouvements qui
ne nous viennent en rien du dehors et qui
nous calment ou nous soutiennent sans qu’on
puisse les attribuer à la liaison ordinaire des
évènemens de la vie.

Des hommes qui ont mis de l’amour-pro¬
pre dans une doctrine en entier fondée sur
l’abnégation de l’amour-propre, ont tiré
parti de ces secours inattendus pour se faire
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des illusions de tout genre : ils se sont crus
des élus ou des prophètes : ils se sont ima¬
giné qu’ils avoient des visions ; enfin ils sont
entrés en superstition vis-à-vis d’eux-mêmes.
Que ne peut l’orgueil humain, puisqu’il s’in¬
sinue dans le cœur sous la forme même de
l’humilité ! Mais il n’en est pas moins vrai
que rien n’est plus simple et plus pur que les
rapports de l’ame avec Dieu, tels qu’ils sont
conçus par ce qu’on a coutume d’appeler les
mystiques, c’est-à-dire, les chrétiens qui met¬
tent l’amour dans la religion.

En lisant les œuvres spirituelles de Fénélon,
qui pourroit n’être pas attendri ! Où trouver
tant de lumières, tant de consolations, tant
d’indulgence ? Il n’y a là ni fanatisme, ni
austérités autres que celles de la vertu, ni in¬
tolérance, ni exclusion. Les diversités des
communions chrétiennes ne peuvent être sen¬
ties à cette hauteur qui est au-dessus de toutes
les formes accidentelles que le temps crée et
détruit.

Il seroit bien téméraire, assurément, celui
qui se hasarderoit à prévoir ce qui tient à de
si grandes choses : néanmoins j’oserai dire
que tout tend à faire triompher les sentiments
religieux dans les âmes. Le calcul a pris un

y 2
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tel empire sur les affaires de ce monde, que
les caractères qui ne s’y prêtent pas sont na¬
turellement rejettes dans l’extrême opposé.
C’est pourquoi tous les penseurs solitaires,
d’un bout du monde à l’autre, cherchent à
rassembler, dans un même foyer, les rayons
épars de la littérature, de la philosophie et de
la religion.

On-craint en général que la doctrine de la
résignation religieuse, appelée dans le siècle
dernier le quiétisme, ne dégoûte de l’activité
nécessaire dans cette vie. Mais la nature se
charge assez de soulever en nous les passions
individuelles pour qu’on n’ait pas beaucoup à
craindre d’un sentiment qui les calme.

Nous ne disposons ni de notre naissance,
ni de notre mort, et plus des trois quarts de
notre destinée sont décidés par ces deux évè¬
nements. Nul ne peut changer les données
primitives de sa naissance, de son pays, de
son siècle, etc. Nul ne peut acquérir la figure
ou le génie qu’il n’a pas reçus de la nature ;
et de combien d’autres circonstances impé¬
rieuses encore la vie n’est-elle pas composée •
Si notre sort consiste en cent lots divers, il y
en a quatre-vingt-dix-neuf qui ne dépendent
pas de nous ; et toute la fureur de notre
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volonté se porte sur la foible portion qui
semble encore en notre puissance. Or l’ac¬
tion de la volonté même sur cette foible por¬
tion est singulièrement incomplète. Le seul
acte de la liberté de l’homme qui atteigne tou¬
jours son but, c’est l’accomplissement du de¬
voir : l’issue de toutes les autres résolutions
dépend en entier des accidents auxquels la
prudence même ne peut rien. La plupart
des hommes n’obtiennent pas ce qu’ils veulent
fortement: et la prospérité même, lorsqu’ils
en ont, leur vient souvent par une voie in¬
attendue.

La doctrine de la mysticité passe pour sé¬
vère, parcequ’elle commande le détachement
de soi, et que cela semble avec raison fort
difficile : mais elle est dans le fait la plus
douce de toutes ; elle consiste dans ce pro¬
verbe, faire de nécessité vertu : faire de
nécessité vertu, dans le sens religieux, c’est
attribuer à la Providence le gouvernement de
ce monde, et trouver dans cette pensée une
consolation intime. Les écrivains mystiques,
n’exigent rien au-delà de la ligne du devoir,
telle que tous les hommes honnêtes l’ont tra¬
cée ; ils ne commandent point de se faire des
peines à soi-même ; ils pensent que l’homme

y 3
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ne doit, ni appeler sur lui la souffrance, ni
s’irriter contre elle quand elle arrive.

Quel mal pourroit-il donc résulter de cette
croyance qui réunit le calme du stoïcisme
avec la sensibilité des chrétiens ?—Elle em¬
pêche d’aimer, dira-t-on.—Ah ! ce n’est pas
l’exaltation religieuse qui refroidit l’ame : un
seul intérêt de vanité a plus anéanti d’affec¬
tions qu’aucun genre d’opinions austères :
les déserts même de la Thébaïde n’affoiblissent
pas la puissance du sentiment, et rien n’em¬
pêche d’aimer que la misère du cœur.

L’on attribue faussement un inconvénient
très grave à la mysticité. Malgré la sé¬
vérité de ses principes, on prétend qu’elle
rend trop indulgent sur les œuvres, à force
de ramener la religion aux impressions inté¬
rieures de l’ame, et qu’elle porte les hommes
à se résigner à leurs propres défauts, comme
aux évènements inévitables. Rien ne seroit
assurément plus contraire à l’esprit de l’évan¬
gile que cette manière d’interprêter la sou¬
mission à la volonté de Dieu. Si l’on ad-
mettoit que le sentiment religieux dispense
en rien des actions, il en résulterait, non-
seulement une foule d’hypocrites qui préten¬
draient qu’il ne faut pas les juger par ces
vulgaires preuves de religion, qu’on appelle
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les œuvres, et que leurs communications se¬
crètes avec la Divinité sont d’un ordre bien
supérieur à l'accomplissement des devoirs ;
mais il y aui’oit aussi des hypocrites avec
eux-mêmes, et l’on tueroit de cette manière
la puissance des remords. En effet, qui n’a
pas avec un peu d’imagination des moments
d’attendrisement religieux ? Qui n’a pas
quelquefois prié avec ardeur ? Et si cela
suffisoit pour être dispensé de la stricte obser¬
vance des devoirs, la plupart des poètes pour¬
voient se croire plus religieux que saint Vin¬
cent de Paul.

Mais c’est à tort que les mystiques ont été
accusés de cette manière de voir ; leurs ou¬
vrages et leur vie attestent qu’ils sont aussi
réguliers dans leur conduite morale que les
hommes soumis aux pratiques du culte le plus
sévère : ce qu’on appelle de l’indulgence en
eux, c’est la pénétration qui fait analyser la
nature de l’homme, au lieu de s’en tenir à
lui commander l’obéissance. Les mystiques
s’occupant toujours du fond du cœur, ont
l’air de pardonner ses égarements parcequ’ils
en étudient les causes.

On a souvent accusé les mystiques, et même
presque tous les chrétiens, d’être portés à

y 4
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l’obéissance passive envers l’autorité quelle
qu’elle soit, et l’on a prétendu que la soumis¬
sion à la volonté de Dieu, mal comprise, con-
duisoit un peu trop souvent à la soumission
aux volontés des hommes. Rien ne res¬
semble moins toutefois à la condescendance
pour le pouvoir que la résignation religieuse.
Sans doute elle peut consoler dans l’esclavage,
mais c’est parcequ’elle donne alors à l’arae
toutes les vertus de l’indépendance. Etre
indifférent par religion à la liberté ou à l’op¬
pression du genre humain,, ce seroit prendre
la foi blesse de caractère pour l’humilité chré¬
tienne, et rien n’en diffère davantage. L’hu¬
milité chrétienne se prosterne devant les pau¬
vres et les malheureux, et la foiblesse de
caractère ménage toujours le crime parce-
qu’ifest fort dans ce monde.

Dans les temps de la chevalerie, lorsque le
christianisme avoit le plus d’ascendant, il
n’a jamais demandé le sacrifice de l’honneur:
or, pour les citoyens, la justice et la liberté
sont aussi l’honneur. Dieu confond l’orgueil
humain, mais non la dignité de l’espèce hu¬
maine, car cet orgueil consiste dans l’opinion
qu’on a de soi, et cette dignité dans le re¬
spect pour les droits des autres. Les hommes
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religieux ont du penchant à ne point se mêler
des choses de ce monde sans y être appelés
par une devoir manifeste, et il faut convenir
que tant de passions sont agitées par les in¬
térêts politiques, qu’il est rare de s’en être
mêlé sans avoir des reproches à se faire :
mais quand le courage de la conscience est
évoqué, il n’en est point qui puisse rivaliser
avec celui-là.

De toutes les nations, celle qui a le plus
de penchant au mysticisme, c’est la nation
allemande. Avant Luther, plusieurs auteurs,
parmi lesquels on doit citer Tauler, avoient
écrit sur la religion dans ce sens. Depuis
Luther, les Moraves ont manifesté cette dis¬
position plus qu’aucune autre secte. Vers la
fin du dix-huitième siècle, Lavater a combattu
avec une grande force, le christianisme rai¬
sonné, que les théologiens berlinois avoient
soutenus, et sa manière de sentir la religion
est à beaucoup d’égards semblable à celle
de Fénélon. Plusieurs poètes lyriques,
depuis KIopstock jusqu’à nos jours, ont dans
leurs écrits une teinte de mysticisme. La
religion protestante, qui règne dans le nord,
ne suffit pas à l’imagination des Allemands, et
le catholicisme étant opposé, par sa nature,
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aux recherches philosophiques, les Allemands
religieux et penseurs doivent nécessairement
se tourner vers une manière de sentir la re¬
ligion, pui puisse s’appliquer à tous les cultes.
D’ailleurs, l’idéalisme en philosophie a beau¬
coup d’analogie avec le mysticisme en reli¬
gion ; l’un place toute la réalité des choses
de ce monde dans la pensée, et l’autre toute la
réalité des choses du ciel dans le sentiment.

Les mystiques pénètrent avec une sagacité
inconcevable dans tout ce qui fait naître
en nous la crainte ou l’espoir, la souffrance
ou le bonheur: et nul ne remonte comme
eux à l’oriffine des mouvements de l’ame. Il
y a tant d’intérêt à cet examen, que des
hommes même assez médiocres d’ailleurs,
lorsqu’ils ont dans le cœur la moindre dis¬
position mystique, intéressent et captivent
par leur entretien, comme s’ils étoient doués
d’un génie transcendant. Ce qui rend la
société si sujette à l’ennui, c’est que la plu¬
part de ceux avec qui l’on vit ne parlent que
des objets extérieurs ; et dans ce genre le
besoin de l’esprit de conversation se fait beau¬
coup sentir. Mais la mysticité religieuse
porte avec elle une lumière si étendue, qu’elle
donne une supériorité morale très décidée à
ceux même qui ne l’avoient pas reçue de la
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nature : ils s’appliquent à l’étude du cœur
humain, qui est la première des sciences, et
se donnent autant de peine pour connoître
les passions afin de les apaiser, que les hommes
du monde pour s’en servir.

Sans doute il peut se remontrer encore de
grands défauts dans le caractère de ceux dont
la doctrine est la plus pure: mais est-ce à
leur doctrine qu’il faut s’en prendre ? On
rend à la religion un singulier hommage par
l’exigeance qu’on manifeste envers tous les
hommes religieux, du moment qu’on les sait
tels. On les trouve inconséquents s’ils ont
des torts et des foiblesses ; et cependant rien ne
peut changer en entier la condition humaine :
si la religion «donnoit toujours la perfection
morale, et si la vertu conduisoit toujours au
bonheur, le choix de la volonté ne seroit plus
libre, car les motifs qui agiroient sur elle
seroient trop puissants.

La religion dogmatique est un commande¬
ment ; la religion mystique se fonde sur l’ex¬
périence intime de notre cœur ; la prédication
doit nécessairement se ressentir de la direction
que suivent à cet égard les ministres de l’évan¬
gile, et peut-être seroit-il à désirer qu’on
aperçût davantage dans leur manière de
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prêcher l’influence des sentiments qui com¬
mencent à pénétrer tous les cœurs. En Alle¬
magne, où chaque genre est abondant, Zolli-
kof'er, Jérusalem et plusieurs autres se sont
acquis une juste réputation par l’éloquence de
la chaire, et l’on peut lire sur tous les sujets
une foule de sermons qui renferment d’excel¬
lentes choses ; néanmoins quoiqu’il soit très
sage d’enseigner la morale, il importe encore
plus de donner les moyens de la suivre, et ces
moyens consistent, avant tout, dans l’émotion
religieuse. Presque tous les hommes en savent
à peu près autant les uns que les autres sur les
inconvénients et les avantages du vice et de la
vertu ; mais ce dont tout le monde a besoin,
c’est de ce qui fortifie la disposition intérieure
avec laquelle on peut lutter contre les pen¬
chants orageux de notre nature.

S’il n’étoit question que de bien raisonner
avec les hommes, pourquoi les parties du
culte, qui ne sont que des chants et des
cérémonies, porteroient-elles autant et plus
que les sermons au recueillement de la piété ?
La plupart des prédicateurs s’en tiennent à
déclamer contre les mauvais penchants, au
lieu de montrer comment on y succombe et
comment on y résiste ; la plupart des prédi-
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cateurs sont des juges qui instruisent le procès
de l’homme : mais les prêtres de Dieu doivent
nous dire ce qu’ils souffrent et ce qu’ils espè¬
rent, comment ils ont modifié leur caractère
par de certaines pensées ; enfin nous attendons
d’eux les mémoires secrets de l’ame dans ses
relations avec la Divinité.

Les lois prohibitives ne suffisent pas plus
dans le gouvernement de chaque individu que
dans celui des états. L’art social a besoin de
mettre en mouvement des intérêts animés pour
alimenter la vie humaine ; il en est de même
des instituteurs religieux de l’homme ; ils ne
peuvent le préserver des passions qu’en ex¬
citant dans son cœur une extase vive et pure :
les passions valent encore mieux, sous beau¬
coup de rapports, qu’une apathie servile, et
rien ne peut les dompter qu’un sentiment pro¬
fond, dont on doit peindre, si l’on le peut,
les jouissances avec autant de force et de vérité
qu’on en a mis à décrire le charme des affec¬
tions terrestres.

Quoique des gens d’esprit en aient dit, il
existe une alliance naturelle entre la religion
et le génie. Les mystiques ont presque tous
de l’attrait pour la poésie et pour les beaux-
arts ; leurs idées sont en accord avec la vraie
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supériorité dans tous les genres, tandis que
l’incrédule médiocrité mondaine en est l’en¬
nemie ; elle ne peut souffrir ceux qui veulent
pénétrer dans l’ame : comme elle a mis ce
qu’elle avoit de mieux au dehors, toucher au
fond, c’est découvrir sa misère.

La philosophie idéaliste, le christianisme
mystique, et la vraie poésie ont, à beau¬
coup d’égards, le même but, et la même
source ; ces philosophes, ces chrétiens, et
ces poètes se réunissent tous dans un commun
désir. Ils voudraient substituer au factice de
la société, non l’ignorance des temps barbares,
mais une culture intellectuelle qui ramène à la
simplicité parla perfection même des lumières;
ils voudraient enfin faire des hommes éner¬
giques et réfléchis, sincères et généreux, de
tous ces caractères sans élévation, de tous ces
esprits sans idées, de tous ces moqueurs sans
gaieté, de tous ces épicuriens sans imagina¬
tion, qu’on appelle l’espèce humaine faute de
mieux.
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CHAPITRE VI.

De la douleur.

On a beaucoup blâmé cet axiome des mys¬
tiques que la douleur est un bien ; quelques
philosophes de l’antiquité ont affirmé qu’elle
n’étoit pas un mal ; il est pourtant bien plus
difficile de la considérer avec indifférence
qu’avec espoir.* En effet, si l’on n’étoit pas
persuadé que le malheur est un moyen de per¬
fectionnement, à quel excès d’irritation ne
nous porteroit-il pas ? Pourquoi donc nous
appeler à la vie pour nous faire dévorer par
elle ? Pourquoi concentrer tous les tourments
et toutes les merveilles de l’univers dans un
foible cœur qui redoute et qui désire ? Pour¬
quoi nous donner la puissance d’aimer, et
nous arracher ensuite tout ce que nous avons

* Le Chancelier Bacon dit que les prospérités sont les
bénédictions de l’ancien testament, et les adversités celles
du nouveau.
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chéri ? Enfin, pourquoi la mort, la terrible
mort ? lorsque l’illusion de la terre nous la fait
oublier, comme elle se rappelle à nous ! C’est
au milieu de toutes les splendeurs de ce monde
qu’elle déploie son drapeau funeste.

Cosi trapassa al trapassar d’un giorno

Délia vita mortal il fiore e ’l verde ;

Ne perché faccia indietro April ritorno,

Si rinfiora ella mai ne si rinverde. *

On a vu dans une fête cette princesse-f- qui,
mère de huit enfants, réunissoit encore le
charme d’une beauté parfaite à toute la
dignité des vertus maternelles. Elle ouvrit
le bal, et les sons mélodieux de la musique
signalèrent ces moments consacrés à la joie.
Des fleurs ornoient sa tête charmante, et la
parure et la danse dévoient lui rappeler les
premiers jours de sa jeunesse ; cependant elle
sembloit déjà craindre les plaisirs mêmes aux¬
quels tant de succès auroient pu l’attacher.
Hélas ! de quelle manière ce vague pressen¬
timent s’est réalisé ! Tout à coup les flam-

* Ainsi passe en un jour la verdure et la fleur de la vie

mortelle ; c’est en vain que le mois du printemps revient

à son tour, elle ne reprend jamais ni sa verdure ni ses

fleurs .—Vers du Tasse, chantés dans les jardins d'Armide.

f Là princesse Pauline de Schwarzenberg. ~~
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beaux sans nombre qui remplaçaient l’éclat du
jour vont devenir des flammes dévorantes, et
les plus affreuses souffrances prendront la place
du luxe éclatant d’une fête. Quel contraste!
et qui pourroit se lasser d’y réfléchir ? Non,
jamais les grandeurs et les misères humaines
n’ont été rapprochées de si près ; et notre
mobile pensée, si facilement distraite des
sombres menaces de l’avenir, a été frappée
dans la même heure par toutes les images
brillantes et terribles que la destinée sème d’or¬
dinaire à distance sur la route du temps.

Aucun accident néanmoins n’avoit atteint
celle qui ne devoit mourir que de son choix :
elle étoit en sûreté, elle pouvoit renouer le
fil de la vie si vertueuse qu’elle menoit depuis
quinze années ; mais une de ses filles étoit
encore en danger, et l’être le plus délicat et
le plus timide se précipite au milieu des flammes
qui feroient reculer les guerriers. Toutes
les mères auraient éprouvé ce qu’elle a dû
sentir ! Mais qui pourroit se croire assez de
force pour l’imiter? Qui pourroit compter assez
sur son ame pour ne pas craindre les fris¬
sonnements que la nature fait naître à l’as¬
pect d’une mort atroce ? Une femme les a

TOM. III. z
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bravés, et bien qu’alors un coup funeste
l’ait frappée, son dernier acte fut maternel ;
c’est dans cet instant sublime qu’elle a paru
devant Dieu, et l’on n’a pu reconnoître
ce qui restoit d’elle sur la terre qu’au
chiffre de ses enfants, qui marquoit encore
la place où cet ange avoit péri. Ah ! tout
ce qu’il y a d’horrible dans ce-tableau est
adouci par les rayons de la gloire céleste.
Cette généreuse Pauline sera désormais la
sainte des mères, et si leurs regards n’osoient
encore s’élever jusqu’au ciel, elles les repo¬
seront sur sa douce figure, et lui demanderont
d’implorer la bénédiction de Dieu pour leurs
enfants.

Si l’on étoit parvenu à tarir la source de la
religion sur la terre, que diroit-on à ceux qui
voient tomber la plus pure des victimes ? que
diroit-on à ceux qui l’ont aimée ? et de quel
désespoir, de quel effroi du sort et de ses
perfides secrets l’ame ne seroit-elle pas
remplie ?

Non-seulement ce qu’on voit, mais ce qu’on
se figure foudroieroit la pensée s’il n’y avoit
rien en nous qui nous affranchit du liazard.
N’a-t-on pas vécu dans un cachot obscur où
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chaque minute étoit une douleur, où l’on
n’avoit d’air que ce qu’il en falloit pour re¬
commencer à souffrir ? La mort, selon les
incrédules, doit délivrer de tout, mais savent-
ils ee qu’elle est ? savent-ils si cette mort est
le néant, et dans quel labyrinthe de terreurs
la réflexion sans guide ne peut-elle pas nous
entraîner ?

Si un homme honnête (et les circonstances
d’une vie passionnée peuvent amener ce mal¬
heur) si un homme honnête, dis-je, avoit fait
un mal irréparable à un être innocent, com¬
ment, sans le secours de l’expiation religieuse,
s’en consoleroit-il jamais ? Quand la victime
est là dans le cercueil, à qui s’adresser s’il n’y
a pas de communication avec elle, si Dieu
lui-même ne fait pas entendre aux morts les
pleurs des vivants, si le souverain médiateur
des hommes ne dit pas à la douleur :—C’en est
assez;—au repentir : —Vous êtes pardonné ?
—On croit que le principal avantage de la
religion est de réveiller les remords ; mais
c’est aussi bien souvent à les apaiser qu’elle
sert. Il est des âmes dans lesquelles règne le
passé ; il en est que les regrets déchirent
comme une active mort, et sur lesquelles le
souvenir s’acharne comme un vautour ; c’est

z 2
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pour elles que la religion est un soulagement
du remords.

Une idée toujours la même et revêtant
cependant mille formes diverses, fatigue tout
à la fois par son agitation et par sa monotonie.
Les beaux arts, qui redoublent la puissance
de l’imagination, accroissent avec elle la
vivacité de la douleur. La nature elle-même
importune quand l’ame n’est plus en harmonie
avec elle; son calme, qu’on trou voit doux,
irrite comme l’indifférence ; les merveilles de

... l’univers s’obscurcissent à nos regards tout
semble apparition même au milieu de l’éclat
du jour. La nuit inquiète comme si l’obscu¬
rité recéloit quelque secret de nos maux, et le
soleil resplendissant semble insulter au deuil
du cœur. Où fuir tant de souffrances? Est-
ce dans la mort ? Mais l’anxiété du malheur
fait douter que le repos soit dans la tombe,
et le désespoir est pour les athées même comme
une révélation ténébreuse de l’éternité des
peines. Que ferions-nous alors, que ferions-
nous, ô mon Dieu ! si nous ne pouvions-
nous jeter dans votre sein paternel? Celui
qui le premier appela Dieu notre père, en
savoit plus sur le cœur humain que les plus
profonds penseurs du siècle.
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Il n’est pas vrai que la religion rétrécisse
l’esprit ; il l’est encore moins que la sévérité
des principes religieux soit à craindre. Je ne
connois qu’une sévérité redoutable pour les
âmes sensibles, c’est celle des gens du monde;
ce sont eux qui ne conçoivent rien, qui n’ex¬
cusent rien de ce qui est involontaire ; ils se
sont faits un cœur humain à leur gré pour le
juger à leur aise. On pourroit leur adresser
ce qu’on disoit à messieurs de Port-Royal,
qui, d’ailleurs, méritoient beaucoup d’admi¬
ration •—“ il vous est facile de comprendre
“ l’homme que vous avez crée; mais celui qui
“ est, vous ne le connoissez pas.”

La plupart des gens du monde sont accou¬
tumés à faire de certains dilemmes sur toutes
les situations malheureuses de la vie, afin de
se débarrasser le plutôt qu’il est possible de la
pitié qu’elles exigent d’eux. Il n'y a que
deux partis à prendre, disent-ils, il faut qu'on
soit tout un ou tout autre , il faut supporter
ce qu’on ne peut empêcher, il faut se consoler
de ce qui est irrévocable. Ou bien, qui veut
le but, veut les moyens; il faut tout faire
pour conserver ce dont on ne peut se passer ,
etc. etc., et mille autres axiomes de ce genre
qui ont tous la forme de proverbes, et qui sont

z 3
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en effet le code de la sagesse vulgaire. Mais
quel rapport y a-t-il entre ces axiomes et les
angoisses du cœur ? Tout cela sert très bien
dans les affaires communies de la vie ; mais
comment appliquer de tels conseils aux peines
morales ? Elles varient toutes selon les indi¬
vidus, et se composent de mille circonstances
diverses, inconnues à tout autre qu’à notre
ami le plus intime, s’il en est un qui sache
s’identifier avec nous. Chaque caractère est
presqu’un monde nouveau pour qui sait obser¬
ver avec finesse, et je ne commis dans la
science du cœur humain aucune idée générale
qui s’applique complètement aux exemples
particuliers.

Le langage de la religion peut seul convenir
à toutes les situations et à toutes les manières
de sentir ! En lisant les rêveries de J. J.
Rousseau, cet éloquent tableau d’un être en
proie à une imagination plus forte que lui,
je me suis demandée comment un homme
d’esprit formé par le monde, et un solitaire
religieux auroient essayé de consoler Rous¬
seau ? Il se seroit plaint d’être haï et persécuté,
il se seroit dit l’objet de l’envie universelle et
la victime d’une conjuration qui s’étendoit
depuis le peuple jusqu’aux rois ; il auroit pré-
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tendu que tous ses amis l’avoient trahi et que
les services mêmes qu’on lui rendoit étoient
des pièges : qu’auroit alors répondu à toutes
ces plaintes l’homme d’esprit formé par la
société ?

“ Vous vous exagérez singulièrement,” au-

roit-il dit, “ 1’eftèt que vous croyez produire ;
tc vous êtes sans doute un homme fort dis-
“ tinffué, mais comme chacun de nous a

“ pourtant des affaires et même des idées à

<c soi, un livre ne remplit pas toutes les têtes ;
“ l’évènement de la guerre ou de la paix, et
“ même de moindres intérêts, mais qui nous
“ concernent personnellement, nous occu-

“ pent beaucoup plus qu’un écrivain, quelque

“ célèbre qu’il puisse être. On vous a exilé,
“ il est vrai, mais tous les pays doivent être

“ égaux à un philosophe comme vous ; et à

“ quoi serviroient donc la morale et la reli-

<( gion que vous développez si bien dans vos

“ écrits, si vous ne saviez pas supporter les
te revers qui vous ont atteint ? Sans doute

“ quelques personnes vous envient, parmi vos

“ confrères les hommes de lettres ; mais cela
“ ne peut s’étendre aux classes de la société,

i( qui s’embarrassent fort peu de la littéra-

“ ture; d’ailleurs, si la célébrité vous impor-
z 4
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“ tune réellement, rien de si facile que d’y

“ échapper. N’écrivez plus, au bout de peu

“ d’années on vous oubliera, et vous serez

“ aussi tranquille que si vous n’aviez jamais
“ rien publié. Vous dites que vos amis vous
“ tendent des pièges en faisant semblant de
“ vous rendre service. D’abord n’est-il pas

“ possible qu’il y ait une légère nuance d’ex-

“ altation romanesque dans votre manière de

“ juger vos relations personnelies ? il faut

“ votre belle imagination pour composer la

te nouvelle Héloïse ; mais un peu de raison

“ est nécessaire dans les affaires d’ici-bas, et,
“ quand on le veut bien, on voit les choses

“ telles qu’elles sont. Si pourtant vos amis
“ vous trompent, il faut rompre avec eux ;

<e mais vous seriez bien insensé de vous en
“ affliger ; car, de deux choses l’une, ou ils
“ sont dignes de votre estime, et dans ce cas

“ vous auriez tort de les soupçonner ; ou si
“ vos soupçons sont bien fondés, vous ne

“ devez pas alors regretter de tels amis.”
Après avoir écouté ce dilemme, J. J. Rous¬

seau auroit bien pu prendre un troisième parti,
celui de se jeter dans la rivière ; mais que lui
auroit dit le solitaire religieux ?

Mon fils, je ne connois pas le monde et
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j’ignore s’il est vrai qu’on vous y veuille du
mal ; mais s’il en étoit ainsi, vous auriez
cela de commun avec tous les bons qui ce¬
pendant ont pardonné à leurs ennemis, car
Jésus-Christ et Socrate, le Dieu et l’homme
en ont donné l’exemple. Il faut que les
passions haineuses existent ici-bas pour que
l’épreuve des justes soit accomplie. Sainte
Thérèse a dit des méchants :—Les mal¬
heureux, ils n’aiment pas, et ceux-là ce¬
pendant vivent aussi pour qu’ils aient le
temps de se repentir.
“ Vous avez reçu du ciel des dons admi-

i

râbles ; s’ils vous ont servi à faire aimer
ce qui est bon, n’avez-vous pas déjà joui
d’avoir été un soldat de la vérité sur la
terre ? Si vous avez attendri les cœurs par
une éloquence entraînante, vous obtiendrez
pour vous quelques-unes des larmes que
vous avez fait couler. Vous avez des enne¬
mis près de vous, mais des amis au loin
parmi les solitaires qui vous lisent, et vous
avez consolé des infortunés mieux que nous
ne pouvons vous consoler vous-même. Que
n’ai-je votre talent pour me faire entendre
de vous ! C’est une belle chose que le
talent, mon fils ; les hommes cherchent
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<e souvent à le dénigrer, ils vous disent à tort

“ que nous le condamnons au nom dé Dieu,
“ cela n’est pas vrai. C’est une émotion
“ divine que celle qui inspire l’éloquence ; et

“ si vous n’en avez point abusé, sachez sup-
“ porter l’envie, car une telle supériorité vaut
“ bien les peines qu’elle peut faire éprouver.

“ Néanmoins, mon fils, je le crains, l’or-

“ gueil se mêle à vos peines, et voilà ce qui
“ leur donne de l’amertume ; car toutes les
“ douleurs qui sont restées humbles font cou-
“ 1er doucement nos pleurs ; mais il y a du
“ poison dans l’orgueil, et l’homme devient

te insensé quand il s’y livre : c’est un ennemi

“ qui se fait son chevalier pour mieux le

tf perdre.
“ Le génie ne doit servir qu’à manifester

,e la bonté suprême de l’ame. Il y a beau-

“ coup de gens qui ont cette bonté sans le

“ talent de l’exprimer ; remerciez Dieu de

* e qui vous tenez le charme de ces paroles

<c faites pour enchanter l’imagination des
“ hommes. Mais ne soyez fier que du senti-

“ ment qui vous les dicte. Tout s’apaisera
“ pour vous dans la vie, si vous restez tou-

“ jours religieusement bon, les méchants
“ mêmes se lassent de faire du mal, leur
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“ propre venin les épuise ; et puis Dieu n’est-

tf il pas-là pour avoir soin du passereau qui

“ tombe et du cœur de l’homme qui souffre ?
“ Vous dites que vos amis veulent vous

“ trahir; prenez garde de les accuser injuste-

“ ment : malheur à celui qui auroit repoussé
“ une affection véritable, car ce sont les anges
“ du ciel qui nous l’envoient, ils se sont réser-

“ vés cette part dans le destin de l’homme !

“ Ne permettez pas à votre imagination de

“ vous égarer. Il faut la laisser planer dans
“ les régions des nuages ; mais il n’y a que
“ le cœur pour juger un autre cœur ; et vous

“ seriez bien coupable si vous méconnoissiez

“ une amitié sincère : car la beauté de l’ame

“ consiste dans sa généreuse confiance, et la
tc prudence humaine est figurée par un ser-

“ pent.
“ Il se peut toutefois qu’en expiation de

“ quelques égarements dont vos grandes fa-
“ cultés ont été la cause, vous soyez condam-

“ né sur cette terre à boire la coupe empoi-

“ sonné de la trahison d’un ami. S’il en est
“ ainsi, je vous plains, la Divinité même vous
“ a plaint en vous punissant: mais ne vous

“ révoltez pas contre ses coups ; aimez en-
i( core, bien qu’aimer ait déchiré votre cœur.
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“ Dans la solitude la plus profonde, dans
“ l’isolement le plus cruel, il ne faut pas lais-
“ ser tarir en soi la source des affections
“ dévouées. Pendant long-temps, on ne croit
“ pas que Dieu puisse être aimé comme on

“ aime ses semblables. Une voix qui nous

“ répond, des regards qui se confondent avec
“ les nôtres, paroissent pleins de vie, tandis
“ que le ciel immense se tait : mais par degrés
“ l’ame s’élève jusqu’à sentir son Dieu près
“ d’elle comme un ami.

“ Mon fils, il faut prier comme on aime,
“ en mêlant la prière à toutes nos pensées : il
“ faut prier, car alors on n’est plus seul ; et
“ quand la résignation descendra doucement

“ en vous, tournez vos regards vei's la nature :

t£ on diroit que chacun y retrouve le passé
“ de sa vie, quand il n’en existe plus de traces
“ parmi les hommes. Rêvez à vos chagrins
“ comme à vos plaisirs en contemplant ces
“ nuages tantôt sombres et tantôt brillants,
“ que le vent fait disparoître ; et soit que la

“ mort vous ait ravi vos amis, soit que la vie
“ plus cruelle encore ait déchiré vos liens

<c avec eux, vous apercevrez dans les étoiles
“ leur image divinisée ; ils vous apparoîtront

“ tels que vous les reverrez un jour.”
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CHAPITRE VIL

Des philosophes religieux appelés Théosophes.

Lorsque j’ai rendu compte de la philoso¬

phie moderne des Allemands, j’ai essayé de
tracer une ligne de démarcation entre celle
qui s’attache à pénéti'er les secrets de l’uni¬
vers, et celle qui se borne à l’examen de la
nature de notre ame. La même distinction
se fait remarquer parmi les écrivains religieux :
les uns dont j’ai déjà parlé dans les chapitres
précédents s’en sont tenus à l’influence de la
religion sur nqtre cœur : les autres, tels que
Jacob Bœlune en Allemagne, Saint Martin
en France, et bien d’autres encore, ont cru
trouver dans la révélation du christianisme,
des paroles mystérieuses qui pouvoient servir
à dévoiler les lois de la création. Il faut en
convenir, quand on commence à penser il est

N
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difficile de s’arrêter ; et soit que la réflexion
conduise au scepticisme, soit qu’elle mène à
la foi la plus universelle, on est souvent tenté
de passer des heures entières, comme les
faquirs, à se demander ce que c’est que la
vie. Loin de dédaigner ceux qui sont ainsi
dévorés par la contemplation, on ne peut
s’empêcher de les considérer comme les véri¬
tables seigneurs de l’espèce humaine, auprès
desquels ceux qui existent sans réfléchir ne
sont que des serfs attachés à la glèbe. Mais,
comment peut-on se flatter de donner quelque
consistance à ces pensées, qui, semblables aux
éclairs, replongent dans les ténèbres après
avoir un moment jeté sur les objets d’incer¬
taines lueurs.

Il peut être intéressant, toutefois, d’indi¬
quer la direction principale des systèmes théo-
sophes, c’est-à-dire, des philosophes religieux,
qui n’ont cessé d’exister en Allemagne, depuis
l’établissement du christianisme, et surtout
depuis la renaissance des lettres. La plupart
des philosophes grecs ont fondé le système du
monde sur l’action des élémens ; et si l’on en
excepte Pythagore et Platon, qui tenoient de
l’orient leur tendance à l’idéalisme, les pen¬
seurs de l’antiquité expliquent tous l’organi-



DES PHILOSOPHES THEOSOPHES. 351

sationde l’univers par des lois physiques. Le
christianisme, en allumant la vie intérieure
dans le sein de l’homme, devoit exciter les
esprits à s’exagérer le pouvoir de l’ame sur le
corps ; les abus auxquels les doctrines les plus
pures sont sujettes, ont amené les visions, la
magie blanche (c’est-à-dire celle qui attribue
à la volonté de l’homme sans l’intervention des
esprits infernaux la possibilité d’agir sur les
éléments), toutes les rêveries bizarres enfin
qui naissent de la conviction que l’ame est
plus forte que la nature. Les sectes d’alchi¬
mistes, de magnétiseurs et d’illuminés, s’ap-
puyent presque toutes sur cet ascendant de la
volonté qu’ils portent beaucoup trop loin, mais
qui tient de quelque manière néanmoins à la
grandeur morale de l’homme.

Non seulement le christianisme, en affir¬
mant la spiritualité de l’ame, a porté les
esprits à croire à la puissance illimitée de la
foi religieuse ou philosophique, mais la révé¬
lation a paru à quelques hommes un miracle
continuel qui pouvoit se renouveler pour cha¬
cun d’eux, et quelques-uns ont cru sincère¬
ment qu’une divination surnaturelle leur étoit
accordée, et qu’il se manifestoit en eux des
vérités dont ils étoient plutôt les témoins que

i
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les inventeurs. Le plus fameux de ces philo¬
sophes religieux, c’est Jacob Bœhme, un cor¬
donnier allemand, qui vivoit au commence¬
ment du dix-septième siècle ; il a fait tant de
bruit dans son temps, que Charles I. envoya
un homme exprès à Gorlitz, lieu de sa de¬
meure, pour étudier son livre et le rapporter
en Angleterre. Quelques-uns de ses écrits
ont été traduits en français par M. de Saint
Martin : ils sont très difficiles à comprendre ;
cependant l’on ne peut s’empêcher de s’éton¬
ner qu’un homme sans culture d’esprit ait été
si loin dans la contemplation de la nature.
Il la considère en général comme un emblème
des principaux dogmes du christianisme ;
partout il croit voir dans les phénomènes du
monde les traces de la chute de l’homme et de
sa régénération, les effets du principe de la
colère et de celui de la miséricorde ; et tandis
que les philosophes grecs tâchoient d’expli¬
quer le monde par le mélange des éléments de
l’air, de l’eau et du feu, Jacob Bœhme n’ad¬
met que la combinaison des forces morales,
et s’appuve sur des passages de l’évangile
pour interpréter l’univers.

De quelque manière que l’on considère ces
singuliers écrits qui, depuis deux cents ans,
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Ont toujours trouvé des lecteurs ou plutôt des
adeptes, on ne peut s’empêcher de remarquer
les deux routes opposées que suivent, pour
arriver à îa vérité, les philosophes spiritual^
istes, et les philosophes matérialistes. Les uns
croyent que c’est en se dérobant à toutes les
impressions du dehors, et en se plongeant
dans l’extase de la pensée, qu’on peut deviner
la nature : les autres prétendent qu’on ne
sauroit trop se garder de l’enthousiasme et de
l’imagination dans l’examen des phénomènes
de l’univers ; l’on diroit que l’esprit humain
a besoin de s’affranchir du corps ou de Famé
pour comprendre la nature, tandis que c’est
dans la mystérieuse réunion des deux que con¬
siste le secret de l’existence.

Quelques savants, en Allemagne, affirment
qu’on trouve, dans les ouvrages de Jacob
Bœlnne, des vues très profondes sur le monde
physique; l’on peut dire au moins qu’il y a
autant d’originalité dans les hypothèses des
philosophes religieux sur la création que dans
celles de Thaïes, de Xenophane, d’Aristote,
de Descartes et de Leibnitz. Les théosophes
déclarent que ce qu’ils pensent leur a été
révélé, tandis que les philosophes en général
se croyent uniquement conduits par leurpro-

TOM» III, 2 A
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pre raison ; mais puisque les uns et les autres
aspirent à connoître le mystère des mystères,
que signifient à cette hauteur les mots de rai¬
son et de folie ? et pourquoi flétrir de la déno¬
mination d’insensés, ceux qui croient trouver
dans l’exaltation de grandes lumières ? C’est
un mouvement de l’ame d’une nature très
remarquable, et qui ne lui a sûrement pas
été donné seulement pour le combattre.
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CHAPITRE VIII.

De Tesprit de secte en Allemagne.

L’habitude de la méditation porte à des
rêveries de tout genre sur la destinée humaine.
La vie active peut seule détourner notre in¬
térêt de la source des choses, mais tout ce
qu’il y a de grand ou d’absurde en fait d’idées,
est le résultat du mouvement intérieur qu’on
ne peut dissiper au dehors. Beaucoup de
gens sont très irrités contre les sectes reli¬
gieuses ou philosophiques, et leur donnent le
nom de folies, et de folies dangereuses. Il
me semble que les égarements même de la
pensée sont bien moins à craindre pour le
repos et la moralité des hommes, que l’ab¬
sence de la pensée. Quand on n’a pas en soi
cette puissance de réflexion qui supplie à l’ac-

2 a 2
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tivité matérielle, on a besoin d’agir sans cesse
et souvent au hasard.

Le fanatisme des idées a quelquefois
conduit, il est vrai, à des actions violentes,
mais c’est presque toujours parce qu’on a re¬
cherché les avantages de ce monde à l’aide des
opinions abstraites. Les systèmes métaphy¬
siques sont peu redoutables en eux-mêmes, ils
ne le deviennent que quand ils sont réunis à
des intérêts d’ambition, et c’est alors de ces
intérêts dont il faut s’occuper si l’on veut mo¬
difier les systèmes ; mais les hommes capables
de s’attacher vivement à une opinion indé¬
pendamment des résultats qu’elle peut avoir
sont toujours d’une noble nature.

Les sectes philosophiques et religieuses qui,
sous divers noms, ont existé en Allemagne,
n’ont presque point eu de rapport avec les
affaires politiques, et le genre de talent néces¬
saire pour entraîner les hommes à des résolu¬
tions vigoureuses s’est rarement manifesté
dans ce pays. On peut se disputer sur la
philosophie de Kant, sur les questions théolo¬
giques, sur l’idéalisme ou ü empirisme y sans
qu’il en résulte jamais rien que des livres.

L’esprit de secte et l’esprit de parti different
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à beaucoup d’égards; l’esprit de parti présente
les opinions par ce qu’elles ont desaillant pour
les faire comprendre au vulgaire ; et l’esprit
de secte, surtout en Allemagne, tend toujours
vers ce qu’il y a de plus abstrait : il faut,
dans l’esprit de parti, saisir le point de vue de
la multitude pour s’y placer ; les Allemands
ne pensent qu’à la théorie, et dût-elle se
perdre dans les nuages, ils l’y suivront.
L’esprit de parti excite dans les hommes de
certaines passions communes qui les réu¬
nissent en masse. Les Allemands subdivisent
tout à force d’expliquer, de distinguer et de
-commenter. Ils ont une sincérité philoso¬
phique singulièrement propre à la recherche
de la vérité, mais point du tout à l’art de la
mettre en œuvre. L’esprit de secte n’aspire
qu’à convaincre ; l’esprit de parti veut rallier.
L’esprit de secte se dispute sur les idées ;
l’esprit de parti veut du pouvoir sur les
hommes. Il y a de la discipline dans l’esprit
de parti, et de l’anarchie dans l’esprit de secte.
L’autorité quelle qu’elle soit, n’a presque
rien à craindre de l’esprit de secte, on le
satisfait en laissant une grande latitude à la
pensée ; mais l’esprit de parti n’est pas si
facile à contenter, et ne se borne point à ces

2 a 3
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conquêtes intellectuelles dans lesquelles chaque
individu peut se créer un empire sans destituer
un possesseur.

On est en France beaucoup plus susceptible
de l’esprit de parti que de l’esprit de secte :
ou s’y entend trop bien au réel de la vie, pour
ne pas transformer en action ce qu’on désire,
et en pratique ce qu’on pense ; mais peut-être
y est on trop étranger à l’esprit de secte : on
n’y tient pas assez aux idées abstraites pour
mettre de la chaleur à les défendre ; d’ailleurs,
l’on ne veut être lié par aucun genre d’opi¬
nions, afin de s’avancer plus libre au-devant
de toutes les circonstances. Il y a plus de
bonne foi dans l’esprit de secte que dans l’es¬
prit de parti, ainsi les Allemands doivent
être bien plus propres à l’un qu’à l’autre.

Il faut distinguer trois espèces de sectes
religieuses et philosophiques en Allemagne ;
premièrement, les différentes communions
chrétiennes qui ont existé, surtout à l’époque
de la réformation, lorsque tous les esprits se
sont tournés vers les questions théologiques ;
secondement, les associations secrètes; et
enfin, les adeptes de quelques systèmes parti¬
culiers, dont un homme est le chef. Il faut <
ranger dans la première classe les anabaptistes
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et les Moraves ; dans la seconde, la plus
ancienne des associations secrètes, les francs-
maçons ; et, dans la troisième, les différents
genres d’illuminés.

Les anabaptistes étoient plutôt une secte
révolutionnaire que religieuse ; et comme ils
durent leur existence à des passions politiques
et non à des opinions, ils passèrent avec les
circonstances. Les Moraves, tout-à-fait
étrangers aux intérêts de ce monde, sont,
comme je l’ai dit, une communion chrétienne
de la plus grande pureté. Les quakers portent
au milieu de la société les principes des
Moraves : ceux-ci se retirent du monde
pour être plus sûrs de rester fidèles à ces
principes.

La franc-maconnerie est une institution
beaucoup plus sérieuse en Ecosse et en Alle¬
magne qu’en France. Elle a existé dans tous
les pays ; mais il paraît cependant que c’est de
l’Allemagne, surtout, qu’est venue cette as-

^ sociation, transportée ensuite en Angleterre
par les Anglo-Saxons, et renouvelée à la
mort de Charles 1er. par les partisans de la
restauration, qui se rassemblèrent près de
l’église de Saint Paul, pour rappeler Charles
II, sur le trône. On croit aussi que les francs-

2 a 4
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maçons, surtout' en Ecosse, se rattachent de
quelquemanièreàl’ordredesTempliers.Lessing
a écrit sur la frauc-maconnerie un dialogue
où son génie lumineux se fait éminemment
remarquer. 11 affirme que cette association a
pour but de réunir les hommes malgré les bar-^
rières établies par la société ; car si, sous
quelques rapports, l’état social forme un lien
entre les hommes en les soumettant à l’empire
des lois, il les sépare par les différences de
rang et de gouvernement : cette fraternité,
véritable image de l’âge d’or, a été mêlée
dans la franc-maçonnerie à beaucoup d’autres
idées qui sont aussi bonnes et morales. On
ne sauroit se dissimuler cependant, qu’il est
dans la nature des associations secrètes de
porter les esprits vers l’indépendance ; mais
ces associations sont très favorables au déve¬
loppement des lumières, car tout ce que les
hommes font par eux-mêmes et spontanément,
donne à leur jugement plus de force et
d’étendue.

Il se peut aussi que les principes de l’égalité
démocratique se propagent par ce genre d’in¬
stitutions qui met les hommes en évidence
d’après leur valeur réelle et non d’après leur
rang dans le monde. Les associations secrètes
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apprennent quelle est la puissance.du nombre
et de la réunion, tandis que les citoyens
isolés sont, pour ainsi dire, des êtres abstraits
les uns pour les autres. Sous ce rapport, ces
associations pourraient avoir une grande in-
fiuence dans l’état; mais il est juste cepen¬
dant de reconnoître que la franc-maçonnerie
ne s’occupe en général que des intérêts reli¬
gieux et philosophiques.

Ses membres se divisent entre eux en deux
classes ; la franc-maçonnerie philosophique
et la franc-maçonnerie hermétique ou égyp¬
tienne. La première a pour objet l’église
intérieure ou le développement de la spiri¬
tualité de l’ame. La seconde se rapporte aux
sciences, à celles qui s’occupent des secrets
de la nature. Les frères Rose-Croix, entre
autres, sont un des grades de la franc-ma-
eonnerie, et les frères Rose-Croix dans l’ori-
•j '

gine étoient alchimistes.
De tout temps et dans tous les pays il a

existé des associations secrètes, dont les
jnembres avoient pour but de se fortifier
mutuellement dans la croyance à la spiri¬
tualité de l’ame ; les mystères d’Eleusis chez
les païens, la secte des Esséniens chez les
J-Iébreux, étoient fondés sur cette doctrine
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qu’on ne vouloit pas profaner en la livrant
aux plaisanteries du vulgaire. Ï1 y a près de
trente ans qu’à Wilhelms-Bad il y eut une
assemblée de francs-maçons présidée par
le duc de Brunswick ; cette assemblée avoit
pour objet la réforme des francs-maçons
d’Allemagne, et il paroît que les opinions
mystiques en général, et celles de Saint-Mar¬
tin en particulier, influèrent beaucoup sur
cette réunion. Les institutions politiques,
les relations sociales et souvent meme celles
de famille, ne prennent que l’extérieur de la
vie : il est donc naturel que de tout temps on
ait cherché quelque manière intime de se
reconnoxtre et de s’entendre ; et tous ceux
dont le caractère a quelque profondeur, se
croient des adeptes et cherchent à se dis¬
tinguer par quelques signes du reste des
hommes. Les associations secrètes dégénè¬
rent avec le temps ; mais leur principe est
presque toujours un sentiment d’enthousiasme
comprimé par la société.

Il y a trois classes d’illuminés ; les illu¬
minés mystiques, les illuminés visionnaires, et
les illuminés politiques. La première, celle
dont Jacob Bœhme, et dans le dernier siècle
Pasqualis et Saint-Martin peuvent êtçe con-
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sidéré comme les chefs, tient par divers liens
à cette église intérieure, sanctuaire de rallie¬
ment pour tous les philosophes religieux ; ces
illuminés s’occupent uniquement de la reli¬
gion et de la nature interpi'êtée par les
dogmes de la religion.

Les illuminés visionnaires, à la tête desquels
on doit placer le suédois Swedenborg, croient
que par la puissance de la volonté ils peuvent
faire apparoître des morts et opérer des mi¬
racles. Le feu roi de Prusse Frédéric Guil¬
laume a été induit en erreur par la crédulité
de ces hommes ou parleurs ruses, qui avoient
l’apparence de la crédulité. Les illuminés
idéalistes dédaignent ces illuminés vision¬
naires comme des empiriques ; ils méprisent
leurs prétendus prodiges, et pensent que la
merveille des sentiments de l’ame doit l’em¬
porter à elle seule sur toutes les autres.

Enfin, des hommes qui n’avoient pour but
que de s’emparer de l’autorité dans tous les
états, et de se faire donner des places, ont
pris le nom d’illuminés ; leur chef étoit un
Bavarois, Weisshaupt, homme d’un esprit
supérieur, et qui avoit très bien senti la puis¬
sance qu’on pouvoit acquérir en réunissant
les forces éparses des individus et en les
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dirigeant toutes vers un même but. Un se-
crct, quel qu’il soit, flatte l’amour-propre des
hommes ; et quand on leur dit qu’ils sont de
quelque chose dont leurs pareils ne sont pas,
on acquiert toujours de l’empire sur eux.
L’amour-propre se blesse de ressembler à la
multitude ; et dès qu’on veut donner des
marques de distinction connues ou cachées,
on est sûr de mettre en mouvement l’imagi¬
nation de la vanité, la plus active de toutes.

Les illuminés politiques n’avoient pris des
autres illuminés que quelques signes pour se
reconnoître ; mais les intérêts, et non les opi¬
nions, leur servaient de point de ralliement.
Ils avoient pour but, il est vrai, de réformer
l’ordre social sur de nouveaux principes ;
toutefois, en attendant l’accomplissement de
ce grand œuvre, ce qu’ils vouloient d’abord,
c’étoit de s’emparer des emplois publics. Unç
telle secte a bien des adeptes par tout pays,
qui s’initient d’eux-mêmes à ses secrets : en
Allemagne, cependant, cette secte est la
seule peut-être qui ait été fondée sur une
combinaison politique ; toutes les autres sont
nées d’un'enthousiasme quelconque, et n’ont
eu que la recherche de la vérité pour but.

Parmi les hommes qui s’efforcent de péné-
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trer les secrets de la nature, il faut compter
les alchimistes, les magnétiseurs, &c. il est
probable qu’il y a beaucoup de folie dans ces
prétendues découvertes ; mais qu’y peut-on
ti'ouver d’effrayant ! Si Ton arrivoit à recon-
noître dans les phénomènes physiques ce
qu’on appelle du merveilleux ! on en auroit
avec raison de la joie. Il y a des moments où
la nature paroît une machine qui se meut
constamment par les mêmes ressorts, et c’est
alors que son inflexible régularité fait peur ;
mais quand on croit entrevoir en elle quelque
chose de spontané comme la pensée, un espoir
confus s’empare de l’ame, et nous dérobe au
regard fixe de la nécessité.

Au fond de tous ces essais et de tous ces
systèmes scientifiques et philosophiques, il y
a toujours une tendance très marquée vers la
spiritualité de l’ame. Ceux qui veulent de¬
viner les secrets de la nature, sont très opposés
aux matérialistes ; car c’est toujours dans la
pensée qu’ils cherchent la solution de l’énigme
du monde physique. Sans doute un tel
mouvement dans les esprits pourrait conduire
à de grandes erreurs ; mais il en est ainsi de
tout ce qui est animé ; dès qu’il y a vie, il y a
danger.
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Les efforts individuels finiraient par être
interdits si l’on s’asservissoit à la méthode
qui régulariserait les mouvements de l’esprit,
comme la discipline commande à ceux du
corps. Le problème consiste donc à guider
les facultés sans les comprimer ; et l’on vou¬
drait qu’il fut possible d’adapter à l’imagina¬
tion des hommes l’art encore inconnu de
s’élever avec des ailes, et de diriger le vol
dans les airs.
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CHAPITRE IX.

De la contemplation de la nature.

En parlant de'l’influence de la nouvelle phi¬
losophie sur les sciences, j’ai déjà fait men¬
tion de quelques-uns des nouveaux principes
adoptés en Allemagne, relativement à l’étude
de la nature ; mais comme la religion et l’en¬
thousiasme ont une grande part dans la con¬
templation de l’univers, j’indiquerai d’une
manière générale les vues politiques et reli¬
gieuses qu’on peut recueillir à cet égard dans
les ouvrages allemands.

Plusieurs physiciens, guidés par un senti¬
ment de piété, ont cru devoir s’en tenir à
l’examen des causes finales ; ils ont essayé de
prouver que tout dans le monde tend au
maintien et au bien-être physique des indi¬
vidus et des espèces. On peut faire, ce me
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semble, des objections très fortes contre c<3
système. Sans doute il est. aisé de voir que
dans l’ordre des choses les moyens répondent
admirablement à leurs fins ; mais dans cet
enchaînement universel où s’arrêtent ces
causes qui sont effets, et ces effets qui sont
causes ? Veut-on rapporter tout à la conser¬
vation de l’homme, on aura de la peine à
concevoir ce qu’elle a de commun avec la plu¬
part des êtres : d’ailleurs c’est attacher trop
de prix à l’existence matérielle que de la
donner pour dernier but à la création.

Ceux qui malgré la foule immense des
malheurs particuliers, attribuent un certain
genre de bonté à la nature, la considèrent
comme un spéculateur en grand qui se retire
sur le nombre. Ce système ne convient pas
même à un gouvernement, et des écrivains
scrupuleux en économie politique l’ont com¬
battu. Que seroit-ce donc lorsqu’il s’agit des
intentions de la divinité ? Un homme reli¬
gieusement considéré est autant que la race
humaine entière ; et dès qu’on a conçu l’idée
d’une ame immortelle, il ne doit pas être
possible d’admettre le plus ou le moins d’im¬
portance d’un individu relativement à tous.
Chaque être intelligent est d’une valeur in-
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finie ; puisqu’il doit durer toujours. C’est
donc d’après un point de vue plus élevé que
les philosophes allemands ont considéré
l’univers.

Il en est qui croient voir en tout deux
principes, celui du bien et celui du mal, se
combattant sans cesse ; et soit qu’on attribue
ce combat à une puissance infernale, soit,
ce qui est plus simple à penser, que le monde
physique puisse être l’image des bons et des
mauvais penchants de l’homme, toujours
est-il vrai que ce monde offre à l’observation
deux faces absolument contraires.

Il y a, l’on ne sauroit le nier, un côté
terrible dans la nature comme dans le cœur
humain, et l’on y sent une redoutable puis¬
sance de colère. Quelle que soit la bonne
intention des partisans de l’optimisme, plus
de profondeur se fait remarquer, ce me sem¬
ble, dans ceux qui ne nient pas le mal, mais
qui comprennent la connexion de ce mal
avec la liberté de l’homme, avec l’immortalité
qu’elle peut lui mériter.

Les écrivains mystiques dont j’ai parié dans
les chapitres précédents, voient dans l’homme
l’abrégé du monde, et dans le monde l’em¬
blème des dogmes du christianisme. La na-

O
2 BTOM. III.
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ture leur paroît l’image corporelle de la Divi¬
nité, et ils se plongent toujours plus avant
dans la signification profonde des choses et
des êtres.

Parmi les écrivains allemands qui se sont
occupés de la contemplation de la nature
sous des rapports religieux, deux méritent
une attention particulière : Novalis comme
p ète, et Schubert comme physicien. Novalis,
homme d’une naissance illustre, étoit initié
dès sa jeunesse dans les études de tout genre
que la nouvelle école a développées en Alle¬
magne ; mais son aine pieuse a donné un
grand caractère de simplicité à ses poésies.
U est mort à vingt-six ans ; et c’est lorsqu’il
n’étoit déjà plus que les chants religieux
qu’il a composés ont acquis en Allemagne
une célébrité touchante. Le père de ce
jeune homme est Mo rave ; et quelque temps
après la mort de son fils il alla visiter une
communauté de ses frères en religion, et
dans leur église il entendit chanter les poésies
de son fils que les Moraves avoient choisies
pour s’édifier, sans en connoître l’auteur.

Parmi les œuvres de Novalis, on distingue
des hymnes à la nuit qui peignent avec une
grande force le recueillement qu’elle fait:
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naître dans Taine. L’éclat du jour peut con¬
venir à la joyeuse doctrine du paganisme
mais le ciel étoilé paroît le véritable temple
du culte le plus pur. C’est dans l’obscurité
des nuits, dit un poète allemand, que l’im¬
mortalité s’est révélée à l’homme, la lumière
du soleil éblouit les yeux qui croient voir.
Des stances de Novalis sur la vie des mineurs
renferment une poésie animée, d’un très grand
effet ; il interroge la terre qu’on rencontre
dans les profondeurs parcequ’elle fut le témoin
des diverses révolutions que la nature a
subies ; et il exprime un désir énergique de
pénétrer toujours plus avant vers le centre
du globe. Le contraste de cette immense
curiosité avec la vie si fragile qu’il faut ex¬
poser pour la satisfaire, cause une émotion
sublime. L’homme est placé sur la terre
entre l’infini des cieux et l’infini des abîmes/
et sa vie, dans le temps, est aussi de même
entre deux éternités. De toutes parts en¬
touré par des idées et des objets sans bornes,
des pensées innombrables lui apparoissent
eonnne des milliers de lumières qui se con¬
fondent et l’éblouissent.

Novalis a beaucoup écrit sur la nature en
général, il se nomme lui-même, avec raison,

2 b 2
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le disciple de Sais, parce que c’est dans cette
ville qu’étoit fondé le temple d’Isis, et que les
traditions qui nous restent des mystères des
Egyptiens portent à croire que leurs prêtres
avoient une connoissance approfondie des lois
de Tunivers.

“ L’homme est avec la nature, dit Novalis,

“ dans des relations presqu’aussi variées,

(( presqu’aussi inconcevables que celles qu’il

te entretient avec ses, semblables, et comme

“ elle se met à la portée des enfants et se
“ complaît avec leurs simples cœurs, de
“ même elle se montre sublime aux esprits
<e élevés et divine aux êtres divins. L’amour
“ de la nature prend diverses formes, et
“ tandis qu’elle n’excite dans les uns que la

e( joie et la volupté ; elle inspire aux autres

“ la religion la plus pieuse, celle qui donne

“ à toute la vie une'direction et un appui.
- Déjà chez les peuples anciens il y avoit

“ des âmes serieuses pour qui l’univers étoit

“ l’image de la Divinité, et d’autres qui se
“ croyoient seulement invitées au banquet
“ qu’elle donne : l’air n’étoit, pour ces con-
“ vives de l’existence, qu’une boisson rafraî-
“ chissante, les étoiles que des flambeaux

t( qui présidoient aux danses pendant la nuit,
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et les plantes et les animaux que les mag¬
nifiques apprêts d’un splendide repas; la
nature ne s’offroit pas à leurs yeux comme
un temple majestueux et tranquille, mais
comme le théâtre brillant, de fêtes toujours
nouvelles.

“ Dans ce même temps néanmoins, des es¬

prits plus profonds s’occupoient sans re¬
lâche à reconstruire le monde idéal, dont
les traces avoient déjà disparu ; ils se
partageoient en frères les travaux les plus
sacrés ; les uns cherchoient à reproduire,
par la musique, les voix de la forêt et de
l’air; les autres imprimoient l’image et le
pressentiment d’une race plus noble sur la
pierre et sur l’airain, changeoient les rochers
en édifices et mettoient au jour les trésors
cachés dans la terre. La nature civilisée
par l’homme sembla répondre à ses sou¬
haits : l’imagination de l’artiste osa l’in¬
terroger, et l’âge d’or parut renaître à l’aide
de la pensée.
“ Il faut, pour connoître la nature, de¬

venir un avec elle. Une vie poétique et
recueillie, une ame sainte et religieuse,
toute la force et toute la fleur de l’existence
humaine, sont nécessaires pour la com-

2 b 3
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“ prendre, et le véritable observateur est

ec celui qui sait découvrir l’analogie de

“ cette nature avec l’homme, et celle de

“ l’homme avec le ciel.” *

Schubert a composé un livre sur la nature
qu’on ne sauroit se lasser de lire, tant il est
rempli d’idées qui excitent à la méditation ;
il présente le tableau de faits nouveaux, dont
l’enchaînement est concu sous de nouveaux
rapports. Deux idées principales restent de
son ouvrage j les Indiens croient à la métemp¬
sycose descendante, c’est-à-dire à celle qui
condamne l'ame de l’homme à passer dans les
animaux et dans les plantes, pour le punir
d’avoir mal usé de la vie. L’on peut difficile¬
ment se figurer un système d’une plus pro¬
fonde tristesse, et les ouvrages des Indiens
en portent la douloureuse empreinte. On ci'oit
voir partout, dans les animaux et les plantes,
la pensée captive et le sentiment renfermé,
s’efforcer en vain de se dégager des formes
grossières et muettes qui les enchaînent. Le
système de Schubert est plus consolant, il se
représente la nature comme une métempsycose
ascendante, dans laquelle, depuis la pierre
jusqu’à l’existence humaine, il y a une pro¬
motion continuelle qui fait avancer le principe
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vital de degrés en degrés, jusqu’au perfec-
ionr entent le plus complet.

Schubert croit aussi qu’il a existé des
époques où l’homme avoit un sentiment si vif
et si délicat des phénomènes existants, qu’il
devinoit par ses propres impressions les secrets
les plus cachés de la nature. Ces facultés
primitives se sont émoussées, et c’est souvent
l’irritabilité maladive des nerfs qui, en affoi-
blissant la puissance du raisonnement, rend
à l’homme l’instinct qu’il devoit jadis à. la
plénitude même de ses forces. Les travaux
des philosophes, des savants et des poètes en
Allemagne, ont pour but de diminuer l’aride
puissance du raisonnement sans obscurcir en
rien les lumières. C’est ainsi que l’imagina¬
tion du monde ancien peut renaître comme
3e phénix des cendres de toutes les erreurs.

La plupart des physiciens ont voulu expli¬
quer, ainsi que je l’ai déjà dit, la nature
comme un bon gouvernement dans lequel
tout est conduit d’après de sages principes
administratifs, mais c’est en vain qu’on veut
transporter ce système prosaïque dans la créa¬
tion. Le terrible ni même le beau ne sau-
roient être expliqués par cette théorie circon¬
scrite, et la nature est tour à tour trop cruelle

2 b 4
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et trop magnifique pour qu’on puisse la sou¬
mettre au genre de calcul admis dans le
jugement des choses de ce monde.

Il y a des objets hideux en eux-mêmes,
dont l’impression sur nous est inexplicable ;
de certaines figures d’animaux, de certaines
formes de plantes, de certaines combinaisons
de couleurs, révoltent nos sens bien que nous
ne puissions nous rendre compte des causes
de cette répugnance ; on diroit que ces con¬
tours disgracieux, que ces images rebutantes
rappellent la bassesse et la perfidie, quoique
rien dans les analogies du raisonnement ne
puisse expliquer une telle association d’idées.
JLa physionomie de l’homme ne tient point
uniquement, comme l’ont prétendu quelques
écrivains, au dessin plus ou moins prononcé
des traits ; il passe dans le regard et dans les
mouvements du visage, je ne sais quelle ex¬
pression de l’ame impossible à méconnoître,
et c’est surtout dans la figure humaine qu’on
apprend ce qu’il y a d’extraordinaire et d’in¬
connu dans les harmonies de l’esprit et du
corps.

Les accidents et les malheurs, dans l’ordre
physique, ont quelque chose de si rapide, de
si impitoyable, de si inattendu, qu’ils parois-
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sent tenir du prodige ; la maladie et ses
fureurs sont comme une vie méchante qui
s’empare tout à coup de la vie paisible. Les
affections du cœur nous font sentir la barbarie
de cette nature qu’on veut nous représenter
comme si douce. Que de dangers menacent
une tête chérie ! Sous combien de métamor¬
phoses la mort ne se déguise-t-elle pas autour
de nous ! il n’y a pas un beau jour qui ne
puisse recéler la foudre, pas une fleur dont
les sucs ne puissent être empoisonnés, pas un
souffle de l’air qui ne puisse rapporter avec lui
une contagion funeste, et la nature semble
une amante jalouse prête à percer le sein de
l’homme au moment même où il s’enivre de
ses dons.

Comment comprendre le but de tous ces
phénomènes si l’on s’en tient à l’enchaînement
ordinaire de nos manières déjuger? Comment
peut-on considérer les animaux sans se plonger
dans l’étonnement que fait naître leur mysté¬
rieuse existence ? Un poète les a nommés
les rêves de la nature, dont l’homme est le
réveil. Dans quel but ont-ils été créés ? Que
signifient ces regards qui semblent couverts
d’un nuage obscur, derrière lequel une idée
voudrait se faire jour ? Quels rapports ont-
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ils avec nous ? Qu’est-ce que la part cle vie
dont ils jouissent ? Un oiseau survit à
l’homme de génie, et je ne sais quel bizarre
désespoir saisit le cœur quand on a perdu ce
qu’on aime et qu’on voit le souffle de l’exist¬
ence animer encore un insecte, qui se meut
sur la terre d’où le plus noble objet a disparu.

La contemplation de la nature accable la
pensée ; on se sent avec elle des rapports
qui ne tiennent ni au bien ni au mal qu’elle
peut nous faire; mais son ame visible vient
chercher la nôtre dans notre sein, et s’entre¬
tient avec nous. Quand les ténèbres nous épou¬
vantent,ce ne sont pas toujours les périls aux¬
quels ils nous exposent que nous redoutons,
mais c’est la sympathie de la nuit avec tous
les genres de privations et de douleurs dont
nous sommes pénétrés. Le soleil au con¬
traire est comme une émanation de la Divi-
Tnté ; comme le messager éclatant d’une prière
exaucée ; ses rayons descendent sur la terre,
non seulement pour guider les travaux de
l’homme, mais pour exprimer de l’amour à
la nature.

Les fleurs se retournent vers la lumière, afin
de l’accueillir ; elles se referment pendant la
nuit, et le matin et le soir elles semblent ex-
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haler en parfums odoriférants leurs hymnes
de louanges. Quand on élève ces fleurs dans
l’obscurité, pâles, elles ne revêtent plus leurs
couleurs accoutumées ; mais quand on les
rend au jour, le soleil réfléchit en elles ses
rayons variés comme dans l’arc-en-ciel, et
l’on diroit qu’il se mire avec orgueil dans
la beauté dont il les a parées. Le sommeil
des végétaux pendant de certaines heures et
de certaines saisons de l’année est d’accord
avec le mouvement de la terre ; elle entraîne
dans les régions qu’elle parcourt la moitié des
plantes, des animaux et des hommes en¬
dormis. Les passagers de ce grand vaisseau
qu’on appelle le monde se laissent bercer
dans le cercle que décrit leur voyageuse de¬
meure.

La paix et la discorde, l’harmonie et la
dissonance, qu’un lien secret réunit, sont les
premières lois de la nature, et soit qu’elle se
montre redoutable ou charmante, l’unité
sublime qui la caractérise se fait toujours
reconnoître. La flamme se précipite en vagues
comme les torrents ; les nuages qui parcou¬
rent les airs prennent quelquefois la forme
des montagnes et des vallées, et semblent imiter
en se jouant l’image de la terre. Il est dit
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dans la Genèse, “ que le Tout-Puissant sépara
les eaux de la terre des eaux du ciel, et les
suspendit dans les airs.” Le ciel est en effet
un noble allié de l’océan ; l’azur du fir¬
mament se fait voir dans les ondes, et les
vagues se peignent dans les nues. Quelquefois
quand l’orage se prépare dans l’atmosphère,
la mer frémit au loin, et l’on diroit qu’elle
répond par le trouble de ses flots aù mysté¬
rieux signal qu’elle a reçu de la tempête.

M. de Humboldt dit dans ses vues scientifi¬
ques et poétiques sur l’Amérique méridionale,
qu’il a été témoin d’un phénomène observé
dans l’Egypte, et qu’on appelle mirage. Tout-
à-coup, dans les déserts les plus arides, la
réverbération de l’air prend l’apparence des
lacs ou de la mer, et les animaux eux-mêmes,
haletans de soif, s’élancent vers ces images
trompeuses, espérant s’y désaltérer. Les di¬
verses figures que la gelée trace sur le verre
offrent encore un nouvel exemple de ces ana¬
logies merveilleuses, les vapeurs condensées
par le froid dessinent des paysages semblables
à ceux oui se font remarquer dans les con-
trées septentrionales : des forêts de pins, des
montagnes hérissées reparaissent sous ces
blanches couleurs, et la nature glacée se plait
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à contrefaire ce que la nature animée a pro¬
duit.

Non-seulement la nature se répète elle-
même, mais elle semble vouloir imiter les
ouvrages des hommes et leur donner, ainsi,
un témoignage singulier de sa correspondance
avec eux. On raconte, que dans les îles voisines
du Japon, les nuages présentent aux regards
l’aspect dé bâtiments réguliers. Les beaux-
arts ont aussi leur type dans la nature, et ce
luxe de l’existence est plus soigné par elle
encore que l’existence même : la symétrie des
formes dans le règne végétal et minéral a servi
de modèle aux architectes, et le reflet des
objets et des couleurs dans l’onde donne l’idée
des illusions de la peinture ; le vent, dont le
murmure se prolonge sous les feuilles trem¬
blantes, nous révèle la musique. Et l’on dit
même que sur les côtes de l’Asie, où l’atmos¬
phère est plus pur, on entend quelquefois le
soir une harmonie plaintive et douce, que la
nature semble adresser à l’homme, afin de lui
apprendre qu’elle respire, qu’elle aime, et
qu’elle souffre.

Souvent à l’aspect d’une belle contrée on
est tenté de croire qu’elle a pour unique but
d’exciter en nous des sentiments élevés et
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nobles. Je ne sais quel rapport existe entre
les cieux et la fierté du cœur, entre les rayons
de la lune qui reposent sur la montagne et le
calme de la conscience, mais ces objets nous
parlent un beau langage, et l’on peut s’a¬
bandonner au tressaillement qu’ils causent,
l’ame s’en trouvera bien. Quand le soir, à l’ex¬
trémité du paysage, le ciel semble toucher de
si près à la terre, l’imagination se figure, par
delà l’horizon, un asyle de l’espérance, une
patrie de l’amour, et la nature semble répéter
silencieusement que l’homme est immortel.

La succession continuelle de mort et de
naissance, dont le monde physique est le thé¬
âtre, produiroit l’impression la plus doulou¬
reuse, si l’on ne croyoit pas y voir la trace
ds la résurrection de toutes choses, et c’est
le véritable point de vue religieux de la con¬
templation de la nature que cette manière de
la considérer. On finiroit par mourir de pitié
si l’on se bornoit en tout à la terrible idée de
l’irréparable : aucun animal ne périt sans
qu’on puisse le regretter, aucun arbre ne
tombe sans que l’idée qu’on ne le reverra^
plus dans sa beauté n’excite en nous une
réflexion douloureuse. Enfin, les objets in-,
animés eux-mêmes font mal quand leur déca-.
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dence oblige à s’en séparer : la maison, les
meubles, qui ont servi à ceux que nous avons
aimés, nous intéressent, et ces objets mômes
excitent en nous quelquefois une sorte de
sympathie indépendante des souvenirs qu’ils
retracent; on regrette la forme qu’on leur a
connue, comme si cette forme en faisoit des
êtres qui nous ont vu vivre, et qui dévoient
nous voir mourir. Si le temps n’avoit pas
pour antidote l’éternité, on s'attacherait à
chaque moment pour le retenir, à chaque son
pour le fixer, à chaque regard pour en pro¬
longer l’éclat, et les jouissances n’existeroienfc
que l’instant qu’il nous faut pour sentir
qu’elles passent, et pour arroser de larmes
leurs traces, que l’abîme des jours doit aussi
dévorer.

Une réflexion nouvelle m’a frappée dans les
écrits qui m’ont été communiqués par un
homme dont l’imagination est pensive et pro¬
fonde; il compare ensemble les ruines de la
nature, celles de l’art et celles de l’humanité.
“ Les premières, dit-il, sont philosophiques,
les secondes poétiques, et les dernières mysté¬
rieuses.” Une chose bien digne de remar¬
que en effet, c’est l’action si différente des
années sur la nature, sur les ouvrages du
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génie et sur les créatures vivantes. Le temps
n’outrage que l’homme : quand les rochers
s’écroulent, quand les montagnes s’abîment
dans les vallées, la terre change seulement de
face ; un aspect nouveau excite dans notre
esprit de nouvelles pensées, et la force vivi¬
fiante subit une métamorphose, mais non un
dépérissement ; les ruines des beaux-arts par¬
lent à l’imagination, elle reconstruit ce que le
temps a fait disparoître, et jamais, peut-être
un chef-d’œuvre dans tout son éclat n’a pu
donner l’idée de la grandeur autant que les
ruines mêmes de ce chef-d’œuvre. On se
représente les monuments à demi-détruits,
revêtus de toutes les beautés qu’on suppose
toujours à ce qu’on regrette : mais qu’il est
loin d’en être ainsi des ravages de la vieil¬
lesse !

A peine peut-on croire que la jeunesse
embellissoit ce visage, dont la mort a déjà
pris possession : quelques physionomies échap¬
pent par la splendeur de l’ame à la dégrada¬
tion ; mais la figure humaine dans sa déca¬
dence, prend souvent une expression vulgaire,
qui permet à peine la pitié ! les animaux per¬
dent avec les années, il est vrai, leur force
et leur agilité. mais l’incarnat de la vie ne se
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change point pour eux en livides couleurs, et
leurs yeux éteints ne ressemblent pas à des
lampes funéraires qui jettent de pâles clartés
sur un visage flétri.

Lors même qu’à la fleur de l’âge la vie se
retire du sein de l’homme, ni l’admiration
que font naître les bouleversements de la na¬
ture, ni l’intérêt qu’excitent les débris des
monuments, ne peuvent s’attacher au corps
inanimé de la plus belle des créatures.
L’amour qui chérissoit cette figure enchan¬
teresse, l’amour ne peut en supporter les
restes, et rien de l’homme ne demeure après
lui sur la terre qui ne fasse frémir, même ses
amis.

Ah ! quel enseignement que les horreurs de
la destruction acharnées ainsi sur la race hu¬
maine. N’est-ce pas pour annoncer à l’homme
que sa vie est ailleurs ? La nature l’humi-
lieroit-elle à ce point si la Divinité ne vouloit
pas le relever ?

Les vraies causes finales de la nature, ce
sont ses rapports avec notre arae et avec notre
sort immortel ; les objets physiques eux-mêmes
ont une destination qui ne se borne point à
la courte existence de l’homme ici-bas ; ils
sont là pour concourir au développement de

TOM. ni. 2 c
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nos pensées, à l’œuvre de notre vie morale.
Les phénomènes de la nature ne doivent pas
être compris seulement d’après les lois de 1a,
matière, quelque bien combinées qu’elles
soient; ils ont un sens philosophique et un
but religieux dont la contemplation la plus
attentive ne pourra jamais connoître toute
l’étendue.
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CHAPITRE X.

De V■enthousiasme.

Beaucoup de gens sont prévenus contre

l’enthousiasme ; ils le confondent avec le
fanatisme, et c’est une grande erreur. Le
fanatisme est une passion exclusive dont une
opinion est l’objet ; l’enthousiasme se rallie
à l’harmonie universelle; c’est l’amour du
beau, l’élévation de Famé, la jouissance du
dévouement, réunis dans un même sentiment
qui a de la grandeur et du calme. Le sens
de ce mot, chez les Grecs, en est la plus
noble définition : l’enthousiasme signifie Dieu
en nous. En effet, quand l’existence de
l’homme est expansive, elle a quelque chose
de divin.

Tout ce qui nous porte à sacrifier notre
propre bien-être ou notre propre vie est pres¬
que toujours de l’enthousiasme ; car le droit

2 c 2
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chemin de la raison égoïste doit être de se
prendre soi-même pour but de tous ses efforts,
et de n’estimer dans ce monde que la santé,
l’argent et le pouvoir. Sans doute la con¬
science suffit pour conduire le caractère le
plus froid dans la route de la vertu ; mais
l’enthousiasme est à la conscience ce que
l’honneur est au devoir : il y a en nous un
superflu d’aine qu’il est doux de consacrer
à ce qui est beau, quand ce qui est bien est
accompli. Le génie et l’imagination ont
aussi besoin qu’on soigne un peu leur bon¬
heur dans ce inonde ; et la loi du devoir,
quelque sublime qu’elle soit, ne suffit pas pour
faire goûter toutes les merveilles du cœur et
de la pensée.

On ne sauroit le nier, les intérêts de la
personnalité pressent l’homme de toutes parts;
il y a même dans ce qui est vulgaire une
certaine jouissance dont beaucoup de gens
sont très susceptibles, et l’on retrouve sou¬
vent les traces de penchants ignobles sous
l’apparence des manières les plus distinguées.
Les talents supérieurs ne garantissent pas
toujours de cette nature dégradée, qui dispose
sourdement de l’existence des hommes et
leur fait placer leur bonheur plus bas qu’eux-
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mêmes. L’enthousiasme seul peut contre¬
balancer la tendance à l’égoïsme, et c’est à
ce signe divin qu’il faut reconnoître les créa¬
tures immortelles. Lorsque vous parlez à
quelqu’un sur des sujets dignes d’un saint
respect, vous apercevez d’abord s’il éprouve
un noble frémissement, si son cœur bat pour
des sentiments élevés, s’il a fait alliance avec
l’autre.vie, ou bien s’il n’a qu’un peu d’esprit
qui lui sert à diriger le mécanisme de l’exis¬
tence. Et qu’est-ce donc que l’être humain,
quand on ne voit en lui qu’une prudence dont
son propre avantage est l’objet ? L’instinct
des animaux vaut mieux, car il est quelque¬
fois généreux et fier ; mais ce calcul, qui
semble l’attribut de la raison, finit par rendre
incapable de la première des vertus, le dé¬
vouement.

Parmi ceux qui s’essaient à tourner les
sentiments exaltés en ridicule, plusieurs en
sont pourtant susceptibles à leur insçu. La
guerre, fût-elle enti'eprise par des vues per¬
sonnelles, donne toujours quelques-unes des
jouissances de l’enthousiasme ; l’enivrement
d’un jour de bataille, le plaisir singulier de
s’exposer à la mort, quand toute notre nature
nous commande d’aimer la vie, c’est encore à

2 c 3
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l’enthousiasme qu’il faut l’attribuer. La musi¬
que militaire,le hénissement des chevaux, l’ex¬
plosion de la poudre, cette foule de soldats
revêtus des mêmes couleurs, émus par le
même désir, se rangeant autour des mêmes
bannières, font éprouver une émotion qui
triomphe de l’instinct conservateur de l’exis¬
tence ; et cette jouissance est si forte, que ni
les fatigues, ni les souffrances, ni les périls ne
peuvent en déprendre les âmes. Quiconque a
vécu de cette vie n’aime qu’elle. Le but
atteint ne satisfait jamais ; c’est l’action de
se risquer qui est nécessaire, c’est elle qui fait
passer l’enthousiasme dans le sang; et quoi¬
qu’il soit plus pur au fond de l’arae, il est
encore d’une noble nature lors même qu’il a
pu devenir une impulsion presque physique.

On accuse souvent l’enthousiasme sincère
de ce qui ne peut être reproché qu’à l’enthou¬
siasme affecté; plus un sentiment est beau,
plus la fausse imitation de ce sentiment est
odieuse. Usurper l’admiration des hommes
est ce qu’il y a de plus coupable, car on tarit
en eux la source des bons mouvemens en les
faisant rougir de les avoir éprouvés. D’ail¬
leurs rien n’est plus pénible que les sons faux
qui semblent sortir du sanctuaire même de
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l’ame ; la vanité peut s’emparer de tout ce
qui est extérieur, il n’en résultera d’autre
mal que de la prétention et de la disgrâce ;
mais quand elle se met à contrefaire les sen¬
timents les plus intimes, il semble qu’elle
viole le dernier asile ou l’on espéroit lui
échapper. Il est facile cependant de recon-
noître la sincérité dans l’enthousiasme ; c’est
une mélodie si pure, que le moindre désac¬
cord en détruit tout le charme ; un mot, un
accent, un regard expriment l’émotion con¬
centrée qui répond à toute une vie. Les
personnes qu’on appelle sévères dans le monde
ont très souvent en elles quelque chose
d’exalté. La force qui soumet les autres peut
n’être qu’un froid calcul. La force qui
triomphe de soi-même est toujours inspirée
par un sentiment généreux.

Loin qu’on puisse redouter les excès de
l’enthousiasme ; il porte peut-être en général
à la tendance contemplative qui nuit à la
puissance d’agir : les Allemands en sont une
preuve ; aucune nation n’est plus capable de
sentir et de penser; mais quand le moment
de prendre un parti est arrivé, l’étendue
même des conceptions nuit à la décision du
caractère. Le caractère et l’enthousiasme

2 c 4
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différent à beaucoup d’égards ; ii faut choisir
son but par l’enthousiasme, mais l’on doit y
marcher par le caractère : la pensée n’est
rien sans l’enthousiasme, ni l’action sans le
caractère ; l’enthousiasme est tout pour les
nations littéraires ; le caractère est tout pour
les nations agissantes : les nations libres ont
besoin de l’un et de l’autre.

L’égoïsme se plaît à parler sans cesse des
dangers de l’enthousiasme ; c’est une véri¬
table dérision que cette prétendue crainte ; si
les habiles de ce monde vouloient être sincères,
ils diraient que rien ne leur convient mieux que
d’avoir affaire à ces personnes pour qui tant de
moyens sont impossibles, et qui peuvent si
facilement renoncer à ce qui occupe la plupart
des hommes.

Cette disposition de l’ame a de la force
malgré sa douceur, et celui qui la ressent sait
y puiser une noble constance. Les orages
des passions s’apaisent, les plaisirs de l’amour-
propre se flétrissent, l’enthousiasme seul est
inaltérable ; Famé elle-même s'affaisserait
dans l’existence physique, si quelque chose
de fier et d’animé ne l’arrachoit pas au vul¬
gaire ascendant de l’égoïsme : cette dignité
morale, à laquelle rien ne saurait porter
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atteinte, est ce qu’il y a de plus admirable
dans le don de l’existence : c’est pour elle
que dans les peines les plus amères, il est
encore beau d’avoir vécu, comme il serait
beau de mourir.

Examinons maintenant l’influence de l’en¬
thousiasme sur les lumières et sur le bon¬
heur. Ces dernières réflexions termineront
le cours des pensées auxquelles les differents
sujets que j’avois à parcourir m’ont conduite.
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CHAPITRE XI.

v De l'influence de l'enthousiasme sur les lumières.

Ce chapitre est à quelques égards, le résume-
de tout mon ouvrage, car l’enthousiasme
étant la qualité vraiment distinctive de la
nation allemande, on peut juger, de l’in¬
fluence qu’il exerce sur les lumières d’après
les progrès de l’esprit humain en Allemagne,
L’enthousiasme prête de la vie à ce qui est
invisible, et de l’intérêt à ce qui n’a point
d’action immédiate sur notre bien-être dans ce
monde ; il n’y a donc point de sentiment plus
propre à la recherche des vérités abstraites ;
aussi sont-elles cultivées en Allemagne avec
une ardeur et une loyauté remarquables.

Les philosophes que l’enthousiasme inspire
sont peut-être ceux qui ont le plus d’exacti¬
tude et de patience dans leurs travaux ; ce
sont en même temps ceux qui songent le moins
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h brûler; ils aiment la science pour elle-
même et ne se comptent pour rien, dès qu’il
s’agit de l’objet de leur culte : la nature pby-
sioue suit sa marche invariable à travers la

1

destruction des individus ; la pensée de
l’homme prend un caractère sublime quand
il parvient à se considérer lui-même d’un
point de vue universel ; il sert alors en si¬
lence aux triomphes de la vérité, et la vérité
est comme la nature, une force qui n’agit
que par un développement progressif et
régulier,

On peut dire avec quelque raison que l’en¬
thousiasme porte à l’esprit de système ; quand
on tient beaucoup à ses idées, on voudroit
y tout rattacher; mais en général il est plus
aisé de traiter avec les opinions sincères
qu’avec les opinions adoptées par vanité. Si
dans les rapports avec les hommes on n’avoit
à faire qu’à ce qu’ils pensent réellement, on
pourvoit facilement s’entendre ; c’est ce qu’ils
font semblant de penser qui amène la dis¬
corde.

On a souvent accusé l’enthousiasme d’in¬
duire en erreur, mais peut-être un intérêt
superficiel trompe-t-il bien davantage ; car
pour pénétrer l’essence des choses, il faut une
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impulsion qui nous excite à nous en occuper
avec ardeur. En considérant d’ailleurs la
destinée humaine en général, je crois qu’on
peut affirmer que nous ne rencontrerons ja¬
mais le vrai que par l’élévation de l’aine ;
tout ce qui tend à nous rabaisser est men¬
songe, et c’est, quoiqu’on en dise, du côté
des sentiments vulgaires qu’est l’erreur.

L’enthousiasme, je le répète, ne ressemble
en rien au fanatisme, et ne peut égarer comme
lui. L’enthousiasme est tolérant, non par
indifférence, mais parcequ’il nous fait sentir
l’intérêt et la beauté de toutes choses. La
raison ne donne point de bonheur à la place
de ce qu’elle ôte, l’enthousiasme trouve dans
la rêverie du cœur et dans l’étendue de la
pensée ce que le fanatisme et la passion ren¬
ferment dans une seule idée ou dans un seul
objet. Ce sentiment est par son universalité
même très favorable à la pensée et à l’ima¬
gination.

La société développe l’esprit, mais c’est la
contemplation seule qui forme le génie. L’a¬
mour-propre est le mobile des pays où la
société domine, et l’amour-propre conduit
nécessairement à la moquerie qui détruit tout
enthousiasme.
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Il est assez amusant, on ne saurait le nier,
d’apercevoir le ridicule et de le peindre avec
grâce et gaieté ; peut-être vaudrait-il mieux
se refuser à ce plaisir, mais ce n’est pourtant
pas là le genre de moquerie dont les suites
sont le plus à craindre ; celle qui s’attache
aux idées et aux sentiments est la plus funeste
de toutes, car elle s’insinue dans la source
des affections fortes et dévouées. L’homme
a un grand empire sur l’homme, et, de tous
les maux qu’il peut faire à son semblable,
le plus grand peut-être est de placer le fan¬
tôme du ridicule entre les mouvements géné¬
reux et les actions qu’ils peuvent inspirer.

L’amour, le génie, le talent, la douleur
même, toutes ces choses saintes sont exposées
à l’ironie, et l’on ne saurait calculer jusqu’à
quel point l’empire de cette ironie peut s’éten¬
dre. Il y a quelque chose de piquant dans la
méchanceté : il y a quelque chose de foiblo
dans la bonté. L’admiration pour les grandes
choses peut être déjouée par la plaisanterie ;
et celui qui ne met d’importance à rien a
l’air d’être au-dessus de tout : si donc l’en¬
thousiasme ne défend pas notre cœur et notre
esprit, ils se laissent prendre de toutes parts
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par ce dénigrement du beau qui réunit l’inso¬
lence à la gaieté.

L’esprit social est fait de manière que SOU'3
vent on se commande de rire, et que plus
souvent encore on est honteux de pleurer ;
d’où cela vient-il ? De ce que l’amour-propre
se croit plus en sûreté dans la plaisanterie
que dans l’émotion. Il faut bien compter sur
son esprit pour oser être sérieux contre une
moquerie ; il faut beaucoup de force pour
laisser voir des sentiments qui peuvent être
tournés en ridicule. Fonteneîle disoit : j’ai
quatre-vingts ans , je suis français , et je n’ai
pas donné dans toute ma vie le plus petit
ridicule à la plus petite vertu. Ce mot sup-
posoit une profonde connoissance de la so¬
ciété. Fonteneîle n’étoit pas un homme sen¬
sible, mais il avoit beaucoup d’esprit ; et
toutes les fois qu’on est doué d’une supé¬
riorité quelconque, on sent le besoin du sé¬
rieux dans la nature humaine. Il n’y a que
les gens médiocres qui voudroient que le fond
de tout fut du sable, afin que nul homme ne
laissât sur la terre une trace plus durable que
la leur.

Les Allemands n’ont point à lutter chez
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eux contre les ennemis de l’enthousiasme, et
c’est un grand obstacle de moins pour les
hommes distingués. L’esprit s’aiguise dans
le combat ; mais le talent a besoin de con¬
fiance. Il faut croire à l’admiration, à la
gloire, à l’immortalité, pour éprouver l’in¬
spiration du génie ; et ce qui fait la différence
des siècles entre eux, ce n’est pas la nature
toujours prodigue des mêmes dons, mais
l’opinion dominante à l’époque où l’on vit :
si la tendance de cette opinion est vers l’en¬
thousiasme, il s’élève de toutes parts de
grands hommes ; si l’on proclame le décou¬
ragement comme ailleurs on exciteroit à de
nobles efforts, il ne reste plus rien en litté¬
rature que des juges du temps passé.

Les événements terribles dont nous avons
été les témoins ont blasé les âmes, et tout ce
qui tient à la pensée paroît terne à côté de la
toute-puissance de Faction. La diversité des
circonstances a porté les esprits à soutenir
tous les côtés des mêmes questions ; il en est
résulté qu’on ne croit plus aux idées, ou
qu’on les considère tout au plus comme des
moyens. La conviction semble n’êtres pas de
notre temps, et quand un homme dit qu’il
est de telle opinion, on prend cela pour une
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manière délicate d’indiquer qu’il a tel in¬
térêt.

Les hommes les plus honnêtes se font alors
un système qui change en dignité leur pa¬
resse : ils disent qu’on ne peut rien à rien,
ils répètent avec l’hermite de Prague dans
Shakespear, que ce qui est, est, et que les
théories n’ont point d’influence sur le monde.
Ces hommes finissent par rendre vrai ce qu’ils
disent ; car avec une telle manière de penser
on ne sauroit agir sur les autres ; et si l’esprit
consistoit à voir seulement le pour et le contre
de tout, il feroit tourner les objets autour de
nous de telle manière qu’on ne pourvoit ja¬
mais marcher d’un pas ferme sur un terrain
aussi chancelant.

L’on voit aussi des jeunes gens, ambitieux
de paroître détrompés de tout enthousiasme,
affecter un mépris réfléchi pour les sentiments
exaltés ; ils croient montrer ainsi une force
de raison précoce ; mais c’est une décadence
prématurée dont ils se vantent. Ils sont pour
le talent comme ce vieillard qui demandoit
si l’on avoit encore de l’amour. L’esprit
dépourvu d’imagination prendroit volontiers
en dédain même la nature, si elle n’étoit pas
plus forte que lui.
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On fait beaucoup de mal sans doute à ceux
qu’animent encore de nobles désirs, en leur
opposant sans cesse tous les arguments qui
devroient troubler l’espoir le plus confiant ;
néanmoins la bonne foi ne peut se lasser, car
ce n’est pas ce que les choses paroissent,
mais ce qu’elles sont qui l’occupe. De quelque
atmosphère qu’on soit environné, jamais une
parole sincère n’a été complètement perdue,
s’il n’y a qu’un jour pour le succès, il y a des
siècles pour le bien que la vérité peut faire.

Les. liabitans du Mexique portent chacun,
en passant sur le grand chemin, une petite
pierre à la grande pyramide qu’ils élèvent au
milieu de leur contrée. Nul ne lui donnera
son nom : mais tous auront contribué à ce
monument qui doit survivre à tous.

2
JDTOM. III.



402 LA RELIGION ET L’ENTHOUSIASME.

CHAPITRE XII. ET DERNIER.

Influence de l'enthousiasme sur le bonheur.

Il est temps de parler de bonheur I j’ai
écarté ce mot avec un soin extrême, parce
que depuis près d’un siècle surtout on l’a
placé dans des plaisirs si grossiers, dans une
vie si égoïste, dans des calculs si rétrécis,
que l’image même en est profanée. Mais on
peut le dire cependant avec confiance, l’en¬
thousiasme est de tous les sentiments celui
qui donne le plus de bonheur, le seul qui en
donne véritablement, le seul qui sache nous
faire supporter la destinée humaine dans
toutes les situations où le sort peut nous
placer.

C’est en vain qu’on veut se réduire aux
jouissances matérielles, l’ame revient de
toutes parts; l’orgueil, l’ambition, l’amour-



INFLUENCE DE L’ENTHOUSIASME, ETC. 403

propre, tout cela c’est encore de l’ame,
quoiqu’un souffle empoisonné s’y mêle. Quelle
misérable existence cependant que celle de
tant d’hommes en ruse avec eux-mêmes
presque autant qu’avec les autres, et repous¬
sant les mouvements généreux qui renaissent
dans leur cœur comme une maladie de l’ima¬
gination que le grand air doit dissiper !
Quelle pauvre existence aussi que celle de
beaucoup d’hommes qui se contentent de ne
pas faire du mal, et traitent de folie la source
d’où dérivent les belles actions et les grandes
pensées ! Ils se renferment par vanité dans
une médiocrité tenace, qu’ils auroient pu
rendre accessible aux lumières du dehors ; ils
se condamnent à cette monotonie d’idées, a
cette froideur de sentiment qui laisse passer
les jours sans en tirer ni fruits, ni progrès,
ni souvenirs ; et si le temps ne siiionnoit pas
leurs traits, quelles traces auroient-ils gardés
de son passage? s’il ne falloit pas vieillir
et mourir, quelle reflexion sérieuse entreroit
jamais dans leur tête ?

Quelques raisonneurs prétendent que l’en¬
thousiasme dégoûte de la vie commune ; et que
ne pouvant pas rester toujours du Os cette

* disposition, il vaut -mieiîx ne l’éprouver
2 d 2
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jamais : et pourquoi donc ont-ils accepté
d’être jeunes, de vivre même, puisque cela
ne devoit pas toujours durer? Pourquoi donc
ont-ils aimé, si tant est que cela leur soit
jamais arrivé, puisque la mort pouvoit les
séparer des objets de leur affection ? Quelle
triste économie que celle de l'ame ! elle nous
a été donnée pour être développée, perfec¬
tionnée, prodiguée même dans un noble but.

Plus on engourdit la vie, plus on se rap¬
proche de l’existence matérielle et plus l’on
diminue, dira-t-on, la puissance de souffrir.
Cet argument séduit un grand nombre
d’hommes, il consiste à tâcher d’exister le
moins possible. Cependant il y a toujours
dans la dégradation une douleur dont on ne
se rend pas compte, et qui poursuit sans cesse
en secret : l’ennui, la honte, et la fatigue
qu’elle cause sont revêtues des formes de
l’impertinence et du dédain par la vanité ;
mais il est bien rare qu’on s’établisse en paix
dans cette façon d’être sèche et bornée, qui
laisse sans ressource en soi-même quand
les prospérités extérieures nous délaissent.

, L’homme a la conscience du beau comme
celle du bon, et la privation de l’un lui fait
sentir le v.uicle, ainsi» que la déviation de
l’autre, le remords.



INFLUENCE DE L’ENTHOUSIASME, ETC. 405

On accuse l’enthousiasme d’être passager ;
l’existence seroit trop heureuse si l’on pouvoit
retenir des émotions si belles ; mais c’est
parcequ’elles se dissipent aisément qu’il faut
s’occuper de les conserver. La poésie et les
beaux arts servent à développer dans l’homme
ce bonheur d’illustre origine qui relève les
cœurs abattus, et met à la place de l’inquiète
satiété de la vie le sentiment habituel de
l’harmonie divine dont nous et la nature
faisons partie. Il n’est aucun devoir, aucun
plaisir, aucun sentiment qui n’emprunte de
l’enthousiasme je ne sais quel prestige d’ac¬
cord avec le pur charme de la vérité.

Les hommes marchent tous au secours de
leur pays quand les circonstances l’exigent ;
mais s’ils sont inspirés par l’enthousiasme de
leur patrie, de quel beau mouvement ne se
sentent-ils pas saisis ! Le sol qui les a vu
naître, la terre de leurs aieux, la mer qui
baigne les rochers, * de longs souvenirs, une

* Il est aisé d’appercevoir que je tacliois par cette

phrase et par celles qui suivent de désigner l’Angleterre ; en

effet je n’aurois pu parler de la guerre avec enthousiasme,

sans me la représenter comme celle d’une nation libre

combattant pour son indépendance.
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longue espérance, tout se soulève autour
d’eux comme un appel au combat ; chaque
battement de leur cœur est une pensée
d’amour et de fierté. Dieu l’a donné cette
patrie aux hommes qui peuvent la défendre,
aux femmes qui pour elle consentent aux dan¬
gers de leurs frères, de leurs époux et de
leurs fils. A l’approche des périls qui la
menacent, une fièvre sans frisson, comme
sans délire, hâte le cours du sang' dans les
veines ; chaque effort dans une telle lutte,
vient du recueillement intérieur le plus pro¬
fond. L’on n’aperçoit d’abord sur le visage
de ces généreux citoyens, que du calme, il y
a trop de dignité dans leurs émotions, pour
qu’ils s’y livrent au dehors ; mais que le
signal se fasse entendre, que la bannière na¬
tionale flotte dans les airs, et vous verrez des
regards jadis si doux, si prêts à le redevenir
à l’aspect du malheur, tout à coup animés
par une volonté sainte et terrible ! ni les
blessures, ni le sang même ne feront plus
frémir ; ce n’est plus de la douleur, ce
n’est plus de la mort, c’est une offrande au
Dieu des armées ; nul regret, nulle incer¬
titude, ne se mêlent alors aux résolutions les
plus désespérées, et quand le cçeur est entier
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dans ce qu’il veut, l’on jouit admirablement
de l’existence. Dès que l’homme se divise
au dedans de lui-même, il ne sent plus la vie
que comme un mal, et si de tous les senti¬
ments l’enthousiasme est celui qui rend le
plus heureux, c’est qu’il réunit plus qu’aucun
autre toutes les forces de l’ame dans le même
foyer.

Les travaux de l’esprit ne semblent, à beau¬
coup d’écrivains, qu’une occupation presque
mécanique, et qui remplit leur vie comme
toute autre profession pourrait le faire ; c’est
encore quelque chose de préférer celle-là ;
mais de tels hommes ont-ils l’idée du sublime
bonheur de la pensée quand l’enthousiasme
l’anime? Savent-ils de quel espoir l’on se
sent pénétré quand on croit manifester par
le don de l’éloquence, une vérité profonde,
une vérité qui forme un généreux lien entre
nous et toutes les âmes en sympathie avec la
nôtre ?

Les écrivains sans enthousiasme ne con-
noissent, de la carrière littéraire, que les
critiques, les rivalités, les jalousies, tout ce
qui doit menacer la tranquillité quand on se
mêle aux passions des hommes ; ces attaques
et ces injustices font quelquefois du mal ;

2 d 4
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mais la vraie, l’intime jouissance du talent,
peut-elle en être altérée? Quand un livre
paroît, que de moments heureux n’a-t-il pas
déjà valu à celui qui l’écrivit selon son cœur
et comme un acte de son 'culte ! Que de
larmes pleines de douceur n’a-t-il pas répandu
dans sa solitude sur les merveilles de la vie,
l’amour, la gloire, la religion ; enfin dans ses
rêveries n’a-t-il pas joui de l’air comme
l’oiseau, des ondes comme un chasseur altéré,
des fleurs comme un amant qui croit respirer
encore les parfums dont sa maîtresse est
environnée ? Dans le monde on se sént op¬
pressé par ses facultés, et l’on soutire souvent
d’être seul de sa nature au milieu de tant
d’êtres qui vivent à si peu de frais ; mais le
talent créateur suffit, pour quelques instants
du moins à tous nos vœux ; il a ses richesses
et ses couronnes, il offre à nos regards les
images lumineuses et pures d’un monde idéal,
et son pouvoir s’étend quelquefois jusqu’à nous
faire entendre dans notre cœur la voix d’un
objet chéri,

Croient-ils connoître la terre, croient-ils
avoir voyagé ceux qui ne sont pas doués
d’une imagination enthousiaste? Leur cœur
bat-il pour l’écho des montagnes, l’air du
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midi les a-t-il enivrés de sa suave langueur ?
Comprennent-ils la diversité des pays, l’ac¬
cent et le caractère des idiomes étrangers ?
Les chants populaires et les danses nationales
leur découvrent-ils les mœurs et le génie
d’une contrée ? Suffit-il d’une seule sensation
pour réveiller en eux une foule de souvenirs ?

La nature peut-elle être sentie par des
liommes sans enthousiasme ? Ont-ils pu lui
parler de leurs froids intérêts, de leui'S misé¬
rables désirs ? Que répondraient la mer et
les étoiles aux vanités étroites de chaque
homme pour chaque jour ? Mais si notre
ame est émue, si elle cherche un Dieu dans
l’univers, si même elle veut encore de la
gloire et de l’amour, il y a des nuages qui lui
parlent, des torrents qui se laissent interroger,
et le vent dans la bruyère semble daigner
nous dire quelque chose de ce qu’on aime.

Les hommes sans enthousiasme croient
goûter des jouissances par les arts; ils aiment
l’élégance du luxe, ils veulent se connoître
en musique et en peinture, alin d’en parler
avec grâce, avec goût, et même avec ce ton
de supériorité qui convient à l’homme du
monde, lorsqu’il s’agit de l’imagination ou
de la nature ; mais tous ces arides plaisirs,
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que sont-ils à côté du véritable enthousiasme ?
En contemplant le regard de la Niobé, de
cette douleur calme et terrible qui semble
accuser les Dieux d’avoir été jaloux du bon¬
heur d’une mère, quel mouvement s’élève
dans notre sein S Quelle consolation l’aspect
de la beauté ne fait-il pas éprouver, car la
beauté est aussi de l’ame, et l’admiration
qu’elle inspire est noble et pure ! Ne faut-il
pas pour admirer l’Apollon, sentir en soi-
même un genre de fierté qui foule aux pieds
tous les serpents de la terre ? Ne faut-il pas
être chrétien pour pénétrer la physionomie
des vierges de Raphaël et du St. Jérome du
Dominiquin ? Pour retrouver la même ex¬
pression dans la grâce enchanteresse et dans
le visage abattu, dans la jeunesse éclatante
et dans les traits défigurés ? La même ex¬
pression qui part de l’ame et traverse, comme
un rayon céleste, l’aurore de la vie ou les
ténèbres de l’âge avancé ?

Y a-t-il de la musique pour ceux qui ne sont
pas capables d’enthousiasme ? Une certaine
habitude-leur rend les sons harmonieux néces¬
saires, ils en jouissent comme de la saveur
des fruits ou de la décoration des couleurs ;
mais leur être entier a-t-il retenti comme une
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lyre, quant au milieu de la nuit le silence a
tout-à-coup été troublé par des chants ou
par ces instruments qui ressemblent à la voix
humaine ? Ont-ils alors senti le mystère de
l’existence, dans cet attendrissement qui ré¬
unit nos deux natures, et confond dans une
même jouissance les sensations et lame ? Les
palpitations de leur cœur ont-elles suivi le
rhythme de la musique? Une émotion pleine
de charmes leur a-t-elle appris ces pleurs qui
n’ont rien de personnel, ces pleurs qui ne
demandent point de pitié, mais qui nous
délivrent d’une souffrance inquiète excitée
par le besoin d’admirer et d’aimer ?

Le goût des spectacles est universel, car la
plupart des hommes ont plus d’imagination
qu’ils ne croient, et ce qu’ils considèrent
comme l’attrait du plaisir, comme une sorte
de foiblesse qui tient encore à l’enfance, est
souvent ce qu’ils ont de meilleur en eux : ils
sont, en présence des fictions, vrais, natu¬
rels, émus, tandis que dans le monde, la
dissimulation, le calcul et la vanité disposent
de leurs paroles, de leurs sentiments et de
leurs actions. Mais pensent-ils avoir senti
tout ce qu’inspire une tragédie vraiment belle,
ces hommes pour qui la peinture des ailée-
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lions les plus profondes n’est qu’une distrac¬
tion amusante ? Se doutent-ils du trouble
délicieux que font éprouver les passions épu¬
rées par la poésie ? Ah combien les fictions
nous donnent de plaisirs ! Elles nous intéres-
rent sans faire naître en nous ni remords ni
crainte, et la sensibilité qu’elles développent,
n’a pas cette âpreté douloureuse dont les
affections véritables ne sont presque jamais
exemptes.

Quelle magie le langage de l’amour n’em¬
prunte-t-il pas delà poésie et des beaux arts 1
Qu’il est beau d’aimer par le cœur et par la
pensée ! De varier ainsi de mille maniérés un
sentiment qu’un seul mot peut exprimer, mais
pour lequel toutes les paroles du monde ne
sont encore que misère ! De se pénétrer des
chefs-d’œuvre de l’imagination qui relèvent
tous de l’amour, et de trouver, dans les mer¬
veilles de la nature et du génie, quelques
expressions de plus pour révéler son propre
cœur !

Qu’ont-ils éprouvé ceux qui n’ont point
admiré la femme qu’ils aimoient, ceux en qui
le sentiment n’est point un hymne du cœur,
et pour qui la grâce et la beauté ne sont
pas l’image céleste des affections les plus
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touchantes ? Qu’a-t-elle senti celle qui n’a
point ru clans l’objet de son choix un protec¬
teur sublime, un guide fort et doux, dont le
regard commande et supplie, et qui reçoit ;t
genoux le droit de disposer de notre sort ?
Quelles délices inexprimables les pensées
sérieuses ne mêlent-elles pas aux impressions
les plus vives ! La tendresse de cet ami,
dépositaire de notre bonheur, doit nous bénir
aux portes du tombeau comme dans les beaux
jours de la jeunesse, et tout ce qu’il y a de
solemnel dans l’existence se change en émo¬
tions délicieuses, quand l’amour est chargé,
comme chez les anciens, d’allumer et d’étein¬
dre le flambeau de la vie.

Si l’enthousiasme enivre l’ame de bonheur,
par un prestige singulier il soutient encore
dans l’infortune ; il laisse après lui je ne sais
quelle ti’ace lumineuse et profonde qui ne
permet pas même à l’absence de nous effacer
du cœur de nos amis. Il nous sert aussi
d’asile à nous-mêmes contre les peines les
plus amères, et c’est le seul sentiment qui
puisse calmer sans réfroidir.

Les affections les plus simples, celles que
tous les cœurs se croient capables de sentir,
l’amour maternel, l’amour filial, peut-on se
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flatter de les avoir connus dans leur plénitude,
quand on n’y a pas mêlé d’enthousiasme ?
Comment aimer son fils sans se flatter qu’il
sera noble et fier, sans souhaiter pour lui la
gloire qui multiplieroit sa vie, qui nous feroit
entendre de toutes parts le nom que notre
cœur répète ? Pourquoi ne jouiroit-on pas
avec transport des talens de son fils, du
charme de sa fille ? Quelle singulière ingra¬
titude envers la Divinité que l’indiftêrence
pour ses dons ! Ne sont-ils pas célestes,
puisqu’ils rendent plus facile de plaire à ce
qu’on aime ?

Si quelque malheur cependant ravissoit de
tels avantages à notre enfant, le même sen¬
timent prendroit alors une autre forme : il
exalteroit en nous la pitié, la sympathie, le
bonheur d’être nécessaire. Dans toutes les
circonstances l’enthousiasme anime ou con¬
sole ; et lors même que le coup le plus cruel
nous atteint, quand nous perdons celui qui
nous a donné la vie, celui que nous aimions
comme un ange tutélaire, et qui nous inspi-
roit à la fois un respect sans crainte et une
confiance sans bornes, l’enthousiasme vient
encore à notre secours ; il rassemble dans
notre sein quelques étincelles de Faine qui
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s’est envolée vers les cieux ; nous vivons en
sa présence, et nous nous promettons de
transmettre un jour l’histoire de sa vie. Ja¬
mais, nous le croyons, jamais sa main pater¬
nelle ne nous abandonnera tout-à-fait dans ce
monde, et son image attendrie se penchera
vers nous, pour nous soutenir avant de nous
rappeler.

Enfin quand elle arrive la grande lutte,
quand il faut à son tour se présenter au com¬
bat de la mort, sans doute, l’affoiblissement
de nos facultés, la perte de nos espérances,
cette vie si forte qui s’obscurcit, cette foule
de sentiments et d’idées qui habitaient dans
notre sein, et que les ténèbres de la tombe
enveloppent, ces intérêts, ces affections, cette
existence qui se change en fantôme avant de
s’évanouir, tout cela fait ma!, et l’homme
vulgaire par oit, quand il expire, avoir moins
à mourir ! Dieu soit béni cependant pour le
secours qu’il nous prépare encore dans cet
instant ; nos paroles seront incertaines, nos
yeux ne verront plus la lumière, nos réflexions
qui s’enchaînoient avec clarté, errefont isolées
sur de confuses traces ; mais l’enthousiasme
ne nous abandonnera pas, ses ailes brillantes
planeront sur notre lit funèbre, il soulèvera
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les voiles de la mort, il nous rappellera ces
moments où, pleins d’énergie, nous avions
senti que notre cœur étoit impérissable, et nos
derniers soupirs seront peut-être comme une
noble pensée qui remonte vers le ciel.

“ Oh, France ! terre de gloire et d’a-
(i raour ! si l’enthousiasme un jour s’étei-

iC gnoit sur votre sol, si le calcul disposoit de

<c tout et que le raisonnement seul inspirât
ec même le mépris des périls, à quoi vous ser-

ec viroient votre beau ciel, vos esprits si bril-

“ lants, votre nature si féconde ? Une intel-

“ ligence active, une impétuosité savante
“ vous rendraient les maîtres du monde ;

“ mais vous n’y laisseriez que la trace des

“ torrents de sable, terribles comme les flots,
“ arides comme le désert !”

* C'ctte dernière phrase est celle qui a excité lé plus

d’indignation à la police contre mon livre ; il me semble

cependant qu’elle n’auroit pu déplaire aux François.

FIN DU TOME TROISIEME ET DERNIER.
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