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CHAPITRE XXL

Del ’ignorance et de la frivolité d'esprit dans leurs
rapports avec la morale.

L’jgnorance telle qu’elle existoit il y a

quelques siècles, respectoit les lumières et
désiroit d’en acquérir ; l’ignorance de notre
temps est dédaigneuse, et cherche à tourner
en ridicule les travaux et les méditations des
hommes éclairés. L’esprit philosophique a
répandu dans presque toutes les classes une
certaine facilité de raisonnement qui sert à
décrier tout ce qu’il y a de grand et de sérieux
dans la nature humaine, et nous en sommes
à cette époque de la civilisation où toutes
les belles choses de l’ame tombent en
poussière.

Quand les barbares du nord s’emparèrent
des plus fertiles contrées ( de l’Europe, ils y ap¬
portèrent des vertus farouches et mâles ; et
cherchant à se perfectionner eux-mêmes, ils
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demandoient au midi, le soleil, lés arts et les
sciences. Mais les barbares policés n’esti¬
ment que l’habileté dans les affaires de ce
monde, et ne s’instruisent que juste ce qu’il
faut pour déjouer par quelques phrases le re¬
cueillement de toute une vie.

Ceux qui nient la perfectibilité de l’esprit
humain, prétendent qu’en toutes choses les
progrès et la décadence se suivent tour-à-tour,
et que la roue de la pensée tourne comme
celle de la fortune. Quel triste spectacle que
ces générations s’occupant sur la terre,comme
Sisyphe dans les enfers, à des travaux con¬
stamment inutiles ! et que seroit donc la des¬
tinée de la race humaine, si elle ressembloit
au supplice le plus cruel que l’imagination des
poètes ait conçu ?- Mais il n’en est pas ainsi,
et l’on peut apercevoir un dessein toujours
le même, toujours suivi, toujours progressif
dans l’histoire de l’homme.

La lutte entre les intérêts de ce monde et
les sentiments élévés a existé de tout temps
dans les nations comme dans les individus.
La superstition met quelquefois les hommes
éclairés du parti de l’incrédulité, et quel¬
quefois, au contraire, ce sont les lumières
mêmes qui éveillent toutes les croyances du
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cœur. Maintenant les philosophes se réfu¬
gient dans la religion pour trouver en elle la
source des conceptions hautes et des senti¬
ments désintéressés ; à cette époque, préparée
par les siècles, l’alliance de la philosophie et
de la religion peut-être intime et sincère. Les
ignorants ne sont plus, comme jadis, des
hommes ennemis du doute et décidés à re¬
pousser toutes les fausses lueurs qui trou¬
bleraient leurs espérances religieuses et leur
dévouement chevaleresque ; les ignorants de
nos jours, sont incrédules, légers, superficiels;
ils savent tout ce que l’égoïsme a besoin de
savoir, et leur ignorance ne porte que sur ces
études sublimes qui font naître dans l’ame un
sentiment d’admiration pour la nature et pour
la divinité.

Les occupations guerrières remplissoient
jadis la vie des nobles, et formoient leur esprit
par l’action ; mais lorsque, de nos jours, les
hommes de la première classe n’ont aucune
fonction dans l’état et n’étudient profondé¬
ment aucune science, toute l’activité de leur
esprit, qui devrait être employée dans le cercle
des affaires ou des ti'avaux intellectuels, se
dirige sur l’observation des manières et la con»
noissance des anecdotes.



DE L'IGNORANCE, ETC. 257

Les jeunes gens, à peine sortis de l’école,
se bâtent de prendre possession de l’oisiveté
comme de la robe virile ; les hommes et les
femmes s’épient les uns les autres dans les
moindres détails, non pas précisément par
méchanceté, mais pour avoir quelque chose à
dire quand ils n’ont rien à penser. Ce geni’e
de causticité journalière détruit la bienveil¬
lance et la loyauté. On n’est pas content de
soi-même quand on abuse de l’hospitalité
donnée ou reçue pour critiquer ceux avec qui
l’on passe sa vie, et l’on empêche ainsi toute
affection profonde de naître ou de subsister ;
car en écoutant des moqueries sur ceux qui
nous sont chers, on flétrit ce que l’affection a
de pur et d’exalté : les sentiments dans lesquels
on n’est pas d’une vérité parfaite font plus de
mal que l’indifférence.

Chacun a en soi un côté ridicule ; il n’y a
que de loin qu’un caractère semble complet ;
mais ce qui fait l’existence individuelle étant
toujours une singularité quelconque, cette
singularité prête à la plaisanterie : aussi
l’homme qui la craint avant tout, cherche-t-il
autant qu’il est possible à faire cîisparoître en
lui ce qui pourvoit le signaler de quelque
manière, soit en bien, soit en mal. Cette
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nature effacée, de quelque bon goût qu’elle
paroisse, a bien aussi ses ridicules ; mais peu
de gens ont l’esprit assez fin pour les saisir.

La moquerie a cela de particulier, qu’elle
nuit essentiellement à ce qui est bon, mais point
à ce qui est fort. La puissance a quelque
chose d’âpre et de triomphant qui tue le ridi¬
cule ; d’ailleurs les esprits frivoles respectent
la prudence de la chair, selon l’expression
d’un moraliste du seizième siècle ; et l’on est
étonné de trouver toute la profondeur de l’in¬
térêt personnel dans ces hommes qui sembloi-
ent incapables de suivre une idée ou un sen¬
timent, quand il n’en pouvoit rien résulter
d’avantageux pour leurs calculs de fortune ou
de vanité.

La frivolité d’esprit ne porte point à
négliger les affaires de ce monde. On trouve
au contraire une bien plus noble insouciance
à cet égard dans les caractères sérieux que
dans les hommes d’une nature légère ; car la
légèreté de ceux-ci ne consiste le plus souvent
qu’à dédaigner les idées générales pour mieux
s’occuper de ce qui ne concerne qu’eux-mêmes.

Il y a quelquefois de la méchanceté dans les
gens d’esprit ; mais le génie est presque tou¬
jours plein de honté. La méchanceté vient
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non pas de ce qu’on a trop d’esprit, mais de
ce qu’on n’en a pas assez. Si l’on pouvoit
parler sur les idées, on laisseroit en paix les
personnes ; si l’on se croyoit assuré de l’em¬
porter sur les autres par ses talents naturels,
on ne chercheroit pas à niveler le parterre sur
lequel on veut dominer. Il y a des médio¬
crités d’ame déguisées en esprit piquant et
malicieux, mais la vraie supériorité est ray¬
onnante de bons sentimens comme de hautes
pensées.

L’habitude des occupations intellectuelles
inspire une bienveillance éclairée pour les
hommes et pour les choses ; on ne tient plus
à soi comme à un être privilégié : quand on en
sait beaucoup sur la destinée humaine, on
ne s’irrite plus de eliaque circonstance comme
d’un chose sans exemple ; et la justice n’étant
que l’habitude de considérer les rapports des
êtres entre eux sous un point de vue général,
l’étendue de l’esprit sert à nous détacher des
calculs personnels. On a plané sur sa propre
existence comme sur celle des autres, quand
on s’est livré à la contemplation de l’univers.

Un des grands inconvénients aussi de l’ig¬
norance dans les temps actuels, c’est qu’elle
rend tout à fait incapable d’avoir une opinion
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à soi sur la plupart des objets qui exigent de
la réflexion ; en conséquence, lorsque telle ou
telle manière de voir est mise en honneur par
l’ascendant des circonstances, la plupart des
hommes croient que ces mots, tout le monde
pense ou fait ainsi , doivent tenir à chacun
lien de raison et de conscience.

Dans la classe oisive de la société il est
presque impossible d’avoir de Famé sans que
l’esprit soit cultivé. Jadis il suffisoit de la
nature pour instruire l’homme, et développer
son imagination -, mais depuis que la pensée,
cette ambre effacée du sentiment, a changé
tout en abstractions, il faut beaucoup savoir
pour bien sentir. Ce n’est plus entre les élans
de Famé livrée à elle-même, ou les études
philosophiques qu’il faut choisir, mais c’est
entre le murmure importun d’une société
commune et frivole, et le langage que les
beaux génies ont tenu de siècle en siècle jus¬
qu’à nos jours.

Comment pourroit-on, sans la connoissance
des langues, sans l’habitude de la lecture,
communiquer avec ces hommes qui ne sont
plus, et que nous sentons si bien nos amis,
nos concitoyens, nos alliés ? Il faut être mé¬
diocre de cœur pour se refuser à de si nobles
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plaisirs. Ceux-là seulement qui remplissent
leur vie de bonnes œuvres, peuvent se passer
de toute étude : l’ignorance dans les hommes
oisifs prouve autant la sécheresse de l’ame que
la légèreté de l’esprit.

Enfin il reste encore une chose vraiment
belle et morale, dont l’ignorance et la frivolité
ne peuvent jouir ; c’est l’association de tous
les hommes qui pensent, d’un bout de l’Eu¬
rope à l’autre. Souvent ils n’ont entre eux
aucun relation ; ils sont dispersés souvent à
de grandes distances l’un de l’autre ; mais
quand ils se rencontrent, un mot suffit pour
qu’ils se reconnoissent. Ce n’est pas telle
religion, telle opinion, tel genre d’étude,
c’est le culte de la vérité qui les réunit. Tan¬
tôt, comme les mineurs, ils ci'eusent jusqu’au
fond de la terre pour pénétrer au sein de
l’éternelle nuit les mystères du monde téné¬
breux; tantôt ils s’élèvent au sommet du
Chimboraço pour découvrir au point le plus
élevé du globe quelques phénomènes inconnus;
tantôt ils étudient les langues de l’orient pour
y chercher l’histoire primitive de l’homme ;
tantôt ils vont à Jérusalem pour faire sortir
des ruines saintes une étincelle qui ranime la
religion et la poésie : enfin ils sont vraiment
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le peuple de Dieu, ces hommes qui ne déses¬
pèrent pas encore de la race humaine, et
veulent lui conserver l’empire de la pensée.

Les Allemands méritent à cet égard une
reconnoissance particulière ; c’est une honte
parmi eux que l’ignorance et l’insouciance sur
tout ce qui tient à la littérature et aux beaux
arts, et leur exemple prouve que, de nos
jours, la culture de l’esprit conserve dans les
classes indépendantes des sentiments et des
princip e.

La direction de la littérature et de la philo¬
sophie n’a pas été bonne en France dans la
dernière partie du dix-huitième siècle ; mais
si l’on peut s’exprimer ainsi, la direction de
l’ignorance est encore plus redoutable : car
aucun livre ne fait du mal à celui qui les lit
tous. Si les oisifs du monde, au contraire,
s’occupent quelques instants, l’ouvrage qu’ils
rencontrent fait événement dans leur tête,
comme l’arrivée d’un étranger dans un désert ;
et lorsque cet ouvrage contient des sophismes
dangereux, ils n’ont point d arguments à y
opposer. La découverte de l’imprimerie est
vraiment funeste pour ceux qui ne lisent qu’à
demi ou par hasard ; car le savoir, comme la
lance d’Achille, doit guérir les blessures qu’il
a faites.
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L’ignorance au milieu des raffinements de
la société est le plus odieux de tous les mélan¬
ges ; elle rend à quelques égards semblable
aux gens du peuple, qui n’estiment que l’a¬
dresse et la ruse ; elle porte à ne chercher
que le bien-être et les jouissances physiques,
à se servir d’un peu d’esprit pour tuer beau¬
coup d’ame ; à. s’applaudir de ce qu’on ne sait
pas, à se vanter de ce qu’on n’éprouve pas;
enfin, à combiner les bornes de l’intelligence
avec la dureté du cœur, de façon à n’avoir
plus rien à faire de ce regard tourné vers le
ciel, qu’Ovide a célébré comme le plus noble
attribut de la nature humaine.

Os ho mini sublime dédit : cœlumque tueri
Jussit, et erectos ad sidéra tollere vu]lus.

FIN DE LA TROISIEME PARTIE.
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