
Ï>E L'AMOUR DANS LE MARIAGE.
33»

CHAPITRE XIX.

De VAmour dans le mariage .

C’est dans le mariage que la sensibilité estun devoir : dans toute autre relation la vertu
peut suffire ; mais dans celle où les destinées
sont entrelacées, où la même impulsion sert
pour ainsi dire aux battements de deux cœurs,
il semble qu’une affection profonde est pres¬
que un lien nécessaire. La légèreté des
mœurs a introduit tant de chagrins entre les
époux, que les moralistes du dernier siècle
s’étoient accoutumés à rapporter toutes les
jouissances du cœur à l’amour paternel et
maternel, et finissoient presque par ne con¬
sidérer le mariage que comme la condition
requise pour jouir du bonheur d’avoir des
enfants. Cela est faux en morale, et plus
faux encore en bonheur.
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Il est si aisé d’être bon pour ses enfants,
qu’on ne doit pas en faire un gfand mérite.
Dans leurs premières années, ils ne peuvent
avoir de volonté que celle de leurs parents :/
et dès qu’ils arrivent à la jeunesse, ils exist¬
ent par eux-mêmes. Justice et bonté com¬
posent les principaux devoirs d’une relation
que la nature rend si facile. Il n’en est
point ainsi des rapports avec cette moitié de
nous, qui peut trouver du bonheur ou du
malheur dans les moindres de nos actions,
de nos regards et de nos pensées. C’est là
seulement que la moralité peut s’exercer toute
entièi'e : c’est aussi là qu’est la véritable source
de la félicité.

Un ami du même âge, auprès duquel vous
devez vivre et mourir ; un ami dont tous les
intérêts sont les vôtres, dont toutes les per¬
spectives sont en commun avec vous, y com¬
pris celle de la tombe : voilà le sentiment qui
contient tout le sort. Quelquefois, il est vrai,
vos enfants, et plus souvent encore vos pa¬
rents, deviennent vos compagnons dans la
vie ; mais cette rare et sublime jouissance est
combattue par les lois delà nature, tandis que
l’association du mariage est d’accord avec
toute l’existence humaine.
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D’où, vient donc que cette association si
sainte est si souvent profanée ? J’oserai le dire,
c’est à l’inégalité singulière que l’opinion delà
société met entre les devoirs des deux époux
qu’il faut s’en prendre. Le christianisme a
tiré les femmes d’un état qui ressembloit à
l’esclavage. L’égalité devant Dieu étant la
base de cette admirable religion, elle tend à
maintenir l’égalité des droits sur la terre; la
justice divine, la seule parfaite, n’admet
aucun genre de privilèges, et celui de la force
moins qu’aucun autre. Cependant il est
resté de l’esclavage des femmes des préjugés
qui, se combinant avec la grande liberté que
la société leur laisse, ont amené beaucoup de
maux.

On a raison d’exclure les femmes des af¬
faires politiques et civiles ; rien n’est plus
opposé à leur vocation naturelle que tout ce
qui leur donneroit des rapports de rivalité avec
les hommes, et la gloire elle-même ne sauroit
être pour une femme qu’un deuil éclatant du
bonheur. Mais si la destinée des femmes doit
consister dans un acte continuel de dévoue¬
ment à l’amour conjugal, la récompense de ce
dévouement, c’est la scrupuleuse fidélité de
celui qui en est l’objet.
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La religion ne fait aucune différence entre
les devoirs des deux époux, mais le monde en
établit une grande ; et de cette différence naît
la ruse dans les femmes, et le ressentiment
dans les hommes. Quel est le cœur qui peut
se donner tout entier sans vouloir un autre
cœur aussi tout entier ? Qui donc accepte de
bonne foi l’amitié pour prix de l’amour ? Qui
promet sincèrement la constance à qui ne veut
pas être fidèle ? Sans doute la religion peut
l’exiger, car elle seule a le secret de cette
contrée mystérieuse où les sacrifices sont des
jouissances; mais qu’il est injuste l’échange
que l’homme se propose de faire subir à sa
compagne !

“ Je vous aimerai, dit-il, avec passion
“ deux ou trois ans, et puis au bout de ce

“ temps je vous parlerai raison.” Et ce qu’ils
appellent raison c’est le désenchantement de
la vie. “ Je montrerai dans ma maison de
“ la froideur et de l’ennui ; je tâcherai de
“ plaire ailleurs : mais vous qui avez d’ordi-

“ naire plus d’imagination et de sensibilité
“ que moi, vous qui n’avez ni carrière ni
“ distraction, tandis que le monde m’en offre

“ de toute espèce, vous qui n’existez que
“ pour moi, tandis que j’ai milleautres pensées,
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(i vous serez satisfaite de l’affection suhor-

6 ‘ donnée, glacée, partagée, qu’il nie con-

vient de vous accorder, et vous dédaignerez
<e tous les hommages qui exprimeroient des

“ sentiments plus exaltés et plus tendres.”

Quel injuste traité ! tous les sentiments hu¬
mains s’y refusent. Il existe un contraste
singulier entre les formes de respect envers
les femmes, que l’esprit chevaleresque a intro¬
duites en Europe, et la tyrannique liberté que
les hommes se sont adjugée. Ce contraste
produit tous les malheurs du sentiment, les at¬
tachements illégitimes, la perfidie, l’abandon
et le désespoir. Les nations germaniques ont
été moins atteintes que les autres par ces
funestes effets ; mais elles doivent craindre à
cet égard l’influence qu’exerce ù la longue la
civilisation moderne. Il vaut mieux renfermer
les femmes comme des esclaves, ne point ex¬
citer leur esprit ni leur imagination, que de
les lancer au milieu du inonde, et de déve¬
lopper toutes leurs facultés, pour leur refuser
ensuite le bonheur que ces facultés leur rendent
nécessaire.

Il y a dans un mariage malheureux une
force de douleur qui dépasse toutes les autres
peines de ce monde. L’ame entière d’une



238 LA PHILOSOPHIE ET LA MORALE.

femme repose sur rattachement conjugal :
lutter seule contre le sort, s’avancer vers le
cercueil sans qu’un ami vous soutienne,
sans qu’un ami vous regrette, c’est un
isolement dont les déserts de l’Arabie ne
donnent qu’une foible idée ; et quand tout le
trésor de vos jeunes années a été donné en
vain, quand vous n’espérez plus pour la fin
de la vie le reflet de ces premiers l'ayons,
quand le crépuscule n’a plus rien qui rap¬
pelle l’aurore, et qu’il est pâle et décoloré
comme un spectre livide, avant-coureur de la
nuit, votre cœur se révolte, il vous semble
qu’on vous a privé des dons de Dieu sur la
terre ; et si vous aimez encore celui qui vous
traite en esclave, puisqu’il ne vous appartient
pas et qu’il dispose de vous, le désespoir s’em¬
pare de toutes les facultés, et la conscience
elle-même se trouble à force de malheur.

Les femmes pourraient adresser à l’époux
qui traite légèrement leur destinée ces deux
vers d’une fable :

Oui, c’est un jeu pour vous,

Mais, c’est la mort pour nous.

Et tant qu’il ne se fera pas dans les idées une
révolution quelconque qui change l’opinion
des hommes sur la constance que leur im-
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pose le lien du mariage, il y aura toujours
guerre entre les deux sexes, guerre secrète,
éternelle, rusée, perfide, et dont la moralité
de tous les deux souffrira.

En Allemagne, il n’y a guère dans le ma¬
riage d’inégalité entre les deux sexes ; mais
c’est parceque les femmes brisent aussi sou¬
vent que les hommes les nœuds les plus saints.
La facilité du divorce introduit dans les rap¬
ports de famille une sorte d’anarchie qui ne
laisse rien subsister dans sa vérité ni dans sa
force. Il vaut encore mieux, pour maintenir
quelque chose de sacré sur la terre, qu’il y
ait dans le mariage une esclave que deux es¬
prits forts.

La pureté de lame et de la conduite est la
première gloire d’une femme. Quel être dé¬
gradé ne seroit-elle pas sans l’une et sans
l’autre! Mais le bonheur général et la di¬
gnité de l’espèce humaine ne gagneraient pas
moins peut-être à la fidélité de l’homme dans
le mariage. En effet, qu’y a-t-il de plus
beau dans l’ordre moral qu’un jeune homme
qui respecte cet auguste lien ? L’opinion ne
l’exige pas de lui, la société le laisse libre ;
une sorte de plaisanterie barbare s’attacherait
à déjouer jusqu’aux plaintes du cœur qu’il
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auroit brisé, car le blâme se tourne facilement
contre les victimes. Il est donc le maître,
mais il s’impose des devoirs; nul inconvénient
ne peut résulter pour lui de ses fautes ; mais
il craint le mal qu’il peut faire à celle qui
s’est confiée à son cœur, et la générosité l'en¬
chaîne d’autant plus que la société le dégage»

La fidélité est commandée aux femmes par
mille considérations diverses ; elles peuvent
redouter les périls et les humiliations, suites
inévitables d’une erreur ; la voix de la con¬
science est la seule qui se fasse entendre à
l’homme; il sait qu’il fait souffrir, il sait
qu’il flétrit par l’inconstance un sentiment qui
doit se prolonger jusqu’à la mort et se renou¬
veler dans le ciel : seul avec lui-même, seul
au milieu des séductions de tous les genres,
il reste pur comme un ange ; car, si les anges
n’ont pas été représentés sous des traits de
femme, c’est pareeque l’union de la force
avec la pureté est plus belle et plus céleste
encore que la modestie même la plus parfaite
dans un être foible.

L’imagination, quand elle n’a pas le sou¬
venir pour frein, détache de ce qu’on possède,
embellit ce qu’on craint de ne pas obtenir,
et fait du sentiment une difficulté vaincue.
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Mais de même que clans les arts les diffi¬
cultés vaincues n’exigent point de vrai génie,
dans le sentiment il faut de la sécurité pour
éprouver ces affections, gages de l’éternité,
puisqu’elles nous donnent seules l’idée de ce
qui ne sauroit finir.

Le jeune homme fidèle semble chaque jour
préférer de nouveau celle qu’il aime ; la na¬
ture lui a donné une indépendance sans
bornes, et de long-temps du moins il ne sau¬
roit prévoir les jours mauvais de la vie : son
cheval peut le porter au bout du monde; la
guerre, dont il est épris, l’affranchit au moins
momentanément des relations domestiques, et
semble réduire tout l’intérêt de l’existence à
la victoire ou à la mort. La terre lui appar¬
tient, tous les plaisirs lui sont offerts, nulle
fatigue ne l’effraie, nulle association intime
ne lui est nécessaire; il serre la main d’un
compagnon d’armes, et le lien qu’il lui faut
est formé. Un temps viendra sans doute où
la destinée lui révélera ses terribles secrets ;
mais il ne peut encore s’en douter. Chaque
fois qu’une nouvelle génération entre en pos¬
session de son domaine, ne croit-elle pas que
tous les malheurs de ses devanciers sont venus
de leur foiblesse ? ne se persuade-t-elle pas

TOM. III. R
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qu’ils sont nés tremblants et débiles, comme
on les voit maintenant ? Eh bien ! du sein
même de tant d’illusions, qu’il est vertueux
et sensible celui qui veut se vouer au long
amour lien de cette vie avec l’autre ! ah !
qu’un regard fier et mâle est beau, lorsqu’en
même temps il est modeste et pur ! on y voit
passer un rayon de cette pudeur, qui peut se
détacher de la couronne des vierges saintes
pour parer même un front guerrier.

Si le jeune homme veut partager avec un
seul objet les jours brillants de sa jeunesse,
il trouvera sans doute parmi ses contem¬
porains des railleurs qui prononceront sur
lui ce grand mot de duperie, la terreur des
enfants du siècle. Mais est-il dupe le seul
qui sera vraiment aimé ? car les angoisses ou
les jouissances de l’amour propre forment
tout le tissu des affections frivoles et men¬
songères. Est-il dupe celui qui ne s’amuse pas
à tromper poxir être à son tour plus trompé,
plus déchiré peut-être que sa victime ? Est-il
dupe, enfin, celui qui n’a pas cherché le
bonheur dans les misérables combinaisons de
la vanité, mais dans les éternelles beautés de
la nature, qui parlent toutes de constance,
de durée, et de profondeur ?
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Non, Dieu a créé l’homme le premier
comme la plus noble des créatures, et la plus
noble est celle qui a le plus de devoirs. C’est
un abus singulier de la prérogative d’une
supériorité naturelle, que de la faire servir à
s’affranchir des liens les plus sacrés, tandis
que la vraie supériorité consiste dans la force
de J’ame ; et la force de l’ame, c’est la vertu.
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