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CHAPITRE XVII.

De Woldemar.

Le roman de Woldemar est l’ouvrage du
même philosophe Jacobi dont j’ai parlé dans
le chapitre précédent. Cet ouvrage renferme
des discussions philosophiques dans lesquelles
les systèmes de morale que professoient les
écrivains Français sont vivement attaqués, et
la doctrine de Jacobi y est développée avec
une admirable éloquence. Sous ce rapport,
Woldemar est un très beau livre ; mais,
comme roman, je n’en aime ni la marche ni
le but.

L’auteur, qui, comme philosophe, rapporte
toute la destinée humaine au sentiment, peint,
ce me semble, dans son ouvrage la sensibilité
autrement qu’elle n’est en effet. Une délica¬
tesse exagérée, ou plutôt une façon bizarre
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de concevoir le cœur humain, peut intéresser
en théorie, mais non quand on la met en ac¬
tion, et qu’on en veut faire ainsi quelque
chose de réel.

Woldemar ressent une amitié vive pour
une personne qui ne veut pas l’épouser quoi¬
qu’elle partage son sentiment. Il se marie
avec une femme qu’il n’aime pas, parcequ’il
croit trouver en elle un caractère soumis et
doux, qui convient au mariage. A peine
l’a-t-il épousée, qu’il est au moment de se
livrer à l’amour qu’il éprouve pour l’autre.
Celle qui n’a pas voulu s’unir à lui l’aime
toujours, mais elle est révoltée de l’idée qu’il
puisse avoir de l’amour pour elle ; et cepen¬
dant elle veut vivre auprès de lui, soigner
ses enfants, traiter sa femme en sœur, et ne
connoître les affections de la nature que par
la sympathie de l’amitié. C’est ainsi qu’une
pièce de Goethe, assez vantée, Stella, finit
par la résolution que prennent deux femmes
qui ont des liens sacrés avec le même homme,
de vivre chez lui toutes deux en bonne intel¬
ligence. De telles inventions ne réussissent
en Allemagne que parcequ’il y a souvent dans
ce pays plus d’imagination que de sensibilité.
Les âmes du midi n’entendroient rien à cet
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héroïsme de sentiment: la passion est dé¬
vouée, mais jalouse ; et la prétendue délica¬
tesse qui sacrifie l’amour à l’amitié, sans que
le devoir le commande, n’est que de la froi¬
deur maniérée.

C’est un système tout factice que ces géné¬
rosités aux dépens de l’amour. Il ne faut ad¬
mettre ni tolérance ni partage dans un senti¬
ment qui n’est sublime que parcequ’il est,
comme la maternité, comme la tendresse fili¬
ale, exclusif et tout-puissant. On ne doit
pas se mettre par son choix dans une situa¬
tion où la morale et la sensibilité ne sont pas
d’accord ; car ce qui est involontaire est si
beau, qu’il est affreux d’être condamné à se
commander toutes ses actions, et à vivre
avec soi-même comme avec sa victime.

Ce n’est assurément ni par hypocrisie, ni
par sécheresse d’ame, qu’un génie bon et
vrai a imaginé dans le roman de Woldemar
des situations où chaque personnage immole
le sentiment par le sentiment, et cherche avec
soin une raison de ne pas aimer ce qu’il aime.
Mais Jacobi, ayant éprouvé dès sa jeunesse
un vif penchant pour tous les genres d’en¬
thousiasme, a cherché dans les liens du cœur

TOM. III. Q
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une mysticité romanesque très ingénieusement
exprimée, mais peu naturelle.

Il me semble que Jacobi entend moins bien
l’amour que la religion, parcequ’il veut trop
les confondre ; il n’est pas vrai que l’amour
puisse, comme la religion, trouver tout son
bonheur dans l’abnégation du bonheur même.
L’on altère l’idée qu’on doit avoir de la vertu,
quand on la fait consister dans une exaltation
sans but, et dans des sacrifices sans nécessité.
Tous les personnages du roman de Jacobi lut¬
tent sans cesse de générosité aux dépens de
l’amour ; non seulement cela n’arrive guère
dans la vie, mais cela n’est pas même beau
quand la vertu ne l’exige pas ; car les senti¬
ments forts et passionnés honorent la nature
humaine, et la religion n’est si imposante que
parcequ’elle peut triompher de tels sentiments.
Auroit-il fallu que Dieu même daignât parler

h. notre cœur, s’il n’y avoit trouvé que des

affections débonnaires auxquelles il fût si facile
de renoncer ?
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