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CHAPITRE IX.

Influence de la nouvelle Philosophie allemande sur
la littérature et les arts.

Ce que je viens de dire sur le développement
de l’esprit s’applique aussi à la littérature;
cependant il est peut-être intéressant d’ajou¬
ter quelques observations particulières à ces
réflexions générales.

Dans les pays où l’on croit que toutes les
idées nous viennent par les objets extérieurs,
il est naturel d’attacher un plus grand prix
aux convenances dont l’empire est au dehors ;
mais lorsqu’au contraire on est convaincu des
lois immuables de l’existence morale, la société
a moins de pouvoir sur chaque homme : l’on
traite de tout avec soi-même; et l’essentiel,
dans les productions de la pènsée comme dans
les actions de la vie, c’est de s’assurer qu’elles
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partent de notre conviction intime et de nos
émotions spontanées.

Il y a dans le style des qualités qui tiennent
à la vérité même du sentiment, il y en a qui
dépendent de la correction grammaticale. On
auroit de la peine à faire comprendre à des
Allemands que la première chose à examiner
dans un ouvrage, c’est la manière dont il est
écrit, et que l’exécution doit l’emporter sur la
conception. La philosophie expérimentale
estime un ouvrage surtout par la forme ingé¬
nieuse et lucide sous laquelle il est présenté ;
la philosophie idéaliste, au contraire, toujours
attirée vers le foyer de l’ame, n’admire que
les écrivains qui s’en rapprochent.

Il faut l’avouer aussi, l’habitude de creuser
dans les mystères les plus cachés de notre être
donne du penchant pour ce qu’il y a de plus
profond et quelquefois de plus obscur dans la
pensée. Aussi les Allemands mêlent-ils trop
souvent la métaphysique à la poésie.

La nouvelle philosophie inspire le besoin de
s’élever jusqu’aux pensées et aux sentiments
sans bornes. Cette impulsion peut être favo¬
rable au génie, mais elle ne l’est qu’à lui, et
souvent elle donne à ceux qui n’en ont pas
des prétensions assez ridicules. En France,
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la médiocrité trouve tout trop fort et trop
exalté ; en Allemagne, rien ne lui paroît à
la hauteur de la nouvelle doctrine. En
France, la médiocrité se moque de l’enthou¬
siasme ; en Allemagne, elle dédaigne un cer¬
tain genre de raison. Un écrivain n’en sau-
roit jamais faire assez pour convaincre les
lecteurs Allemands qu’il n’est pas superficiel,
qu’il s’occupe en toutes choses de l’immortel
et de l’infini. Mais comme les facultés de
l’esprit ne répondent pas toujours à de si vastes
désirs, il arrive souvent que des efforts gigan¬
tesques ne conduisent qu’à des résultats com¬
muns. Néanmoins cette disposition générale
seconde l’essor de la pensée ; et il est plus fa¬
cile, en littérature, de poser des limites que
de donner de l’émulation.

Ee goût que les Allemands manifestent
pour le genre naïf, et dont j’ai déjà eu l’oc¬
casion de parler, semble en contradiction
avec leur penchant pour la métaphysique,
penchant qui naît du besoin de se connoître
et de s’analyser soi-même; cependant c’est
aussi à l’influence d’un système qu’il faut rap¬
porter ce goût pour le naïf ; car il y a de la
philosophie dans tout en Allemagne, même
dans l’imagination. L’un des premiers carac-
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t'ères du naïf, c’est d’exprimer ce qu’on sent
ou ce qu’on pense, sans réfléchir à aucun ré¬
sultat ni tendre vers aucun but ; et c’est en
cela qu’il s’accorde avec la théorie des Alle¬
mands sur la littérature.

Kant, en séparant le beau de l’utile, prouve
clairement qu’il n’est point du tout dans la
nature des beaux-arts de donner des leçons.
Sans doute tout ce qui est beau doit faire naî¬
tre des sentiments généreux, et ces sentiments
excitent à la vertu ; mais dès qu’on a pour
objet de mettre en évidence un précepte de
morale, la libre impression que produisent les
chefs-d’œuvre de l’art est nécessairement dé¬
truite ; car le but, quel qu’il soit, quand il est
connu, borne et gêne l’imagination. On pré¬
tend que Louis XIV disoit à un prédicateur
qui avoit dirigé son sermon contre lui : “Je
“ veux bien me faire ma part 5 mais je ne
“ veux pas qu’on me la fasse.” L’on pour¬
voit appliquer ces paroles aux beaux-arts en
général : ils doivent élever Famé, et non pas
l’endoetriner.

La nature déploie ses magnificences souvent
sans but, souvent avec un luxe que les parti¬
sans de l’utilité appelleroient prodigue. Elle
semble se plaire à donner plus d’éclat aux
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fleurs, aux arbres des forêts, qu’aux végé¬
taux qui servent d’aliment à l’homme. Si
l’utile avoit le premier rang dans la nature,
ne revêtiroit-elle pas de plus de charmes les
plantes nutritives que les roses, qui ne sont
que belles ? Et d’où, vient cependant que,
pour parer l’autel de la Divinité, l’on cher-
cheroit plutôt les inutiles fleurs que les produc-

v tions nécessaires ? D’où vient que ce qui sert
au maintien de notre vie a moins de dignité
que les beautés sans but ? C’est que le beau
nous rappelle une existence immortelle et di¬
vine dont le souvenir et le regret vivent à la
fois dans notre cœur.

Ce n’est certainement pas pour méconnoî-
tre la valeur morale de ce qui est utile que
Kant en a séparé le beau ; c’est pour fonder
l’admiration en tout genre sur un désinté¬
ressement absolu ; c’est pour donner aux sen¬
timents qui rendent le vice impossible la
préférence sur les leçons qui servent à le cor¬
riger.

Rarement les fables mythologiques des an¬
ciens ont été dirigées dans le sens des exhor-
tâtions de morale ou des exemples édifiants,
et ce n’est pas du tout parceque les modernes
valent mieux qu’eux qu’ils cherchent souvent
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à donner à leurs fictions un résultat utile,
c’est plutôt parcequ’ils ont moins d’imagina¬
tion, et qu’ils transportent dans la littérature
l’habitude que donnent les affaires de toujours
tendre vers un but. Les évènements, tels
qu’ils existent dans la réalité, ne sont point
calculés comme une fiction dont le dénouement
est moral. La vie elle-même est conçue
d’une manière tout-à-fait poétique : car ce
n’est point d’ordinare parceque le coupable
est puni et l’homme vertueux récompensé,
qu’elle produit sur nous une impression mo¬
rale, c’est parcequ’elîe développe dans notre
ame l’indignation contre le coupable et l’en¬
thousiasme pour l’homme vertueux.

Les Allemands ne considèrent point, ainsi
qu’on le fait d’ordinaire, l’imitation de la na¬
ture comme le principal objet de l’art j c’est
la beauté idéale qui leur paroît le principe de
tous les chefs-d’œuvre, et leur théorie poé¬
tique est à cet égard tout-à-fait d’accord avec
leur philosophie. L’impression qu’on reçoit
par les beaux-arts n’a pas le moindre rapport
avec le plaisir que fait éprouver une imitation
quelconque; l’homme a dans son ame des
ssntiments innés que les objets réels ne satis¬
feront jamais, et c’est à ces sentiments que
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l’imagination des peintres et des poëtes sait
donner un forme et une vie. Le premier des
arts, la musique, qu’imite-t-il ? de tous les
dons de la Divinité cependant c’est le plus
magnifique, car il semble pour ainsi dire su¬
perflu. Le soleil nous éclaire, nous respirons
l’air d’un ciel serein, toutes les beautés de la
nature servent en quelque façon à l’homme ;
la musique seule est d’une noble inutilité, et
c’est pour cela qu’elle nous émeut si profon¬
dément ; plus elle est loin de tout but, plus
elle se rapproche de cette source intime de
110s pensées que l’application à un objet quel¬
conque resserre dans son cours.

La théorie littéraire des Allemands diffère
de toutes les autres, en ce qu’elle n’assujettit
point les écrivains à des usages ni à des res¬
trictions tyranniques. C’est une théorie toute
créatrice, c’est une philosophie des beaux-arts
qui, loin de les contraindre, cherche comme
Prométhée à dérober le feu du ciel pour en
faire don aux poëtes. Homère, Le Dante,
Shakespear, me dira-t-on, savoient-ils rien
de tout cela? ont-ils eu besoin de cette méta¬
physique pour être de grands écrivains? Sans
doute la nature n’a point attendu la philoso¬
phie, ce qui se réduit à dire que le fait a:
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précédé l’observation du fait ; mais puisque
nous sommes arivés à l’époque des théories,
ne faut-il pas au moins se garder de celles qui
peuvent étouffer le talent ?

Il faut avouer cependant qu’il résulte assez
souvent quelques inconvénients essentiels de
ces systèmes de philosophie appliqués à la
littérature ; les lecteurs allemands, accoutu¬
més à lire Kant, Fichte, etc., considèrent un
moindre degré d’obscurité comme la clarté
même, et les écrivains ne donnent pas tou¬
jours aux ouvrages de l’art cette lucidité frap¬
pante qui leur est si nécessaire. On peut, 011
doit même exiger une attention soutenue,
quand il s’agit d’idées abstraites ; mais les
émotions sont involontaires. Il ne peut être
question dans les jouissances des arts, ni de
complaisance, ni d’effort, ni de réflexion ; il
s’agit là de plaisir et non de raisonnement ;
l’esprit philosophique peut réclamer l’examen,
mais le talent poétique doit commander l’en¬
traînement.

Les idées ingénieuses qui dérivent des
théories font illusion sur la véritable nature
du talent. On prouve spirituellement que telle
ou telle pièce n’a pas dû. plaire, et cependant
elle plaît, et l’on se met alors à mépriser
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ceux qui l’aiment. On prouve aussi que telle
pièce, composée d’après tels principes, doit
intéresser, et cependant quand on veut qu’elle
soit jouée, quand on lui dit lève-toi et inarche,
la pièce ne va pas, et il faut donc encore
mépriser ceux qui ne s’amusent point d’un
ouvrage composé selon les lois de l’idéal
et du réel. On a tort presque toujours
quand on blâme le jugement du public dans
les arts, car l’impression populaire est plus
philosophique encore que la philosophie mê¬
me, et quand les combinaisons de l’homme
instruit ne s’accordent pas avec cette impres¬
sion, ce n’est point pareeque ces combinai¬
sons sont trop profondes, mais plutôt parce-
qu’elles ne le sont pas assez.

Néanmoins il vaut infiniment mieux, ce
me semble, pour la littérature d’un pays, que
sa poétique soit fondée sur des idées philoso¬
phiques, même un peu abstraites, que sur de
simples règles extérieures; car ces règles ne
sont que des barrières pour empêcher les en¬
fants de tomber.

L’imitation des anciens a pris chez les Al¬
lemands une direction toute autre que dans
le reste de l’Europe. Le caractère conscien¬
cieux dont ils ne se départent jamais les a
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conduits à ne point mêler ensemble le génie
moderne avec le génie antique ; ils traitent à
quelques égards les fictions comme de la
vérité, car ils trouvent le moyen d’y porter
du scrupule ; ils appliquent aussi cette même
disposition à la connoissance exacte et pro¬
fonde des monuments qui nous restent des
temps passés. En Allemagne, l’étude de
l’antiquité comme celle des sciences et de
la philosophie réunit les branches divisées
de l’esprit humain.

Heyne embrasse tout ce qui se rapporte
if la littérature, à l’histoire et aux beaux-arts
avec une étonnante perspicacité. Wolf tire
des observations les plus fines, les indications
les plus hardies, et ne se soumettant en
rien à l’autorité, il juge par lui-même l’au¬
thenticité des écrits des Grecs et leur valeur.
On peut voir dans un dernier écrit de M. Ch.
de Villers, que j’ai déjà nommé avec la haute
estime qu’il mérite, quels travaux immenses
l’on publie chaque année en Allemagne sur
les auteurs classiques. Les Allemands se
croient appelés en toutes choses au rôle de
contemplateurs, et l’on diroit qu’ils ne sont
pas de leur siècle, tant leurs réflexions et
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leur intérêt se tournent vers une autre époque
du inonde.

Il se peut que le meilleur temps pour la
poésie fût celui de l’ignorance, et que la
jeunesse du genre humain soit passée pour
toujours ; cependant on croit sentir dans les
écrits des Allemands une jeunesse nouvelle,
celle qui naît du noble choix qu’on peut faire
après avoir tout connu. L’âge des lumières
a son innocence aussi-bien que l’âge d’or, et
si dans l’enfance du genre humain on n’en
croit que son a me, lorsqu’on a tout appris on
revient à ne plus se confier qu’en elle.
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