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LA LITTERATURE ET LES ARTS.

CHAPITRE XII.

Des poèmes allemands.

O n doit conclure, ce me semble, des diver¬
ses réflexions que contient le chapitre précé¬
dent, qu’il n’y a guère de poésie classique
en Allemagne, soit qu’on considère cette
poésie comme imitée des anciens, ou qu’on
entende seulement par ce mot le plus haut
degré possible de perfection. La fécondité
de l’imagination des Allemands les appelle à
produire plutôt qu’à corriger; aussi peut-on
difficilement citer, dans leur littérature, des
écrits généralement reconnus pour modèles.
La langue n’est pas fixée ; le goût change à
chaque nouvelle production des hommes de
talent ; tout est progressif, tout marche, et
le point stationnaire de perfection n’est point
encore atteint; mais est-ce un mal? Chez
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toutes les nations où Ton s'est Üatté d’y être
parvenu, l’on a vu presque immédiatement
après commencer la décadence, et les imita¬
teurs succéder aux écrivains classiques,
comme pour dégoûter d'eux.

Il y a en Allemagne un aussi grand nom¬
bre de poètes qu’en Italie: la multitude des
essais, dans quelque genre (pie ce soit, indi¬
que quel est le penchant naturel d’une na¬
tion. Quand l'amour de l’art y est universel,
les esprits prennent d'eux-mêmes la direction
de la poésie, comme ailleurs celle de la po¬
litique ou des intérêts mercantiles. Il y
avoit chez les Grecs une foule de poètes, et
rien n’est plus favorable au génie que d’être
environné d’un grand nombre d’hommes (pii
suivent la même carrière. Les artistes sont
des juges indulgents pour les fautes, parce-
qu’ils commissent les difficultés ; mais ce sont
aussi des approbateurs exigeants; il faut de
grandes beautés, et des beautés nouvelles,
pour égaler à leurs yeux les chefs-d'œuvre
dont ils s’occupent sans cesse. Les Alle¬
mands improvisent, pour ainsi dire, en écri¬
vant; et cette grande facilité est le véritable
signe du talent dans les beaux-arts; car iis
doivent, comme les fleurs du midi, naître
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sans culture; le travail les perfectionner
mais rirnagination est abondante, lorsqu’une
généreuse nature en a fait don aux hommes.
Il est impossible de citer tous les poètes alle¬
mands qui mériteroient un éloge à part; je
me bornerai seulement à considérer, d’une
manière générale, les trois écoles que j’ai
déjà distinguées en indiquant la marche his¬
torique de la littérature allemande.

Wieland a imité Voltaire dans ses romans;
souvent Lucien, qui, sous le rapport philo¬
sophique, est le Voltaire de l’antiquité;
quelquefois l’Arioste, et, malheureusement
aussi, Créhillon. Il a mis en vers plusieurs
contes de chevalerie, Gandalin, Gérion le
Courtois, Obéron, etc., dans lesquels il y a
plus de sensibilité que dans l’Arioste, mais
toujours moins de grâce et de gaieté. L’alle¬
mand ne se meut pas, sur tous les sujets,
avec la légèreté de l’italien ; et les plaisan¬
teries qui conviennent à cette langue un peu
surchargée de consonnes, ce sont plutôt
celles qui tiennent à l’art de caractériser
fortement qu’à celui d’indiquer à demi.
Idris et le nouvel Amadis, sont des contes
de fées dans lesquels la vertu des femmes est
à chaque page l’objet de ces éternelles plai-
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santeries qui ont cessé d’être immorales à
force d’être ennuyeuses. Les contes de
chevalerie de Wieland me semblent beau¬
coup meilleurs que ses poëmes imités du
grec, Musarion, Lndymion, Ganimède, le
Jugement de Paris, etc. Les histoires che¬
valeresques sont nationales en Allemagne.
Le génie naturel du langage et des poètes se
prête à peindre les exploits et les amours de
ces chevaliers et de ces belles, dont les senti¬
ments étoient tout à la fois si forts et sinaïis,
si bienveillants et si décidés; mais en voulant
mettre des grâces modernes dans les sujets
grecs, Wieland les a rendus nécessairement
maniérés. Ceux qui prétendent modifier le
goût antique par le goût moderne, ou le goût
moderne par le goût antique, sont presque
toujours affectés. Pour être à l’abri de ce
danger, il faut prendre chaque chose pleine¬
ment dans sa nal ure.

L’Obéron passe en Allemagne presque
pour un poème épique. Il est fondé sur une
histoire de chevalerie française, IJ non de
hounleaux, dont INI. de Tressan a donné
l'extrait ; et le génie Obéron et la fée Titania,
tels que Shakcspear les a peints dans sa
pièce intitulée lltve d’une nuit d’été, servent
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de mythologie à ce poëme. Le sujet en est
donné par nos anciens romanciers ; mais on
ne sauroit trop louer la poésie dont Wieland
Fa enrichi. La plaisanterie tirée du mer¬
veilleux y est maniée avec beaucoup de
grâce et d'originalité. Huon est envoyé en
Palestine, par suite de diverses aventures,
pour demander en mariage la fille du sultan,
et quand le son du cor singulier qu’il possède
met en danse tous les personnages les plus
graves qui s’opposent au mariage on ne se
lasse point de cet effet comique, habilement
répété; et mieux le poète a su peindre le
sérieux pédantesque des imans et des vi-
sirs de la cour du sultan, plus leur danse
involontaire amuse les lecteurs. Quand
Obéron emporte sur un char ailé les deux
amants dans les airs, l’effroi de ce prodige
est dissipé par la sécurité que l’amour leur
inspire. “ En vain la terre, dit le poète,
“ disparoît à leurs yeux; en vain la nuit
“ couvre l’atmosphèrede ses ailes obscures ;
“ une lumière céleste rayonne dans leurs

“ regards pleins de tendresse; leur ame se
“ réfléchit l’une dans l’autre; la nuit n’est
“ pas la nuit pour eux; l’Elysée les entoure;
“ le soleil éclaire le fond de leur cœur; et
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“ l'amour, à chaque instant, leur fait voir

“ des objets toujours délicieux et toujours
“ nouveaux/’

La sensibilité ne s’allie guère en général
avec le merveilleux: il y a quelque chose de
si sérieux dans les affections de l’ame, qu’on
n’aime pas à les voir compromises au milieu
des jeux de l’imagination; mais Wieland a
l’art de réunir ces fictions fantastiques avec
des sentiments vrais, d’une manière qui
n’appartient qu’à lui.

Le baptême de la fdle du sultan, qui se
fait chrétienne pour épouser Iiuon, est en¬
core un morceau de la plus grande beauté:
changer de religion par amour est un peu
profane; maiê le christianisme est tellement
la religion du cœur, qu’il suffit d’aimer avec
dévouement et pureté pour être déjà con¬
verti. O héron a fait promettre aux deux
jeunes époux de ne pas se donner l’un à
l’antre avant leur arrivée à Rome: ils sont
ensemble dans le même vaisseau, et séparés
du monde, l’amour les fait manquer à leur
vœu. Alors la tempête se déchaîne, les
vents sifflent, les vagues grondent et les voiles
sont déchirées; la foudre brise les mâts; les
passagers se lamentent, les matelots crient
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au secours. Enfin ]e vaisseau s’entr’ouvre,
les flots menacent de tout engloutir, et la
présence de la mort peut à peine arracher
les deux époux au sentiment du bonheur de
cette vie. Us sont précipités dans la mer:
un pouvoir invisible les sauve, et les fait
aborder dans une île inhabitée, où ils trou¬
vent un solitaire que ses malheurs et sa reli¬
gion ont conduit dans cette retraite.

Amanda, l’épouse de Iluon, après de lon¬
gues traverses, met au monde un fils, et rien
n’est ravissant comme le tableau delà mater¬
nité dans le désert : ce nouvel être qui vient
animer la solitude, ces regards incertains de
l’enfance, que la tendresse passionnée de la
mère cherche à fixer sur elle, tout est plein
de sentiment et de vérité. Les épreuves
auxquelles Obéron et Titania veulent sou¬
mettre les deux époux continuent ; mais à
la fin leur constance est récompensée.
Quoiqu’il y ait des longueurs dans ce poëme,
il est. impossible de ne pas le considérer
comme un ouvrage charmant, et s’il étoit
bien traduit en vers français, il seroit jugé
tel.

Avant et après Wieland, il y a eu des
poètes qui ont essayé d’écrire dans le genre
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français et italien : mais ce qu’ils ont fait ne
vaut guère la peine d’être cité ; et si la litté¬
rature allemande n’avoit pas pris un carac¬
tère à elle, sûrement elle ne feroit pas époque
dans l’histoire des beaux-arts. C’est à la
Messiade de Klopstock qu’il faut fixer
l’époque de la poésie en Allemagne.

Le héros de ce poème, selon notre lan¬
gage mortel, inspire au même degré l’admi¬
ration et la pitié, sans que jamais l’un de
ces sentiments soit affaibli par l’autre. Un
poète généreux a dit, en parlant de Louis
XVI:

Jamais tant de respect n’admit tant de pitié, (l)

Ce vers si touchant et si délicat pourroit
exprimer l’attendrissement que le Messie
fait éprouver dans Klopstock. Sans doute
le sujet est bien au-dessus de toutes les
inventions du génie; il en faut beaucoup
cependant pour montrer avec tant de sensi¬
bilité l’humanité dans l’être divin, et avec
tant de force la divinité dans l’être mortel.
Il faut aussi bien du talent pour exciter l’in¬
térêt et l’anxiété dans le récit d’un évène-

(1) M. de Sabran.
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ment décidé d’avance par une volonté toute
puissante. Klopstock a su réunir avec
beaucoup d’art tout ce que la fatalité des
anciens et la providence des chrétiens peu¬
vent inspirer à la fois de terreur et d’es¬
pérance.

J’ai parlé ailleurs du caractère d’Ab-
badona, de ce démon repentant qui cherche
à faire du bien aux hommes: un remords
dévorant s’attache à sa nature immortelle;
ses regrets ont le ciel même pour objet, le
ciel qu’il a connu, les célestes sphères qui
furent sa demeure: quelle situation que ce
retour vers la vertu quand la destinée est
irrévocable; il manquoit aux tourments de
l’enfer d’être habité par une ame redevenue
sensible! Notre religion ne nous .est pas
familière en poésie, et Klopstock est l’un
des poètes modernes qui a su le mieux per¬
sonnifier la spiritualité du christianisme par
des situations et des tableaux analogues à
sa nature.

Il n’y a qu’un épisode d’amour dans tout
l’ouvrage, et c’est un amour entre deux res¬
suscités, Cidli et Semida; Jésus-Christ leur
a rendu la vie à tous les deux, et ils s’aiment
d’une affection pure et céleste comme leur
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nouvelle existence; ils ne se croient plus sujets
à la mort; ils espèrent qu’ils passeront
ensemble de la terre au ciel, sans que l’hor¬
rible douleur d’une séparation apparente soit
éprouvée par l’un d’eux. Touchante con¬
ception qu’un tel amour dans un poème
religieux! elle seule pouvoit être en harmo¬
nie avec l’ensemble de l’ouvrage. Il faut
l’avouer cependant, il résulte un peu de mo¬
notonie d’un sujet continuellement exalté;
lame se fatigue par trop de contemplation,
et l’auteur auroit quelquefois besoin d’avoir
affaire à des lecteurs déjà ressuscités comme
Cidli et Sembla.

On auroit pu, ce me semble, éviter ce dé¬
faut, sans introduire dans la Messiade rien
de profane: il eût mieux valu peut-être pren¬
dre pour sujet la vie entière de Jésus-Christ,
que de commencer au moment où ses enne¬
mis demandent sa mort. L’on auroit pu se
servir avec plus d’art des couleurs de l’orient
pour peindre la Syrie, et caractériser d’une
manière forte l’état du genre humain sous
l’empire de Rome. Il y a trop de discours
et des discours trop longs dans la Messiade;
l’éloquence elle-même frappe moins l'imagi¬
nation qu’une situation, un caractère, un
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tableau qui nous laissent quelque chose à
deviner. Le Verbe, ou la parole divine, ex¬
istait avant la création de l’univers; mais
pour les poètes, il faut que la création pré¬
cède la parole.

On a reproché aussi à Klopstock de n’a¬
voir pas fait de scs anges des portraits assez
variés; il est vrai que dans la perfection les
différences sont difficiles à saisir, et que ce
sont d’ordinaire les défauts qui caractérisent
les hommes : néanmoins on auroit pu donner
plus de variété à ce grand tableau ; enfin,
sur-tout, il n’auroit pas fallu, ce me semble,
ajouter encore dix chants à celui qui termine
l’action principale, la mort du Sauveur.
Ces dix chants renferment sans doute de
grandes beautés lyriques; mais quand un
ouvrage, quel qu’il soit, excite l’intérêt dra¬
matique, il doit finir au moment où cet in¬
térêt cesse. Des réflexions, des sentiments,
qu’on lirait ailleurs avec le plus grand plaisir,
lassent presque toujours lorsqu’un mouve¬
ment plus vif les a précédés. On est pour
les livres à peu près comme pour les hommes:
on exige d’eux toujours ce qu’ils nous ont
accoutumés à en attendre.

Il règne dans tout l’ouvrage de Klopstock
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une ame élevée et sensible ; toutefois les im¬
pressions qu’il excite sont trop uniformes, et
les images funèbres y sont trop multipliées.
La vie ne va que parceque nous oublions la
mort; et c’est pour cela sans doute que cette
idée, quand elle reparoît, cause un frémisse¬
ment si terrible. Dans la Messiade, comme
dans Young, on nous ramène trop souvent
au milieu des tombeaux: c’en seroit fait des
arts si l’on se plongeoit toujours dans ce genre
de méditation; car il faut un sentiment très
énergique de l’existence pour sentir le monde
animé de la poésie. Les païens dans leurs
poèmes, comme sur les bas-reliefs des sépul¬
cres, représentoient toujours des tableaux
variés, et faisoient ainsi de la mort une action
de la vie; mais les pensées vagues et pro¬
fondes dont les derniers instants des chré¬
tiens sont environnés prêtent plus à l’atten¬
drissement qu’aux vives couleurs de l’imagi¬
nation.

Klopstock a composé des odes religeuses,
des odes patriotiques, et d’autres pleines
de grâce sur divers sujets. Dans ses odes
religieuses, il sait revêtir d’images visibles les
idées sans bornes ; mais quelquefois ce genre
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de poésie se perd dans l’incommensurable
qu’elle voudrait embrasser.

Il est difficile de citer tel ou tel vers dans
ses odes religieuses, qui puisse se répéter
comme une maxime détachée. La beauté
de ces poésies consiste dans l’impression gé¬
nérale qu’elles produisent. Demanderoit-on
à l’homme qui contemplela mer cette immen¬
sité toujours en mouvement et toujours iné¬
puisable, cette immensité qui semble donner
l’idée de tous les temps présents à la fois, de
toutes les successions devenues simultanées ;
lui demanderoit-on de compter, vague après
vague, le plaisir qu’il éprouve en rêvant sur
le rivage ? 11 en est de môme des méditations
religieuses embellies par la poésie; elles sont
dignes d’admiration, si elles inspirent un
élan toujours nouveau vers une destinée tou¬
jours plus haute, si l’on se sent meilleur après
s’en être pénétré: c’est là le jugement litté¬
raire qu’il faut porter sur de tels écrits.

Parmi les odes de Klopstock, celles qui
ont la révolution de France pour objet ne
valent pas la peine d’être citées: le moment
présent inspire presque toujours mal les
poètes; il faut qu’ils se placent à la distance
des siècles pour bien juger et meme pour
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bien peindre : mais ce qui fait un grand
honneur à Klopstock, ce sont ses efforts
pour ranimer le patriotisme chez les Alle¬
mands. Parmi les poésies composées dans
ce respectable but, je vais essayer de faire
connoître le chant des bardes après la mort
d’IIermann, que les Romains appellent Ar-
minius : il fut assassiné par les princes de la
Germanie, jaloux de ses succès et de son
pouvoir.

lia 'manu, chanté par les hardes Werdomar ,
Kerding et Darmond.

“ IV. Sur le rocher de la mousse antique
“ asseyons-nous, ô bardes ! et chantons
“ l’hymne funèbre. Que nul ne porte ses
“ pas plus loin, que nul ne regarde sous ces
“ branches oh repose le. plus noble fds de ia
“ patrie.

“ il est là étendu dans son sang, lui, le
“ secret effroi des Romains, alors même
t£ qu’au milieu des danses guerrières et des
“ chants de triomphe ils emmenoient sa
“ Thusnelda captive: non, ne regardez pas !
“ Qui pourrait le voir sans pleurer? et la lyre
“ ne doit pas faire entendre des sons plain-

TOM. I. X
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“ tifs, mais clés chants de gloire pour l’im-
44 mortel.

44 K. J’ai encore la blonde chevelure de
44 l’enfance, je n’ai ceint le glaive qiven ce
44 jour : mes mains sont pour la première
44 fois armées de la lance et de la lyre, com-
44 ment pourrois-je chanter Hermann ?

44 N’attendez pas trop du jeune homme, ô
44 pères ; je veux essuyer avec mes cheveux
44 dorés mes joues inondées de pleurs, avant
44 d’oser chanter le plus grand des fils de
44 Mana. (1)

“ J). Et moi aussi, je verse des pleurs de
44 rage, non, je ne les retiendrai pas: coulez,
44 larmes brûlantes, larmes de la fureur, vous
44 n’êtes pas muettes, vous appelez la ven-
44 geance sur des guerriers perfides ; ô mes
44 compagnons ! entendez ma malédiction
44 terrible : que nul des traîtres à la patrie,
44 assassins du héros, ne meure dans les com-
44 bats !

44 JV. Voyez-vous le torrent qui s’élance
44 de la montagne et se précipite sur ces
44 rochers ; il roule avec ses flots des pins

(1) Mana, l’un des héros tutélaires de la nation germanique.
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“ déracinés ; il les amène, il les amène pour
“ le bûcher d’Hermann. Bientôt le héros
“ sera poussière, bientôt il reposera dans la
“ tombe d’argile ; mais que sur cette pous-
“ sière sainte soit placé le glaive par lequel
“ d a juré la perte du conquérant.

“ Arrête-toi, esprit du mort, avant de re¬
joindre ton père Siegmar ! tarde encore et
“ regarde comme il est plein de toi, le cœur
“ de ton peuple.

“ K. Taisons, ô taisons à Thusnelda que
“ son Hermann est ici tout sanglant. Ne
“ dites pas à cette noble femme, à cette mère
“ désespérée, que le père de son Thumeliko
“ a cessé de vivre.

“ Qui pourrait le dire à celle qui a déjà
“ marché chargée de fers devant le char
“ redoutable de l’orgueilleuxvainqueur, qui
“ pourrait le dire à cette infortunée, aurait
“ un cœur de Romain.

“ D. Malheureuse fille, quel père t’a donné
“ le jour? Segeste (1), un traître, qui dans
“ l’ombre aiguisoit le fer homicide. Oh !
“ ne le maudissez pas. Héla (2) déjà l’a
■‘ marqué de son sceau.

(1) Segeste, auteur de la conspiration qui fit périr Hermann.
(2) Héla, la divinité de l’Enfer.

X 2
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“ JV. Que le crime de Scgeste ne souille
“ point nos chants, et que plutôt l’éternel
“ oubli étende scs ailes pesantes sur ses ccn-
“ dres; les cordes de la lyre qui retentissent
“ au nom d’iiermann seraient profanées si
“ leurs frémissements accusoient le coupable.
“ Hermann ! Hermann ! toi, le favori des
“ cœurs nobles, le chef des plus braves, le
“ sauveur de la patrie, c’est toi dont nos
“ bardes, en chœur, répètent les louanges
“ aux échos sombres des mystérieuses forêts.

“ Oh bataille de Winfeld (1) ! sœursang-
“ lante de la victoire de Cannes, je t’ai vue
“ les cheveux épars, l’œil en feu, les mains
“ sanglantes, apparoître au milieu des
“ harpes de Walhalla ; en vain le fds de
“ Dru sus, pour effacer tes traces, vouloit
“ cacher les ossements blanchis des vaincus
“ dans la vallée de la mort. Nous ne l’a-

“ vous pas souffert, nous avons renversé leurs
“ tombeaux, afin que leurs restes épars ser-
“ vissent de témoignage ;\ ce grand jour: h
“ la fête du printemps, d’âge en âge, ils en-
“ tendront les cris de joie des vainqueurs.

( 1) Nom donné par lus Germains à la bataille qu'ils ga¬
gnèrent contre Varus.
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“ Il vouloit, notre héros, donner encore,
“ des compagnons de mort à Varus; déjà,
“ sans la lenteur jalouse des princes, Cæcina
“ rejoignoit son chef.

“ Une pensée plus noble encore rouloit
“ dans Taine ardente d’Hermann: à minuit,
“ près de l’autel du dieu Thor (l), au milieu
“ des sacrifices, il se dit en secret:—Je le
“ ferai.—

“ Ce dessein le poursuit jusque dans vos
“ jeux, quand la jeunesse guerrière forme
“ des danses, franchit les épées nues, anime
“ les plaisirs par les dangers.

“ làe pilote, vainqueur de l’orage, raconte
“ que dans une île éloignée (2) la montagne
“ brûlante annonce long-temps d’avance par
“ de noir tourbillons de fumée la flamme et

“ les rochers terribles qui vont jaillir de son
“sein: ainsi les premiers combats d’Her-
“ manu nous présageoient qu’un jour il tra-
“ verserait les Alpes, pour descendre dans la
“ plaine de Rome.

“ C’est là que le héros devoit ou périr ou
“ monter au Capitole, et près du trône de

(I) Le dieu delà guerre.
(2) L’Islande,
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“ Jupiter, qui tient dans sa main la balance
“ des destinées, interroger Tibère et les om-
“ bres de ses ancêtres sur la justice de leurs
“ guerres.

“ Mais pour accomplir son hardi projet,
“ il falloit porter entre tous les princes
“ l’épée du chef des batailles; alors ses
“ rivaux ont conspiré sa mort, et maintenant
“ il n’est plus, celui dont le cœur avoit
££ conçu la pensée grande et patriotique.

££ 1). As-tu recueilli mes larmes brûlantes?
“ as-tu entendu mes accents de fureur, ho!
££ Héla, déesse qui punit?

“ K. Vo}'ez dans Walhalla, sous les om-
££ brages sacrés, au milieu des héros, la
££ palme de la victoire à la main, Siegmar
“s’avance pour recevoir son Hermann: le
“ vieillard rajeuni salue le jeune héros ; mais
“ un nuage de tristesse obscurcit son accueil,
“ car Hermann n’ira plus, il n’ira plus au
“ Capitole interroger Tibère devant le tribu-
“ nal des dieux.”

Il y a plusieurs autres poèmes de Klop-
stock, dant lesquels, de même que dans
celui-ci, il rappelle aux Allemands les hauts
faits de leurs ancêtres les Germains ; mais
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ces souvenirs n'ont presqu’aucun rapport
avec la nation actuelle. On sent, dans ces
poésies, un enthousiasme vague, un désir qui
ne peut atteindre son but ; et la moindre
chanson nationale d’un peuple libre cause
une émotion plus vraie. Il ne reste guère
de traces de l’histoire ancienne des Germains;
l’histoire moderne est trop divisée et trop
confuse pour qu’elle puisse produire des
sentiments populaires : c’est dans leur cœur
seul que les Allemands peuvent trouver la
source des chants vraiment patriotiques.

Kl opstock a souvent beaucoup de grâce
sur des sujets moins sérieux : sa grâce tient
à l’imagination et à la sensibilité ; car dans
ses poésies il n’y a pas beaucoup de ce que
nous appelons de l’esprit; le genre lyrique
ne le comporte pas. Dans l’ode sur le ros¬
signol, le poète allemand a su rajeunir un
sujet bien usé, en prêtant à l’oiseau des sen¬
timents si doux et si vifs pour la nature et
pour l’homme, qu’il semble un médiateur
ailé qui porte de l’une à l’autre des tributs
de louange et d’amour. Une ode sur le vin
du Rhin est très originale : les rives du Rhin
sont pour les Allemands une image vraiment
nationale; ils n’ont rien de plus beau dans
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toute leur contrée ; les pampres croissent
dans les memes lieux où tant d'actions guer¬
rières se sont passées, et le vin de cent
années, contemporain de jours plus glorieux,
semble recéler encore la généreuse chaleur
des temps passés.

Non seulement Klopstock a tiré du chris¬
tianisme les plus grandes beautés de ses ou¬
vrages religieux; mais comme il vouloit (pie
la littérature de son pays fût tout-à-fait in¬
dépendante de celle des anciens, il a tâché
de donner à la poésie allemande une mytho¬
logie toute nouvelle empruntée des Scandi¬
naves. Quelquefois il l’emploie d’une ma¬
nière trop savante ; mais quelquefois aussi il
en a tiré un parti très heureux, et son ima¬
gination a senti les rapports qui existent
entre les dieux du nord et l’aspect de la
nature à laquelle ils président.

Il y a une ode de lui, charmante, intitulée
l’art de Tialj\ c’est-à-dire l’art d’aller en
patins sur la glace, qu’on dit inventé par le
géant Tialf. Il peint une jeune et belle
femme, revêtue d’une fourrure d’hermine, et
placée sur un traîneau en forme de char ;
les jeunes gens qui l’entourent font avancer
ce char comme leclair, en le poussant légère-
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nient. On choisoit pour sentier le torrent
glacé qui, pendant l’hiver, offre la route la
plus sûre. Les cheveux des jeunes hommes
sont parsemés des flocons brillants des fri¬
mas ; les jeunes filles, à la suite du traîneau,
attachent à leurs petits pieds des ailes d’acier,
qui les transportent au loin dans un clin-
d’œil: le chant des bardes accompagne cette
danse septentrionale; la marche joyeuse
passe sous des ormeaux dont les fleurs sont
de neige; on entend craquer le cristal sous
les pas; un instant de terreur trouble la fête;
mais bien-tôt les cris d’allégresse, la violence
de l’exercice, qui doit conserver au sang la
chaleur que lui raviroit le froid de l’air, enfin
la lutte contre le climat, raniment tous les
esprits, et l’on arrive au terme de la course,
dans une grande salle illuminée, où le feu, le
bal et les festins, font succéder des plaisirs
faciles aux plaisirs conquis sur les rigueurs
même de la nature.

L’ode à Ébert sur les amis qui ne sont
plus mérite aussi d’être citée. Klopstock
est moins heureux quand il écrit sur l’amour;
il a, comme Dorât, adressé des vers à sa maî¬
tresse future, et ce sujet maniéré n’a pas bien
inspiré sa muse: il faut n’avoir pas souffert
pour se jouer avec le sentiment, et quand
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une personne sérieuse essaie un semblable
jeu, toujours une contrainte secrète rem-
pêche de s’y montrer naturelle. On doit
compter dans l’école de Klopstock, non
comme disciples, mais comme confrères en
poésie, le grand Haller qu’on ne peut nom¬
mer sans respect, Gcssner, et plusieurs autres
qui s’approehoient du génie anglais par la
vérité des sentiments, mais qui ne portoient
pas encore l’empreinte vraiment caractéris¬
tique de la littérature allemande.

Klopstock lui-même n’avoit pas complète¬
ment réussi à donner à l’Allemagne un
poème épique sublime et populaire tout à
la fois, tel qu’un ouvrage de ce genre doit
être. lia traduction de l’Iliade et de l’Odys¬
sée par Voss fit connoître Homère autant
qu’une copie calquée peut rendre l’original;
chaque épithète y est conservée, chaque mot
y est mis à la même place, et l’impression
de l’ensemble est très grande, quoiqu’on ne
puisse trouver dans l’allemand tout le
charme que doit avoir le grec, la plus belle
langue du midi. Les littérateurs allemands,
qui saisissent avec avidité chaque nouveau
genre, s’essayèrent à composer des poèmes
avec la couleur homérique; et l’Odyssée,
renfermant beaucoup de détails de la
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vie privée, parut plus facile à imiter que
l’Iliade.

Le premier essai dans ce genre fut une
idylle en trois chants, de Voss lui-même, in¬
titulée Louise ; elle est écrite en hexamètres,
que tout le monde s’accorde à trouver ad¬
mirables; mais la pompe même du vers
hexamètre paroit souvent peu d’accord avec
l’extrême naïveté du sujet. Sans les émo¬
tions pures et religieuses qui animent tout
le poëme, on ne s’intéressoit guère au très
paisible mariage de la fille du vénérable pas¬
teur de Griinau. Homère, fidèle à réunir les
épithètes avec les noms, dit toujours, en par¬
lant de Minerve, la Jille de Jupiter aux yeux
bleus ; de même aussi Voss répète sans cesse
le vénérable pasteur de Griinau (der ehrwiir-
dige Pfarrer von Griinau). Mais la simpli¬
cité d’Homère ne produit un si grand effet
que parcequ’elle est noblement en contraste
avec la grandeur imposante de son héros et
du sort qui le poursuit; tandis que, quand
il s’agit d’un pasteur de campagne et de la
très bonne ménagère sa femme, qui marient
leur fille à celui quelle aime, la simplicité a
moins de mérite. L’on admire beaucoup
en Allemagne les descriptions qui se trou-
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vent dans la Louise de Voss, sur la manière
de faire le café, d'allumer la pipe : ces dé¬
tails sont présentés avec beaucoup de talent
et de vérité ; c’est un tableau flamand très
bien fait : mais il me semble qu’cn peut dif¬
ficilement introduire dans nos poèmes, com¬
me dans ceux des anciens, les usages com¬
muns de la vie : ces usages chez nous ne sont
pas poétiques, et notre civilisation a quel¬
que chose de bourgeois. Les anciens vivoi-
ent toujours à l’air, toujours en rapport avec
la nature, et leur manière d’exister étoit
champêtre, mais jamais vulgaire.

Les Allemands mettent trop peu d’impor¬
tance au sujet d’un poème, et croient que
tout consiste dans la manière dont il est
traité. D’abord la forme donnée par la po¬
ésie ne se transporte presque jamais dans
une langue étrangère, et la réputation euro¬
péenne n’est cependant pas à dédaigner;
d’ailleurs le souvenir des détails les plus in¬
téressants s’efface quand il n’est point rat¬
taché à une fiction dont l’imagination puisse
se saisir. La pureté touchante, qui est le
principal charme du poème de Voss, se fait
sentir sur-tout, ce me semble, dans la bé¬
nédiction nuptiale du pasteur en mariant sa
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fille: “ Ma fille, lui dit-il, avec une voix
“ émue, que la bénédiction de Dieu soit
^ avec toi. Aimable et vertueux enfant,
“ que la bénédiction de Dieu t’accompagne
“ sur la terre et dans le ciel. J’ai été jeune
“ et je suis devenu vieux, et dans cette vie
“ incertaine le Tout-Puissant m’a envoyé
“ beaucoup de joie et de douleur. Qu’il soit
“ béni pour toutes deux ! Je vais bientôt re-
“ poser sans regret ma tête blanchie dans le
“ tombeau de mes pères, car ma fille est
“ heureuse; elle l’est parcequ’elle sait qu’un
“ Dieu paternel soigne notre ame par la dou-
“ leur comme par le plaisir. Quel spectacle
“ plus touchant que celui de cette jeune et
“ belle fiancée ! Dans la simplicité de son
“ cœur elle s’appuie sur la main de l’ami qui
“ doit la conduire dans le sentier de la vie;
“ c’est avec lui que, dans une intimité sainte,
“elle partagera le bonheur et l’infortune;
“ c’est elle qui, si Dieu le veut, doit essuyer
“ la dernière sueur sur le front de son époux
“ mortel. Mon ame étoit aussi remplie de
“ pressentiments lorsque, le jour de mes
“ noces, j’amenai dans ces lieux ma timide
“ compagne : content, mais sérieux, je lui
“ montrai de loin la borne de nos champs, la
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£c tour de l’église et l’habitation du pasteur
“ où nous avons éprouvé tant de biens et de
44 maux. Mon unique enfant, car il ne me

“ reste que toi, d’autres à qui j’avois donné
44 la vie dorment là-bas sous le gazon du ci-

44 metière ; mon unique enfant, tu vas t’en

“ aller en suivant la route par laquelle je
44 suis venu. La chambre de ma tille sera

44 déserte ; sa place à notre table ne sera plus

44 occupée; c’est en vain que je prêterai l’o-

44 reille à ses pas, à sa voix. Oui, quand

44 ton époux t’emmènera loin de moi, des san-

44 glots m’échapperont, et mes yeux mouillés

44 de pleurs te suivront long-temps encore;

44 car je suis homme et père, et j’aime avec

44 tendresse cette tille qui m’aime aussi sincè-

44 rement. Mais bientôt réprimant mes lar-

44 mes j’élèverai vers le ciel mes mains sup-

44 pliantes, et je me prosternerai devant la

44 volonté de Dieu qui commande à la fem-

44 me de quitter sa mère et son père pour

44 suivre son époux. Va donc en paix, mon

44 enfant, abandonne ta famille et la maison

44 paternelle; suis le jeune homme qui main-

44 tenant te tiendra lieu de ceux à qui tu dois

44 le jour; sois dans sa maison comme une

44 vigne féconde, entoure-la de nobles reje-
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“ tons. Un mariage religieux est la plus
“ belle des félicités terrestres ; mais si le
“ Seigneur ne fonde pas lui-même ledifice
“ de riiomme, qu'importent ses vains tra-
“ vaux ?”

Voilà de la vraie simplicité, celle de rame,
celle (pii convient au peuple comme aux
rois, aux pauvres comme aux riches, enfin à
toutes les créatures de Dieu. On se lasse
promptement de la poésie descriptive, quand
elle s’applique à des objets qui n’ont rien de
grand en eux mêmes ; mais les sentiments
descendent du ciel, et dans quelque humble
séjour (pie pénètrent leurs rayons, ils ne per-
deut rien de leur beauté.

L’extrême admiration qu’inspire Goethe
en Allemagne a fait donner à son poëme
d’IIermann et Dorothée le nom de poëme
épique, et l’un des hommes les plus spiri¬
tuels en tout pays, M. de Humboldt, le
fr.ère du célèbre voyageur, a composé sur ce
poëme un ouvrage qui contient les remarques
les plus philosophiques et les plus piquantes.
Hermann et Dorothée est traduit en français
et en anglais ; toutefois on ne peut avoir
l’idée, par la traduction, du charme qui
règne dans cet ouvrage : une émotion douce,
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mais continuelle, se fait sentir depuis le pre¬
mier vers jusqu’au dernier, et il y a, dans les
moindres détails, une dignité naturelle qui
ne dépareroit pas les héros d’Homère. Néan¬
moins, il faut en convenir, les personnages et
les évènements sont de trop peu d’impor¬
tance ; le sujet suffît à l’intérêt quand on le
lit dans l’original ; dans la traduction cet in¬
térêt se dissipe. En fait de poème épique?
il me semble qu’il est permis d’exiger une
certaine aristocratie littéraire; la dignité des
personnageset des souvenirs historiques qui
s’y rattachent peuvent seuls élever l’imagina¬
tion à la hauteur de ce genre d’ouvrage.

Un poème ancien du treizième siècle, les
Nicbelungs, dont j’ai déjà parlé, paroît avoir
eu dans son temps tous les caractères d’un
véritable poème épique. Les grandes ac¬
tions du héros de l’Allemagne du nord, Sigc-
froi, assassiné par un roi bourguignon, la
vengeance que les siens en tirèrent dans le
camp d’Attila, et qui mit lin au premier
royaume de Bourgogne, sont le sujet de cc
poème. Un poème épique n’est presque
jamais l’ouvrage d’un homme, et les siècles
même, pour ainsi dire, y travaillent : le pa¬
triotisme, la religion, enfin la totalité de
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l’existence d’un peuple, ne peut être mise en
action que par quelques uns de ces évène¬
ments immenses que le poète ne crée pas,
mais qui lui apparoissent agrandis par la
nuit des temps : les personnages du poème
épique doivent représenter le caractère pri¬
mitif de la nrttion. 11 faut trouver en eux
le moule indestructible dont est sortie toute
l’histoire.

Ce qu’il y avoit de beau en Allemagne,
c’étoit l’ancienne chevalerie, sa force, sa
loyauté, sa bonhomie, et la rudesse du nord
qui s’allioit avec une sensibilité sublime. Ce
qu’il y avoit aussi de beau, c’étoit le chris¬
tianisme enté sur la mythologie Scandinave,
cet honneur sauvage que la foi rendoit pur et
sacré ; ce respect pour les femmes, qui de-
venoit plus touchant encore par la protection
accordée à tous les foibles ; cet enthousiasme
de la mort, ce paradis guerrier où la religion
la plus humaine a pris place. Tels sont les
éléments d’un poème épique en Allemagne.
Il faut que le génie s’en empare, et qu’il
sache, comme Médée, ranimer par un nou¬
veau sang d’anciens souvenirs.

TOM. i. T
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