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CHAPITRE XL

De la poésie classique et cle la poésie
romantique.

Le nom de romantique a été introduit nou¬
vellement en Allemagne pour désigner la
poésie dont les chants des troubadours ont
été l’origine, celle qui est née de la cheva¬
lerie et du christianisme. Si l’on n’admet
pas que le paganisme et le christianisme, le
nord et le midi, l’antiquité et le moyen âge,
la chevalerie et les institutions grecques et
romaines, se sont partagé l’empire de la lit¬
térature, l’on ne parviendra jamais à juger
sous un point de vue philosophique le goût
antique et le goût moderne.

On prend quelquefois le mot classique
comme synonyme de perfection. Je m’en



DE LA POÉSIE CLASSIQUE. 285

sers ici dans une autre acception, en consi¬
dérant la poésie classique comme celle des
anciens, et la poésie romantique comme
celle qui tient de quelque manière aux tra¬
ditions chevaleresques. Cette division se
rapporte également aux deux ères du monde;
celle qui a précédé l’établissement du chris¬
tianisme, et celle qui l’a suivi.

On a comparé aussi dans divers ouvrages
allemands la poésie antique à la sculpture,
et la poésie romantique à la peinture ; enfin
l’on a caractérisé de toutes les manières la
marche de l’esprit humain, passant des re¬
ligions matérialistes aux religions spiritua¬
listes, de la nature à la Divinité.

La nation française, la plus cultivée des
nations latines, penche vers la poésie clas¬
sique imitée des Grecs et des Romains, La
nation anglaise, la plus illustre des nations
germaniques, aime la poésie romantique et
chevaleresque, et se glorifie des chefs-
d’œuvre qu’elle possède en ce genre. Je
n’examinerai point ici lequel de ces deux
genres de poésie mérite la préférence : il
suffit de montrer que la diversité des goûts,
à cet égard, dérive uon seulement de causes
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accidentelles, mais aussi des sources primi¬
tives de l’imagination et de la pensée.

Il y a dans les poëmes épiques, et dans les
tragédies des anciens, un genre de simplicité
qui tient à ce que les hommes étoient iden¬
tifiés à cette époque avec la nature, et croy-
oient dépendre du destin comme elle dépend
de la nécessité. L’homme, réfléchissant peu,
portoit toujours l’action de son ame au de¬
hors ; la conscience elle-même étoit figurée
par des objets extérieurs, et les flambeaux
des Furies secouoient les remords sur la tête
des coupables. L’évènement étoit tout dans
l’antiquité, le caractère tient, plus de place
dans les temps modernes ; et cette réflexion
inquiète, qui nous dévore souvent comme le
vautour de Prométhée, n’eût semblé que de
la folie au milieu des rapports clairs et pro¬
noncés qui existoient dans l’état civil et so¬
cial des anciens.

On ne faisoit en Grèce, dans le commence¬
ment de l’art, que des statues isolées; les
groupes ont été composés plus tard. On
pourrait dire de même, avec vérité, que dans
tous les arts il n’y avoit point de groupes;
les objets représentés se succédoient comme
dans les bas-reliefs, sans combinaison, sans
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sans complication d’aucun genre. L’homme
personnifioit la nature ; des nymphes habi-
toient les eaux, des hamadryades les forêts :
mais la nature à son tour s’emparait de
l’homme, et l’on eût dit qu’il ressembloit au
torrent, à la foudre, au volcan, tant il agis-
soit par une impulsion involontaire, et sans
que la réflexion pût en rien altérer les motifs
ni les suites de ses actions. Les anciens

avoient pour ainsi dire une ame corporelle,
dont tous les mouvements étaient forts, di¬
rects et conséquents ; il n’en est pas de
même du cœur humain développé par le
christianisme: les modernes ont puisé, dans
le repentir chrétien, l’habitude de se replier
continuellement sur eux-mêmes.

Mais, pour manifester cette existence
toute intérieure, il faut qu’une grande va¬
riété dans les faits présente sous toutes les
formes les nuances infinies de ce qui se passe
dans l’ame. Si de nos jours les beaux-arts
étaient astreints à la simplicité des anciens,
nous n’atteindrions pas à la force primitive
qui les distingue, et nous perdrions les émo¬
tions intimes et multipliées dont notre ame
est susceptible. La simplicité de l’art, chez
les modernes, tournerait facilement à la



288 LA LITTÉRATURE ET LES ARTS.

froideur et à l’abstraction, tandis que celle
des anciens étoit pleine de vie. L’hon¬
neur et l’amour, la bravoure et la pitié sont
les sentiments oui signalent le christianisme
chevaleresque ; et ces dispositions de l’aine
ne peuvent se faire voir que par les dangers,
les exploits, les amours, les malheurs, l’inté¬
rêt romantique, enfin, qui varie sans cesse
les tableaux. Les sources des effets de l’art

sont donc différentes à beaucoup d’égards
dans la poésie classique et dans la poésie ro¬
mantique; dans l’une, c’est le sort qui règne,
dans l’autre, c’est la Providence : le sort ne
compte pour rien les sentiments des hommes,
la Providence ne juge les actions que d’après
les sentiments. Comment la poésie ne erée-
roit-elle pas un monde d’une toute autre
nature, quand il faut peindre l’œuvre d’un
destin aveugle et sourd, toujours en lutte
avec les mortels, ou cet ordre intelligent au¬
quel préside un être suprême, que notre
cœur interroge, et qui répond à notre
cœur !

La poésie païenne doit être simple et sail¬
lante comme les objets extérieurs ; la poésie
chrétienne a besoin des mille couleurs de
l’arc-en-ciel pour ne pas se perdre dans les
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nuages. La poésie des anciens est plus pure
comme art, celle des modernes fait verser
plus de larmes : mais la question pour nous
n'est pas entre la poésie classique et la poé¬
sie romantique, mais entre l'imitation de l'une
et l’inspiration de l’autre. La littérature des
anciens est chez les modernes une littérature
transplantée : la littérature romantique ou
chevaleresque est chez nous indigène, et c’est
notre religion et nos institutions qui l’ont fait
éclore. Les écrivains imitateurs des anciens
se sont soumis aux règles du goût le plus sé¬
vère ; car ne pouvant consulter ni leur pro¬
pre nature, ni leurs propres souvenirs, il a
fallu qu’ils se conformassent aux lois d’après
lesquelles les chefs-d’œuvre des anciens peu¬
vent être adaptés à notre goût, bien que
toutes les circonstances politiques et religieu¬
ses qui ont donné le jour à ces chefs-d’œuvre
soient changées. Mais ces poésies d’après
l’antique, quelque parfaites qu’elles soient,
sont rarement populaires, parcequ’elles ne
tiennent, dans le temps actuel, à rien de na¬
tional.

La poésie française étant la plus classique
de toutes les poésies modernes, elle est la
seule qui ne soit pas répandue parmi le
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peuple. Les stances du Tasse sont chantées
par les gondoliers de Venise ; les Espagnols
et les Portugais de toutes les classes savent
par cœur les vers de Laideron et de Camoëns.
Shakespear est autant admiré par le peuple
en Angleterre que par la classe supérieure.
Des poëmes de Goethe et de Biirger sont
mis en musique, et vous les entendez répéter
des bords du Rhin jusqu’à la Baltique. Nos
poetes français sont admirés partout ce qu’il
y a d’esprits cultivés chez nous et dans le
reste de l’Europe; mais ils sont tout-à-l’ait
inconnus aux gens du peuple et aux bour¬
geois meme des villes, parceque les arts en
France ne sont pas, comme ailleurs, natifs
du pays môme où leurs beautés se dévelop¬
pent.

Quelques critiques français ont prétendu
que la littérature des peuples germaniques
étoit encore dans l’enfance de l’art; cette
opinion est tout-à-fait fausse : les hommes
les plus instruits dans la connoissance des
langues et des ouvrages des anciens n’igno¬
rent certainement pas les inconvénients et les
avantages du genre qu’ils adoptent ou de
celui qu’ils rejettent; mais leur caractère,
leurs habitudes et leurs raisonnements les ont
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Conduits à préférer la littérature fondée sur
les souvenirs de la chevalerie, sur le merveil¬
leux du moyen âge, à celle dont la mytho¬
logie des Grecs est la base, La littérature
romantique est la seule qui soit susceptible
encore d’être perfectionnée, parcequ’ayant
ses racines dans notre propre sol, elle est la
seule qui puisse croître et se vivifier de nou¬
veau; elle exprime notre religion ; elle rap¬
pelle notre histoire; son origine est ancienne,
mais non antique.

La poésie classique doit passer par les sou¬
venirs du paganisme pour arriver jusqu’à
nous ; la poésie des Germains est l’ère chré¬
tienne des beaux-arts ; elle se sert de nos im¬
pressions personnelles pour nous émouvoir ;
le génie qui l’inspire s’adresse immédiate¬
ment à notre cœur, et semble évoquer notre
vie elle-même comme un fantôme le plus
puissant et le plus terrible de tous.
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