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CHAPITRE X.
De la poésie.

Ce qui est vraiment divin dans le ceeur de
homme ne peut étre défini; sil y a des
mots pour quelques traits, il n’y en a point
pour exprimer l'ensemble, et sur-tout le
mystere de la véritable beauté dans tous les
genres. Il est facile de dire ce qui n'est pas
de la poésie; mais si I'on veut comprendre
ce quelle est, il faut appeler & son secours
les impressions qu'excitent une belle contrée,
une musique harmonieuse, le regard d’un
objet chéri, et par-dessus tout un sentiment
religieux qui nous fait éprouver en nous-
meémes la présence de la divinité. La poésie
est le langage naturel a tous les cultes. Ia
Bible est pleine de poésie, Homere est plein
de religion : ce n’est pas qu'il y ait des fic-
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tions dans la Bible, ni des dogmes dans Ho-
mére : mais enthousiasme rassemble dans
un méme foyer des sentiments divers, 'en-
thousiasme est I'encens de la terre vers le
ciel, il les réunit I'un a l'autre.

Le don de révéler par la parole ce qu’on
ressent au fond du cceur est tres rare; il y a
pourtant de la poésie dans tous les étres ca-
pables d’affections vives et profondes; I'ex-
pression mangque A ceux qui ne sont pas ex-
ercés A la trouver. Le poéte ne fait, pour
ainsi dire, que dégager le sentiment prison-
nier au fond de ame; le génie poctique est
une disposition intérieure de la méme nature
que celle qui rend capable d’un généreux
sacrifice: c'est réver I'héroisme que com-
poser une belle ode.  Si le talent n’'étoit pas
mobile, il inspireroit aussi souvent les belles
actions que les touchantes paroles ; car elles
partent toutes également de la conscience
du beau, qui se fait sentir en nous-mémes.

Un homme d’un esprit supérieur disoit
que la prose étoit factice, et la poésie naturelle :
en effet, Tes nations peu civilisées commen-
cent toujours par la poésie, et des qu’'une
passion forte agite Iame, les hommes les

plus vulgaires se servent, a leur 1nsgu,
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d’images et de métaphores; ils appellent a
leur secours la nature extérieure pour expri-
mer ce qui ce passe en eux d’inexprimable.
Les gens du peuple sont beaucoup plus pres
d’étre poétes que les hommes de bonne com-
pagnie, car la convenance et le persifiage ne
sont propres qu’a servir de bornes, ils ne
peuvent rien inspirer.

[l y a lutte interminable dans ce monde
entre la poésie et la prose, et la plaisanterie
doit toujours se mettre du coté de la prose;
car c'est rabattre que plaisanter. IL’esprit
de socicté est cependant trés favorable A la
pocsie de la grace et de la gaieté dont 1’ Ari-
oste, La I'ontaine, Voltaire, sont les plus
brillants modeles. La poésie dramatique est
admirable dans nos premiers écrivains; la
poésie descriptive, et sur-tout la poésie di-
dactique a été portée chez les Francais 4 un
tres haut degré de perfection; mais il ne
paroit pas qu’ils soient appelés jusqu'a pré-
sent a se distinguer dans la poésie lyrique ou
épique, telle que les anciens et les ¢trangers
la congoivent.

La poésie lyrique s’exprime au nom de
Pauteur méme; ce n'est plus dans un per-
sonnage (u’il se transporte, ¢’est en lui-méme
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qu'il trouve les divers mouvements dont 1l
est animé: J.-B. Rousseau dans ses odes reli-
gieuses, Racine dans Athalie, se sont mon=
trés poetes lyriques; ils étoient nourris des
psaumes et pénétrés d’une fol vive; néan-
moins les difficultés de la langue et de la
versification francaise sopposent presque
toujours a I'abandon de I'enthousiasme. On
peut citer des strophes admirables dans
quelques unes de nos odes; mais y en a-t-il
une entiere dans laquelle le dieu n’'ait pnmL
abandonné le poéte? De beaux vers ne sont
pas de la pocsie; lll]SlJlldU()ll dans les arts
est une source iné pmle}l(, qui vivifie depuis
lapremicre parole jusqu 'A laderniere; amour,
pdmc croyance, tout doit étre divinisé dans
Pode, ¢’est 'apothéose du sentiment: 1l faut,
pour concevoir la vraie grandeur de la poésie
lyrique, errer par la réverie dans les régions
tthérées, oublier le bruit de la terre en écou-
tant Pharmonie céleste, ct considérer T'uni-
vers entier comme un symbole des émotions
de ame.

[’énigme de la destinée humaine n’est de
rien pour la plupmt des hommes; le poéte
P’a toujours présente a I'imagination. I./idée
de la mort, qui (Ltullld“t‘ les esprits vul-
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gaires, rend le génie plus audacieux, et le
m¢lange des beautés de la nature et des ter-
reurs de la destruction excite je ne sais quel
délire de bonheur et d’effroi, sans lequel 'on
ne peut ni comprendre ni décrire le spec-
tacle de ce monde. La poésie lyrique ne
raconte rien, ne s’astreint en rien a la suc-
cession des temps, ni aux limites des lieux;
elle plane sur les pays et sur les siecles; elle
donne de la durée & ce moment sublime pen-
dant lequel P'homme s'¢leve au-dessus des
peines et des plaisirs de la vie. 1l se sent
au milieu des merveilles du monde comme
un étre & la fois créateur et créé, qui doit
mourir et qui ne peut cesser d’étre, et dont
le cceur tremblant et fort en méme temps
s’enorgueillit en lui-méme et se prosterne
devant Dieu.

Les Allemands réunissant tout & la fois,
ce qui est tres rare, 'imagination et le re-
cueillement contemplatif, sont plus capables
que la plupart des autres nations de la poé-
sie lyrique. Les modernes ne peuvent se
passer d'une certaine profondeur d’idées dont
une religion spiritualiste leur a donné I'ha-
bitude; et si cependant cette profondeur
n’étoit point revétue d’images, ce ne seroit
pas de la poésie: il faut donc que la nature
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grandisse aux yeux de 'homme pour qu’il
puisse s'en servir comme de 'embleme de
ses pensées. Les bosquets, les fleurs et les
ruisseaux suflisoient aux poétes du paga-
nisme: la solitude des foréts, 'Océan sans
bornes, le ciel étoilé peuvent a peine expri-
mer ’éternel et I'infini dont I'ame des chré-
tiens est remplie.

Les Allemands n’ont pas plus que nous de
poéme épique; cette admirable composition
ne paroit pas accordée aux modernes, et
peut-étre n’y a-t-il que I'lliade qui réponde
entierement a I'iddée qu’on se fait de ce genre
d’ouvrage: il faut pour le poéme épique un
concours singulier de circonstances qui ne
s'est rencontré que chez les Grecs, I'imagi-
nation des temps héroiques et la perfection
du langage des temps civilisés. Dans le
moyen age, l'imugiuutiml ¢toit forte, mais le
langage imparfait; de nos jours le langage
est pur, mais I'imagination est en défaut.
Les Allemands ont beaucoup d’audace dans
les idées et dans le style, et peu d’invention
dans le fond du sujet; leurs essais épiques
se rapprochent presque toujours du genre
lyrique. Ceux des Frangais rentrent plutot
dans le genre dramatique, et l'on y trouve
plus d’intérét que de grandeur.. Quand il
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s’agit de plaire au théatre, I'art de se circon-
scerire dans un cadre donn¢, de deviner le
goiit des spectateurs et de s’y plier avec
adresse, fait une partie du succes; tandis
que rien ne doit tenir aux circonstances ex-
térieures et passageres dans la composition
d’un poéme épique. Il exige des beautés
absolues, des beautés qui frappent le lecteur
solitaire, lorsque ses sentiments sont plus
naturels et son ilmagination plus hardie.
Celui qui voudroit trop hasarder dans un
poéme épique pourroit bien encourir le
blame sévere du bon gofit frangals; mais
celui qui ne hasarderoit rien n’en seroit pas
moins dédaigné. :

Boileau, tout en perfectionnant le golit et
la langue, a donné a Pesprit frangais, I'on ne
sauroit le nier, une disposition trés défavo-
rable a la poésie. 1l n’a parlé que de ce
qu'il falloit éviter, il n’a insisté que sur des
préceptes de raison et de sagesse qui ont in-
troduit dans la littérature une sorte de pé-
danterie trés nuisible au sublime élan des
arts. Nous avons en francais des chefs-
d’ccuvre de versification ; maiscomment peut-
on appeler la versification de la poésie! Tra-
duire en vers ce qui étoit fait pour rester
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en prose, exprimer en dix syllabes, comme
Pope, les jeux de cartes et leurs moindres
détails, ou comme les derniers poémes qui
ont paru chez nous, le trictrac, les échecs,
la chimie, c’est un tour de passe-passe en
fait de paroles, c'est composer avec les mots
comme avec les notes des sonates sous le
nom de poéme.

Il faut cependant une grande connoissance
de la langue poétique pour décrire ainsi no-
blement les objects qui prétent le moins a
Pimagination, et I'on a raison d’admirer quel-
ques morceaux détachés de ces galeries de
tableaux; mais les transitions qui les lient
entre eux sont nécessairement prosaiques
comme ce qui se passe dans la téte de I'écri-
vain. 1l s’est dit ;—Je ferai des vers sur ce
sujet, puis sur celui~ci, puis sur celui-la ;—
et sans s’en apercevoir il nous met dans la
confidence de sa maniere de travailler. Le
véritable poéte congoit, pour ainsi dire, tout
son poéme a la fois au fond de son ame;
sans les difficultés du langage il improvise-
roit, comme la sibylle et les prophetes, les
hymnes saints du génie. Il est ébranlé par
5€S (‘.()n(:(i})iionﬁ comime P'dl' un (,.‘Vl}‘IlCl-neI]t
de sa vie; un monde nouveau s’offre a lui;
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image sublime de chaque situation, de
chaque caractere, de chaque beauté de la
nature frappe ses regards, et son cceur bat
pour un bonheur céleste qui traverse comme
un éclair Pobscurité du sort. La poésie est
une possession momentanée de tout ce que
notre ame souhaite ; le talent fait disparoitre
les bornes de I'existence et change en images
brillantes le vague espoir des mortels.

11 seroit plus aisé de décrire les symptoémes
du talent que de lui donner des préceptes ;
le génie se sent comme l'amour par la pro-
fondeur méme de I’émotion dont il pénetre
celui qui en est doué: mais si 'on oseit
donner des conseils & ce génie, dont la na-
ture veut étre le seul guide, ce ne seroit pas
des conseils purement littéraires qu’on de-
vroit lui adresser: il faudroit parler aux
poétes comme a des citoyens, comme a des
héros; 1l faudrott leur dire:—Soyez vertueux,
soyez croyants, soyez libres, respectez ce que
vous aimez, cherchez l'immortalité dans
Pamour et la Divinité dans la nature, enfin,
sanctifiez votre ame comme un temple, et
Pange des nobles pensées ne dédaignera pas
d’y apparoitre.
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