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CHAPITRE IX.

Du style et de la versification dans la langue
allemande.

En apprenant la prosodie d'une langue, on
entre plus intimement dans l’esprit de la na¬
tion qui la parle que par quelque genre d’é¬
tude que ce puisse être. De là vient qu’il
est amusant de prononcer des mots étrangers;
on s’écoute comme si c’étoit un autre qui
parlât ; mais il n’y a rien de si délicat, de si
difficile à saisir que l’accent : on apprend
mille fois plus aisément les airs de musique
les plus compliquées, que la prononciation
d’une seule syllabe. Une longue suite d’an¬
nées, ou les premières impressions de l’en¬
fance, peuvent seules rendre capable d’imiter
cette prononciation, qui appartient à ce qu’il
y a de plus subtil et de plus indéfinissable
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dans l'imagination et clans le caractère na¬
tional.

Les dialectes germaniques ont pour origine
une langue mère, dans laquelle ils puisent
tous. Cette source commune renouvelle et
multiplie les expressions d'une façon tou¬
jours conforme au génie des peuples. Les
nations d’origine latine ne s'enrichissent pour
ainsi dire que par l’extérieur; elles doivent
avoir recours aux langues mortes, aux riches¬
ses pétrifiées pour étendre leur empire. Il
est donc naturel que les innovations en fait
de mots leur plaisent moins qu’aux nations
cpii font sortir les rejetons d’une tige toujours
vivante. Mais les écrivains français ont be-
soin d’animer et de colorer leur style par
toutes les hardiesses qu’un sentiment naturel
peut leur inspirer, tandis que les Allemands,
au contraire, gagnent à se restreindre. La
réserve ne sauroit détruire en eux l’origina¬
lité; ils ne courent risque de la perdre que
par l’excès même de l’abondance.

L’air que l’on respire a beaucoup d'in¬
fluence sur les sons que l’on articule: la di¬
versité du sol et du climat produit dans la
même langue des manières de prononcer très
différentes. Quand on se rapproche de la

i



264 LA LITTERATURE ET LES ARTS,

mer, les mots s’adoucissent ; le climat y est
plus tempéré ; peut-être aussi cpie le spec¬
tacle habituel de cette image de l’infini porte
à la rêverie et donne à la prononciation plus
de mollesse et d’indolence: mais quand on
s’élève vers les montagnes, l’accent devient
plus fort, et l’on diroit que les habitants de
ces lieux élévés veulent se faire entendre au
reste du monde du haut de leurs tribunes
naturelles. On retrouve dans les dialectes
germaniques les traces des diverses influences
que je viens d’indiquer.

L’allemand est en lui-même une langue
aussi primitive et d’une construction presque
aussi savante que le grec. Ceux qui ont
fait des recherches sur les grandes familles
des peuples, ont cru trouver les raisons his¬
toriques de cette ressemblance: toujours est-
il vrai qu’on remarque dans l’allemand un
rapport grammatical avec le grec ; il en a la
difficulté sans en avoir le charme; car la
multitude des consonnes dont les mots sont

composés les rendent plus bruyants que so¬
nores. On diroit que ces morts sont par eux-
mêmes plus forts cp.ie ce qu’ils expriment, et
cela donne souvent une monotonie d’énergie
au style. Il faut se garder cependant de
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vouloir trop adoucir la prononciation alle¬
mande : il en résulte alors un certain gra¬
cieux maniéré tout-à-fait désagréable: on
entend des sons rudes au fond, malgré la
gentillesse qu’on essaie d’y mettre, et ce
genre d’atfectation déplaît singulièrement.

J.-J. Rousseau a dit que les langues du midi
étoient • lies de la joie, et les langues du nord s
du besoin. L’italien et l’espagnol sont mo¬
dulés comme un chant harmonieux; le fran¬
çais est éminemment propre à la conversa¬
tion ; les débats parlementaires et l’énergie
naturelle à la nation ont donné à l’anglais
quelque chose d’expressif qui supplée à la
prosodie de la langue. L’allemand est plus
philosophique de beaucoup que l’italien,
plus poétique par sa hardiesse que le fran¬
çais, plus favorable au rhytlnne des vers que
l’anglais; mais il lui reste encore une sorte
de roideur qui vient peut-être de ce qu’on
ne s’en est guère servi ni dans la société ni
en public.

La simplicité grammaticale est un des
grands avantages des langues modernes;
cette simplicité, fondée sur des principes de
logique communs à toutes les nations, rend
très facile de s’entendre ; une étude très lé-
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gère suffit pour apprendre l’italien et l’an¬
glais; mais c’est une science que l’allemand.
La période allemande entoure la pensée
comme des serres qui s’ouvrent et se refer¬
ment pour la saisir. Une construction de
phrases à peu près telle qu’elle existe chez
les anciens s’y est introduite plus facilement
que dans aucun autre dialecte européen ;
mais les inversions ne conviennent guère aux
langues modernes. Les terminaisons écla¬
tantes des mots grecs et latins faisoient sen¬
tir quels étoient parmi les mots ceux qui dé¬
voient se joindre ensemble, lors même qu’ils
étoient séparés: les signes des déclinaisons
chez les Allemands sont tellement sourds
qu’on a beaucoup de peine à retrouver les
paroles qui dépendent les unes des autres
sous ces uniformes couleurs.

Lorsque les étrangers se plaignent du tra¬
vail qu’exige l’étude de l’allemand, on leur
répond qu’il est très facile d’écrire dans cette
langue avec la simplicité de la grammaire
française, tandis qu’il est impossible en fran¬
çais d’adopter la période allemande, et
qu’ainsi donc il faut la considérer comme un
moyen de plus; mais ce moyen séduit les
écrivains, et ils en usent trop. L’allemand
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est peut-être la seule langue clans laquelle
les vers soient plus faciles à comprendre que
la prose, la phrase poétique, étant nécessaire¬
ment coupée par la mesure même du vers,
ne sauroit se prolonger au-delà.

Sans doute, il y a plus de nuances, plus
de liens entre les pensées dans ces périodes
qui forment un tout et rassemblent sous un
même point de vue les divers rapports qui
tiennent au môme sujet; mais, si l’on se
laissoit aller à l’enchaînement naturel des
différentes pensées entre elles, on finiroit par
vouloir les mettre toutes dans une même
phrase. L’esprit humain a besoin de mor¬
celer pour comprendre ; et l’on risque de
prendre des lueurs pour des vérités quand
les formes mêmes du langage sont obscures.

L’art de traduire est poussé plus loin en
allemand cpie dans aucun autre dialecte eu¬
ropéen. Yoss a transporté dans sa langue
les poètes grecs et latins avec une étonnante
exactitude, etW. Schlegel les poètes anglais,
italiens et espagnols, avec une vérité de co¬
loris dont il n’y avoit point d’exemple avant
lui. Lorsque l’allemand se prête à la tra¬
duction de l’anglais, il ne perd pas son ca¬
ractère naturel, puisque ces langues sont
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to tes deux d'origine germanique; mais
quelque mérite qu'il y ait dans la tra¬
duction d’Homère par Voss, elle fait de
l’Iliade et de l’Odyssée des poèmes dont le
style est grec, bien que les mots soient alle¬
mands. La connoissance de l’antiquité y
gagne ; l’originalité propre à l’idiome de
chaque nation y perd nécessairement. Il
semble que c’est une contradiction d’accuser
la langue allemande tout à la fois de trop de
flexibilité et de trop de rudesse: mais ce qui
se concilie dans les caractères peut aussi se
concilier dans les langues ; et souvent dans
la même personne les inconvénients de la
rudesse n’empêchent pas ceux de la flexi¬
bilité.

Ces défauts se font sentir beaucoup plus
rarement dans les vers que dans la prose, et
dans les compositions originales que dans les
traductions ; je crois donc qu’on peut dire
avec vérité qu’il n’y a point aujourd’hui de
poésie plus frappante et plus variée que celle
des Allemands.

La versification est un art singulier dont
l’examen est inépuisable ; les mots qui, dans
les rapports ordinaires de la vie, servent
seulement de signe à la pensée, arrivent à
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notre ame par le rhytlime cîes sons harm -
nieux, et nous causent une double jouis¬
sance, qui naît de la sensation et de la ré¬
flexion réunies : mais si toutes les langues
sont également propres à dire ce que Ton
pense, toutes ne le sont pas également à faire
partager ce que l’on éprouve, et les effets de
la poésie tiennent encore plus à la mélodie
des paroles qu'aux idées qu’elles expriment.

L’allemand est la seule langue moderne qui
ait des syllabes longues et brèves comme le
grec et le latin ; tous les autres dialectes eu¬
ropéens sont plus ou moins accentués, mais
les vers ne sauraient s’y mesurer à la manière
des anciens d’après la longueur des syllabes :
l’accent donne de l’unité aux phrases comme
aux mots, il a du rapport avec la signification
de ce qu’on dit; l’on insiste sur ce qui doit
déterminer le sens ; et la prononciation, en
faisant ressortir telle ou telle parole, rapporte
tout à l’idée principale. Il n’en est pas
ainsi de la durée musicale des sons dans le

langage; elle est bien plus favorable à la
poésie que l’accent, parcequ’elle n’a point
d’objet positif et qu’elle donne seulement un
plaisir noble et vague comme toutes les jou¬
issances sans but. Chez les anciens, les syl-



270 LA LITTÉRATURE ET LES ARTS.

labes étoient scandées d’après la nature des
voyelles et les rapports des sons entre eux,
l’harmonie seule en décidoit : en allemand
tous les mots accessoires sont brefs, et c’est
la dignité grammaticale, c’est-à-dire l’im¬
portance de la syllabe radicale qui déter¬
mine sa quantité; il y a moins de charme
dans cette espèce de prosodie que dans celle
des anciens, parce qu’elle tient plus aux com¬
binaisons abstraites qu’aux sensations invo¬
lontaires; néanmoins c’est toujours un grand
avantage pour une langue d’avoir dans sa
prosodie de quoi suppléer à la rime.

C’est une découverte moderne que la rime,
elle tient à tout l’ensemble de nos beaux-
arts, et ce scroit s’interdire de grands effets
que d’y renoncer: elle est l’image de l’es¬
pérance et du souvenir. Un son nous fait
désirer celui qui doit lui répondre, et quand
le second retentit il nous rappelle celui qui
vient de nous échapper. Néanmoins cette
agréable régularité doit nécessairement nuire
au naturel dans l’art dramatique et à la
hardiesse dans le poëme épique. On ne
sauroit guère se passer de la rime dans les
idiomes dont la prosodie est peu marquée;
et cependant la gène de la construction peut
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être telle, dans certaines langues, qu’un
poète audacieux et penseur auroit besoin de
faire goûter l’harinonie des vers sans l’asser¬
vissement de la rime. Klopstock a banni
les alexandrins de la poésie allemande; il
les a remplacés par les héxamètres et les
vers ïambiques non rimes en usage aussi
chez les Anglais, et qui donnent à l’imagina¬
tion beaucoup de liberté. Les vers alex¬
andrins convenoient très-mal à la langue
allemande; on peut s’en convaincre par les
poésies du grand Haller lui-même, quelque
mérite qu’elles aient ; une langue dont la
prononciation est aussi forte étourdit par le
retour et l’uniformité des hémistiches. D’ail¬

leurs cette forme de vers appelle les sen¬
tences et les antithèses, et l’esprit allemand
est trop scrupuleux et trop vrai pour se
prêter à ces antithèses qui ne présentent
jamais les idées ni les images dans leur par¬
faite sincérité ni dans leurs plus exactes
nuances. L’harmonie des hexamètres, et
sur-tout des vers ïambiques non rimés, n’est
que l’harmonie naturelle inspiré par le sen¬
timent: c’est une déclamation notée, tandis
que le vers alexandrin impose un certain
genre d’expressions et de tournures dont il
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est bien difficile de sortir. La composition
de ce genre de vers est un art tout-à-fait
indépendant même du génie poétique; on
p< ut posséder cet art sans avoir ce génie,
et l'on pourroit au contraire être un grand
poète et ne pas se sentir capable de s'as¬
treindre à cette forme.

Nos premiers poètes lyriques, en France,
ce sont peut-être nos grands prosateurs,
Bossuet, Pascal, Fénélon, Buftbn, J .-Jacques,
etc. Le despotisme des alexandrins force
souvent à ne point mettre en vers ce qui
seroit pourtant de la véritable poésie; tandis
que chez les nations étrangères, la versifica¬
tion étant beaucoup plus facile et plus na¬
turelle, toutes les pensées poétiques inspirent
des vers, et l’on ne laisse en général à la
prose que le raisonnement. On pourroit
défier Racine lui-même de traduire en vers
français Pindare, Pétrarque ou Klopstock,
sans dénaturer entièrement leur caractère.

Ces poètes ont un genre d’audace qui ne se
trouve guère que dans les langues où l’on
peut réunir tout le charme de la versification
à l’originalité que la prose permet seule en
français.

LT n des grands avantages des dialectes
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germaniques en poésie, c’est la variété et la
beauté de leurs épithètes. L’allemand, sous
ce rapport aussi, peut se comparer au grec;
l’on sent dans un seul mot plusieurs images,
comme, dans la note fondamentale d’un
accord, on entend les autres sons dont il
est composé, ou comme de certaines couleurs
réveillent en nous la sensation de celles qui
en dépendent. L’on ne dit en français que
ce qu’on veut dire, et l’on ne voit point errer
autour des paroles ces nuages à mille formes,
qui entourent la poésie des langues du nord,
et réveillent une foule de souvenirs. À la
liberté de former une seule épithète de deux
ou trois, se joint celle d’animer le langage
en faisant avec les verbes des noms: le vivre ,
le vouloir, le sentir, sont des expressions
moins abstraites que la vie, la volonté, le
sentiment; et tout ce qui tend à changer la
pensée en action donne toujours plus de
mouvement au style. La facilité de renver¬
ser à son gré la construction de la phrase est
aussi très-favorable à la poésie, et permet
d’exciter, par les moyens variés de la versi¬
fication, des impressions analogues à celles
de la peinture et de la musique. Enfin
l’esprit général des dialectes teutoniques,

TOM. i. T
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c’est l'indépendance: les écrivains cherchent
avant tout à transmettre ce qu’ils sentent;
ils diroient volontiers à la poésie comme
Héloïse à son amant: S’il y a un mot plus
vrai, plus tendre, plus profond encore pour
exprimer ce que j’éprouve, c’est celui-là q ue je
veux choisir. Le souvenir des convenances
de société poursuit en France le talent jusque
dans ses émotions les plus intimes; et la
crainte du ridicule est l’épée de Damoclès,
qu’aucune fête de l’imagination ne peut
faire oublier.

On parle souvent dans les arts du mérite
de la difficulté vaincue; néanmoins on a dit
avec raison qu’oM cette difficulté ne se senioit
pas, et qu’alors elle était nulle, ou quelle se
sentoit, et qu’alors elle n’èioit pas vaincue.
Les entraves font ressortir l’habileté de l’es¬
prit; mais il y a souvent dans le vrai génie
une sorte de maladresse, semblable, à quel¬
ques égards, à la duperie des belles âmes, et
l’on auroit tort de vouloir l’asservir à des
gênes arbitraires, car il s’en tircroit beaucoup
moins bien que des talents du second ordre.
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