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CHAPITRE VII.

Goethe.

Ce qui manquoit & Klopstock, c’étoit une
Imagination créatrice : il mettoit de grandes
pensées et de nobles sentiments en beaux
vers ; mais il n’étoit pas ce quon péut ap-
peler artiste.  Ses inventions sont foibles et
les couleurs dont il les revét n’ont presque
Jamais cette plénitude de force qu’on aime 3
rencontrer dans la poésie et dans tous les arts
qui doivent donner a la fiction I'énergie et
Poriginalité de la nature. Klopstock s'égare
dans I'idéal ; Goethe ne perd jamais terre,
tout en atteignant aux conceptions les plus
sublimes. Il y a dansson esprit une vigueur
que la sensibilité n’a point affoiblie. Goethe
pourroit représenter la littérature allemande
toute enticre, non qu’il 0’y ait d'autres écri-
vains supérieurs & lui, sous quelques rap-
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ports ; mais seul il réunit tout ce qui distin-
gue lesprit allemand, et nul n’est aussi re-
marquable par un genre d’imagination dont
les Italiens, les Anglais ni les Irancais ne
peuventréclamer aucune part.

Goethe, ayant écrit dans tous les genres,
I'examen de ses ouvrages remplira la plus
grande partie des chapitres suivants; mais
la connoissance personnelle de I'homme qul
a le plus influé sur la littérature de son pays
sert, ce me semble, a mieux comprendre
cette littérature.

Goethe est un homme d'un esprit prodi-
gieux en conversation; et, 'on a beau dire,
I'esprit doit savoir causer. On peut présen-
ter quelques exemples d’hommes de génie
taciturnes: la timidité, le malheur, le dé-
dain, ou 'ennui en sont souvent la cause;
mais en général I'étendue des idées et la cha-
leur de ’'ame doivent inspirer le besoin de se
communiquer aux autres; et ces hommes,
qui ne veulent pas étre jugés par ce qu’ils
disent, pourroient bien ne pas mériter plus
d’intérét pour ce qu'ils pensent.  Quand on
sait faire parler Goethe, il est admirable: son
éloquence est nourrie de pensées ; sa plaisan-
terie est en méme temps pleine de grace et
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de phihh‘(')phic; son imagination est frappée
par les objets extérieurs, comme l'¢toit celle
des artistes chez les anciens; et néanmoins
sa raison n'a que trop la maturité de notre
temps. Rien ne trouble la force de sa téte,
et les inconvénients méme de son caractére,
humeur, 'embarras, la contrainte, passent
comme des nuages au bas de la montagne
sur le sommet de laquelle son génie est
place.

Ce qu'on nous raconte de l'entretien de
Diderot pourroit donner quelque idée de
celui de Goethe; mais, s1 T'on en juge par
les écrits de Diderot, la distance doit étre
infinie entre ces deux hommes. I1iderot est
sous le joug deson esprit; Goethe domine
méme son talent: Diderot est affecté a foree
de vouloir faire effet; on a;n_“rg‘c:it le dédain
du succes dans Goethe a un degré qui plait
singulicrement, alors méme quon simpa-
tiente de sa négligence. Diderot a besoin
de suppléer, & force de philantropie, aux
sentiments religieux qui lul manquent;
Goethe seroit plus volentiers amer que dou-
cereux ; mais ce qu’il est avant tout, c’est
naturel ; et sans cette qualité, en effet, qu’y
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a-t-il dans un homme qui puisse en intéresser

un autre ?

Goethe n’a plus cette ardeur entrainante
qui lui inspira Werther ; mais la chaleur de
ses pensées suffit encore pour tout animer.
On diroit qu’il n’est pas atteint par la vie, et
qu’il la décrit seulement en peintre : il at-
tache plus de prix maintenant aux tableaux
quil nous présente qu'aux émotions quil
éprouve ; le temps l'a rendu spectateur.
Quand il avoit encore une part active dans
les scenes des passions, quand il souflroit lui-
méme par le cceur, ses écrits produisoient
une impression plus vive.

Comme on se fait toujours la poétique de
son talent, Goethe soutient & présent qu'il
faut que l'auteur soit calme, alors méme
qu’il compose un ouvrage passionne, et que
Partiste doit conserver son sang-froid pour
agir plus fortement sur I'imagination de ses
lecteurs: peut-étre n’auroit-il pas eu cette
opinion dans sa premiere jeunesse; peut-étre
alors étoit-11 possédé par son génie, au lieu
d’en étre le maitre ; peut-étre sentoit-1l alors
que le sublime et le divin étant momentanés
dans le ceceur de 'homme, le poéte est infé-
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rieur a I'inspiration qui I'anime, et ne peut
la juger sans la perdre.

Au premier moment on s'étonne de trouver
de la froideur ¢t méme quelque chose de
roide a l'auteur de Werther ; mais quand on
obtient de lui qu'il se mette & laise, le
mouvement de son imagination fait disparoi-
tre en entier la géne qu’on a d’abord sentie :
c’est un homme dontl’esprit est universel, et
impartial parcequ’il est universel ; car il n'ya
point d'indifférence dans son impartialité :
c¢’est une double existence, une double force,
une double lumiére qui éclaire & la fois dans
toute chose les deux cotés de la question.
Quand il s’agit de penser, rien ne Parréte, ni
son si¢ele, nises habitudes, ni ses relations ;
il fait tomber & plomb son regard d’aigle sur
les objets qu’il observe: s’il avoit eu une car-
ricre politique, si son ame s’étoit développée
par les actions, son caractére seroit plus dé-
cidé, plus ferme, plus patriote ; mais son es-
prit ne planeroit pas si librement sur toutes
les manieres de voir; les passions ou les in-
téréts lui traceroient une route positive.

Goethe se plait, dans ses écrits comme
dans ses discours, a briser les fils qu’il a tissus

lui-méme, & déjouer les émotions qu'il excite,
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A renverser les statues qu’il a fait admirer.
Lorsque dans ses fictions il inspire de I'inté-
rét pour un caractere, bientot 1l montre les
inconséquences qui doivent en détacher. 11
dispose du monde poétique, comme un con-
quérant du monde réel, et se croit assez fort
pour introduire comme la nature le génie
destructeur dans ses propres ouvrages. Sil
n’étoit pas un homme estimable, on auroit
peur d'un genre de supériorité qui s'¢leve
au-dessus de tout, dégrade et releve, atten-
drit et persifie, affirme et doute alternative-
ment, et toujours avec le méme succes.

J’ai dit que Goethe possédoit a lai seul
les traits principaux du génie allemand, on
les trouve tous en lui & un degré éminent:
une grande profondeur d’idées, la grace qui
nait de l'imagination, grace plus originale
que celle formée par V'esprit de société ; en-
fin une sensibilité quelquefois fantastique,

mais par cela méms

1s faite pour intéresser
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des lecteurs qui cherchent dans les livres de
quoi varier leur destinée monotone, et veu-
lent que la poésie leur tienne lien d’évene-
ments véritables. Si Goethe étoit Francais,
on le feroit parler du matin au soir: tous les

norains de Diderot alloient

auteurs contemj
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puiser des idées dans son entretien, et lui
donnoient une jouissance habituelle par 'ad-
miration qu’il inspiroit. IEn Allemagne, on
ne sait pas dépenser son talent dans la con-
Vers: 1

1tion, et si peu de gens, méme parmi les

o

plus distingués, ont I'’habitude d’interroger et
de répondre, que la sociétén’y compte pour
presque rien; mais l'influence de Goethe
n’en est ; as moins extraordinaire. 1l y a une
foule d’hommes en Alle magne qul croiroient
trouver du génie dans I'adresse d’une lettre,
st ¢’étoit lui qui l'avoit mise. L’admiration
pour Goethe est une espece de confrérie dont
les mots de ralliement servent 3 faire con-
noitre les adeptes les uns aux autres. Quand
les étrangers veulent aussi 'admirer, ils sont
rejetés avec dédain, si quelques restrictions
laissent supposer qu'ils se sont permis d’exa-

miner des ouvrages qui gagnent cependant

beaucoup a 'examen. Un homme ne peut

c,\'('iia-r un tel fanatisme sans avoir de grandes

facultés pour le bien et g'ma:v le mal; car il

1]'_\-‘ a que la puissance dans quelque genre
i 1

que ce soit que les hommes craignent assez

pour I'aimer de cette maniere.
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