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CHAPITRE VI.

Lessing et Winckelmann.

La littérature allemande est peut-être la
seule qui ait commencé par la critique, par¬
tout ailleurs la critique est venue après les
chefs-d’œuvre; mais en Allemagne elle les a
produits. L’époque où les lettres y ont eu
le plus d’éclat est cause de cette différence.
Diverses nations s’étant illustrées depuis
plusieurs siècles dans l’art d’écrire, les Alle¬
mands arrivèrent après toutes les autres, et
crurent n’avoir rien de mieux à faire que de
suivre la route déjà tracée; il falloit donc
que la critique écartât d’abord l’imitation
pour faire place à l’originalité. Lessing
écrivit en prose avec une netteté et une
précision tout-à-fait nouvelles : la profondeur
des pensées embarrasse souvent le style des
écrivains de la nouvelle école; Lessing, non
moins profond, avoit quelque chose d’âpre
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dans le caractère, qui lui faisoit trouver les
paroles les plus précises et les plus mor¬
dantes. Lessing étoit toujours animé dans
ses écrits par un mouvement hostile contre
les opinions qu’il attaquuit, et l'humeur
donne du relief aux idées.

Il s’occupa tour à tour du théâtre, de la
philosophie, des antiquités, de la théologie,
poursuivant par-tout la vérité comme un
chasseur qui trouve encore plus de plaisir
dans la course que dans le but. Son style a
quelque rapport avec la concision vive et
brillante des Français; il tendoit à rendre
l’allemand classique: les écrivains de la nou¬
velle école embrassent plus de pensées à la
fois, mais Lessing doit être plus générale¬
ment admiré; c’est un esprit neuf et hardi
et qui reste néanmoins à la portée du
commun des hommes; sa manière de voir
est allemande, sa manière de s’exprimer
européenne. Dialecticien spirituel et serré
dans ses arguments, l’enthousiasme pour la
beau remplissoit cependant le fond de son
ame; il avoit une ardeur sans flamme, une
véhémence philosophique toujours active,
et qui produisait par des coups redoublés des
effets durables.
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Lessing analysa le théâtre français, alors
généralement à la mode dans son pays, et
prétendit que le théâtre anglais avoit plus
de rapports avec le génie de ses compatri¬
otes. Dans ses jugements sur Mérope, Zaïre,
Sémirarnis et Rodogune, ce n’est point telle
ou telle invraisemblance particulière qu’il re¬
lève; il s’attaque à la sincérité des senti¬
ments et des caractères, et prend à partie
les personnages de ces fictions comme des
êtres réels : sa critique est un traité sur le
cœur humain autant qu’une poétique litté¬
raire. Pour apprécier avec justice les ob¬
servations de Lessing sur le système drama¬
tique en général, il faut examiner, comme
nous le ferons dans les chapitres suivants,
les principales différences de la manière de
voir des Français et des Allemands à cet
égard. Mais ce qui importe à l’histoire de
la littérature, c’est qu’un Allemand ait eu le
courage de critiquer un grand écrivain fran¬
çais, et de plaisanter avec esprit le prince
des moqueurs, Voltaire lui-même.

C’étoit beaucoup pour une nation sous le
poids de l’anathème qui lui refusoit le goût
et la grâce, de s’entendre dire qu’il existoit
dans chaque pays un goût national, une
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grâce naturelle, et que la gloire littéraire
pouvoit s’acquérir par des chemins divers.
Les écrits de Lessing donnèrent une impul¬
sion nouvelle; on lut Shakespear, on osa se
dire Allemand en Allemagne, et les droits
de l’originalité s’établirent à la place du
joug de la correction.

Lessing a composé des pièces de théâtre
et des ouvrages philosophiques qui méritent
d’être examinés à part; il faut toujours con¬
sidérer les auteurs allemands sous plusieurs
points de vue. Comme ils sont encore plus
distingués par la faculté de penser que par
le talent, ils ne se vouent point exclusive¬
ment à tel ou tel genre ; la réflexion les attire
successivement dans des carrières différentes.

Parmi les écrits de Lessing, l’un des plus
remarquables, c’est le Laocoon; il caracté¬
rise les sujets qui conviennent à la poésie et
à la peinture avec autant de philosophie
dans les principes que de sagacité dans les
exemples: toutefois l’homme qui fit une vé¬
ritable révolution en Allemagne dans la ma¬
nière de considérer les arts, et par les arts la
littérature, c’est Winckelmann. Je parlerai
de lui ailleurs sous le rapport de son influ¬
ence sur les arts; mais la beauté de son style
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est telle qu'il doit être mis au premier rang
des écrivains allemands.

Cet homme, qui n’avoit connu d’abord
l’antiquité que par les livres, voulut aller
considérer ses nobles restes; il se sentit at¬
tiré vers le midi avec ardeur; on retrouve
encore souvent dans les imaginations aile-
mandes quelques traces de cet amour du
soleil, de cette fatigue du nord qui entraîna
les peuples septentrionaux dans les contrées
méridionales. Un beau ciel fait naître des
sentiments semblables à l’amour de la patrie.
Quand Winckelmann, après un long séjour
en Italie, revint en Allemagne, l’aspect de la
neige, des toits pointus qu’elle couvre, et des
maisons enfumées, le remplissoit de tristesse.
Il lui sembloit qu’il ne pouvoit plus goûter
les arts, quand il ne respiroit plus l’air qui
les a fait naître. Quelle éloquence contem¬
plative dans ce qu’il écrit sur l’Apollon du
Belvédère, sur le Laocoon ! Son style est
calme et majestueux comme l’objet qu’il
considère. Il donne à l’art d’écrire l’impo¬
sante dignité des monuments, et sa descrip¬
tion produit la même sensation que la statue.
Nul, avant lui, n’avoit réuni des observa¬
tions exactes et profondes à une admiration
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si pleine de vie; c’est ainsi, seulement, qu’on
peut comprendre les beaux-arts. Il faut
que l’attention qu’ils excitent vienne de l’a¬
mour, et qu’on découvre dans les chefs-
d’œuvre du talent, comme dans les traits
d’un être chéri, mille charmes révélés par
les sentiments qu’ils inspirent.

Des poètes, avant Winckelmann, avoient
étudié les tragédies des Grecs, pour les
adapter à nos théâtres. On connoissoit des
érudits qu’on pouvoit consulter comme des
livres; mais personne ne s’étoit fait, pour
ainsi dire, un païen pour pénétrer l’antiquité.
Winckelmann a les défauts et les avantages
d’un Grec amateur des arts; et l’on sent,
dans ses écrits, le culte de la beauté, tel qu’il
existoit chez un peuple où si souvent elle
obtint les honneurs de l’apothéose.

L’imagination et l’érudition prêtoient éga¬
lement à Winckelmann leurs différentes lu¬
mières; on étoit persuadé jusqu’à lui qu’elles
s’excluoicnt mutuellement. Il a fait voir
cjue, pour deviner les anciens, l’une étoit
aussi nécessaire que l’autre. On ne peut
donner de la vie aux objets de l’art que par¬
la connoissance intime du pays et de l’époque
dans laquelle ils ont existé. Les traits vagues
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ne captivent point l’intérêt. Pour animer
les récits et les fictions dont les siècles passés
sont le théâtre, il faut que l’érudition même
seconde l’imagination et la rende, s’il est pos¬
sible, témoin de ce qu’elle doit peindre, et
contemporaine de ce qu’elle raconte.

Zadig devinoit, par quelques traces con¬
fuses, par quelques mots à demi déchirés,
des circonstances qu’il déduisoit toutes des
plus légers indices. C’est ainsi qu’il faut
prendre l’érudition pour guide à travers l’an¬
tiquité; les vestiges qu’on aperçoit sont in¬
terrompus, effacés, difficiles à saisir: mais, en
s’aidant à la fois de l’imagination et de l’é¬
tude, on recompose le temps, et l’on refait
la vie.

Quand les tribunaux sont appelés à déci¬
der sur l’existence d’un fait, c’est quelquefois
une légère circonstance qui les éclaire. L’i¬
magination est, à cet égard, comme un
juge; un mot, un usage, une allusion saisie
dans les ouvrages des anciens, lui sert de
lueur pour arriver à la connoissance de la vé¬
rité toute entière.

Winckelmann sut appliquer à l’examen
des monuments des arts l’esprit de jugement
qui sert à la connoissance des hommes; il
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étudie la physionomie d’une statue comme
celle d’un être vivant. Il saisit avec une
grande justesse les moindres observations,
dont il sait tirer des conclusions frappantes.
Telle physionomie, tel attribut, tel vêtement,
peut tout à coup jeter un jour inattendu sui¬
de longues recherches. Les cheveux de
Cérès sont relevés avec un désordre (pii ne
convient pas à Minerve: la perte de Pro¬
serpine a pour jamais troublé l’aine de sa
mère. Minos, fils et disciple de Jupiter, a,
dans les médailles, les mêmes traits (pie son
père; cependant la majesté calme de l’un et
l’expressionsévère de l’autre distinguent le
souverain des dieux du juge des hommes.
Le torse est un fragment de la statue d’Her¬
cule divinisé, de celui qui reçoit d’Hébé la
coupe de l’immortalité, tandis que lTlercule
Farnèse ne possède encore que les attributs
d’un mortel; chaque contour du torse, aussi
énergique, mais plus arrondi, caractérise en¬
core la force du héros, mais du héros qui,
placé dans le ciel, est désormais absous des
rudes travaux de la terre. Tout est symbo¬
lique dans les arts, et la nature se montre
sous mille apparences diverses dans ces sta¬
tues, dans ces tableaux, dans ces poésies, où
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l'immobilité doit indiquer le mouvement, où
l’extérieur doit révéler le fond de l’ame, où
l’existence d’un instant doit être éternisée.

Winckelmann a banni des beaux-arts, en
Europe, le mélange du goût antique et du
goût moderne. En Allemagne, son influ¬
ence s’est encore plus montrée dans la litté¬
rature que dans les arts. Nous serons con¬
duits à examiner par la suite si l’imitation
scrupuleuse des anciens est compatible avec
l’originalité naturelle, ou plutôt si nous de¬
vons sacrifier cette originalité naturelle pour
nous astreindre à choisir des sujets dans les¬
quels la poésie, comme la peinture, n’ayant
pour modèle rien de vivant, ne peuvent re¬
présenter que des statues ; mais cette discus¬
sion est étrangère au mérite de Winckelmann :
il a fait connoître en quoi consistoit le goût
antique dans les beaux-arts; c’étoit aux mo¬
dernes à sentir ce qu’il leur convenoit d’a¬
dopter ou de rejeter à cet égard. Lorsqu’un
homme de talent parvient à manifester les
secrets d’une nature antique ou étrangère,
il rend service par l’impulsion qu’il trace:
l’émotion reçue doit se transformer en nous-
mêmes; et plus cette émotion est vraie,
moins elle inspire une servile imitation.
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Winckelmann a développé les vrais prin¬
cipes admis maintenant dans les arts sur
l’idéal, sur cette nature perfectionnée dont
le type est dans notre imagination, et non
au dehors de nous. L’application de ces
principes à la littérature est singulièrement
féconde.

La poétique de tous les arts est rassemblée
sous un même point de vue dans les écrits
de Winckelmann, et tous y ont gagné. On
a mieux compris la poésie par la sculpture,
la sculpture par la poésie, et l’on a été con¬
duit par les arts des Grecs à leur philosophie.
La métaphysique idéaliste, chez les Alle¬
mands comme chez les Grecs, a pour origine
le culte de la beauté par excellence, que
notre ame seule peut concevoir et recon-
noître; c’est un souvenir du ciel, notre an¬
cienne patrie, que cette beauté merveilleuse ;
les chefs-d’œuvre de Phidias, les tragédies
de Sophocle et la doctrine de Platon, s’ac¬
cordent pour nous en donner la même idée
sous des formes différentes.
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