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SECONDE PARTIE.

LA LITTERATURE

ET LES ARTS.

CHAPITRE PREMIER.

Pourquoi les Frangais ne rendent-ils pas justice
Q la littérature allemande ¢

Je pourrois répondre d’une maniere fort
simple & cette question, en disant que trés
peu de persohnes en France savent l'alle-
mand, et que les beautés de cette langue,
sur-tout en poésie, ne peuvent étre traduites
en francais. Les langues teutoniques se
traduisent facilement entre elles; il en est
de méme des langues latines: mais celles-ci
ne sauroient rendre la poésie des peuples
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germaniques. Une musique composée pour
un instrument n’est point exécutée avec

succes sur un nstrument illlllli autre 2enre

Y’ 311 Al | Fofg Lo : 11 1 g oy
Aauieurs la litterature allemande n'existe
guere dans toute son originalité qu’a dater

-~

le quarante & cinquante ans; et les Fran-
¢cais, depuis vingt années, sont tellement pré-
occupés par les éveénements politiques, que
toutes leurs études en littérature ont été sus-
pendues.

Ce seroit toutefois traiter bien superficiel-
juestion, gue de s’en tenir a dire

1
i i

que les Francais sont injustes envers la litté-
!

sent pas: 1ls ont, 1l est vrai, des préjugés

contre elle:

mails ces prejugés tiennent au
sentiment confus des différences prononcées
qui existent entre la maniere de voir et de
sentir des deux nations.

En Allemagne, il n’y a de golit fixe sur
rien, tout est indépendant, tout est indivi-
duel. L’on juge d’un ouvrage par I'impres-
sion (u’on en re¢oit, et jamais par les regles,
puisquil n’y en a point de généralement
admises: ehaque auteur est libre de se créer
une sphere nouvelle.  En France, la plupart

fbsl lattatine me el ast: snrlate. Al e N
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méme s’amuser aux dépens de leur consci-
ence littéraire: le scrupule s'est réfugié la.
Un auteur allemand forme son public; en
France, le public commande aux auteurs.
Comme on trouve en France un beaucoup
plus grand nombre de gens d’esprit qu'en
Allemagne, le public y est beaucoup plus
imposant, tandis que les écrivains allemands,
éminemment élevés au-dessus de leurs juges,
les gouvernent au lieu d’en recevoir la loi.
De 14 vient que ces écrivains ne se perfec-
tionnent gutre par la critique: I'impatience
des lecteurs ou celle des spectateurs ne les
oblige point & retrancher les longueurs de
leurs ouvrages, et rarement ils s’arrétent
a temps, ])au'(:('(;u‘im auteur ne se lassant
presque jamais de ses propres conceptions,
ne peut étre averti que par les autres du
moment ol elles cessent d’intéresser. Les
Francais pensent et vivent dans les autres,
au moins sous le rapport de 'amour-propre;
et 'on sent, dans la plupart de leurs ouvra-
ges que leur principal but n’est pas I'objet
quils traitent, mais 'effet qu’ils produisent.
Les écrivains francais sont toujours en so-
cieté, alors méme qu’ils composent; car ils
ne perdent pas de vue les jugements, les
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mogqueries ¢t le golit & la mode, c'est-a-dire
Pautorité littéraire sous laquelle on vit a
telle ou telle époque.

La premiere condition pour écrire, c’est
une maniere de sentir vive et forte. Les
personnes qui ¢tudient dans les autres ce
qu'elles doivent éprouver, et ce qu’il leur est
permis de dire, littérairement parlant, n’ex-

Q ’

istent pas. Sans doute nos écrivains de gé-
nie (et quelle nation en possede plus que la
France!) ne se sont asservis qu'aux liens qui
ne nuisoient pas a leur originalité : mais il
faut comparer les deux pays en masse, et
dans le temps actuel, pour connoitre a quoi
tient leur difficulté de s’entendre.

En France, on ne lit guére un ouvrage
que pour en parler; en Allemagne, ou 'on
vit presque seul, I'on veut que l'ouvrage
méme tienne compagnie; et quelle société
de 'ame peut-on faire avec un livre qui ne
seroit lui-méme que I'écho de la société!
Dans le silence de la retraite, rien ne semble
plus triste que 'esprit dumonde. L’homme
solitaire a besoin ¢u’'une émotion intime lui
tienne lieu du mouvement extérieur qui lu
manque.

.E.Jll ('ii

passe en I'rance pour l'un des
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prcmicrs mérites d’un écrivain; car il s’agit
avant tout, de ne pas se donner de la peine,
et d’attraper, en lisant le matin, ce qui fait
briller le soir en causant. Mais les Alle-
mands savent que la clarté ne peut jamais
étre qu'un mérite relatif: un livre est clair
selon le sujet et selon le lecteur. Montes-
quieu ne peut étre compris aussl facilement
que Voltaire, et néanmoins il est aussi lucide
que l'objet de ses méditations le permet.
Sans doute il faut porter la lumiere dans la
profondeur; mais ceux ui s’en tiennent aux
graces de I'esprit, et au jeu des paroles, sont
bien plus surs d’étre compris: ils n’appro-
chent d’aucun mystere, comment donc se-
roient-ils obscurs? Les Allemands, par un
défaut opposé, se plaisent dans les ténebres;
souvent ils remettent dans la nuit ce qui
étoit au jour, plutét que de suivre la route
battue : ils ont un tel dégoQt pour les idées
communes, que, quand ils se trouvent dans
la nécessité de les retracer, 1ls les environ-
nent d’une métaphysique abstraite qui peut
les faire croire nouvelles jusqu’a ce qu'on les
ait reconnues. Les écrivains allemands ne
se génent point avec leurs lecteurs: leurs
ouvrages étant regus et commentés comme
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des oracles, ils peuvent les entourer d’autant
de nuages qu'il leur plait; la patience ne
manquera point pour écarter ces nuages;
mais il faut qu’a la fin on apercoive une di-
vinité: car, ce que les Allemands tolérent
le moins, c’est 'attente trompée; leurs efforts
mémes et leur persévérance leur rendent les
grands résultats nécessaires. Des quil n'y
a pas dans un livre des pensées fortes et nou-
velles, il est bien vite dédaigné, et si le ta-
lent fait tout pardonner, 'on n’apprécie guére
les divers genres d’adresse par lesquels on
peut essayer d’y suppléer.

La prose des Allemands est souvent trop
négligée. Ion attache beaucoup plus d’im-
portance au style en I'rance qu’en Alle-
magne ; c’est une suite naturelle de 'intérét
qu'on met a la parole, et du prix qu’elle doit
avoir dans un pays ou la société domine.
Tous les hommes d’un peu d’espritsont juges
de la justesse et de la convenance de telle
ou telle phrase, tandis qu’il faut beaucoup
d'attention et d’étude pour saisir Pensemble
et Penchainement d’un ouvrage. D’ailleurs
les expressions prétent bien plus a la plaisan-
terie que les pensées, et dans tout ce qui
tient aux mots, l'on rit avant d’avoir réfléchi.
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Cependant la beauté du style n’est point, il
faut en convenir, un avantage purement ex-
térieur; car les sentiments vrais mﬁpil'cnt
presque toujours les expressions les plus
nobles et les plus justes, et s’il est permis

]

d’étre indulgent pour le style d’un écrit phi-
losophique, on ne doit pas I'étre pour celul
d’une composition littéraire; dans la sphere
des beaux-arts la forme appartient autant a
I'ame que le sujet méme.

I art dramatique offre un exemple frap-
pant des facultés distinctes des deux peuples.
Tout ce qui se rapporte a 'action, a l'in-
trigue, a l'intérét des évenements, est mille
fois mieux combiné, mille fois mieux congu
chez les Francais: tout ce qui tient au dé-
veloppement des impressions du cceur, aux
orages secrets des passions fortes, est beau-
coup plus approfondi chez les Allemands.

11 faut, pour que les hommes supérieurs
de I'un et de l'autre pays atteignent au plus
haut point de perfection, que le Francais
soit religieux, et que I’Allemand soit un peu
mondain. La piété s'oppose a la dissipation
d’ame, qui est le défaut et la grace de la na-
tion francaise ; la connoissance des hommes
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et de la société donneroit aux Allemands, en
littérature, le go(it et la dextérité qui leur
manquent. Les écrivains des deux pays
sont injustes les uns envers les autres: les
Frangais cependant se rendent plus coupa-
bles a cet égard que les Allemands; ils ju-
gent sans connoitre, ou n'examinent qu'avec
un parti pris: les Allemands sont plus im-
partiaux. L’étendue des connoissances fait
passer sous les yeux tant de maniéres de voir
diverses, qu’elle donne a l'esprit la tolérance
qui nait de 'universalité.

Les Francais gagneroient plus néanmoins
A concevoir le génie allemand, que les Alle-
mands a se soumettire au bon gofit francais.
Toutes les fois que, de nos jours, on a pu
faire entrer dans la régularité francaise un
peu de seve étrangere, les Francais y ont ap-
plaudi avec transport. J.-J. Rousseau, Ber-
nardin de Saint-Pierre, Chiteaubriand, etc.,
dans quelques uns de leurs ouvrages, sont
tous, méme a leur insgu, de I'école germa-
nique, c'est-a-dire qu’ils ne puisent leur ta-
lent que dans le fond de leur ame. Mais si
I'on vouloit discipliner les ¢écrivains alle-
mands d’apres les lois prohibitives de la lit-
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térature francaise, ils ne sauroient comment
naviguer au milieu des écueils qu’on leur
auroit indiqués; ils regretteroient la pleine
mer, et leur esprit seroit plus troublé qu’e-
clairé. Il ne s’ensuit pas qu’ils doivent tout
hasarder, et qu’ils ne feroient pas bien de
s'imposer quelquefols des bornes; mais il
leur importe de les placer d’apres leur ma-
niere de voir. Il faut, pour leur faire adop-
ter de certaines restrictions nécessaires, re-
monter au principe de ces restrictions, sans
jamais employer I'autorité du ridicule contre
laquelle ils sont tout-2-fait révoltés.

Les hommes de génie de tous les pays sont
faits pour se comprendre et pour s’estimer;

. v . # .
mais le vulgaire des écriva

: s et des lecteurs
allemands et frangais rappelle cette fable de
La Fontaine, ou la cigogne ne peut manger
dans le plat, ni le renard dans la bouteille,
Le contraste le plus parfait se fait voir entre
les esprits développés dans la solitude et
ceux formés par la société. Les impressions
du dehors et le recueillement de l'ame, la
connoissance des hommes et 1'étude des
idées abstraites, 1'action et la théorie don-
nent des résultats tout-a-fait opposés. La
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littérature, les arts, la philosophie, la religion
des deux peuples attestent cette différence ;
et 'éternelle barriere du Rhin sépare deux
régions intellectuelles qui, non moins que
les deux contrées, sont étrangeres l'une a
Iautre.
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CHAPITRE 11.

Du jugement qu'on porte en Angleterre sur la
Littérature allemande.

Lia littérature allémande est béaucoup plus
connue en Angleterre qu’en France. On y
étudie davantage les langues t’-:trangi.’.rcs, et
les Allemands ont plus de rapports naturels
avec les Anglais quavec les I'rancais; ce-
pendant il y a des préjugés, méme en Angle-
terre, contre la philosophie et la littérature
des Allemands. Il peut étre intéressant d'en
examiner la cause.

Le gotit de la société; le plaisir et intérét
de la conversation ne sont point ce qui forme
les esprits en Angleterre : les affaires, le par-
lement, 'administration, remplissent toutes
les tétes, et les intéréts politiques sont le
principal objet des méditations. Les An-
glais veulent & tout des résultats immédiate-
ment applicables, et de 1a naissent leurs pré-

TOM. I. P




210 LA LITTERATURE ET LES ARTS.

ventions contre une philosophie qui a pour
objet le beau plutot que I'utile.

Les Anglais ne séparent point, il est vral,
la dignité de 'utilité, et toujours il sont préts,
quand il le faut, & sacrifier ce qui est utile a
ce qui est honorable ; mais ils ne se prétent
pas volontiers, comme il est dit dans Ham-
let, & ces conversations avec Lair dont les Al-
lemands sont trés épris.  La philosophie des
Anglais est dirigée vers les résultats avanta-
geux au bien-étre de humanité. Les Alle-
mands s’'occupent dela vérité pourelle-méme,
sans penser au parti que les hommes peuvent
en tirer. La nature de leurs gouvernements
ne leur ayant point offert des occasions
grandes et belles de mériter la gloire et de
servir la patrie, ils s'attachent en tout genre
a la contemplation, et cherchent dans le ciel
Pespace que leur étroite destinée leur refuse
sur la terre. Ils se plaisent dans lidcal,
parcequ’il n’y a rien dans I'état actuel des
choses qui parle & leur imagination. Les
Anglais s’honorent avec raison de tout ce
qu’ils possedent, de tout ce qu’ils sont, de
tout ce qu’ils peuvent étre; ils placent leur
admiration et leur amour sur leurs lois, leurs
meeurs et leur culte.  Ces nobles sentiments
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donnent & 'ame plus de force et d’énergie;
mais la pensée va peut-étre encore plus loin
quand elle n’a point de bornes ni méme de
but déterminé, et que, sans cesse en rap-
port avec I'immense et I'infini, aucun intérét
ne la rameéne aux choses de ce monde.
Toutes les fois qu'une idée se consolide,
c’est-a-dire gu’elle se change en institution,
rien de mieux que d’en examiner attentive-
ments les résultats et les conséquences, de
la circonscrire et de la fixer: mais quand il
s'agit d’une théorie, il faut la considérer en
elle-méme. Iln’est plus question de pratique,
il n'est plus question d’utilité, et la recher-
che de la vérité dans la philosophie, comme
I'imagination dans la poésie, doit étre in-
dépendante de toute entrave.
~ Les Allemands sont comme les éclaireurs
de l'armée de l'esprit humain; ils essayent
des routes nouvelles, ils tentent des moyens
inconnus: comment ne seroit-on pas curieux
de savoir ce qu’ils disent au retour de leurs
excursions dans linfini? Les Anglais, qui
ont tant d’originalité dans le caractere, re-
doutent néanmoins assez généralement les
nouveaux systemes. La sagesse d’esprit
leur a fait tant de bien dans les affaires de

]—.(‘J
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la vie, qu’ils aiment a la retrouver dans les
études intellectuelles; et ¢’est 1a cependant
que laudace est inséparable du génie. Le
génie, pourvu qu'il respecte la religion et la
morale, doit aller aussi loin qu’il veut: c’est
Pempire de la pensée qu'il agrandit.

La littérature, en Allemagne, est telle-
ment empreinte de la philosophie dominante,
que I'éloignement qu’on auroit pour I'une
pourroit influer sur le jugement qu'on porte-
roit sur autre: cependant les Anglais, de-
puis quelque temps, traduisent avec plaisir
les poctes allemands, et ne méconnoissent
point I'analogie qui doit résulter d’une méme
origine. Ily a plus de sensibilité dans la
poésie anglaise et plus d'imagination dans
la poésie allemande. Les affections domes-
tiques exercant un grand empire sur le caeur
des Anglais, leur poésic se sent de la déli-
catesse et de la fixité de ces affections: les
Allemands, plus indépendants en tout parce-
qu’ils sont moins libres, peignent les senti-
ments comme les idées a travers des nuages:
on diroit que Yunivers vacille devant leurs
yeux, et I'incertitude méme de leurs regards
multiplie les objets dont leur talent peut se

SErvir.
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Le principe de la terreur, qui est un des
grands moyens de la poésie allemande, a
moins d’ascendant sur 'imagination des An-
glais de nos jours; ils décrivent la nature
avec charme, mais elle n’agit plus sur eux
comme une puissance redoutable qui ren-
ferme dans son sein les fantémes, les présages,
et tient chez les modernes la méme place
que la destinée parmi les anciens. L’ima-
gination, en Angleterre, est presque toujours
inspirée par la sensibilité; I'imagination des
Allemands est quelquefois rude et bizarre:
la religion de I’Angleterre est plus sévere,
celle de I'Allemagne est plus vague; et la

poésie des nations doit nécessairement porter

Iempreinte de leurs sentiments religieux.
La convenance ne regne point dans les arts
en Angleterre comme en France; cependant
Popinion publique y a plus d’empire qu’en
Allemagne, I'unité nationale en est la cause.
Les Anglais veulent mettre d'accord en
toutes choses les actions et les principes;
c’est un peuple sage et bien ordonné, qui a
compris dans la sagesse la gloire, et dans
Pordre la liberté: les Allemands, n'ayant
fait que réver I'une et I'autre, ont examiné
les 1idées independamment de leur applica-
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tion, et se sont ainsi nécessairement élevés
plus haut en théorie.

Les littérateurs allemands actuels se mon-
trent (ce qui doit paroitre singulier) beau-
coup plus opposés que les Anglais & I'intro-
duction des réflexions philosophiques dans

génies de la litté-

la poésie.  Les premiers
rature anglaise, il est vrai, Shakespear, Mil-
ton, Dryden dans ses odes, &c., sont des
pogétes qui ne se livrent point a Pesprit de
raisonnement, mais l‘upv ct p]usivurs autres
doivent étre considérés comme didactiques
et moralistes. Les Allemands se sont refaits
jeunes, les Anglais sont devenus mfrs. (1)
Les Allemands professent une doctrine qui
tend & ranimer ’enthousiasme dans les arts
comme dans la philosophie, et il faut les
louer ¢’ils 1a maintiennent; car le siccle pese
aussi sur eux, et il n’en est pomt ot I'on soit
plus enclin a dédaigner ce qui n'est que
beau; il n’en est point ou 'on répete plus
souvent cette question la plus vulgaire de
toutes: @ quoi bon ?

(1) Les pottes anglais de notre tems, sans 8'étre concertés
avec les Allemands, ont adopté le méme systéme. La poésie
didactique fait place aux fictions du moyen age, aux couleurs
pourprées de l'orient; le raisonnement et méme I'eloquence
ne sauroient suffire A un art essenticllement créateur.
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CHAPITRE III.

Des principales époques de la littérature alle-
mande.

LA littérature allemande n’a point eu ce
quon a coutume d’appeler un siecle dor,
Cest-d-dire une époque ol les progres des
lettres sont encouragés par la protection des
chefs de I'Ftat. Léon X, en Italie, Louis
X1V, en France, et dans les temps anciens
Péricles et Auguste ont donné leur nom a
leur siccle.  On peut aussi considérer le
regne de la reine Anne comme 'époque la
plus brillante de la littérature anglaise: mais
cette nation qui existe par elle-méme n'a
jamais d ses grands hommes a ses rois.
I’ Allemagne étoit divisée: elle ne trouvoit
dans I'Autriche aucun amour pour les lettres,
et dans Frédérie IT, qui étoit a lui seul toute
la Prusse, aucun intérét pour les écrivains
allemands; les lettres en Allemagne n'ont
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donc jamais été réunies dans un centre, et
n‘ont point trouvé d’appui dans I'Ltat.
Peut-étre la littérature a-t-elle d & cet isole-
ment comme a cette indépendance plus
d’originalité et d’énergie.

“ Ona vu, dit Schiller, la poésie dédaignée
“par le plus grand des fils de la patrie, par
“ Frédéric, s'éloigner du trone puissant qui
“ ne la protégeoit pas; mais elle osa se dire
“ allemande; mais elle se sentit fiere de
“ créer elle-méme sa gloire. Les chants des
“ bardes germains retentirent sur le sommet
“des montagnes, se précipitérent comme
““ un torrent dans les vallées; le poéte indé-
“ pendant ne reconnut pour loi que les im-

(17

pressions de son ame et pour souverain
“ que son génie.”
Il a dfi résulter cependant de ce que les
hommes de lettres allemands n’ont point été
encouragés par le gouvernement, que pen-
dant long-temps ils ont fait des essais indi-
viduels dans les sens les plus opposés, et
quils sont arrivés tard a P'époque vraiment
remarquable de leur littérature.

La langue allemande, depuis mille ans, a
été cultivee d’abord par les moines, puis par
les chevaliers, puis par les artisans, tels que
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{Tans-Sachs, Sébastien Brand, et d’autres, &
Papproche de la réformation, et derniere-
ment enfin par les savants, quien ont faitun
langage propre a toutes les subtilités de la
pensée.

En examinant les ouvrages dont se com-
pose la littérature allemande, on y retrouve,
suivant le génie de P'auteur, les traces de ces
différentes cultures, comme on voit dans les
montagnes les couches des minéraux divers
que les révolutions de la terre y ont ap-
portés. Le style change presque entiere-
ment de nature suivant 1’écrivain, et les
étrangers ont besoin de faire une nouvelle
étude 2 chaque livre nouveau qu’ils veulent
comprendre.

Les Allemands ont eu, comme la plupart
des nations de I'Europe du temps de la
chevalerie, des troubadours et des guerriers
qui chantoient I'amour et les combats. On
vient de retrouver un poéme épique intitulé
les Nibelungs, et composé dans le treizicme
sitcle. On y voit I'héroisme et la fidélité
qui distinguoient les hommes d’alors, lorsque
tout étoit vrai, fort et décidé comme les
couleurs primitives de la nature. Llalle-
mand, dans ce poéme, est plus clair et plus
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simple qu’a présent, les idées générales ne
s’y étoient point encore introduites, et l'on
ne faisoit que raconter des traits de carac-
tere. La nation germanique pouvoit étre
considérée alors comme la plus belliqueuse
de toutes les nations européennes, et ses
anciennes traditions ne parlent que de
chiteaux forts et de belles maitresses pour
lesquelles on donnoit sa vie. Lorsque
Maximilien essaya plus tard de ranimer la
chevalerie, I'esprit humain n’avoit plus cette
tendance; et déja commencoient les que-
relles religicuses qui tournent la pensée vers
la métaphysique, et placent la force de
Pame dans les opinions plutét que dans les
exploits.

Luther perfectionna singulicrement sa
langue, en la faisant servir aux discussions
théologiques: sa traduction des Psaumes et
de la Bible est encore un beau modele. La
vérité et la concision poétique qu’il donne a
son style sont tout-d-fait conformes au génie
de l'allemand, et le son méme des mots a je
ne sais quelle franchise énergique surlaquelle
on se repose avec confiance. Les guerres
politiques et religieuses, ou les Allemands
avoient le malheur de sc combattre les uns
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les autres, détourncrent les esprits de la
littérature; et quand on s’en occupa de
nouveau, ce fut sous les auspices du siecle
de Louis XIV, & 'époque o le désir d’imiter
les Francais s’empara de la plupart des
cours et des écrivains de I’ Europe.

Les ouvrages de Hagedorn, de Gellert, de
Weiss, etc., n’étoient que du frangais appe-
santi; rien d’original, rien qui fit conforme
au génie naturel de la nation. Ces auteurs
vouloient atteindre & la grace frangaise, sans
(ue leur genre de vieni leurs habitudes leur
en donnassent U'inspiration ; ils s’asservissolent
i la regle sans avoir ni I'élégance, ni le gofit,
qui peuvent donner de I'agrément a ce des-
potisme méme. Une autre école succéda
bient6t a 'école frangaise, et ce fut dans la
Suisse allemande qu'elle s’éleva: cette école
étoit d’abord fondée sur limitation des
écrivains anglais. ~ Bodmer, appuyé par
Pexemple du grand Haller, ticha de dé-
montrer (ue la littérature anglaise s’accor-
doit mieux avec le génie des Allemands que
la littérature francaise. Gottsched, un sa-
vant sans go(t etsans génie, combattit cette
opinion. Il jaillit une grande lumicre de la
dispute de ces deux écoles. Quelques




290 LA LITTERATURE ET LES ARTS.

hommes alors commencerent & se frayer une
route par eux-mémes. Klopstock tint le
premier rang dans l'école anglaise, comme
Wieland dans I'école francgaise; mais Klop-
stock ouvrit une carriere nouvelle a ses suc-
cesseurs, tandis que Wieland fut a la fois le
premier et le dernier dans I’école frangaise
du dix-huitieme siecle: le premier, parceque
nul n’a pu dans ce genre s’égaler & lui; le
dernier, parcequ’apres lui les écrivains alle-
mands suivirent une route tout-a-fait dif-
férente.

Comme il y a dans toutes les nations teu-
toniques des étincelles de ce feu sacré que
le temps a recouvert de cendre, Klopstock,
en imitant d'abord les Anglais, parvint i
réveiller I'imagination et le caractere parti-
culier aux Allemands, et presqu’au méme
moment, Winckelmann dans les arts, Lessing
dans la critique, et Goéthe dans la poésie,
fonderent une véritable école allemande, si
toutefois on peut appeler de ce nom ce qui
admet autant de différences qu'tl y a d’in-
dividus et de talents divers. J’examinerai
separément la poésie, art dramatique, les
romans et I'histoire; mais chaque homme de
genie formant, pour ainsi dire, une école i
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part en Allemagne, il m'a semblé nécessaire
de commencer par faire connoitre les traits
principaux qui distinguent chaque écrivain
en particulier, et de caractériser personnelle-
ment les hommes de lettres les plus célebres,
avant d’analyser leurs ouvrages.




LA LITTERATURE ET LES ARTS.

=]

CHAPITRE 1V.

Hieland.

D= tous les Allemands qui ont écrit dans le
genre francais, Wieland est le seul dont les
ouvrages aient du génie, et quoiqu’il ait
presque toujours imité les hittératures étran-
geres, on ne peut méconnoitre les grands
services quil arendus a sa propre littérature,
en perfectionnant sa langue, en lui donnant
une versification plus facile et plus harmo-
nieuse.

11 y avoit, en Allemagne, une foule d’écri-
vains qui tdchoient de suivre les traces de la
littérature francaise du siecle de Louis X1V ;
Wieland est le premier qui ait introduit avec
succes celle du dix-huitieme siecle. Dans
ses écrits en prose, il a quelques rapports
avec Voltaire, et dans ses poésies, avec
I'Arioste.  Mais ces rapports, qui sont
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volontaires, n’empéchent pas que sa nature
au fond ne soit tout-d-fait allemande. Wie-
land est infiniment plus instruit que Voltaire ;
il a étudié les anciens d’une fagon plus éru-
dite uaucun poéte ne l'a fait en France.
Les défauts, comme les qualités de Wieland,
ne lui permettent pas de donner A ses éerits
la grace et la légereté francaises.

Dans ses romans philosophiques, Agathon,
Peregrinus Protée, il arrive tout de suite &
'analyse, & la discussion, 3 la métaphysique:
il se fait un devoir d’y méler ce quon ap-
pelle communément des flewrs; mais I'on
sent que son penchant naturel seroit d’ap-
profondir tous les sujets qu'il essaie de par-
courir. Le sérieux et la gaieté sont I'un et
Pautre trop prononcés dans les romans de
Wieland pour étre réunis; car, en toute
chose, les contrastes sont piquants, mais les
extrémes opposés fatiguent.

Il faut, pour imiter Voltaire, une insou-
ciance moqueuse et philosophique qui rende
indifférent & tout, excepté a la manidre pi-
quante d’exprimer cette insouciance. Ja-
mais un Allemand ne peut arriver a-cette
brillante liberté de plaisanterie; la vérité
lattache trop, il veut savoir et expliquer ce
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que les choses sont, ct lors méme qu’il adopte
des opinions condamnables, un repentir
secret ralentit sa marche malgré lui. La
philosophie épicurienne ne convient pas a
Pesprit des Allemands; ils donnent a cette
philosophie un caractere dogmatique, tandis
qu’elle n'est séduisante que lorsqu'elle se
présente sous des formes légeres: des qu’on
lui préte des principes, elle déplait a tous
¢galement.

Les ouvrages de Wieland en vers ont beau-
coup plus de grace et d’originalité que ses
¢erits en prose: I'Obéron et les autres poémes
dont je parlerat a part sont pleins de charme
et d’imagination. On a cependant reproché
a Wieland d’avoir traité Famour avec trop
peu de sévérité, et il doit étre ainsi jugé
chez ces Germains qui respectent encore un
peu les femmes a la maniere de leurs ancé-
tres; mais quels qu'aient ¢té les écarts d’i-
magination que Wieland se soit permis, on
ne peut s’empécher de reconnoitre en lui
une sensibilité véritable; il a souvent eu
bonne ou mauvaise intention de plaisanter
sur 'amour, mais une nature sérieuse l'em-
péche de s’y livrer hardiment; il ressemble &
ce prophete qui bénit au lieu de maudire;
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il finit par s'attendrir, en commencant par
Iironie.

L'entretien de Wieland a beaucoup de
charme, précisément parceque ses qualités
naturelles sont en opposition avec sa philo-
sophie. Ce désaccord peut lui nuire comme
écrivain, mais rend sa société tres piquante:
1l est animé; enthousiaste, et, comme tous
les hommes de génie, jeune encore dans sa
vieillesse; et cependant il veut étre scep-
tique, et simpatiente quand on se sert de sa
belle imagination, méme pour le porter a la
croyance.  Naturellement bienveillant, il
est néanmoins susceptible d’humeur; quel-
quefois parcequ’il n'est pas content de lui,
quelquefois parcequ’il n’est pas content des
autres: il n’est pas content de lui, parcequ’il
voudroit arriver a un degré de perfection
dans la maniere d'exprimer ses pensées,
laquelle les choses et les mots ne se prétent
pas; il ne veut pas s’en tenir a ces a-peu-pres
qui conviennent mieux a l'art de causer que
la perfection méme: il est quelquefois mé-
content des autres, parceque sa doctrine un
peu relichée et ses sentiments exaltés ne
sont pas faciles a concilier ensemble. Il ya
en lui un poéte allemand, et un philosophe

TOM. I. Q
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francais qui se fachent alternativement Iun
pour l'autre, mais ses coleres cependant sont
trds douces A supporter; et sa conversation,
remplie d’idées et de connoissances, serviroit
de fonds A Uentretien de beaucoup d’hommes
d’esprit en divers genres.

Ies nouveaux écrivains, qui ont exclu de
1a littérature allemande toute influence étran-
gére, ont été souvent injustes envers Wie-
land: c’est lui dont les ouvrages, méme dans
la traduction, ont excité lintérét de toute
! Europe; c'est lui qui a fait servir la science
de antiquité au charme de la littérature ;
c’est lui qui a donné, dans les vers, d sa
langue féconde, mais rude, une flexibilité
musicale et gracieuse; il est vrai cependant
qu’il n’étoit pas avantageux A son pays que
ses berits eussent des imitateurs: Poriginalité
nationale vaut micux, et I'on devoit, tout en
reconnoissant Wieland pour un grand maitre,
souhaiter qu’il n’elt pas de disciples.
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CHAPITRE V.

Klopstock.

I y a eu en Allemagne beaucoup plus
d’hommes remarquables dans I'école anglaise
que dans 'école francaise. Parmi les écri-
vains formés par la littérature anglaise, il
faut compter d’abord cet admirable Haller,
dont le génie poétique le servit si efficace-
ment, comme savant, en lul inspirant plus
d’enthousiasme pour la nature, et des vues
plus générales sur ses phénomenes; Gessner,
que 'on gofite en I'rance, plus méme qu'en
Allemagne; Gleim, Ramler, etc., et avant
eux tous Klopstock.

Son génie s’étoit enflammé par la lecture
de Milton et de Young; mais c’est avec lui
que I'école vraiment allemande & commencé.
Il exprime d’'une maniere fort heureuse, dans
une de ses odes, 'émulation des deux muses.

Q2
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¢ J’ai vu..... Oh! dites-moi, étoit-ce le pré-
“ sent, ou contemplois-je I'avenir? J'al vu
““la muse de la Germanie entrer en lice
“ avec la muse anglaise, s'élancer pleine
¢ d’ardeur a la victoire.
< Deux termes élevés a Uextrémité de la
arricre se distinguoient a peine, I'un om-
“ bragé de chéne, l'autre entouré de pal-
“ miers (1).

« Accoutumée a de tels combats, la
¢ muse d’Albion descendit fierement dans
“ lartne ; elle reconnut ce champ, qu'elle
““ parcourut déjd dans sa lutte sublime avec
““ le fils de Mdéon, avec le chantre du Capi-
¢ tole.

« Blle vit sa rivale, jeune, tremblante,

mais son tremblement étoit noble: l'ar-

e
-,

“ deur de la victoire coloroit son visage, et

-

sa chevelure d’or flottoit sur ses ¢paules.
“ Déja, retenant & peine sa respiration
< pressée dans son sein ému, elle croyoit en-

tendre la trompette, elle dévoroit l'arcne,

&
.

““ elle se penchoit vers le terme.
“ Fiere d’une telle rivaie, plus fiere d’elle-

(1) Le chiéne est l'embléme de la poésie patriotique, et le

palmier celui de la poésie religieuse qui vient de 'Onent.
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méme, la noble anglaise mesure d'un re-
gard la fille de Thuiskon. Oui, je m’en
souviens, dit-elle, dans les foréts de chénes,
pres des bardes antiques, ensemble nous
nacguimes. -
¢ Mais on m’avoit dit que tu n’étois plus.
Pardonne, & muse, si tu revis pour I'im-
mortalité ; pardonne-moi dene I'apprendre
qua cette heure. ... Cependant je le
saural mieux au but.

“ T] est la...le vois-tu dans ce lointain ?
par-dela le chéne, vois-tu les palmes, peux-
tu discerner la couronne? tu te tais...
Oh! ce fier silence, ce courage contenu,
ce regard de feu fixé sur la terre.... je le
cONNoIs,

“ Cependant. ... pense encore avant le
dangereux signal, pense....n’est-ce pas
moi qui déja luttai contre la muse des
Thermopyles, contre celle des Sept Col-
lines 7

“ Elle dit: le moment décisif est venu, le
héraut s’approche : O fille d’ Albion, s'¢cria
lamuse de la Germanie, je t'aime, en t’ad-
mirant je t'aime. ... mais 'immortalité, les
palmes me sont encore plus cheres que toi.
Saisis cette couronne, si ton génie le veut .
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“ mais qu’il me soit permis de la partager
‘¢ avec tol.
« (Comme mon cceur bat....Dieux 1m-

¢ mortels. ..si méme jarrivois plus tot au

¢ but sublime. . ..oh! alors tu me suivras de

¢ pres. ... ton souflle agitera mes cheveux
“ flottants.
“Tout & coup la trompette retentit, elles

11

volent avec la rapidité de I'aigle, un nuage

“ de poussitre séleve sur la vaste carriere;

“je les vis pres du chéne, mais le nuage

«« g'bpaissit, et bientdt je les perdis de vue.”
C’est ainsi que finit Vode, et il y dela
grace 4 ne pas désigner le vainqueur.

Je renvoie au chapitre sur la poésie alle-
mande 'examen des ouvrages de Klopstock
sous le point de vue littéraire, et je me borne
4 les indiquer maintenant comme des actions
de sa vie. 'Tous ses ouvrages ont eu pour
but, ou de réveiller le patriotisme dans son
pays, ou de célébrerla religion : si la pocsie
avoit ses saints, Klopstock devroit eétre
compté comme I'un des premiers.

Ta plupart de ses odes peuvent étre con-
sidérées comme des psaumes chrétiens, c’est
le David du Nouveau Testament que Klop-
stock ; mais ce qui honore sur-tout son ca-
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ractere, sans parler de son génie, c'est
I'hymne religieuse, sous la forme d'un poéme
épique, & laquelle il a consacré vingt annces,
la Messiade. Les chrétiens possédoient deux
poémes, I’ Enfer, du Dante, et le Paradis Per-
du, de Milton : I'un étoit plein d’images et
de fantdmes, comme la religion extérieure
des Italiens. Milton, qui avoit vécu au mi-
lieu des guerres civiles, excelloit sur-tout dans
la peinture des caracteres, et son Satan est
un factieux gigantesque, armé contre la mo-
narchie du ciel. Klopstock a concu le sen-
timent chrétien dans toute sa pureté; c’est
au divin Sauveur des hommes que son ame
a 6té consacrée. Les Peres de I’E;,;']ist-: ont
inspiré Le Dante: la Bible, Milton: les
plus grandes beautés du poéme de Klop-
stock sont puis¢es dans le Nouveau Testa-
ment ; il sait faire ressortir de la simplicité
divine de I’Evangile un charme de poésie
gui n’en altere point la pureté.

Lorsqu’on commence ce po€me, on croit
entrer dans une grande église, au milieu de
laquelle un orgue se fait entendre, ct 'atten-
drissement, et le recueillement que les tem-
ples du Seigneur inspirent s’emparent de
I'ame en lisant la Messiade.
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Klopstock se proposa, des sa jeunesse, ce
poéme pour but de son existence : il me sem-
ble que les hommes s'aquitteroient tous di-
gnement envers la vie, si, dans un genre quel-
congue, un noble objet, une grande idée si-
gnaloient leur passage sur la terre; et clest
déja une preuve honorable de caractere, que
diriger vers une méme entreprise les rayons
épars de ses facultés, et les résultats de ses
travaux. De quelque manitre quon juge
les beautés et les défauts de la Messiade, on
devroit en lire souvent quelques vers : la lec-
ture entitre de Pouvrage peut fatiguer; mais,
chaque fois qu'on y revient, l'on respire
comme un parfum de 'ame qui fait sentir de
Pattrait pour toutes les choses célestes.

Apres de longs travaux, apres un grand
nombre d’années, Klopstock enfin termina
son poéme. Horace, Ovide, etc., ont expri-
mé de diverses manicres le noble orgueil qui
leur répondoit de la durée immortelle de
leurs ouvrages: (1) evegi monwmentum ere per-
ennius : et, nomenque erit indelebile nostrum.

Un sentiment d’une toute autre nature peé-

(1) J’ai érigé uy monument plus durable que l'airam, .  le

sonvenir de mon nom sera neffacable,
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nétra 'ame de Klopstock quand la Messiade
fut achevée. Il Vexprime ainsi dans l'ode

au Rédempteur, qul est 4 la fin de son

poeme.

-~
-

-

"

4

-~

-~

-
-

"~

s

« Je lespéroisde toi, 0 Médiateur céleste!
Jai chanté le cantique de la nouvelle alli-

¢ ance. La redoutable carriere est par-

courue, et tu m’as pardonné mes pas chan-
celants.

¢« Reconnoissance, sentiment éternel, bra-
lant, exalté, fais retentir les accords de ma
harpe ; héte-toi ; mon cceur est inondé de
joie, et je verse des pleurs de ravissement.
¢ Je ne demande aucune récompense ;
n’ai-je pas déja golté les plaisirs des anges,
puisque jai chanté mon Dieu ? I’émotion
pénétra mon ame jusque dans ses profon=
deurs, et ce quil y a de plus intime en mo

¢ dtre fut ébranlé.

« T, cicl et la terre disparurent & mes re-
oards ; mais bientdt 'orage se calma: le

¢« souffle de ma vie ressembloit a I'air pur et

o~

N
-

serein d’un jour de printemps.
« Ah! que je suis récompensé ! n’ai-je pas
vu couler les larmes des chrétiens ? et dans

‘ un autre monde peut-¢tre m’accueilleront-

-

ils encore avec ces célestes larmes !
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“ Jai senti aussi les joies humaines ; mon
ceeur, je voudrois en vain te le cacher,
mon cceur fut animé par l'ambition de la
gloire: dans ma jeunesse, il battit pour
elle ; maintenant, il bat encore, mais d’'un
mouvement plus contenu.

“ Ton apbtre n’a-t-il pas dit aux fideles :
Que tout ce qui est vertueux et digne de lou-
ange soit lPobjet de wvos pensées! . . .Clest
cette flamme céleste que jai choisie pour
guide, elle apparoit au devant de mes pas,
et montre & mon ceil ambitieux une route
plus sainte.

¢ Clest par clle que le prestige des plaisirs
terrestres ne m’a point trompé: quand

j'étois prét a m’'égarer, le souvenir des

heures saintes olt mon ame fut initiée, les
douces voix des anges, leurs harpes, leurs
concerts me rappelerent & moi-méme.

“Je suis au but, oui j’y suis arrivé, et je

¢ tremble de bonheur ; ainsi (pour parler hu-

mainement des choses célestes), ainsi nous
serons ¢mus, quand nous nous trouverons
un jour auprés de celui qui mourut et res-
suscita pour nous.

“ C'est mon Seigneur et mon Dieu dont
la main puissante m’a conduit & ce but &
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¢ travers les tombeaux; il m'a donné la

o

force et le courage contre la mort qui
« gapprochoit; et des dangers inconnus,
« mais terribles, furent écartés du poéte,
que protégeoit le bouclier céleste.

« J’ai terminé le chant de la nouvelle

-
"

alliance: la redoutable carricre est par-
« courne. O Médiateur céleste, je l'espérois
“ideton.”

Ce mélange d’enthousiasme poétique et
de confiance religieuse inspire l'admiration
et lattendrissement tout ensemble. = Les
talents s'adressoient jadis a des divinités de
la fable. Klopstock les a consacrés, ces
talents, & Dieu méme; ef, par I’heureuse
anion de la religion chrétienne et de la
poésie, il montre aux Allemands comment
ils peuvent avoir des beaux-arts qui leur
appartiennent et ne relévent pas seulement
des anciens en vassaux imitateurs.

Ceux qui ont connu Klopstock le respec-
tent autant qu’ils 'admirent. La religion, la
liberté, 'amour, ont occupé toutes ses pen-
sées: il professa la religion par I'accomplisse-
ment de tous ses devoirs; il abdiqua la
cause méme de la liberté, quand le sang
innocent 'eut sounillée, et la fidélité consacra
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les attaclicments de son coeur.  Jamais 1l ne
gappuya de son imagination pour justifier
aucun écart; elle exaltoit son ame, sans
I'égarer.

On dit que sa conversation ¢&toit pleine
d’esprit et méme de golit; qu’il aimoit I'en-
tretien des femmes, et sur-tout celui des
frangaises, et quil étoit bon juge de ce genre
d’agréments que la pédanterie réprouve. Je
le crois facilement, car il y a toujours quel-
que chose d'universel dans le génie, et peut-
¢tre méme tient-1l par des rapports secrets &
la grace, du moins a celle que donne la
nature.

Combien un tel homme étoit loin de 'en-
vie, de I'égoisme, des fureurs de vanité, dont
plusieurs écrivains se sont excusés au nom
de leurs talents! S’ils en avoient eu davan-
tage, aucun de ces défauts ne les auroit agi-
tés.  On est orgueilleux, irritable, étonné
de soi-méme, quand un peu d'esprit vient
se méler a la médiocrité du caractere; mais
le vral génie inspire de la reconnoissance et
de la modestie: car on sent qui I'a donné,
etl'on sent aussi quelles bornes celui qui I'a
donné y a mises.

On trouve, dans la seconde partie de la
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Messiade, un trés beau morceau sur la mort
de Marie, sceur de Marthe et de Lazare, et
désignée dans I'évangile comme I'image de
la vertu contemplative. Lazare, qul a recu
de Jésus-Christ une seconde fois la vie, dit
adieu 2 sa sceur avec un mélange de dou-
leur et de confiance profondément sensible.
Klopstock a fait des derniers moments de
Marie le tableau de la mort du juste. Lors-
qu'a son tour il étoit aussi sur son lit de
mort, il répétoit d’une voix expirante ses
vers sur Marie, il se les rappeloit, a travers
les ombres du cercueil, et les prononcoit
tout bas pour s’exhorter lul-méme a bien
mourir: ainsi, les sentiments exprimés par le
jeune homme étolent assez purs pour con-
soler le vieillard.

Ah! qu’il est beau le talent, quand on ne
I'a jamais profané, quand il n’a servi qua
révéler aux hommes, sous la forme attrayante
des beaux-arts, les sentiments géncreux et
les espérances religieuses obscurcies au fond
de leur ceeur!

Ce méme chant de la mort de Marie fut
lu & la cérémonie funcbre de enterrement
de Klopstock. Le poéte étoit vieux quand
il cessa de vivre; mais ’homme vertueux
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saisissoit déja les palmes immortelles qui
-ajeunissent I'existence et fleurissent sur les
tombeaux. Tous les habitants de Ham-
bourg rendirent au patriarche de la littéra-
ture les honneurs gu'on naccorde guere
ailleurs qu'au rang ou au pouvoir, et les
manes de Klopstock recurent la récom-
pense ¢ue meéritoit sa belle vie.




LESSING ET WINCKELMANN. 239

CHAPITRE VI.

Lessing et Winckelmann.

L.a littérature allemande est peut-Etre la
seule qui ait commencé par la critique, par-
tout ailleurs la critique est venue apres les
chefs-d’ceuvre; mais en Allemagne elle les a
produits. L’époque ol les lettres y ont eu
le plus d’éclat est cause de cette différence.
Diverses nations s'é¢tant illustrées depuis
plusieurs si¢cles dans Vart d'écrire, les Alle-
mands arrivérent apres toutes les autres, et
crurent n’avoir rien de mieux & faire que de
suivre la route déjd tracée; il falloit donc
que la critique écartdt d'abord l'imitation
pour faire place & loriginalité. Lessing
écrivit en prose avec une netteté et une
précision tout-a-fait nouvelles: la profondeur
des pensées embarrasse souvent le style des
écrivains de la nouvelle école; Lessing, non
moins profond, avoit quelque chose d’apre
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dans le caractere, qui lui faisoit trouver leg
paroles les plus ‘précises et les plus mor-
dantes. Lessing ¢toit toujours animé dans
ses écrits par un mouvement hostile contre
les opinions quil attaquoit, et I'humeur
donne du relief aux idées.

I1 s’occupa tour a tour du théatre, de la
philosophie, des antiquités, de la théologie,
poursuivant par-tout la verité comme un
chasseur qui trouve encore plus de plaisir
dans la course que dans le but.  Son style a
quelque rapport avec la concision vive et
brillante des Francais; il tendoit & rendre
Pallemand classique: les écrivains de la nou-
velle ¢cole embrassent plus de pensées a la
fois, mais Lessing doit étre plus générale-
ment admiré; c’est un esprit neuf et hardi
et qui reste néanmoins a la portée du
commun des hommes; sa maniere de voir
est allemande, sa maniere de s’exprimer
uropéenne. Dialecticien spirituel et serré

3

dans ses. arguments, 'enthousiasme pour le
beau remplissoit cependant le fond de son
ame; 1l avoit une ardeur sans flamme, une
véhémence philosophique toujours active,
et qui produisoit par des coupsredoublés des

effets durables.
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Lessing analysa le théitre frangais, alors
généralement a la mode dans son pays, et
prétendit que le théitre anglais avoit plus
de rapports avec le génie de ses compatri-
otes. Dans ses jugements sur Mérope, Zaire,
Sémiramis et Rodogune, ce n’est point telle
ou telle invraisemblance particulitre qu’il re-
leve; il s’attaque & la sincérité des senti-
ments et des caracteres, et prend A partie
les personnages de ces fictions comme des
&tres réels: sa critique est un traité sur le
cceur humain autant qu’une poétique litté-
raire. Pour apprécier avec justice les ob-
servations de Lessing sur le systéme drama-
tique en général, il faut examiner, comme
nous le ferons dans les chapitres suivants,
les principales différences de la manidre de
voir des Irancais et des Allemands & cet
égard. Mais ce qui importe & Dhistoire de
la littérature, c’est qu’un Allemand ait eu le
courage de critiquer un grand écrivain fran-
cais, et de plaisanter avec esprit le prince
des moqueurs, Voltaire lui-méme.

C’étoit beaucoup pour une nation sous le
poids de I'anathéme qui lui refusoit le gofit
et la grace, de s’entendre dire qu’il existoit
dans chaque pays un goQt national, une

TOM. T. R
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grace naturelle, et que la gloire littéraire
pum‘uit s‘acqueérir par des chemins divers.
Les écrits de Lessing donnérent une impul-
sion nouvelle; on lut Shakespear, on osa s€
dire Allemand en Allemagne, et les droits
de loriginalité $établirent & la place du
joug de la correction.

Lessing a composé des picces de théatre
et des ouvrages philosophiques qui méritent
d’étre examinés & part; 1l faut toujours con-
sidérer les auteurs allemands sous plusieurs
points de vue. Comme ils sont encore plus
distingués par la faculté de penser que par
le talent, ils ne se vouent point exclusive-
ment & tel ou tel genre; la réflexion les attire
successivement dans des carricres différentes.

Parmi les écrits de Lessing, I'un des plus
remarcuables, ¢’est le Laocoon; il caracté-
rise les sujets qui conviennent a la poésie et
& la peinture avec autant de philosophie
dans les principes que de sagacité dans les
exemples: toutefois 'homme qui fit une vé-
ritable révolution en Allemague dans la ma-
nidre de considérer les arts, et par les arts la

littérature, ¢’est Winckelmann. Je parlerai
de 1ui ailleurs sous le rapport de  son influ-
ence sur les arts; mais la beauté de son style
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L]

st telle qu'il doit étre mis au premier ran
des écrivains allemands.

Cet homme, qui n’avoit connu d’abord
Pantiquité que par les livres, voulut aller
considérer ses nobles restes; i !
tiré vers le midi avec ardeur; on retrouve
encore souvent dans les 11 1aginations alle-
mandes quelques traces de cet amour du
soleil, de cette fatigue du nord qui entraina
les peuples septentrionaux dans les contrées

méridionales. Un beau ciel fait naitre des

sentiments semblables & 'amc e la patrie:
Quan (l \'umlu]ui'zir‘ apres un long séjour

neige, des toits pointus qu’elle couvre, et des
maisons enfumées, le remplissoit de tristesse.
Il lui sembloit qu’il ne pouvoit plus gotiter
les arts, quand il ne respiroit plus air :;ui
les a fait naitre. Quelle eloquence contem-
plative dans ce qu'il écrit sur I'Apollon du
Belvédere, sur le Laocoon ! Son style est
calme et majestueux comme Vob jet qu'il
considere. Il donne & I'art d’écrir e 1 ii?if‘;a,‘--v
sante dignité des monuments, et sa desc Tip-
tion produit la méme sensation que la statue.
Nul, avant lui, n’avoit réuni des observa-
tions exactes et profondes 3 une admiration

8]
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si pleine de vie; c'est ainsi, seulement, quon
peut comprendre les beaux-arts. Il faut
que lattention qu'ils excitent vienne de Ya-
mour, et quon découvre dans les chefs-
d’ceuvre du talent, comme dans les traits
d’un étre chéri, mille charmes révélés par
les sentiments qu'ils inspirent.

Des poétes, avant Winckelmann, avoient
ttudié les tragédies des Grees, pour les
adapter a nos théatres. On connoissoit des
érudits qu'on pouvoit consulter comme des
livres; mais personne ne s’étoit fait, pour
ainsi dire, un paien pour pénétrer Pantiquité.
Winckelmann a les défauts et les avantages
d’un Grec amateur des arts; et l'on sent,
dans ses écrits, le culte de la beauté, tel quil
existoit chez un peuple ou si souvent elle
obtint les honneurs de I"apothéose.

[/imagination et I’érudition prétoient éga-
lement & Winckelmann leurs différentes lu-
mieres; on étoit })(‘:1‘511;1(1(‘_]115{11\':\1 lui qu’elles
sexcluoient mutuellement. Il a fait voir
(ue, pour deviner les anciens, I'une étoit
aussi nécessaire que lautre. On ne peut
donner de la vie aux objets de l'art que par
la connoissance intime du payset del’époque

danslaquelle ils ont existé. Les traits vagues
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ne captivent point l'intérét. Pour animer
les récits et les fictions dont les sidcles passés
sont le théitre, il faut que I'érudition méme
seconde I'imagination et la rende, s’1] est pos-
sible, témoin de ce qu’elle doit peindre, et
contemporaine de ce qu’elle raconte.

Zadig devinoit, par quelques traces con-
fuses, par quelques mots & demi déchirés,
des circonstances qu’il déduisoit toutes des
plus légers indices. C’est ainsi qu’il faut
prendre I'érudition pour guide a travers 'an-
tiquité; les vestiges qu’on apercoit sont in-
terrompus, effacés, difficiles & saisir mais, en
saidant a la fois de imagination et de I’4-
tude, on recompose le temps, et 'on refait
la vie.

Quand les tribunaux sont appelés a déci-
der sur I'existence d’un fait, c’est quelquefois
une légere circonstance qui les éclaire. I,i-
magination est, 3 cet égard, comme un
juge;: un mot, un usage, une allusion saisie
dans les ouvrages des anciens, lui sert de
lueur pour arriver 4 la connoissance de la vé-
rité toute entidre,

Winckelmann sut appliquer & T'examen
des monuments des arts Fesprit de jugement
qui sert a la connoissance des hommes; il
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étudie la p't'-._\'ai::1'=.:>i::'sv d’une statue comme
celle d’un étre vivant. 1l saisit avec une
grande justesse les moindres observations,
dont il sait tirer des conclusions frappantes.
Telle ;111_'.'5'11}11:"111‘1(\ tel attribut, tel vétement,
peut tout 4 coup jeter un jour inattendu sur

la 0]
1
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Fimmobilité doit imdiquer le mouvement, ou
Iextérieur doit révéler le fond de Pame, ol
Pexistence d’un instant doit étre éternisée.
Winckelmann a banni des beaux-arts, en
Europe, le mélange du gout antique et du
goQt moderne. In Allemagne, son influ-
ence s’est encore plus montrée dans la litté-
rature que dans les arts. Nous serons con-
duits & examiner par la suite si Pimitation
scrupuleuse des anciens est compatible avec
Poriginalité naturelle, ou plutét si nous de-
vons sacrifier cette originalité naturelle pour
nous astreindre a choisir des sujets dans les-
quels la poésie, comme la peinture, n’ayant
pour modele rien de vivant, ne peuvent re-
présenter que desstatues; mais cette discus-
sion est étrangereaumérite de Winckelmann :
il a fait connoitre en quol consistoit le golit
antique dans les beaux-arts; ¢’étoit aux mo-
dernes a sentir ce qu’il leur convenoit d’a-
dopter ou de rejeter & cet égard. Lorsqu’un
homme de talent parvient & manifester les
secrets d’une nature antique ou étrangere,
il rend service par I'impulsion qu’il trace:
I'émotion recue doit se transformer en nous-
mémes; et plus cette émotion est vrale,
moins elle mspire une servile imitation.




248 LA LITTERATURE ET LES ARTS.

Winckelmann a développé les vrais prin-
cipes admis maintenant dans les arts sur
I'idéal, sur cette nature perfectionnée dont
le type est dans notre imagination, et non
au dehors de nous. I’application de ces
principes a la littérature est singulierement
féconde.

La poétique de tous les arts est rassemblée
sous un méme point de vue dans les écrits
de Winckelmann, et tous y ont gagné. On
a mieux compris la poésie par la sculpture,
la sculpture par la poésie, et 'on a été con-
duit par les arts des Grecs a leur philosophie.
La métaphysique idéaliste, chez les Alle-
mands comme chez les Grecs, a pour origine
le culte de la beauté par excellence, que
notre ame seule peut concevolr et recon-
noitre; c¢’est un souvenir du ciel, notre an-
cienne patrie, que cette beauté merveilleuse;
les chefs-d’ceuvre de Phidias, les tragédies
de Sophocle et la doctrine de '.l.’iatol.l, sac-
cordent pour nous en donner la méme 1dée
sous des formes différentes.
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CHAPITRE VII.

Goethe.

Ce qui manquoit & Klopstock, c’étoit une
Imagination créatrice : il mettoit de grandes
pensées et de nobles sentiments en beaux
vers ; mais il n’étoit pas ce quon péut ap-
peler artiste.  Ses inventions sont foibles et
les couleurs dont il les revét n’ont presque
Jamais cette plénitude de force qu’on aime 3
rencontrer dans la poésie et dans tous les arts
qui doivent donner a la fiction I'énergie et
Poriginalité de la nature. Klopstock s'égare
dans I'idéal ; Goethe ne perd jamais terre,
tout en atteignant aux conceptions les plus
sublimes. Il y a dansson esprit une vigueur
que la sensibilité n’a point affoiblie. Goethe
pourroit représenter la littérature allemande
toute enticre, non qu’il 0’y ait d'autres écri-
vains supérieurs & lui, sous quelques rap-
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ports ; mais seul il réunit tout ce qui distin-
gue lesprit allemand, et nul n’est aussi re-
marquable par un genre d’imagination dont
les Italiens, les Anglais ni les Irancais ne
peuventréclamer aucune part.

Goethe, ayant écrit dans tous les genres,
I'examen de ses ouvrages remplira la plus
grande partie des chapitres suivants; mais
la connoissance personnelle de I'homme qul
a le plus influé sur la littérature de son pays
sert, ce me semble, a mieux comprendre
cette littérature.

Goethe est un homme d'un esprit prodi-
gieux en conversation; et, 'on a beau dire,
I'esprit doit savoir causer. On peut présen-
ter quelques exemples d’hommes de génie
taciturnes: la timidité, le malheur, le dé-
dain, ou 'ennui en sont souvent la cause;
mais en général I'étendue des idées et la cha-
leur de ’'ame doivent inspirer le besoin de se
communiquer aux autres; et ces hommes,
qui ne veulent pas étre jugés par ce qu’ils
disent, pourroient bien ne pas mériter plus
d’intérét pour ce qu'ils pensent.  Quand on
sait faire parler Goethe, il est admirable: son
éloquence est nourrie de pensées ; sa plaisan-
terie est en méme temps pleine de grace et
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de phihh‘(')phic; son imagination est frappée
par les objets extérieurs, comme l'¢toit celle
des artistes chez les anciens; et néanmoins
sa raison n'a que trop la maturité de notre
temps. Rien ne trouble la force de sa téte,
et les inconvénients méme de son caractére,
humeur, 'embarras, la contrainte, passent
comme des nuages au bas de la montagne
sur le sommet de laquelle son génie est
place.

Ce qu'on nous raconte de l'entretien de
Diderot pourroit donner quelque idée de
celui de Goethe; mais, s1 T'on en juge par
les écrits de Diderot, la distance doit étre
infinie entre ces deux hommes. I1iderot est
sous le joug deson esprit; Goethe domine
méme son talent: Diderot est affecté a foree
de vouloir faire effet; on a;n_“rg‘c:it le dédain
du succes dans Goethe a un degré qui plait
singulicrement, alors méme quon simpa-
tiente de sa négligence. Diderot a besoin
de suppléer, & force de philantropie, aux
sentiments religieux qui lul manquent;
Goethe seroit plus volentiers amer que dou-
cereux ; mais ce qu’il est avant tout, c’est
naturel ; et sans cette qualité, en effet, qu’y
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a-t-il dans un homme qui puisse en intéresser

un autre ?

Goethe n’a plus cette ardeur entrainante
qui lui inspira Werther ; mais la chaleur de
ses pensées suffit encore pour tout animer.
On diroit qu’il n’est pas atteint par la vie, et
qu’il la décrit seulement en peintre : il at-
tache plus de prix maintenant aux tableaux
quil nous présente qu'aux émotions quil
éprouve ; le temps l'a rendu spectateur.
Quand il avoit encore une part active dans
les scenes des passions, quand il souflroit lui-
méme par le cceur, ses écrits produisoient
une impression plus vive.

Comme on se fait toujours la poétique de
son talent, Goethe soutient & présent qu'il
faut que l'auteur soit calme, alors méme
qu’il compose un ouvrage passionne, et que
Partiste doit conserver son sang-froid pour
agir plus fortement sur I'imagination de ses
lecteurs: peut-étre n’auroit-il pas eu cette
opinion dans sa premiere jeunesse; peut-étre
alors étoit-11 possédé par son génie, au lieu
d’en étre le maitre ; peut-étre sentoit-1l alors
que le sublime et le divin étant momentanés
dans le ceceur de 'homme, le poéte est infé-
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rieur a I'inspiration qui I'anime, et ne peut
la juger sans la perdre.

Au premier moment on s'étonne de trouver
de la froideur ¢t méme quelque chose de
roide a l'auteur de Werther ; mais quand on
obtient de lui qu'il se mette & laise, le
mouvement de son imagination fait disparoi-
tre en entier la géne qu’on a d’abord sentie :
c’est un homme dontl’esprit est universel, et
impartial parcequ’il est universel ; car il n'ya
point d'indifférence dans son impartialité :
c¢’est une double existence, une double force,
une double lumiére qui éclaire & la fois dans
toute chose les deux cotés de la question.
Quand il s’agit de penser, rien ne Parréte, ni
son si¢ele, nises habitudes, ni ses relations ;
il fait tomber & plomb son regard d’aigle sur
les objets qu’il observe: s’il avoit eu une car-
ricre politique, si son ame s’étoit développée
par les actions, son caractére seroit plus dé-
cidé, plus ferme, plus patriote ; mais son es-
prit ne planeroit pas si librement sur toutes
les manieres de voir; les passions ou les in-
téréts lui traceroient une route positive.

Goethe se plait, dans ses écrits comme
dans ses discours, a briser les fils qu’il a tissus

lui-méme, & déjouer les émotions qu'il excite,




L]

254 LA LITTERATURE ET LES ARTS.

A renverser les statues qu’il a fait admirer.
Lorsque dans ses fictions il inspire de I'inté-
rét pour un caractere, bientot 1l montre les
inconséquences qui doivent en détacher. 11
dispose du monde poétique, comme un con-
quérant du monde réel, et se croit assez fort
pour introduire comme la nature le génie
destructeur dans ses propres ouvrages. Sil
n’étoit pas un homme estimable, on auroit
peur d'un genre de supériorité qui s'¢leve
au-dessus de tout, dégrade et releve, atten-
drit et persifie, affirme et doute alternative-
ment, et toujours avec le méme succes.

J’ai dit que Goethe possédoit a lai seul
les traits principaux du génie allemand, on
les trouve tous en lui & un degré éminent:
une grande profondeur d’idées, la grace qui
nait de l'imagination, grace plus originale
que celle formée par V'esprit de société ; en-
fin une sensibilité quelquefois fantastique,

mais par cela méms

1s faite pour intéresser

‘
henit @

des lecteurs qui cherchent dans les livres de
quoi varier leur destinée monotone, et veu-
lent que la poésie leur tienne lien d’évene-
ments véritables. Si Goethe étoit Francais,
on le feroit parler du matin au soir: tous les

norains de Diderot alloient

auteurs contemj
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puiser des idées dans son entretien, et lui
donnoient une jouissance habituelle par 'ad-
miration qu’il inspiroit. IEn Allemagne, on
ne sait pas dépenser son talent dans la con-
Vers: 1

1tion, et si peu de gens, méme parmi les

o

plus distingués, ont I'’habitude d’interroger et
de répondre, que la sociétén’y compte pour
presque rien; mais l'influence de Goethe
n’en est ; as moins extraordinaire. 1l y a une
foule d’hommes en Alle magne qul croiroient
trouver du génie dans I'adresse d’une lettre,
st ¢’étoit lui qui l'avoit mise. L’admiration
pour Goethe est une espece de confrérie dont
les mots de ralliement servent 3 faire con-
noitre les adeptes les uns aux autres. Quand
les étrangers veulent aussi 'admirer, ils sont
rejetés avec dédain, si quelques restrictions
laissent supposer qu'ils se sont permis d’exa-

miner des ouvrages qui gagnent cependant

beaucoup a 'examen. Un homme ne peut

c,\'('iia-r un tel fanatisme sans avoir de grandes

facultés pour le bien et g'ma:v le mal; car il

1]'_\-‘ a que la puissance dans quelque genre
i 1

que ce soit que les hommes craignent assez

pour I'aimer de cette maniere.
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CHAPITRE VIIL

Schiller.

ScHILLER étoit un homme d'un génie rare
et d’une bonne-foi parfaite: ces deux quali-
tés devroient étre inséparables au moins dans
un homme de lettres. La pensée ne peut
8tre mise & I'égal de l'action que quand elle
réveille en nous I'image de la vérité ; le men-
songe est plus dégottant encore dans les
écrits quedanslaconduite. Lesactions,méme
trompeuses, restent encore des actions, et
Ion sait & quoi se prendre pour les juger ou
pour les hair; mais les ouvrages ne sont
quun amas fastidieux de vaines paroles,
quand ils ne partent pas d'une conviction
sincere.

Il n’y a pas une plus belle carricre que
celle des lettres quand on la suit comme
Schiller. 11 est vrai qu'il y a tant de sérieux
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et de loyauté dans tout en Allemagne, que
c’est 1a seulement qu’on peut connoitre d'une
manieére complete le caractere et les devoirs
de chaque vocation. Néanmoins Schiller
étoit admirable entre tous par ses vertus au-
tant que par ses talents. Ia conscience
¢toit sa muse : celle-l n’a pas besoin d’étre
invoquée, car on I'entend toujours quand on
Pécoute une fois. 11 aimoit la poésie, Tart
dramatique, Ihistoire, la littérature pour
elle-méme. I auroit été résolu 3 ne point
publier ses ouvrages qu’il y auroit donné le
meéime soin ; et jamais aucune considération
tirée, nidu suceds, ni de la mode, ni des pré-
Jugés, ni de tout ce qui vient des autres en-
fin, n’auroit pu lui faire altérer ses écrits ; ear
ses €erits étolent lui, ils exprimoient son ame,
et il ne concevoit pas la possibilité de chan-
ger une expression, si le sentiment intérieuy
qui linspiroit n’étoit pas changé.  Sans
doute, Schiller ne pouvoit pas étre exempt
d’amour-propre.  S’il en faut pour aimer la
gloire, il en faut méme pour étre capable
d’une activité quelconque ; mais rien ne dif-
fére autant dans ses conséquences que la va-
nité et 'amour de la gloire : 'une thche d’es-
camoter le succes, 'autre veut le conquérir;
TOM. I. S
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I'une est inquicte d’elle-n 1éme et ruse avec
opinion, 'autre ne couipte que sur la na-
ture et s’y fie pour tout soumettre. Enfin,
an-dessus méme de Iamour de la gloive il y
a encore un sentiment plus pur, Iamour de
la vérité qui fait des hommes de lettres
comme les prétres guerriers d’'une noble
cause; ce sont eux qui désormais doivent
garder le feu sacré: car de foibles femmes
ne suffiroient plus comme jadis pour le dé-
fendre.

C’est une belle chose que I'innocence dang
le génie, et la candeur da; s la force. Ce qui
nuit & l'idée qu’on se fait de la bonté, c’est
quon la eroit de la foiblesse ; mais qmmc‘
elle est unie au plus haut deort de lumieres
et d’énergie, elle nous fait comprendre com-
ment la Bible a pu nous dire que Dieu fit
homme & son image. Schiller s'étoit fait
tort A son entrée dans le monde par des éga-
1e xmntn d'imagination ; mails avec la force
de l'dge 1l reprit cette pureté sublime qui
nait des hautes pensées. Jamais il n ‘entroit
en nvnmmilon avece les mauvais sentiments.
Il vivoit, il parloit, 1 agissoit comme si les
méchants n’existoient pas; et quand il les
peignoit dans ses ouvrages, ¢’étoit avec plus




SCHILLER. 250

d’exagération et moins de profondecur, que
s1l les avoit vraiment connus. Les mé-
chants s’offroient 2 son imagination comme
un obstacle, comme un fléau physique, et
peut-€tre en effet qu’a beaucoup d’égards ils
n‘ont pas une nature intellectuelle ; habi-
tude du vice a changé leur ame en un in-
stinct perverti.

Schiller étoit le meilleur ami, le meilleur
pere, le meilleur époux ; aucune qualité ne
manquoit a ce caractére doux et paisible que
le talent seul enflammoit; Pamour de la li-
berté, le respect pour les femmes, Penthou-
siasme des beaux-arts, 'adoration pour la
divinité, animoient son génie, et dans an-
alyse de ses ouvrages il sera facile de mon-
trer & quelle vertu ses chefs-d’ceuvre se rap-
portent. On dit l}(’uuuuup que Pesprit peut
suppléer a tout; je le crois, dans les éerits
ou le savoir-faire domine ; mais quand on
veut peindre la nature humaine dans ses
orages et dans ses abimes, Pimagination
méme ne suflit pas; il faut avoir une ame
que la tempéte ait agitée, mais o le cjel soit
descendu pour ramener le calme.

La premiere fois que j'ai vu Schiller ¢’étoit
dans le salon du duc et de la duchesse de

o 04
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Weimar, en présence d'une société aussi
éclairée quimposante : il lisoit trés bien le
frangais, mais 11 ne Pavoit jamais parlé; je
soutins avec chaleur la supériorité de notre
systtme dramatique sur tous les autres ; 1l ne
se refusa point & me combattre, et sans s'1n-
quiéter des difficultés et des lenteurs qu'il
éprouvoit en s‘exprimant en francais, sans
redouter non plus I'opinion des auditeurs,
(qui étoit contraire 4 la sienne, sa convietion
intime le fit parler. Je me servis d’abord,
pour le réfuter, des armes frangaises, la viva-
cité etla piais;mturi(:; mais bient6t je démé-
Jai dans ce que disoit Schiller tant d’idées &
travers l'obstacle des mots, je fus si frappée
de cette simplicité de caractere qui portoit
un homme de génie a s’engager ainsi dans
une lutte ol les paroles manquoient a ses
ponsf’cs, je le trouvai si modeste et si insou-
ciant dans ce qui ne concernoit que ses pro-
pres succes, si fier et si animé dans la dé-
fense de ce qu’il croyoit la vérité, que je lui
vouai dés cet instant une amitié pleine d’ad-
miration.

Atteint, jeune encore, par une maladie
sans espoir, ses enfants, sa femme, ¢ui meri-
toit par mille qualités touchantes Pattache-




SCHILLER, 261

ment qu’il avoit pour elle, ont adouci ses
derniers moments. Madame de Wollzogen,
une amie digne de le comprendre, lui de-
manca, quelques heures avant sa mort, com-
ment il se trouvoit: Toujours plus tranquille,
lui répondit-il. En effet, n’avoit-il pas rai-
son de se confier a la divinité dont il avoit
secondé le régne sur la terre ? N’approchoit-
il pas du séjour des justes ? Nest il pas dans
ce moment aupres de ses pareils, et n’a-t-il
pas déja retrouvé les amis qui nous atten-
dent?
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N apprenant la prosodie d'une langue, on
mtre plus intimement dans P'esprit de la na-
tion qui la parle que par queique genre d’é-
tude que ce puisse étre. De 1a vient qu’il
est amusant de prononcer des mots étrangers:
on s’écoute comme si ¢’étoit un autre qui
parldt; mais il n’y a rien de si délicat, de si
difficile A saisir que l'accent: on apprend

o

nille fois plus aisément les airs de musique

les plus compliquées, que la prononciation

d’une seule syllabe. Une longue suite d’an-
nées, ou les premicres impressions de U'en-
fance, peuvent seules rendre capable d’imiter
cette prononciation, qui appartient a ce quil
y a de plus subtil et de plus indéfinissable
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dans I'imagination et dans le caractére na-
tional.

Lies dialectes germaniques ont pour origine
une langue mere, dans laquelle ils puisent
tous. Cette source commune renouvelle et
multiplie les expressions d’une fagon tou-
jours conforme au génie des peuples. Les
nations d’origine latine ne s’enrichissent pour
ainsi dire que par l'extérieur; elles doivent
avoir recours aux langues mortes, aux riches-
ses petrifiées pour étendre leur empire. Il
est donc naturel que les innovations en fait
de mots leur plaisent moins qu'aux nations
qui font sortir les rejetons d’une tige toujours
vivante. Mais les écrivains francais ont be=
soin d’animer et de colorer leur style par
toutes les hardiesses qu'un sentiment naturel
peut leur mspirer, tandis que les Allemands,
au contraire, gagnent a se restreindre. La
réserve ne sauroit détruire en eux l'origina~
lit¢ 5 ils ne courent risque de la perdre que
par I'exces méme de 'abondance.

Ilair que l'on respire a beaucoup d’in-
fluence sur les sons que I'on articule: la di<
versité du sol et du climat produit dans la
méme langue des manieres de prononcer tres
différentes. Quand on se rapproche de la
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mer, les mots s'adoucissent ; le climat y est
plus tempéré ; peut-ctre aussl que le spec~
tacle habituel de cette image de I'infini porte
A la réverie et donne ala prononciation plus

| de mollesse et d’indolence: mais quand on
s’éleéve vers les montagnes, l'accent devient
plus fort, et 'on diroit que les habitants de
ces lieux éléveés veulent se faire entendre au
reste du monde du haut de leurs tribunes
naturclles. On retrouve dans les dialectes
germaniques les traces des diverses influences
que je viens d’indiquer.

I’allemand est en lui-méme une langue
aussi primitive et d’'une construction presque
aussi savante que le grec. Ceux qui ont
fait des recherches sur les grandes familles
des peuples, ont cru trouver les raisons his-
toriques de cette ressemblance: toujours est-
il vrai qu’'on remarque dans ’allemand un
rapport gramnmticul avec legrec; il en a la
difficulté sans en avoir le charme; car la
multitude des consonnes dont les mots sont
composés les rendent plus bruyants que so-
nores. On diroit que ces mots sont par eux-
mémes plus forts que ce qu’ils expriment, et
cela donne souvent une monotonie d’énergie
au style. Il faut se garder cependant de




DU STYLE ET DE LA VERSIFICATION. 255

vouloir trop adoucir la prounonciation alle-
mande: il en résulte alors un certain gra-
cieux maniéré tout-a-fait désagréable: on
entend des sons rudes au fond, malgré la
gentillesse qu'on essaie d’y mettre, et ce
genre d’affectation déplait singulitrement.

J.-J. Rousseau a dit que les langues du muid:
¢toient 1lles de la joie, et les langues du nord,
du besoin. L/italien et I'espagnol sont mo-
dulés comme un chant harmonieux; le fran-
cais est éminemment propre a la conversa-
tion ; les débats parlementaires et I’énergie
naturelle a la nation ont donné a l'anglais
quelque chose d’expressif qui supplée a la
prosodie de la langue. I’allemand est plus
philosophique de beaucoup que Vitalien,
plus poétique par sa hardiesse que le fran-
cais, plus favorable au rhythme des vers que
I'anglais; mais il lul reste encore une sorte
de roideur qui vient peut-étre de ce quon
ne s’en est gucre servi ni dans la société ni
en public.

La simplicité grammaticale est un des
grands avantages des langues modernes;
cette simplicité, fondée sur des principes de
logique communs a toutes les nations, rend
tres facile de s’entendre ; une étude tres 1é-
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gbre suffit pour apprendre litalien et I'an-
glais; mais c’est une science que l'allemand.
La période allemande entoure la pensée
comme des serres qui s’ouvrent et se refer-
ment pour la saisir. Une construction de
phrases & peu pres telle qu’elle existe chez
les anciens s’y est introduite plus facilement
que dans aucun autre dialecte européen;
mais les inversions ne conviennent guere aux
langues modernes. Les terminaisons écla-
tantes des mots grecs et latins faisoient sen-
tir quels ¢toient parmiles mots ceux qui de-
voient se joindre ensemble, lors méme qu'ils
étoient séparés: les signes des déclinaisons
chez les Allemands sont tellement sourds
qu’on a beaucoup de peine a retrouver les
paroles qui dépendent les unes des autres
sous ces uniformes couleurs,

Lorsque les étrangers se plaignent du tra-
vail qu’exige I'étude de l'allemand, on leur
répond qu’il est tres facile d’écrire dans cette
langue avec la simplicité de la grammaire
francaise, tandis qu’il est impossible en fran-
cais d’adopter la période allemande, et
quainsi donc il faut la considérer comme un
moyen de plus; mais ce moyen seéduit les

&erivains, ef ils en usent trop. L’allemand
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est peut-étre la seule langue dans laquelle
les vers soient plus faciles & comprendre que
la prose, la phrase poétique, étant nécessaire-
ment coupée par la mesure méme du vers,
ne sauroit se prolonger au-dela.

Sans doute, il y a plus de nuances, plus
de liens entre les pensées dans ces périodes
qui forment un tout et rassemblent sous un
méme point de vue les divers rapports qui
tiennent au méme sujet; mais, si I'on se
laissoit aller & I'enchainement naturel des
différentes pensées entre elles, on finiroit par
vouloir les mettre toutes dans une méme
phrase. L’esprit humain a besoin de mor-
celer pour comprendre; et I'on risque de
prendre des lueurs pour des vérités quand
les formes mémes du langage sont obscures.

L’art de traduire est poussé plus loin en
allemand que dans aucun autre dialecte eu-
rop¢en. Voss a transporté dans sa langue
les pottes grecs et latins avec une étonnante
exactitude, et W. Schlegel les poétes anglais,
italiens et espagnols, avec une vérité de co-
loris dont il n’y avoit point d’exemple avant
lui.  Lorsque lallemand se préte a la tra-
duction de I'anglais, il ne perd pas son ca-
ractere naturel, puisque ces langues sont
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to tes deux d’origine germanique; mais
quelque mérite qu’il y ait dans la tra-
duction d’Homere par Voss, elle fait de
I'lliade et de 'Odyssée des poémes dont le
style est grec, bien que les mots soient alle-
mands. La connoissance de lantiquité y
gagne; loriginalité propre a lidiome de
chaque nation y perd nécessairement. Il
semble que c’est une contradiction d’accuser
la langue allemande tout a la fois de trop de
flexibilité et de trop de rudesse: mais ce qui
se concilie dans les caracteres peut aussi se
concilier dans les langues ; et souvent dans
la méme personne les inconvénients de la
rudesse n‘'empéchent pas ceux de la flexi-
bilité.

Ces défauts se font sentir beaucoup plus
rarement dans les vers que dans la prose, et
dans les compositions originales que dans les
traductions ; je crois done qu'on peut dire
avec veérité quil n’y a point aujourd’hui de
poésie plus frappante et plus variée que celle
des Allemands.

La versification est un art singulier dont
'examen est inépuisable ; les mots qui, dans
les rapports ordinaires de la vie, servent
seulement de signe a la pensée, arrivent a
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notre ame par le thythme des sons harm -
nieux, et nous causent une double jouis-
sance, qui nait de la sensation et de la ré-
flexion réunies: mais si toutes les langues
sont également propres a dire ce que l'on
pense, toutes ne le sont pas également a faire
partager ce que 'on éprouve, et les effets de
la poésie tiennent encore plus a la mélodie
des paroles qu’aux idées qu’elles expriment.

L’allemand est la seule langue moderne qui
ait des syllabes longues et breves comme le
grec et le latin ; tous les autres dialectes eu-
ropéens sont plus ou moins accentués, mais
les vers ne sauroient s’y mesurer a la maniere
des anciens d’apres la longueur des syllabes :
I'accent donne de I'unité aux phrases comme
aux mots, il a du rapport avec la signification
de ce qu'on dit; I'on insiste sur ce qui doit
déterminer le sens; et la pl'ommciation, en
faisant ressortir telle ou telle parole, rapporte
tout a l'idée principale. 1l n’en est pas
ainsi de la durée musicale des sons dans le
langage ; elle est bien plus favorable a la
poésie que l'accent, parcequ’elle n'a point
d’objet positif et qu’elle donne seulement un
plaisir noble et vague comme toutes les jou-
issances sans but. Chez les anciens, les syl-
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labes étoient scandées d’apres la nature des
voyelles et les rapports des sons entre cux,
Pharmonie seule en décidoit: en allemand
tous les mots accessoires sont brefs, et ¢’est
la dignité grammaticale, c’est-a-dire 'im-
portance de la syllabe radicale qui déter-
mine sa quantité; il y a moins de charme
dans cette espece de prosodie que dans celle
des anciens, parce qu'elle tient plus aux com-
binaisons abstraites qu’aux sensations invo-
lontaires; néanmoins ¢’est toujours un grand
avantage pour une langue d’avoir dans sa
prosodie de quoi suppléer & la rime.

C’est une découverte moderne que la rime,
elle tient a tout l'ensemble de nos beaux-
arts, et ce seroit s'interdire de grands effets
que d’y renoncer: clle est I'tmage de l'es-
pérance et du souvenir. Un son nous fait
désirer celui qui doit lui répondre, et quand
le second retentit il nous rappelle celui qui
vient de nous échapper. Néanmoins cette
agréable régularité doit nécessairement nuire
au naturel dans Part dramatique et a la
hardiesse dans le poéme épique. On ne
sauroit guere se passer de la rime dans les
idiomes dont la prosodie est pen marquée;
et cependant la géne de la construction peut
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étre telle, dans certaines langues, qu’un
poéte audacieux et penseur auroit besoin de
faire goQter I’harmonie des vers sans I'asser-
vissement de la rime. Klopstock a banni
les alexandrins de la poésie allemande; il
les a remplacés par les héxametres et les
vers lambiques non rimés en usage aussi
chez les Anglais, et qui donnenta l'imagina-
tion beaucoup de liberté. Les vers alex-
andrins convenoient tres-mal a la langue
allemande; on peut s’en convaincre par les
poé¢sies du grand Haller lui-méme, quelque
mérite qu’elles aient; une langue dont la
prononciation est aussi forte étourdit par le
retour et 'uniformité des hémistiches. D’ail-
leurs cette forme de vers appelle les sen-
tences et les antitheses, et esprit allemand
est trop scru’l_mlmx et trop vrai pour se
préter a ces antithtses qui ne présentent
Jamais les idées ni les images dans leur par-
faite sincérité ni dans leurs plus exactes
nuances. L’harmonie des hexametres, et
sur-tout des vers iambiques non rimés, n’est
que I'harmonie naturelle inspiré par le sen-
timent: c’estune déclamation notée, tandis
que le vers alexandrin impose un certain
genre dexpressions et de tournures dont il
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est bien difficile de sortir. ILa composition
de ce genre de vers est un art tout-a-fait
indépendant méme du génie poétique; on
peut posséder cet art sans avoir ce génie,
et 'on pourroit au contraire étre un grand
poéte et ne pas se sentir capable de s’as-
treindre a cette forme.

Nos premiers poétes lyriques, en France,
ce sont peui:~('t,1'c nos gmnds prosateurs,
Bossuet, Pascal, 'énélon, Buffon, J .-Jacques,
etc. Le despotisme des alexandrins force
souvent a ne lminl: mettre en vers ce qui
seroit pourtantde la véritable po¢sie; tandis
que chez les nations étrangeres, la versifica-
tion étant beaucoup plus facile et plus na-
turelle, toutes les pensées poétiques inspirent
des vers, et I'on ne laisse en général a la
prose que le raisonnement. On pourroit
défier Racine lui-méme de traduire en vers
frangais Pindare, Pétrarque ou Klopstock,
sans dénaturer entierement leur caractere.
Ces poétes ont un genre d’andace qui ne se
trouve guere que dans les langues ou l'on
peut réunir tout le charme de la versification
A loriginalité que la prose permet scule en
francais.

Un des grands avantages des dialectes
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germaniques en poésie, c’est la variété et la
beauté de leurs épitheétes.  L’allemand, sous
ce rapport aussi, peut se comparer au grec;
'on sent dans un seul mot plusieurs images,
comme, dans la note fondamentale d’un
accord, on entend les autres sons dont il
est composé, ou comme de certaines couleurs
réveillent en nous la sensation de celles qui
en dépendent. I’on ne dit en frangais que
ce quon veut dire, et 'on ne voit point errer
autour des paroles ces nuages & mille formes,
qui entourent la poésie des langues du nord,
et réveillent une foule de souvenirs. A la
liberté de former une seule épithete de deux
ou trois, se joint celle d’animer le langage
en faisant avec les verbes des noms: le vivre,
le vouwloir, le sentir, sont des expressions
moins abstraites que la vie, la volonté, le
sentiment; et tout ce qui tend & changer la
pensée en action donne toujours plus de
mouvement au style. La facilité de renver-
ser a son gré la construction de la phrase est
aussi tres-favorable a la poésie, et permet
d’exciter, par les moyens variés de la versi-
fication, des impressions analogues & celles
de la peinture et de la musique. Enfin
Vesprit général des dialectes teutoniques,
TOM. I. T
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c’est 'indépendance: les éerivains cherchent
avant tout a transmettre ce qu’ils sentent;
ils diroient volontiers & la poésie comme
Héloise & son amant: 8 y aun mol plus
vrai, plus tendre, plus profond encore pour
exprimer ce que Jéprowve, c'est celwi-la que je
veux choisir. Le souvenir des convenances
de société poursuit en France le talent jusque
dans ses émotions les plus ntimes; et la
crainte du ridicule est 1'épée de Damocles,
quaucune féte de Pimagination ne peut
faire oublier.

On parle souvent dans les arts du mérite
de la difficulté vaincue; néanmoins on a dit
avec raison qu'ow cetle difficulté ne se sentoit
pas, et qu'alors elle étoit nulle, ou qu’elle se
sentoit, et qu'alors elle wétoit pas vaincue.
Les entraves font ressortir ’habileté de I'es-
prit; mais il y a souvent dans le vrai génie
une sorte de maladresse, semblable, a quel-
ques égards, a la duperie des belles ames, et
'on auroit tort de vouloir l'asservir a des
génes arbitraires, car il s’en tireroit beaucoup

moins bien que des talents du second ordre.
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CHAPITRE X.
De la poésie.

Ce qui est vraiment divin dans le ceeur de
homme ne peut étre défini; sil y a des
mots pour quelques traits, il n’y en a point
pour exprimer l'ensemble, et sur-tout le
mystere de la véritable beauté dans tous les
genres. Il est facile de dire ce qui n'est pas
de la poésie; mais si I'on veut comprendre
ce quelle est, il faut appeler & son secours
les impressions qu'excitent une belle contrée,
une musique harmonieuse, le regard d’un
objet chéri, et par-dessus tout un sentiment
religieux qui nous fait éprouver en nous-
meémes la présence de la divinité. La poésie
est le langage naturel a tous les cultes. Ia
Bible est pleine de poésie, Homere est plein
de religion : ce n’est pas qu'il y ait des fic-

AR
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tions dans la Bible, ni des dogmes dans Ho-
mére : mais enthousiasme rassemble dans
un méme foyer des sentiments divers, 'en-
thousiasme est I'encens de la terre vers le
ciel, il les réunit I'un a l'autre.

Le don de révéler par la parole ce qu’on
ressent au fond du cceur est tres rare; il y a
pourtant de la poésie dans tous les étres ca-
pables d’affections vives et profondes; I'ex-
pression mangque A ceux qui ne sont pas ex-
ercés A la trouver. Le poéte ne fait, pour
ainsi dire, que dégager le sentiment prison-
nier au fond de ame; le génie poctique est
une disposition intérieure de la méme nature
que celle qui rend capable d’un généreux
sacrifice: c'est réver I'héroisme que com-
poser une belle ode.  Si le talent n’'étoit pas
mobile, il inspireroit aussi souvent les belles
actions que les touchantes paroles ; car elles
partent toutes également de la conscience
du beau, qui se fait sentir en nous-mémes.

Un homme d’un esprit supérieur disoit
que la prose étoit factice, et la poésie naturelle :
en effet, Tes nations peu civilisées commen-
cent toujours par la poésie, et des qu’'une
passion forte agite Iame, les hommes les

plus vulgaires se servent, a leur 1nsgu,
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d’images et de métaphores; ils appellent a
leur secours la nature extérieure pour expri-
mer ce qui ce passe en eux d’inexprimable.
Les gens du peuple sont beaucoup plus pres
d’étre poétes que les hommes de bonne com-
pagnie, car la convenance et le persifiage ne
sont propres qu’a servir de bornes, ils ne
peuvent rien inspirer.

[l y a lutte interminable dans ce monde
entre la poésie et la prose, et la plaisanterie
doit toujours se mettre du coté de la prose;
car c'est rabattre que plaisanter. IL’esprit
de socicté est cependant trés favorable A la
pocsie de la grace et de la gaieté dont 1’ Ari-
oste, La I'ontaine, Voltaire, sont les plus
brillants modeles. La poésie dramatique est
admirable dans nos premiers écrivains; la
poésie descriptive, et sur-tout la poésie di-
dactique a été portée chez les Francais 4 un
tres haut degré de perfection; mais il ne
paroit pas qu’ils soient appelés jusqu'a pré-
sent a se distinguer dans la poésie lyrique ou
épique, telle que les anciens et les ¢trangers
la congoivent.

La poésie lyrique s’exprime au nom de
Pauteur méme; ce n'est plus dans un per-
sonnage (u’il se transporte, ¢’est en lui-méme
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qu'il trouve les divers mouvements dont 1l
est animé: J.-B. Rousseau dans ses odes reli-
gieuses, Racine dans Athalie, se sont mon=
trés poetes lyriques; ils étoient nourris des
psaumes et pénétrés d’une fol vive; néan-
moins les difficultés de la langue et de la
versification francaise sopposent presque
toujours a I'abandon de I'enthousiasme. On
peut citer des strophes admirables dans
quelques unes de nos odes; mais y en a-t-il
une entiere dans laquelle le dieu n’'ait pnmL
abandonné le poéte? De beaux vers ne sont
pas de la pocsie; lll]SlJlldU()ll dans les arts
est une source iné pmle}l(, qui vivifie depuis
lapremicre parole jusqu 'A laderniere; amour,
pdmc croyance, tout doit étre divinisé dans
Pode, ¢’est 'apothéose du sentiment: 1l faut,
pour concevoir la vraie grandeur de la poésie
lyrique, errer par la réverie dans les régions
tthérées, oublier le bruit de la terre en écou-
tant Pharmonie céleste, ct considérer T'uni-
vers entier comme un symbole des émotions
de ame.

[’énigme de la destinée humaine n’est de
rien pour la plupmt des hommes; le poéte
P’a toujours présente a I'imagination. I./idée
de la mort, qui (Ltullld“t‘ les esprits vul-
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gaires, rend le génie plus audacieux, et le
m¢lange des beautés de la nature et des ter-
reurs de la destruction excite je ne sais quel
délire de bonheur et d’effroi, sans lequel 'on
ne peut ni comprendre ni décrire le spec-
tacle de ce monde. La poésie lyrique ne
raconte rien, ne s’astreint en rien a la suc-
cession des temps, ni aux limites des lieux;
elle plane sur les pays et sur les siecles; elle
donne de la durée & ce moment sublime pen-
dant lequel P'homme s'¢leve au-dessus des
peines et des plaisirs de la vie. 1l se sent
au milieu des merveilles du monde comme
un étre & la fois créateur et créé, qui doit
mourir et qui ne peut cesser d’étre, et dont
le cceur tremblant et fort en méme temps
s’enorgueillit en lui-méme et se prosterne
devant Dieu.

Les Allemands réunissant tout & la fois,
ce qui est tres rare, 'imagination et le re-
cueillement contemplatif, sont plus capables
que la plupart des autres nations de la poé-
sie lyrique. Les modernes ne peuvent se
passer d'une certaine profondeur d’idées dont
une religion spiritualiste leur a donné I'ha-
bitude; et si cependant cette profondeur
n’étoit point revétue d’images, ce ne seroit
pas de la poésie: il faut donc que la nature
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grandisse aux yeux de 'homme pour qu’il
puisse s'en servir comme de 'embleme de
ses pensées. Les bosquets, les fleurs et les
ruisseaux suflisoient aux poétes du paga-
nisme: la solitude des foréts, 'Océan sans
bornes, le ciel étoilé peuvent a peine expri-
mer ’éternel et I'infini dont I'ame des chré-
tiens est remplie.

Les Allemands n’ont pas plus que nous de
poéme épique; cette admirable composition
ne paroit pas accordée aux modernes, et
peut-étre n’y a-t-il que I'lliade qui réponde
entierement a I'iddée qu’on se fait de ce genre
d’ouvrage: il faut pour le poéme épique un
concours singulier de circonstances qui ne
s'est rencontré que chez les Grecs, I'imagi-
nation des temps héroiques et la perfection
du langage des temps civilisés. Dans le
moyen age, l'imugiuutiml ¢toit forte, mais le
langage imparfait; de nos jours le langage
est pur, mais I'imagination est en défaut.
Les Allemands ont beaucoup d’audace dans
les idées et dans le style, et peu d’invention
dans le fond du sujet; leurs essais épiques
se rapprochent presque toujours du genre
lyrique. Ceux des Frangais rentrent plutot
dans le genre dramatique, et l'on y trouve
plus d’intérét que de grandeur.. Quand il
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s’agit de plaire au théatre, I'art de se circon-
scerire dans un cadre donn¢, de deviner le
goiit des spectateurs et de s’y plier avec
adresse, fait une partie du succes; tandis
que rien ne doit tenir aux circonstances ex-
térieures et passageres dans la composition
d’un poéme épique. Il exige des beautés
absolues, des beautés qui frappent le lecteur
solitaire, lorsque ses sentiments sont plus
naturels et son ilmagination plus hardie.
Celui qui voudroit trop hasarder dans un
poéme épique pourroit bien encourir le
blame sévere du bon gofit frangals; mais
celui qui ne hasarderoit rien n’en seroit pas
moins dédaigné. :

Boileau, tout en perfectionnant le golit et
la langue, a donné a Pesprit frangais, I'on ne
sauroit le nier, une disposition trés défavo-
rable a la poésie. 1l n’a parlé que de ce
qu'il falloit éviter, il n’a insisté que sur des
préceptes de raison et de sagesse qui ont in-
troduit dans la littérature une sorte de pé-
danterie trés nuisible au sublime élan des
arts. Nous avons en francais des chefs-
d’ccuvre de versification ; maiscomment peut-
on appeler la versification de la poésie! Tra-
duire en vers ce qui étoit fait pour rester
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en prose, exprimer en dix syllabes, comme
Pope, les jeux de cartes et leurs moindres
détails, ou comme les derniers poémes qui
ont paru chez nous, le trictrac, les échecs,
la chimie, c’est un tour de passe-passe en
fait de paroles, c'est composer avec les mots
comme avec les notes des sonates sous le
nom de poéme.

Il faut cependant une grande connoissance
de la langue poétique pour décrire ainsi no-
blement les objects qui prétent le moins a
Pimagination, et I'on a raison d’admirer quel-
ques morceaux détachés de ces galeries de
tableaux; mais les transitions qui les lient
entre eux sont nécessairement prosaiques
comme ce qui se passe dans la téte de I'écri-
vain. 1l s’est dit ;—Je ferai des vers sur ce
sujet, puis sur celui~ci, puis sur celui-la ;—
et sans s’en apercevoir il nous met dans la
confidence de sa maniere de travailler. Le
véritable poéte congoit, pour ainsi dire, tout
son poéme a la fois au fond de son ame;
sans les difficultés du langage il improvise-
roit, comme la sibylle et les prophetes, les
hymnes saints du génie. Il est ébranlé par
5€S (‘.()n(:(i})iionﬁ comime P'dl' un (,.‘Vl}‘IlCl-neI]t
de sa vie; un monde nouveau s’offre a lui;
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image sublime de chaque situation, de
chaque caractere, de chaque beauté de la
nature frappe ses regards, et son cceur bat
pour un bonheur céleste qui traverse comme
un éclair Pobscurité du sort. La poésie est
une possession momentanée de tout ce que
notre ame souhaite ; le talent fait disparoitre
les bornes de I'existence et change en images
brillantes le vague espoir des mortels.

11 seroit plus aisé de décrire les symptoémes
du talent que de lui donner des préceptes ;
le génie se sent comme l'amour par la pro-
fondeur méme de I’émotion dont il pénetre
celui qui en est doué: mais si 'on oseit
donner des conseils & ce génie, dont la na-
ture veut étre le seul guide, ce ne seroit pas
des conseils purement littéraires qu’on de-
vroit lui adresser: il faudroit parler aux
poétes comme a des citoyens, comme a des
héros; 1l faudrott leur dire:—Soyez vertueux,
soyez croyants, soyez libres, respectez ce que
vous aimez, cherchez l'immortalité dans
Pamour et la Divinité dans la nature, enfin,
sanctifiez votre ame comme un temple, et
Pange des nobles pensées ne dédaignera pas
d’y apparoitre.
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CHAPITRE XI.

De la poésie classique et de la poésie

romantique.

LE nom de romantique a €té introduit nou-
vellement en Allemagne pour désigner la
poesie dont les chants des troubadours ont
été l'origine, celle qui est née de la cheva-
lerie et du christianisme. S1 'on n‘admet
pas que le paganisme et le christianisme, le
nord et le midi, Pantiquité et le moyen age,
la chevalerie et les institutions grecques et
romaipes, se sont partagé I'empire de la lit-
térature, 'on ne parviendra jamais a juger
sous un point de vue philosophique le gotit
antique et le goit moderne.

On prend quelquefois le mot classique
comme synonyme de perfection. Je m'en
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sers ici dans une autre acception, en consi-
dérant la poésie classique comme celle des
anciens, et la poésie romantique comiuic
celle qui tient de quelque manicre aux tra-
ditions chevaleresques. Cette division se
rapporte également aux deux ¢res du monde:
celle qui a précédé I'établissement du chris-
tianisme, et celle qui I'a suivi.

On a comparé aussi dans divers ouvrages
allemands la poésie antique a la sculpture,
et la poésie romantique a la peinture; enfin
'on a caractérisé de toutes les manieres la
marche de Pesprit humain, passant des re-
ligions matérialistes aux religions spiritua-
listes, de la nature & la Divinité.

La nation francaise, la plus cultivée des
nations latines, penche vers la potsie clas-
sique imitée des Grees et des Romains, La
nation anglaise, la plus illustre des nations
germaniques, aime la poésie romantique et
chevaleresque, et se glorifie des chefs-
d’ccuvre quelle possede en ce genre. Je
n'examinerai point ici lequel de ces deux
genres de poésie mérite la préférence: il
suffit de montrer que la diversité des golts,

A cet épard, dérive non seulement de causes
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accidentelles, mais aussi des sources primi-
tives de I'imagination et de la pensée.

11 y a dans les poémes ¢piques, et dans les
tragédies des anciens, un genre de simplicité
qui tient a ce que les hommes étoient iden-
tifiés & cette époque avec la nature, et croy-
olent dépendre du destin comme elle dépend
de la nécessité. L’homme, réfléchissant peu,
portoit toujours l'action de son ame au de-
hors; la conscience elle-méme étoit figurée
par des objets extérieurs, et les flambeaux
des Furies secouoient les remords sur la téte
des coupables. L’évenement étoit tout dans
Pantiquité, le caractere tient plus de place
dans les temps modernes ; et cette réflexion
mquiete, qui nous dévore souvent comme le
rautour de Prométhée, n’elit semblé que de
la folie au milieu des rapports clairs et pro-
noncés qui existoient dans I'état civil et so-
cial des anciens.

On ne faisoit en Greee, dans le commence-
ment de lart, que des statues isolées; les
groupes ont &été composés plus tard. On
pourroit dire de méme, avec vérité, que dans
tous les arts il n’y avoit point de groupes;
les objets représentés se succédoient comme
dans les bas-reliefs, sans combinaison, sans
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sans complication d’aucun genre, IL’homme
personnifioit la nature; des nymphes habi-
toient les eaux, des hamadryades les foréts :
mais la nature a son tour s’emparoit de
I'homme, et Pon et dit qu’il ressembloit an
torrent, & la foudre, au volcan, tant il agis-
solt par une impulsion involontaire, et sans
que la réflexion pit en rien altérer les motifs
ni les suites de ses actions. Les anciens
avoient pour ainsi dire une ame corporelle,
dont tous les mouvements étoient forts, di-
rects et conséquents; il n'en est pas de
méme du cceur humain développé par le
christianisme : les modernes ont puisé, dans
le repentir chretien, 'habitude de se replier
continuellement sur eux-mémes.

Mais, pour manifester cette existence
toute intérieure, il faut qu'une grande va-
riété dans les faits présente sous toutes les
formes les nuances infinies de ce qui se passe
dans 'ame. S1 de nos jours les beaux-arts
étoient astreints & la simplicité des anciens,
nous n’atteindrions pas a la force primitive
qui les distingue, et nous perdrions les émo-
tions intimes et multipli¢es dont notre ame
est susceptible. La simplicité de I'art, chez
les modernes, tourneroit facilement a la
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froideur et & I'abstraction, tandis que celle
des anciens étoit pleine de vie. IL’hon-
neur et I'amour, la bravoure et la piti¢ sont
les sentiments gui signalent le christianisme
chevaleresque ; et ces dispositions de I'ame
ne peuvent se faire voir que par les dangers,
les exploits, les amours, les malheurs, I'inté-
rét romantique, enfin, qui varie sans cesse
les tableaux. Les sources des effets de I'art
sont donc différentes & beaucoup d’égards
dans la poésie classique et dans la poésie ro-
mantique; dans I'une, c’est le sort qui regne,
dans l'autre, c’est la Providence: le sort ne
compte pourrien les sentiments des homines,
la Providence ne juge les actions que d’apres
es sentiments. Comment la poésie ne crée-
roit-elle pas un monde d’une toute autre
nature, quand il faut peindre I'ceuvre d’un’
destin aveugle et sourd, toujours en lutte
avec les mortels, ou cet ordre intelligent au-
quel préside un étre supréme, que notre
ceeur interroge, et qui répond a notre
coeur !

La poésie paienne doit étre simple et sail-
lante comme les objets extérieurs; la p(){’sic
chrétienne a besoin des mille couleurs de
Parc-en-ciel pour ne pas se perdre dans les
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nuages. La poésie des anciens est plus pure
comme art, celle des modernes fait verser
plus de larmes : mais la question pour nous
n'est pas entre la poésie classique et la poé-
sieromantique, mais entre I'imitation de 'une
et I'inspiration de 'autre. La littérature des
anciens est chez les modernes une littérature
transplantée : la littérature romantique ou
chevaleresque est chez nous indigene, et c’est
notre religion et nos institutions qui 'ont fait
éclore. Les éerivains imitateurs des anciens
se sont soumis aux regles du gotit le plus sé-
vere; car ne pouvant consulter ni leur pro-
pre nature, ni leurs propres souvenirs, il a
fallu qu’ils se conformassent aux lois d’apres
lesquelles les chefs-d’ceuvre desanciens peu-
vent €tre adaptés a notre go(t, bien que
toutes les circonstances politiques et religieu-
ses quiont donné le joura ces chefs-d’ceuvre
soient changées. Mais ces poésies d’apres
Pantique, quelque parfaites qu’elles soient,
sont rarement populaires, parcequ’elles ne
tiennent, dans le temps actuel, & rien de na-
tional.

La poésie frangaise étant la plus classique
de toutes les poésies modernes, elle est la
seule qui ne soit pas répandue parmi le

TOM. I, U
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peuple.. Lesstances du Tasse sont chantées
par les gondoliers de Venise ; les Espagnols
et les Portugais de toutes les classes savent
par cceur les vers de Calderon et de Camoéns.
Shakespear est autant admiré par le peuple
en Angleterre que par la classe supérieure.
Des poemes de Goethe et de Biirger sont
mis en musique, et vous les entendez répéter
des bords du Rhin jusqu’a la Baltique. Nos
poetes frangais sont admirés par tout ce qu'il
y a d’esprits cultivés chez nous et dans le
reste de I’Europe; mais ils sont tout-a-fait
inconnus aux gens du peuple et aux bour-
geols méme des villes, parceque les arts en
France ne sont pas, comme ailleurs, natifs
du pays méme ou leurs beautés se dévelop-
pent.

Quelques critiques frang¢ais ont prétendu
que la littérature des peuples germaniques
étoit encore dans l'enfance de lart; cette
opinion est tout-a-fait fausse: les hommes
les plus instruits dans la connoissance des
langues et des ouvrages des anciens n’igno-
rent certainement pas les inconvénients et les
avantages du genre qu’ils adoptent ou de
celui qu’ils rejettent; mais leur caractere,
leurs habitudes et leurs raisonnements les ont
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conduits & préférer la littérature fondée sur
les souvenirs de la chevalerie, sur le merveil-
leux du moyen 4dge, & celle dont la mytho-
logie des Grecs est la base. f.a littérature
romantique est la seule qui soit susceptible
encore d’étre perfectionnée, parcequ’ayant
ses racines dans notre propre sol, elle est la
seule qui puisse croitre et se vivifier de nou-
veau; elle exprime notre religion ; elle rap-
pelle notre histoire ; son origine est ancienne,
mais non antique,

La poésie classique doit passer parles sou-
venirs du paganisme pour arriver jusqu’d
nous : la poésie des Germains est I'tre chré-
tienne des beaux-arts : elle se sert de nos im-
pressions personnelles pour nous émouvoir
le génie qui linspire s’adresse immédiate-
ment A notre ceeur, et semble évoquer notre
vie elle-méme comme un fantdme le plus
puissant et le plus terrible de tous.
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CHAPITRE XII.

Des poémes allemands.

O~ doit conclure, ce me semble, des diver-
ses réflexions que contient le chapitre précé-
dent, qu’il n’y a gucre de poésie classique
en Allemagne, soit quon considere cette
po¢sie comine imitée des anciens, ou qu’on
entende seulement par ce mot le plus haut
degré possible de perfection, La fécondité
de I'imagination des Allemands les appelle &
produire plut6t qu’a corriger; aussi peut-on
difficilement citer, dans leur littérature, des
éerits généralement reconnus pour modeles.
La langue n'est pas fixée; le goit change a
chaque nouvelle production des hommes de
talent ; tout est progressif, tout marche, et
le point stationnaire de perfection n’est point
encore atteint; mais est-ce un mal? Chez
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toutes les nations ot l'on s’est flatté d’y étre
parvenu, 'on a vu presque immédiatement
apres commencer la décadence, etles imita-
teurs succéder aux écrivains classiques,
comme pour dégotter d'eux.

Ily a en Allemagne un aussi grand nom-
bre de poétes qu'en ltalie: la multitude des
essais, dans quelque genre que ce soit, indi-
que quel est le penchant naturel d’'une na-
tion. Quand I'amour de l'art y est universel,
les esprits prennent d’eux-mémes la direction
de la poésie, comme ailleurs celle de la po-
litique ou des intéréts mercantiles. 11 y
avoit chez les Grees une foule de poétes, et
rien n’est plus favorable au génie que d’étre
environné d'un grand nombre d’hommes qui
suivent la méme carricre. Les artistes sont
des juges indulgents pour les fautes, parce-
quils connoissent les difficultés ; mais ce sont
aussi des approbateurs exigeants; il faut de
grandes beautés, et des beautés nouvelles,
pour ¢galer a leurs yeux les chefs-d’ccuvre
dont ils s’occupent sans cesse. Les Alle-
mands improvisent, pour ainsi dire, en écri-
vant; et cette grande facilité est le véritable
signe du talent dans les beaux-arts; car iis
doivent, comme les fleurs du midi, naltre
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sans culture; le travail les perfectionne:
mals I'imagination est abondante, lorsqu’une
généreuse nature en a fait don aux hommes.
I est impossible de citer tous les poétes alle-
mands qui mériteroient un éloge a part; je
me bhornerai seulement a considérer, d’une
manicre générale, les trois écoles que jai
déja distinguées en indiquant la marche his-
torique de la littérature aliemande.

Wieland a imité Voltaire dans ses romans;
souvent Lucien, qui, sous le rapport philo-
sophique, est le Voltaire de Pantiquité;
quelquefois I’Arioste, et, malbeureusement
aussi, Crébillon. I a mis en vers plusieurs
contes de chevalerie, Gandalin, Gérion le
Courtois, Obéron, etc., dans lesquels 1] y a
plus de sensibilité que dans I'Arioste, mais
toujours moins de grace et de gaieté. L’alle-
mand ne se meut pas, sur tous les sujets,
avec la légereté de litalien ; et les plaisan-
teries (ui conviennent & cette langue un peu
surchargée de consonnes, ce sont plutot
celles qui tiennent & l'art de caractériser
fortement qu'a celui dindiquer & demi.
Idris et le nouvel Amadis, sont des contes
de fées dans lesquels la vertu des femmes est
a chaque page l'objet de ces éternelles plai-
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santeries qui ont cessé d’étre immorales 2
force d’étre ennuyeuses. Les contes de
chevalerie de Wieland me semblent beau-
coup meilleurs que ses poémes imités du
gree, Musarion, Endymion, Ganimede, le
Jugement de PAris, etc. Les histoires che-
valeresques sont nationales en Allemagne.
Le génie naturel du langage et des poétes se
préte & peindre les exploits et les amours de
ces chevaliers et de ces belles, dont les senti-
ments étoient tout A la fois si forts et sinaifs,
si bienveillants et si décidés; mais en voulant
mettre des graces modernes dans les sujets
grecs, Wieland les a rendus nécessairement
maniérés. Ceux qui prétendent modifier le
go(it antique par le goiit moderne, ou le gofit
moderne par le goft antique, sont presque
toujours affectés. . Pour Ctre a 'abri de ce
danger, il faut prendre chaque chose pleine-
ment dans sa nature.

1’Obéron passe en Allemagne presque
pour un poéme épique. Il est fondé sur une
histoire de chevalerie frangaise, Huon de
Bourdeaur, dont M. de Tressan a donné
I'extrait; et le génie Obéron et la fée'T'itania,
tels que Shakespear les a peints dans sa
pitce intitulée Réve d'une nuit d'été, servent
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de mythologic & ce poéme. Le sujet en est
donné par nos anciens romanciers; mais on
ne sauroit trop louer la poésie dont Wicland
Pa enrichi. La plaisanterie tirée du mer-
veilleux y est maniée avec beaucoup de
grace et d’originalité. Huon est envoyé en
Palestine, par suite de diverses aventures,
pour demander en mariage la fille du sultan,
et quand le son du cor singulier qu'il posséde
met ep danse tous les personnages les plus
graves qui s'opposent au mariage on ne se
lasse point de cet effet comique, habilement
répété; et mieux le poéte a su peindre le
serieux pédantesque des imans et des vi-
sirs de la cour du sultan, plus leur danse
involontaire amuse les lecteurs. Quand
Obéron emporte sur un char ailé les deux
amants dans les airs, I'efirol de ce prodige
est dissip¢ par la sécurité que 'amour leur
mspire. “ En vain la terre, dit le poéte,
“ disparoit a leurs yeux; en vain la nuit
“ couvre 'atmosphere de ses ailes obscures :
“ une lumicre céleste rayonne dans leurs
“ regards pleins de tendresse; leur ame se
« réfléchit 'une dans Yautre; la nuit n’est
“ pas la nuit pour eux; 1'Elysée les entoure;
¢ le soleil éclaire le fond de leur ceeur; et
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“ Pamour, & chaque instant, leur fait voir
“ des objets toujours délicieux et toujours
‘ nouveaux.”

La sensibilité ne s'allie guére en général
avec le merveilleux: il y a quelque chose de
si sérieux dans les affections de I'ame, qu’on
n'aime pas a les voir compromises au milieu
des jeux de I'imagination; mais Wieland a
I'art de réunir ces fictions fantastiques avec
des sentiments vrais, d’une manitre qui
n’appartient qu’a lui.

Le baptéme de la fille du sultan, qui se
fait chrétienne pour épouser Huon, est en-
core un morceau de la plus grande beauté:
changer de religion par amour est un peu
profane; maiS le christianisme est tellement
la religion du ceeur, qu'il suffit d’aimer avec
dévouement et pureté pour étre déja con-
verti. Obéron a fait promettre aux deux
Jeunes ¢poux de ne pas se donner 'un A
lautre avant leur arrivée & Rome: ils sont
ensemble dans le méme vaisseau, et séparés
du monde, 'amour les fait manquer a leur
veeu.  Alors la tempéte se déchaine, les
vents sifflent, les vagues grondent et les voiles
sont déchirées; la foudre brise les mats: les
passagers se lamentent, les matelots crient
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au secours. Enfin le vaisseau s’entr’ouvre,
les flots menacent de tout engloutir, et la
presence de la mort peut d peine arracher
les deux époux au sentiment du bonheur de
cette vie. Ils sont-préecipités dans la mer:
un pouvoir 1nvisible les sauve, et les fait
aborder dans une ile inhabitée, ot ils trou-
vent un solitaire que ses malheurs et sa reli-
gion ont conduit dans cette retraite.

Amanda, I'¢pouse de Huon, apreés de lon-
gues traverses, met au monde un fils, et rien
n’est ravissant comme le tableau de la mater-
nité dans le désert : ce nouvel étre qui vient
animer la solitude, ces regards incertains de
Penfance, que la tendresse passionnée de la
mere cherche a fixer sur elle, tout est plein
de sentiment et de vérite. Les épreuves
auxquelles Obéron et Titania veulent sou-
mettre les deux époux continuent; mais
la fin leur constance est récompensée.
Quoiqu’il y ait des longueurs dans ce poéme,
il est 1mpossible de ne pas le considérer
comme un ouvrage charmant, et s’il étoit
bien traduit en vers frangais, il seroit jugé
tel.

Avant et apres Wieland, il y a eu des
poétes qui ont essayé d’écrire dans le genre
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francais et italien : mais ce qu'ils ont fait ne
vaut guere la peine d’étre cité ; et si la litté-
rature allemande n’avoit pas pris un carac-
tere a elle, sirement elle ne feroit pas époque
dans lhistoire des beaux-arts. C’est a la
Messiade de Klopstock qu’il faut fixer
I'époque de la poésie en Allemagne.

Le héros de ce poéme, selon notre lan-
gage mortel, inspire au méme degré 'admi-
ration et la piti¢, sans que jamais l'un de
ces sentiments soit affoibli par 'autre. Un
poéte généreux a dit, en parlant de Louis
XVI:

Jamais tant de respect n’admit tant de pitié. (1)

Ce vers si touchant et si délicat pourroit
exprimer l'attendrissement que le Messie
fait éprouver dans Klopstock. Sans doute
le sujet est bien au-dessus de toutes les
inventions du génie; il en faut beaucoup
cependant pour montrer avee tant de sensi-
bilité Thumanité dans V’étre divin, et avec
tant de force la divinité dans I'étre mortel.
Il faut aussi bien du talent pour exciter I'in-
térét et l'anxiété dans le réeit d’un éveéne-

(1) M. de Sabran,
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ment décidé d’avance parune volonté toute
puissante.  Klopstock a su réunir avec
beaucoup d’art tout ce que la fatalité des
anciens et la providence des chrétiens peu-
vent inspirer a la fois de terreur et d'es-
pérance.

Jai parlé ailleurs du caracteére d’Ab-
badona, de ce démon repentant qui cherche
a faire du bien aux hommes: un remords
dévorant s'attache & sa nature immortelle:
ses regrets ont le ciel méme pour objet, le
cicl quil a connu, les célestes sphéres qui
furent sa demeure: quelle situation que ce
retour vers la vertu quand la destinée est
irrévocable; il manquoit aux tourments de
Penfer d’étre habité par une ame redevenue
seusible! Notre religion ne nous est pas
familiere en poé¢sie, et Klopstock est 1'un
des poétes modernes qui a su le mieux per-
sonnifier la spiritualité du christianisme par
des situations et des tableaux analogues
sa nature.

Il n’y a qu’un épisode d’amour dans tout
Pouvrage, et c¢’est un amour entre deux res-
suscités, Cidli et Semida ; Jésus-Christ leur
a rendu la vie a tous les deux, et ils s’aiment
d'une affection pure et céleste comme leur
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nouvelle existence;; ils nese croient plus sujets
a la mort; ils esptrent quils passeront
ensemble de la terre au ciel, sans que I’hor-
rible douleur d’une séparation apparente soit
¢prouvée par I'un d’eux. Touchante con-
ception qu'un tel amour dans un poéme
religieux! elle seule pouvoit étre en harmo-
nie avec l'ensemble de louvrage. 11 faut
I'avouer cependant, il résulte un peu de mo-
notonie d’'un sujet continuellement exalté;
Iame se fatigue par trop de contemplation,
et 'auteur auroit quelquefois besoin d’avoir
affaire & des lecteurs déja ressuscités comme
Cidli et Seniida.

On auroit pu, ce me semble, éviter ce dé-
faut, sans introduire dans la Messiade rien
de profane: il elit mieux valu peut-étre pren-
dre pour sujet la vie entidre de Jésus-Christ,
que de commencer au moment o ses enne-
mis demandent sa mort. I on auroit pu se
servir avec plus dart des couleurs de orient
pour peindre la Syrie, et caractériser d’une
maniere forte I'état du genre humain sous
Pempire de Rome. 1Ily a trop de discours
et des discours trop longs dans la Messiade :
I'tloquence elle-méme frappe moins 'imagi-
nation qu’une situation, un caractere, un
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tableau qui nous laissent quelque chose &
deviner. Le Verbe, ou la parole divine, ex-
1stoit avant la création de l'univers; mais
pour les poétes, il faut que la création pré-
cede la parole.

On a reproché aussi a Klopstock de n’a-
voir pas fait de ses anges des portraits assez
variés; il est vrai que dans la perfection les
différences sont difficiles a saisir, et que ce
sont d’ordinaire les défauts qui caractérisent
les hommes : néanmoins on auroit pu donner
plus de variété a ce grand tableau; enfin,
sur-tout, 1l n’auroit pas fallu, ce me semble,
ajouter encore dix chants a celui qui termine
I'action principale, la mort du Sauveur.
Ces dix chants renferment sans doute de
grandes beautés lyriques; mais quand un
ouvrage, quel qu’il soit, excite l'intérét dra-
matique, il doit finir au moment ol cet in-
térét cesse. Des réflexions, des sentiments,
qu'on liroit ailleurs avec le plus grand plaisir,
lassent presque toujours lorsqu’un mouve-
ment plus vif les a précédés. On est pour
les livres & peu pres comme pour les hommes:
on exige d’eux toujours ce qu'ils nous ont
accoutumés a en attendre.

Il regne dans tout 'ouvrage de Klopstock
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une ame élevée et sensible ; toutefois les im-
pressions qu’il excite sont trop uniformes, et
les images funebres y sont trop multipliées.
La vie ne va que parceque nous oublions la,
mort; et c’est pour cela sans doute que cette
1dée, quand elle reparoit, cause un frémisse-
ment si terrible.  Dans la Messiade, comme
dans Young, on nous raméne trop souvent
au milieu des tombeaux: c’en seroit fait des
arts s1l’on se plongeoit toujours dans ce genre
de méditation; car il faut un sentiment trés
énergique de 'existence pour sentir le monde
animé de la poésie. Les paiens dans leurs
pocmes, comme sur les bas-reliefs des sépul-
cres, représentoient toujours des tableaux
vari¢s, et faisoient ainsi de la mort une action
de la vie; mais les pensées vagues et pro-
fondes dont les derniers instants des chré-
tiens sont environnés prétent plus A latten-
drissement qu’aux vives couleurs de Pimagi-
nation.

Klopstock a composé des odes religeuses,
des odes patriotiques, et d’autres pleines
de grace sur divers sujets. Dans ses odes
religieuses, il sait revétir d’'images visibles les
1dées sans bornes ; mais quelquefois ce genre
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de poésie se perd dans I'incommensurable
qu’elle voudroit embrasser.

11 est difficile de citer tel ou tel vers dans
ses odes religieuses, qui puisse se répéter
comme une maxime détachée. La beauté
de ces poésies consiste dans 'impression gé-
nérale qu'elles produisent. Demanderoit-on
4 ’homme qui contemplela mer cette immen-
sit¢ toujours en mouvement et toujours iné-
puisable, cette immensité quisemble donner
I'idée de tous les temps présents a la fois, de
toutes les successions devenues simultanées ;
lui démanderoit-on de compter, vague apres
vague, le plaisir qu’il éprouve en révant sur
le rivage 7 11 en est de méme des méditations
religicuses embellies par la poésie; elles sont
dignes d’admiration, si elles inspirent un
¢lan toujours nouveau vers une destinée tou-
jours plus haute, si 'on se sent meilleur apres
g’en tre pénétré: c'est 1A le jugement litté-
raire qu’il faut porter sur de tels éerits.

Parmi les odes de Klopstock, celles qui
ont la révolution de F¥rance pour objet ne
valent pas la peine d’étre citées: le moment
présent inspire presque toujours mal les
poétes; il faut qu’ils se placent a la distance
des sitcles pour bien juger et méme pour
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bien peindre: mais ce qui fait un grand
honneur a Klopstock, ce sont ses efforts
pour ranimer le patriotisme chez les Alle-
mands. Parmi les poésies composées dans

ce respect: , je vais essayer de faire
connoitre le chant des bardes a pres la mort
d’Hermann, que les Romains appellent Ar-

minius : il fut assassiné par les princes de la
Germanie, jaloux de ses sucees et de son

POUVOIr.

Il . id Jiser, S rrc 7
cermann, chanteé par iles oardes i¥erdomdr

Kerding et Darmond.

“ W, Sur le rocher de la mousse antique

* asseyons-nous, O bardes! et chantons
“ ’hymne funebre. Que nul ne porte ses
“ pas plus loin, que nul ne regarde sous ces
(49

branches ol repose le plus noble fils de Ia
‘“ patrie.
“ Il est Ia étendu dans son sang, lui, le

“ secret effroi des Romains, alors méme
“ quau milieu des danses guerricres et des
11

chants de triomphe ils emmenoient sa
“ Thusnelda captive: non, ne regardez pas !
Qui pourroit le voir sans pleurer? etlalyre
ne doit pas faire entendre des sons plain-
TOM. I. X
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“ tifs, mais des chants de gloire pour I'iin-
“ mortel.
« K. Jai encore la blonde chevelure de

6

-

I'enfance, je n’ai ceint le glaive qu’en ce
“jour: mes mains sont pour la premicre
¢* fois armeées de la lance et de la lyre, com-
““ ment pourrois-je chanter Hermann ?

“ N’attendez pas trop du jeune homme, 6
“ peres; je veux essuyer avec mes cheveux
¢ dorés mes joues inondces de pleurs, avant
“ d’oser chanter le plus grand des fils de
¢ Mana. (1)

«“ D. Kt mol aussi, je verse des pleurs de

“ rage, non, je ne les retiendrai pas: coule?;
¢ larmes brailantes, larmes de la fureur, vous
““ n’étes pas muettes, vous appelez la ven-
“ oeance sur des guerriers perfides ; 6 mes
“ compagnons ! entendez ma malédiction
““ terrible : que n | des traitres a la pnu‘ic.,
“¢ assassins du héros, ne meure dans les com-
¢ bats |

«“ J¥. Voyez-vous le torrent qui s’¢lance

1
1
i

“ de la montagne et se précipite sur ces

“ rochers ; il roule avec ses flots des pins

les héros tutélaires de la nation germanique.
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déracinés ; il les ameéne, il les amene pour
le b

sera poussiere, bier

cher d’Hermann. Bientét le héros

1tdt 1l reposera dans la

mais que
1

siere sainte soit placé le glaive par lequel

tombe d’areile ; sur cette pous-

il ainandds : Eroh ’
ILa jure la perte du conguérant.

¢ Arréte-toi, esprit du mort, avant de re-

“ Jondre ton pere Siegmar! tarde encore et

regarde comme il est plein de toi, le coeur
de ton peuple.
11 j\'

son Hermann est ici tout sanglant.

Taisons, 6 taisons & Thusnelda que
Ne
dites pas & cette noble femme, A cette mére
désespérée, que le pere de son Thumeliko

a cessé de vivre.

“ Qui pourroit le dire & celle qui a déjd
marché chargée de fers devant le char
redoutable de l'orgueillenx vainqueur, , qul

pourroit le dire & cette infor

un ceceur de Romain,

13 j)

le

fi !l<
(:

ombre aiguisoit le ter homicide. Oh!
o aa HAla 'f)
I\_.- }]nl%. ll ela )

marqué de son sceau.

;‘:Llu( ureuse
jour? S Segests

ne maudissez

(1) Segeste, auteur de la conspiration qui fit périr Hermann.
t I 1 I
(2) Héla, la divinité de I’'Enfer.
X 2
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“JV. Que le crime de Segeste ne souille
¢ point nos chants, et que plutot I'éternel
oubli étende ses ailes pesantes sur ses cen-
dres; les cordes de la lyre qui retentissent
au nom d’Hermann seroient profanées si
*¢ leurs frémissements accusoient le coupable.
“ Hermann! Hermann! toi, le favori des
caeurs nobles, le chef des plus braves, le
‘ sauveur de la patrie, c’est tol dont nos
bardes, en cheeur, répetent les lonanges
aux échos sombres des mystérieuses foréts.
“ Oh bataille de Winfeld (1) ! sceur sang-
“ lante de la victoire de Cannes, je t'ai vue
““ les cheveux épars, I'eeil en feu, les mains
“ sanglantes, apparoitre au milien des
“ harpes de Walhalla; en vain le fils de
Drusus, pour effacer tes traces, vouloit
¢ cacher les ossements blanchis des vaincus
“ dans la vallée de la mort. Nous ne l'a-

“ yons pas souffert, nous avons renverse leurs

o

tombeaux, afin que leurs restes épars ser-
“ vissent de témoignage & ce grand jour: &
‘ la féte du printemps, d’age en ége, ils en-

.

-

tendront les cris de joie des vainqueurs.

(1) Nom domé par les Germains & la bataille qu'ils ga-

guérent contre Varus,
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“ 1l vouloit, notre héros, donner encore,
des compagnons de mort & Varus; déja,
sans la lenteur jalouse des princes, Cacina
rejoignoit son chef.

“ Une pensée plus noble encore rouloit
dans 'ame ardente d’Hermann: & minuit,
pres de Pautel du dieu Thor (1), an milieu
des sacrifices, 1l se dit en secret:—Je le
ferai.—

“ Ce dessein le poursuit jusque dans vos

jeux, quand la jeunesse guerriere forme
¢ des danses, franchit les épées nues, anime

les plaisirs par les dangers.

“ Le pilote, vainqueur de I'orage, raconte
que dans une ile ¢loignée (2) la montagne
brilante annonce long-temps d’avance par
de noir tourbillons de fumée la flamme et
les rochers terribles qui vont jaillir de son
sein: ainsi les premiers combats d’Her-
mann nous présageoient qu’un jour il tra-
verseroit les Alpes, pour descendre dans la
plaine de Rome.

“ Clest la que le héros devoit ou périr ou

monter au Capitole, et pres du trone de

(1) Le dieu de la guerre.

(2) L’Islande,




310 LA LITTERATURE ET LES ARTS

(11

e

1]

[4

1

~

G

17

(11

13

[

(14

(13

(13

Jupiter, qui tient dans sa main la balance
des destinées, interroger Tibere et les om-

bres de ses ancétres sur la justice de leurs

' guerres.

“ Mais pour accomplir son hardi projet,
il falloit porter entre tous les princes
Pépée du chef des batailles; alors ses
rivaux ont conspiré sa mort, et maintenant
il n’est plus, celui dont le coeur avoit
concu la pensée grande et patriotique.

« D. As-tu recueilli mes larmes briilantes?
as-tu entendu mes accents de fureur, ho!
Héla, déesse qui punit?

“ K. Voyez dans Walhalla, sous les om-

 brages sacrés, au milieu des héros, la

palme de la victoire 2 la main, Siegmar
gavance pour Tecevoir son Hermann: le
vieillard rajeuni salue le jeune héros ; mais
un nuage de tristesse obscurcit son accuell,
car Hermann n’ira plus, il n’ira plus au
Capitole interroger Tibere devant le tribu-

nal des dieux.”

Il y a plusieurs autres poemes de Klop-

stock, dant lesquels, de méme que dans

celui-ci, il rappelle aux Allemands les hauts

faits de leurs ancétres les Germains ; mais

1
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¢es souvenirs n’ont presqu’aucun rapport
avec la nation actuelle. On sent, dans ces
potsies, un enthousiasme vague, un désir qui
ne peut atteindre son but; et Ja moindre
chanson nationale d’un peuple libre cause
une ¢émotion plus vraie. 1l ne reste guere
de traces de histoire ancienne des Germains;
histoire moderne est trop divisée et trop
confuse pour qu'elle puisse produire des
sentiments populaires: c'est dans leur coeur
seul que les Allemands peuvent trouver la
source des chants vraiment patriotiques.
Klopstock a souvent beaucoup de grace
sur des sujets moins sérieux: sa grace tient
a Pimagination et & la sensibilité ; car dans
ses poésies il n’y a pas beaucoup de ce que
nous appelons de lesprit; le genre lyrique
ne le comporte pas.  Dans l'ode sur le ros-
signol, le poéte allemand a su rajeunir un
sujet bien usé, en prétant a Poiseau des sen-
timents si doux et si vifs pour la nature et
pour Fhomme, qu’il semble un médiateur
ailé qui porte de 'une a l'autre des tributs
de louange et d’amounr. Une ode sur le vin
du Rhin est tres originale : les rives du Rhin
sont pour les Allemands une image vraiment

nationale ; ils n’ont rren de plus beau dans
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toute leur contrée; les pampres croissent
dans les mémes lieux ol tant d’actions guer-
ricres se sont passées, et le vin de cent
années, contemporain de jours plus glorieux,
semble recéler encore la généreuse chaleur
des temps passés.

Non seulement Klopstock a tiré du chris-
tianisme les plus grandes beautés de ses ou-
vrages religieux ; mais comme il vouloit que
la littérature de son pays fat tout-a-fait in-
dépendante de celle des anciens, il a tiché

de donner & la poésie allemande une mytho-
logie toute nouvelle empruntée des Scandi-
naves. Quelquefois il 'emploie d’'une ma-
niere trop savante ; mais quelquefois aussi il
en a tiré un parti trés heureux, et son ima-
gination a senti les rapports qui existent
entre les dieux du nord et l'aspect de la
nature a laquelle ils président.

il y a une ode de lui, charmante, intitulée
Part de Tialf, c'est-a-dire 'art d’aller en
patins sur la glace, qu'on dit inventé par le
géant ‘Tialf. Il peint une jeune et belle
femme, revétue d'une fourrure d’hermine, et
placée sur un traineau en forme de char ;
les jeunes gens qui I'entourent font avancer
ce char comme I'éclair, en le poussant légere-
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ment. On choisoit pour sentier le torrent
glacé qui, pendant I'hiver, offre la route la
plus stire.  Les cheveux des jeunes hommes
sont parsemés des flocons brillants des fri-
mas ; les jeunes filles, a la suite du traineau,
attachent a leurs petits pieds des ailes d’acier,
qui les transportent au loin dans un clin-
d’ceil: le chant des bardes accompagne cette
danse septentrionale; la marche joyeuse
passe sous des ormeaux dont les fleurs sont
de neige; on entend craquer le cristal sous
les pas; un instant de terreur trouble la féte ;
mais bien-t6t les cris d’allégresse, la violence
de 'exercice, qui doit conserver au sang la
chaleur que lui raviroit le froid de I'air, enfin
la lutte contre le climat, raniment tous les
esprits, et I'on arrive au terme de la course,
dans une grande salle illuminée, ou le feu, le
bal et les festins, font succéder des plaisirs
faciles aux plaisirs conquis sur les rigueurs
méme de la nature.

L'ode & Ebert sur les amis qui ne sont
plus mérite aussi d’étre citée. Klopstock
est moins heureux quand il écrit sur 'amour;
il a, comme Dorat, adressé des vers a4 sa mai-
iresse future, et ce sujet maniéré n’a pas bien
inspiré sa muse: il faut n’avoir pas souffert
pour se jouer avec le sentiment, et quand
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une personne sérieuse essaie un semblable
jeu, toujours une contrainte secrete l'em-
péche de sy montrer naturelle. On doit
compter dans l'école de Klopstock, non
comme disciples, mais comme confreres en
poc¢sie, le grand Haller qu’on ne peut nom-
mer sans respect, Gessner, et plusicurs autres
qui s'approchoient du génie anglais par la
vérite des sentiments, mais qul ne portoient
pas encore Pempreinte vraiment caractéris-
tique de la littérature allemande.

Klopstock lui-méme n’avoit pas complete-
ment réussi & donner & I'Allemacne un
poeme épique sublime et populaire tout a
la fois, tel qu’un ouvrage de ce genre doit
étre. La traduction de I'Iliade et de 'Odys-
ste par Voss fit connoitre Homere autant
qu'une copie calguée peut rendre original;
chaque épithete y est conservée, chaque mot
y est mis a la méme place, et I'impression
de Pensemble est tres grande, quoiqu’on ne
puisse trouver dans lallemand tout le
charme que doit avoir le gree, la plus belle
langue du midi.  Les littérateurs allemands,
ui saisissent avec avidité chaque nouveau
oenre, s'essayerent & composer des poémes
avec la couleur homérique; et 1'Odyssée,

renfermant beaucoup de détails de la
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vie privée, parut plus facile a imiter que
I'lhade.

Le premier essai dans ce genre fut une
idylle en trois chants, de Voss lui-méme, in-
titulée Louise ; elle est écrite en hexametres,
que tout le monde s’accorde a trouver ad-
mirables; mais la pompe méme du vers
hexametre paroit souvent peu d’accord avec
Pextréme naiveté du sujet. Sans les émo-
tions pures et religieuses qui animent tout
le poéme, on ne s’intéressoit guere au tres
paisible mariage de la fille du vénérable pas-
teur de Griinaw. Homere, fideéle & réunir les
épithetes avec les noms, dit toujours, en par-
lant de Minerve, la fille de Jupiter aua yeua
bleus : de méme aussi Voss répete sans cesse
le wénérable pastewr de Griinaw (der ehrwiir-
dige Pfarrer von Griinau). Mais la simpli-
cité d’Homere ne produit un si grand effet
que parcequ’elle est noblement en contraste
avec la grandeur imposante de son héros et
du sort (ui le poursuit: tandis que, quand
il s’agit d’'un pasteur de campagne et de la
treés bonne ménagere sa femme, qui marient
leur fille & celui qu’elle atme, la simplicité a
moins de mérite. IL'on admire beaucoup
en Allemagne les deseriptions qui se trou-
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vent dans la Louise de Voss, sur la maniere
de faire le café, d’allumer la pipe: ces dé-
tails sont présentés avec beaucoup de talent
et de vérité; c’est un tableau flamand treés
bien fait: mais 1l me semble qu’'on peut dif-
ficilement introduire dans nos poémes, com-
me dans ceux des anciens, les usages com-
muns de la vie: ces usages chez nous nesont
pas poétiques, et notre civilisation a quel-
que chose de bourgeois. Les anciens vivoi-
ent toujours a I'air, toujours en rapport avec
la nature, et leur manicre d’exister étoit
champétre, mais jamais vulgaire.

Les Allemands mettent trop peu d’impor-
tance au sujet d'un poéme, et croient que
tout consiste dans la maniere dont il est
traite. D’abord la forme donnée par la po-
ésie ne se transporte presque jamais dans
une langue étrangere, et la réputation euro-
péenne n'est cependant pas & dédaigner;
d’ailleurs le souvenir des détails les plus in-
téressants s’efface quand il n’est point rat-
taché & une fiction dont I'imagination puisse
se saisir.  La pureté touchante, qui est le
principal charme du poéme de Voss, se fait
sentir sur-tout, ce me semble, dans la bé-
nédiction nuptiale du pasteur en mariant sa
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fille: < Ma fille, lui dit-il, avec une voix
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¢mue, que la bénédiction de Dien soit

5 avec tol. Aimable et vertucux. enfant,

que la bénédiction de Dieu t'accompagne
sur la terre et dans le ciel. J’ai été jeune
et je suis devenu vieux, et dans cette vie
incertaine le Tout-Puissant m’a envoyé
beaucoup de joie et de douleur. Qu’il soit
béni pour toutes deux! Je vais bientot re-
poser sans regret ma téte blanchie dans le
tombeau de mes peres, car ma fille est
heureuse ; elle 'est parcequ’elle sait qu'un
Dieu paternel soigne notre ame par la dou-
leur comme par le plaisir.  Quel spectacle
plus touchant que celui de cette jeune et
belle fiancée! Dans la simplicité de son
ceeur elle s'appuie sur la main de 'ami qui
doit la conduire dans le sentier de la vie;
c’'est avec lul que, dans une intimité sainte,
elle partagera le bonheur et linfortune ;
c’est elle qui, si Dicu le veut, doit essuyer
la derniere sueur sur le front de son époux
mortel.  Mon ame étoit aussi remplie de
pressentiments lorsque, le jour de mes
noces, j'amenai dans ces lieux ma timide
compagune : content, mais sérieux, je lui
montrai de loin la borne de nos champs, la
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Ol nous avons ¢ prouvé tant de biens et de

“maux. Mon unique enfant, car il ne me

reste que toi, d’autres a qui j'avois donné
la vie dorment la-bas sous le gazon du ci-
metiére ; mon tmitilu: enfant, tu vas ten
aller en suivant la route par laquelle je
suis venu. La chambre de ma fille sera
déserte ; sa place & notre table ne sera plus
occupce ; c’est en vain que je préterai I'o-
reille a ses pas, & sa voix. Qui, quand
ton époux t'emmenera loin de moi, des san-
glots m’¢chapperont, et mes yeux mouillés
de pleurs te suivront long-temps encore ;
ar je suis homme et peére, et j'aime avec

ndresse cette fille qui m’aime aussi since-
rement. Mais bient6t réprimant mes lar-
mes j’¢leverai vers le ciel mes mains sup-
pliantes, et je me prosternerai devant la
volonté de Dieu qui commande a la fem-
me de quitter sa mere et son pere pour
suivre son époux. Va done en paix, mon

“ enfant, abandonne ta famille et la maison
‘ paternelle; suis le jeune homme qui main-

tenant te tiendra lieu de ceux a qui tu dois
le jour: sois dans sa maison comme une
vigne féconde, entoure-la de nobles reje-
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¢

‘tons. Un mariage: relicicix est la plus

“ belle  des félicités terrestres: mais si le
*“ Seigneur ne fonde pas lui-méme l'édifice
“ de 'homme, quimportent ses vains tra-
. vaux. 27

Voila de la vraie simplicité, celle de I'ame,
celle qui convient au peuple comme aux
FOls, aUX pPauvies comine aux riches, enfin &
toutes les créatures de Dieu. On se lasse
promptement de la poésie descriptive, quand
elle s'applique a des objets qui n’ont rien de
grand en eux mémes; mais les sentiments
descendent du ciel, et dans quelque humble
s¢jour que pénetrent leurs rayons, ils ne per-
dent rien de leur beauté.

L’extréme admiration quiinspire Goethe
en, Allemagne a fait donner & son poeme
d’Hermann et Dorothée le nom de po€me
épique, et I'un des hommes les plus spiri-
tuels en tout pays, M. de Humboldt, le

frere du célehre voyageur, a COmMPOse sur ce

poeunie un ouvrage qui contient les remargues
les plus philosophiques et les plus piquantes.
Hermann et Dorothée est traduit en frangais
et en anglais; toutefois on ne peut avoir
I'idée, par la traduction, du charme qui
regne dans cet ouvrage : une émotion douce,
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mais continuelle, se fait sentir depuis le pre-
mier vers jusqu’au dernier, et 1l y a, dans les
moindres détails, une dignité naturelle qui
ne dépareroit pas les héros d’Homere. Néan-
moins, il faut en convenir, les personnages et
les évenements sont de trop peu d’impor-
tance ; le sujet suffit a I'intérét quand on le
lit dans D'original ; dans la traduction cet in-
térét se dissipe. En fait de poéme épique,
il me semble qu'il est permis d’exiger une
certaine aristocratie littéraire; la dignité des
personnages et des souvenirs historiques qui
s’y rattachent peuvent seuls ¢lever I'imagina-
tion a la hauteur de ce genre d’ouvrage.

Un poéme ancien du treizieme siccle, les
Nicbelungs, dont j'ai déja parlé, paroit avoir
eu dans son temps tous les caracteres d’un
véritable poéme épique. Les grandes ac-
tions du héros de ’'Allemagne du nord, Sige-
froi, assassiné par un roi bourguignon, la
vengeance que les siens en tirerent dans le
camp d’Attila, et qui mit fin au premier
royaume de Bourgogne, sont le sujet de ce
poéme. Un poéme épique n'est presque
jamais Vouvrage d’un homme, et les sitcles
méme, pour ainsi dire, y travaillent : le pa-

triotisme, la religion, eunfin la totalité de
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existence d’un peuple, ne peut étre mise en
action que par quelques uns de ces évene-
nments immenses que le poete ne crée pas,
mais qui lui apparoissent agrandis par la
nuit des temps: les personnages du potme
épique doivent représenter le caractere pri-
mitif de la nation. Il faut trouver en eux
le moule indestructible dont est sortie toute
I’histoire.

Ce qu’il y avoit de beau en Allemagne,
c’étoit l'ancienne chevalerie, sa force, sa
loyauté, sa bonhomie, etla rudesse du nord
qui s’allioit avec une sensibilité sublime. Ce
qu’il y avoit aussi de beau, c’étoit le chris-

tianisme enté sur la mythologie scandinave,

cet honneur sauvage que la fc

i

T Yo L. " &
rénaoit i;l!] CL
i

sacré; ce respect pour les femmes, qui de-

venoit plus touchant encore par la protection

accordée a tous les foibles ; cet enthe

1asiie

1

de la mort, ce paradis guerrier ol la reli

la plus humaine a pris place. Tels sont les
217 13 = Dee ek

¢lements d'un poéme épique en Allemagne.
I1 faut que le génie sen empare, et qu’il
sache, comme Médée, ranimer par un nou-

veau sang d'anciens souvenirs,

DM T, ¥




322 LA LITTERATURE ET LES ARTS.

CHAPITRE XIIT.

De la pr;("s‘it‘ allemande

Lks poésies allemandes détachées sont, ce
me semble, plus remarquables encore que
les poemes, et c’est sur-tout dans ce genre
que le cachet de loriginalité est empreint:
il est vrai aussi ue les auteurs les plus cités
a cet égard, Goethe, Schiller, Biirger, etc.,
sont de ’école moderne, et que celle-la seule
porte un caractere vraiment national. Go-
ethe a plus d’imagination, Schiller plus de
sensibilité, et Biirger est de tous celul qui
possede le talent le plus populaire. En ex-
aminant successivement quelques pocsies de
ces trois hommes, on se fera mieux l'idée de
ce qui les distingue. Schiller a de 'analogie
avec le gofit francais, toutefois on ne trouve

dans ses poésies détachées rien quiressemble
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aux poésies fugitives de Voltaire ; cette é1é-
gance de conversation et presque de ma-
nieres, transportée dans la poésie, n’apparte-
noit qu’a la France, et Voltaire, en fait de
grace, étoit le premier des écrivains fran-
cais. Il seroit intéressant de' comparer les
stances de Schiller sur la perte de la jeunesse,
intitulées I'Idéal, avec celles de Voltaire.

Si vous voulez que jaime encore,

Rendez-moi Iige des amours, ete.

On voit, dans le poéte francais, l'expres-
sion d’'un regret aimable, dont les plaisirs de
I’amour et les joies de la vie sont 'objet : le
pocte allemand pleure la perte de I'enthou-
siasme et de l'innocente pureté des pensées
du premier dge; et c’est par la poésie et la
pensée qu’il se flatte d’embellir encore le dé-
clin deses ans. Iln'y a pas dans les stances
de Schiller cette clarté facile et brillante que
permet un genre d’esprit & la portée de toutle
monde ; mais on y peut puiser des consola-
tions qui agissent sur I'ame intérieurement.
Schiller ne présente jamais les réflexions les
plus profondes que revétues de nobles ima-
ges: il parle & homme comme la nature elle
méme; car la nature est tout a la fois pen-

Y 2
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seur et poéte. Pour peindre I'idée du temps,
elle fait couler devant nos yeux les flots d'un
fleuve inépuisable ; et pour que sa jeunesse
éternelle nous fasse songer & notre existence
passagere, elle se revét de fleurs qui do
perir, elle fait tomber en automne les feuillc
des arbres que le printemps a vues dans tout
leur éclat: la poésie doit étre le miroir ter-
restre de la divinité, et réfiéchir par les cou-
leurs, les sons et les rhythmes, toutes les
beautés de 'univers.

. 1

La picee de vers intitulée la Cloche con-
siste en deux parties parfaitement distinc-
tes; les strophes en refrain expriment le
travail qui se fait dans la forge, et entre
chacune de ces strophes il y a des vers ravis-
sants sur les circonstances solennelles, ou sur
les évenements extraordinaires annoncés par
les cloches, tels que la naissance, le mariage,
ta mort, I'incendie, la révolte, etc. On
pourroit traduire en francais les pensées for-
tes, les images belles et touchantes qu’inspi-
rent a Schiller les grandes ¢poques de la
destinée humaine; mais il est impossible
d’imiter noblement les strophes en petits
vers et composées de mots dont le son bi-

4

zarre et précipité, semble faire entendre
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les coups redoublés et les pas rapides des
ouvriers qui dirigent la lave brilante de I'ai-
rain. Peut-on avoir I'idée d’un poéme de ce
genre par une traduction en prose ? c'est lire
la musique au lieu de I'entendre ; encore est-
il plus aisé de se figurer, par I'inagination,
Peffet des instruments qu’on connoit, que les
accords et les contrastes d'un rhythme et
d’une langue qu'on ignore. Tantdt la bri-
eveté réguliere du metre fait sentir Pactivité
des forgerons, 'énergie bornée, mais conti-
nue, qui s’exerce dans les occupations ma-
térielles ; et tantdt, a coté de ce bruit duret
fort, l'on entend les chants aériens de I'en-
thousiasme et de la mélancolie.

L’originalité de ce poémeest perdue quand
on le sépare de I'impression que produisent
une mesure de vers habilement choisie et des
rimes qui se répondent comme des échos in-
tellicents que la pensée modific; et cepen-
dant ces effets pittoresques des sons seroient
tres hasardés en frangais. L'ignoble nous
menace sans Cesse ; nous n'avons pas, Coin-
me presque tous les autres peuples, deux
langues, celle de la prose et celie des vers;

et il en est des mots comme des personnes,
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Id ot les rangs sont confondus, la familiarité
est dangereuse.

Une autre piece de Schiller, Cassandre,
pourroit plus facilement se traduire en fran-
cais, quoique le langage poétique y soit
d'une grande hardiesse. Cassandre, au mo-
ment ou la féte des noces de Polyxéne avec
Achille va commencer, est saisie par le pres-
sentiment des malheurs qui résulteront de
cette féte ; elle se promene triste ¢t sombre
dans les bois d’Apollon, et se plaint de con-
noitre I'avenir qui trouble toutes les jouissan-
ces.  On voit dans cette ode le mal que fait
éprouver a un étre mortel la préscience d’un
dieu. La douleur de la prophétesse n’est-
elle pas ressentie par tous ceux dont I'esprit
estsupérieur et le caractere passionné? Schil-
ler a su montrer sous une forme toute poéti-
que une grande idée morale; c’est que le
véritable génie, celui du sentiment, est vic-
time de lui-méme, quand il ne le seroit pas
des autres. Il n’y a point d’hymen pour
Cassandre, non qu'elle soit insensible, non
qu’elle soit dédaignée ; mais son ame péné-
trante dépasse en peu d’instants et la vie et la
mort, et ne se reposera que dans le ciel.
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Je ne finirois point si je voulois parler de
toutes les poésies de Schiller, qui renferment
des pensées et des beautés nouvelles. 1l a
fait sur le départ des Grecs apres la prise de
1

Troie un hymne quon pourroit croire d'un

poéte d’alors, tant la couleur du temps y est
fidelement observée. J’examinerai, sous le
rapport de lart dramatique, le talent ad-
mirable des Allemands pour se transporter
dans les si¢cles, dans les pays, dans les carac-
teres les plus différents du leur: superbe
faculté sans laquelle les personnages qu’on
met en scéne ressemblent 4 des marionnettes

qu'un méme fil remue et qu'une méme voix,
celle de 'auteur, fait parler. Schiller mérite
sur-tout d’étre admiré comme poéte dra-
matique ; Goethe est tout seul au premier
rang dans l'art de composer des élégies, des
romances, des stances, etc., ses po(‘sics dé-
tachées ont un mérite trés différent de celles
de Voltaire. Le poéte francais a su mettre en
vers I'esprit de la societé la plus brillante ; le
poéte allemand réveille dans 'ame par quel-
ques traits rapides des impressions solitaires
et profondes.

Goethe, dans ce genre d’ouvrages, est na-
turel au supréme degré; non seulement natu-
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rel quand il parle d’apres ses propres im-
pressions, mais aussi quand il se transporte
dans des pays, des macurs et des situations
toutes nouvelles, sa poé¢sie prend facilement
la couleur des contrées étrangeres; il saisit
avec un talent unique ce qui plait dans les
chansons nationales de chaque peuple; il
devient, quand il le veut, un grec, un indien,
un morlaque. Nous avons souvent parlé de
Ce qui caracterise -les poétes du nord, la
mélancolie et la méditation : Goethe, comme
tous les hommes de génie, réunit en lui d’é-
tonnants contrastes; on retrouve dans ses
pocsies beaucoup de traces du caractre des
habitants du midi: il est plus en train de
Vexistence que les septentrionaux; il sent la
nature avec plus de vigueur et de sérénité;
son esprit n'en a pas moins de profondeur,
mais son talent a’ plus de vie; on y trouve
un certain genre de naiveté qui reveille a la
fois le souvenir-de la simplicité antique et
de celle du moyen 4ge : ce n’est pas la nai-
vete de l'innocence, c’est celle de la force.
On apergoit dans les po¢sies de Gocethe qu'il
deédaigne’ une foule d’obstacles, de conve-
nances, de critiques et d’observations qui
pouwrroient lui étre opposées. Il suit son
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imagination ol elle le meéne, et un certain
orgueil en masse laffranchit des scrupules
de T'amour-propre. Goethe est en poésie
un artiste puissamment maitre de la nature,
et plus admirable encore quand il n’acheve
pas ses tableaux; car ses esquisses renfer-
ment toutes le germe dune belle fiction:
mais ses fictions terminées ne supposent pas
toujours une heureuse esquisse.

Dans ses élégies, ("t:]l.fl')(lsar"("s a Rome, 1l ne
faut pas chercher des descriptions de I'Italie :
Goethe ne fait presque jamais ce qu’on
attend de lui, et quand il y a de la pompe
dans une idée, elle lui déplait: il veut pro-
duire de I'effet par une route détournée, et
comme a linscu de l'auteur et du lecteur.
Ses ¢élégies peignent leffet de I'ltalie sur
toute son existence, cette ivresse du bonheur,
dont un beau ciel le péneétre. Il raconte ses
plaisirs, méme les plus vulgaires, & la ma-
nitre de Properce; et de temps en temps
quelques beaux souvenirs de la ville maitresse
du monde donnent & l'imagination un élan
d’autant plus vif qu’elle n’y étoit pas pré-
parée.

Une fois, il taconte comment il rencon-
tra, dans la campagne de Rome, une jeune
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femme qui allaitoit son enfant, assise sur un
débris de colonne antique: il voulutla ques-
tionner sur les ruines dont sa cabane étoit
environnée; elle ignoroit ce dont il lui par-
loit; toute entiere aux affections dont son
ame étoit remplie, elle aimoit, et le moment
présent existoit seul pour elle.

On lit dans un auteur grec qu’une jeune
fille, habile dans l'art de tresser les fleurs,
lutta contre son amant Pausias qui savoit
les peindre. Goethe a composé sur ce sujet
une idylle charmante. I’auteur de cette
idylle est aussi celui de Werther. Depuisle
sentiment qui donne de la grace, jusquau
désespoir qui exalte le génie, Goethe a par-
couru toutes les nuances de 'amour.

Apres s'étre fait grec dans Pausias, Goethe
nous conduit en Asie, par une romance
pleine de charmes, la Bayadére. Un dieu
de 1'Inde (Mahadoeh) se revét de la forme
mortelle pour juger des peines et des plaisirs
des hommes, apres les avoir éprouvés. 1l
voyage a travers I’Asie, observe les grands et
le peuple; et comme un soir, au sortir d’une
ville, il se promenoit surles bords du Gange,
une bayadere larréte, et l'engage a se re-
poser dans sa demeure. Ilya tantde poésic,

e e e e e
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une couleur si orientale dans la peinture des
danses de cette bayadere, des parfums et
des fleurs dont elle s'entoure, qu'on ne peut

juger d’apres nos meeurs un tableau qui

leur est tout-a-fait étranger. Le dieu de
I'Inde inspire un amour véritable a cette
femme égarce, et touché du retour vers le
bien qu'une affection sincere doit toujours
inspirer, il veut épurer I'ame de la bayadere
par I'épreuve du malheur.

A son réveil elle trouve son amant mort a
ses cOtés: les prétres de Brama emportent
le corps sans vie que le bhcher doit con-
sumer. La bayadere veut s’y précipiter
avec celul qu'elle aime ; mais les prétres la
repoussent, parceque, n’étant pas son épouse,
elle n’a pas le droit de mourir avec lui. La
bayadere, apres avoir ressenti toutes les
douleurs de I'amour et de la honte, se préci-
pitedans le blicher malgré les brames. Le
dieu la recoit dans ses bras, il s’élance hors
des flammes et porte au ciel l'objet de sa
tendresse qu'il a rendu digne de son choix.

Zelter, un musicien original, a mis sur
cette romance un air tour a tour voluptueux
et solennel quis’accorde singulierement bien
avec les paroles. Quand on 'entend, on se
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croit au milieu de I'Inde et de ses merveilles ;
et qu'on ne dise pas qu’une romance est un
poeme trop court pour produire un tel effet.
Les premicres notes d'un air, les premiers
vers d'un poéme transportent I'imagination
dans la contrée et dans le siecle qu'on veut
peindre ; mais si quelques mots ont cette
puissance, quelques mots aussi peuvent
détraire 'enchantement. Les sorciers jadis
faisoient ou empéchoient les prodiges, a
I'aide de quelques paroles magiques. 1l en
est de méme du poéte; il peut évoquer le
pass¢, ou faire reparoitre le présent selon
quil se sert d’expressions conformes ou non
au temps ou au pays quil chante, selon
qu’il observe ou néglige les couleurs locales
et ces petites circonstances ingénieusement
inventées qui exercent l'esprit, dans la fic-
tion comme dans la réalité, & découvrir la
vérité sans u’'on vous la dise.

Une autre romance de Goethe produit
un effet délicieux par les moyens les plus
simples: c’est le Pécheur. Un pauvre
homme s’assied sur le bord d’un fleuve, un
soir d’été, et, tout en jetant sa ligne, il con
temple l'eau claire et hmpide qui vient
baigner doucement ses pieds nus. La
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nymphe de ce fleuve linvite & s’y plonger;
elle lui peint les délices de I'onde pendant
la chaleur, le plaisir que le soleil trouve a se
rafraichir la nuit dans la mer, le calme de la
lune quand ses rayons se reposent et s’en-
dorment au sein des flots; enfin, le pécheur
attiré, séduit, entrainé, s’avance vers la
nymphe, et disparoit 'pour toujours. Le
fond de cette romance est peu de chose;
mais ce qui est ravissant, ¢’est 'art de faire
sentir le pouvoir mystérieux que peuvent
exercer les phénomenes de la nature. On
dit quil y a des personnes qui découvrent
les sources cachées sous la terre par lagita-

‘elles leur causent: on croit

tion nerveuse qu
souvent reconnoitre dans la poésie alle-
mande ces miracles de la sympathie entre

’

les €léments. Le poéte alle-

4

I’homme et
mand comprend la nature, non pas seule-
ment en poéte, mais en frere; et Pon diroit

que des rapports de famille lui parlent pour

Pair, I'eau, les fleurs, les arbres, enfin pour
toutes les beautés primitives de la création.
[l n’est personne qui n’ait senti I'attrait in-
définissable que les vagues font éprouver,
soit par le charme de la fraicheur, soit par

Vascendant qu'un mouvement uniforme et
]
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perpétuel pourroit prendre insensiblement
sur une existence passagere et peérissable.
La romance de Goethe exprime admirable-
ment le plaisir toujours croissant qu’on
trouve a considérer les ondes pures d'un
fleuve: le balancement du rhythme et de
harmonie imite celui des flots, et pmtlnil'
sur I'imagination un effet analogue. I ame
de la nature se fait connoitre & nous de toutes
parts et sous mille formes diverses. La cam-
pagne fertile, comme les déserts abandon-
nés, la mer, comme les étoiles, sont soumises
aux mémes lois, et '’homme renferme en lui-
méme des sensations, des puissances occultes
qui correspondent avec le jour, avec la nuit,
avec l'orage: c’est cette alliance secrcte de
notre étre avec les merveilles de Punivers qui
donne a la poésie sa véritable grandeur. Le
poéte sait rétablir 'unité¢ du monde physique
avec le monde moral : son imagination forme
un lien entre Tun et lautre.

Plusieurs picces de Goethe sont remplies
de gaieté; mais ony trouve rarement le genre
de plaisanterie auquel nous sommes accou-
tumés : il est plutot frappé par les images
que par les ridicules; il saisit avec un in-
stinct singulier 'originalité des animaux tou-
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jours nouvelle et toujours la méme. La Mé-
nagerie de Lily, le Chant de noce dans le vieur
chatean, peignent ces animaux, non comme
des hommes, & la mani¢re de La Fontaine,
mais comme des créatures bizarres dans les-
quelles la nature s’est égayée. Goethe sait
aussi trouver dans le merveilleux une source
de plaisapterics d’autant plus aimables, qu’-
aucun but s¢rieux ne s’y fait apercevoir.
Une chanson, intitulée I’ Eléve du Sorcier,
mérite d’étre citée sous ce rapport. Un dis-
ciple d'un sorcier a entendu son maitre mur-
murer quelques paroles magiques, a l'aide
desquelles il se fait servir par un manche a
balai: il les retient, et commande au balai
d’aller lui chercher de I'eau a la rivicre pour
laver sa maison. Le balai part et revient,
apporte un seau, puis un autre, puis un au-
tre encore, et toujours ainsi sans discontinuer.
L’éleve voudroit l'arréter, mais il a oublié
les mots dont il faut se servir pour cela: le
manche a balai, fidele a son office, va tou-
jours a la riviere, et toujours y puise de I'ean
dont il arrose et bientdt submergera la mai-
son. L’éleve, dans sa fureur, prend une
hache et coupe en deux le manche & balai :
alors les deux morceaux du baton devien-
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nent deux domestiques au lieu d’un, et vont
chercher de l'cau, et la répandent a I'envi
dans les appartements avec plus de zele que
jamais. L’éleve a beau dire des injures a
ces stupides batons, ils agisseut sans relache;
et la maison et été perdue s1 le maitre ne
fit pas arrivé & temps pour secourir I'¢leve,
en se moquant de sa ridicule présomption.
L’imitation maladroite des grands secrets de
Part est tres bien peinte dans cette petite
scene.

[1 nous reste a parler de la source inépui-
sable des effets poétiques en Allemagne, la
terreur : les revenants et les sorciers plaisent
au peuple comme aux hommes éclairés : c’est
un reste de la mythologie du nord; c’est
une disposition qu’inspirent assez naturelle-
ment les longues nuits des climats septen-
trionaux: et d’ailleurs, quoique le chris-
tianisme combatte toutes les craintes non
fondées, les superstitions populaires ont
toujours unc analogie quelconque avec la reli-
gion dominante. Presque toutes les opinions
vraies ont a leur suite une erreur; elle se
place dans I'imagination comme I'ombre a
coté de la réalité : ¢’est un luxe de croyance
qui s’attache d’ordinaire a la religion comme
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A P'histoire ; je ne sais pourquoi I'on d¢daigne-
roit d’en faire usage. Shakespear a tiré des
effets prodigieux des spectres et de la ma-
gie, et la poésie ne sauroit étre populaire
quand elle méprise ce qui exerce un empire
irréfléchi sur I'imagination. Le génie et le
gol(t peuvent présider a I'emploi de ces
contes : il faut qu’il y ait d’autant plus de
talent dans la mani¢re de les traiter, que le
fond en est vulgaire; mais peut-étre que
c’est dans cette réunion seule que consiste la
grande puissance d'un poéme. Il est pro-
bable que les ¢venements racontés dans I'Ili-
ade et dans I'Odyssée ¢toient chantés parles
nourrices, avant qu’Homere en {it le chef-
d’ccuvre de Part.

Biirger est de tous les Allemands celui qui
a le mieux saisi cette veine de superstition
qui conduit si loin dans le fond du cceur.
Aussi ses romances sont-elles connues de
tout le monde en Allemagne. La plus fa-
meuse de toutes, Lenore, n’est pas, je crois,
traduite en frangais, ou du moins 1l seroit
bien difficile qu'on pat en exprimer tous les
détails, ni par notre prose, ni par nos vers.
Une jeune fille s'effraie de n’avoir point de
nouvelles de son amant, parti pour I'armée:

TOM. I. Z
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la paix se fait; tous les soldats retournent
dans leurs foyers. ILes méres retrouvent
leurs fils, les sceurs leurs freres, les époux
leurs épouses ; les trompettes guerritres ac-
compagnent les chants de la paix, et la joie
regne dans tous les ceeurs.  Lenore parcourt
en vain les rangs des guerriers, elle n’y voit
point son amant; nul ne peut lui dire ce
quil est devenu. Elle se désespere: sa meére
voudroit la calmer; mais le jeune ceeur de
Lenore se révolte contre la douleur, et, dans
son égarement, elle renie la Providence. Au
moment ot le blaspheme est prononceé, I'on
sent dans I'histoire quelque chose de funeste,
et des cet instant I'ame est constamment
ébranlée.

A minuit, un chevalier s'arréte & la porte
de Lenore ; elle entend le hennissement du
cheval et le cliquetis des ¢perons: le cheva-
lier frappe, elle descend et reconnoit son
amant. Il lut demande de le suivre A I'in-
stant, cariln’a pas un moment 3 perdre, dit-
i, avant de retourner a 'armée. Elle s%-
lance, il la place derritre lui sur son cheval,
et part avec la promptitude de I'éclair. 1l
traverse au galop, pendant la nuit, des pays
arides et déserts: la jeune fille est pénétrée de
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terreur, et lur demande sans cesse raison de
la rapidité de sa course; le chevalier presse
encore plus les pas de son cheval par ses cris
sombres et sourds, et prononce a voix basse
ces mots : Les morts vont vite, les morts vont
vite.  Lenore lui répond : Ah! laisse en paix
les morts! Mais toutes les fois qu'elle lui
adresse des questions inquidtes, il lui répdte
Iw mémes paroles funestes.

En approchant de P'église ot il la menoit,
disoit-1l, pour s’unir avec elle, I'hiver et ies
frimas semblent changer la nature elle-méme
en un affreux présage: des prétres portent
en pompe un cercueil, et leur robe noire
traine lentement sur la neige, linceul de la
terre; U'effrol de la jeune fille augmente, et
toujours son amant la rassure avec un mé-
lange d’ironie et d’insouciance q jui fait fré-
mir. Tout ce qu’il dit est prononcé avec
une précipitation monotone, comnie si déja,
dans son langage, 'on ne sentoit plus P'ac-
cent de la vie; il lui promet de la conduire
dans la demeure étroite et silencieuse o
leurs noces doivent saccomplir. On voit de
loin le cimetiere 2 c6té de la porte de I'¢-
ghise: le chevalier frappe & cette porte, elle
; 1l s’y précipite avec son cheval,

o 0
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qu’il fait passer au milieu des pierres funé-
raires ; alors le chevalier perd par degrés
Papparence d’un étre vivant; il se change en
squelette, et la terre s’entr'ouvre pour en-
gloutir sa maitresse et lul.

Je ne me suis assurément pas flattée de
faire connoitre, par ce récit abrégé, le merite
Gtonnant de  cette romance:  toutes  les
images, tous les bruits, en rapport avec la
situation de 'ame sont merveilleusement ex-
primés par la poésie: les syllabes, les rimes,

tout l'art des paroles et de leurs sons est em-

ployé pour exciter la terrcur. La rapidité

des pas du cheval semble plus solennelle et
plus lugubre que la lenteur méme d’une
marche funtbre. I.énergie avec laquelle le
chevalier Liate sa course, cette pétulance dela
mort cause un trouble inexprimable; et l'on
s¢ croit emporté par le fantome, comme la
malheureuse qu’il entraine avec lut dans
Vabime.

Il y a quatre traductions de la romance
de Lenore en anglais, mais la premiere de
toutes, sans comparaison, ¢'est celle de M.
Robert Spencer, le poéte anglais qui connoit
le micux le véritable esprit des langues

étrangeres.  L'analogie de Tanglais avee




e

DE LA POESIE ALLEMANDE 341
Pallemand permet d’y faire sentir en entier
Poriginalité du style et de la versification de

Biirger; ct non seulement on peut retrouver
dans la traduction les mémes idées que dans
Poriginal, mais aussi les mémes sensations; et
rien n'est plus nécessaire pour connoitre un
ouvrage des beaux-arts. Il seroit difficile
d’obtenir le méme résultat en francais, ou
rien de bizarre n’est naturel.

Biirger a fait une autre romance moins cé-
Iebre, mais aussi tres originale, intitulée: /le
féroce Chasseur. Suivi de ses valets, et de
sa meute nombreuse, il part pour la chasse
un dimanche, au moment ot les cloches du
village annoncent le service divin. Un che-
valier dont I'armure est blanche se présente
a lul et le conjure de ne pas profaner le jour
du Seigneur; un autre chevalier, revétu
d’armes noires, lui fait honte de se soumettre
a des préjugés qui ne conviennent qu’aux
vieillards et aux enfants: le chasseur cede
aux mauvaises inspirations; il part, et arrive
pres du champ d’une pauvre veuve: elle se
jette a ses pieds pour le supplier de ne pas
dévaster la moisson, en traversant les Dblés
avec sa suite: le chevalier aux armes blan-
ches supplie le chasseur d’écouter la pitie;

e P i
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le chevalier noir se moque de ce puérile sen-
timent: le chasseur prend la férocité pour
de I'énergie, et ses chevaux foulent aux pieds
1.’L‘;-‘-§}Uil' du pauvre et de l'orphelin. Enfin
le cerf poursuivi se réfugie dans la cabane
d’un vieil ermite: le chasseur veut y mettre
le feu pour en faire sortir sa proie; I'ermite
embrasse ses genoux, il veut attendrir le fu-
rieux qui menace son humble demeure: une
dermere fois, le bon génie, sous la forme du
chevalier blaune, parle encore: le mauvais
génie, sous celle du chevalier noir, triomphe;
le chasseur tue U'ermite, et tout a coup il est
changé en fantbme, et sa propre meute veut
le dévorer. Une superstition populaire 2
donné lieu a cette romance: l'on prétend
qu'a minuit, dans de certaines saisons de
I'année, on voit au-dessus de la forét ou cet
évenement doit s'étre passé, un chasseur
dans les nuages poursulvi jusqu’au jour par
ses chiens furieux.

Ce qu’il y a de vraiment beau dans cette
poésie de Biirger, c’est la peinture de l'ar-
dente volonté du chasseur : elle étoit d’abord
innocente, comme toutes les facultés de
I’ame ;. mais elle se déprave toujours de plus
en plus, chaque fois qu’il> résiste a sa con-
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science, et cede a ses passions. Il n’avoit
d’abord que I'enivrement de la force; 1l ar-
rive enfin a celui du crime, et la terre ne
peut plus le porter. Les bons et les mauvais
penchants de 'homme sont trés bien carac-
térisés par les deux chevaliers blanc et noir:
les mots, toujours les mémes, que le cheva-
lier blane prononce pour arréter le chasseur,
sont aussi trés ingénieusement combings.
Les anciens, et les poétes du moyen 4ge,
ont parfaitement connu l'effrol que cause,
dans de certaines circonstances, le retour des
mémes paroles : il semble qu’on réveille ainsi
le sentiment de l'inflexible nécessité. Les
ombres, les oracles, toutes les puissances sur-
naturelles, doivent étre monotones; ce qui
est immuable est uniforme ; et ¢’est un grand
art, dans certaines fictions, que d’imiter, par
les paroles, la fixité solennelle que l'imagi-
nation se représente dans Uempire des téne-
bres et de la mort. :

On remarque aussi, dans Biirger, une cer-
taine familiarité d’expression ¢ui ne nuit
point & la dignité de la poésie, et qui en
augmente singulierement l'effet. Quand on
parvient & rapprocher de nous la terrear ou
Iadmiration. sans affoiblir ni 'une m Vautre,
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ces sentiments deviennent nécessairement
beaucoup plus forts: c’est méler, dans I'art
de peindre, ce que nous voyons tous les
jours a ce (que nous ne voyons jamais, et ce
qu1 nous est connu nous fait croire a ce qui
nous étonne.

Goethe s’est essayé aussi dans ces sujets
qui effraient a la fois les enfants et les hom-
mes ; mais il y a mis des vues profondes, et
qui donnent pour long-temps a penser. Je
vais tacher de rendre compte de celle de ses
poésies de revenants, la Fiancée de Corinthe,
qui a le plus de réputation en Allemagne.
Je ne voudrois assurément défendre en au-
cune maniere ni le but de cette fiction, ni la
fiction en elle-méme; mais il me semble
difficile de n’étre pas frapp¢ de I'imagination
qu’elle suppose.

Deux amis, I'un d’Atheénes et I'autre de
Corinthe, ont résolu d’unir ensemble leur fils
et leur fille. - Le jeune homme part pour aller
voir & Corinthe celle qui lui est promise, et
qu’il ne connoit pas encore: ¢’étoit au mo-
ment ou le christianisme commencoit & s’é-
tablir.  La famille de I’ Athénien a gardé son
ancienne religion; celle du Corinthien adopte
la croyance nouvelle; et la mere, pendanf:
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une longue maladie, a consacré¢ sa fille aux
autels. La sceur cadette est destinée a rem-
placer sa sceur ainée qu'on a faite religieuse.
Le jeune homme arrive tard dans la mai-
son ; toute la famille est endormie; les va-
lets apportent & souper dans son apparte-
ment, et I'y Jaissent seul: peu de temps
apres, un héte singulier entre chez lui; il
voit s'avancer jusqu’au milieu de la chambre
une jeune fille revétue d’un voile et d’un ha-
bit blanc, le front ceint d’un ruban noir et
or, et quand elle apercoit le jeune homme,
elle recule intimidée, et s’écrie en élevant au
ciel ses blanches mains:—Hélas! suis-je
donc devenue déja si étrangere a la maison,
dans I'étroite cellule ou je suis renfermée,
que j'ignore l'arrivée d’un nouvel héte ?—
Elle veut s’enfuir, le jeune homme la re-
tient ; il apprend que c’est elle qui lui étoit
destinée pour épouse. Leurs peres avoient
juré de les unir, tout autre serment lui paroit
nul.—Reste, mon enfant, lui dit-il, reste, et
ne sois pas si pile d’effroi; partage avec moi
les dons de Céres et de Bacchus; tu amenes
I'amour, et bientét nous éprouverons com-
bien nos dieux sont favorables aux plaisirs.
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Le jeune homme conjure la jeune fille de se
donner a lui.

“ Je n'appartiens plus a la joie, lui ré-
“ pond-elle, le dernier pas est accompli; la

“ troupe brillante de nos dicux a disparu,

* et dans cette maison silencieuse, on n’a-
“ dore plus quun Etre invisible dans le
‘“ ciel, et qu'un Dieu mourant sur la croix.
“ On ne sacrifie plus des taurcaux, ni des
“ brebis ; mais on m’a choisie pour victime
* humaine ; ma jeunesse et la nature furent
 immolées aux autels: éloigne-toi, jeune
“ homme, ¢loigne-toi; blanche comme la
* neige, et glacée comme elle, est la mai-
* tresse infortunée que ton ceeur s’est choi-
feisie s’

A Theure de minuit, qu’on appelle I'heure
des spectres, la jeune fille semble plus a l'aise,
elle boit avidement d’un vin couleur de sang,
semblable a celut que prenoient les ombres
dans I'Odyssée pour se retracer leurs souve-
nirs; mais elle refuse obstinément le moindre
morceau de pain: elle donne une chaine
d’or a celui dont elle devoit étre I'épouse, et
lui demande une boucle de ses cheveux; le
jeune homme, que ravitla beauté de la jeune

fille, la serre dans ses bras avec transport,
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mais il ne sent point de coeur battre dans
son sein; ses membres sont glacés.—N’im-
porte, s’écrie-t-il, je sau rai te ranimer, quand
le tombeau méme t'auroit envoyée vers
moi,—

Et alors commence la scene la plus ex-
traordinaire ¢ue l'imagination en délire ait
puse figurer ; un mélange d’amour et d’effroi,
une union redoutable de la mort et de la
vie. Il y a comme une voluptée funebhre
dans ce tableau, o l'amour fait alliance
avec la tombe, ol la beauté méme ne sem-
ble qu’une apparition effrayante.

Enfin la mere arrive, et convaincue qu’une
de ses esclaves s'est introduite chez I'etranger;
elle veut se livrer a son juste courroux ; mais
tout & coup la jeune fille grandit jusqu’a la
vofite comme une ombre, et reproche a sa
mere d’avolr causé sa mort en lul faisant
prendre le voile.—‘ Oh! ma mere, ma mere,
“ g’écrie-t-elle d’'une voix sombre, pourquoi

¢ troublez-vous cette belle nuit de I'hymen?
¢

o

n’étoit-ce pas assez que, si jeune, vous

-

m’eussiez fait couvrir d’'un linceul, et por-
“ ter dans le tombeau? Une malédiction

"

¢ funeste m’a poussée hors de ma froide de-
14

T

meure; les chants murmurés par vos pré-
“ tres n'ont pas soulagé mon ceeur; le sel et

o e b i
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'eau n'ont point apaisé ma jeunesse: ah!
la terre elle-méme ne refroidit point
"'amour,

“ Ce jeune homme me fut promis quand
le temple serein de Vénus n’étoit point
encore renversé. Ma meére, deviez-vous
manquer a votre parole pour obéir & des
veeux insensés? Aucun Dieu n'a recu vos
serments quand vous avez juré de refuser
hymen a votre fille. Iit toi, beau jeune

‘ homme, maintenant tu ne peux plus vivre;

tu languiras dans ces mémes lieux ou tu
as recu ma chaine, ol j’ai pris une boucle
de ta chevelure: demain tes cheveux blan-
chiront et tu neretrouveras ta jeunesse que
dans 'empire des ombres.

« Fcoute au moins, ma mere, la priere
derniere que je t'adresse: ordonne qu’un
bicher soit préparé ; fais ouvrir le cercueil
étroit aui me renferme ; conduis les amants
au repos a travers les flammes ; et quand
I'étincelle brillera, et quand les cendres
seront brilantes, nous nous hiterons d’aller
ensemble rejoindre nos anciens dieux.”
Sans doute un gofit pur et sévere doit bla-

mer h(::m('{llip de choses dans cette picce ;

mais quand on la lit dans l'original, il est

impossible de ne pas admirer l'art avec
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lequel chaque mot produit une terreur erois-
sante : chaque mot indique sans U'expliquer
I’horrible merveilleux de cette situation.
Une histoire, dont rien ne peut donner

i

I'idée, est peinte avec des détails frappants

et naturels, comme s’11 s’agissoit de quelque
chose qui fat arrive ; et la curiosité est con-
stamment excitée sans qu’on voullt sacrifier
une seule circonstance pour qu'elle fat plus
tot satisfaite.

Néanmoins cette picce est la scule parmi
les poésies détachées des auteurs céleébres de
I’Allemagne contre laquelle le golt francais
eut quelque chose a redire: dans toutes les
autres les deux nations paraissent d’accord.
Le poéte Jacobi a presque dans ses vers le
piquant et la légereté de Gresset. Mat-
thisson a donné a la poésie descriptive, dont
les traits étoient souvent trop vagues, le
caractere d'un tableau aussi frappant par le
coloris que par la ressemblance. Le charme
pénétrant des poésies de Salis fait aimer leur
auteur, comme si l'on étoit de ses amis.
Tiedge est un poéte moral et pur, dont les
écrits portent I'ame au sentiment le plus
religicux.  Enfin, une foule de poétes de-
vrolent encore étre cités, s'il étoit possible

e e
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d'indiquer tous les noms dignes de louange,
dans un pays ou la poésie est si naturelle &
tous les esprits cultivés.

A. W. Schlegel, dont les opinions litté-
raires ont fait tant de bruit en Allemagne,
ne se permet pas dans ses poésies la moindre
expression, la moindre nuance que la théorie
du goit le plus sévere plt attaquer. Ses
élégies sur lamort d’une jeune personne, ses
stances sur 'union de l'église avec les beaux-
arts, son ¢légie sur Rome, sont écrites avec
la délicatesse et la noblesse la plus soutenue.
On n’en pourra juger que bien imparfaite-
ment par les deux exemples que je vais
citer; 1ls serviront du moins a faire con-
noitre le caractere de ce poéte. Liidée du
sonnet, 'Attachement a la terre, m’a paru
pleine de charme.

¢« Souvent l'ame, fortifice par la contem-
“ plation des choses divines, voudroit dé-
“ ployer ses ailes vers le ciel. Dans le cercle
« gtroit qu'elle parcourt son activité lui
““ semble vaine, et sa science du délire; un
¢ désir invincible la presse de s’¢lancer vers
“ des régions élevées, vers des spheres plus
“ libres; elle croit quau terme de sa car-
“ ridre un rideau va se lever pour lui deé-




I

.y

DE LA POESIE ALLEMANDE. 351
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¢ couvrir des scenes de lumitre: mais quand
“la mort touche son corps périssable, elle
jette un regard en arriére vers les plaisirs
terrestres et vers ses compagnes mortelles.

(1
113

 Ainsi, lorsque jadis Proserpine fut enlevée

“ dans les bras de Pluton, loin des prairies

-

(3

de la Sicile, enfantine dans ses plaintes,
“elle pleuroit pour les fleurs qui s’échap-
¢ poient de son sein.”

La piece de vers suivante doit perdre
encore plus a la traduction que le sonnet;
elle est intitulée Mélodies de la vie: le cygne
y est mis en opposition avec laigle, I'un
comme 'embleme de I'existence contempla-
tive, 'autre comme I'image de l'existence
active: le rthythme du vers change quand le
cygne parle et quand laigle lui répond, et
les chants de tous les deux sont pourtant
renfermés dans la méme stance que la rime
réunit: les véritables beautés de 'harmonie
se trouvent aussi dans cette piece, non ’har-
monie imitative, mais la musique intérieure
de'ame. I’émotion la trouve sans réfléchir,
et le talent qui réfléchit en fait de la poésie.

“Le cygne: Ma vie tranquille se passe
“ dans les ondes, elle n’y trace que de légers
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sillons qui se perdent au loin, et les flots
a peine agités répetent comme un miroir
pur mon image sans l'altérer.

“ L’aigle: l.es rochers escarpés sont ma
demeure, je plane dans les airs au milicu de
I'orage; a la chasse, dans les combats, dans
les dangers, je me fie a mon vol audacieux.

« Le cygne: L’azur du ciel serein me ré-
jouit, le parfum des plantes m’attire douce-

ment vers le rivage quzuui au coucher du

ance mes ailes blanches sur les
vagues pourprées.
“ Laigle: Je. triomphe dans la tempéte

quand elle déracine les chénes des foréts,

‘ ¢t je demande au tonnerre si cest avec

plaisir qu’il ancantit.
« Le cygne: Invité par le regard d’Apol-
lon, jose aussi me baigner dans les flots
de 'harmonie; et reposant & ses pieds
jécoute les chants qui retentissent dans la
vallée de Tempe.

« I aigle : Je réside surle trone méme de

« Jupiter, il me fait signe et je vais lui cher-

cher la foudre; et pendant mon sommeltl
mes ailes appesanties couvrent le sceptre
du souverain de 'univers.

« Le cygne: Mes regards prophétiques
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contemplent souvent les étoiles et la volite

. : e e W A R S e s Lo s
azuree qul se reriecnit dans les fiots, et le

regret le plus intime m’appelle vers ma
patrie, dans le pays des cieux.

“ L'aigle: Des mes jeunes années c'est

‘ avec délices que dans mon vol jai fixé le

soleil immortel; je ne puis m’abaisser a la

' poussiere terrestre, je me sens l'allié des

dieux.
« Le cygne : Une douce vie ceéde volontiers

a la mort; quand elle viendra me dégager

“de mes liens et rendre & ma voix sa mé-

lodie, mes chants jusqu’a mon dernier
souffle célebreront I'instant solennel.
“ L'aigle: I’ame comme un phénix bril-

’

‘ lant s’éleve du bhcher, libre et dévoilée;

elle salue sa destinée divine; le lambeau
de la mort la rajeunit (1).”

C'est une chose digne d’étre observée, que

le golit des nations, en général, differe bien

plus dans Part dramatique que dans toute

autre branche de la littérature. Nous ana-

lyserons les motifs de ces différences dans

(1) Chez les anciens, Paigle qui s’envoloit du. biicher étoit

Pembléme de Pimmortalité de 'ame, ct souvent méme de

Papothéose,

TOM, T, A A
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les chapitres suivants; mais avant d’entrer
dans I'examen du théitre allemand, quelques
observations générales sur le golit me sem-
blent nécessaires. Je ne le considererai pas
abstraitement comme une faculté intellec-
tuelle; plusieurs écrivains, et Montesquieu
en particulier, ont épuisé ce sujet. J'indi-
querai seulement pourquoi le gofit en litté-
rature est compris d’'une maniere si diffe-
rente par les Francais et par les nations

germaniques.
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CHAPITRE XIV.

Du ooiit
goitt.

Crux qui se croient du golt en sont plus
orgucilleux que ceux qui se croient du génie.
Le go(t est en littérature comme le bon ton
en société:; on le considere comme une
preuve de la fortune, de la naissance, ou du
moins des habitudes qui tiennent a toutes les
deux ; tandis que le génie peut naitre dans
la téte d’un artisan qui n’auroit jamais eu de
rapport avec la bonne compagnie. Dans
tout pays ou il y aura de la vanité, le gott
sera 1Mis au premier rang, parcequ il sépare
les classes, et qu'il est un signe de ralliement
entre tous les individus de la premiere.
Dans tous les pays ou s’exercera la puis-
sance du ridicule, le golit sera compté com-

A A %2
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me l'un des premiers avantages, car il sert
sur-tout & connoitre ce qu’il faut éviter. Le
tact des convenances est une partie du goit,
et c’est une arme excellente pour parer les
coups entre les divers amours-propres; en-
fin il peut arriver qu’'une nation entiere se
place, en aristocratie de bon gotit, vis-a-
vis des autres, et qu’elle soit ou qu'elle se
croie la seule bonne compagnie de I'Europe;
et c’est ce qui peut s'appliquer a la France,
ot lesprit de société régnoit s1 éminemment
qu'elle avoit quelque excuse pour cette pré~
tention.

Mais le golt dans son application aux
beaux-arts differe singulierement du golt
dans son application aux convenances socia-
les: lorsqu'il s'agit de forcer les hommes a
nous accorder une considération éphémere
comme notre vie, ce qu'on ne fait pasest au
moins aussi nécessaire que ce qu’on fait, car
le grand monde est si facilement hostile qu'il
faut des agréments bien extraordinaires pour
qu’ils compensent P'avantage de ne donner
prise sur soi a personne: mais le golt en
poésie tient & la nature et doit étre créateur
comme elle; les principes de ce golt sont
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donc tout autres que ceux qui dépendent
des relations de la société.

C'est la confusion de ces deux genres qui
est la cause des jugements si opposés en lit-
térature ; les Francais jugent les beaux-arts
comme des convenances, et les Allemands
les convenances comme des beaux-arts: dans
les rapports avece la société il faut se défen-
dre, dans les rapports avec la poésie il faut
se livrer. Si vous considérez tout en homme
du monde, vous ne sentirez point la nature;
s1 vous considérez tout en artiste, vous man-
querez du tact que la société seule peut don-
ner. Sl ne faut transporter dans les arts
que limitation de la bonne compagnie, les
Francais seuls en sont vraiment capables ;
mais plus de latitude dans la composition est
nécessaire pour remuer fortement l'inmgina—
tion et 'ame. Je sais qu’on peut m’objecter
avec raison que nos trois grands tragiques,
sans manquer aux regles établies, se sont
élevés & la plus sublime hauteur. Quelques
hommes de génie ayant & moissonner dans
un Uhm;_:;_,\ tout nouveau, ont su se rendre il-
lustres, malgré les difficultés qu’ils avoient &
vaincre ; mais la cessation des progrés de
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lart, depuis eux, n’est-elle pas une preuve
quil y a trop de barrieres dans la route qu’ils
ont suivie ?

“Le bon gotten littérature est, a quelques
“ égards, comme l'ordresous le despotisme, il
“ importe d’examiner & quel prix on la-
“ chete.”(1) En politique, M. Necker disoit :
U faut toute la liberté quz est conctliable avec
lordre. Je retournerois la maxime, en di-
sant: 1l faut, en littérature, tout le gotit qui
est conciliable avec le génie: car si I'impor-
tant dans l'état social c’est le repos, I'im-
portant dans la littérature, au contraire, c’est
I'intérét, le mouvement, 'émotion, dont le
goGt a lui tout seul est souvent I'ennemi.

On pourroit proposer un traité de paix
entre les facons de juger, artistes et mon-
daines, des Allemands et des Francais. Les
Frangais devroient s’abstenir de condamner,
méme une faute de convenance, si elle avoit
pour excuse une pensc¢e forte ou un senti-
ment vrai. Les Allemands devroient s'in-
terdire tout ce qui offense le golit naturel,
tout ce qui retrace des images que les sensa-
tions repoussent: aucune théorie philosophi-

(1) Supprimé par la Censure.
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que, quelque ingénieuse qu’elle soit, ne peut
aller contre les répugnances des sensations,
comme aucune poétique des convenances ne
sauroit empécher les émotions involontaires.
Les écrivains allemands les plus spirituels
auroient beau soutenir que, pour compren-
dre la conduite des filles du roi Lear envers
leur pere, il faut montrer la barbarie des
temps dans lesquels elles vivoient, et tolérer
que le duc de Cornuailles, excité par Ré-
gane, écrase avec son talon, sur le théitre,
Peeil de Glocester: notre imagination se ré-
voltera toujours contre ce spectacle, et de-
mandera qu'on arrive a de grandes beautés
par d’autres moyens. Mais les Francais
aussi dirigeroient toutes leurs critiques litté-
raires contre la prédiction des sorcieres de
Macbeth, I'apparition de I'ombre de Ban-
quo, etc.,, quon n’en seroit pas moins
¢branlé jusquau fond de Pame par les terri-
bles effets qu’ils voudroient proscrire.

On ne sauroit enseigner le bon gott dans
les arts comme le bon ton en société ; car le
bon ton sert & cacher ce qui nous mangque,
tandis qu’il faut avant tout dans les arts un
esprit créateur: le bon got ne peut tenir
lieu du talent en littérature, carla meilleure

S e
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preuve de gofit, lorsqu'on n’a pas de talent,
seroit de ne point écrire. Si l'on osoit le
dire, peut-étre trouveroit-on qu’en France il
y a maintenant trop de freins pour des cour-
siers s1 peu fougueux, et qu'en Allemagne
beaucoup d’'indépendance littéraire ne pro-

duit pas encore des résultats assez brillants.

FIN DU TOME PREMIER.

De F'.{rir‘r'rira-n'-‘f{ de C. .“e'il'ur'iff, Bcii’-j"\{-'li, ‘J"n'!f!,i'ib-flu-" a Londres.
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