
188 DE L’ALLEMAGNE.

CHAPITRE XX.

La fête cl’Interlaken.

Il faut attribuer au caractère germanique
une grande partie des vertus de la Suisse al¬
lemande. Néanmoins il y a plus d’esprit
public en Suisse qu’en Allemagne, plus de
patriotisme, plus d’énergie, plus d’accord
dans les opinions et les sentiments ; mais
aussi la petitesse des Etats et la pauvreté du
pays n’y excitent en aucune manière le gé¬
nie : on y trouve bien moins de savants et de
penseurs que dans le nord de l’Allemagne,
où le relâchement même des liens politiques
donne l’essor à toutes les nobles rêveries, à
tous les systèmes hardis qui ne sont point
soumis à la nature des choses. Les Suisses
ne sont pas une nation poétique, et l’on
s’étonne avec raison que l’admirable aspect
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de leur contrée n’ait pas enflammé davan¬
tage leur imagination. Toutefois un peuple
religieux et libre est toujours susceptible d’un
genre d’enthousiasme, et les occupations ma¬
térielles de la vie ne sauroient l’etouffer en¬
tièrement. Si l’on en avoit pu douter, on
s’en seroit convaincu par la fête des bergers,
qui a été célébrée l’année dernière, au mi¬
lieu des lacs, en mémoire du fondateur de
Berne.

Cette ville de Berne mérite plus que ja¬
mais le respect et l’intérêt des voyageurs :
il semble que depuis ses derniers malheurs
elle ait repris toutes ses vertus avec une ar¬
deur nouvelle, et qu’en perdant ses trésors
elle ait redoublé de largesses envers les in¬
fortunés. Ses établissements de charité sont

peut-être les mieux soignés de l’Europe :
l’hôpital est l’édifice le plus beau, le seul
magnifique de la ville. Sur la porte est écrite
cette inscription: Christo in paupeki-

bus, au Christ dans les pauvres. Il n’en est

point de plus admirable. La religion chré¬
tienne ne nous a-t-elle pas dit que c’étoit
pour ceux qui souffrent que le Christ étoit
descendu sur la terre ? et qui de nous, dans
quelque époque de sa vie, n’est pas un de
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ces pauvres en bonheur, en espérances, un
de ces infortunés, enfin, qu’on doit soulager
au nom de Dieu ?

Tout dans la ville et le canton de Berne
porte l’empreinte d’un ordre sérieux et calme,
d’un gouvernement digne et paternel. Un
air de probité se fait sentir dans chaque ob¬
jet que l’on aperçoit ; on se croit en famille
au milieu de deux cent mille hommes, que
l’on appelle nobles, bourgeois ou paysans,
mais qui sont tous également dévoués à la
patrie.

Pour aller à la fête, il falloit s’embarquer
sur l’un de ces lacs dans lesquels les beautés
de la nature se réfléchissent, et qui semblent
placés au pied des Alpes pour en multiplier
les ravissants aspects. Un temps orageux
nous déroboit la vue distincte des montagnes,
mais, confondues avec les nuages, elles n’en
étoient que plus redoutables. La tempête
grossissoit, et bien qu’un sentiment de terreur
s’emparât de mon ame, j’aimois cette foudre
du ciel qui confond l’orgueil de l’homme.
Nous nous reposâmes un moment dans une
espèce de grotte avant de nous hasarder à
traverser la partie du lac de Thun, qui est
entourée de rochers inabordables. C’est
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dans un lieu pareil que Guillaume Tell sut
braver les abîmes et s’attacher à des écueils
pour échapper à ses tyrans. Nous aper¬
çûmes alors dans le lointain cette montagne
qui porte le nom de Vierge (Jungfrau),
parcequ’aucun voyageur n’a jamais pu
gravir jusqu’à son sommet: elle est moins
haute que le Mont-Blanc, et cependant elle
inspire plus de respect, parcequ’on la sait
inaccessible.

Nous arrivâmes à Unterseen, et le bruit
de l’Aar, qui tombe en cascades autour de
cette petite ville, disposoit l’ame à des im¬
pressions rêveuses. Les étrangers, en grand
nombre, étoient logés dans des maisons de
paysans fort propres, mais rustiques. Il
étoit assez piquant de voir se promener
dans la rue d’Unterseen de jeunes Parisiens
tout à coup transportés dans les vallées de
la Suisse; ils n’entendoient plus que le bruit
des torrents; ils ne voyoient plus que des
montagnes, et cherchoient si dans ces lieux
solitaires ils pourroient s’ennuyer assez pour
retourner avec plus de plaisir encore dans le
monde.

On a beaucoup parlé d’un air joué par les
cors des Alpes, et dont les Suisses recevoient
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une impression si vive qu’ils quittoient leurs
régiments, quand ils l’entendoient, pour re¬
tourner dans leur patrie. On conçoit l’eflét
que peut produire cet air quand l’écho des
montagnes le répète; mais il est fait pour
retentir dans l'éloignement; de près il ne
cause pas une sensation très agréable. S’il
étoit chanté par des voix italiennes, l’ima¬
gination en seroit tout-à-fait enivrée; mais
peut-être (pie ce plaisir feroit naître des
idées étrangères a la simplicité du pays.
On y souhaiterait les arts, la poésie, l’amour,
tandis qu’il faut pouvoir s’y contenter du
repos, et de la vie champêtre.

Le soir qui précéda la fête, on alluma des
feux sur les montagnes: c’est ainsi que jadis
les libérateurs de la Suisse se donnèrent le
signal de leur sainte conspiration. Ces feux
placés sur les sommets resscmbloient à la
lune lorsqu’elle se lève derrière les mon¬
tagnes, et qu’elle se montre à la fois ardente
et paisible. On eût dit que des astres nou¬
veaux venoient assister au plus touchant
spectacle que notre monde puisse encore
offrir. L’un de ces signaux enflammés sem-
bloit placé dans le ciel, d’où il éclairait les
raines du château d’Lnspunnen, autrefois
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possédé par Berthold, le fondateur de Berne,
en mémoire de qui se donnoit la fête. Des
ténèbres profondes environnoient ce point
lumineux, et les montagnes, qui pendant la
nuit ressemblent à de grands fantômes,
apparoissoient comme l'ombre gigantesque
des morts qu'on vouloit célébrer.

Le jour de la fête, le temps étoit doux,
mais nébuleux; il falloit que la nature ré¬
pondît à l’attendrissement de tous les cœurs.
L'enceinte choisie pour les jeux est entourée
de collines parsemées d'arbres, et des mon¬
tagnes à perte de vue sont derrière ces
collines. Tous les spectateurs, au nombre
de près de six mille, s'assirent sur les
hauteurs en pente, et les couleurs variées des
habillements ressembloient dans l'éloigne-

O

ment à des fleurs répandues sur la prairie.
Jamais un aspect plus riant ne put annoncer
une fête; mais quand les regards s'élevoient,
des rochers suspendus sembloient, comme
la destinée, menacer les humains au milieu
de leurs plaisirs. Cependant s’il est une
joie de l'aine assez pure pour ne pas pro¬
voquer le sort, c'étoit celle-là.

Lorsque la foule des spectateurs fut réunie,
on entendit venir de loin la procession de la

TOM. r. o
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fête, procession solennelle en effet, puis¬
qu’elle étoit consacrée au culte du passé.
Une musique agréable l’accompagnoit; les
magistrats paroissoient à la tête des paysans,
les jeunes paysannes étoient vêtues selon
le costume ancien et pittoresque de chaque
canton; les hallebardes et les bannières de
chaque vallée étoient portées en avant de la
marche par des hommes à cheveux blancs,
habillés précisément comme on l’étoit il y a
cinq siècles, lors delà conjuration du Rutli.
Une émotion profonde s’emparait de Taine
en voyant ces drapeaux si pacifiques qui
avoient pour gardiens des vieillards. Le
vieux temps étoit représenté par ces hommes
âgés pour nous, mais si jeunes en présence
des siècles! Je ne sais quel air de confiance
dans tous ces êtres foibles touchoit profondé¬
ment, pareeque cette confiance ne leur étoit
inspirée que par la loyauté de leur ame. Les
yeux se remplissoient de larmes au milieu
de la fête, commé dans ces jours heureux et
mélancoliques où Ton célèbre la conva¬
lescence de ce qu’on aime.

Enfin les jeux commencèrent, et les
hommes de la vallée et les hommes de la
montagne montrèrent, en soulevant d’énor-
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mes poids, en luttant les uns contre les
autres, une agilité et une force de corps très
remarquables. Cette force rendoit autrefois
les nations plus militaires; aujourd'hui que
la tactique et l’artillerie disposent du sort
des années, on ne voit dans ces exercices
que des jeux agricoles. La terre est mieux
cultivée par des hommes aussi robustes;
mais la guerre ne se fait qu’à l’aide de la
discipline et du nombre, et les mouvements
même de Lame ont moins d’empire sur la
destinée humaine depuis que les individus
ont disparu dans les masses, et que le genre
humain semble dirigé comme la nature
inanimée par des lois mécaniques.

Après que les jeux furent terminés et que
le bon bailli du lieu eut distribué les prix
aux vainqueurs, on dîna sous des tentes, et
l’on chanta des vers à l’honneur de la tran¬
quille félicité des Suisses. On faisoit passer
à la ronde pendant le repas des coupes en
bois, sur lesquelles étoient sculptés Guil¬
laume Tell et les trois fondateurs de la
liberté helvétique. On buvoit avec trans¬
port au repos, à l’ordre, à l’indépendance;
et le patriotisme du bonheur s’exprimoit
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avec une cordialité qui pénétrait toutes les
âmes.

“ Les prairies sont aussi fleuries que jadis,
“ les montagnes aussi verdoyantes: quand
“ toute la nature sourit, le cœur seul de
“ riiommepourroit-il n’étre qu’undésert(l)?”

Non, sans doute, il ne l’étoit pas, il s’é-
panouissoit avec confiance au milieu de cette
belle contrée, en présence de ces hommes
respectables, animés tous par les sentiments
les plus purs. Un pays pauvre, d’une éten¬
due très bornée, sans luxe, sans éclat, sans
puissance, est chéri par ses habitants comme
un ami qui cache ses vertus dans l’ombre et
les consacre toutes au bonheur de ceux qui
l’aiment. Depuis cinq siècles que dure la
prospérité de la Suisse, on compte plutôt de
sages générations que de grands hommes. Il
11’y a point de place pour l’exception quand
l’ensemble est aussi heureux. On dirait que
les ancêtres de cette nation régnent encore
au milieu d’elle: toujours elle les respecte,
les imite, et les recommence. La simplicité

(1) Ces paroles étaient le refrein d’un chant plein de grâce
çt de talent, composé pour cette fête. L’auteur de ce chant
c'est madame Harmès, très connue par ses écrits sous le nom
de madame de Berlepsch en Allemagne.
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des mœurs et l’attachement aux anciennes
coutumes, la sagesse et l’uniformité dans
la manière de vivre, rapprochent de nous le
passé et nous rendent l’avenir présent. Une
histoire, toujours la même, ne semble qu’un
seul moment dont la durée est de plusieurs
siècles.

La vie coule dans ces vallées comme les
rivières qui les traversent; ce sont des ondes
nouvelles, mais qui suivent le même cours:
puisse-t-il n’être point interrompu ! puisse
la même fête être soif vent célébrée au pied
de ces mêmes montagnes! L’étranger les
admire comme une merveille, l’Helvétien les
chérit comme un asile où les magistrats et
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les pères soignent ensemble les citoyens et
les enfants.
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