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CHAPITRE XVII.

Berlin.

Berlin est une grande ville dont les rues
sont très larges, parfaitement bien alignées,
les maisons belles, et l’ensemble régulier:
mais comme il n’y a pas long-temps qu’elle
est rebâtie, on n’y voit rien qui retrace les
temps antérieurs. Aucun monument go¬
thique ne subsiste au milieu des habitations
modernes; et ce pays nouvellement formé
n’est gêné par l’ancien en aucun genre. Que
peut-il y avoir de mieux, dira-t-on, soit pour
les édifices, soit pour les institutions, que de
n’être pas embarrassé par des ruines? Je
sens que j’aimerois en Amérique les nou¬
velles villes et les nouvelles lois: la nature
et la liberté y parlent assez à l’ame pour
qu’on n’y ait pas besoin de souvenirs; mais
sur notre vieille terre il faut du passé. Ber¬
lin, cette ville toute moderne, quelque belle
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qu’elle soit, ne fait pas une impression assez
sérieuse; on n’y aperçoit point l’empreinte
de l’histoire du pa}Ts, ni du caractère des
habitants, et ces magnifiques demeures nou¬
vellement construites ne semblent destinées
qu’aux rassemblements commodes des plai¬
sirs et de l’industrie. Les plus beaux palais
de Berlin sont bâtis en briques; on trouve-
roit à peine une pierre de taille dans les arcs
de triomphe. La capitale de la Prusse res¬
semble à la Prusse elle-même ; les édifices
et les institutions y ont âge d’homme, et rien
de plus, parce qu’un homme seul en est
l’auteur.

La cour, présidée par une reine belle et
vertueuse, étoit imposante et simple tout à
la fois; la famille royale, qui se répandoit
volontiers dans la société, savoit se mêler
noblement à la nation, et s’identifioit dans
tous les cœurs avec la patrie. Le roi avoit
su fixer à Berlin J. de Millier, Ancillon,
Fichte, Humboldt, Hufeland, une foule
d’hommes distingués dans des genres diffé¬
rents; enfin tous les éléments d’une société
charmante et d’une nation forte étoient là:
mais ces éléments n’étoient point encore
combinés ni réunis. L’esprit réussissoit ce-
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pendant d’une façon plus générale à Berlin
qu’à Vienne: le héros du pays, Frédéric,
ayant été un homme prodigieusement spiri¬
tuel, le reflet de son nom faisoit encore
aimer tout ce qui pouvoit lui ressembler.
Marie-Thérèse n’a point donné une impul¬
sion semblable aux Viennois, et ce qui dans
Joseph ressembloit à de l’esprit, les en a
dégoûtes.

Aucun spectacle en Allemagne n’égaloit
celui de Berlin. Cette ville, étant au centre
du nord de l’Allemagne, peut être considérée
comme le foyer de ses lumières. On y cul¬
tive les sciences et les lettres, et dans les dî¬
ners d’hommes, chez les ministres et ailleurs,
on ne s’astreint point à la séparation de rang
si nuisible à l’Allemagne, et l’on sait rassem¬
bler les gens de talent de toutes les classes.
Cet heureux mélange ne s’étend pas encore
néanmoins jusqu’à la société des femmes: il
en est quelques unes dont les qualités et les
agréments attirent autour d’elles tout ce qui
se distingue; mais en général, à Berlin
comme dans le reste de l’Allemagne, la so¬
ciété des femmes n’est pas bien amalgamée
avec celle des hommes. Le grand charme
de la vie sociale, en France, consiste dans
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Fart de concilier parfaitement ensemble les
avantages que l’esprit des femmes et celui
des hommes réunis peuvent apporter dans
la conversation. A Berlin, les hommes ne
causent guère qu’entre eux; l’état militaire
leur donne une certaine rudesse qui leur in¬
spire le besoin de ne pas se gêner pour les
femmes.

Quand il y a, comme en Angleterre, de
grands intérêts politiques à discuter, les so¬
ciétés d’hommes sont toujours animées par
un noble intérêt commun ; mais dans les
pays où il n’y a pas de gouvernement repré¬
sentatif, la présence des femmes est néces¬
saire pour maintenir tous les sentiments de
délicatesse etde pureté, sans lesquels l’amour
du beau doit se perdre. L’influence des
femmes est plus salutaire’aux guerriers qu’aux
citoyens ; le règne de la loi se passe mieux
d’elles que celui de l’honneur ; car ce sont
elles seules qui conservent l’esprit chevaleres¬
que dans une monarchie purement militaire
L’ancienne France a dû tout son éclat à cette

puissance de l’opinion publique, dont l’as¬
cendant des femmes étoit la cause.

Il n’3r avoit qu’un très petit nombre d’hom¬
mes dans la société ;\ Berlin, ce qui gâte
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presque toujours ceux qui s’y trouvent en
leur ôtant l’inquiétude et le besoin de plaire.
Les officiers qui obtenoient un congé pour
venir passer quelques mois à la ville n’y
cherchoient que la danse ou le jeu. Le mé¬
lange des deux langues nuisoit. à la conversa¬
tion, et les grandes assemblées n’otl’roient
pas plus d’intérêt à Berlin qu’à Vienne; on
doit trouver même dans tout ce qui tient
aux manières plus d’usage du monde à Vi¬
enne qu’à Berlin. Néanmoins la liberté de
la presse, la réunion des hommes d’esprit, la
connoissance de la littérature et de la langue
allemande, qui s’étoit généralement répan¬
due dans les derniers temps, faisoient de Ber¬
lin la vraie capitale de l’Allemagne nouvelle,
de l’Allemagne éclairée. l es réfugiés fran¬
çais affoiblissoient un peu l’impulsion toute
allemande dont Berlin est susceptible ; ils
conservoient encore un respect superstitieux
pour le siècle de Louis XIV; leurs idées sur
la littérature se flétrissoient et se pétrifioient
à distance du pays d’où elles étoient tirées ;
mais en général Berlin auroit pris un
grand ascendant sur l’esprit public en Al¬
lemagne, si l’on n’avoit pas conservé,- je le
répète, du ressentiment contre le dédain
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que Frédéric avoit montré pour la nation
germanique.

Les écrivains philosophes ont eu souvent
d’injustes préjugés contre Ja Prusse ; ils ne
voyoient en elle qu’une vaste caserne, et
c’étoit sous ce rapport qu’elle valoit le moins:
ce qui doit intéresser à ce pays, ce sont les
lumières, l’esprit de justice et les sentiments
d’indépendance qu’on rencontre dans une
foule d’individus de toutes les classes; mais
le lien de ces belles qualités n’étoit pas
encore formé. I/état nouvellement con¬
stitué ne reposoit ni sur le temps ni sur le
peuple.

Les punitions humiliantes généralement
admises parmi les troupes allemandes frois-
soient l’honneur dans l’ame des soldats. Les
habitudes militaires ont plutôt nui que servi
à l’esprit guerrier des Prussiens : ces habi¬
tudes étoient fondées sur de vieilles métho¬
des qui séparoient l’armée de la nation, tan¬
dis que, de nos jours, il n’y a de véritable
force que dans le caractère national. Ce
caractère en Prusse est plus noble et plus
exalté que les derniers évènements ne pour-
roient le faire supposer ;—“ et Tardent hé-
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“ roïsme du malheureux prince Louis doit
“ jeter encore quelque gloire sur ses com-
“ pagnons d'armes.”(l)

(I) Supprimé par la Censure. Je luttai pendant plusieurs
jours pour obtenir la liberté de rendre cet hommage au Prince
Louis, et je représentai que c’étoit relever la gloire des Fran¬
çais que de louer la bravoure de ceux qu’ils avoient vaincus ;
mais il parut plus simple aux censeurs de ne rien permettre en
ce genre.
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