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CUAPITilE X1L

De la langue allemande dans ses rapports avec
l’esprit de conversation .

En étudiant l’esprit et le caractère d’une

langue, on apprend l’histoire philosophique
des opinions, des mœurs et des habitudes
nationales, et les modifications que subit le
langage doivent jeter de grandes lumières
sur la marche de la pensée; mais une telle
analyse seroit nécessairement très métaphy¬
sique, et demanderait une foule de connois-
sances qui nous manquent presque toujours
dans les langues étrangères, et souvent même
dans la nôtre. Il faut donc s’en tenir à l’im¬
pression générale que produit l’idiome d’une
nation dans son état actuel. Le français,
ayant été parlé plus qu’aucun autre dia¬
lecte européen, est à la fois poli par l’usage
et acéré pour le but. Aucune langue n’est
plus claire et plus rapide, n’indique plus lé-
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gèrement et n’explique plus nettement ce
qu’on veut dire. L’allemand se prête beau¬
coup moins à la précision et à la rapidité de
la conversation. Par la nature même de sa
construction grammaticale, le sens n’est ordi¬
nairement compris qu’à la fin de la phrase.
Ainsi, le plaisir d’interrompre, qui rend la
discussion si animée en France, et force à
dire si vite ce qu’il importe de faire enten¬
dre, ce plaisir ne peut exister en Allemagne,
car les commencements de phrases ne signi¬
fient rien sans la fin, il faut laisser à chacun
tout l’espace qu’il lui convient de prendre;
cela vaut mieux pour le fond des choses,
c’est aussi plus civil, mais moins piquant.

La politesse allemande est plus cordiale,
mais moins nuancée (pie la politesse fran¬
çaise; il y a plus d’égards pour le rang et de
précautions en tout. En France, on flatte
plus qu’on ne ménage, et, comme on a l’art
de tout indiquer, on approche beaucoup plus
volontiers des sujets les plus délicats. L’al¬
lemand est une langue très brillante en poé¬
sie, très abondante en métaphysique, mais
très positive en conversation. La langue
française, au contraire, n’est vraiment riche
que dans les tournures qui expriment les
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rapports les plus déliés de la société. Elle
est pauvre et circonscrite dans tout ce qui
tient à l’imagination et à la philosophie.
Les Allemands craignent plus de faire de la
peine qu’ils n’ont envie de plaire. De là
vient qu’ils ont soumis autant qu’ils ont pu
la politesse à des règles, et leur langue, si
hardie dans les livres, est singulièrement as¬
servie en conversation par toutes les formules
dont elle est surchargée.

Je me rappelle d’avoir assisté, en Saxe, à
une leçon de métaphysique d’un philosophe
célèbre qui ci toi t toujours le baron de Leib¬
nitz, et jamais l’entrainement du discours ne
pouvoit l’engager à supprimer ce titre de
baron, qui n’alloit guère avec le nom d’un
grand homme mort depuis près d’un siècle.

L’allemand convient mieux à la poésie qu’à
la prose, et à la prose écrite qu’à la prose
parlée; c’est un instrument qui sert très bien
quand on veut tout, peindre ou tout dire :
niais on ne peut pas glisser avec l’allemand
comme avec le français sur les divers sujets
qui se présentent. Si l’on vouloit faire aller
les mots allemands du train de la conversa¬

tion française, on leur ôteroit toute grâce et
toute dignité. Le mérite des Allemands,
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c’est de bien remplir le temps; le talent des
Français, c’est de le faire oublier.

Quoique le sens des périodes allemandes
ne s’explique souvent qu’à la fm, la con¬
struction ne permet pas toujours de terminer
une phrase par l’expression la plus piquante;
et c’est cependant un des grands moyens de
faire effet en conversation. L’on entend
rarement parmi les Allemands ce qu’on ap¬
pelle des bons mots: ce sont les pensées
memes et non l’éclat qu’on leur donne qu’il
faut admirer.

Les Allemands trouvent une sorte de char¬
latanisme dans l’expression brillante, et pren¬
nent plutôt l’expression abstraite, parce-
qu’elle est plus scrupuleuse et s’approche
davantage de l’essence même du vrai; mais
la conversation ne doit donner aucune peine
ni pour comprendre ni pour parler. Dès (pie
l’entretien ne porte pas sur les intérêts com¬
muns de la vie, et qu’on entre dans la sphère
des idées, la conversation en Allemagne de¬
vient trop métaphysique; il n’y a pas assez
d’intermédiaire entre ce qui est vulgaire et
ce qui est sublime; et c’est cependant dans
cet intermédiaire que s’exerce l’art de cau¬
ser.
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La langue allemande a une gaieté qui lui
est propre, la société ne l’a point rendue ti¬
mide, et les bonnes mœurs Font laissée pure;
mais c’est une gaieté nationale à la portée
de toutes les classes. Les sons bizarres des
mots, leur antique naïveté, donnent à la plai¬
santerie quelque chose de pittoresque dont
le peuple peut s’amuser aussi bien que les
gens du monde. Les Allemands sont moins
gênés que nous dans le choix des expressions,
parceque leur langue n’ayant pas été aussi
fréquemment employée dans la conversation
du grand monde, elle ne se compose pas
comme la nôtre de mots qu’un hasard, une
application, une allusion rendent ridicules,
de mots enfin qui, ayant subi toutes les aven¬
tures de la société, sont proscrits injustement
peut-être, mais ne sauroient. plus être admis.
La colère s’est souvent exprimée en allemand,
mais on n’en a pas fait l’arme du persiflage,
et les paroles dont on se sert sont encore
dans toute leur vérité et dans toute leur
force; c’est une facilité de plus: mais aussi
ï’on peut exprimer avec le français mille ob¬
servations fines, et se permettre mille tours
d’adresse dont la langue allemande est jus¬
qu’à présent incapable.
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II faut se mesurer avec les idées en alle¬
mand, avec les personnes en français ; il faut
creuser à l’aide de l’allemand, il faut arriver
au but en parlant français ; l’un doit peindre
la nature, et l’autre la société. Goethe fait
dire dans son roman de Wilhelm Meister, à une
femme allemande, qu’elle s’aperçut que son
amant vouloit la quitter pareequ’il lui écri-
voit en français. Il y a bien des phrases en
effet dans notre langue pour dire en même
temps et ne pas dire, pour faire espérer sans
promettre, pour promettre même sans se lier.
L’allemand est moins flexible, et il fait bien
de rester tel; car rien n’inspire plus de dé¬
goût que cette langue tudesque quand elle
est employée aux mensonges, de quelque na¬
ture qu’ils soient. Sa construction traînante,
ses consonnes multipliées, sa grammaire sa¬
vante ne lui permettent aucune grâce dans
la souplesse ; et l’on diroit qu’elle se roidit
d’elle-même contre l’intention de celui qui
la parle, dès qu’on veut la faire servir à tra¬
hir la vérité.
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