
LA CHEVALERIE. ■Il

CHAPITRE IV.

De l’influence de l’esprit de chevalerie sur
l'amour et l’honneur.

La chevalerie est pour les modernes ce que
les temps héroïques étoient pour les anciens;
tous les nobles souvenirs des nations euro¬
péennes s'y rattachent. A toutes les grandes
époques de l’histoire les hommes ont eu
pour principe universel d’action un enthou¬
siasme quelconque. Ceux qu’on appeloit
des héros dans les siècles les plus reculés
avoient pour but de civiliser la terre; les
traditions confuses qui nous les représentent
comme domtant les monstres des forêts font
sans doute allusion aux premiers périls dont
la société naissante étoit menacée, et dont
les soutiens de-son organisation encore nou¬
velle la préscrvoient. Vint ensuite l’enthou¬
siasme de la patrie: il inspira tout ce qui
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s’est fait de grand et de beau chez les Grecs
et chez les Komains : cet enthousiasme
s’alïoiblit quand il n’y eut plus de patrie, et
peu de siècles après la chevalerie lui suc¬
céda. La chevalerie consistoit. dans la dé¬
fense du foible, dans la loyauté des combats,
dans le mépris de la ruse, dans cette charité
chrétienne qui cherchoit à mêler l’humanité
même à la guerre, dans tous les sentiments
enfin qui substituèrent le culte de l’honneur
à l’esprit féroce des armes. C’est dans le
nord que la chevalerie a pris naissance, mais
c’est dans le midi de la France qu'elle s’est
embellie par le charme de la poésie et de
l’amour. Les Germains avoient de tout
temps respecté les femmes, mais ce furent
les Français qui cherchèrent à leur plaire;
les Allemands avoient aussi leurs chanteurs
d’amour (Minnesinger ), mais rien ne peut
être comparé à nos trouvères et à nos trou¬
badours, et c’étoit peut-être à cette source
que nous devions puiser une littérature vrai¬
ment nationale. L’esprit de la mythologie
du nord avoit beaucoup plus de rapport
que le paganisme des anciens Gaulois avec
le christianisme, et néanmoins il n’est point
de pays où les chrétiens aient été de plus
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nobles chevaliers, et les chevaliers de meil¬
leurs chrétiens qu'en France.

Les croisades-réunirent les gentilshommes
de tous les pays, et firent de l’esprit de che¬
valerie comme une sorte de patriotisme eu¬
ropéen qui remplissoit du même sentiment
toutes les âmes. Le régime féodal, cette
institution politique triste et sévère, mais
qui consolidoit, à quelques égards, l’esprit
de la chevalerie en le transformant en lois;
le régime féodal, dis-je, s’est maintenu dans
l’Allemagne jusqu’à nos jours : il a été dé¬
truit en France par le cardinal de Richelieu,
et, depuis cette époque jusqu’à la révolution,
les Français ont tout-à-fait manqué d’une
source d’enthousiasme. Je sais qu’on dira
que l’amour de leurs rois en étoit une; mais
en supposant qu’un tel sentiment pût suffire
à une nation, il tient tellement à la personne
même du souverain, que pendant le règne
du régent et de Louis XV, il eût été difficile,
je pense, qu’il fît faire rien de grand aux
Français. L’esprit de chevalerie qui bi il-
îoit encore par étincelles sous Louis XIV
s’éteignit après lui, et fut remplacé, comme
le dit un historien piquant et spirituel (1),

(3) M. de La Cretelle,
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par l’esprit de fatuité, qui lui est entièrement
opposé. Loin de protéger les femmes, la fa¬
tuité cherche aies perdre; loin de dédaigner
la ruse, elle s’en sert contre ces êtres foibles
qu’elle s’enorgueillit de tromper, et met la
profanation dans l’amour à la place du culte.

Le courage môme, qui servoit jadis de ga¬
rant à la loyauté, ne fut plus qu’un moyen
brillant de s’en affranchir; car il n’importoit
pas d’être vrai, mais il falloit seulement tuer
en duel celui qui aurait prétendu qu’on 11e
l’étoit pas; et l’empire de la société dans le
grand monde fit disparaître la plupart des
vertus de la chevalerie. La France se trou-
voit alors sans aucun genre d’enthousiasme ;
et comme il en faut un aux nations pour 11c
pas se corrompre et se dissoudre, c’est sans
doute ce besoin naturel qui tourna, des le
milieu du dernier sièole, tous les esprits vers
l’amour de la liberté.

La marche philosophique du genre humain
paraît donc devoir se diviser en quatre ères
différentes: les temps héroïques, qui fondè¬
rent la civilisation; le patriotisme, qui fit la
gloire de l’antiquité ; la chevalerie, qui fut
la religion guerrière de l’Europe ; et l’amour
de la liberté, dont l’histoire a commencé
vers l’époque de la réformation.
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L’Allemagne, si l’on en excepte quelques
cours avides d’imiter la France, ne fut point
atteinte par la fatuité, l’immoralité et l’in¬
crédulité, qui, depuis la régence, avoient al¬
téré le caractère naturel des Français. La
féodalité conservoit encore chez les Alle¬
mands des maximes de chevalerie. On s’y
battoit en duel, il est vrai, moins souvent
qu’en France, parce que lanation germanique
n’est pas aussi vive que la nation française,
et que toutes les classes du peuple ne par¬
ticipent pas, comme en France, au sentiment
de la bravoure ; mais l’opinion publique étoit
plus sévère en général sur tout ce qui tenoit
à la probité. Si un homme avoit manqué
de quelque manière aux lois de la morale,
dix duels par jour ne l’auroicnt relevé dans
l’estime de personne. On a vu beaucoup
d’hommes de bonne compagnie, en France,
qui accusés d’une action condamnable, ré-
pondoient: Il se peut que cela soit mal, mais
personne, du moins, nosera me le dire en face.
Il n’y a point de propos qui suppose une
plus grande dépravation; car où en seroit la
société humaine s’il sufhsoit de se tuer les
uns les autres pour avoir le droit de se faire

\
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d'ailleurs tout le mal possible ? de manquer
à sa parole, de mentir, pourvu qu'on n'osât
pas vous dire: “ Vous en avez menti;" en¬
fin, de séparer la loyauté de la bravoure, et
de transformer le courage en un moyen d’im¬
punité sociale ?

Depuis que l’esprit chevaleresque s’étoit
éteint en France, depuis qu’il n'y avoit plus
de Godefroi, de saint Louis, de Bayard, qui
protégeassent la foiblesse, et se crussent liés
par une parole comme par des chaînes indis¬
solubles, j’oserai dire, contre l’opinion reçue,
que la France a peut-être été, de tous les
pays du monde, celui où les femmes étoient
le moins heureuses par le cœur. On appe-
loit la France le paradis des femmes, parce-
qu’elles y jouissoient d’une grande liberté ;
mais cette liberté même venoit de la facilité
avec laquelle on se détachoit d’elles. Le
Turc qui renferme sa femme lui prouve au
moins par là qu’elle est nécessaire à son bon¬
heur : l’homme à bonnes fortunes, tel que le
dernier siècle nous en a fourni tant d’exem¬
ples, choisit les femmes pour victimes de sa
vanité ; et cette vanité ne consiste pas seule¬
ment à les séduire, mais à les abandonner. Il
faut qu’il puisse indiquer avec des paroles
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légères et inattaquables en elles-mêmes que
telle femme l’a aimé et qu’il ne s’en soucie
plus. “ Mon amour-propre me crie : Fais-la
mourir de chagrin” clisoit un ami du baron de
Bezenval, et cet ami lui parut très regrettable
quand une mort prématurée l’empêcha de
suivre ce beau dessein. On se lasse de tout ,
mon ange , écrit M. de La Clos dans un roman
qui fait frémir par les raffinements d’immo¬
ralité qu’il décèle. Enfin, dans ces temps
où l’on prétendoit que l’amour régnoit en
France, il me semble que la galanterie met¬
tait les femmes, pour ainsi dire, hors la loi.
Quand leur règne d’un moment était passé,
il n’y avoit pour elles ni générosité, ni re-
connoissance, ni même pitié. L’on contre-
faisoit les accents de l’amour pour les faire
tomber dans le piège, comme le crocodile,
qui imite la voix des enfants pour attirer
leurs mères.

Louis XIV, si vanté par sa galanterie che¬
valeresque, ne se montra-t-il pas le plus dur
des hommes dans sa conduite envers la femme
dont il avoit été le plus aimé, madame de
La Vallière? Les details qu’on en lit dans
les mémoires de Madame sont affreux. Il
navra de douleur l’ame infortunée qui n’avoit
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respiré que pour lui, et vingt années de
larmes au pied de la croix purent à peine
cicatriser les blessures que le cruel dédain du
monarque avoit faites, Lien n’est si barbare
que la vanité; et comme la société, le bon
ton, la mode, le succès, mettent singulière¬
ment en jeu cette vanité, il n’est aucun pays
où le bonheur des femmes soit plus en danger
que celui où tout dépend de ce qu’on appelle
l’opinion, et où chacun apprend des autres
ce qu’il est de bon goût de sentir.

Il faut l’avouer, les femmes ont fini par
prendre part à l’immoralité (pii détruisent
leur véritable empire: en valant moins, elles
ont moins souffert. Cependant, à quelques
exceptions près, la vertu des femmes dépend
toujours de la conduite des hommes. La pré¬
tendue légèreté des femmes vient de ce
qu’elles ont peur d’être abandonnées: elles
se précipitent dans la honte par crainte de
l’outrage.

L’amour est une passion beaucoup plus
sérieuse en Allemagne qu’en France. La
poésie, les beaux-arts, la philosophie même,
et la religion, ont fait de ce sentiment un
culte terrestre qui répand un noble charme
sur la vie. Il n’y a point eu dans ce pays,
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comme en France, des écrits licencieux qui
circuloient dans toutes les classes, et détrui-
soient le sentiment chez les gens du monde,
et la moralité chez les gens du peuple. Les
Allemands ont cependant, il faut en conve¬
nir, plus d'imagination que de sensibilité; et
leur loyauté seule répond de leur constance.
Les Français, en général, respectent les de¬
voirs positifs; les Allemands se croient plus
engagés par les affections que parles devoirs.
Ce que nous avons dit sur la facilité du di¬
vorce en est la preuve ; chez eux l'amour est
plus sacré que le mariage. C'est par une
honorable délicatesse, dans doute, qu'ils
sont sur-tout fidèles aux promesses que les
lois ne garantissent pas : mais celles que les
lois garantissent sont plus importantes pour
l'ordre social.

L'esprit de chevalerie règne encore chez
les Allemands, pour ainsi dire passivement ;
ils sont incapables de tromper, et leur loyauté
se retrouve dans tous les rapports intimes ;
mais cette énergie sévère, qui commandoit
aux hommes tant de sacrifices, aux femmes
tant de vertus, et faisoitdela vie entière une
œuvre sainte où dominoit toujours la même
pensée ; cette énergie -chevaleresque des

TOM. i. e
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temps jadis n’a laissé dans 1 JAllemagne
qu’une empreinte effacée. Rien de grand
ne s’y fera désormais que par l’impulsion IR
bérale qui a succédé dans l’Europe à la che¬
valerie.
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