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CHAPITRE II.

Des mœurs et du caractère des Allemands.

Quelques traits principaux peuvent seuls
convenir également à toute la nation alle¬
mande, car les diversités de ce pays sont telles,
qu’on ne sait comment réunir sous un même
point de vue des religions, des gouvernements,
des climats, des peuples même si différents.
L’Allemagne duinidiest, à beaucoup d’égards,
toute autre que celle du nord; les villes de
commerce ne ressemblent point aux villes cé¬
lèbres par leurs universités; les petits États
diffèrent sensiblement des deux grandes mo¬
narchies, la Prusse et l’Autriche. L’Alle¬
magne étoit une fédération aristocratique;
cet Empire n’avoit point un centre commun
de lumières et d’esprit public, il ne formoit



16 DE L'ALLEMAGNE,

pas une nation compacte, et le lien manquoit
au faisceau. Cette division de l'Allemagne,
funeste à sa force politique, étoit cependant
très favorable aux essais de tout genre que
pouvoient tenter le génie et l'imagination. Il
y avoit une sorte d’anarchie douce et paisible,
en fait d’opinions littéraires et métaphysiques,
qui permettoit à chaque homme le déve¬
loppement entier de sa manière de voir in¬
dividuelle.

Comme il n’existe point de capitale où se
rassemble la bonne compagnie de toute l’Al¬
lemagne, l’esprit de société y exerce peu de
pouvoir; l’empire du goût et l’arme du ridi¬
cule y sont sans influence. La plupart des
écrivains et des penseurs travaillent dans la
solitude, ou seulement entourés d’un petit
cercle qu’ils dominent. Us se laissent aller,
chacun séparément, à tout ce que leur inspire
une imagination sans contrainte; et si l’on
peut apercevoir quelques traces de l’ascen¬
dant de la mode en Allemagne, c’est par le
désir que chacun éprouve de se montrer tout-
à-fait different des autres. En France,’au
contraire, chacun aspire à mériter ce que
Montesquieu disoit de Voltaire : II a plus que
personne l’esprit que tout le monde a. Les
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écrivains allemands imiteraient plus volon¬
tiers encore les étrangers que leurs compa¬
triotes.

En littérature, comme en politique, les Al¬
lemands ont trop de considération pour les
étrangers et pas assez de préjugés nationaux.
C’est une qualité dans les individus que l’ab¬
négation de soi-même et l’estime des autres;
mais le patriotisme des nations doit être
égoïste. La fierté des Anglais sert puissam¬
ment à leur existence politique; la bonne
opinion que les Français ont d’eux-mêmes a
toujours beaucoup contribué à leur ascendant
sur l’Europe; le noble orgueil des Espagnols
les a rendus jadis souverains d’une portion du
monde. Les Allemands sont Saxons, Prus¬
siens, Bavarois, Autrichiens ; mais le carac¬
tère germanique, sur lequel devrait se fonder
la force de tous, est morcelé comme la terre
même cpii a tant de différents maîtres.

J’examinerai séparément l’Allemagne du
midi et celle du nord; mais je me bornerai
maintenant aux réflexions qui conviennent à
la nation entière. Les Allemands ont en gé¬
néral de la sincérité et de la fidélité; ils ne
manquent presque jamais à leur parole, et la
tromperie leur est étrangère. Si ce défaut

TOM. i. e
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s’introduisent jamais en Allemagne, ce ne
pourroit être que par l’envie d’imiter les
étrangers, de se montrer aussi habiles qu’eux,
et sur-tout de n’être pas leur dupe ; mais le
bon sens et le bon cœur ramèneraient bien-
tôt les Allemands à sentir qu’on n’est fort que
par sa propre nature, et que l’habitude de
l’honnêteté rend tout-à-fait incapable, même
quand on le veut, de se servir de la ruse. Il
faut, pour tirer parti de l’immoralité, être
armé tout-à-fait à la légère, et ne pas porter
en soi-même une conscience et des scrupules
qui vous arrêtent à moitié chemin, et vous
font éprouver d’autant plus vivement le re¬
gret d’avoir quitté l’ancienne route, qu’il
vous est impossible d’avancerhardiment dans
la nouvelle.

Il est aisé, je le crois, de démontrer que,
sans la morale, tout est hasard et ténèbres.
Néanmoins on a vu souvent chez les nations
latines une politique singulièrement adroite
dans l’art de s’affranchir de tous les devoirs ;
mais on peut le dire à la gloire de la nation
allemande, elle a presquel’incapacitéde cette
souplesse hardie qui fait plier toutes les véri¬
tés pour tous les intérêts, et sacrifie tous les
engagements à tous les calculs. Ses défauts,

©O '
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comme ses qualités, la soumettent à l’hono¬
rable nécessité delà justice.

La puissance du travail et de la réflexion
est aussi l’un des traits distinctifs de la nation
allemande. Elle est naturellement littéraire
et philosophique ; toutefois la séparation des
classes, qui est plus prononcée en Allemagne
que partout ailleurs, parceque la société n’en
adoucit pas les nuances, nuit à quelques
égards à l’esprit proprement dit. Les nobles
y ont trop peu d’idées, et les gens de lettres
trop peu d’habitude des affaires. L’esprit
est un mélange de la connoissancc des choses
et des hommes; et la société où l’on agit sans
but, et pourtant avec intérêt, est précisé¬
ment ce qui développe le mieux les facultés
les plus opposées. C’est l’imagination, plus
que l’esprit, qui caractérise les Allemands.
J. P. Richtev, l’un de leurs écrivains les plus
distingués, a dit que l’empire cîè la mer étoit
aux Anglais , celui de la terre aux Fran¬
çais, et celui de l’air aux Allemands: en
effet, on auroit besoin, en Allemagne, de
donner un centre et des bornes à cette émi¬
nente faculté de penser qui s’élève et se perd
dans le vague, pénètre et disparoît dans la
profondeur, s’anéantit à force d’impartialité,
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se confond à force d’analyse, enfin manque
de certains défauts qui puissent servir de cir¬
conscription à ses qualités.

On a beaucoup de peine à s’accoutumer,
en sortant de France, à la lenteur et à l’iner¬
tie du peuple allemand; il ne se presse ja¬
mais, il trouve des obstacles à tout ; vous en¬
tendez dire, eu Allemagne, c’est impossible ,
cent fois contre une en France. Quand il
est. question d’agir, les Allemands ne savent
pas lutter avec les difficultés ; et leur respect
pour la puissance vient plus encore de ce
qu’elle ressemble à la destinée, que d’aucun
motif intéressé. Les gens du peuple ont des
formes assez grossières, sur-tout quand on
veut heurter leur manière d’être habituelle ;
ils auraient naturellement, plus que les no¬
bles, cette sainte antipathie pour les mœurs,
les coutumes et les langues étrangères, qui
fortifie dans tous les pays le lien national.
L’argent qu’on leur offre ne dérange pas leur
façon d’agir, la peur ne les en détourne pas;
ils sont très capables, enfin, de cette fixité
en toute chose, qui est une excellente donnée
pour la morale ; car l’homme que la crainte,
et plus encore l’espérance, mettent sans
cesse en mouvement, passe aisément d’une
opinion à l’autre, quand son intérêt l’exige.
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Dès que Ton s’élève un peu au-dessus de
la dernière classe du peuple en Allemagne,
on s’aperçoit aisément de cette vie intime,
de cette poésie de lame qui caractérise les
Allemands. Les habitants des villes et des
campagnes, les soldats et les laboureurs, sa¬
vent presque tous la musique ; il m’est arrivé
d’entrer dans de pauvres maisons noircies par
la fumée de tabac, et d’entendre tout à coup
non seulement la maîtresse, mais le maître
du logis, improviser sur le clavecin, comme
les Italiens improvisent en vers. L'on a soin,
presque par-tout, que, les jours de marché,
il y ait des joueurs d’instruments à vent sur
le balcon de l’hôtel-de-ville qui domine la
place publique : les paysans des environs par¬
ticipent ainsi à la douce jouissance du pre¬
mier des arts. Les écoliers se promènent
dans les rues, le dimanche, en chantant les
psaumes en chœur. On raconte que Luther
fit souvent partie de ce chœur dans sa pre¬
mière jeunesse. J’étois à Eisenach, petite
ville de Saxe, un jour d’hiver si froid, que
les rues mêmes étoient encombrées de neige;
je vis une longue suite de jeunes gens en
manteau noir, qui traversoient la ville en cé¬
lébrant les louanges de Dieu. Il n’y avoit
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qu’eux dans la rue; caria rigueur des frimas
en écartoit tout le monde; et ces voix, pres-
qu’aussi harmonieuses que eclles du midi,
en se faisant entendre au milieu d’une nature
si sévère, causoient d’autant plus d’at¬
tendrissement. Les habitants de la ville
n’osoient, par ce froid terrible, ouvrir leurs
fenêtres; mais on apercevoit, derrière les
vitraux, des visages tristes ou sereins, jeunes
ou vieux, qui recevoient avec joie les con¬
solations religieuses que leur ofi’roit cette
douce mélodie.

Les pauvres Bohèmes, alors qu’ils voy¬
agent suivis de leurs femmes et de leurs
enfants, portent sur leur dos une mauvaise
harpe, d’un bois grossier, dont ils tirent des
sons harmonieux. Ils en jouent quand ils
se reposent au pied d’un arbre sur les grands
chemins, ou lorsqu’auprès des maisons de
poste ils tâchent d’intéresser les voyageurs
par le concert ambulant de leur famille
errante. Les troupeaux, en Autriche, sont
gardés par des bergers qui jouent des airs
charmants sur des instruments simples et
sonores. Ces airs s’accordent parfaitement
avec l’impression douce et rêveuse que pro¬
duit la campagne.
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La musique instrumentale est aussi géné¬
ralement cultivée en Allemagne que la mu¬
sique vocale en Italie; la nature a plus fait
à cet égard, comme à tant d’autres, pour
l’Italie que pour l’Allemagne; il faut du
travail pour la musique instrumentale, tandis
que le ciel du midi suffit pour rendre les
voix belles: mais néanmoins les hommes de
la classe laborieuse ne pourraient jamais
donner à la musique le temps qu’il faut
pour l’apprendre, s’ils n’étoient organisés
pour la savoir. Les peuples naturellement
musiciens reçoivent par l’harmonie des sen¬
sations et des idées que leur situation ré¬
trécie et leurs occupations vulgaires ne leur
permettraient pas de connoître autrement.

Les paysannes et les servantes, qui n’ont
pas assez d’argent pour se parer, ornent
leur tête et leurs bras de quelques fleurs,
pour qu’au moins l’imagination ait sa part
dans leur vêtement: d’autres un peu plus
riches mettent les jours de fête un bonnet
d’étoffe d’or d’assez mauvais goût, et qui
contraste avec la simplicité du reste de leur
costume; mais ce bonnet, que leurs mères
ont aussi porté,rappelle les anciennes mœurs;
et la parure cérémonieuse avec laquelle les
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femmes du peuple honorent le dimanche a
quelque chose de grave qui intéresse en
leur faveur.

Il faut aussi savoir gré aux Allemands de
la bonne volonté qu'ils témoignent par les
révérences respectueuses et la politesse rem¬
plie de formalités, que les étrangers ont si
souvent tournée en ridicule. Ils auraient
aisément pu remplacer, par des manières
froides et indifférentes, la grâce et l’élé¬
gance qu'on les accusoit de ne pouvoir at¬
teindre: le dédain impose toujours silence à
la moquerie; car c’est sur-tout aux efforts
inutiles qu'elle s’attache; mais les carac¬
tères bienveillants aiment mieux s'exposer à
la plaisanterie que de s’en préserver par
l'air hautain et contenu qu'il est si facile à
tout le monde de se donner.

On est frappé sans cesse, en Allemagne,
du contraste qui existe entre les sentiments
et les habitudes, entre les talents et les
goûts: la civilisation et la nature semblent
ne s’être pas encore bien amalgamées en¬
semble. Quelquefois des hommes très
vrais sont affectés dans leurs expressions et
dans leur ph}r sionomie, comme s’ils avoient
quelque chose à cacher: quelquefois au
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contraire la douceur de l’ame n’empêche
pas la rudesse dans les manières: souvent
même cette opposition va plus loin encore,
et la foiblesse du caractère se lait voir à
travers un langaffe et des formes dures. L’en-
thousiasme pour les arts et la poésie se
réunit à des habitudes assez vulgaires dans
la vie sociale. Il n’est point de pays où les
hommes de lettres, où les jeunes gens qui
étudient dans les universités, connoissent
mieux les langues anciennes et l’antiquité;
mais il n’en est point toutefois où les usages
surannés subsistent plus généralement en¬
core. Les souvenirs de la Grèce, le goût
des beaux-arts semblent y être arrivés par
correspondance; mais les institutions féo¬
dales, les vieilles coutumes des Germains y
sont toujours en honneur, quoique, mal¬
heureusement pour la puissance militaire du
pays, elles n’y aient plus la même force.

Il n’est point d’assemblage plus bizarre
que l’aspect guerrier de l’Allemagne entière,
les soldats que l’on rencontre à chaque pas,
et le genre de vie casanier qu’on y mène.
On y craint les fatigues et les intempéries de
l’air, comme si la nation n’étoit composée
que de négociants et d’hommes de lettres ;
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et toutes les institutions cependant tendent
et doivent tendre à donner à la nation des
habitudes militaires. Quand les peuples du
nord bravent les inconvénients de leur cli¬
mat, ils s’endurcissent singulièrement contre
tous les genres de maux: le soldat russe en
est la preuve. Mais quand le climat n’est
qu’à demi rigoureux, et. qu’il est encore
possible d’échapper aux injures du ciel par
des précautions domestiques, ces précau¬
tions mêmes rendent les hommes, plus sensi¬
bles aux souffrances physiques de la guerre.

Les poêles, la bière et la fumée de tabac
forment autour des gens du peuple en Alle¬
magne une sorte d’atmosphère lourde et
chaude dont ils n’aiment pas à sortir. Cette
atmosphère nuit à l’activité, qui est au
moins aussi nécessaire à la guerre que le
courage; les résolutions sont lentes, le dé¬
couragement est facile, parce qu’une exis¬
tence d’ordinaire assez triste ne donne pas
beaucoup de confiance dans la fortune.
L’habitude d’une manière d’être paisible et
réglée prépare si mal aux chances multi¬
pliées du hasard, qu’on se' soumet plus
volontiers à la mort qui vient avec méthode
qu’à la vie aventureuse.
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La démarcation des classes, beaucoup
plus positive en Allemagne qu’elle ne l’étoit
en France, devoit anéantir l’esprit militaire
parmi les bourgeois; cette démarcation n’a
dans le fait rien d’offensant; car, je le ré¬
pète, la bonhomie se mêle à tout en Alle¬
magne, môme à l’orgueil aristocratique; et
les différences de rang se réduisent à quel¬
ques privilèges de cour, à quelques assem¬
blées qui ne donnent pas assez de plaisir
pour mériter de grands regrets: rien n’est
amer, dans quelque rapport que ce puisse
être, lorsque la société, et par elle le ridi¬
cule, a peu de puissance. Les hommes ne
peuvent se faire un véritable mal à famé
que par la fausseté ou la moquerie: dans un
pays sérieux et vrai, il y a toujours delà jus¬
tice et du bonheur. Mais la barrière qui
séparoit, en Allemagne, les nobles des citoy¬
ens, rendoit nécessairement la nation en¬
tière moins belliqueuse.

L’imagination, qui est la qualité domi¬
nante de l’Allemagne artiste et littéraire,
inspire la crainte du péril, si l’on ne combat
pas ce mouvement naturel par l’ascendant
de l’opinion et l’exaltation de l’honneur.
En France, déjà même autrefois, le goût de
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la guerre étoit universel ; et les gens du peu¬
ple risquoient volontiers leur vie comme un
moyen de l’agiter et d’en sentir moins le poids.
C’est une grande question de savoir si les af¬
fections domestiques, l’habitude de la ré¬
flexion, la douceur même de lame, ne por¬
tent pas à redouter la mort ; mais si toute la
force d’un Etat consiste dans son esprit mi¬
litaire, il importe d’examiner quelles sont
les causes qui ont affoibli cet esprit dans la
nation allemande.

Trois mobiles principaux conduisent d’or¬
dinaire les hommes au combat : l’amour de
la patrie et de la liberté, l’amour de la gloire,
et le fanatisme de la religion. Il n’y a point
un grand amour pour la patrie dans un em¬
pire divisé depuis plusieurs siècles, où les
Allemands combattoient contre les Alle¬
mands, presque toujours excités par une im¬
pulsion étrangère : l'amour de la gloire n’a
pas beaucoup de vivacité là où il n’y a point
de centre, point de capitale, point de socié¬
té. L’espèce d’impartialité, luxe de la jus¬
tice, qui caractérise les Allemands, les rend
beaucoup plus susceptibles de s’enflammer
pour les pensées abstraites que pour les inté¬
rêts de la vie; le général qui perd une bataille
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est plus sûr d’obtenir l’indulgence, que celui
qui la gagne ne l’est d’être vivement ap¬
plaudi ; entre les succès et les revers, il n’y
a pas assez de différence au milieu d’un tel
peuple pour animer vivement l’ambition.

La religion vit, en Allemagne, au fond
des cœurs, mais elle y a maintenant un ca¬
ractère de rêverie et d’indépendance, qui
n’inspire pas l’énergie nécessaire aux senti¬
ments exclusifs. Le même isolement d’opi¬
nions, d’individus et d’états, si nuisible à la
force de l’Empire Germanique, se retrouve
aussi dans la religion : un grand nombre de
sectes diverses partagent l’Allemagne ; et la
religion catholique elle-même, qui, par sa
nature, exerce une discipline uniforme et sé¬
vère, est interprétée cependant par chacun
à sa manière. Le lien politique et social des
peuples, un même gouvernement, un même
culte, les mêmes lois, les mêmes intérêts,
une littérature classique, une opinion domi¬
nante, rien de tout cela n’existe chez les Al¬
lemands; chaque Etat on est plus indépen¬
dant, chaque science mieux cultivée ; mais
la nation entière est tellement subdivisée,
qu’on ne sait à quelle partie de l’Empire ce
nom même de nation doit être accordé,

L’amour de la liberté n’est point développé
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chez les Allemands ; ils n’ont appris ni par
la jouissance, ni par la privation, le prix
qu’on peut y attacher. Il y a plusieurs ex¬
emples de gouvernements fédératifs qui don¬
nent à l’esprit public autant de force que
l’unité dans le gouvernement; mais ce sont
des associations d'états égaux et de citoyens
libres. La fédération allemande étoit com¬
posée de forts et de foibles, de citoyens et de
serfs, de rivaux et même d’ennemis ; c’étoient
d’anciens éléments combinés par les circon¬
stances et respectés par les hommes.

La nation est persévérante et juste ; et son
équité et sa loyauté empêchent qu’aucune
institution, fût-elle vicieuse, ne puisse y faire
de mal. Louis de Bavière, partant pour
l’armée, confia l’administration de ses Etats
à son rival Frédéric-le-Beau, alors son prison¬
nier, et il se trouva bien de cette confiance,
qui dans ce temps n’étonna personne. Avec
de telles vertus, on ne craignoit pas les in¬
convénients de la foiblesse, ou de la com¬
plication des lois; la probité des individus
y suppléoit.

L’indépendance même dont on jouissoit
en Allemagne, sous presque tous les rap¬
ports, rendoit les Allemands indifférents à la
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liberté: l'indépendance est un bien, la liberté
une garantie; et précisément parceque per¬
sonne n’étoit froissé en Allemagne, ni dans
ses droits, ni dans ses jouissances, on ne sen-
toit pas le besoin d’un ordre de choses qui
maintînt ce bonheur. Les tribunaux de

l'Empire promettoient une justice sûre, quoi¬
que lente, contre tout acte arbitraire ; et la
modération des souverains et la sagesse de
leurs peuples ne donnoient presque jamais
lieu à des réclamations : on ne croyoit donc
pas avoir besoin de fortifications constitu¬
tionnelles, quand on ne voyoit point d'a¬
gresseurs.

On a raison de s’étonner que le code féodal
ait subsisté presque sans altérations parmi
des hommes si éclairés ; mais comme dans
l’exécution de ces lois défectueuses en elles-

mêmes, il n’y avoit jamais d’injustice, l’éga¬
lité dans l’application consoloitde l’inégalité
dans le principe. Les vieilles chartes, les
anciens privilèges de chaque ville, toute
cette histoire de famille qui fait le charme
et la gloire des petits États, étoit singulière¬
ment chère aux Allemands ; mais ils néffli-
geoient la grande puissance nationale qu’il
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importait tant de fonder au milieu des co¬
losses européens.

Les Allemands, à quelques exceptions
près, sont peu capables de réussir dans tout
ce qui exige de l’adresse et de l’habileté: tout
les inquiète, tout les embarrasse, et ils ont
autant besoin de méthode dans les actions,
que d’indépendance dans les idées. Les
Français, au contraire, considèrent les ac¬
tions avec la liberté de l’art, et les idées avec
l’asservissement de l’usage. Les Allemands,
qui ne peuvent souffrir le joug des règles en
littérature, voudraient que tout leur fût tracé
d’avance en fait de conduite. Ils ne savent
pas traiter avec les hommes; et moins on
leur donne à cet égard l’occasion de se dé¬
cider par eux-mêmes, plus ils sont satisfaits.

. Les institutions politiques peuvent seules
former le caractère d’une nation ; la nature
du gouvernement de l’Allemagne étoit pres¬
que en opposition avec les lumières philoso¬
phiques des Allemands. De là vient qu’ils
réunissent la plus grande audace de pensée
au caractère le plus obéissant. La préémi¬
nence de l’état militaire et les distinctions'de
rang les ont accoutumés à la soumission la
plus exacte dans les rapports de la vie soci-
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ale ; ce n'est pas servilité, c’est régularité
chez eux que l’obéissance ; ils sont scrupu¬
leux dans l’accomplissement des ordres qu’ils
reçoivent, comme si tout ordre étoit un de¬
voir.

Les hommes éclairés de l’Allemaone se
O

disputent avec vivacité le domaine des spé¬
culations, et ne souffrent dans ce genre au¬
cune entrave ; mais ils abandonnent assez
volontiers aux puissants de la terre tout le
réel de la vie. “ Ce réel, si dédaigné par eux,
“ trouve pourtant des acquéreurs qui por-
“ tent ensuite le trouble et la gêne dans l’ern-
“ pire môme de l’imagination.” (l) L’esprit
des Allemands et leur caractère paraissent
n’avoir aucune communication ensemble:
l’un ne peut souffrir de bornes, l’autre se
soumet à tous les jougs; l’un est très entre¬
prenant, l’autre très timide; enfin les lumi¬
ères de l’un donnent rarement de la force à
l’autre, et cela s’explique facilement. L’é¬
tendue des connoissances dans les temps mo¬
dernes ne fait qu’affoiblir le caractère, quand
il n’est pas fortifié par l’habitude des affaires
et l’exercice de la volonté. Tout voir et

(1) Phrase supprimée par les censeurs.

TOM. I. ü
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tout comprendre est une grande raison d’in¬
certitude; et l’énergie de l’action ne se dé¬
veloppe que dans ces contrées libres et puis¬
santes où les sentiments patriotiques sont
dans l’ame comme le sang dans les veines,
et ne se glacent qu’avec la vie. (1)

(1) Je n’ai pas besoin de dire que c’étoit l’Angleterre que
je voulois désigner par ces paroles; mais quand les noms
propres ne sont pas articulés, la plupart de censeurs, hommes
éclairés, se font un plaisir de ne pas comprendre. 11 n’en
est pas de même de la police; elle a une sorte d’instinct vrai¬
ment remarquable contre les idées libérales sous quelque forme
qu’elles se présentent, et dans ce genre elle dépiste comme
un habile chien de chasse tout ce qui pourrait réveiller dans
l’esprit des François leur ancien amour pour les lumières et
la liberté.
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