
PRÉFACE.

Ce 1 er O bre , 1813.

ïlrfN 1810, je donnai le manuscrit de cet
ouvrage sur rAllemagne au libraire qui
avoit imprimé Corinne. Comme j'y mani-
festois les mêmes opinions et que j’y gardois
le même silence sur le gouvernement actuel
des Français que dans mes écrits précédents,
je me flattai qu’il me seroit aussi permis de le
publier : toutefois peu de jours après l’envoi
de mon manuscrit, il parut un décret sur la
liberté de la presse d’une nature très singu¬
lière ; il y étoit dit, ic qu’aucun ouvrage
“ ne pourvoit être imprimé sans avoir été
“ examiné par des censeurs,”—soit—on étoit

a 3



•VI PRÉFACE.

accoutumé en France sous l’ancien régime
à se soumettre à la censure ; l’esprit public
marchoit alors dans le sens de la liberté, et
rendoit une telle gêne peu redoutable; mais
un petit article à la fin du nouveau réglement
disoit que “ lorsque les censeurs auraient
“ examiné un ouvrage et permis sa publi-
“ cation, les libraires seraient en effet au-
“ torisés à l’imprimer, mais que le ministre
“ de la police auroit alors le droit de le
“ supprimer tout entier, s’il le jugeoit con-

“ venable,”—ce qui veut dire, que telles ou

telles formes seraient adoptées jusques à ce
qu’on jugeât à propos de ne plus les suivre:
une loi n’étoit pas nécessaire pour décréter
l’absence des loix, il valoit mieux s’en tenir
au simple fait du pouvoir absolu.

Mon libraire cependant prit sur lui la
responsabilité de la publication de mon livre
en le soumettant à la censure, et notre accord
fut ainsi conclu. Je vins à quarante lieues
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de Paris pour suivre l'impression de cet
ouvrage, et c’est là que pour la dernière
fois j’ai respiré l’air de France. Je m’étois
cependant interdit dans ce livre, comme on
le verra, toute réflexion sur l’état politique
de l’Allemagne; je me supposois à cinquante
années du tems présent, mais le tems présent
ne permet pas qu’on l’oublie. Plusieurs cen¬
seurs examinèrent mon manuscrit, ils sup¬
primèrent les diverses phrases que j’ai ré¬
tablies, en les désignant par des notes ;
enfin, à ces phrases près, ils permirent l’im¬
pression du livre tel que je le publie main¬
tenant, car je n’ai pas cru devoir y rien
changer. Il me semble curieux de montrer
quel est un ouvrage qui peut attirer main¬
tenant en France sur la tête de son auteur
la persécution la plus cruelle.

Au moment où cet ouvrage alloit paroître,
et lorsqu’on avoit déjà tiré les dix mille
exemplaires de la première édition, leministre

a 4



viii PRÉFACE.

de la police, connu sous le nom du Général
Savary, envoya ses gendarmes chez le libraire
avec ordre de mettre en pièces toute l’édi¬
tion, et d’établir des sentinelles aux diverses

issues du magazin, dans la crainte qu’un seul
exemplaire de ce dangereux écrit ne pût
s’échapper. Un commissaire de police fut
chargé de surveiller cette expédition, dans
laquelle le Général Savary obtint aisément
la victoire ; et ce pauvre commissaire est,
dit-on, mort des fatigues qu’il a éprouvées en
s’assurant avec trop de détail de la destruc¬
tion d’un si grand nombre de volumes, ou
plutôt de leur transformation en un carton
parfaitement blanc sur lequel aucune trace
de la raison humaine n’est restée ; la valeur

intrinsèque de ce carton estimée à vingt
louis est le seul dédommagement que le
libraire ait obtenu du général ministre.

Au moment où l’on anéantissoit mon

livre à Paris, je reçus à la campagne l’ordre
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de livrer la copie sur laquelle on l’avoit
imprimé, et de quitter la France dans les
vingt-quatre heures. Je ne connois guères
que les conscrits, à qui vingt-quatre heures
suffisent pour se mettre en voyage ; j'écrivis
donc au ministre de la police qu'il me falloit
huit jours pour faire venir de l'argent et ma
voiture. Voici la lettre qu'il me répondit.

POLICE GÉNÉRALE,
Cabinet du Ministre.

Paris , 3 e 8b re , 1810.

“ J'ai reçu, Madame, la lettre que vous
“ m'avez fait l'honneur de m'écrire. Mr.
“ votre fils a dû vous apprendre que je ne
“ voyais pas d'inconvénient à ce que vous
“ retardassiez votre départ de sept à huit
“ jours : je désire qu'ils suffisent aux ar-
“ rangements qui vous restent à prendre,
“ parceque je ne puis vous en accorder
“ davantage.
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“ Il ne faut point rechercher la cause de
“ Tordre que je vous ai signifié dans le
“ silence que vous avez gardé à l’égard de
“ l’Empereur dans votre dernier ouvrage, ce
“ serait une erreur, il ne pouvait pas y
“ trouver de place qui fût digne de lui; mais
“ votre exil est une conséquence naturelle
“ de la marche que vous suivez constam-
“ ment depuis plusieurs années. Il m’a
“ paru que l’air de ce pays-ci ne vous con-
“ venait point, et nous n’en sommes pas
“ encore réduits à chercher des modèles

“ dans les peuples que vous admirez.

“ Votre dernier ouvrage n’est point Fran-
“ çais; c’est moi qui en ai arrêté Timpres-
“ sion. Je regrette la perte qu’il va faire
“ éprouver au libraire, mais il ne m’est pas

“ possible de le laisser paraître.

“ Vous savez, Madame, qu’il ne vous
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avait été permis de sortir de Coppet que
parceque vous aviez exprimé le désir de
passer en Amérique. Si mon prédéces¬
seur vous a laissé habiter le département de
Loir et Cher, vous n'avez pas dû regarder
cette tolérance comme une révocation

des dispositions qui avaient été arrêtées à
votre égard. Aujourdhui vous m’obligez
à les faire exécuter strictement, et il ne

faut vous en prendre qu’à vous-même.

“ Je mande à Mr. Corbigny (1) de tenir la
main à l’exécution de l’ordre que je lui ai
donné, lorsque le délai que je vous ac¬
corde sera expiré.

“ Je suis aux regrets, Madame, que vous
m’ayez contraint de commencer ma cor¬
respondance avec vous par une mesure
de rigueur ; il m’aurait été plus agréable
de n’avoir qu’à vous offrir des témoignages

(1) Préfet de Loir et Cher.
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“ de la haute considération avec laquelle
“ j'ai rhonneur d'être,

“ Madame,
“ Votre très humble et très

“ obéissant serviteur,

Mad. de Staël. (Signé) “ Le D(JC DE RoVIGO.

“ P. S. J'ai des raisons, Madame, pour
“ vous indiquer les ports de L’Orient, La-
“ rochelle, Bordeaux, et Rochefort comme
“ étant les seuls ports dans lesquels vous
“ pouvez vous embarquer ; je vous invite à
“ me faire connaître celui que vous aurez
“ choisi." (l)

J’ajouterai quelques réflexions à cette
lettre déjà ce me semble assez curieuse par
elle-même—Il m’a paru, dit le Général

(1) Le but de ce postscriptum étoit de m’interdire les

ports de la Manche.
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Savary, que l’air de ce pays ne vous convenait
pas; quelle gracieuse manière d'annoncer à
une femme alors, hélas ! mère de trois en¬
fants, à la fille d’un homme qui a servi la
France avec tant de foi, qu’on la bannit, à
jamais, du lieu de sa naissance sans qu’il lui
soit permis de reclamer d’aucune manière
contre une peine réputée la plus cruelle
après la condamnation à mort ! Il existe un
vaudeville Français dans lequel un huissier,
se vantant de sa politesse envers ceux qu’il
conduit en prison, dit—

Aussi je suis aimé de tous ceux que j’arrête —

je ne sais si telle étoit l’intention du Gé¬
néral Savary.

Il ajoute que les Français n’en sont pas
réduits à prendre pour modèles les peuples que
j’admire ; ces peuples ce sont les Anglais
d’abord, et à plusieurs égards les Allemands.
Toutefois je ne crois pas qu’on puisse m’ac¬
cuser de ne pas aimer la France. Je n’ai
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que trop montré le regret d’un séjour où je
conserve tant d’objets d’affection, où ceux
qui me sont chers me plaisent tant! Mais
de cet attachement peut être trop vif pour
une contrée si brillante et pour ses spirituels
habitants, il ne s’en suivoit point qu’il dut
m’être interdit d’admirer l’Angleterre. On l’a
vue, comme un chevalier armé pour la dé¬
fense de l’ordre social, préserver l’Europe
pendant dix années de l’anarchie et pendant
dix autres du despotisme. Son heureuse
constitution fut, au commencement de la
révolution, le but des espérances et des
efforts des Français, mon âme en est restée
où la leur étoit alors.

À mon retour dans la terre de mon père,
le préfet de Genève me défendit de m’en
éloigner à plus de quatre lieues. Je me
permis un jour d’aller jusqu’à dix dans le
simple but d’une promenade ; aussitôt les
gendarmes coururent après moi, l’on défendit
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aux maîtres de poste de me donner des
chevaux, et Ton eût dit que le salut de l’état
dépendoit d’une aussi foible existence que la
mienne. Je me résignai cependant encore à
cet emprisonnement dans toute sa rigueur,
quand un dernier coup me le rendit tout à
fait insupportable. Quelques uns de mes
amis furent exilés parcequ’ils avoient eu la
générosité de venir me voir—c’en étoit trop—
porter avec soi la contagion du malheur, ne
pas oser se rapprocher de ceux qu’on aime,
craindre de leur écrire, de prononcer leur
nom, être l’objet tour à tour, ou des preuves
d’affection qui font trembler pour ceux qui
vous les donnent, ou des bassesses raffinées

que la terreur inspire, c’étoit une situation à
laquelle il falloit se soustraire si l’on vouloit
encore vivre !

On me disoit pour adoucir mon chagrin
que ces persécutions continuelles étoient une
preuve de l’importance qu’on attachoit à
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moi ; j’aurois pu répondre, que je n’avois
mérité

Ni cet excès d’honneur ni cette indignité,

mais je ne me laissai point aller aux conso¬
lations données à mon amour-propre, car je
savois qu’il n’est personne maintenant en
France, depuis les plus grands jusqu’aux plus
petits, qui ne puisse être trouvé digne d’être
rendu malheureux. On me tourmenta dans
tous les intérêts de ma vie, dans tous les
points sensibles de mon caractère, et l’auto¬
rité condéscendit à se donner la peine de me
bien connoître pour mieux me faire souffrir.
Ne pouvant donc désarmer cette autorité
par le simple sacrifice de mon talent, et
résolue à ne lui en pas offrir le servage, je
crus sentir au fond de mon cœur ce que
m’auroit conseillé mon père, et je partis.

Il m’importe, je le crois, de faire connoître
au public ce livre calomnié, ce livre source
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de tant de peines; et quoique le Général
Savary m’ait déclaré dans sa lettre que mon
ouvrage n’étoit pas Français, comme je me
garde bien de voir en lui le représentant de
la France, c’est aux Français tels que je les
ai connus, que j’adresserois avec confiance
un écrit où j’ai taché, selon mes forces, de
relever la gloire des travaux de l’esprit
humain.

L’Allemagne, par sa situation géogra¬
phique, peut être considérée comme le cœur
de l’Europe, et la grande association conti¬
nentale ne sauroit retrouver son indépen¬
dance que par celle de ce pays. La diffé¬
rence des langues, les limites naturelles, les
souvenirs d’une même histoire, tout con¬
tribue à créer parmi les hommes ces grands
individus qu’on appelle des nations; de cer¬
taines proportions leur sont nécessaires pour
exister, de certaines qualités les distinguent ;
et si l’Allemagne étoit réunie à la France,
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il s'en suivroit aussi que la France seroit
réunie à l’Allemagne, et que les Français de
Hambourg comme les Français de Rome
altéreraient par degrés le caractère des com¬
patriotes d’FIenry IV: les vaincus à la longue
modifieraient les vainqueurs, et tous fini¬
raient par y perdre.

J’ai dit dans mon ouvrage que les Alle¬
mands n’êtoient pas une nation ; et certes ils
donnent au monde maintenant d’héroïques
démentis à cette crainte. Mais ne voit-on
pas cependant quelques pays Germaniques

«

s’exposer, en combattant contre leurs com¬
patriotes, au mépris de leurs alliés mêmes
les Français ? Ces auxiliaires, dont on hésite à
prononcer le nom, comme s’il étoit tems
encore de le cachera la postérité, ces auxili¬
aires, dis-je, ne sont conduits ni par l’opinion
ni même par l’intérêt, encore moins par
l’honneur ; mais une peur imprévoyante a
précipité leurs gouvernements vers le plus
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fort, sans réfléchir qu’ils étoient eux mêmes
la cause de cette force devant laquelle ils
se prosternoient.

Les Espagnols, à qui l’on peut appliquer
ce beau vers anglais de Southey,

And those who suffer bravely save mankind,

et ceux qui souffrent bravement sauvent l’espèce
humaine ,—les Espagnols se sont vus réduits
à ne posséder que Cadix, et ils n’auroient
pas consenti davantage alors au joug des
étrangers, que depuis qu’ils ont atteint la
barrière des Pyrénées, et qu’ils sont défendus
par le caractère antique et le génie moderne
de Lord Wellington. Mais pour accomplir
ces grandes choses, il falloit une persévérance
que l’évènement ne sauroit décourager. Les
Allemands ont eu souvent le tort de se laisser

convaincre par les revers. Les individus
doivent se résigner à la destinée, mais
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jamais les nations, car ce sont elles qui
seules peuvent commander à cette destinée:
une volonté de plus et le malheur seroit
dompté.

La soumission d’un peuple à un autre est
contre nature. Qui croirait maintenant à
la possibilité d’entamer l’Espagne, la Russie,
l’Angleterre, la France? — pourquoi n’en
seroit-il pas de même de l’Allemagne?—
Si les Allemands pouvoient encore être as¬
servis, leur infortune déchirerait le cœur;
mais on seroit toujours tenté de leur dire,
comme Mlle, de Mancini à Louis XIV,
Vous êtes roi, Sire, et vous pleurez, vous êtes
une nation, et vous pleurez ! !

Le tableau de la littérature et de la phi¬
losophie semble bien étranger au moment
actuel; cependant il sera peut-être doux à
cette pauvre et noble Allemagne de se rap-
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peller ses richesses intellectuelles au milieu
des ravages de la guerre. H y a trois ans que
je désignoisla Prusse et les pays du nord qui
l’environnent comme la patrie de la pensée;
en combien d’actions généreuses cette pen¬
sée ne s’est elle pas transformée ! ce que les
philosophes mettoient en système s’accom¬
plit, et l’indépendance de l’âme fondera
celle des états.
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