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CHAPITRE XXVII.

De la Déclamation ,

L'art de la déclamation ne laissant après
lui que des souvenirs, et ne pouvant élever
aucun monument durable, il en est résulte
que l’on n'a pas beaucoup réfléchi sur tout
ce qui le compose. Rien n’est si facile que
d’exercer cet art médiocrement, mais ce
n’est pas à tort que dans sa perfection il
excite tant d’enthousiasme, et loin de dépré¬
cier cette impression comme un mouvement
passager, je crois qu’on peut lui assigner de
justes causes. Rarement on parvient, dans
la vie, à pénétrer les sentiments secrets des
hommes : l’affectation et la fausseté, la froi¬
deur et la modestie, exagèrent, altèrent, con¬
tiennent ou voilent ce qui se passe au fond
du cœur. Un grand acteur met en évidence
les symptômes de la vérité dans les senti-
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ments et dans les caractères, et nous montre
les signes certains des penchants et des émo¬
tions vraies. Tant d'individus traversent
l’existence sans se douter des passions et de
leur force, que souvent le théâtre révèle
l’homme à l’homme, et lui inspire une sainte
terreur des orages de l’arne. En effet, quelles
paroles pourroieut les peindre comme un
accent, un geste, un regard ! les paroles en
disent moins que l’accent, l’accent moins
que la physionomie, et l’inexprimable est
précisément ce qu’un sublime acteur nous
fait connoître.

Les mêmes différences qui existent entre
le système tragique des Allemands et celui
des Français se retrouvent aussi dans leur
manière de déclamer; les Allemands imitent
le plus qu’ils peuvent la nature, ils n’ont
d’affectation que celle de la simplicité; mais
c’en est bien quelquefois une aussi dans les
beaux-arts. Tantôt les acteurs allemands
touchent profondément le cœur, et tantôt ils
laissent le spectateur tout-à-fait froid ; ils se
confient alors à sa patience, et sont sûrs de
ne pas sè tromper. Les Anglais ont plus de
majesté que les Allemands dans leur ma¬
nière de réciter les vers, mais ils n’ont pas
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pourtant cette pompe habituelle que les
Français, et sur-tout les tragédies françaises,
exigent des acteurs; notre genre ne supporte
pas la médiocrité, car on n'y revient au na¬
turel que par la beauté même de l’art. Les
acteurs du second ordre, en Allemagne, sont
froids et calmes; ils manquent souvent l’effet
tragique, mais ils ne sont presque jamais ri¬
dicules : cela se passe sur le théâtre alle¬
mand comme dans la société ; il y a là des
gens qui quelquefois vous ennuient, et voilà
tout ; tandis que sur la scène française on
est impatienté quand on n’est pas ému : les
sons ampoulés et faux dégoûtent tellement
alors de la tragédie, qu’il n’y a pas de pa¬
rodie, si vulgaire qu’elle soit, qu’on ne pré¬
fère à la fade impression du maniéré.

Les accessoires de l’art, les machines et
les décorations doivent être plus soignées en
Allemagne qu’en France, puisque dans les
tragédies on y a plus souvent recours à ces
moyens. Iffland a su réunir à Berlin tout ce
que l’on peut désirer à cet égard ; mais à
Vienne on néglige même les moyens néces¬
saires pour représenter matériellement bien
une tragédie. La mémoire est infiniment
plus - cultivée par les acteurs français que
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par les acteurs allemands. Le souffleur, à
Vienne, disoit d’avance à la plupart des
acteurs chaque mot de leur rôle; et je l’ai vu
suivant de coulisse en coulisse Othello pour
lui suggérer les vers qu’il devoit prononcer au
fond du théâtre en poignardant Desdémona.

Le spectacle de Weimar est infiniment
mieux ordonné sous tous les rapports. Le
prince, homme d’esprit, et l’homme de génie
connoisseur des arts qui y président, ont su
réunir le goût et l’élégance à la hardiesse
qui permet de nouveaux essais.

Sur ce théâtre, comme sur tous les autres
en Allemagne, les mêmes acteurs jouent les
rôles comiques et tragiques. On dit que
cette diversité s’oppose à ce qu’ils soient
supérieurs dans aucun. Cependant les pre¬
miers génies du théâtre, Garrick et Talma,
ont réuni les deux genres. La flexibilité
d’organes, qui transmet également bien des
impressions différentes, me semble le cachet
du talent naturel, et dans la fiction comme
dans le vrai, c’est peut-être à la même source
que l’on puise la mélancolie et la gaieté.
D’ailleuiü, en Allemagne, le pathétique et
la plaisanterie se succèdent et se mêlent si
souvent ensemble dans les tragédies, qu’il
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faut bien que les acteurs possèdent le talent
d’exprimer l’un ;et l’autre; et le meilleur
acteur allemand, Iffland, en donne l’exemple
avec un succès mérité. Je n’ai pas vu en
Allemagne de bons acteurs du haut comique,
des marquis, des fats, etc. Ce qui fait la
grâce de ce genre de rôle, c’est ce que les
Italiens appellent la disinvoltura, et ce qui
se traduirait en français par l’air dégagé*
L’habitude qu’ont les Allemands de mettre
à tout de l’importance est précisément ce
qui s’oppose le plus à cette facile légèreté*
Mais il est impossible de porter plus loin
l’originalité, la verve comique et l’art, de
peindre les caractères, que ne le fait Iffland
dans ses rôles. Je ne crois pas que nous
ayons jamais vu au théâtre français un talent
plus varié ni plus inattendu que le sien, ni
un acteur qui se risque à rendre les défauts
et les ridicules naturels avec une expression
aussi frappante* 11 y a dans la comédie des
modèles donnés, les pères avares, les fils
libertins, les valets fripons, les tuteurs dupés;
mais les rôles d’iffland, tels qu’il les conçoit,
ne peuvent entrer dans aucun de ces moules*
il faut les nommer tous par leur nom; car
ce sont des individus qui diffèrent singulière»



DE LA DÉCLAMATION. 289

ment l’un de l’autre, et dans lesquels Iffland
paroît vivre comme chez lui.

Sa manière de jouer la tragédie est aussi,
selon moi, d’un grand effet. Le calme et
la simplicité de sa déclamation dans le beau
rôle de Walstein ne peuvent s’effacer du
souvenir. L’impression qu’il produit est gra¬
duelle: on croit d’abord que son apparente
froideur ne pourra jamais remuer l’ame ;
mais en avançant l’émotion s’accroît avec
une progression toujours plus rapide, et le
moindre mot exerce un grand pouvoir quand
il règne dans le ton général une noble tran¬
quillité qui fait ressortir chaque nuance, et
conserve toujours la couleur du caractère au
milieu des passions.

Iffland, qui est aussi supérieur dans la
théorie que dans la pratique de son art, a
publié plusieurs écrits remarquablement
spirituels sur la déclamation ; il donne d’a¬
bord une exquisse des différentes époques
de l’histoire du théâtre allemand, l’imitation
roide et empesée de la scène française, la
sensibilité larmoyante des drames dont le
naturel prosaïque avoit fait oublier jusqu’au
talent de dire des vers, enfin le retour à la
poésie et à l’imaginationqui constitue main-

TOME II. u
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tenant le goût universel en Allemagne. Il
n’y a pas un accent, pas un geste dont
Iffland ne sache trouver la cause en philo¬
sophe et en artiste.

Un personnage de ses pièces lui fournit
les observations les plus fines sur le jeu
comique; c’est un homme âgé qui tout à
coup abandonne ses anciens sentiments et
ses constantes habitudes pour revêtir le cos¬
tume et les opinions de la génération nouvelle.
Le caractère de cet homme n’a rien de
méchant, et cependant la vanité l’égare
autant que s’il étoit vraiment pervers. 11 a
laissé faire à sa fille un mariage raisonnable,
mais obscur, et tout à coup il lui conseille
de divorcer. Une badine à la main, souriant
gracieusement, se balançant sur un pied et
sur l’autre, il propose à son enfant de briser
les liens les plus sacrés: mais ce qu’on
aperçoit de vieillesse à travers une élégance
forcée, ce qu’il y a d’embarrassé dans son
apparente insouciance est saisi par Iffland
avec une admirable sagacité.

A propos de Franz Moor, frère du chef
des brigands de Schiller, Iffland examine de
quelle manière les rôles de scélérats doivent
être joués. “ Il faut,” dit-il, “ que l’acteur
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“ s’attache à faire sentir par quels motifs le
“ personnage est devenu ce qu’il est, quelles
“ circonstances ont dépravé son ame, enfin
<£ l’acteur doit être comme le défenseur offi-
“ cieux du caractère qu’il représente.” En
effet, il ne peut y avoir de vérité, même dans
la scélératesse, que par les nuances qui
font sentir que l’homme ne devient jamais
méchant que par degrés.

Ififland rappelle aussi la sensation prodi¬
gieuse que produisoit, dans la pièce d’Emilia
Galotti, Eckhoff, un ancien acteur allemand
très célèbre. Lorsqu’Odoard apprend par la
maîtresse du prince que l’honneur de sa
fille est menacé, il veut taire à cette femme,
qu’il n’estime pas, l’indignation et la douleur
qu’elle excite dans son ame, et ses mains à
son insçu arrachoient les plumes qu’il portoit
à son chapeau, avec un mouvement con¬
vulsif dont l’effet étoit terrible. Les acteurs
qui succédèrent à Eckhoff avoient soin
d’arracher comme lui les plumes du chapeau;
mais elles tomboient à terre sans que per¬
sonne y fît attention; car une émotion véri¬
table ne donnoit pas aux moindres actions
cette vérité sublime qui ébranle l’a me des
spectateurs.

u 2



292 LA LITTÉRATURE ET LES ARTS.

La théorie d’Itriand sur les gestes est très
ingénieuse. Il se moque de ces bras en moulin
à vent qui ne peuvent servir qu’à déclamer
des sentences de morale; et croit que d’or¬
dinaire les gestes en petit nombre et rap¬
prochés du corps indiquent mieux les im¬
pressions vraies; mais, dans ce genre comme
dans beaucoup d’autres, il y a deux parties
très distinctes dans le talent, celle qui tient
à l’enthousiasme poétique et celle qui naît
de l’esprit observateur; selon la nature des
pièces ou des rôles, l’une ou l’autre doivent
dominer. Les gestes que la grâce et le sen¬
timent du beau inspirent ne sont pas ceux
qui caractérisent tel ou tel personnage. La
poésie exprime la perfection en général
plutôt qu’une manière d’être ou de sentir
particulière. L’art de l’acteur tragique con¬
siste donc à présenter dans ses attitudes
l’image delà beauté poétique, sans négliger
cependant ce qui distingue les différents
caractères: c’est toujours dans l’union de
l’idéal avec la nature que consiste tout le
domaine des arts.

Lorsque je vis la pièce du Vingt-quatre
février jouée par deux poètes célèbres, A.
W. Sclilegel et Werner, je fus singulièrement
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frappée de leur genre de déclamation. Ils pré¬
paraient les effets long-temps d’avance, et
l’on voyoit qu’ils auraient été fâchés d’être
applaudis dès les premiers vers. Toujours l’en¬
semble étoit. présenta leur pensée, et le succès
de détail, qui aurait pu y nuire, ne leur eût
paru qu’une faute. Schlegel me fit découvrir,
par sa manière de jouer dans la pièce de
Werner, tout l’intérêt d’un rôle que j’avois
à peine remarqué à la lecture. C’étoit l’in-
noccnce d’un homme coupable, le malheur,
d’un honnête homme qui a commis un crime
à l’âge de sept ans, lorsqu’il ne savoit pas
encore ce que c’étoit que le crime, et qui,
bien qu’il soit en paix avec sa conscience,
n’a pu dissiper le trouble de son imagination.
Je jugeai l’homme qui étoit représenté de¬
vant moi, comme 011 pénètre un caractère
dans la vie d’après des mouvements, des
regards, des accents qui le trahissent à son
insçu. En France, la plupart de nos acteurs
n’ont jamais l’air d’ignorer ce qu’ils font;
au contraire, il y a quelque chose d’étudié
dans tous les moyens qu’ils emploient, et
l’on en prévoit d’avance l’effet.

Schroeder,dont tous les Allemands parlent
comme d’un acteur admirable, ne pouvoit
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supporter qu’on dît qu’il avoit bien joué
tel ou tel moment, ou bien déclamé tel ou
tel vers.—Ai-je bien joué le rôle ? demandoit-
il: ai-je été le personnage?—Et en effet son
talent sembloit changer de nature chaque
fois qu’il changeoit de rôle. L’on n’oseroit
pas en France réciter, comme il le faisoit
souvent, la tragédie du ton habituel de la
conversation. Il y a une couleur générale,
un accent convenu qui est de rigueur dans
les vers alexandrins, et les mouvements les
plus passionnés reposent sur ce piédestal, qui
est comme la donnée nécessaire de l’art.
Les acteurs français d’ordinaire visent à l’ap¬
plaudissement, et le méritent presque pour
chaque vers; les acteurs allemands y pré¬
tendent à la fin de la pièce, et ne l’obtiennent
guère qu’a lors.

La diversité des scènes et des situations
qui se trouvent dans les pièces allemandes
donne lieu nécessairement à beaucoup plus
de variété dans le talent des acteurs. Le jeu
muet compte pour davantage, et la patience
des spectateurs permet une foule de détails
qui rendent le pathétique plus naturel. L’art
d’un acteur, en France, consiste presque en
entier dans la déclamation; en Allemagne il
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y a beaucoup plus d’accessoires à cet art
principal, et souvent la parole est à peine
nécessaire pour attendrir.

Lorsque Schroeder, jouant le roi Lear,
traduit en allemand, étoit apporté endormi
sur la scène, on dit que ce sommeil du mal¬
heur et de la vieillesse arrachoit des larmes
avant qu’il se fût réveillé, avant même que
ses plaintes eussent appris ses douleurs; et
quand il portoit dans ses bras le corps de sa
jeune fille Cordélie, tuée parcequ’elle n’a pas
voulu l’abandonner, rien n’étoit beau comme
la force que lui donnoit le désespoir. Un
dernier doute le soutenoit, il essayoit si Cor¬
délie respiroit encore : lui, si vieux, ne pou-
voit se persuader qu’un être si jeune avoit
pu mourir. Une douleur passionnée dans
un vieillard à demi détruit produisoit l’émo¬
tion la plus déchirante.

Ce qu’on peut reprocher avec raison aux
acteurs allemands en général, c’est de mettre
rarement en pratique la connoissance des arts
du dessin, si généralement répandue dans
leur pays: leurs attitudes ne sont pas belles;
l’excès de leur simplicité dégénère souvent
en gaucherie, et presque jamais ils n’égalent
les acteurs français dans la noblesse et l'élé-
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gance de la démarche et des mouvements,
Néanmoins depuis quelque temps les actrices
allemandes ont étudié Fart des attitudes, et
se perfectionnent dans cette sorte de grâce si
nécessaire au théâtre.

On n’applauditau spectacle,en Allemagne,
qifà la fin des actes, et très rarement on in¬
terrompt l’acteur pour lui témoigner l’admi¬
ration qu’il inspire. Les Allemands regar¬
dent comme une espèce de barbarie de
troubler, par des signes tumultueux d’appro¬
bation, l’attendrissement dont ils aiment à se
pénétrer en silence. Mais c’est une difficulté
de plus pour leurs acteurs; car il faut une
terrible force de talent pour se passer, en dé¬
clamant, de l’encouragement donné par le
public. Dans un art tout d’émotion, les
hommes rassemblés font éprouver une élec¬
tricité toute-puissante à laquelle rien ne peut
suppléer.

Une grande habitude de la pratique de
Fart peut faire qu’un bon acteur, en répé¬
tant une pièce, repasse par les mêmes traces
et se serve des mêmes moyens sans que les
spectateurs l’animent de nouveau; mais l’in¬
spiration première est presque toujours ve¬
nue d’eux. Un contraste singulier mérite
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d’être remarqué. Dans les beaux-arts, dont
la création est solitaire et réfléchie, on perd
tout naturel lorsqu’on pense au public, et
l’amour-propre seul y fait songer. Dans les
beaux-arts improvisés, dans la déclamation
sur-tout, le bruit des applaudissements agit
sur l’aine comme le son de la musique mili¬
taire. Ce bruit enivrant fait couler le sang
plus vite, ce n’est pas la froide vanité qu’il
satisfait.

Quand il paroît un homme de génie en
France, dans quelque carrière que ce soit, il
atteint presque toujours à un degré de per¬
fection sans exemple; car il réunit l’audace
qui fait sortir de la route commune, au tact
du bon goût qu’il importe tant de conserver
lorsque l’originalité du talent n’en souffre
pas. Il me semble donc que Talma peut
être cité comme un modèle de hardiesse et

de mesure, de naturel et de dignité. Il pos¬
sède tous les secrets des arts divers ; ses at¬
titudes rappellent les belles statues de l’anti¬
quité ; son vêtement, sans qu’il y pense, est
drapé dans tous ses mouvements comme s’il
a voit eu le temps de l’arranger dans le plus
parfait repos. L’expression de son visage,
pelle de son regard, doit être l’étude de tous
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les peintres. Quelquefois il arrive les yeux
à demi ouverts, et tout à coup le sentiment
en fait jaillir des rayons de lumière qui sem¬
blent éclairer toute la scène.

Le son de sa voix ébranle dès qu’il parle,
avant que le sens même des paroles qu’il
prononce ait excité l’émotion. Lorsque
dans les tragédies il s’est trouvé par hasard
quelques vers descriptifs, il a fait sentir les
beautés de ce genre de poésie, comme si
Pindare avoit récité lui-même ses chants.
D’autres ont besoin de temps pour émou¬
voir, et font bien d’en prendre ; mais il y a
dans la voix de cet homme je ne sais quelle
magie qui, dès les premiers accents, réveille
toute la sympathie du cœur. Le charme de
la musique, de la peinture, de la sculpture,
de la poésie, et pardessus tout du langage de
l’aine, voilà ses moyens pour développer
dans celui qui l’écoute toute la puissance
des passions généreuses ou terribles.

Quelle connoissance du cœur humain il
montre dans sa manière de concevoir ses
rôles ! il en est une seconde fois l’auteur par
ses accents et par sa physionomie. Lorsque
Œdipe raconte à Jocaste comment il a tué
Laïus, sans le connoître, son récit commence
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des acteurs, avant lui, croyoient devoir jouer
le mot superbe, et relevoient la tête pour le
signaler: Talrna, qui sent que tons les sou¬
venirs de l'orgueilleux Œdipe commencent
à devenir pour lui des remords, prononce
d’une voix timide ces mots faits pour rap¬
peler une confiance qu’il n’a déjà plus.
Phorbas arrive de Corinthe au moment où
Œdipe vient de concevoir des craintes sur sa
naissance: il lui demande un entretien se¬
cret. Les autres acteurs, avant Talma, se
hâtoient de se retourner vers leur suite et de

l’éloigner avec un geste majestueux: Talma
reste les yeux fixés sur Phorbas; il ne peut
le perdre de vue, et sa main agitée fait un
signe pour écarter ce qui l’entoure. Il n’a
rien dit encore, mais ses mouvements égarés
trahissent le trouille de son ame ; et, quand
au dernier acte il s’écrie en quittant Jocaste,

Oui, Laïus est mon père et je suis votre fils,

on croit voir s’entr’ouvrir le séjour du Té-
nare, où le destin perfide entraîne les mortels.

Dans Andromaque, quand Hermione in¬
sensée accuse Oreste d’avoir assassiné Pyr¬
rhus sans son aveu, Oreste répond :

Et ne m’avez-vous pas
Vous-même ici tantôt ordonné son trépas ?
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on dit que Le Kain, quand il récitoit ce
vers, appuyoit sur chaque mot, comme pour
rappeler à Hermione toutes les circonstances
de l’ordre qu’il avoit reçu d’elle. Ce seroit
bien vis-à-vis d’un juge; mais quand il s’agit
de la femme qu’on aime, le désespoir de la
trouver injuste et cruelle est l’unique senti¬
ment qui remplisse l’ame. C’est ainsi que
Talma conçoit la situation: un cri s’échappe
du cœur d’Oreste; il dit les premiers mots
avec force, et ceux qui suivent avec un abat¬
tement toujours croissant: ses bras tombent,
son visage devient en un instant pâle comme
la mort, et l’émotion des spectateurs s’aug¬
mente à mesure qu’il semble perdre la force
de s’exprimer.

La manière dont Talma récite le mono¬
logue suivant est sublime. L’espèce d’inno¬
cence qui rentre dans l’ame d’Oreste pour la
déchirer lorsqu’il dit ce vers,

J’assassine à regret un roi que je révère,

inspire une pitié que le génie même de Ra¬
cine n’a pu prévoir toute entière. Les grands
acteurs se sont presque tous essayés dans les
fureurs d’Oreste; mais c’est là sur-tout que
la noblesse des gestes et des traits ajoute sin¬
gulièrement à l’effet du désespoir. La puis¬
sance de la douleur est d’autant plus terrible
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qu'elle se montre à travers le calme même et
la dignité d'une belle nature.

Dans les pièces tirées de l’histoire romaine,
Talma développe un talent d’un tout autre
genre, mais non moins remarquable. On
comprend mieux Tacite après l’avoir vu
jouer le rôle le Néron ; il y manifeste un
esprit d’une grande sagacité; car c’est tou¬
jours avec de l’esprit qu’une aine honnête
saisit les symptômes du crime ; néanmoins il
produit encore plus d’effet, ce me semble,
dans les rôles où l’on aime à s’abandonner,
en l’écoutant, aux sentiments qu’il exprime.
Il a rendu à Bayard dans la pièce de du
Belloy le service de lui ôter ces airs de fan¬
faron que les.autres acteurs croyoient devoir
lui donner : ce héros gascon est redevenu,
grâce à Talma, aussi simple dans la tragédie
que dans l’histoire. Son costume dans ce
rôle, ses gestes simples et rapprochés, rap¬
pellent les statues des chevaliers qu’on voit
dans les anciennes églises, et l’on s’étonne
qu’un homme qui a si bien le sentiment de
l’art antique sache aussi se transporter dans
le caractère du moyen âge.

Talma joue quelquefois le rôle de Pharan
dans une tragédie de Ducis, sur un sujet
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arabe, Abuffar. Une foule de vers ravis¬
sants répandent sur cette tragédie beau¬
coup de charme; les couleurs de l’Orient,
la mélancolie rêveuse du midi asiatique, la
mélancolie des contrées où la chaleur con¬
sume la nature au lieu de l’embellir, se font
admirablement sentir dans cet ouvrage. Le
même Talma, Grec, Romain et chevalier,
est un Arabe du désert, plein d’énergie et
d’amour; ses regards sont voilés comme
pour éviter l’ardeur des rayons du soleil; il
y a dans ses gestes une alternative admira¬
ble d’indolence et d’impétuosité ; tantôt le
sort l’accable, tantôt il paroît plus puissant
encore que la nature, et semble triompher
d’elle: la passion qui le dévore, et dont une
femme qu’il croit sa sœur est l’objet, est ren¬
fermée dans son sein ; on diroit, à sa marche
incertaine, que c’est lui-même qu’il veut
fuir; ses yeux se détournent de ce qu’il
aime, ses mains repoussent une image qu’il
croit toujours voir à ses côtés, et quand enfin
il presse Saléma sur son cœur, en lui disant
ce simple mot ; “ J’ai froid,” il sait exprimer
tout à la fois le frisson de lame et la dévo¬
rante ardeur qu’il veut cacher.

On peut trouver beaucoup de défauts dans
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les pièces de Shakespear adaptées par Ducis
à notre théâtre ; mais il seroit bien injuste
de n’y pas reconnoître des beautés du pre¬
mier ordre ; Ducis a son génie dans son
cœur, et c’est là qu’il est bien. Talma joue
ses pièces en ami du beau talent de ce noble
vieillard. La scène des sorcières, dans Mac¬
beth, est mise en récit dans la pièce française.
Il faut voir Talma s’essayer à rendre quelque
chose de vulgaire et de bizarre dans l’accent
des sorcières, et conserver cependant dans
cette imitation toute la dignité que notre
théâtre exige.

Par des mots inconnus, ces êtres monstrueux

S’appeloient tour à tour, s’applaudissoient entre eux,

S’approchoient, me montroient avec un ris farouche :

Leur doigt mystérieux se posoit sur leur bouche.

Je leur parle, et dans Pombre ils s’échappent soudain,

L’un avec un poignard, l’autre un sceptre à la main ;

L’autre d’un long serpent serroit le corps livide :

Tous trois vers ce palais ont pris un vol rapide,

Et tous trois dans les airs, en fuyant loin de moi,

M’ont laissé pour adieu ces mots : Tu seras roi.

La voix basse et mystérieuse de l’acteur
en prononçant ces vers, la manière dont il
plaçoit son doigt sur sa bouche comme la
statue du silence, son regard qui s’altéroit
pour exprimer un souvenir horrible et re-
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poussant ; tout étoit combiné pour peindre
un merveilleux nouveau sur notre théâtre, et
dont aucune tradition antérieure ne pouvoit
donner l’idée.

Othello n’a pas réussi dernièrement sur
la scène française ; il semble qu’Orosmane
empêche qu’on ne comprenne bien Othello;
mais quand c’est Talma qui joue cette
pièce, le cinquième acte émeut comme si
l’assassinat se passoit sous nos yeux ; j’ai
vu Talma déclamer dans la chambre la der¬
nière scène avec sa femme, dont la voix et
la figure conviennent si bien à Desdemona;
il lui sufhsoit de passer sa main sur ses che¬
veux et de froncer le sourcil pour être le
Maure de Venise, et la terreur saisissoit à
deux pas de lui comme si toutes les illusions
du théâtre l’avoient environné.

Hamlet est son triomphe parmi les tragé¬
dies du genre étranger ; les spectateurs ne
voient pas l’ombre du père d’Hamlet sur la
scène française, l’apparition se passe en
entier dans la physionomie de Talma, et
certes elle n’en est pas ainsi moins effrayante.
Quand, au milieu d’un entretien calme et
mélancolique, tout à coup il aperçoit le
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spectre, on suit tous ses mouvemens dans les
jeux qui le contemplent, et l’on ne peut
douter de la présence du fantôme quand un
tel regard l’atteste.

Lorsque Hamlet arrive seul au troisième
acte sur la scène, et qu’il dit en beaux vers
français le fameux monologue To be or not
îo be :

t

“ La mort, c’est le sommeil, c’est un réveil peut-être,

“ Peut-être.—Ah ! c’est le mot qui glace, épouvanté,

“ L’homme, au bord du cercueil, par le doute arrêté ;

“ Devant ce vaste abîme, il se jette en arrière,

" Ressaisit l’existence et s’attache à la terre.”

Talma ne faisoit pas un geste, quelquefois
seulement il remuoit la tête pour question¬
ner la terre et le ciel sur ce que c’est que la
mort! Immobile, la dignité delà médita¬
tion absorboit tout son être. L’on vojoit
un homme, au milieu de deux mille hommes
en silence, interroger la pensée sur le sort
des mortels ! dans peu d’années tout ce
qui étoit là n’existera plus, mais d’autres
hommes assisteront à leur tour aux mêmes
incertitudes et se plongeront de même dans
l’abîme sans en connoître la profondeur.

Lorsqu’Hamlet veut faire jurer à sa mère,
sur l’urne qui renferme les cendres de son

TOMÉ II. x
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époux, qu’elle n’a point eu de part au crime
qui l’a fait périr, elle hésite, se trouble, et
finit par avouer le forfait dont elle est cou¬
pable. Alors Hamlet tire le poignard que
son père lui commande d’enfoncer dans le
sein maternel ; mais au moment de frapper,
la tendresse et la pitié l’emportent, et se re¬
tournant vers l’ombre de son père, il s’écrie :
Grâce, grâce, mon père ! avec un accent où
toutes les émotions de la nature semblent à
la fois s’échapper du cœur, et se jetant aux
pieds de sa mère évanouie, il lui dit ces deux
vers qui renferment une inépuisable pitié :

Votre crime est horrible, exécrable, odieux ;

Mais il n’est pas plus grand que la bonté des deux.

Enfin on ne peut penser à Talma sans
se rappeler Manlius. Cette pièce faisoit.
peu d’effet au théâtre : c’est le sujet de la
Venise sauvée, d’Otway, transporté dans un
évènement de l’histoire romaine. Manlius
conspire contre le sénat de Rome, il confie
son secret à Servilius qu’il aime depuis
quinze ans : il le lui confie malgré les soup¬
çons de ses autres amis qui se défient de la
foiblesse de Servilius et de son amour pour
sa femme, fille du consul. Ce que les con¬
jurés on craint arrive. Servilius ne peut
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cacher à sa femme îe danger de la vie de
son père; elle court aussitôt le lui révéler.
Manlius est arrêté, ses projets sont décou¬
verts, et le sénat le condamne à être pré¬
cipité du haut de la roche Tarpéienne.

Avant Talma l’on n’avoit guère aperçu
dans cette pièce faiblement écrite la passion
d'amitié que Manlius ressent pour Servilius.
Quand un billet du conjuré Rutile apprend
que le secret est trahi et l'est par Servilius,
Manlius arrive, ce billet à la main ; il s’ap¬
proche de son coupable ami que déjà le re¬
pentir dévore, et lui montrant les lignes qui
l’accusent il prononce ces mots : Quen dis-
tu ? Je le demande à tous ceux qui les ont
entendus, la physionomie et le son de la voix
peuvent-ils jamais exprimer à la fois plus
d'impressions différentes ; cette fureur qu’a¬
mollit un sentiment intérieur de pitié, cette
indignation que l’amitié rend tour à tour
plus vive et plus foible, comment les faire
comprendre, si ce n’est par cet accent qui
va de famé à lame sans l’intermédiaire
même des paroles ! Manlius tire son poi¬
gnard pour en frapper Servilius, sa main,
cherche son cœur et tremble de le trouver : îe
souvenir de tant d’années pendant lesquelles

x 2
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Servilius lui fut cher élève comme un nuage
de pleurs entre sa vengeance et sou ami.

On a moins parlé du cinquième acte, et
peut-être Talma y est-il plus admirable en¬
core que dans le quatrième. Servilius a tout
bravé pour expier sa faute et sauver Man¬
lius. Dans le fond de son cœur il a résolu,
si son ami périt, de partager son sort. La
douleur de Manlius est adoucie par les re¬
grets de Servilius ; néanmoins il n'ose lui
dire qu'il lui pardonne sa trahison effroya¬
ble ; mais il prend à la dérobée la main de
Servilius et l’approche de son cœur; ses
mouvemens involontaires cherchent l'ami
coupable qu’il veut embrasser encore avant
de le quitter pour jamais. Rien ou presque
rien dans la pièce n'indiquoit cette admira¬
ble beauté de l'ame sensible, respectant une
longue affection malgré la trahison qui l'a
brisée. Les rôles de Pierre et de Jaffier
dans la pièce anglaise indiquent cette situa¬
tion avec une grande force. Talma sait don¬
ner à la tragédie de Manlius l’énergie qui lut
manque, et rien n'honore davantage son ta¬
lent que la vérité avec laquelle il exprime
ce qu'il y a d'invincible dans l’amitié. La
passion peut haïr l’objet de son amour;
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mais quand le lien s’est formé par les rap¬
ports sacrés de famé, il semble que le crime
même ne sauroit l’anéantir, et qu’on attend
le remords comme après une longue absence
on attendrait le retour.

En parlant avec quelque détail de Talrna,
je ne crois point m’être arrêtée sur un sujet
étranger à mon ouvrage. Cet artiste donne
autant qu’il est possible à la tragédie fran¬
çaise ce qu’à tort ou à raison les Allemands
lui reprochent de n’avoir pas : l’originalité
et le naturel. Il sait caractériser les mœurs
étrangères dans les diverses pièces qu’il re¬
présente, et nul acteur ne hasarde davantage
de grands effets par des moyens simples. Il
y a dans sa manière de déclamer Shakespear
et Racine artistement combinés. Pourquoi
les écrivains dramatiques n’essaieroient-ils
pas aussi de réunir dans leurs compositions
ce que l’acteur a su si bien amalgamer par
son jeu ?
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