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CHAPITRE XXVI.

De la Comédie .

L’idéal du caractère tragique consiste, dit

W. Schlegel, dans le triomphe que la volonté
remporte sur le destin ou sur nos passions ; le
comique exprime au contraire l’empire de l’in¬
stinct physique sur l’existence morale : de là
vient que par-tout la gourmandise et la poltron¬
nerie sont un sujet inépuisable de plaisanteries.
Aimer la vie paroît à l'homme ce qu'il y a
de plus ridicule et de plus vulgaire, et c'est
un noble attribut de l'ame que ce rire qui
saisit les créatures mortelles quand on leur
offre le spectacle d’une d'entre elles pusil¬
lanime devant la mort.

Mais quand on sort du cercle un peu
commun de ces plaisanteries universelles,
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lorsqu'on arrive aux ridicules de l’amour-
propre, ils se varient à l’infini, selon les ha¬
bitudes et les goûts de chaque nation. La
gaieté peut tenir aux inspirations de la na¬
ture ou aux rapports de la société; dans le
premier cas, elle convient aux hommes de
tous les pays; dans le second, elle diffère
selon les temps, les lieux et les mœurs ; car
les efforts de la vanité ayant toujours pour
objet de faire impression sur les autres, il
faut savoir ce qui vaut le plus de succès
dans telle époque et dans tel lieu pour con-
noître vers quel but les prétentions se diri¬
gent: il y a même des pays où c’est la mode
qui rend ridicule, elle qui semble avoir pour
but de mettre chacun à l’abri de la mo¬
querie, en donnant à tous une manière d’être
semblable.

Dans les comédies allemandes, la peinture
du grand monde est, en général, assez mé¬
diocre; il y a peu de bons modèles qu’on
puisse suivre à cet égard : la société n’attire
point les hommes distingués, et son plus
grand charme, l’art agréable de se plaisanter
mutuellement, ne réussirait point parmi eux;
pn froisserait bien vite quelque amour-propre
accoutumé à vivre en paix, et l’on pour-
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roit facilement aussi" flétrir quelque vertu
qui s'effaroucherait même d’une innocente
ironie.

Les Allemands mettent très rarement en
scène dans leurs comédies des ridicules tirés
de leur propre pays; ils n’observent pas les
autres, encore moins sont-ils capables de
s’examiner eux-mêmes sous les rapports ex¬
térieurs ; ils croiraient presque manquer
ainsi à la loyauté qu’ils se doivent. D’ail¬
leurs la susceptibilité, qui est un des traits
distinctifs de leur nature, rend très difficile
de manier avec légèreté la plaisanterie; sou¬
vent ils ne l’entendent pas, et quand ils l’en¬
tendent ils s’en fâchent et n’osent pas s’en
servir à leur tour : elle est pour eux une
arme à feu qu’ils craignent de voir éclater
dans leurs propres mains.

On n’a donc pas beaucoup d’exemples en
Allemagne de comédies dont les ridicules
que la société développe soient l’objet. L’ori¬
ginalité naturelle y serait mieux sentie, car
chacun vit à sa manière dans un pa}r s où le

, despotisme de l’usage ne tient pas ses assises
dans une grande capitale; mais quoique l’on
soit plus libre sous le rapport de l’opinion en
Allemagne qu’en Angleterre même, l’origi-
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nalité anglaise a des couleurs plus vives,
parce que le mouvement qui existe dans
Fétat politique en Angleterre donne plus
d’occasion à chaque homme de se montrer
ce qu’il est.

Dans Je midi de l’Allemagne, à Vienne
surtout, on trouve assez de verve de gaieté
dans les farces. Le bouffon tyrolien Cas-
perle a un caractère qui lui est propre, et
dans toutes ces pièces dont le comique est
un neu vulgaire, les auteurs et les acteurs
prennent leur parti de ne prétendre en au¬
cune manière à l’élégance, et s’établissent
dans le naturel avec une énergie et un
aplomb qui déjoue très bien les grâces re¬
cherchées. Les Allemands préfèrent dans
la gaieté ce qui est fort à ce qui est nuancé;
ils cherchent la vérité dans les tragédies, et
les caricatures dans les comédies. Toutes
les délicatesses du coeur leur sont connues;
mais la finesse de l’esprit social n’excite
point en eux la gaieté; la peine qu’il leur
faut pour la saisir leur en ôte la jouissance.

J’aurai l’occasion de parler ailleurs d’If-
fland, le premier des acteurs de l’Allemagne,
et l’un de ses écrivains les plus spirituels ; il
a composé plusieurs pièces qui excellent par
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la peinture des caractères; les mœurs do¬
mestiques y sont très bien représentées, et
toujours des personnages d’un vrai comique
rendent ces tableaux de famille plus pi¬
quants : néanmoins l’on pourroit faire
quelquefois à ces comédies le reproche
d’être trop raisonnables ; elles remplissent
trop bien le but de toutes les épigraphes des
salles de spectacle : Corriger les mœurs en
riant. Il y a trop souvent des jeunes gens
endettés, des pères de famille qui se dé¬
rangent. Les leçons de morale ne sont pas
du ressort de la comédie, et il y a même de
l’inconvénient à les y faire entrer ; car lors¬
qu’elles y ennuient, on peut prendre l’habi¬
tude de transporter dans la vie réelle cette
impression causée par les beaux-arts.

Kotzebue a emprunté d’un poète danois,
Holberg, une comédie qui a eu beaucoup de
succès en Allemagne ; elle est intitulée Don
Ranudo Colibrados; c’est un gentilhomme
ruiné qui tâche de se faire passer pour riche,
et consacre à des choses d’apparat le peu
d’argent qui suffiroit à peine pour nourrir sa
famille et lui. Le sujet de cette pièce sert
de pendant et de contraste au Bourgeois de
Molière, qui veut se faire passer pour gen-
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tilhomme : il y a des scènes très spirituelles
dans le Noble pauvre, et même très co¬
miques, mais d’un comique barbare. Le
ridicule saisi par Molière n’est que gai, mais
au fond de celui que le poète danois repré¬
sente, il y a un malheur réel ; sans doute il
faut presque toujours une grande intrépidité
d’esprit pour prendre la vie humaine en plai¬
santerie, et la force comique suppose un
caractère au moins insouciant ; mais on au-
roittort de pousser cette force jusqu’à braver
la pitié ; l’art môme en souffrirait, sans parler
de la délicatesse ; car la plus légère impres¬
sion d’amertume suffit pour ternir ce qu’il y
a de poétique dans l’abandon de la gaieté.

Dans les comédies dont Kotzebue est l’in¬
venteur, il porte en général le même talent
que dans ses drames, la connoissance du
théâtre et l’imagination qui fait trouver
des situations frappantes. Depuis quelque
temps on a prétendu que pleurer ni rire 11e
prouvent rien en faveur d’une tragédie, ou
d’une comédie ; je suis loin d’être de cet
avis : le besoin des émotions vives est la
source des plus grands plaisirs causés par les
beaux-arts, il ne faut pas en conclure qu’on
doive changer les tragédies en mélodrames,
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ni les comédies en farces des boulevards ;
mais le véritable talent consiste à composer
de manière qu’il y ait dans le même ouvrage,
dans la môme scène, ce qui fait pleurer ou
rire même le peuple, et ce qui fournit aux
penseurs un sujet inépuisable de réflexions.

La parodie, proprement dite, ne peut
guère avoir lieu surle théâtre des Allemands;
leurs tragédies, offrant presque toujours le
mélange des personnages héroïques et des
personnages subalternes, prêtent beaucoup
moins à ce genre. La majesté pompeuse du
théâtre français peut seule rendre piquant le
contraste des parodies. On remarque dans
Shakespear,etquelquefoisaussi dans les écri¬
vains allemands, une façon hardie et singu¬
lière de montrer dans la tragédie même le
côté ridicule de la vie humaine ; et lorsqu’on
sait opposer à cette impression la puissance
du pathétique, l’effet total de la pièce en de¬
vient plus grand. La scène française est la
seule où les limites des deux genres, du co¬
mique et du tragique, soient fortement pro¬
noncées; par-tout ailleurs le talent comme
le sort se sert de la gaieté pour acérer la
douleur.

J’ai vu à Weimar des pièces de Térence
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exactement traduites en allemand, et jouées
avec des masques à peu près semblables à
ceux des anciens; ces masques ne couvrent
pas le visage entier, mais seulement substi¬
tuent un trait plus comique ou plus régulier
aux véritables traits de Facteur, et donnent
à sa figure une expression analogue à celle
du personnage qu’il doit représenter. La
physionomie d’un grand acteur vaut mieux
que tout cela, mais les acteurs médiocres y
gagnent. Les Allemands cherchent à s’ap¬
proprier les inventions anciennes et modernes
de chaque pays; néanmoins il n’y a de vrai¬
ment national chez eux, en fait de comédie,
que la bouffonnerie populaire, et les pièces
où le merveilleux fournit à la plaisanterie.

On peut citer à cette occasion un opéra
que l’on donne sur tous les théâtres, d’un
bout de l’Allemagne à l’autre, et qu’on
appelle La Nymphe du Danube, ou La
Nymphe de la Sprée, selon que la pièce se
joue à Vienne ou à Berlin. Un chevalier
s’est fait aimer d’une fée, et les circonstances
l’ont séparé d’elle; il se marie long-temps
après, et choisit pour femme une excellente
personne, mais qui n’a rien de séduisant ni
dans l’imagination ni dans l’esprit: le cheva-
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lier s’accommode assez bien de cette situa¬
tion, et elle lui paroît d’autant plus naturelle
qu’elle est commune ; car peu de gens savent
que c’est la supériorité de Taine et de l’esprit
qui rapproche le plus intimement de la na¬
ture. La fée ne peut oublier le chevalier,
et le poursuit par les merveilles de son art;
chaque fois qu’il commence à s’établir dans
son ménage, elle attire son attention par des
prodiges, et réveille ainsi le souvenir de
leur affection passée.

Si le chevalier s’approche d’une rivière, il
entend les flots murmurer les romances que
la fée lui chantoit; s’il invite des convives à
sa table, des génies ailés viennent s’y placer,-
et font singulièrement peur à la prosaïque
société de sa femme. Par-tout des fleurs,
des danses et des concerts viennent troubler
comme des fantômes la vie de l’infidèle
amant; et d’autre part des esprits malins
s’amusent à tourmenter son valet qui, dans
son genre aussi, voudrait bien ne plus en¬
tendre parler de poésie: enfin, la fée se
réconcilie avec le chevalier, à condition qu’il
passera tous les ans trois jours avec elle, et
sa femme consent volontiers à ce que son
époux aille puiser dans l’entretien de la fée
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l’enthousiasme qui sert si bien à mieux
aimer ce qu’on aime. Le sujet de cette pièce
semble plus ingénieux que populaire; mais
les scènes merveilleuses y sont mêlées et
variées avec tant d’art, qu’elle amuse égale¬
ment toutes les classes de spectateurs.

La nouvelle école littéraire, en Allemagne,
a un système sur la comédie comme sur tout
le reste; la peinture des mœurs ne suffit pas
pour l’intéresser, elle veut de l’imagination
dans la conception des pièces et dans l’in¬
vention des personnages; le merveilleux,
l’allégorie, l’histoire^ rien ne lui paroît de
trop pour diversifier les situations comiques.
Les écrivains de cette école ont donné le
nom de comique arbitraire à ce libre essor de
toutes les pensées, sans frein et sans but dé¬
terminé. Us s’appuient à cet égard de l’ex¬
emple d’Aristophane, non assurément qu’ils
approuvent la licence de ses pièces, mais ils
sont frappés de la verve de gaieté qui s’y
fait sentir, et ils voudraient introduire chez
les modernes cette comédie audacieuse qui
se joue de l’univers, au lieu de s’en tenir aux
ridicules de telle ou telle classe de la société.
Les efforts de la nomœlle école tendent, en
général, à donner plus de force et d’indé-

TOME II. T
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pendance à l’esprit dans tous les genres, et
les sueeès qu’ils obtiendroient à cet égard
seroient une conquête, et pour la littérature,
et plus encore pour l’énergie même du carac¬
tère allemand; mais il est toujours difficile
d’influer par des idées générales sur les pro¬
ductions spontanées de l’imagination, et de
plus, une comédie démagogique comme celle
des Grecs ne pourroit pas convenir à l’état
actuel de la société européenne.

Aristophane vivoit sous un gouvernement
tellement républicain que l’on y communi-
quoit tout au peuple, et que les affaires d’é¬
tat passoient facilement de la place publique
au théâtre. Il vivoit dans un pays où les
spéculations philosophiques étoient presque
aussi familières à tous les hommes que les
chefs-d’œuvre de l’art, parceque les écoles
se tenoient en plein air, et que les idées les
plus abstraites étoient revêtues des couleurs
brillantes que leur prêtaient la nature et le
ciel; mais comment recréer toute cette sève
de vie sous nos frimas et dans nos maisons?
La civilisation moderne a multiplié les ob¬
servations sur le cœur lpimain: l’homme
connoît mieux l’homme, et lame, pour
ainsi dire disséminée, offre à l’écrivain mille
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nuances nouvelles. La comédie saisit ces
nuances, et quand elle peut les faire ressortir
par des situations dramatiques, le spectateur
est ravi de retrouver au théâtre des carac¬
tères tels qu’il en peut rencontrer dans le
monde; mais l’introduction du peuple dans
la comédie, des chœurs dans la tragédie,
des personnages allégoriques, des sectes
philosophiques, enfin de tout ce qui présente
les hommes en masse, et d’une manière
abstraite, ne sauroit plaire aux spectateurs
de nos jours. Il leur faut des noms et des
individus; ils cherchent l’intérêt romanesque
même dans la comédie et la société sur la
scène.

Parmi les écrivains de la nouvelle école,
Tieck est celui qui a le plus le sentiment de
la plaisanterie; ce n’est pas qu’il ait fait au¬
cune comédie qui puisse se jouer, et que
celles qu’il a écrites soient bien ordonnées,
mais on y voit des traces brillantes d’une
gaieté très originale. D’abord il saisit d’une
façon qui rappelle La Fontaine les plai¬
santeries auxquelles les animaux peuvent
donner lieu. Il a fait une comédie intitulée

Le chat botté , qui est admirable en ce genre.
Je ne sais quel effet produiroient sur la scène

t £
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des animaux parlants, peut-être est-il plus
amusant de se les figurer que de les voir;
mais toutefois ces animaux personnifiés, et
agissant à la manière des hommes, semblent
la vraie comédie donnée par la nature. Tous
les rôles comiques, c’est-à-dire égoïstes et
sensuels, tiennent toujours en quelque chose
de ranimai.” Peu importe donc si dans la
comédie c’est l’animal qui imite l’homme,
ou l’homme qui imite l’animal.

’J’ieck intéresse aussi par la direction qu’il
sait donner à son talent de moquerie: il le
tourne tout entier contre l’esprit calculateur
et prosaïque; et comme la plupart des
plaisanteries de société ont pour but de
jeter du ridicule sur l’enthousiasme, on aime
l’auteur qui ose prendre corps à corps la
prudence, l’égoïsme, toutes ces choses pré¬
tendues raisonnables derrière lesquelles les
gens médiocres se croient en sûreté pour
lancer des traits contre les caractères ou les
talents supérieurs. Ils s’appuient sur ce qu’ils
appellent une juste mesure pour blâmer tout
ce qui se distingue; et tandis que l’élégance
consiste dans l’abondance superflue des
objets de luxe extérieur, on diroit que cette
même élégance interdit le luxe dans l'esprit,
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l’exaltation dans les sentiments, enfin tout
ce qui ne sert pas immédiatement à faire
prospérer les affaires de ce monde. L’égoïsme
moderne a l’art de louer toujours, dans
chaque chose, la réserve et la modération,
afin de se masquer en sagesse, et ce n’est
qu’à la longue qu’on s’est aperçu que de
telles opinions pourroient; bien anéantir le
génie des beaux-arls, la générosité, l’amour
et la religion: que resteroit-il après qui valut
la peine de vivre?

Deux comédies de Tieck, Octavien, et Le
Prince Zerbin, sont l’une et l’autre ingénieu¬
sement combinées. Un fils de l’empereur Oc¬
tavien (personnage imaginaire, qu’un conte
de fées place sous le règne du roi Dagobert)
est égaré, encore au berceau, dans une
forêt. Un bourgeois de Paris le trouve,
l’élève avec son propre fils, et se fait passer
pour son père. A vingt ans, les inclinations
héroïques du jeune prince le trahissent dans
chaque circonstance, et rien n’est plus
piquant que le contraste de son caractère
et de celui de son prétendu frère, dont le
sang ne contredit point l'éducation qu’il a
reçue. Les efforts du sage bourgeois, pour
mettre dans la tête de son fils adoptif quel-
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ques leçons d’économie domestique, sont
tout-â-fait inutiles: il l’envoie au marché,
pour acheter des bœufs dont il a besoin; le
jeune homme, en revenant, voit, dans la
main d’un chasseur, un faucon ; et, ravi de
sa beauté, il donne les bœufs pour le faucon,
et revient tout fier d’avoir acquis, à ce prix,
un tel oiseau. Une autre fois, il rencontre
un cheval dont l’air martial le transporte: il
veut savoir ce qu’il coûte, on le lui dit, et
s’indignant de ce qu’on demande si peu de
chose pour un si bel animal, il en paie deux
fois la valeur.

Le prétendu père résiste long-temps aux
dispositions naturelles du jeune homme, qui
s’élance avec ardeur vers le danger et la
gloire ; mais lorsqu’ enfin on ne peut plus
l’empêcher de prendre les armes contre les
Sarrasins qui assiègent Paris, et que de toutes
parts on vante ses exploits, le vieux bour¬
geois, à son tour, est saisi par une sorte de
contagion poétique ; et rien n’est plus plai¬
sant que le bizarre mélange de ce qu’il étoit
et de ce qu’il veut être, de son langage vul¬
gaire et des images gigantesques dont il rem¬
plit ses discours. A la fin, le jeune homme
est reconnu pour le fils de l’empereur, et
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chacun reprend le rang qui convient à son
caractère. Ce sujet fournit une foule de
scènes pleines d’esprit et de vrai comique ;
et l’opposition entre la vie commune et les
sentiments chevaleresques ne sauroit être
mieux représentée.

Le Prince Zerbin est une peinture très spi¬
rituelle de l'étonnement de toute une cour,
quand elle voit dans son souverain du pen¬
chant à l’enthousiasme, au dévouement, à
toutes les nobles imprudences d’un carac¬
tère généreux. Tous les vieux courtisans
soupçonnent leur prince de folie, et lui con¬
seillent de voyager, pour qu’il apprenne
comment les choses vont par-tout ailleurs.
On donne à ce prince un gouverneur très
raisonnable qui doit le ramener au po¬
sitif de la vie. Il se promène avec son élève
dans une belle forêt un jour d’été, lorsque
les oiseaux se font entendre, que le vent
agite les feuilles, et que la nature animée
semble adresser de toutes parts à l’homme
un langage prophétique. Le gouverneur
ne trouve dans ces sensations vagues et mul¬
tipliées que de la confusion et du bruit, et
lorsqu’il revient dans le palais, il se réjouit
de voir les arbres transformés en meubles,
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toutes les productions de la nature asservies
à Futilité, et la régularité factice mise à la
place du mouvement tumultueux de l’exis¬
tence, Les courtisans se rassurent toutefois,
quand, au retour de ses voyages, le prince
Zerbin, éclairé par l’expérience, promet de
ne plus s’occuper des beaux-arts, de la
poésie, des sentiments exaltés, de rien enfin
qui ne tende à faire triompher l’égoïsme sur
l’enthousiasme.

Ce que les hommes craignent le plus, pour
la plupart, c’est de passer pour dupes, et il
leur paroît beaucoup moins ridicule de se
montrer occupés d’eux-mêmes en toute cir¬
constance, qu’attrapés dans une seule. Il
y a donc de l’esprit, et un bel emploi de l’es¬
prit, à tourner sans cesse en plaisanterie tout
ce qui est calcul personnel ; car il en restera
toujours bien assez pour faire aller le monde,
tandis cpie, jusqu’au souvenir même d’une
nature vraiment élevée, pourrait bien, un de
ces jours, disparaître tout-à-fait.

On trouve dans les comédies de Tieck
une gaieté qui naît des caractères, et ne con¬
siste point en épigrammes spirituelles; une
gaieté dans laquelle l’imagination est insé¬
parable de la plaisanterie; mais quelquefois
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aussi cette imagination mêmé fait disparaître
le comique, et ramène la poésie lyrique dans
les scènes où Ton ne voudrait trouver que
des ridicules mis en action. Rien n'est si

difficile aux Allemands que de ne pas se
livrer dans tous leurs ouvrages au vague de
la rêverie, et cependant la comédie et le thé¬
âtre en général n'y sont guère propres, car
de toutes les impressions, la plus solitaire,
c’est précisément la rêverie ; à peine peut-on
communiquer ce qu'elle inspire à l’ami le
plus intime: comment seroit-il donc possible
d'y associer la multitude rassemblée?

Parmi ces pièces allégoriques il faut
compter Le triomphe de la sentimentalité ,
une petite comédie de Goethe, dans laquelle
il a saisi très ingénieusement le double ridi¬
cule de l’enthousiasme affecté et de la nul¬
lité réelle. Le principal personnage de cette
pièce paraît engoué de toutes les idées qui
supposent une imagination forte et une ame
profonde, et cependant il n’est dans le vrai
qu'un prince très bien élevé, très poli et très
soumis aux convenances ; il s'est avisé de
vouloir mêler à tout cela une sensibilité de
commande dont l'affectation se trahit sans
pesse. Il croit aimer les sombres forêts, le
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clair de lune, les nuits étoilées ; mais comme
il craint le froid et la fatigue, il a fait faire
des décorations qui représentent ces divers
objets, et ne voyage jamais que suivi d’ui\
grand chariot qui transporte en poste der¬
rière lui les beautés de la nature.

Ce prince sentimental se croit aussi amou¬
reux d'une femme dont on lui a vanté l’esprit
et les talens ; cette femme, pour l’éprouver,
met à sa place un mannequin voilé qui,
comme on le pense bien, ne dit jamais rien
d’inconvenable, et dont le silence passe tout
à la fois pour la réserve du bon goût et la
rêverie mélancolique d’une ame tendre.

Le prince, enchanté de cette compagne
selon ses désirs, demande le mannequin en
mariage, et ne découvre qu’à la fin qu’il est
assez malheureux pour avoir choisi une vé¬
ritable 'poupée pour épouse, tandis que sa
cour lui offroit. un si grand nombre de femmes
qui en auroient réuni les principaux avan¬
tages.

L’on ne sauroit le nier cependant, ces
idées ingénieuses ne suffisent pas pour faire
une bonne comédie, et les Français ont,
comme auteurs comiques, l’avantage sur
toutes les autres nations. La connoissance
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des hommes, et l’art d’user de cette connois-
sance leur assure, à cet égard, le premier
rang; mais peut-être pourroit-on souhaiter
quelquefois, même dans les meilleures pièces
de Molière, que la satire raisonnée tînt moins
de place et que l’imagination y eût plus de
part. Le Festin de Pierre est parmi ses co¬
médies celle qui se rapproche le plus du sys¬
tème allemand ; un prodige qui fait frisson¬
ner sert de mobile aux situations les plus
comiques, et les plus grands effets de l’ima¬
gination se mêlent aux nuances les plus
piquantes de la plaisanterie. Ce sujet aussi
spirituel que poétique est pris des Espagnols.
Les conceptions hardies sont très rares en .
France; l’on y aime, en littérature, à tra¬
vailler en sûreté; mais quand des circon¬
stances heureuses ont encouragé à se risquer,
le goût y conduit l’audace avec une adresse
merveilleuse, et ce sera presque toujours un
chef-d’œuvre qu’une invention étrangère ar¬
rangée par un Français,


	Seite 264
	Seite 265
	Seite 266
	Seite 267
	Seite 268
	Seite 269
	Seite 270
	Seite 271
	Seite 272
	Seite 273
	Seite 274
	Seite 275
	Seite 276
	Seite 277
	Seite 278
	Seite 279
	Seite 280
	Seite 281
	Seite 282
	Seite 283

