LA LITTERATURE ET LES ARTS.

CHAPITRE XXVI.

De la Comédie.

L/iptar du caractere tragique consiste, dit
W.Schlegel, duns le triomphe que la volonté
remporte sur le destin ou sur nos passions ; le
comique exprime aw contraire 'empire de l'in-
stinct physique sur Uevistence morale : de la
vient que par-tout la gourmandise et la poltron-
nerie sont un sujet inépuisabvle de plaisanteries.
Aimer la vie paroit a ’homme ce qu’il y a
de plus ridicule et de plus vulgaire, et c’est
un noble attribut de Pame que ce rire qui
saisit les créatures mortelles quand on leur
offre le spectacle d'une d’entre elles pusil-
lanime devant la mort.

Mais qguand on sort du cercle un peu

commun de ces plaisanteries universelles,
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Jorsqu’on arrive aux ridicules de I'amour-
propre, ils se varient a I'infini, selon les ha-
bitudes et les gotits de chaque nation. La
gaicté peut tenir aux inspirations de la na-
ture ou aux rapports de la société; dans le
premier cas, elle convient aux hommes de
tous les pays; dans le second, elle differe
selon les temps, les lieux et les meeurs; car
les efforts de la vanité ayant toujours pour
objet de faire impression sur les autres, il
faut savoir ce qui vaut le plus de succes
dans telle époque et dans tel lieu pour con-
noitre vers quel but les prétentions se diri-
gent: il y a méme des pays ou c’est la mode
qui rend ridicule, elle qui semble avoir pour
but de mettre chacun a l'abri de la mo-
guerie, en donnant a tous une maniere d’étre
semhlable.

Dans les comédies allemandes, la peinture
du grand monde est, en général, assez mé-
diocre; il y a peu de bons modeles qu'on
puisse suivre & cet égard : la société n’attire
point les hommes distingués, et son plus
grand charme, l'art agréable de se plaisanter
mutuellement, ne réussiroit point parmi eux;
on froisseroit bienvite quelque amour-propre
accoutumé 4 vivre en paix, et 'on pour-
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roit facilement aussiv flétrir quelque vertu
qui s’cffaroucheroit méme d’une innocente
wonie

ILes Allemands mecttent trés rarement en
scene dans leurs comédies des ridicules tirés
le leur propre pays; ils n’observent pas les
autres, encore moins sont-ils capables de
s’examiner eux-mémes sous les rapports ex-
téricurs ; ils crolroient presque manquer
ainst a la loyauté qu'ils se doivent. D’ail-
leurs la susceptibilité, qui est un des traits
distinctifs de leur nature, rend tres difficile
de manier avec legereté la plaisanterie; sou-
vent ils ne Pentendent pas, et quand ils 'en-
tendent 1ls s’en fachent et n'osent pas s'en
servir & leur tour: elle est pour eux une
arme & feu qu’ils craignent de voir éclater
dans leurs propres mains.

On n’a donc pas beaucoup d’exemples en
Allemagne de comédies dont les ridicules
que la soci¢te développe soient 'objet, Lori-
leuc'l]ltt .mim‘t.,c y seroit micux sentie, car
chacun vit & sa maniere dans un pays ou le

despotisme de 'usage ne tient pas ses assises

dans une grande capitale; mais quoique I'on
soit plus libre sous le rapport de 'opinion en
Allemagne qu’en \ng?duw méme, Forigis




DE LA COMEDIE, 267

nalité anglaise a des couleurs plus vives,
parce que le mouvement qui existe dans
I'état pmﬁ";u:‘: en Angleterre donne plus
d’occasion & chaque homme de se montrer
ce qu’il est.

Dans le midi de I’Allemagne, a Vienne
surtout, on trouve assez de verve de gaieté
dans les farces. Le bouffon tyrolien Cas-
perle a un caractere qui lui est propre, et
dans toutes ces pitces dont le comigque est
un peu vulgaire, les auteurs et les acteurs

prennent leur parti de ne prétendre en au-

cune manitre 2 1’élégance, et s’établissent
dans le naturel avec une énergic et un
aplomb qui déjoue trés bien les graces re-
cherchées. Les Allemands préferent dans
la gaibté ce qui est fort & ce qui est nuancé;
ils cherchent la vérité dans les tragédies, et
les caricatures dans les comédies. 'Toutes
les délicatesses du ceceur leur sout connues;
mais la finesse de l'esprit social n’excite
point en eux la gaieté; la peine qu ‘il leur
faut pour la saisir leur en 6te la jouissance.
Jaurai Poccasion de parler ailleurs d’If-
fland, le premier des acteurs de I’ Aliecmagne,
et I'un de ses écrivains les plus spirituels ; il
a composé plusieurs pieces qui excellent par
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la peinture des caracteres; les meeurs do-
mestiques y sont tres bien représentées, et
toujours des personnages d’un vral comique
rendent ces tableaux de famille plus pi-
quants : néanmoins l'on pourroit faire
quelquefois a ces comeédies le reproche
d’étre trop raisonnables; eclles remplissent
trop bien le but de toutes les épigraphes des
salles de spectacle: Corriger les maurs en
viant. 1l y a trop souvent des jeunes gens
endettés, des peres de famille qui se de-
rangent. Les lecons de morale ne sont pas
du ressort de la comédie, et il y a méme de
Pinconvénient a les y faire entrer; car lors-
qu’elles y ennuient, on peut prendre I'habi-
tude de transporter dans la vie réelle cette
impression causée par les beaux-arts.
Kotzebue a emprunté d’un poéte danois,
Holberg, une comédie qui a en beaucoup de
succes en Allemagne ; elle est intitulée Don
Ranudo Colibrados; c’est un gentilhomme
ruiné (ui tache de se faire passer pour riche,
et consacre a des choses d’apparat le peu

d’argent qui suffiroit & peine pour nourrir sa

famille et lui. Le sujet de cette picce sert
de pendant et de contraste au Bourgeois de
Moliere, qui veut se faire passer pour gen-
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tilhomme: il y a des scénes tres spirituelles
dans le Noble pauvre, et méme trés co-
miques, mais d’un comique barbare. " Le
ridicule saisi par Moliere n’est que gai, mais
au fond de celui que le poéte danois repré-
sente, il y a un malheur réel ; sans doute il
faut presque toujours une grande intrépidité
d’esprit pour prendre la vie humaine en plai-
santerie, et la force comique suppose un
caractére au moins insouciant ; mais on au-
roit tort de pousser cette force jusqu’a braver
la pitié ; Part méme en souflriroit, sans parler
de la délicatesse ; car la plus légere impres-
sion d’amertume suflit pour ternir ce qu’il y
a de poétique dans 'abandon de la gaieté.
Dans les comédies dont Kotzebue est 'in-
venteur, 1l porte en général le méme talent
que dans ses drames, la connoissance du
théitre et limagination qui fait trouver
des situations frappantes. Depuis quelque
temps on a prétendu que pleurer ni rire ne
prouvent rien en faveur d’une tragédie, ou
d’'une comédie; je suis loin d’étre de cet
avis: le besoin des émotions vives est la
source des plus grands plaisirs causés par les
beaux-arts, il ne faut pas en conclure qu’on
doive changer les tragédies en mélodrames,
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ni les comédies en farces des boulevards ;
mais le véritable talent consiste & composer
de maniere qu’il y ait dans le méme ouvrage,
dans la mé&me sceéne, ce qui fait pleurer ou
rire méme le peuple, et ce qui fournit aux
penseurs un sujet inépuisable de réflexions.

La parodie, proprement dite, ne peut
guere avoir lieu sur le théitre des Allemands;
leurs tragédies, offrant presque toujours le
mélange des personnages héroiques et des
personnages subalternes, prétent beaucoup
moins a ce genre. La majesté pompeuse du
théitre francais peut seule rendre piquant le
centraste des parodies. On remarque dans

Shakespear, et quelquefois aussi dans les éeri-

vains allemands, une facon hardie et singu-
litre de montrer dans la tragédie méme le
coté ridicule de la vie humaine ; et lorsqu’on
sait opposer a cette impression la puissance
du pathétique, P'effet total de la piece en de-
vient plus grand. La scene francaise est la
seule ou les limites des deux genres, du co-
mique et du tragique, soient fortement pro-
noncées; par-tout ailleurs le talent comme
le sort se sert de la gaieté pour acérer la
douleur.

J’ai vu & Weimar des picces de Térence
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exactement traduites en allemand, et jouées
avec des masques & peu pres semblables &
ceux des anciens; ces masques ne couvrent
pas le'visage entier, mais seulement substi-
tuent un trait plus (-ou.\it_;mw ou plus régulier
aux véritables traits de Vacteur, et donnent
a sa figure une expression analogue a celle
du personnage qu'il doit représenter. La
physionomie d’un grand acteur vaut mieux
que tout cela, mais les acteurs médiocres y
gaguent. Les Allemands cherchent & s’ap-
pmpncl les inventions anciennes et modernes
de chaque pays ; néanmoins il n’y a de vrai-
ment national chez eux, en fait de corm’_‘dic,
que la bouffonnerie populaire, et les s picces
ou le merveilleux fournit & la plaisanterie.
On peut citer & cette occasion un opéra
que l'on donne sur tous les thédtres, d’un
bout de I’Allemagne & lautre, et qu'on
appelle La N vm;*hc du Danube, ou lLa
Nymphe de la § Uinf‘e, selon que la pitee s¢
joue a Vienne oua Berlin. Un chevalier
s’est fait aimer d’une fée, et les circonstances
ont séparé d’elle; il se marie long-temps
apres, et choisit pour femme une excellente
personne, mais qui n’a rien de séduisant ni
dans l'imagination ni dans Uesprit: le cheva-
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lier s'accommode assez bien de cette situa-
tion, et elle lui paroit d’autant plus naturelle
qu’elle est commune; car peu de gens savent
que c’est la supériorité de 'ame et de Fesprit
qui rapproche le plus intimement de la na-
ture. La fée ne peut oublier le chevalier,
et le poursuit par les merveilles de son art;
chaque fois qu’il commence a s’établir dans
son ménage, elle attire son attention par des
prodiges, et rtéveille ainsi le souvenir de
leur affection passce.

Si le chevalier s’approche d’'une riviere, 1l
entend les flots murmurer les romances que
la fée lui chantoit; s’il invite des convives a
sa table, des génies ailés viennent s’y placer, -
et font singulitrement peur a la prosaique
société de sa femme. Par-tout des fleurs,
des danses et des concerts viennent troubler
comme des fantémes la vie de l'infidele
amant; et d’autre part des esprits malins
samusent & tourmenter son valet qui, dans
son genre aussi, voudroit bien ne plus en-

tendre parler de po¢sie: enfin, la fée se
réconcilie avec le chevalier, & condition qu’il
passera tous les ans trois jours avec elle, et

sa femme consent volontiers a ce que son
époux aille puiser dans lentretien de la fee
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Penthousiasme qui sert si bien a mieux
aimer ce qu'on aime. Le sujet de cette piece
semble plus ingénieux que populaire; mais
les scenes merveilleuses y sont mélées et
variées avec tant d’art, qu’elle amuse égale-
ment toutes les classes de spectateurs.

La nouvelle école littéraire, en Allemagne,
a un systeme sur la comédie comme sur tout
le reste; la peinture des meeurs ne suflit pas
pour lintéresser, elle veut de I'imagination
dans la conception des pieces et dans l'in-
vention des personnages; le merveilleux,

Pallégorie, I’histoire, rien ne lui paroit de

trop pour diversifier les situations comiques.
Les écrivains de cette école ont donné le
nom de comique arbitraire & ce libre essor de
toutes les pensces, sans frein et sans but dé-
terminé. lls sappuient a cet égard de 'ex-
emple d’Aristophane, non assurément qu'ils
approuvent la licence de ses pitces, mais ils
sont frappés de la verve de gaieté qui s’y
fait sentir, et ils voudroient introduire chez
les modernes cette comédie audacieuse qui
se joue de 'univers, au lieu de s’en tenir aux
ridicules de telle ou telle classe de la société.
Les efforts de la nouvelle école tendent, en
général, 3 donner plus de force et d’indé-
TOME II. T
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pendance a lesprit dans tous les genres, et
les succes qu'ils obtiendroient & cet égard
seroient une conquéte, et pour la littérature,
et plus encore pour I’énergie méme du carac-
tore allemand; mais il est toujours difficile

d’influer par des idées générales sur les pro-

ductions spontanées de I'imagination, et de
plus, une comédie démagogique comme celle
des Grees ne pourroit pas convenir a I’état
actuel de la société européenne.
Aristophane vivoit sous un gouvernement
tellement républicain que I'on y communi-
quoit tout au peuple, et que les affaires d’é-
tat passoient facilement de la place publique
au théAtre. Il vivoit dans un pays ou les
spéculations philosophiques étoient presque
aussi familidres a tous les hommes que les
chefs-d’ceuvre de 'art, parceque les écoles
se tenoient en plein air, et que les idées les
plus abstraites étoient revétues des couleurs
brillantes que leur prétoient la nature et le
ciel; mais comment recréer toute cette seve
de vie sous nos frimas et dans nos maisons?
La civilisation moderne a multiplié les ob-
servations sur le cceur humain: ’homme
connoit mieux J'lhomme, et Pame, pour
ainsi dire disséminée, offre & 'écrivain mille
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nuances nouvelles. La comédie saisit ces
nuances, et quand elle peut les faire ressortir
par des situations dramatiques, le spectateur
est ravi de retrouver au théétre des carac-
teres tels qu’il en peut rencontrer dans le
monde; mais Pintroduction du peuple dans
la comédie, des cheeurs dans la tragédie,
des personnages allégoriques, des sectes

philosophiques, enfin de tout ce qui présente

les hommes en masse, et d’une maniére

abstraite, ne saurcit plaire aux spectateurs
de nos jours. 1l leur faut des noms et des
individus; ils cherchent 'intérét romanesque
méme dans la comédie et la société sur la
scene,

Parmi les écrivains de la nouvelle école,
Tieck est celui qui a le plus le sentiment de
la plaisanterie; ce n’est pas qu’il ait fait au-
cune comédie qui puisse se jouer, et que
celles qu’il a écrites soient bien ordonnées,
mais on y voit des traces brillantes d’une
gaieté tres originale. D’abord il saisit d’une
fagon qui rappelle La Fontaine les plai-
santeries auxquelles les animaux peuvent
donner lieu. Il a fait une comédie intitulée
Le chat botté, qui estadmirable en ce genre.
Je ne sais quel effet produiroient surla scéne

T 2
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des animaux parlants, peut-ctre est-il plus

amusant de se les figurer que de les voir;
mais toutefois ces anilmaux p(\.]'smn'liﬁ("-s, et
agissant a la manitre des hommes, semblent
la vraie comédie donnée par la nature. Tous
les réles comiques, c’est-a-dire égoistes et
sensuels, tiennent toujours en quelque chose
de Panimal.” Peu importe donc si dans la
comédie c’est 'animal qui imite 'homme,
ou '’homme qui imite I'animal.

Tieck intéresse aussi par la direction qu’il
sait donner & son talent de moquerie: il le
tourne tout entier contre I'esprit calculateur
et prosaique; et comme la plupart des
plaisanteries de société ont pour but de
jeter du ridicule sur I’enthousiasme, on aime
Pauteur (ui ose prendre corps & corps la
prudence, I'égoisme, toutes ces choses pré-
tendues raisonnables derriere lesquelles les
gens médiocres se croient en slreté pour
lancer des traits contre les caracteres ou les
talents supérieurs. Ils appuient sur ce quils
appellent une juste mesure pour blimer tout
ce qui se distingue; ct tandis que I'élégance
consiste dans l'abondance superflue des
objets de Juxe extérieur, on diroit que cette
méme ¢élégance interdit le luxe dans I'esprit,
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Pexaltation dans les sentiments, enfin tout
ce qui ne sert pas immédiatement a faire
prospérer les affaires de ce monde. L’égoisme
moderne a l'art de louer toujours, dans
chaque chose, la réserve et la modération,
afin de se masquer en sagesse, et ce n’est
qu’a la longue qu’on s'est apergu que de
telles opinions pourroient bien anéantir le
rénie des beaux-arts, la générosité, Pamour
et lareligion: que resteroit-il aprds qui vallit
la peine de vivre?

Deux comédies de Theck, Octavien, et Le
Prince Zerbin, sont I'une et 'autre ingénieu-
sement combinées. Un fils de 'empereur Oc-
tavien (personnage imaginaire, ¢u’un conte
de fées place sous le regne du roi Dagobert)
est égaré, encore au berceau, dans une
forét. Un bourgeois de Paris le trouve,
I'éleve avece son propre fils, etse fait passer
pour son peére. A vingt aus, les inclinations
héroiques du jeune prince le trahissent dans
chaque circonstance, et rien n'est plus
piquant que !e contraste de son caractere
et de celui de son prétendu frere, dont le
sang ne contredit point I'éducation qu’il a
recue. Les efforts du sage bourgeois, pour

mettre dans la téte de son fils adoptif quel-
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ques lecons d’économie domestique, sont
tout-a-fait inutiles: il ’envoie au marché,
pour acheter des beeufs dont il a besoin; le
jeune homme, en revenant, voit, dans la
main d’un chasseur, un faucon; et, ravi de
sa beauté, i1 donne les baeufs pour le faucon,
et revient tout fier d’avoir acquis, a ce prix,
un tel oiseau. Une autre fois, 1l rencontre
un cheval dont I’air martial le transporte: il
veut savoir ce qu’il colte, on le lui dit, et
s'indignant de ce qu’on demande si peu de
chose pour un si bel animal, 1l en paie denx
fois la valeur.

Le prétendu pere résiste long-temps aux
dispositions naturelles du jeune homme, qui
s’élance avec ardeur vers le danger et la
gloire; mais lorsqu’ enfin on ne peut plus
I'empécher de prendre les armes contre les
Sarrasins qui assicgent Paris, et que de toutes
parts on vante ses exploits, le vieux bour-
geois, 4 son tour, est saisi par une sorte de
contagion poétique; et rien n’est plus plai-
sant que le bizarre mé¢lange de ce qu’il étoit
et de ce qu’il veut étre, de son langage vul-
gaire ct des images gigantesques dont il rem-
plit ses discours. A la fin, le jeune homme

est reconnu pour le fils de l'empereur, et




DE LA COMEDIE.

chacun reprend le rang qui convient A son
caractére, Ce sujet fournit une foule de
scénes pleines d’esprit et de vrai comique;
et l'opposition entre la vie commune et les
sentiments chevaleresques ne sauroit étre
mieux représentée.

Le Prince Zerbin est une peinture tres spi-
rituelle de 'étonnement de toute une cour,
quand elle voit dans son souverain du pen-
chant & I’enthousiasme, au dévouement, a
toutes les nobles imprudences d’'un carac-
tere généreux. Tous les vieux courtisans
soupgonnent leur prince de folie, et lui con-
seillent de voyager, pour qu’il apprenne
comment les choses vont par-tout ailleurs.
On .donne & ce prince un gouverneur tres
raisonnable qui doit le ramener au po-
sitif de la vie. 1lse promene avec son éleve
dans une belle forét un jour d’é¢té, lorsque
les oiseaux se font entendre, que le vent
agite les feuilles, et que la nature animée
semble adresser de toutes parts & 'homme
un langage prophétique. Le gouverneur
ne trouve dans ces sensations vagues et mul-
tipliées que de la confusion et du bruit, et
lorsqu’il revient dans le palais, il se réjouit

de voir les arbres transformés en necubles,
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toutes les productions de la nature asservies
a l'utilité, et la régularité factice mise a la
place du mouvement tumultueux de I'exis-
tence, Les courtisans se rassurent toutefois,

quand, au retour de ses voyages, le prince
Zerbin, éclairé par I'expérience, promet de

ne plus s’occuper des beaux-arts, de la
poésie, des sentiments exaltés, de rien enfin
qui ne tende a faire triompher 1'égoisme sur
Penthousiasme.

Ce que les hommes craignent le plus, pour
la plupart, c'est de passer pour dupes, et il
leur paroit beaucoup moins ridicule de se
montrer occupés d’eux-mémes en toute cir-
constance, qu'attrapés dans une seule. Il
y a donc de l'esprit, et un bel emploi de Pes-
prit, & tourner sans cesse en plaisanterie tout
ce qui est calcul personnel ; car il en restera
toujours bien assez pour faire aller le monde,
tandis que, jusqu'au souvenir méme d’une
nature vraiment ¢levée, pourroit bien, un de
ces jours, disparoitre tout-a-fait.

On trouve dans les comédies de Tieck
une gaieté qui nait des caracteres, et ne con-
siste point en épigrammes spirituelles; une
gaieté dans laquelle I'imagination est insé-
parable de la plaisanterie ; mais quelquefois
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aussi cetle imagination mémé fait disparoitre
le comique, et ramene la poésie lyrique dans
les scenes ot 'on ne voudroit trouver ue
des ridicules mis en action. Rien n'est si
difficile aux Allemands que de ne pas se
livrer dans tous leurs ouvrages au vague de
la réverie, et cependant la comédic et le thé-
atre en général n’y sont guere propres, car
de toutes les impressions, la pius solitaire,
c’est précisément laréverie ; a peine peut-on
communiquer ce quelle inspire & Pami le
plus intime: comment seroit-il done possible
d’y associer la multitude rassemblée?
Parmi ces pieces allégoriques il faut
compter Le itriomphe de la sentimentalité,
une petite comédie de Goethe, dans laquelle
il a saisi trés ingénieusement le double ridi-
cule de 'enthousiasme affecté et de la nul-
lité réelle. Le principal personnage de cette

piece paroit engoué de toutes ]Lb idées qui

supposent unc inmgl nation forte et une ame
profonde, et cependant il n’est dans le vrai
gu’un prince tres bien élevé, trés poli et trés
soumis aux convenanees; il s’est avisé de
vouloir méler a tout cela une sensibilité de
commande dont 'affectation se trahit sans
cesse. Il croit aimer les sombres foréts, le
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clair de lune, les nuits étoilées ; mais comme
il craint le froid et la fatigue, il a fait faire
des décorations qui représentent ces divers
objets, ct ne vo,

grand chariot qui transporte en poste der-
ricre lui les beautés de la nature.

Ce prince sentimental se croit aussl amot-
reux d’une femme dout on lui a vanté lesprit
et les talens; cette femme, pour P'éprouver,
met 3 sa place un mannequin voilé qui,
comme on le pense bien, ne dit jamais rien
d’inconvenable, et dont le silence passe tout
A la fois pour la réserve du bon goft et la
réverie mélancolique d’une ame tendre.

Le prince, enchanté de cette compagne

selon ses désirs, demande le mannequin en
mariage, et ne découvre qu'a la fin qu’il est
assez malheureux pour avoir choisi une vé-
ritable poupée pour épouse, tandis que sa
cour lul oflroit un si grand nombre de femmes
qui en auroient réunt les principaux avan-
tages.

L’on ne sauroit le nier cependant, ces
idées ingénieuses ne suflisent pas pour faire
une bonne- comédie, et les Francais ont,
comme auteurs comiques, l'avantage sur

toutes les autres nations. La connoissance
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des hommes, et I'art d’user de cette connois-
sance leur assure, & cet égard, le premier
rang; mais peut-étre pourroit-on souhaiter
quelquefois, méme dans les meilleures picces
de Moliere, que la satire raisonnée tint moins
de place et que I'imagination y et plus de
part. Le Festin de Pierre est parmi ses co-
médies celle qui se rapproche le plus du sys-
teme allemand; un prodige qui fait frisson-
ner sert de mobile aux situations les plus
comiques, et les plus grands effets de I'ima-
gination se mélent aux nuances les plus
piquantes de la plaisanterie. Ce sujet aussi
spirituel que poétique est pris des Espagnols.
Les conceptions hardies sont trés rares en
France; l'on y aime, en littérature, & tra-
vailler en slreté; mais quand des circon-
stances heureuses ont encouragé 4 se risquer,
le gotit y conduit I'audace avec une adresse
merveilleuse, et ce sera presque toujours un

chef-d’ccuvre qu’une invention étrangere ar-
rangée par un Frangais,
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