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CHAPITRE XXV.

Diverses Pièces du Théâtre Allemand et
Danois.

Les ouvrages dramatiques de Kotzebuesont
traduits dans plusieurs langues. Il seroit
donc superflu de s’occuper à les faire con-
noître. Je dirai seulement qu’aucun juge
impartial ne peut lui refuser une intelligence
parfaite des effets du théâtre. Les Deux
Frères, Misanthropie et Repentir, Les Hussites,
Les Croisés, Hugo Grotius, Jeanne de Mont-
faucon, La Mort de Rolla, etc., excitent l’in¬
térêt le plus vif partout où ces pièces sont
jouées. Toutefois, il faut avouer que Kotze-
bue ne sait donner à ses personnages, ni la
couleur des siècles dans lesquels ils ont vécu,
ni les traits nationaux, ni le caractère que
l’histoire leur assigne. Ces personnages, à
quelque pays, à quelque siècle qu’ils appar¬
tiennent, se montrent toujours contemporains
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et compatriotes; ils ont les mêmes opinions
philosophiques, les mêmes mœurs modernes,
et soit qu'il s'agisse d'un homme de nos
jours ou de la fille du Soleil, l'on ne voit
jamais dans ces pièces qu’un tableau du
temps présent naturel et pathétique. Si le
talent théâtral de Kotzebue, unique en Alle¬
magne, pouvoit être réuni avec le don de
peindre les caractères tels que l'histoire nous
les transmet, et si son style poétique s'élevoit
à la hauteur des situations dont il est l'in¬
génieux inventeur, le succès de ses pièces
serait aussi durable qu'il est brillant.

Au reste, rien n’est si rare que de trouver
dans le même homme les deux facultés qui
constituent un grand auteur dramatique;
l'habileté dans son métier, si l’on peut s'ex¬
primer ainsi, et le génie dont le point de vue
est universel: ce problème est la difficulté
delà nature humaine toute entière; et l’on
peut toujours remarquer quels sont, parmi
les hommes, ceux en qui le talent de la con¬
ception ou celui de l’exécution domine; ceux
qui sont en relation avec tous les temps ou
particulièrement propres au leur: cependant
c'est dans la réunion des qualités opposées
que consistent les phénomènes en tout genre.
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La plupart des pièces de Kotzebue rem
ferment quelques situations d’une grande
beauté. Dans les Hussites, lorsque Procope,
successeur de Ziska, met le siège devant
Naumbourg, les magistrats prennent la ré¬
solution d’envoyer tous les enfants de la ville
au camp ennemi pour demander la grâce
des habitants. Ces pauvres enfants doivent
aller seuls implorer les fanatiques soldats,
qui n’épargnoient ni Je sexe ni l’âge. Le
bourgmestre offre le premier ses quatre fils,
dont le plus âgé a douze ans, pour cette ex^
pédition périlleuse. La mère demande qu’au
moins il y en ait un qui reste auprès d’elle;
le père a l’air d’y consentir, et il se met à
rappelersuccessivementles défautsdechacun
de ses enfants, afin que la mère déclare
quels sont ceux qui lui inspirent le moins
d’intérêt; mais chaque fois qu’il commence
à en blâmer un, la mère assure que c’est
celui de tous qu’elle préfère, et l’infortunée
est enfin obligée de convenir que le cruel
choix est impossible, et qu’il vaut mieux
que tous partagent le même sort.

Au second acte, on voit le camp des
Hussites: tous ces soldats, dont la figure est
« menaçante, reposent sous leurs tentes.
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Un léger bruit excite leur attention; ils
aperçoivent clans la plaine une foule d'en¬
fants qui marchent en troupe, une branche
de chêne à la main : ils ne peuvent concevoir
ce que Cela signifie, et prenant leurs lances,
ils se placent à l'entrée du camp pour en
défendre l’approche. Les enfants avancent
sans crainte au-devant des lances, et les
Hussites reculent toujours involontairement,
irrités d'être attendris, et ne comprenant
pas eux-mêmes ce qu'ils éprouvent. Procope
sort de sa tente; il se fait amener le bourg¬
mestre, qui avoit suivi de loin les enfants,
et lui ordonne de désigner ses fils. Le
bourgmestre s’y refuse; les soldats de Pro¬
cope le saisissent, et dans cet instant les
quatre enfants sortent de la foule et se pré¬
cipitent dans les bras de leur père.—Tu les
connois tous à présent, dit le bourgmestre à
Procope; ils se sont nommés eux-mêmes.—■
La pièce finit heureusement; et le troisième
acte se passe tout en félicitations; mais le
second acte est du plus grand intérêt thé¬
âtral.

Des scènes de roman font tout le mérite
de la pièce des Croisés-. Une jeune fille,
croyant que son amant a péri dans les
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guerres, s'est faite religieuse à Jérusa¬
lem, dans un ordre consacré à servir les
malades. On amène dans son couvent un
chevalier dangereusement blessé: elle vient
couverte de son voile, et, ne levant pas les
yeux sur lui, elle se met à genoux pour le
panser. Le chevalier, dans ce moment de
douleur, prononce le nom de sa maîtresse;
l'infortunée reconnoît ainsi son amant. 11
veut l’enlever: l’abbesse du couvent découvre
son dessein et le consentement que la reli¬
gieuse y a donné. Elle la condamne, dans
sa fureur, à être ensevelie vivante; et le
malheureux chevalier, errant vainement au¬
tour de l’église, entend l’orgue et les voix
souterraines qui célèbrent le service des
morts pour celle qui vit encore et qui l’aime.
Cette situation est déchirante; mais, tout
finit de même heureusement. Les Turcs,
conduits par le jeune chevalier, viennent
délivrer la religieuse. Un couvent d’Asie,
dans le treizième siècle, est traité comme
les Victimes cloîtrées pendant la révolution
de France; et des maximes douces, mais un
peu faciles, terminent la pièce à la satisfac¬
tion de tout le monde.

Kotzebue a fait un drame de l’anecdote
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de Grotius mis en prison par le prince
d’Orange,et délivré par ses amis, qui trouvent
le moyeu de remporter de sa forteresse,
caché dans une caisse de livres. Il y a des
situations très remarquables dans cette pièce:
un jeune officier, amoureux de la fdle de
Grotius, apprend d’elle quelle cherche à
faire évader son père, et lui promet de la
seconder dans ce projet; mais le com¬
mandant, son ami, obligé de s’éloigner pour
vingt-quatre heures, lui confie les clefs de la
citadelle. Il y a peine de mort contre le
commandant lui-même, si le prisonnier s’é-?
chappe en son absence. Le jeune lieutenant,
responsable de la vie de son ami, empêche
le père de sa maîtresse de se sauver, en le
forçant à rentrer dans sa prison au moment
où il étoit prêt à monter dans la barque
préparée pour le délivrer. Le sacrifice que
fait ce jeune lieutenant, en s’exposant ainsi
à l’indignation de sa maîtresse, est vraiment
héroïque; lorsque ie commandant revient,
et que l’officier n’occupe plus la place de
son ami, il trouve le moyen d’attirer sur lui,
par un noble mensonge, la peine capitale
portée contre ceux qui ont tenté une seconde
fois de faire sauver Grotius, et qui y ont



PIECES DU THÉÂTRE ALLEMAND. 251

enfin réussi. La joie du jeune homme, lors¬
que son arrêt de mort lui garantit le retour
de l’estime de sa maîtresse, est de la plus
touchante beauté; mais, à la fin, il y a tant
de magnanimité dans Grotius, qui revient se
constituer prisonnier pour sauver le jeune
homme, dans le prince d’Orange, dans la,
fille, dans l’auteur même, qu’on n’a plus qu’à
dire amen à tout. On a pris les situations
de cette pièce dans un drame français ; mais
elles sont attribuées à des personnages in¬
connus; et Grotius ni le prince d’Orange
n’y sont nommés. C’est très sagement fait,
car il n’y a rien dans l’allemand qui con¬
vienne spécialement au caractère de ces
deux hommes tels que l’histoire nous les re¬
présente.

Jeanne de Montfaucon étant une aven¬
ture de chevalerie, de l’invention de Kotze-
bue, il a été plus libre que dans toute autre
pièce de traiter le sujet à sa manière. Une
actrice charmante, Mad. Unzelmanu, jouoit
le principal rôle ; et la manière dont elle dé-
fendoit son cœur et son château contre un
chevalier discourtois faisoit au théâtre une
impression très agréable. Tour à tour guer¬
rière et désespérée, son casque ou ses che-
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veux épars servoient à l’embellir ; mais les
situations de ce genre prêtent bien plus à la
pantomime qu’à la parole, et les mots ne
sont là que pour achever les gestes.

La Mort de Rolla est d’un mérite supé¬
rieur à tout ce que je viens de citer; le célè¬
bre Shéridan en a fait une pièce intitulée
Pizarre, qui a eu le plus grand succès en
Angleterre ; un mot à la fin de la pièce est
d’un effet admirable. Rolla, chef des Pé¬
ruviens, a long-temps combattu contre les
Espagnols ; il aimoit Cora, la fille du Soleil,
et néanmoins il a généreusement travaillé
à vaincre les obstacles qui la séparaient
d’Alonzo. Un an après leur hymen, les
Espagnols enlèvent le fils de Cora qui ve-
noit de naître; Rolla s’expose à tous les périls
pour le retrouver, il le rapporte enfin cou¬
vert de sang dans son berceau ; Rolla voit
la terreur de la mère à cet aspect. “ Ras^-
“ sure-toi,” lui dit-il, “ ce sang-là, c’est le
“ mien !” et il expire.

Quelques écrivains allemands n’ont pas
été justes, ce me semble, envers le talent
dramatique de Kotzebue ; mais il faut re-
connoître les motifs estimables de cette pré¬
vention; Kotzebue n’a pas toujours respecté
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dans ses pièces la vertu sévère et la religion
positive ; il s’est permis un tel tort, non par
système, ce me semble, mais pour produire,
selon l'occasion, plus d’effet au théâtre; il
n’en est pas moins vrai que des critiques
austères ont dé l’en blâmer. Il paroit lui-?
même depuis quelques années se conformer
à des principes plus réguliers, et loin que
son talent y perde, il y a beaucoup gagné.
La hauteur et la fermeté de la pensée tien¬
nent toujours pas des liens secrets à la
pureté de la morale.

Ivotzebue et la plupart des auteurs alle¬
mands avoient emprunté de Lessing l’opinion
qu’il falloit écrire en prose pour le théâtre,
et rapprocher toujours le plus possible la
tragédie du drame ; Goethe et Schiller, par
leurs derniers ouvrages, et les écrivains de
la nouvelle école, ont renversé ce système:
l’on pourrait plutôt reprocher à ces écrivains
l’excès contraire, c’est-à-dire une poésie trop
exaltée, et qui détourne l’imaginaiion de
l’effet théâtral. Dans les auteurs drama¬
tiques qui comme Kotzebue ont adopté les
principes de Lessing, on trouve presque tou¬
jours de la simplicité et de l’intérêt ; Agnès
de Bçrnau, Jules de Tarante, don Diégo et
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Léonore ont été représentés avec beaucoup
de succès, et un succès mérité; comme ces
pièces sont traduites dans le recueil de Frie-
del, il est inutile d'en rien citer. 11 me semble
que don Diégo et Léonore, sur-tout, pourrait,
avec quelques changements, réussir sur le
théâtre français. 11 faudrait y conserver la
touchante peinture de cet amour profond et
mélancolique qui pressent le malheur avant
même qu'aucun revers l’annonce ; les Ecos¬
sais appellent ces pressentiments du cœur la
seconde vue de l’homme ; ils ont tort de l’ap¬
peler la seconde, c’est la première, et peut-
être la seule vraie.

Parmi les tragédies en prose qui s’élèvent
au-dessus du genre du drame, il faut comp¬
ter quelques essais de Gerstenberg. U a
imaginé de choisir la mort d’Ugolin pour
sujet d’une tragédie ; l’unité de lieu y est
forcée, puisque la pièce commence et finit
dans la tour où périt Ugolin avec ses trois
fils; quanta l'unité de temps, il faut plus
de vingt-quatre heures pour mourir de faim ;
mais du reste l'évènement est toujours le
même, et seulement l’horreur croissante en
marque le progrès. 11 n’y a rien de plus
sublime dans Le Dante que la peinture du
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malheureux père qui a vu périr ses trois en¬
fants à côté de lui, et s'acharne dans les
enfers sur le crâne du farouche ennemi dont

il fut la victime ; mais cet épisode ne sauroit
être le sujet d'un drame. Il ne suffit pas
d'une catastrophe pour faire une tragédie ;
la pièce de Gerstenberg contient des beautés
énergiques, et le moment où l'on entend
murer la prison cause la plus terrible im¬
pression que l'ame puisse éprouver, c'est la
mort vivante ; mais le désespoir ne peut se
soutenir cinq actes ; le spectateur doit en
mourir ou se consoler; et l'on pourroit ap¬
pliquer à cette tragédie ce qu'un spirituel
Américain, M. G. Morris, disoit des ,Fran¬
çais, en 1790, Ils ont traversé la liberté.
Traverser le pathétique, c'est-à-dire aller
au-delà de l’émotion que les forces de l’ame
sont capables de supporter, c'est, en man¬
quer l’effet.

Ivlinger, connu par d’autres écrits pleins
de profondeur et de sagacité, a composé
une tragédie d'un grand intérêt, intitulée,
Les Jumeaux . La rage qu’éprouve celui des
deux frères qui passe pour le cadet, sa ré¬
volte contre un droit d’aînesse, l'effet d'un
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instant, est admirablement peinte dans cette
pièce : quelques écrivains ont prétendu que
c’est à ce genre de jalousie qu’il faut attri¬
buer le destin du masque de fer: quoi qu’il
en soit, on comprend très bien comment la
haine que le droit d’aînesse peut exciter
doit être plus vive entre des jumeaux. Les
deux frères sortent tous les deux à cheval,
on attend leur retour, le jour se passe sans
qu’ils reparoissent ; mais le soir on aperçoit
de loin le cheval de l’aîné qui revient seul
dans la maison du père: une circonstance
aussi simple ne pourroit guère se raconter
dans nos tragédies, et cependant elle glace
le sans: dans les veines : le frère a tué le
frère ; et le père, indigné, venge la mort
d’un fils sur le dernier qui lui reste. Cette
tragédie, pleine de chaleur et d’éloquence,
feroit, ce me semble, un effet prodigieux s’il
s’agissoit de personnages célèbres ; mais on
a de la peine à concevoir des passions si
violentes pour l’héritage d’un château sur le
bord du Tibre. On ne saurait trop le répé¬
ter, il faut, pour la tragédie, des sujets his¬
toriques ou des traditions religieuses qui ré¬
veillent de grands souvenirs dans l’amc des
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spectateurs ; car dans les fictions, comme
dans la vie, l'imagination réclame le passé,
quelque avide qu'elle soit de l'avenir.

Les écrivains de la nouvelle école littéraire
en Allemagne ont plus que tous les autres
du grandiose , dans la manière de concevoir
les beaux-arts ; et toutes leurs productions,
soit qu’elles réussissent ou non sur la scène,
sont combinées d’après des réflexions et des
pensées dont l’anatyse intéresse; mais on
n'analyse pas au théâtre, et l’on a beau dé¬
montrer que telle pièce devrait réussir, si le
spectateur reste froid, la bataille dramatique
est perdue ; le succès, à quelques exceptions
près, est dans les arts la preuve du talent;
le public est presque toujours un juge de
beaucoup d'esprit quand des circonstances
passagères n’altèrent pas son opinion.

La plupart de ces tragédies allemandes,
que leurs auteurs mêmes ne destinent point
à la représentation, sont néanmoins de très
beaux poèmes. L'un des plus remarquables
c’est Geneviève de Brabant, dont Tieck est
l’auteur: l’ancienne légende qui fait vivre
cette sainte dix ans dans un désert avec des
herbes et des fruits, n’ayant pour son enfant
d'autre secours que le lait d’une biche fidèle,

TOME II. s
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est admirablement bien traitée dans ce roman

dialogué. La pieuse résignation de Gene-
viève est peinte avec les couleurs de la poésie
sacrée, et le caractère de l’homme qui l’ac¬
cuse, après avoir voulu vainement la séduire,
est tracé de main de maître ; ce coupable
conserve au milieu de ses crimes une sorte
d’imagination poétique qui donne à ses
actions comme à ses remords une originalité
sombre. L’exposition de cette pièce se fait
par saint Boniface qui raconte ce dont il
s’agit, et débute en ces termes: “Je suis
“ saint Boniface qui viens ici pour vous
“ dire, etc.” Ce n’est point par hasard que
cette forme a été choisie par l’auteur; il
montre trop de profondeur et de finesse dans
ses autres écrits, et en particulier dans l’ou¬
vrage même qui commence ainsi pour qu’on
ne voie pas clairement qu’il a voulu se faire
naïf comme un contemporain de Gene¬
viève; mais, à force de prétendre ressusciter
l’ancien temps, on arrive à un certain char¬
latanisme de simplicité qui fait rire, quelque
grave raison qu’on ait d’ailleurs pour être
touché. Sans doute il faut savoir se trans¬

porter dans le siècle que l’on veut peindre;
mais il ne faut pas non plus entièrement
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oublier le sien. La perspective des tableaux,
quel que soit l’objet qu’ils représentent, doi
toujours être prise d’après le point de vue
des spectateurs.

Parmi les auteurs qui sont restés fidèles à
l’imitation des anciens, il faut placer Collin
au premier rang. Vienne s’honore de ce
poète, l’un des plus estimés en Allemagne,
et peut-être depuis long-temps l’unique en
Autriche. Sa tragédie de Régulas réiissiroit
en France si elle y étoit connue. Il y a,
dans la manière d’écrire de Collin, un mé¬
lange d’élévation et de sensibilité, de sévé¬
rité romaine et de douceur religieuse, fait
pour concilier ensemble le goût des anciens
et celui des modernes. La scène de sa tra¬

gédie de Polyxène, où Calclias commande à
Néoptolème d’immoler la fille de Priam sur
le tombeau d’Achille, est une des plus belles
choses qu’on puisse entendre. L’appel des
divinités infernales, réclamant une victime
pour apaiser les morts, est exprimée avec
une force ténébreuse, une terreur souterraine
qui semble nous révéler des abîmes sous nos
pas. Sans doute on est sans cesse ramené
à l’admiration des sujets antiques, et jusqu’à
présent tous les efforts des modernes, pour

s 2
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tirer de leur propre fonds de quoi égaler les
Grecs, n’ont point encore réussi; cependant
il faut atteindre à cette noble gloire; car
non seulement l’imitation s’épuise, mais
l’esprit de notre temps se fait toujours sentir
dans la manière dont nous traitons les fables
ou les faits de l’antiquité. Collin lui-même,
par exemple, quoiqu’il ait conduit sa pièce
de Polyxène avec une grande simplicité
dans les premiers actes, la complique vers
la fin par une multitude d’incidents. Les
Français ont mêlé la galanterie du siècle de
Louis XIV aux sujets antiques ; les Italiens
les traitent souvent avec une affectation am¬
poulée; les Anglais, naturels en tout, n’ont
imité, sur leur théâtre, que les Romains,
parcequ’ils se sentoient des rapports avec
eux. Les Allemands font entrer la philo¬
sophie métaphysique ou la variété des évè¬
nements romanesques dans leurs tragédies
tirées des sujets grecs. Jamais un écrivain
de nos jours ne pourra parvenir à composer
de la poésie antique. II vaudrait donc mieux
que notre religion et nos mœurs nous créas¬
sent une poésie moderne, belle aussi, par sa
propre nature, comme celle des anciens.

Un Danois, Œhlenschlâger, a traduit lui-
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même ses pièces en allemand. I/analogie
des deux langues permet d’écrire également
bien dans toutes les deux, et déjà Baggesen,
aussi Danois, avoit donné l’exemple d’un
grand talent de versification dans une idiome
étranger. On trouve dans les tragédies
d’Œhlenschl'âger une belle imagination dra-
matique. On dit qu’elles ont eu beaucoup
de succès sur le théâtre de Copenhague: à
la lecture, elles excitent l’intérêt sous deux
rapports principaux; d’abord, parceque l’au¬
teur a su quelquefois réunir la régularité
française à la diversité de situations, qui
plaît aux Allemands; et secondement, parce-
qu’il a représenté d’une manière à la fois
poétique et vraie l’histoire et les fables des
pays habités jadis par les Scandinaves.

Nous connoissons à peine le nord qui
touche aux confins de la terre vivante; les
longues nuits des contrées septentrionales,
pendant lesquelles le reflet de la neige sert
seul de lumière à la terre ; ces ténèbres qui
bordent l’horizon dans le lointain lors même
que la voûte des cieux est éclairée par les
étoiles, tout semble donner l’idée d’un espace
inconnu, d’un univers nocturne dont notre
inonde est environné. Cet air si froid qu’il
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congèle le souffle de la respiration, fait ren?
trer la chaleur dans l’aine, et la nature dans
ces climats ne paroît faite que pour repousser
rhonnne en lui-même.

Les héros, dans les Actions de la poésie du
Nord, ont quelque chose de gigantesque.
La superstition est réunie, dans leur ca¬
ractère, à la force, tandis que, paivtout aiL
leurs, elle semble le partage de la foiblesse.
Des images, tirées de la rigueur du climat,
caractérisent la poésie des Scandinaves : ils
appellent les vautours les loups de l’air; les
lacs bouillants formés par les volcans con¬
servent pendant l’hiver les oiseaux qui se
retirent dans l’atmosphère dont ces lacs sont
environnés: tout porte, dans ces contrées
nébuleuses, un caractère de grandeur et de
tristesse.

Les nations Scandinaves avoient une sorte

d’énergie physique qui sembloit exclure la
délibération, et faisoit mouvoir la volonté
comme un rocher qui se précipite en bas de
la montagne. Ce n’est pas assez des hommes
de fer de l’x\llemagne, pour se faire l’idée de
ces habitants de l’extrémité du monde : ils
réunissent l’irritabilité de la colère à la froi¬
deur persévérante de la résolution; et la



PIECES DU THÉÂTRE DANOIS. 263

nature elle-même n'a pas dédaigné de les
peindre en poète, lorsqu'elle a placé dans
l'Islande le volcan qui vomit des torrents de
feu du sein d’une neige éternelle.

Œhlenschlager s'est créé une carrière
toute nouvelle, en prenant pour sujet de
ses pièces les traditions héroïques de sa
patrie; et si l’on suit cet exemple, la litté¬
rature du Nord pourra devenir un jour
aussi célèbre que celle de l’Allemagne.

C’est ici que je termine l’aperçu que j'ai
voulu donner des pièces du théâtre alle¬
mand, qui tenoient de quelque manière à la
tragédie. Je ne ferai point le résumé des
défauts et des qualités que ce tableau peut
présenter. Il y a tant de diversité dans les
talents et dans les systèmes des poètes dra¬
matiques allemands, que le même jugement
11e sauroit être applicable à tous. Au reste,
le plus grand éloge qu'on puisse leur donner,
c’est cette diversité même : car, dans l’em¬
pire de la littérature, comme dans beau¬
coup d'autres, l’unanimité est presque tou¬
jours un signe de servitude.
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