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CHAPITRE XXIV.

Luther, Attila, Les Fils de la Vallée, La Croiz
sur la Ballique, Le Vingt-Quatre Février,
par Werner.

Derurs que Schiller est mort, et que Goethe
ne compose plus pour le théitre, le premier
des écrivains dramatiques de 1’Allemagne
c’est Werner : personne n’a su mieux que
lui répandre sur les tragédies le charme et
la dignité de la poésie lyrique ; néanmoins,
ce qui le rend si admirable comme poéte
nuit & ses succes sur la scene. Ses picces,
d’une rare beauté, si I'on y cherche seule-
ment des chants, des odes, des pensées reli-
gicuses et philosophiques, sont extrémement
attagquables, quand on les juge comme des
drames qui peuvent étre représentés. Ce
n’est pas que Werner n’ait du talent pour le
théatre, et quil n’en connoisse méme les
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effets beaucoup mieux que la plupart des
écrivains allemands; mais on diroit qu’il
veut propager un systéme mystique de re-
ligion et d’amour a l'aide de l'art drama-
tique, et que ses tragédies sont le moyen
dont 1l se sert, plutét que le but qu’l se
propose.

Luther, quoique compos¢ toujours avec
cette Intention secrete, a eu le plus grand
succes sur le théitre de Berlin. La réforma-
tion est un évenement d’une haute impor-
tance pour le monde, et particulicrement
pour PAllemagne qui en a été le berceau.
L’audace et I'héroisme réfléchi du caractere
de Luther font une vive impression, sur-tout
dans-le pays ol la pensée remplit a elle
seule toute I'existence: nul sujet donc ne
pouvoit exciter davantage l'attention des
Allemands.

Tout ce qui concerne effet des nouvelles
opinions sur les esprits est extrémement bien
peint dans la picce de Werner. La scene
s’ouvre dans les mines de Saxe, non loin de
Wittemberg, ot demeuroit Luther: le chant
des mineurs captive I'imagination ; le refrein
de ces chants est toujours un appel a la
terre extéricure, 4 I'air libre, au soleil.  Ces
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hommes vulgaires, déja saisis par la doctrine
de Luther, s’entretiennent de lui et de la ré-
formation ; et, dans leurs souterrains obscurs,
ils s'occupent de la liberté de conscience,
de 'examen de la vérité, enfin, de cet autre
jour, de cette autre lumiere qui doit pénétrer
dans les ténebres de 'ignorance.

Dans le second acte,les agents del’¢lecteur
de Saxe viennent ouvrir la porte des cou-
vents aux religicuses. Cette scene, qui pou-~
voit étre comique, est traitée avec une so-
lennité touchante. Werner comprend avec
son ame tous les cultes chrétiens: et sil
concoit bien la noble simplicité du Protes-
tantisme, il sait aussi ce que les voeux au
pied de la croix ont de sévere et de sacré.
I’abbesse du couvent, en déposant le voile
qui a couvert ses cheveux noirs dans sa jeu-
nesse, et qui cache maintenant ses cheveux
blanchis, ¢prouve un sentiment d’effroi, tou-
chant et naturel ; et des vers harmonicux et
purs comme la solitude religieuse expriment
son attendrissement. Parmi ces religieuses,
il y a la femme qui doit s’unir a Luther, et
¢’est dans ce moment la plus opposcée de
toutes a son influence.

Au nombre des beautés de cet acte, il
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faut compter le portrait de Charles-Quint,
de ce souverain dont P'ame s’est lassée de
Yempire du monde. Un gentilhomme Saxon
attaché a son service s'exprime ainsi sur lui;
“ Cet homme gigantesque,” dit-il, “ne recele
“ point de cceur dans sa terrible poitrine.
“ La foudre de la toute-pulssance est dans
“ sa main ; mais il ne sait point y juindre
¢ Japothéose de I'amour. Il ressemble au
“ jeune aigle qui tient le globe entier dans
“ J'une de ses griffes, et doit le dévorer pour
¢ sa nourriture.” Ce peu de mots annonce
dignement Charles-Quint ; mais il est plus
facile de peindre un tel homme que de le
faire parler lui-méme.

Luther se fie a la parole de Charles-Quint,
quoique cent ans auparavant, au Concile de
Constance, Jean Ilus et Jérome de Prague
eussent été brhlés vifs, malgré le sauf-con-
duit de 'empereur Sigismond. A la veille
de se rendre a Worms, ou se tient la dicte
de ’Empire, le courage de Luther foiblit
pendant quelques instants; 1l se sent saisi *
par la terreur et le découragement. Son
jeune disciple lui apporte la flate dont il
avoit coutume de jouer pour ranimer ses
esprits abattus ; il la prend, et des accords
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harmonieux font rentrer dans son ceeur toute
cette confiance en Dieu, qui est la merveille
de Texistence spirituelle. On dit que ce
moment produisit beaucoup d’effet sur le
théitre de Berlin, et c’est facile & concevoir,
Les paroles, quelque belles qu’elles soient,
ne peuvent changer notre disposition inté-

ricure aussi rapidement que la musique 3

Luther la considéroit comme un art qui ap-
partenoit & la théologie, et servoit puissam-
ment a développer les sentiments religieux
dans le ceeur de 'homme.

Te role de Charles-Quint, dans la diéte
de Worms, n’est pas exempt d'affectation,
et par conséquent il manque de grandeur.
L’auteur a voulu mettre en opposition For-
gueil espagnol et la simplicité rude des Al-
lemands ; mais, sans compter que Charles-
Quint avoit trop de génie pour élre exclu-
sivement de tel ou tel pays, il me semble
que Werner auroit dd se garder de présenter
un homme, d’une volonté forte, proclamang
ouvertement et sur-tout inutilement cette
volonté.  Elle se dissipe, pourainsi dire, en
Pexprimant ; et les souverains despotiques
ont toujours fait plus de peur pur ce qu'ils
cachoient que par ce qu'ils laissolent voir.

TOME II. Q
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Werner, a travers le vague de son imagi-
nation, a 'esprit tres fin et trés observateur ;
mais 1l me semble que, dans le role de
Charles-Quint, il a pris des couleurs qui ne
sont pas nuancées comme la nature.

Un des beaux moments de la picce de
Luther, c’est lorsqu’on voit marcher a la
dicte, d’une part, les &véques, les cardinaus,
toute la pompe enfin de la religion catho-
lique; et de lautre, Luther, Mélanchthon,
et quelques uns des réformés leurs disciples,
vetus de noir, et chantant dans la langue na-
tionale le cantique qui commence par ces
mots: Notre Dicu est notre forteresse. L
magnificence extérieure a été vantée souvent
comme un moyen d’agir sur I'imagination ;
mais quand le christianisme se montre dans
sa simplicité pure et vraie, la poésie du fond
de 'ame l'emporte sur toutes les autres.

L’acte dans lequel se passe le plaidoyer
de Luther, en présence de Charles-Quint,
des princes de I'Empire et de la ditte de
Worms, commence par le discours de Luther:
mais I'on n’entend que sa péroraison, parce-
qu’il est censé aveir déja dit tout ce qui con-
cerne sa doctrine.  Apres qu’il a parlé, Pon
recueille les avis des princes et des députés
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sur son procés. Les divers intéréts qui
meuvent les hommes, la peur, le fanatisme,
ambition, sont p‘nfanement caractérisés
dans ces avis. Un des votans, entre autres,
dit beaucoup de bien de Luther et de sa
doctrine; mais il ajoute en méme temps
“ que, puisque tout le monde aflirme que
“cela met du trouble dans I'Empire, il
“ opine, bien qu’a regret, pour que Luther
“ soit brlé.” On ne peut s'empécher d’ad-
mirer dans les ouvrages de Werner la con-
noissance parfaite qu’il a des hommes, et Pon
voudroit que, sortant de ses réveries, il mit
plus souvent pied a terre pour développer
dans ses écrits dramatiques son esprit ob-
servateur.

Tuther est renvoyé par Charles-Quint, et
renfermé pendant quelque temps dans la
forteresse de Wartbourg, parceque ses amis,
a la téte desquels étoit I'électeur de Saxe,
I'y croyoient plus en streté. Il reparoit
enfin dans Wittemberg, ou il a établi sa doc-
trine, ainsi que dans tout le nord de I'Alle-
magne.

Vers la fin du cinquie¢me acte, Luther, au
milieu de la nuit, préche dans I’église contre
les anciennes erreurs. 11 annonce qu’elles
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disparoitront bientdt, et que le nouveau
jour de la raison va se lever. Dans ce mo-
ment, on vit, sur le théatre de Berlin, les
cierges s’éteindre par degrés, et Naurore du
jour percer a travers les vitraux de la cathé-
drale gothique.

La picce de Luther est si animée, si va-
rite, qu’il est ais¢ de concevoir comment
elle a ravi tous les spectateurs ; néanmoins
on est souvent distrait de 'idée principale
par des singularités et des allégories qui ne
conviennent ni a un sujet tiré de Fhistoire,
ni sur-tout au théitre.

Catherine, en apercevant Luther, qu’elle
et
le plus violent amour s’empare d’elle & cet

détestoit, s’¢erie : — Voila mon idéal !

instant. Werner croit qu’il y a de la pré-
destination dans Pamour, et que les étres
créés I'un pour P'autre doivent se reconnoitre
3 la premicre vue. Clest une tres agréable
doctrine métaphysique et madrigalique,
mais qui ne sauroit gucre étre comprise sur
la sctne; dailleurs, il n’y a rien de plus
étrange que cette exclamation sur lidéal
adressée & Martin Luther; car on se le re-
présente comme un gros moine savant et
scolastique, & qui ne convient guere l'ex-




LUTHER. 2349

pression la plus romanesque qu'on puisse em-
prunter & la théorie moderne des beaux-arts.

Deux  anges, sous la forme d'un jeune
homme disciple de Luther, et d’une jeune
fille amie de Catherine, semblent traverser
la picce avec des hyacinthes et des palmes,

comme des symboles de la pureté et de la

foi. Ces deux anges disparoissent a la fin,
et Pimagination les suit dans les airs; mais
le pathétique est moins pressant, quand on
se sert de tableaux fantastiques pour em-
bellir la situation; c’est un autre genre de
plaisir, ce n’est plus celui qui nait des émo-
tions de l'ame; car l'attendrissement ne
peut exister sans la sympathie. IL’on veut
juger, sur la scene, les personnages commeé
des étres existants: bldmer, approuver leurs
actions, les deviner, les comprendre, et se
transporter a leur place, pour ¢prouver tout
I'intérét de la vie réelle, sans en redouter
les dangers.

Les opinions de Werner, sous le rapport
de 'amour et de la religion, ne doivent pas
étre 1égerement examinées. Ce qu’il sent
est stirement vrai pour lui; mais comme,
dans ce genre sur-tout, la maniére de voir et
les impressions de chaque individu sont dif-
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férentes, il ne faut pas qu’un auteur fasse
servir A propager ses opinions personnelles
un art essentiellement universel et populaire.

Une autre production de Werner, bien
belle et bien originale. c’est Attila. L’auteur
prend Thistoire de ce fléau de Diew au mo-
ment de son arrivée devant Rome. Le pre-
mier acte commence par les gémissements
des femmes et des enfants qui s’échappent
d’Aquilée en cendre ; et cette exposition en
mouvement, non seulement excite U'intérét
des les premiers vers de la piccee, mais donne
ane idée terrible de la puissance d’Attila,
C’est un art nécessaire au théitre, que de
faire juger les principaux personnages, plu-
tot par leffet qu'ils produisent sur les autres,
que par un portrait, quelque frappant qu'il
puisse étre.  Un seul homme multiplié par
ceux qui lui obéissent remplit d’¢pouvante
T Asie et 'Europe. Quelle image gigantesque
de la volonté absolue ce spectacle n’offre-t-
il pas!

A c6té &’ Attila, est une princesse de Bour-
gogne, Hildegonde, qui doit I'épouser, et
dont il se croit aimé. Cette princesse
nourrit un profond sentiment de vengeance
contre lui, parcequ’il a tu¢ son pere et son
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amant. Elle ne veut s’'unir & lui que pour
'assassiner; et, par un raflinement singulier
de haine, elle I'a soigné lorsqu’il étoit bless¢,
de peur qu’il ne mourdt de honorable mort
des guerriers. Cette femme est peinte comme
la déesse de la guerre ; ses cheveux blonds
et sa tunique écarlate semblent réunir en
elle 'image de la foiblesse et de la fureur.
C’est un caractere mystérieux qui a d’abord
un grand empire sur Pimagination ; mais
quand ce mystere va toujours croissant,
quand le pocte laisse supposer qu’une puis-
sance infernale s’est emparcée d’elle, et que
non sculement, & la fin de la pitee, elle
immole Attila pendant la nuit de ses noces,
mais poignarde a c6té de lui son fils 4g¢ de
quatorze ans, il n’y a plus de trait de femme
dans cette créature, et 'aversion qu’elle in-
spire 'emportesur effroi qu’elle peat causer.
Néanmoins, tout ce réle d’Hildegonde est
une invention originale; et, dans un poéme
épique, ou l'on admettroit les personnages
allégoriques, cette furiesous des traits doux,
attachée aux pas d’un tyran, comme la flat-
terie perfide, produiroit sans doute un grand
eftet.

Enfin 11 paroit, ce temible Attila, au
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milieu des flammes qui ont consumé la
ville d’Aquilée; 1l s’assied sur les ruines des
palais qu’il vient de renverser, et semble &
lui seul chargé d’accomplir en un jour
Peeuvre des siecles. Il a comme une sorte
de superstition envers lui-méme, il est 'objet
de son culte, il croit en lui, il se regarde
comme l'instrument des décrets du ciel, et
cette conviction méle un certain systéme
d’équité a ses crimes. 1l reproche A ses
ennemis leurs fautes, comme s’il n'en avoit
pas commis plus qu’eux tous; il est féroce,
et néanmoins c'est un barbare généreux ; il
est despote, et se montre pourtant fidele &
sa promesse; enfin au milieu des richesses
du monde il vit comme un soldat, et ne de-
mande a la terre que la jouissance dela con-
quérir.

Attila remplit les fonctions de juge dans
la place publique, et 1a il prononce sur les
délits portés devant son tribunal d’apreés un
instinct naturel, qui va plus au fond des ac-
tions que les lois abstraites dont les déci-
sions sout les mémes pour tous les cas. 1l
condamne son ami, coupable de parjure,
Pembrasse en pleurant, mais ordonne qu’a
Pinstant il soit déchiré par des chevaux:
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Tidée d’une nécessité inflexible le dirige, e
sa propre volonté lui paroit a lui-méme cette
nécessité. Les mouvements de son ame ont
une sorte de rapidité et de décision qui ex=
clut toute nuance; il semble que cette ame
se porte comme une force physique irrésis-
tiblement et toute entitre dans la direction
qu'elle suit. Infin, on amene devant son
tribunal un fratricide; et comme il a tué son
fréere, il se trouble, et refuse de juger le cri-
minel. Attila, malgre tous ses forfaits, se
croyoit chargé d’accomplir la justice divine
sur la terre, et, prét & condamner un homme
pour un attentat pareil & celul dont sa propre
vie a été souillée, quelque chose qui tient
du remords le saisit au fond de Tame.

Ie second acte est une peinture vraiment
admirable de la cour de Valentinien 2
Rome. I’ auteur met en scéne, avec autant
de sagacité que de justesse, la frivolité du
jeune empereur Valentinien, que le danger
de son empire ne détourne pas de ses amuse-
ments accoutumés ; I'insolence de I'impéra-
{rice-mére, qui ne sait pas domter la moindre
de ses haines quand il s’agit du borheur de
I'empire, et qui se préte a toutes les bassesses
d¢s qu'un danger personnel la menace. Les

e .
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courtisans infatigables dans leurs intrigues
cherchent encore a se nuireles uns aux autres
a la veille de la rume de tous; et la vieille
Rome est punie par un barbare de s'étre
montrée elle-méme si tyrannique envers le
mounde: ce tableau est d’un poéte historien
comme Tacite.

Au milien de ces caracidres si vrais, ap-
paroit le pape Lcon, personnage sublime
donné par Phistoire, ct la princesse Honoria,
dont Attila réclame I'héritage, afin de le lui
rendre.  Honoria éprouve en secret un
amour passionné pour le fier conquérant
quelle n'a jamais vu, mais dont la gloire
Penflamme. On voit que Vintention de Iau-
teura été de faired Hildegonde et d’Honoria
le bon et le mauvais génie d’Attila; et déja
Tallégarie qu'on croit entrevoir dans ces per-
sonnages refroidit Uintérét dramatique qu’ils
pourroient inspirer. Cet intérét néanmoins se
releve admirablement dans plusieurs scénes
de la pitce, mais sur-tout lorsque Attila,
aprés avoir défait les troupes de I'empereur
Valentinien, marche & Rome, et rencontre
sur sa route le pape I.¢on, porté sur un bran-
card, et précédé de la pompe sacerdotale,
Léon le somme, au nom de Dieu, de ne
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pas entrer dans la ville éternelle. Attila res-
sent tout & coup une terreur religicuse
jusqu’alors étrangtre & son ame. Il croit
voir dans le ciel S. Pierre qui, I'épée nue,
lui défend d’avancer. Cette sceéne est le
sujet d’'un admirable tableau de Raphag&l.
D’un c6té, le plus grand calme regne sur la
figure du vieillard sans défense, entouré par
d’autres vieillards qui se confient, comme
lui, & la protection de Dieu; et de l'autre,
Peffroi se peint sur la redoutable figure du
roi des Huns; son cheval méme se cabre &
I'éclat de la lumiere céleste, ct les guerriers
de Vinvincible baissent les yeux devant les
cheveux blancs du saint hommie, qui passe
sans crainte au milicu d’eux.

Les paroles du poéte expriment tres bien
la sublime intention du peintre, le discours
de I.éon est une hymne inspirée; et la ma-
niere dont la conversion du guerrier du
Nord est indiguée me semble aussi vraiment
belle. Attila, les yeux tournés vers le ciel
et coutemplant I'apparition qu’il croit vorr,
appelle Edécon, I'un des chefs de son armée,
et lui dit:

“ Edécon, n’apercois-tu pas 12 haut un
¢ géant terrible ? ne l'apergois-tu pas 1d au-
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“ dessus de la place méme ol le vieillard

¥ s’est fait voir & Ia clarté du soleil ?
EDECON.

“Je ne vois que des corbeaux qui se pré-

cipitent en troupe sur les morts qui vont

leur servir de péture.

113
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“ Non, c’est un fantéme; cest peut-étre
I'image de celui qui peut seul absoudre
ou condamner. Le vieillard ne ’a-t-il pas
prédit? Voild ce géant dont la téte est
“ dans le ciel et dont les pieds touchent la
¢ terre; il menace de ses flammes la place
ot nous sommes ; il est 14 devant nous,
immobile; il dirige contre moi, comme
un juge, son épée flamboyante.

o

¢

-~

"
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EDECON.
¢ Ces flammes, cc sont les feux du ciel
qui dorent dans ce moment les coupoles
“ des temples de Rome.

-
-
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¢ Ouli, c’est un temple d’or, orné de perles,
“quil porte sur sa téte blanchie; d’une
“ main il tient I'épée flamboyante, et de
“ Iautre deux clefs d’airain, entourées de
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¢ fleurs et de rayons; deux clefs que le
« gbant a regues sans doute des mains de
¢« Wodan, pour ouvrir ou fermer les portes
‘ de Walhalla *.”

Dés cet instant la religion chrétienne agit

-

sur Pame d’Attila, malgré les croyances de
ses ancétres, et il ordonne 2 son armce de
s’éloigner de Rome.

On voudroit que la tragédie finit 13, et il
y auroit déja bien assez de beautés pour plu-
sicurs pitces bien ordonnées ; mais il arrive
un cinquieme acte, pendant lequel Léon,
qui est un pape beaucoup trop initi¢ dans
la théorie mystique de 'amour, conduit la
princesse Honoria dans le camp d’Attila, la
nuit méme ot Hildegonde I'épouse et I'assas-
sine. Le pape, qui sait d’avance cet éves
nement, le prédit sans 'empécher, parcequ’il
faut que le sort d’Attila s’accomplisse. Ho-
noria et le pape Léon prient pour Attila sur
le théatre. La pitcee finit par un alleluia, et
s’¢levant vers le ciel comme un encens de
poésie, elle s’évapore au lieu de se terminer.

La versification de Werner est pleine des
admirables secrets de ’harmonie, et 'on ne

* Walhalla est le paradis des Scandinaves.

J
f-?!
s
|
1

e




238 LA LITTERATURE ET LES ARTS.

sauroit donner en francais I'idée de son
talent & cet égard. Je me souviens, entre
autres, dans une de ses tragédies tirée de
Phistoire de Pologne, de l'effet merveillenx
d’un cheeur de jeunes ombres qui apparois-
sent dans les airs: le poete sait changer
Pallemand en une langue molle et douce
que ces ombres fatigutes et désintéressées
articulent avec des sons 4 demi formés: tous
les mots qu'elles prononcent, toutes les
rimes des vers sont pour ainsi dire vapo-
reuses. Le sens aussi des paroles est admira-
blement adapté a la situation; elles peignent
si bien un froid repos, un terne regard; on
y entend le retentissement lointain de la vie,
ct le pale reflet des impressions effacées jette
sur toute la nature comme unvoile de nuages.

Sl y a dans les pieces de Werner des
ombres qui ont vécu, on y trouve aussi quel-
quefois des personnages fantastiques qui
semblent n’avoir pas encore regcu I'existence
terrestre. Dans le prologue de Tarare de
Beaumarchais, un génie demande i ces étres
imaginaires s’ilsveulent naitre; et I'un d’entre
eux répond :(—Je ne m’y sens aucun em-
pressement.—Cette spirituelle réponse pour-
roit s’appliquer a la plupart de ces figures
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allégoriques qu’on voudroit introduire sur le
théatre allemand.

Werner a composé sur les Templiers une
picece en deux volumes, Les Iils de la Vallée,
d’'un grand intérét pour ceux qui sont initiés
dans la doctrine des ordres secrets; car c’est
plutot I'esprit de ces ordres que la couleur
historiqque qui s’y fait remarquer. Le poéte
cherche a rattacher les Irancs-Micons aux
Templiers, et s’applique a faire voir que
les mémes traditions et le méme esprit se
sont toujours conservés parmi eux. L’ima-
gination de Werner se plait singuli¢rement
a ces associations qui ont lair de quelque
chiose de surnaturel, parcequ’elles multi-
plient d’une fagon extraordinaire la force de
chacun, en donnant & tous uune tendance
semblable. Cette pitce ou ce poéme des
Fils de la Vallée a produit une grande sensa-
tion en Allemagne; je doute qu’il obtint
autant de succes parmi nous.

Une autre composition de Werner, trés
digne de remarque, c’est celle qui a pour
sujet Vintroduction du  christianisme en
Prusse et en Livonie. Ce roman drama-
tique est intitulé La Croiv sur la Baltique.
1l y regne un sentiment trés vif de ce qui
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caractérise le Nord, la péche de l'ambre,
les montagnes hérissées de glace, I'ipreté
du climat, Paction rapide de la belle saison,
Ihostilité de la nature, la rudesse que cette
lutte doit inspirer & I'homme; et I'on re-
connoit dans ces tableaux un poéte quia
puisé dans ses propres sensations ce qu'il ex-
prime et ce qu'il décrit.

J’ai vu jouer, sur un théitre de sociéte,
une picce de la composition de Werner, in-
titulée, Le vingt-quatre Février : picce sur
laquelle les opinions doivent étre trés parta-
gées. L’auteur suppose que, dans les soli-
tudes de la Suisse, 1l y avoit une famille de
paysans qui s'étoit rendue coupable des plus
orands crimes, et que la malédiction pater-
nelle poursuivoit de pere en fils. La troisieme
oénération mandite présente le spectacle
d’un homme qui a été la cause de la mort

s

de son pere en loutrageant; le fils de ce
malheureux a dans son enfance tué sa propre
sceur par un jeu crael, mais sans savolr ce
quil faisoit. Apres cet affreux évenement,
illa disparu.  Les travaux du pere parricide
ont toujours été frappés de malheur depuis
ce temps; ses champs sont devenus stériles,
ses bestiaux ont péri; la pauvreté la plus
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horrible Paccable; ses créanciers le menacent
de s’emparer de sa cabane, et de le jeter
dans une prison; sa femme va se trouver
seule, errante au milieu des neiges des Alpes.
Tout & coup arrive le fils absent depuis vingt
années. Des sentiments doux et religieux
Paniment; il est plein de repentir, quoique
son intention n’ait pas été coupable. Il
revient chez son pere; et ne pouvant en étre
reconnu, il veut d’abord lu1 cacher son nom,
pour gagner son affection avant de se dire
son fils; mais le pere devient avide et jaloux,
dans sa misere, de l'argent que porte avec
lui cet hote, qui lui paroit un étranger vaga-
bond et suspect; et quand 'heure de minuit
sonne, le vingt-quatre février, anniversaire
de la malédiction paternelle dont la famille
enticre est frappée, il plonge un couteau
dans le sein de son fils. Celui-ci révele, en
expirant, son secret a '’homme deublement
coupable, assassin de son pere et de son en-
fant, et le misérable va se livrer au tribunal
qui doit le condamner.

Ces situations sont terribles; elles produi-
sent, on ne sauroit le nier, un grand effet:
cependant on admire bien plus la couleur
poétique de cette pidce, et la gradation des
TOME II. R
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motifs tirés des passions, que le sujet sur
lequel elle est fondée.

Transporter la destinée funeste de la fa-
mille des Atrides chez des hommes du peu=
ple, cest trop rapprocher des spectateurs le
tableau des crimes. IL’éclat du rang, et la
distance des siécles, donnent a la scélératesse
elle-méme un genrede arandeurqui saccorde
mieux avec Pidéal des arts; mais quand vous
voyez le coutean au lieu du poignard;
quand le site; les moeurs, les personnages
peuvent se rencontrer sous vos yeux, vous
avez peur comme dans une chambre noire;
mais ce n’est pas la le noble eflroi qu ‘une
tragédie doit causer.

Cependant cette puissance de la malédics
tion paternelle, qui semble représenter la
Providence sut la terre, remue l'ame forte-
ment. La fatalité des anciens est.un caprice
du destin; mais la fatalité, dans le christi-
anisme, est une vérité morale sous une forme
effrayante. Quand '’homme ne cede pas au
remords, I'agitation méme que ce remords
lui fait éprouver le précipite dans de nou-
veaux crimes; la conscience repoussée se
change enun fautome qui trouble la raison.
La femme du paysan criminel est poursui-
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vie par le souvenir d’'une romance qui raconte
un parricide; et seule, pendant son sommeil,
elle ne peut s’empécher de la répétera demi-
voix, comme ces pensées confuses et in-
volontaires dont Ie retour funeste semble un
présage intime du sort.

La description des Alpes et de leur soli-
tude est de la plus grande beauté; la demeure
du coupable, la chaumiere ol se passe la
scene, est loin de toute habitation; la cloche
d’aucune église ne s’y fait entendre, et I’heure
n’y est annoncée que parla pendule rustique,
dernier meuble dont la pauvreté n'a pu se
résoudre a se séparer: le son monotone de
cette pendule, dans le fond de ces montagnes
ou le bruit de la vie n’arrive plus, produit un
frémissement singulier. On se demande pour-
quoi du temps dans ce lieu; pourquoi la
division des heures, quand nul intérét ne les
varie? et quand celle du crime se fait en-
tendre, on se rappelle cette belle idée d’un
missionnaire qui supposoit que dans I'enfer
les damnés demandoient sans cesse:—Quelle
heure est-il? et qu'on leur répondoit:—
I’éternité | —

On a reproché a Werner de mettre dans
ses tragédies des situations qui prétent aux

R 2
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beautés lyriques, plutét quau developpe-
ment des passions thédtrales. On peut
Paccuser d'un défaut contraire dans la picce
du Vingt-quatre Février. Le sujet de cette
picce, et les meeurs qu’elle représente, sont
trop rapprochées de la vérité, et d’une vérité
atroce qui ne devroit point entrer dans le
cercle des beaux-arts. lls sont placés-entre
le ciel et la terre; et le beau talent de Werner
quelquefois s'éleve au-dessus, quelquefois
descend plus bas que la région dans laquelle
les fictions dolyent rester,
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