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CHAPITRE XXIII.

Faust.

Parmi les pièces des marionnettes, il y en'
a une intitulée Le Docteur Faust, ou Là
Science malheureuse, qui a fait de tout temps
une grande fortune en Allemagne. Lessing
s’en est occupé avant Goethe. Cette histoire
merveilleuse est une tradition généralement
répandue. Plusieurs auteurs anglais ont
écrit sur la vie de ce même docteur Faust:
et quelques uns même lui attribuent l’in¬
vention de l’imprimerie. Son savoir très
profond ne le préserva pas de l’ennui de la
vie; i! essaya pour y échapper de faire un
pacte avec le diable, et le diable finit par
l’emporter. Voilà le premier mot qui a
fourni à Goethe bétonnant ouvrage dont je
vais essayer de donner l’idée.
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Certes, il ne faut y chercher ni le goût, ni
la mesure, ni l’art qui choisit et qui termine;
mais si l’imagination pou voit se figurer un
chaos intellectuel tel que l’on a souvent
décrit le chaos matériel, le Faust de Goethe
devrait avoir été composé à cette époque.
On ne saurait aller au-delà en fait de hardi¬
esse de pensée, et le souvenir qui reste de
cet écrit tient toujours un peu du vertige.
Le diable est le héros de cette pièce; l’auteur
ne l’a point conçu coin me un fantôme hideux,
tel qu’on a coutume de le représenter aux
enfants; il en a fait, si l’on peut s’exprimer
ainsi, le méchant par excellence, auprès
duquel tous les méchants, et celui de Gresset
en particulier, ne sont que des novices, à
peine dignes d’être les serviteurs de Méphis-
tophélès. (C’est le nom du démon qui se
fait l’ami de Faust.) Goethe a voulu montrer
dans ce personnage, réel et fantastique tout
à la fois, la plus amère plaisanterie que le
dédain puisse inspirer, et néanmoins une
audace de gaieté qui amuse. 11 y a dans les
discours de Méphistophélès une ironie in¬
fernale qui porte sur la création toute entière,
et juge l’univers comme un mauvais livre
dont le diable se fait le censeur.

N
TOME JI.
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Méphistophélès déjoue l'esprit lui-même,
comme le plus grand des ridicules, quand il
fait prendre un intérêt sérieux à quoi que ce
soit au monde, et sur-tout quand il nous
donne de la confiance en nos propres‘forces.
C'est une chose singulière que la méchanceté
suprême et la sagesse divine s’accordent en
ceci; qu’elles reconnoissent également l’une
et l’autre le vide et la foiblesse de tout ce
qui existe sur la terre; mais l’une ne proclame
cette vérité que pour dégoûter du bien, et
l’autre que pour élever au-dessus du mal.

S’il n’y avoit dans la pièce de Faust que
de la plaisanterie piquante et philosophique,
on pourrait trouver dans plusieurs écrits de
Voltaire un genre d’esprit analogue; mais on
sent dans cette pièce une imagination d’une
toute autre nature. Ce n’est pas seulement
le monde moral tel qu’il est qu’on y voit
anéanti, mais c’est l’enfer qui est mis à sa
place. Il y a une puissance de sorcellerie,
une poésie du mauvais principe, un enivre¬
ment du mal, un égarement de la pensée
qui font frissonner, rire et pleurer tout à la
fois. Il semble que, pour un moment, le
gouvernement de la terre soit entre les mains
du démon. Vous tremblez parcequ’il est
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impitoyable,vous riez parcequ’il humilie tous
les amours-propres satisfaits, vous pleurez
parceque la nature humaine, ainsi vue des
profondeurs de l’enfer, inspire une pitié
douloureuse.

Mi 1 ton a fa i t S a tan pl u s gra n d qu e 1 ’h o m m e ;
Michel-Ange et Le Dante lui ont donné les
traits hideux de l’animal combinés avec la

figure humaine. Le Méphistophélès de
Goethe est un diable civilisé. Il manie avec

art cette moquerie légère en apparence qui
peut si bien s’accorder avec une grande pro¬
fondeur de perversité; il traite de niaiserie
ou d’affectation tout ce qui est sensible; sa
figure est méchante, basse et fausse; il a de
la gaucherie sans timidité, du dédain sans
fierté, quelque chose de doucereux auprès
des femmes, parceque, dans cette seule cir¬
constance, il a besoin de tromper pour
séduire: et ce qu’il entend par séduire, c’est
servir les passions d’un autre; car il ne peut
même faire semblant d’aimer. C’est la seule

dissimulation qui lui soit impossible.
Le caractère de Méphistophélès suppose

une inépuisable connoissance de la société,
de la nature et du merveilleux. C'est le

cochcmar de l’esprit que cette pièce de



180 LA LITTÉRATURE ET LES ARTS.

Faust, mais un cochemar qui double sa force.
On y trouve la révélation diabolique de Tin-
crédulité, de celle qui s’applique à tout ce
qu’il peut y avoir de bon dans ce inonde; et
peut-être cette révélation seroit-elle dan¬
gereuse, si les circonstances amenées par
les perfides intentions de Méphistophélès
n’inspiroient pas de l’horreur pour son arro¬
gant langage, et ne faisoient pas connoître
la scélératesse qu’il renferme.

Faust rassemble dans son caractère toutes
les foi blesses de l’humanité: désir de savoir
et fatigue du travail ; besoin du succès, sa¬
tiété du plaisir. C’est un parfait modèle de
l’être changeant et mobile dont les senti¬
ments sont plus éphémères encore que la
courte vie dont il se plaint. Faust a plus
d’ambition que de force; et cette agitation
intérieure le révolte contre la nature, et le
fait recourir à tous les sortilèges pour échap¬
per aux conditions dures, mais nécessaires,
imposées à l’homme mortel. On le voit, dans
la première scène, au milieu de ses livres et
d’un nombre infini d’instruments de physique
et de fioles de chimie. Son père s’occupoit
aussi des sciences, et lui en a transmis le
goût et l’habitude. Une seule lampe éclaire
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cette retraite sombre, et Faust étudie sans
relâche la nature, et sur-tout la magie, dont
il possède déjà quelques secrets.

Il veut faire apparoître un des génies créa¬
teurs du second ordre; le génie vient, et lui
conseille de ne point s'élever au-dessus delà
sphère de l'esprit humain.— 44 C'est à nous,”
lui dit-il, “ c’est à nous de nous plonger dans
44 le tumulte de l'activité, dans ces vagues
“ éternelles de la vie, que 1a, naissance et la
“ mort élèvent et précipitent, repoussent et
“ ramènent: nous sommes faits pour travailler
44 à l’œuvre que Dieu nous commande, et
44 dont le temps accomplit la trame. Mais
44 toi, qui ne peux concevoir que toi-même,
44 toi, qui trembles en approfondissant ta
44 destinée et que mon souffle fait tressaillir,
44 laisse-moi, ne me rappelle plus.”—Quand
le génie disparoît, un désespoir profond s'em¬
pare de Faust et il veut s'empoisonner.

44 Moi,” dit-il, 46 l'image de la divinité, je me
“ croyois si près de goûter l’éternelle vérité
44 dans tout l'éclat de sa lumière céleste! je
44 n’étois déjà plus le fds de la terre; je me
44 sentois l’égal des chérubins, qui, créateurs
44 à leur tour, peuvent goûter les jouissances
44 de Dieu même. Ah! combien je dois ex-



182 LA LITTÉRATURE ET LES ARTS.

“ pier mes pressentiments présomptueux!
“ Une parole foudroyante les a détruits
“ pour jamais. Esprit divin, j’ai eu la force
“ de t’attirer, mais je n’ai pas eu celle de te
“retenir. Pendant l’instant heureux où je
“ t’ai vu, je me sentois à la fois si grand et
“ si petit! mais tu m’as repoussé violemment
“ dans le sort incertain de l’humanité.

“ Qui m’instruira maintenant? Que dois-
“je éviter? Dois-je céder à l’impulsion qui
“ me presse? nos actions, comme nos souf-
“ frances,arrêtentla marche de la pensée. Des
“ penchants grossiers s’opposent à ce que
“ l’esprit conçoit de plus magnifique. Quand
“ nous atteignons un certain bonheur ici-
“ bas, nous traitons d’illusion et de mensonge
“ tout ce qui vaut mieux que ce bonheur;
“ et les sentiments sublimes que le créateur
“ nous avoit donnés se perdent dans les in-
“ térêts de la terre. D’abord l’imagination
“ avec ses ailes hardies aspire à l’éternité;
“ puis un petit espace suffit bientôt aux
“ débris de toutes nos espérances trompées.
“ L’inquiétude s’empare de notre cœur. Elle
“ y produit des douleurs secrètes; elle y dé-
“ truit le repos et le plaisir. Elle se présente
“ à nous sous mille formes; tantôt la fortune,
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“ tantôt une femme, des enfants, le poignard,
“ le poison, le feu, la mer nous agitent.
“ L'homme tremble devant tout ce qui
“ n'arrivera pas, et pleure sans cesse ce qu’il
“ n'a point perdu.

“ Non, je ne me suis point comparé à la
“ divinité; non, je sens ma misère: c'est
“ à l’insecte que je ressemble. 11 s'agite
“ dans la poussière, il se nourrit d’elle, et
“ le voyageur en passant l’écrase et le dé-
“ truit.

“ N'est-ce pas de la poussière en effet que
“ ces livres dont je suis environné? Ne suis-
“ je pas enfermé dans le cachot de la science?
“ Ces murs, ces vitraux qui m’entourent,
“ laissent-ils pénétrer seulement jusqu’à moi
“ la lumière du jour sans l’altérer? Que dois-
“ je faire de ces innombrables volumes, de
“ ces niaiseries sans fin qui remplissent ma
“tête? Y trouverai-je ce qui me manque?
“ Si je parcours ces pages, qu'y lirai-je?
“ Que par-tout les hommes se sont tour-
“ mentés sur leur sort; que de temps en
“ temps un heureux a paru, et qu’il a fait
“le désespoir du reste-de la terre." (Une
tête de 7nort est sur la table.) “ Et toi,
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44 qui semblés m’adresser un ricanement si

44 terrible, l’esprit qui habitoit jadis ton cer-

44 veau n’a-t-il pas erré comme le mien,

44 n’a-t-il pas cherché la lumière, et suc-

44 combé sous le poids des ténèbres: ces

44 machines de tout genre que mon père

44 avoit rassemblées pour servir à ses vains

44 travaux; ces roues, ces cylindres, ces leviers,

44 me révèleront-ils le secret de la nature ?

44 Non, elle est mystérieuse, bien qu’elle

44 semble se montrer au jour; et ce qu’elle

44 veut cacher, tous les efforts de la science

44 ne l’arracheront jamais de son sein.

44 C’est donc vers toi que mes regards sont

44 attirés,liqueur empoisonnée! Toi qui donnes

44 la mort, je te salue comme une pâle lueur

44 dans la forêt sombre. En toi, j’honore la

“ science et l’esprit de l’homme. Tu es la
44 plus douce essence des sucs qui procurent

44 le sommeil. Tu contiens toutes les forces

44 qui tuent. Viens à mon secours. Je sens

44 déjà l’agitation de mon esprit qui se calme;

44 je vais m’élancer dans la haute mer. Les

“ flots limpides brillent comme un miroir
44 à mes pieds. Un nouveau jour m’appelle

44 vers l’autre bord. Un char de feu plane
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“ déjà sur ma tète; j’y vais monter; je saurai
“ parcourir les sphères éthérées, et goûter
“ les délices des cieux.

“ Mais dans mon abaissement comment
“ les mériter? Oui, je le puis, si je l’ose, si
“j’enfonce avec courage ces portes delà
“ mort devant lesquelles chacun passe en
“ frémissant. Il est temps de montrer la
“ dignité de l’homme. 11 ne faut plus qu’il
“ tremble au bord de çet abîme, oû son
“ imagination se condamme elle-même à ses
“ propres tourments, et dont les flammes de
“ l’enfer semblent défendre l’approche. C’est
“ dans cette coupe, d’un pur cristal, que je
“ vais verser le poison mortel. Hélas ! jadis
“elle servoit pour un autre usage: on la
“ passoit de main en main dans les festins
“joyeux de nos pères, et le convive en la
“ prenant célébrait en vers sa beauté. Coupe
“ dorée! tu me l’appelles les nuits bruyantes
“ de ma jeunesse. Je ne t’offrirai plus à mon
“ voisin; je ne vanterai plus l’artiste qui sut
“ t’embellir. Une liqueur sombre te remplit,
“ je l’ai préparée, je la choisis. Ah ! qu’elle
“ soit pour moi la libation solennelle que je
“ consacre au matin d’une nouvelle vie.”

Au moment où Faust va prendre le poi-
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son, il entend les cloches qui annoncent dans
la ville le jour de Pâques, et les chœurs qui,
dans Téglise voisine, célèbrent cette sainte
fête.

LE CHŒUR.

“ Le Christ est ressuscité. Que les mortels
“dégénérés, foibles et tremblants's’en ré¬
jouissent.

FAUST.

“ Comme, le bruit imposant de l’airain
“ m’ébranle jusqu’au fond de l’ame ! Quelles
“ voix pures font tomber la coupe em-
“ poisonnée de ma main? Annoncez-vous,
“ cloches retentissantes, la première heure
“ du jour de Pâques ? Vous., chœur ! célé-
“ brez-vous déjà les chants consolateurs, ces
“ chants que,- dans la nuit du tombeau, les
“ anges firent entendre quand ils descendi-
“ rent du ciel pour commencer la nouvelle
“ alliance ?”

Le chœur répète une seconde fois : Le
Christ, etc.

FAUST.

“ Chants célestes, puissants etdoux,pour-
“ quoi me cherchez-vous dans la poussière ?
“ faites-vous entendre aux humains que vous
“ pouvez consoler. J’écoute le message que
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46 vous m’apportez, mais la foi me manque

44 pour y croire. Le miracle est l’enfant cliéri

“ de la foi. Je ne puis m’élancer dans la
44 sphère d’où votre auguste nouvelle est

44 descendue; et cependant accoutumé dès

44 l’enfance à ces chants, ils me rappellent

44 à la vie. Autrefois un rayon de l’amour

44 divin descendoit sur moi pendant la so-

44 lennité tranquille du dimanche. Le bour-

44 donnement sourd de la cloche remplissoit

44 mon ame du pressentiment de l’avenir, et

44 ma prière étoit une jouissance ardente.

44 Cette même cloche annonçoit aussi les

44 jeux delà jeunesse, et la fête du printemps.

44 Le souvenir ranime en moi les sentiments

44 enfantins qui nous détournent de la mort.

44 Oh ! faites-vous entendre encore, chants

44 célestes ! la terre m’a reconquis.”

Ce momentd’exaltation ne dure pas; Faust
est un caractère inconstant, les passions du
monde le reprennent. Il cherche à les satis¬
faire, il souhaite de s’y livrer; et le diable,
sous le nom de Méphistophélès, vient et lui
promet de le mettre en possession de toutes
les jouissances de la terre, mais en même
temps il sait le dégoûter de toutes ; car la
vraie méchanceté dessèche tellement l’ame,
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qu’elle finit par inspirer une indifférence pro¬
fonde pour les plaisirs aussi-bien que pour
les vertus.

Méphistophélès conduit Faust chez une
sorcière, qui tient à ses ordres des animaux
moitié singes et moitié chats. ( Meer-katzen.)
On peut considérer cette scène, à quelques
égards, comme la parodie des Sorcières de
Macbeth. Les Sorcières de Macbeth chan¬
tent des paroles mystérieuses, dont les sons
extraordinaires font déjà l'effet d'un sorti¬
lège ; les Sorcières de Goethe prononcent
aussi des mots bizarres, dont les conson-
nances sont artistement multipliées ; ces mots
excitent l’imagimation à la gaieté, par la sin¬
gularité même de leur structure, et le dia¬
logue de cette scène, qui ne seroit que bur¬
lesque en prose, prend un caractère plus re¬
levé par le charme de la poésie.

On croit découvrir en écoutant le langage
comique de ces chats-singes, quelles seraient
les idées des animaux s’ils pouvoient les ex¬
primer, quelle image grossière et ridicule ils
se feroient de la nature et de l’homme.

Il n'y a guère d'exemples dans les pièces
françaises de ces plaisanteries fondées sur le
merveilleux, les prodiges, les sorcières, les
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métamorphoses, etc. : c’est jouer avec la na¬
ture, comme clans la comédie de mœurs on
joue avec les hommes. Mais il faut, pour se
plaire à ce comique, n’y point appliquer le
raisonnement, et regarder les plaisirs de l’i¬
magination comme un jeu libre et sans but.
Néanmoins ce jeu n’en n’est pas pour cela
plus facile, caries barrières sont souvent des
a ppu is ; et q uand on se 1 i vre en 1 ittérature à des
inventions sans bornes, il n’y a cpie l’excès
et l’emportement même du talent, cpii puisse
leurdonnerquelquemérite; l’union du bizarre
et du médiocre ne seroit pas tolérable,

Méphistophélès conduit Faust dans les so¬
ciétés des jeunes gens de toutes les classes,
et subjuge, de différentes manières, les di¬
vers esprits qu’il rencontre. Il ne les sub¬
jugue jamais par l’admiration, mais par l’é¬
tonnement. Il captive toujours par quelque
chose d’inattendu et de dédaigneux dans ses
paroles et dans ses actions ; car la plupart des
hommes vulgaires font d’autant plus de cas
d’un esprit supérieur qu’il ne se soucie pas
d’eux. Un instinct secret leur dit que celui
qui les méprise voit juste.

Un écolier de Leipsick, sortant de la mai¬
son maternelle, et niais comme on peut l’être
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à cet âge dans les bons pays de l’Allemagne,
vient consulter Faust sur ses études ; Faust
prie Méphistophélès de se charger de lui ré¬
pondre. Il revêt la robe de docteur, et pen¬
dant qu’il attend l’écolier, il exprime seul
son dédain pour Faust. “ Cet homme,” dit-
il, “ ne sera jamais qu’à demi pervers, et c’est
“ en vain qu’il se flatte de parvenir à l’être
“ entièrement.” En effet, une maladresse
causée par des regrets invincibles entrave les
honnêtes gens quand ils se détournent de
leur route naturelle, et les hommes radicale¬
ment mauvais se moquent de ces candidats
du vice qui ont bonne intention de faire le
mal, mais qui sont sans talent pour l’ac¬
complir.

Enfin l’écolier se présente, et rien n’est
plus na'ïf que l’empressement gauche et con¬
fiant de ce jeune Allemand, qui arrive pour
la première fois dans une grande ville, dis¬
posé à tout, et ne connoissant rien, ayant
peur et envie de chaque chose qu’il voit;
désirant de s’instruire, souhaitant fort de
s’amuser, et s’approchant avec un sourire
gracieux de Méphistophélès, qui le reçoit
d’un air froid et moqueur ; le contraste entre
la bonhomie toute en dehors de l’un et l’in-
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solence contenue de l'autre est admirable¬
ment spirituel.

Il n'y a pas une connoissance que l’écolier
11e voulût acquérir, et ce qu’il lui convient
d’apprendre, dit-il, c’est la science et la na¬
ture. Méphistophélès le félicite de la préci¬
sion de son plan d’étude. Il s’amuse à dé¬
crire les quatre facultés: la jurisprudence,
la médecine, la philosophie, et la théologie,
de manière à embrouiller la tête de l’écolier

pour toujours. Méphistophélès lui fait mille
arguments divers que l’écolier approuve tous
les uns après les autres, mais dont la con¬
clusion letonne, pareequ’il s’attend au sé¬
rieux et que le Diable plaisante toujours.
L'écolier de bonne volonté se prépare à l’ad¬
miration, et le résultat de tout ce qu’il en¬
tend n’est qu’un dédain universel. Méphis-
tophélès convient lui-même que le doute
vient de l’enfer, et que les Démons ce sont
ceux qui nient ; mais il exprime le doute
avec un ton décidé, qui, mêlant l’arrogance
du caractère à l’incertitude de la raison, ne
laisse de consistance qu’aux mauvais pen¬
chants. Aucune croyance, aucune opinion,
ne reste fixe dans la tête après avoir en¬
tendu Méphistophélès, et l’on s’examine soi-
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même pour savoir s’il y a quelque chose de
vrai dans ce monde, ou si l’on ne pense que
pour se moquer de tous ceux qui croyent
penser.

44 Ne doit-il pas toujours y avoir une idée

44 dans un mot ?” dit l’écolier .— 44 Oui, si cela

44 se peut,” répond Méphistophélès, 44 mais il

“ ne faut pourtant pas trop se tourmenter
44 là-dessus; car là où les idées manquent,

44 les mots viennent à propos pour y sup-

44 pléer.”

L’écolier quelquefois ne comprend pas
Méphistophélès, mais n’en a que plus de
respect pour son génie. Avant de le quitter,
il le prie d’écrire quelques lignes sur son
Album, c’est le livre dans lequel, selon les
bienveillants usages de l’Allemagne, chacun
se fait donner une marque de souvenir par
ses amis. Méphistophélès écrit ce que Satan
a dit à Eve pour l’engager à manger le fruit
de l’arbre de vie : Vous serez comme Dieu,
connaissant le bien et le mal. 44 Je peux bien,”
se dit-il à lui-même, 44 emprunter cette an-
44 cieüne sentence à mon cousin le serpent,

44 il y a long-temps qu’on s’en sert dans ma

44 famille.” L’écolier reprend son livre et

s’en va parfaitement satisfait.
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Faust s'ennuie, et Mépistophélès lui con¬
seille de devenir amoureux, Il le devient

{

en effet d'une jeune fille du peuple, tout-à-
f’ait innocente et naïve, qui vit dans la pau¬
vreté avec sa vieille mère. Méphistophélès,
pour introduire Faust auprès d’elle, imagine
de faire connoissance avec une de ses voi¬
sines Marthe, chez laquelle la jeune Mar¬
guerite va quelquefois. Cette femme a son
mari dans les pays étrangers, et se désole de
n'en point recevoir de nouvelles; elle seroit
bien triste de sa mort, mais au moins vou-
droit-elle en avoir la certitude ; et Méphisto¬
phélès adoucit singulièrement sa douleur, en
lui promettant un extrait mortuaire de son
époux, bien en règle, qu'elle pourra, suivant
la coutume, faire publier dans la gazette.

La pauvre Marguerite est livrée à la puis¬
sance du mal, l'esprit infernal s'acharne sur
elle et la rend coupable sans lui ôter cette
droiture de cœur qui ne peut trouver de re¬
pos que dans la vertu. Un méchant habile se
garde bien de pervertir en entier les honnêtes
gens qu'il vent gouverner : car son ascendant
sur eux se compose des fautes et des remords
qui les troublent tour à tour. Faust, aidé
par Méphistophélès, séduit cette jeune fille,

tome 11. o
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singulièrement simple d’esprit et dame. Elle
est pieuse, bien qu’elle soit coupable, et seule
avec Faust elle lui demande s’il a de la re¬
ligion.—“ Mon enfant,” lui dit-il, “ tu lésais,
“ je t’aime. Je donnerais pour toi mon sang
“ et ma vie; je ne voudrais troubler la foi
“ de personne. N’est-ce pas là tout ce que
“ tu peux désirer?

MARGUERITE.

“ Non, il faut croire.
EAU ST.

“ Le faut-il ?

MARGUERITE.

“ Ali! si je pouvois quelque chose sur toi !
“ tu ne respectes pas assez les saints sacre-
“ ments.

FAUST.

“Je les respecte.
MARGUERITE.

“ Mais sans en approcher ; depuis long-
“ temps, tu ne t’es point confessé; tu n’as
“ point été à la messe; crois-tu en Dieu ?

FAUST.

“ Ma chère amie, qui ose dire : Je crois
“ en Dieu ?—Si tu fais cette question aux
“ prêtres et aux sages, iis répondront comme
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“ s’ils vouloient se moquer de celui qui les
“ interroge.

MARGUERITE.

“ Ainsi donc, tu ne crois rien.
FAUST.

“ N’interprète pas mal ce que je dis, char-
“ mante créature ; qui peut nommer la di-
“ vinité et dire je la conçois ? qui peut être
“ sensible et ne pas y croire ? Le soutien de
“ cet univers n’embrasse-t-il pas toi, moi, la
“ nature entière ? Le ciel ne s’abaisse-t-il
“ pas en pavillon sur nos têtes P La terre
“ n’est-elle pas inébranlable sous nos pieds,
“ et les étoiles éternelles du haut de leur
“ sphère ne nous regardent-elles pas avec
“ amour ? Tes yeux ne se réfléchissent-ils
“ pas dans mes yeux attendris ? Un mystère
“ éternel, invisible et visible n’attire-t-il pas
“ mon cœur vers le tien ? Remplis ton ame
“ de ce mystère, et quand tu éprouves la
“ félicité suprême du sentiment, appelle-la,
“ cette félicité, cœur, amour, Dieu, n’im-
“ porte. Le sentiment est tout, les noms ne
“ sont qu’un vain bruit, une vaine fumée qui
“ obscurcit la clarté des cieux.”—

Ce morceau, d’une éloquence inspirée, ne
conviendrait pas à la disposition de Faust,
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si clans ce moment il n’étoit pas meilleur,
pavcequ’il aime, et si l’intention de l’auteur
n’avait pas été, sans cloute, de montrer
combien une croyance ferme et positive est
nécessaire, puisque cens mômes que la na¬
ture a faits sensibles et bons n’en sont pas
moins capables des plus funestes égarements,
quand ce secours leur manque.

Faust se lasse de l’amour de Marguerite
comme de toutes les jouissances de la vie; *
rien n’est plus beau, en allemand, que les
vers clans lesquels il exprime tout à la fois
l’enthousiasmede la science et la satiété du
bonheur. -

FAUST, seul.
“ Esprit sublime! Tu m’as accordé tout

M ce que je t’ai demandé. Ce n’est pas en
“ vain que tu as tourné vers moi ton visage,
“ entouré de flammes; tu m’as donné la
u magique nature pour empire, tu m’as
“ donné la force de la sentir et d’en jouir.
“ Ce n’est pas une froide admiration que tu
“ m’as permise, mais une intime connois-
“ sance, et tu m’as fait pénétrer dans le
“ sein de l’univers, comme clans celui d’un
“ ami; tu as conduit devant moi la troupe
£î variée des vivants, et tu m’as appris ;V
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** connoître nies frères dans les habitants
“ des bois, des airs et des eaux. Quand
■“ l’orage gronde dans la forêt, quand il dé-
“ racine et renverse les pins gigantesques
“ dont la chute fait retentir la montagne, '
“ tu me guides dans un sûr asile, et tu me
“ révèles les secrètes merveilles de mon
“ propre cœur. Lorsque la lune tranquille
** monte lentement vers les cieux, les ombres

“ argentées des temps antiques planent à

M mes yeux sur les rochers, dans les bois, et

“ semblent m’adoucir le sévère plaisir de laméditation.
“ Mais je le sens, hélas 1 l’homme ne peut

“ atteindre à rien de parfait; à côté de ces
“ délices qui me rapprochent des Dieux, il
“ faut que je supporte ce compagnon froid,
“ indifférent, hautain, qui m’humilie à mes
“ propres yeux, et d’un mot réduit au néant
“ tous les dons que tu m’as faits. Il allume
“ dans mon sein un feu désordonné qui
“ m’attire vers la beauté; je passe avec
“ ivresse du désir au bonheur; mais au sein

du bonheur même bientôt vin vague ennui
“ me fait regretter le désir.”

L’histoire de Marguerite serre douloureuse-
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ment le cœur. Son état vulgaire, son esprit
borné, tout ce qui la soumet au malheur,
sans qu’elle puisse y résister, inspire encore
plus de pitié pour elle. Goethe, dans ses
romans et dans ses pièces, n’a presque
jamais donné des qualités supérieures aux
femmes, mais il peint à merveille le caractère
de foiblesse qui leur rend la protection si
nécessaire. Marguerite veut recevoir chez
elle Faust à l’insçu de sa mère, et donne à
cette pauvre femme, d’après le conseil de
Méphistophélès, une potion .assoupissante
qu’elle ne peut supporter, et qui la fait
mourir. La coupable Marguerite devient
grosse, sa honte est publique, tout, le quartier
qu’elle habite la montre au doigt. Le
déshonneur semble avoir plus de prise sur
les personnes d’un rang élevé, et peut-être
cependant est-il encore plus redoutable dans
la classe du peuple. Tout est si tranché,
si positif, si irréparable parmi les hommes
qui n’ont pour rien des paroles nuancées.
Goethe saisit admirablement ces mœurs, tout
a la fois si près et si loin de nous, il possède
au suprême degré l’art d’être parfaitement
naturel dans mille natures différentes.

Valentin, soldat, frère de Marguerite,
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arrive de la guerre pour la revoir, et quand
il apprend sa honte, la souffrance qu’il
éprouve, et dont il rougit, se trahit par un
langage âpre et touchant tout à la fois.
L’homme dur en apparence, et sensible au
fond de l’ame, cause une émotion inattendue
et poignante. Goethe a peint avec une
admirable vérité le courage qu’un soldat
peut employer contre la douleur morale,
contre cet ennemi nouveau qu’il sent en lui-
même, et que ses armes ne sauraient com¬
battre. Enfin, le besoin de la vengeance le
saisit, et porte vers l’action tous les senti¬
ments qui le dévoraient intérieurement. Il
rencontre Méphistopliélès et Faust au mo¬
ment où ils vont donner un concert sous les
fenêtres de sa sœur. Valentin provoque
Faust, se bat avec lui, et reçoit une blessure
mortelle. Ses adversaires disparaissent pour
éviter la fureur du peuple. f

Marguerite arrive, demande qui est là
tout sanglant sur la terre. Le peuple lui
répond: Le fils de ta mère. Et son frère en
mourant lui adresse des reproches plus ter¬
ribles et plus déchirants que jamais la langue
policée n’en pourrait exprimer. La dig¬
nité de la tragédie ne saurait permettre
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d’enfoncer si avant les traits de la nature
dans le cœur.

Méphistophélès oblige Faust à quitter la
ville, et le désespoir que lui fait éprouver le
sort de Marguerite intéresse à lui de nou¬
veau.

“ Hélas!” s’écrie Faust, “ elle eût été si fa-
“ cilement heureuse, une simple cabane dans
“ une vallée des Alpes, quelques occupa-
“ tions domestiques, auroient suffi pour satis-
“ faire ses désirs bornés, et remplir sa douce
“ vie; mais moi l’ennemi de Dieu, je n’ai
“ pas eu de repos que je n’aie brisé son
“ cœur, que je n’aie fait tomber en ruines sa
“ pauvre destinée. Ainsi donc la paix doit
“ lui être ravie pour toujours. Il faut qu’elle
“ soit la victime de l’enfer. Hé bien ! démon,
“ abrège mon angoisse, fais arriver ce qui
“ doit arriver. Que le sort de cette infor-
“ tunée s’accomplisse, et précipite-moi du
“ moins avec elle dans l’abîme.”

L’amertume etle sang-froid de la réponse de
Méphistophélès sont vraiment diaboliques,

“Comme tu t’enflammes,”lui dit-il,“comme
“tu bouillonnes! Je ne sais comment te
“ consoler, et sur mon honneur je me donne-
“ rois au diable, si je ne l’étois pas moi-
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“ même; mais penses-tu donc, insensé, que
“ parcequeta pauvre tête ne voit plus d’issue,
“ il n’y en ait plus véritablement. Vive celui
“ qui sait tout supporter avec courage! Je

t’ai déjà rendu pas mal semblable à moi,
et songe, je t’en prie, qu’il n’y a rien de

<{ plus fastidieux dans ce inonde qu’un dia-
<c ble qui se désespère.”

Marguerite va seule à l’église, l’unique re¬
fuge qui lui reste : une foule immense remplit
le temple, et le service des morts est célé¬
bré dans ce lieu solennel. Marguerite est
couverte d’un voile; elle prie avec ardeur;
et lorsqu’elle commence à se flatter de la
miséricorde divine, le mauvais esprit lui
parle d’une voix basse, et lui dit:—

“ Te souviens-tu, Marguerite, de ce temps
“ où tu venois ici te prosterner devant
“ l’autel? tu étois alors pleine d’innocence,
“ tu balbutiois timidement les psaumes, et
“ Dieu régnoit dans ton cœur. Marguerite,
“ qu’as-tu fait? Que de crimes tu as commis !
“ Viens-tu prier pour l’ame de ta mère, dont
“ la mort pèse sur ta tête? Sur le seuil de ta
“ porte vois-tu quel est ce sang? c’est celui
“ de ton frère ; et ne sens-tu pas s’agiter
“ dans ton sein une créature infortunée qui te
“ présage déjà de nouvelles douleurs?”
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MARGUERITE.

“Malheur! malheur! comment échapper
“ aux pensées qui naissent dans mon ame
“ et sc soulèvent contre moi ?

le chœur ( chante dans l’Eglise).
“ Dies iræ, dies ilia ,
“ Solvet sœclum in Javilhi*.

LE MAUVAIS ESPRIT.

“ Le courroux céleste te menace, Mar-
“ guérite, les trompettes de la résurrection
“retentissent; les tombeaux s'ébranlent, et
“ ton cœur va sc réveiller pour sentir les
“ flammes éternelles.

MARGUERITE.

“Ah! si je pouvois m'éloigner d’ici! les
“ sons de cet orgue m'empêchent, de respirer,
“ et les chants des prêtres font pénétrer dans
“ mon ame une émotion qui la déchire.

LE CHŒUR.

“ Judex ergo cîim sedelit,
“ Qaidquid laiet apparebit ;
“ Nil inullum remanebit f.

MARGUERITE.

“ On diroit que ces murs se rapprochent

* Il viendra le jour de la colère, et le siècle sera réduit en
eendre.

+ Quand le Juge Suprême paraîtra, il découvrira tout ce
qui est caché, et rien ne pourra demeurer impuni.
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“ pour m’étouffer; la voûte du temple m’op-
“ presse: de l’air ! de l’air!

LF MAUVAIS ESPIIIT.

“ Cache-toi ; le crime et la honte te pour-
“ suivent. Tu demandes de l’air et de la
“lumière, misérable! qu’en espères-tu ?”

LE CIIŒUR.

ee Quid S7im miser lune dicturus P
“ Qitem patronum rogalurus P

“ Cùm vixjustus sit securus* P

LE MAUVAIS ESPRIT.

“ Les Saints détournent leur visage de ta
“ présence; ils rougiroient de tendre leurs
“ mains pures vers toi.”

LE CHŒUR.

“ Quid sum miser lune dicturus f P

Marguerite crie au secours et s’évanouit.

Quelle scène ! Cette infortunée qui, dans
l’asile de la consolation, trouve le désespoir:
cette foule rassemblée priant Dieu avec con¬
fiance, tandis qu’une malheureuse femme,
dans le temple même du Seigneur, rencontre

* Malheureux! que dirai-je alors ? A quel protecteur m’a¬

dresserai-je, lorsqu’à peine le juste peut se croire sauvé ?

f Malheureux ! que dirai-je alors ?
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l'esprit de l’enfer. Les paroles sévères de
l’hymne sainte sont interprétées par l’inflexi¬
ble méchanceté du mauvais génie. Quel
désordre dans le cœur ! que de maux en¬
tassés sur une foible et pauvre tête ! et quel
talent que celui qui sait ainsi représenter à
l’imagination ces moments où la vie s’allume
en nous comme un feu sombre, et jette sur
nos jours passagers la terrible lueur de l’éter¬
nité des peines !

Mépbistophélès imagine de transporter
Faust dans le sabbat des sorcières pour le
distraire de ses peines ; et il y a là une scène
dont il est impossible de donner l’idée, quoi¬
qu’il s’y trouve un grand nombre de pensées
à retenir : ce sont vraiment les Saturnales de
l’esprit que cette fête du sabbat. Lamarche
de la pièce est suspendue par cet intermède,
et plus on trouve la situation forte, plus il
est impossible de se soumettre même aux in¬
ventions du génie, lors-qu’elles interrompent
ainsi l’intérêt. Au milieu du tourbillon de
tout ce qu’on peut imaginer et dire, quand
les images et les idées se précipitent, se
confondent, et semblent retomber dans les
abîmes dont la raison les a fait sortir, il vient
une scène qui se rattache à la situation
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d’une manière terrible. Les conjurations de
la magie font apparoître divers tableaux, et
tout à coup Faust s’approche de Méphisto-
pliélès, et lui dit: “ Ne vois-tu pas là-bas
“ une jeune fille belle et pâle, qui se tient
“seule dans J’éloignement? Elle s’avance
“ lentement, ses pieds semblent attaches l’un

‘ “ à l’autre ; ne trouves-tu pas qu’elle ressem-
“ ble à Marguerite ?

MEPHISTOPIIELES.

“ C’est un effet de la magie, rien qu’une
“ illusion. Il n’est pas bon d’y arrêter tes rc-
“ gards. Ces yeux fixes glacent le sang des
“ hommes. C’est ainsi que la tête de Méduse
“ changeoit jadis en pierre ceux qui la consi-?
“ déroient.

FAUST.

“ Il est vrai que cette image a les yeux
“ ouverts comme un mort à qui la main
“ d’un ami ne les auroit pas fermés. Voilà
“ le sein sur lequel j’ai reposé ma tête ; voilà
“ les charmes que mon cœur a possédés.

MEPHISTOPIIELES.

“ Insensé ! Tout cela n’est que de la sor-
“ cellerie ; chacun dans ce fantôme croit
“ voir sa bicn-aimée.
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PAUST.

“ Quel délire ! quelle souffrance ! Je ne
“ peux m'éloigner de ce regard ; mais autour
“ de ce beau cou, que signifie ce collier
“ rouge, large coin me le tranchant d'un cou-
“ teau?

M EPIIISTOPII U LES.

<s C'est vrai : mais qu’y veux-tu faire ?
“ Ne t'abîme pas dans tes rêveries ; viens

“ sur cette montagne, on t’y prépare une
“ fête. Viens.”

Faust apprend que Marguerite a tué l’en¬
fant qu’elle a mis au jour, espérant ainsi se
dérober à la honte. Son crime a été décou¬
vert ; on l'a mise en prison, et le lendemain
elle doit périr sur l’échafaud. Faust mau¬
dit Méphistophélès avec fureur; Méphisto-
phélès accuse Faust avec sang-froid, et lui
prouve que c’est lui qui a désiré le mal, et
qu’il ne l'a aidé que pareequ’il l’avoit ap¬
pelé. Une sentence de mort est portée con¬
tre Faust pareequ’il a tué le frère de Margue¬
rite. Néanmoins il s’introduit en secret
dans la ville, obtient de Méphistophélès les
moyens de délivrer Marguerite, et pénètre
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de nuit dans son cachot, dont il a dérobé les
clefs.

11 l’entend de loin murmurer une chanson
qui prouve l’égarement de son esprit ; les
paroles de cette chanson sont, très vulgaires,
et Marguerite étoit naturellement pure et
délicate. On peint d’ordinaire les folles
comme si la folie s’arrangeoit avec les cou-
venances et donnoit seulement le droit de
ne pas finir les phrases commencées, et de
briser à propos le fil des idées ; mais cela
n’est pas ainsi : le véritable désordre de
l’esprit se montre presque toujours sous des
formes étrangères à la cause même de la
folie, et la gaieté des malheureux est bien
plus déchirante que leur douleur.

Faust entre dans la prison : Marguerite
croit qu’on vient la chercher pour la con¬
duire à la mort.

ma rgueiute , se soulevant de son lit de paille,
s’écrie :

{i Us viennent ! ils viennent ! Oh ! que la
“ mort est amère !

faüst , bas.

“ Doucement, doucement, je vais te déli-
<C vrer.
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(Il s’approche d’elle pour briser ses fers.)
MARGUERITE.

“ Si tu es un homme, mon désespoir te
“ touchera.

FAUST.

“ Plus bas, plus bas ; tu éveilleras la garde
“ par tes cris.

marguerite se jette à genoux.

“Qui t’a donné, barbare, cette puissance
“sur moi? 11 n’est que minuit: pourquoi
“viens-tu déjà me chercher? Aie pitié de
“mes larmes, laisse-moi vivre encore: de-
“ main matin, n’est-ce pas'assez tôt? ( Mar -
“ guerite se relève.) Je suis pourtant si jeune,
“si jeune; et dois-je déjà mourir? J’étois
“ belle aussi : c’est ce qui a fait ma perte.
“ Mon ami étoit alors près de moi; il est
“ maintenant bien loin. Les fleurs de ma
“ guirlande sont dispersées. Ne méprends
“ pas la main avec tant de violence. Ménage-
“ moi. Ne me laisse pas pleurer en vain.
“ Jamais, jusqu’à ce jour, je ne t’ai vu.

FAUST.

“ Comment supporter sa douleur !
MARGUERITE.

“ Je suis tout-à-fait en ton pouvoir. Seule-
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64 ment laisse-moi allaiter mon enfant; je
“ l’ai pressé sur mon cœur toute la nuit. Ils
* me Font ôté pour m'affliger. N'ont-ils
“ pas prétendu que je l’avois tué? Jamais
“ je ne redeviendrai ce que j’étois. N'ont-
“ ils pas chanté des chansons contre moi,
“ ces méchants ! que vouloient-ils donc dire ?

faust se jette à ses pieds.

“ Ton amant est à tes pieds ; il vient ouvrir
** les portes de cette horrible prison.

MARGUERITE.

“ Oui, mettons-nous à genoux; appelons
“ les saints à notre secours. Les cris de
“ l’enfer se font entendre, et les mauvais
“ génies nous attendent sur le seuil de mou
“ cachot.

FAUST.

“ Marguerite ! Marguerite !
marguerite, attentive.

“ C'étoit la voix de mon ami. ( Elle se pré-
cipite vers Faust, et ses fers tombent.) Où

“ est-il? Je l’ai entendu m’appeler. Je suis
“ libre. Personne ne pourra plus me retenir
“ en prison. Je m’appuierai sur son bras,
“ je me reposerai sur son sein. Il appelle
c ‘ Marguerite ; il est là, devant la porte. Au

tome 11. p
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“ milieu des hurlements de l’impitoyable
“ mort, j’entends la douce et touchante har-
“ monie de sa voix !

; FAUST. ■

“Oui, c’est moi, Marguerite!
MARGUERITE.

“ C’est toi: dis-le encore une fois. ( Elle
“ le serre contre son cœur.) C’est lui ! c’est lui !
“ Qu’est devenue l’angoisse des fers et de
“l’échafaud? C’est toi! Je suis sauvée!
“ J’aperçois devant moi la route où je te
“ vis pour la première fois, le jardin si riant
“ où Marthe et moi nous t’attendions.

FAUST.

“ Viens, viens.
MARGUERITE.

“ Il m’est si doux de rester quand tu de-
“ meures ! Ah ! ne t’éloigne pas !

FAUST.

“ Hâte-toi, nous paierions bien cher le
“ moindre retard.

MARGUERITE.

“ Quoi ! tu ne réponds point à mes em-
“ brassements ? Mon ami, il y a si peu de
“ temps que nous nous sommes quittés !
“ as-tu donc déjà désappris à me serrer
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“ contre ton cœur? Jadis tes paroles, tes
“ regards appeloient sur moi tout le ciell
“ Embrasse-moi, de grâce, embrasse-moi!
“ Ton cœur est donc froid et muet? Qu’as-
“ tu fait de ton amour ? qui me l’a ravi ?

FAUST.

“ Viens, suis-moi, chère amie : prends cou-
“ rage: je t’aime avec transport; mais suis-
“ moi, c’est ma seule prière.

MARGUERITE.

“ Es-tu bien Faust? es-tu bien toi?
FAUST.

“Oui, sans doute; oui, viens.
MARGUERITE.

“ Tu me délivres de mes chaînes, tu me
“ reprends de nouveau dans tes bras. D’où
“ vient que tu n’as pas horreur de Mar-
“ guérite ? Sais-tu bien, mon ami, sais-tu
“ bien qui tu délivres ?

FAUST.

“ Viens, viens ; déjà la nuit est moins pro-
“ fonde.

MARGUERITE.

“ Ma mère ! c’est moi qui l’ai tuée ! Mon
“ enfant ! c’est moi qui l’ai noyé ! N’ap-
“ partenoit-il pas à toi comme à moi ? Est-

p 2
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“ il donc vrai, Faust, que je te vois ? N’est-
“ ce pas un rêve ? Donne-moi ta main, ta
“ main chérie. Oh ! ciel ! elle est humide.

Essuie-la. Je crois qu’il y a du sang!
“ Caclie-moi ton épée, où est mon frère? je
“ t'en prie, cache-la-moi!

FAUST.

“ Laisse donc dans l'oubli l’irréparable
“ passé; tu me fais mourir.

MARGUERITE.

“ Non, il faut que tu restes. Je veux te dé-
“ crire les tombeaux que tu feras préparer dès
“ demain. Il faut donner la meilleure place
“ à ma mère; mon frère doit être près d’elle.
“ Moi, tu me mettras un peu plus loin; mais
“ cependant pas trop loin, et mon enfant à
“ droite sur mon sein : mais personne ne doit
“ reposer à mes côtés. J’aurois voulu que
“tu fusses près de moi; mais c’étoit un
“ bonheur doux et pur, il ne m’appartient
“ plus. Je me sens entraînée vers toi, et il me
“ semble que tu me repousses avec violence:
“ cependant tes regards sont pleins de ten-
“ dresse et de bonté.

FAUST.

“ Ah ! si tu me reconnois, viens.
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MARGUERITE.

“ Où donc irois-je?
EA U S T.

“ Tu seras libre.
MARGUERITE.

“ La tombe est là dehors. La mort épie
“ mes pas. Viens; mais conduis-moi dans
“ la demeure éternelle : je ne puis aller que
“ là. Tu veux partir ? Oh ! mon ami, si je
“ pouvois. . . .

FAUST.

“ Tu le peux, si tu le veux ; les portes sont
“ ouvertes.

MARGUERITE.

“ Je n’ose pas sortir; il n’est plus pour
“ moi d’espérance. Que me sert-il de fuir ?
“ Mes persécuteurs m’attendent. Mendier
“ est si misérable; et sur-tout avec une
“ mauvaise conscience ! Il est triste aussi
“ d’errer dans l’étranger ; et d’ailleurs par-
“ tout ils me saisiront.

' FAUST.

“ Je resterai près de toi.
MARGUERITE.

“ Vite, vite, sauve ton pauvre enfant.
“ Pars, suis le chemin qui borde le ruisseau ;
“ traverse le sentier qui conduit à la forêt;
“ à gauche, près de l’écluse, dans l’étang,
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44 saisis-le tout de suite: il tendra ses mains

“ vers le ciel; des convulsions les agitent.
“ Sauve-le ! sauve-le ! '

PAUST.

“ Reprends tes sens ; encore un pas, et tu
44 n’as plus rien à craindre.

MARGUERITE.

“ Si seulement nous avions déjà passé la
“ montagne..L’air est si froid près de la
“ fontaine. Là, ma mère est assise sur un
44 rocher, et sa vieille tête est branlante. Elle

44 rie m’appelle pas ; elle ne me fait pas signe

“ de venir : seulement ses yeux sont appc-
44 santis ; elle ne s’éveillera plus. Autrefois,

44 nous nous réjouissions quand elle dormoit

“ • . . Ah ! quel souvenir !
FAUST.

44 Puisque tu n’écoutes pas mes prières, je

44 veux t’entraîner malgré toi.

MA RGUERITE.

44 Laisse-moi» Non, je ne souffrirai point

44 la violence ; ne me saisis pas ainsi avec ta

44 force meurtrière. Ah ! je n’ai que trop
“ fait ce que tu as voulu.'

FAUST.

‘ “ Le jour paroi t, chère amie! chère amie !
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MARGUERITE.

“Oui, bientôt il fera jour; mon dernier
“ jour pénètre dans ce cachot; il vient pour
“ célébrer mes noces éternelles : ne dis à
“ personne que tu as vu Marguerite cette
“ nuit. Malheur à ma couronne, elle est
“ flétrie : nous nous reverrons, mais non pas
“ dans les fêtes. La foule va se presser, le
“ bruit sera confus; la place, les rues suffi-
“ ront à peine à la multitude. La cloche
“ sonne, le sis;nal est donné. Us vont lier
“ mes mains, bander mes yeux ; je monterai
“ sur l'échafaud sanglant, et le tranchant du
“ fer tombera sur ma tête.. .Ah ! le inonde est
“ déjà silencieux comme le tombeau.

FAUST.

“Ciel! pourquoi donc suis-je né? .
mepiiistopiiet.es (paroit à la porte).

“ Hâtez-vous, ou vous êtes perdus ; vos
“ délais, vos incertitudes sont funestes ; mes
“ chevaux frissonnent: le froid du matin se
“ fait sentir.

MARGUERITE.

“ Qui sort ainsi de la terre ? C’est lui, c’est
“ lui ; renvoyez-le. Que feroit-il dans le
“ saint lieu ? C’est moi qu’il veut enlever.

FAUST.

“ Il faut que tu vives.
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MARGUERITE.

“ Tribunal de Dieu, je m'abandonne à toi !

MEPHISTOPIIELES (à Faust ).

“ Viens, viens, ou je te livre à la mort
“ avec elle.

MARGUERITE.

“ Père céleste, je suis à toi ; et vous, anges,
“ sauvez-moi ; troupes sacrées, entourez-moi,
“ défendez-moi. Faust, c’est ton sort qui
“ m’afflige.

MEPHISTOPIIELES.

“ Elle est jugée.
“ (Des voix du ciel s’écrient :)

“ Elle est sauvée.

MEPHISTOPIIELES ( à FüUSt).
“ Suis-moi. -
“ (Mêphistophêlès disparoit avec Faust ; on

“ entend encore dans le fond du cachot la voix
“ de Marguerite qui rappelle'vainement son
“ ami :) .

“ Faust ! Faust !”

La pièce est interrompue après ces mots.
L intention de l’auteur est sans doute que
Marguerite périsse, et que Dieu lui par¬
donne ; que la vie de Faust soit sauvée, mais
que son ame soit perdue.
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Il faut suppléer par l’imagination au
charme qu’une très belle poésie doit ajouter
aux scènes que j’ai essayé de traduire; il y
a toujours dans l’art de la versification un
genre de mérite reconnu de tout le monde,
et qui est indépendant du sujet auquel il
est appliqué. Dans la pièce de Faust le
rhytlime change suivant la situation, et la
variété brillante qui en résulte est admirable.
La langue allemande présente un plus grand
nombre de combinaisons que la nôtre, et
Goethe semble les avoir toutes employées
pour exprimer, avec les sons comme avec
les images, la singulière exaltation d’ironie
et d’enthousiasme, de tristesse et de gaieté
qui l’a porté à composer cet ouvrage. Il
serait véritablement trop naïf de supposer
qu’un tel homme ne sache pas toutes les
fautes de goût qu’on peut reprocher à sa
pièce; mais il est curieux de connoître les
motifs qui l’ont déterminé à les y laisser ou
plutôt à les y mettre.

Goethe ne s’est astreint dans cet ouvrage
à aucun genre ; ce n’est ni une tragédie, ni
un roman. L’auteur a voulu abjurer dans
cette composition toute manière sobre de
penser et d’écrire : on y trouverait quelques
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rapports avec Aristophane, si des traits du
pathétique de Shakespear n’y mêloient des
beautés d'un tout autre genre. Faust
étonne, émeut, attendrit; mais il ne laisse pas
une. douce impression dans l’ame. Quoique
la présomption et le vice y soient cruelle¬
ment punis, on ne sent pas dans cette pu¬
nition une main bienfaisante ; on diroit que
le mauvais principe dirige lui-môme la ven¬
geance contre le crime qu'il fait commettre;
et le remords, tel qu’il est. peint dans cette
pièce, semble venir de l’enfer aussi-bien que
la faute.

La croyance aux mauvais esprits se re¬
trouve dans un grand nombre de poésies al¬
lemandes ; la nature du Nord s’accorde
assez bien avec cette terreur; il est donc
beaucoup moins ridicule en Allemagne, que
cela ne le seroit en France, de se servir du
diable dans les fictions. A ne considérer
toutes ces idées que sous le rapport litté¬
raire, il est certain que notre imagination se
figure quelque chose qui répond à l’idée
d’un mauvais génie, soit dans le cœur hu¬
main, soit dans la nature : l’homme fait
quelquefois du mal d’une manière pour
tyinsi dire désintéressée, sans but et même
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contre son but, et seulement pour satisfaire
une certaine âpreté intérieure qui donne le
besoin de nuire. 11 y avoit à côté des divi¬
nités du paganisme d'autres divinités de la
race des Titans, qui représentoient les forces
révoltées de la nature; et dans le christia¬
nisme on diroit que les mauvais penchants
de Famé sont personnifiés sous la forme des
démons.

Il est impossible de lire Faust sans qu’il
excite la pensée de mille manières diffé¬
rentes : on se querelle avec l’auteur, on l’ac¬
cuse, on le justifie; mais il fait réfléchir sur
tout, et, pour emprunter le langage d’un
savant naïf du moyen âge, sur quelque chose
de plus que tout*. Les critiques dont un tel
ouvrage doit être l’objet sont faciles à pré¬
voir d’avance, ou plutôt c’est le genre même
de cet ouvrage qui peut encourir la censure
plus encore que la manière dont il est traité;
car une telle composition doit être jugée
comme un rêve ; et si le bon goût veilloit
toujours à la porte d’ivoire des songes pour
les obliger à prendre la forme convenue,
rarement ils frapperoient l’imagination.

* De omnibus rebus et quibusdam aliis.



220 LA LITTÉRATURE ET LES ARTS. '

La pièce de Faust cependant n'est certes
pas un bon modèle. Soit qu'elle puisse être
considérée comme l'œuvre du délire de l'es¬
prit ou de la satiété de la raison, il est à dé¬
sirer que de telles productions ne se renou¬
vellent pas ; mais quand un génie tel que
celui de Goethe s'affranchit de toutes les en¬
traves, la foule de ses pensées est si grande,
que de toutes parts elles dépassent et ren¬
versent les bornes de l'art.


	Seite 176
	Seite 177
	Seite 178
	Seite 179
	Seite 180
	Seite 181
	Seite 182
	Seite 183
	Seite 184
	Seite 185
	Seite 186
	Seite 187
	Seite 188
	Seite 189
	Seite 190
	Seite 191
	Seite 192
	Seite 193
	Seite 194
	Seite 195
	Seite 196
	Seite 197
	Seite 198
	Seite 199
	Seite 200
	Seite 201
	Seite 202
	Seite 203
	Seite 204
	Seite 205
	Seite 206
	Seite 207
	Seite 208
	Seite 209
	Seite 210
	Seite 211
	Seite 212
	Seite 213
	Seite 214
	Seite 215
	Seite 216
	Seite 217
	Seite 218
	Seite 219
	Seite 220

