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CHAPITRE XXII.

Iphigénie en Tciuride, Torrjuato Tasso , etc.

On donnoit en Allemagne des drames bour¬
geois, des mélodrames, des pièces à grand
spectacle remplies de chevaux et de cheva¬
lerie. Goethe voulut ramener la littérature
à la sévérité de l’antique, et il composa son
Iphigénie enTauridequi est le chef-d’œuvre
de la poésie classique chez les Allemands.
Cette tragédie rappelle le genre d’impres¬
sion qu’on reçoit en contemplant les statues
grecques; l’action en est si imposante et si
tranquille, qu’alors même que la situation
des personnages change, il y a toujours en
eux une sorte de dignité qui fixe dans le
souvenir chaque moment comme durable.

Le sujet d’Iphigénie en Tauride est si
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connu qu’il étoit difficile de le traiter d’une
manière nouvelle; Goethe y est parvenu né¬
anmoins, en donnant un caractère vraiment
admirable à son héroïne. L’Antigone de
Sophocle est une sainte telle qu’une religion
plus pure que celle des anciens pourrait
nous la représenter. L’Iphigénie de Goethe
n’a pas moins de respect pour la vérité
qu’Antigone; mais elle réunit le calme d’un
philosophe à la ferveur d’une prêtresse : le
chaste culte de Diane et l’asile d’un temple
suffisent à l’existence rêveuse que lui laisse
le regret d’être éloignée de la Grèce. Elle
veut adoucir les mœurs du pays barbare
qu’elle habite; et bien que son nom soit
ignoré, elle répand des bienfaits autour
d’elle, en fille du roi des rois. Toutefois
elle ne cesse point de regretter les belles
contrées où se passa son enfance, et son
ame est remplie d’une résignation forte et
douce, qui tient pour ainsi dire le milieu
entre le stoïcisme et le christianisme. Iphi¬
génie ressemble un peu à la divinité qu’elle
sert, et l’imagination se la représente envi¬
ronnée d’un nuage qui lui dérobe sa patrie.
En effet, l’exil, et l’exil loin de la Grèce,
pouvoit-il permettre aucune jouissance que
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celle qu’on trouve en soi-même ! Ovide
aussi, condamné à vivre non loin de la Tau-
ride, parloiten vain son harmonieux langage
aux habitants de ces rives désolées: il cher-
choit en vain les arts, un beau ciel, et cette
sympathie de pensées qui fait goûter avec
les indifférents même quelques uns des plai¬
sirs de l’amitié. Son génie retomboit sur
lui-même, et sa lyre suspendue ne rendoit
plus que des accords plaintifs, lugubre ac¬
compagnement des vents du nord.

Aucun ouvrage moderne ne peint mieux,
ce me semble, que l’Iphigénie de Goethe, la
destinée qui pèse sur la race de Tantale, la
dignité de ces malheurs causés par une fa¬
talité invincible. Une crainte religieuse se
fait sentir dans toute cette histoire, et les
personnages eux-mêmes semblent parler
prophétiquement, et n’agir que sous la
main puissante des dieux.

Goethe a fait de Thoas le bienfaiteur

d’Iphigénie. Un homme féroce, tel que
divers auteurs l’ont représenté, n’auroit pu
l’accorder avec la couleur générale de la
pièce, il en auroit dérangé l’harmonie. Dans
pusieurs tragédies on met un tyran, comme
une espèce de machine qui est la cause de

M
TOME II.



162 LA LITTÉRATURE ET LES ARTS.

tout; mais un penseur tel que Goethe n’au-
roit jamais mis en scène un personnage sans
développer son caractère.. Or, une ame cri¬
minelle est toujours si compliquée, qu'elle
ne pouvoit entrer dans un sujet traité d’une
manière aussi simple. Thoas aime Iphi¬
génie ; il ne peut se résoudre à s’en séparer
en la laissant retourner en Grèce avec son
frère Oreste. Iphigénie pourrait partir à
l’insçu de Thoas : elle débat avec son frère,
et avec elle-même, si elle doit se permettre
un tel mensonge, et c’est là tout le nœud de
la dernière moitié de la pièce. Enfin, Iphi¬
génie avoue tout à Thoas, combat sa résis¬
tance, et obtient de lui le mot adieu , sur le¬
quel la toile tombe.

Certainement ce sujet ainsi conçu est pur
et noble, et il serait bien à souhaiter qu’on
pût émouvoir les spectateurs, seulement par
un scrupule de délicatesse ; mais ce n’est
peut-être pas assez pour le théâtre, et l’on
s’intéresse plus à cette pièce quand on la lit
que quand on la voit représenter. C’est l’ad¬
miration, et non le pathétique, qui est le
ressort d’une telle tragédie; on croit en¬
tendre en l’écoutant un chant d’un poeme
épique ; et le calme qui règne dans tout
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l’ensemble gagne presque Oreste lui-même.
La reconnoissance d’Iphigénie et d’Oreste
n’est pas la plus animée, mais peut être la
plus poétique qu’il y ait. Les souvenirs de
la famille d’Agamemnon y sont rappelés
avec un art admirable, et l’on croit voir
passer devant ses yeux les tableaux dont
l’histoire et la fable ont enrichi l’antiquité.
C’est un intérêt aussi que celui du plus beau
langage* et des sentiments les plus élevés.
Une poésie si hante plonge l’arae dans une
noble contemplation, qui lui rend moins né¬
cessaire le mouvement et la diversité drama¬
tiques.

Parmi le grand nombre des morceaux à
citer dans cette pièce, il en est un dont il n’y
a de modèle nulle part: Iphigénie, dans sa
douleur, se rappelle un ancien chant connu
dans sa famille, et que sa nourrice lui a
appris dès le berceau: c’est le chant que les
Parques font entendre à Tantale dans l’enfer.
Elles lui retracent sa gloire passée, lorsqu’il
étoit le convive des dieux à la table d’or.
Elles peignent le moment terrible où il fut
précipité de son trône, la punition que les
dieux lui infligèrent, la tranquillité de ces
dieux qui planent sur l’univers, et que les

m 2
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plaintes des enfers ne sauraient ébranler ;
ces Parques menaçantes annoncent aux
petits-fils de Tantale que les dieux se dé¬
tourneront d’eux, pareeque leurs traits rap¬
pellent ceux de leur père. Le vieux Tantale
entend ce chant funeste dans l’éternelle nuit,
pense à ses enfants, et baisse sa tête cou¬
pable. Les images les plus frappantes, le
rhythme qui s’accorde le mieux avec les sen¬
timents, donnent à cette poésie la couleur
d’un chant national. C’est le plus grand ef¬
fort du talent, que de se familiariser ainsi
avec l’antiquité, et de saisir tout à la fois ce
qui devoit être populaire chez les Grecs, et
ce qui produit, à la distance des siècles, une
impression si solennelle.

L’admiration qu’il est impossible de ne
pas ressentir pour l’Iphigénie en Tauride de
Goethe n’est point en contradiction avec ce
que j’ai dit sur l’intérêt plus vif, et l’atten¬
drissement plus intime que les sujets mo¬
dernes peuvent faire éprouver. Les mœurs
et les religions, dont les siècles ont effacé la
trace, présentent l’homme comme un être
idéal, qui touche à peine la terre sur la¬
quelle il marche; mais dans les époques et
dans les faits historiques, dont l’influence
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subsiste encore, nous sentons la chaleur de
notre propre existence, et nous voulons des
affections semblables à celles qui nous agi¬
tent.

11 me semble donc que Goethe n'auroit
pas dû mettre dans sa pièce de Torquato
Tasso la même simplicité d’action et le
même calme dans les discours qui conve-
noient à son Iphigénie. ' Ce calme et cette
simplicité pourroient ne paraître que de la
froideur et du manque de naturel dans un
sujet aussi moderne, sous tous les rapports,
(|ue le caractère personnel du Tasse et les
intrigues de la cour de Ferrare.

Goethe a voulu peindre dans cette pièce
l’opposition qui existe entre la poésie et les
convenances sociales; entre le caractère d’un

poète et celui d’un homme du monde. Il a
montré le mal que fait la protection d’un
prince à l’imagination délicate d’un écri¬
vain, lors même que ce prince croit aimer
les lettres, ou du moins met son orgueil à
passer pour les aimer. Cette opposition
entre la nature exaltée et cultivée par la
poésie, et la nature refroidie et dirigée par¬
la politique, est une idée mère de mille
idées,
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Un homme de lettres placé dans une cour
doit se croire d’abord heureux d’y être ; mais
il est impossible qu’à la longue il n’éprauye
pas quelques-unes des peines qui rendirent
la vie du Tasse si malheureuse. Le talent
qui ne serait pas indomté cesserait d’être du.
talent ; et cependant il est bien rare que des
princes reconnoissent les droits de l’imagina¬
tion et sachent tout à la fois la considérer et
la ménager. On ne pouvoit choisir un sujet
plus heureux que Le Tasse à Feyrare, pour
mettre en évidence les différents caractères
d ?un poète, d’un homme de cour, d’une prin¬
cesse, et d’un prince agissant dans un petit
cercle avec toute l’âpreté d’amour-propre
qui remuerpit le monde. L’on connoît la
sensibilité maladive du 'Lasse, pt la rudesse
polie de son protecteur Alfonse, qui, tout en
professant la plus haute admiration pour ses
écrits, le fit enfermer dans la maison des
fous ; comme si le génie qui part de lame
devoit être traité ainsi qu’un talent méca¬
nique dont on tire parti, en estimant l’œuvre
et dédaignant l’ouvrier.

Goethe a peint Léonore d’Est, la sœur du
duc de Ferrare, que le poète aimoit en secret
comme appartenant par ses vœux à l’enthou-
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siasme, et par sa foi blesse à la prudence ; il a
introduit dans sa pièce un courtisan sage, se¬
lon le monde, qui traite Le Tasse avec la
supériorité que l’esprit d’affaires se croit sur
l’esprit poétique, et qui l’irrite par son calme
et par l’habileté qu’il emploie à le blesser
sans avoir précisément tort envers lui. Cet
homme de sang froid conserve son avantage
en provoquant son ennemi par des manières
sèches et cérémonieuses, qui offensent sans
qu’on puisse s’en plaindre. C’est le grand
mal que fait une certaine science du monde;
et dans ce sens, l’éloquence et l’art de parler
diffèrent extrêmement ; car pour être élo¬
quent, il faut dégager le vrai de toutes ses
entraves, et pénétrer jusqu’au fond de l’ame
où réside la conviction ; mais l’habileté de
la parole consiste au contraire dans le talent
d’esquiver, de parer adroitement avec quel¬
ques phrases ce qu’on ne veut pas entendre,
et de se servir de ces mêmes armes pour tout
indiquer, sans qu’on puisse jamais vous
prouver que vous ayez rien dit.

Ce genre d’escrime fait beaucoup souffrir
une ame vive et vraie. L’homme qui s’en sert
semble votre supérieur, parcequ’il sait vous
agiter, tandis qu’il reste lui-même tranquille;
mais il ne faut pas pourtant se laisser imposer
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par ces forces négatives. Le calme est beau
quand il vient de l'énergie qui fait supporter
ses propres peines ; mais quand il naît de l’in¬
différence envers celles des autres, ce calme
n’est rien qu’une personnalité dédaigneuse.
Il suffit d’une année de séjour dans une cour
ou dans une capitale, pour apprendre très
facilement à mettre de l’adresse et de la sracc
même dans l’égoïsme : mais pour être vrai¬
ment digne d’une haute estime, il faudroit
réunir en soi, comme dans un bel ouvrage,
des qualités opposées : la connoissance des
affaires et l’amour du beau, la sagesse
qu’exigent les rapports avec les hommes, et
l’essor qu’inspire le sentiment des arts. Il
est vrai qu’un tel individu en contiendrait
deux; aussi Goethe dit-il dans sa pièce que
les deux personnages qu’il met en contraste,
le politique et le poète, sont les deux moitiés
d’un homme . Mais la sympathie ne peut
exister entre ces deux moitiés, puisqu’il n’y
a point de prudence dans le caractère du
Tasse, ni de sensibilité dans son concur¬
rent.

La susceptibilité souffrante des hommes
de lettres s’est manifestée dans Rousseau,
dans Le Tasse, et plus souvent encore dans
les écrivains allemands. Les écrivains fran-
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pals en ont été plus rarement atteints. C’est
quand on vit beaucoup avec soi-même et
dans la solitude qu’on a de la peine à sup¬
porter l’air extérieur. La société est rude à
beaucoup d’égards pour qui n’v est pas fait
dès son enfance, et l’ironie du monde est
plus funeste aux gens à talent qu’à tous les
autres: l’esprit tout seul s’en tire mieux.
Goethe auroit pu choisir la vie de Rousseau
pour exemple de cette lutte entre la société
telle qu’elle est, et la société telle qu’une
tête poétique la voit ou la désire; mais la si¬
tuation de Rousseau prêtoit beaucoup moins
à l’imagination que celle du Tasse, J. Jacques
a traîné un grand génie dans des rapports
très subalternes. Le Tasse, brave comme
ses chevaliers, amoureux, aimé, persécuté,
couronné, et jeune encore mourant de dou¬
leur à la veille de son triomphe, est un su¬
perbe exemple de toutes les splendeurs et de
tous les revers d’un beau talent.

Il me semble que dans la pièce du Tasse
les couleurs du midi ne sont pas assez pro¬
noncées; peut-être serait-il très difficile de
rendre en allemand la sensation que produit
la langue italienne. Néanmoins c’est dans
les caractères sur-tout qu’on retrouve les
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traits de la nature germanique plutôt qu'ita¬
lienne. Léonore d’Est est une princesse
-allemande. L'analyse de son propre carac¬
tère et de ses sentiments, à laquelle elle se
livre sans cesse, n'est point du tout dans
l'esprit du midi. Là l'imagination ne se
replie point sur elle-même; elle avance sans
regarder en arrière. Elle n'examine point
la source d'un évènement; elle le combat ou
s'y livre sans en rechercher la cause.

Le Tasse estaussi un poète allemand. Cette
impossibilité de se tirer d'affaire dans toutes
les circonstances habituelles de la vie com¬
mune que Goethe attribue au Tasse, est un
trait de la vie méditative et renfermée des
écrivains du nord, Les poètes du midi n'ont
pas d’ordinaire une telle incapacité; ils ont
vécu plus souvent hors de la maison, sur les
places publiques; les choses et surtout les
hommes leur sont plus familiers.

Le langage du Tasse, dans la pièce de
Goethe, est souvent trop métaphysique. La
folie de l'auteur de la Jérusalem ne venoit
pas de l'abus des réflexions philosophiques,
ni de l’examen approfondi Je ce qui se passe
«m fond du cœur; elle tenoit plutôt à l'im*
pression trop vive des objets extérieurs, à
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l'enivrement de l’orgueil et de l’amour; il
ne se servoit guère de la parole cpie comme
d’un chant harmonieux. Le secret de son
qme n’étoit point dans ses discours, ni dans
ses écrits: il ne s’étoit point observé lui-
même; comment auroit-il pu se révéler aux
autres? D’ailleurs il considérait la poésie
pomme un art éclatant, et non comme une
ponfidence intime des sentiments du cœur.
Il me semble manifeste et par sa nature ita¬
lienne, et par sa vie, et par ses lettres, et
par les poésies même qu’il a composées dans
sa captivité, que l’impétuosité de ses pas¬
sions, plutôt que la profondeur de ses pen¬
sées, causoit sa mélancolie; il n’y avoit pas
dans son caractère, comme dans celui des
poètes allemands, ce mélange habituel de
réflexion et d’activité, d’analyse et d’enthou¬
siasme qui trouble singulièrement l’existence.

L’élégance et la dignité du style poétique
sont incomparables dans la pièce du Tasse;
et Goethe s’y est montré le Racine de l’Alle¬
magne. Mais si l’on a reproché à Racine
le peu d’intérêt de Bérénice, on pourrait
avec bien plus de raison blâmer la froideur
dramatique du Tasse çle Goethe ; le dessein
4e l’auteur étoit d’approfondir les caractères,
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en esquissant seulement les situations; mais
cela est-il possible? Ces longs discours pleins
d’esprit et d’imaginalion, que tiennent tour à
tour les differents personnages, dans quellena-
ture sont-ils pris? Qui parle ainsi de soi-même
et de tout? Qui épuise à ce point ce qu’on
peut dire sans qu’il soit question de rien
faire? Quand il arrive un peu de mouvement
dans cette pièce, on se sent soulagé de l’at¬
tention continuelle qu’exigent les idées. La
scène du duel entre le poète et le courtisan
intéresse vivement; la colère de l’un et l’ha¬
bileté de l’autre développent la situation
d’une manière piquante. C’est trop exiger
des lecteurs ou des spectateurs, que de leur
demander de renoncer à l’intérêt des circon¬
stances pour s’attacher uniquement aux
images et aux pensées. Alors il ne faut pas
prononcer des noms propres, ni supposer des
scènes, des actes, un commencement, une
fin, tout ce qui rend l’action nécessaire. La
contemplation plaît dans le repos; mais
lorsqu’on marche, la lenteur est toujours fa¬
tigante.

Par une singulière vicissitude dans les
goûts, les Allemands ont d’abord attaqué
nos écrivains dramatiques, comme trans-



TORQUATO T ASS O, ETC.
m

formant en français tous leurs héros. Ils ont
réclamé avec raison la vérité historique pour
animer les couleurs et vivifier la poésie; puis,
tout à coup, ils se sont lassés de leurs pro¬
pres succès en ce genre, et ils ont fait des
pièces abstraites, si l’on peut s’exprimer
ainsi, dans lesquelles les rapports des hommes
entre eux sont indiqués d’une manière géné¬
rale, sans que le temps, le lieu, ni les in¬
dividus y soient pour rien. C’est ainsi, par
exemple, que dans la Fille, naturelle, une
autre pièce de Goethe, l’auteur appelle ses
personnages Je duc, le roi, le père, la fille,
etc., sans aucune autre désignation; con¬
sidérant l’époque pendant laquelle l’évène¬
ment se passe, le pays et les noms propres
presque comme des intérêts de ménage, dont
la poésie ne doit pas s’occuper.

Une telle tragédie est véritablement faite
pour être jouée dans le palais d’Odin, où les
morts ont coutume de continuer les occupa¬
tions qu’ils avoient pendant leur vie; là le
chasseur, ombre lui-même, poursuit l’ombre
d’un cerf avec ardeur, et les fantômes des
guerriers se battent sur le terrain des nuages.
Il paroîtquc pendant quelque temps Goethe
s’est tout-à-fait. dégoûté de l’intérêt dans les

O
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pièces de théâtre. L’on en trouvoit dans de
mauvais ouvrages; il a pensé qu’il falloit le
bannir des bons. Néanmoins un homme
supérieur a tort de dédaigner ce qui plaît
universellement; il ne faut pas qu’il abjure
sa ressemblance avec la nature de tous, s’il
veut faire valoir ce qui le distingue. Le point
qu’Arclbmède cherchoit pour soulever le
monde est celui par lequel un génie extraor¬
dinaire se rapproche du commun deshommes.
Ce point de contact lui sert à s’élever au-
dessus des autres; il doit partir de ce que
nous éprouvons tous, pour arriver à faire
sentir ce que lui seul aperçoit. D’ailleurs,
s’il est vrai que le despotisme des convenan¬
ces mêle souvent quelque chose de factice
aux plus belles tragédies françaises, il n’y a
pas non plus de vérité dans les théories
bizarres de l’esprit systématique. Si l’ex¬
agération est maniérée, un certain genre de
calme est aussi une affectation. C’est une
supériorité qu’on s’arroge sur les émotions
de l'a me, et qui peut convenir dans la philo¬
sophie, mais point du tout dans l’art dra¬
matique.

On peut sans crainte adresser ces critiques
à Goethe; car presque tousses ouvrages sont
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composés dans des systèmes différents; tantôt
il s'abandonne à la passion, comme dans
Werther et le comte d’Egmont. Une autre¬
fois il ébranle toutes les cordes de l’imagina¬
tion par ses poésies fugitives. Une autrefois
il peintl’histoire avec une vérité scrupuleuse,
comme dans Goetz de Berlichingen. Une
autrefois il est naïf comme les anciens, dans
Hermann et Dorothée. Enfin ilse plonge avec
Faust dans le tourbillon de la vie; puis, tout
à coup, dans Le Tasse, la Fille naturelle, et
même dans Iphigénie, il conçoit l’art drama¬
tique comme un monument élevé près des
tombeaux. Ses ouvrages ont alors les belles
formes, la splendeur et l’éclat du marbre;
mais ils en ont aussi la froide immobilité.
On ne saurait critiquer Goethe comme un
auteur bon dans tel genre et mauvais dans
tel autre. Il ressemble plutôt à la nature
qui produit tout et de tout; et l’on peut
aimer mieux son climat du midi que son
climat du nord, sans méconnoître eu lui les
talens qui s’accordent avec ces diverses ré¬
gions de l’ame.


	Seite 159
	Seite 160
	Seite 161
	Seite 162
	Seite 163
	Seite 164
	Seite 165
	Seite 166
	Seite 167
	Seite 168
	Seite 169
	Seite 170
	Seite 171
	Seite 172
	Seite 173
	Seite 174
	Seite 175

