JEANNE D'ARC. a5

CHAPITRE XIX.

Jeanne d’ Arc, et la Fiancée de Messine.

ScurLLer, dans une piece de vers pleine de
charmes, reproche aux Frangais de n’avoir
pas montré de la reconnoissance pour Jeanne
d’Arc. L'une des plus belles époques de I'his-
toire, celle ot la France et son roi Charles
VII furent délivrés du joug des étrangers,
n'a point encore ¢té célébrée par un écrivain
digne d’effacer le souvenir du poéme de Vol-
taire; etc’est un étranger qui a tiché de ré-
tablir la gloire d’une héroine frangaise, d’une
héroine dont le sort malheureux intéresseroit
pour elle, quand ses exploits n’exciteroient
pasun juste enthousiasme. Shakespeardevoit
Juger Jeanne d’Arc avec partialité, puisqu’il
etoit Anglais, et néanmoins il la représente,
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dans sa pitce historique de Henri VI, comme
une femme inspirée d’abord par le ciel, et cor-
rompue ensuite par le démon de I'ambition.
Ainsi les Francais seuls ont laiss¢ déshonorer
sa mémoire : c’est un grand tort de notre
nation que de ne pas résister a la moquerie
quand elle lui est présentée sous des formes
piquantes. Cependant il y a tant de place
dans ce monde, et pourle sérieux et pour la
gaieté, quon pourroit se faire une loi de
ne pas déjouer ce qui est di
sans se priver pour cela de la liberté de la
plaisanterie.

one de respect

o

Le sujet de Jeanne d’Arc étant tout a la
fois historique et merveilleux, Schiller a en-
tremélé sa piece de morceaux lyriques, et ce
mélange produit un tres bel effet, méme &
la représentation. Nous n’avons guere cn
francais que le monologue de Polyeucte ou
les choeurs d’Athalie et d’Esther qui puissent
nous en donner I'idée. La poésie dramatique
est inséparable de la situation qu’elle doit
peindre ; c’est le récit en action, c’est le dé-
bat de 'homme avec le sort. La poésie lyri-
que convient presque toujours aux sujets re-
ligieux ; elle éleve I'ame vers le ciel, clle ex-
prime je ne sais quelle résignation sublime
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7qui nous saisit souvent au milieu des pas-
sions les plus agitées, et nous délivre de nos
inquictudes personnelles pour nous faire
goliter un instant la paix divine.

Sans doute, il faut prendre garde que la
marche progressive de l'intérét ne puisse en
souffrir; mais le but de 'art dramatique n’est
pas uniquement de nous apprendre si le héros
est tué, ou s’il se marie : le principal objet
des évenements représentés c’est de servir a
développer les sentiments et les caractéres.
Le poéte a done raison de suspendre quel-
quefois 'action théatrale, pour faire entendre
fa musique céleste de 'ame. On peut se re-
cuetllir dans l'art comme dans la vie, et
planer un moment au-dessus de tout ce qui
se passe en nous-mémes et autour de nous.

L’¢poque historique dans laquelle Jeanne
d’Arc a vécu est particulierement propre &
faire ressortir le caractere francais dans toute
sa beauté, lorsqu’une foi inaltérable, un re-
spect sans bornes pour les femmes, une géné-
rosité presque imprudente & la guerre, signa-
lolent cette nation en Europe.

I faut se représenter une jeune fille de
seize ans, d’une taille majestueuse, mais
avec des traits encore enfantins, un extérieur

TOME II. 11
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délicat et n’ayant d’autre force que celle qui
Jui vient d’en-haut : inspirée par la religion,
poéte dans ses actions, poéte aussi dans ses
paroles, quand lesprit divin 'anime ; mon-
trant dans ses discours tantdt un génie ad-
mirable, tantdt 'ignorance absolue de tout
ce que le ciel ne lui a pas révélé. Cest ainsi
que Schiller a congu le réle de Jeanne d’Are.
11 la fait voir d’abord & Vaucouleurs dans
Ihabitation rustique de son pere, entendant
parler des revers de la France et s’enflam-
mant & ce récit. Son vieux pere blame sa
tristesse, sa réverie, son enthousiasme. 11 ne
pénetre pas le secret de lextraordinaire, et
croit qu’il y a du mal dans tout ce qu’il n’a
pas I'habitude devoir. Un paysanapporte un
casque qu'une Bohémienne lui a remis d'une
facon toute mystérieuse. Jeanne d’Arc s’en
saisit, elle le place sur sa téte, et sa famille
elle-méme est étonnée de 'expression de ses
regards.

Elle prophétise le triomphe de la France
et la défaite de ses ennemis. Un paysan,
esprit fort, lui dit qu’il n’y a plus de miracle
dans ce monde. ¢ 1l y en aura encore un,”
géerie-t-elle ; ¢ une blanche colombe va
“ paroitre, et avec la hardiesse d’un aigle elle
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« combattra les vautours qui déchirent la
patrie. Il sera renversé cet orgueilleux
duc de Bourgogne, traitre a la France,

(11

ce Talbot aux cent bras, le fléau du ciel, ce

L1

Salisbury blasphémateur, toutes ces hordes

L)

-

insulaires seront dispersces comme un
troupeau de brebis. Le Seigneur, le dieu
des combats, sera toujours avec la co-

£

o

14

“lombe. Il daignera choisir une créature
“ tremblante, et triomphera par une foible
< fille, car il est le Tout-Puissant.”

Les sceurs de Jeanne d’Arce s’éloignent, et

son pere lui commande de s’occuper de ses
travaux champétres, et de rester étrangere a
tous ces grands évenements dont les pauvres
bergers ne doivent pas se méler. 1l sort,
Jeanne d’Arc reste seule ; et, préte a quitter
pour jamais le séjour de son enfance, un sen-
timent de regret la saisit.

“ Adieu,” dit-elle, ¢ vous, contrées qui me
¢ fltes si cheres; vous, montagnes; vous,
¢ tranquilles et fideles vallées, adieu: Jeanne
d’Arc ne viendra plus parcourir vos riantes

o~

9

"

-~

‘ prairies.  Vous, fleurs que jai plantées,
‘ prospérez loin de moi. Je vous quitte,
¢ grotte sombre, fontaines rafraichissantes.
Lcho, toi, la voix pure de la vallée, qui

u 2

-

n
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répondois & mes chants, jamais ces lieux
ne me reverront. Vous, I'asile de toutes
mes innocentes joies, je vous laisse pour
toujours : que mes agneaux se dispersent
dans les bruyeres, un autre troupeau me
réclame, lesprit saint m’appelle a la san-
glante carriere du péril.

« Ce n’est point un désir vaniteux ni ter-
restre qui m’attire, c’est la voix de celul
qui s’est montré a Moyse dans le buisson’
ardent du mont Horeb, et lui a commandé
de résister & Pharaon. Clest lui qui, tou-

jours favorable aux bergers, appela le
jeune David pour combattre le géant. 1l

m’a dit aussi:—DPars et rends témoignage
2 mon nom sur la terre. Tes membres
doivent étre renfermés dans le rude airain.
T.e fer doit couvrir ton sein délicat. Au-
cun homme ne doit faire éprouver a ton
ceeur les flammes de 'amour. La cou-

¢ yonne de 'hyménée n'ornera jamais ta che-

velure. Aucun enfant chéri ne reposera
sur ton sein; mais parini toutes les femmes
de la terre tu recevras seule en partage les
lauriers des combats. Quand les plus
courageux se lassent, quand I'heure fatale
de la France semble approcher, c’est toi
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qui porteras mon oriflamme: et tu abat-
tras les orgueilleux conqguérants comme
les épis tombent au jour de la moisson.

s T - .
'es exploits changeront la roue de la for-

tune, tu vas apporter le salut aux héros de

‘la I'rance, et dans Ileims délivrée placer

la couronne sur la téte de ton roi.—
¢ C’est ainsi que le ciel s’est fait entendre
a moi. Il m’a envoyé ce casque comme

un signe de sa volonté. La trempe mira-

“ culeuse de ce fer me communique sa force,
‘¢ etlardeur des anges guerriers im‘enflamme;;
¢ je vais me precipiter dans le tourbillon des

combats, il m’entraine avec I'impétuosité
de l'orage. J'entends la voix des héros
qui m’appelle; le cheval belliqueux frappe
la terre, et la trompette résonne.”

Cette premiere scene est un prologue, mais

elic est inséparable de la piece; il falloit

mettre en action Pinstant ot Jeanne d’Arc

prend sa résclution solennelle ; se contenter

d’

en faire un réeit ce seroit oter le mouve-

ment et i'in‘s;misiun qui transportent le spec-

tateur dans la disposition qu'exigent les

merveliles auxquelles il doit croire.

13
1
L9}

La piece deJeanne d’Arc marche toujours,

by 1y - . .
apres Phistoire, jusqu’au couronnement 3
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Reims. Le caractere d’Agnes Sorel est peint
avec élévation et délicatesse, il fait ressortiv
la pureté de Jeanne d’Arc; car toutes les
qualités de cemonde disparoissent A coté des
vertus vraiment religieuses. 1l y a un troi-
sitme caractere de femme qu’on feroit bien
de supprimer en entier, c’est celui d’Isabeau
de Baviere ; il est grossier, et le contraste
est beaucoup trop fort pour produire de
Peffet. Il faut opposer Jeanne d’Arc a
Agnes Sorel, Pamour divin & amour ter-
restre ; mais la haine et la perversité, dans
une femme, sont au-dessous de Part; il se
dégrade en les peignant.

Shakespear a donné I'idée dela scéne dans
laquelle Jeanne d’Arc ramene le duc de
Bourgogne a la fidélité quil doit a son roi;
mais Schiller I'a exécutée d’'une facon ad-
mirable. La vierge d’Orléans veut réveiller
dans I'ame du duc cet attachement a la
France, qui étoit si puissant alors dans tous
les généreux habitants decette belle contrée.
“Que prétends-tu?” lui dit-elle: “quel est
donc lennemi que cherche ton regard
meurtrier ? Ce prince que tu veux attaquer
est comme toi de la race royale; tu fusson
compagnon d’armes. Son pays est le tien;

-

¢
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o
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moi-méme ne suis-je pas une fille de ta
“ patrie? Nous tous que tu veux anCantir,
ne sommes-nous pas tes amis ? Nos bras
sont préts a s‘ouvrir pour te recevoir, nos

-

(4

genoux A se plier humblement devant tol.

“ Notre épée est sans pointe contre ton ceeur;
“ ton aspect nousintimide, et sous un casque
“ ennemi nous respectons encore dans tes

¢ traits la ressemblance avee nos rois.”
Le dac de Bourgogne repousse les pricres
de Jeanne d’Arc, dont il craint la séduction
surnaturelle.
“ Ce n'est point,” lui dit-elle, “ce n’est
1 1 lanécessité 1 " ‘be a te leds:
point lanécessité qui me courbe a tes pieds;
(14

je n’y viens point comme une suppliante.
Regarde autour de toi. Le camp des An-

-

é

L e

glais est en cendre, et vos morts couvrent
le champ de bataille ; tu entends de toutes

.
-~

-
-

‘ parts les trompettes guerricres des Frangais:
< Dieu a décidé, la victoire est a nous. Nous

&

-

vouions partager avec notre ami les lau-
riers que nous avons conquis. Oh! viens

"

4

-

avec nous, noble 11‘:1115f'u}.__{('; viens, c’est
avec nous que tu trouveras la justice et la
victoire : moi, I'envoyée de Dieu, je tends
vers tol ma main de sceur. Je veux en te

-
"

144 A

sauvant t'attirer de notre c6té. Le ciel est
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pour la France. Des anges que tu ne vois
pas combattent pour notre roi. lls sont
tous parés de lis. L’¢tendard de notre noble
sause est blanc aussi comme le lis, et la
Vierge pure est son chaste symbole.”
LE DUC DE BOURGOGNE.
“ Les mots trompeurs du mensonge sont
pleins d’artifices. Mais le langage de cette
femme est simple comme celui d’un enfant,
ct si le mauvais génie Iinspire il sait lui
soufller les paroles de I'innocence :” non, je
ne veux plus 'entendre. Aux armes, je
me défendrai mieux en la combattant
quen Pécoutant.”
JEANNE.

¢« Tu m’accuses de magie: tu crois voir en
mol les artifices de Penfer! fonder la paix,
réconcilier les haines, est-ce donelal’ccuvre
de Venfer? La concorde viendroit-clle du
s¢jour des damnés? Qu’y a-t-il d’innocent,
de sacré, d’humainement bon, si ce n’est de
se devouer pour sa patrie? Depuis quand
la nature est-elle si fort en combat avec
elle-méme, que le ciel abandonne la bonne
cause et que le démon la défende? Si ce
que je te dis est vral, dans quelle source
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¢ Pai-je puisé ? Qui fut la compagne de ma
“ vie pastorale, qui donc instruisit la simple
« fille d’'un berger dans les choses royales?
5 s . S : Vi i p

« Jamais je ne m’étois présentce devant les
“ souverains, I'art de la parole m’est étranger,
“ mais a4 présent que ja1 besoin de t’émou-

(4

e

5 = . " 37 .
voir, une pénétration profonde m’eclaire ;

~
-

je m’éleve aux pensées les plus hautes; la

-
2

Hird e & - - o . 3 > A
destinée des empires et des rois apparoit

-
-

lumineuse & mes regards, et, a peine sortie
“ de l'enfance, je puis diriger la foudre du

L]

-

ciel contre ton coeur.”
A ces mots le duc de Bourgogne est ému,
troublé. Jeanne d’Arc s’en apercgoit, et s’é-
crie: “ 1l a pleurd, il est vaincu; il est &
“ nous.” Les Francais inclinent devant lui
leurs épces et leurs drapeaux. Charles VIL
paroit, et le duc de Bourgogne se précipite
a ses pieds.

Je regrette pour nous que ce ne soit pas
un Frangais qui ait congu cette sctne ; mais
que de génie et sur-tout que de naturel ne
faut-il pas pour s’identifier ainsi avec tout
ce qu’il y a de beau et de vrai dans tous les
pays et dzms tous les siécles !

Talbot, que Schiller représente comme un
guerrier athee, intrépide contre le ciel méme

~3
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méprisant la mort, bien qu’il la trouve hor-
rible, Talbot, blessé par Jeanne d’Arc, meurt
sur le théatre en blasphémant. Peut-étre
efit-1l mieux valu suivre la tradition, qui dit
que Jeanne d’Arc n’avoit jamais versé le
sang humain, et triomphoit sans tuer. Un
critique, d’un goht pur et sévere, a reproché
aussi a Schiller d’avoir montré Jeanne d’Are
sensible & I'amour, au lieu de la faire mourir
martyre sans qu’aucun sentiment l'e(it jamais
distraite de sa mission divine: c¢’est ainsi
qu’il auroit fallu la peindre dans un poéme;
mais je ne sais si une ame tout-a-fait sainte
ne produiroit pas dans une picce de théatre
le méme effet que des étres merveilleux ou
allégoriques, dont on prévoit d’avance toutes
les actions, et qui, n’étant point agités par
les passions humaines, ne nous présentent
point le combat ni I'intérét dramatique.
Parmi les nobles chevaliers de la cour de
France, le preux Dunois s’empresse le pre-
mier & demander & Jeanne d’Arc del'épouser,
et, fidtle a ses veeus, elle le refuse. Un jeune
Montgommery, au milieu d’une bataille, la
supplic de I'épargner, et lui peint la douleur
que sa MOrt va causer a son vieux pere ;
Jeanne d’Arc rejette sa priere,et montre dans
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cette occasion plus d’inflexibilité que son
devoir ne 'exige ; mais au moment de frapper
un jeune Anglais, Lionel, elle se sent tout a
coup attendrie par sa figure, et amour entre
dans son coeur.  Alors toute sa puissance est
détruite. Un chevalier noir comme le destin
lui apparoit dans le combat, et lui conseille
de ne pas aller a Reims. Elle y va néan-
moins; la pompe solennelle du couronne-
ment passe sur le théAtre; Jeanne d’Arc
marche au premier rang, mais ses pas sont
chancelants ; elle porte en tremblant I'éten-
dard sacré, et I'on sent que lesprit divin ne
la protege plus.

Avant d’entrer dans P'église, elle s’arréte et
reste seule sur la scéne.  On entend de loin
les instruments de féte qui accompagnent
la cérémonie du sacre, et Jeanne d’Arc pro-
nonce des plaintes harmonieuses pendant
que Je son des flates et des hautbois plane
doucement dans les airs.

« Les armes sont déposées, la tempéte de
la guerre se tait, les chants et les danses
¢ succedent aux combats sanguinaires. Des

“ refrains joyeux se font entendre dans les
(1

(11

"~

rues ; autel et I'église sont parés dans

“ tout I’éclat d’une féte: des couronnes de
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fleurs sont suspendues aux colonnes : cette
vaste ville ne contient qu’'a peine le nom-
bre des hétes étrangers qui se précipitent
pour étre les temoins de lallégresse popu-
laire ; un méme sentiment remplit tous les
ceceurs ; et ceux que séparoit jadis une
haine meurtricre se réunissent maintenant

“ dans la félicité universelle : celui qui peut

se nommer IFrancais en est fier; 'antique
éclat de la couronne est renouvelé, et la
France obéit avec gloire au petit-fils de

‘ 58 TOIS.

“ C’est par moi que ce jour magnifique
est arrivé, et cepe dant ]L ne partage
point le bonheur public. Mon cecur est
changé, mon coupable ceeur s'éloigne de
cette solennité sainte, et c’est vers le camp
des Anglais, c’est vers nos ennemis que se
tournent toutes mes pensées. Je dois me
dérober au cercle joyeux qui m’entoure,
pour cacher a tous la faute qui pese sur
mon ceeur. Qui? moi!l libératrice de mon
pays, animc¢e par le rayon du ciel, dois-je
sentir une flamme terrestre? Moti, guerriere
du Tres-Haut, braler pour 'ennemi de la
France! Puis-je encore regarder la chaste

lumiere du soleil ?
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‘ vois le ciel ouvert, je vois les bienheureux
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« Hélas, comme cette musique m’enivre !
Les sons les plus doux me rappellent sa
voix, et leur enchantement semble m’offrir
ses traits. Que l'orage de la guerre se re-
nouvelle ; que le bruit des lances reten-
tisse autour de moi ; dans I'ardeur du com-
bat je retrouverai mon courage ; mais ces
accords harmonieux s’insinuent dans mon
sein, et changent en mélancolie toutes les
puissances de mon coeur.

< Ah! pourquoi donc ai-je vu ce noble
visage ? Des cet instant j’ai €té coupable.
Malheureuse ! Dieu veut un instrument
aveugle, c’est avec des yeux aveugles que
tu devois obéir. Tu I'as regarde, c’en est
fait, la paix de Dieu s’est retirée de toi,
et les picges de l'enfer ont saisie. Ah!
simple houlette des bergers, pourquoi vous
ai-je ¢échangée contre une épée? Pour-
quoi, reine du ciel, m’es-tu jamais ap-
parue ? Pourquoi donc ai-je entendu ta

voix dans la forét des chénes ? reprends ta

‘ couronne, je ne puis la mériter. Oui, je

3

‘et mes espérances sont dirigées vers la
‘terre! Oh! Vierge sainte, tu m’imposas
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« cette vocation cruelle; pouvois-je endurcir
« ce ceeur que le ciel avoit créé pour aimer ?
« Sj tu veux manifester ta puissance, prends
€

your oreanes ceux qui, dégagés du péché
I 248 >

-

habitent dans ta demeure éternelle; envoie
““ tes esprits immortels et purs, étrangers
“ aux passions comme aux larmes. Mais

“ ne choisis pas la foible fille, ne choisis

-
-

point le cceur sans force d’une bergere.

4

"

Que me faisoient les destins des combats
“ et les querelles des rois! Tu as troublé
¢

-

ma vie, tu m’as entrain¢e dans les palais

des princes, et la jai trouvé la séduction

[

o

« ot Verreur. Ah! ce n’étoit pas moi qui

n
"

avois voulu ce sort.”

Ce monologue est un chef-d’ceuvre de
poésie; un méme sentiment ramene natu-
rellement aux mémes expressions ; et c’est en
cela que les vers s’accordent si bien avec les
affections de 'ame: carils transforment en
une harmonie délicieuse ce qui pourroit pa-
roitre monotone dans le simple langage de la
prose. Le trouble de Jeanne d’Arcva toujours
croissant. Les honneurs qu’on lui rend, la re-
connoisance qu'on lui témoigne, rien ne peut
la rassurer, quand elle se sent abandonnée
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par la main toute-puissante qui I'avoit élevée.
Enfin ses funestes pressentiments s’accom-
plissent, et de quelle maniere !

11 faut, pour concevoir l'effet terrible de
I'accusation de sorcellerie, se transporter dans
les si¢cles ou le soupcon de ce crime mysté-
rieux planoit sur toutes les choses extraor-
dinaires. La croyance au mauvais principe,
telle qu’elle existoit alors, supposoit la pos-
sibilité d’un culte affrecux envers 'enfer; les
objets effrayants de la nature en étoient le
symbole, et des signes bizarres le langage.
On attribuoit a cette alliance avec le démon
toutes les prospérités de la terre dont la
ause n’étoit pas bien connue. ILe mot de
magie désignoit I'empire du mal sans bornes,
comnie la Providence le regne du bonheur
infini. Cette imprécation, elle est sorcicre, il
est sorcier, devenue ridicule de nos jours,
faisoit frissonner il y a quelques siecles; tous
les liens les plus sacrés se brisotent quand
ces paroles étoient prononcees ; nul courage
ne les bravoit, et le désordre qu’elles met-
toient dans les esprits étoit tel, qu’on et dit
qque les démons de I'enfer apparoissoient réel-
lement gquand on croyoit les voir apparoitre.

Le malheureux fanatique, p¢re de Jeanne




112 LA LITTERATURE ET LES ARTS.

d’Arc, est saisi par la superstition du temps ;
et, loin d’étre fier de la gloire de sa fille, il
se présente lui-méme au milieu des chevaliers
et des seigneurs de la cour, pour accuser
Jeane d’Arc de sorcellerie. A l'instant, tous
les coeurs se glacent d’effroi ; les chevaliers,
compagnons d'armes de Jeanne d’Are, la
pressent de se justifier, et elle se tait. Le
roi l'interroge, et elle se tait. I’archevéque
la supplie de jurer sur le crucifix qu’elle est
innocente, et elle se tait. Elle ne veut pas
se défendre du crime dont elle est faussement
accusée, quand elle se sent coupable d’un
autre crime que son coeur ne peut se par-
donner. Le tonnerre se fait entendre, I'épou-
vante s’'empare du peuple, Jeanne d’Arc est
bannie de 'empire qu’elle vient de sauver.
Nul n'ose sapprocher d’elle. La foule se
disperse ; I'infortunée sort de la ville; elle
erre dans la campagne ; et lorsqu’abimée de
fatigue elle accepte une boisson rafraichis-
sante, un enfant qui la reconnoit arrache de
ses mains ce foible soulagement. On diroit
que le souflle infernal dont on la croit en-
vironnée peut souiller tout ce qu’clle touche,
et précipiter dans I'abime éternel quiconque
oseroit la secourir. Enfin, poursuivie d’asile
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en asile, la libératrice de la France tombe
au pouvoir de ses ennemis.

Jusque-la cette fragédie romantique, c’est
ainsi que Schiller I'a nommée, est remplie de
beautés du premicr genre: on peut bien y
trouver quelques longueurs (jamais les au-
teurs allemands ne sont exempts de ce dé-
faut); mais on voit passer devant soi des
événements si remarquables, que Iimagina-
tion s’exalte a leur hauteur, et que, ne
jugeant plus cette pi‘Ccc 0 ouvrage de lart,
on considere le merveilleux tableau qu’elle
renferme comme un nouveau reflet de la
sainte inspiration de I'héroine. Le seul dé-
faut grave qu’on puisse reprocher a ce drame
lyrique, c’est le dénouement: au lieu de
prendre celui qui étoit donné par Phistoire,
Schiller suppose que Jeanne d’Arc,enchainée
par les Anglais, brise miraculeusement ses
fers, va rejoindre le camp des Frangais, dé-
cide la victoire en leur faveur, et regoit une
blessure mortelle. Le mervetlleux d’inven-
tion a ¢6té du merveilleux transmis par I'his-
toire Ote & ce sujet quelque chose de sa gra-
vité. D’ailleurs, qu’y avoit-il de plus beau
que la conduite et les réponses memes de
Jeanne d’Arc, lorsqu’elle fut condamnée a

TOME II. I
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Rouen par les grands seigneurs anglais et
les évéques normands ? |
1’histoire raconte que cette jeune fille
réunit le courage le plus inébranlable a la
douleur la plus touchante; elle pleuroit
comme une femme, mais elle se conduisoit
comme un héros. On Taccusa de s’étre
livrée a des pratiques superstitieuses, et elle
repoussa cette inculpation avec les argu-
ments dont une personne éclaire pourroit
se servir de nos jours; mais elle persista tou-
jours a déclarer quelle avoit eu des révela-
tions intimes qui l'avoient décidée dans le
choix de sa carriere. Abattue par Phorreur
du supplice qui la menagoit, elle rendit con-
stamment témoignage devant les Anglais a
Iénergie des Francais, aux vertus du roi de
France, qui cependant 'avoit abandonnée.
Sa mort n’est ni celle d’'un guerrier ni celle
d’un martyr; mais, a travers la douceur et
la timidité de son sexe, elle montra dans les
derniers moments une force d’inspiration
presque aussi étonnante que celle dont on
I'accusoit comme d’une sorcellerie.  Quod
qu’il en soit, le simple récit de sa fin émeut
bien plus que le dénouement de Schiller.
Lorsque la poésie veut ajouter a I'éclat d’un
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personnage historique, il faut du moins
qu’elle lui conserve avec soin la physionomie
qui le caractérise ; car la grandeur n’est vrai-
ment frappante que quand on sait lui donner
Pair naturel.  Or, dans le sujet de Jeanne
d’Are, c’est le fait véritable qui non seule-
ment a plus de naturel, mais plus de gran-
deur que la fiction.

La Fiancée de Messine a été composée
d’aprés un systtme dramatique tout-a-fait
différent de celui que Schiller avoit suaivi
jusqu'alors, et auquel 1l est heurcusement
revenu. C’est pour faire admettre les cheeurs
sur la scéne quiil a choisi un sujet dans
lequel il n’y a de nouveau que les noms ;
car cest, an fond, la méme chose que les
Freres ennemis.  Seulement Schiller a intro-
duit de plus une sceur dont les deux freres
deviennent amoureux sans savoir qu'elle est
leur sceur, et I'un tue lautre par jalousie.
Cette situation, terrible en elle-méme, est
entremélée de cheeurs qui font partie de la
pitce. Ce sont les serviteurs des deux freres
qui interrompent et glacent Pintérét par
Jeurs discussions mutuelles. La poésie Iyrique
qu’ils récitent tous & la fois est superbe ;
mais ils nen sont pas moins, quoi quils

T2
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disent, des cheeurs de chambellans. Le peu-
ple entier peut seul avoir cette dignité in-
dépendante qui lui permet d’étre un spec-
tateur impartial. Le cheeur doit représenter
la postérité. Si des affections personnelles
Panimoient, il seroit nécessairement ridicule ;
“ar on ne concevroit pas comment plusieurs
personnes diroient la méme chose en méme
temps, si leurs voix n’étoient pas censées étre
Pinterprete impassible des vérités ¢ternelles.

Schiller, dans la préface qui précede la
Fiancée de Messine, se plaint avec raison
de ce que nos usages modernes n'ont plus
ces formes populaires qui les rendoient si
poctiques chez les anciens.

« Les palais,” dit-il, “ sont fermés ; les tri-
“ bunaux ne se tiennent plus en plein air
¢ devant les portes des villes ; les écrits ont
“ pris la place de la parole vivante; le peu-
« ple Ini-méme, cette masse si forte et si
* visible, n’est presque plus qu’une idée
“ abstraite, et lesdivinités des mortels n’ex-
“istent plus que dans leur ceeur. Il faut
“ que le poéte ouvre les palais, replace les
“juges sous la volte du ciel, releve les
“ statues des dieux, ranime enfin les images
“ qui par-tout ont fait place aux idées.”



LA FIANCEE DE MESSINE. 117

Ce désir d’un autre temps, d’un autre pays,
gst un sentiment poctique. IL’homme re-
ligieux a besoin du ciel, et le poéte d’une
autre terre: mais on ignore quel culte et
quel siécle la Fiancée de Messine nous re-
présente ; elle sort des usages modernes, sans
nous placer dans les temps antiques. Le
poéte y a mélé toutes les religions ensemble 3
et cette confusion détruit la haute unité de
la tragédie, celle de la destin¢e qui conduit
tout. Les évenements sont atroces, et ce-
pendant Phorreur qwils inspirent est tran-
quille. Le dialogue est aussi long,aussi déve-
loppé que si Paffaire de tous étoit de parler
en beaux vers, et qu’on aimit, quon fit
jaloux, quon hait son frere, gu'on le tuat
sans quitter la sphere des réflexions générales
ct des sentiments philosophiques.

Il y a néanmoins dans la Fiancée de Mes-
sine des traces admirables du beau génie de
Schiller. Quand lun des freres a été tué
parson frére jaloux, on apporte le mort dans
le palais de la mere ; elle ne sait point encore
quelle a perdu son fils, et c’est ainsi que le
cheeur qui préctde le cercueil le lui annonce :

“ De tout coOté le malheur parcourt les
s yilles. 11 erre en silence autour des habita~

|
|
|
!
f.
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¢« tions des hommes: aujourd’hui c’est 2

¢

-~

celle-ci qu’il frappe, demain c’est a celle-
“]i; aucune n'est épargnée. Le messager
douloureux et funeste tot ou tard passera
le seuil de la porte ot demeure un vivant.

¢

-

€

-

4

-~

Quand les feuilles tombent dans la salson

[ 4

-~

prescrite, quand les vicillards affoibhis de-

-

« geendent dans le tombeau, la nature obéit

¢ en paix 4 ses antiques lois, & son éternel
¢ usage, '’homme n’en est point effrayé;
s mais, sur cette terre, c’est le malheur im-
“ prévu qu’il faut craindre. Le meurtre,
¢ d’une main violente, brise les liens les plus
« gacrés, et la mort vient enlever dans la
« barque du Styx le jeune homme florissant.

(4

Quand les nuages amoncelés couvrent le

4

-

ciel de deuil, quand le tonnerre retentit

¢

~

dans les abimes, tous les cceurs sentent la

1

-~

force redoutable de la destinée; mais la

1

-~

foudre enflammée peut partir des hauteurs
“ sans nuages, et le malheur s’approche
# comme un enneini rusé au milieu des jours
t de fete,

« N’attache donc point ton cceur & ces
¢« bhiens dont la vie passagere est ornée. Si
“ tu jouls, apprends a perdre, et si la fortune
“ est avec tol, songe a la douleur.”
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Quand le frére apprend que celle dont il
&toit amoureux, et pour laquelle 1l a tué
son frere, est sa sceur, son désespolr n’a
point de bornes, et il se résout & mourir.
Sa mere veut lui pardonner, sa sceur lul de-
mande de vivre ; mais il se méle a ses remords
un sentiment d’envie qui le rend encore ja-
loux de celui qui n’est plus.

« Ma mere,” dit-il, ¢ quand le méme tom-

"
"

beau renfermera le meurtrier et 1a victime,
“ quand une méme volte couvrira nos
¢« cendres réunies, ta malédiction sera dés-
¢ armée. Tes pleurs couleront également
¢ pour tes deux fils : la mort est un puissant
« médiatenr! elle éteint les flammes de la
« colore, elle réconcilie les ennemis, et la
’ : : >

£ pitié se penche comme une sceur attendrie
é

-

sur 'urne qu’elle embrasse.”

Sa mére le presse encore de ne pas 'aban-
donner.—¢ Non,” lui dit-1l, “ je ne puis vivre
¢« avec un cceur brisé. Il faut que je retrouve
¢ Ja joie et que je m’unisse avec les esprits
¢ libres de 'air. L’envie a empoisonné ma
¢ jeunesse ; cependant tu partageois juste-
¢ ment ton amour entre nous deux. Penses-
“ tu que je pourrois supporter maintenant
“ Pavantage que tes regrets donnent & mon
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“ frére sur moi? La mort nous sanctifie:
“ dans son palais indestructible, ce qui étoit
“ mortel et souillé se change en un cristal

(1

pur et brillant; les erreurs de la misérable

“ humanité disparoissent. Mon frére seroit
““ au-dessus de moi dans ton coeur, comme
(11

les étoiles sont au-dessus de la terre, et
I'ancienne rivalité qui nous a séparés pen-
¢ dant la vie renaitroit pour me dévorer sans
“relache. Il seroit par-dela ce monde, il
“ seroit dans ton souvenir lenfant chéri,
“'enfant immortel.”

La jalousie qu’inspire un mort est unsenti-
ment plein de délicatesse et de vérité. Qui
pourroit en effet triompher des regrets? Les
vivants ¢galeront-ils jamais la beauté de
Fimage céleste ‘que P'ami qui n’est plus a
laissée dans notre cceur? Ne nous a-t-il pas
dit:=—Ne m'oubliez pas. — N’est-il pas Ia sans
défense 7—0Ou vit-il sur cette terre, si ce
n'est dans le sanctuaire de notre ame ? Ft
qui, parmi les heureux de ce monde, s’uni-
roit jamais a nous aussi intimement que son
souvenir ?
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