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CHAPITRE XVIII.

IValstein et Marie Stuart.

Wa Lstein est la tragédie la plus nationale

qui ait ét^ représentée sur le théâtre alle¬
mand ; la beauté des vers et la grandeur du
sujet transportèrent d’enthousiasme tous les
spectateurs à Weimar, où elle a d’abord été
donnée, et l’Allemagne se flatta de posséder
un nouveau Shakespear. Lessing, en blâ¬
mant le goût français et en se ralliant à Di-
derot dans la manière de concevoir l’art dra¬
matique, avoit banni la poésie du théâtre,
et l’on n’y voyoit plus que des romans dia-
logués, où l’on continuoit la vie telle qu’elle
est d’ordinaire, en multipliant seulement sur
les planches les évènements qui arrivent plu»
rarement dans la réalité.
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Schiller imagina de mettre sur la scène
une circonstance remarquable de la guerre
de trente ans, de cette guerre civile et reli¬
gieuse qui a fixé pour plus d’un siècle en
Allemagne l’équilibre des deux partis pro-
testans et catholiques. La nation allemande
est tellement divisée, qu’on ne sait jamais si
les exploits d’une moitié de cette nation sont
un malheur ou une gloire pour l’autre; né¬
anmoins le Walstein de Schiller a fait éprou¬
ver à tous un égal enthousiasme. Le même
sujet est partagé en trois pièces différentes :
le Camp de Walstein, qui est la première
des trois, représente les effets de la guerre
sur la masse du peuple et de l’armée; la se¬
conde (les Piccolomini) montre les.causespo¬
litiques qui préparèrent les dissensions entre
les chefs ; et la troisième, la Catastrophe, est
le résultat de l’enthousiasme et de l’envie que
la réputation de Walstein avoit excités.

J’ai vu jouer le prologue, intitulé le Camp
de Walstein ; on se croyoit au milieu d’une
armée, et d’une armée de partisans bien plus
vive et bien moins disciplinée que les troupes
réglées. Les paysans, les recrues, les vivan¬
dières, les soldats, tout concourait à l’effet
de ce spectacle; l’impression qu’il produit
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est si guerrière, que lorsqu’on le donna sur
le théâtre de Berlin, devant des officiers qui
partoient pour l’armée, des cris d’enthousi¬
asme se firent entendre de toutes parts. Il
faut une imagination bien puissante dans un
homme de lettres pour se figurer ainsi la vie
des camps, l’indépendance, la joie turbulente
excitée par le danger même. L’homme, dé¬
gagé de tous ses liens, sans regrets et sans
prévoyance, fait des années un jour, et des
jours un instant; il joue tout ce qu’il pos¬
sède, obéit au hasard sous la forme de son
général : la mort, toujours présente, le dé¬
livre gaiement des soucis de la vie. Rien
n’est plus original, dans le camp de Walstein,
que l’arrivée d’un capucin au milieu de 1a.
bande tumultueuse des soldats qui croient
défendre la cause du catholicisme. Le ca¬
pucin leur prêche la modération et la justice
dans un langage plein de quolibets et de ca-
lembourgs, et qui ne diffère de celui des
camps que par la recherche et l’usage de
quelques paroles latines : l’éloquence bizarre
et soldatesque du prêtre, la religion rude et
grossière de ceux qui l’écoutent, tout cela
présente un spectacle de confusion très re¬
marquable. L’état social en fermentation
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montre l'homme sous un singulier aspect;
ce qu'il a de sauvage reparoît, et les restes
de la civilisation errent comme un vaisseau
brisé sur les vagues agitées.

Le Camp de Walstein est une ingénieuse
introduction aux deux autres pièces ; il pé¬
nètre d’admiration pour le général dont les
soldats parlent sans cesse, dans leurs jeux
comme dans leurs périls : et quand la tra¬
gédie commence, on conserve l’impression
du prologue qui l’a précédée, comme si l’on
avoit été témoin de l’histoire que la poésie
doit embellir.

La seconde des pièces, intitulée les Picco-
lomini, contient les discordes qui s’élèvent
entre l’empereur et son général, entre le gé¬
néral et ses compagnons d’armes, lorsque le
chef de l’armée veut substituer son ambi¬
tion personnelle à l’autorité qu’il représente,
ainsi qu’à la cause qu’il soutient. Walstein
combattoit au nom de l’Autriche contre les
nations qui vouloient introduire la réforma¬
tion en Allemagne ; mais, séduit par l’espé¬
rance de se créer à lui-même un pouvoir in¬
dépendant, il cherche à s’approprier tous les
moyens qu’il devoit faire servir au bien pu-
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blic. Les généraux qui s’opposent à scs dé¬
sirs ne les contrarient point par vertu, mais
par jalousie; et dans ces cruelles luttes tout
se trouve, si ce n’est des hommes dévoués à,
leur opinion, et se battant pour leur consci¬
ence. A qui s’intéresser? dira-t-on. Au ta¬
bleau de la vérité. Peut-être l’art exige-t-il
que ce tableau soit modifié d’après l’effet
théâtral ; mais c’est toujours une belle chose
que l’histoire sur la scène.

Néanmoins Schiller a su créer des person¬
nages faits pour exciter un intérêt roma¬
nesque. 11 a peint Max. Piceolomini et
Théeia comme des créatures célestes qui
travei’sent tous les orages des liassions poli¬
tiques en conservant dans leur ame l’amour
et la vérité. Thécîa est la fdie de Walstcin ;
Max., le fds du perfide ami qui le trahit.
Les deux amants, malgré leurs pères, malgré
le sort, malgré tout, excepté leurs cœurs,
s’aiment, se cherchent, et se retrouvent dans
la vie et dans la mort. Ces deux êtres ap¬
paraissent au milieu des fureurs de l’ambi¬
tion, comme des prédestinés ; ce sont de
touchantes victimes que le ciel s’est choisies,
et rien n’est beau comme le contraste du dé-
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vouement le plus pur avec les passions des
hommes acharnés sur cette terre comme sur
leur unique partage.

Il n’y a point de dénouement à la pièce
des Piccoiomini ; elle finit comme une con*
versation interrompue. Les Français auraient
de la peine à supporter ces deux prologues,
l’un burlesque et l’autre sérieux, qui pré¬
parent la véritable tragédie, la mort de
AValstein.

Un écrivain d’un grand talent a resserré
la trilogie de Schiller en une tragédie selon
îa forme et la régularité française. Les éloges
et les critiques dont cet ouvrage a été l’objet
nous donneront une occasion naturelle d’a¬
chever de faire connoître les différences qui
caractérisent le système dramatique des
Français et des Allemands. On a reproché
à l’écrivain français de n’avoir pas mis assez
de poésie dans ses vers. Les sujets mytho¬
logiques permettent tout, l’éclat des images
et de la verve lyrique ; mais comment pour-
roit-on admettre, dans un sujet tiré de l’his¬
toire moderne, la poésie du récit de Théra-
mèue ? toute cette pompe antique convient
à la famille de Mi nos ou d’Agamenmon ; elle
ne serait qu’une affectation ridicule dans les
pièces d’un autre genre. 11 y a des moments
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dans les tragédies historiques où l’exaltation
de l’aine amène naturellement une poésie
plus élevée : telle est, par exemple, la vision
de Walstein*, sa harangue après la révolte,
son monologue avant sa mort, etc. Toutefois
la contexture et le développement de la pièce

* Il est, pour les mortels, des jours mystérieux,

Où, des liens du corps notre ame dégagée,

Au sein de l’avenir est tout à coup plongée,

Et saisit, je ne sais par quel heureux effort,

Le droit inattendu d’interroger le sort.

. La nuit qui précéda la sanglante journée

Qui du héros du nord trancha la destinée,

Je veillois au milieu des guerriers endormis.

Un trouble involontaire agitoit mes esprits.

Je parcourus le camp. On voyoit dans la plaine

Briller des feux lointains la lumière incertaine.

Les appels de la garde et les pas des chevaux

Troubloient seuls, d’un brait sourd, l’universel repos.

Le vent qui gémissoit à travers les vallées

Agitoit lentement nos tentes ébranlées.

Les astres, à regret perçant l’obscurité,

Versoient sur nos drapeaux une pâle clarté.

Que de mortels, me dis-je, à ma voix obéissent !

Qu’ avec empressement sous mon ordre ils fléchissent !

Us ont, sur mes succès, placé tout leur espoir.

Mais si le sort jaloux m’arraehoit le pouvoir,

Que bientôt je verrais s’évanouir leur zèle !

En est-il un du moins qui me restât fidèle !

Ah ! s’il en est un seul, je t’invoque. O destin !

Daigne me l’indiquer par un signe certain,

Walstein, par M. Benjamin-Constant de

Rebecque, Acte II, scbne l‘°, page 43.
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en allemand, comme en français, exige un
style simple, dans lequel on ne sente que la
pureté du langage et rarement sa magnifi¬
cence. Nous voulons en France qu’on fasse
effet, non seulement à chaque scène, mais à
chaque vers ; et cela est inconciliable avec la
vérité. Rien n’est si aisé que de composer ce
qu’on appelle des vers brillants; il y a des
moules tout faits pour cela ; ce qui est diffi¬
cile, c’est de subordonner chaquedétail à l’en¬
semble et de retrouver chaque partie dans le
tout, comme le reflet du tout dans chaque
partie. La vivacité française a donné à la
marche des pièces de théâtre un mouvement
rapide très agréable ; mais elle nuit à la beau¬
té de l’art quand elle exige des succès instan¬
tanés aux dépens de l’impression générale.

A côté de cette impatience qui ne tolère
aucun retard, il y a une patience singu¬
lière pour tout ce que la convenance ex¬
ige; et quand un ennui quelconque est dans
l’étiquette des arts, ces mêmes Français
qu’irritoit la moindre lenteur, supportent
tout ce qu’on veut par respect pour l’usage.
Par exemple, les expositions en récit sont in¬
dispensables dans les tragédies françaises, et
pertainement elles ont beaucoup moins d’in-
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térêt que les expositions en action. On dit
que des spectateurs italiens crièrent une fois,
pendant le récit d’une bataille, qu’on levât
la toile du fond pour qu’ils vissent la bataille
elle-même. On a très souvent ce désir dans
nos tragédies, on voudroit assister à ce qu’on
nous raconte. L’auteur du Walstein français
a été obligé de fondre dans sa pièce l’ex¬
position qui se fait d’une manière si originale
par le prologue du camp. La dignité des
premières scènes s'accorde parfaitement avec
le ton imposant d’une tragédie française;
mais il y a un genre de mouvement dans
l’irrégularité allemande auquel on ne peut
jamais suppléer.

On a reproché aussi à l’auteur français le
double intérêt qu’inspirent l’amour d’Alfred
(Piccolomini) pour Thécla, et la conspiration
de Walstein. Lu France on veut qu’une
pièce soit toute d’amour ou toute de poli¬
tique, on n’aime pas le mélange des sujets;
et depuis quelque temps, sur-tout quand il
s’agit des affaires d’Etat, on ne peut con¬
cevoir comment il resteroit dans l’ame place
pour une autre pensée. Néanmoins le grand
tableau de la conspiration de Walstein n’est
complet que par les malheurs mêmes qui en
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résultent pour sa famille ; il importe de nous
rappeler combien îesévènements publics peu¬
vent déchirer les affections privées ; et cette
manière de présenter la politique comme un
monde à part dont les sentiments sont bannis,
est immorale, dure et sans effet dramatique.

Une circonstance de détail a été blâmée
dans la pièce française. Personne n’a nié
que les adieux d’Alfred (Max. Piccolomini)
en quittant Walstein et Thécla ne fussent de
la plus grande beauté; mais on s’est scanda¬
lisé de ce qu’on faisoit entendre à cette occa¬
sion de la musique dans une tragédie : il est
assurément très facile de la supprimer, mais
pourquoi donc se refuser à l’effet qu’elle pro¬
duit ? Lorsqu’on entend cette musique mili¬
taire qui appelle au combat, le spectateur
partage l’émotion qu’elle doit causer aux
amants menacés de ne plus se revoir : la mu¬
sique fait ressortir la situation ; un art nou¬
veau redouble l’impression qu’un autre art a
préparé ; les sons et les paroles ébranlent tour
à tour notre imagination et notre cœur.

Deux scènes aussi tout-à-fait nouvelles sur
notre théâtre ont excité l’étonnement des
lecteurs français: lorsqu’Alfred (Max.) s’est
fait tuer, Thécla demaude à l’officier saxon



60 LA LITTÉRATURE ET LES ARTS.

qui en apporte la nouvelle tous les détails de
cette horrible mort ; et quand elle a rassasié
son ame de douleur, elle annonce la résolu¬
tion qu'elle a prise d’aller vivre et mourir
près du tombeau de son amant. Chaque
expression, chaque mot, dans ces deux
scènes, est d’une sensibilité profonde ; mais
on a prétendu que l’intérêt dramatique ne
peut plus exister quand il n’y a plus d’in¬
certitude. En France, on se hâte en tout
genre d’en finir avec l’irréparable. Les Alle¬
mands, au contraire, sont plus curieux de ce
que les personnages éprouvent que de ce qui
leur arrive ; ils ne craignent point de s’ar¬
rêter sur une situation terminée comme évè¬
nement, mais qui subsiste encore comme
souffrance. Il faut plus de poésie, plus de
sensibilité, plus de justesse dans les expres¬
sions, pour émouvoir dans le repos de l’ac¬
tion, que lorsqu’elle excite une anxiété tou¬
jours croissante : on remarque à peine les
paroles quand les faits nous tiennent en sus¬
pens ; mais lorsque tout se tait, excepté la
douleur, quand il n’y a plus de changement
au dehors, et que l’intérêt s’attache seule¬
ment à ce qui se passe dans l’ame,une nuance
d’affectation, un mot hors de place frap-
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peroit comme un son faux dans un air simple
et mélancolique. Rien n'échappe alors parle
bruit, et tout s'adresse directement au cœur.

Enfin la critique la plus universellement
répétée contre le Walstein français, c’est que
le caractère de Walstein lui-même est super¬
stitieux, incertain, irrésolu, et ne s'accorde
pas avec le modèle héroïque admis pour ce
genre de rôle. Les Français se privent d’une
source infinie d’effets et d’émotions en rédui¬
sant les caractères tragiques, comme les
notes de musique ou les couleurs du prisme,
àquelques traits saillants toujours les mêmes;
chaque personnage doit se conformer à l’un
des principaux types reconnus. On diroit
que chez nous la logique est le fondement
des arts, et cette nature ondoyante dont parle
Montaigne est bannie de nos tragédies; on
n’y admet que des sentiments tout bons ou
tout mauvais, et cependant il n'y a rien qui
ne soit mélangé dans l’ame humaine.

On raisonne en France sur un personnage
tragique comme sur un ministre d’état, et
l'on se plaint de ce qu'il fait ou de ce qu'il
ne fait pas, comme si l’on tenoit une gazette
à la main pour le juger. Les inconséquences
des passions sont permises sur le théâtre
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français, mais non pas les inconséquences
des caractères. La mission étant connue

plus ou moins de tous les cœurs, on s'attend à
ses égarements, et l’on peut en quelque sorte
fixer d’avance ses contradictions mêmes ;
mais le caractère a toujours quelque chose
d’inattendu qu’on ne peutrenfermerdans au¬
cune règle. Tantôt il se dirige vers son but,
tantôt il s’en éloigne. Quand on a dit d’un
personnage en France :—il ne sait pas ce
qu’il veut,—on ne s’y intéresse plus ; tandis
que c’est précisément l’homme qui ne sait
pas ce qu’il veut dans lequel la nature se
montre avec une force et une indépendance
vraiment tragiques.

Les personnages de Shakespear font éprou¬
ver plusieurs fois dans la môme pièce des im¬
pressions tout-à-fait différentes aux specta¬
teurs. Richard lï, dans les trois premiers
actes de la tragédie de ce nom, inspire de
l’aversion et du mépris; mais quand le mal¬
heur l’atteint, quand on le force à céder son
trône à son ennemi, au milieu du parlement,
sa situation et son courage arrachent des
larmes. On aime cette noblesse royale qui
reparaît dans l’adversité, et la couronne
semble planer encore sur la tête de celui
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qu'on en dépouille. Il suffit à Shakespear
de quelques paroles pour disposer de rame
des auditeurs et les faire passer de la haine
à la pitié. Les diversités sans nombre du
cœur humain renouvellent sans cesse la
source où le talent peut puiser.

Dans la réalité, pourra-t-on dire, les
hommes sont inconséquents et bizarres, et
souvent les plus belles qualités se mêlent à
de misérables défauts; mais de tels carac¬
tères ne conviennent pas au théâtre: l’art
dramatique exigeant la rapidité de l’action,
l’on ne peut dans ce cadre peindre les
hommes que par des traits forts et des cir¬
constances frappantes. Mais s’ensuit-il ce¬
pendant qu’il faille se borner â ces person¬
nages tranchés dans le mal et dans le bien,
qui sont comme les éléments invariables de
la plupart de nos tragédies ? Quelle influ¬
ence le théâtre pourroit-il exercer sur la mo¬
ralité des spectateurs, si l’on ne leur faisoit
voir qu’une nature de convention ? Il est
vrai que sur ce terrain factice la vertu tri¬
omphe toujours, et le vice est toujours puni;
mais comment cela s’appliqueroit-il jamais
à ce qui se passe dans la vie, puisque les
hommes qu’on montre sur la scène ne sont
pas les hommes tels qu’ils sont B
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Il seroit curieux de voir représenter la
pièce de Walstein sur notre théâtre; et si
Fauteur français ne’s'étoit pas aussi rigou¬
reusement asservi à la régularité française, ce
seroit plus curieux encore : mais, pour bien
juger des innovations, il faudrait porter dans
les arts une jeunesse d'ame qui cherchât des
plaisirs nouveaux. S'en tenir aux chefs-
d'œuvre anciens est un excellent régime
pour le goût, mais non pour le talent : il
faut des impressions inattendues pour l'ex¬
citer ; les ouvrages que nous savons par
cœur dès l'enfance se changent en habitudes,
et n'ébranlent plus fortement notre imagi¬
nation.

Marie Stuart est, ce me semble, de toutes
les tragédies allemandes la plus pathétique
et la mieux conçue. Le sort de cette reine,
qui commença sa vie par tant de prospérités,
qui perdit son bonheur par tant de fautes,
et que dix-neuf ans de prison conduisirent à
l’échafaud, cause autant de terreur et de
pitié qu'Œdipe, Oreste ou Niobé; mais la
beauté même de cette histoire si favorable
au génie écraserait la médiocrité.

La scène s'ouvre dans le château de Eo-
theringay, où Marie Stuart est renfermée.
Dix-neuf ans de prison se sont déjà passés, et
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le tribunal institué par Elizabeth est au mo¬
ment de prononcer sur le sort de l’infortunée
reine d’Ecosse. La nourrice de Marie se
plaint au commandant de la forteresse des
traitements qu’il fait endurer à sa prison¬
nière. Le commandant, vivement attaché
à la reine Elizabeth, parle de Marie avec
une sévérité cruelle : on voit que c’est, un
honnête homme, mais qui juge Marie comme
ses ennemis l’ont jugée: il annonce sa mort
prochaine, et cette mort lui paraît juste,
parcequ’il croit qu’elle a conspiré contre
Elizabeth.

J’ai déjà eu l’occasion de parler, à propos
de Walstein, du grand avantage des exposi¬
tions en mouvement. On a essayé les pro¬
logues, les chœurs, les confidents, tous les
moyens possibles pour expliquer sans en¬
nuyer; et il me semble que le mieux c’est
d’entrer d’abord dans l’action, et de faire
connoître le principal personnage par l’effet
qu’il produit sur ceux qui l’environnent.
C’est apprendre au spectateur de quel point
de vue il doit regarder ce qui va se passer
devant lui ; c’est le lui apprendre sans le lui
dire : car un seul mot qui paraît prononcé
pour le public dans une pièce de théâtre en

TOME II. p
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détruit l’illusion. Quand Marie Stuart ar¬
rive, on est déjà curieux et ému ; on la con-
noît, non par un portrait, mais par son in¬
fluence sur ses amis et sur ses ennemis. Ce
n’est plus un récit qu’on écoute, c’est un
évènement dont on est devenu contempo¬
rain.

Le caractère de Marie Stuart est admi¬
rablement bien soutenu et ne cesse point
d’intéresser pendant toute la pièce. Foible,
passionnée, orgueilleuse de sa figure, et re¬
pentante de sa vie, on l’aime et on la blâme.
Ses remords et ses fautes font pitié. De
toutes parts on aperçoit l’empire de son ad¬
mirable beauté si renommée dans son temps.
Un homme qui veut la sauver ose lui avouer
qu’il ne se dévoue pour elle que par enthou¬
siasme pour ses charmes. Elizabeth en est
jalouse; enfin l’amant d’Elizabeth, Leicestcr,
est devenu amoureux de Marie, et lui a pro¬
mis en secret son appui. L’attrait et l’envie
que fait naître la grâce enchanteresse de
l’infortunée rendent sa mort mille fois plus
touchante.

Elle aime Leicester. Cette femme mal¬
heureuse éprouve encore le sentiment qui a
déjà plus d’une fois répandu tant d’amer-
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tûmes sur son sort. Sa beauté, presque sur¬
naturelle, semble la cause et l'excuse de
cette ivresse habituelle du cœur, fatalité de
sa vie.

Le caractère d’Elizabeth excite l’attention
d’une manière bien différente; c’est une pein¬
ture toute nouvelle que celle d’une femme
tyran. Les petitesses des femmes en général,
leur vanité, leur désir de plaire, tout ce qui
leur vient de l’esclavage enfin, sert au de¬
spotisme dans Elizabeth; et la dissimulation
qui naît de la foiblesse est l’un des instru¬
ments de son pouvoir absolu. Sans doute
tous les tyrans sont dissimulés. Il faut
tromper les hommes pour les asservir; on
leur doit au moins dans ce cas la politesse
du mensonge. Mais ce qui caractérise Eli¬
zabeth c’est le désir de plaire uni à la volonté
la plus despotique, et tout ce qu’il y a de
plus fin dans l’amour-propre d’une femme
manifesté par les actes les plus violents de
l’autorité souveraine. Les courtisans aussi
ont avec une reine un genre de bassesse qui
tient de la galanterie. Ils veulent se per¬
suader qu’ils l’aiment pour lui obéir plus
noblement, et cacher la crainte servile d’un
sujet sous le servage d’un chevalier,

F %
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Elizabeth étoit une femme d'un grand gé-
nie, l'cclat de son règne en fait foi : toutefois
dans une tragédie, où la mort de Marie est
représentée, on ne peut voir Elizabeth que
comme la rivale qui fait assassiner sa prison¬
nière ; et le crime qu’elle commet est trop
atroce pour ne pas effacer tout le bien qu’on
pourrait dire de son génie politique. Ce
serait peut-être une perfection de plus dans
Schiller que d'avoir eu l'art de rendre Eliza¬
beth moins odieuse, sans diminuer l’intérêt
pour Marie Stuart : car il y a plus de vrai
talent dans les contrastes nuancés que dans
les oppositions extrêmes, et la figure princi¬
pale elle-même gagne à ce qu'aucun des
personnages du tableau dramatique ne lui
soit sacrifié.

Leicester conjure Elizabeth de voir Marie ;
il lui propose de s'arrêter au milieu d’une
chasse dans le jardin du château de Eothe-
ringay, et de permettre à Marie de s'y pro¬
mener. Elizabeth 3^ consent, et le troisième
acte commence par la joie touchante de
Marie, en respirant l’air libre après dix-neuf
ans de prison : tous les dangers qu'elle court
ont disparu à ses }reux; en vain sa nourrice
cherche à les lui rappeler pour modérer ses
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transports, Marie a tout oublié en retrouvant
le soleil et la nature. Elle ressent le bonheur
de l’enfance à l’aspect, nouveau pour elle,
des fleurs, des arbres, des oiseaux ; et l’inef¬
fable impression de ces merveilles extéri¬
eures, quand on en a été long-temps séparé,
se peint dans l’émotion enivrante de l’infor¬
tunée prisonnière.

Le souvenir de la France vient la charmer.
Elle charge les nuages que le vent du nord
semble pousser vers cette heureuse patrie de
son choix; elle les charge de porter à ses
amis ses regrets et ses désirs : “ Allez,” leur
dit-elle, “ vous, mes seuls messagers, l’air
“ libre vous appartient : vous n’êtes pas les
“ sujets d’Elizabeth.”—Elle aperçoit dans le
lointain un pêcheur qui conduit une frêle
barque, et déjà elle se flatte qu’il pourra la
sauver: tout lui semble espérance quand elle
a revu le ciel.

Elle ne sait point encore qu’on l’a laissé
sortir afin qu’Elizabeth pût la rencontrer;
elle entend la musique de la chasse, et les
plaisirs de sa jeunesse se retracent à son
imagination en l’écoutant. Elle voudroit
monter un cheval fougueux, parcourir avec
la rapidité de l’éclair les vallées et les mon-
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tannes ; le sentiment du bonheur se réveille
en elle, sans nulle raison, sans nul motif,
mais pareequ’il faut que le cœur respire et
qu’il se ranime quelquefois tout à coup à
l’approche des plus grands malheurs, comme
il y a presque toujours un moment de mieux
avant l’agonie.

On vient avertir Marie qu’Elizabeth va
venir. Elle avoit souhaité cette entrevue ;
mais quand l’instant approche tout son être
en frémit. Leicester est avec Elizabeth :
ainsi, toutes les passions de Marie sont à la
fois excitées: elle se contient quelque temps;
mais l’arrogante Elizabeth la provoque par
ses dédains; et ces deux reines ennemies
finissent par s’abandonner l’une et l’autre à
la haine mutuelle qu’elles ressentent. Eli¬
zabeth reproche à Marie ses fautes ; Marie
lui rappelle les soupçons de Henri VIII
contre sa mère, et ce que l’on a dit de sa
naissance illégitime : cette scène est singu¬
lièrement belle, par cela même que la fu¬
reur fait dépasser aux deux reines les bornes
de leur dignité naturelle. Elles ne sont plus
que deux femmes, deux rivales de figure,
bien plus que de puissance; il n’y a plus de
souveraine, il n’y a plus de prisonnière ; et



WALSTEIN ET MARIE STUART. n
bien que Tune puisse envoyer l’autre à
l'échafaud, la plus belle des deux, celle qui
se sent la plus faite pour plaire, jouit encore
du plaisir d’humilier la toute-puissante Eli¬
zabeth aux yeux de Leicester, aux yeux de
l’amant qui leur est si cher à toutes deux.

Ce qui ajoute singulièrement aussi à l’effet
de cette situation, c’est la crainte que l’on
éprouve pour Marie à chaque mot de ressen¬
timent qui lui échappe; et lorsqu’elle s’aban¬
donne à toute sa fureur, ses paroles injuri¬
euses, dont les suites seront irréparables,
font frémir, comme si l’on étoit déjà témoin
de sa mort.

Les émissaires du parti catholique veu¬
lent assassiner Elizabeth à son retour à Lon¬
dres. Talbot, le plus vertueux des amis de
la reine, désarme l’assassin qui vouloit la
poignarder, et le peuple demande à grands
cris la mort de Marie. C’est une scène ad¬
mirable que celle où le chancelier Burleigh
presse Elizabeth de signer la sentence de
Marie, tandis que Talbot, qui vient de sau¬
ver la vie de sa souveraine, se jette à ses
pieds pour la conjurer de faire grâce à son
ennemie.

“ On vous répète,” lui dit-il, “ que le peuple
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“ demande sa mort, on croit vous plaire par
“ cette feinte violence; on croit vous déter-
“ miner à ce que vous souhaitez; mais pro-
“ noncez que vous voulez la sauver, et dans
“ l’instant vous verrez la prétendue nécessité
“ de sa mort s'évanouir: ce qu'on trouvoit
“ juste passera pour injuste, et les memes
“ hommes qui l’accusent prendront haute-
“ ment sa défense. Vous la craignez vivante:
“ ah! craignez-la sur-tout quand elle ne sera
“ plus. C’est alors qu’elle sera vraiment re-
“doutable; elle renaîtra de son tombeau,
“ comme la déesse de la discorde, comme
“ l’esprit de la vengeance, pour détourner
“ de vous le cœur de vos sujets. Ils ne ver-
“ ront plus en elle l’ennemie de leur ci’037-
“ ance, mais la petite-fille de leurs rois. Le
“ peuple appelle avec fureur cette résolu-
“ tion sanglante ; mais i! ne la jugera
“ qu’après l’évènement. Traversez alors les
“ rues de Londres, et vous v verrez régner le
“silence de la terreur; vous y verrez un
“ autre peuple, une autre Angleterre: ce ne
“ seront plus ces transports de joie qui célé-
“ broient la sainte équité dont votre trône
“ étoit environné ; mais la crainte, cette
“ sombre compagne de la tyrannie, ne vous
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“quittera plus; les rues seront désertes à
“ votre passage : vous aurez fait ce qu il y a
“ de plus fort, de plus redoutable. Quel
“ homme sera sûr de sa propre vie, quand
“ la tête royale de Marie n’aura point été
“ respectée !”

La réponse d’Elizabeth à ce discours est
d’une adresse bien remarquable ; un homme
■dans une pareille situation auroit certaine¬
ment employé le mensonge pour pallier l’in¬
justice; mais Elizabeth fait plus, elle veut
intéresser pour elle-même en se livrant à la
vengeance ; elle voudrait presque obtenir la
pitié, en commettant l’action la plus cruelle.
Elle a de la coquetterie sanguinaire, si l’on
peut s’exprimer ainsi, et le caractère de
femme se montre à travers celui de tyran.

“ Ah, Talbot,” s’écrie Elizabeth, “ vous
“ m’avez sauvée aujourd’hui, vous avez dé-
“ tourné de moi le poignard ! pourquoi ne
“ le laissiez-vous pas arriver Jusqu’à mon
“ cœur? le combat étoit fini ; et délivrée de
“ tous mes doutes, pure de toutes mes fautes,
“ je descendois dans mon paisible tombeau :
“ croyez-moi, je suis fatiguée du trône et de
“ la vie ; si l’une des deux reines doit toin-
H ber pour que l’autre vive (et cela est ainsi,
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“ j’en suis convaincue), pourquoi ne seroit-ce
“ |)as moi qui résignerais l’existence ? Mon
“ peuple peut choisir ; je lui rends son pou-
“ voir ; Dieu m’est témoin que ce n’est pas
“ pour moi, mais pour le bien seul de la
“ nation que j’ai vécu. Espère-t-on de cette
“ séduisante Stuart, de cette reine plus jeune,
“ des jours plus heureux? alors je descends
“ du trône et je retourne dans la solitude de
“ Woodstock où j’ai passé mon humble jeu-
“ nesse, où, loin des vanités de ce monde,
“je trouvois ma grandeur en moi-même.
“ Non, je ne suis pas faite pour être souve-
“ raine, un maître doit être dur, et mon
“ cœur est foible. J’ai bien gouverné cette
“ île, tant qu’il ne s’agissoit que de faire
“ des heureux : mais voici la tâche cruelle
“ imposée parle devoir royal, et je me sens
“ incapable de l’accomplir.”

A ce mot Burleigh interrompt Elizabeth
et lui reproche tout ce dont elle veut être
blâmée, sa foibîesse, son indulgence, sa pitié :
il semble courageux, pareequ’il demande à
sa souveraine avec force ce qu’elle désire en
secret plus que lui-même. La flatterie brus¬
que réussit en général mieux que la flatterie
obséquieuse, et c’est bien fait aux courtisans,
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quand ils le peuvent, de se donner l’air d’être
entraînés dans le moment où ils réfléchissent
le plus à ce qu’ils disent.

Elizabeth signe la sentence, et seule avec
le secrétaire de ses commandements, la ti¬
midité de femme qui se mêle à la persé¬
vérance du despotisme lui fait désirer que cet
homme subalterne prenne sur lui la respon¬
sabilité de l’action qu’elle a commise: il
veut l’ordre positif d’envoyer cette sentence,
elle le refuse, et lui répète qu’il doit faire
son devoir: elle laisse ce malheureux dans
une affreuse incertitude, dont le chancelier
Burleigh le tire, en lui arrachant le papier
qu’Elizabeth a laissé entre ses mains.

Leicester est très compromis par les amis
de la reine d’Ecôsse ; ils viennent lui de¬
mander de les aider à la sauver. Il découvre
qu’il est accusé auprès d’Elizabeth, et prend
tout à coup l’affreux parti d’abandonner
Marie, et de révéler à la reine d’Angleterre
avec hardiesse et ruse une partie des secrets
qu’il doit à la confiance de sa malheureuse
amie. Malgré tous ces lâches sacrifices, il
ne rassure Elizabeth qu’à demi, et elle ex¬
ige qu’il conduise lui-même Marie à l’écha¬
faud, pour prouver qu’il ne l’aime pas. La
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jalousie de femme se manifestant par le
supplice qu’Elizabeth ordonne comme mo¬
narque doit inspirer à Leicester une profonde
haine pour elle : la reine le fait trembler,
quand par les lois de la nature il devrait être
son maître; et ce contraste singulier produit
une situation très originale : mais rien n’égale
le cinquième acte. C’est à Weimar que j’as¬
sistai à la représentation de Marie Stuart, et
je ne puis penser encore sans un profond at¬
tendrissement à l’effet des dernières scènes.

On voit d’abord paraître les femmes de
Marie vêtues de noir, et dans une morne dou¬
leur; sa vieille nourrice, la plus affligée de
toutes, porte ses diamants royaux ; elle lui a
ordonné de les rassembler pour qu’elle pût
les distribuer à ses femmes. Le commandant
de la prison, suivi de plusieurs de ses valets,
vêtus de noir aussi comme lui, remplissent
Je théâtre de deuil. Melvil, autrefois gen¬
tilhomme de la cour de Marie, arrive de
Home en cet instant, Anna, la nourrice de
la reine, le reçoit avec joie ; elle lui peint le
courage de Marie, qui, tout à coup résignée
à son sort, n’est plus occupée que de son
salut, et s’afflige seulement de ne pas pou¬
voir obtenir un prêtre de sa religion pour
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recevoir de lai l’absolution de ses fautes et
la communion sainte.

La nourrice raconte comment pendant
la nuit la reine et elle avoient entendu des
coups redoublés, et que toutes deux espé¬
raient que c’étoient leurs amis qui venoient
pour les délivrer; mais qu’enfin elles avoient
su que ce bruit étoit celui que faisoient les
ouvriers en élevant l’échafaud dans la salle
au-dessous d’elles. Melvil demande com¬
ment Marie a supporté cette terrible nou¬
velle : Anna lui dit que l’épreuve la plus
dure pour elle a été d’apprendre la trahison
du comte Leicester, mais qu’après cette
douleur elle a repris le calme et la dignité
d’une reine.

Les femmes de Marie entrent et sortent
pour exécuter les ordres de leur maîtresse,
l’une d’elles apporte une coupe de vin que
Marie a demandé pour marcher d’un pas
plus ferme à l’échafaud. Une autre arrive
chancelante sur la scène, pareequ’à travers
la porte de la salle où l’exécution doit avoir
lieu, elle a vu les murs tendus de noir, l’écha¬
faud, le bloc et la hache. L’effroi toujours
croissant du spectateur est déjà presqu’à son
comble, quand Marie paraît, dans toute la
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magnificence d’une parure royale, seule
vêtue de blanc au milieu de sa suite en deuil,
un crucifix à la main, la couronne sur sa
tête, et déjà rayonnante du pardon céleste
que ses malheurs ont obtenu pour elle.

Marie console ses femmes dont les sanglots
l’émeuvent vivement : “ Pourquoi,” leur dit-
elle, “ vous affligez-vous de ce que mon
“ cachot s’est ouvert ? La mort, ce sévère
“ ami, vient à moi et couvre de ses ailes
“ noires les fautes de ma vie : le dernier
“ arrêt du sort relève la créature accablée;
“je sens de nouveau le diadème sur mon
“ front. Un juste orgueil est rentré dans
“ mon ame purifiée.”

Marie aperçoit Melvil et se réjouit de le
voir dans ce moment solennel ; elle l’interroge
sur ses parents de France, sur ses anciens
serviteurs, et le charge de ses derniers adieux
pour tout ce qui lui fut cher.

“ Je bénis,”lui dit-elle,“ le roi très-chrétien
“ mon beau-frère, et toute la royale famille
“ de France: je bénis mon oncle le cardinal
“ et Henri de Guise, mon noble cousin; je
“ bénis aussi le Saint-Père, pour qu’il me
“ bénisse à son tour, et le roi catholique
“ qui s’est offert généreusement pour mon
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t£ sauveur et vengeur. Ils retrouveront tous
“ leur nom dans mon testament; et de quel-
“ que foible valeur que soient les présents
“ de mon amour, ils voudront bien ne pas
££ les dédaigner/’

Marie se retourne alors vers ses serviteurs,
et leur dit : £t Je vous ai recommandé à mon
“ royal frère de France ; il aura soin de vous,

“ il vous donnera une nouvelle patrie. Si
“ ma dernière prière vous est sacrée, ne
t£ restez pas en Angleterre. Que le cœur
“ orgueilleux de l’Anglais ne se repaisse pas
“ du spectacle de votre malheur: que ceux
££ qui m’ont servie ne soient pas dans la
“ poussière. Jurez-moi par l’image du Christ
££ que dès que je ne serai plus, vous quitterez
“ pour jamais cette île funeste.”

(Melvil le jure au nom de tous.)
La reine distribue scs diamants a ses

femmes, et rien n’est plus touchant que les
détails dans lesquels elle entre sur le carac¬
tère de chacune d’elles, et les conseils qu’elle
leur donne pour leur sort futur. Elle se
montre sur-tout généreuse envers celle dont
le mari a été un traître, en accusant for¬
mellement Marie elle-même auprès d’Eliza¬
beth: elle veut consoler cette femme de ce
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malheur, et lui prouver qu'elle n’en conserve
aucun ressentiment.

“ Toi,” dit-elle à sa nourrice, “ toi, ma
“ fidèle Anna, For et les diamants ne t’atti-
“ rentpoint; mon souvenir est le don le plus
“ précieux que je puisse te laisser. Prends ce
“ mouchoir que j’ai brodé pour toi dans les
“ heures de ma tristesse et que mes larmes
“ brûlantes ont inondé; tu t’en serviras pour
“ me bander les yeux quand il en sera temps,
“ j’attends ce dernier service de toi. Venez
“ toutes,” dit-elle, en tendant la main à ses
femmes, “ venez Toutes et recevez mon der-
“ nier adieu : recevez-le, Marguerite, Alise,
“ Hosamonde, et toi Gertrude, je sens sur
“ ma main tes lèvres brûlantes. J’ai été
“ bien haïe, mais aussi bien aimée ! Qu’un
“ époux d’une amc noble rende heureuse ma
“ Gertrude, car un cœur si sensible a besoin
“ d’amour ! Berthe, tu as choisi la meilleure
“ part, tu veux être la chaste épouse du
“ ciel, hâte-toi d'accomplir ton vœu. Les
“ biens de la terre sont trompeurs, la des-
“ tinée de ta reine te l’apprcnd. C’en est
“ assez, adieu pour toujours, adieu.”

Marie reste seule avec Melvil, et c’est alors
que commence une scène dont l’effet est bien
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grand, quoiqu’on puisse la blâmer à plusieurs
égards. La seule douleur qui reste à Marie
après avoir pourvu à tous les soins terrestres,
c’est, de ne pouvoir obtenir un prêtre de sa
religion pour l’assister dans ses derniers mo¬
ments. Melvil, après avoir reçu la con¬
fidence de ses pieux regrets, lui apprend
qu’il a été à Rome, qu’il y a pris les ordres
ecclésiastiques pour acquérir le droit de
l’absoudre et de la consoler: il découvre sa
tête pour lui montrer la tonsure sacrée, et
sort de son sein une hostie que le pape lui-
même a bénie pour elle.

“ Un bonheur céleste,” s’écrie la reine,
“ m’est donc encore préparé sur le seuil
“ même de la mort. Le messager de Dieu
“ descend vers moi, comme un immortel sur
“ des nuages d’azur: ainsi jadis l’apôtre fut
“ délivré de ses liens. Et tandis que tous
“ les appuis terrestres m’ont trompée, ni les
“ verroux, ni les épées n’ont arrêté le secours
“ divin. Vous, jadis mon serviteur, soyez
“ maintenant le serviteur de Dieu et son
“ saint interprète, et comme vos genoux se
“ sont courbés devant moi, je me prosterne
“ maintenant à vos pieds dans la poussière.”

La belle, la royale M arie se jette aux ge-
TOME II. G
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noux de Melvil, et son sujet revêtu de toute
la dignité de l'église l’y laisse et l’interroge.

(H lie faut pas oublier que Melvil lui-
même croyoit Marie coupable du dernier
complot qui avoit eu lieu contre la vie d’Eli¬
zabeth ; je dois dire aussi que la scène sui¬
vante est faite seulement pour être lue, et
que, sur la plupart des théâtres de l’Alle¬
magne, on supprime l'acte de la communion
quand la tragédie de Marie Stuart est re¬
présentée.)

MELVIL.

“ Au nom du Père, du Fils et du Saint-
“ Esprit, Marie, reine, as-tu sondé ton cœur
“ et jures-tu de confesser la vérité devant le
“ Dieu de vérité ?

MARIE.

“ Mon cœur va s’ouvrir sans mystère de-
“ vant toi comme devant lui.

MELVIL.

“ Dis-moi, de quel péché ta conscience
“ t’accuse-t-elle depuis que tu as approché
“ pour la dernière fois de la table sainte ?

MARIE.

“ Mon ame a été remplie d’une haine en-
“ vieuse, et des pensées de vengeance s’agi-
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“ toïent clans mon sein. Pécheresse, j’im-
“ plorois le pardon de Dieu, et je ne pouvois
“ pardonner à mon ennemie.

MELVIL.

“ Te repens-tu de cette faute, et ta résolu-
tion sincère est-elle de pardonner à tous

“ avant que de quitter ce monde ?
MARIE.

“ Aussi vrai que j’espère la miséricorde
“ de Dieu.

MELVIL.

“ N’est-il point d’autre tort que tu doives
“ te reprocher ?

MARIE.

“ Ah ! ce n’est pas la haine seule qui m’a
“ rendue coupable, j’ai encore plus offensé
“ le Dieu de bonté par un amour criminel :
“ ce cœur trop vain s’est laissé séduire par
“ un homme sans foi, qui m’a trompée et
“ abandonnée.

MELVIL.

“ Te repens-tu de cette erreur, et ton cœur
“ a-t-il quitté cette fragile idole pour se
“ tourner vers son Dieu ?

MARIE.

“ Ce fut le plus cruel de mes combats, mais
“ enfin j’ai déchiré ce dernier lien terrestre.
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MELVIL.

“ De quelle autre faute te sens-tu cou-
“ pable ?

MARIE.

“ Ah ! d’une faute sanglante depuis long-
“ temps confessée. Mon ame frémit en ap-
“ prochant du jugement solennel qui m’at-
“ tend, et les portes du ciel semblent se
“ couvrir de deuil à mes yeux. J’ai fait
“ périr le roi mon époux quand je consentis
“ à donner mon cœur et ma main au séduc-
“ teur son meurtrier. Je me suis imposé
“ toutes les expiations ordonnées par l’église;
“ mais le ver rongeur du remords ne me
“ laisse point de repos.

MELVIL.

“ Ne te reste-t-il rien de plus au fond de
“ l’ame, que tu doives confesser ?

MARIE.

“ Non, tu sais maintenant tout ce qui pèse
“ sur mon cœur.

MELVIL.

“ Songe à la présence du scrutateur des
“ pensées, à l’anathème dont l’église menace
“ une confession trompeuse : c’est un péché
“ qui donne la mort éternelle, et que le Saint-
“ Esprit a frappé de sa malédiction.
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MARIE.

“ Puissé-je obtenir dans mon dernier corn-
“ bat la clémence divine, aussi vrai qu'en
“ cet instant solennel je ne t'ai rien déguisé !

MELVIL.

“ Comment ! tu caches à ton Dieu le crime
“ pour la punition duquel les hommes te con-
“ damnent : tu ne me parles point de la part
“ que tu as eue dans la haute trahison des
“ assassins d’Elizabeth ; tu subis la mort
“ terrestre pour cette action ; veux-tu donc
“ qu’elle entraîne aussi la perdition de ton
“ ame?

MARIE.

“ Je suis prête à passer du temps àl'éter-
“ nité : avant que l’aiguille de l’heure ait
“ accompli son tour, je me présenterai de-
“ vant le trône de mon juge; et, je le répète
“ ici, ma confession est entière.

MELVIL.

“ Examine-toi bien. Notre cœur est sou-
“ vent pour nous-mêmes un confident trom-
“ peur; tu as peut-être évité avec adresse le
“ mot qui te rendoit coupable, quoique tu
“ partageasses la volonté du crime; mais
“ apprends qu’aucun art humain ne peut
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“ faire illusion à l’œil de feu qui regarde dans
“ le fond de famé.

MARIE.

“ J’ai prié tous les princes de se réunir
“ pour m’affranchir de mes liens, mais jamais
“je n’ai menacé ni par mes projets, ni par
“ mes actions, la vie de mon ennemie.

ME L VIL.

“ Quoi ! ton secrétaire t’a faussement ac-
“ cusée ?

MARIE.

“ Que Dieu le juge ! Ce que j’ai dit est vrai.
MELVIL.

“ Ainsi donc tu montes sur l’échafaud con-
“ vaincue de ton innocence ?

MARIE.

“ Dieu m’accorde d’expier par cette mort
“ non méritée le crime dont ma jeunesse fut
“ coupable.

mélvil (la bénissant).

“ Que cela soit ainsi, et que ta mort serve
“à t’absoudre! Tombe sur l’autel comme
“ une victime résignée. Le sang peut purifier
“ ce que le sang avoit souillé: tu n’es plus
“ coupable maintenant que des fautes d’une
“ femme, et les foiblesses de l’humanité ne
“ suivent point l’ame bienheureuse dans le
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“ ciel. Je t’annonce donc, en vertu de la
“ puissance qui m’a été donnée de lier et de
“ déliersur la terre, 1’absolution de tes poches,
“ ainsi-(jue tu as cru qu’il t’arrive ! (Il lui pré-
“ sente l’hostie.) Prends ce corps, il a ete
“ sacrifié pour toi. (Il prend la coupe qui est
“ sur la table, il la consacre avec une prière
“ recueillie, et l’offre à la reine, qui semble hé~
“ siter encore et ne pas oser l’accepter.) Prends
“ la coupe remplie de ce sang qui a été ré-
“ pandu pour toi. Prends-la, le pape t’ac-
“ corde cette grâce au moment de ta mort.
“ C’est le droit suprême des rois dont tu
“jouis (Marie reçoit la coupe)', et comme tu
“ es maintenant unie mystérieusement avec
“ ton Dieu sur cette terre, ainsi revêtue d’un
“ éclat angélique, tu le seras dans le séjour
“ de béatitude, où il n’y aura plus ni faute,
“ ni douteur. (Il remet la coupe, entend du
“ bruit au dehors, recouvre sa tête, et va vers
“ la porte ; Marie reste à genoux plongée dans
“ la méditation.)

MELVIL.

“ Il vous reste encore une rude épreuve à
“ supporter, madame : vous sentez-vous assez
“ de force pour triompher de tous les mouve-
“ ments d’amertume et de haine ?
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marie (se relève).

“ Je ne crains point de rechute, j’ai sa-
“ crifié à Dieu ma haine et mon amour.

MELVIL.

“ Ainsi préparez-vous à recevoir lord Lei-
“ cester et le chancelier Burleigh : ils sont-là.
“ (Leicester j'este dans l’éloignement, sans lever

“ les yeux ; Burleigh s’avance entre la reine

“ et lui.)
BURLEIGH.

“ Je viens, lady Stuart, pour recevoir vos
“ derniers ordres.

MARIE.

“ Je vous en remercie, mylord.
BURLEIGH.

“ C’est la volonté de la reine, qu’aucune
“ demande équitable ne vous soit refusée.

MARIE.

“ Mon testament indique mes derniers
“ souhaits ; je l’ai déposé dans les mains du
“ chevalier Paulet, j’espère qu’il sera fidèle-
“ ment exécuté.

PAULET.

“ Il le sera.
MARIE.

“ Comme mon corps ne peut pas reposer
“ en terre sainte, je demande qu’il soit ac-
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« cordé à ce fidèle serviteur de porter mon
“ cœur en France, auprès des miens. Hélas!
“ il a toujours été là.

BURLEIGII.

“ Ce sera fait. Ne voulez-vous plus rien?
MARIE.

“ Portez mon salut de sœur à la reine d’An-
“ gleterre, dites-lui que je lui pardonne ma
“ mortdufond de moname. Je merepensd’a-
“ voir été trop vive hier dans mon entretien
“ avec elle. Que Dieu la conserve et lui
“ accorde un règne heureux ! ( Dans ce mo~
“ ment le shérif arrive, Anna et les femmes de
“ Marie entrent avec lui.) Anna, calme-toi,
“ le moment est venu, voilà le shérif qui doit
“ me conduire à la mort. Tout est décidé.
“ Adieu, adieu. (A Burleigh.) Je souhaite
“ que ma fidèle nourrice m’accompagne sur
“ l’échafaud, mylord; accordez-moi ce bien-
“ fait.

BURLEIGH.

“ Je n’ai point de pouvoir à cet égard.
MARIE.

“ Comment ! l’on pourroit me refuser
il cette prière si simple ! Qui donc me ren-
“ droit les derniers services ? Ce ne peut



90 LA LITTÉRATURE ET LES ARTS.

“ être la volonté de ma sœur, qu’on blesse
“ en ma personne le respect dû à une
“ femme.

BURLEIGII.

“ Aucune femme ne doit monter avec vous
“ sur l’échafaud ; ses cris, sa douleur.

MARIE.

“ Elle ne fera pas entendre ses plaintes, je
“ suis garant de la force d’ame de mon Anna.

Soyez bon, mylord, ne me séparez pas, en
“ mourant, de ma fidèle nourrice. Elle m’a
“ reçu dans ses bras sur le seuil de la vie,
“ que sa douce main me conduise à la mort,

PAULET.

“ Il faut y consentir,

BURLEIGII.
“ Soit.

MARIE.

“Il ne me reste plus rien à vous de-
“ mander. ( Elle prend te-crucifix et te baise.)
“ Mon Rédempteur, mon Sauveur, que tes
“ bras me reçoivent ! {Elle se retourne pour
“ partir, et dans cet instant elle rencontre 1e
“ comte de Leicester; elle tremble, ses genoux
“ jlêclîissent, et prête à tomber, 1e comte Lei-
“ cester la soutient ; puis il détourne la tête,
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“ et ne peut soutenir sa vue.) Vous me tenez
44 parole, comte Leicester, vous m'aviez pro-

44 mis votre appui pour sortir de ce cachot,
44 et vous me l’offrez maintenant. (Le comte

44 Leicester semble anéanti ; elle continue avec

44 un accent plein de douceur.) Oui, Lei-

“ cester, et ce n’est pas seulement la liberté
44 que je voulois vous devoir, mais une li-

44 berté qui me devînt plus chère en la tenant

“de vous; maintenant que je suis sur la
“ route de la terre au ciel, et que je vais de-
“ venir un esprit bienheureux, affranchi des
“ affections terrestres, j’ose vous avouer sans
44 rougir la foiblesse dont j’ai triomphé.

44 Adieu, et si vous le pouvez, vivez heureux.

“ Vous avez voulu plaire à deux reines, et
44 vous avez trahi le cœur aimant pour obte-

44 nir le cœur orgueilleux. Prosternez-vous

44 aux pieds d’Elizabeth, et puisse votre ré-

44 compense ne pas devenir votre punition !

44 Adieu, je n’ai plus de lien avec la terre.”—

Leicester reste seul après le départ de
Marie, le sentiment de désespoir et de honte
qui l’accable peut à peine s’exprimer; il en¬
tend, il écoute ce qui se passe dans la salle
de l’exécution, et quand elle est accomplie
il tombe sans connoissance. On apprend
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ensuite qu'il est parti pour la France, et la
douleur qu'Elizabeth éprouve, en perdant
celui qu'elle aime, commence la punition de
son crime.

Je ferai quelques observations sur cette
imparfaite analyse d’une pièce, dans laquelle
le charme des vers ajoute beaucoup à tous
les autres genres de mérite. Je ne sais si
l’on se permettrait en France de faire un
acte tout entier sur une situation décidée ;
mais ce repos de douleur, qui naît de la pri¬
vation même de l’espérance, produit les
émotions les plus vraies et les plus pro¬
fondes. Ce repos solennel permet au spec¬
tateur, comme à la victime, de descendre
en lui-même, et d’y sentir tout ce que révèle
le malheur.

La scène de la confession, et sur-tout de
la communion, serait avec raison tout-à-fait
condamnée; mais ce n'est certes pas comme
manquant d'effet qu’on pourrait la blâmer:
le pathétique qui se fonde sur la religion na¬
tionale touche de si près le cœur, que rien
ne saurait émouvoir d'avantage. Le pays le
plus catholique, l'Espagne, et son poète le
plus religieux, Caldéron, qui étoit lui-même
entré dans l'état ecclésiastique, ont admis
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sur le théâtre les sujets et les cérémonies du
christianisme.

Il me semble que, sans manquer au re¬
spect qu’on doit à la religion chrétienne, on
pourrait se permettre de la faire entrer dans
la poésie et les beaux-arts, dans tout ce qui
élève l’aine et embellit la vie. L’en exclure,
c’est imiter ces enfants qui croient ne pou¬
voir rien faire que de grave et de triste dans
la maison de leur père. Il y a de la religion
dans tout ce qui nous cause une émotion
désintéressée, la poésie, l’amour, la nature et
la Divinité se réunissent dans notre cœur,
quelques efforts qu’on fasse pour les séparer;
et si l’on interdit au s:énie de faire résonner

O

toutes ces cordes à la fois, l’harmonie com¬
plète de l’aine ne se fera jamais sentir.

Cette reine Marie, que la France a vue si
brillante, et l’Angleterre si malheureuse, a été
l’objet de mille poésies diverses qui célèbrent
ses charmes et son infortune. I/histoire l’a
peinte comme assez légère; Schiller a donné
plus de sérieux à son caractère, et le moment
dans lequel il la représente motive bien ce
changement. Vingt années de prison, et
même vingt années de vie, de quelque ma¬
nière qu’elles se soient passées, sont presque
toujours une sévère leçon.
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Les adieux de Marie au comte Leicester
me paroissent l’une des plus belles situations
qui soit au théâtre. Il y a quelque douceur
pour Marie dans cet instant. Elle a pitié de
Leicester, tout coupable qu’il est : elle sent
quel souvenir elle lui laisse, et cette ven¬
geance du cœur est permise. Enfin, au mo¬
ment de mourir, et de mourir parcequ’il n’a
pas voulu la sauver, elle lui dit encore qu’elle
l’aime ; et si quelque chose peut consoler de
la séparation terrible à laquelle la mort nous
condamne, c’est la solennité qu’elle donne à
nos dernières paroles : aucun but, aucun
espoir ne s’y mêle, et la vérité la plus pure
sort de notre sein avec la vie.
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