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CHAPITRE XVII.

Les Brigands et Don Carlos de Schiller.
O

Schiller, dans sa première jeunesse, avoit
une verve de talent, une sorte d'ivresse de
pensée qui le dirigeoit mal. La Conjuration
de Fiesque, L’Intrigue et l’Amour, enfin Les
Brigands, qu’on a joués sur le théâtre fran¬
çais, sont des ouvrages que les principes de
l’art, comme ceux de la morale, peuvent ré¬
prouver; mais depuis l’âge de vingt-cinq
ans les écrits de Schiller furent tous purs et
sévères. L’éducation de la vie déprave les
hommes légers et perfectionne ceux qui ré¬
fléchissent.

Les Brigands ont été traduits en français,
mais singulièrement altérés ; d’abord on n’a
pas tiré parti de l’époque qui donne un in-
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térêt historique à cette pièce. La scène se
passe dans le quinzième siècle, au moment
où Ton publia clans l'Empire Ledit de paix
perpétuelle qui défendoit tous les défis par¬
ticuliers. Cet édit fut très avantageux, sans
doute, au repos de l'Allemagne ; mais les
jeunes gentilshommes, accoutumés à vivre au
milieu des périls et à s'appuyer sur leur force
individuelle, crurent tomber dans une sorte
d’inertie honteuse quand il fallut se sou¬
mettre à l’empire des lois. Rien n’étoit plus
absurde que cette manière de voir; toutefois,
comme les hommes ne sont d’ordinaire gou¬
vernés que par l’habitude, il est naturel que
le mieux même puisse les révolter, par cela
seul que c’est un changement. Le chef des
brigands de Schiller est moins odieux qu’il
ne le seroit dans le temps actuel, car il n'y
avoit pas une bien grande différence entre
l’anarchie féodale sous laquelle il vivoit et
l’existence de bandit qu’il adopte ; mais
c’est précisément le genre d’excuse que l’au¬
teur lui donne qui rend sa pièce plus dange¬
reuse. Elle a produit, il faut en convenir,
un mauvais effet en Allemagne. Des jeunes
gens, enthousiastes du caractère et de la vie
du chef des brigands, ont essayé de l’imiter.
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Us honoraient leur goût pour une vie licen¬
cieuse du nom d’amour de la liberté, et se
croyoient indignés contre les abus de l’ordre
social quand ils n’étoient que fatigués de
leur situation particulière. Leurs essais de
révolte ne furent que ridicules, néanmoins
les tragédies et les romans ont beaucoup
plus d’importance en Allemagne que dans
aucun autre pays. On y fait tout sérieuse¬
ment, et lire tel ouvrage, ou voir telle pièce,
influe sur le sort de la vie. Ce qu’on ad¬
mire comme art, on veut l’introduire dans
l’existence réelle. Werther a causé plus de
suicides que la plus belle femme du monde;
et la poésie, la philosophie, l’idéal enfin, ont
souvent plus d’empire sur les Allemands que
la nature et les passions même.

Le sujet des Brigands est comme celui
d’un grand nombre de fictions, qui toutes
ont pour origine la parabole de l’Enfant pro¬
digue. Un fils hypocrite se conduit bien en
apparence. Un fils coupable a de bons sen¬
timents malgré ses fautes. Cette opposition
est très belle sous le point de vue religieux,
parcequ’elle nous atteste que Dieu lit dans
les cœurs; mais elle a de grands inconvé-

TOSVIE II. D
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nients lorsqu'on veut inspirer trop d'intérêt
pour le fils qui a quitté la maison paternelle.
Tous les jeunes gens dont la tête est mau¬
vaise s’attribuent en conséquence un bon
cœur, et rien n'est plus absurde cependant
que de se supposer des qualités, parce-qu'on
se sent des défauts ; cette garantie négative
est très peu certaine, car de ce que l’on
manque de raison, il ne s'ensuit pas du tout
qu’on ait de la sensibilité: la folie n’est sou¬
vent qu'un égoïsme impétueux.

Le rôle du fils hypocrite, tel que Schiller
l’a représenté, est beaucoup trop haïssable.
C'est un des défauts des écrivains très jeunes,
de dessiner avec des traits trop brusques; on
prend les nuances dans les tableaux pour de
la timidité de caractère, tandis qu'elles sont
la preuve de la maturité du talent. Si les
personnages en seconde ligne ne sont pas
peints avec assez de vérité dans la pièce de
Schiller, les passions du chef des brigands y
sont exprimées d’une manière admirable.
L'énergie de ce caractère se manifeste tour
à tour par l’incrédulité, la religion, l'amour
et la barbarie ; ne trouvant point à se placer
dans l'ordre, il se fait jour à travers le crime;
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l’existence est pour lui comme une sorte de
délire qui s’exalte tantôt par la fureur et
tantôt par le remords.

Les scènes d’amour entre la jeune fille et
le chef des brigands qui devoit être son
époux sont admirables d’enthousiasmeet de
sensibilité; il est peu de situations plus tou¬
chantes que celle de cette femme parfaite¬
ment vertueuse, s’intéressant toujours au
fond du cœur à celui qu’elle aimoit avant
qu’il se fût rendu criminel. Le respect
qu’une femme est accoutumée de ressentir
pour l’homme qu’elle aime se change en une
sorte de terreur et de pitié, et l’on dirait que
l’infortunée se flatte encore d’être, dans le
ciel, l’ange protecteur de son coupable ami,
alors qu’elle ne peut plus devenir son heu¬
reuse compagne sur la terre.

On ne peut juger de la pièce de Schiller
dans la traduction française. On n’y a con¬
servé, pour ainsi dire, que la pantomime de
l’action; l’originalité des caractères a dis¬
paru, et c’est elle qui seule peut rendre une
fiction vivante; les plus belles tragédies de¬
viendraient des mélodrames si l’on en ôtoit
•la peinture animée des sentiments et des
passions. La force des évènements ne suffit
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pas pour lier le spectateur avec les person¬
nages ; qu'ils s'aiment ou qu'ils se tuent,
peu nous importe, si l’auteur n'a pas excité
notre sympathie pour eux.

Don Carlos est aussi un ouvrage de la
jeunesse de Schiller, et cependant on le con¬
sidère comme une composition du premier
rang. Ce sujet de don Carlos est un des
plus dramatiques que l’histoire puisse offrir.
Une jeune princesse, fdle de Henri II, quitte
la France et la cour brillante et chevale¬
resque du roi son père pour s'unir à un
vieux tyran tellement sombre et sévère, que
le caractère même des Espagnols fut altéré
par son règne, et que pendant long-temps
la nation porta l’empreinte de son maître.
Don Carlos, fiancé d'abord à Elizabeth,
l'aime encore quoiqu'elle soit devenue sa
belle-mère. La réformation et la révolte
des Pays-Bas, ces grands évènements poli¬
tiques, se mêlent à la catastrophe tragique
de la condamnation du fils par le père: l’in¬
térêt individuel et l'intérêt public se trou¬
vent réunis au plus haut degré dans cette
tragédie.

Plusieurs écrivains ont traité ce sujet en
France; mais on n'a pu dans l’ancien régime
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îe mettre sur le théâtre, on croyoit que
c’étoit manquer d’égards à l’Espagne que
de représenter ce fait de son histoire. On
demandoit à M. d’Aranda, cet ambassadeur
d’Espagne connu par tant de traits qui
prouvent la force de son caractère et les
bornes de son esprit, la permission de faire
jouer une tragédie de don Carlos, que l’au¬
teur venoit d’achever, et dont il espéroit une
grande gloire : Que ne prencl-il un autre sujet ?
répondit M. d’Aranda.—M. l’ambassadeur,
lui disoit-on, faites attention que la pièce est
terminée, que l’auteur y a consacré trois ans
de sa vie.—Mais, Mon Dieu, reprenoit l’am¬
bassadeur, n’y a-t-il donc que cet évènement
dans l’histoire P Qu’il en choisisse un autre.—
Jamais on ne put le faire sortir de cet in¬
génieux raisonnement qu’ appuyoit une vo¬
lonté forte.

Les sujets historiques exercent le talent
d’une toute autre manière que les sujets d’in¬
vention; néanmoins il faut peut-être encore
plus d’imagination pour représenter l’histoire
dans une tragédie que pour créer à volonté
les situations et les personnages. Altérer es¬
sentiellement les faits en les transportant sur
îa scène, c’est toujours produire une impres-
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sion désagréable; on s’attend à la vérité, et
l’on est péniblement surpris quand Fauteur
y substitue la fiction quelconque qu’il lui a
plu de choisir : cependant l’histoire a besoin
d’être artistement combinée pour faire effet
au théâtre, et il faut réunir-tout à la fois, dans
la tragédie, le talent de peindre le vrai et
celui de le rendre poétique. Des difficultés
d’un autre genre se présentent quand l’art
dramatique parcourt le vaste champ de l’in¬
vention ; on dirait qu’il est plus libre, cepen¬
dant rien n’est plus rare que de caractériser
assez des personnages inconnus, pour qu’ils
aient autant de consistance que des noms
déjà célèbres. Lear, Othello, Orosmane,Tan-
crède ont reçu de Shakespear et de Voltaire
l’immortalité, sans avoir joui de la vie ; toute¬
fois les sujets d’invention sont d’ordinaire
l’écueil du poète, par l’indépendance même
qu’ils lui laissent. Les sujets historiques sem¬
blent imposer de la gêne ; mais quand on
saisit bien le point d’appui qu’offrent de cer¬
taines bornes, la carrière qu’elles tracent et
l’élan qu’elles permettent, ces bornes mêmes
sont favorables au talent. La poésie fidèle
fait ressortir la vérité comme le rayon du
soleil les couleurs, et donne aux évènements
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qu’ellè retrace l’éclat que les ténèbres du
temps leur a voient ravi.

L’on préfère en Allemagne les tragédies
historiques, lorsque l’art s’y manifeste, comme
le Prophète du passé*. L’auteur qui veut
composer un tel ouvrage doit se transporter
en entier dans le siècle et dans les mœurs
des personnages qu’il représente, et l’on au¬
rait raison de critiquer plus sévèrement un
anachronisme dans les sentiments et dans les
pensées que dans les dates.

C’est d’après ces principes que quelques
personnes ont blâmé Schiller d’avoir inventé
le caractère du marquis de Posa, noble Espa¬
gnol, partisan de la liberté, de la tolérance,
passionné pour toutes les idées nouvelles qui
commençoient alors à fermenter en Europe.
Je crois qu’on peut reprocher à Schiller
d’avoir fait énoncer ses propres opinions par
le marquis de Posa; mais ce n’est pas, comme
on l’a prétendu,l’esprit philosophique du dix-
huitième siècle qu’il lui a donné. Le marquis
de Posa, tel que l’a peint Schiller, est un en¬
thousiaste allemand ; et ce caractère est si
étranger à notre temps, qu’on peut aussi-bien

* Expression de Frédéric Schlegel, sur la pénétration d’un
grand historien.
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le croire du seizième siècle que du nôtre. Une
plus grande erreur, peut-être, c’est de sup¬
poser que Philippe II pût écouter long-temps
avec plaisir un tel homme, et qu’il lui ait
donné même pour un instant sa confiance.
Posa dit, avec raison, en parlant de Philippe
II :—“ Je faisois d’inutiles efforts pour ex-
6( alter son aine, et dans cette terre refroidie
“ les fleurs de ma pensée ne pouvoient pro-
“ spérer.” Mais Philippe II ne se fût jamais
entretenu avec un jeune homme tel que le
marquis de Posa. Le vieux fils de Charles-
Quint ne devoit voir, dans la jeunesse et l’en¬
thousiasme, que le tort de la nature et le
crime de la réformation ; s’il avoit pu se con¬
fier un jour à un être généreux, il eût dé¬
menti son caractère et mérité Je pardon des
siècles.

Il y a des inconséquences dans le carac¬
tère de tous les hommes, même dans celui
des tju’ans ; mais elles tiennent par des liens
invisibles à leur nature. Dans la pièce de
Schiller, une de ces inconséquences est sin¬
gulièrement bien saisie. Le duc de Medina-
Sidonia, général avancé en âge, qui a com¬
mandé l’invincible armada dissipée par la
flotte anglaise et les orages, revient, et tout le
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monde croit que le courroux de Philippe II
va l’anéantir. Les courtisans s’écartent de
lui, nul n’ose l’approcher ; il se jette aux ge¬
noux de Philippe, et lui dit : “ Sire, vous
“ voyez en moi tout ce qui reste de la flotte
“ et de l’intrépide année que vous m’aviez
“ confiées.”—•“Dieu est au-dessus de moi,”
répond Philippe ; “ je vous ai envoyé contre
“ des hommes, mais non pas contre des tem-
“ pètes; soyez considéré comme mon digne
“serviteur.” Voilà de la magnanimité: et
cependant à quoi tient-elle ? A un certain
respect pour la vieillesse, dans un monarque
étonné que la nature se soit permis de le faire
vieux ; à l’orgueil qui ne permet pas à Phi¬
lippe de s’attribuer à lui-même ses revers, en
s’accusant d’un mauvais choix; à l’indulgence
qu’il se sent pour un homme abaissé par le
sort, lui qui voudrait qu’un joug quelconque
courbât tous les genres de fierté, excepté la
sienne; enfin, au caractère même d’un de¬
spote, que les obstacles naturels révoltent
moins que la plus foible résistance volontaire.
Cette scène jette une lueur profonde sur le
caractère de Philippe II.

Sans doute le personnage du marquis de
Posa peut être considéré comme l’œuvre d’un
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jeune poëte qui a besoin de donner son arae
à son personnage favori ; mais c’est une belle
chose en soi-même que ce caractère pur et
exalté au milieu d’une cour où le silence et la
terreur ne sont troublés que par le bruit sou¬
terrain de l’intrigue. Don Carlos ne peut être
un grand homme : son père doitl’avoir opprimé
dès l’enfance; le marquis de Posa est un in¬
termédiaire qui semble indispensable entre
Philippe et son fils. Don Carlos a tout l’en¬
thousiasme des affections du cœur, Posa celui
des vertus publiques ; l’un devrait être le roi,
l’autre l’ami ; et ce déplacement même dans
les caractères est une idée ingénieuse : car
seroit-il possible que le fils d’un despote som¬
bre et cruel fût un héros citoyen ? où auroit-il
appris à estimer les hommes ? Est-ce par son
père, qui les méprise, ou par les courtisans
de son père, qui méritent ce mépris ? Don
Carlos doit être foible pour être bon, et la
place même que son amour tient dans sa vie
exclut de son ame toutes les pensées politi¬
ques. Je le répète donc, l’invention du per¬
sonnage du marquis de Posa me paraît néces¬
saire pour représenter dans la pièce les grands
intérêts des nations, et cette force chevale¬
resque qui se transformoit tout à coup par
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les lumières du temps en amour de la liberté.
De quelque manière qu’on eût pu modifier
ces sentiments, ils ne convenoient pas au
prince royal, ils auroient pris en lui le carac¬
tère de la générosité ; et il ne faut pas que la
liberté soit jamais représentée comme un
don du pouvoir.

La gravité cérémonieuse de la cour de Phi¬
lippe Il est caractérisée d’une manière bien
frappante dans la scène d’Elizabeth avec ses
dames d’honneur. Elle demande à l’une d’elles
ce qu’elle aime le mieux, du séjour d’Aran-
juez ou de Madrid : la dame d’honneur ré¬
pond que les reines d’Espagne ont coutume,
depuis des temps immémoriaux, de rester
trois mois à Madrid, et trois mois à Aranjuez.
Elle ne se permet pas le moindre signe de
préférence pour un séjour ou pour un autre;
elle se croit faite pour ne rien éprouver, en
aucun genre, qui ne lui soit commandé.
Elizabeth demande sa fille ; on lui répond
que l’heure fixée pour qu’elle la voie n’est
pas encore arrivée. Enfin le roi paroît, et il
exile pour dix ans cette même dame d’hon¬
neur si résignée, parcequ’elle a laissé la reine
une demi-heure seule.

Philippe II se réconcilie un moment avec
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don Carlos, et reprend sur lui, par une pa¬
role de bonté, tout l'ascendant paternel.—■
“ Voyez / 5 lui dit Carlos, “ les cieux s’abais-
“ sent pour assister à la réconciliation d’un
“ père avec son fils.”—

C’est un beau moment que celui où le mar¬
quis de Posa, n’espérant plus échapper à la
vengeance de Philippe II, prie Elizabeth de
recommander à donCarlos l’accomplissement
des projets qu’ils ont formés ensemble pour
la gloire et le bonheur de la nation espagnole.
“ Rappelez-]ui,” dit-il, “ quand il sera dans
“ l’âge mûr, rappelez-lui qu’il doit porter re-
“ spect aux rêves de sa jeunesse.” En effet,
quand on avance dans la vie, la prudence
prend à tort le pas sur toutes les autres vertus ;
on dirait que tout est folie dans la chaleur de
l’ame, et cependant, si l’homme pouvoit la
conserver encore quand l’expérience l’éclaire,
s’il héritoit du temps sans se courber sous son
poids, il n’insulteroit jamais aux vertus exal¬
tées, dont le premier conseil est toujours le
sacrifice de soi-même.

Le marquis de Posa, par une suite de cir¬
constances trop embrouillées, a cru servir don
Carlos auprès de Philippe, en paraissant le
sacrifier à la fureur de son père. Il n’a pu
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réussir dans ses projets ; le prince est con¬
duit en prison, le marquis de Posa va l’y
trouver, lui explique les motifs de sa conduite,
et, pendant qu’il se justifie, un assassin envoyé
par Philippe II le fait tomber atteint d’une
balle meurtrière aux pieds de son ami. La
douleur de don Carlos est admirable ; il re¬
demande le compagnon de sa jeunesse à son
père qui l’a tué, comme si l’assassin conser-
voit encore le pouvoir de rendre la vie à sa
victime. Les regards fixés sur ce corps im¬
mobile qu’aninroient naguère tant de pen¬
sées, don Carlos, condamné lui-même à périr,
apprend tout ce qu’est la mort dans les traits
glacés de son ami.

Il y a dans cette tragédie deux moines dont
les caractères et le genre de vie sont en con¬
traste: l’un, c’est Domingo, le confesseur du
roi ; et l’autre, un prêtre retiré dans un cou¬
vent solitaire, à la porte de Madrid. Domingo
n’est qu’un moine intrigant, perfide et cour¬
tisan, confident du duc d’Albe, dont le carac¬
tère disparoît nécessairement à côté de celui
de Philippe; car Philippe prend à lui seul
tout ce qu’il y a de beau dans le terrible. Le
moine solitaire reçoit, sans les connoître, don
Carlos et Posa, qui se sont donné rendez-vous
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dans son couvent au milieu de leurs plus
grandes agitations. Le calme, la résignation
du prieur qui les accueille produisent un effet
touchant. “ A ces murs/’ dit le pieux soli¬
taire, “ finit le monde.”

Mais rien dans toute la pièce n égalé l’ori¬
ginalité de ravant-dernière scène du cin¬
quième acte, entre le roi et le grand-inqui¬
siteur. Philippe, poursuivi par sa jalouse
haine contre son propre fils, et parla terreur
du crime qu J il va commettre; Philippe envie
ses pages qui dorment paisiblement aux pieds
de son lit, tandis que l’enfer de son propre
cœur le prive de tout repos. Il envoie cher¬
cher le grand-inquisiteur pour le consulter
sur la condamnation de don Carlos. Ce moine
cardinal a quatre-vingt-dix ans, il est plus
âgé que ne le seroit Charles-Quint, dont il a
été le précepteur; il est aveugle, et vit dans
une solitude absolue ; les seuls espions de l’in¬
quisition viennent lui apporter des nouvelles
de ce qui se passe dans le monde : il s’in¬
forme seulement s’il y a des crimes, des fautes
ou des pensées à punir. A ses yeux, Philippe
II, âgé de soixante ans, est encore jeune.
Le plus sombre, le plus prudent des despotes
lui paroît un souverain inconsidéré, dont la
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tolérance introduira la réformation en Eu¬
rope ; c’est un homme de bonne foi, mais
tellement desséché par le temps, qu’il appa¬
raît comme un spectre vivant que la mort
a oublié de frapper, parcequ’elle le croyoit
depuis long-temps dans le tombeau.

11 demande compte à Philippe II de la
mort du marquis de Posa : il la lui reproche,
parceque c’étoit à l’inquisition à le faire
périr, et s’il regrette la victime, c’est parce-
qu’on l’a privé du droit de l’immoler. Phi¬
lippe II l’interroge sur la condamnation de
son fils :—“ Ferez-vous passer en moi,” lui
dit-il, “ une croyance qui dépouille de son
“ horreur le meurtre d’un fils ? ”—Le grand-
inquisiteur lui répond: — “ Pour apaiser
“ l’éternelle justice, le fils de Dieu mourut
“ sur la croix.”—Quel mot ! quelle applica¬
tion sanguinaire du dogme le plus touchant!

Ce vieillard aveugle fait apparoître avec
lui tout un siècle. La terreur profonde que
l’inquisition et le fanatisme même de ce
temps dévoient faire peser sur l’Espagne,
tout est peint par cette scène laconique et
rapide; nulle éloquence ne pourrait ex¬
primer ainsi une telle foule dépensées mises
habilement en action.
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Je sais que l’on pourrait relever beaucoup
d'inconvenances dans la pièce de don Car¬
los ; mais je ne me suis pas chargée de ce
travail pour lequel il y a beaucoup de con¬
currents. Les littérateurs les plus ordinaires
peuvent trouver des fautes de goût dans
Shakespear, Schiller, Goethe, &c. ; mais
quand il ne s'agit dans les ouvrages de l’art
que de retranche!’, cela n’est pas difficile :
c’est l’aine et le talent qu’aucune critique ne
peut donner : c’est là ce qu’il faut respecter
par-tout où l’on le trouve, de quelque nuage
que ces rayons célestes soient environnés.
Loin de se réjouir des erreurs du génie, l’on
sent qu’elles diminuent le patrimoine de la
race humaine, et les titres de gloire dont elle
s’enorgueillit. L’ange tutélaire que Sterne
a peint avec tant de grâce ne pourrait-il pas
verser une larme sur les défauts d’un bel
ouvrage, comme sur les torts d’une noble
vie, afin d’en effacer le souvenir.

Je ne m’arrêterai pas davantage sur les
pièces de la jeunesse de Schiller; d’abord,
parcequ’elles sont traduites en français ; et
secondement, parcequ’il n’y manifeste pas
encore ce génie historique qui l’a fait si jus¬
tement admirer dans les tragédies de son âge
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mûr. Don Carlos même, quoique fondé sur
un fait historique, est presqu’un ouvrage
d’imagination. L’intrigue en est trop com¬
pliquée ; un personnage de pure invention,
le marquis de Posa, y joue un trop grand
rôle; on diroit que cette tragédie passe entre
l’histoire et la poésie sans satisfaire entière¬
ment ni l’une ni l’autre : il n’en est certaine¬
ment pas ainsi de celles dont je vais essayer
de donner une idée.

tome ir. :e


	Seite 31
	Seite 32
	Seite 33
	Seite 34
	Seite 35
	Seite 36
	Seite 37
	Seite 38
	Seite 39
	Seite 40
	Seite 41
	Seite 42
	Seite 43
	Seite 44
	Seite 45
	Seite 46
	Seite 47
	Seite 48
	Seite 49

