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CHAPITRE XVII.

Les Bricands et Don Carlos de Schiller,

ScuiLLer, dans sa premiere jeunesse, avoit
une verve de talent, une sorte d’ivresse de
pensée qui le dirigeoit mal. La Conjuration
de Fiesque, L’Intrigue et’Amour, enfin Les
Brigands, qu'on a joués sur le théAtre fran-
¢ais, sont des ouvrages que les principes de
I'art, comme ceux de la morale, peuvent ré-
prouver: mais depuis l'dge de vingt-cing
ans les ¢crits de Schiller furent tous purs et
séveres,  L’éducation de la vie deprave les
hommes Iégers et perfectionne ceux qui ré-
fléchissent.

Les Brigands ont été traduits en francais,
mais singulierement altérés; d’abord on n’a
pas tiré parti de I'"époque qui donne un in-
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térét historique a cette picce. La scene 8¢
passe dans le quinzitme siecle, au moment
ol I'on publia dans I’Empire I'édit de paix
pm‘p{‘f,mrﬂc qui défendoit tous les défis par-
ticuliers. Cet édit fut trés avantageux, sans
doute, au repos de I’Allemagne ; mais les
jeunes gcntilshmmnes,a,{;c'c)utmn:":s a vivre au
milieu des périls et & s’appuyer sur leur force
individuelle, crurent tomber dans une sorte
d’inertie honteuse quand il fallut se sou-
mettre & I'empire des lois. Rien n’étoit plus
absurde que cette manicre de voir ; toutefols,
comme les hommes ne sont d’ordinaire gou-
vernés que par Uhabitude, il est naturel que
le micux méme puisse les révolter, par cela
seul que c’est un changement. Le chef des
brigands de Schiller est moins odieux qu’il
ne le seroit dans le temps actuel, car il n’y
avoit pas une bien grande différence entre
Panarchie féodale sous laquelle il vivoit et
Pexistence de bandit qu’il adopte; mais
c’est précisément le genre d’excuse que 'au-
teur lui donne qui rend sa picee plus dange-
reuse. Elle a produit, il faut en convenir,
un mauvais effet en Allemagne. Des jeunes
gens, enthousiastes du caractere et de la vie

du chef des brigands, ont essayé de Iimiter.



1LES BRIGANDS ET DON CARLOS DE SCHILLER. 33

1is honoroient leur goQtt pour une vie licen-
cieuse du nom d’amour de la liberté, et se
croyoient indignés contre les abus de 'ordre
social quand ils n’étoient cue fatigués de
leur situation particuliere. Leurs essais de
révolte ne furent que ridicules, néanmoins
les tragédies et les romans ont beaucoup
plus d'importance en Allemagne que dans
aucun autre pays. On y fait tout sérieuse-
ment, et lire tel ouvrage, ou voir telle piece,
influe sur le sort de la vie. Ce qu'on ad-
mire comme art, on veut lintroduire dans
Pexistence réelle. Werther a causé plus de
suicides que la plus belle femme du monde;
et la poésie, la philosophie, I'idéal enfin, ont
souvent plus d’empire sur les Allemands que
la nature et les passions méme.

Le sujet des Brigands est comme celui
d’un grand nombre de fictions, qui toutes
ont pour origine la parabole de I"'Enfant pro-
digue. Un fils hypocrite se conduit bien en
apparence. Un fils coupable a de bons sen-
timents malgré ses fautes. Cette opposition
est tres belle sous le point de vue religieux,
parcequ’elle nous atteste que Dieu lit dans
les cocurs ; mais elle a de grands inconvé-

TOME II. o
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nients lorsqu’on veut inspirer trop d’intérét
pour le fils qui a quitté la maison paternelle.
Tous les jeunes gens dont la téte est mau-
vaise s’attribuent en conséquence un bon
ceeur, et rien n’est plus absurde cependant
que de se supposer des qualités, parce-qu’on
se sent des défauts; cette garantie négative
est trés peu certaine, car de ce que l'on
manque de raison, il ne s’ensuit pas du tout
qu’on ait de la sensibilite: la folie n’est sou-
vent qu’un égoisme impétneux.

Le réle du fils hypocrite, tel que Schiller
I'a représenté, est beaucoup trop haissable.
C’est un des défauts des écrivains tres jeunes,
de dessiner avec des traits trop brusques; on
prend les nuances dans les tableaux pour de
la timidit¢ de caractere, tandis qu’elles sont
la preuve de la maturité du talent. Si les
personnages en seconde ligne ne sont pas
peints avec assez de vérité dans la picce de
Schiller, les passions du chef des brigands y
sont exprimeées d’une maniere admirable.
L’énergie de ce caractére se manifeste tour
a tour par I'incrédulité, la religion, 'amour
et la barbarie ; ne trouvant point a se placer
dans l'ordre, il se fait jour a travers le crime;
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Texistence est pour lui comme une sorte de
délire qui s’exalte tantét par la fureur et
tant6t par le remords.

Les scenes d’amour entre Ia jeune fille et
le chef des brigands qui devoit étre son
époux sont admirables d’enthousiasme et de
sensibilité; il est peu de situations plus tou-
chantes que celle de cette femme parfaite~
ment vertueuse, s’intéressant toujours au
fond du cceur a celui qu’elle aimoit avant
quil se fit rendu criminel. Le respect
qu'une femme est accoutumée de ressentir
pour 'homme qu’elle aime se change en une
sorte de terreur et de pitié, et 'on diroit que
{'infortunée se flatte encore d’étre, dans le
ciel, 'ange protecteur de son coupable ami,
alors qu’elle ne peut plus devenir son heu-
reuse compagne sur la terre.

On ne peut juger de la piece de Schiller
dans la traduction frangaise. On n’y a con-
servé, pour ainsi dire, que la pantomime de
Paction; Toriginalité des caractéres a dis-
paru, et c’est elle qui seule peut rendre une
fiction vivante ; les plus belles tragédies de-
viendroient des mélodrames si I'on en 8toit
la peinture animée des sentiments et des
passions. La force des éveénements ne suffit
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pas pour lier le spectateur avec les person=
nages; quils s‘aiment ou quils se tuent,
peu nous importe, si Pauteur n’a pas excité
notre sympathie pour eux.

Don Carlos est aussi un ouvrage de la
jeunesse de Schiller, et cependant on le con=
sidére comme une composition du premier
rang. Ce sujet de don Carlos est un des
plus dramatiques que Uhistoire puisse offrir.
Une jeune princesse, fille de Henri 11, quitte
la France et la cour brillante et chevale-
resque du roi son pire pour sunir @ un
vieux tyran tellement sombre et sévere, que
Je caractére méme des Espagnols fut altéré
par son régne, et que pendant long-temps
la nation porta I'empreinte de son maitre.
Don Carlos, fiancé d’abord a FElizabeth,
I'aime encore quoiqu’elle soit devenue sa
belle-mére.  La réformation et la révolte
des Pays-Bas, ces grands évenements poli-
tiques, se mélent & la catastrophe tragique
de la condamnation du fils par le pere: Pin-
térét individuel et intérét public se trou-
vent réunis au plus haut degré dans cette
tragédie.

Plusieurs écrivains ont trailé ce sujet en
France; mais on n'a pu dans I'ancien régime
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le mettre sur le théitre, on croyoit que
c’étoit manquer d’égards a I'Espagne que
de représenter ce fait de son histoire. On
demandoit & M. d’Aranda, cet ambassadeur
d’Espagne connu par tant de traits qui
prouvent la force de son caractere et les
bornes de son esprit, la permission de faire
jouer une tragédie de don Carlos, que l'au-
teur venoit d’achever, et dont il espéroit une
grande gloire : Que ne prend-il un autre sujet €
repondit M. d’Aranda.—M. l'ambassadeur,
lui disoit-on, faites attention quela piece est
terminée, que Pauteur y a consacré trois ans
de sa vie.—Mais, Mon Dieu, reprenoit I'am-
bassadeur, n’y a-t-il donc que cet événement

dans Thistoire ? Qu’il en choisisse un autre.
Jamais on ne put le faire sortir de cet in-
génieux raisonnement qu’appuyoit une vo-
lonté forte.

Les sujets historiques exerc¢ent le talent
d’une toute autre maniere que les sujets d’in-
vention ; néanmoins il faut peut-étre encore
plus d'imagination pour représenter I’histoire
dans une tragédie que pour créer & volonté
les situations et les personnages. Altérer es-
sentiellement les faits en les transportant sur

Ja scene, c’est toujours produire une impres-
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sion désagréable; on gattend a la vérité, et
I’on est péniblement surpris quand T'auteus
y substitue la fiction quelconque gu’il lui a
plu de choisir: cependant Phistoire a besoin
d’étre artistement combinée pour faire effet
au théatre, et il faut réunir-tout a la fois, dans
la tragédie, le talent de peindre le vrai et
celui de le rendre poétique. Des difficultés
d’un autre genre se présentent quand lart
dramatique parcourtle vaste champ de I'in-
vention ; on diroit qu’il est plus libre, cepen-
dant rien n’est plus rare que de caractériser
assez des personnages inconnus, pour qu’ils
aient autant de consistance que des noms
déja célebres. Lear, Othello, Orosmane, T'an-
crede ont recu de Shakespear et de Voltaire
Pimmortalité, sans avoir joui dela vie ; toute-
fois les sujets d’invention sont d’ordinaire
Pécueil du poéte, par I'indépendance méme
q’ils lui laissent. Les sujets historiques sem-
blent imposer de la géne; mais quand on
saisit bien le point d’appui qu'offrent de cer-
taines bornes, la carricre qu’elles tracent et
I'élan qu’elles permettent, ces bornes memes
sont favorables au talent. La poésie fidele
fait ressortir la vérité comme le rayon du
soleil les couleurs, et donne aux évenements
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qu'clle retrace Téclat que les téncbres du
temps leur avoient ravi.

I’on préfere en Allemagne les tragédies
historiques, lorsque l’art s’y manifeste, comme
le Prophéte du passé*. L'auteur qui veut
composer un tel ouvrage doit se transporter
en entier dans le siecle et dans les moeurs
des personnages qu’il représente, et Pon au-
roit raison de critiquer plus séveérement un
anachronisme dans les sentiments et dans les
pensées que dans les dates.

C’est d’apres ces principes que quelques
personnes ont blamé Schiller d’avoir inventé
le caractere du marquis de Posa, noble Espa-
gnol, partisan de la liberté, dela tolérance,
passionné pour toutes les idées nouvelles qui
commencoient alors & fermenter en Kurope.
Je crois qu'on peut reprocher a Schiller
d’avoir fait énoncer ses propres opinions par
le marquis de Posa: mais ce n’est pas, comme
on 'a prétendu,lesprit philosophique du dix-
huitieme siecle qu’il luia donné. Le marquis
de Posa, tel que I'a peint Schiller, est un en-
thousiaste allemand ; et ce caractere est si
étranger A notre temps, uon peut aussi-bien

* Expression de Frédéric Schlegel, sur la pénétration d'un
grand historien,
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le croire du seiziéme siécle que du nbtre. Une
plus grande erreur, peut-étre, c’est de sup-
poser que Philippe I1 pfit écouter long-temps
avec plaisir un tel homme, et qu’il lui ait
donné méme pour un instant sa confiance
Posa dit, avec raison, en parlant de Philippe
1T :—¢ Je faisois d’inutiles efforts pour ex=
¢ alter son ame, et dans cette terre refroidie
« les fleurs de ma penste ne pouvoient pro-
« spérer.” Mais Philippe 11 ne se fit jamais
entretenu avec un jeune homme tel que le
marquis de Posa. Lev ieux fils de Charles-
Quint ne devoit voir, dans la jeunesse et Pen-
thousiasme, que le tort de la nature et le
crime de la réformation ; §’il avoit puse con-
fier un jour a un étre généreux, il et dé-
menti son caractére et mérité le pardon des
siecles.

Il y a des inconséquences dans le carac-
tore de tous les hommes, méme dans celut
des tyrans ; mais elles tiennent par des liens
invisibles & leur nature. Dans la piece de
Schiller, une de ces inconséquences est sin-
gulitrement bien saisie. Le duc de Medina-
Sidonia, géncral avancé en dge, qui a com-
mandé I’ mvmubl armada dissipée par la
flotte anglaise et les orages, revient, et tout le
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monde croit que le courroux de Philippe 11
va l'anéantir. Les courtisans s’écartent de
lui, nul n’ose 'approcher ; il se jette aux ge-
noux de Philippe, et lui dit: ¢ Sire, vous
« yoyez en moi tout ce qui reste de la flotte
«“et de l'intrépide armée que vous m’aviez
¢« confices.”— Dieu est au-dessus de moi,”
répond Philippe ; ¢ je vous ai envoyé contre
¢« des hommes, mais non pas contre des tem-
“ pétes ; soyez considéré comme mon digne
“ serviteur.”  Voila de l]a magnanimité : et
cependant a quoi tient-elle? A un certain
respect pour la vieillesse, dans un monarque
étonné que la nature se soit permis de le faire
vieux ; @ l'orgueil qui ne permet pas a Phi«
lippe de s’attribuer & lui-méme ses revers, en
s'accusant d’'un mauvais choix; a l'indulgence
quil se sent pour un homme abaissé par le
sort, lui qui voudroit qu'un joug quelconque
courbat tous les genres de fierté, excepté la
sienne; enfin, au caractere méme d'un de-
spote, que les obstacles naturels révoltent
moins que la plus foible résistance volontaire.
Cette scene jette une lueur profonde sur le
caractere de Philippe 11

Sans doute le personnage du marquis de
Posa peut étre considéré comme I'ceuvre d’un




42 LA LITTERATURE ET LES ARTS.

jeune poéte quia besoin de donner son ame
a son personnage favori ; mais c’est une belle
chose en soi-méme que ce caractere pur et
exalté au milieu d’une cour ou le silence etla
terreur ne sont troublés que par le bruit sou-
terrain de l'intrigue. Don Carlos ne peut étre
un grand homme : son pere doitl’avoiropprimé
des I'enfance ; le marquis de Posa est un 1n-
termédiaire qui semble indispensable entre
Philippe et son fils. Don Carlos a tout I'en-
thousiasme des affections du cceur, Posa celul
des vertus publiques ; I'un devroit étre le roi,
Pautre I'ami; et ce déplacement méme dans
les caractéres est une idée ingénieuse: car
seroit-il possible quele fils d’'un despote som-
bre et cruel {iit un héros citoyen ? ot auroit-il
appris & estimer les hommes ? Fst-ce par son
ptre, qui les méprise, ou par les courtisans
de son pere, qui méritent ce mépris? Don
Carlos doit étre foible pour étre bon, et la
place méme que son amour tient dans sa vie
exclut de son ame toutes les pensées politi-
ques. Je le répete done, I'invention du per-
sonnage du marquis de Posa me paroit néces-
saire pour représenterdans la piece les grands
intéréts des nations, et cette force chevale-
resque qui se transformoit tout & coup par
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les lumieres du temps en amour de la liberté.
De quelque maniere qu'on elit pu modifier
ces sentiments, 1ls ne convenolent pas au
prince royal, ils auroient pris en lui le carac-
tere de la générosité ; et 1l ne faut pas que la
liberté soit jamais représentée comme un
don du pouvoir.

La gravité cérémonieuse de la cour de Phi-
lippe 11 est caractérisée d’une maniere bien
frappante dans la scéne d’Elizabeth avec ses
dames d’honneur. Elle demande al'une d’elles
ce qu'elle aime le mieux, du séjour d’Aran-
juez ou de Madrid: la dame d’honneur re-
pond que les reines d’Espagne ont coutume,
depuis des temps immémoriaux, de rester
trois mois a Madrid, et trois mois a Aranjuez.
Llle ne se permet pas le moindre signe de
préférence pour un séjour ou pour un autre ;
elle se croit faite pour ne rien éprouver, en
aucun genre, qui ne lui soit commandé.
Elizabeth demande sa fille; on lui répond
que I'heure fixée pour qu'elle la voie n’est
pas encore arrivée. Enfin le roi paroit, et il
exile pour dix ans cette méme dame d’hon-
neur si résignée, parcequ’elle a laissé la reine
une demi-heure seule.

Philippe 11 se réconcilie un moment avec
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don Carlos, et reprend sur lui, par une pa-
role de bonté, tout l'ascendant paternel.—
« Voyez,” lui dit Carlos, * les cieux s'abais-
<« gent pour assister 4 la réconciliation d’un
“ pere avec son fils.”—

C’est un beau moment que celui ot le mar-
quis de Posa, n’espérant plus échapper ala
vengeance de Philippe II, prie Elizabeth de
recommander a don Carlos I'accomplissement
des projets qu’ils ont formés ensemble pour
la gloire et le bonheur de la nation espagnole.
« Rappelez-lui,” dit-il, « quand il sera dans
“ Page mr, rappelez-lui qu’il doit porter re-
“ spect aux réves de sa jeunesse.” En effet,
quand on avance dans la vie, la prudence
prend 4 tort le pas sur toutesles autresvertus ;
on diroit que tout est folic dans la chaleur de
I'ame, ot cependant, si Fhomme pouvoit la
conserver encore quand I'expérience I'éclaire,
s'il héritoit du temps sans se courber sous son
poids, il n’insulteroit jamais aux vertus exal-
tées, dont le premier conseil est toujours le
sacrifice de soi-méme.

Le marquis de Posa, par une suite de cir-
constances trop embrouillées, a cru servir don
Carlos auprts de Philippe, en paroissant le
sacrifier & la fureur de son pere. lln'a pu
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réussir dans ses projets; le prince est con-
duit en prison, le marquis de Posa va Iy
trouver, lui explique lesmotifsde sa conduite,
et, pendant qu’il se justifie, un assassinenvoyé
par Philippe 1I le fait tomber atteint d’une
balle meurtriere aux pieds de son ami, La
douleur de don Carlos est admirable ; 1l re-
demande le compagnon de sa jeunesse a son
pere qui I'a tué, comme s1 'assassin conser-
voit encore le pouvoir de rendre la vie a sa
victime. Les regards fixés sur ce corps im-
mobile qu’animoient naguere tant de pen-
sées, don Carlos, condamné lui-méme & périr,
apprend tout ce qu’est la mort dans les traits
glacés de son ami.

Il y a dans cette tragédie deux moines dont
les caracteres et le genre de vie sont en con-
traste: I'un, c’est Domingo, le confesseur du
roi; et 'autre, un prétre retiré dans un cou-
vent solitaire, a la porte de Madrid. Domingo
n'est qu'un moine intrigant, perfide et cour-
tisan, confident du duc d’Albe, dont le carac-
tere disparoit nécessairement & coété de celui
de Philippe; car Philippe prend a lui seul
tout ce qu'il y a de beau dans le terrible, Le
moine solitaire regoit, sans les connoitre, don
Carlos et Posa, qui se sont donné rendez-vous
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dans son couvent au milieu de leurs plus
grandes agitations. Le calme, la résignation
du prieur qui les accueille produisent un effet
touchant. A ces murs,” dit le pieux s0li-
taire, ¢ finit le monde.”

Mais rien dans toute la picce n'égale 1'ori-
ginalité de Yavant-derniere sceéne du cin=-
quieme acte, entre le roi et le gmml-inqui-
siteur.  Philippe, poursuivi par sa jalouse
haine contre son propre fils, et par la terreur
du crime qu’il va commettre; Philippe envie
sespages qui dorment paisiblement aux pieds
de son lit, tandis que I'enfer de son propre
ceeur le prive de tout repos. 11 envoie cher-
cher le g}'und-inquisitem' pour le consulter
sur la condamnation de don Carlos. Ce moine
ardinal a quatre-vingt-dix ans, il est plus
4gé cue ne le seroit Charles-Quint, dont il a
été le precepteur; il est aveugle, et vit dans
une solitude absolue ; les seuls espions de I'in-
quisition viennent lui apporter des nouvelles
de ce qui se passe dans le monde: il s’in-
forme seulement il y a des crimes, des fautes
ou des pensées & punir. A ses yeus, Philippe
11, apé de soixante ans, est encore jeune.

-

Le plus sombre, lo plus prudent des despotes
Jui paroit un souverain inconsidéré, dont la
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tolérance introduira la réformation en Eu-
rope; c’est un homme de bonne foi, mais
tellement desséché par le temps, qu'il appa-
roit comme un spectre vivant que la mort
a oubli¢ de frapper, parcequ’elle le croyoit
depuis long-temps dans le tombeau.

Il demande compte & Philippe II de la
mort du marquis de Posa: il la lui reproche,
parceque c’étoit & linquisition & le faire
périr, et 5’1l regrette la victime, c’est parce-
quon l'a privé du droit de 'immoler. Phi-
lippe 11 l'interroge sur la condamnation de
son fils :—* Ferez-vous passer en moi,” lui
dit-il, “ une croyance qui dépouille de son
“ horreur le meurtre d’un fils ? *—ILe grand-
inquisiteur lui répond :—¢ Pour apaiser
“ I'éternelle justice, le fils de Dieu mourut
“ sur la croix.”—Quel mot! quelle applica-
tion sanguinaire du dogme le plus touchant!

Ce vieillard aveugle fait apparoitre avec
lui tout un siecle. La terreur profonde que
Iinquisition et le fanatisme méme de ce
temps devoient faire peser sur I'Espagne,
tout est peint par cette scéne laconique et
rapide; nulle éloquence ne pourroit ex-
primer ainsi une telle foule de pensées mises
habilement en action.
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Je sais que Pon pourroit relever beaucoup
dinconvenances dans la piece de don Car-
los; mais je ne me suis pas chargée de ce
travail pour lequel il y a beaucoup de con-
currents. Les littérateurs les plus ordinaires
peuvent trouver des fautes de golt dans
Shakespear, Schiller, Goethe, &c.; mais
quand il ne s'agit dans les ouvrages de l'art
que de retrancher, cela n’est pas difficile:
cest Pame et le talent qu'aucune critique ne
peut donner : c'est la ce qu’il faut respecter
par-tout oi 'on le trouve, de quelque nuage
que ces rayons ctlestes soient environnés.
Loin de se réjouir des erreurs du génie, I'on
sent qu'elles diminuent le patrimoine de la
race humaine, et les titres de gloire dont elle
senorgueillit. L’ange tutélaire que Sterne
a peint avec lant de grace ne pourroit-il pas
verser une larme sur les défauts d'un bel
ouvrage, comme sur les torts d’une noble
vie, afin d’en effacer le souvenir.

Je ne wrarréterai pas davantage sur les
pitces de la jeunesse de Schiller; d’abord,
parcequ’elles sont traduites en frangais ; et
secondement, parcequ’il n’y manifeste pas
encore ce génie historique qui I'a fait si jus-
tement admirer dans les tragédies de son 4ge
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mlr. Don Carlos méme, quoique fondé sur
un fait historique, est presqu’un ouvrage
d’imagination. IL/intrigue en est trop coms-
pliquée ; un personnage de pure invention,
le marquis de Posa, y joue un trop grand
réle; on diroit que cette tragédie passe entre
'histoire et la poésie sans satisfaire enticre-

R R e e e

ment ni1 'une ni U'autre: il n’en est certaine-
ment pas ainsi de celles dont je vais essayer
de donner une idée.
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