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CHAPITRE XVI.

Des Drames de Lessing.

Le théâtre allemand n’existoit pas avant
Lessing, on n’y jouoit que des traductions
ou des imitations des pièces étrangères. Le
théâtre a plus besoin encore que les autres
branches de la littérature d’une capitale où
les ressources de la richesse et des arts soient
réunies ; et tout est dispersé en Allemagne.
Dans une ville il y a des acteurs, dans l’autre
des auteurs, dans une troisième des specta¬
teurs ; et nulle part un foyer où tous les
moyens soient rassemblés, Lessing employa,
l’activité naturelle de son caractère à donner
un théâtre national à ses compatriotes, et il
écrivit un journal intitulé La Dramaturgie,
dans lequel il examina la plupart des pièces
traduites du français qu’on _.représentait en
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Allemagne : la parfaite justesse d’esprit qu’il
montre clans ses critiques suppose encore
plus de philosophie que de connoissance de
l’art. Lessing en général pensoit comme
Diderot sur l’art dramatique. Il croyoit que
la sévère régularité des tragédies françaises
s’opposoit à ce qu’on pût traiter un grand
nombre de sujets simples et touchants, et
qu’il falloit faire des drames pour y suppléer.
Mais Diderot dans ses pièces mettoit l’affec¬
tation du naturel à la place de l’affectation
de convention, tandis que le talent de Les¬
sing est vraiment simple et sincère. Il a
donné le premier aux Allemands l’honorable
impulsion de travailler pour le théâtre d’a¬
près leur propre génie. L’originalité de son
caractère se manifeste dans ses pièces; ce¬
pendant elles sont soumises aux mêmes prin¬
cipes que les nôtres ; leur forme n’a rien
de particulier, et quoiqu’il ne s’embarrassât
guère de l’unité de temps ni de lieu, il ne
s’est point élevé comme Goethe et Schiller à
la conception d’un système nouveau. Minna
de Barnhelm, Emilia Galotti et Nathan le
Sage sont les trois drames de Lessing qui
méritent d’être cités.

Un officier d’un noble caractère, après
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avoir reçu plusieurs blessures à l’armée, se
voit tout à coup menacé dans son honneur
par un procès injuste : il ne veut pas laisser
voir à la femme qu’il aime,et dont il est aimé,
l’amour qu’il a pour elle, déterminé qu’il est
à ne pas lui faire partager son malheur en l’é¬
pousant. Voilà tout le sujet de Minna de
Barnhelm. Avec des moyens aussi simples
Lcssing a su produire un grand intérêt ; le
dialogue est plein d’esprit et de charme, le
style très pur, et chaque personnage se fait
si bien connoître, que les moindres nuances
de leurs impressions intéressent, comme la
confidence d’un ami. Le caractère d’un vieux
sergent, dévoué de toute son ame au jeune
officier qu’on persécute, offre un mélange
heureux de gaieté et de sensibilité; ce genre
de rôle réussit toujours au théâtre; la gaieté
plaît davantage quand on est assuré qu'elle
ne tient pas à l’insouciance, et la sensibilité
paroît plus naturelle quand elle ne se montre
que par intervalles. Dans cette même pièce
il y a un rôle d’aventurier français tout-à-fait
manqué ; il faut avoir la main légère pour
trouver ce qui peut prêter à la moquerie dans
les Français; et la plupart des étrangers ne
les ont peints qu’avec des traits lourds, et
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dont la ressemblance n’est ni délicate ni
frappante.

Emilia Galotti n’est que le sujet de Virgi¬
nie transporté dans une circonstance moderne
et particulière ; ce sont des sentiments trop
forts pour le cadre,c’est une action trop éner¬
gique pour qu’on puisse l’attribuer à un nom
inconnu. Lessing avoit sans doute un senti¬
ment d’humeur assez républicain contre les
courtisans, car il se complaît dans la pein¬
ture de celui qui veut aider son maître à
déshonorer unejeune fille innocente; ce cour¬
tisan Martinelli est presque trop vil pour la
vraisemblance, et les traits de sa bassesse
n’ont pas assez d’originalité : l’on sent que
Lessing l’a représenté ainsi dans un but hos¬
tile, et rien ne nuit à la beauté d’une fiction
comme une intention quelconque qui n’a pas
cette beauté même pour objet. Le person¬
nage du prince est traité par l’auteur avec
plus de finesse; les passions tumultueuses et
la légèreté de caractère, dont la réunion est
si funeste dans un homme puissant, se font
sentir dans toute sa conduite ; un vieux mi¬
nistre lui apporte des papiers parmi lesquels
se trouve une sentence de mort: dans son im¬
patience d’aller voir celle qu’il aime, le prince
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est prêt à la signer sans y regarder ; le mini¬
stre prend un prétexte pour ne la pas donner,
frémissant de voir exercer avec cette irré¬
flexion une telle puisance. Le rôle de la com¬
tesse Orsina, jeune maîtresse du prince qu'il
abandonne pour Emilie, est fait avec le plus
grand talent; c'est un mélange de frivolité
et de violence cpii peut très bien se rencontrer
dans une Italienne attachée à une cour. On
voit dans cette femme ce (pie la société a
produit,et ce que cette société même n’a pu
détruire; la nature du midi combinée avec ce
qu'il y a de plus factice dans les mœurs du
grand monde, et le singulier assemblage de la
fierté dans le vice, et de la vanité dans la sen¬
sibilité. Une telle peinture ne pourrait entrer
ni dans nos vers, ni dans nos formes conve¬
nues, mais elle n'en est pas moins tragique.

La scène dans laquelle la comtesse Orsina
excite le père d’Emilie à tuer le prince pour
dérober sa fille à la honte qui la menace, est
de la plus grande beauté ; le vice y arme la
vertu, la passion y suggère tout ce que la
plus austère sévérité pourrait dire pour en¬
flammer l'honneur jaloux d'un vieillard ; c’est
le cœur humain présenté dans une situation
nouvelle, et c'est.en cela que consiste le vrai
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génie dramatique. Le vieillard prend le poi¬
gnard ; et ne pouvant assassiner le prince, il
s’en sert pour immoler sa propre fille. Orsina,
sans le savoir, est l’auteur de cette action
terrible, elle a gravé ses passagères fureurs
dans une ame profonde, et les plaintes insen¬
sées de son amour coupable ont fait verser le
sang innocent.

On remarque dans les rôles principaux des
pièces de Lessing un certain air de famille,
qui feroit croire que c'est lui-même qu’il a
pcintdans ses personnages; le major Tellheim
dans Minna, Odoard le père d’Emilie, et
le Templier dans Nathan, ont tous les trois
une sensibilité fière, dont la teinte est misan-
tropique.

Le plus beau des ouvrages de Lessing c’est
Nathan le Sage ; on ne peut voir dans aucune
pièce la tolérance religieuse mise en action
avec plus de naturel et de dignité. Un Turc,
un Templier et un Juif sont les principaux
personnages de ce drame, la première idée
en est puisée dans le conte des trois anneaux
de Bocace ; mais l’ordonnance de l’ouvrage
appartient en entier à Lessing. Le Turc, c’est
le sultan Saladin, que l’histoire représente
comme un homme plein de grandeur; le



■26 LA LITTÉRATURE ET LES ARTS.

jeune Templier a dans le caractère toute la
sévérité de l’état religieux qu’il professe, et le
Juif est un vieillard qui a acquis une grande
fortune dans le commerce, mais dont les lu¬
mières et la bienfaisance rendent les habitudes
généreuses. Il comprend toutes les croyances
sincères, et voit la Divinité dans le cœur de
tout homme vertueux. Ce caractère est d’une
admirable simplicité. L’on s’étonne de l’at¬
tendrissement qu’il cause, quoiqu’il ne soit
agité ni par des passions vives ni par des cir¬
constances fortes. Une fois cependant on veut
enlever à Nathan une jeune fille à laquelle il
a servi de père, et qu’il a comblée de soins
depuis sa naissance : la douleur de s’en sépa¬
rer lui seroit amère ; et pour se défendre de
l’injustice qui veut la lui ravir, il raconte com¬
ment elle est tombée entre ses mains.

Les chrétiens immolèrent tous les juifs à
Gaza, et dans la même nuit Nathan vit périr
sa femme et ses sept enfants ; il passa trois
jours prosterné dans la poussière, jurant une
haine implacable aux chrétiens; peu à peu
la raison lui revint, et il s’écria: “ U y a pour-
“ tant un Dieu, que sa volonté soit faite!”
Dans ce moment un prêtre vint le prier de
se charger d’un enfant chrétien, orphelin dès
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le berceau, et le vieillard hébreux l'adopta.
L’attendrisement de Nathan en faisant ce
récit émeut d’autant plus, qu’il cherche à se
contenir, et que la pudeur de la vieillesse lui
fait désirer de cacher ce qu’il éprouve. Sa
sublime patience ne se dément point, quoi¬
qu’on le blesse dans sa croyance et dans sa
fierté, en l’accusant comme d’un crime d’a¬
voir élevé Reca dans la religion juive ; et sa
justification n’a pour but que d’obtenir le
droit de faire encore du bien à l’enfant qu’il
a recueilli.

La pièce de Nathan est plus attachante en¬
core par la peinture des caractères que par
les situations. Le Templier a dans l’ame
quelque chose de farouche qui vient de la
crainte d’être sensible. La prodigalité orien¬
tale de Saladin fait contraste avec l’économie
généreuse de Nathan. Le trésorier du sultan,
un derviche vieux et sévère, l’avertit que scs
revenus sont épuisés par ses largesses.—“ Je
“ m’en afflige,” dit Saladin, “ parceque je
“ serai forcé de retrancher de mes dons ;
“ quant à moi, j’aurai toujours ce qui fait
“ toute ma fortune, un cheval, une épée et
“ un seul Dieu.”—Nathan est un ami des
hommes ; mais la défaveur dans laquelle le
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nom de juif Fa fait vivre au milieu de Ja so¬
ciété, mêle une sorte de dédain pour la nature
humaine à l’expression de sa bonté. Chaque
scène ajoute quelques traits piquants et spiri¬
tuels au développement de ces divers per¬
sonnages; mais leurs relations ensemble ne
sont pas assez vives pour exciter une forte
émotion.

A la fin de la pièce on découvre que le
Templier et la fille adoptée par le juif sont
frère et sœur, et que le sultan est leur oncle.
L’intention de Fauteur a visiblement été de
donner dans sa famille dramatique l’exemple
d’une fraternité religieuse plus étendue. Le
but philosophique vers lequel tend toute la
pièce en diminue l’intérêt au théâtre; il est
presqu’impossible qu’il n’y ait pas une cer¬
taine froideur dans un drame qui a pour ob¬
jet de développer une idée générale quelque
belle qu’elle soit : cela tient de l’apologue,
et l’on diroit que les personnages ne sont pas
là pour leur compte, mais pour servir à
l’avancement des lumières. Sans doute il
n’y a pas de fiction, il n’y a pas même d’évè¬
nement réel dont on ne puisse tirer une
pensée ; mais il faut que ce soit l’évènement
qui amène la réflexion, et non pas la ré-
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flexion qui fasse inventer l'évènement: l'ima¬
gination dans les beaux-arts doit toujours
agir la première.

11 a paru depuis Lessing un nombre infini
de drames en Allemagne; maintenant on
commence à s’en lasser. Le genre mixte du
drame ne s’introduit guère qu’à cause de la
contrainte qui existe dans les tragédies: c’est
une espèce de contrebande de l’art; mais
lorsque l’entière liberté est admise, on ne
sent plus la nécessité d’avoir recours aux
drames pour faire usage des circonstances
simples et naturelles. Le drame ne conser¬
verait donc qu’un avantage, celui de peindre,
commes les romans, les situations de notre
propre vie, les mœurs du temps où nous
vivons ; néanmoins, quand on n’entend pro¬
noncer au théâtre que des noms inconnus,
on perd l’un des plus grands plaisirs que la
tragédie puisse donner, les souvenirs histo¬
riques’ qu’elle retrace. On croit trouver
plus d’intérêt dans le drame, pareequ'il nous
représente ce que nous vo}r ons tous les
jours ; mais une imitation trop rapprochée
du vrai 11’est pas ce que l’on recherche dans
les arts. Le drame est à la tragédie ce que
les figures de cire sont aux statues ; il y a
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trop de vérité et pas assez d’idéal ; c’est trop
si c’est de l’art, et jamais assez pour que ce
soit de la nature.

Lessing ne peut être considéré comme un
auteur dramatique du premier rang ; il s’étoit
occupé de trop d’objets divers pour avoir un
grand talent en quelque genre que ce fût.
L’esprit est universel; mais l’aptitude natu¬
relle à l’un des beaux-arts est nécessairement
exclusive. Lessing étoit, avant tout, un dia¬
lecticien de la plus grande force, et c’est un
obstacle à l’éloquence dramatique; car le
sentiment dédaigne les transitions, les gra¬
dations et les motifs ; c’est une inspiration
continuelle et spontanée qui ne peut se
rendre compte d’elle-même. Lessing étoit
bien loin sans doute de la sécheresse philo¬
sophique; mais il avoit dans le caractère
plus de vivacité que de sensibilité; le génie
dramatique est plus bizarre, plus sombre,
plus inattendu que ne pouvoit l’être un
homme qui avoit consacré la plus grande
partie de sa vie au raisonnement.
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