
Ich kenne einen guten Hamburger Christen, der sich
nie darüber zufrieden geben konnte, dass unser Herr
und Heiland von Geburt ein Jude war. Ein tiefer Unmuth
ergriff ihn jedesmal, wenn er sich eingestehen musste,
dass der Mann, der, ein Muster der Vollkommenheit, die
höchste Verehrung verdient, dennoch zur Sippschaft
jener ungeschnäutzten Langnasen gehörte, die er auf
der Strasse als Trödler herumhausiren sieht, die er so
gründlich verachtet, und die ihm noch fataler sind,
wenn sie gar, wie er selber, sich dem Grosshandel mit
Gewürzen und Farbestoffen zuwenden, und seine eige¬
nen Interessen beeinträchtigen.

Wie es diesem vortrefflichen Sohne Hammonias mit
Jesus Christus geht, so geht es mir mit William Shak-
spear. Es wird mir flau zu Muthe, wenn ich bedenke,

1



dass er am Ende doch ein Engländer ist, und dem wi¬
derwärtigsten Volke an gehört, das Gott in seinem Zorne
erschaffen hat.

Welch ein widerwärtiges Volk, welch ein unerquick¬
liches Land! Wie steifleinen, wie hausbacken, wie
selbstsüchtig, wie eng, wie englisch! Ein Land, welches
längst der Ocean verschluckt hätte, wenn er nicht be¬
fürchtete, dass es ihm Uebelkeiten im Magen verursa¬
chen möchte... Ein Volk, ein graues, gähnendes Unge¬
heuer, dessen Athem nichts als Stickluft und tödtlic he
Langeweile, und das sich gewiss mit einem kolossalen
Schiffstau am Ende selbst aufhängt...

Und in einem solchen Lande, und unter einem solchen
Volke, hat William Shakspear im April 1564 das Licht
der Welt erblickt.

Aber das England jener Tage, wo in dem nordischen
Bethlehem, welches Stuffort upon Jvon geheissen, der
Mann geboren ward, dem wir das weltliche Evangelium,
wie man die Shakspearschen Dramen nennen möchte,
verdanken, das England jener Tage war gewiss von dem
heutigen sehr verschieden; auch nannte man es merry
England, und esblühete in Farbenglanz, Maskenscherz,
tiefsinniger Narrethei, sprudlender Thatenlust, über¬
schwenglicher Leidenschaft... Das Leben war dort noch
ein buntes Turnier, wo freilich die edelbürtigen Ritter
im Schimpf und Ernst die Hauptrolle spielten, aber der
helle Trompetenton auch die bürgerlichen Herzen er¬
schütterte... Und statt des dicken Biers trank man den
leichtsinnigen Wein, das demokratische Getränk, wel¬
ches im Rausche die Menschen gleich macht, die sich



eben noch auf den nüchternen Schauplatzen der Wirk¬
lichkeit nach Rang und Geburt unterschieden...

All diese farbenreiche Lust ist seitdem erblichen ,
verschollen sind die freudigen Trompetenklänge, erlo¬
schen ist der schöne Rausch... Und das Buch, welches
dramatische Werke von William Shakspear heisst, ist
als Trost für schlechte Zeiten, und als Beweis, dass
jenes merry England wirklich existirt habe, in den Hän¬
den des Volkes zurückgeblieben.

Es ist ein Glück, dass Shakspear eben noch zur rechten
Zeit kam, dass er ein Zeitgenosse Elisabeths und Jakobs
war, als freilich der Protestantismus sich bereits in der
ungezügelten Denkfreiheit, aber keineswegs in der Le¬
bensart und Gefühlsweiseäusserte, und das Königthum,
beleuchtet von den letzten Strahlen des untergehenden
Ritterwesens, noch in aller Glorie der Poesie blühte
und glänzte. Ja, der Volksglaube des Mittelalters, der
Katholicismus, war erst in der Theorie zerstört; aber ei’
lebte noch mit seinem vollen Zauber im Gemüthe der
Menschen,und erhielt sich noch in ihren Sitten, Gebräu¬
chen und Anschauungen. Erst später, Blume nach
Blume, gelang es den Puritanern, die Religion der Ver¬
gangenheit gründlich zu entwurzeln, und über das
ganze Land, wie eine graue Nebeldecke, jenen öden
Trübsinn auszubreiten, der seitdem, entgeistet und
entkräftet, zu einem lauwarmen, greinenden, dünn-
schläfrigen Pietismus sich verwässerte. Wie die Reli¬
gion, so hatte auch das Königthum in England zu
Shakspear s Zeit noch nicht jene matte Umwandlung
erlitten, die sich dort heutigen Tags unter dem Namen



constiiutioiieller Regierungsform , wenn auch zum Be¬
sten der europäischen Freiheit, doch keineswegs zum
Heile der Kunst geltend macht. Mit dem Blute Karls des
Ersten, des grossen, wahren, letzten Königs, floss auch
alle Poesie aus den Adern Englands; und dreimal
glücklich war der Dichter, der dieses kummervolle
Ereigniss, das er vielleicht im Geiste ahnete, nimmer¬
mehr als Zeitgenosse erlebt hat. Shakspear ward in
unsren Tagen sehr oft ein Aristokrat genannt. Ich
möchte dieser Anklage keineswegs widersprechen, und
seine politischen Neigungen vielmehr entschuldigen,
wenn ich bedenke, dass sein Zukunft-schauendes Dich¬
terauge, aus bedeutenden Wahrzeichen, schon jene ni-
vellirende Puritanerzeit voraussah, die mit dem König¬
thum, so auch aller Lebenslust, aller Poesie und aller
heitern Kunst ein Ende machen würde.

Ja, während der Herrschaft der Puritaner ward die
Kunst in England geächtet; namentlich wüthete der
evangelische Eifer gegen das Theater, und sogar der
Name Shakspear erlosch für lange Jahre im Andenken
des Volks. Es erregt Erstaunen, wenn man jetzt in den
Flugschriften damaliger Zeit, z. B. in dem Histrio-

Mastix des famosen Prynn, die Ausbrüche des Zornes

liest, womit über die arme Schauspielkunst das Ana¬
thema ausgekrächtzt wurde. Sollen wir den Puritanern
ob solchem Zelotismus allzu ernsthaft zürnen? Wahrlich
nein; in der Geschichte hat jeder Recht, der seinem
inwohnenden Principe getreu bleibt, und die düstern
Stutzköpfe folgten nur den Consequenzen jenes kunst¬
feindlichen Geistes, der sich schon während der er-



slen Jahrhunderte der Kirche kund gab, und sieh
mehr oder minder bilderstürmend bis auf heutigen
Tag geltend machte. Diese alte, unversöhnliche Ab¬
neigung gegen das Theater ist nichts als eine Seite
jener Feindschaft , die seit achtzehn Jahrhunderten zwi¬
schen zwei ganz heterogenen Weltanschauungen wal¬
tet, und wovon die eine dem dürren Boden Judäas, die
andere dem blühenden Griechenland entsprossen ist.
Ja, schon seit achtzehn Jahrhunderten dauert der
Groll zwischen Jerusalem und Athen, zwischen dem
heiligen Grab und der Wiege der Kunst, zwischen dem
Leben im Geiste und dem Geist im Leben; und die
Reibungen, öffentliche und heimliche Befehdungen, die
dadurch entstanden, offenbaren sich dem esoterischen
Leser in der Geschichte der Menschheit. Wenn wir in
der heutigen Zeitung finden, dass der Erzbischof von
Paris einem armen todten Schauspieler die gebräuch¬
lichen Begräbnissehren verweigert, so liegt solchem
Verfahren keine besondere Priesterlaune zum Grunde,
und nur der Kurzsichtige erblickt darin eine eng-
sinnige Böswilligkeit. Es waltet hier vielmehr der Eifer
eines alten Streites, eines Todeskampfs gegen die Kunst,
welche von dem hellenischen Geist oft als Tribüne be¬
nutzt wurde, um von da herab das Leben zu predigen
gegen den ablödtenden Judaismus : die Kirche ver¬
folgte in den Schauspielern die Organe des Griechen¬
thums, und diese Verfolgung traf nicht selten auch die
Dichter, die ihre Begeisterung nur von Apollo herlei¬
teten, und den proscribirten Heidengöttern eine Zu¬
flucht sicherten im Lande der Poesie. Oder ist gar etwa



Ranküne ein Spiel? Die unleidlichsten Feinde der ge¬
drückten Kirche, während der zwei ersten Jahrhunderte,
waren die Schauspieler, und die Acta Sanctorum erzäh¬
len oft, wie diese verruchten Ilistrionen auf den Theatern
in Rom sich dazu hergaben, zur Lust des heidnischen
Pöbels, die Lebensart und Mysterien der Nazarener zu
pnrodiren. Oder war es gegenseitige Eifersucht, was
zwischen den Dienern des geistlichen und des weltli¬
chen Wortes so bittern Zwiespalt erzeugte?

Nächst dem ascetischen Glaubenseifer, war es der re¬
publikanische Fanatismus, welcher die Puritaner be¬
seelte in ihrem Hass gegen die alt-englische Bühne, wo
nicht bloss das Heidenthum und die heidnische Gesin¬
nung, sondern auch der Royalismus und die adligen Ge¬
schlechter verherrlicht wurden. Ich habe an einem
andern Orte gezeigt, wie viele Aehnln hkeit in dieser
Beziehung zwischen den ehemaligen Puritanern und
den heutigen Republikanern waltet. Mögen Apollo und
die ewigen Musen uns vor der Herrschaft dieser letztem
bewahren!

Im Strudel der angedeuteten kirchlichen und po¬
litischen Umwälzungen verlor sich auf lange Zeit
der Name Shakspear’s, und es dauerte fast ein ganzes
Jahrhundert, ehe er wieder zu Ruhm und Ehre ge¬
langte. Seitdem aber stieg sein Ansehen von Tag zu Tag,
und gleichsam eine geistige Sonne ward er für jenes
Land, welches der wirklichen Sonne fast während zwölf
Monate im Jahre entbehrt , für jene Insel der Verdamm-
niss, jenes Botanibay ohne südliches Glima, jenes
steinkohlenqualmige, maschinenschnurrende, kireheu-



gängerische und schlecht besoffene England! Die gütige
Natur enterbt nie gänzlich ihre Geschöpfe, und indem
sie den Engländern alles was schön und lieblich ist
versagte, und ihnen weder Stimme zum Gesang, noch
Sinne zum Genuss verliehen, und sie vielleicht nur mit
ledernen Porterschläuchen, statt mit menschlichen See¬
len begabt hat, ertheilte sie ihnen zum Ersatz ein gross
Stück bürgerlicher Freiheit, das Talent sich häuslich
bequem einzurichten, und den William Shakspear.

Ja, dieser ist die geistige Sonne, die jenes Land ver¬
herrlicht mit ihrem holdesten Lichte, mit ihren gna¬
denreichen Strahlen. Alles mahnt uns dort an Shakspear,
und wie verklärt erscheinen uns dadurch die gewöhn¬
lichsten Gegenstände. Ueberall umrauscht uns dort der
Fittig seines Genius, aus jeder bedeutenden Erschei¬
nung grösst uns sein klares Auge, und bei grossartigen
Vorfällen glauben wir ihn manchmal nicken zu sehen,
leise nicken, leise und lächelnd.

Diese unaufhörliche Erinnerung an Shakspear und
durch Shakspear, ward mir recht deutlich während
meines Aufenthalts in London, während ich, ein neu¬
gieriger Reisender, dort von Morgens bis in die späte
Nacht nach den sogenannten Merkwürdigkeiten herum¬
lief. Jeder lyon mahnte an den grossem lyon , an
Shakspear. Alle jene Orte, die ich besuchte, leben in
seinen historischen Dramen ihr unsterbliches Leben,
und waren mir eben dadurch von frühester Jugend
bekannt. Diese Dramen kennt aber dort zu Lande nicht
bloss der Gebildete, sondern auch jeder im Volke, und
sogar der dicke Beefeater , der mit seinem rothen Rock
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und rotlien Gesicht im Tower als Wegweiser dient, und
dir hinter dem Mittelthor das Verliess zeigt, wo Richard
seine Neffen, die jungen Prinzen, ermorden lassen, ver¬
weist dich an Shakspear, welcher die nähern Umstände
dieser grausamen Geschichte beschrieben habe. Auch
der Rüster, der dich in der Westminsterabtey herum¬
führt, spricht immer von Shakspear, in dessen Tragö¬
dien jene todtenKönige und Königinnen, die hier, in stei¬
nernem Conterfey, auf ihren Sarkophagen ausgestreckt
liegen, und für einen Schilling sechs Pence gezeigt wer¬
den, eine so wilde oder klägliche Rolle spielen. Er sel¬
ber, die Bildsäule des grossen Dichters, steht dort in
Lebensgrösse, eine erhabene Gestalt mit sinnigem
Haupt, in den Händen eine Pergamentrolle... Es stehen
vielleicht Zauberworte darauf, und wenn er um Mitter¬
nacht die weissen Lippen bewegt und die Todten be¬
schwört, die dort in den Grabmälern ruhen : so steigen
sie hervor, mit ihren verrosteten Harnischen und ver¬
schollenen Hofgewanden, die Ritter der weissen und der
rothen Rose, und auch die Damen heben sich seufzend
aus ihren Ruhestätten, und ein Schwertergeklirr, und
ein Lachen und Fluchen erschallt... Ganz wie zu Dru-
rilane, wo ich die Shakspear’schenGeschichtsdramen so
oft tragiren sah, und wo Kean mir so gewaltig die Seele
bewegte, wenn er verzweifelnd über die Bühne rann :

« A horse, a horse, my kingdoom for a horse! »

Ich müsste den ganzen Guide of London abschreiben,
wenn ich die Orte anführen wollte, wo mir dort Shak-
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spear in Erinnerung gebracht wurde. Am bedeutungs¬
vollsten geschah dieses im Parlamente, nicht sowohl
desshalb, weil das Local desselben jenes Westminster-
Hal ist, wovon in den Shakspear’schen Dramen so oft
die Rede, sondern weil, während ich den dortigen De¬
batten beiwohnte, einige mal von Shakspear selber ge¬
sprochen wurde, und zwar wurden seine Verse, nicht
ihrer poetischen, sondern ihrer historischen Bedeutung
wegen, citirt. Zu meiner Verwunderung merkte ich,
dass Shakspear in England nicht bloss als Dichter ge¬
feiert, sondern auch als Geschichtschreiber von den
höchsten Staatsbehörden, von dem Parlamente, aner¬
kannt wird.

Diess führt mich auf die Bemerkung, dass es unge¬
recht sey, w enn man bei den geschichtlichen Dramen
Shakspear’s die Ansprüche machen will, die nur ein
Dramatiker, dem bloss die Poesie und ihre künstlerische
Einkleidung der höchste Zweck ist, befriedigen kann.
Die Aufgabe Shakspears war nicht bloss die Poesie,
sondern auch die Geschichte; er konnte die gegebenen
Stoffe nicht willkürlich modeln , er konnte nicht die
Ereignisse und Charaktere nach Laune gestalten ; und
eben so wenig, wie Einheit der Zeit und des Ortes,
konnte er Einheit des Interesse für eine einzige Person
oder für eine einzige Thatsaehe beobachten. Dennoch in
diesen Geschichtsdramen strömt die Poesie reichlicher
und gewaltiger und süsser als in den Tragödien jener
Dichter, die ihre Fabeln entweder selbst erfinden oder
nach Gutdünken umarbeiten, das strengste Ebenmass
der Form erzielen, und in der eigentlichen Kunst, na-
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V

mentlich aber in dem enchainement des scenes , den
armen Shakspear übertreffen.

Ja, das ist es, der grosse Britte ist nicht bloss Dich- ^
ter, sondern auch Historiker; er handhabt nicht bloss ^
Melpomenes Dolch, sondern auch Clios noch schärferen
Griffel. In dieser Beziehung gleicht er den frühesten ^
Geschichtschreibern, die ebenfalls keinen Unterschied ^

• • \tm
wussten zwischen Poesie und Historie, und nicht bloss
eine Nomenklatur des Geschehenen, ein staubiges Her- , 111̂

barium der Ereignisse, lieferten, sondern die Wahrheit ^
verklärten durch Gesang, und im Gesänge nur die
Stimme der Wahrheit tönen Hessen. Die sogenannte ^
Objectivität, wovon heut so viel die Bede, ist nichts als ^
eine trockene Lüge; es ist nicht möglich, die Ver-
gangenheit zu schildern, ohne ihr die Färbung unserer ifa
eigenen Gefühle zu verleihen. Ja, da der sogenannte toi der
objective Geschichtschreiber doch immer sein Wort an lind(ein
die Gegenwart richtet , so schreibt er unwillkührlich im
Geiste seiner eigenen Zeit, und dieser Zeitgeist wird in
seinen Schriften sichtbar seyn, wie sich in Briefen nicht
bloss der Charakter des Schreibers, sondern auch des ^
Empfängers offenbart. Jene sogenannte Objectivität,
die, mit ihrer Leblosigkeit sich brüstend, auf der Schä- ^
delstätte der Thatsachen thront, ist schon desshalb als ■
unwahr verwerflich, weil zur geschichtlichen Wahr-
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heit nicht bloss die genauen Angaben des Faktums, ^
sondern auch gewisse Mittheilungen über den Ein- ^
druck, den jenes Faktum auf seine Zeitgenossen hervor- ,^!
gebracht hat, nothwendig sind. Diese Mittheilungen lcl
sind aber die schwierigste Aufgabe; denn es gehört ^1%



dazu nicht bloss eine gewöhnliche Notizenkunde, son¬
dern auch das Anschauungsvermögen des Dichters, dem,
wie Shakspear sagt, « das Wesen und der Körper ver¬
schollener Zeiten» sichtbar geworden.

Und ihm waren sie sichtbar, nicht bloss die Erschei¬
nungen seiner eigenen Landesgeschichte, sondern auch
die, wovon die Annalen des Alterthums uns Kunde hin¬
terlassen haben, wie wir es mit Erstaunen bemerken
in den Dramen, wo er das untergegangene Römerthum
mit den wahrsten Farben schildert. Wie den Ritterge¬
stalten des Mittelalters, hat er auch den Helden der
antiken Welt in die Nieren gesehen, und ihnen befoh¬
len, das tiefste Wort ihrer Seele auszusprechen. Und
immer wusste er die Wahrheit zur Poesie zu erheben,
und sogar die gemüthlosen Römer, das harte nüchterne
Volk der Prosa, diese Mischlinge von roher Raubsucht
und feinem Advokatensinn, diese kasuistische Solda-
teske, wusste er poetisch zu verklären.

Aber auch in Beziehung auf seine römischen Dramen
muss Shakspear wieder den Vorwurf der Formlosigkeit
anhören, und sogar ein höchst begabter Schriftsteller,
Didrich Grabbe, nannte sie «poetisch verzierte Chro¬
niken », wo aller Mittelpunkt fehle, wo man nicht
wisse, wer Hauptperson, wer Nebenperson, und wo,
wenn man auch auf Einheit des Orts und der Zeit ver¬
zichtet, doch nicht einmal Einheit des Interesse zu
finden sey. Sonderbarer Irrthum der schärfsten Kri¬
tiker! Nicht sowohl die letztgenannte Einheit, sondern
auch die Einheiten von Ort und Zeit mangeln keines¬
wegs imsenn grossen Dichter. Nur sind bei ihm die



Begriffe etwas ausgedehnter als bei uns: Der Schauplatz
seiner Dramen ist dieser Erdball, und das ist seine Ein¬
heit des Ortes; die Ewigkeit ist die Periode, während wel¬
cher seine Stücke spielen, und das ist seine Einheit der
Zeit; und beiden angemäss ist der Held seiner Dramen,
der dort als Mittelpunkt strahlt, und die Einheit des In¬
teresse repräsentiert... Die Menschheit ist jener Held ,
jener Held, welcher beständig stirbt und beständig
aufersteht — beständig liebt, beständig hasst, doch noch
mehr liebt als hasst — sich heute wie ein Wurm krümmt,
morgen als ein Adler zur Sonne fliegt — heute eine Nar¬
renkappe, morgen einen Lorber verdient, noch öfter
beides zu gleicher Zeit— der grosse Zwerg, der kleine
Riese, derhomöopatischzubereilete Gott,in welchem die
Göttlichkeit zwar sehr verdünnt, aber doch immer
existirt — ach! lasst uns von dem Heldenthum dieses Hel¬
den nicht zu viel reden, aus Bescheidenheit und Scham!

Dieselbe Treue und Wahrheit , welche Shakspear in
Betreff der Geschichte beurkundet, finden wir bei ihm
in Betreff der Natur. Man pflegt zu sagen, dass er der
Natur den Spiegel Vorhalte. Dieser Ausdruck ist tadel¬
haft, da er über das Verhältniss des Dichters zur Natur
irre leitet. In dem Dichtergeiste spiegelt sich nicht die
Natur, sondern ein Bild derselben, das dem getreue¬
sten Spiegelbilde ähnlich, ist dem Geiste des Dichters
eingeboren ; er bringt gleichsam die Welt mit zur Welt,
und wenn er, aus dem träumenden Kindesalter erwa¬
chend, zum Bewusstseyn seiner selbst gelangt, ist ihm
jeder Theil der äussern Erscheinungswelt gleich in sei¬
nem ganzen Zusammenhang begreifbar: denn er trägt



ja ein Gleichbild des Ganzen in seinem Geiste, er kennt
die letzten Gründe aller Phänomene, die dem gewöhn¬
lichen Geiste räthselhaft dünken, und auf dein Wege
der gewöhnlichen Forschung nur mühsam, oder auch
gar nicht, begriffen werden... Und wie der Mathema¬
tiker, wenn man ihm nur das kleinste Fragment eines
Kreises gibt, unverzüglich den ganzen Kreis und den
Mittelpunkt desselben angeben kann : so auch der Dich¬
ter, wenn seiner Anschauung nur das kleinste Bruch¬
stück der Erscheinungswelt von aussen geboten wird,
offenbart sich ihm gleich der ganze universelle Zusam¬
menhang dieses Bruchstücks; er kennt gleichsam Cir-
culatur und Centrum aller Dinge; er begreift die Dinge
in ihrem weitesten Umfang und tiefsten Mittelpunkt.

Aber ein Bruchstück der Erscheinungswelt muss dem
Dichter immer von aussen geboten werden, ehe jener
wunderbare Prozess der Weltergänzung in ihm statt
finden kann; dieses Wahrnehmen eines Stücks der Er¬
scheinungswelt geschieht durch die Sinne, und ist
gleichsam das äussere Ereigniss, wovon die innern
Offenbarungen bedingt sind, denen wir die Kunstwerke
des Dichters verdanken. Je grösser diese letztem, desto
neugieriger sind wir jene äusseren Ereignisse zu ken¬
nen, welche dazu die erste Veranlassung gaben. Wir
forschen gern nach Notizen über die wirklichen Lebens¬
beziehungen des Dichters. Diese Neugier ist um so
thörichter, da, wie aus Obengesagtem schon hervor¬
geht, die Grösse der äusseren Ereignisse in keinem Ver¬
hältnisse steht zu der Grösse der Schöpfungen, die da¬
durch hervorgerufen wurden. Jene Ereignisse können
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sehr klein und sdieinlos seyn, und sind es gewöhnlic h,
wie das äussere Leben der Dichter überhaupt gewöhn¬
lich sehr klein und scheinlos ist. Ich sage scheinlos
und klein, denn ich will mich keiner betrübsanieren
Worte bedienen. Die Dichter präsentiren sich der Welt
im Glanze ihrer Werke, und besonders wenn man sie
aus der Ferne sieht, wird man von den Strahlen ge¬
blendet. 0 lasst uns nie in der Nähe ihren Wandel
beobachten ! Sie sind wie jene holden Lichter, die,
am Sommerabend, aus Rasen und Lauben so prächtig
hervorglänzen, dass man glauben sollte, sie seyen die
Sterne der Erde... dass man glauben sollte, sie seyen
Diamanten und Smaragde, kostbares Geschmeide, wel¬
ches die Königskinder, die im Garten spielten, an den
Büschen aufgehängt und dort vergassen... dass man
glauben sollte, sie seyen glühende Sonnentropfen,
welche sich im hohen Grase verloren haben, und jetzt
in der kühlen Nacht sich erquicken und freudeblitzen,
bis der Morgen kommt und das rothe Flammengestirn
sie wieder zu sich heraufsaugt... Ach! suche nicht am
Tage die Spur jener Sterne, Edelsteine und Sonnen¬
tropfen ! Statt ihrer siehst du ein armes, missfarbiges
Würmchen, das am Wege kläglich dahinkriecht, des¬
sen Anblick dich an widert, und das dein Fuss dennoch
nicht zertreten will, aus sonderbarem Mitleid!

Was war das Privatleben von Shakspear? Trotz aller
Forschungen hat man fast gar nichts davon ermitteln
können , und das ist ein Glück. Nur allerlei unbewie¬
sene läppische Sagen haben sich über die Jugend und
das Leben des Dichters fort gepflanzt. Da soll er bei sei-



nein Vater, welcher Metzger gewesen, selber die Ochsen
abgeschlachtet haben... Diese letztem waren vielleicht
die Ahnen jener englischen Commentatoren, die wahr¬
scheinlich aus Nachgroll ihm überall Unwissenheit und
Kunstfehler nach wiesen. Dann soll er Wollhändler ge¬
worden seyn und schlechte Geschäfte gemacht haben...
Armer Schelm! er meinte, wenn er Wollhändler würde,
könne er endlich in der Wolle sitzen. Ich glaube nichts
von der ganzen Geschichte; viel Geschrei und wenig
Wolle. Geneigter bin ich zu glauben, dass unser Dich¬
ter wirklich Wilddieb geworden, und wegen eines
Hirschkalbs in gerichtliche Bedrängniss gerieth ; wess-
halb ich ihn aber dennoch nicht ganz verdamme. «Auch
Ehrlich hat einmal ein Kalb gestohlen,» sagt ein deut¬
sches Sprichwort. Hierauf soll er nach London entflohen
seyn und dort, für ein Trinkgeld, die Pferde der grossen
Herrn vor derThüre des Theaters beaufsichtigt haben...
So ungefähr lauten die Fabeln, die in der Literatur¬
geschichte ein altes Weib dem andern nachklatscht.

Authentische Urkunden über die Lebensverhältnisse
Shakspear’s sind seine Sonette, die ich jedoch nicht be¬
sprechen möchte, und die eben, ob der tiefen mensch¬
lichen Misere, die sich darin offenbart, zu obigen Be¬
trachtungen über das Privatleben der Poeten mich
verleiteten.

Der Mangel an bestimmteren Nachrichten über Shak¬
spear’s Leben ist leicht erklärbar, wenn man die politi¬
schen und religiösen Stürme bedenkt, die bald nach
seinem Tode ausbrachen, für einige Zeit eine völlige
Puritanerherrschaft hervorriefen, auch später noch un-
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erquiklich nachwirklen, und die goldene Elisabeth¬
periode der englischen Literatur nicht bloss vernich¬
teten, sondern auch in gänzliche Vergessenheit brachten.
Als man zu Anfang des vorigen Jahrhunderts die Werke
von Shakspear wieder ans grosse Tageslicht zog, fehl¬
ten alle jene Tradizionen, welche zur Auslegung des
Textes fördersam gewesen wären, und die Commenta-
toren mussten zu einer Kritik ihre Zuflucht nehmen,
die in einem flachen Empirismus, und noch kläglicheren
Materialismus, ihre letzten Gründe schöpfte. Nur mit
Ausnahme von William Ilazlitt hat England keinen ein¬
zigen bedeuten Commentator Shakspear’s hervorge¬
bracht ; überall Kleinigkeitskrämerei, selbstbespiegelnde
Seichtigkeit, enthusiastisch thuender Dünkel, gelehrte
Aufgeblasenheit, die vor Wonne fast zu platzen droht,
wenn sie dem armen Dichter irgend einen antiquari¬
schen, geographischen oder chronologischen Schnitzer
nachweisen und dabei bedauern kann, dass er leider
die Alten nicht in der Ursprache studirt, und auch
sonst wenige Schulkenntnisse besessen habe. Er lässt ja
die Römer Hüte tragen, lässt Schiffe landen in Böhmen,
und zur Zeit Troyas lässt er den Aristoteles citiren !
Das war mehr als ein englischer Gelehrter, der in
Oxfort zum Magister Artium graduirt worden, vertra¬
gen konnte! Der einzige Commentator Schakspear’s,
den ich als Ausnahme bezeichnet , und der auch in jeder
Hinsicht einzig zu nennen ist, war der selige Hazlitt,
ein Geist eben so glänzend wie tief, eine Mischung von
Diderot und Börne, flammende Begeisterung für die
Revolution neben dem glühendsten Kunstsinn, immer
sprudelnd von Verve und Esprit .



Besser als die Engländer haben die Deutschen den
Shakspear begriffen. Und hier muss wieder zuerst jener
theure Name genannt werden, den wir überall antref¬
fen, wo es bei uns eine grosse Initiative galt. Gotthold
Ephraim Lessing war der erste, welcher in Deutschland
seine Stimme für Shakspear erhob. Ertrug den schwer¬
sten Baustein herbei zu einem Tempel für den grössten
aller Dichter, und, was noch preisenswerther, er gab
sich die Mühe, den Boden, worauf dieser Tempel erbaut
werden sollte, von dem alten Schutte zu reinigen. Die
leichten französischen Schaubuden, die sich breit mach¬
ten auf jenem Boden, riss er unbarmherzig nieder in
seinem freudigen Baueifer. Gottsched schüttelte so ver¬
zweiflungsvoll die Locken seiner Perrücke, dass ganz
Leipzig erbebte, und die Wangen seiner Gattinn vor
Angst, oder auch von Puderstaub, erbleichten. Man
könnte behaupten, die ganze Lessing’sehe Dramaturgie
sey im Interesse Shakspear’s geschrieben.

Nach Lessing ist Wieland zu nennen. Durch seine
Uebersetzung des grossen Poeten vermittelte er noch
wirksamer die Anerkennung desselben in Deutschland.
Sonderbar, der Dichter des Agathon und der Musarion,
der tändlende Cavaliere-Servente der Grazien, der An¬
hänger und Nachahmer der Franzosen : er war es, den
auf einmal der brittische Ernst so gewaltig erfasste,
dass er selber den Helden aufs Schild hob, der seiner
eigenen Herrschaft ein Ende machen sollte.

Die dritte grosse Stimme, die für Shakspear in
Deutschland erklang, gehörte unserem lieben theuern
Herder, der sich mit unbedingter Begeisterung für ihn

:i
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erklärte. Auch Göthe huldigte ihm mit grossem Trom¬
petentusch ; kurz, es war eine glänzende Reihe von
Königen, welche, einer nach dem andern, ihre Stimme
in die Urne warfen, und den William Shakspear zum
Kaiser der Literatur erwählten.

Dieser Kaiser sass schon fest auf seinem Throne, als
auch der Ritter August Wilhelm von Schlegel und sein
Schildknappe, der llofrath Ludwig Tieck, zum Iland-
ku sse gelangten, und aller Welt versicherten, jetzt erst
sey das Reich auf immer gesichert, das tausendjährige
Reich des grossen Williams.

Eswäre Ungerechtigkeit , wenn ich Herrn A.W. Schle¬
gel die Verdienste absprechen wollte, die er durch seine
Uebersetzung der Shakspear’schen Dramen und durch
seine Vorlesungen über dieselben erworben hat. Aber
ehrlich gestanden, diesen letzteren fehlt allzu sehr der
philosophische Boden; sie schweifen allzu oberfläch¬
lich in einem frivolen Dilettantismus umher, und einige
hässliche Hintergedanken treten all zu sichtbar hervor,
als dass ich darüber ein unbedingtes Lob aussprechen
dürfte. Des Herrn A. W. Schlegel’s Begeisterung ist
immer ein künstliches, ein absichtliches Hineinlügen
in einen Rausch ohne Trunkenheit, und bei ihm, wie
bei der übrigen romantischen Schule, sollte die Apo¬
theose Shakspear’s indirekt zur Herabwürdigung Schil¬
lert dienen. Die Schlegel’scheUebersetzung ist gewiss
bis jetzt die gelungenste, und entspricht den Anforde¬
rungen , die man an einer metrischen Ucbertragung
machen kann. Die weibliche Natur seines Talents kommt
hier dem Uebersetzer gar vortrefflich zu statten, und in



seiner charakterlosen Kunstfertigkeit kann er sieh dem
fremden Geiste ganz liebevoll und treu anschmiegen.

Indessen, ich gestehe es, trotz dieser Tugenden,
möchte ich zuweilen der alten Eschenburg’sehen Ueber-
setzung, die ganz in Prosa abgefasst ist, vor der Schic-
geloschen den Vorzug ertheilen, und zwar aus folgenden
Gründen :

Die Sprache des Shakspear ist nicht demselben eigen-
thümlich, sondern sie ist ihm von seinen Vorgängern
und Zeitgenossen überliefert; sie ist die herkömmliche
Theatersprache, deren sich damals der dramatische
Dichter bedienen musste, er mochte sie nun seinem
Genius passend finden oder nicht. Man braucht nur
flüchtig in Dodsleys Collection of old plays zu blättern,
und man bemerkt, dass in allen Tragödien und Lust¬
spielen damaliger Zeit dieselbe Sprechart herrscht, der¬
selbe Euphuismus, dieselbe Uebertreibung der Zierlich¬
keit, geschraubte Wortbildung, dieselben Conzetti,
Witzspiele, Geistesschnörkeleien , die wir ebenfalls bei
Shakspear finden, und die von beschränkten Köpfen
blindings bewundert, aber von dem einsichtsvollen Le¬
ser, wo nicht getadelt, doch gewiss nur als eine Aeusser-
lichkeit, als eine Zeitbedingung, die noth wendiger Weise
zu erfüllen war, entschuldigt werden. Nur in den Stel¬
len, wo der ganze Genius von Shakspear hervortritt,
wo seine höchsten Offenbarungen laut werden, da streift
er auch jene tradizionelle Theatersprache von sich ab,
und zeigt sich in einer erhaben schönen Nacktheit , in
einer Einfachheit, die mit der ungeschminkten Natur
welteifert und uns mit den süssesten Schauern erfüllt.



Ja, wo solche Stellen , da bekundet Shakspear auch in
der Sprache eine bestimmte Eigentümlichkeit, die aber
der metrische Uebersetzer, der mit gebundenen Wort¬
füssen dem Gedanken nachhinkt, nimmermehr getreu
abspiegeln kann. Bei dem metrischen Uebersetzer ver¬
lieren sich diese ausserordentlichen Stellen in dem ge¬
wöhnlichen Gleise der Theatersprache, und auch Herr
Schlegel kann diesem Schicksal nicht entgehen. Wozu
aber die Mühe des metrischen Uebersetzens, wenn eben
das Beste des Dichters dadurch verloren geht, und nur
das Tadelhafte wiedergegeben wird? EineUebersetzung
in Prosa, welche die prunklose, schlichte, naturähn¬
liche Keuschheit gewisser Stellen leichter reproduzirt,
verdient daher gewiss den Vorzug vor der metrischen.

In unmittelbarer Nachfolge SchlegeFs hat sich Herr
L. Tieck als Erläuterer Shakspear’s einiges Verdienst er¬
worben. Dieses geschah namentlich durch seine dra¬
maturgischen Blätter, welche vor vierzehn Jahren in
der Abendzeitung erschienen sind, und unter Theater¬
liebhabern und Schauspielern das grösste Aufsehen
erregten. Es herrscht leider in jenen Blättern ein breit-
beschaulicher, langwürdiger Belehrungston, dessen
sich der liebenswürdige Taugenichts , wie ihn Gutzkow
nennt, mit einer gewissen geheimen Schalkheit be¬
flissen hat. Was ihm an Kenntniss der klassischen
Sprachen, oder gar an Philosophie, abging, ersetzte er
durch Anstand und Spasslosigkeit, und man glaubt Sir
John auf dem Sessel zu sehen, wie er dem Prinzen eine
Standrede hält. Aber trotz der weitbaiischigen, doktri¬
nellen Gravität, worunter der kleine Ludwig seine phi-
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lologisehe und philosophische Unwissenheit, seine lgno-
rantia, zu verbergen sucht, befinden sich in den er¬
wähnten Blättern die scharfsinnigsten Bemerkungen
über die Charaktere der Shakspear’sehen Helden, und
hie und da begegnen wir sogar jener poetischen An¬
schauungsfähigkeit, die wir in den frühem Schriften
des Herrn Tieek immer bewundert und mit Freude an¬
erkannt haben.

Ach, dieser Tieek , welcher einst ein Dichter war, und,
wo nicht zu den Höchsten, doch wenigstens zu den
Hochstrebenden gezählt wurde, wie ist er seitdem
herunter gekommen ! Wie kläglich ist das abgehaspellc
Pensum, das er uns jetzt jährlich bietet, im Vergleiche
mit den freien Erzeugnissen seiner Muse aus der frü¬
hem mondbeglänzten Mährchemveltzeit! Eben so lieb
wie er uns einst war, eben so widerwärtig ist er uns
jetzt, der ohnmächtige Neidhart, der die begeisterten
Schmerzen deutscher Jugend in seinen Klatschnovellen
verläumdet! Auf ihn passen so ziemlich die Worte
Shakspear’s : «Nichts schmeckt so ekelhaft wie Süsses,
das in Verdorbenheit überging; nichts riecht so schnöde
wie eine verfaulte Lilie !»

Unter den deutschen Commentatoren des grossen
Dichters kann man den seligen Franz llorn nicht uner¬
wähnt lassen. Seine Erläuterungen Shakspear’s sind
jedenfalls die vollständigsten, und betragen fünf Bände.
Es ist Geist darin, aber ein so verwaschener und ver¬
dünnter Geist, dass er uns noch unerquicklicher er¬
scheint als die geistloseste Beschränktheit. Sonderbar,
dieser Mann, der sich aus Liebe Ihr Shakspear sein



ganzes Leben hindurch mit dem Studium desselben be¬
schäftigte und zu seinen eifrigsten Anbetern gehört,
war ein schwachmatischer Pietist. Aber vielleicht eben
das Gefühl seiner eigenen Seelenmattigkeit erregte bei
ihm ein beständiges Bewundern Shakspear’scher Kraft,
und wenn gar manchmal der brittische Titane in seinen
leidenschaftlichen Scenen den Pelion auf den Ossa
schleudert und bis zurHimmelsburg hinanstürmt : dann
fällt dem armen Erläuterer vor Erstaunen die Feder aus
der Hand, und er seufzt und flennt gelinde. Als Pietist
müsste er eigentlich, seinem frömmelnden Wesen nach,
jenen Dichter hassen, dessen Geist, ganz getränkt von
blühender Götterlust, in jedem Worte das freudigste
Heidenthum athmet; er müsste ihn hassen, jenen Be¬
kenner des Lebens, der,' dem Glauben des Todes heim¬
lich abhold , und in den süssesten Schauern alter Hel¬
denkraft schwelgend, von den traurigen Seligkeiten der
Demuth und der Entsagung und der Kopfhängerei
nichts wissen will! Aber er liebt ihn dennoch , und in
seiner unermüdlichen Liebe möchte er den Shaskspear
nachträglich zur wahren Kirche bekehren ; er eommen-
tirt eine christliche Gesinnung in ihn hinein : sey es
frommer Betrug oder Selbsttäuschung, diese christliche
Gesinnung entdeckt er überall in den Shakspear’sehen
Dramen, und das fromme Wasser seiner Erläuterungen
ist gleichsam ein Taufbad von fünf Bänden, welches er
dem grossen Heiden auf den Kopf giesst.

Aber, ich wiederhole es, diese Erläuterungen sind
nicht ganz ohne Geist. Manchmal bringt Franz Horn
einen guten Einfall zur Welt; dann schneidet er allerlei



langweilig süss-säuerliche Grimassen, lind greint, und
dreht sich und windet sieh auf dem Gebärstuhl des
Gedankens; und wenn er endlich mit dem guten Einfall
niedergekommen, dann betrachtet er gerührt die Na¬
belschnur, und lächelt erschöpft, wie eine Wöchnerinn.
Es ist in der That eine eben so verdriessliche wie kurz¬
weilige Erscheinung, dass grade unser schwächlicher
pietistiseher Franz den Shakspear commentirt hat. In
einem Lustspiel von Grabbe ist die Sache aufs ergötz¬
lichste umgekehrt : Shakspear, welcher nach dem Tode
in die Hölle gekommen, muss dort Erläuterungen zu
Franz Iiorn’s Werken schreiben.

Wirksamer als die Glossen und die Erklärerei und
das mühsame Lobhudeln der Commentatoreu, war für
die Popularisirung Shakspear’s die begeisterte Liehe,
womit talentvolle Schauspieler seine Dramen aufführ-
ten, und somit dem Urtheil des gesammten Publikums
zugänglich machten. Lichtenberg, in seinen Briefen aus
England, giebt uns einige bedeutsame Nachrichten über
die Meisterschaft, womit, in der Mitte des vorigen Jahr¬
hunderts, auf der Londoner Bühne die Shakspear’schen
Charaktere dargestellt wurden. Ich sage Charaktere,
nicht die Werkein ihrer Ganzheit; denn bis auf heutiger
Stunde haben die brittischen Schauspieler im Shak¬
spear nur die Charakteristik begriffen, keineswegs die
Poesie, und noch weniger die Kunst. Solche Einseitig¬
keit der Auffassung findet sich aber jedenfalls in weit
bornirterem Grade bei den Commentatoren, die durch
die bestäubte Brille der Gelehrsamkeit nimmermehr im
Stande waren, das Allereinfachste, das Zunächstlie-
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gende, die Natur, in Shakspear’s Dramen zu sehen. Garrik
sah klarer den Shakspear’schen Gedanken als Di*. John¬
son, der John Bull der Gelehrsamkeit, auf dessen Nase
die Königin Mab gewiss die drolligsten Sprünge machte,
während er über den Sommernachtstraum schrieb; er
wusste gewiss nicht, warum er bei Shakspear mehr
Nasenkitzel und Lust zum Niesen empfand als bei den
übrigen Dichtern, die er kritisirte.

Während Dr. Johnsohn die Shakspear’schen Charak¬
tere als todte Leichen sezirte, und dabei seine dicksten
Dummheiten in ciceronianischem Englisch auskramte,
und sich mit plumper Selbstgefälligkeit auf den Anti¬
thesen seines lateinischen Periodenbaues schaukelte :
stand Garrik auf der Bühne und erschütterte das ganze
Volk von England, indem er mit schauerlicher Be¬
schwörung jene Todten ins Leben rief, dass sie vor
aller Augen ihre grauenhaften, blutigen oder lächerli¬
chen Geschäfte verrichteten. Dieser Garrik aber liebte
den grossen Dichter, und, zum Lohne für solche Liebe,
liegt er begraben in Westminster, neben dem Piede-
stal der Shakspear’schen Statue, wie ein treuer Hund zu
den Füssen seines Herrn.

Eine Uebersiedelung des Garrik’schen Spiels nach
Deutschland verdanken wir dem berühmten Schröder,
welcher auch einige der besten Dramen Shakspear’s für
die deutsche Bühne zuerst bearbeitete. Wie Garrik, so
hat auch Schröder weder die Poesie noch die Kunst be¬
griffen, die sich in jenen Dramen offenbart, sondern er
that nur einen verständigen Blick in die Natur, die sich
darin zunächst ausspricht; und weniger suchte er die
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holdselige Harmonie und die innere Vollendung eines
Stücks, als vielmehr die einzelnen Charaktere darin mit
der einseitigsten Naturtreue zu reproduziren. Zu diesem
Urtheil berechtigen mich sowohl die Tradizionen seines
Spieles, wie sie sich bis heutigen Tag auf der Hambur¬
ger Bühne erhielten als auch seine Bearbeitungen der
Shakspear’sehen Stücke selbst, worin alle Poesie und
Kunst verwischt ist, und nur durch Zusammenfassung
der schärfsten Züge eine feste Zeichnung der Haupt¬
charaktere , eine gewisse allgemein zugängliche Natür¬
lichkeit , hervortritt.

Aus diesem Systeme der Natürlichkeit entwickelte
sich auch das Spiel des grossen Devrient, den ich einst
zu Berlin gleichzeitig mit dem grossen Wolf spielen sah,
welcher letztere in seinem Spiele vielmehr dem Sy¬
steme der Kunst huldigte. Obgleich , von den verschie¬
densten Richtungen ausgehend, jener die Natur, dieser
die Kunst als das Höchste erstrebte, begegneten sie
sich doch beide in der Poesie, und durch ganz entge¬
gengesetzte Mittel erschütterten und entzückten sie die
Herzen der Zuschauer.

Weniger als man erwarten durfte, haben die Musen
der Musik und der Malerei zur Verherrlichung Shak-
spears beigetragen. Waren sie neidisch auf ihre Schwe¬
stern Melpomene und Thalia, die durch den grossen
Britten ihre unsterblichsten Kränze ersiegt ? Ausser
Romeo und Julia, und Othello, hat kein Shakspear’sches
Stück irgend einen bedeutenden Componisten zu grossen
Schöpfungen begeistert. Der Werth jener tönenden Blu¬
men, die dem jauchzenden Nachtigallherzen Zingarelli’s

4



20

entsprossen, brauche ich eben sowenig zu oben wie
jene süssesten Klänge, womit der Schwan von Pesaro
die verblutende Zärtlichkeit Desdemoma’s und die
schwarzen Flammen ihres Geliebten besungen hat! Die
Malerei, wie überhaupt die zeichnenden Künste, haben
den Ruhm unseres Dichters noch kärglicher unterstützt.
Die sogenannte Shakspear-Gallerie in Pali-Mall zeugt
zwar von dem guten Willen, aber zugleich von der kühlen
Ohnmacht der brittischen Maler. Es sind nüchterne
Darstellungen, ganz im Geiste der ältern Franzosen,
ohne den Geschmack, der sich bei diesen nie ganz ver-
läugnet. Es gibt etwas, worin die Engländer eben so
lächerliche Pfuscher sind, wie in der Musik, das ist
nämlich die Malerei. Nur im Fache des Portraits haben
sie Ausgezeichnetes geleistet, und gar w enn sie das Por¬
trait mit dem Grabstichel, also nicht mit Farben, be¬
handeln können, übertreffen sie die Künstler des übri¬
gen Europa. Was ist der Grund jenes Phenomens,
dass die Engländer, denen der Farbensinn so kümmer¬
lich versagt ist, dennoch die ausserordentlichstenZeich¬
ner sind, und Meisterstücke des Kupfer- und Stahlstichs
zu liefern vermögen ? Dass letzteres der Fall ist, bezeu¬
gen die nach Shakspear’sehen Dramen gezeichneten
Portraite von Frauen und Mädchen, die ich hier mit¬
theile, und deren Vortrefflichkeit w ohl keines Commen-
tars bedarf. Von Commentar ist hier überhaupt am
allerwenigsten die Rede. Die vorstehenden Rlätter soll¬
ten nur dem lieblichen Werke als flüchtige Einleitung,
als Vorgruss, dienen, wie es Brauch und üblich ist. Ich
bin der Pförtner, der Euch diese Gallerie aufschliesst,
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und was Ihr bis jetzt gehört , war nur eitel Schlüssel¬
gerassel. Indem ich Euch umherführe, werde ich
manchmal ein kurzes Wort in Eure Betrachtungen
hineinschwatzen; ich werde manchmal jene Cicerone
nachahmen, die nie erlauben, dass man sich in der
Betrachtung irgend eines Bildes allzu begeisterungsvoll
versenkt; mit irgend einer banalen Bemerkung wissen
sie Euch bald aus der beschaulichen Entzückung zu
wecken.

Jedenfalls glaube ich mit dieser Publieation den hei¬
mischen Freunden eine Freude zu machen. Der An¬
blick dieser schönen Frauengesichter möge ihnen die
Betrübniss, wozu sie jetzt so sehr berechtigt sind, von
der Stirne verscheuchen. Ach ! dass ich Euch nichts
Reelleres zu bieten vermag, als diese Schattenbilder der
Schönheit! Dass ich Euch die rosige Wirklichkeit nicht
erschliessen kann ! Ich wollte einst die Hellebarden bre¬
chen , womit man Euch die Gärten des Genusses ver¬
sperrt... Aber dielland war schwach, und die Helle¬
bardiere lachten und stiessen mich mit ihren Stangen
gegen die Brust, und das vorlaut grossmüthige Herz
verstummte, aus Schaam, wo nicht gar aus Furcht. Ihr
seufzet ?
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