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Ich kenne einen guten Hamburger Christen, der sich
nie darüber zufrieden geben konnte, dass unser Herr
und Heiland von Geburt ein Jude war. Ein tiefer Unmuth
ergriff ihn jedesmal, wenn er sich eingestehen musste,
dass der Mann, der, ein Muster der Vollkommenheit, die
höchste Verehrung verdient, dennoch zur Sippschaft
jener ungeschnäutzten Langnasen gehörte, die er auf
der Strasse als Trödler herumhausiren sieht, die er so
gründlich verachtet, und die ihm noch fataler sind,
wenn sie gar, wie er selber, sich dem Grosshandel mit
Gewürzen und Farbestoffen zuwenden, und seine eige¬
nen Interessen beeinträchtigen.

Wie es diesem vortrefflichen Sohne Hammonias mit
Jesus Christus geht, so geht es mir mit William Shak-
spear. Es wird mir flau zu Muthe, wenn ich bedenke,
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dass er am Ende doch ein Engländer ist, und dem wi¬
derwärtigsten Volke an gehört, das Gott in seinem Zorne
erschaffen hat.

Welch ein widerwärtiges Volk, welch ein unerquick¬
liches Land! Wie steifleinen, wie hausbacken, wie
selbstsüchtig, wie eng, wie englisch! Ein Land, welches
längst der Ocean verschluckt hätte, wenn er nicht be¬
fürchtete, dass es ihm Uebelkeiten im Magen verursa¬
chen möchte... Ein Volk, ein graues, gähnendes Unge¬
heuer, dessen Athem nichts als Stickluft und tödtlic he
Langeweile, und das sich gewiss mit einem kolossalen
Schiffstau am Ende selbst aufhängt...

Und in einem solchen Lande, und unter einem solchen
Volke, hat William Shakspear im April 1564 das Licht
der Welt erblickt.

Aber das England jener Tage, wo in dem nordischen
Bethlehem, welches Stuffort upon Jvon geheissen, der
Mann geboren ward, dem wir das weltliche Evangelium,
wie man die Shakspearschen Dramen nennen möchte,
verdanken, das England jener Tage war gewiss von dem
heutigen sehr verschieden; auch nannte man es merry
England, und esblühete in Farbenglanz, Maskenscherz,
tiefsinniger Narrethei, sprudlender Thatenlust, über¬
schwenglicher Leidenschaft... Das Leben war dort noch
ein buntes Turnier, wo freilich die edelbürtigen Ritter
im Schimpf und Ernst die Hauptrolle spielten, aber der
helle Trompetenton auch die bürgerlichen Herzen er¬
schütterte... Und statt des dicken Biers trank man den
leichtsinnigen Wein, das demokratische Getränk, wel¬
ches im Rausche die Menschen gleich macht, die sich



eben noch auf den nüchternen Schauplatzen der Wirk¬
lichkeit nach Rang und Geburt unterschieden...

All diese farbenreiche Lust ist seitdem erblichen ,
verschollen sind die freudigen Trompetenklänge, erlo¬
schen ist der schöne Rausch... Und das Buch, welches
dramatische Werke von William Shakspear heisst, ist
als Trost für schlechte Zeiten, und als Beweis, dass
jenes merry England wirklich existirt habe, in den Hän¬
den des Volkes zurückgeblieben.

Es ist ein Glück, dass Shakspear eben noch zur rechten
Zeit kam, dass er ein Zeitgenosse Elisabeths und Jakobs
war, als freilich der Protestantismus sich bereits in der
ungezügelten Denkfreiheit, aber keineswegs in der Le¬
bensart und Gefühlsweiseäusserte, und das Königthum,
beleuchtet von den letzten Strahlen des untergehenden
Ritterwesens, noch in aller Glorie der Poesie blühte
und glänzte. Ja, der Volksglaube des Mittelalters, der
Katholicismus, war erst in der Theorie zerstört; aber ei’
lebte noch mit seinem vollen Zauber im Gemüthe der
Menschen,und erhielt sich noch in ihren Sitten, Gebräu¬
chen und Anschauungen. Erst später, Blume nach
Blume, gelang es den Puritanern, die Religion der Ver¬
gangenheit gründlich zu entwurzeln, und über das
ganze Land, wie eine graue Nebeldecke, jenen öden
Trübsinn auszubreiten, der seitdem, entgeistet und
entkräftet, zu einem lauwarmen, greinenden, dünn-
schläfrigen Pietismus sich verwässerte. Wie die Reli¬
gion, so hatte auch das Königthum in England zu
Shakspear s Zeit noch nicht jene matte Umwandlung
erlitten, die sich dort heutigen Tags unter dem Namen



constiiutioiieller Regierungsform , wenn auch zum Be¬
sten der europäischen Freiheit, doch keineswegs zum
Heile der Kunst geltend macht. Mit dem Blute Karls des
Ersten, des grossen, wahren, letzten Königs, floss auch
alle Poesie aus den Adern Englands; und dreimal
glücklich war der Dichter, der dieses kummervolle
Ereigniss, das er vielleicht im Geiste ahnete, nimmer¬
mehr als Zeitgenosse erlebt hat. Shakspear ward in
unsren Tagen sehr oft ein Aristokrat genannt. Ich
möchte dieser Anklage keineswegs widersprechen, und
seine politischen Neigungen vielmehr entschuldigen,
wenn ich bedenke, dass sein Zukunft-schauendes Dich¬
terauge, aus bedeutenden Wahrzeichen, schon jene ni-
vellirende Puritanerzeit voraussah, die mit dem König¬
thum, so auch aller Lebenslust, aller Poesie und aller
heitern Kunst ein Ende machen würde.

Ja, während der Herrschaft der Puritaner ward die
Kunst in England geächtet; namentlich wüthete der
evangelische Eifer gegen das Theater, und sogar der
Name Shakspear erlosch für lange Jahre im Andenken
des Volks. Es erregt Erstaunen, wenn man jetzt in den
Flugschriften damaliger Zeit, z. B. in dem Histrio-

Mastix des famosen Prynn, die Ausbrüche des Zornes

liest, womit über die arme Schauspielkunst das Ana¬
thema ausgekrächtzt wurde. Sollen wir den Puritanern
ob solchem Zelotismus allzu ernsthaft zürnen? Wahrlich
nein; in der Geschichte hat jeder Recht, der seinem
inwohnenden Principe getreu bleibt, und die düstern
Stutzköpfe folgten nur den Consequenzen jenes kunst¬
feindlichen Geistes, der sich schon während der er-



slen Jahrhunderte der Kirche kund gab, und sieh
mehr oder minder bilderstürmend bis auf heutigen
Tag geltend machte. Diese alte, unversöhnliche Ab¬
neigung gegen das Theater ist nichts als eine Seite
jener Feindschaft , die seit achtzehn Jahrhunderten zwi¬
schen zwei ganz heterogenen Weltanschauungen wal¬
tet, und wovon die eine dem dürren Boden Judäas, die
andere dem blühenden Griechenland entsprossen ist.
Ja, schon seit achtzehn Jahrhunderten dauert der
Groll zwischen Jerusalem und Athen, zwischen dem
heiligen Grab und der Wiege der Kunst, zwischen dem
Leben im Geiste und dem Geist im Leben; und die
Reibungen, öffentliche und heimliche Befehdungen, die
dadurch entstanden, offenbaren sich dem esoterischen
Leser in der Geschichte der Menschheit. Wenn wir in
der heutigen Zeitung finden, dass der Erzbischof von
Paris einem armen todten Schauspieler die gebräuch¬
lichen Begräbnissehren verweigert, so liegt solchem
Verfahren keine besondere Priesterlaune zum Grunde,
und nur der Kurzsichtige erblickt darin eine eng-
sinnige Böswilligkeit. Es waltet hier vielmehr der Eifer
eines alten Streites, eines Todeskampfs gegen die Kunst,
welche von dem hellenischen Geist oft als Tribüne be¬
nutzt wurde, um von da herab das Leben zu predigen
gegen den ablödtenden Judaismus : die Kirche ver¬
folgte in den Schauspielern die Organe des Griechen¬
thums, und diese Verfolgung traf nicht selten auch die
Dichter, die ihre Begeisterung nur von Apollo herlei¬
teten, und den proscribirten Heidengöttern eine Zu¬
flucht sicherten im Lande der Poesie. Oder ist gar etwa



Ranküne ein Spiel? Die unleidlichsten Feinde der ge¬
drückten Kirche, während der zwei ersten Jahrhunderte,
waren die Schauspieler, und die Acta Sanctorum erzäh¬
len oft, wie diese verruchten Ilistrionen auf den Theatern
in Rom sich dazu hergaben, zur Lust des heidnischen
Pöbels, die Lebensart und Mysterien der Nazarener zu
pnrodiren. Oder war es gegenseitige Eifersucht, was
zwischen den Dienern des geistlichen und des weltli¬
chen Wortes so bittern Zwiespalt erzeugte?

Nächst dem ascetischen Glaubenseifer, war es der re¬
publikanische Fanatismus, welcher die Puritaner be¬
seelte in ihrem Hass gegen die alt-englische Bühne, wo
nicht bloss das Heidenthum und die heidnische Gesin¬
nung, sondern auch der Royalismus und die adligen Ge¬
schlechter verherrlicht wurden. Ich habe an einem
andern Orte gezeigt, wie viele Aehnln hkeit in dieser
Beziehung zwischen den ehemaligen Puritanern und
den heutigen Republikanern waltet. Mögen Apollo und
die ewigen Musen uns vor der Herrschaft dieser letztem
bewahren!

Im Strudel der angedeuteten kirchlichen und po¬
litischen Umwälzungen verlor sich auf lange Zeit
der Name Shakspear’s, und es dauerte fast ein ganzes
Jahrhundert, ehe er wieder zu Ruhm und Ehre ge¬
langte. Seitdem aber stieg sein Ansehen von Tag zu Tag,
und gleichsam eine geistige Sonne ward er für jenes
Land, welches der wirklichen Sonne fast während zwölf
Monate im Jahre entbehrt , für jene Insel der Verdamm-
niss, jenes Botanibay ohne südliches Glima, jenes
steinkohlenqualmige, maschinenschnurrende, kireheu-



gängerische und schlecht besoffene England! Die gütige
Natur enterbt nie gänzlich ihre Geschöpfe, und indem
sie den Engländern alles was schön und lieblich ist
versagte, und ihnen weder Stimme zum Gesang, noch
Sinne zum Genuss verliehen, und sie vielleicht nur mit
ledernen Porterschläuchen, statt mit menschlichen See¬
len begabt hat, ertheilte sie ihnen zum Ersatz ein gross
Stück bürgerlicher Freiheit, das Talent sich häuslich
bequem einzurichten, und den William Shakspear.

Ja, dieser ist die geistige Sonne, die jenes Land ver¬
herrlicht mit ihrem holdesten Lichte, mit ihren gna¬
denreichen Strahlen. Alles mahnt uns dort an Shakspear,
und wie verklärt erscheinen uns dadurch die gewöhn¬
lichsten Gegenstände. Ueberall umrauscht uns dort der
Fittig seines Genius, aus jeder bedeutenden Erschei¬
nung grösst uns sein klares Auge, und bei grossartigen
Vorfällen glauben wir ihn manchmal nicken zu sehen,
leise nicken, leise und lächelnd.

Diese unaufhörliche Erinnerung an Shakspear und
durch Shakspear, ward mir recht deutlich während
meines Aufenthalts in London, während ich, ein neu¬
gieriger Reisender, dort von Morgens bis in die späte
Nacht nach den sogenannten Merkwürdigkeiten herum¬
lief. Jeder lyon mahnte an den grossem lyon , an
Shakspear. Alle jene Orte, die ich besuchte, leben in
seinen historischen Dramen ihr unsterbliches Leben,
und waren mir eben dadurch von frühester Jugend
bekannt. Diese Dramen kennt aber dort zu Lande nicht
bloss der Gebildete, sondern auch jeder im Volke, und
sogar der dicke Beefeater , der mit seinem rothen Rock
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und rotlien Gesicht im Tower als Wegweiser dient, und
dir hinter dem Mittelthor das Verliess zeigt, wo Richard
seine Neffen, die jungen Prinzen, ermorden lassen, ver¬
weist dich an Shakspear, welcher die nähern Umstände
dieser grausamen Geschichte beschrieben habe. Auch
der Rüster, der dich in der Westminsterabtey herum¬
führt, spricht immer von Shakspear, in dessen Tragö¬
dien jene todtenKönige und Königinnen, die hier, in stei¬
nernem Conterfey, auf ihren Sarkophagen ausgestreckt
liegen, und für einen Schilling sechs Pence gezeigt wer¬
den, eine so wilde oder klägliche Rolle spielen. Er sel¬
ber, die Bildsäule des grossen Dichters, steht dort in
Lebensgrösse, eine erhabene Gestalt mit sinnigem
Haupt, in den Händen eine Pergamentrolle... Es stehen
vielleicht Zauberworte darauf, und wenn er um Mitter¬
nacht die weissen Lippen bewegt und die Todten be¬
schwört, die dort in den Grabmälern ruhen : so steigen
sie hervor, mit ihren verrosteten Harnischen und ver¬
schollenen Hofgewanden, die Ritter der weissen und der
rothen Rose, und auch die Damen heben sich seufzend
aus ihren Ruhestätten, und ein Schwertergeklirr, und
ein Lachen und Fluchen erschallt... Ganz wie zu Dru-
rilane, wo ich die Shakspear’schenGeschichtsdramen so
oft tragiren sah, und wo Kean mir so gewaltig die Seele
bewegte, wenn er verzweifelnd über die Bühne rann :

« A horse, a horse, my kingdoom for a horse! »

Ich müsste den ganzen Guide of London abschreiben,
wenn ich die Orte anführen wollte, wo mir dort Shak-
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spear in Erinnerung gebracht wurde. Am bedeutungs¬
vollsten geschah dieses im Parlamente, nicht sowohl
desshalb, weil das Local desselben jenes Westminster-
Hal ist, wovon in den Shakspear’schen Dramen so oft
die Rede, sondern weil, während ich den dortigen De¬
batten beiwohnte, einige mal von Shakspear selber ge¬
sprochen wurde, und zwar wurden seine Verse, nicht
ihrer poetischen, sondern ihrer historischen Bedeutung
wegen, citirt. Zu meiner Verwunderung merkte ich,
dass Shakspear in England nicht bloss als Dichter ge¬
feiert, sondern auch als Geschichtschreiber von den
höchsten Staatsbehörden, von dem Parlamente, aner¬
kannt wird.

Diess führt mich auf die Bemerkung, dass es unge¬
recht sey, w enn man bei den geschichtlichen Dramen
Shakspear’s die Ansprüche machen will, die nur ein
Dramatiker, dem bloss die Poesie und ihre künstlerische
Einkleidung der höchste Zweck ist, befriedigen kann.
Die Aufgabe Shakspears war nicht bloss die Poesie,
sondern auch die Geschichte; er konnte die gegebenen
Stoffe nicht willkürlich modeln , er konnte nicht die
Ereignisse und Charaktere nach Laune gestalten ; und
eben so wenig, wie Einheit der Zeit und des Ortes,
konnte er Einheit des Interesse für eine einzige Person
oder für eine einzige Thatsaehe beobachten. Dennoch in
diesen Geschichtsdramen strömt die Poesie reichlicher
und gewaltiger und süsser als in den Tragödien jener
Dichter, die ihre Fabeln entweder selbst erfinden oder
nach Gutdünken umarbeiten, das strengste Ebenmass
der Form erzielen, und in der eigentlichen Kunst, na-

*>
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V

mentlich aber in dem enchainement des scenes , den
armen Shakspear übertreffen.

Ja, das ist es, der grosse Britte ist nicht bloss Dich- ^
ter, sondern auch Historiker; er handhabt nicht bloss ^
Melpomenes Dolch, sondern auch Clios noch schärferen
Griffel. In dieser Beziehung gleicht er den frühesten ^
Geschichtschreibern, die ebenfalls keinen Unterschied ^

• • \tm
wussten zwischen Poesie und Historie, und nicht bloss
eine Nomenklatur des Geschehenen, ein staubiges Her- , 111̂

barium der Ereignisse, lieferten, sondern die Wahrheit ^
verklärten durch Gesang, und im Gesänge nur die
Stimme der Wahrheit tönen Hessen. Die sogenannte ^
Objectivität, wovon heut so viel die Bede, ist nichts als ^
eine trockene Lüge; es ist nicht möglich, die Ver-
gangenheit zu schildern, ohne ihr die Färbung unserer ifa
eigenen Gefühle zu verleihen. Ja, da der sogenannte toi der
objective Geschichtschreiber doch immer sein Wort an lind(ein
die Gegenwart richtet , so schreibt er unwillkührlich im
Geiste seiner eigenen Zeit, und dieser Zeitgeist wird in
seinen Schriften sichtbar seyn, wie sich in Briefen nicht
bloss der Charakter des Schreibers, sondern auch des ^
Empfängers offenbart. Jene sogenannte Objectivität,
die, mit ihrer Leblosigkeit sich brüstend, auf der Schä- ^
delstätte der Thatsachen thront, ist schon desshalb als ■
unwahr verwerflich, weil zur geschichtlichen Wahr-
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heit nicht bloss die genauen Angaben des Faktums, ^
sondern auch gewisse Mittheilungen über den Ein- ^
druck, den jenes Faktum auf seine Zeitgenossen hervor- ,^!
gebracht hat, nothwendig sind. Diese Mittheilungen lcl
sind aber die schwierigste Aufgabe; denn es gehört ^1%



dazu nicht bloss eine gewöhnliche Notizenkunde, son¬
dern auch das Anschauungsvermögen des Dichters, dem,
wie Shakspear sagt, « das Wesen und der Körper ver¬
schollener Zeiten» sichtbar geworden.

Und ihm waren sie sichtbar, nicht bloss die Erschei¬
nungen seiner eigenen Landesgeschichte, sondern auch
die, wovon die Annalen des Alterthums uns Kunde hin¬
terlassen haben, wie wir es mit Erstaunen bemerken
in den Dramen, wo er das untergegangene Römerthum
mit den wahrsten Farben schildert. Wie den Ritterge¬
stalten des Mittelalters, hat er auch den Helden der
antiken Welt in die Nieren gesehen, und ihnen befoh¬
len, das tiefste Wort ihrer Seele auszusprechen. Und
immer wusste er die Wahrheit zur Poesie zu erheben,
und sogar die gemüthlosen Römer, das harte nüchterne
Volk der Prosa, diese Mischlinge von roher Raubsucht
und feinem Advokatensinn, diese kasuistische Solda-
teske, wusste er poetisch zu verklären.

Aber auch in Beziehung auf seine römischen Dramen
muss Shakspear wieder den Vorwurf der Formlosigkeit
anhören, und sogar ein höchst begabter Schriftsteller,
Didrich Grabbe, nannte sie «poetisch verzierte Chro¬
niken », wo aller Mittelpunkt fehle, wo man nicht
wisse, wer Hauptperson, wer Nebenperson, und wo,
wenn man auch auf Einheit des Orts und der Zeit ver¬
zichtet, doch nicht einmal Einheit des Interesse zu
finden sey. Sonderbarer Irrthum der schärfsten Kri¬
tiker! Nicht sowohl die letztgenannte Einheit, sondern
auch die Einheiten von Ort und Zeit mangeln keines¬
wegs imsenn grossen Dichter. Nur sind bei ihm die



Begriffe etwas ausgedehnter als bei uns: Der Schauplatz
seiner Dramen ist dieser Erdball, und das ist seine Ein¬
heit des Ortes; die Ewigkeit ist die Periode, während wel¬
cher seine Stücke spielen, und das ist seine Einheit der
Zeit; und beiden angemäss ist der Held seiner Dramen,
der dort als Mittelpunkt strahlt, und die Einheit des In¬
teresse repräsentiert... Die Menschheit ist jener Held ,
jener Held, welcher beständig stirbt und beständig
aufersteht — beständig liebt, beständig hasst, doch noch
mehr liebt als hasst — sich heute wie ein Wurm krümmt,
morgen als ein Adler zur Sonne fliegt — heute eine Nar¬
renkappe, morgen einen Lorber verdient, noch öfter
beides zu gleicher Zeit— der grosse Zwerg, der kleine
Riese, derhomöopatischzubereilete Gott,in welchem die
Göttlichkeit zwar sehr verdünnt, aber doch immer
existirt — ach! lasst uns von dem Heldenthum dieses Hel¬
den nicht zu viel reden, aus Bescheidenheit und Scham!

Dieselbe Treue und Wahrheit , welche Shakspear in
Betreff der Geschichte beurkundet, finden wir bei ihm
in Betreff der Natur. Man pflegt zu sagen, dass er der
Natur den Spiegel Vorhalte. Dieser Ausdruck ist tadel¬
haft, da er über das Verhältniss des Dichters zur Natur
irre leitet. In dem Dichtergeiste spiegelt sich nicht die
Natur, sondern ein Bild derselben, das dem getreue¬
sten Spiegelbilde ähnlich, ist dem Geiste des Dichters
eingeboren ; er bringt gleichsam die Welt mit zur Welt,
und wenn er, aus dem träumenden Kindesalter erwa¬
chend, zum Bewusstseyn seiner selbst gelangt, ist ihm
jeder Theil der äussern Erscheinungswelt gleich in sei¬
nem ganzen Zusammenhang begreifbar: denn er trägt



ja ein Gleichbild des Ganzen in seinem Geiste, er kennt
die letzten Gründe aller Phänomene, die dem gewöhn¬
lichen Geiste räthselhaft dünken, und auf dein Wege
der gewöhnlichen Forschung nur mühsam, oder auch
gar nicht, begriffen werden... Und wie der Mathema¬
tiker, wenn man ihm nur das kleinste Fragment eines
Kreises gibt, unverzüglich den ganzen Kreis und den
Mittelpunkt desselben angeben kann : so auch der Dich¬
ter, wenn seiner Anschauung nur das kleinste Bruch¬
stück der Erscheinungswelt von aussen geboten wird,
offenbart sich ihm gleich der ganze universelle Zusam¬
menhang dieses Bruchstücks; er kennt gleichsam Cir-
culatur und Centrum aller Dinge; er begreift die Dinge
in ihrem weitesten Umfang und tiefsten Mittelpunkt.

Aber ein Bruchstück der Erscheinungswelt muss dem
Dichter immer von aussen geboten werden, ehe jener
wunderbare Prozess der Weltergänzung in ihm statt
finden kann; dieses Wahrnehmen eines Stücks der Er¬
scheinungswelt geschieht durch die Sinne, und ist
gleichsam das äussere Ereigniss, wovon die innern
Offenbarungen bedingt sind, denen wir die Kunstwerke
des Dichters verdanken. Je grösser diese letztem, desto
neugieriger sind wir jene äusseren Ereignisse zu ken¬
nen, welche dazu die erste Veranlassung gaben. Wir
forschen gern nach Notizen über die wirklichen Lebens¬
beziehungen des Dichters. Diese Neugier ist um so
thörichter, da, wie aus Obengesagtem schon hervor¬
geht, die Grösse der äusseren Ereignisse in keinem Ver¬
hältnisse steht zu der Grösse der Schöpfungen, die da¬
durch hervorgerufen wurden. Jene Ereignisse können
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sehr klein und sdieinlos seyn, und sind es gewöhnlic h,
wie das äussere Leben der Dichter überhaupt gewöhn¬
lich sehr klein und scheinlos ist. Ich sage scheinlos
und klein, denn ich will mich keiner betrübsanieren
Worte bedienen. Die Dichter präsentiren sich der Welt
im Glanze ihrer Werke, und besonders wenn man sie
aus der Ferne sieht, wird man von den Strahlen ge¬
blendet. 0 lasst uns nie in der Nähe ihren Wandel
beobachten ! Sie sind wie jene holden Lichter, die,
am Sommerabend, aus Rasen und Lauben so prächtig
hervorglänzen, dass man glauben sollte, sie seyen die
Sterne der Erde... dass man glauben sollte, sie seyen
Diamanten und Smaragde, kostbares Geschmeide, wel¬
ches die Königskinder, die im Garten spielten, an den
Büschen aufgehängt und dort vergassen... dass man
glauben sollte, sie seyen glühende Sonnentropfen,
welche sich im hohen Grase verloren haben, und jetzt
in der kühlen Nacht sich erquicken und freudeblitzen,
bis der Morgen kommt und das rothe Flammengestirn
sie wieder zu sich heraufsaugt... Ach! suche nicht am
Tage die Spur jener Sterne, Edelsteine und Sonnen¬
tropfen ! Statt ihrer siehst du ein armes, missfarbiges
Würmchen, das am Wege kläglich dahinkriecht, des¬
sen Anblick dich an widert, und das dein Fuss dennoch
nicht zertreten will, aus sonderbarem Mitleid!

Was war das Privatleben von Shakspear? Trotz aller
Forschungen hat man fast gar nichts davon ermitteln
können , und das ist ein Glück. Nur allerlei unbewie¬
sene läppische Sagen haben sich über die Jugend und
das Leben des Dichters fort gepflanzt. Da soll er bei sei-



nein Vater, welcher Metzger gewesen, selber die Ochsen
abgeschlachtet haben... Diese letztem waren vielleicht
die Ahnen jener englischen Commentatoren, die wahr¬
scheinlich aus Nachgroll ihm überall Unwissenheit und
Kunstfehler nach wiesen. Dann soll er Wollhändler ge¬
worden seyn und schlechte Geschäfte gemacht haben...
Armer Schelm! er meinte, wenn er Wollhändler würde,
könne er endlich in der Wolle sitzen. Ich glaube nichts
von der ganzen Geschichte; viel Geschrei und wenig
Wolle. Geneigter bin ich zu glauben, dass unser Dich¬
ter wirklich Wilddieb geworden, und wegen eines
Hirschkalbs in gerichtliche Bedrängniss gerieth ; wess-
halb ich ihn aber dennoch nicht ganz verdamme. «Auch
Ehrlich hat einmal ein Kalb gestohlen,» sagt ein deut¬
sches Sprichwort. Hierauf soll er nach London entflohen
seyn und dort, für ein Trinkgeld, die Pferde der grossen
Herrn vor derThüre des Theaters beaufsichtigt haben...
So ungefähr lauten die Fabeln, die in der Literatur¬
geschichte ein altes Weib dem andern nachklatscht.

Authentische Urkunden über die Lebensverhältnisse
Shakspear’s sind seine Sonette, die ich jedoch nicht be¬
sprechen möchte, und die eben, ob der tiefen mensch¬
lichen Misere, die sich darin offenbart, zu obigen Be¬
trachtungen über das Privatleben der Poeten mich
verleiteten.

Der Mangel an bestimmteren Nachrichten über Shak¬
spear’s Leben ist leicht erklärbar, wenn man die politi¬
schen und religiösen Stürme bedenkt, die bald nach
seinem Tode ausbrachen, für einige Zeit eine völlige
Puritanerherrschaft hervorriefen, auch später noch un-
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erquiklich nachwirklen, und die goldene Elisabeth¬
periode der englischen Literatur nicht bloss vernich¬
teten, sondern auch in gänzliche Vergessenheit brachten.
Als man zu Anfang des vorigen Jahrhunderts die Werke
von Shakspear wieder ans grosse Tageslicht zog, fehl¬
ten alle jene Tradizionen, welche zur Auslegung des
Textes fördersam gewesen wären, und die Commenta-
toren mussten zu einer Kritik ihre Zuflucht nehmen,
die in einem flachen Empirismus, und noch kläglicheren
Materialismus, ihre letzten Gründe schöpfte. Nur mit
Ausnahme von William Ilazlitt hat England keinen ein¬
zigen bedeuten Commentator Shakspear’s hervorge¬
bracht ; überall Kleinigkeitskrämerei, selbstbespiegelnde
Seichtigkeit, enthusiastisch thuender Dünkel, gelehrte
Aufgeblasenheit, die vor Wonne fast zu platzen droht,
wenn sie dem armen Dichter irgend einen antiquari¬
schen, geographischen oder chronologischen Schnitzer
nachweisen und dabei bedauern kann, dass er leider
die Alten nicht in der Ursprache studirt, und auch
sonst wenige Schulkenntnisse besessen habe. Er lässt ja
die Römer Hüte tragen, lässt Schiffe landen in Böhmen,
und zur Zeit Troyas lässt er den Aristoteles citiren !
Das war mehr als ein englischer Gelehrter, der in
Oxfort zum Magister Artium graduirt worden, vertra¬
gen konnte! Der einzige Commentator Schakspear’s,
den ich als Ausnahme bezeichnet , und der auch in jeder
Hinsicht einzig zu nennen ist, war der selige Hazlitt,
ein Geist eben so glänzend wie tief, eine Mischung von
Diderot und Börne, flammende Begeisterung für die
Revolution neben dem glühendsten Kunstsinn, immer
sprudelnd von Verve und Esprit .



Besser als die Engländer haben die Deutschen den
Shakspear begriffen. Und hier muss wieder zuerst jener
theure Name genannt werden, den wir überall antref¬
fen, wo es bei uns eine grosse Initiative galt. Gotthold
Ephraim Lessing war der erste, welcher in Deutschland
seine Stimme für Shakspear erhob. Ertrug den schwer¬
sten Baustein herbei zu einem Tempel für den grössten
aller Dichter, und, was noch preisenswerther, er gab
sich die Mühe, den Boden, worauf dieser Tempel erbaut
werden sollte, von dem alten Schutte zu reinigen. Die
leichten französischen Schaubuden, die sich breit mach¬
ten auf jenem Boden, riss er unbarmherzig nieder in
seinem freudigen Baueifer. Gottsched schüttelte so ver¬
zweiflungsvoll die Locken seiner Perrücke, dass ganz
Leipzig erbebte, und die Wangen seiner Gattinn vor
Angst, oder auch von Puderstaub, erbleichten. Man
könnte behaupten, die ganze Lessing’sehe Dramaturgie
sey im Interesse Shakspear’s geschrieben.

Nach Lessing ist Wieland zu nennen. Durch seine
Uebersetzung des grossen Poeten vermittelte er noch
wirksamer die Anerkennung desselben in Deutschland.
Sonderbar, der Dichter des Agathon und der Musarion,
der tändlende Cavaliere-Servente der Grazien, der An¬
hänger und Nachahmer der Franzosen : er war es, den
auf einmal der brittische Ernst so gewaltig erfasste,
dass er selber den Helden aufs Schild hob, der seiner
eigenen Herrschaft ein Ende machen sollte.

Die dritte grosse Stimme, die für Shakspear in
Deutschland erklang, gehörte unserem lieben theuern
Herder, der sich mit unbedingter Begeisterung für ihn
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erklärte. Auch Göthe huldigte ihm mit grossem Trom¬
petentusch ; kurz, es war eine glänzende Reihe von
Königen, welche, einer nach dem andern, ihre Stimme
in die Urne warfen, und den William Shakspear zum
Kaiser der Literatur erwählten.

Dieser Kaiser sass schon fest auf seinem Throne, als
auch der Ritter August Wilhelm von Schlegel und sein
Schildknappe, der llofrath Ludwig Tieck, zum Iland-
ku sse gelangten, und aller Welt versicherten, jetzt erst
sey das Reich auf immer gesichert, das tausendjährige
Reich des grossen Williams.

Eswäre Ungerechtigkeit , wenn ich Herrn A.W. Schle¬
gel die Verdienste absprechen wollte, die er durch seine
Uebersetzung der Shakspear’schen Dramen und durch
seine Vorlesungen über dieselben erworben hat. Aber
ehrlich gestanden, diesen letzteren fehlt allzu sehr der
philosophische Boden; sie schweifen allzu oberfläch¬
lich in einem frivolen Dilettantismus umher, und einige
hässliche Hintergedanken treten all zu sichtbar hervor,
als dass ich darüber ein unbedingtes Lob aussprechen
dürfte. Des Herrn A. W. Schlegel’s Begeisterung ist
immer ein künstliches, ein absichtliches Hineinlügen
in einen Rausch ohne Trunkenheit, und bei ihm, wie
bei der übrigen romantischen Schule, sollte die Apo¬
theose Shakspear’s indirekt zur Herabwürdigung Schil¬
lert dienen. Die Schlegel’scheUebersetzung ist gewiss
bis jetzt die gelungenste, und entspricht den Anforde¬
rungen , die man an einer metrischen Ucbertragung
machen kann. Die weibliche Natur seines Talents kommt
hier dem Uebersetzer gar vortrefflich zu statten, und in



seiner charakterlosen Kunstfertigkeit kann er sieh dem
fremden Geiste ganz liebevoll und treu anschmiegen.

Indessen, ich gestehe es, trotz dieser Tugenden,
möchte ich zuweilen der alten Eschenburg’sehen Ueber-
setzung, die ganz in Prosa abgefasst ist, vor der Schic-
geloschen den Vorzug ertheilen, und zwar aus folgenden
Gründen :

Die Sprache des Shakspear ist nicht demselben eigen-
thümlich, sondern sie ist ihm von seinen Vorgängern
und Zeitgenossen überliefert; sie ist die herkömmliche
Theatersprache, deren sich damals der dramatische
Dichter bedienen musste, er mochte sie nun seinem
Genius passend finden oder nicht. Man braucht nur
flüchtig in Dodsleys Collection of old plays zu blättern,
und man bemerkt, dass in allen Tragödien und Lust¬
spielen damaliger Zeit dieselbe Sprechart herrscht, der¬
selbe Euphuismus, dieselbe Uebertreibung der Zierlich¬
keit, geschraubte Wortbildung, dieselben Conzetti,
Witzspiele, Geistesschnörkeleien , die wir ebenfalls bei
Shakspear finden, und die von beschränkten Köpfen
blindings bewundert, aber von dem einsichtsvollen Le¬
ser, wo nicht getadelt, doch gewiss nur als eine Aeusser-
lichkeit, als eine Zeitbedingung, die noth wendiger Weise
zu erfüllen war, entschuldigt werden. Nur in den Stel¬
len, wo der ganze Genius von Shakspear hervortritt,
wo seine höchsten Offenbarungen laut werden, da streift
er auch jene tradizionelle Theatersprache von sich ab,
und zeigt sich in einer erhaben schönen Nacktheit , in
einer Einfachheit, die mit der ungeschminkten Natur
welteifert und uns mit den süssesten Schauern erfüllt.



Ja, wo solche Stellen , da bekundet Shakspear auch in
der Sprache eine bestimmte Eigentümlichkeit, die aber
der metrische Uebersetzer, der mit gebundenen Wort¬
füssen dem Gedanken nachhinkt, nimmermehr getreu
abspiegeln kann. Bei dem metrischen Uebersetzer ver¬
lieren sich diese ausserordentlichen Stellen in dem ge¬
wöhnlichen Gleise der Theatersprache, und auch Herr
Schlegel kann diesem Schicksal nicht entgehen. Wozu
aber die Mühe des metrischen Uebersetzens, wenn eben
das Beste des Dichters dadurch verloren geht, und nur
das Tadelhafte wiedergegeben wird? EineUebersetzung
in Prosa, welche die prunklose, schlichte, naturähn¬
liche Keuschheit gewisser Stellen leichter reproduzirt,
verdient daher gewiss den Vorzug vor der metrischen.

In unmittelbarer Nachfolge SchlegeFs hat sich Herr
L. Tieck als Erläuterer Shakspear’s einiges Verdienst er¬
worben. Dieses geschah namentlich durch seine dra¬
maturgischen Blätter, welche vor vierzehn Jahren in
der Abendzeitung erschienen sind, und unter Theater¬
liebhabern und Schauspielern das grösste Aufsehen
erregten. Es herrscht leider in jenen Blättern ein breit-
beschaulicher, langwürdiger Belehrungston, dessen
sich der liebenswürdige Taugenichts , wie ihn Gutzkow
nennt, mit einer gewissen geheimen Schalkheit be¬
flissen hat. Was ihm an Kenntniss der klassischen
Sprachen, oder gar an Philosophie, abging, ersetzte er
durch Anstand und Spasslosigkeit, und man glaubt Sir
John auf dem Sessel zu sehen, wie er dem Prinzen eine
Standrede hält. Aber trotz der weitbaiischigen, doktri¬
nellen Gravität, worunter der kleine Ludwig seine phi-
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lologisehe und philosophische Unwissenheit, seine lgno-
rantia, zu verbergen sucht, befinden sich in den er¬
wähnten Blättern die scharfsinnigsten Bemerkungen
über die Charaktere der Shakspear’sehen Helden, und
hie und da begegnen wir sogar jener poetischen An¬
schauungsfähigkeit, die wir in den frühem Schriften
des Herrn Tieek immer bewundert und mit Freude an¬
erkannt haben.

Ach, dieser Tieek , welcher einst ein Dichter war, und,
wo nicht zu den Höchsten, doch wenigstens zu den
Hochstrebenden gezählt wurde, wie ist er seitdem
herunter gekommen ! Wie kläglich ist das abgehaspellc
Pensum, das er uns jetzt jährlich bietet, im Vergleiche
mit den freien Erzeugnissen seiner Muse aus der frü¬
hem mondbeglänzten Mährchemveltzeit! Eben so lieb
wie er uns einst war, eben so widerwärtig ist er uns
jetzt, der ohnmächtige Neidhart, der die begeisterten
Schmerzen deutscher Jugend in seinen Klatschnovellen
verläumdet! Auf ihn passen so ziemlich die Worte
Shakspear’s : «Nichts schmeckt so ekelhaft wie Süsses,
das in Verdorbenheit überging; nichts riecht so schnöde
wie eine verfaulte Lilie !»

Unter den deutschen Commentatoren des grossen
Dichters kann man den seligen Franz llorn nicht uner¬
wähnt lassen. Seine Erläuterungen Shakspear’s sind
jedenfalls die vollständigsten, und betragen fünf Bände.
Es ist Geist darin, aber ein so verwaschener und ver¬
dünnter Geist, dass er uns noch unerquicklicher er¬
scheint als die geistloseste Beschränktheit. Sonderbar,
dieser Mann, der sich aus Liebe Ihr Shakspear sein



ganzes Leben hindurch mit dem Studium desselben be¬
schäftigte und zu seinen eifrigsten Anbetern gehört,
war ein schwachmatischer Pietist. Aber vielleicht eben
das Gefühl seiner eigenen Seelenmattigkeit erregte bei
ihm ein beständiges Bewundern Shakspear’scher Kraft,
und wenn gar manchmal der brittische Titane in seinen
leidenschaftlichen Scenen den Pelion auf den Ossa
schleudert und bis zurHimmelsburg hinanstürmt : dann
fällt dem armen Erläuterer vor Erstaunen die Feder aus
der Hand, und er seufzt und flennt gelinde. Als Pietist
müsste er eigentlich, seinem frömmelnden Wesen nach,
jenen Dichter hassen, dessen Geist, ganz getränkt von
blühender Götterlust, in jedem Worte das freudigste
Heidenthum athmet; er müsste ihn hassen, jenen Be¬
kenner des Lebens, der,' dem Glauben des Todes heim¬
lich abhold , und in den süssesten Schauern alter Hel¬
denkraft schwelgend, von den traurigen Seligkeiten der
Demuth und der Entsagung und der Kopfhängerei
nichts wissen will! Aber er liebt ihn dennoch , und in
seiner unermüdlichen Liebe möchte er den Shaskspear
nachträglich zur wahren Kirche bekehren ; er eommen-
tirt eine christliche Gesinnung in ihn hinein : sey es
frommer Betrug oder Selbsttäuschung, diese christliche
Gesinnung entdeckt er überall in den Shakspear’sehen
Dramen, und das fromme Wasser seiner Erläuterungen
ist gleichsam ein Taufbad von fünf Bänden, welches er
dem grossen Heiden auf den Kopf giesst.

Aber, ich wiederhole es, diese Erläuterungen sind
nicht ganz ohne Geist. Manchmal bringt Franz Horn
einen guten Einfall zur Welt; dann schneidet er allerlei



langweilig süss-säuerliche Grimassen, lind greint, und
dreht sich und windet sieh auf dem Gebärstuhl des
Gedankens; und wenn er endlich mit dem guten Einfall
niedergekommen, dann betrachtet er gerührt die Na¬
belschnur, und lächelt erschöpft, wie eine Wöchnerinn.
Es ist in der That eine eben so verdriessliche wie kurz¬
weilige Erscheinung, dass grade unser schwächlicher
pietistiseher Franz den Shakspear commentirt hat. In
einem Lustspiel von Grabbe ist die Sache aufs ergötz¬
lichste umgekehrt : Shakspear, welcher nach dem Tode
in die Hölle gekommen, muss dort Erläuterungen zu
Franz Iiorn’s Werken schreiben.

Wirksamer als die Glossen und die Erklärerei und
das mühsame Lobhudeln der Commentatoreu, war für
die Popularisirung Shakspear’s die begeisterte Liehe,
womit talentvolle Schauspieler seine Dramen aufführ-
ten, und somit dem Urtheil des gesammten Publikums
zugänglich machten. Lichtenberg, in seinen Briefen aus
England, giebt uns einige bedeutsame Nachrichten über
die Meisterschaft, womit, in der Mitte des vorigen Jahr¬
hunderts, auf der Londoner Bühne die Shakspear’schen
Charaktere dargestellt wurden. Ich sage Charaktere,
nicht die Werkein ihrer Ganzheit; denn bis auf heutiger
Stunde haben die brittischen Schauspieler im Shak¬
spear nur die Charakteristik begriffen, keineswegs die
Poesie, und noch weniger die Kunst. Solche Einseitig¬
keit der Auffassung findet sich aber jedenfalls in weit
bornirterem Grade bei den Commentatoren, die durch
die bestäubte Brille der Gelehrsamkeit nimmermehr im
Stande waren, das Allereinfachste, das Zunächstlie-
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gende, die Natur, in Shakspear’s Dramen zu sehen. Garrik
sah klarer den Shakspear’schen Gedanken als Di*. John¬
son, der John Bull der Gelehrsamkeit, auf dessen Nase
die Königin Mab gewiss die drolligsten Sprünge machte,
während er über den Sommernachtstraum schrieb; er
wusste gewiss nicht, warum er bei Shakspear mehr
Nasenkitzel und Lust zum Niesen empfand als bei den
übrigen Dichtern, die er kritisirte.

Während Dr. Johnsohn die Shakspear’schen Charak¬
tere als todte Leichen sezirte, und dabei seine dicksten
Dummheiten in ciceronianischem Englisch auskramte,
und sich mit plumper Selbstgefälligkeit auf den Anti¬
thesen seines lateinischen Periodenbaues schaukelte :
stand Garrik auf der Bühne und erschütterte das ganze
Volk von England, indem er mit schauerlicher Be¬
schwörung jene Todten ins Leben rief, dass sie vor
aller Augen ihre grauenhaften, blutigen oder lächerli¬
chen Geschäfte verrichteten. Dieser Garrik aber liebte
den grossen Dichter, und, zum Lohne für solche Liebe,
liegt er begraben in Westminster, neben dem Piede-
stal der Shakspear’schen Statue, wie ein treuer Hund zu
den Füssen seines Herrn.

Eine Uebersiedelung des Garrik’schen Spiels nach
Deutschland verdanken wir dem berühmten Schröder,
welcher auch einige der besten Dramen Shakspear’s für
die deutsche Bühne zuerst bearbeitete. Wie Garrik, so
hat auch Schröder weder die Poesie noch die Kunst be¬
griffen, die sich in jenen Dramen offenbart, sondern er
that nur einen verständigen Blick in die Natur, die sich
darin zunächst ausspricht; und weniger suchte er die
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holdselige Harmonie und die innere Vollendung eines
Stücks, als vielmehr die einzelnen Charaktere darin mit
der einseitigsten Naturtreue zu reproduziren. Zu diesem
Urtheil berechtigen mich sowohl die Tradizionen seines
Spieles, wie sie sich bis heutigen Tag auf der Hambur¬
ger Bühne erhielten als auch seine Bearbeitungen der
Shakspear’sehen Stücke selbst, worin alle Poesie und
Kunst verwischt ist, und nur durch Zusammenfassung
der schärfsten Züge eine feste Zeichnung der Haupt¬
charaktere , eine gewisse allgemein zugängliche Natür¬
lichkeit , hervortritt.

Aus diesem Systeme der Natürlichkeit entwickelte
sich auch das Spiel des grossen Devrient, den ich einst
zu Berlin gleichzeitig mit dem grossen Wolf spielen sah,
welcher letztere in seinem Spiele vielmehr dem Sy¬
steme der Kunst huldigte. Obgleich , von den verschie¬
densten Richtungen ausgehend, jener die Natur, dieser
die Kunst als das Höchste erstrebte, begegneten sie
sich doch beide in der Poesie, und durch ganz entge¬
gengesetzte Mittel erschütterten und entzückten sie die
Herzen der Zuschauer.

Weniger als man erwarten durfte, haben die Musen
der Musik und der Malerei zur Verherrlichung Shak-
spears beigetragen. Waren sie neidisch auf ihre Schwe¬
stern Melpomene und Thalia, die durch den grossen
Britten ihre unsterblichsten Kränze ersiegt ? Ausser
Romeo und Julia, und Othello, hat kein Shakspear’sches
Stück irgend einen bedeutenden Componisten zu grossen
Schöpfungen begeistert. Der Werth jener tönenden Blu¬
men, die dem jauchzenden Nachtigallherzen Zingarelli’s

4
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entsprossen, brauche ich eben sowenig zu oben wie
jene süssesten Klänge, womit der Schwan von Pesaro
die verblutende Zärtlichkeit Desdemoma’s und die
schwarzen Flammen ihres Geliebten besungen hat! Die
Malerei, wie überhaupt die zeichnenden Künste, haben
den Ruhm unseres Dichters noch kärglicher unterstützt.
Die sogenannte Shakspear-Gallerie in Pali-Mall zeugt
zwar von dem guten Willen, aber zugleich von der kühlen
Ohnmacht der brittischen Maler. Es sind nüchterne
Darstellungen, ganz im Geiste der ältern Franzosen,
ohne den Geschmack, der sich bei diesen nie ganz ver-
läugnet. Es gibt etwas, worin die Engländer eben so
lächerliche Pfuscher sind, wie in der Musik, das ist
nämlich die Malerei. Nur im Fache des Portraits haben
sie Ausgezeichnetes geleistet, und gar w enn sie das Por¬
trait mit dem Grabstichel, also nicht mit Farben, be¬
handeln können, übertreffen sie die Künstler des übri¬
gen Europa. Was ist der Grund jenes Phenomens,
dass die Engländer, denen der Farbensinn so kümmer¬
lich versagt ist, dennoch die ausserordentlichstenZeich¬
ner sind, und Meisterstücke des Kupfer- und Stahlstichs
zu liefern vermögen ? Dass letzteres der Fall ist, bezeu¬
gen die nach Shakspear’sehen Dramen gezeichneten
Portraite von Frauen und Mädchen, die ich hier mit¬
theile, und deren Vortrefflichkeit w ohl keines Commen-
tars bedarf. Von Commentar ist hier überhaupt am
allerwenigsten die Rede. Die vorstehenden Rlätter soll¬
ten nur dem lieblichen Werke als flüchtige Einleitung,
als Vorgruss, dienen, wie es Brauch und üblich ist. Ich
bin der Pförtner, der Euch diese Gallerie aufschliesst,
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und was Ihr bis jetzt gehört , war nur eitel Schlüssel¬
gerassel. Indem ich Euch umherführe, werde ich
manchmal ein kurzes Wort in Eure Betrachtungen
hineinschwatzen; ich werde manchmal jene Cicerone
nachahmen, die nie erlauben, dass man sich in der
Betrachtung irgend eines Bildes allzu begeisterungsvoll
versenkt; mit irgend einer banalen Bemerkung wissen
sie Euch bald aus der beschaulichen Entzückung zu
wecken.

Jedenfalls glaube ich mit dieser Publieation den hei¬
mischen Freunden eine Freude zu machen. Der An¬
blick dieser schönen Frauengesichter möge ihnen die
Betrübniss, wozu sie jetzt so sehr berechtigt sind, von
der Stirne verscheuchen. Ach ! dass ich Euch nichts
Reelleres zu bieten vermag, als diese Schattenbilder der
Schönheit! Dass ich Euch die rosige Wirklichkeit nicht
erschliessen kann ! Ich wollte einst die Hellebarden bre¬
chen , womit man Euch die Gärten des Genusses ver¬
sperrt... Aber dielland war schwach, und die Helle¬
bardiere lachten und stiessen mich mit ihren Stangen
gegen die Brust, und das vorlaut grossmüthige Herz
verstummte, aus Schaam, wo nicht gar aus Furcht. Ihr
seufzet ?





TRAGOEDIEN









CRESSIDA.

( r n o i l i; s v v d an k s si da.)

Es ist die ehrenfeste Tochter des Priesters Cal-
chas, welche ich hier dem verehrungswürdigen Publiko
zuerst vorführe. Pandarus war ihr Oheim : ein wa¬
ckerer Kuppler; seine vermittelnde Thätigkeit wäre
jedoch schier entbehrlich gewesen. Troilus, ein Sohn
des vielzeugenden Priamus, war ihr erster Liebhaber;
sie erfüllte alle Formalitäten, sie schwur ihm ewige
Treue, brach sie mit gehörigem Anstand, und hielt
einen seufzenden Monolog über die Schwäche des weib¬
lichen Herzens, ehe sie sich dem Diomedes ergab. Der
Horcher Thersites, welcher ungalanter Weise immer
den rechten Namen ausspricht, nennt sie eine Metze.
Aber er wird wohl einst seine Ausdrücke mässigen müs¬
sen ; denn es kann sich wohl ereignen, dass die Schöne,
von einem Helden zum andern, und immer zum gerin-
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geren, hinabsinkend, endlich ihm selber als süsse Buhle
anheimfällt.

Nicht ohne mancherlei Gründe habe ich an der Pforte
dieser Gallerie das Bildniss der Cressida aufgestellt.
Wahrlich nicht ihrer Tugend wegen, nicht weil sie ein
Typus des gewöhnlichen Weiberkarakters, gestattete
ich ihr den Vorrang vor so manchen herrlichen Ideal¬
gestalten Shakspear’scher Schöpfung; nein, ich eröffnete
die Reihe mit dem Bilde jener zweideutigen Dame, weil
ich, wenn ich unseres Dichters sämmtliche Werke her¬
ausgeben sollte, ebenfalls das Stück, welches den Namen
Troilus und Cressida führt, allen andern voranstellen

würde. Steevens, in seiner Prachtausgabe Shaksepar’s,
thut dasselbe, ich weiss nicht warum; doch zweifle
ich, ob dieselben Gründe, die ich jetzt andeuten will,
auch jenen englischen Herausgeber bestimmten.

Troilus und Cressida ist das einzige Drame von
Shakspear, worin er die nämlichen Heroen tragiren lässt,
welche auch die griechischen Dichter zum Gegenstand
ihrer dramatischen Spiele wählten; so dass sich uns,
durch Vergleichung mit der Art und Weise, wie die
altern Poeten dieselben Stoffe behandelten, das Ver¬
fahren Shakspear’s recht klar offenbart. Während die
klassischen Dichter der Griechen nach erhabenster Ver¬
klärung der Wirklichkeit streben, und sich zur Idealität
emporschwingen, dringt unser moderner Tragiker mehr
in die Tiefe der Dinge; er gräbt mit scharfgewetzter
Geistesschaufel in den stillen Boden der Erscheinungen,
und entblösst vor unseren Augen ihre verborgenen Wur¬
zeln. Im Gegensatz zu den antiken Tragikern, die, wie
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die antiken Bildhauer, nur nach Schönheit und Adel
rangen, und auf Kosten des Gehaltes die Form ver¬
herrlichten, richtete Shakspear sein Augenmerk zu¬
nächst auf Wahrheit und Inhalt; daher seine Meister¬
schaft der Charakteristik, womit er nicht selten, an die
verdriessliehste Karikatur streifend, die Helden ihrer
glänzenden Harnische entkleidet und in dem lächerlich¬
sten Schlafrock erscheinen lässt. Die Kritiker, welche
froilus und Cressida nach den Prinzipien beurtheilten,
die Aristoteles aus den besten griechischen Dramen ab-
strahirt hat, mussten daher in die grössten Verlegen¬
heiten, wo nicht gar in die possirlichsten Irrthümer,
gerathen. Als Tragödie war ihnen das Stück nicht ernst¬
haft und pathetisch genug; denn alles darin ging so na¬
türlich von statten, fast wie bei uns; und die Helden
handelten eben so dumm , wo nicht gar gemein, wie
bei uns; und der Hauptheld ist ein Laps und die Heldin
eine gewöhnliche Schürze, wie wir deren genug unter
unseren nächsten Bekannten wahrnehmen... und gar die
gefeiertesten Namenträger, Renomeen der heroischen
Vorzeit, z. B. der grosse Pelide Achilles , der tapfere
Sohn der Thetis, wie miserabel erscheinen sie hier!
Auf der andern Seite konnte auch das Stück nicht für
eine Komödie erklärt werden ; denn vollströmig floss
darin das Blut, und erhaben genug klangen darin die
längsten Reden der Weisheit, wie z. B. die Betrachtun¬
gen, w elche Ulysses über die Notliwendigkeit der Aucto-
ritas anstellt, und die bis auf heutige Stunde die grösste
Beherzigung verdienten.

Nein, ein Stück, worin solche Beden gewechselt
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werden, das kann keine Komödie seyn, sagten die
Kritiker, und noch weniger durften sie annehmen,
dass ein armer Schelm, welcher, wie der Turnlehrer
Massmann, blutwenig Latein und gar kein Grie¬
chisch verstand, so verwegen seyn sollte, die be¬
rühmten klassischen Helden zu einem Lustspiele zu
gebrauchen!

Nein , Troilus und Cressida ist weder Lustspiel noch
Trauerspiel im gewöhnlichen Sinne ; dieses Stück ge¬
hört nicht zu einer bestimmten Dichtungsart, und noch
weniger kann man es mit den vorhandenen Maasstaben
messen : es ist Shakspear’s eigentümlichste Schö¬
pfung. Wir können ihre hohe Vortrefflichkeit nur im
Allgemeinen anerkennen; zu einer besonderen Beur¬
teilung bedürften wir jener neuen Aesthetik, die noch
nicht geschrieben ist.

Wenn ich nun dieses Drama unter der Rubrik «Tra¬
gödien » einregistrire, so will ich dadurch von vorn
herein zeigen, wie streng ich es mit solchen Ueber-
schriften nehme. Mein alter Lehrer der Poetik, im
Gymnasium zu Düsseldorf, bemerkte einst sehr scharf¬
sinnig : «Diejenigen Stücke, worin nicht der heitere
Geist Thalias, sondern die Schwermut Melpomenes
athmet, gehören in’s Gebiet der Tragödie.» Vielleicht
trug ich jene umfassende Definizion im Sinne, als ich
auf den Gedanken geriet, Troilus und Cressida unter
die Tragödien zu stecken. Und in der That, es herrscht
darin eine jauchzende Bitterkeit, eine weltverhöhnende
Ironie, wie sie uns nie in den Spielen der komischen
Muse begegnete. Es ist weit eher die tragische Göttin,
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welche überall in diesem Stücke sichtbar wird, nur
dass sie hier einmal lustig thun und Spass machen
möchte... Und es ist, als sähen wir Melpomene auf
einem Grisettenball den Chahut tanzen, freches Geläch¬
ter auf den bleichen Lippen, und den Tod im Herzen.









CASSANDRA.

( T H 0 1 L U S l; XI) C li E S S IDA. )

Es ist die wahrsagende Tochter des Priamus, welche
wir hier im Bildnisse vorführen. Sie trägt im Herzen
das schauerliche Vor wissen der Zukunft; sie verkündet

» den Untergang Ilions, und jetzt, wo Hektor sich waff-
net, um mit dem schrecklichen Peliden zu kämpfen,
fleht sie und jammert sie. .. Sie sieht im Geiste schon
den geliebten Bruder aus offenen Todes wunden verblu¬
ten... Sie fleiit und jammert. Vergebens ! niemand hört
auf ihren Rath, und eben so rettungslos wie das ganze
verblendete Volk, sinkt sie in den Abgrund eines dun¬
keln Schicksals.

Kärgliche und eben nicht sehr bedeutungsvolle Worte
widmet Shakspear der schönen Seherin; sie ist bei
ihm nur eine gewöhnliche Unglücksprophetin, die mit
Wehegeschrei in der verfehmten Stadt umherläuft :

Ihr Auge rollt irre ,
Ihr Haar flattert wirre,
Wie Kigwra zeigt.
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Liebreicher hat sie unser grosser Schiller in einem
seiner schönsten Gedichte gefeiert. Hier klagt sie dem
pythischen Gotte mit den schneidensten Jammertönen
das Unglück, das er über seine Priesterin verhängt...
Ich selber hatte einmal in öffentlicherSchulprüfung jenes
Gedicht zu deklamiren, und stecken blieb ich bei den
Worten :

Frommt’s den Schleier aufzuheben
Wo das nahe Sehreckniss droht?

Nur der Irrthum ist das Leben ,
Und das Wissen ist der Tod.







HELENA.

(TROllVS UND CRESSWA .)

Diese ist die schöne Helena, deren Geschichte ich
Euch nicht ganz erzählen und erklären kann; ich
müsste denn wirklich mit dem Ey der Leda beginnen.

Ihr Titularvater hiess Tyndarus, aber ihr wirklich
geheimer Erzeuger war ein Gott, der in der Gestalt
eines Yogels ihre gebenedeiete Mutter befruchtet hatte,
wie dergleichen im Alterthum oft geschah. Früh ver-
heirathet ward sie nach Sparta; doch bei ihrer ausser¬
ordentlichen Schönheit ist es leicht begreiflich, dass sie
dort bald verführt wurde, und ihren Gemahl, den
König Meneleus, zum Hahnerei machte.

Meine Damen, wer von Euch sich ganz rein fühlt,
werfe den ersten Stein auf die arme Schwester. Ich will
damit nicht sagen, dass es keine ganz treuen Frauen
geben könne. War doch schon das erste Weib, die be¬
rühmte Eva, ein Muster ehelicher Treue. Ohne den lei¬
sesten Ehebruchsgedanken, wandelte sie an der Seite
ihres Gemahls, des berühmten Adams, der damals der



einzige Mann in der Well war, und ein Schurzfell von
Feigenblättern trug. Nur mit der Schlange konversirte
sie gern, aber bloss wegen der schönen französischen
Sprache, die sie sich dadurch aneignete, wie sie denn
überhaupt nach Bildung strebte. 0 ihr Evastöchter, ein
schönes Beispiel hat Euch Eure Stammmutter hinter¬
lassen !...

Frau Venus, die unsterbliche Göttin aller Wonne,
verschaffte dem Prinzen Paris die Gunst der schönen
Helena; er verletzte die heilige Sitte des Gastrechts, und
entfloh mit seiner holden Beute nach Troja, der sichern
Burg... was wir alle ebenfalls unter solchen Umständen
gethan hätten. Wir alle, und darunter verstehe ich ganz
besonders uns Deutsche, die wir gelehrter sind als an¬
dere Völker, und uns von Jugend auf mit den Gesängen
des Homers beschäftigen. Die schöne Helena ist unser
frühester Liebling, und schon im Knabenalter, wenn
wir auf den Schulbänken sitzen, und der Magister uns
die schönen griechischen Verse explicirt, wo die troja¬
nischen Greise beim Anblick der Helena in Entzückung
gerathen... dann pochen schon die süssesten Gefühle in
unserer jungen unerfahrnen Brust... Mit erröthenden
Wangen und unsicherer Zunge antworten wir auf die
grammatischen Fragen des Magisters... Späterhin, wenn
wir älter und ganz gelehrt, und sogar Hexenmeister
geworden sind, und den Teufel selbst beschwören kön¬
nen, dann begehren wir von dem dienenden Geiste,
dass er uns die schöne Helena von Sparta verschaffe.
Ich habe es schon einmal gesagt, der Johannes Faustus
ist der wahre Bepräsentant der Deutschen, des Volkes,



(las im Wissen seine Lust befriedigt, nicht im Leben.
Obgleich dieser berühmte Doktor, der Normal-Deutsche,
endlich nach Sinnengenuss lechzt und schmachtet, sucht
er den Gegenstand der Befriedigung keineswegs auf den
blühenden Fluren der Wirklichkeit, sondern im ge¬
lehrten Moder der Bücherwelt ; und, während ein fran¬
zösischer oder italienischer Nekromant von dem Mephi¬
stopheles das schönste Weih der Gegenwart gefordert
hätte, begehrt der deutsche Faust ein Weih, welches
bereits vor Jahrtausenden gestorben ist, und ihm nur
noch als schöner Schatten aus altgriechischen Perga¬
menten entgegenlächelt, die Helena von Sparta! Wie
bedeutsam charakterisirt dieses Verlangen das innerste
Wesen des deutschen Volkes !

Eben so kärglich wie die Cassandra, hat Shakspear
im vorliegenden Stücke, in Troilus und Cressida, die
schöne Helena behandelt. Wir sehen sie nebst Paris
auftreten, und mit dem greisen Kuppler Pandarus einige
heiter neckende Gespräche wechseln. Sie foppt ihn, und
endlich begehrt sie, dass er mit seiner alten meckernden
Stimme ein Liebeslied singe. Aber schmerzliche Schatten
der Ahnung, die Vorgefühle eines entsetzlichen Aus¬
gangs , beschleichen manchmal ihr leichtfertiges Herz;
aus den rosigsten Scherzen recken die Schlangen ihre
schwarzen Köpfchen hervor, und sie verräth ihren Ge
müthszustand in den Worten :

«Lass uns ein Lied der Liehe hören... diese Liebe
wird uns alle zu Grunde richten. 0 Kupido! Kupido!
Kupido !»









VIRG1UA.

(COR 10 LAN.)

Sie ist das Weib des Coriolan, eine schüchterne Taube,
die nicht einmal zu girren wagt in Gegenwart des über¬
stolzen Gatten. Wenn dieser aus dem Felde siegreich
zurückkehrt, und alles ihm entgegenjubelt, senkt sie
demüthig ihr Antlitz, und der lächelnde Held nennt sie
sehr sinnig : «mein holdes Stillschweigen!» In diesem
Stillschweigen liegt ihr ganzer Charakter; sie schweigt
wie die erröthende Rose, wie die keusche Perle, wie
der sehnsüchtige Abendstern, wie das entzückte Men¬
schenherz. es ist ein volles, kostbares, glühendes
Schweigen, das mehr sagt als alle Beredsamkeit, als
jeder rhetorische Wortschwall. Sie ist ein verschämt
sanftes Weib, und in ihrer zarten Holdseligkeit bildet
sie den reinsten Gegensatz zu ihrer Schwieger, der rö¬
mischen Wölfin Volumnia, die den Wolf Gajus Marcius
einst gesäugt mit ihrer eisernen Milch. Ja, letztere ist die
wahre Matrone, und aus ihren patrizischen Zitzen sog
die junge Brut nichts als wildenMuth, ungestümen Trotz
und Verachtung des Volkes.
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Wie ein Held durch solche früh eingezogenen Tugen¬
den und Untugenden die Lorherkrone des Ruhmes er¬
wirbt, dagegen aber die bessere Krone, den bürgerlichen
Eichenkranz, einbüsst, und endlich bis zum entsetz¬
lichsten Verbrechen, bis zum Verrath an dem Vaterland,
herabsinkend, ganz schmählig untergeht: das zeigt uns
Shakspear in dem tragischen Drama, welches «Gorio-
lan» betitelt ist.

Nach Troilus und Cressida, worin unser Dichter sei¬
nen Stoff der altgriechischen Heroenzeit entnommen,
wende ich mich zu dem Coriolan, weil wir hier sehen,
wie er römische Zustände zu behandeln verstand. In
diesem Drama schildert er nämlich den Partheikampf
der Patrizier und Plebejer im alten Rom.

Ich will nicht geradezu behaupten, dass diese Schil¬
derung in allen Einzelheiten mit den Annalen der römi¬
schen Geschichte übereinstimme; aber das Wesen jener
Kämpfe hat unser Dichter aufs tiefste begriffen und dar¬
gestellt. Wir können solches um so richtiger beurthei-
len, da unsere Gegenwart manche Erscheinungen auf¬
weist , die dem betrübsamen Zwiespalte gleichen,
welcher einst im alten Rom zwischen den bevorrech¬
teten Patriziern und den herabgewürdigten Plebejern
herrschte. Man sollte manchmal glauben, Shakspear sey
ein heutiger Dichter, der im heutigen London lebe und
unter römischen Masken die jetzigen Tories und Radi¬
kalen schildern wolle. Was uns in solcher Meinung
noch bestärken könnte, ist die grosse Aehnlichkeit,
die sich überhaupt zwischen den alten Römern und
heutigen Engländern , und den Staatsmännern beider
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Volker, vorfindet. In der That, eine gewisse poesielose
Härte, Habsucht, Blutgier, Unermüdlichkeit, Cha¬
rakterfestigkeit, ist den heutigen Engländern eben so
eigen wie den alten Römern, nur dass diese weit mehr
Landratten als Wasserratten waren; in der Unliebens¬
würdigkeit, worin sie beide den höchsten Gipfel er¬
reicht haben, sind sie sich gleich. Die auffallendste
Wahlverwandtschaft bemerkt man bei dem Adel beider
Völker. Der englische wie der ehemalige römische Edel¬
mann, ist patriotisch : die Vaterlandsliebe hält ihn, trotz
aller politischen Rechtsverschiedenheit, mit den Plebe¬
jern aufs innigste verbunden, und dieses sympathetische
Band bewirkt, dass die englischen Aristokraten und
Demokraten, wie einst die römischen, ein ganzes, ein
einiges Volk bilden. In andern Ländern, wo der Adel
weniger an den Boden, sondern mehr an die Person
des Fürsten gefesselt ist, oder gar sich ganz den parti¬
kulären Interessen seines Standes hingibt, ist dieses
nicht der Fall. Dann finden wir bei dem englischen, wie
einst bei dem römischen Adel, das Streben nach Aukto-
ritas, als das Höchste, Ruhmwürdigste, und mittelbar
auch Einträglichste ; ich sage das mittelbar Einträg¬
lichste, da, wie einst in Rom, so jetzt auch in England,
die Verwaltung der höchsten Staatsämter nur durch
missbrauchten Einfluss und herkömmliche Erpressun¬
gen,also mittelbar, bezahlt wird. Jene Aemter sind Zweck
der Jugenderziehung in den hohen Familien bei den
Engländern, ganz wie einst bei den Römern; und, wie
bei diesen, so auch bei jenen, gilt Kriegskunst und Be¬
redsamkeit als die besten Hülfsmittel künftiger Aukto-
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ritas. Wie bei den Römern, so auch bei den Engländern,
ist die Tradizion des Regierens und des Administrirens
das Erbtheil der edlen Geschlechter; und dadurch wer¬
den die englischen Tories vielleicht eben so lange unent¬
behrlich seyn, ja sich eben so lange in Macht erhalten,
wie die senatorischen Familien des alten Roms.

Nichts aber ist dem heutigen Zustand in England so
ähnlich, wie jene Stimmenbewerbung, die wir im Co-
riolan geschildert sehen. Mit welchem verbissenen
Grimm, mit welcher höhnischen Ironie bettelt der rö¬
mische Torie um die Wahlstimmen der guten Bürger,
die er in der Seele so tief verachtet, deren Zustimmung
ihm aber so unentbehrlich ist, um Consul zu werden! Nur
d :ss die meisten englischen Lords, die, statt in Schlach¬
ten, nur in Fuchsjagden ihre Wunden erworben haben,
und sich von ihren Müttern in der Yerstellungskunst
besser unterrichten lassen, bei den heutigenParlaments-
wahlen ihren Grimm und Hohn nicht so zur Schau tra¬
gen, wie der starre Coriolan.

Wie immer, hat Shakspear auch in dem vorliegenden
Drama die höchste Unparteilichkeit ausgeübt. Der Ari¬
stokrat hat hier Recht, wenn er seine plebejischen
Stimmherrn verachtet; denn er fühlt, dass er selber
tapferer im Kriege war, was bei den Römern als höchste
Tugend galt. Die armen Stimmherrn, das Volk, ha¬
ben indessen ebenfalls Recht, sich ihm, trotz dieser
Tugend, zu widersetzen; denn er hat nicht undeutlich
geäussert, dass er, als Consul, die Brodvertheilungen
abschaffen wolle. «Das Brod ist aber das erste Recht des
Volks. »
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{JULIUS C .ß SAR.)

Der Hauptgrund von Casars Popularität war die
Grossmuth, womit er das Volk behandelte, und seine
Freigebigkeit. Das Volk ahnete in ihm den Begründer
jener bessern Tage, die es unter seinen Nachkommen,
den Kaisern, erleben sollte; denn diese gewährten dem
Volke sein erstes Recht : sie gaben ihm sein tägliches
Brod. Gern verzeihen wir den Kaisern die blutigste
Willkühr, womit sie einige hundert patrizische Fami¬
lien behandelten und die Privilegien derselben verspot¬
teten; wir erkennen in ihnen, und mit Dank, die Zer¬
störer jener Adelsherrschaft, welche dem Volk für die
härtesten Diens f e nur kärglichen Lohn bewilligte; wir
preisen sie als weltliche Heilande, die, erniedrigend
die Hohen und erhöhend die Niedrigen, eine bürgerliche
Gleichheit ein führten. Mag immerhin der Advokat der
Vergangenheit , der Patrizier Tacitus, die Privatlaster
und Tollheiten der Cäsaren mit dem poetischsten Gifte
beschreiben, wir wissen doch von ihnen das Bessere:
sie fütterten das Volk.
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Cäsar ist es, welcher die römische Aristokratie ihrem
Untergang zuführt und den Sieg der Demokratie vor¬
bereitet. Indessen, manche alte Patrizier hegen im
Merzen noch den Geist desRepublikanismus; sie können
die Oberherrschaft eines Einzigen noch nicht vertragen;
sie können nicht leben, wo ein Einziger das Haupt über
das ihre erhebt, und sey es auch das herrliche Haupt
eines Julius Cäsar; und sie wetzen ihre Dolche und
tödten ihn.

Demokratie und Königthum stehen sich nicht feind¬
lich gegenüber, wie man fälschlich in unsern Tagen
behauptet hat. Die beste Demokratie wird immer dieje¬
nige seyn, wo ein Einziger als Inkarnazion des Yolks-
willens an der Spitze des Staates steht, wie Gott an der
Spitze der Weltregierung; unter jenem, dem inkarnir-
ten Volks willen, wie unter der Majestät Gottes, blüht
die sicherste Menschengleichheit, die ächteste Demokra¬
tie. Aristokratismus und Republikanismus stehen einan¬
der ebenfalls nicht feindlich gegenüber, und das sehen wir
am klarsten im vorliegenden Drama, wo sich eben in
den hochmüthigsten Aristokraten der Geist des Repu¬
blikanismus mit seinen schärfsten Charakterzügen aus¬
spricht. Rei Cassius noch weit mehr als bei Brutus,
treten uns diese Charakterzüge entgegen. Wir haben
nämlich schon längst die Bemerkung gemacht, dass der
Geist des Republikanismus in einer gewissen engbrüsti¬
gen Eifersucht besteht, die nichts übersieh dulden will;
in einem gewissen Zwergneid , der allem Emporragen¬
den abhold ist, der nicht einmal die Tugend durch einen
Menschen repräsentirt sehen möchte, fürchtend, dass
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solcher Tugendrepräsentant seine höhere Persönlichkeit
geltend machen könne. Die Republikaner sind daher
heut zu Tage bescheidenheitsüchtige Deisten, und sä¬
hen gern in den Menschen nur kümmerliche Lehmfigu¬
ren, die, gleichgeknetet aus den Händen eines Schöpfers
hervorgegangen, sich aller hochmüthigen Auszeich¬
nungslust und ehrgeizigen Prunksucht enthalten soll¬
ten. Die englischen Republikaner huldigten einst einem
ähnlichen Prinzipe, dem Puritanismus, und dasselbe
gilt von den altrömischen Republikanern : sie waren
nämlich Stoiker. Wenn man dieses bedenkt, muss man
erstaunen, mit welchem Scharfsinn Shakspear den Cas-
sius geschildert hat, namentlich in seinem Gespräche mit
Brutus, wenn er hört, wie das Volk den Cäsar, den es
zum König erheben möchte, mit Jubelgeschrei be-
griisst:

Ich weiss es nicht, wie ihr und andre Menschen
Von diesem Leben denkt; mir, für mich selbst,
War’ es so lieb, nicht da seyn, als zu leben
In Furcht vor einem Wesen wie ich selbst.

Ich kam wie Cäsar frei zur Welt, so ihr;
.Wir nährten uns so gut, wir können Beide,
So gut wie er, des Winters Frost ertragen:
Denn einst, an einem rauhen, stürm’schen Tage,
Als wild die Tiber an ihr Ufer tobte,
Sprach Cäsar zu mir : Wagst du, Cassius, nun
Mit mir zu springen in die zorn’ge Flut,
Und bis dorthin zu schwimmen? — Auf dies Wort,
Bekleidet, wie ich war, stürzt’ ich hinein,
Und hiess ihn folgen; wirklich that er’sauch.

7
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Der Strom brüllt’ auf uns ein , wir schlugen ihn

Mit wackern Sehnen, warfen ihn hei Seit’,

Und hemmten ihn mit einer Brust des Trotzes;

Doch eh’ wir das erwählte Ziel erreicht,

Rief Cäsar : Hilf mir, Cassius! ich sinke.

Ich, wie Aeneas, unser grosser Ahn,

Aus Trojas Flammen einst auf seinen Schultern

Den alten Vater trug, so aus den Wellen

Zog ich den müden Cäsar. — Und der Mann

Ist nun zum Gott erhöht, und Cassius ist

Ein arm Geschöpf, und muss den Rücken beugen ,

Nickt Cäsar nur nachlässig gegen ihn.

Als er in Spanien war, hatt’ er ein Fieber,

Und wenn der Schau’r ihn ankam, merkt’ ich wohl

Sein Rehen : ja, er hehte, dieser Gott!

Das feige Blut der Lippen nahm die Flucht.

Sein Auge, dessen Blick die Welt bedräut,

Verlor den Glanz, und ächzen hört’ ich ihn.

Ja, dieser Mund, der horchen hiess die Römer,

Und in ihr Buch einzeichnen seine Reden,

Ach , rief: Titinius! gieb mir zu trinken f

Wie’n krankes Mädchen. Götter! ich erstaune,

Wie nur ein Mann so schwächlicher Natur

Der stolzen Welt den Vorsprung abgewann,

Und nahm die Palm’ allein.

Cäsar selber kennt seinen Mann sehr gut, und in
einem Gespräche mit Antonius entfallen ihm die tief¬
sinnigen Worte %

Lasst wohlbeleibte Männer um mich seyn,

Mit glatten Köpfen , und die Nachts gut schlafen:
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Der Cassius dort hat einen hohlen Blick ;
Er denkt zu viel; die Leute sind gefährlich.

War’ er nur fetter ! — Zwar ich furcht’ ihn nicht;
Doch wäre Furcht nicht meinem Namen fremd ,
Ich kenne Niemand, den ich eher miede,
Als diesen hagern Cassius. Er liest viel;
Er ist ein grosser Prüfer, und durchschaut
Das Thun der Menschen ganz; er liebt kein Spiel,
Wie du, Antonius; hört nicht Musik;
Er lächelt selten, und auf solche Weise,
Als spott er sein, verachte seinen Geist,
Den irgend was zum Lächeln bringen konnte.
Und solche Männer haben nimmer Ruh’

So lang sie jemand grösser sehn als sich;
Das ist es, was sie so gefährlich macht.

Cassius ist Republikaner, und wie wir es oft bei solchen
Menschen finden, er hat mehr Sinn für edle Männerfreund¬
schaft als für zarte Frauenliebe. Brutus hingegen opfert
sich für die Republik, nicht weil er seiner Natur nach
Republikaner, sondern weil er ein Tugendheld ist, und
in jener Aufopferung eine höchste Aufgabe der Pflicht
sieht. Er ist empfänglich für alle sanften Gefühle, und
mit weicher Seele hängt er an seiner Gattin Portia.

Portia, eine Tochter des Cato, ganz Römerin, ist
dennoch liebenswürdig, und selbst in den höchsten
Aufflügen ihres Heroismus offenbart sie den weiblich¬
sten Sinn und die sinnigste Weiblichkeit. Mit ängstlichen
Liebesaugen lauert sie auf jeden Schatten , der über die
Stirne ihres Gemahls dahin zieht und seine bekümmerten
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Gedanken verräth. Sie will wissen was ihn quält, sie will
die Last des Geheimnisses, das seine Seele drückt, mit
ihm theilen... Und als sie es endlich weiss, ist sie den¬
noch ein Weib, unterliegt fast den furchtbaren Besorg¬
nissen , kann sie nicht verbergen und gesteht selber :

Ich habe Mannessinn, doch Weiberohnmacht.

Wie fällt doch ein Geheimniss Weibern schwer !







CLEOPATRA

(ANTONIUS UND CLEOPATRA.)

Ja, dieses ist die berühmte Königin von Aegypten,
welche den Antonius zu Grunde gerichtet hat.

Er wusste es ganz bestimmt, dass er durch dieses
Weib seinem Verderben entgegenging, er will sich
ihren Zauberfesseln entreissen...

Schnell muss ich fort von hier.

Er flieht... doch nur um desto eher zurückzukehren
zu den Fleischtöpfen Aegyptens, zu seiner alten Nil¬
schlange, wie er sie nennt... bald wühlt er sich wie¬
der mit ihr im prächtigen Schlamme zu Alexandrien,
und dort, erzählt Octavius :

Dort auf dem Markt auf silberner Tribüne,
Auf goldnen Stühlen, thront er öffentlich
Mit der Cleopatra, Cäsarion sass
Zu ihren Füssen, den man für den Sohn
Von meinem Vater hält; und alle die
Unächten Kinder, die seit jener Zeit
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Erzeugte ihre Wollust. Ihr verlieh
Aegypten er zum Eigenthum, und machte
Von Niedersyrien, Cyprus, Lydien sie
Zur unumschränkten Königin.

An dem Ort,
Wo man die öffentlichen Spiele giebt,
Da kündet er als Könige der Kön’ge
Die Söhne ; gab Grossmedien, Parthien,
Armenien dem Alexander, wies
Dem Ptolomäus Syrien, Cilicien
Und auch Phönizien an. Sie selbst erschien

Im Schmuck der Göttin Isis diesen Tag,
Und wie man sagt, ertheilte sie vorher
Auf diese Weise oftmals schon Gehör.

Die ägyptische Zauberin hält nicht bloss sein Herz,
sondern auch sein Hirn gefangen, und verwirrt sogar
sein Feldherrntalent. Statt auf dem festen Lande, wo er
geübt im Siegen , liefert er die Schlacht auf der unsichern
See, wo seine Tapferkeit sich weniger geltend machen
kann; — und dort, wohin das launenhafte Weih ihn
durchaus folgen wollte, ergreift sie plötzlich die Flucht
nebst allen ihren Schiffen, eben im entscheidenden Mo¬
mente des Kampfes; — und Antonius, «gleich einem
briinst’gen Entrich,» mit ausgespannten Segelflügeln,
flieht ihr nach, und lässt Ehre und Glück im Stich.
Aber nicht bloss durch die weiblichen Launen Cleopa¬
tras erleidet der unglückselige Held die schmählichste
Niederlage; späterhin übt sie gegen ihn sogar den
schwärzesten Yerrath, und lässl, im geheimen Einver-
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ständniss mit Octavius, ihre Flotte zum Feinde überge¬
hen... Sie betrügt ihn aufs niederträchtigste, um im
Schiffbruche seines Glücks ihre eigenen Güter zu retten,
oder gar noch einige grössere Vortheile zu erfischen...
Sie treibt ihn in Verzweiflung und Tod durch Arglist
und Lüge... Und dennoch bis zum letzten Augenblicke
liebt er sie mit ganzem Herzen; ja, nach jedem Verrath,
den sie an ihm übte, entlodert seine Liebe um so flam¬
mender. Er flucht freilich über ihre jedesmalige Tücke,
er kennt alle ihre Gebrechen, und in den rohesten
Schimpfreden entladet sich seine bessere Einsicht , und
er sagt ihr die bittersten Wahrheiten :

Ehe ich dich kannte, warst du halb verwelkt!

Ila! liess ich desshalb ungedrückt in Rom

Mein Kissen; gab darum die Zeugung auf

Rechtmäss’ger Kinder und von einem Kleinod

Der Frauen, um von der getäuscht zu sevn

Die gern sieht, dass sie Andre unterhalten?

Du warst von jeher eine Heuchlerin.

Doch werden wir in Missethaten hart,

Dann, — o des Unglücks! — schliessen weise Götter

Die Augen uns; in unsern eigenen Koth

Versenken sie das klare Urtheil; machen,

Dass wir anbeten unsern Wahn und lachen,

Wenn wir hinstolpern ins Verderben.

Als kalten Bissen auf

Des todten Casars Schüssel fand ich dich;

Du warst ein Ueberbleibsel schon des Cncjus
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Pompejus; andrer heisser Stunden nicht
Zu denken , die vom allgemeinen Ruf
Nicht aufgezeichnet, du wollüstig dir
Erhaschtest.

Aber wie jener Speer des Achilles, welcher die Wun¬
den, die er schlug, wieder heilen konnte, so kann der
Mund des Liebenden mit seinen Rüssen auch die tödt-
lichsten Stiche wieder heilen, womit sein scharfes Wort
das Gemüth des Geliebten verletzt hat... Und nach jeder
Schändlichkeit, welche die alte Nilschlange gegen den
römischen Wolf ausübte, und nach jeder Schimpfrede,
die dieser darüber losheulte, züngeln sie beide mit ein¬
ander um so zärtlicher; noch im Sterben drückt er auf
ihre Lippen von so vielen Rüssen noch den letzten
Russ...

Aber auch sie, die ägyptische Schlange, wie liebt sie
ihren römischen Wolf! Ihre Yerräthereien sind nur
äusserliche Windungen der bösen Wurmnatur, sie
übt dergleichen mehr mechanisch aus angeborner
oder angewöhnter Unart... aber in der Tiefe ihrer
Seele wohnt die unwandelbarste Liebe für Antonius,
sie weiss es selbst nicht, dass diese Liebe so stark ist,
sie glaubt manchmal diese Liebe überwinden oder gar
mit ihr spielen zu können, und sie irrt sich, und dieser
Irrthum wird ihr erst recht klar in dem Augenblick,
wo sie den geliebten Mann auf immer verliert, und ihr
Schmerz in die erhabenen Worte ausbricht :

ich träumt: es gab einst einen Feldherrn Mark
Anton !— 0 einen zweiten, gleichen Schlaf,



Um noch einmal solch einen Mann zu sehn!

Sein Gesicht

War wie des Himmels Antlitz. D’rinnen stand

Die Sonn’ und auch ein Mond und liefen um,

Und leuchteten der Erde kleinem 0.

Seine Füsse

Beschritten Oceane; sein empor-

Gestreckter Arm umsauste eine Welt;

Der Harmonie der Sphären glich die Stimme,

Wenn sie den Freunden tönte; wenn er meint’

Den Erdkreis zu bezähmen, zu erschüttern’,

Wie Donner rasselnd. Seine Güte kannte

Den Winter nie; sie war ein Herbst, der stets

Durch Ernten reicher ward. Delphinen gleich

War sein Ergötzen, die den Rücken ob

Dem Elemente zeigen, das sie hegt.

Es wandelten in seiner Liverei

Der Königs- und der Fürstenkronen viel.

Und Königreich und Inseln fielen ihm

Wie Münzen aus der Tasche.

Diese Cleopatra ist ein Weib. Sie liebt und verräth
zu gleicher Zeit. Es ist ein Irrthum zu glauben, dass
die Weiber, wenn sie uns verrathen, auch aufgehört
haben uns zu lieben. Sie folgen nur ihrer angebornen
Natur; und wenn sie auch nicht den verbotenen Kelch
leeren wollen, so möchten sie doch manchmal ein bis¬
chen nippen, an dem Rande lecken, um wenigstens

8
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zu kosten, wie Gift sclimeckt. Nächst Shakspear, in
vorliegender Tragödie, hat dieses Phänomen niemand
so gut geschildert wie unser alter Abbe Prevost in sei¬
nem Romane «Manon de Lescot». Die Intuizion des
grössten Dichters stimmt hier überein mit der nüch¬
ternen Beobachtung des kühlsten Prosaikers,

Ja, diese Cleopatra ist ein Weib, in der holdseligsten
und vermaledeitesten Bedeutung des Wortes! Sie erinnert
mich an jenen Ausspruch Lessing’s : als Gott das Weib
schuf, nahm er den Ton zu fein. Die Ueberzartheit
seines Stoffes verträgt sich nun selten mit den Ansprü¬
chen des Lebens. Dieses Geschöpf ist zu gut und zu
schlecht für diese Welt. Die lieblichsten Vorzüge wer¬
den hier die Ursache der verdriesslichsten Gebrechen.
Mit entzückender Wahrheit schildert Shakspear schon
gleich beim Auftreten der Cleopatra den bunten flatter¬
haften Launengeist, der im Kopfe der schönen Königin
beständig rumort, nicht selten in den bedenklichsten
Fragen und Gelüsten übersprudelt, und vielleicht eben
als der letzte Grund von all’ ihrem Thun und Lassen zu
betrachten ist. Nichts ist charakteristischer als die
fünfte Scene des ersten Akts, wo sie von ihrer Kammer¬
jungfer verlangt, dass sie ihr Mandragora zu trinken
gebe, damit dieser Schlaftrunk ihr die Zeit ausfülle,
während Antonius entfernt. Dann plagt sie der Teufel
ihren Kastraten Mardian zu rufen. Er frägt unterthänig,
was seine Gebieterin begehre. Singen will ich dich
nicht hören, antwortet sie, denn nichts gefällt mir jetzt
was Eunuchen eigen ist — aber sage mir : fühlst du
denn Leidenschaft?
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CLEOPATRA.

MARD1AIS.

Ja, holde Königin !
CELOPATRA.

In Wahrheit?

MARDIAA.

Nicht in Wahrheit;

Denn nichts vermag ich , als was in der Wahrheit

Mit Anstand kann geschehn, und doch empfind’

Ich heft’ge Triebe, denk’ auch oft an das,

Was Mars mit Venus that.

CLEOPATRA.

0 Charmian!

Wo glaubst du, ist er jetzt ? Steht oder sitzt er ?

Geht er umher? besteigt er jetzt sein Ross !

Beglücktes Ross, das seine Last erträgt!

Sei tapfer, Ross! denn, weist du wen du trägst ?

Der Erde halben Atlas! Ihn , den Arm ,

Den Helm der Menschen ! Sprechen wird er oder

Wird murmeln jetzt: Wo ist nun meine Schlange

Des alten Nils? — Denn also nennt er mich.

Soll ich, ohne Furcht vor diffamatorischem Misslä¬
cheln, meinen ganzen Gedanken aussprechen, so muss
ich ehrlich bekennen : dieses ordnungslose Fühlen und
Denken der Cleopatra, welches eine Folge des ordnungs¬
losen, müssigen und beunruhigten Lebenswandels, erin¬
nert mich an eine gewisse Classe verschwenderischer
Frauen, deren kostspieliger Haushalt von einer ausser-
ehlichen Freigebigkeit bestritten wird, und die ihre
Titulargatten sehr oft mit Liebe und Treue, nicht
selten auch mit blosser Liebe, aber immer mit tollen
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Launen plagen und beglücken. Und war sie denn im
Grunde etwas anders, diese Cleopatra, die wahrlich
mit ägyptischen Kroneinkünften nimmermehr ihren
unerhörten Luxus bezahlen konnte, und von dem Anto¬
nius, ihrem römischen Entreteneur, die erpressten
Schätze ganzer Provinzen als Geschenke empfing, und
im eigentlichen Sinne des Wortes eine unterhaltene
Königin war!

In dem aufgeregten, unstäten, aus lauter Extremen
zusammengewürfelten, drückend schwülen Geiste der
Cleopatra, wetterleuchtet ein sinnlich wilder, schwefel¬
gelber Witz, der uns mehr erschreckt als ergötzt. Plu-
tarch giebt uns einen Begriff von diesem Witze, der
sich mehr in Handlungen als in Worten ausspricht, und
schon in der Schule lachte ich mit ganzer Seele über
den mystifizirten Antonius, der mit seiner königlichen
Geliebten auf den Fischfang ausfuhr, aber an seiner
Schnur lauter eingesalzene Fische heraufzog; denn die
schlaue Aegypterin hatte heimlich eine Menge Taucher
bestellt, welche unter dem Wasser an dem Angelhaken
des verliebten Römers jedesmal einen eingesalzenen
Fisch zu befestigen wussten. Freilich, unser Lehrer
machte bei dieser Anekdote ein sehr ernsthaftes Ge¬
sicht, und tadelte nicht wenig den frevelhaften Ueber-
muth, womit die Königin das Leben ihrer Unterthanen,
jener armen Taucher, aufs Spiel setzte, um den besagten
Spass auszuführen; unser Lehrer war überhaupt kein
Freund der Cleopatra, und er machte uns sehr nach¬
drücklich darauf aufmerksam, wie sich der Antonius
durch dieses Weib seine ganze Staats - Carriere ver-
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darb, in häusliche Unannehmlichkeiten verwickelte, und
endlich ins Unglück stürzte.

Ja, mein alter Lehrer hatte Recht, es ist äusserst ge¬
fährlich, sich mit einer Person, wie die Cleopatra, in
ein näheres Yerhältniss einzulassen. Ein Held kann da¬
durch zu Grunde gehen, aber auch nur ein Held. Der
lieben Mittelmässigkeit droht hier, wie überall, keine
Gefahr.

Wie der Charakter der Cleopatra, so ist auch ihre
Stellung eine äusserst witzige. Dieses launische, lust-
süchtige, wetterwendische, fieberhaft kokette Weib,
diese antike Pariserin, diese Göttin des Lebens, gau¬
kelt und herrscht über Aegypten, dem schweigsam star¬
ren Todtenland... Ihr kennt es wohl, jenes Aegypten,
jenes geheimnissvolle Mizraim, jenes enge Nilthal, das
wie ein Sarg aussieht... Im hohen Schilfe greint das
Krokodill oder das ausgesetzte Kind der Offenbarung...
Felsentempel mit kolossalen Pfeilern, woran heilige
Thierfratzen lehnen, hässlich bunt bemalt... An der
Pforte nickt der Hierogliphen-mützige Isismönch... In
üppigen Yillas halten die Mumien ihre Siesta, und die
vergoldete Larve schützt sie vor den Fliegenschwärmen
der Yerwesung... Wie stumme Gedanken stehen dort
die schlanken Obelisken und die plumpen Pyramiden...
Im Hintergrund grüssen die Mondberge Aethiopiens,
welche die Quellen des Nils verhüllen... Ueberall Tod,
Stein und Geheimniss... Und über dieses Land herrschte
als Königin die schöne Cleopatra.

Wie witzig ist Gott!
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(TITUS AN D RON 1K U S.)

In «Julius Cäsar» sehen wir die letzten Zuckungen des
republikanischen Geistes, der dem Aufkommen der Mo¬
narchie vergebens entgegenkämpft; die Republik hat
sich überlebt, und Brutus und Cassius können nur den
Mann ermorden, der zuerst nach der königlichen Krone
greift, keineswegs aber vermögen sie das Königthum zu
töd ten, das in den Bedürfnissen der Zeit schon tief wurzelt.
In Antonius und Cleopatra sehen wir, wie, statt des einen
gefallenen Cäsars, drei andre Cäsaren nach der Welt¬
herrschaft die kühnen Hände strecken; die Principien-
frage ist gelöst und der Kampf, der zwischen diesen
Triumviren ausbricht, ist nur eine Personenfrage : wer
soll Imperator seyn, Herr über alle Menschen und Lande?
Die Tragödie, betittelt « Titus Andronikus », zeigt uns,
da ssauch diese unbeschränkte Alleinherrschaft im römi¬
schen Reiche dem Gesetze aller irdischen Erscheinungen
folgen, nämlich in Verwesung übergehen musste, und
nichts gewährt einen so widerwärtigen Anblick, wie
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jene spätem Cäsaren, die dem Wahnsinn und dem Ver¬
brechen der Neronen und Caligulen, noch die windigste
Schwächlichkeit hinzufügten. Diesen, den Neronen und
Caligulen, schwindelte auf der Höhe ihrer Allmacht;
sich erhaben dünkend über alle Menschlichkeit, wur¬
den sie Unmenschen; sich selber für Götter haltend,
wurden sie gottlos; ob ihrer Ungeheuerlichkeit aber
können wir vor Erstaunen sie kaum mehr nach vernünf¬
tigen Maasstaben beurtheilen. Die späteren Cäsaren hin¬
gegen sind weit mehr Gegenstände unseres Mitleids,
unseres Unwillens, unseres Ekels; es fehlt ihnen die
heidnische Selbstvergötterung, der Rausch ihrer allei¬
nigen Majestät, ihrer schauerlichen Unverantwortlich¬
keit. .. Sie sind christlich zerknirscht, und der schwarze
Beichtiger hat ihnen ins Gewissen geredet, und sie ah¬
nen jetzt, dass sie nur armselige Würmer sind, dass
sie von der Gnade einer höhern Gottheit abhängen, und
dass sie einst für ihre irdischen Sünden in der Hölle ge¬
sotten und gebraten werden.

Obgleich in Titus Andronikus noch dass äussere Ge¬
pränge des Heidenthums waltet, so offenbart sich doch
in diesem Stück schon der Charakter der spätem christ¬
lichen Zeit, und die moralische Verkehrtheit in allen
sittlichen und bürgerlichen Dingen ist schon ganz
byzantinisch. Dieses Stück gehört sicher zu Schakspear’s
frühesten Erzeugnissen, obgleich manche Kritiker ihm
die Autorschaft streitig machen; es herrscht darin
eine Unbarmherzigkeit, eine schneidende Vorliebe für
das Hässliche, ein titanisches Hadem mit den göttlichen
Mächten, wie wir dergleichen in den Erstlingswerken
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der grössten Dichter zu finden pflegen. Der Held, im
Gegensatz zu seiner ganzen demoralisirten Umgebung ,
ist ein achter Römer, ein Ueberbleibsei aus der alten
starren Periode. Ob dergleichen Menschen damals noch
existirten? Es ist möglich; denn die Natur liebt es von
allen Creaturen, deren Gattung untergeht oder sich
transformirt, noch irgend ein Exemplar aufzubewahren,
und sei es auch als Versteinerung, wie wir dergleichen
auf Bergeshöhen zu finden pflegen. Titus Andronikus
ist ein solcher versteinerter Römer, und seine fossile
Tugend ist eine wahre Curiosität zur Zeit der spätesten
Cäsaren.

Die Schändung und Verstümmelung seiner Tochter
Lavinia gehört zu den entsetzlichsten Scenen, die sich
bei irgend einem Autor finden. Die Geschichte der Phi-
lomele in den Verwandlungen des Ovidius ist lange
nicht so schauderhaft; denn der unglücklichen Römerin
werden sogar die Hände abgehackt, damit sie nicht die
Urheber des grausamsten Bubenstücks verrathen könne.
Wie der Vater durch seine starre Männlichkeit, so
mahnt die Tochter durch ihre hohe Weibeswürde an

die sittlichere Vergangenheit; sie scheut nicht den Tod,
sondern die Entehrung, und rührend sind die keuschen
Worte, womit sie ihre Feindin, die Kaiserin Tamora,
um Schonung anfleht, wenn die Söhne derselben ihren
Leib beflecken wollen.

Nur schnellen Tod erfleh’ ich ! — und noch eins,
Was Weiblichkeit zu nennen mir verweigert:
Entzieh’ mich ihrer Wollust, schrecklicher

fl
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Als Mord iur mich, und wälze meine Leiche
In eine garst’ge Grube, wo kein Auge
Des Mannes jemals meinen Körper sieht.
0, dies erfüll’, und sei erbarmensvoll
Als Mörderin !

ln dieser jungfräulichen Reinheit bildet Lavinia den
vollendeten Gegensatz zu der erwähnten Kaiserin Ta¬
mora; hier, wie in den meisten seiner Dramen, stellt
Shakspear zwei ganz gemüthsverschiedene weibliche
Gestalten neben einander, und veranschaulicht uns
ihren Charakter durch den Contrast. Dieses sahen wir
schon im Antonius und Cleopatra, wo neben der weis-
sen, kalten, sittlichen, erzprosaischen und häuslichen
Octavia unsere gelbe, ungezügelte, eitle und inbrünstige
Aegypterin desto plastischer hervortritt.

Aber auch jene Tamora ist eine schöne Figur, und
es dünkt mir eine Ungerechtigkeit, dass der engli¬
sche Grabstichel in gegenwärtiger Gallerie Schakspear-
scher Frauen ihr Bildniss nicht eingezeichnet hat. Sie
ist ein schönes majestätisches Weib, eine bezaubernd
imperatorische Gestalt, auf der Stirne das Zeichen der
gefallenen Göttlichkeit, in den Augen eine weltverzeh¬
rende Wollust, prachtvoll lasterhaft, lechzend nach
rothem Blut. Weitblickend milde, wie unser Dichter
sich immer zeigt, hat er schon in der ersten Scene, wo
Tamora erscheint, alle die Greul, die sie später gegen
Titus Andronikus ausübt, im Voraus justifizirt. Denn
dieser starre Römer, ungerührt von ihren schmerzlich¬
sten Mutterbitten, lässt ihren geliebten Sohn gleichsam
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vor ihren Augen hinrichten; sobald sie nun, in der wer¬
benden Gunst des jungen Kaisers, die Hoffnungsstrah¬
len einer künftigen Rache erblickt, entringein sich ihren
Lippen die jauchzend finstern Worte :

Ich will es ihnen zeigen , was es heisst',

Wenn eine Königin auf den Strassen knieet,

Und Gnad umsonst erfleht.

Wie ihre Grausamkeit entschuldigt wird durch das
erduldete Uebennaas von Qualen, so erscheint die
metzenhafte Lüderlichkeit, womit sie sich sogar einem
scheusslichen Mohren hingiebt, gewissermassen veredelt
durch die romantische Poesie die sich darin ausspricht.
Ja, zu den schauerlich süssesten Zaubergemälden der
romantischen Poesie, gehört jene Scene, wo während
der Jagd die Kaiserin Tamora ihr Gefolge verlassen hat,
und ganz allein im Walde mit dem geliebten Mohren
zusammen trifft.

Warum so traurig, holder Aaron?

Da doch umher so heiter alles scheint.

Die Vögel singen überall im Busch,

Die Schlange liegt im Sonnenstrahl gerollt,

Das grüne Laub hebt von dem kühlen Hauch ,

Und bildet bunte Schatten auf dem Boden.

Im süssen Schatten, Aaron , lass uns sitzen ,

Indess die Echo schwatzhaft Hunde äfft,

Und wiederhallt der Hörner hellen Klang,

Als sei die Jagd verdoppelt; — lass uns sitzen .

Und horchen auf das gellende Getöse.
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Nach solchem Zweikampf, wie der war, den Dido —

Erzählt man — mit Aeneas einst genoss,

Als glücklich sie ein Sturmwind überfiel,

Und die verschwiegne Grotte sie verbarg,

Lass uns verschlungen beide, Arm in Arm,

Wenn wir die Lust genossen , goldnem Schlaf

Uns überlassen; während Hund und Horn

Und Yögel, mit der süssen Melodie

Uns das sind, was der Amme Lied ist, die

Damit das Kindlein lullt und wiegt zum Schlaf.

Während aber Wollustgluthen aus den Augen der
schönen Kaiserin herrvorlodern und über die schwarze

Gestalt des Mohren wie lockende Lichter, wie züngelnde
Flammen, ihr Spiel treiben, denkt dieser an weit wich¬
tigere Dinge, an die Ausführung der schändlichsten
Intriguen, und seine Antwort bildet den schroffsten Ge¬
gensatz zu der brünstigen Anrede Tamoras.
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(K OE N IG JOHANN.)

Es war am 29 len August des Jahrs 1827 nach Christi
Geburt, als ich im Theater zu Berlin, bei der ersten
Vorstellung einer neuen Tragödie vom Herrn E. Rau-
pach, allmählig einschlief.

Für das gebildete Publikum, das nicht ins Theater
geht und nur die eigentliche Literatur kennt, muss ich
hier bemerken, dass benannter Herr Raupach ein
sehr nützlicher Mann ist, ein Tragödien - und Komö¬
dien - Liferant, welcher die Berliner Bühne jeden Mo¬
nat mit einem neuen Meisterwerke versieht. Die Ber¬
liner Bühne ist eine vortreffliche Anstalt und besonders
nützlich für hegelsche Philosophen, welche des Abends
von dem harten Tagwerk des Denkens ausruhen wollen.
Der Geist erholt sich dort noch weit natürlicher als bei
Wisotzki. Man geht ins Theater, streckt sich nachlässig
hin auf die samtnen Bänke, lorgnirt die Augen seiner
Nachbarinnen, oder die Beine der eben auftretenden
Mimin, und wenn die Kerls von Komödianten nicht gar
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zu laut schreien, schlaft man ruhig ein, wie ich es
wirklich gethan, am 29ten August des Jahres 1827 nach
Christi Geburt.

Als ich erwachte, war alles dunkel rund um mich
her, und bei dem Scheine einer mattflimmernden Lampe
erkannte ich, dass ich mich ganz allein im leeren
Schauspielhause befand. Ich beschloss den übrigen Theil
der Nacht dort zu verbringen, suchte wieder gelinde
einzuschlafen, welches mir aber nicht mehr so gut ge¬
lang wie einige Stunden vorher, als der Mohnduft der
Raupach’schen Verse mir in die Nase stieg; auch störle
mich allzusehr das Iinispern und Gepiepse der Mäuse.
Unfern vom Orchester raschelte eine ganze Mäusecolo-
nie, und da ich nicht bloss Raupach’sehe Verse, sondern
auch die Sprache aller übrigen Thiere verstehe, so er¬
lauschte ich ganz unwillkührlich die Gespräche jener
Mäuse. Sie sprachen über Gegenstände, die ein den¬
kendes Geschöpf am meisten interessiren müssen : über
die letzten Gründe aller Erscheinungen, über das We¬
sen der Dinge an und für sich, über Schicksal und Frei¬
heit des Willens, über die grosse Raupach’sche Tragödie,
die sich kurz vorher mit allen möglichen Schrecknissen
vor ihren eignen Augen entfaltet, entwickelt und geen¬
digt hatte.

Ihr jungen Leute, sprach langsam ein alter Mauserich,
Ihr habt nur ein einziges Stück oder nur wenige solcher
Stücke gesehen, ich aber bin ein Greis, und habe deren
schon sehr viele erlebt und sie alle mit Aufmerksamkeit
betrachtet. Da habe ich nun gefunden, dass sie sich im
Wesen alle ähnlich, dass sie fast nur Variazionen des-
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selben Themas sind, dass manchmal ganz dieselben
Expositionen, Verwicklungen und Catastrophen Vor¬
kommen. Es sind immer dieselben Menschen und die¬
selben Leidenschaften, welche nur Costume und Rede¬
figuren wechseln. Da sind immer dieselben Beweggründe
des Handelns, Liebe oder Hass, oder Ehrgeitz, oder
Eifersucht, der Held mag nun eine römische Toga oder
einen altdeutschen Harnisch, einen Turban odereinen
Filz tragen, sich antik oder romantisch gebährden, ein¬
fach oder geblümt, in schlechten Jamben oder in noch
schlechtem Trochäen sprechen. Die ganze Geschichte
der Menschheit, die man gern in verschiedene Stücke,
Akte und Auftritte eintheilen möchte, ist doch immer
eine und dieselbe Geschichte; es ist eine nur maskirte
Wiederkehr derselben Naturen und Ereignisse, ein or¬
ganischer Kreislauf, der immer von vorne wieder an¬
fängt; und wenn man das einmal gemerkt hat, so ärgert
man sich nicht mehr über das Böse, man freut sich
auch nicht mehr allzustark über das Gute, man lächelt
über die Narrheit jener Heroen, die sich aufopfern für
die Veredlung und Beglückungdes Menschengeschlechts;
man amüsirt sich mit weiser Gelassenheit.

Ein kicherendes Stimmchen, welches einem kleinen
Spitzmäuschen zu gehören schien, bemerkte dagegen mit
grosser Hast : Auch ich habe Beobachtungen angestellt,
und nicht bloss von einem einzigen Standpunkte aus,
ich habe mir keine springende Mühe verdriessen lassen,
ich verliess das Parterre und betrachtete mir die Dinge
hinter den Culissen, und da habe ich gar befremdliche
Entdeckungen gemacht. Dieser Held, den Ihr eben he-
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wundert, der ist gar kein Held; denn ich sah, wie ein
junger Burseh ihn einen besoffenen Schlingel nannte,
und ihm diverse Fusstrilte gab, die er ruhig einsteckte.
Jene tugendhafte Prinzessin, die sich für ihre Tugend
aufzuopfern schien, ist weder eine Prinzessin noch tu¬
gendhaft; ich habe gesehen, wie sie aus einem Porzel¬
lantöpfchen rothe Farbe genommen, ihre Wangen damit
angestrichen, und dieses galt nachher für Schamröthe;
am Ende sogar warf sie sich gähnend in die Arme eines
Gardeleutnants, der ihr auf Ehre versicherte, dass sie
auf seiner Stube einen juten Häringsalat nebst einem
Glase Punsch finden würde. Was Ihr für Donner und Blitz
gehalten habt, das ist nur das Bollen einiger Blech¬
walzen und das Verbrennen einiger Lotli gestossenen
Colophoniums. Aber gar jener dicke ehrliche Bürger,
der lauter Uneigennützigkeit und Grossmuth zu seyn
schien, der zankte sich sehr geldgierig mit einem dünnen
Menschen, den er Herr Generalintendant titulirte, und
von dem er einige Thaler Zulage verlangte. Ja, ich habe
alles mit eigenen Augen gesehen, und mit eigenen Oh¬
ren gehört; all das Grosse und Edle, das uns hier vor-
agirt wurde, ist Lug und Trug; Eigennutz und Selbst¬
sucht sind die geheimen Triebfedern aller Handlungen ,
und ein vernünftiges Wesen lässt sich nicht täuschen
durch den Schein.

Hiergegen aber erhob sich eine seufzende, weinerli¬
che Stimme, die mir schier bekannt dünkte, obgleich
ich dennoch nicht wusste, ob sie einer männlichen oder
weiblichen Maus gehörte. Sie begann mit einer Klage
über die Frivolität des Zeitalters, jammerte über lln-
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glauben und Zweifelsucht, und betheuerte viel von ihrer
Liebe im Allgemeinen. Ich liebe Euch, seufzte sie, und
ich sage Euch die Wahrheit. Die Wahrheit aber offen¬
barte sich mir durch die Gnade in einer geweiheten
Stunde. Ich schlich ebenfalls umher, die letzten Gründe
der bunten Begebenheiten, die auf dieser Bühne vor¬
überzogen , zu enträthseln und zu gleicher Zeit auch
wohl ein Brodkrümchen zu finden, um meinen leibli¬
chen Hunger zu stillen; denn ich liebe Euch. Da ent¬
deckte ich plötzlich ein ziemlich geräumiges Loch
oder vielmehr einen Kasten, worin zusammengekauert
ein dünnes, graues Männchen sass, welches eine Rolle
Papier in der Hand hielt, und mit monotoner leiser
Stimme alle die Reden ruhig vor sich hin sprach, wel¬
che oben auf der Bühne so laut und leidenschaftlich de-
klamirt wurden. Ein mystischer Schauer zog über mein
Fell, trotz meiner Unwürdigkeit war ich doch begnadigt
worden, das Allerheiligste zu erschauen, ich befand mich
in der seligen Nähe des geheimnissvollen Urwesens, des
reinen Geistes, welcher mit seinem Willen die Körper¬
weltregiert, mit seinem Wort sie schafft, mit dem Worte
sie belebt, mit dem Worte sie vernichtet; denn die Hel¬
den auf der Bühne, die ich noch kurz vorher so stark
bewundert, ich sah, dass sie nur dann mit Sicherheit
redeten, wenn sie Sein Wort ganz gläubig nachsprachen,
dass sie hingegen ängstlich stammelten und stotterten,
wenn sie sich stolz von Ihm entfernt, und Seine Stim¬
men nicht vernommen hatten : Alles, sah ich, war nur
abhängige Creatur von Ihm, Er war der Alleinselbststän¬
dige in Seinem allerheiligsten Kasten. An jeder Seite
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seines Kastens erglühten die geheimnisvollen Lampen,
erklangen die Violinen und tönten die Flöten, um Ihn
her war Lieht und Musik, Er schwamm in harmonischen
Strahlen und strahlenden Harmonien...

Doch diese Rede ward am Ende so näselnd und
weinerlich wispernd, dass ich wenig mehr davon ver¬
stehen konnte; nur mitunter hörte ich die Worte : Hüte
mich vor Katzen und Mausefallen, — gieb mir mein täg¬
lich Brosämchen, — ich liebe Euch — In Ewigkeit
Amen. —

Durch Mittheilung dieses Traums möchte ich meine
Ansicht über die verschiedenen philosophischen Stand¬
punkte von woaus man die Weltgeschichte zu beurtheilen
pflegt, meine Gedanken verrathen, zugleich andeutend,
warum ich diese leichten Blätter mit keiner eigentlichen
Philosophie der englischen Geschichte befrachte.

Ich will ja überhaupt die dramatischen Gedichte,
worin Schakspear die grossen Begebenheiten der engli¬
schen Historie verherrlicht hat, nicht dogmatisch erläu¬
tern, sondern nur die Bildnisse der Frauen, die aus jenen
Dichtungen hervorblühen, mit einigen Wortarabesken
verzieren. Da in diesen englischen Geschichtsdramen
die Frauen nichts weniger als die Hauptrollen spielen,
und der Dichter sie nie auftreten lässt, um, wie in andern
Stücken, weibliche Gestalten und Chraktere zu schil¬
dern, sondern vielmehr, weil die darzustellende Historie
ihre Einmischung erforderte : so werde ich auch desto
kärglicher von ihnen reden.

Constanze beginnt den Reihen, und zwar mit
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schmerzlichen Geberden. Wie die Mater dolorosa trägt
sie ihr Kind auf dem Arme...

Das arme Kind, durch welches alles gebüsst wird
Was die Seinigen verschuldet.

Auf der Berliner Bühne sah ich einst diese trauernde
Königin ganz vortrefflich dargestellt von der ehemaligen
Madame Stich. Minder brilliant war die gute Maria
Luise, welche zur Zeit der Invasion auf dem franzö¬
sischen Hoftheater die Königin Constanze spielte. In¬
dessen kläglich über alle Maassen zeigte sich in dieser
Rolle eine gewisse Madame Caroline, welche sich vor
einigen Jahren in der Provinz, besonders in der Vendee,
herumtrieb; es fehlte ihr nicht an Talent und Passion,
aber sie hatte einen zu dicken Bauch, was einer Schau¬
spielerin immer schadet, wenn sie heroische Königswitt-
wen tragiren soll. —









LADY PERCY.

(HEINRICH IV.)

Ich träumte mir ihr Gesicht und überhaupt ihre
Gestalt minder vollfleischig als sie hier konterfeyt ist.
Vielleicht aber kontrastiren die scharfen Züge und
die schlanke Taille, die man in ihren Worten wahr¬
nimmt, und welche ihre geistige Physionomie offen¬
baren, desto interessanter mit ihrer wohlgeründeten
äussern Bildung. Sie ist heiter, herzlich und gesund
an Leib und Seele. Prinz Heinrich möchte uns gern
diese liebliche Gestalt verleiden, und parodirt sie und
ihren Percy :

«Ich bin noch nicht in Percys Stimmung, dem Heiss¬
sporn des Nordens, der euch sechs bis sieben Dutzend
Schotten zum Frühstück umbringt, sich die Hände
wäscht und zu seiner Frau sagt : «Pfui, über diess
stille Leben! Ich muss zu thun haben.» — « 0 mein

Herzens-Heinrich,» sagt sie, «wie viele hast du heute'
umgebracht?» — «Gebt meinem Schecken zu saufen,»
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und eine Stunde drauf antwortet er : « Ein Stückcr
vierzehn 5 Bagatell! Bagatell! »

Wie kurz, so entzückend ist die Scene, wo wir
den wirklichen Haushalt des Percy und seiner Frau
sehen, wo diese den brausenden Helden mit den keck¬
sten Liebesworten zügelt:

Komm, komm, du Papagei! antworte mir
Gerade zu auf das, was ich dich frage.
Ich breche dir den kleinen Finger, Heinrich ,
Willst du mir nicht die ganze Wahrheit sagen.

PERCY.

Fort! fort!
Du Tändlerin ! — Lieben? — ich lieb dich nicht,
Ich frage nicht nach dir. Ist diess ’ne Welt
Zum Puppenspielen, und mit Lippen fechten ?
Nein, jetzo muss es blut’ge Nasen geben,
Zerbrochne Kronen, die wir doch im Handel
Für voll anbringen. — Alle Welt, mein Pferd !
W as sagst du, Käthchen ? wolltest du mir was ?

LADY PERCY.

Ihr liebt mich nicht? ihr liebt mich wirklich nicht ?
Gut, lasst es nur ; denn, weil ihr mich nicht liebt,
Lieb’ ich mich selbst nicht mehr. Ihr liebt mich nicht ?
Nein, sagt mir, ob das Scherz ist oder Ernst ?

PERCY.

Komm , willst mich reiten sehn?
Wenn ich zu Pferde bin, so will ich schwören,
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Ich liebe dich unendlich. Doch höre, Käthchen :
Du musst mich ferner nicht mit Fragen quälen ,
Wohin ich geh’, noch rathen, was es soll.
Wohin ich muss, muss ich : und kurz zu seyn ,
Heut’ Abend muss ich von dir, liebes Käthchen.
Ich kenne dich als weise, doch nicht weiser,
Als Heinrich Percy’s Frau; standhaft bist du,
Jedoch ein Weib, und an Verschwiegenheit
Ist keine besser : denn ich glaube sicher,
Du wirst nicht sagen , was du selbst nicht weist,
Und so weit, liebes Käthchen, trau ich dir.









PRINZESSIN C ATH ARIN A.

(11 El MUCH V.)

Hat Shakspear wirklich die Scene geschrieben, wo
die Prinzessin Catharina Unterricht in der englischen
Sprache nimmt, und sind überhaupt von ihm alle jene
französichen Redensarten, womit sie John Bull ergötzt?
Ich zweifle. Unser Dichter hätte dieselben komischen
Effekte mittelst eines englischen Jargons hervorbringen
können, um so mehr da die englische Sprache die Ei¬
genschaft besitzt, dass sie, ohne von den Regeln der
Grammatik abzuweichen, durch blosse Anwendung ro¬
manischer Worte und Constructionen, eine gewisse
französische Geistesrichtung hervortreten lassen kann.
In ähnlicher Weise könnte ein englischer Schauspiel¬
dichter eine gewisse germanische Sinnesart andeuten ,
wenn er sich nur altsächsischer Ausdrücke und Wen¬
dungen bedienen wollte. Denn die englische Sprache
besteht aus zwei heterogenen Elementen, dem romani¬
schen und dem germanischen Element, die, nnrzusam-

1 I
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mcngedrückl, nicht zu einem organischen Ganzen ver¬
mischt sind; und sie fallen leicht auseinander, und
alsdann weiss man doch nicht genau zu bestimmen,
auf welcher Seite sich das legitime Englisch befindet.
Man vergleiche nur die Sprache des Doctor Johnson
oder Adisson’s mit der Sprache Byron’s oder Cobbet’s.
Shakspear hätte wahrlich nicht nöthig gehabt die Prin¬
zessin Catharina französisch sprechen zu lassen.

Dieses führt mich zu einer Bemerkung, die ich schon
an einem andern Orte aussprach. Es ist nämlich ein
Mangel in den geschichtlichen Dramen von Shakspear,
dass er den normannisch französischen Geist des hohen
Adels nicht mit dem sächsisch brittischen Geist des
Volks, durch eigenthümlichere Sprach formen contra-
stiren lässt. Walter Scott that dieses in seinen Romanen,
und erreichte dadurch seine farbigsten Effekte. —

Der Künstler der uns zu dieser Gallerie das Conterfey
der französischen Prinzessin geliefert, hat ihr, wahr¬
scheinlich aus englischer Malice, weniger schöne als
drollige Züge geliehen. Sie hat hier ein wahres Vogel¬
gesicht , und die Augen sehen aus wie geborgt. Sind es
etwa Papageienfedern, die sie auf dem Haupte trägt,
und soll damit ihre nachplappernde Gelehrigkeit ange-
deutet werden? Sie hat kleine, weisse, neugierige
Hände. Eitel Putzliebe und Gefallsucht ist ihr ganzes
W esen, und sie weiss mit dem Fächer allerliebst zu
spielen. Ich welle ihre Fiissehen kokeltiren mit dem
Boden worauf sie wandeln.







JOHANNA D’ARC.

[HEINRICH VI, ERSTEH Tll EIL.)

Heil Dir grosser deutscher Schiller, der Du das hohe
Standbild wieder glorreich gesäubert hast von dem
schmutzigen Witze Voltaires, und den schwarzen Flecken,
die ihm sogar Shakspear angedichtet... Ja, war es briti¬
scher Nazionalhass oder mittelalterlicher Aberglaube,
was seinen Geist umnebelte, unser Dich ter hat das helden-
müthige Mädchen als eine Hexe dargestellt, die mit den
dunkeln Mächten der Hölle verbündet ist. Erlässt die Dä¬
monen der Unterwelt von ihr beschwören, und gerechtfer-
tigtwird durch solche Annahme ihre grausame Hinrich¬
tung.—Ein tiefer Unmuth erfasst mich jedesmal, w enn ich
zu Rouen über den kleinen Marktplatz wandle, wo man
die Jungfrau verbrannte und eine schlechte Statue diese
schlechte That verew igt. Qualvoll tödten! das war also
schon damals Eure Handlungsweise gegen überwun¬
dene Feinde! Nächst dem Felsen von St. Helena, giebt
der erwähnte Marktplatz von Rouen, das empörendste
Zcugniss von der Grossmuth der Engländer.
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Ja, auch Shakspear hat sich an der Pücelle versündigt,
und wo nicht mit entschiedener Feindschaft, behandelt
er sie doch unfreundlich und lieblos, die edle Jungfrau,
die ihr Vaterland befreite! Und hätte sie es auch mit
der Hülfe der Hölle gethan, sie verdiente dennoch Ehr¬
furcht und Bewunderung!

Oder haben die Kritiker Recht, welche dem Stücke,
worin die Pücelle auftritt, wie auch dem zweiten und
dritten Theile Heinrichs VI, die Autorschaft des gros¬
sen Dichters absprechen? Sie behaupten, diese Trilogie
gehöre zu den altern Dramen, die er nur bearbeitet
habe. Ich möchte gern, der Jungfrau von Orleans we¬
gen, einer solchen Annahme beipflichten. Aber die
vorgebrachten Argumente sind nicht haltbar. Diese be¬
strittenen Dramen tragen in manchen Stellen allzu sehr
das Vollgepräge des Shakspear’schen Geistes.







MARGARETHA.

{K0EN1G HEINRICH VI, ERSTER TIIE1L.)

liier sehen wir diese hone Tochter des Grafen Reignier
noch als Mädchen. Suffolk tritt auf und führt sie vor
als Gefangene, doch ehe er sich dessen versieht, hat sie
ihn selber gefesselt. Er mahnt uns ganz an den Rekru¬
ten, der, von einem Wachtposten aus, seinem Haupt¬
mann entgegenschrie :«Ich habe einen Gefangenen ge¬
macht. »—« So bringt ihn zu mir her,» antwortete der
liauptmann. «Ich kann nicht,» erwiederte der arme Re¬
krut, «denn mein Gefangener lässt mich nicht mehr los.»

Suffolk spricht :

Sei nicht beleidigt, Wunder der Natur !
Von mir gefangen werden ist dein Loos.
So schützt der Schwan die flaumbedeckten Schw änlein,
Mit seinen Flügeln sie gefangen haltend :
Allein, sobald dich kränkt die Sklaverei,
So geh’, und sei als Suffolk’s Freundin frei.

(Sic wendet sieh weg, als wo! Ile sic gehn.
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0 bleib! Mir fehlt die Kraft sie zu entlassen ,

Be frei’n will sie die Hand, das Herz sagt Nein.

Wie auf krystail’nem Strom die Sonne spielt,

Und blinkt mit zweitem nachgeahmten Strahl,

So scheint die lichte Schönheit meinen Äugen ;

Ich würde gern, doch wag’ ich nicht zu reden;

Ich fodre Dint’ und Feder, ihr zu schreiben.

Pfui, De la Poole! entherze dich nicht selbst.

Hast keine Zung’ ? ist sie nicht dort?

Verzagst du vor dem Anblick eines Weibs?

Ach ja! der Schönheit hohe Majestät

Verwirrt die Zung’, und macht die Sinne wüst.

MARGARETHA.

Sag’, Graf von Suffolk (wenn du so dich nennst),

Was gilt’s zur Lösung eh’ du mich entlassest?

Denn wie ich seh’, bin ich bei dir Gefangne.

suffolk (heiseit).

Wie weisstdu, ob sie deine Bitte w eigert,

Eh’ du um ihre Liebe dich versucht ?

MARGARETHA.

Du sprichst nicht : was für Lösung muss ich zahlen?

suffolk (beiseit).

Ja, sie ist schön, drum muss man um sie werben 5

Sie ist ein Weib, drum kann man sie gewännen.

Er findet endlich das beste Mittel die Gefangene zu
behalten, indem er sie seinem Könige anvermählt, und
zugleich ihr öffentlicher Unterthan und ihr heimlicher
Liebhaber wird.
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Ist dieses Verhältniss zwischen Margarethen und
Suffolk in der Geschichte begründet? Ich weiss nicht.
Aber Shakspear’s divinatorisches Auge sieht oft Dinge,
wovon die Chronik nichts meldet, und die dennoch wahr
sind. Erkennt sogar jene flüchtigen Träume der Vergan¬
genheit, die Clio aufzuzeichnen vergass. Bleiben vielleicht
auf dem Schauplatz der Begebenheiten allerlei bunte Ab¬
bilder derselben zurück, die nicht wie gewöhnliche Schal¬
ten mit den wirklichen Erscheinungen verschwinden ,
sondern gespenstisch haften bleiben am Boden, unbe¬
merkt von den gewöhnlichen Werkeltagsmenschen, die
ahnunglos darüber hin ihre Geschäfte treiben , aber
manchmal ganz Farben-und Formenbestimmt sichtbar
werdend, für das sehende Auge jener Sontagskinder,
die wir Dichter nennen?









KOENIGIN MARGARETHA.

(HEINRICH VI, ZWEITER UND DRITTER T1IE1L.)

In diesem Bildniss sehen wir dieselbe Margaretha als
Königin, als Gemahlin des sechsten Heinrichs. Die Knospe
hat sich entfaltet, sie ist jetzt eine vollblühende Rose;
aber ein widerlicher Wurm liegt darin verborgen. Sie ist
ein hartes, frevelhaftes Weib geworden. Beispiellos grau¬
sam in der wirklichen wie in der gedichdeten Welt ist
die Scene, wo sie dem weinenden York das grässliche,
in dem Blute seines Sohnes getauchte Tuch überreicht,
und ihn verhöhnt, dass er seine Thränen damit trock¬
nen möge. Entsetztlich sind ihre Worte :

Sieh’, York! dies Tuch befleckt’ ich mit dem Blut,
Das mit geschärftem Stahl der tapfre Clifford
Hervor liess strömen aus des Knaben Busen;
Und kann dein Aug’ um seinen Tod sich feuchten,
So geb’ ich dir’s, die Wangen abzutrocknen.
Ach, armer York ! hasst’ ich nicht tödlich dich,

12
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So würd’ ich deinen Jammerstand beklagen.
So gräm’ dich doch, mich zu belust’gen, York !
Wie? dörrte so das feur’ge Herz dein Inn’res,
Dass keine Thräne fällt um Rutlands Tod?

Warum geduldig, Mann? Du solltest rasen;
Ich höhne dich, um rasend dich zu machen.
Stampf, tob’ und knirsch’, damit ich sing’ und tanze!

Hätte der Künstler, welcher die schöne Margaretha für
diese Gallerie zeichnete, ihr Bildniss mit noch weiter
geöffneten Lippen dargestellt, so würden wir bemerken,
dass sie spitzige Zähne hat, wie ein Raubthier.

In einem folgenden Drama, in Richard III, erscheint
sie auch physisch scheusslich, denn die Zeit hat ihr als¬
dann die spitzigen Zähne ausgebrochen, sie kann nicht
mehr heissen, sondern nur noch fluchen, und als ein
gespenstisch altes Weib wandelt sie durch die Königsge¬
mächer, und das zahnlose böse Maul murmelt Unheilre¬
den und Verwünschungen.

Durch ihre Liebe für Suffolk, den wilden Suffolk,
weiss uns Shakspear sogar für dieses Unweib einige
Rührung abzugewinnen. Wie verbrecherisch auch diese
Liebe ist, so dürfen wir derselben dennoch weder Wahr¬
heit noch Innigkeit absprechen. Wie entzückend schön
ist das Abschiedsgespräch der beiden Liebenden! Wel¬
che Zärtlichkeit in den Worten Margarethens :

Ach! rede nicht mit mir ! gleich eile fort! —
0, geh noch nicht! So herzen sich und küssen
Verdammte Freund’, und scheiden tausendmal,
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Vor Trennung hundertmal so bang als Tod.
Doch nun fahr’ wohl! fahr’ wohl mit dir mein Leben !

Hierauf antwortet SulTolk :

Mich kümmert nicht das Land, wärst du von hinnen;
Volkreich genug ist eine Wüsteney,
Hat Suffolk deine himmlische Gesellschaft:

Denn wo du bist, da ist die Welt ja selbst,
Mit all’ und jeden Freuden in der Welt;
Und wo du nicht bist, Oede nur und Trauer.

Wenn späterhin Margaretha, das blutige Haupt des
Geliebten in der Hand tragend, ihre wildeste Verzwei¬
flung ausjammert, mahnt sie uns an die lurchtbare
Chrimhilde des Nibelungenlieds. Welche gepanzerte
Schmerzen, woran alle Trostworte ohnmächtig ab¬
gleiten !

Ich habe bereits im Eingänge angedeutet, dass ich in
Beziehung auf Schakspears Dramen aus der englischen
Geschichte mich aller historischen und philosophischen
Betrachtungen enthalten werde. Das Thema jener Dramen
ist noch immer nicht ganz abgehandelt, so lange der Kampf
der modernen Industrie - Bedürfnisse mit den Resten des
mittelalterlichen Feudalwesens unter allerlei Transforma-
zionenfortdauert. Hier ist es nicht so leicht, wie bei den
römischen Dramen, ein entschiedenes Urtheil auszu¬
sprechen, und jede starke Freimüthigkeit könnte einer
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misslichen Aufnahme begegnen. Nur eine Bemerkung
kann ich hier nicht zurückweisen.

Es ist mir nemlich unbegreiflich, wie einige deutsche
Commentatoren ganz bestimmt für die Engländer Par-
thei nehmen, wenn sie von jenen französichen Kriegen
reden, die in den historischen Dramen des Shakspears
dargestellt werden. Wahrlich, in jenen Kriegen war we¬
der das Recht, noch die Poesie auf Seiten der Engländer,
die eines Theils unter nichtigen Successionsvorwänden
die roheste Plünderungslust verbargen, anderen Theils
nur im Solde gemeiner Krämerinteresse sich herum-
schlugen... ganz wie zu unserer eignen Zeit, nur dass
es sich im neunzehnten Jahrhundert mehr um Caffe und
Zucker, hingegen im vierzehnten und fünfzehnten Jahr¬
hundert mehr um Schafswolle handelte.

Michelet, in seiner französischen Geschichte, dem
genialen Buche, bemerkt ganz richtig :

«Das Geheimniss der Schlachten von Crecy, von Poi-
tiers u. s. w. befindet sich im Comptoir der Kaufleute
von London, von Bourdeaux, von Bruges.-
«Wolle und Fleisch begründeten das ursprüngliche Eng¬
land und die englische Ra§e. Revor England für die
ganze Welt eine grosse Baumvollespinnei und Eisenma¬
nufaktur wurde, war es eine Fleischfabrik. Von jeher
trieb dieses Volk vorzugsweise Viehzucht und nährte
sich von Fleischspeisen. Daher diese Frische des Teints,
diese Kraft, diese (kurznasige und hinterkopflose)
Schönheit. — Man erlaube mir bei dieser Gelegenheit
eines persönlichen Eindrucks zu erwähnen :

«Ich hatte London und einen grossen Tjieil Englands
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und Schottlands gesehen; ich hatte mehr angestaunt als
begriffen. Erst auf meiner Rückreise, als ich von York
nach Manchester ging, die Insel in ihrer Breite durch¬
schneidend, empfing ich eine wahrhafte Anschauung
Englands Es war eines Morgens, bei feuchtem Nebel;
das Land erschien mir nicht bloss umgeben, sondern
überschwemmt vom Ocean. Eine bleiche Sonne färbte
kaum die Hälfte der Landschaft. Die neuen ziegelrothen
Häuser hätten allzu schroff gegen die saftig grünen Rasen
abgestochen, wären diese schreienden Farben nicht von
den flatternden Seenebeln gedämpft worden. Fette Wei¬
denplätze, bedeckt mit Schafen, und überragt von den
flammenden Schornsteinen der Fabriköfen. Viehzucht,
Ackerbau, Industrie, alles war in diesem kleinen Raume
zusammengedrängt, eins über das andre, eins das an¬
dre ernährend; das Gras lebte vom Nebel, das Schaf
vom Grase, der Mensch von Blut.

«Der Mensch, in diesem verzehrenden Clima, wo er
immer von Hunger geplagt ist, kann nur durch Ar¬
beit sein Leben fristen. Die Natur zwingt ihn dazu.
Aber er weiss sich an ihr zu rächen; er lässt sie selber
arbeiten; er unterjocht sie durch Eisen und Feuer.
Ganz England keucht von diesem Kampfe. Der Mensch
ist dort wie erzürnt, wie ausser sich. Seht dieses rothe
Gesicht, dieses irrglänzende Auge... Man könnte leicht
glauben, er sei trunken. Aber sein Kopf und seine
Hand sind fest und sicher. Er ist nur trunken von
Blut und Kraft. Er behandelt sich selbst wie eine
Dampfmaschiene, welche er bis zum Uebermass
mit Nahrung vollslopft, um so viel Thätigkeit und
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Schnelligkeit als nur irgend möglich daraus zu ge¬
winnen.

«Im Mittelalter war der Engländer ungefähr was er
jetzt ist : zu stark genährt, angetrieben zum Handeln,
und kriegerisch in Ermanglung einer industriellen Be¬
schäftigung.

« England, obgleich Ackerbau und Viehzucht treibend,
fabrizirte noch nicht. Die Engländer lieferten den rohen
Stoff; Andere wussten ihn zu bearbeiten. Die Wolle
war auf der einen Seite des Kanals, der Arbeiter war
auf der andern Seite. Während die Fürsten stritten
und haderten, lebten doch die englischen Viehhändler
und die flämischen Tuchfabrikanten in bester Einigkeit,
im unzerstörbarsten Bündniss. Die Franzosen, welche
dieses Bündnissbrechen wollten, mussten dieses Beginnen
mit einem hundertjährigen Kriege hiissen. Die engli¬
schen Könige wollten zwar die Eroberung Frankreichs,
aber das Volk verlangte nur Freiheit des Handels , freie
Einfuhrplälze, freien Markt für die englische Wolle.
Versammelt um einen grossen Wollsack, hielten die
Communen Rath über die Forderungen des Königs, und
bewilligten ihm gern hinlängliche Hülfsgelder und
Armeen.

« Eine solche Mischungvon Industrie und Chevallerie
verleiht dieser ganzen Geschichte ein wunderliches An¬
sehen. Jener Eduard, welcher auf der Tafelrunde einen
stolzen Eid geschworen hat, Frankreich zu erobern, jene
gravitätisch närrischen Ritter, welche in Folge ihres Ge¬
lübdes ein Auge mit rotheni Tuch bedeckt tragen, sie
sind doch keine so grossen Narren, als dass sie auf
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eigne Kosten ins Feld zögen. Die fromme Einfalt der
Kreuzfahrten ist nicht mehr an der Zeit. Diese Ritter
sind im Grunde doch nichts anders als käufliche
Söldner, als bezahlte Handelsagenten, als bewaffnete
Commis-Voyageurs der Londoner und Ganter Kaufleute.
Eduard selbst muss sich sehr verbürgern, muss allen
Stolz ablegen, muss den Beifall der Tuchhändler- und
Webergilde erschmeichlen, muss seinem Gevatter, dem
Bierbrauer Artevelde, die Hand reichen, muss auf den
Schreibtisch eines Viehhändlers steigen, um das Volk
anzureden.

« Die englischen Tragödien des vierzehnten Jahrhun¬
derts haben sehr komische Parthien. In den nobelsten
Rittern steckte immer etwas Falstaff. In Frankreich, in
Italien, in Spanien, in den schönen Ländern des Sü¬
dens, zeigen sich die Engländer eben so gefrässig wie
tapfer. Das ist Herkules der Ochsenverschlinger. Sie
kommen, im wahren Sinne des Wortes, um das Land
aufzufressen. Aber das Land übt Wiedervergeltung,
und besiegt sie durch seine Früchte und Weine.
Ihre Fürsten und Armeen übernehmen sich in Speis
und Trank, und sterben an Indigestionen und Dys-
sentrie. »

Mit diesen gedungenen Frasshelden vergleiche man
die Franzosen, das mässigste Volk, das weniger
durch seine Weine berauscht wird, als vielmehr durch
seinen angebornen Enthusiasmus. Letzterer war immer
die Ursache ihrer Missgeschicke, und so sehen wir schon
in der Mitte des vierzehnten Jahrhunderts, wie sie im
Kampfe mit den Engländern eben durch ihr Uebermass
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von Ritterlichkeit unterliegen mussten. Das was bei
Crecy , wo die Franzosen schöner erscheinen durch ihre
Niederlage, als die Engländer durch ihren Sieg, den sie
in unritterlicher Weise, durch Fussvolk erfochten...
Bisher war der Krieg nur ein grosses Turnier von eben¬
bürtigen Reutern; aber bei Crecy wird diese roman¬
tische Ca Valerie, diese Poesie, schmählig niederge¬
schossen von der modernen Infanterie, von der Prosa in
strengstilisirter Schlachtordnung, ja, hier kommen sogar
die Kanonen zum Vorschein... Der greise Böhmenkönig,
welcher, blind und alt, als ein Vasall Frankreichs dieser
Schlacht beiwohnte, merkte wohl, dass eine neue Zeit be¬
ginne, dasses mitdem Ritterthum zuEndesei, dasskünftig
der Mann zu Ross von dem Mann zu Fuss überwältigt
werde, und er sprach zu seinen Rittern : «Ich bitte
euch angelegentlichst, führt mich so weit ins Treffen
hinein, dass ich noch einmal mit einem guten Schwert¬
streich dreinschlagen kann !» Sie gehorchten ihm,
banden ihre Pferde an das seinige, jagten mit ihm in
das wildeste Getümmel, und des andern Morgens fand
man sie alle todt auf den Rücken ihrer todten Pferde,
welche noch immer zusammen gebunden waren. Wie
dieser Böhmenkönig und seine Ritter, so fielen die
Franzosen bei Crecy, bei Poitiers; sie starben, aber
zu Pferde. Für England war der Sieg, für Frankreich
war der Ruhm. Ja, sogar durch ihre Niederlagen wissen
die Franzosen ihre Gegner in den Schatten zu stellen.
Die Triumpfe der Engländer sind immer eine Schande
der Menschheit , seit den Tagen von Crecy und Poitiers,
bis auf Waterloo. Clio ist immer ein Weib, trotz ihrer
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parteilosen Kälte, ist sie empfindlich für Ritterlich¬
keit und Heldensinn; und ich bin überzeugt, nur
mit knirschendem Herzen verzeichnet sie in ihre Denk¬

tafeln die Siege der Engländer.









LADY GRAY.

(HEINRICH VI.)

Sie war eine arme Wittwe, welche zitternd vor König
Eduard trat und ihn anflehte, ihren Kindern das Güt¬
chen zurückzugeben, das nach dem Tode ihres Gemahls
den Feinden anheim gefallen war. Der wollüstige König,
welcher ihre Keuschheit nicht zu kirren vermag, wird
so sehr von ihren schönen Thränen bezaubert, dass er
ihr die Krone aufs Haupt setzt. Wie viel Kümmernisse
für beide dadurch entstanden, meldet die Weltge¬
schichte.

Hat Schakspear wirklich den Charakter des erwähn¬
ten Königs ganz treu nach der Historie geschildert?
Ich muss wieder auf die Bemerkung zurückkommen,
dass er verstand, die Lakunen der Historie zu füllen.
Seine Königscharaktere sind immer so wahr gezeichnet,
dass man, wie ein englischer Schriftsteller bemerkt,
manchmal meynen sollte, er sei während seines ganzen
Lebens der Kanzler des Königs gewesen, den er in ir-
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gend einem Drama agircn lasst. Für die Wahrheitseiner
Schilderungen bürgt, nach meinem Bedünken, auch die
frappante Aehnlichkeit, welche sieh zwischen seinen
alten Königen und jenen Königen der Jetztzeit kund
giebt, die wir als Zeitgenossen am besten zu beurtheilen
vermögen.

Was Friedrich Schlegel von dem Gechichtschreiber
sagt, gilt ganz eigentlich von unserem Dichter : Er ist
ein in die Vergangenheit schauender Prophet. Wäre es
mir erlaubt, einem der berühmtesten unserer gekrön¬
ten Zeitgenossen den Spiegel vorzuhalten, so würde
jeder einsehen, dass ihm Shakspear schon vor zwei
Jahrhunderten seinen Steckbrief ausgeferligt hat. In der
That, beim Anblick dieses grossen, vortrefflichen und
gewiss auch gloreichen Monarchen überschleicht uns
ein gewisses Schauergefühl, das wir zuweilen empfin¬
den , wenn wir im wachen Tageslichte einer Gestalt
begegnen, die wir schon in nächtlichen Träumen erblickt
haben. Als wir ihn vor acht Jahren durch die Strassen
der Hauptstadt reiten sahen, « baarhäuptig und demü-
thig nach allen Seiten griissend», dachten wir immer
an die Worte, womit York des Bolingbroke’s Einzug in
London schildert. Sein Vetter, der neuere Richard II.
kannte ihn sehr gut, durchschaute ihn immer und
äusserle einst ganz richtig :

Wir selbst und Busliy, Bagot hier und Green ,
Sahn sein Bewerben beim geringen Volk,
Wie er sich wollt’ in ihre Herzen tauchen
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Mit traulicher, demüth’ger Höflichkeit;
Was für Verehrung er an Knechte wegwarf,
Handwerker mit des Ltächelns Kunst gewinnend,
Und ruhigem Ertragen seines Looses,
Als wollt’ er ihre Neigung mit verbannen.
Vor einem Austerweib zieht er die Mütze,
Ein paar Ivarrnzieher grüssten : «Gott geleit’ euch!»
Und ihnen ward des schmeid’gen Ivnie’s Tribut,
Nebst: «Dank, Landsleute ! meine güt’gen Freunde ! »

Ja, die Aehnlichkeit ist erschreckend. Ganz wie der
ältere, entfaltete sich vor unsern Augen der heutige
Bolingbro, der, nach dem Sturze seines königlichen
Vetters, den Thron bestieg, sich allmählig darauf
befestigte : ein schlauer Ileld, ein kriechender Riese,
ein Titan der Verstellung, entsetzlich, ja empörend
ruhig, die Tatze in einem sammtnen Handschuh, und da¬
mit die öffentliche Meinung streichelnd, den Raub schon
in weiter Ferne erspähend, und nie darauf losspringend
bis er in sicherster Nähe... Möge er immer seine schnau¬
benden Feinde besiegen, und dem Reiche den Frieden
erhalten, bis zu seiner Todesstunde, wo er zu seinem
Sohn jene Worte sprechen wird, die Shakspear schon
längst für ihn aufgescbrieben :

Komm her, mein Sohn, und setz’ dich an mein Bett,
Und hör’ den letzten Rathschlag, wie ich glaube,
Den ich je athmen mag. Gott weiss, mein Sohn,
Durch welche Nebenschlich’ und krumme Wege
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Ich diese Krön 7 erlangt; ich selbst vveiss wohl,

Wie lästig sie auf meinem Haupte sass.

Dir fällt sie heim nunmehr mit bess’rer Ruh’,

Mit bess’rer Meinung, besserer Bestät’gung;

Denn jeder Flecken der Erlangung geht

Mit mir in’s Grab. An mir erschien sie nur

Wie eine Ehr’, erhascht mit heft’ger Iland ;

Und viele lebten noch, mir vorzurücken,

Dass ich durch ihren Beistand sie gewonnen,

Was täglich Zwist und Blutvergiessen schuf,

Dem vorgegeb’nen Frieden Wunden schlagend.

Alle diese dreisten Schrecken, wie du siehst,

Hab’ ich bestanden mit Gefahr des Lebens :

Denn all’ mein Regiment war nur ein Auftritt,

Der diesen Inhalt spielte; nun verändert

Mein Tod die Weise; denn was ich erjagt,

Das lallt dir nun mit schönerm Anspruch heim,

Da du durch Erblichkeit die Krone trägst.

Und, stehst du sich’rer schon als ich es konnte,

Du bist nicht fest genug, so lang die Klagen

So frisch noch sind; und allen meinen Freunden,

Die du zu deinen Freunden machen musst,

Sind’ Zähn’ und Stachel kürzlich nun entnommen,

Die durch gewaltsam Thun mich erst befördert,

Und deren Macht wohl Furcht erregen konnte

Vor neuer Absetzung; was zu vermeiden

Ich sie verdarb, und nun des Sinnes war,

Zum heil’gen Lande Viele fortzuführen,

Dass Buh’ und Stilleliegen nicht zu nah’

Mein Reich sie prüfen liess. Drumm, mein Sohn,

Rcschäft’ge stets die schwindlichten Gemüthcr

Mit fremdem Zwist, dass wirken in der Fern
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Das Angedenken vor’ger Tage banne.

Mehr wollt ich, doch die Lung ist so erschöpft,

Dass kräft’ge Rede gänzlich mir versagt ist.

Wie ich zur Krone kam , o Gott vergebe !

Dass sie bei dir in wahrem Frieden lebe !
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LADY ANNA.

(K0EN1G RICHARD 111.)

Die Gunst der Frauen, wie das Glück überhaupt, ist
ein freies Geschenk, man empfängt es, ohne zu wissen
wie, ohne zu wissen warum. Aber es giebt Menschen,
die es mit eisernem Willen vom Schicksal zu ertrotzen
verstehen, und diese gelangen zum Ziele, entweder durch
Schmeichelei, oder indem sie den Weibern Schrecken
einflössen, oder indem sie ihr Mitleiden anregen, oder
indem sie ihnen Gelegenheit geben sich aufzuopfern...
Letzteres, nämlich das Geopfert - seyn, ist die Lieb¬
lingsrolle der Weiber, und kleidet sie so schön vor den
Leuten, und gewährt ihnen auch in der Einsamkeit so
viel thränenreiche Wemuthsgenüsse.

Lady Anna wird durch alles dieses zu gleicher Zeit
bezwungen. Wie Honigseim gleiten die Schmeichelworte
von den furchtbaren Lippen... Richard schmeichelt ihr,
derselbe Richard, welcher ihr alle Schrecken der Hölle
einflösst, welcher ihren geliebten Gemahl und den vä-

M.
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terlichen Freund getödtet, den sie eben zu Grabe be¬
stattet. .. Er befiehlt den Leichenträgern mit herrischer
Stimme den Sarg nieder zu setzen, und in diesem Mo¬
mente richtet er seine Liebeswerbung an die schöne
Leidtragende... Das Lamm sieht schon mit Entsetzen
das Zähnefletschen des Wolfes, aber dieser spitzt plötz¬
lich die Schnautze zu den süssesten Schmeicheltönen...
Die Schmeichelei des Wolfes wirkt so erschütternd, so
berauschend auf das arme Lammgemüth, dass alle Ge¬
fühle darin eine plötzliche Umwandlung erleiden... Und
König Richard spricht von seinem Kummer, von seinem
Gram, so dass Anna ihm ihr Mittleid nicht versagen
kann, um so mehr, da dieser wilde Mensch nicht sehr
klagesüchtig von Natur ist... Und dieser unglückliche
Mörder hat Gewissensbisse, spricht von Reue, und eine
gute Frau könnte ihn vielleicht auf den besseren Weg
leiten, wenn sie sich für ihn aufopfern wollte... Und
Anna entschliesst sich Königin von England zu werden.







K0EN1G1N CATHARINA

(HEINRICH V1II.)

Ich hege ein unüberwindliches Vorurlheil gegen diese
Fürstin, welcher ich dennoch die höchsten Tugenden zu-
gestehen muss. Als Ehefrau war sie ein Muster häuslicher
Treue. Als Königin betrug sie sich mit höchster Würde
und Majestät. Als Christin war sie die Frömmigkeit
selbst. Aber den Doktor Samuel Johnson hat sie zum
überschwenglichsten Lobe begeistert, sie ist unter allen
Schakspear’schen Frauen sein auserlesener Liebling, er
spricht von ihr mit Zärtlichkeit und Rührung... Das ist
nicht zu ertragen. Shakspear hat alle Macht seines Ge¬
nius aufgeboten, die gute Frau zu verherrlichen, doch
diese Bemühung wird vereitelt, wenn man sieht, dass
Dr. Johnson, der grosse Porterkrug, bei ihrem Anblick in
süsses Entzücken geräth und von Lobeserhebungen über¬
schäumt. Wär’ sie meine Frau, ich könnte mich von ihr
scheiden lassen ob solcher Lobeserhebungen. Vielleicht
war es nicht der Liebreitz von Anna Boleyn, was den
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armen König Heinrich von ihr losriss, sondern der En- ^
thusiasmus, womit sich irgend ein damaliger Dr. John-
son über die treue, würdevolle und fromme Catharina ^
aussprach. Hat vielleicht Thomas Morus, der bei all’
seiner Vortrefflichkeit etwas pedantisch und ledern und
unverdaulich wie Dr. Johnson war, zu sehr die Königin
in den Himmel erhoben? Dem wackern Kanzler freilich
kam sein Enthusiasmus etwas theuer zu stehen; der 11
König erhob ihn deshalb selbst in den Himmel.

Ich weiss nicht, was ich am meisten bewundern soll:
dass Catharina ihren Gemahl ganze fünfzehn Jahre lang ^
ertrug, oder dass Heinrich seine Gattin während so lan- ^
ger Zeit ertragen hat? Der König war nicht bloss sehr N
launenhaft, gähzornig und in beständigem Widerspruch fa
mit allen Neigungen seiner Frau — das findet sich in | fei
vielen Ehen, die sich trotz dem, bis der Tod allem Zank «
ein Ende macht, aufs Beste erhalten — aber der König
war auch Musiker und Theolog, und beides in vollendeter
Miserabilität. Ich habe unlängst als ergötzliche Kurio¬
sität einen Choral von ihm gehört, der eben so schlecht
war wie sein Traktat de septem sacramentis. Er hat gewiss
mit seinen musikalischen Compositionen und seiner
theologischen Schriftstellerei die arme Frau sehr beläs¬
tigt. Das Beste an Heinrich war sein Sinn für plastische
Kunst, und aus Vorliebe für das Schöne, entstanden viel¬
leicht seine schlimmsten Sympathien und Antipathien.
Catharina von Arragonien war nämlich noch hübsch in
ihrem vier und zwanzigsten Jahre, als Heinrich achtzehn
Jahralt war und sie heirathete, obgleich sie die Wittwe
seines Bruders gewesen. Aber ihre Schönheit hat wahr-



KOENIGLN C ATI IA ULNA. 109

scheinlich mit den Jahren nicht zugenommen, um so
mehr da sie, aus Frömmigkeit, mit Geisselung, Fasten,
Nachtwachen und Betrübungen, ihr Fleisch beständig
kasteite. Ueber diese aseetisehenUebungen beklagte sich
ihr Gemahl oft genug, und auch uns wären dergleichen
an einer Frau sehr fatal gewesen.

Aber es giebt noch einen andern Umstand, der mich in
meinem Vorurtheil gegen diese Königin bestärkt : Sie
war die Tochter der Isabella von Castilien und die Mut¬
ter der blutigen Maria. Was soll ich von dem Baume
denken , der solcher bösen Saat entsprossen, und solche
böse Frucht gebar?

Wenn sich auch in der Geschichte keine Spuren ihrer
Grausamkeit vorfmden, so tritt dennoch der wilde Stolz
ihrer Race bei jeder Gelegenheit hervor, wo sie ihren
Bang vertreten oder geltend machen will. Trotz ihrer
wohleingeübten christlichen Demuth, gerieth sie doch
jedesmal in einen fast heidnischen Zorn, wenn man
einen Yerstoss gegen die herkömmliche Etikette machte
oder gar ihr den königlichen Titel verweigerte. Bis in
den Tod bewahrte sie diesen unauslöschbaren Hochmuth,
und auch bei Shakspear sind ihre letzten Worte :

Ihr sollt mich balsamiren, dann zur Schau
Ausstellen, zwar entkönigt, doch begrabt mich
Als Königin und eines Königs Tochter.
Ich kann nicht mehr.









ANNA BOLEYN.

(HEINRICH V1J1.)

Die gewöhnliche Meinung geht dahin, dass König
Heinrichs Gewissensbisse ob seiner Ehe mit Catharinen

durch die Reize der schönen Anna entstanden seyen.
Sogar Shakspear verräth diese Meinung, und wenn in
dem Krönungszug die neue Königin auftritt, legt er
einem jungen Edelmann folgende Worte in den Mund :

.Gott sei mit dir!

Solch süss Gesicht, als dein’s, erblickt’ ich nie!

Bei meinem Leben, Herr, sie ist ein Engel,

Der König hält ganz Indien in den Armen,

Und viel, viel mehr, wenn er dies Weib umfangt:

Ich tadle sein Gewissen nicht.

Von der Schönheit der Anna Boleyn giebt uns der
Dichter auch in der folgenden Scene einen Begriff, wo
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er den Enthusiasmus schildert, den ihr Anblick bei der
Krönung hervorbrachte.

Wie sehr Shakspear seine Gebieterin, die hohe Elisa¬
beth, liebte, zeigt sich vielleicht am schönsten in der Um¬
ständlichkeit, womit er die Krönungsfeier ihrer Mutter
darstellt. Alle diese Details sankzioniren das Thronrecht
der Tochter, und ein Dichter wusste die bestrittene Le¬
gitimität seiner Königin dem ganzen Publikum zu veran¬
schaulichen. Aber diese Königin verdiente solchen
Liebeseifer! Sie glaubte ihrer Königswürde nichts zu
vergeben, wenn sie dem Dichter gestattete, alle ihre
Vorfahren, und sogar ihren eigenen Vater, mit entsetz¬
licher Unpartheilichkeit auf der Bühne darzustellen! Und
nicht bloss als Königin, sondern auch als Weib wollte
sie nie die Rechte der Poesie beeinträchtigen; wie
sie unserem Dichter in politischer Hinsicht die höchste
Redefreiheit gewährte, so erlaubte sie ihm auch die
kecksten Worte in geschlechtlicher Beziehung, sie
nahm keinen Anstoss an den ausgelassensten Witzen
einer gesunden Sinnlichkeit, und sie, the maiden queen ,
die königliche Jungfrau, verlangte sogar, dass Sir John
Falstaff sich einmal als Liebhaber zeige. Ihrem lächeln¬
den Wink verdanken wir die lustigen Weiber von
Windsor.

Shakspear konnte seine englischen Geschichtsdramen
nicht besser schliessen, als indem er am Ende von
Heinrich VHI die neugeborne Elisabeth, gleichsam die
bessere Zukunft in Windeln, über die Bühne tragen
lässt.

Hat aber Shakspear wirklich den Charakter Hein-
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richs VIII, des Vaters seiner Königin, ganz geschichts-
treu geschilderl? Ja, obgleich er die Wahrheit nicht in
so grellen Lauten wie in seinen übrigen Dramen ver¬
kündete, so hat er sie doch jedenfalls ausgesprochen,
und der leisere Ton macht jeden Vorwurf desto eindring¬
licher. Dieser Heinrich VIII war der Schlimmste aller
Könige, denn während alle andere böse Fürsten nur ge¬
gen ihre Feinde wülheten, raste jener gegen seine
Freunde, und seine Liebe war immer weit gefährlicher
als sein Hass. Die Ehestandsgeschichten dieses könig¬
lichen Blaubarts sind entsetzlich. In alle Schrecknisse
derselben mischte er obendrein eine gewisse blödsinnig
grauenhafte Galanterie. Als erAnnaBoleyn hinzurichten
befahl, liess er ihr vorher sagen, dass er für sie den ge¬
schicktesten Scharfrichter von ganz England bestellt
habe. Die Königin dankte ihm gehorsamst für solche zarte
Aufmerksamkeit, und in ihrer leichtsinnig heitern Weise,
umspannte sie mit beiden weissen Händen ihren Hals und
rief : ich bin sehr leicht zu köpfen, ich hab’ nur ein klei¬
nes schmales Hälschen.

Auch ist das Beil, womit man ihr das Haupt abschlug,
nicht sehr gross. Man zeigte es mir in der Rüstkammer
des Towers zu London, und während ich es in Händen
hielt, beschlichen mich sehr sonderbare Gedanken.

* Wenn ich Königin von England wäre, ich Hesse jenes
Beil in die Tiefe des Oceans versenken.

j.)









LADY MACBETH.

{MACBETH.)

Von den eigentlich historischen Dramen wende ich
mich zu jenen Tragödien, deren Fabel entweder rein
ersonnen oder aus alten Sagen und Novellen geschöpft
ist. Macbeth bildet einen Uebergang zu diesen Dich¬
tungen, worin der Genius des grossen Shakspear am
freiesten und kecksten seine Flügel entfaltet. Der Stoff
ist einer alten Legende entlehnt, er gehört nicht zur
Historie, und dennoch macht dieses Stück einige An¬
sprüche an geschichtlichen Glauben, da der Ahnherr des
königlichen Hauses von England darin eine Rolle spielte.
Macbeth ward nämlich unter Jacob I aufgeführt, wel¬
cher bekanntlich von dem schottischen Banko abstam¬
men sollte. In dieser Beziehung hat der Dichter auch
einige Prophezeiungen zur Ehre der regierenden Dy-
nastie seinem Drama eingewebt.

Macbeth ist ein Liebling der Kritiker, die hier Gele¬
genheit finden, ihre Ansichten über die antike Schick-
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salstragödie, in Vergleichung mit der Auffassung des
Fatums bei modernen Tragikern, des Breitesten aus¬
einander zu setzen. Ich erlaube mir über diesen Gegen¬
stand nur eine flüchtige Bemerkung.

Die Schicksalsidee des Shakspear ist von der Idee des
Schicksals bei den Alten in gleicher Weise verschieden,
wie die wahrsagenden Frauen, die kronenverheissend
in der alten nordischen Legende dem Macbeth begegnen,
von jener Hexenschwesterschaft verschieden sind, die
man in der Shakspear’schen Tragödie auftreten sieht.
Jene wundersamen Frauen in der alten nordischen
Legende sind offenbar Walkyren, schauerliche Luftgöt¬
tinnen, die über den Schlachtfeldern einherschwebend,
Sieg oder Niederlage entscheiden, und als die eigentli¬
chen Lenkerinnen des Menschenschicksals zu betrachten
sind, da letzteres im kriegerischen Norden zunächst
vom Ausgang der Schwertkämpfe abhängig war. Shak¬
spear verwandelte sie in unheilstiftende Hexen, entklei¬
dete sie aller furchtbaren Grazie des nordischen Zauber¬
thums, er machte sie zu zwitterhaften Missweibern,
die ungeheuerlichen Spuk zu treiben wissen, und Ver¬
derben brauen, aus hämischer Schadenfreude oderauf
Geheiss der Hölle : sie sind die Dienerinnen des Bösen,
und wer sich von ihren Sprüchen bethören lässt, geht
mit Leib und Seele zu Grunde. Shakspear hat also die
altheidnischen Schicksalsgöttinnen und ihren ehrwür¬
digen Zaubersegen ins Christliche übersetzt, und der
Untergang seines Helden ist daher nicht etwas voraus
bestimmt Noth wendiges, etwas starr Unabwendbares
wie das alte Fatum, sondern er ist nur die Folge jener
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Lockungen der Holle, die das Menschenherz mit den
feinsten Netzen zu umschlingen weiss : Macbeth unter¬
liegt der Macht Satans, dem Urbösen.

Interessant ist es, wenn man die Shakspear’schen
Hexen mit den Hexen anderer englischen Dichter ver¬
gleicht. Man bemerkt, dass Shakspear sich dennoch
von der altheidnischen Anschauungsweise nicht ganz
losreissen konnte, und seine Zauberschwestern sind daher
auffallend grandioser und respectabler als die Hexen
von Middleton, die weit mehr eine böse Yettelnatur be¬
kunden, auch weit kleinlichere Tücken ausüben, nur
den Leib beschädigen, über den Geist wenig vermögen,
und höchstens mit Eifersucht, Missgunst, Lüsternheit
und ähnlichem Gefühlsaussatz unsere Herzen zu Über¬
krusten wissen.

Die Renommee der Lady Macbeth, die man während
zwei Jahrhunderten für eine sehr böse Person hielt, hat
sich vor etwa zwölf Jahren in Deutschland sehr zu
ihrem Vortheil verbessert. Der fromme Franz Horn
machte nämlich im Brokhausischen Conversazions-Blatt
die Bemerkung, dass die arme Lady bisher ganz ver¬
kannt worden, dass sie ihren Mann sehr liebte, und
überhaupt ein liebevolles Gemüth besässe. Diese Mei¬
nung suchte bald darauf Herr Ludwig Tieck mit all sei¬
ner Wissenschaft, Gelahrtheit und philosophischen Tiefe
zu unterstützen, und es dauerte nicht lange, so sahen
wir Madame Stich auf der königlichen Hofbühne in der
Rolle der Lady Macbeth so gefühlvoll girren und turlel-
täubeln, dass kein Herz in Berlin vor solchen Zärtlich¬
keitstönen ungerührt blieb, und manches schöne Auge
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von Thränen überfloss beim Anlick der julen Macbeth.
— Das geschah, wie gesagt, vor etwa zwölf Jahren, in
jener sanften Restauräzionszeit, wo wir so viel Liehe im
Leibe hatten. Seitdem ist ein grosser Bankrot ausgebro-
elien, und wenn wir jetzt mancher gekrönten Person nicht
die überschwengliche Liebe widmen, die sie verdient,
so sind Leute daran Schuld, die, wie die Königin von
Schottland, während der Restaurazions - Periode unsre
Herzen ganz ausgebeutelt haben.

Oh man in Deutschland die Liebenswürdigkeit der be¬
sagten Lady noch immer verficht, weiss ich nicht. Seit
der Juliusrevoluzion haben sich jedoch die Ansichten in
vielen Dingen geändert, und man hat vielleicht sogar in
Berlin einsehen lernen, dass die jute Macbeth eine sehr
bese Bestie sint.







OPHELIA.
f

{HAMLET.)

Das ist die arme Ophelia, die Hamlet der Däne geliebt
hat. Es war ein blondes schönes Mädchen, und besonders
in ihrer Sprache lag ein Zauber, der mir schon damals
das Herz rührte, als ich nach Wittenberg reisen wollte
und zu ihm Vater ging, um ihm Lebewohl zu sagen.
Der alte Herr war so gütig mir alle jene guten Lehren,
wovon er selber so wenig Gebrauch machte, auf den Weg
mitzugeben, und zulezt rief er Ophelien, dass sie uns
Wein bringe zum Abschiedstrunk. Als das liebe Rind,
sittsam und anmuthig, mit dem Kredenzteller zu mir her¬
antrat und das strahlend grosse Auge gegen mich aufhol),
grilT ich in der Zerstreuung zu einem leeren, statt zu
einem gefüllten Becher. Sie lächelte über meinen Miss¬
griff. Ihr Lächeln war schon damals so wundersam glän¬
zend , es zog sich über ihre Lippen schon jener berau¬
schende Schmelz, der wahrscheinlich von den Kuss-Elfen
herriihrte, die in den Mundwinkeln lauschten.
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Als ich von Wittenberg heimkehrle und das Lächeln
Ophelias mir wieder entgegenleuchtete, vergass ich darü¬
ber alle Spitzfindigkeiten der Scholastik, und mein
Nachgrübeln betraf nur die holden Fragen : Was bedeutet
jenes Lächeln? Was bedeutet jene Stimme, jener gelieim-
nissvoll schmachtende Flötenton ? Woher empfangen jene
Augen ihre seligen Strahlen? Ist es ein Abglanz des Him¬
mels, oder erglänzt der Himmel nur von dem Wieder¬
schein dieser Augen? Steht jenes Lächeln im Zusam-
menhang mit der stummen Musik des Sphären¬
tanzes, oder ist es nur die irdische Signatur der
übersinnlichsten Harmonien? Eines Tages, als wir im
Schlossgarten zu Helsingör uns ergingen, zärtlich
scherzend und kosend, die Herzen in voller Sehn such ts-
blüthe... es bleibt mir unvergesslich, wie bettelhaft
der Gesang der Nachtigallen abstach gegen die himmel¬
hauchende Stimme Ophelias, und wie armselig blöde
die Blumen aussahen mit ihren bunten Gesichtern ohne
Lächeln, wenn ich sie zufällig verglich mit dem holdseli¬
gen Munde Ophelias! Die schlanke Gestalt, wie wand¬
lende Lieblichkeit schwebte sie neben mir einher.

Ach! das ist der Fluch schwacher Menschen, dass sic
jedesmal, wenn ihnen eine grosse Unbill wiederfährt,
zunächst an dem Besten und Liebsten was sie besitzen,
ihren Unmuth auslassen. Und der arme Hamlet zerstörte
zunächst seine Vernunft, das herrliche Kleinod,
stürzte sich durch verstellte Geistesverwirrung in den
entsetzlichen Abgrund der wirklichen Tollheit, und
quälte sein armes Mädchen, mit höhnischen Stachel¬
reden. .. Das arme Ding! das fehlte noch, dass der Ge-
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liebte ihren Vater für eine Ratte hielt und ihn todt-
stach... Da musste sie ebenfalls von Sinnen kommen!
Aber ihr Wahnsinn ist nicht so schwarz und brütend

düster wie der Hamletische, sondern er gaukelt, gleich¬
sam besänftigend, mit süssen Liedern, um ihr krankes
Haupt... Ihre sanfte Stimme schmilzt ganz in Gesang ,
und Blumen und wieder Blumen winden sich durch all

ihr Denken. Sie singt und flechtet Kränze und schmückt
damit ihre Stirn, und lächelt mit ihrem strahlenden
Lächeln, armes Kind!. ..

Es neigt ein Weidenbaum sich über’n Bach,
Und zeigt im klaren Strom sein grünes Laub,
Mit welchem sie phantastisch Kränze wand
Von Hahnfuss, Nesseln , Maasslieb, Kukuksblumen.
Dort, als sie aufklomm, um ihr Laubgewinde
An den gesenkten Aesten aufzuhängen,
Zerbrach ein falscher Zweig, und niederfielen
Die rankenden Trophäen und sie selbst
Ins weinende Gewässer. Ihre Kleider
Verbreiteten sich weit, und trugen sie
Sirenengleich ein Weilchen noch empor,
Indess sie Stellen alter Weisen sang,
Als ob sie nicht die eigne Noth begriffe,
Wie ein Geschöpf, geboren und begabt
Für dieses Element. Doch lange währt’ es nicht
Bis ihre Kleider, die sich schwer getrunken ,
Das arme Kind von ihren Melodien
Hinuntergezogen in den schlamm’gen Tod.

Doch was erzähl ich Euch diese kummervolle Ge-
I b
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schichte. Ihr kennt sie alle von frühester Jugend, und
ihr habt oft genug geweint über die alte Tragödie von
Hamlet dem Dänen, welcher die arme Ophelia liebte,
weit mehr liebte als tausend Brüder mit ihrer Gesammt-
liebe sie zu lieben vermochten, und welcher verrückt
wurde, weil ihm der Geist seines Vaters erschien, und
weil die Welt aus ihren Angeln gerissen war und er sich
zu schwach fühlte, um sie wieder einzufügen, und weil
er im deutschen Wittenberg vor lauter Denken das
Handeln verlernt hatte, und weil ihm die Wahl stand,
entweder wahnsinnig zu werden oder eine rasche That zu
begehn, und weil er als Mensch überhaupt grosse Anla¬
gen zur Tollheit in sich trug.

Wir kennen diesen Hamlet wie wir unser eignes Ge¬
sicht kennen, das wir so oft im Spiegel erblicken, und
das uns dennoch weniger bekannt ist, als man glauben
sollte; denn begegnete uns jemand auf der Strasse, der
ganz so aussähe wie wir selber, so würden wir das be¬
fremdlich wohlbekannte Antlitz nur instinktmässig und
mit geheimen Schreck anglotzen , ohne jedoch zu mer¬
ken, dass es unsere eignen Gesichtszüge sind, die wir
eben erblickten.







CORDELIA.

(KCEX1G LEAR.)

In diesem Stücke liegen Fussangel und Selbstschüsse
für den Leser, sagt ein englischer Schriftsteller. Ein
anderer bemerkt, diese Tragödie sei ein Labyrinth,
worin sich der Commentator verirren, und am Ende
Gefahr laufen könne, von dem Minotaur, der dort haust,
erwürgt zu werden; er möge hier das kritische Messer
nur zur Selbstverteidigung gebrauchen. Und in der
That, ist es jedenfalls eine missliche Sache, den
Shakspear zu kritisiren, ihn, aus dessen Worten uns
beständig die schärfste Kritik unserer eignen Gedanken
und Handlungen entgegen lacht : so ist es fast unmög¬
lich, ihn in dieser Tragödie zu beurteilen, wo sein Ge¬
nius bis zur schwindlichsten Höhe sich emporschwang.

Ich wage mich nur bis an die Pforte dieses Wunder¬
baus, nur bis zur Exposizion, die schon gleich unser
Erstaunen erregt. Die Expositionen sind überhaupt in
Shakspear’s Tragödien bewunderungswürdig. Durch
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diese ersten Eingangs-Scenen werden wir schon gleich
aus unseren Werkeltagsgefühlen und Zunftgedanken
herausgerißsen, und in die Mitte jener Ungeheuern Bege¬
benheiten versetzt, womit der Dichter unsere Seelen
erschüttern und reinigen will. So eröffnet sich die Tra¬
gödie des Macbeth mit der Begegnung der Hexen, und
der weissagende Spruch derselben unterjocht nicht bloss
das Herz des schottischen Feldherrn, den wir sieges¬
trunken auflreten sehen, sondern auch unser eignes
Zuschauerherz, das jetzt nicht mehr loskann, bis alles
erfüllt und beendigt ist. Wie in Macbeth das wüsste, sinne¬
betäubende Grauen der blutigen Zauberwelt schon im
Beginn uns erfasst, so überfröstelt uns der Schauer des
bleichen Geisterreichs bereits in den ersten Scenen des
Hamlet, und wir können uns hier nicht loswinden von
den gespenstischen Nachtgefühlen, von dem Alpdrücken
der unheimlichsten Aengste, bis alles vollbracht, bis
Dänemarks Luft, die von Menschenfäulniss geschwän¬
gertwar, wieder ganz gereinigt ist.

ln den ersten Scenen des Lear werden wir auf glei¬
cher Weise unmifUeibar hineingezogen in die fremden
Schicksale, die sich vor unseren Augen ankündigen,
entfalten und abscliliessen. Der Dichter gewährt uns
hier ein Schauspiel, das noch entsetzlicher ist als alle
Schrecknisse der Zauberwelt und des Geisterreichs : er
zeigt uns nämlich die menschliche Leidenschaft, die alle
Vernunftdämme durchbricht, und in der furchtbaren
Majestät eines königlichen Wahnsinns hinaustobt, wett¬
eifernd mit der empörten Natur in ihrem wildesten
Aulruhr. Aber ich glaube, hier endet die ausserordent-
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liehe Obmachl, die spielende Willkiihr, womit Shak-
spear seinen Stoff immer bewältigen konnte; hier
beherrscht ihn sein Genius weit mehr als in den

erwähnten Tragödien, in Macbeth und Hamlet, wo
er, mit künstlerischer Gelassenheit, neben den dun¬
kelsten Schatten der Gemüthsnacht, die rosigsten Lich¬
ter des Witzes, neben den wildesten Handlungen,
das heiterste Stillleben, hinmalen konnte. Ja, in der
Tragödie Macbeth lächelt uns eine sanfte befriedete
Natur entgegen : an den Fensterfliesen des Schlosses,
wo die blutigste Unthat verübtwird, kleben stille
Schwalbennester; ein freundlicher schottischer Som¬
mer, nicht zu warm, nicht zu kühl, weht durch das
ganze Stück; überall schöne Bäume und grünes Laub¬
werk, und am Ende gar kommt ein ganzer Wald
einhermarschiert, Rirnain - Wald kommt nach Dun¬
sinane. Auch in Hamlet kontrastirt die liebliche Natur

mit der Schwüle der Handlung; bleibt es auch Nacht
in der Brust des Helden, so geht doch die Sonne
darum nicht minder morgenröthlich auf, und Polonius
ist ein amüsanter Narr, und es wird ruhig Komödie ge¬
spielt, und unter grünen Bäumen sitzt die arme Ophe¬
lia, und mit bunten, blühenden Blumen windet sie ihre
Kränze. Aber in Lear herrschen keine solche Contraste

zwischen der Handlung und der Natur, und die entzü¬
gelten Elemente heulen und stürmen um die Wette mit
dem wahnsinnigen König. Wirkt ein sittliches Ereigniss
ganz ausserordentlicher Art auch auf die sogenannte
leblose Natur? Befindet sich zwischen dieser und dem

Menschengemüth ein äusserlich sichtbares Wahlver-
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hältniss? Hat unser Dichter dergleichen erkannt und
darstellen wollen?

Mit der ersten Scene dieser Tragödie werden wir, wie

gesagt, schon in die Mitte der Ereignisse geführt, und
wie klar auch der Himmel ist, ein scharfes Auge kann das
künftige Gewitter schon voraussehen. Da ist ein Wölk¬
chen im Verstände Lears, welches sich später zur
schwärzesten Geistesnacht verdichten wird. Wer in
dieser Weise alles verschenkt, der ist schon verrückt.
Wie das Gemüth des Helden, so lernen wir auch den
Charakter der Töchter schon in der Exposizionsscene
kennen, und namentlich rührt uns schon gleich die
schweigsame Zärtlichkeit Cordelias, der modernen An¬
tigone, die an Innigkeit die antike Schwester noch über¬
trifft. Ja, sie ist ein reiner Geist, wie es der König erst
im Wahnsinn einsieht. Ganz rein? Ich glaube, sie ist
ein bischen eigensinnig, und dieses Fleckchen ist ein
Vatermal. Aber wahre Liebe ist sehr verschämt und
hasst allen Wortkram; sie kann nur weinen und verblu¬
ten. Die wehmüthige Bitterkeit, womit Cordelia auf die
Heuchelei der Schwestern anspielt, ist von der zarteste
Art, und trägt ganz den Charakter jener Ironie, derc .
sich der Meister aller Liebe, der Held des Evangeliums,
zuweilen bediente. Ihre Seele entladet sich des gerech¬
testen Unwillens und offenbart zugleich ihren ganzen
Adel in den Worten :

liirwahr, nie heurath’ ich , wie meine Schwestern, um
bloss meinen Vater zu lieben.







JULIE.

(ROMEO UND JULIE.)

In der That, jedes Shakspear’sche Stück hat sein
besonderes Clima, seine bestimmte Jahrszeit und seine
lokalen Eigenthümlichkeiten. Wie die Personen in je¬
dem dieser Dramen, so hat auch der Boden und der
Himmel, der darin sichtbar wird, eine besondere Phy-
sionomie. Hier, in Romeo und Julie, sind wir über
die Alpen gestiegen und befinden uns plötzlich in dem
schönen Garten, welcher Italien heisst...

Kennst du das Land, wo die Zitronen blühn,
Im dunkeln Laub die Goldorangen glühn? —

Es ist das sonnige Yerona, welches Shakspear zum
Schauplatze gewählt hat für die Grossthaten der Liebe,
die er in Romeo und Julie verherrlichen wollte. Ja,
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nicht das benanule Menschen paar, sondern die Liebe
selbst ist der Held in diesem Drama. Wir sehen hier die
Liebe jugendlich übermüthig auftreten, allen feindli¬
chen Verhältnissen Trotz hielend, und Alles besiegend...
Denn sie fürchtet sich nicht, in dem grossen Kampfe zu
dem schrecklichsten aber sichersten Bundesgenossen,
dem Tode, ihre Zuflucht zu nehmen. Liebe im Bünd¬
nisse mit dem Tode ist unüberwindlich. Liebe! Sie ist
die höchste und siegreichste aller Leidenschaften. Ihre
weltbezwingende Stärke besteht aber in ihrer schranken¬
losen Grossmuth, in ihrer fast übersinnlichen Uneigen¬
nützigkeit, in ihrer aufopferungsüsehtigen Lebensver¬
achtung. Für sie giebt es kein Gestern und sie denkt an
kein Morgen.. . Sie begehrt nur des heutigen Tages,
aber diesen verlangt sie ganz, unverkürzt, unverküm-
mert... Sie will nichts davon aufsparen für die Zu¬
kunft und verschmäht die aufgewärmten Reste der
Vergangenheit...«Vor mir Nacht, hinter mir Nacht«...
Sie ist eine wandelnde Flamme zwischen zwei Fin¬
sternissen. .. Woher entsteht sie?... Aus unbegreiflich
winzigen Fünkchen!... Wie endet sie?... Sie erlöscht
spurlos, eben so unbegreiflich... Je wilder sie brennt,
desto früher erlöscht sie. . . Aber das hindert sie nicht,
sich ihren lodernden Trieben ganz hinzugeben, als dau¬
erte ewig dieses Feuer...

Ach, wenn man zum zweitenmal im Leben von
der grossen Glut erfasst wird, so fehlt leider dieser
Glaube an ihrer Unsterblichkeit, und die schmerz¬
lichste Erinnerung sagt uns, dass sie sich am Ende
selber aufzehrt— Daher die Verschiedenheit der
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Melancholiebei der ersten Liebe und bei der zweiten...
Bei der ersten denken wir, dass unsere Leidenschaft
nur mit tragischem Tode endigen müsse, und in der
That, wenn nicht anders die entgegendrohenden Schwie¬
rigkeiten zu überwinden sind, entschliessen wir uns
leicht mit der Geliebten ins Grab zu steigen... Hinge¬
gen bei der zweiten Liebe liegt uns der Gedanke im
Sinne, dass unsere wildesten und herrlichsten Gefühle
sich mit derZeit in eine zahme 1Lauheit verwandeln, dass
wir die Augen, die Lippen, die Hüften, die uns jetzt so
schauerlich begeistern, einst mit Gleichgültigkeit be¬
trachten werden.. . Ach! dieser Gedanke ist melancho¬
lischer als jede Todesahnung!... Das ist ein trostloses
Gefühl, wenn wir im heissesten Rausche an künftige
Nüchternheit und Rühle denken, und aus Erfahrung
wissen, dass die hochpoetischen heroischen Leiden¬
schaften ein so kläglich prosaisches Ende nehmen! . ..

Diese hochpoetischen heroischen Leidenschaften! Wie
die Theaterprinzessinnen gebehrden sie sich, und sind
hochroth geschminkt, prachtvoll kostumirt, mit fun¬
kelndem Geschmeide beladenund wandeln stolz einher
und deklamiren in gemessenen Jamben... Wenn aber
der Vorhang fällt, zieht die arme Prinzessin ihre Wer¬
keltagskleider wieder an, wischt sich die Schminke von
den Wangen, sie muss den Schmuck dem Garderobe¬
meister überliefern, und schlotternd hängt sie sich an
den Arm des ersten besten Stadtgerichtsreferendarii,
spricht schlechtes Berliner Deutsch, steigt mit ihm in
eine Mansarde, und gähnt und legt sich schnarchend

17
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aufs Ohr, und hört nicht mehr die süssen Betheurun¬
gen :« Sie spielten jettlich, auf Ehre «...

Ich wage es nicht Shakspear im mindesten zu tadeln,
und nur meine Verwunderung möchte ich darüber aus¬
sprechen, dass er den Romeo erst eine Leidenschaft
für Rosalinde empfinden lässt, ehe er ihn Julien zu¬
führt. Trotz dem, dass er sich der zweiten Liebe ganz
hingiebt, nistet doch in seiner Seele eine gewisse
Skepsis, die sich in ironischen Redensarten kundgiebt,
und nicht selten an Hamlet erinnert. Oder ist die
zweite Liebe bei dem Manne die stärkere, eben weil sie
alsdann mit klarem Selbsbewusstseyn gepaart ist? Bei
dem Weibe giebt es keine zweite Liebe, seine Natur ist zu
zart, als dass sie zweimal das furchtbarste Erdbeben des
Gemüthes überstellen könnte. Betrachtet Julie. Wäre
sie im Stande zum zweiten Male die überschwenglichen
Seligkeiten und Schrecknisse zu ertragen, zum zweiten
Male aller Angst trotzbietend, den schauderhaften Kelch
zu leeren? Ich glaube, sie hat genug am ersten Male,
diese arme Glückliche, dieses reine Opfer der grossen
Passion.

Julie liebt zum ersten Male, und liebt mit voller Ge¬
sundheit des Leibes und der Seele. Sie ist vierzehn
Jahre alt, was in Italien so viel gilt, wie siebzehn Jahre
nordischer Währung. Sie ist eine Rosenknospe, die
eben, vor unseren Augen, von Romeos Lippen aufge¬
küsst ward, und sich in jugendlicher Pracht entfaltet.
Sie hat weder aus weltlichen noch aus geistlichen Bü¬
chern gelernt was Liebe ist; die Sonne hat es ihr gesagt
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und der Mond hat es ihr wiederholt, und wie ein Echo
hat es ihr Herz nachgesprochen, als sie sich nächtlich
unbelauscht glaubte. Aber Romeo stand unter dem Bai-
kone und hat ihre Reden gehört, und nimmt sie beim
Wort. Der Charakter ihrer Liebe ist Wahrheit und Ge¬
sundheit. Das Mädchen athmet Gesundheit und Wahr¬

heit, und es ist rührend anzuhören, wenn sie sagt :

Du weisst, die Nacht verschleiert mein Gesicht,
Sonst färbte Mädchenröthemeine Wangen
Um das, was du vorhin mich sagen hörtest.
Gern hielt’ ich streng auf Sitte, möchte gern
Yerläugnen,was ich sprach: doch weg mit Förmlichkeit!
Sag’, liebst du mich? Ich weiss, du wirst’s bejahn,
Und will dem Worte trau’n; doch wenn du schwörst,
So kannst du treulos werden; wie sic sagen,
Lacht Jupiter des Meineids der Verliebten.
0 holder Romeo! wenn du mich liebst:
Sag’s ohne Falsch! Doch dächtest du, ich sei
Zu schnell besiegt, so will ich finster blicken,
Will widerspänstig seyn, und Nein dir sagen,
So du dann werben willst: sonst nicht um Alles.
Gewiss, mein Montague, ich bin zu herzlich;
Du könntest denken, ich sei leichten Sinns.
Doch glaube, Mann, ich werde treuer seyn
Als sie, die fremd zu thun geschickter sind.
Auch ich, bekenn’ ich, hätte fremd gethan,
Wär’ ich von dir, eh’ ich’s gewahrte, nicht
Belauscht in Liebesklagen. Drum vergieb!
Schilt diese Hingebung nicht Flatterliebe ,
Die so die stille Nacht verrathen hat.
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DESDEMONA.

'{OTHELLO.)

Ich habe oben beiläufig angedeutet, dass der Charak¬
ter des Romeo etwas Hamletisches enthalte. In der
That, ein nordischer Ernst wirft seine Streifschatlen
über dieses glühende Gemüth. Vergleicht man Julie
mit Desdemona, so wird ebenfalls in jener ein nordi¬
sches Element bemerkbar; bei aller Gewalt ihrer Lei¬
denschaft, bleibt sie doch immer ihrer selbst-bewusst
und im klarsten Selbstbewusstseyn Herrin ihrer That.
Julie liebt und denkt und handelt. Desdemona liebt
und fühlt und gehorcht, nicht dem eignen Willen,
sondern dem stärkern Antrieb. Ihre Vortrefflichkeit be¬
steht darin, dass das Schlechte auf ihre edle Natur
keine solche Zwangsmacht ausüben kann wie das Gute.
Sie wäre gewiss immer im Palazzo ihres Vaters geblie¬
ben, ein schüchternes Kind, den häuslichen Geschäften
obliegend; aber die Stimme des Mohren drang in ihr
Ohr, und obgleich sie die Augen niederschlug, sah sie
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doch sein Antlitz in seinen Worten, in seinen Erzäh¬
lungen, oder wie sie sagt :«in seiner Seele »... und
dieses leidende, grossmüthige, schöne, weisse Seelen¬
antlitz übte auf ihr Herz den unwiderstehlich hinreis¬
senden Zauber. Ja, er hat Recht, ihr Yater, Seine
Wohlweisheit der Herr Senator Brabanzio, eine mäch¬
tige Magie war Schuld daran, dass sich das bange
zarte Kind zu dem Mohren hingezogen fühlte und jene
hässlich schwarze Larve nicht fürchtete, welche der
grosse Haufe für das wirkliche Gesicht Othellos hielt. . .

Julias Liebe ist thätig, Desdemonas Liebe ist leidend.
Sie ist die Sonnenblume, die selber nicht weiss, dass
sie immer dem hohen Tagesgestirn ihr Haupt zuwen¬
det. Sie ist die wahre Tochter des Südens, zart, em¬
pfindsam, geduldig, wie jene schlanken, grossäugigen
Frauenlichter, die aus sanskrittischen Dichtungen so
lieblich, so sanft, so träumerisch hervorstrahlen. Sie
mahnt mich immer an die Sakontala des Kalidasa, des
indischen Shakspears.

Der englische Kupferstecher, dem wir das vorste¬
hende Bildniss der Desdemona verdanken, hat ihren
grossen Augen vielleicht einen zu starken Ausdruck von
Leidenschaft verliehen. Aber, ich glaube bereits ange¬
deutet zu haben, dass der Contrast des Gesichtes und
des Charakters immer einen interessanten Reiz ausübt.
Jedenfalls aber ist dieses Gesicht sehr schön, und na¬
mentlich dem Schreiber dieser Blätter muss es sehr
gefallen, da es ihn an jene hohe Schöne erinnert, die
Gottlob an seinem eignen Antlitz nie sonderlich gemä-
kelt hat und dasselbe bis jetzt nur in seiner Seele sah...
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Ihr Vater liebte mich, lud oft mich ein.

Er fragte die Geschichte meines Lebens

Von Jahr zu Jahr; Belagerungen, Schlachten

Und jedes Schicksal, das ich überstand.

Ich lief sie durch, von meinem Knabenalter

Bis zu dem Augenblick, wo er gebot,

Sie zu erzählen. Sprechen musst’ ich da

Von höchst unglücklichen Ereignissen,

Von rührendem Geschick zu See und Land,

Wie in der Bresche ich gewissem Tod’

Kaum um die Breite eines Haars entwischte;

Wie mich ein trotz’ger Feind gefangen nahm,

Der Sklaverei verkaufte; wie ich mich

Draus gelöst, und die Geschichte dessen,

Wie ich auf meinen Reisen mich benahm.

Von öden Höhlen, unfruchtbaren Wüsten,

Von rauhen Gruben, Felsen, Hügeln, die

Mit ihren Häuptern an den Himmel rühren,

Hat’ ich sodann zu sprechen Anlass, auch

Von Cannibalen, die einander fressen,

Anthropophagen, und dem Volke, dem

Die Köpfe wachsen unter ihren Schultern.

Von solchen Dingen zu vernehmen, zeigte

Bei Desdemona sich sehr grosse Neigung;

Doch riefen Hausgeschäfte stets sie ab,

Die sie beseitigte mit schnellster Hast;

Kam sie zurück, mit gier’gem Ohr verschlang

Was ich erzählte. Dies bemerkend, nahm

Ich eine weiche Stunde wahr, und fand

Gelegne Mittel, ihr aus ernster Brust

Die Bitte zu entwinden : Dass ausführlich

Ich schild’re ihr die ganze Pilgerschaft,
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Von der sie stückweis’ etwas wohl gehört,
Doch nicht zusammenhängend. Ich gewährt’ es,
Und ofthab’ ich um Thränen sie gebracht,
Wenn ich von harten, traur’gen Schlägen sprach,
Die meine Jugend trafen! Auserzählt,
Lohnt eine Welt voll Seufzer meine Müh’.
Sie schwor: In Wahrheit! seltsam, mehr als seltsam !
Und kläglich sei es, kläglich wundersam !
Sie wünschte, dass sie nichts davon gehört,
Und wünschte doch, dass sie der Himmel auch
Zu solchem Mann gemacht. Sie dankte mir,
Und bat, wofern ein Freund von mir sie liebe,
Ihn nur zu lehren, wie er die Geschichte
Von meinem Leben müss’ erzählen.
Dann werb’ er sie. Ich sprach auf diesen Wink :
Sie liebe mich, weil ich Gefahr bestand,
Und weil sie mich bedaure, lieb’ ich sie.

Dieses Trauerspiel soll eine der letzten Arbeiten
Shakspear’s gewesen seyn, wie Titus Andronikus für
sein Erstlingswerk erklärt wird. Dort wie hier ist die
Leidenschaft einer schönen Frau zu einem hässlichen
Mohren mit Vorliebe behandelt. Der reife Mann kehrte
wieder zurück zu einem Problem, das einst seine Ju¬
gend beschäftigte. Hat er jetzt wirklich die Lösung ge¬
funden? Ist diese Lösung eben so wahr als schön? Eine
düstre Trauer erfasst mich manchmal, wenn ich dem
Gedanken Raum gehe, dass vielleicht der ehrliche Jago,
mit seinen bösen Glossen über die Liebe Desdemonas

zu dein Mohren, nicht ganz Unrecht haben mag. Am al-
lerwiderwärligsten aber berühren mich Otbello’s Re-
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merkungen über die feuchten Hände seiner Gattin.
Ein eben so abenteuerliches und bedeutsames Bei¬

spiel der Liebe zu einem Mohren, wie wir in Titus
Andronikus und Othello sehen, findet man in Tausend
und eine Nacht, wo eine schöne Fürstin, die zugleich
eine Zauberin ist, ihren Gemahl in einer statuenähnli¬
chen Starrheit gefesselt hält, und ihn täglich mit Ruthen
schlägt, weder ihren Geliebten, einen hässlichen Neger,
getödtet hat. Herzzerreissend sind die Iilagetöne der
Fürstin am Lager der schwarzen Leiche, die sie
durch ihre Zauberkunst in einer Art von Scheinleben
zu erhalten weiss, und mit verzweiflungsvollen Rüssen
bedeckt, und durch einen noch grossem Zauber, durch
die Liebe, aus dem dämmernden Halbtode zu voller
Lebenswahrheit erwecken möchte. Schon als Knabe
frappirte mich in den arabischen Mährchen dieses
Bild leidenschaftlicher und unbegreiflicher Liebe.
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{KAUFMANN VON VENEDIG.)

Als ich dieses Stück in Drurilane aullführen sah,
stand hinter mir, in der Loge, eine schöne blasse Brittin,
welche am Ende des vierten Aktes heftig weinte und
mehrmals ausrief : the poor man is wronged ! (dem ar¬
men Mann geschieht Unrecht.) Es war ein Gesicht vom
edelsten griechischen Schnitt , und die Augen waren
gross und schwarz. Ich habe sie nie vergessen können,
diese grossen und schwarzen Augen, welche um Shylok
geweint haben!

Wenn ich aber an jene Thränen denke, so muss ich
den Kaufmann von Venedig zu den Tragödien rechnen,
obgleich der Rahmen des Stückes von den heitersten
Masken, Satyrbildern und Amoretten verziert ist, und
auch der Dichter eigentlich ein Lustspiel geben wollte.
Shakspear hegte vielleicht die Absicht, zur Ergötzung
des grossen Haufens einen gedrillten Währwolf darzu¬
stellen, ein verhasstes Fabelgeschöpf, das nach Blut
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lechzt, und dabei seine Tochter und seine Dukaten ein-
biisst und obendrein verspottet wird. Aber der Genius
des Dichters, der Weltgeist, der in ihm waltet, steht
immer höher als sein Privatwille, und so geschah es,
dass er in Shylok, trotz der grellen Fratzenhaftigkeit,
die Justifikazion einer unglücklichen Sekte aussprach,
welche von der Vorsehung, aus geheimnisvollen Grün¬
den, mit dem Hass des niedern und vornehmen Pöbels
belastet worden, und diesen Hass nicht immer mit
Liebe vergelten wollte.

Aber was sag’ ich? der Genius des Shakspear erhebt
sich noch über den Kleinhader zweierGlaubenspartheien,
und sein Drama zeigt uns eigentlich weder Juden noch
Christen, sondern Unterdrücker und Unterdrückte, und
das wahnsinnig schmerzliche Aufjauchzen dieser letz¬
tem, wenn sie ihren iibermüthigen Quälern die zuge¬
fügten Kränkungen mit Zinsen zurückzahlen können.
Von Religionsverschiedenheit ist in diesem Stücke nicht
die geringste Spur, und Shakspear zeigt in Shylok
nur einen Menschen, dem die Natur gebietet seinen
Feind zu hassen, wie er in Antonio und dessen Freun¬
den keineswegs die Jünger jener göttlichen Lehre schil¬
dert, die uns befiehlt unsere Feinde zu lieben. Wenn
Shylok dem Manne, der von ihm Geld borgen will,
folgende Worte sagt :

Stets trug ich’s mit geduld’gem Achselzucken,
Signor Antonio, viel und oftermals
Habt ihr auf dem Rialto mich geschmäht
Lm meine Gelder, und um meine Zinsen ;
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Denn dulden ist das Erbthcil unsers Stamms.

Ihr scheltet mich abtrünnig, einen Bluthund,

Und speit auf meinen jüdischen Rocklor,

Und alles, weil ich nutz’, was mir gehört.

Gut denn, nun zeigt sich’s, ihr braucht meine Hülfe :

Ei freilich ja, ihr kommt zu mir, ihr sprecht:

« Shylock, wir wünschten Gelder.» So sprecht Ihr,

Der mir den Auswurf auf den Bart geleert,

Und mich getreten, wie ihr von der Schwelle

Den fremden Hund stosst; Geld ist eu’r Begehren.

Wie sollt’ ich sprechen nun? Sollt’ ich nicht sprehen :

« Hat ein Hund Geld? Ist’s möglich, dass ein Spitz

Dreitausend Dukaten leih’n kann?» Oder soll ich

Mich bücken, und in eines Schuldners Ton,

Demüthig wispern, mit verhaltnem Odem,

So sprechen : « Schöner Herr, am letzten Mittwoch

Spiet ihr mich an; ihr tratet mich den Tag;

Ein andermal hiesst ihr mich einen Hund :

Eür diese Höflichkeiten will ich euch

Die und Gelder leih’n »

Da antwortet Antonio :

Ich könnte leichtlich wieder dich so nennen,

Dich wieder anspei’n, ja mit Füssen treten. —

Wo steckt da die christliche Liebe! Wahrlich, Shak-
spear würde eine Satyre auf das Christenthum gemacht
haben, wenn er es von jenen Personen repräsentiren
Hesse, die dem Shylok feindlich gegenüber stehen, aber
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dennoch kaum werth sind, demselben die Schuhriemen
zu lösen. Der bankrotte Antonio ist ein weichliches
Gemüth ohne Energie, ohne Stärke des Hasses und also
auch ohne Stärke der Liebe, ein trübes Wurmherz,
dessen Fleisch wirklich zu nichts besserm taugt, als
«Fische damit zu angeln.» Die abgeborgten dreitausend
Dukaten stattet er übrigens dem geprellten Juden kei¬
neswegs zurück. Auch Bassanio giebt ihm das Geld
nicht wieder, und dieser ist ein ächter

fortune-hunter,

nach dem Ausdruck eines englischen Kritikers; er borgt
Geld, um sich etwas prächtig herauszustaffiren und eine
reiche Heirath, einen fetten Brautschatz, zu erbeuten;
denn , sagt er zu seinem Freunde :

Euch ist nicht unbekannt, Antonio,
Wie sehr ich meinen Glücksstand hab’ erschöpft,
Indem ich glänzender mich eingerichtet,
Als meine schwachen Mittel tragen konnten.
Auch jammer’ ich jetzt nicht, dass die grosse Art
Mir untersagt ist; meine Sorg’ ist bloss,
Mit Ehren von den Schulden loszukommen,
Worin mein Leben, etwas zu verschwendrisch,
Mich hat verstrickt.-

Was gar den Lorenzo betrifft, so ist er der Mittschuldige
eines der infamsten Hausdiebstale, und nach dem preus-
sischen Landrecht würde er zu fünfzehn Jahre Zuchthaus
verurtheilt und gebrandmarkt und an den Pranger ge¬
stellt werden; obgleich er nicht bloss für gestohlene
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Dukaten und Juwelen, sondern auch für Naturschön¬
heiten, Landschaften im Mondlicht und für Musik,
sehr empfänglich ist. Was die andern edlen Venezianer
betrifft, die wir als Gefährten des Antonio auftreten
sehen, so scheinen sie ebenfalls das Geld nicht sehr zu
hassen, und für ihren armen Freund, wenn er ins Un¬
glück gerathen, haben sie nichts als Worte, gemünzte
Luft. Unser guter Pietist Franz Horn macht hierüber
folgende sehr wässrige, aber ganz richtige Bemerkung :
« Hier ist nun billig die Frage aufzuwerfen : wie war
es möglich, dass es mit Antonio’s Unglück so weit
kam? Ganz Venedig kannte und schätzte ihn, seine gu¬
ten Bekannten wussten genau um die furchtbare Ver¬
schreibung, und dass der Jude auch nicht einen Punkt
derselben würde auslöschen lassen. Dennoch lassen sie
einen Tag nach dem andern verstreichen, bis endlich die
drei Monate vorüber sind, und mit denselben jede
Hoffnung auf Rettung. Es würde jenen guten Freunden,
deren der königliche Kaufmann ja ganze Schaaren um
sich zu haben scheint, doch wohl ziemlich leicht ge¬
worden seyn, die Summe von dreitausend Dukaten zu¬
sammen zu bringen, um ein Menschenleben — und
welch’ eines — zu retten; aber dergleichen ist denn doch
immer ein wenig unbequem , und so thun die lieben gu¬
ten Freunde, eben weil es nur sogenannte Freunde oder,
wenn man will, halbe oder dreiviertel Freunde sind, —
nichts und wieder nichts und gar nichts. Sie bedauern
den vortrefflichen Kaufmann, der ihnen früher so
schöne Feste veranstaltet hat, ungemein, aber mit ge¬
höriger Bequemlichkeit, schelten, was nur das Herz

f
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und die Zunge vermag, auf Shylok, was gleichfalls
ohne alle Gefahr geschehen kann, und meynen dann
vermuthlich alle, ihre Freundschaftspflicht erfüllt zu
haben. So sehr wir Shylok hassen müssen, so würden
wir doch selbst ihm nicht verdenken können, wenn er
diese Leute ein wenig verachtete, was er denn auch
wohl thun mag. Ja er scheint zuletzt auc den Graziano,
den Abwesenheit entschuldiget, mit jenen zu verwechseln
und in Eine Classe zu werfen, wenn er die frühere
Thatlosigkeit und jetzige Wortfülle mit der schneiden¬
den Antwort abfertigt :

Bis du von meinem Schein das Siegel wegschiltst,
Thust du mit Schrei’n nur deiner Lunge weh.
Stell deinen Witz her, guter junger Mensch,
Sonst fällt er rettungslos in Trümmern dir.
Ich stehe hier um Recht.

Oder sollte etwa gar Lanzelot Gobbo als Repräsen¬
tant des Christenthums gelten? Sonderbar genug, hat
sich Shakspear über letzteres nirgends so bestimmt
geäussert wie in einem Gespräche, das dieser Schalk
mit seiner Gebieterin führt. Auf Jessikas Aeussserung :

«Ich werde durch meinen Mann selig werden, er hat
mich zu einer Christin gemacht»

antwortet Lanzelot Gobbo :

Wahrhaftig, da ist er sehr zu tadeln. Es gab unser
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vorher schon Christen genug, grade so viele als neben
einander gut bestehen konnten. Dies Christenmachenwird
den Preis der Shweine steigern; wenn wir alle Schweine¬
fleisch-Esserwerden, so ist in Kurzem kein Schnittchen
Speck in der Pfanne für Geld mehr zu haben. »

Wahrlich, mit Ausnahme Portia’s, ist Shylok die
respektabelste Person im ganzen Stück. Er liebt das
Geld, er verschweigt nicht diese Liebe, er schreit sie
aus, auf öffentlichem Markte... Aber es giebt etwas,
was er dennoch höher schätzt als Geld, nämlich die
Genugthuung für sein beleidigtes Herz, die gerechte
Wiedervergeltung unsäglicher Schmähungen : und ob¬
gleich man ihm die erborgte Summe zehnfach anbietet,
er schlägt sie aus, und die dreitausend, die zehnmal
dreitausend Dukaten, gereuen ihn nicht, wenn er ein
Pfund Herzfleisch seines Feindes damit erkaufen kann.

« Was willst du mit diesem Fleische, » fragt ihn Sala-
rio. Und er antwortet :

«Fisch’mitzu angeln. Sättigt es sonst niemanden, so sät¬
tigt es doch meine Rache. Er hat mich beschimpft,
mir eine halbe Million gehindert, meinen Verlust be¬
lacht, meinen Gewinn bespottet, mein Volk geschmäht,
meinen Handel gekreuzt, meine Freunde verleitet, meine
Feinde gehetzt. Und was hat er für Grund? Ich bin
ein Jude. Hat nicht ein Jude Augen? Hat nicht ein Jude
Hände, Gliedmassen, Werkzeuge, Sinne, Neigungen,
Leidenschaften? Mit derselben Speise genährt, mit den¬
selben Waffen verletzt, denselben Krankheiten unter-

10
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worfen, mit denselben Mitteln geheilt, gewärmt und
gekältet von eben dem Winter und Sommer, als ein
Christ? Wenn ihr uns stecht, bluten wir nicht? Wenn
ihr uns kitzelt, lachen wir nicht? Wenn ihr uns ver¬
giftet, sterben wir nicht? Und wenn ihr uns beleidigt,
sollen wir uns nicht rächen? Sind wir euch in allen

Dingen ähnlich, so wollen wir’s euch auch darin gleich
thun. Wenn ein Jude einen Christen beleidigt, was ist
seine Demuth? Rache. Wenn ein Christ einen Juden

beleidigt, was muss seine Geduld seyn nach christ¬
lichem Vorbild? Nu, Rache. Die Rosheit, die ihr mich
lehrt, die will ich ausüben, und es muss schlimm hergehn,
oder ich will es meinen Meistern zuvorthun.»

Nein, Shylok liebt zwar das Geld, aber es giebt
Dinge, die er noch weit mehr liebt, unter andern auch
seine Tochter,« Jessika, mein Kind. » Obgleich er in
der höchsten Leidenschaft des Zorns sie verwünscht und
todt zu seinen Füssen liegen sehen möchte, mit den
Juwelen in den Ohren, mit den Dukaten im Sarg: so
liebt er sie doch mehr als alle Dukaten und Juwelen.
Aus dem öffentlichen Leben, aus der christlichen
Societät, zurückgedrängt in die enge Umfriedung
häuslichen Glückes, blieben ja dem armen Juden nur
die Familiengefühle, und diese treten bei ihm hervor
mit der rührendsten Innigkeit. Den Türkis, den Ring,
den ihm einst seine Gattin, seine Lea, geschenkt, er
hätte ihn nicht« für einen Wald von Affen » hingegeben.
Wenn in der Gerichtsscene Bassanio folgende Worte
zum Antonio spricht:

Ich hah’ ein Weih zur Ehe, und sie ist
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So lieb mir als mein Leben selbst, doch gilt
Sie hoher als dein Leben nicht bei mir.

Ich gäbe alles hier, ja opfert’ alles,
Das Leben selbst, mein Weib und alle Welt,
Dem Teufel da, um dich nur zu befrein.

Wenn Graziano ebenfalls hinzuselzt :

Ich hab’ ein Weib, die ich, auf Ehre, liebe;
Doch wünscht’ ich sie im Himmel, könnt’ sie Mächte
Dort flehn, den hünd’schen Juden zu erweichen.

Dann regt sich in Shylok die Angst ob dem Schicksal
seiner Tochter, die unter Menschen, welche ihre Wei¬
her aufopfern könnten für ihre Freunde, sich verheu-
rathet hat, und nicht laut, sondern « bei Seite » sagt er
zu sich selber :

So sind die Christenmänner : ich hab’ ’ne Tochter,

Wär’ irgend wer vom Stamm des Barnabas
Ihr Mann geworden, lieber als ein Christ! —

Diese Stelle, dieses leise Wort, begründet das Ver-
dammungsurtheil, welches wir über die schöne Jessika
aussprechen müssen. Es war kein liebloser Vater, den
sie verliess, den sie beraubte, den sie verrieth...
Schändlicher Verrath! Sie macht sogar gemeinschaft¬
liche Sache mit den Feinden Shylok’s, und wenn diese
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zu Belmontet allerlei Missredenüber ihn führen, schlägt
Jessika nicht die Augen nieder, erbleichen nicht die
Lippen Jessika’s, sondern Jessika spricht von ihrem
Vater das Schlimmste... Entsetzlicher Frevel! Sie hat
keinGemüth, sondern abentheuerlichen Sinn. Sie lang¬
weilte sich in dem streng verschlossenen, « ehrbaren »
Hause des bittermüthigen Juden, das ihr endlich eine
Hölle dünkte. Das leichtfertige Herz ward allzusehr an¬
gezogen von den heiteren Tönen der Trommel und der
quergehalsten Pfeife. Hat Shakspear hier eine Jüdin
schildern wollen? Wahrlich nein; er schildert nur eine
Tochter Evas, einen jener schönen Vögel, die, wenn
sie flügge geworden, aus dem väterlichen Neste fort¬
flattern zu den geliebten Männchen. So folgte Desde-
mona dem Mohren, so Imogen dem Postumus. Das
ist weibliche Sitte. Bei Jessika ist besonders bemerkbar
eine gewisse zagende Schaam, die sie nicht überwinden
kann, wenn sie Knabentracht anlegen soll. Vielleicht
in diesem Zuge möchte man jene sonderbare Keuschheit
erkennen, die ihrem Stamme eigen ist, und den Töch¬
tern desselben einen so wunderbaren Liebreiz verleiht.
Die Keuschheit der Juden ist vielleicht die Folge einer
Opposizion, die sie von jeher gegen jenen orientalischen
Sinnen- und Sinnlichkeitsdienst bildeten, der einst bei
ihren Nachbaren, den Aegyptern, Phöniziern, Assyrern
und Babyloniern in üppigster Blüthe stand, und sich,
in beständiger Transformazion, bis auf heutigen Tag
erhalten hat. Die Juden sind ein keusches, enthaltsa¬
mes, ich möchte fast sagen, abstraktes Volk, und in der
Sittenreinheit stehen sie am nächsten den germanischen
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Germanen ist vielleicht von keinem absoluten Werthe,
aber in ihrer Erscheinung macht sie den lieblichsten,
anmuthigsten und rührendsten Eindruck. Rührend bis
zum Weinen ist es, wenn z. B. nach der Niederlage der
Cimbern und Teutonen, die Frauen derselben den
Marius anflehen, sie nicht seinen Soldaten, sondern
den Priesterinnen der Vesta als Sklavinnen zu übergeben.

Es ist in der That auffallend, welche innige Wahl¬
verwandschaft zwischen den beiden Völkern der Sitt¬
lichkeit, den Juden und Germanen, herrscht. Diese
Wahlverwandschaft entstand nicht auf historischem
Wege, weil etwa die grosse Familien - Chronik der
Juden, die Bibel, der ganzen germanischen Welt als
Erziehungsbuch diente, auch nicht weil Juden und
Germanen von früh an die unerbittlichsten Feinde
der Römer, und also natürliche Bundesgenossen wa¬
ren : sie hat einen tiefem Grund, und beide Völker
sind sich ursprünglich so ähnlich, dass man das ehe¬
malige Palestina für ein orientalisches Deutschland an-
sehen könnte, wie man das heutige Deutschland für die
lleimath des heiligen Wortes, für den Mutterboden des
Prophetenthums, für die Burg der reinen Geistheit hal¬
ten sollte.

Aber nicht bloss Deutschland trägt die Physiognomie
Palestina’s, sondern auch das übrige Europa erhebt
sich zu den Juden. Jch sage erhebt sich, denn die Juden
trugen schon im Beginne das moderne Princip in sich,
welches sich heute erst bei den europäischen Yölkern
sichtbar entfaltet.
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Griechen und Römer hingen begeistert an dem Boden,
an dem Vaterlande. Die spätem nordischen Einwande¬
rer in die Römer- und Griechenwelt hingen an die
Person ihrer Häuptlinge, und an die Stelle des anti¬
ken Patriotismus trat im Mittelalter die Vasallen treue,
die Anhänglichkeit an die Fürsten. Die Juden aber,
von jeher, hingen nur an dem Gesetz, an dem ab¬
strakten Gedanken, wie unsere neueren kosmopoliti¬
schen Republikaner, die weder das Geburtsland noch
die Person der Fürsten, sondern die Gesetze als das
Höchste achten. Ja, der Kosmopolitismus ist ganz ei¬
gentlich dem Boden Judäas entsprossen, und Christus,
der, trotz demMissmuthe des früher erwähnten Hambur¬
ger Spezereihändlers, ein wirklicher Jude war, hat ganz
eigentlich eine Propaganda des Weltbürgerthums ge¬
stiftet. Was den Republikanismus der Juden betrifft, so
erinnere ich mich im Josephus gelesen zu haben, dass es
zu Jerusalem Republikaner gab, die sich den königlich-
gesinnten Herodianern entgegensetzten, am muthigsten
fochten, niemanden den Namen «Herr » gaben, und
den römischen Absolutismus aufs ingrimmigste hass¬
ten; Freiheit und Gleichheit war ihre Religion. Welcher
Wahn!

Was ist aber der letzte Grund jenes Hasses, den wir
in Europa zwischen den Anhängern der mosaischen
Gesetze und der Lehre Christi bis auf heutigen Tag ge¬
wahren, und wovon uns der Dichter, indem er das
Allgemeine im Besondern veranschaulichte, im Kauf¬
mann von Venedig ein schauerliches Bild geliefert hat?
Ist es der ursprüngliche Bruderhass, den wir schon
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gleich nach Erschaffung der Welt, ob der Verschieden¬
heit des Gottesdienstes, zwischen Kain und Abel entlo-
dern sehen? Oder ist die Religion überhaupt nur Vor¬
wand, und die Menschen hassen sich, um sich zu
hassen, wie sie sich lieben, um sich zu lieben? Auf
welcher Seite ist die Schuld bei diesem Groll? Ich kann
nicht umhin zur Beantwortung dieser Frage eine Stelle
aus einem Privatbriefe mitzutheilen, die auch die
Gegner Shylok’s justifizirt:

«Ich verdamme nicht den Hass, womit das gemeine
Volk die Juden verfolgt; ich verdamme nur die unglück¬
seligen Irrthümer, die jenen Hass erzeugten. Das Volk
hat immer Recht in der Sache, seinem Hasse wie sei¬
ner Liebe liegt immer ein ganz richtiger Instinkt zu
Grunde, nur weiss es nicht, seine Empfindungen richtig
zu formuliren, und statt der Sache, trifft sein Groll
gewöhnlich die Person, den unschuldigen Sündenbock
zeitlicher oder örtlicher Missverhältnisse. Das Volk lei¬
det Mangel, es fehlen ihm die Mittel zum Lebensgenuss,
und obgleich ihm die Priester der Staatsreligion versi¬
chern , « dass man auf Erden sei, um zu entbehren und
trotz Hunger und Durst der Obrigkeit zu gehorchen»—
so hat doch das Volk eine geheime Sehnsucht nach den
Mitteln des Genusses, und es hasst diejenigen, in deren
Kisten und Kasten dergleichen aufgespeichert liegt; es
hasst die Reichen und ist froh wenn ihm die Religion
erlaubt, sich diesem Hasse mit vollem Gemüthe hinzu¬
geben. Das gemeine Volk hasste in den Juden immer nur
die Geldbesitzer, es war immer das aufgehäufte Metall,
welches die Blitze seines Zornes auf die Juden herabzog.
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Der jedesweilige Zeitgeist lieh nun immer jenem Hasse
seine Parole. Im Mittelalter trug diese Parole die düstre
Farbe der katholischen Kirche, und man schlug die
Juden todt und plünderte ihre Häuser :«weil sie Christus
gekreuzigt»—ganz mit derselben Logik, wie auf St. Do¬
mingo einige schwarze Christen, zur Zeit der Massacre,
mit einem Bilde des gekreuzigten Heilands herumliefen
und fanatisch schrieen :

les blancs Vont tue
,

tuons tous

les blancs
.

« Mein Freund, Sie lachen über die armen Neger; ich
versichere Sie, die westindischen Pflanzer lachten da¬
mals nicht, und wurden niedergemetzelt, zur Sühne
Christi, wie einige Jahrhunderte früher die europäi¬
schen Juden. Aber die schwarzen Christen auf St. Do¬
mingo hatten in der Sache ebenfalls Recht! die Weissen
lebten müssig in der Fülle aller Genüsse, während der
Neger im Schweisse seines schwarzen Angesichts für sie
arbeiten musste, und zum Lohne nur ein Bischen Reis¬
mehl und sehr viele Peitschenhiebe erhielt; die Schwar¬
zen waren das gemeine Volk. —

« Wir leben nicht mehr im Mittelalter, auch das ge¬
meine Yolk wird aufgeklärter, schlägt die Juden nicht
mehr auf einmal todt, und beschönigt seinen Hass nicht
mehr mit der Religion; unsere Zeit ist nicht mehr so
naiv glaubensheiss, der tradizionelle Groll kleidet sich
in modernen Redensarten, und der Pöbel in den Bier¬
stuben wie in den Deputirtenkammern deldamirt wider
die Juden mit merkantilischen, industriellen, wissen¬
schaftlichen oder gar philosophischen Argumenten. Nur
abgefeimte Heuchler gehen noch heute ihrem Hass eine
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religiöse Färbung und verfolgen die Juden um Christi
Willen; die grosse Menge gesteht offenherzig, dass hier
materielle Interessen zu Grunde liegen, und sie will den
Juden durch alle möglichen Mittel die Ausübung ihrer
industriellen Fähigkeiten erschweren. Hier in Frankfurt
z. B. dürfen jährlich nur vier und zwanzig Bekenner
des mosaischen Glaubens heurathen, damit ihre Popu-
lazion nicht zunimmt und für die christlichen Handels¬
leute keine allzustarke Konkurenz erzeugt wird. Hier
tritt der wirkliche Grund des Judenhasses mit seinem
wahren Gesichte hervor, und dieses Gesicht trägt keine
düster fanatishe Mönchsmiene, sondern die schlaffen
aufgeklärten Züge eines Krämers, der sich ängstigt im
Handel und Wandel von dem israelitischen Geschäfts¬
geist überflügelt zu werden.

«Aber ist es die Schuld der Juden, dass sich dieser
Geschäftsgeist bei ihnen so bedrohlich entwickelt hat?
Die Schuld liegt ganz an jenem Wahnsinn, womit man
im Mittelalter die Bedeutung der Industrie verkannte,
den Handel als etwas Unedles und gar die Geldgeschäfte
als etwas Schimpfliches betrachtete, und deshalb den
einträglichsten Theil solcher Industriezweige, nament-
lichdie Geldgeschäfte, in dieHände der Juden gab; so dass
diese, ausgeschlossen von allen anderen Gewerben, noth-
wendigerweise die raffinirtesten Kaufelsleute und Ban-
quiers werden mussten. Man zwang sie reich zu werden
und hasste sie dann wegen ihres Reichthums; und ob¬
gleich jetzt die Christenheit ihre Vorurtheile gegen die
Industrie aufgegeben hat, und die Christen in Handel
und Gewerb eben so grosse Spitzbuben und eben so

20
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reich wie die Juden geworden sind : so ist dennoch an
diesen letztem der tradizionelle Yolkshass haften ge¬
bleiben, das Yolk sieht in ihnen noch immer die Reprä¬
sentanten des Geldbesitzes und hasst sie. Sehen Sie,
in der Weltgeschichte hat jeder Recht, sowohl der
Hammer als der Amboss. »







PORTIA.

{KAUFMANN VON VENEDIG.)

« Wahrscheinlich wurden alle Kunstrichter von Shy-
lok’s erstaunlichem Charakter so geblendet und befan¬
gen , dass sie ihrerseits Portia ihr Recht nicht wider¬
fahren Hessen, da doch ausgemacht Shylok’s Charakter
in seiner Art nicht kunstreicher, noch vollendeter ist
als Portia’s in der ihrigen. Die zwei glänzenden Figuren
sind beide ehrenwerth : werth zusammen in dem rei¬
chen Bann bezaubernder Dichtung und prachtvoller
anmuthiger Formen zu stehen. Neben dem schreckli¬
chen, unerbittlichen Juden, gegen seine gewaltigen
Schatten durch ihre Glanzlichter abstechend, hängt sie
wie ein prächtiger Schönheit-athmender Tizian neben
einem herrlichen Rembrandt.

« Portia hat ihr gehöriges Theil von den angenehmen
Eigenschaften, die Shakspear über viele seiner weibli¬
chen Charaktere ausgegossen; neben der Würde aber,
der Süssigkeit und Zärtlichkeit, welche ihr Geschlecht



156 PORTIA.

überhaupt auszeichnen, auch noch ganz eigentümliche,
besondere Gaben : hohe geistige Kraft, begeisterte Stim¬
mung, entschiedene Festigkeit und allem obschwebende
Munterkeit. Diese sind angeboren; sie bat aber noch
andere ausgezeichnete äusserlichere Eigenschaften, die
aus ihrer Stellung und ihren Bezügen hervorgehen.
So ist sie Erbin eines fürstlichen Namens und unbere¬
chenbaren Reichthums; ein Gefolg dienstwilliger Lust¬
barkeiten hat sie stets umgeben; von Kindheit an hat
sie eine mit Wohlgerüchen und Schmeicheldüften durch¬
würzte Luft geathmet. Daher eine gebieterische Anmuth,
eine vornehme hehre Zierlichkeit, ein Geist der Pracht
in allem was sie thut und sagt, als die von Geburt an
mit dem Glanze vertraute. Sie wandelt einher* wie in
Marmorpalästen, unter goldverzierten Decken, auf
Fussböden von Ceder und Mosaiken von Jaspis und Por¬
phyr, in Gärten mit Standbildern, Blumen und Quellen
und geisterartig flüsternder Musik. Sie ist voll eindrin¬
gender Weisheit, unverfälschter Zärtlichkeit und lebhaf¬
ten Witzes. Da sie aber nie Mangel, Gram, Furcht oder
Misserfolg gekannt, so hat ihre Weisheit keinen Zug von
Düsterheit oder Trübheit; all' ihre Regungen sind mit
Glauben, Hoffnung, Freude versetzt; und ihr Witz ist
nicht im mindesten böswillig oder beissend. »

Obige Worte entlehne ich einem Werke der Frau
Jameson, welches « Moralische, poetische und histo¬
rische Frauen-Charaktere» betitelt. Es ist in diesem
Buche nur von Shakspear’schen Weibern die Rede, und
die angeführte Stelle zeugt von dem Geiste der Verfasse¬
rin, die wahrscheinlich von Geburt eine Schottin ist.



Was sie über Portia im Gegensatz zu Shylok sagt, ist
nicht bloss schön sondern auch wahr. Wollen wir letzte¬
ren, in üblicher Auffassung, als den Repräsentanten
des starren, ernsten, kunstfeindlichen Judäas betrachten,
so erscheint uns dagegen Portia als die Repräsentantin
jener Nachtblüthe des griechischen Geistes, welche von
Italien aus, im sechszehnten Jahrhundert, ihren holden
Duft über die Welt verbreitete und welche wir noch
heute unter dem Namen « die Renaissance » lieben und
schätzen. Portia ist zugleich die Repräsentantin des hei¬
tern Glükes im Gegensätze zu den düstern Missgeschick,
welches Shylok repräsentirt. Wie blühend, wie rosig,
wie reinklingeqd ist all ihr Denken und Sprechen, wie
freudewarm sind ihre Worte, wie schön alle ihre Bilder,
die meistens der Mythologie entlehnt sind! Wie trübe,
kneifend und hässlich sind dagegen die Gedanken und
Reden des Shylok, der im Gegentheil nur alttestamen-
talische Gleichnisse gebraucht! Sein Witz ist krampfhaft
und ätzend, seine Metaphern sucht er unter den wider¬
wärtigsten Gegenständen, und sogar seine Worte sind
zusammengequetschte Misslaute, schrill, zischend und
quirrend. Wie die Personen so ihre Wohnungen. Wenn
wir sehen, wie der Diener Jehovas, der weder ein Ab¬
bild Gottes noch des Menschen, des erschaffenen Kon-
terfey Gottes, in seinem «ehrbaren Hause» duldet,
und sogar die Ohren desselben, die Fenster, ver¬
stopft, damit die Töne des heidnischen Mummen¬
schanz nicht hineindringen in sein « ehrbares Haus»...
so sehen wir im Gegentheil das kostbarste und ge¬
schmackvollste Yilleggiatura - Leben in dem schönen Pa-
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lazzo zu Belmontet, wo lauter Lieht und Musik, wo
unter Gemälden, marmornen Statuen und hohen Lor¬
beerbäumen die geschmückten Freier lustwandeln und
über Liebesräthsel sinnen, und inmitten aller Herrlich¬
keit Signora Portia, gleich einer Göttin, hervorglänzt,

Das sonnige Haar die Schlaf’ umwallend.

Durch solchen Kontrast werden die beiden Hauptper¬
sonen des Dramas so individualisirt, dass man darauf
schwören möchte, es seien nicht Phantasiebilder eines
Dichters, sondern wirkliche, weibgeborene Menschen.
Ja, sie erscheinen uns noch lebendiger als die gewöhnli¬
chen Naturgeschöpfe, da weder Zeit noch Tod ihnen
etwas anhaben kann, und in ihren Adern das unsterb¬
lichste Blut, die ewige Poesie, pulsirt. Wenn du nach
Venedig kommst und den Dogenpalast durch wandelst,
so weisst du sehr gut, dass du weder im Saal der Sena¬
toren noch auf der Riesentreppe dem Marino Falieri
begegnen wirst; — an den alten Dandalo wirst du im
Arsenale zwar errinnert, aber auf keiner der golde¬
nen Galeren wirst du den blinden Helden suchen; —
siehst du an einer Ecke der Strasse Santa eine Schlange
in Stein gehauen, und an der andern Ecke den ge¬
flügelten Löwen, welcher das Haupt der Schlange in
der Tatze hält, so kömmt dir vielleicht der stolze Car-
magnole in den Sinn, doch nur auf einen Augenblick : —
Aber weit mehr als an alle solche historische Per¬
sonen denkst du zu Venedig an Shakspear’s Shylok, der
immernoch lebt, während jene im Grabe längst vermodert
sind, — U nd wenn du über den Rialto steigst, so sucht
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ihn dein Auge überall, und du meinst er müsse dort hinter
irgend einem Pfeiler zu finden seyn, mit seinem jüdischen
Rokolor, mit seinem misstrauisch berechnenden Ge¬
sicht, und du glaubst manchmal sogar seine kreischende
Stimme zu hören :« dreitausend Dukaten — gut. »

Ich wenigstens, wandelnder Traumjager, wie ich bin,
ich sah mich auf dem Rialto überall um, ob ich ihn
irgend fände, den Shylok. Ich hätte ihm etwas mitzu-
theilen gehabt, was ihm Vergnügen machen konnte, dass
z. R. sein Vetter, Herr von Shylok zu Paris, der mäch¬
tigste Baron der Christenheit geworden, und von Ihrer
Katolischen Majestät jenen Isabellenorden erhalten hat,
welcher einst gestiftet ward, um die Vertreibung der Ju¬
den und Mauren aus Spanien zu verherrlichen. Aber
ich bemerkte ihn nirgends auf dem Rialto, und ich ent¬
schloss mich daher den alten Bekannten in der Syna¬
goge zu suchen. Die Juden feierten hier eben ihren
heiligen Versöhnungstag und standen eingewickelt in
ihren weissen Schaufäden - Talaren, mit unheimlichen
Kopfbewegungen, fast aussehend wie eine Versamm¬
lung von Gespenstern. Die armen Juden, sie standen
dort, fastend und betend, von frühestem Morgen, hatten
seit dem Vorabend weder Speise noch Trank zu sich
genommen, und hatten auch vorher alle ihre Bekannten
um Verzeihung gebeten für etwanige Beleidigungen,
die sie ihnen im Laufe des Jahres zugefügt, damit ihnen
Gott ebenfals ihre Sünden verzeihe, — ein schöner Ge¬
brauch, welcher sich sonderbarer Weise bei diesen Leu¬
ten findet, denen doch die Lehre Christi ganz fremd
geblieben ist!



Indem ich, nach dem alten Shylok umherspähcnd, all
die blassen, leidenden Judengesichter aufmerksan mu¬
sterte, machte ich eine Entdeckung, die ich leider nicht
verschweigen kann. Ich hatte nemlich denselben Tag
das Irrenhaus San Carlo besucht, und jetzt, in der
Synagoge, fiel es mir auf, dass in dem Blick der
Juden derselbe fatale, halb stiere halb unstäte, halb
pfiffige halb blöde Glanz flimmerte, welchen ich kurz
vorher in den Augen der Wahnsinnigen zu San Carlo
bemerkt hatte. Dieser unbeschreibliche, räthselhafte
Blick zeugte nicht eigentlich von Geistesabwesenheit,
als vielmehr von der Oberherrschaft einer fixen Idee.
Ist etwa der Glaube an jenen ausserweltlichen Donner¬
gott, den Moses aussprach, zur fixen Idee eines ganzen
Volks geworden, das, trotz dem, dass man es seit
zwei Jahrtausenden in die Zwangsjacke steckte und ihm
die Dusche gab, dennoch nicht davon ablassen will —
gleich jenem verrückten Advokaten, den ich in San
Carlo sah, und der sich ebenfalls nicht ausreden liess,
dass die Sonne ein englischer Käse sei, dass die Strahlen
derselben aus lauter rothen Würmern bestünden, und
dass ihm ein solcher herabgeschossener Wurmstrahl
das Hirn zerfresse?

Ich will hiermit keineswegs den Werth jener fixen
Idee bestreiten, sondern ich will nur sagen, dass die
Träger derselben zu schwach sind, um sie zu beherr¬
schen, und davon niedergedrückt nnd inkurabel wer¬
den. Welches Martyrthum haben sie schon um dieser
Idee Willen erduldet! welches grössere Martyrthum
steht ihnen noch bevor! Ich schaudre bei diesem Ge-
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danken, und ein unendliches Mitleid rieselt mir durch’s
Herz. Währenddes ganzen Mittelalters bis zum heutigen
Tag stand die herrschende Weltanschauung nicht in
direktem Widerspruch mit jener Idee, die Moses den
Juden aufgebürdet, ihnen mit heiligen Riemen ange¬
schnallt, ihnen ins Fleisch eingeschnitten hatte; ja,
von Christen und Mahometanern unterschieden sie
sich nicht wesentlich, unterschieden sie sich nicht
durch eine entgegengesetzte Synthese, sondern nur
durch Auslegung und Shiboleth. Aber siegt einst Sa¬
tan, der sündhafte Pantheismus, vor welchem uns
sowohl alle Heiligen des alten und des neuen Testa¬
ments als auch des Corans bewahren mögen, so zieht
sich über die Häupter der armen Juden ein Verfolgun¬
gsgewitter, das ihre früheren Erduldungen noch weit
überbieten wird...

Trotz dem dass ich in der Synagoge von Venedig
nach allen Seiten umherspähete, konnte ich das Antlitz
des Shylok’s nirgens erblicken. Und doch war es mir,
als halte er sich dort verborgen, unter irgend einem
jener weissen Talare, inbrünstiger betend als seine
übrigen Glaubensgenossen, mit stürmischer Wildheit,
ja mit Raserei hinaufbetend zum Throne Jehovas, des
harten Gottkönigs! Ich sah ihn nicht. Aber gegen Abend,
wo, nach dem Glauben der Juden, die Pforten des Him¬
mels geschlossen werden und kein Gebet mehr Einlass
erhält, hörte ich eine Stimme, worin Thränen rieselten,
wie sie nie mit den Augen geweint werden... Es war
ein Schluchzen, das einen Stein in Mitleid zu rühren
vermochte... Es waren Schmerzlaute, wie sie nur aus
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einer Brust kommen konnten, die all das Martyrthum,
welches ein ganzes gequältes Volk seit achtzen Jahrhun¬
derten ertragen hat, in sich verschlossen hielt... Es
war das Röcheln einer Seele, welche todtmüde nieder¬
sinkt vor den Himmelspforten... Und diese Stimme
schien mir wohlbekannt, und mir war, als hätte ich sie
einst gehört, wie sie eben so verzweiflunsgvoll jam¬
merte : «Jessika, mein Kind!»



COMOEDIEIN









MIRANDA.

FERDINAND.

Warum weint Ihr?
MIRANDA.

Um meinen Unwerth; dass ich nicht darf bieten,
Was ich zu geben wünschte; noch viel minder,
Wonach ich todt mich sehnen werde, nehmen.
Doch das heisst tändeln, und je mehr es sucht,
Sich zu verbergen, um so mehr erscheint’s
In seiner ganzen Macht. Fort, blöde Schlauheit!
Führ du das Wort mir, schlichte, heifge Unschuld !
Ich bin Eu’r Weib, wenn Ihr mich haben wollt,
Sonst sterb’ ich Eure Magd; Ihr könnt mir’s weigern ,
Gefährtin Euch zu seyn, doch Dienerin
Will ich Euch seyn, Ihr wollet oder nicht.

FERDINAND.

Geliebte, Herrin, und auf immer ich
So unterthänig.

MIRANDA.

Mein Gatte denn?
FERDINAND.

Ja, mit so will’gem Herzen ,
Als Dienstbarkeit sich je zur Freiheit wandte.
Hier habt ihr meine Hand.

Oer Sturm. Act III, Scene I.









TITANIA.

(Titania kommt mit ihrem Gefolge.)

TITANIA.

Kommt! einen Ringel-, einen Feensang !
Dann auf das Drittel ’ner Minute fort!
Ihr, tödtet Raupen in den Rosenknospen!
Ihr Andern führt mit Fledermäusen Krieg,
Dringt ihrer Flügel Ralg als Reute heim,
Den kleinen Elfen Röcke d’raus zu machen!
Ihr endlich, sollt den Kauz, der nächtlich kreischt
Und über unsre schmucken Geister staunt,
Von uns verscheuchen! Singt mich nun in Schlaf;
An eure Dienste dann und lasst mich ruh’n!

Kin Sommf.rnachtstratjm. Act II, Scene II.









PERDITA.

PE11D1TA.

-Nehmt die Blumen!
Mich dünkt, ich spiel’ ein Spiel, wie ich’s um Pfingsten
Von Hirten sah; fürwahr, dies Prachtgewand
Verwandelt meine Stimmung.

FLOIUZEL.

Was Ihr thut,
Veredelt all Eu’r Thun. Sprecht Ihr, so wünsch’ ich,
Ihr sprächet immer; singt Ihr, möcht’ ich, dass Ihr
So singend kauftet und verkauftet, und
Almosen gäbt und betetet, und Alles
So thätet, was Ihr thut; und wenn Ihr tanzet,
Wollt’ ich, Ihr wäret Welle, stets zu tanzen,
Euch stets nur so, nicht anders zu bewegen,
Als Ihr Euch regt; denn jedes Euer Thun
Ist so in allen Theilen einzig, dass,
Was Ihr auch thut, jedwede Handlung sich
Als Königin bewährt.

WiNTERMiElICTIF.N. Act IV, Scene II.









IMOGEN.

1MÖGEN.

Ihr Göller!

In euren Schutz empfehl’ ich mich ! Beschützt
Vor Feen mich und nächtlichen Versuchern!

(Sie schlaft ein, Jachimo sleigl aus der Kiste.)

JACHIMO.

Die Grille singt, des Menschen müde Sinne
Erholen sieh im Schlaf. So drückt Tarquin
Die Binsen sanft, eh’ er die Keuschheit weckte,
Die er verletzte! — Cytherea! wie
Du hold dein Lager schmückst. Du frische Lilie!
Und weisser als dein Bettgewand! 0 könnt’
Ich dich berühren, küssen, einmal küssen!
Rubinen sonder Gleichen, o wie hold
Muss euer Kuss seyn! Ist’s ihr Athem doch,
Der dieses Zimmer so erfüllt mit Duft.
Des Lichtes Flamme neigt sich gegen sie,
Und guckte gern ihr unters Augenlied,
Das dort verschloss’ne Licht zu schäu’n-

Cymbeline. Ad II, Scene II.
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JULIE.

JULIE.

Ob viele Frau’n wohl brächten solche Botschaft?
Ach, armer Proteus! einen Fuchs hast du
Zum Hirten deiner Lämmer angenommen.
Ach! arme Thor in! Du bedauerst ihn,
Der so von ganzem Herzen dich verachtet!
Weil er sie liebt, so schätzt er mich gering;
Weil ich ihn liebe, muss ich ihn bedauern.
Bei unserm Abschied gab ich ihm den Bing,
Zu fesseln die Erinn’rung meiner Liebe.
Nun werd’ ich — Unglücksbote! — hingesandt,
Das zu erfleh’n, was ich nicht wünschen kann;
Zu fordern, was ich gern verweigert sähe;
Die Treu’ zu preisen, die ich tadeln muss!
Ich bin die treue Liebe meines Herrn,
Doch kann ich treu nicht dienen meinem Herrn!
Will ich mir selber kein Yerräther seyn.
Zwar will ich für ihn werben, doch so kalt,
Als, weiss es Gott, es hätte keine Eil’.

Die beiden Veroneser. Act IV, Scene U









SILVIA.

SILVIA.

-Jüngling! da du so
Dein Fräulein liebst, verehr’ ich dir dies Geld,
Gelial) dich

WObl. (sie geht ab.)

JULIE.

Wenn du sic je erkennst, sagt sie dir Dank.
Ein tugendhaftes Mädchen, mild und schön.
Ich hoffe, kalt empfängt sie meinen Herrn,
Da meines Fräuleins Liebe sie so ehrt.
Wie Liebe mit sich selber tändelt! — Ach!
Hier ist ihr Bild. Ich will doch seh’n. Mich dünkt,
Mein Antlitz wäre, — hält’ ich solchen Schmuck,—
Gewiss so reizend, als ihr Angesicht.
Und doch der Maler schmeichelt ihr ein wenig,
Wenn ich mir selbst zu viel nicht schmeich ein mag
Ihr Haar ist braun, mein Haar vollkommen gelb.
Ist dieses seines Leichtsinns einz’ger Grund,
So schmück’ ich mich mit falschem braunem Haar.
Ihr Aug ist grau wie Glas; so ist auch meins.
Ja ! doch die Stirn ist niedrig, meine hoch.
Was kann’s nur seyn, was er an

ihr
so schätzt,

An
mir

ich ihn nicht shätzend machen kann?

Die beiden Veroneser. Act IV, Scene II.









11. ERO.

MOEXCH.

Herrin, wer ist’s, mit dem mail Euch beschuldigt?
HERO.

Die mich beschuld’gen, wissens — ich weiss nichts,
Denn weiss ich mehr von irgend einem Mann
Als Keuschheit reiner Jungfrau es gestattet,
So fehl’ all’ meinen Sünden Gnade. Vater!
Beweis’t sich’s, dass zu unanständ’gen Stunden
Mit mir ein Mann sprach, oder dass ich gestern
Zu Nacht mit irgend Einem Wort gewechselt,
So hasst — verstosst mich —martert mich zu Tode.

Yift. LiERM um nichts. Act IV, Scene I.









BEATRICE

HER0.

Doch schuf Natur noch nie ein weiblich Herz
Von spröderm Stoff, als das der Beatrice.
Hohn und Verachtung sprüht ihr funkelnd Auge
Und schmäht, worauf sie blickt; so hoch im Preise
Stellt sie den eignen Witz, dass alles andre
Ihr nur gering erscheint; sie kann nicht lieben,
Noch Liebe fassen und in sich entwerfen,
So eigenliebig ist sie.

URSULA.

Gewiss, solch Mäkeln ist nicht zu empfehlen.
HEUO.

0 nein, so schroff, so ausser aller Form
Wie Beatrice, ist nicht lobenswerth.
Wer aber darfs ihr sagen? Wollt’ ich reden,
Zerstäubte sie mit Spott mich, lachte mich
Aus mir heraus, erdrückte mich mit Witz.
Mag Benedict drum, wie verdecktes Feuer,
Zergehn in Seufzern, innerlich hinschmelzen,
Ein bessrer Tod wär’s immer, als an Spott,
Was eben ist wie todt gekitzelt werden.









HELENA.

HELENA.

So bekenn’ ich
Hier auf den Knien vor Euch und Gott dem Herrn,
Dass ich vor Euch und nächst dem Herrn des Himmels
Lieb’ Euren Sohn.
Mein Stamm war arm, doch ehrsam; so mein Lieben.
Zürnt nicht darüber! thut’s ihm doch kein Leid,
Dass er von mir geliebt wird. Ich verfolg ihn
Mit keinem Zeichen dringlicher Bewerbung;
Noch möcht’ ich ihn, bis ich mir ihn verdient;
Weiss aber nicht, wie mir das werden sollte.
Ich weiss, ich lieb’ umsonst und wider Hoffnung ;
Und doch in dies unhaltbar weite Sieb
Giess’ ich beständig meiner Liebe Fluth,
Die nimmer doch erschöpft wird; gleich dem Inder,
Walmgläiibig fromm, andächtig bet’ ich an
Die Sonne, die da schauet auf den Beter,
Doch mehr von ihm nicht weiss. 0 theure Herrin,
Lasst Euren Hass nicht meine Liebe treffen,
Weil sie dasselbe liebt, wie Ihr!-

Ende gut, Alles gut. Aul I, Sucix* III.
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CELIA.

ROSALINDE.

Das will ich von nun an, Mühmchen, und auf Spässe
denken. Lass sehen, was hältst du vom Verlieben?

CELIA.

Ei ja, thu’s, um Spass damit zu treiben. Aber liebe
keinen Mann in wahrem Ernst, auch zum Spass nicht
weiter, als dass du mit einem unschuldigen ErrÖthen
in Ehren wieder davon kommen kannst.

ROSALINDE.

Was wollen wir denn für Spass haben?
CELIA.

Lass uns sitzen und die ehrliche Hausmutter Fortuna
von ihrem Rade weglästern, damit ihre Gaben künftig
gleicher ausgetheilt werden mögen.

ROSALINDE.

Ich wollte, wir könnten das : denn ihre Wohlthaten
sind oft gewaltig übel angebracht, und am meisten ver¬
sieht sich die freigebige blinde Frau mit ihren Geschen¬
ken an Frauen.

CELIA.

Das ist wahr; denn die, welche sie schön macht,
macht sie selten ehrbar, und die, welche sie ehrbar
macht, macht sie sehr hässlich.

So WTF. FS F.IJC1I GFTFI.J T. Act T, St’eilP II.









ROSA LIN DE.

CELIA.

Hast du diese Verse gehört?
ROSALINDE.

0 ja, ich hörte sie alle und noch was drüber : denn
einige hatten mehr Füsse als die Verse tragen konnten.

CELIA.

Das thut nichts, die Füsse konnten die Verse tragen.
ROSALINDE.

Ja, aber die Füsse waren lahm und konnten sich
nicht ausserhalb des Verses bewegen, und darum stan¬
den sie so lahm im Verse.

CELIA.

Aber hast du gehört, ohne dich zu wundern, dass
dein Name an den Bäumen hängt und eingeschnitten ist ?

ROSALINDE.

Ich war schon sieben Tage in der Woche über alles
Wundern hinaus, ehe du kamst : denn sieh nur, was
ich an einem Palmbaum fand. Ich bin nicht so bereimt
worden seit Pythagoras Zeiten, wo ich eine Ratte war,
die sie mit schlechten Versen vergifteten, dessen ich
mich kaum noch erinnern kann.

S() WIK ES EUCH GEFKM.T. Art 111, Sn'lK' 11.









OLIYIA.

VIOLA.

Liebes Fräulein, lasst mich euer Gesicht sehn.

OLIVIA.

Habt ihr irgend einen Auftrag von eurem Herre mit
meinem Gesicht zu verhandeln? Jetzt seid ihr aus eurem
Text gekommen. Doch will ich den Vorhang wegziehn,
und Euch das Gemälde weisen, (sie entschleiertsich.) Seht,
Herr, so sah ich in diesem Augenblick aus. Ist die
Arbeit nicht gut?

VIOLA.

Vortrefflich, wenn sie Gott allein gemacht hal.
OLIVIA.

Es ist ächte Farbe, Herr; es hält Wind und Weiter aus.

VIOLA.

’S ist reine Schönheit, deren Roth und Weiss
Natur mit zarter, schlauer Hand verschmelzte.
Fräulein , ihr seid die Grausamste die lebt
Wenn ihr zum Grabe diese Reize tragt,
Und lasst der Welt kein Abbild.

Heilic.k-drki-Koeiniüs-Abenu. Act I, See ho X.









VIOLA

VIOLA.

Mein Vater halt’ eine Tochter, welche liebte,
Wie ich vielleicht, war ich ein Weib, mein Fürst,
Euch lieben würde.

HERZOG.

Was war ihr Lebenslauf?

VIOLA,

Ein leeres Blatt,
Mein Fürst. Sie sagte ihre Liebe nie,
Und Hess Verheimlichung, wie in der Knospe
Den Wurm, an ihrer Purpurwange nagen.
Sich härmend, und in bleicher, welker Schwermuth,
Sass sie wie die Geduld auf einer Gruft,
Dem Grame lächelnd. Sagt, war das nicht Liebe?
Wir Männer mögen leicht mehr sprechen, schwören,
Doch der Verheissung steht der Wille nach.
Wir sind in Schwüren stark, doch in der Liebe schwach.

HERZOG.

Starb deine Schwester denn an ihrer Liebe?
VIOLA.

Ich bin, was aus des Vaters Haus von Töchtern
Und auch von Brüdern blieb;-

11lvi i>k f. i-K oknjos-A i’>K\i>. Arl II, Scoik 1 II.









MARIA

JUNKER ANDREAS.

-Schönes Frauenzimmer, denkt ihr, ihr hät¬
tet Narren am Seile?

MARIA.

Nein, ich habe euch nicht am Seile.
JUNKER ANDREAS.

Ihrsolltmichaberam Seile haben : hier ist meine Hand.
MARIA.

Nun, Herr, Gedanken sind zollfrei; aber mich däucht,
ihr könntet sie immer ein bischen in den Keller tragen,
und ihr zu trinken geben.

JUNKER ANDREAS.

Wozu, mein Engelchen? Was soll die verblümte Re¬
densart?

MARIA.

Sie ist trocken, Herr.









1SABELLA.

AXGELO.

Nemht an, kein Mittel war, ihn zu befrei’n —
(Zwar gelten lass’ ich’s nicht, noch eines sonst,
Doch so zum Beispiel nur,) dass ihr, die Schwester,
Geliebt Euch fändet von solch’ einem Mann,
Dess hoher Rang, dess Einfluss auf den Richter
Euch wohl den Bruder könnt’ entfesseln vom
Allbindenden Gesetz, und übrig war’
Ihm gar kein Rettungsmittel, als entweder
Ihr übergäb’t das Kleinod Eures Leib’s
Dem Mann da, oder liesst den Bruder leiden;
Was thätet Ihr?

ISABELLA.

Das für den armen Bruder, was für mich.
Das heisst: war’ über mich erkannt der Tod;
Der Geissei Striemen trüg’ ich als Rubinen,
Enthüllte mich zum Tode, wie zum Bett,
Dass ich verlangt in Sehnsucht, eh’ ich gäbe
Den Leib der Schmach.

Maas für Maas. Art UI, Scene II.









PRINZESSIN VON FRANKREICH

SCliiEDEL.

Gottes schönster Gruss Euch! Sagt, wer jst die
Hauptdame ?

PRINZESSIN.

Du wirst sie erkennen, Freund, an den übrigen, die
ohne Haupt sind.

SCHWEDE L.

Wer ist die grösste Dame, die höchste?
PRINZESSIN.

Die dickste und die längste.
SCHiEDEL.

Die dickst 7 und die längste! So ist’s; wahr ist wahr.
War Euch schmächtig derLeib, wie der Witz mir,

o Frau,

Ein Gürtel der Jungfrau da passt 7 Euch genau.
Seid Ihr nicht die Hauptfrau? die dickste seid Ihr.

1>J !\ I (l K.RK !MUHF UMSONST. Art III, ScCIU» I.









DIE E liTISSliN.
i

iEBTlSSIN.

Daher kam’s eben, dass er rasend ward.
Der gift’ge Lärm der eifersüchtigen Frau
Vergiftet mehr als toller Hunde Zahn.
Du hindertest durch Schelten seinen Schlaf,
Und davon hat sich sein Gehirn entzündet.
Mit deinem Tadel würztest du sein Mahl;
Gestörte Mahlzeit hindert das Verdau’n ,
Und daher rührt des Fiebers Raserei.
Denn, was ist Fieber, als ein Wahnsinns-Hauch ?
Du störtest stets mit Schelten sein Ergötzen;
Erholung, die so süsse! was wird d’raus,
Versperrt man ihr die Thür? Melancholie,
Die Blutsfreundin untröstlicher Verzweiflung,
Und hinter ihr ein ungeheures Heer
Von bleichen Kränklichkeiten, Lebensfeinden!
Bei’m Mahl, im Scherz, bei lebensnähr’nder Ruh’
Gestört stets, muss Mensch und Thier verrücken ,
Und daraus folgt : vor deiner Eifersucht ,
Ergriff der Witz des Gatten hier die Flucht.ö

Die Irrungen. Act V, Scene I.









FRAU PAGE.

.JUNGFER OUiCKLY.

Nun, das wäre wahrhaftig ein schöner Spass! Für so
rin fällig halt’ ich sie nicht. Das wäre ein Streich! Mei¬
ner Seele! Frau Page aber lässt Euch um aller Liebe
willen bitten, ihr euren kleinen Jungen zu schicken, ihr
Mann hat eine unbeschreibliche Zuneigung zu dem klei¬
nen Jungen; und Herr Page ist wahrhaftig ein sehr
rechtschaffener Mann. Kein Weib in ganz Windsor führt
ein besseres Leben als sie. Sie thut, was sie will; sie
sagt, was sie will; sie nimmt Alles, bezahlt Alles; gebt
zu Rette, wenn sic Lust hat, steht auf, wenn sie Lust
hat, und Alles wie sie will. Und sie verdient es, wahr¬
haftig! denn wenn es in Windsor nur irgend eine gut-
müthige Frau giebt, so ist sie’s. Es hilft nichts, Ihr
müsst ihr Euren Knaben schicken.

Die li stigen 'Weiher von Windsor. Acl II, Scene II.









FRAU FORD,

FALSTAFF.

Jetzt keine Possen, Pistol! Freilich geht mein Wamst
zwei Ellen hinaus; aber jezt will ich nicht auf unnützen
Aufwand, sondern auf gute Wirthschaft hinaus. Kurz,
ich beabsichtigte einen Liebeshandel mit Ford’sFrau.
Ich spüre Unterhaltung bei ihr. Sie schwatzt, sie schnei¬
det vor, und ihre Blicke sind einladend, Ich kann mir
den Inhalt ihrer vertrauliche Gespräche erklären, und
der ungünstigste Ausdruck ihres Betragens ist in deut¬
lichen Worten : Ich bin Sir John Falstaffs.

Die lustigen Weiber von Windsor. Act I, Scene II.
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