
gekleidetwar und in der einen Hand, gleich einem Zepter, einen bunten Pfauen¬
wedel und in der andern einen welken Lorbeerkranz emporhielt. Vor ihr aber
auf dem Boden wälzten sich Mynheer van der Pissen, sein kleiner Mohr, sein
Pudel und sein Affe. Diese vier zausten sich und bissen sich untereinander,
während das Kind und der grüne Papagoi, welcher auf der Stange saß, beständig
bravo riefen. Endlich erhob sich Mynheer vom Boden, kniete vor dem Kinde
nieder, rühmte in einer ernsthaften lateinischen Rede den Mut, womit er seine
Feinde bekämpft und besiegt, ließ sich von der Kleinen den welken Lorbeerkranz
auf das Haupt setzen; — und bravo! bravo! rief das Kind und der Papagoi und
ich, welcher jetzt ins Zimmer trat.

Mynheer schien etwas bestürzt, daß ich ihn in seinen Wunderlichkeiten
überrascht. Diese, wie man mir später sagte, trieb er alle Tage; alle Tage be¬
siegte er den Mohr, den Pudel und den Affen; alle Tage ließ er sich belorbeeren
von dem kleinen Mädchen, welches nicht sein eignes Kind, sondern ein Fündling
aus dem Waisenhause von Amsterdam war.

Elftes Kapitel.
Das Haus, worin ich zu Leiden logierte, bewohnte einst Jan Steen, der

große Jan Steen, den ich für ebenso groß halte wie Raffael. Auch als religiöser
Maler war Jan ebenso groß, und das wird man einst ganz klar einsehn, wenn
die Religion des Schmerzes erloschen ist und die Religion der Freude den trüben
Flor von den Rosenbüschen dieser Erde fortreißt und die Nachtigallen endlich
ihre lang ’ verheimlichten Entzückungen her vorjauchzen dürfen.

Aber keine Nachtigall wird je so heiter und jubelnd singen, wie Jan Steen
gemalt hat. Keiner hat so tief wie er begriffen, daß auf dieser Erde ewig Kirmes
sein sollte; er begriff, daß unser Leben nur ein farbiger Kuß Gottes sei, und er
wußte, daß der Heilige Geist sich am herrlichsten offenbart im Licht und Lachen.

Sein Auge lachte ins Licht hinein, und das Licht spiegelte sich in seinem
lachenden Auge.

Und Jan blieb immer ein gutes, liebes Kind. Als der alte strenge Prädikant
von Leiden sich neben ihm an den Herd setzte und eine lange Vermahnung hielt
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über sein fröhliches Leben, seinen lachend unchristlichen Wandel, seine Trunk¬
liebe, seine ungeregelte Wirtschaft und seine verstockte Lustigkeit, da hat Jan
ihm zwei Stunden lang ganz ruhig zugehört, und er verriet nicht die mindeste
Ungeduld über die lange Strafpredigt, und nur einmal unterbrach er sie mit
den Worten: „Ja, Domine, die Beleuchtung wäre dann viel besser, ja ich bitte
Euch, Domine, dreht Euren Stuhl ein klein wenig dem Kamme zu, damit die
Flamme ihren roten Schein über Eit r ganzes Gesicht wirft und der übrige Körper
im Schatten bleibt -“

Der Domine stand wütend auf und ging davon. Jan aber griff sogleich
nach der Palette und malte den alten strengen Herren ganz, wie er ihm in jener
Strafpredigtpositur, ohne es zu ahnen, Modell gesessen. Das Bild ist vortreff¬
lich und hing in meinem Schlafzimmer zu Leiden.

Nachdem ich in Holland so viele Bilder von Jan Steen gesehen, ist mir,
als kennte ich das ganze Leben des Mannes. Ja, ich kenne seine sämtliche Sipp¬
schaft, seine Frau, seine Kinder, seine Mutter, alle seine Vettern, seine Haus¬
feinde und sonstige Angehörigen, ja, ich kenne sie von Angesicht zu Angesicht.
Grüßen uns doch diese Gesichter aus allen seinen Gemälden hervor, und eine
Sammlung derselben wäre eine Biographie des Malers. Er hat oft mit einem
einzigen Pinselstrich die tiefsten Geheimnisse seiner Seele darin eingezeichnet.
So glaube ich, seine Frau hat ihm allzuoft Vorwürfe gemacht über sein vieles
Trinken. Denn auf dem Gemälde, welches das Bohnenfest vorstellt, und wo
Jan mit seiner ganzen Familie zu Tische sitzt, da sehen wir seine Frau mit
einem gar großen Weinkrug in der Hand, und ihre Augen leuchten wie die einer
Bacchantin. Ich bin aber überzeugt, die gute Frau hat nie zu viel Wein genossen
und der Schalk hat uns weismachen wollen, nicht er, sondern seine Frau liebe
den Trunk. Deshalb lacht er desto vergnügter aus dem Bilde hervor. Er ist
glücklich: er sitzt in der Mitte der Seinigen; sein Söhnchen ist Bohnenkönig
und steht mit der Krone von Flittergold auf einem Stuhle; seine alte Mutter,
in ihren Gesichts falten das seligste Schmunzeln, trägt das jüngste Enkelchen auf
dem Arm; die Musikanten spielen ihre närrisch lustigsten Hopsamelodien, und
die sparsam bedächtige, ökonomisch schmollende Hausfrau ist bei der ganzen
Nachwelt in den Verdacht hineingemalt, als sei sie besoffen.

Wie oft, in meiner Wohnung zu Leiden, konnte ich mich ganze Stunden
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lang in die häuslichen Szenen zurückdenken, die der vortreffliche Jan dort erlebt
und erlitten haben mußte. Manchmal glaubte ich, ich sähe ihn leibhaftig selber
an seiner Staffelei sitzen, dann und wann nach dem großen Henkelkrug greifen,
},überlegen und dabei trinken, wwi rfa«« wieder trinken, okß zw überlegen“.
Das war kein trübkatholischer Spuk, sondern ein modern heller Geist der Freude,
der nach dem Tode noch sein altes Atelier besucht, um lustige Bilder zu malen
und zu trinken. Nur solche Gespenster werden unsere Nachkommen zuweilen
schauen, am lichten Tage, während die Sonne durch die blanken Fenster schaut
und vom Turme herab. keine schwarz dumpfe Glocken, sondern rotjauchzende
Trompetentöne die liebliche Mittagstunde ankündigen.

Die Erinnerung an Jan Steen war aber das Beste oder vielmehr das einzig
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Gute an meiner Wohnung zu Leiden. Ohne diesen gemütlichen Reiz hätte ich
darin keine acht Tage ausgehalten. Das Äußere des Hauses war elend und
kläglich und mürrisch, ganz unholländisch. Das dunkle, morsche Haus stand
dicht am Wasser, und wenn man an der anderen Seite des Kanals vorbeiging,
glaubte man eine alte Hexe zu sehen, die sich in einem glänzenden Zauber Spiegel
betrachtet. Auf dem Dache standen immer ein paar Störche, wie auf allen hollän¬
dischen Dächern. Neben mir logierte die Kuh, deren Milch ich des Morgens
trank, und unter meinem Fenster war ein Hühnersteig. Meine gefiederte Nach¬
barinnen lieferten gute Eier; aber da ich immer, ehe sie deren zur Welt brachten,
ein langes Gackern, gleichsam die langweilige Vorrede zu den Eiern, anhören
mußte, so wurde mir der Genuß derselben ziemlich verleidet. Zu den eigent¬
lichen Unannehmlichkeiten meiner Wohnung gehörten aber zwei der fatalsten
Mißstände: erstens das Violinspielen, womit man meine Ohren während des
Tags belästigte, und dann die Störungen des Nachts, wenn meine Wirtin ihren
armen Mann mit ihrer sonderbaren Eifersucht verfolgte.

Wer das Verhältnis meines Hauswirts zu meiner Frau Wirtin kennen
lernen wollte, brauchte nur beide zu hören, wenn sie miteinander Musik machten.
Der Mann spielte das Violoncello, und die Frau spielte das sogenannte Violon
d’Amour; aber sie hielt nie Tempo und war dem Manne immer einen Takt
voraus und wußte ihrem unglücklichen Instrumente die grellfeinsten Keif laute
abzuquälen; wenn das Cello brummte und die Violine greinte, glaubte man ein
zankendes Ehepaar zu hören. Auch spielte die Frau noch immer weiter, wenn
der Mann längst fertig war, daß es schien, als wollte sie das letzte Wort behalten.
Es war ein großes, aber sehr mageres Weib, nichts als Haut und Knochen, ein
Maul, worin einige falsche Zähne klapperten, eine kurze Stirn, fast gar kein
Kinn und eine desto längere Nase, deren Spitze wie ein Schnabel sich herabzog,
und womit sie zuweilen, wenn sie Violine spielte, den Ton einer Saite zu dämpfen
schien.

Mein Hauswirt war etwa fünfzig Jahr alt und ein Mann von sehr dünnen
Beinen, abgezehrt bleichem Antlitz und ganz kleinen, grünen Äuglein, womit
er beständig blinzelte wie eine Schildwache, welcher die Sonne ins Gesicht scheint.
Er war seines Gewerbes ein Bruchbandmacher und seiner Religion nach ein
Wiedertäufer. Er las sehr fleißig in der Bibel. Diese Lektüre schlich sich in
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seine nächtliche Träume, und mit blinzelnden Äuglein erzählte er seiner Frau
des Morgens beim Kaffee: wie er wieder hochbegnadigtworden, wie die heiligsten
Personen ihn ihres Gespräches gewürdigt, wie er sogar mit der allerhöchst heiligen
Majestät Jehovas verkehrt, und wie alle Frauen des Alten Testamentes ihn mit
der freundlichsten und zärtlichsten Aufmerksamkeit behandelt. Letzterer Umstand
war meiner Hauswirtin gar nicht lieb, und nicht selten bezeugte sie die eifer¬
süchtigste Mißlaune über ihres Mannes nächtlichen Umgang mit den Weibern
des Alten Testamentes. Wäre es noch, sagte sie, die keusche Mutter Maria, oder
die alte Marthe, oder auch meinethalb die Magdalene, die sich ja gebessert hat —
aber ein nächtliches Verhältnis mit den Sauftöchtern des alten Lot, mit der sauberen
Madam Judith, mit der verlaufenen Königin von Saba und dergleichen zwei-
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deutigen Weibsbildern darf nicht geduldet werden. Nichts glich aber ihrer Wut,
als eines Morgens ihr Mann im Übergeschwätzeseiner Seligkeit eine begeisterte
Schilderung der schönen Esther entwarf, welche ihn gebeten, ihr bei ihrer Toilette
behilflich zu sein, indem sie durch die Macht ihrer Reize den König Ahasverus
für die gute Sache gewinnen wollte. Vergebens beteuerte der arme Mann, daß
Herr Mardachai selber ihn bei seiner schönen Pflegetochter eingeführt, daß diese
schon halb bekleidet war, daß er ihr nur die langen, schwarzen Haare ausge¬
kämmt — vergebens! die erboste Frau schlug den armen Mann mit seinen eignen
Bruchbändern, goß ihm den heißen Kaffee ins Gesicht, und sie hätte ihn gewiß
umgebracht, wenn er nicht aufs heiligste versprach, allen Umgang mit den alt¬
testamentarischen Weibern aufzugeben und künftig nur mit Erzvätern und männ¬
lichen Propheten zu verkehren.

Die Folge dieser Mißhandlung war, daß Mynheer von nun an sein nächt¬
liches Glück gar ängstlich verschwieg; er wurde jetzt erst ganz ein heiliger Roue;
wie er mir gestand, hatte er den Mut, sogar der nackten Susanna die unsittlichsten
Anträge zu machen; ja, er war am Ende frech genug, sich in den Harem des
König Salomon hineinzuträumen und mit dessen tausend Weibern Tee zu trinken .

Zwölftes Kapitel.
Unglückselige Eifersucht! durch diese ward einer meiner schönsten Träume

und mittelbar vielleicht das Leben des kleinen Simsoit unterbrochen!
Was ist Traum? Was ist Tod? Ist dieser nur eine Unterbrechung des

Lebens? oder gänzliches Auf hören desselben? Ja, für Leute, die nur Vergangen¬
heit und Zukunft kennen und nicht in jedem Momente der Gegenwart eine Ewig¬
keit leben können, ja für solche muß der Tod schrecklich sein! Wenn ihnen die
beiden Krücken, Raum und Zeit, entfallen, dann sinken sie ins ewige Nichts.

Und der Traum? Warum fürchten wir uns vor dem Schlafengehn nicht
weit mehr als vor dem Begrabenwerden? Ist es nicht furchtbar, daß der Leib eine
ganze Nacht leichentot sein kann, während der Geist in uns das bewegteste Leben
führt, ein Leben mit allen Schrecknissen jener Scheidung, die wir eben zwischen
Leib und Geist gestiftet? Wenn einst in der Zukunft beide wieder in unserem
yo
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