
plötzlich die Weisung gab, binnen vierundzwanzig Stunden das hamburgische
Gebiet mit allen seinen Tugenden zu verlassen. Aber gleichviel aus welchem
Grunde, das Werk ist nicht zustande gekommen; und da ich ja doch einmal
aus angeborener Neigung etwas Großes tun wollte in dieser Welt und immer
gestrebt habe, das Unmögliche zu leisten: so habe ich jenes ungeheure Projekt
wieder aufgefaßt, und ich liefere einen Ehrentempel Hamburgs, ein unsterbliches
Riesenbuch, worin ich die Herrlichkeit aller seiner Einwohner ohne Ausnahme
beschreibe, worin ich edle Züge von geheimer Mildtätigkeit mitteile, die noch
gar nicht in der Zeitung gestanden, worin ich Großtaten erzähle, die keiner glauben
wird, und worin mein eignes Bildnis, wie ich auf dem Jungfernsteg vor dem
Schweiz er pavillon sitze und über Hamburgs Verherrlichung nachdenke, als
Vignette paradieren soll.

Viertes Kapitel.
Für Leser, denen die Stadt Hamburg nicht bekannt ist — und es gibt deren

vielleicht in China und Oberbayern —, für diese muß ich bemerken: daß der
schönste Spaziergang der Söhne und Töchter Hammonias den rechtmäßigen
Namen Jungfernsteg führt; daß er aus einer Lindenallee besteht, die auf der einen
Seite von emer Reihe Häuser, auf der anderen Seite von dem großen Alster¬
bassin begrenzt wird; und daß vor letzterem, ins Wasser hineingebaut, zwei zelt¬
artige lustige Kaffeehäuslein stehen, die man Pavillons nennt. Besonders vor
dem einen, dem sogenannten Schweizerpavillon, läßt sich gut sitzen, wenn es
Sommer ist und die Nachmittagssonne nicht zu wild glüht, sondern nur heiter
lächelt und mit ihrem Glanze die Linden, die Häuser, die Menschen, die Alster
und die Schwäne, die sich darauf wiegen, fast märchenhaft lieblich übergießt.
Da läßt sich gut sitzen, und da saß ich gut gar manchen Sommer nachmittag
und dachte, was ein junger Mensch zu denken Pflegt, nämlich gar nichts, und
betrachtete, was ein junger Mensch zu betrachten Pflegt, nämlich die jungen
Mädchen, die vorüber gingen — und da flatterten sie vorüber, jene holden Wesen
mit ihren geflügelten Häubchen und ihren verdeckten Körbchen, worin nichts
enthalten ist — da trippelten sie dahin, die bunten Vierlanderinnen, die ganz
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Hamburg mit Erdbeeren und eigener Milch versehen, und deren Röcke noch
immer viel zu lang sind — da stolzierten die schönen Kaufmannstöchter, mit
deren Liebe man auch so viel bares Geld bekömmt — da hüpft eine Amme, auf
den Armen ein rosiges Knäbchen, das sie beständig küßt, während sie an ihren
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Geliebten denkt — da wandeln Priesterinnen der schaumentstiegenen Göttin,
hanseatische Vestalen, Dianen, die auf die Jagd gehn, Najaden, Dryaden,
Hamadryaden und sonstige Predigerstöchter — ach! da wandelt auch Minka
und Heloisa! Wie oft saß ich vor dem Pavillon und sah sie vorüberwandeln
in ihren rosagestreiften Roben — die Elle kostet 4 Mark und 3 Schilling, und
Herr Seligmann hat mir versichert, die Rosastreifen würden im Waschen die
Farbe behalten — Prächtige Dirnen! riefen dann die tugendhaften Jünglinge ,
die neben mir saßen — Ich erinnere mich, ein großer Assekuradeur, der immer
wie ein Pfingstochs geputzt ging, sagte einst: die eine möcht ’ ich mir mal als
Frühstück und die andere als Abendbrot zu Gemüte führen, und ich würde an
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solchem Tage gar nicht zu Mittag speisen — Sie ist ein Engel! sagte einst ein
Seekapitän ganz laut, so daß sich beide Mädchen zu gleicher Zeit umsahen und
sich dann einander eifersüchtig anblickten — Ich selber sagte nie etwas, und
ich dachte meine süßesten Garnichtsgedanken und betrachtete die Mädchen und
den heiter sanften Himmel und den langen Petriturm mit der schlanken Taille
und die stille blaue Alster, worauf die Schwäne so stolz und so lieblich und so
sicher umher schwammen. Die Schwäne! Stundenlang konnte ich sie betrachten,
diese holden Geschöpfe mit ihren sanften langen Hälsen, wie sie sich üppig
auf den weichen Fluten wiegten, wie sie zuweilen selig untertauchten und wieder
auftauchten und übermütig plätscherten, bis der Himmel dunkelte und die gol-dnen
Sterne hervortraten, verlangend, verheißend, wunderbar zärtlich, verklärt. Die
Sterne! Sind es goldne Blumen am bräutlichen Busen des Himmels? Sind es
verliebte Engelsaugen, die sich sehnsüchtig spiegeln in den blauen Gewässern
der Erde und mit den Schwänen buhlen?

- Ach! das ist nun lange her. Ich war damals jung und töricht.

Jetzt bin ich alt und töricht. Manche Blume ist unterdessen verwelkt und manche
sogar zertreten worden. Manches seidene Kleid ist unterdessen zerrissen, und sogar
der rosagestreifte Kattun des Herrn Seligmann hat unterdessen die Farbe ver¬
loren. Er selbst aber ist ebenfalls verblichen — die Firma ist jetzt ,,Seligmanns
selige Witwe “ — und Heloisa, das sanfte Wesen, das geschaffen schien, nur
auf weichbeblümte indische Teppiche zu wandeln und mit Pfauenfedern
gefächelt zu werden, sie ging unter in Matrosenlärm, Punsch, Tabaksrauch
und schlechter Musik. Als ich Minka wieder sah — sie nannte sich jetzt
Kathinka und wohnte zwischen Hamburg und Altona — da sah sie aus wie
der Tempel Salomonis, als ihn Ncbukadnezar zerstört hatte, und roch nach
assyrischem Knaster — und als sie mir Heloisas Tod erzählte, weinte sie
bitterlich und riß sich verzweiflungsvoll die Haare aus und wurde schier
ohnmächtig und mußte ein großes Glas Branntewein austrinken, um zur Be¬
sinnung zu kommen.

Und die Stadt selbst, wie war sie verändert! Und der Jungfernstieg! Der
Schnee lag auf den Dächern, und es schien, als hätten sogar die Häuser gealtert
und weiße Haare bekommen. Die Linden des Jungfernstiegs waren nur tote
Bäume mit dürren Ästen, die sich gespenstig im kalten Winde bewegten. Der
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Himmel war schneidend blau und dunkelte hastig. Es war Sonntag, fünf Uhr,

die allgemeine Fütterungsstunde, und die Wagen rollten, Herren und Damen

stiegen aus mit einem gefrorenen Lächeln auf den hungrigen Lippen _ Ent¬

setzlich! in diesem Augenblick durchschauerte mich die schreckliche Bemerkung,

daß ein unergründlicher Blödsinn auf allen diesen Gesichtern lag, und daß alle

Menschen, die eben vorbeigingen, in einem wunderbaren Wahnwitz befangen

schienen. Ich hatte sie schon vor zwölf Jahren, um dieselbe Stunde, mit den¬

selben Mienen wie die Puppen einer Rathausuhr, in derselben Bewegung ge¬

sehen, und sie hatten seitdem ununterbrochen in derselben Weise gerechnet,

die Börse besucht, sich einander eingeladen, die Kinnbacken bewegt, ihre Trink¬

gelder bezahlt und wieder gerechnet: zweimal zwei ist vier — Entsetzlich! rief

ich, wenn einem von diesen Leuten, während er auf dem Kontorbock säße, plötz¬

lich einfiele, daß zweimal zwei eigentlich fünf sei, und daß er also sein ganzes

Leben verrechnet und sein ganzes Leben in einem schauderhaften Irrtum vergeudet

habe! Auf einmal aber ergriff mich selbst ein närrischer Wahnsinn , und als

ich die vorüberwandlenden Menschen genauer betrachtete , kam es mir vor, als
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seien sie selber nichts anders als Zahlen, als arabische Chiffern; und da ging
eine krumm füßige Zwei neben einer fatalen Drei, ihrer schwangeren und voll¬
busigen Frau Gemahlin; dahinter ging Herr Vier auf Krücken; einherwatschelnd
kam eine fatale Fünf, rundbäuchig mit kleinen Köpfchen; dann kam eine wohl-
bekannte kleine Sechse und eine noch wohlbekanntere böse Sieben — doch als
ich die unglückliche Acht, wie sie vorüber schwankte, ganz genau betrachtete, er¬
kannte ich den Assekuradeur, der sonst wie ein Pfingstochs geputzt ging, jetzt
aber wie die magerste von Pharaos mageren Kühen aussah — blasse , hohle
Wangen wie ein leerer Suppenteller, kaltrote Nase wie eine Winterrose, ab¬
geschabter schwarzer Rock, der einen kümmerlich weißen Widerschein gab, ein
Hut, worin Saturn mit der Sense einige Luftlöcher geschnitten, doch die Stiefel
noch immer spiegelblank gewichst — und er schien nicht mehr daran zu denken,
Heloisa und Minka als Frühstück und Abendbrot zu verzehren, er schien sich
vielmehr nach einem Mittagessen von gewöhnlichem Rindfleisch zu sehnen.
Unter den vorüberrollenden Nullen erkannte ich noch manchen alten Bekannten.
Diese und die anderen Zahlenmenschen rollten vorüber, hastig und hungrig,
während unfern, längs den Häusern des Jungfernstiegs, noch grauenhafter drollig,
ein Leichenzug sich hinbewegte. Ein trübsinniger Mummenschanz! hinter den
Trauerwagen, einher stelzend auf ihren dünnen schwarzseidenen Beinchen, gleich
Marionetten des Todes, gingen die wohlbekannten Ratsdiener, privilegierte Leid¬
tragende in parodiert altburgundischem Kostüm; kurze, schwarze Mäntel und
schwarze Pluderhosen, weiße Perücken und weiße Halsbergen, wozwischen die
roten bezahlten Gesichter gar possenhaft hervorgucken, kurze Stahldegen an den
Hüften, unterm Arm ein grüner Regenschirm.

Aber noch unheimlicher und verwirrender als diese Bilder, die sich wie ein
chinesisches Schattenspiel schweigend vorbeibewegten,waren die Töne, die von
einer anderen Seite in mein Ohr drangen. Es waren heisere, schnarrende, metall¬
lose Töne, ein unsinniges Kreischen, ein ängstliches Plätschern und verzweifeln¬
des Schlürfen, ein Keichen und Schollern, ein Stöhnen und Ächzen, ein un-
beschreibbar eiskalter Schmerzlaut. Das Bassin der Alster war zugefroren, nur
nahe am Ufer war ein großes, breites Viereck in der Eisdecke ausgehauen, und
die entsetzlichen Töne, die ich eben vernommen, kamen aus den Kehlen der
armen weißen Geschöpfe, die darin herumschwammen und in entsetzlicherTodes-
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angst schrieen, und ach! es waren dieselben Schwäne, die einst so weich und heiter

meine Seele bewegten. Ach! die schönen weißen Schwäne, man hatte ihnen die

Flügel gebrochen, damit sie im Herbst nicht auswandern konnten nach dem

warmen Süden, und jetzt hielt der Norden sie festgebannt in seinen dunkeln

Eisgruben — und der Markeur des Pavillons meinte, sie befänden sich wohl

darin, und die Kälte sei ihnen gesund. Das ist aber nicht wahr, es ist einem

nicht wohl, wenn man ohnmächtig in einem kalten Pfuhl eingekerkert ist, fast

eingefroren, und einem die Flügel gebrochen sind und man nicht fortfliegen

kann nach dem schönen Süden, wo die schönen Blumen, wo die goldneu Sonnen¬

lichter, wo die blauen Bergseen — Ach! auch mir erging es einst nicht viel besser,

und ich verstand die Qual dieser armen Schwäne; und als es gar immer dunkler

wurde und die Sterne oben hell hervortraten, dieselben Sterne, die einst in schönen

Sommernächten so liebeheiß mit den Schwänen gebuhlt, jetzt aber so winterkalt,

so frostig klar und fast verhöhnend auf sie herabblickten — wohl begriff ich

jetzt, daß die Sterne keine liebende, mitfühlende Wesen sind, sondern nur glän¬

zende Täuschungen der Nacht, ewige Trugbilder in einem erträumten Himmel,

goldne Lügen im dunkelblauen Nichts -
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