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iesc neue Ausgabe des „Buchs der Lieder" kann ich dem überrheinischeu Publikum nicht
zuschicken, ohne sie mit freundlichen Grüßen in ehrlichsterProsa zu begleiten. Ich weiß

nicht, welches wunderliche Gefühl mich davon abhält, dergleichenVorworte, wie es bei Gcdichte-
sammlungcnüblich ist, in schönen Rhythmen zu versifizieren. Seit einiger Zeit sträubt sich etwas
in mir gegen alle gebundene Rede, und, wie ich höre, regt sich bei manchen Zeitgenossen eine
ähnliche Abneigung. Es will mich bedünken, als sei in schönen Versen allzuviel gelogen worden
und die Wahrheit scheue sich, in metrischen Gewanden zu erscheinen.

Vicht ohne Befangenheit übergebe ich der Lesewelt den erneuerten Abdruck dieses Buches.
Es hat mir die größte Überwindunggekostet, ich habe fast ein ganzes Jahr gezaudert, ehe ich
mich zur flüchtigen Durchsichtdesselbenentschließen konnte. Bei seinem Anblick erwachte in
mir all jenes Unbehagen, das mir einst vor zehn Iahren, bei der ersten Publikation, die Seele
beklemmte.Verstehen wird diese Empfindungnur der Dichter oder Dichterling,der seine ersten
Gedichte gedruckt sah. Erste Gedichte! Sie müssen auf nachlässigen, verblichenenBlättern
geschrieben sein, dazwischen hie und da müssen welke Blumen liegen, oder eine blonde Locke,
oder ein vcrfärbtesStückchen Band, und an mancher Stelle muß noch die Spur einer Träne
sichtbar sein. . . Erste Gedichte aber, die gedruckt sind, grell schwarz gedruckt auf entsetzlich
glattem Papier, diese haben ihren süßesten, jungfräulichsten Reiz verloren, und erregen bei dem
Verfasser einen schauerlichen Mißmut.

Ja, es sind nun zehn Jahre, seitdem diese Gedichte zuerst erschienen, und ich gebe sie, wie
damals, in chronologischerFolge, und ganz voran ziehen wieder Lieder, die in jenen früheren
Jahren gedichtet worden, als die ersten Küsse der deutschen Muse in meiner Seele brannten.
Ach, die Küsse dieser guten Dirne verloren seitdem sehr viel von ihrer Glut und Frische! Bei
so langjährigem Verhältnis mußte die Inbrunst der Flitterwochenallmählichverrauchen/ aber
die Zärtlichkeit wurde manchmal um so herzlicher, besonders in schlechten Tagen, und da bewährte
sie mir ihre ganze Liebe und Treue, die deutsche Muse! Sie tröstete mich in heimischen Drang¬
salen, folgte mir ins Exil, erheiterte mich in bösen Stunden des Verzagcns, ließ mich nie im
Stich, sogar in Geldnot wußte sie mir zu helfen, die deutsche Muse, die gute Dirne!

Ebensowenig,wie an der Zeitfolge,änderte ich an den Gedichten selbst. Rur hie und da
in der ersten Abteilung wurden einige Verse verbessert. Der Raumersparnis wegen habe ich
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die Dedikationen der ersten Auflage weggelassen, Doch kann ich nicht umhin zu erwähnen, das;
das lyrische Intermezzo einem Buche entlehnt ist, welches unter dem Titel „Tragödien" im
Jahre 182Z erschien und meinem Oheim Salomon Heine zugeeignet worden. Die hohe Achtung,
die ich diesem großartigen Manne zollte, sowie auch meine Dankbarkeit für die Liebe, die er
mir damals bewiesen, wollte ich durch jene Widmung beurkunden. „Die Heimkehr", welche
zuerst in den „Reisebildern" erschien, ist der seligen Friederike Varnhagen von Ense gewidmet,
und ich darf mich rühmen, der erste gewesen zu sein, der diese große Frau mit öffentlicher
Huldigung verehrte. Es war eine große Tat von August Varnhagen, daß er, alles kleinliche
Bedenken abweisend, jene Briefe veröffentlichte, worin sich Rahel mit ihrer ganzen Persönlich¬
keit offenbart. Dieses Buch kam zur rechten Zeit, wo es eben am besten wirken, stärken und
trösten konnte. Das Buch kam zur trostbedürftig rechten Zeit. Es ist, als ob die Rahel wußte,
welche posthume Sendung ihr beschiedenwar. Sie glaubte freilich, es würde besser werden,
und wartete,- doch als das Warten kein Ende nahm, schüttelte sie ungeduldig den Kopf, sah
Varnhagen an und starb schnell — um desto schneller auferstchnzu können. Sie mahnt mich
an die Sage jener anderen Rahel, die aus dem Grabe hcrvorstieg und an der Landstraße stand
und weinte, als ihre Kinder in die Gefangenschaft zogen.

Ich kann ihrer nicht ohne Wehmut gedenken, der liebreichen Freundin, die mir immer die
unermüdlichste Teilnahme widmete und sich oft nicht wenig für mich ängstigte in jener Zeit
meiner jugendlichen Ubermüten, in jener Zeit, als die Flamme der Wahrheit mich mehr erhitzte,
als erleuchtete.. .

Diese Zeit ist vorbei! Ich bin jetzt mehr erleuchtet, als erhitzt. Solche kühle Erleuchtung
kommt aber immer zu spät bei den Menschen. Ich sehe jetzt im klarsten Lichte die Steine,
über welche ich gestolpert. Ich hätte ihnen so leicht ausweichen können, ohne darum einen
unrechten Weg zu wandeln. Jetzt weiß ich auch, daß man in der Welt sich mit allem befassen
kann, wenn man nur die dazu nötigen Handschuhe anzieht. Und dann sollten wir nur das
tun, was tunlich ist und wozu wir am meisten Geschick haben, im Leben wie in der Kunst.
Ach! zu den unseligsten Mißgriffen des Menschen gehört, daß er den Wert der Geschenke, die
ihm die Natur am bequemsten entgegen trägt, kindisch verkennt, und dagegen die Güter, die
ihm am schwersten zugänglich sind, für die kostbarsten ansieht. Den Edelstein,der im Schöße
der Erde fcstgewachsen, die perle, die in den Untiefen des Meeres verborgen, hält der Mensch
für die besten Schätze,- er würde sie gering achten, wenn die Natur sie gleich Kieseln und
Muschelnzu seinen Füßen legte. Gegen unsere Vorzüge sind wir gleichgültig,- über unsere



Gebrechen suchen wir uns so lange zu täuschen, bis wir sie endlich für Vortrefflichkcitcn halten.
Als ich einst nach einem Konzerte von paganini diesem Meister mit leidenschaftlichenLob-
sprüchcn über sein Violinspiel entgegentrat,unterbrach er mich mit den Worten: „Aber wie
gefielen Ihnen heute meine Komplimente,meine Verbeugungen?"

Bescheidenen Sinnes und um Vachsicht bittend, übergebe ich dem Publikum das „Buch der
Lieder",- für die Schwäche dieser Gedichte mögen vielleicht meine politischen, theologischen und
philosophischen Schriften einigen Ersatz bieten.

Bemerken muß ich jedoch, daß meine poetischen,ebensogut wie meine politischen, theologischen
und philosophischen Schriften, einem und demselben Gedanken entsprossen sind, und daß man
die einen nicht verdammen darf, ohne den andern allen Beifall zu entziehen. Zugleich erlaube
ich mir auch die Bemerkung, daß das Gerücht, als hätte jener Gedanke eine bedenklicheUm¬
wandlung in meiner Seele erlitten, aus Angaben beruhet, die ich ebenso verachten wie bedauern
muß. Vur gewissen bornierten Geistern konnte die Milderung meiner Rede oder gar mein
erzwungenesSchweigen, als ein Abfall von mir selber erscheinen. Sie mißdeuteten meine
Mäßigung, und das war um so liebloser,da ich doch nie ihre Übermut mißdeutet habe.
Höchstens dürste man mich einer Ermüdung beschuldigen.Aber ich habe ein Recht, müde zu
sein . . . bind dann muß jeder dem Gesetze der Zeit gehorchen, er mag wollen oder nicht . . .

bind scheint die Sonne noch so schön,
Am Ende muß sie untergehn!

Die Melodie dieser Verse summt mir schon den ganzen Morgen im Kopse und klingt viel¬
leicht wider aus allem, was ich soeben geschrieben. In einem Stücke von Raimund, dem
wackern Komiker, der sich unlängst aus Melancholie totgeschossen,erscheinen Jugend und Alter
als allegorische Personen, und das Lied, welches die Jugend singt, wenn sie von dem Helden
Abschied nimmt, beginnt mit den erwähnten Versen. Vor vielen Iahren, in München, sah
ich dieses Stück,- ich glaube, es heißt: „Der Bauer als Millionär". Sobald die Jugend
abgeht, sieht man, wie die Person des Helden, der allein auf der Szene zurückbleibt,eine
sonderbare Veränderung erleidet. Sein braunes Haar wird allmählichgrau und endlich schnee¬
weiß,- sein Rücken krümmt sich, seine Knie schlottern,- an die Stelle des vorigen Ungestüms
tritt eine weinerliche Weichheit. . . das Alter erscheint.

Naht diese winterliche Gestalt auch schon dem Verfasser dieser Blätter? Gewahrst du schon,
teurer Leser, eine ähnliche Umwandlung an dem Schriftsteller, der immer jugendlich, fast allzu
jugendlich, in der Literatur sich bewegte? Es ist ein betrübender Anblick, wenn ein Schriftsteller
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vor unseren Augen, angesichts des ganzen Publikums, allmählich alt wird. Wir Habens
gesehen, nicht bei Wolfgang Goethe, dem ewigen Jüngling, aber bei August Wilhelm von
Schlegel, dem bejahrten Gecken,- wir Habens gesehen, nicht bei Adalbert Chamisso, der mit
jedem Jahre sich blütcnrcicher verjüngt, aber wir sahen es bei Herrn Ludwig Deck, dem ehe¬
maligen romantischen Strohmian, der jetzt ein alter räudiger Muntsche geworden. . . O, ihr
Götter, ich bitte euch nicht, mir die Jugend zu lassen, aber laßt mir die Tugenden der Jugend,
den uneigennützigen Groll, die uneigennützige Träne! Laßt mich nicht ein alter Polterer werden,
der aus Neid die jüngerenGeister ankläfft, oder ein matter Iammermensch,der über die gute
alte Zeit beständig flennt . . . Laßt mich ein Greis werden, der die Jugend liebt und trotz der
Altersschwäche noch immer teilnimmt an ihren Spielen und Gefahren! Mag immerhin meine
Stimme zittern und beben, wenn nur der Sinn meiner Worte unerschrockenund frisch bleibt!

Sic lächelte gestern so sonderbar, halb mitleidig, halb boshaft, die schöne Freundin, als sie
mit ihren rosigen Fingern meine Locken glättete . . . Nicht wahr, du hast auf meinem Haupte
einige weiße Haare bemerkt?

„Und scheint die Sonne noch so schön,
Am Ende muß sie untergehn!"

Geschrieben zu Paris, im Frühjahre 18Z?.
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