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PREFACE

Ce livre contient une série de lettres que j'éerivis pour la
Gazelle d’ Augsbourg pendant les anndes de 1840 4 43. Pour
des raisons importantes, je les ai fait paraitre il y a quelques
mois chez MM. Hoffman et Campe a Hambourg comme un
livre a part sous le titre de Luféce, et des motifs non moins es-
sentiels me déterminent aujourd’hui & publier ce recueil aussi
en langue francaise. Voici'quels sont ces raisons et ces molifs,
Ces lettres ayant paru anonymes dens la Gazette d’ Augsbourg,
etnon sansavoir subi de notables suppressions et changements,
j'avais & eraindre qu’on ne vint i les éditer aprés ma mort sous
cette forme défectueuse, ou peut-étre méme en les amalgamant
avec des correspondances tout & fait étrangéres & ma plume.
Pour éviter une pareille mésaventure posthume , j’ai préféré
entreprendre moi-méme une édition authentique de ces lettres.
Mais en sauvant de la sorte, encore de mon vivant, du moins

la bonne répulation de mon style, j'avais malheureusement

fourni 4 la malveillance une arme pour attaquer le bon renom
de ma pensée: les lacunes linguistiques dans la connaissance
de I'idiome allemand, que I'on rencontre parfois chez les Fran-
¢ais méme les mieux instruits, ont permis a quelques-uns do

mes compatriotes de "un et de antre sexe, de faire eroire &
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VI 3
bien des concessions améres & la brulale néeessité, 1l y a
assez de petites feuilles obseures ot nous pourrions répandre
noire cceur entier avee toutes les flammes de son enthou-

#lasme et de sa colere — mais ces feuilles n’ont qu’un public

trés-restreint et tout a fait impuissant ; et éerire dans de tels
Journaux, vaudrait autant que d’aller pérorer a I'estaminet .
devant les habitués du lieu, & I'instar de la plupart de nos
grands politiques et grands patriotes. 11 vaut mieux modérer
notre ardeur et nous prononcer avec une retenue senseée,
sinon méme sous un dég

isement quelconque, dans un journal
appelé a bon droit la Gazette universelle, et dont les feuilles
répandues dans tous les pays viennent entre les mains de
bien des milliers de lecteurs. Méme dans sa mutilation la
plus désolante, la parole peut ici exercer une influence salu-
taire; la plus légére indication devient parfois une semence
féconde dans un sol inconnu & nous-mémes. Si je n’avais pas
é1¢ animé de cette pensée, je ne me serais jamais infligé l'af-
freuse torture d'éerire pour la Gazelle universelle @’ dugs-
bourg. Comme je fus de tout temps entiérement convaincu de
la fidélité et de la loyauté de ce noble et bien-aimé ami. mon
frére d’armes depuis plus de vingt-huit ans, qui dirize la
rédaction de la Gazefte universelle, j'ai bien pu supporter
de sa part les tourments de ces retouches et de ces accommo-
dements qu’ont subis mes article

; — De voyais-je pas fou-
jours devant moi les yeux honnétes de mon ami, qui semblait

dire a son camarade blessé :

« Est-ce que moi, par hasard, je
suis couché sur des roses ? »

En publiant aujourd’hui sous mon nom ces correspondances
que javais fait paraltre, il y a dgji si longtemps, sans aucune

signature, j'ai bien le droit de réclamer A cetle occasion le
bénéfice d'inyentaire, comme on a I'habitude de le faire pour
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un héritage sujet & caution. Yattends de l'¢quité du lecteur

qu’il veuille prendre en considération les difficuliés autant du

lieu que du temps, contre lesquelles P'auteur avait & lutter
lorsqu'il fit pour la premiére fois imprimer ces leftres. J'as-
sume toute responsabilité pour la vérité des choses que je
disais, mais nullement pour la maniére dont elles ont été
dites. Celui qui ne s'attache qu'aux mots, trouvera aisément
dans mes correspondances, & force de les éplucher, hon

nombre de contradictions, de légéretés, et méme un manque

apparent de conviction sincére. Mais celui qui saisit I'esprit
de mes paroles, y reconnaitra partout la plus stricte unité

de pensée et un attachement invariable pour la cause de I'hu-

manité, pour les idées démocratiques de la révolution. Les

difficult

locales dont je viens de parler, ref
censure, et dans une double censure; car celle qu’exercait la
redaction de la Gazetle d' Augsbourg, élait encore plus ge-
nante que la censure officielle des autorités bavaroises. Yetais

. )
éo de handeroles

souvent foreé de pavoiser I'esquif de ma pe
dont les emblémes n’étaient guére la véritable expression

de mes opinions politiques cu sociales. Mais le contreban-

dier journaliste se souciait peu de la couleur du chiffon qu
était pendu au mat de son navire, et avec lequel les vents
jouaient leurs jeux volages: je ne pensais qud la bonne
cargaison que j'avais a bord, et que je désirais introduire dans
le port de I'opinion publique. Je puis me vanter d’avoir bien
ouvent réussi dans ces entreprises, et 'on ne doit pas moe

indro

shicaner sur les moyens que j'employais parfois pour al

le but. Comme je connaissais les traditions de la Gazelfe
J

@’ Augsbourg, je n’ignorais pas, par exemple, quelle
toujours imposé la tiche de porter tous les faits de I'cpoque,

non-sealement avec la plus grande promptitude a la connais-
>
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msouciante, plus imprévovante, et de la faire aingi oy

ir dans un piége. Mais apres la révolution de | io
reconnus mon erreur, je vis que les républicains étaient réel-
len e tros-ho es gens qui ne savaient pas dissimuler,
et aqu’ils étaient en veérité ce dont ils avaient 'air.
1 les pu licains offraient d au "”"""“i"""i' nt de la
{ le ¢ / i "_-l‘H' ux, il en ¢tait ainsi
d er p 1 1 les socialis s, 0Ou, ‘_\--; I' oI -
mer le monstre par son vrai nom, les communistes, Et cepen-
|
cant I 1 aborc e théme dans la Gazelte ' ‘f‘..-;-‘sw
'} ¢. Bien des lettres furen supprimees pai la rédaclion de
la Gazelfe qui souvenait ieux dicton : « Il ne Taut pas
peinds sul mur. » Mais elle ne pouvait pas
1 L
¢ fer toutes mes communications, et, comme je 1'ai dit, je
trouva 1 de fraiter, dans ses prudentes colonnes, un
suie nt Peffroy importance it tout a inconnue
I
a cette époque, Je le d sur le mur de mon
journal, ou bien mme S¢ 1 e Lrés-
nirituc e lui fi e hont tes
1dus isolément dans tous les pays et prives d'o con-
SCIOT W' de e S O I tendances. apnrirent pa
o i L ! } u u 1k 5 'l L} 1
Gazelle d' Augshi g qu s existaient reeller
aussi col 00 n leur nom véritable,
i
1 1 oun e S pauvi ( nis-tre
| la st / o Aitg g munes disper-
O1 1 es reci | I 1V s authentigques
| 1 =ants d 1 113 I'( ¢
1 1114 1l | ent oms du n une
fa ] n 12 ¢, mais g fort de tous les partis
( leur iour. il est vrai, n’était pas encore arrive, mais quune

' esl pas une ls‘-lty de ||'EI\J‘*‘ pour des
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hommes a qui appartient 'avenir. Cet aveu, que l'avenir

appartient aux communistes, je le fis d’un ton d'appréhension

et d’angoisse extrémes, et hélas! ce n'était nullement un

masque ! En effet, ce n'est qu'avec horreur et effroi que jo

pense a 'époque od ces sombres iconoclastes parviendront a
la domination: de leurs mains calleuses ils briseront sans
merci toutes les statues de marbre de la beauté, si chéres a
mon cceur ; ils fracasseront toutes ces babioles et fanfreluches
fantastiques de I'art, qu'aimait tant le pogte; ils détruiront
mes bois de lauriers et y planteront des pommes de terre ; les
lis qui ne filaient ni ne travaillaient, et qui pourfant étaient
vétus aussi magnifiquement que le roi Salomon dans toute sa
splendeur, ils seront arrachés alors du sol de la société, a
moins qu’ils ne veuillent prendre en main le fuseau ; les roses,
ceg oisives fiancées des rossignols, auront le méme sort; les
rossignols, ces chanteurs inutiles, seront chassés, et hélas!
mon Livre des Chants servira d 'épicier pour en faire des
cornets ol il versera du café ou du tabac a priser pour les
vieilles femmes de 'avenir. Hélas! je prévois tout cela, et je
suis saisi d’'une indicible tristesse en pensant 4 la ruine dont
le prolétariat vainqueur menace mes vers, qui périront avec
tont I'ancien monde romantique. Et pourtant, je I'avoue avec
franchise, ce méme communisme, si hostile a tous mes intéréts
et mes penchants, exerce sur mon ame un charme dont je ne
puis me défendre ; deux voix s'élévent en sa faveur dans ma
poitrine, deux voix qui ne veulent pas se laisser imposer
silence, qui ne sont peut-étre au fond que des instizations dia-

boligues— mais quoi qu’il en soit, j'en suis possédé, et aucun

pouvoir d’exorcisme ne saurait les dompter. \

Car la premiére de ces voix est celle de la logique. Le dialle

est un logicien ! dit le Dante. Un terrible syllogisme me tient
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enscreelé, et si je ne pnis réfuter celle prémisse & « que les
hommes ont tous le droit de manger, » je suis foreé de me
soumettre aussi a toutes ses conséquences. En y songeant, je
cours risque de perdre la raison, je vois tous les démons da
la vérité danser en triomphe autour de moi, et a la fin un
désespoir généreux s'empare de mon ceeur et je m'éerie:
Elle est depuis longtemps jugée, condamnée, cette vieille so-
ciété. Que justice se fasse ! Qu’il soit brisé, ce vieux monde,
ot l'innocence a péri, ou I'égoisme a prospéré, ot 'homme a
été exploité par 'homme | Qu’ils goient détruits de fond en
comble, ces sépuleres blanchis, ol résidaient le mensonge et
Iiniquité ! Et béni soit 1'épicier qui un jour confectionnera avee
mes poésies des cornets ot il versera du café et du tabac pour
les pauvres bonnes vieilles qui, dans notre monde actuel de
l'injustice, ont peut-étre di se passer d’un pareil agrément —
fiat justitia, pereat mundus !

La seconde des deux voix impérieuses qul m’ensorcélent
est plus puissante et plus infernale encore que la premiére, car
c’est celle de la haine, de la haine que je voue a un parti
dont le communisme est le plus terrible antagoniste, et qui est

pour cette raison notre ennemi commun. Je parle du parti

des soi-disant représentants de la nationalité en Allema
de ces faux patriotes dont I'amour pour la patrie ne consiste
qu’en une aversion idiote contre I'étranger et les peuples voi-
sins, et qui déversent chaque jour leur fiel, notamment contre
la France. Oui, ces débris ou descendants des teutomanes de
1815, qui ent seulement modernisé leur ancien costume de fous
ultra-tudesques, et se sont un peu fait raccourcir les oreilles,
— je les ai détestés et combattus pendant toute ma vie, et
maintenant que I’épée tombe de la main du moribond, je me

sens consolé par la conviction que le communisme, qui les




, leur donnera le coup de

18 par un coup de massue,




¢ puis sans inquictud

vietion, j

tant 1e 1
itant que |

#ahl (
» VETrltdl

hommes

HEINE,







EPITRE DEDICATOIRE

A SA SEIGNEURIE

LE PRINCE PUCKLER-MUSKAU

Les voyageurs qui visitent quelque endroit remare
quable par les restes d'un monument d’art ou par des
souvenirs historiques, ont I'habitude d'y inscrive sur les
murailles leurs noms respectifs,, d’'une maniére plus on
moins lisible, selon les moyens de griffonnage qu'ils ont
a leur disposition. Des dmes sensibles y barbouillent de
plus quelques lignes pathétiques ou sentimentales, bien
rimées ou sans rime ni raison, de la prose enragée.
Parfois, dans ce fatras d'inscriptions, notre attention
est lout a coup atticée par deux noms graves a cOlé
I'un de l'autre, avec la date au-dessous, et le tout en-
touré d'un cercle biscornu, qui voudrait bien passer
pour une couronne de laurier ou pour une guirlande de
feuilles de chéne. Si les pelerins curieux qui viennent
visiler ce lieu connaissent les personnes auxquelles ap-
partiennent les deux noms encadrés, ils s’écrient gaie-
ment : Tiens, voila tel et tel! Et ils font en méme temps

1
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la remarque profonde que ces deux personnages n’ont
donc pas été étrangers I'un 4 l'autre, qu'ils se sont au
moins une fois rapprochés et trouvés réunis a la méme
place, qu’ils se sont rencontrés dans I'espace et le
temps , eux qui se convenaient si bien, et dont Pesprit
était de la méme trempe. — Et puis on fait sur eux des
observations, des jugements, des gloses que nous devi-
nons facilement, mais dont nous ne voulons pas nous
rendre un compte exact, et que, dans tous les cas, nous
nous garderons bien de rapporter ici,

En vous dédiant ce livre, mon prince et illustre con-
temporain, et en inscrivant de la sorte pour ainsi dire
nos deux noms sur sa facade, je ne fais qu’obéir & un
folatre caprice de mon esprit, et si je suis guidé par
quelque motif déterminé, ¢'est tout au plus que je veux
imiter cette coutume des voyageurs dont je viens de
parler. — Oui, nous étions tous les deux des voyageurs
sur ce globe, ¢’était 1a notre spécialité terrestre, et ceux
qui viendront aprés nous et verront dans ce livre la

couronne dont j’ai entouré nos deux noms,

gneront
du moins par lia une date authentique de notre ren-
contre temporelle. Qu'ils glosent ensuite, autant que
cela leur fera plaisir, sur le degré de parenté spirituelle
et d'affinité élective qui existait entre l'auteur des
« Leltres d'un Trépassé» et celui du livre de « Lu-
téce. » —

Le maitre auquel je dédie ce livre entend le métier,
il en connait toutes les ruses, comme il connait aussi
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les circonstances défavorables dans lesquelles j'ai écrit.
Il connait le lit ot mes enfauts spirituels ont vu le jour,
ce lit de Procuste d’Augsbourg ol on leur a coupé sou-
vent les jambes trop longues, et parfois méme la téte,
Pour parler sans métaphore, le présent livee contient,
pour une grande partie, des articles écrits au jour le
jour, et que j’ai fait insérer il y a assez longlemps dans
la Gaszetle universelle d’Augsbourg. De beaucoup de
ces articles j’avais gardé les brouillons, d'aprés lesquels
j’ai restauré maintenant, pour la nouvelle impression ,
les passages supprimés ou altérés par la censure bava-
roise. Malheureusement, I’état de mes yeux ne m’a pas
permis d'accomplir beaucoup de ces restaurations; je

n'ai pas pu me reconnaitre dans cet amas de paperasses

jaunies et oblitérées, En pareil cas, comme pour les

articles que j’avais envoyés sans ¢bauche préalable, j'ai
suppléé aux lacunes et corrigé les altérations autant
que possible d’aprés ma mémoire, et aux endroits ot
le style me paraissait éiranger et le sens encore plus
étrange, j'ai au moins cherché & sauver I'honneur de
I'artiste, la belle forme, en anéantissant entierement
ces passages suspects. Mais ces suppressions, aux cn-
droits ol le crayon rouge du censeur laissait les plus
stupides vestiges de sa rage, n'ont atteint que des ob-
jets peu essentiels, el nullement mes jugements sur les
hommes et les choses, qui ont pu souvent étre erronés,
mais que j'ai di toujours conserver fidélement, pour

que Ja couleur locale du moment ne soit pas perdue,
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En ajoutant sans le moindre changement, aux arlicles
imprimeés, bon nombre d’autres qui n'avaient point
passé a la censure, j'ai fourni, par un arrangement ar-
tistique de toutes ces monographies, un ensemble qui
forme le portrait fidéle d'une époque aussi importante
que pleine d'intérét.

Je parle de cette époque qu’on nommait du temps du
régne de Louis-Philippe 1'époque «parlementaire», nom
trés-significatif et dont I'importance me frappa dés
I'abord. Comme on peut le lire dans une des premiéres
lettres de ce livre, j'éerivis, le 9 avril 1840, les paroles
suivantes: «Ce qui me parait caractéristique, ¢'est que
depuis quelque temps on n’appelle plus le gouvernement
de I'Etat de France un gouvernement constitutionnel ,
mais un gouvernement parlementaire. Le ministére du
premier mars recut ce nom dés son baptéme», — Le
parlement, c'est-a-dire la chambre des députés — car

celle des pairs ne signifiait pas grand’chose — s'était

déji alors emparé des plus importantes prérogatives de
la couronne, et tout le pouvoir de I'Etat tomba peu &
peu entre ses mains. De son c¢6té le roi, on ne saurait
le nier, était également aiguillonné de désirs d’usurpa-
tion , il voulait régner lui-méme, indépendamment des
caprices de la chambre et des minisires, et fout en
faisant les plus grands efforts pour obtenir la souverai-
neté absolue, il cherchait constamment & rester dans
les formes légales. Louis-Philippe peut done soutenir &
bon droit qu’il n’a jamais blessé la légalité , et devant
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les assises de 'histoire on I'absoudra sans doute com-
plétement de tout reproche d’avoir commis un acle
illégal , et I'on ne pourra le déclarer coupable tout au
plus que d’une trop grande finesse. La chambre au
contraire, qui voilait moins adroitement parla forme
légale ses empietements sur les prerogatives de la
royauté , serait certainement frappée d’un verdict plus
sévere, si 'on ne pouvait en quelque sorte lui compter
comme circonstance atténuante d’avoir été provoquée
par les velléités royales qui tendaient sans cesse a nsur-
per le pouvoir absolu; elle peut dire qu’elle combattait
le roi pour le désarmer, et pour se saisir elle-méme d'une
dictature qui, dans les mains de Louis-Philippe, aurait
pu devenir dangereuse pour IEtat et la liberté, Le duel
entre le roi et la chambre, voila ce qui remplit la pé-
riode parlementaire, et les deux partis s'étaient & la fin
tellement fatigués et affaiblis qu’ils tombérent impuis-
sants & terre, lorsqu'un nouveau prétendant parut sur
le théitre de la lutte. Le 24 février 1848 ils tombérent
presqu’en méme temps, la royauté dans les Tuileries,
et quelques heures plus tard le parlement dans I'édifice
voisin, appelé Palais-Bourbon. Les vainqueurs, cette
glorieuse canaille des journées de février, n'eurent vrai-
ment pas besoin de faire montre d’héroisme. Ils ne
purent exercer leurs prouesses que contre les meubles
du chéiteau. Ils n’ont pas tué I'ancien régime, ils ont
mis fin seulement & sa vie apparente : le roi et la
chambre moururent, parce qu’ils étaient morls depuis
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longtemps. Ces deux champions de I'époque parlemen=
taire me rappellent une image sculptée que je vis un jour
i Munster dans la grand’salle de I'hotel de ville, ot fut
conclue la paix de Westphalie. La se trouvent placés le
long des murailles, comme des confessionnaux, une
rangée de siéges en chéne sculpté, dont les dossiers
sont ornés de toute sorte d'arabesques symboliques et
bouffonnes. Sur Pun de ces fauteuils de bois on repré-
sente deux chevaliers engagés dans un combat singulier;
ils sont harnachés de bonnes armures, et ils viennent
de lever en I'air leurs glaives immenses, pour se frapper
'un l'autre — mais chose bizarre ! & chacun des deux
champions manque la chose principale, c'est-a-dire la
téte, et il semble que dans la chaleur du combat ot ils
se sont déja réciproquement tranché le chef, ils con-
tinuent a ferrailler sans se douter de leur perte ca-
pitale. —

L'époque la plus florissante de la période parlemen-
taire fut sous le ministére du premier mars 1840, et dans
les premiéres années du ministére du 29 novembre 1840,
Le premier de ces ministeres peut encore avoir pour les
Allemands un intérét particulier, parce qu’alors le pré-
sident du conseil, M. Thiers, par son bruyant tambou-
rinage, réveilla de son sommeil léthargique notre bonne
Allemagne et la fit entrer dans le grand mouvement de
la vie politique de I'Europe; M. Thiers battait si fort la
diane que nous ne pouvions plus nous rendormir, et

depuis, nous sommes restés sur pied. Si jamais nous
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devenons un peuple, M. Thiers peut bien dire qu'iln’y
a pas nui, et Ihistoire allemande lui tiendra comple
de ce mérite. La pomme de discorde de la question

d’Orient apparait également au début de son ministére,

et nous voyons déja sous son jour le plus frappant, 1'é-
goisme de celte oligarchie britannique, qui nous exci-
tait alors contre les Francais. Ses agents se faufilaient
dans la presse d’outre-Rhin, pour exploiter I'inexpérience
politigue de mes Allemands, qui s'imaginérent tout
bonnement que les Francais n’en voulaient pas seule-
ment aux courcnnes des roitelets germaniques, mais
bien aussi aux pommes de terre de leurs sujets, et qu'ils
désiraient posséder les provinces rhénanes pour boire
notre bon vin du Rhin. Mon Dieu non, les Francais nous

laisseront volontiers nos pommes de terre, eux qui ont

les truffes du Périgord, et ils peuvent se passer de notre
vin du Rhin, eux qui ont celui de Champagne. La
France n’a rien a4 nous envier, et les velléités solda-
tesques dont nous nous critmes menaces, élaient des
inventions de fabrique anglaise. Que la France, ce
peuple sincére et généreux, généreux jusqu'a la fanfa~
ronnade, soit notre alliée naturelle et véritablement stire,
c’est cequi fut la conviction de toute ma vie, et il en
découla pour moi en tout temps le besoin patriolique
d’éclaiver mes compatriotes aveuglés sur l'idiotisme
perfide de nos gallophages et de nos bardes chantant le
soi-disant Rhin libre. Ce besoin patriotique a peut-cire

donné & mes arlicles sur le ministére Thiers un coloris
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parfois trop acaridtre, surtout a I'égard des Anglais;
mais 1'époque était extrémement dangereuse, et le
silence aurait été une demi-trahison. Mon animosité
contre la perfide Albion, comme on disait aufrefois,
n'existe plus aujourd’hui ot1 tant de choses ont changé.
Je ne suis rien moins que I'ennemi de ce grand peuple
anglais qui a su gagner depuis mes sympathies les plus
bienveillantes, sinon ma confiance. Mais autant les
Anglais sont des amis stirs comme individus, autant il
faut se méfier d’eux comme nation ou pour mieux dire
comme gouvernement. Je veux bien faire ici une apo-
logie dans le sens anglais du mot, et faire pour ainsi dire
amende honorable de toutes les diafribes dont j’ai
régalé le peuple britannique alors que j'écrivis ce livre;
(mais je n'ose pas les supprimer aujourd’hui, car les
passages passionnés que je réimprime avee leur fougue
primitive, servent & évoquer aux yeux du lecteur les
passions dont il ne saurait se faire une idée aprés les
grands bouleversements qui ont éteint et englouti
Jusqu’a nos souvenirs.

Mes lettres de Paris ne vont pas jusqu’a la catastrophe
du 2% février, mais on en voit déja & chaqué page
poindre la nécessité, et elle est présagée constamment
avec cette douleur prophétique que nous trouvons dans
'antique épopée, ou la conflagration de Troie ne forme
pas la conclusion, mais petille d’avance mystérieuse-
ment dans chaque vers de I'lliade. Je n’ai pas décrit

Vorage, mais les grosses nuées qui le portaient dans
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leurs flanes, et qui s’avancaient sombres & faire frémir.
Yai fait des rapports fréquents et précis sur les légions
sinistres , sur ces titans troglodyles qui étaient aux
asuets dans les couches infimes de la société, et jai
laissé entrevoir qu'ils surgiraient de leur obscurité,
quand leur jour serait venu. Ces étres ténébreux, ces
monstres sans nom , auxquels appartient l'avenir,
n'étaient alors regardés généralement qu'a travers le
gros bout de la lorgneite ; et envisagés ainsi, ils avaient
véellement I'air de pucerons en démence. Mais je les
ai montrés dans leur grandeur naturelle, sous leur vrai
jour, et vus de la sorle, ils ressemblaient plutot aux
crocodiles les plus formidables, aux dragons les plus
gizantesques qui soient jamais sortis de la fange des
abimes.

Pour ézayer la monotonie des correspondances poli--
tiques, je les ai entremélées de deseriptions puisees
dans le domaine des arts et des sciences, dans les salles
de danse de la bonne et de la mauvaise société; et si
parmi de felles arabesques j'ai tracé parfois des carica~
tures de virtuose par trop bounffonnes, je ne 'ai pas fait
pour causer un créve-cceur a tel ou fel honnéte wpoteur
de piano-forté ou ricleur de violoncelle, oublié d’ail-
jeurs depuis assez longtemps, mais seulement pour
fournir le tableau de I'époque jusque dans les moindres
nuances. Un daguerréotype conseiencienx doit repro—
duire la plus humble mouche, aussi bien que Ie plus fier
coursier, Or, mes lettres lutéciennes sont un livre d'his-

1.
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toire daguerréotypé, dans lequel chaque jour s'est peint
lui-méme; et par 'arrangement de ces portraits quoti-
diens, I'esprit ordonnateur de I'artiste a donné au pu-
blic une ceuvre, on les objets représentés constatent
authentiquement leur fidélité par eux-mémes. Mon
livee est donc un produit de la nature et de I'art & la
fois, et tandis qu'il suffit peat-étre pour le moment aux
besoins populaires du lecteur contemporain, il pourra
en fout cas servir un jour aux historiographes comme
une source historique, qui porte en elle-méme la garan-
tie de son authenticité. Je réclame pour mon ouvrage
ce mérile incontestable, afin que le cher lecteur
d’outre-Rhin soit d’autant plus indulgent pour ses dé-
fauts, qui sont les mémes qu'on m’a déja assez souvent
reprochés. Je parle de cet esprit frivole ou esprit fran-
cais, dont tous mes livres sont entachés, et qu’on
trouve également, et & un plus haut degré encore,
chez 'auteur des « Lettres d’'un Trépassé. »

Mais ol est en ce moment le « Trépassé » trds-chéri
et trés-vénéré? Ou lui adresserai-je mon livre? Ou
séjourne~t-il, ou plutdt, ol galope-t-il, o trotte-t-il
cette heure, lui, 1'Anacharsis romantique , le plus
Jashionable de tous les originaux, un Diogéne A cheval,
suivi d'un groom élégant , qui lui porte la lanterne avee
laquelle il cherche un homme. — Le cherche-t-il dans
les sables du Sahara ou dans ceux de I‘»1‘:1ndv!mm'g ?
Ou bien chevauche-t-il maintenant sur la bosse d’un

chameau, & travers le désert de I'Arabie, oi1 il a donné
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un rendez-vous a la reine de Saba, l'amie du grand
Salomon, roi de Judée et d’Israél? Probablement cette
vicille et fabuleuse princesse attend le célébre touriste
sur une belle oasis en Ethiopie, out elle veut déjenner
el caqueter avec lul au milieu des palmiers verdoyants
et des fontaines jaillissantes , comme le fit un jour aussi
la défunte lady Esther Stanhope, la folle sultane du
désert. Celle-ci était un personnage de la méme espéce,
grande devineresse de charades, et méme prophétesse.
Quant a son don prophétique, je n’en ai pas une grande
opinion. Dans les mémoires qu'un Anglais a publiés sur
elle aprés sa mort, je trouve un récit de la visite que
votre seigneurie fit & lady Esther, lors de votre séjour au
Liban, et, & ma grande surprise, je vois qu'elle vous
parla de moi comme d’un personn

age exalté qui aurait

fondé une nouvelle religion. Juste ciel ! moi, le fonda-
teur d’'une nouvelle religion! moi & qui les religions
existantes ont toujours sufli, plus que suffi! Tout cela
me prouve combien on est mal renseigné sur mon
compte en Asie.

Mais, en vérité, o1 est & présent Vinfatigable voya-
geur, ce juif errant de ’Allemagne, ce partout et nulle
part, quon prendrait presque pour un mythe. Le
Iremdenblatt de Kasan, journal mongol assez véri-
dique, prétend que le fameux auteur des « Lettres d'un
Trépassé » fait dans ce moment un voyage en Chine,
pour y voir les Chinois avant qu’il ne soit trop tard , et

que ce peuple de porcelaine ne se soit entiérement
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cassé sous la lourde main des barbares aux cheveux
roux. Oui, le Céleste-Empire se brise en morceaux, et
ses petites clochettes argentines, qui résonnaient si
drélement, tintent aujourd’hui comme un glas funébre.
Bient6t il n'y aura plus de Chinois et de chinoiseries
que sur nos tasses a thé, sur nos paravents, sur nos
éventails et sur nos étagéres : les mandarins & longue
queue, qui ornaient nos cheminées el qui balangaient
si joyeusement leur grosse bedaine, en tirant parfois
de leur bouche riante une langue rouge et pointue, ces
pauvres magots semblent connaitre le malheur de leur
patrie, ils ont I'air triste, et on dirait que leur cceur se
fend de chagrin. Cette agonie de porcelaine est ef-
froyable. Mais ce ne sont pas seulement les magots de
Chine qui s’en vont. Tout le vieux monde se meurt, et
il a héte de se faire enterrer. Les rois s'en vont, les
dieux s'en vont, et hélas! aussi les magots s’en vont !
En songeant sérieusement , mon prince,, aux moyens
de vous faire parvenir ce livre, il me vient I'idée de
adresser poste restante & Tombouctou, On m’a dit que
vous vous rendez souvent i cette ville, qui doit &tre une
espece de Berlin négre; comme elle n’est pas encore
entierement découverte, je comprends trés-bien qu'elle
vous procure tous les agréments d’un incognito com-
plet, et que vous pouvez vous y désennuyer & votre
aise , quand vous étes fatigué de ce Tomboucteu blanc
qui s'appelle Berlin,
Mais, que vous soyez dans I'Orient ou dans I'Occi-
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dent, aux bords du Sénégal ou de la Spree, a Pékin
ou dans la Lausitz, n'importe! partout ol vous {rotte-
rez ou galoperez , mes pensces trotteront et galoperont
derriere vous et chuchoteront & vos oreilles des choses
qui vous font rire. Elles vous diront aussi combien je
vous aime et vous admire, combien de bons souhaits
je fais pour vous, en quelque endroit que vous soyez !
Sur ce, mon prince, je prie Dieu qu’il vous ait en sa
sainte et digne garde,

Hesnt HEINE,
Paris, 23 actil i854.
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Parig, 25 {évrier 1840

Plus on se trouve placé prés de la personne du roi,
et que de ses propres yeux on voit ce qu'il fait, plus on
est aisément trompé sur les motifs de ses actions, sur
ses intentions secretes, sur ses désirs et sa tendance. A
I'école des hommes de la révolution, il a appris “cette
finesse moderne, ee jésuitisme politique, dans lequel
les jacobins ont parfois surpassé les disciples de Loyola.
A cet acquis d’un apprentissage révolutionnaire se joint
en lui un trésor de dissimulation héréditaire, la tradi-
tion de ses ancétres, les rois frangaig, ces fils ainés de
I'église, qui furent toujours, bien plus que d’autres
princes, assouplis par le saint ehréme de Rheims, qui
furent toujours plutdt renards que lions et montrérent
un caractére plus ou moins sacerdotal. A cetle simula-

tio et i celle dissimulalio, Pune apprise par de famecux
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maitres et I'autre transmise comme patrimoine, s'ajoute
encore une disposition naturelle en Louis-Philippe, de
sorte qu'il est presque impossible de deviner chez lui
les secrétes pensées a travers I'épaisse enveloppe, la
chair si souriante et si bienveillante en apparence. Mais
si pous réussissions méme & jeter un regard jusque dans
les profondeurs du ceeur royal , nous n’en serions guere
plus avancés, car au bout du compte ce n’est jamais
une antipathie ou une sympathie a I'égard de telles ou
telles personnes, qui détermine les actes de Louis-Phi-
lippe; il n'obéit qu'a la force des choses, la nécessilé.
Il repousse presque avec cruaute toute incitation per-
sonnelle, il est dur envers lui-méme, et s'il n’est point
un souverain autocrate pour les autres, il est au moins
le maitre absolu de ses propres passions. Il y a done peun
d'importance politique dans la question qui des deux il
aime le plus, et qui des deux il aime le moins, ou de
M. Guizot ou de M, Thiers; il se servira de 'un ou de
I'autre, selon qu’il aura besoin de celui-ci ou de celui-la,
et il ne le fera qu'alors, ni plus tot ni plus tard. Je ne
puis done réellement pas afficmer avec certitude lequel
de ces deux hommes d’état lui est le plus agréable ou
le plus désagréable. Je crois qu'il se sent de I'éloigne-
ment pour tous les deux, et cela par envie de métier,
parce qu'il est ministre lui-méme et qu'aprés tout il
craint la possibilité de leur voir attribuer une capacité
politique plus grande que la sienne. On dit que Guizot
lui revient plus que Thiers, pour la raison que le pre-
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micr jouit d'une certaine impopularité qui ne déplait
pas au roi. Mais les allures puritaines de Guizof, son
orgueil toujours aux aguets , son ton tranchant de doc-
{rinaire et son extérieur Apre de calviniste ne peuvent
pas exercer un effet attrayant sur le roi. Chez Thiers, il
rencontre les qualités contraires, une facilité de facons
presque légeére, une hardiesse d’humeur sans frein et
une capricieuse franchise, qui contrastent d'une maniére
pour ainsi dire offensante avec son propre caractére
tortueux et hermétiquement renfermé : de sorte que les
qualités de M. Thiers ne peuvent guére non plus étre
au gré de sa majesté. En outre, le roi aime & parler, il
s’abandonne méme volontiers & un bavardage intaris-
sable, ce qui doit d’autant plus nous étouner que les
natures portées & la dissimulation, sont d’ordinaire
avares de leurs paroles. Il faut donc qu’il ait surtout de
Péloignement pour M. Guizot, qui a plutdt habitude
de disserter que de discourir, et qui, & la fin, quand ila
prouvé sa thése, écoute avec une faciturne sévérité la
réponse du roi : il est méme capable de faire & son
royal interlocuteur un signe d’approbation, comme s’il
avait devant lui un écolier qui récite bien sa lecon. Dans
sa conversation avec M. Thiers, le roi est encore moins
i son aise, car celui-ci ne le laisse pas parler du tout,
perdu qu’il est dans le flux de sa propre faconde. Les
paroles de M. Thiers coulent sans cesse, comme le vin
d’un tonnean dont on aurait laissé ouvert le robinet,

mais le vin qu’il donne est toujours exquis. Quand
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M. Thiers parle, aucun autre homme ne peuf placer un
mot, et c’est tout au plus, comme on m’a dit, pendant
les moments ot il fait sa barbe, qu’on peut espérer de
trouver chez lui une oreille attentive. Seulement, dans
les moments oit il a le couteau sur la gorge, il se tait et
écoute les paroles des autres.

Il est hors de doute que le roi, cédant aux demandes
de la chambre, chargera M. Thiers de former un nou-

veau ministére, et qu’il lui confiera, outre la présidence

du conseil, le portefeuille des affaives étrangéres. Gela
n'est pas difficile & prévoir, Mais on pourrait prédire
avec assurance que le nouveau ministére ne sera pas de
longue durée, et que M. Thiers donnera lni-méme un
bean matin au roi I'occasion de le remercier, et d’ap-
peler & sa place M, Guizot, M. Thiers, avec son agilité
et sa souplesse, montre toujours un grand talent quand
il s’agit de grimper au mét de Cocagne du pouvoir, mais
il fait preuve d'un talent encore plus grand, quand il
s’agit d’en redescendre, et lorsque nous le croyons per-
ché bien stirement au sommet du grand mit, il se laisse
tout & coup glisser en bas d’'une manidre si habile, si 8T
spirituelle, si gracieuse et sisouriante, que nous sommes

tentés d’applaudir & ce nouveau tour d’adresse, M. Gui- i
zot n’est pas aussi adroit i se guinder sur le mat glissant
de la puissance. Il y monte si lourdement et avee deg
efforts si pénibles, qu'on croirait voir un ours cherchant
a se jucher sur un arbre & miel; mais quand une fois il

estarrivé en haut, il s’y cramponne solidement avee sa Il
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palte vigoureuse. 1l se maintiendra toujours plus long-
temps que son leger rival sur le faite du pouvoir : nous
serions presque tentés de croire que c'est par manque
d’habileté qu’il n’en saurait redescendre , et que dans
une pareilie position une forte secousse sera probable-
ment nécessaire pour lui faciliter la dégringolade, Dans
ce moment, on a peut-ére déja expédié les dépéches
dans lesquelles Louis-Philippe explique aux cabinets
élrangers la nécessité ou il se trouve placé par la force
des choses de prendre pour ministre ce Thiers qui lui
estsi désagréable, au lieu de Guizot, qu'il aurait pré-
féré.

Le roi aura maintenant beaucoup de mal & apaiser les
antipathies que les puissances étrangeres nourrissent
contre M. Thiers. La manie de Louis-Philippe de briguer
'approbation de ces puissances, est une folle idiosyn-
crasie. 1l croit que de la paix au dehors dépend aussi la
tranquillité intérieare de son pays, et il ne voue & ce
dernier qu'une faible attention. Lui qui n'aurait qu'a
froncer les sourcils pour faire trembler tous les Trajan,
les Titus, les Marc-Auréle et les Antonin de cette terre,
y compris le Grand-Mogol, il g’humilie devant eux
comme un écolier, et s'écrie d’un ton suppliant : « Soyez
indulgents envers moi! pardonnez-moi d'étre monté
pour ainsi dire sur le trdne francais, et d’avoir été élu
roi par le peuple le plus brave et le plus intelligent, je
veux dire par 36 millions de révolutionnaires et de

mécréants. Pardonnez-moi de m’étre laissé séduire au
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point d’accepter des mains impies des rebelles la cou<
ronne avec les joyaux qui y appartiennent. — Jétais
une ame candide et inexpérimentée, J'avais recu une
mauvaise éducation des mon enfance ot M™ de Genlis
me fit épeler les paroles de la déclaration des droits de
I'homme; —chez lesjacobins, qui me confiérent le poste
f’honneur de portier, je n’ai pu non plus apprendre
grand'chose de bon; — je fus séduit par la mauvaise
compagnie, surtout par le marquis de Lafayette, qui

voulait faire de moi la meilleure des républiques; —

mais je me suis amendé depuis, je déplore maintenant
les erreurs de ma jeunesse, et je vous prie, pardonnez-
moi pour I'amour de Dieu et par charité chrétienne,
— et accordez-moi la paix!» — Non, ce n’est pas ainsi
que Louis-Philippe s’est exprimé, car il est fier, noble et
prudent; mais ce fut 14 pourtant, en résumé, le sens de
ses longues et verbeuses épitres.

J'ai vu derniérement un autographe du roi, et je fus
frappé de sa curieuse écriture.

Comme on appelle certains caractéres de leltres
pattes de mouche, on pourrait nommer ceux de 1'écri-
ture de Lonis-Philippe jambes d’araignée; car ils res-
semblent aux jambes ridiculement mineces et longues de
certaines araignées lapies dans les crevasses des murs,
et qu'on nomme chez nous &mes de tailleurs. Ces
lettres hautes, élancées, et en méme temps trés-maigres,
font une impression fantastique et bizarre.

Méme dans I'entourage le plus immédiat du roi, on
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blime sa condescendance pour I'étranger; mais per-
sonne n'ose s'élever hautement contre cette faiblesse.
Louis-Philippe, ce bonhomme et ce bon pére de famille,
exige dans le cercle des siens une obéissance aveugle,
telle que le plus furieux despote ne I’a peut-étre jamais
obtenue i force de cruautés. Le respect et l'amour
enchainent la langue de sa famille et de ses amis; c¢'est
un malheur, et cependant il pourrait bien se présenter
des cas ol une opposition respectueuse contre la vo-
lonté individuelle du roi, serait la chose la plus salu-
taire. Méme le prince royal, le duc d’Orléans, ce jeune
homme si sensé, incline en silence la téte devant son
pere, quoiqu’il comprenne ses fautes et qu'il semble
pressentir de ftristes conflits, sinon une horrible catas-
trophe. D’aprés ee qu’on rapporte, il a dit un jour a un
de ses confidents qu’il souhaitait voir arriver une guerre,
parce qu’il aimerait mieux pérdre la vie dans les flots du
Rhin que dans un sale ruisseau de Paris. Ce jeune
homme, magnanime et chevaleresque, a des moments
mélancoliques dans lesquels il raconte que sa fante,
Madame d’Angouléme, la fille non guillotinée de
Louis XVI, lui avait, de sa voix ranque de corbeau,
prophétisé une mort malheureuse et prématurée; c’était
pendant les journées de juillet, lorsque dans sa fuile,

cet ois

au de mauvais augure avait rencontré dans le
voisinage de Paris le prince qui retournait tout joyeux
la capitale, Chose singuliere! quelques heures aprés

cette rencontre, le prince fut en danger d’étre fusillé par
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les républicains qui le firent prisonnier, et il n’échappa
& cel horrible sort pour ainsi dire que par un miracle.
Le prince royal est généralement aimé : il a gagné tous
les eceurs, et sa perte serait plus que pernicieuse pour
la dynastie actuelle. La popularité du prince est peut-
étre la seule garantie de la durée de cette derniére, Mais
ce prince héritier de la couronne est aussi une des plus
nobles et des plus magnifiques fleurs humaines qui se
soient épanouies sur le sol de ce bheau jardin qu’on

nomme la France.

Il

Paris, le 1er mars 1840.

Thiers est aujourd’hui dans tout I'éclat de son jour;
je dis aujourd’hui, je ne garantis rien pour le lendemain.
— Que Thiers soit & présent ministre, le seul, le vrai et
le tout-puissant ministre, cela est hors de doute, quoi-
que bien des personnes, plutot par feinte que par con-
viction, ne veuillent pas y croire avant d’avoir vu les
ordonnances imprimées en régle dans le Monileur. Ils
disent qu’avec les hésitations ordinaires du Fabius
Cunctator de la royauté, tout est possible; qu'au mois
de mai dernier, I'affaire a manqué au moment méme
ou Thiers saisissait déji la plume pour signer son
acceptalion, Mais cette fois-ci, Thiers est ministre, j’en
suis convaincu, — « J'en jurerais bien, mais je ne pa=
rierai pas, » dit un jour Fox dans une semblable occas
sion,
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Paris, le 9 avril (840,

Aprés que les passions se sont un peu atliédies, et
que la sage réflexion gagne insensiblement le dessus,
chacun avoue que la tranquillité de la France aurait été
trés-gravement compromise, si les soi-disant conser-
vateurs avaient réussi de renverser le ministere actuel,
Les membres de ce ministére sont & coup st dans ce
moment les hommes les plus propres a guider le véhicule
de I'Etat. Le roi et Thiers, 1'un au dedans du carrosse
et I'antre sur le siége, doivent rester unis maintenant,
car malgré leur position différente ils sont exposés
tous les deux aux mémes dangers de la culbute. Le roi
et Thiers ne nourrissent nullement en secret des senti-
men!s de haine 'un pour autre , comme on le suppose
généralement. Ils s'étaient personnellement réconciliés
il y a déja bien longtemps. La seule diffcrence qui reste,
n'est que politique. Cependant, avec toute leur honne
entente actuelle, et malgré la meilleure volonté du roi
pour la conservation du ministére , cette différence
politique ne pourra jamais entierement disparaitre de
son esprif ; car le roi est le représentant de la couronne,
dont les intéréts et les droits se trouvent dans un conflit
continuel avec les désirs d'usurpation de la chambre.
En effet, pour rendre hommage & la vérité, nous

sommes forcés de désigner tous les efforts de la chambre
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du nom de désirs usurpateurs ; c¢'est de sen cdté tou-
jours que vint l'attaque, & chaque occasion elle cher-
chait & amoindrir les droits de la couronne, & en minep
les intéréts, ef le roi n’excercait qu'une légitime défense.
‘ar exemple la charte a revétu le roi de la prérogative
de choisir ses ministres, et maintenant ce droit n’est
plus qu'une vaine apparence , une formule ironique et
offensante pour la royauté, car en réalité c'est la
chambre qui élit et congédie les ministres. Aussi, ce qui
est trés-caracteristique , c’est que depuis quelque temps
le gouvernement de I'Etat de France n'est plus appelé
un gouvernement constitutionnel, mais un gouverne-
ment parlementaire. Le ministére du premier mars
recut ce nom dés son baptéme, et le fait autant que la
parole proclameérent et sanctionnérent publiquement
une spoliation des droits de la couronne en faveur de
la ehambre.

Thiers est le représentant de la chambre, il est le
ministre élu par elle, et en cette qualité il ne pourra
jamais agréer complétement au roi. La disgrice royale
n'atteint done pas la personne du ministre, comme je
I'ai déja dit, mais le principe qui s'est fait valoir dans
son élection. — Nous croyons que la chambre ne pour-
suivra pas plus loin la victoire de ce principe ; car c¢’est
an fond ce méme principe d'élection d’ou résulte
comime derniere conséquence la république, Ou elles
menent, ces batailles parlementaires gagnées, c’est ce
dont s’apercoivent maintenant les héros de Popposition
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id_\'l]:iﬁﬁl']ll(‘ aussi bien que ces conservateurs qui, par
" passion personnelle, & P'occasion de la question de
dotation, se rendirent coupables des méprises les plus
ridicules.

Le rejet de la dotation, et surtout le silence dédai-
gneux avec lequel on la rejeta, ne furent pas seulement
une offense pour la royauté, mais aussi une injuste
folie ; — car, en arrachant peu 4 peu a la couronne
toute puissance réelle, il fallait au moins la dédommager
par une magnificence extérieure, et rehausser plutot
que rabaisser sa considération morale aux yeux du
peuple. Qnelle inconséquence ! Vous voulez avoir un
monarque , et vous lésinez sur les frais de I'hermine et
des joyaux ! Vous reculez d’effroi devant la république,
et vous insultez publiquement votre roi, comme vous
Pavez fait dans la question de dotation ! Et certes, ils
ne veulent pas la république, ces nobles chevaliers de
Fargent, ces barons de industrie, ces élus de la pro-
priété, ces enthousiastes de la possession paisible, qui
forment la majorité du parlement francais. Ils ont en-
core plus horreur de la répnblique que le roi lui-méme,
ils tremblent devant elle encore plus que Louis-Philippe
qui s’y est déji habitué dans sa jeunesse, lorsqu’il était
un petit jacobin,

Le ministere de M, Thiers se maintiendra-t-il long-
temps ? Voila la question. Cet homme joue un role
dont la seule pensée fait frémir, Il dispose & la fois des

2
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forces guerritres du plus puissant royaume et de tout
le ban et arriere-ban de la révolution, de tout le fen
et de toute la démence de notre temps. Ne l'excitez
pas & sorlir de sa sage jovialité , de son aimable insou-
ciance , pour entrer dans le labyrinthe fatal de la
passion, n’encombrez pas son chemin, ni avec des
pommes d'or ni avec des biiches grossieres !... Tout
le parti de la couronne devrait se féliciter de ce que la
chambre a justement choisi Thiers, cet homme d’Efat,
qui a révélé dans les derniers débats toute sa grandeur
politique. Oui, tandis que les autres ne sont qu’orateurs,
ou administrateurs, ou savants, ou diplomates, ou
héros de la vertn, Thiers posséde an besoin toutes
ces qualilés ensemble, méme la derniére, seulement
elles ne se présentent pas en Iui comme des spécialités
étroites, mais elles sont dominées et absorbées par son
genie politique. Thiers est homme d’Etat, il est un de
ces esprits dans lesquels I'art de gouverner est une
capacité innée. La nature crée des hommes d'Etat comme
elle crée des poétes, deux especes de créalures lrds-
hétérogenes , mais qui sont également indispensables ;
car le monde a besoin d'étre enthousiasmé et d'étre
gouverné. Les hommes en qui la poésie ou 1'art de gou-
verner est un don de la nature, sont aussi poussés par
cette méme nature a faire valoir leur talent, et nous
ne devons nullement confondre ce penchant avec la

petite vanité qui pousse les mortels moins avaniageu-
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sement doues i ennuyer le publie par leurs rimailleries
élégiaques ou par leurs discours politiques et sentimen-
tals, ou bien par tous les deux a la fois.

J'ai mentionné que Thiers avait justement par son
dernier discours montré sa puissance comme homme
d’Etat. M. Berryer a peut-étre, avec ses phrases sonores,
ses fanfares déclamées, produit un effet plus pompeux
sur les oreilles de la multitude; mais cet orateur est i
M. Thiers,

Démostheéne. Quand Cicéron plaidait au forum , 1'andi-

I'homme d'Etat, ce que Cicéron était i

toire disait que personne ne savait mieux parler que
Marcus Tullius; mais quand Démosthéne parlait, les
Athéniens eriaient : Guerre i Philippe ! Pour tout éloge,
aprés que Thiers eut fini son discours, les députés dé-
litrent leur bourse et lui donnérent 'argent demandé.,
Le point culminant dans ce discours de Thiers fut le
mot «transaction» — mot que nos politiques du jour
comprirent trés-peu, mais qui, & mon sens, est de la plus
profonde signification. Est-ce que de tout temps la tiche
des grands hommes d'Etat fut autre chose qu’une trans-
action, un accommodement entre des principes et des
partis différents ? Quand on a & gouverner, et qu'on se
trouve placé entre deux factions qui se combaltent, on
doit ticher d’opérer une transaction, Comment le monde
pourrait-il progresser, comment pourrait-il seulement

se mainteni

tranquille, si aprés de terribles boulever-
sements ne venaicnt pas ces hommies dominateurs , r||1i

réfablissent pavmi les eombaltants fatigucs et blessés la
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paix de Dieu , autant dans le domaine de la pensée que
dans celui de la réalité ? Oui, aussi dans le domaine
de la pensée les transactions sont nécessaires. Qu'est-ce
que c¢’était, sinon une transaction entre la tradition
catholico-romaine ef la raison divinement humaine, ce
qui, il y a trois siecles, lors de la réforme, s’établit
en Allemagne sous le nom d’église protestante ? Qu'est-
ce que ¢’était, sinon une transaction, ce que Napoléon
tenta en France, lorsqu’il chercha & réconcilier les
hommes et les intéréts de l'ancien régime avec les
hommes nouveaux et les nouveaux intéréts de la révo-
Jution ? Il donna & cette transaction le nom de «fusion»
— mot également fres-significatif et qui révéle tout un
systéme, — Deux mille ans avant Napoléon, un aulre
grand homme d’Etat, Alexandre de Macédoine, avait
inventé un semblable systéme de fusion, lorsqu'il voulut
concilier I'Occident avec I'Orient, par des mariages ré-
ciproques entre les vainqueurs et les vaincus, par un
échange de maeurs et I’assimilation des pensées. — Non,
& une felle hauteur Napoléon n’a pas pu élever son
systéme de fusion, il n’a su rapprocher que les per-
sonnes et les intéréls, mais non les idées, et ce fut
1a sa grande faute, comme la cause de sa chute. M. Thiers
commettra-t-il la méme méprise? Nous le craizgnons
fort. M. Thiers sait parler infatigablement du matin
jusqu'a minuit, faisant jaillic toujours de nouvelles
pensées brillantes , de nouveaux éclairs d’esprit, amu-

sant, instruisant, ¢blouissant son auditoire ; on dirait
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un feu d’artifice en paroles. Et pourtant il comprend
mieux les intéréts matériels que les besoins moraux et

imtellectuels de I'humanité ; il ne connait pas le derr

anneau par lequel les choses terrestres se rattachent au

ciel; il n'a pasle génie des grandes institutions sociales,

IV

Paris, le 30 avril 1840,

« Raconte-mo1 ce que tu as seme aujourd’hui, ef e

te prédirai ce que tu récolteras demain! » Je pensais
ces jours-ci a ce proverbe du brave Sancho Panca, en
visitant quelques ateliers du faubourg Saint-Marceau,
et en voyant guels livres on répand parmi les ouvriers
cette parlie la plus vigoureuse de la basse classe, J'y
trouvai plusieurs nouvelles éditions des discours de
Robespierre et des pamphlets de Marat, dans des liveai-
sons a deux sous, I'histoire de la révolution par Cabet,
le libelle envenimé de Cormenin 3 la doctrine et 1a con-
juration de Balieeuf par Buonarotti, ete., éerits qui
avaient comme une odeur de sang; — et j'entendis
chanter des chansons qui semblaient avoir été compo-
sées dans l'enfer, et dont les refrains témoionaient
d'une_fureur, d’une exaspération qui faisaient frémir,
Non, dans notre sphére délicate, on ne peut se faire

ancune idée du ton démoniaque qui domine dans ces
‘."J‘\-Il‘ll'tr"\ ill!l'J‘ifl}l':-'. il faut h'a avolr 4_:;\\:-|.:1wp de ses

propres oreilles , surtout dans ces immenses usines ou

0
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Ion travaille les métaux, et ou, ]n’!!t]'lnl leurs chanls,

wommes demi-nus et sombres baltent la

wurs erands marteaux de fer sur Penelume

11 &
: / A : e
: il compagnement est du plus grand

imination de ces etranges salles

incelles en furie jdi“‘**l‘iﬂ. e

de concert, qu

la fournaise. Rien que passion et flamme, flamme et

ey [
Pdssioln .

Comme un fi e cette semence, la république me-
nace de sortie tot ou tard du sol francais. Nous devons,
en effet . concevoir cette erainte ; mais nous somines en
meme temps convaincus que le regne re !mmi!.li:l ¢
pourra jamais étre de longue durée en France, cetle
patrie de la coquefterie et de la vanité. Méme en sup-
posant que le caractére national des Francais soil com-
patible avec le républicanisme , nous n'en sommes pas

moins en droit d’affiemer que la république, telle que

se maintenir

nos radicaux la révent, ne pourra pas
longtemps. Dans le principe de vie méme d’'une telle

ue se trouve déja le g

répl ne de sa mort préma-

l¢

|
1

turée ; elle est condamnée a mourir dans sa flenr.

que soit la copstitution d’un Etat, il ne se maintient pas
uniquement par ’esprit national et le patriotisme de la
masse du peuple, comme on le eroit d’ordinaire., mais

la [llii.‘\-:t-':l"' intelleetuelle

alités qui le dirigent. Or, nous

savons :!'\:t'_, dans uie I’.'Elllklliflil!' ;_[,- ll.'ﬂlﬂ ce :iu-r-;.‘__-u;‘l'.

végne un esprit d’é

lite extrémement jaloux, qui re-
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pousse toujours toutes les individualités distinguées et
les rend méme impossibles; de sorte que dans des
11’\1;!1a|1¢‘ calamilé et de ]N-‘J'll il Il‘_\ aura que des lf‘}li‘

s vertueus, d’honnétes bonnetiers, et auires hraves

gens de la méme farine, pour se metire a la téte de la

se publique, Par ce vice fondamental de leur nature,
ces republiques périront toujours misérablement, aus-
sitdt qu’elles entreront dans un combat décisif avec des
oligarchies ou des aristocraties énergiques, représen-
tées par de grandes individualités. Et ¢'est ce qui aurait
lien inévitablement, du moment que la république
serait déclarée en France.

Tandis que le temps de paix dont nous jouissons main-
tenant est trés-favorable a la propagation des doctrines
républicaines, il dissout parmi les républicains eux-
mémes tous les liens d'union; 'esprit soupgonneux et

mesquinement envieux de ces gens a besoin d’étre oc-

cupé par 'action, sans cela il se perd dans de subtiles dis-
cussions et d'aigres disputes de jalousie, qui dégéneérent
en inimitiés mortelles, Ils ont peu d’amour pour leurs
amis, et beaucoup de haine pour eeux qui, par la force
d’une pensée progressive, penchent vers une convie-

tion opposée a la leur, Ils se montrent alors trés-libés

raux en accusations d’ambilion, et méme de corrup-
tibilité. Avee leur esprit borné, ils ne eomprennent
jamais que leurs anciens alliés sont quelquefois, par

divergence d’opinion, foreés & s'éloigner d’eux. Inca-

pables d’entrevoir les motifs rationnels d'un pareil éloi-
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gnement, ils se récrient tout de suite contre des motifs
pécuniaires supposés. Ces cris sont caractéristiques,

Les républicains se sonf, une fois pour toutes, brouillés Jéon &
complétement avec l'argent, et tout ce (ui peut leur

arriver de mal est attribué par eux a l'influence de ce

métal. En effet, argent sert a leurs adversaires de bar-

ricade , de bouclier et d'arme contre eux; I'argent est

peul-8tre méme leur véritable adversaire, le Pitt et le

Cobourg d’aujourd’hui, et ils déblatérent contre cet en~

nemi, selon la facon des anciens sans-culottes. Au it
fond. il faut Uavouer, ils sont guidés par un juste

instinet. Quant & la doctrine nouvelle qui envisage

foutes les questions sociales d'un point de vue plus .
élevé, et qui se distingue du républicanisme banal

aussi avantageusement qu'un manteau de pourpre im-

périal se distingue d’une blouse de grisitre égalité ; quant

a cette doctrine, les républicains n'ont pas grand’chose

a en redouter, car la grande masse du peuple en est

encore aussi éloignée qu’eux-mémes. La grande masse,

la haute et la basse plebe, la noble bourgeoisie et la no-

blesse bourgeoise, tous les notables de I'honnéte médio-
crité , qui sont encore si loin des grandes idées sociales
et humanitaires, comprennent trés-bien le républica-
nisme, ils comprennent i merveille cette doctrine, qui
n’exige pas beaucoup de connaissances préliminaires,
qui convient & la fois & tous leurs petits sentiments et &
toutes leurs ciroites pensées, et qu'ils professeraient

méme publiquement, s'ils ne risquaient par la d’entrer
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en conflit avee l'argent. Chaque écu est un valeureux
combattant contre le républicanisme, et chaque napo-
léon est un Achille. Un républieain hait done 'argent &
juste titre , et quand il s’empare de cet ennemi, hélas !
alors la victoire est pire que la défaite : le républicain

qui s'est emparé de I'a

cent a cessé d'étre républicain !
Il ressemble alors & ce soldat autrichien qui criaif
« Mon caporal, j’ai fait un prisonnier! » mais qui, lors-
que le caporal lui dit d'amener son prisonnier, répon=
lit : « Je ne peux pas, car il me retient. »

De méme que les républieains, les légitimistes sont
oceupés & mettre & profit le temps de paix actuel pour
semer, et c’est surtont dans le sol paisible de la pro-
vinee qu’ils répandent la semence dont ils espérent voir
naitre et fleurir leur salut. Ils se promettent les plus
grands fruits de I'eeuvre d'une propagande qui tiche de

rétabliv autorité de I'Eglise, en fondant d

g ofablisse-
ments d’instruction et en subjuguant I'esprit de la popu-

lation ecampagnarde, Ils se flattent qu’avee la foi du bon

vieux temps, leurs priviléges du bon vieux temps re-

prendront aussi le dessus. (Cest pourquoi on voit des

femmes de la plus haute naissance devenir, pour ains

dire, les dames patronesses de la religion ; elles |
pe

gner des Ames pour le ciel, en attirant par leur exemple

de de leurs sentiments dévots et cherchent

tout Ie beau monde dans les églises. Aussi les églises

ne furentelles jamais plus fréquentées el remj

:ill'rmx Péques de cette année. Surtout 2 Saint-Roch ct
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a f\'ullw-|':lll'm"--lh‘—l.l\!'L':"UJ' se 1\]‘!’:-.“1_11! en foule la dévo-

tion élégante : 14, brillaient les toilettes les plus sainte-

eux dandy présentait aux

- 1 \
ment magnifiques; la, le

I
|
1
1

belles fidiéles I'eau bénite de sa main revétue de gants

1 . e opfnpe e mien by
blanes glaces; 4, priaien hdces les mieux p-

peées. Cela durera-t il longtemps? Cetle piété gagnant
1

le la mode » sera-t-elle pas aussi soumise

la vogue
au changement rapide de la mode? Ce rouge sur les
joues de Ia religion, esl-ce un signe de santé ou de
phthisie? «Le bon Dieu regoit aujourd’hui beaucoup de
visites », dis-je dimanche dernier & un de mes amis, en

voyant le grand concours de monde qui se dirigeait vers

les églises. — « Ce sont des visites d’adieu », répondit
I'inecrédule.

Les dents de dragon que sément les républicains et
les légitimistes nous sont connues maintenant, et nous
ne serons pas surpris de les voir un jour éclore et sur-
gir du sol en combattants armés, et s'égorger les uns
les autres, ou bien fraterniser ensemble. Oui, cette
derniére chose est possible; n’y a-t-il pas ici un prétre
effroyable qui, par ses sanguinaires paroles de croyant,
espére consacrer l'alliance des hommes du biicher et
des hommes de la guillotine?

Dans lintervalle, tous les yeux sont divigés vers le

eclacle qui, a la surface de la France, est exécuté par

des acteurs plus ou moins superficiels. Je parle de la
chambre et du minisiére, La tendance de la premicre,

ainsi que la conservation de ce dernier, est certaine-
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ment de la plus grande importance; ear les dispntes
dans la chambre pourraient hiter une catastrophe qui
semble tantdt :w':i{",lnlne‘ih‘r'. tantdt s'éloizner, mais qui
est inévitable. Retarder son explosion aussi longtemps

que possible, voila la tiche des hommes d'Etat qui

dirigent les affaires dans ce moment. On reconnait d
leurs dans tous leurs actes, dans toutes leurs paroles,
qu'ils ne veulent que cela et n'espérent que cela, con-
vaincus qu'ils sont de voir arriver tot ou tard I'mévitable
conflagration universelle. Avec une sincérité presque
naive, Thiers a avoué dans un de ses derniers discouns,
combien peu de confiance il avait dans I'avenir le plus
prochain, et combien on était forcé de chercher a sub-
sister, & se maintenir d'un jour & I'autre; il a Voreille
fine, et il entend déja, pour parler le langage de I'Edda
scandinave, le hurlement lointain du loup Fenris, qui

annonce 1'arrivée du régne d'Heéla.

Paris, le 30 avril 1840.

Hier soir, aprés une attente infinie, apres un retard
prelongé de jour en jour depuis presque deux mois, par
lequel la curiosité du public, mais aussi sa patience,
furent surexcitées, hier soir enfin eut lieu au Theatre-
Francais la repre sentation de Cosima § le drame de
George Sand., On ne saurait se faire une idée quelles

peines, pour pouvoir assister a celie premiére représen-
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tation, s'étaient données depuis des semaines toutes les
notabilités de la capitale, tout ce qui se fait remarquer
ici par le rang, la naissance, le talent, le vice, la ri-
chesse, le ridicule, enfin par une distinction quelconque.
La renommeée de l'auteur est si grande, que la curio-
sit¢ ctait excitée au plus haut degré; mais outre la
curiosité, de tout antres intéréts et de tout autres pas-
sions étaient encore en jeu, On connaissait d’avance les
cabales, les intrigues, les méchancetés, les turpitudes
de toute sorte qui s'étaient conjurées contre la pidee, et
qui faisaient cause commune avee la plus basse envie
de métier. On voulait faire expier & auteur hardi, qui
par ses romans avait causé un égal déplaisir & I'aristos
cratie et & la bourgeoisie, on voulait lui faire expier pu-
bliquement ses « maximes irréligieuses et immorales», i
Poccasion d'un début dramatique; ear, comme je vous

I'ai écrit ces jours-ci, I'aristocratie nobiliaire, en France,

regarde la religion comme un houlevard contre les dan-
gers imminents du républicanisme, et elle daigne lui
accorder sa haule protection pour assurer sa propre
considération et pour protéger ses nobles téles . tandis
que la bourgeoisie voit ses téles roturidres ézalenment
menacées par les doclrines antimatrimoniales de George
Sand, menacées d’'une certaine décoration au front,
dont un garde national marié aime autant i se passer
qu’il est désireux de voir orner sa poitrine de la croix
de la Légion d’honneur.

L’auteur avait trés-bien compris sa position difficile,
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etil avait évité dans sa piéee tout ce qui avrait pu ré-
veiller la colére des nobles chevaliers de la religion et
des écuyers bourgeois de la morale, des légitimistes de
la royauté et des légitimistes du mariage quand méme.
Le champion de la révolution sociale, ce génie ardent
qui avait 0sé dans ses éerits les choses les plus extrémes,
s'était imposé pour la scéne les bornes de la plus grande
modéralion, car son but était avant tout, non pas de
proclamer ses principes sur la scéne, mais de prendre
possession des tréteaux du théitre. La possibilité de sa
réussite excita une grande crainte chez certaines petites
gens, anxquels les différends religieux, politiques et mo-
raux, dont je viens de parler, sont tout a fait étrangers,
et qui ne poursuivent que les plus vulgaires intéréts
du métier. Ce sont les soi-disant auteurs dramaliques
par excellence, qui, en France aussi bien que chez nous
en Allemagne, forment une classe tout a fait a part, et
qui n'ont rien de commun ni avec la véritable littéra-
ture ni avee les écrivains distingués dont se glorifie la
nation. Ces derniers, & peu d'exceptions prés, sont com-
plétement étrangers au théatre, avec cette différence
qu'en Allemagne les grands écrivains se détournent
volontairement et dédaigneusement du monde des plan-
ches, landis qu’en France ils aimeraient beaucoup a
pouvoir s'y produire, mais se voient repoussés de ce
terrain par les machinations des prétendus auteurs dra-
matiques par excellence. Et, dans le fond, on ne peut
pas trop en vouloir & ces infiniment petits, s'ils se dé-

0
3
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fendent autant que possible contre I'invasion des grands,
« Que voulez—vous faire chez nous? s'écrient-ils ; restez
dans votre littérature, et ne cherchez pas a vous intro-
duire auprés de nos humbles marmites! Pour vous la
gloire, pour nous l'argent! pour vous les longs articles
*emplis d’admiration et de louanges, pour vous les
hommages des esprits supérieurs et la haute eritique
qui nous ignore entiérement, nous autres pauvres
diables! Pour vous les lauriers, pour nous le rotit
Pour vous l'ivresse de la poésie, pour nons la mousse
du vin de Champagne que nous humons en bons en-
fants et en société des chefs de la claque ou des dames
les plus honnétes possible. Nous mangeons, nous bu-
vons, on nous applaudit, nous siffle et nous oublie; tan-
dis que vous, tout en mourant de faim, vous allez i la
rencontre de la plus sublime immortalité! »

En effet, le théatre procure i ses auteurs dramatiques
la plus parfaite' aisance; la plupart d'entre eux de-
viennent riches et vivent dans 'abondance , tandis que
les plus grands éerivains francais, ruinés par la contre-
facon belge et I'état misérable de la librairie, languissent
dans une désolante pauvreté. Il est done bien naturel
queux aussi ils soupirent parfois aprés ces fruits dorés
qui miirissent derriére la rampe scénique , et que, pour
les saisir, ils allongent la main, comme le fit derniére-
ment mon pauvre ami Balzac & qui cette tentative coiita
si cher! Comme il existe secrétement en Allemagne

une alliance défensive et offensive entre les meédiocrités
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qui exploitent le théitre, il en est de méme & Pans, et
le mal y est plus grand que chez nous, parce qu’ici
toute cette misére est centralisée. Et avec cela les pe-
tites gens sont ici trés-actifs, trés-habiles, et tout a fait
infatigables dans leur combat contre les grands, et tout
particulierement dans leur combat contre le génie qui
vit toujours isolé, qui est méme quelque peu gauche, et

gui de plus, soit dit entre nous, s'abandonne un peu

trop & sa réverie paresseuse.

Eh bien, quel accueil a trouvé le drame de Geor

Sand, le plus grand écrivain que la France ait produit
depuis la révolution de Juillet, ce génie andacieux et
solitaire qui a été apprécié et célébré aussi chez nous
en Allemagne? Fut-ce un accueil définitivement mau-
vais ou douteusement bon ? Pour I'avouer avec sincérité,
je ne saurais répondre a celte question. Le respect
qu’on porte & ce grand nom a peut-éire paralysé plus
d'un mauvais dessein. Je m’attendais aux choses les
plus [icheuses. Tous les antagonisles de I'auteur s’éfaient
donné rendez-vous dans I'immense salle du Théatre—

Francais,

qui pent contenir plus de deux mille per-
sonnes. L’administration avait mis environ cent qua-
rante billets & la disposition de I'auteur pour les distribuer
4 ses amis; mais je crois que la plupart de ces billets
ont été gaspillés par des caprices de femme, et que peu
seulement sont tombés dans de bonnes mains, c¢'est-i-
dire dans des mains applaudissantes, Quant & une

claque organisée, il n'en a été rien du toul; le chef
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ordinaire des claqueurs avait offert ses services, mais
son assistance fut refusée par l'orgueilleux auteur de
Lélia. Les nobles chevaliers du lusire, qui applaudissent
si vaillamment dans le centre du parterre quand on re-
présente un chef-d’ceuvre de Scribe ou d’Ancelot, furent

tout & fait invisibles hier au Théatre-Francai

Quant & la représentation du drame, I'exécution par
Jes soi-disant artistes, je n’en puis dire, & mon regret,
cwe le plus grand mal. Outre la célebre madame Dorval,
qui n’a joué hier ni pis ni mieux qu'a l'ordinaire, tous ;
les acteurs ont fait parade de leur monotone mé-
diocrité. Le principal héros de la piece, un certain
M. Beauvallet, a joué, pour me servir d'une expression
biblique, « comme un cochon avec un anneau d'or au
museau. » George Sand semble avoir prévu combien
peu son drame, malgré toutes ses concessions faites aux
caprices des acteurs, serait favorisé par leurs efforts
mimiques, et, dans une conversation qu’elle eut avee
un de ses amis d’outre-Rhin, elle dit en plaisantant :
« Yoyez-vous, les Francais sont tous comédiens de leur
nalure, et chacun joue son rdle dans le monde d’une Fldsing
maniere plus ou moins brillante ; mais ceux d’entre mes
compatriotes qui possédent le moins de talent pour le
uoble art dramatique, se vouent au théitre et deviennent
acteurs. »

J'ai dit moi-méme & une autre oceasion, que la vie
politique en France, le systtme représentatif ef parle-

mentaire, absorbe les meilleurs comédiens d'entre les
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Frangais, et qu’en conséquence on ne trouve sur le ve-
ritable thédtre que ceux d'un talent médiocre. Mais
cette appréciation n’est juste qu'a I’endroit des hommes
et n'atteint pas les femmes; les scénes frangaises sont
riches en actrices du plus grand mérite, et la génération
actuelle surpasse peut-étre la précédente, Nous admi-
rons parmi ces actrices des talents hors ligne, qui ont
pu se développer sur ce terrain en d'antant plus grand
nombre, que les femmes, par une législation injuste,
par I'usurpation des hommes, sont exclues de toutes les
fonctions et dignités politiques, et ne peuvent done pas
faire valoir leurs capacités sur les planches du Palais-
Bourbon et du Luxembourg. Il n’y a que les maisons
publiques de I'art et de la galanterie ou elles puissent
donner carriére a l'exubérance de leurs talents mi-
miques, et elles se font alors ou aelrices ou lorettes, ou
bien 'un et l'antre & la fois. Car ici en France ces
deux indusiries ne sont pas aussi distinctes 'une de
Pautre que chez nous en Allemagne, on les acteurs sont
souvent regardés a 1'égal des personnes les mieux famées,
et se distinguent fréquemment par une frés-bonne con-
duite : aussi ne sont-ils pas chez nous vilipendés par
I'opinion publique, et repoussés de la société comme
des parias; au contraire, nos acteurs trouvent parfois
I'aceneil le plus prévenant dans les salons de la noblesse
allemande, dans les soirées des banquiers israélites les
plus riches et les plus tolérants, et méme dans quelques

honnéles maisons bourgeoises. Mais ici en France , ol
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tant de préjugés ont cependant été extirpés, I'anathéme
de I'Eelise reste tonjours en force & I'égard des acteurs,
qu’elle a toujours considérés comme des réprouvés; et
puisque les hommes deviennent toujours mauvais quand
on les traite mal, les acteurs perséverent ici, a peu d'ex-
ceptions prés, dans leur vieille vie de bohémiens, aussi
sale que brillante. Thalie et la verlu couchent ici rave-
ment dans le méme lit, et méme notre plus célebre
Melpomeéne descend quelquefois de son cothurne pour
I’échanger contre les provoquantes mules dont Goéthe
chaussait la gentille coquine de Philine dans son roman
« Wilhelm Meister. »

Toutes les belles actrices ont ici leur prix fixe, et
celles dont le prix n'est pas fixé sont certainement les
plus chéres. La plupart des jeunes actrices sont entre-
tenues par des dissipateurs ou de riches parvenus. En
revanche, les véritables femmes entretenues et celles
qu'on nomme Lorettes, ont d'ordinaire la plus grande
envie de se montrer sur le théatre, manie dans laquelle
entre autant de caleul que de vanité, parce que sur la
scéne elles peuvent le mieux mettre en évidence leurs
charmes corporels, se faire remarquer par les illustra-
tions de la haute débauche, et en méme temps se faire
admirer de la masse du public, Ces personnes, qu'on
voit surtout jouer sur les petits thédtres, ne touchent
généralement pas de gages; au contraire, elles paient
encore par mois une cerlaine somme aux directeurs

pour la faveur qu'ils leur accordent en leur permettant
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de se produire sur la scéne. On connait done rarement
ici le point préeis ot actrice et la courtisane échangent
leur role, ot la comédie cesse pour céder le pas & la
nature, et oit le pathétique alexandrin de six pieds se
perd dans la débauche quadrupéde. Les femmes de
celte espece, les amphibies de I'art et du vice , ces Mé-
lusines des bords de la Seine, forment & coup sur la
partie la plus dangereuse de la galante Lutéce, ou tant
de ravissants monstres exercent leurs séductions irrésis-
fibles.

Malheur & I'adolescent inexpérimenté qui tombe dans
leurs filets ! Malheur aussi & I'homme expérimenté qui
sait tres-bien que la jolie siréne se lermine par une
affreuse quene de poisson , mais qui néanmoins ne peut
se défendre de eéder & ses enchantements. Peul-étre
méme & cause de la volupté secréte atfachée aux frise
sons de la peur, le malheureux est-il d’autant plus stive-
ment ensorcelé par le charme fatal, et entrainé dans
Pattrayant abime, dans sa ruine délicieuse.

Les femmes dont je parle ne sont pas méchantes ou
fausses, elles ont méme ordinairement trés-bon ceeur,
et au lien d’étre aussi frompenses et avides qu’on les
croit, elles sont parfois les créatures les plus dévouees
et les plus généreuses ; toutes leurs actions impures ne
proviennent que du besoin momentané, de la géne ou
de la vanité; elles ne sont aprés tout pas pires que
d'autres filles d'Eve, qui dés leur enfance , par I’aisance

et la surveillance de leur famille ou par d'autres faveurs
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du sort, ont été préservées de la chute et des rechutes
morales qui s’ensuivent.

Ce qui est caractéristique en elles, c'est une cer-
taine manie de destruction dont elles sont possedees,
non-seulement au préjudice d'un galant, mais aussi
au préjudice de 'homme qu’elles aiment réellement,
et surtout au détriment de leur propre personne. Cette
manie de destruction est intimement liée & un désir
efiréné ou plutdt une fureur de jouissance, de la jouis-
sance la plus immédiate, qui ne laisse pas un jour
de répit, ne songe jamais au lendemain et se moque
de toute espece de réflexions ou de scrupules. Elles
arrachent a leur amoureux son dernier sou, elles le
poussent a engager aussi son avenir, seulement pour
satisfaire 4 la joie du moment; elles le forcent encore i
compromettre et & gaspiller les ressources dont elles
pourraient elles-mémes profiter plus tard, elles sont
méme cause parfois qu’il escompte son honneur,—bref,
elles ruinent leur amoureux a fond et avee une rapidité
qui fait frémir, Montesquieu, dans un passage de son
«Esprit des Lois» , a cherché i nous donner une idée
nelte du despotisme en comparant les despotes A ces
sauvages qui, lorsqu’ils veulent se régaler des fruits
d’un arbre, saisissent aussitot la hache ef abattent I'arbre
méme, puis s'asseyent commodément & cdlé du trone
et mangent les fruits avec une précipitation gourmande,
Je serais tenté d'appliquer cetle comparaison aux dames
dout je viens de pavler, Aprés Shakspeare qui, dans sa
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Cléopétre que j'ai appelée un jour une «reine entre-
tenue», nous a donné un profond modéle de ces sortes
de femmes, apres le grand William, ¢’est certainement
notre ami Honoré de Balzac qui les a dépeintes avee la
plus effrayante fidélité. Il les déerit comme un naturaliste
décrit une espece d’animaux quelconques, ou comme
un pathologiste décrit une maladie, c'est-a-dire sans
but de moralisation, sans prédilection ni répugnance.
Jamais assuvément il ne lui est venu & I'idée de vouloir
embellir ou réhabiliter ces phénoménes de la nature , ce
qui serait anssi contraire a art qu'a la morale...
Jallais dire que le procédé de son collégue George
Sand est tout autre, que cet écrivain a un but arrété
qu’il poursuit dans toutes ses ceuvres ; j'allais méme dive
que je n'approuve pas ce but— mais je m’apercois i
temps que de pareilles observations seraient trés malen-
contreuses dans ce moment ot tous les ennemis de
l'auteur de Lelia font chorus contre elle au Théitre-
Francais. Mais que diable allait-elle faire dans cette
galére! Ne sait-elle done pas qu'on peut acheter un sifflet
pour un sou, que le plus pauvre niais est un virtuose
sur cet instrument? Nous en avons vu qui sifflaient

comme s'ils étalent des Paganini....

NOTICE POSTERIEURE

Des arlicles de journaux sur la premiere représen-

tation d'une ceuvre dramatique , surtout quand la curio-
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sité est exeitée par le nom illustre de 'autenr, doivent

forcément étre écrits et expediés avee la plus grande

hiite, pour ne pas laisser prendre une dangerense avance
a des jugements malveillants et a4 des cancans calom-
nieux. Voild pourquoi, dans les pages qui précédent,
je n'ai point parlé spécialement du poéte qui venait de
tenter son premier essai sur la scéne. Par malheur, cet
essal manqua complétement, de maniére que le front
de l'auteur habitué aux lauriers , se vit cette fois cou=
ronné d'épines, et d'épines treés-aiguis. Pour compenser
en quelque sorte aujourd’hui la lacune laissée dans ma
lettre d’alors, je communiquerai ici quelques remarques
sur la personne de George Sand, remarques fugitives et
puisées au hasard dans une monographie que jai écrite
il y a plusieurs années.

Les voici :

« Gomme tout le monde sait, George Sand est un
pseudonyme, le nom de guerre d’une belle amazone
littéraire, Ce qui I'a portée & choisir ce nom . e ne fut
ancunement le souvenir du malheureux Sand , assassin
de Kotzebue, du seul auteur dramatique de I’ Allemagne
qui ait su écrire des comédies. Notre héroine prit ce
nown parce que c'était la premidre syllabe de Sandeau,
son premier cavaliere serveate. Clest un éerivain tros-
honorable, mais qui avee son nom entier n'a pu se
rendre aussi célehre que son illustre maitresse avee la
moilic , qu'elle emporta en riant lorsqu'elle se separa de
Tui, ¥
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Le veai nom de George Sand est Aurore Dudevant,
comme s’appelait son époux légitime, qui n’est pas un
mythe, comme on pourrait le croire, mais un gentil-
homme en chair et en os de la province du Berry, et
que j'ai une fois eu le plaisiv de voir de mes propres
yeux. C’est méme chez son épouse que je le vis, chez
sa légitime épouse, qui avait déja de fait divorcé avee
lui & cette époque, et vivait dans un petit logement sur
le quai Voltaire. Que j’aie va M. Dudevant justement en
cet endroit, c’est une circonstance curieuse, pour
laquelle , comme dirait Chamisso, je pourrais me faire
voir moi-méme pour de Pargent. Je lui trouvai une
figure d'épicier parfaitement insignifiante, et il me sem-
bla n’étre ni méchant ni brutal, mais je compris aisément
que cette tiede vulgarité, cette nullité banale, ce regard

le porcelaine , ces mouvements monotones de pagode

(
chinoise, qui auraient, il estvrai, pu étre assez amusants
pour une femme ordinaire, devaient nécessairement a
la longue devenir insupportables pour un ceeur de femme
profondément sensible, et ne pouvaient manquer de la
remplir & la fin d’horreur et d’épouvante, au point de
la faire se sauver a tout prix de cet enfer matrimo-
nial,

Le nom de famille de George Sand est Dupin. Elle
est la fille d'un militaire dont la mére était la fille natu-
relle d'une danseuse, jadis célebre, mais oubliée au-
l‘-llll'l‘I.!Hli‘ Le lur'a‘t' de cetlte grand’ mere de 1e0TZe Sand

était, & ce qu'on dit, le maréchal Maurice de Baxe,
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fameux par sa bravoure guerriére et sa nombreuse pro-
geniture illégitime ; lni-méme fut un des qualre cenfs
batards qu'avait laissés le prince électeur Auguste lo
Fort, roi de Pologne. La mére de Maurice de Saxe fut
Aurore de Kanigsmark ; et Aurore Dudevant, qui avaig
recu le nom de son aieule, donna également & son fils
le nom de Maurice. Ce fils et une fille, appelée Solange,
et mari¢e au sculpteur Clésinger, sont les deux seuls
enfants de George Sand. Elle fut toujours une excel-
lente mére, et souvent j'ai eu 'honnenr d’assister, pe

n-

dant des heures enlieres, aux lecons de langue francaise
qu'elle donnait 4 ses enfants. (e qui est a regretter.
c'est que toute 'Académie francaise 1'ait pas assisté i
ces lecons, car elle aurait pu certainement en profite

beaucoup.

N

George Sand, le plus grand écrivain de France, est

en méme temps une femme d'une beauté remarquable,
Comme le génie qui se montre dans ses BUVIeS, son Vi
sage peut étre nommsé plutét bean qu‘inm'(-ssanl; I'inté-
ressant est tul]‘iul!l‘s{!llt.'(?(i‘\'i;liinn;_'I'zu‘if'll.\‘t’ ou spirituelle
du véritable type du beau ; et la figure de George Sand
porte justement le caractére d’upe régularité grecque,
La coupe de ses traits n’est cependant pas tout i fajt
d’une sévérité antique , mais adoucie par la sentimenta—
lité moderne, qui se répand sur eux comme un voile
de tristesse. Son front n’est Pas haut, et sa riche che-
velure du plus beau chétain tombe des deux co1és de Ja
tte jusque sur ses épaules, Ses Yeux sont un peu
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ternes , du moins ils ne sont pas brillants : leur fen s’est
peut-étre éteint par des larmes fréquentes , on peut-élre
a-t-il passé dans ses ouvrages, qui ont répandu leurs
flammes bralantes par tout 'uinivers el embrasé tant
de tétes de femmes ; on les accuse d'avoir causé de
terribles incendies. L'anteur de Lélia a des yeux doux

et tranquilles, qui ne rappellent ni Sodome, ni Go-

morrhe, Elle n'a pas un nez aquilin et émancipé, ni un
spirituel petit nez camus; son nez est simplement un
nez droit et ordinaire. Autour de sa bouche se joue
habituellement un sourire plein de bonhomie , mais qui
n'est pas trés-attrayant; sa levee inférieure, quelque
peu pendaute, semble révéler la fatigue des sens. Son
menton est charnu , mais de trés-belle forme. Aussi ses
épaules sont belles, et méme magnifiques ; pareille-
ment ses bras et ses mains, qui sont extrémement
pelites, ainsi que ses pieds. Quant aux charmes de son
sein, je laisse a d’autres contemporains I'ontrecuidance
de les décrive ; J’avoue humblement n’étre pas compe-
tent 4 cet égard. La conformation générale de son
corps a d’ailleurs I'air d'étre un peu trop grosse, ou du
moins trop courte, Seulement la téte porte le cachel
de I'idéal, elle rappelle les plus nobles restes de I'art
antique , et, sous ce rapport, un de nos amis a eu par-
faitement raison de comparer la charmante femme i la
statue de marbre de la Vénus de Milo, qui se trouve
placée dans une des salles du rez-de-chaussée du

Louvre, Oui, George Sand est belle comme la Vénus de
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Milo; elle surpasse méme celle-ci par bien des qualités:
elle est par exemple beaucoup plus jeune. Les physio-
nomistes qui prétendent que c’est la voix de I'homme
qui fait le mieux deviner son ca ‘actére, seraient fopl
embarrassés s'ils devaient reconnaitre la profonde sensi-
hilité de George Sand dans le son de sa voix. Sa voix
est mate et voilée, sans aucun timbre sonore, mais
douce et agréable. Le ton naturel de son langage lui
préle un charme particulier, Quant & des dispositions
pour le chant, il n'y en a pas du tout chez George
Sand; elle chante tout au plus avee la bravoure d'une
belle grisette qui n'a pas encore déjeuné, ou qui
pour toute autre raison, n’est pas en voix pour le mo-
ment.

Aussi peu que par son organe, George Sand brille
par sa conversation. Elle n’a absolument rien de 1'es-
prit petillant des Francaises, ses compatriotes, mais
rien non plus de leur babil intarissable. Cette sobriété
de paroles n'a cependant pas pour cause la modestie,
ni un intérét sympathique et profond pour son interlo-
cuteur, Elle est taciturne plutot par orgueil , parce
qu’elle ne vous croit pas dignes de la faveur de vous
prodiguer son esprit; ou bien méme elle I'est par
égoisme, parce quelle cherche & absorber en elle-
méme les meilleures de VOS Iull‘:JIW‘i , afin de les laisser

fructifier dans son Ame et de les employer plus tard

dans ses éerits, Cette particularité , chez Georeo Sand

de savoir, par avarice, ne rien donner dans la conver-
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sation , ety recueilliv toujours quelque chose , est un
trait sur lequel M. Alfred de Musset appela un jour mon
attention. «Elle a par la un grand avantage sur nous
autres, » dit Musset, qui, pendant de longues annces
d’intimité, a eu les meilleures occasions de connaitre &
fond le earactére de I'auteur de Lélia.

Oui, jamais George Sand ne dit un mot brillant d’es-
prit , et elle ne ressemble guére a ses compaftriotes sous
ce rapport. Avec un sourire aimable et parfois singu-
lier, elle écoute quand d’autres parlent , et les pensees
étrangéres qu'elle a recues et travaillées en elle, sortent
de Palambic de son intelligence sous une forme bien
inlll-‘ riche et !‘I'l"l"!{‘ll.‘;l". Elle a l'oreille extrémement
fine. Elle accepte volontiers aussi les conseils de ses
amis.

On comprend qu'a cause de la direction peu ca-
nonicue de son esprit, elle n'ait pas de confesseur;
mais comme les femmes méme les plus enthousiastes
d’émancipation ont toujours hesoin d'un guide mascu-
lin. d'une autorité masculine, George Sand a pour
ainsi dire un directeur de conscience littéraire, une
espece de capuein philosophe nommé Pieirre Leroux.
(et excellent homme exerce malheureusement sur le
talent de sa pénitente une influence peu favorable, caril
I'entraine dans d’obsenres dissertations sur des idées i
moitié écloses; il engage i enfrer dans des abstractions
stériles, au lien de 8’ abandonner i la joie sereine decreer

des formes vivantes et colorees, et d'exercer l'art pour
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I'art. George Sand avait investi d'une dignité plus mona
daine auprés de sa personne notre bien-aimé ami Freé-
déric Chopin. Ce grand compositeur et pianiste fut
pendant quinze ans son cavaliere servenie le plus féal
et le plus chevaleresque; quelque temps avant sy
mort, il futremercié pour des raisons qui me sont incon.
nues.

Je ne sais comment mon ami Henri Laubé a pu un
jour, dans la Gaszette d’'Augsbourg, m’attribuer une
expression qui semblait dire que, lors de son séjour &
Paris, Pincomparable Franz Liszt avait été Pamant de
George Sand. L'erreur de Laubé est venue sans doute
d’une association d'idées : il aura confondu les noms
de deux pianistes également célébres. En rectifiant
cette erreur, je m'empresse de rendre un service plus
sérieux & la bonne réputation, ou plutdt a la réputation
de bon goit de notre célébre contemporaine , en don~
nant a4 mes compatriotes de Vienne et de Prague l'as~
surance formelle qu'ils ont été dupes d’'une calomnie
des plus stupides, en croyaut sur parole un des plus
misérables compositeurs de romances de li-bas . un
eertain insecte rampant et sans nom » qui s’est vanté
d’avoir entretenu avec George Sand une liaison intime.
Les femmes ont & la vérité toutes sortes d’étranges
appétits, et il s’en trouve méme qui mangent des arai-
gnées; mais je n'ai jamais rencontré une femme qui
ait avalé des punaises. Non, Lélia n’a jamais eu de goiit

pour un pareil insecte, et elle ne I'a toléré quelquefois
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dans sa maison que parce qu'elle en était (rop impor-
tunee.

Pendant longtemps, comme je I'ai dit tout & ’heure,
Alfred de Musset ful I'adorateur de George Sand. Quel
singulier effet du hasard, que justement le plus grand
poéte en prose que possédent les Francais, et le plus
grand de leurs poétes en vers qui vivent actuellement
(en exceptant I'incomparable et divin Béranger) aient
pendant longtemps bralé P'un pour lautre d’'un amour
passionné. Ces deux tetes couronnées de lauriers for-
maient un bien beau couple.

George Sand pour la prose et Alfred de Musset pour
les vers, surpassent en effet leurs contemporains fran-
cais, et dans tous les cas ils sont supérieurs a M. Victer
Hugo, cet auteur si vanté, qui, avec une perseverance
opiniatre et presque insenseée, a fait accroire & ses com-
pairiotes, et ala fin & lui-méme, qu’il était le plus grand
poéte de la France. Est-ce réellement son idée fixe? En
tout cas, ce n'est pas la notre. Chose bizarre! la qualité
qui lui manque surtout, est justement celle que les
Francais estiment le plus, et dont ils sont particuliere-
ment doués eux-mémes. Je veux dire le gout. Comme
ils avaient rencontré cette qualité chez tous les écrivains
de leur pays, Pabsence de gout compléte chez Victor
Hugo leur parut peut-étre justement de I'orviginalité. Ce
gue nous regrettons surtout de ne pas (ronver en lui,
¢’est ce que nous Allemands appelons le naturel. Victor

Hugo est forcé et faux, et souvent dans le méme vers
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I'un des hémistiches est en contradiction avec l'autre;
il est essentiellement froid, comme 'est le diable d'a-
nrées les assertions des sorciéres, froid et glacial, méme
dans ses effusions les plus passionnées; son enthou-

siasme n'est qu'une fantasmagorie, un caleul sans

amour, ou plutdt il n’aime que lui-méme; il est égoiste,
et pour dire quelque chose de pire, il est Hogoiste, 11y
a en lui plus de dureté que de foree, et son front est de
I'airain le plus effronté. Malgré tous ses moyens d'ima-

gination et d'esprit, nous voyons chez lui la gaucherie

d'un parvenu ou d’'un sauvage, qui se rend ridicule en

shargeant d'or

s'affublant d'oripeaux bigarrés, en se sur
et de pierreries, ou en les employant mal & propos : en
un mot, tout chez lui est barbarie baroque, dissonance
criante et horrible difformité! Quelqu’un a dit du gé-
nie de Vietor Hugo : Cest un beau bossu, Ce mot est
plus profond que ne le suppose peut-étre celui qui I'a
inventé,

En répétant ce mot, je n’ai pas seulement en vue la
manie de M. Victor Hugo, de charger, dans ses romans
et ses drames, le dos de ses héros principaux d’une
bosse matérielle, mais je veux surtout insinuer ici qu'il
est lui-méme affligé d'une bosse morale qu'il porte dans
Vesprit. I'irai méme plus loin, en disant que d’aprés la
theorie de notre philosophie moderne, nommée la doc-
trine de I'identité, c’est une loi de la nature que le carac-
tére extéricur et corporel de I'homme répond a son

caractere intérieur et intellectuel, — Je ruminais encore
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gette donnée philosophique dans ma téte, lorsque je v ins
en France, et j'avouai un jour amon libraire Engene Ren-

duel, qui était aussi I'éditeur de Victor Hugo, que d’apres

I'idée que je m’étais faite de ce dernier, j'avais été
étonné de ne pas trouver en M. Hugo un homme gratitié
d’une bosse. « Oni, on ne lui voit pas sa difformité, » dit
M. Renduel par distraction, — Gomment, nm’écriai-je, il
n’en est done pas tout i faitexempt? —«Non, pas tout a
fait,» répondit Renduel avec embarras, et sur mes vives
mstances il finit par m’avouer qu’il avait, un beau matin,
surpris M. Hugo au moment oi1 il changeait de chemise,
et qu’alors il avait remarque un vice de conformation
dans une de ses hanches, la droite, si je ne me {rompe,
qui avancgait un peu trop, comine chez les personnes
dont le peuple a I'habitude dedire qu’elles ontune bosse,
sans qu'on sache ou. Le peuple, dans sa naivelé sagace,
nomme ces gens aussi des bossus manqués, de faux

bossus, comme il Jlm»f!lr les albinos des négres blanes.

Chose anssi amusante que significative! ce fut justement
A Péditeur du poéte que cette difformité ne resla pas
cachée. Personne nest un héros aux yeux de son valet
de chambre, dit le proverbe, et de méme le plus grand
éerivain finira par perdre & la longue son prestige
héroique aux yeux de son éditeur, I'attentif valet de

chambre de son esprit; ils nous voient trop souvent dans

notre négligé humain. Quoi qu'il en soit, je m’amusai
beaucoup de cette découverte de Renduel ; elle sauve la

synthése de ma philosophie allemande, qui affirme que
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le corps est I'esprit visible, et que nos défauts spirituels
se manifestent aussi daus notre conformation corporelle.
Mais il faut que je fasse mes réserves expresses contre
une conclusion erronée qu’on pourrait tiver de la, en
pensant que le contraire doit avoir lien également, ¢’est-
d-dire que le corps de I'homme doit toujours étre en
méme temps son esprit visible, et que la difformité
extérieure donne le droit de supposer aussi une diffop-
mité intérieure, une difformité morale. Non , nous avons
trouvé bien des fois dans des enveloppes rabougries et
laides, les dmes les plus droites et les plus belles, ce
7ui s’explique facilement par ce que les difformités cor-
porelles sont causées d’ordinaire par quelque accident
physique, si elles ne sont pas la suite d’une négligence
ou d’une maladie survenue aprés la naissance., Au con=
trairve, la difformité de ’Ame vient au monde avee nous;
et c’'est ainsi que le poéle francais, en qui tout est faux,
se trouve étre aussi un faux bossu,

Nous nous rendrons le jugement des ceuvres de
George Sand plus facile en disant qu'elles forment un
contraste absolu avec les productions de Victor Hugo.
George Sand a tout ce qui manque i ce dernier : elle a
du naturel, du goiit, la vérité, la beauté, 'enthousiasme,
et toutes ces qualités sont reliées entre elles par I'har-
monie la plus parfaite et la plus sévere a la fois. Le
genie de George Sand a les hanches les mieux arrondies
et les plus snavement belles: tout ce quelle sert et

pense respire la grace et fait deviner des profondeurs
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immenses, Son Sl}'l(' est une révélation en fait de forme
pure et mélodieuse. Mais pour les héros de ses livres,
les sujets qu'elle représente, et qu'on pourrait souveut
appeler des mauvais sujets, je m'abstiens ici de toute
observation & cet égard, et je laisse ce theme a la discus-
sion de ses ennemis vertueux et quelque peu jaloux de

SES succes immoraux,

Paris, 7 mai 4840,

Les journaux d'aujourd’hui publient un rapport
adressé par le consul autrichien de Damas au consul
général d’Autriche & Alexandrie, au sujet des juifs de
Damas, dont le martyre rappelle les temps les plus
ténébreux du moyen #ge. Tandis qu'en Europe les
contes du moyen age nous servent de sujets poétiques,
et que nous nous amusons de ces traditions naivement
sinistres, dont s'effrayaient tant nos ancétres; tandis
que chez nous ce n’est plus que dans les ballades et les
romans quon parle de ces sorcitres, de ces loups-
garous et de ces juifs qui, pour leur culte diabolique,
ont besoin du sang de pieux enfants chrétiens; tandis
que nous rions et oublions, on commence en Orient & se
souvenir d'une maniere trés-affligeante de la vieille

superstition, et & se regarder avec des mines fort sé-
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ricuses, des mines de sombre fureur et d’angoisse mop.
telle! Pendant ce temps, le bourreau exerce la torture,
el, martyrisé sur le chevalet de la question, le juif de
Damas avoue qu’a I'approche des fétes pascales il 1y
avait fallu un peu de sang chrétien pour tremper son
pain sec des azymes, et qu'a cet effet il avait saigné 3
mort un vieux capucin! Le Turc de la Syrie est sof et
méchant, et il met volontiers ses instruments de baston-
nade et de torture a la disposition des chrétiens contre
les juifs accusés; car les deux sectes lui sont également
odieuses, il regarde les adhérents du Christ et de Moise
comme des chiens, il leur donne aussi ce nom dhon-
neur, et il se réjouit certainement quand le gizour chré-
tien lui fournit P'occasion de maltraiter avec quelque
apparence de justice le giaour juif. Attendez senlement!
Lorsque ce sera dans I'intérét du pacha, et qu’il n’aura
plus & craindre I'intervention armée des Européens, il
écoutera aussi le chien circoneis, et ce dernier accusera
les chiens baptisés, Dieu sait de quel mefait horrible,
Aujourd’hui enclume, demain martean!

Mais pour I'ami de 'humanité, de pareils événements
seront toujours un erdve-ceeur, Les lugubres symptomes
de cette espéce sont déja un malheur dont les consé-
quences peuvent devenir incaleulables, Le fanatisme est
un mal contagieux, qui se répand sous les formes les
plus différentes, et exerce & 1a fin ses ravages contre nous
tous. Le consul de France & Damas, le comte Raifi-

Menton, s’est rendu coupable de choses (ui ont souleveé




m eri dhorreur général. Clest lui qui a inoculé &
I'Orient la superstition oceidentale, en distribuant parmi
la populace de Damas un écrit dans lequel on impute
aux juifs le meurtre des chrétiens. Cet éerit imbu de
haine atroce, et que le comte Menton avait recu mission
de propager en Syrie, a été fabriqué par ses amis ultra-
montains qui l'ont emprunté primitivement a la Biblic-
theea prompla a Lucio Ferrario : dans ce misérable
pamphlet, on affirme positivement que les Juifs ont
besoin du sang chrétien pour la célébration de leurs
fétes pascales. Le noble comte s'est bien gardé de repé-
ter la vieille tradition qui 8’y rattache, et d’apres laquelle
les Juifs, dans le méme but, volent aussi des hosties
consacrées et les piquent avec des épingles jusqu’a ce
que le sang en découle, — forfait qui fut mis au jour,
dans le moyen 4ge, non-seulement par des allirmations
de témoins assermentés, mais encore par la circon-
stance révélatrice qu’au-dessus de la maison juive, ol
une de ces hosties dérobées avait été crucifiée, il se
répandit une lueur éclatante et rouge comme du sang,
Non. les inerédules, les mahométans, n’auraient ja-
mais cru une chose semblable, et le comte Ratti-Men-
ton, dans I'intérét de sa mission, se vit forcé d’avoir
recours i des histoires moins miraculeuses. Je dis dans
Pintérét de samission, et je livre ces mots aux interpré-
tations les plus étendues. Monsieur je comte nest a
Damas que depuis pen de temps; il y a six mois, on le

vit ici &t Paris, ce centre actif de toutes les assoecialions
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progressives, mais aussi de toutes les confréries rétro.
grades. — Le ministre des affaires étrangeres, M. Thiers,
qui chercha derniérement a se poser en fils de larévo-
lution, montre a P'occasion des événements de Damas
une tiédeur singuliere. D’apreés le Moniteur d’aujour~
d’hui, un vice-consul est déja parti pour Damas, afin
d’examiner la conduite du eonsul frangais de cette ville,
Un vice-consul! Probablement quelque éléeve d'un con-
sulat, inférieur et voisin, une personne sans nom et
n'offrant aucune garantie d'indépendance et d'impar-
tialité.

Vi
Paris, 20 mai 1840.

M. Thiers a gagné de nouveaux lauriers par la clarté
convaincante avec laquelle il a traité dans la chambre
les sujets les plus arides et les plus embrouillés. La
situation compliquée de la Banque nous a été exposée
dans son discours de la maniére la plus nette , de méme
que les affaires algériennes et la question des sucres.
Cet homme connait tout; nous devons regretter qu'il
n'ait pas étudié la philosophie allemande : il saurait
I'expliquer également. Mais qui sait ! si les événements
le poussent, et qu'il soit contraint de s’occuper aussi de
I'Allemagne, il parlera sur Hégel et Schelling d'une
facon aussi instructive que sur la canne i sucre et la
betterave,




LETECE, Gl

Mais ce qui importe bien plus aux intéréts de I'Europe
que les questions commerciales, financiéres et colo-
niales qu'on a discutées a la chambre, c'est le retour
solennel des cendres de Napoléon. Cette affaire occupe
ici tous les esprits. Mais tandis qu’en bas, dans le
peuple, tout le monde est dans la jubilation, pousse des
cris d'allégresse, s’échauffe et brile, on médite en haut,
dans les régions plus froides de la société , sur les dan-
gers qui maintenant, du cdté de Sainte-Héléne, appro-
chent de jour en jour davantage et menacent Paris de
funérailles trés-inquiétantes. Certes, si I'on pouvait déja
demain déposer les restes mortels de Pempereur sous
la coupole du palais des Invalides, on pourrait supposer
assez de force au ministére aciuel pour empécher
pendant cette cérémonie funébre tout éclat impétueux
des passions. Mais aura-t-il encore cette force apres six
mois , & I'époque oul le cercueil triomphant entrera dans
la Seine? En France, ce bruyant pays de I'agitation
révolutionnaire, les choses les plus imprévues peuvent
se passer d’ici & six mois : Thiers sera peut-étre, dans
lintervalle,, redevenu homme privé (ce que nous dési-
rerions vivement), ou bien il sera fort dépopularisé
comme ministre (ce que nous craignons beaucoup) , ou
bien encore la France sera engagée dans une guerre, —
et alors il pourrait arriver que des cendres de Napoléon
Jaillissent quelques étincelles, tout prés de ce siége qui
est recouvert d’amadou rouge !

Est-ce que M. Thiers a créé ce danger pour se rendre

4
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indispensable, attendu qu'on le croit en possession de
Iart de conjurer aussi tous les dangers qu'il aura lui-
méme provoqués ! Ou cherche-t-il dans le bonapartisme
un refuge brillant pour le cas qu'il soit forcé de rompre
un jour complétement avec 'orléanisme? Je ne crois ni
P'un ni lautre. M. Thiers sait trés-bien que, s'il se
rejetait dans lopposition et qu'il aidat a renverser le
trdme actuel, les républicains s’empareraient du pouvoir
et lui sauraient mauvais gré de son bon service; dans
le cas le plus favorable, ils le pousseraient doucement
de cbté. Trébuchant sur ces grossiéres biiches de vertu,
il pourrait facilement se casser le cou, et étre hué par-
dessus le marché. Il n’aurait, il est vrai, rien de pareil
a redouter du bonapartisme , s’il aidait & le rétablir,
Et il serait plus aisé de fonder de nouveau en France un
regne de bonapartistes qu'une république.

Les Francais, dépourvus de toutes les gualités répu-
blicaines, sont bonapartistes par nature. Ils aiment la
guerre pour la guerre ; méme au milieu de la paix, leur
vie n’est que combat et que bruit; les vieux comme
les jeunes aiment & se divertir avec le son du tambour
et la fumée de la poudre, avec toute sorte de jouets
d’éclat.

(Cest en flattant le penchant naturel des Francais pour
le bonapartisme, que Thiers a gagné parmi eux la
popularité la plus extraordinaire. Ou bien est-il devenu
populaire parce qu'il est lui-méme un petit Napoléon,

comme l'a appelé dernicrement le correspondant d'un
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journal allemand ? Un petit Napoléon ! Une petite cathé-

drale gothique ! C'est justement parce qu'elle est si

colossale, si grande, qu’une cathédrale gothique excite

Réduite & des proportions minimes ,

notre etonnement.
elle ne signifierait plus rien. M, Thiers est certainement
plus qu'une telle cathédrale gothique en miniature.
Son esprit surpasse toutes les intelligences qui I'envi-
ronnent. Aucun autre ne saurait se mesurer avec lui,
et dans une lutte contre lui la finesse méme est forcée
de s’avouer vaincue. 1 est la meilleure téte de France,
quoiqu’il le dise lui-méme, & ce quon prétend. On
rapporte en eflet qu'avee sa volubilité méridionale il a
dit au roi, I'an dernier, pendant la crise ministérielle :
« Yotre majesté croit étre 'homme le plus fin de ce pays,
mais je connais iei quelqu'un de bien plus fin, ¢'est
moi!» & quoi le rusé Louis-Philippe aurait répondu :
« Vous vous trompez, monsieur Thiers: si vous I'étiez,
vous ne le diriez pas.» Quoi qu’'il en soit, M. Thiers se
promene & cetle heure & (ravers les appartements des
Fuileries avec la conscience de sa grandeur, en maire
du palais de la dynastie des Orléans.

Conservera-1-il longtemps cette toute-puissance ?
Nest-il pas déja brisé en secret, par suite d'efforts
inouis ? Sa téte s’est blanchie avant le temps, on n'y
trouve certainement plus un seul cheven noir; et plus
son regne se prolonge, plus la santé audacieuse de son
naturel s’affaiblit. La facilité avec laquelle il se meut,

ameme déja quelque chose d'effrayant : elle nous inspire
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des im[uir'-lu(]f*s ¢tranges. Mais elle est toujours exfra-
ordinaire et admirable, celte facilité, et quelque légers
et agiles que soient les autres Francais, en les comparant
a Thiers, on les prendrait tous pour des lourdands

allemands.

VIII

Paris, 27 mat 1840,

Sur I'affaire sanglante de Damas, plusieurs feuilles du
nord de I'Allemagne ont donné des communications
datées en partie de Paris et en partie de Leipsick , mais
sans doute sorties de la méme plume, et dont le but
était d'égarer le jugement du pablic allemand, dans
intérét d'nne certaine clique. Nous ne voulons pas
entrer dans des explications sur la personne et les molifs
de ce correspondant, nous nous abstenons également
de tout examen des événements de Damas; seulement
sur tout ce qui a été dit, a ce propos, des juifs de Paris
et de la presse parisienne, nous nous permettrons
quelques observations rectificatives, Dans cette tache

nous sommes surtout guidé par 'intérét de la vérité , et
non par celui des personnes ;. quant aux juifs de Paris,
il est méme possible que tont ce que nous dirons d’eux
ne ressemble guére 4 une apologie. — Certes, nous
louerions plutdt que nous ne blamerions les isradlites de

Paris, si, comme l'affirment les gazettes du nord de
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I'’Allemagne, ils avaient montré un grand zele pour
leurs infortunés coveligionnaires de Damas, et n’avaient
craint aucun sacrifice d’argent pour sauver 1'hon-
neur de leur religion calomniée. Mais il n’en est pas |
ainsi. Les juifs en France sont émaneipés depuis trop !
longtemps déja pour que les liens de race ne se soient
pas beaucoup relichés; ils se sont presque entiére—
ment perdus ou, pour mieux dire, absorbés dans la
nationalité francaise. Ces juifs sont des Francais tout
comme les autres, et ils ont done aussi des mouvements
ni'umimn.wi;unnurwi‘Ilsi'wu[\ing-‘-:j:mfrr-Fu.-eii'r-\_.l-Lr;limu!
le soleil est bien chaud, méme frois jours ! — encore

ne peut-on dire cela que des meilleurs, I

d’entre eux pratiquent encore leur vieux culte cé

o=
nial, le culte extérieur, ils l'exercent tout mécani—
(uement, par ancienne habitude et sans savoir pourquoi;
quant a une croyanee intime, il n'en est reslé aucune
frace , car dans la synagogue aussi bien que dans
Iéglise chrétienne le spivituel corrosif de la eritique vol-

tairienne a exercé son influence dissolvante. Pour les

israélites de France , comme pour les autres Iranc:

For est le dieu du jour, et industrie la rel
nante. Sous ce rapport, on pourrait diviser les juifs de
Paris en deux sectes : la secte de la rive droite et cello
de la rive gauche ; ees noms, comme on sait, désionent
les deux ehemins de fer qui, I'un en longeant la rive
droite de la Seine et 'anire la gauche, conduisent a
Versailles, et qui sont dirigés par deux grands rabbins

i
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e banque, rabbins rivaux qui se jalousent

sité que jadis les celebres talmu-

avee autant d’an

distes Samai et Hillel dans I'ancienne Babylone.
Nous devons rendre au I'_.'Hh'!\] rabbin de la rive droite

c e qu'il a montré pour la maison d'lsraél une
sy plus empressée que son docte antagoniste,

 rabbin de la rive gauche, qui, avec I'inébran-

lable tranquillité d'dme d’un Hillel, tandis qu'on tortu-

ionnaires en Syrie sur 'insti-

ralf et egorgeall ses cor

gation d’'un consul de France, tint au Palais-Bourbon,

dans la chambre des députés, plusieurs beaux et re-

maraquables discours sur la conversion des rentes et

Pescompte de la Banque.

rét que les juifs de Paris prirent a la tragédie

de Damas se réduit & quelques manifestations bien in-

sianifiantes. Le consistoire israélite, avec la tiédeur habi-

tuelle des corporations établies, se rassembla el deli-
béra; toute la délibération n'eut d’autre résultat que la

resolution unanime de ]H‘J'i' r les 1Iif'!'!‘- du |‘.!'H<'t"§ ala

publication fut faite par

le célebre avocat qui a voué de tout temps
oquence généreuse non-seulement aux seetateurs
du mosaisme, mais aux opprimés de foutes les confes-

sions et de toutes les doctrines. A 1‘e'\|'i'i:-|ir‘.r| d'une

: une femme aussi |“H1‘ (jue ch ible et de rgllz‘l“;IIV\‘
its orientalistes, M. Crémieux est peut-étre la seule

Hivement de la

personne de Paris qui se soit occupée

cause d'[sraél.

ifiant ses intéréls personnels, et me-
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prisant les embiiches de la méchancelé, il a tenu front
aux insinuations les plus odieuses, et il s’est méme
ffert & faire le voyage d’Egypte, en cas que le proces
des juifs de Damas fat appelé au tribunal du pacha
Mehémet-Ali. Le correspondant mensonger des feuilles
du nord de Allemagne fait dans la Gaszelle universelle
de Leipsick une insinuation perfide au sujet de la refu-
tation par laquelle M. Crémicux a su paralyser dans les
journanx de Paris les faux rapports émanés de la pieuse
source que vous savez. Il dit que cette réfutation n’avait
été insérée qu'aux conditions établies pour les annonces,
et que M. Crémieux en avait payé le prix. Nous savons
de source authentique que les directeurs des journaux
francais s'étaient offerts & insérer celte réfutation sans
aucune rétribution, si Uon voulait seulement attendre
quelques jours; ce ne fut que sur la demande d'une
publication immédiate, que quelques rédacteurs comp-
terent les frais d’impression et de timbre d'une feuille de

supplément, frais qui n'étaient certainement pas trés-

onéreux, sil

‘on ¢o sre les forces pécuniaires du con-
sistoire israélite. Les forces pécuniaires des juifs sont
grandes en effet, mais I'expérience nous apprend que
leur avarice U'est encore hien davantage, Les israclites de

la nouvelle génération sont encore plus chiches que leurs

uis porté i eroire que parmi la jeunesse doree
I Jue j

PTsraél , il se trouve plus d'un millionnaire qui hésiterait

peut-étre de donner cent francs, s’il peut a ce prix sau-

ver de la bastonnade toute une fribu de bédouins cove-




68 (EUVRES DE HNENRI HEINE,

ligionaires! C’est une vieille et pitoyable invention, qu
n'est cependant pas encore usée, d'attribuer les motifs
pécuniaives les plus impurs a celui qui éléve sa voix
pour la défense des juifs ; je suis convaincn qu'lsraél n'a
jamais donné de I'argent, excepté quand on lui.arra-
chait violemment les dents, comme au temps des Valois,
En feunilletant dernierement I’Histoire des Juifs par Bas-
nage, je ne pus m'empécher de rire en voyant la naiveté
avec laquelle 'auteur se défend contre ses détracteurs,
qui 'accusent d’avoir recu de I'argent de la main des
juifs. Je P’en crois sur parole, quand il ajoute avec
amertume : « Le peuple juif est le peuple le plus ingrat
guil y ait au monde! »

Quelquefois, & la vérité, on rencontre encore des
exemples ou la vanité est parvenue i délier la bourse
des richards juifs, mais alors lear libéralité était encore
plus répugnante que leur lésinerie. Un israélite prus-
sien, ancien fournisseur d’armées, qui, par allusion &
son nom hébraique de Moise (car Moise veut dire en

francais « retiré de I'eau, » en italien «del mare»

a
pris le nom plus sonore de baron Delmar, fonda il y a
quelque temps a Paris une maison d’éducation pour des
jeunes personnes nobles tombées dans indigence, et
il dota cet établissement de la somme d’un million et
demi. Cette action, dont il faut convenir qu’elle est
pleine d’amour pour tout ce qui est noble . lui valut tant
de considération dans le faubourg Saint-Germain . que

méme les plus rechignées douairieres et les jeunes de-
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moiselles les plus dédaignenses n'osent plus se moquer
de lui tout haut. Ce grand seigneur de la tribu de Jacob
a-t-il senlement donné un liard pour la quéte en faveur
des juifs de Syrie, martyrs de la superstition? Je serais
tenté de garantir qu’un autre barvon retiré de 'eau, qui
joue dans le noble faubourg le role de gentilhomme ca-
tholique et de grand écrivain, n’a secondé ni de son
argent ni de sa plume les interéts de ses coreligion-
naires en détresse. Il faut que je fasse ici une remarque
qui est pent-élre la plus ameére de toutes. Parmi les
juifs baptisés, il y en a beaucoup qui, par une lache
hypocrisie, disent encore plus de mal d’Israél que ses
ennemis par droit de naissance. De la méme maniére,
certains écrivains ont soin, pour ne pas rappeler leur
origine, de parler des juifs trés-défavorablement , ou de
n'en pas parler du tout. C'est une chose connue et
tristement ridicule. Mais il peut étre utile d’y appeler
surtout en ce moment I'attention du public, parce que
non-seulement dans les feuilles du nord de PAllemagne,
mais aussi dans un autre journal bien plus important,
on a cherché i insinuer que toub ce qui a été éeril en
faveur des juifs de Damas provenait de sources juives,
que le consul d'Autriche & Damas était juif, que les
aulres consuls de cette ville, & 'exception du consul de
France, étaient tous des juifs. Nous connaissons celte
tactique, nous en avons deja eu Uexpérience a l'occa-
ston de la ji'”lll‘ ,\i!i'ltl;l;_'l;i‘_ Non, tous les eonsuls de

Damas sont ('hr‘(‘lims} et ce qui prouve dque le consul
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autrichien de cette ville n’est pas méme d'origine israg.
lite, c'est justement la maniére franche et couragense
dont il a défendu les juifs contre le eonsul frangais; —

ce que c'est que ce dernier, le temps le révélera,

Paris, 20 mai 1840,

Toujours Iui ! ;\'Lllmlrrull et encore .\:‘l]ur[z'tm! Il estle
sujet incessant des conversations de chaque jour depuis
quon a annonce son retour posthume, et surtout depuis
que la chambre, au sujet des dépenses qui s’y rat-
tachent, a émis un vote si pitoyable. Ce fut de sa part
une nouvelle imprudence, qui forme le pendant du
rejet de la dotation nemourienne. La chambre est en-
tree, par ce vole, en opposilinn grave avec les sympa-
thies du peuple francais; Dieu sait quelle I'a fait plutot
par pusillani

mité que par malice. La majorité de la

chambre était an commencement aussi enthousiasmée

que la grande masse de la nation pour la translation des

cendres de Napoléon; mais peu a peu elle en vint, par
la réflexion, & un sentiment confraire , en caleulant les

aangers gu

Jue cette solennité pourrait faire naitre, et en

entendant les eris de joie des by

artistes, qui n’avaient
en efiet rien de rassurant. A partiv de ce moment, elle
preta une oreille plus attentive

reur, et le

aux ennemis de I'empe-

gitimistes par excell nce, ausst bien que
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les royalistes & convictions moins exclusives, profittr®nt
de cette disposition pour meltre en avant, d'une facon
plus ou moins adroite, leur haine invétérée contre Na-
poléon. C'est ainsi que notamment la Gazelle de France
nous (donna une flore d’ignobles invectives dans une
série d’extraits des ouvrages de Chateaubriand, de
madame de Staél, de Benjamin Constant, et d'autres
détracteurs enragés de la mémoire impériale. Pour
moi, qui en Allemagne m’étais habitue sous ce rap-
port & des plats d'injures plus savoureux, je n'en pus
que sourire. Ce serait une chose amusante que de metire
en paralldle, avec ces passages tivés d'auteurs fran-
cais, autant de passages analogues d’auteurs allemands
de I'époque , olt le « pere John» agitait sa fourche &
fumier contre le Corse. C’étaient des coups d'estoc et de
taille bien plus ignobles, bien plus puants que les élé-
gantes passes d’armes d’'un Chateaubriand, avec son
épée de parade brillante et Jégere. Chateaubriand et le
pere John! quel contraste, et pourtant quelle ressem-
blance entre ces deux fous!

Mais si Chateaubriand a été trés-furieux dans ses
jugements sur U'empereur , Napoléon I'avait forlement

provoqué par le ton méprisant dont il dit & Sainte-Hé-

1éne, au sujet du pelerin de Jérusalem : « (’est un
rampante qui a la manie d’écrire des livres. » Non,
Chateaubriand n’est pas une dme rampante, il est seu-
lement fou, et ¢’est un fou triste, tandis que les fous fran-
cais sont généralement gais et divertissants. 11 me rap=
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petle toujours le boulfon mélancolique du roi Louis Xiif,
Son nom était Angéli, je crois; il portait un pourpoint
de couleur noire , ainsi qu’un bonnet noir avec de noips
grelots, et il faisait des plaisanteries larmoyantes. Le
pathos de Chateaubriand a toujours pour moi quelque
chose de comique; & travers le glas lugubre de ceg
accents qu'on prend pour sublimes, j’entends toujours
le tintement des noirves clochettes de son bonnet de fou,
Seulement, & la longue, la mélancolie artificielle, les
sottises d’'outre-tombe , les pensées de mort affectées,
deviennent aussi déplaisantes que monotones. On dit
que Chateaubriand est dans ce moment occupe d'une
brochure sur les obseéques de Napoléon. Ce serait en
effet pour lui une excellente occasion d’étaler tous ses
crépes et toutes ses couronnes d'immortelles oratoires,
toules les pompes funébres de sa fantaisie de crodque-
mort; son pamphlet sera un catafalque écrit, et Pauteur
ne manquera pas d’y prodiguer les larmes d’argent et
les cierg

s de deuil, car il vénbre Fempereur depuis
qu’il est mort.

Madame de Staél également exalterait aujourd’hui

Napoléon, si elle se promenait encore dans les salons

des vivants. Déja au retour de 'empereur de Vile d’Elbe,

pendant les Cent-Jours, elle était assez disposée a chan-

ter les louanges du tyran, et elle y mit seulement la
condition qu'on lui paierait auparavant deux millions
quelle prétendait étre dus 4 fen monsieur son pere.

Mais comme l'empereur ne lui donna pas cet argent,
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Vinspiration nécessaire lui mancua pour les dithyrambes
offerts, et Corinne se mit improviser ces tirades
que la Gaszette de France a répélées ces jours-ci avee
tant de satisfaction. Nous n’avons pas le cceur de par-
ler de ce pauvre Benjamin Constant, dont la Gazette
a réimprimé également les blasphémes qu’il avait vomis
contre I'empereur. Ces personnages ne sont plus, c'est
assez. Madame de Staél est morte , Benjamin Constan.
est mort, et Chateaubriand est pour ainsi dire mort
aussi; du moins, comme il nous I'assure depuis des
années, il s'occupe exclusivement de son enterrement.
Ses « Mémoires d'Outre-Tombe, » qu'il publie par mor-
ceaux, ne sont pas autre chose que des funérailles qu'il
se fait & lui-méme avant son tré pas définitif, comme fit
jadis 'empereur Charles-Quint,

Mais ce ne sont pas seulement les extraits d’anciens
auteurs qui ont provoqué la mauvaise humeur d’un
bonapartiste incurable comme moi, je fus impres-
sionné tout aussi désagréablement par le discours que
M. de Lamartine prononca, dans la chambre des dépu-
tés, sur, ou plutdt contre Napoléon , quoique ce dis-
cours ne contienne que des choses vraies; mais les
arriére-pensées de 'orateur sont déloyales, et il a dit
la vérité dans lintérét du mensonge. Il est vrai, il est
mille fois vrai, que Napoléon a été un ennemi de la
liberté, un llc'\pulu I'égoisme couronné, et que sa glo-
rification offre un mauvais et d: ingereux exemple ; il est
vrai qu'il a manqué des vertus civiques d'un Bailly,
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d'un Lafayelte, et qu'il a foulé aux pieds les lois et
méme les législateurs, dont nous voyons encore au-
jourd’hui quelques témoignages vivants & I'hospice po~
litique appelé le palais du Luxembourg; mais ce n’est
point pour ce Napoléon liberticide , le héros mitrailleur
de vendémiaire, le Jupiter Tonnant de I'ambition, qu'on
vous demande de décréter les obseques el les ares de
triomphe les plus magnifiques ! non , c¢'est 'homme qui

représenta la jeune France vis a-vis de la vieille Europe

qu'il s'agit de glorifier : car c’est le peuple francais qui

vainquit et qui fut humilié et outragé en sa personne,

et qui en sa personne s’honore, se célebre et-se réhabi-
lite lui-méme, — Voila ce que sent tout coeur vraiment
francais, et ¢’est pourquoi on oublie tous les défauts du

trépassé pour lui rendre hommage quand méme; et la

chambre a commis une grande faule par sa mesqui-
nerie intempestive. — Le discours de M. de Lamartine
fut un chef-d'cuvre rempli de fleurs perfides, dont le
subtil venin a étourdi plus d'une téte débile; mais le
mandque de droiture n’y est que faiblement couvert par
les belles paroles. Le ministére a plotdt lieu de s'ap-
plaudir que de s'attrister de ce que ses ennemis ont si
maladroitement laissé entrevoir leurs sentiments anti-
nationaux,




Paris, 8 juin 1840

Le correspondant de la Gazelte de Leipsick et des
petites feuilles du nord de ’Allemagne, n'a pas dérogé
directement & la vérité en rapportant, avee sa jubilation
servile, que la presse [rancaise n’avait pas montré i
Poccasion des Juifs de Damas une sympathie particuliére
pour Israél, Mais cette Ame véridique s’est bien gardée
de découvrir la cause de cette circonstance, qui consisle
tout simplement en ce que le président du conseil des
ministres , M. Thiers, avait pris parti dés le commence
ment pour le comte Ratti-Menton, consul de France a
Damas, et qu'il avait manifesté ses intentions i ce sujel
aux rédacteurs de toutes les feuilles qui se frouvent main-
tenant soussa dépendance. Il y a certainement beaucoup
d’honnétes gens, et de trés-honnétes gens, parmi ces
journalistes, mais ils obéissent maintenant, avec une
discipline toute militaire, au commandement de ce aé-
néralissime de I'opinion publique, dans I'antichambre
duquel ils se réunissent chaque matin pour recevoir
Pordre du jour. Ils ne peuvent sans doute pas alors se
regarder les uns les autres sans rire: car les aruspices
francais ne savent pas aussi bien garder leur sérienx
que ces aruspices romains dont parle Cicéron. Comme
on dit, dans ces audiences du matin ot M. Thiers recoit

son etat-major de la presse quotidienne , il prend une
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mine de profonde convietion quand il parle de ces Juifs
syriens qui boivent du sang chrétien a leurs fétes de
Piques. «C'est une chose avérée, dit-il; les dépositions
de tous les témoins dans I'affaire de Damas ont établi
que le rabbin de cette ville a tué le pére Thomas et bu
son sang; —la chair a probablement servi de régal aux
employés subalternes de la synagogue. Que voulez-vous!
continue-t-il ; —et peu & pen son front se déride et perd
son sérieux d'emprunt, — que voulez-vous! chacun a
son gout. C'est une triste superstition, un fanatisme
religieux qui régne encore en Orient, tandis que les
Juifs de I’Occident sont devenus beaucoup plus humains
et plus civilisés; plus d’'un parmi eux est exempt de
tout prejugé, et se dislingue par son goat parfait,
comme par exemple M. de Rothschild qui, il est vrai,
ne s'est pas converti & I'église, mais bien & la cnisine
chrétienne, et qui a pris & son service le plus grand
cuisinier de la chrétienté, le favori deTalleyrand, ancien
évéque d'Autun, » C'est & peu pres ainsi que s'exprime,,
dans ses audiences du matin, le fils de la Révolution.
au grand mécontentement de madame sa mbre, qui
parfois devient toufe rouge de colére en entendant dire
de pareilles choses a son fils dénaturé, ou en le voyant
méme fraterniser avec ses ennemis les plus acharnés.
On le voit notamment en bonne entente avec le comte
de Montalembert, le chef ou plutot le porte-drapeau
d’une cohorte militante de néo-jésuites, dont il dirige le
journal nommé ' Univers. C'est I'organe du partile plus
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avancé du cagotisme le plus arriévé, et ses rédacteurs,
qui se distinguent autant par leur intelligence et leur
érudition que par leur perfidie, sont parfois, il faut
I'avouer, supérieurs & la grande masse de leurs adver-
saires libéraux, ces honnéles gens bien pensant et
écrivant mal, qui forment pour ainsi dire la petite
bourgeoisie de la pensée. M. le comte lui-méme possede
beaucoup d’esprit et de talent, mais il est un étrange
composé de morgue nobiliaire et de romantique bigot-
terie, et ce mélange se révele le plus naivement dans
sa légende de sainte Elisabeth, princesse hongroise,
qu’'en parenthése M. le comte déclare étre sa cousine,
et qui, d'apres lui, aurait été d’'une humilité chrétienne
sl edifiante , qu'avee sa langue pieuse elle léchait les
ulceres et la teigne des mendiants les plus galeux, et
que , par exces de piété, elle buvait méme sa propre
urine.

Par les indications que je viens de donner, on com-
prendra aisément le langage peu libéral des journaux
d'opposition de Paris , a propos de la récente affaire de
Damas. A toute autre époque ils auraient jeté les hauts
cris sur le fanatisme rallumé en Orient, et sur ce misé-
rable qui, en sa qualité de consul frangais dans cetle
contrée, couvre d'ignominie le nom de la France.

Il y a quelques jours, M. Benoit Fould a provoqué

dans la chambre des députés une discussion sur la con-

duite du consul francais & Damas, Il est donec avant

tout de mon devoir de rétracter le blime qui m’'était
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¢échappé dans une de mes derniéres lettres sur le compte
de ce député. Je n’ai jamais douté de I'esprit distingué,
de la haute intelligence de M. Fould; je le r

arde ,
moi aussi, comme une des plus grandes capacites de la
chambre des députés, mais j'avais douté de son ceceur. 2
Avec quel plaisic j'avoue mon errear quand jai fait
injure aux gens de bien, et qu'ils réfutent mes accusa-
tions par les fails! L'interpellation de M. Fould té- g P
moigne d’autant de prudente réserve que de franche
dignité. Trés-pen de journaux seulement ont donné des
extraits de son discours; les fenilles ministérielles I'ont
méme supprimé tout & fait, et ont au contraire donné
tout entiere la réponse de M. Thiers. Cetle réponse fut

un chef-d’ceuvre de perfidie : en éludant la question,

en prétendant qu'il taisait des choses qu'il savait, et en

se donnant apparence d'une retenue serupuleuse , il a

su rendre suspectes les assertions les plus aveérées de
ses adversaires. A I'entendre parler, on aurait pu croire

i la fin effectivement que le mets favori des Juifs est la
chair des eapucins.— Mais non, 6 grand historiographe

et petit théologien! en Orient non plus qu'en Occident,

le vieux Testament ne permet & ses adhérents une nour-
riture aussi sale, 'aversion des Juifs pour toute alimen-
tation sanglante leur est tout & fait particuliére , elle se
prononce dans les premiers dogmes de leur religion ,
dans toutes leurs lois de salubrité, dans leur eérémonial

de purification, dans leurs idées fondamentales sur ce

qui est pur et impur, dans cetle profonde révélation
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cosmogonique sur la pureté et impureté matérielles
dans le monde animal , révélation constituant pour ainsi
dire une morale physique, et que saint Paul, en la reje-
tant comme une fable, n’avait nullement comprise.
— Non, les descendants d’'Israél, de ce peuple de
prétres pur et élu, ne mangent pas de viande de pore,
ni de vieux franciscains non plus, et ils ne boivent pas
de sang , pas plus qu'ils ne boivent leur propre urine ,
comme faisait sainte Elisabeth, la cousine de M. le
comte de Montalembert.

Ce que la sanglante question de Damas a mis au jour

de plus affligeant, c'est cette ignorance des affaires

orientales que nous remarguons chez le président actuel

du conseil des ministres, ignorance brillante qui pour-

rait un jour lui faire commetire les méprises les plus
araves, lorsque ce ne sera plus celle petite question
sanglante de Syrie, mais bien la grande question san-
glante du monde, cette question fatale et inévitable
que nous appelons la question d'Orient , qu'il s’agira de
résoudre ou d’en préparer la solution. Le raisonnement

de M. Thiers est ordinairement juste , mais ses pré-

misses sont souvent fausses, tout & fait erronées, tout
a fait prises an hasard. Quant aux affaires d’Orient, ses
idées sont de vraies chiméres écloses sous le soleil brii-
lant des couvents fanatiques du Liban, ou dans d’autres
bouges de la superstition. Clest le parti ultramontain
qui lui fournit ses émissaires , et ceux-ci lui rapportent

des choses merveilleuses sur la grande puissance des
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catholiques romains dans I'Orient, tandis qu'en réalité
une levée de boucliers de la part de ces misérables
chrétiens latins ne troublerait pas le sommeil d'un chien
sur un cimetiere musulman. Ils sont aussi faibles que
méprisés. Peut-étre M. Thiers s'imagine-t-il que la
France, la patronne de ces Latins depuis le temps des
croisades , pourra un jour par eux gagner la suprématie
en Orient. Quant au véritable état des choses, il faut
convenir que les Anglais en sont bien mieux informés;
ils savent que cette pitoyable arriere-garde du moyen
age est de plusieurs siécles en retard sous le rapport de
la civilisation, ils savent que ces Latins sont encore
beaucoup plus déchus que leurs maitres, les Turcs, et
que ce seront plutdt les adhérents du symbole grec qui,
a Ia chute de I'empire ottoman, et méme plus t0t, pour-
ront faire valoir leur importance. Le chef de ces chré-
tiens grecs n’est pas ce pauvre sire qui porte le titre de
patriarche de Constantinople, et dont naguére un pré-
décesseur dans cette ville a été pendu ignominieuse-
ment entre deux chiens,—Non, leur chef est le tout-
puissant czar de Russie, autocrate sacré, empereur et
pape de tous les croyants de I'église grecque, ortho-
doxe et archi-sainte; — il est leur Messic arme qui doit
les délivrer du joug des infideles, et qui un jour, ils
I'espérent, arborera leur drapeau victorieux sur les tours
de la grande mosquée de Byzance, — Oui, ¢'est Ia lenr
foi politique et religieuse, ils révent le régne universel

de I'orthodoxie gréco-russe, régue qui du Bosphore toit
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s'étendre sur I'Europe , I'Asie et I'Afrique. —Et ce qu'il
y a de plus terrible, c’est que ce réve n'est pas une bulle
de savon qu’un coup d’air fait évanouir; non , il contient .
une possibilité dont I'idée nous pétrifie comme le regard f
de la Méduse !

La boutade de Napoléon dans I'ile de Sainte-Héléne,
affirmant que le monde appartiendra, dans un avenir
trés-prochain, ou aux républicains, ou aux Cosaques,
est une prophétie bien décourageante. Quelle perspec-
tive! Dans le cas le plus favorable devenir des Cincin-
natus, et mourir d’'un ennui américain ! Pauyres petits-
neveux!

Jai mentionné tout & I'heure que les Anglais sont
bien mieux que les Francais au courant de toutes les
affaires orientales. Plus que jamais le Levant fourmille
d'agents britanniques qui prennent des renseignements

sur chaque Bédouin , et méme sur chaque chameau qui

‘l!;
traverse le désert. Combien de sequins Méhémet-Ali i !
porte dans sa poche, combien d’intestins ce vice-roi ii
d'liﬁq\'lm- posséde dans son ventre, on le sait exac- |

tement dans les bureaux de Downing-Sireet. La on
n'ajoute pas foi aux légendes miraculeuses de quelque
pieux visionnaire; la on ne croit qu'aux faits et aux
chiffres. Mais non-seulement dans I'Orient, aussi dans
I'Occident, I'Angleterre entretient les agents les plus
stirs, et au nombre de ces personnes il s’en trouve
qui, oufre leur mission seeréte, remplissent les fone-
tions de correspondant pour des feuilles aristocratiques

5
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ou ministérielles de Londres; ces journaux n’'en sont
pas plus mal renseignés. Les habitudes taciturnes des
Anglais,, peu communicatifs par nature, sont la cause
principale qui fait que le public apprend rarement le
métier de ces correspondants occultes (qui restent méme
inconnus aux plus hauts fonctionnaires du gouverne-
ment en Angleterre; il n'y a que le ministre des affaires
étrangeres qui les connaisse, et il transmet cette connais-
sance 4 son successeur. Le banquier a I’étranger, qui a
a faire un paiement quelcongue a un agent britanuique,
n'apprend jamais son nom ; il recoit simplement ordre
de payer telle somme déterminée a telle personne qui se
1égitimera par la présentation d'une carte , sur laquelle

se trouve un simple numeéro.

XI

Paris, 12 juin 1840

Le chevalier de Spontini bombarde dans ce moment
les pauvres Parisiens avec ses leltres lithographices,
pour rappeler a tout prix au public sa personne oubliée.
J’ai sous les yeux une circulaire adressée par lui & tous
les rédacteurs de journaux, et que personne ne veut
imprimer par respect pour le bon sens, et par égard
pour I'ancien renom de Spontini. L'impuissance, qui
dans ces missives s’exprime ou plutdt évacue sa bile
dans le style le plus baroque, est une chose aussi

curieuse pour le médecin que pour le philologue. Le
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premier y remarque le friste phénoméne d'une vanité
qui s’enflamme toujours plus furiensement dans le ccenr,
a mesure que les forces généreuses de l'esprit s’y
¢teignent; mais le second, le philologue, voit quel

tisant jargon se forme quand un Italien pur sang qui

avait apprish g

ind’peine un peu de francais en France,

s’est appliqué & perfectionner son soi-disant francais
pendant un séjour de vingt-cing ans & Berlin, ot 'ancien
baragouin franco-italien du panvre maéstro s'est émaillé
des plus bouffons barbarismes sarmatiques. La circulaire
est datée du mois de février, mais elle a été encore
une fois envoyée ici dernicrement, parce que le signor
Spontini venait d’apprendre qu’on voulait de nouveau
représenter & Paris son célébre ouvrage. Il ne voit qu'un
piéze dans cette intention — piége dont il veut profiter
pour étre appelé ici. Car aprés avoir déclamé pathéti-
quement contre ses ennemis, il ajoute: «Et voila
justement le nouveau piége que je crois avoir deviné,
et ce qui me fait un impérieux devoir de m’opposer,
me trouvant absent, & la remise en scéne de mes opéras
sur le théitre de I’Académie royale de Musique, 3 moins
que je ne sois officiellement engagé moi-méme par

Padminisiration, sous la garantie du Minwstére de

' Intériewr , & me rendre & Paris, pour aider de mes
conseils créateuars les artistes (la tradition de mes opéras
étant perdue), pour assister aux répélitions et contribuer
au succes de la Vestale, puisque c'est d'elle qu'il

s agitn, Clest encore le seul endroit dans ces marais
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s;mnlininns, on le sol soit ferme; la ruse montre ici
le bout de ses longues oreilles qui ne sont pas preci-
sément celles du renard., Cet homme veut absolument
quitter Berlin, ot il ne peut plus tenir depuis qu'on y

donne les opéras de Meyerbeer. Déja il yaunan,il

vint pour quelques semaines & Paris, et courut du matin

au soir chez toutes les personnes influentes, pour

briguer Ihonneur d'éfre appelé en cette ville., Comme ‘-
Ja plupart des Parisiens le croyaient mort depuis long-

temps , ils ne s'effrayérent pas peu de sa soudaine
apparition. L’agilité astucieuse de ce fantdme, de ce

méchant spectre, avait en effet quelque chose d’effrayant

et de fantastique. M. Duponchel , le directeur du grand
Opéra, ne le recut pas dn tout, et s’écria avec terreurs
«Dieu me préserve de cette momie intrigante; j'ai déjie
assez & souffrir des intrigues des vivants!» Et cepen-
dant M, Maurice Schlesinger, I'éditeur des opéras de il

Meyerbeer— car c’est par cette ime honnéte et sincére LR

que le chevalier Spontini fit annoncer d’avance sa

s

visite & M. Duponchel — avait mis en ceuvre toute son

éloquence cicéronienne pour procurer un bon aceueil a
son client. Dansle choix de cet intermédiaire, M. Spontini Lipha g
fit preuve de toute sa sagacité. Il la fit voir aussi dans
dautres occasions; par exemple , quand il parlait mal e
de quelqu’un, il le faisait ordinairement chez les amis Pl
les plus intimes de la personne vilipendée. Il racontait

aux écrivains frangais qu’a Berlin il avait fait emprison- % Mg

ner pour siy mois un écrivain allemand qui avait eerif
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contre fui, Auprés des cantafrices francaises, il se
plaignait des cantatrices allemandes qui n’avaient pas
voulu s’engager & 1'Opéra de Berlin, & moins qu’on ne
leur donnét par contrat la garantie qu’elles n’auraient i
chanter dans aucun opéra de Spontini !

Mais il veut absolument venir & Paris; il ne peut plus
tenir & Berlin, ol & ce qu'il prétend, il a vécu en exilé,
victime de la haine de ses ennemis, et out on ne le
laisse pas encore en repos. Un de ces derniers jours
il écrivit au rédacteur de la France musicale, que ses
ennemis ne se contentaient pas de I'avoir repoussé au
dela du Rhin, du Weser, de I'Elbe; qu'ils voulaient
le chasser encore plus loin, au delia de la Vistule, du
Niemen ! Il trouve une grande ressemblance entre son
sort et celui de Napoléon. Il se croit un génie contre
lequel se seraient conjurées toutes les puissances mu-
sicales. Berlin est sa Sainte-Hélene, et le eritique
Rellstab son Hudson Lowe. Mais & présent, pense-t-il ,
on devrait faire revenir ses restes mortels & Paris et les
inhumer solennellement dans le palais des Invalides de
Part musical , dans I'Académie royale de Musique. —

L'alpha et I'oméga de toules les complaintes de
Spontini, ¢’est Meyerbeer. Quand il me fit ici & Paris
I'honneur de sa visite, il fut inépuisable en histoires
gonflées de venin et de fiel. Il ne peut nier le fait que le
roi de Prusse comble d’honneurs notre grand Giacomo,
el se propose de lui confier de hautes places et dignités,

mais il sail alfribuer celte grace royale aux plus vilains
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motifs. Il me semble qu’il a fini par ajouter lui-méme fq)

i ses inventions; et avec une mine de profonde convie-

tion il m'assura, qu'un jour oi1 il dinait a la table du rej,
celui-¢i, un peu en goguettes apres le diner, lui avait
franchement avoué qu’il voulait attacher & tout prix
Meyerbeer & Berlin, pour I'empécher de manger les
revenus de son énorme fortune en pays étranger. « Voyez- I

vous, mon cher Spontini, lui aurait dit sa majesté,

puisque la musique, le désir de briller comme compo-

siteur d'opéras, est le faible de ee millionnaire mélomane
et ambitieux, j’en profiterai pour Penjoler par des dis-
tinctions et des dignités. Il est triste, aurait ajouté le
roi, qu'un talent prussien, dooé d’une fortune si colos-
sale, un si riche génie, ait di gaspiller en Italie et &
Paris ses écus sonnanls de Prusse, pour étre célébré
comme compositeur — ce qu'on peut avoir pour de
'argent, on le trouve aussi & Berlin; aussi dans nos b rfer
serres-chaudes du Brandebourg poussent des lauriers
pour le fou qui veut les payer; aussi nos journalistes
sont spirituels, et aiment un bhon déjeuner et surtout un
bon diner; aussi nos maroufles des carrefours et nos
marchands de concombres ont des mains rudes pour
applaudir non moins bruyamment que les chevaliers do
lustre de Paris; — et méme, si nos fainéants, au lieu de

croupir dans les tabagies, passaient leurs soirées i

1 : ! . ) :
iDpera pour applaudir les Huguenots, leur éducation y e
gugnerait — les basses classes ont besoin d'étre releyées

woralement et esthétiayement , el la chose principale
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¢'est que 1'argent roule parmi le peuple , surtoul dans la
capitale. » C'est ainsi qu'au dire de Spontini, sa
majesté le roi de Prusse s'était exprimée pour s'excuser
en quelque sorte de sacrifier & Meyerbeer, lui, auteur
de Ia Vestale. Lorsque je lui fis observer que ¢’était au
fond trés louable dans un roi, de faire un tel sacrifice

pour le bien-étre de sa capitale — Spontini m'interrompit

en s'écriant : « Oh, vous vous trompez! le roi de
Prusse ne protége pas la mauvaise musique pour des
raisons d’économie politique, mais bien plutdt parce
qu’il hait Part musical, et qu'il est sir de le ruiner par
'exemple et la direction d’'un homme qui, dénué de
tout sentiment pour le vrai et le sublime, ne veut que
flatter la grossiere multitude. »

Je ne pus m'empécher d’avouer franchement & mon
interlocuteur, que ce n'était pas prudent de sa part,
de refuser toute espéce de mérite & son rival. —
«Rival ! » s'écria tont courroucé le furieux Italien, et Yot
il changea dix fois de couleur, jusqu'a ce que la jaune
efit enfin repris le dessus ; — puis se modérant , il me
demanda d’un ton moqueur et en grincant des dents :
« Btes-vous bien certain que Meyerbeer soit en effet le
compositeur de la musique qu'on joue sous son nom? »
— Je ne fus pas peu surpris de cette question extra-
vaganle, et & mon grand etonnement j'appris que
Meyerbeer avait acheté en Italie les compositions de
quelques musiciens nécessitenx, et qu'il en avait fabrique

des opéras qui €taient tombés , paree que le falras
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quon lui avait vendu s’était trouvé trop miserable. Plug
tard, & ce que m’assura mon interlocuteur , Meyerbeep
a acquis d'un abbale de talent & Venise quelque chose
de meilleur qu’il a incorporé a son Crocialo; depuis
il a encore su se procurer les manuserits inédits de
Weber, que la veuve do défunt Iui céda & vil prix,
et dans lesquels il puisera prochainement de bonnes
inspiralions. Quant & Kobert le Diable et les Huguenots,
continua le furieux Italien, ces deux ouvrages sont pour
la plus grande partie la production d'un Frangais nommé
Gouin, qui fait trés-volontiers exécuter ses opéras sous
lenom de Meyerbeer , afin de ne pas perdre son emploi
de chef de bureau a la grande poste aux letires, ou ses
supérieurs se méfieraient sans doute de son zdle
administratif, s'ils connaissaient son penchaut réveur
pour la composition musicale. Vous savez que les gens
(affaires regardent les fonctions pratiques comme in-
compatibles avec le talent d’un artiste , et Pemployé de
la poste, M. Gouin, est assez prudent pour taire sa
capacité de compositeur, et pour abandonner toute
gloire mondaine a son ambitieux ami Meyerbeer, — Et
voila la cause de la liaison intime de ces deux hommes,
dont les intéréts s'accordent non moins intimement.
Mais un pére reste toujours pere, et 'ami Gouin a tou=
Jours & ceeur le sort de ses enfants spirituels ; les détails
de 'exécution et du succes de Robert le Diable et des
Huguenots absorbent toute son aclivité , il assiste a

ehaque répétition, nous le voyons en continuelles con=
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férences avee le directeur de I'Opéia, avee les chanteu

El
les danseurs, le chef de la claque, les journalistes: il
court du matin au soir avec ses grosses boltes graissées
d'huile de baleine sans sous-pieds chez tous les rédac-
teurs de journaux, pour leur faire agréer quelque
reclame en faveur des prétendus opéras du grand
maéstro, et son zele infatigable fait 'étonnement de tout
le monde, —

Quand signor Spontini me communiqua cette hypo-
thése, je fus forcé de convenir qu'elle était bien ingé-
nieuse, et ne manquait pas complétement de probabilité.
En effet, bien que Vextérieur rustique de ce brave et
honnéte M. Gouin, sa figure hébétée et rusée a la fois,
surtout son front déprimé, garni de cheveux noirs et
crasseux , rappelle un éleveur de bestiaux ou un négo-
ciant en cochons plutdt qu'un artiste inspivé, il y a
cependant dans sa conduite plus d’'une particularité de
nature & faire refléchir, et je comprends qu'on pourrait
bien le soupconner d’étre l'auteur des opéras de
Meverbeer. Il Jui arrive parfois de nommer Robert le
Diable ou les Huguenots «notre opéra.» Quelquefois il
Ini échappe des locutions comme celles-ci : «nous avons
anjourd’hui une répétition» — «nous avons & abréger
un air.» Il est singulier aussi que M. Gouin ne manque
aucune repreésentation de ces opéras; et lorsquon
applaudit un air de bravoure, il s’oublie tout & fait,
juscu’a s'ineliner de tous edtés comme s'il voulait vemer-

cier le public, J'avouai tout cela au furieux ltalien, mais
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j’ajoutai: «Quoique j'aie remarqué ces choses de mes
propres yeux, je ne regarde pourtant pas M. Gouin
comme l'autenr des opéras de Meyerbeer; je ne puis
croire que M. Gouin ait écrit les Huguenols et Robert le
Diable; mais s’il en est ainsi réellement, la vanité
d’artiste finiva par gagner le dessus , et M. Gouin reven-
diquera publiquement tot ou tard son titre d’auteur de
Ces UIh'!"('.F. »

— Non! répondif & voix basse I'Italien, en lancant de
¢Oté un regard sinistre, aussi percant que la pointe d'un
stylet, » non! ce Gouin connait trop bien son Meyerbeer
pour ne pas savoir les moyens que son terrible amiaa
sa disposition, quand il s’agit d'écarter quelqu’un qui
lui serait dangereux. Sous le prétexte que son pauvre
ami Gouin a perdu la raison, il serait capable de le faire
enfermer pour toujours a Charenton. Il paierait pour lui
la pension de la premiére classe des aliénés, et il irail
au moins deux fois par semaine & Charenton, pour voit
si son pauvre ami est bien gardé & vue; il donnera un
bon pour-boire aux gardiens de I'endroit, afin qu’ils aient
bien soin de son ami, de son Oresle insensé, dont il se
posera comme un autre Pylade, & Ia grande édification
de tous les badauds qui vanteront sa générosité. Pauvre
Gounin! quand il parlera de ses beaux cheeurs dans
Lobert le Diable on lui mettra la eamisole de foree, et
quand il parlera de son magnifique duo des Huguenols,
on lui donnera la douche. Et il pourra encore se féliciter

d'avoir conservé la vie et de n'élre pas disparu de ce
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monde, comme tous ceux qui embarrassaient dans son
chemin le fameux jettatore Meyerbeer! Ou est Weber?
ou est Bellini? Hum ! hum!»

Ce hum! hnm! fut si comique, malgré toute l'inso-
lente méchanceté et I'infime calomnie qu'il renfermait,
que je ne pus m'empécher de rire, en faisant observer i
Spontini : « Mais vous, maéstro, vous n’étes pas encore
écarté de son chemin, ni Donizetti non plus, ni Men-
delsohn, ni Rossini, ni Halévy. » = « Hum! hum!
reprit-il, hum! hum! Halévy ne géne pas son confrére,
et ce dernier le paierait méme pour qu'il existat seule-
ment, comme rival apparent et peu dangereux ; quant i
Rossini, Meyerbeer sait par ses espions qu'il ne compose
plus une seule note; aussi Pestomae de Rossini a-t-il
assez souffert déja, et il ne touche plus & aucun piano,
pour ne point exciter les soupcons de Meyerbeer. Hum !
hum! Mais, Dien merci! nos corps seuls peuvent étre
tués, et non pas les ceuvres de notre esprit; celles-ci
fleuriront éternellement belles et fraiches, tandis qu’avee
la mort de ce Cartouche de la musique son immortalité
prendra fin également, et ses opéras le suivront dans le
muet empire de 'oubli ! »

Jeus peine & contenir mon indignation, en entendant
le dédain impertinent avec lequel I'envieux Italien par-
lait de notre grand et célebre maéstro, 'orgueil de 'Oc-
cident et de I'Orient, et qui est certainement & consi-
dérer et & admirer comme le vrai créateur de Robert le

Diable et des Huguenots! Non, des opéras aussi magii-
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fiques n'ont pas été composeés par M. Gouin, quelque
brave homme qu'il soit! De temps a autre, il estvraj,
malgré toute ma vénération pour le génie élevé de leur
auteur, je sens naitre en moi des doutes inquiétants sup
I'immortalité de ces chefs-d'ceuvre apres le déces de
'auteur; mais dans mon entretien avee Spontini, je ne
nren donnai pas moins l'air d’étre convaincu de leur
existence apres la mort du maitre, et pour vexer le
malicieux Ifalien, je lui fis une confidence par laquelle
il put voir avec quelle prévoyance Meyerbeer avait pris
ses mesures pour assurer la prospérité de ses enfants
spirituels jusqu’au dela de la tombe. « Cetle précaution,
dis-je a Spontini, est une preuve psychologique, que la
paternité réelle des opéras en question appartient au
grand Giacomo Meyerbeer, et non a M, Gouin. Voici ce
que c’est : le tendre pere a fondé par testament une
sorte de fidéi-commis en faveur de ses enfants musi-
caux, en léguant & chacun d’eux un capital dont la rente
est destinée & assurer 1'avenir des pauvres orphelins, de
maniere que, méme apres le trépas de monsieur leur
pere, on puisse faire face aux indispensables dépenses
de popularité, aux frais éventuels de beaux décors,
d’éclairage extraordinaire, de claque, de louanges de
journaux, d'ovations de chanteuses, etc., ete. Méme pour
le petit Prophéte qui n’a pas encore vu le jour, I'excel-
lent pére a déja, dit-on, stipulé une somme de 130,000
thalers de Prusse. Jamais prophéte n’est venu an monde

avec une pareille fortune; le fils du charpentier de
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Bethléem et le eonducteur de chameaux & la Mecque
ne furent pas aussiriches. Roberf le Diable etles Hugue-
nofs semblent étre moins abondamment dotés; ils
peuvent peut-étre aussi, pendant quelque temps, vivre
de leur propre graisse, tant que dureront les provisions
de garde-robes magnifiques et de superbes jambes de
ballet; plus tard ils auront besoin d'une allocation extra-
ordinaire. Pour le Crociato, la dotation sera probable-
ment moins brillante ; le pére se montre & juste titre un
peu chiche envers Iui, se plaignant que ce freluquet lui
a jadis mangé trop d’argent en Ttalie, et que si ce n'est
un prodige, c¢'est du moins un prodigue. En revanche,
Meyerbeer dote d'autant plus généreusement sa mal-
heureuse fille tombée Emma de Rosburgo; elle sera
chaque année proclamée de nouveau dans la Presse,
elle sera équipée tout a neuf, et elle paraitra dans une
édition de luxe sur satin-vélin; c’est pour des marmots
malingres et rachitiques que bat toujours le plus ten-
drement le ceeur des parents. De la sorte, tousles enfants
spirituels de Meyerbeer sont bien établis, leur sort est
garanti & tout jamais. »

La haine aveugle méme les plus sages, et il nest
point étonnant qu'un fou aigri comme Sponlini, n’'ait
pasentierement douté de mes paroles. «Oh! s’écria-t-il,
cet homme est capable de tout! Malheureux temps!
malheureux monde! »

Je termine ici ma lettre; je me trouve aujourd’hui

dans une disposition fort sombre, et de tristes pensées
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de mort jettent leurs ombres sur mon esprit. L'on g
enterré aujourd’hui mon pauvre Sakoski, le céldhye
artiste en cuir, — car le nom de cordonnier esttrop peuy
dislingué pour un Sakoski. Tous les marchands bottiers
el fabricants de chaussures de Paris suivirent son convoi,
Sakoski atteignitI'4ge de quatre-vingt-huit ans, et mourut

d’une indigestion. 11 véeut s:

1ge et heureux. Il s’oecupa
trés-peu des 1étes de ses contemporains, mais d’autant

plus de leurs pieds. Que la terre te soit I

ere, autant
que les souliers I'étaient pour tes pratiques!

XII

Paris, 3 juillet 1840,

Pour quelque temps, nous aurons du repos, du moins
de la part des députés et des pianistes, ces deux terribles

fiéaux dont nous avons été affligés pendant tout hiver,

et jusque bien avant dans le printemps. Le palais Bour-

bon et les salles de messieurs Erard et Herz sont fermés

a triples verrous. Les virtuoses de Ia politique et ceux de
la musique se taisent, Dieu merci! Les quelques vieil-

lards qui siégent au Luxembourg, murmurent de plus

en plus bas, ou inclinent leurs tétes assoupies en signe

d’acquiescement aux lois votées dans la chambre ca-

dette. Une fois ou Pantre, dans les dernidres semaines,
les vieux sires firent un mouvement de téte négatif,
quon interpréta presque comme une menace pour le

ministére ; mais leur intention n'éfait pas aussi mé-
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chante. M. Thiers n’a rien moms & craindre qu'une

sériense contradiction du edté de la chambre des pairs.
Il peut compter sur elle encore plus stirement que sur
ses champions dans la chambre des députés, bien qu’il
se soit attaché aussi cette derniére avec des liens assez
solides, avee de séduisants petits rubans rouges et des
euirlandes de fleurs de rhétorique.

1l se pourrait cependant que le grand combat vint i
éelater I'hiver prochain, lorsque M. Guizof, qui quitte
son poste d’ambassadeur, reviendra de Londres 2 Paris,
et recommencera son opposition confre M. Thiers. Ces
deux rivaux ont compris des le commencement qu'ils
peuvent & la vérilé s’accorder une courte tréve, mais

srement leur combat singulier.

n’abandonner jamais ¢

Quelle sera la fin de ce duel oratoire? Il me parait tres-

1

probable qu’avee la lutte entre les deux fameux ma
d’armes de la tribune et leurs jeux d’escrime, finira en
méme temps tout le régime parlementaire de France, et
qu'il sera remplacé par les vulgaires assauts d'un sans-
culottisme qui ne connait que la savate, ou par ceux
d'une soldatesque trainant le sabre et battant le tambour.

M. Guizot a commis une grande faute lorsqu'il prit
part & la coalition. 11 a avoué plus tard lui-méme que
¢’était une faute, et c’est en quelque sorte pour se réha-
biliter qu’il alla & Londres : il voulait regagner dans sa
carriere diplomatique la confiance des puissances efran-
geres, qu'il avait perdue dans sa position comme homme

de ] H!I!HI\EHUII. I comple peut-étre aussi sur qiu-[i;w'\
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syrpathies francaises que M. Thiers pourrait perdre pey
4 peu, et quireviendraient sans doute a lui, le chep
homme Guizot. De méchantes langues m’assurent que
les doetrinaires s'imaginent étre aimés déja & présent,

Tel est I'aveuglement des hommes méme les plus clair.

voyants! Non! monsieur Guizot, nous n'en sommes pag
encore Venus 4 vous aimer; mais nous n’avons pas non
plus cessé de vous vénérer! Malgré tout notre penchant
pour I'agile et brillant rival, nous avons toujours su
apprécier le lourd et morne Guizot; il y a en cet homme
quelque chose de s, de solide, de profond, et je crois
que les intéréts de Phumanité lui tiennent au cceur,
Pour Napoléon, il n'en est plus question dans ee mo-
ment; personne ici ne pense plus & ses cendres, et voila
justement ce qui est tres-grave ; car enthousiasme qui,
par le verbiage continuel, avait fini par passer & 1'état
de tiédeur trés-modeste, s’enflammera de nouveau vio-
lemment dans cing mois, quand arrivera le convoi im-
perial. Il est & craindre que les étincelles qui jailliront
de ce cercueil fatal ne causent alors de dangereux em-
brasements. Tout dépend de I'état de I'atmosphére.
Peut-étre, si le temps d’hiver nous vient de bonne
heure et qu'il tombe beaucoup de neige, le grand mort
sera assez froidement entercé,




Paris, 23 juillel 4840.

Sur les theédtres du boulevard , on représente mainte-
nant I'histoire de Burger, le poéte allemand; la, nous le
voyons assis au clair de lune, composant sa Lénore et
chantant : « Hurrah ! les morts vont vite— mon amour,
crains-tu les morts? » C'est, ma foi, un bon refrain, et
nous sommes tente de le placer en téte de notre corres-
pondance d’avjourd’hui, Pauvre ministére du 1¢* mars!
De loin s’avance vers nous, & pas mesurés et de plus en
plus menacants, le corps du géant de Sainte-Hélene, et
dans quelques jours, ici, a Paris méme, les tombeaux
s’ouvriront aussi, et les squelettes mécontents des héros
de Juillet en sortiront pour marcher vers la place de la
Bastille, qui est toujours hantée par les spectres de
I'an 89... « Les morts vont vite — mon amour, crains-tu
les morts? »

Vraiment , nous sommes frés-inquiétés par I'approche
des journées de Juillet, qui seront célébrées cette anncée
avec une pompe toute particuliére, mais, comme on
pense, pour la derniére fois; le gouvernement ne peut
pas, chaque année, se charger d'un pareil fardeau de
terreurs. L’agitation sera ces jours-ci d'autant plus
grande, que les nouvelles qui nous arrivent d’Espagne
font résonner i nos oreilles des accents impéluenses
ment sympathiques, surtout les saisissants détails du
6




Ui (EUYRES DE HENRI HVINE.

sounlevement de Barcelone, ou de prétendus misérables

se sont oubliés au point d'outrager gricvement la mg-
jesté royale.

Tandis que dans la péninsule de I"Occident la guerre
de succession finit, et que la véritable guerre révolution-
naire commence , les affaires de 1'Orient s’embrouillent
de plus en plus, et vont former hientt un neend inextri-
cable. La révolte en Syrie met le ministére francais dans
le plus grand embarras. D'un edté, il voudrait soutenip
de toute son influence la puissance du pacha d’Egypte,
Iallié naturel des Francais, mais, de 1'autre, il ne peut
désavouer complétement les maronites ou chrétiens da
Liban, qui ont arboré le drapean de l'insurrection: —
car ce drapeau n’est aucun autre que le drapeau trico-
lore de la France; les rebelles veulent montrer par ces
couleurs qu'ils appartiennent & ce pays, et ils croient
que les Francais soutiennent Méhémet-Ali seulement en
apparence, et qu'en secret ils excitent les chrétiens de

Syrie conire la domination é

yplienne.

lmim cette supposition est-elle fon

L-ce (ue
réellement, comme on Pafiivme, quelques chefs du parti
catholique ont suscité,  I'insu du gouvernement fran-
cais, une levée de boucliers de la part des maronites
contre le pacha, dans I'espérance qu'on pourrait & pré-
sent, & cause de la faiblesse des Turcs, élablir un em-
pire chrélien en Syrie, aprés avoir chassé les Egyptiens?
Cette tentative, aussi intempestive que pieuse, causera

bien des malheurs i ce pauvre pays. Mchémet-Ali fut
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tellement irrité par Pexplosion de la révolte en Syrie ,
qu’il se démena comme un animal {éroce, et ne se pro=-
posa rien autre gue d'exterminer tous les chrétiens sur
la montagne du Liban. Il n'y eut que les observations
instantes du consul général d’Autriche qui purent I'ame-
ner & renoncer a cette razzia inhumaine, et ¢’est a cel
homme générenx que bien des milliers de chrétiens
doivent le salut de leur vie, tandis que le pacha lui

doit encore davantage : il lui doit d’avoir sauvé son nom

d'un opprobre éternel. Méhémet-Ali n’est pas insensible
i la considération dont il jouit auprés du monde civi-
lisé, et M. de Laurin désarma sa colére , surtout par la
peinture des antipathies qu'il sattirerait dans tonte I'Eu-
rope par le meurtre des maronites, au plus grand dom-

mage de sa puissance et de sa gloire.
X1V
Paris, 27 juillet 1840.

Les malheurs voyagent en froupes, dit le proverbe ;

ici les mauvaises nouvelles arrivent coup sur coup. Mais
la derniére et la pire de toutes, la coalition entre I’An-
gleterre, la Russie, I'Autriche et la Prusse contre le
|;:1r-!=;r d’Egypte, a plutdt [95'::![!1-\! icl un joyeux enthou-
siasme guerrier que de la consternation, aussi bien dans
le gouvernement que dans le peuple. Le Constilutionnel
L 1 i
d’hier avoua ouvertement que la France a été indigne-

ment trompée et offensée, offensée au point de la croire
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capable d’une liche soumission. Cette réclame ministg-
rielle de la trahison ourdie & Londres a ici fait Ueffot
d'un coup de trompette, on croyait entendre |o arvand
cri de colére d’Achille, et les sentiments et intéréts
naticnaux blessés opérent maintenant une suspension
d’armes entre les partis belligérants, A Pexception deg
Iégitimistes , qui n’attendent leur salut que de ll:‘[[';m_‘r_:,-_.lnr
tous les Francais se rassemblent autour du drapean tri
colore, et leur mot d’ordre commun est: « guerre 3
la perfide Albion! »

Si j'ai dit tout & I'hevre que l'enthousiasme guerrier
s'est allumé aussi dans le gouvernement , je veux dési-
gner par 1a le ministére actuel, et surtout notre héroique
président du ccnseil, qui a décrit la vie de Napoléon
déja jusqu'a la fin du Consulat, et qui, avec une ar-
dente imagination toute méridionale, a accompagns
son héros & travers tant d’expéditions victorieuses ef de
champs de bataille. C’est peut-étre un malheur qu’il
n'ait pas pris part aussi en esprit & la ecampagne de
Russie et & la grande retraite. Si M. Thiers était arrive,
dans son livre, jusqu’a Walerloo, son courage martial
se serait peut-tre un peu atticdi, Mais ce qui est bien
plus important et bien plus digne de remarque que les
désirs belliqueux du premier ministre, ¢’est la confiance
illimitée qu'il met dans ses propres talents miilitaires.
Oui, c'est Ia un fait que je tiens de

informées : M. Thiers eroit {

personnes tris-hien
ermement que sa vocation

naturelle ce ne sont pas les escarmouches parlementaires,
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mais la guerre veritable, le sanglant jeu des armes.
Nous n’avons pas & examiner ici si celte voix intérieure
dit Ia vérité, ou si elle flatte seulement une vaine illu-
sion de I'amour-propre, nous nous bornerons a faire
remarquer que celle croyance i ses capacités de grand
capitaine aura tout au moins la consequence que le gé-
neral Thiers ne s’effraiera pas beaucoup des canons de
la nouvelle coalition des princes de la quadruple sainte-
alliance; au contraire, il se réjonira en secret d’élre
contraint, par une extréme nécessité, i déployer devant
le monde surpris ses talents militaires: et déja, dans
ce moment, les amiraux francais ont sans doule recu
Pordre formel de protéger contre toute attaque Ia flotte
égyptienne.

Je ne doute pas du vésultat de :ette protection ,
quelque formidable que soit la puissance maritime des
Anglais. J'ai vo derniérement Toulon . ef je porte un

and respect & la marine francaise. Celte derniére est
plus considérable qu'on ne le eroit généralement en
Europe; car, ouire les vaisseaux de guerre qui se
trouvent marqués sur I'état public du département de
la marine, et que la France possede pour ainsi dire
officiellement , un nombre double de vaisseaux a 6té
construit peu & peu, depuis 1814, dans P'arsenal de
Toulon, et ces vaisseaux peuvent étre, en cas de he-
soin, équipés complétement dans Pespace de six se-
maines.

Mais une rencontre ct un bombardenment
reciproque des flottes anglaise et francaise dans la Mé-

'

Q.
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diterranné troubleront-ils la p'.lifx‘. de 111?.11!'*-']!1.: et feront-

erselle ? Nullement; je ne le erois

es du continent y réfléchiront long-

avant de recomnencer avec la France une lutle

, ce gros homme saif trés-

{, Et quant a

1110
- 0 i oot To Foance: mbme i cellose
bien ¢t |]||I§'!r ruerre contre 1a vrance, meine sl Cele-cl
se trouvait toul a , couterait a sa !Jl?il!.‘l‘; en

an mot. la chambre basse, en Angleterre , n'accordera

s frais de la guerre, et ¢'est 'affaive prin-

si néanmoins une guerre entre ces deux

4 éclater, ce serait, pour parler mytho-

une malice des dieux qui, pour venger leur col-

lézue actuel , le divin Napoléon, ont peut-étre I'inten-

tion d’envover de nouveau Wellington en campagne
) { pag

pour le faire vaincre par le général Thiers!

XV

Parig, 29 juillel 48%0.

M. Guizot a prouvé qu'il est un honnéte homme; il

I
I
1y

n’a su ni pénétrer lIa secréte trahison des Anglais, ni la
déjouer par des ruses contraives. Il revient & Paris en

homme, et personne ne lui d

honn

putera le p:'ix

i

Monthyon de cette année, Tranquillise-toi, « téte re

de puritain! les perfides « cavaliers» t'ont abusé et se

sont joués de toi, — mais tu conserves intacts les plus
fiers sentiments de ta dignité d’homme, la conscience

parfaite d’étre toujours toi-méme. Comme chrélicn et
L d
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comme doctrinaire, tu sauras patiemment supporter ton

i

infortune et ton humiliation diplomatique, et depuis
que nous poavons de bon ceeur rire sur ton compte,
nous sentons aussi notre ceeur s’ouvrir pour toi. Tu es
de nouveau notre bon vieux maitre décole, et nous
nous rejouissons de voir que I'éclat mondain ne t'a pas
ravi ta naivete pieuse et magistrale, que tu as été nar-
gué, berné et turlupiné, mais que tu es resté honnéte
homme ! Nous nous prenons & {’aimer; seulement nous
ne voudrions plus te confier le poste d’ambassadeur &
Londres ; il fant pour ces fonctions un matois & regard
d'aigle , qui sache percer a temps les arlifices de la trai-
tresse Albion, ou bien quelque gars rude et tout & fait
illettré, qui ne nourrisse aucune savante sympathie pour
la forme du gouvernement britannique, qui ne sache
point faire de speeches en langue anglaise, mais qui ré-
ponde rondement en francais, quand on veut le mener
par le nez avec des propos équivoques, Je conseille aux
Fran

premier grenadier venu de la vieille garde , et de lui ad-

s d’envover comme ambassadeur & Londres le

joindre au besoin M. Vidocq, comme véritable el intime
seerétaire de légation,

Mais les Anglais sont-ils réellement de si fines tétes
en politique ? En qllt:i consiste leur .-'l.ip:w'hvl"llr'! sur ce
terrain? Je crois qu'elle consiste en ce qu’ils sont des
eréatures archi-prosaiques, qu’aucune illusion poétique
ne peut les induire en erreur, ¢u'aveugles pour tout mi-

rage idéal, ils fixent toujours leurs veux & nu sur le
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véritable état des choses, qu'ils caleulent avee exacti.
tude les conditions du temps et du lieu, et quen ce
calcul ils ne sont troublés ni par les battements de Jeyp
ceeur, ni par I'élan de pensées généreuses. Oui, leur
supériorité consiste en ce qu’ils manquent d'imagina-
tion, ce défaut fait toute la force des Anglais, et il es
la principale raison de leur réussite dans la politique,
comme dans toutes les entreprises malterielles, dans
lindustrie, la construction des machines, ete. Ils sont
dépourvus de tout ce qui est fantaisie , voila tout le se-
cret. Leurs poétes ne sont que de brillantes exceplions;
c’est pourquoi ces derniers entrent ordinairement en
conflit avee lears compatriotes , avec ce peuple au nez
camus, au [ront bas et au crine raccourei, le peuple élu
de la prose, qui, en Italie et dans les [ndes, reste aussi
prosaique , aussi froid et aussi calculateur (u'au centre
de sa cité, dans Threadneedle-Street, Le parfum du lotus
ne les enivre pas plus que la flamme du Vésuve ne les
échauffe. Jusqu'au bord de ce volean ils trainent avec
eux leurs théitres et y boivent du thé assaisonné de
cant!

A ce qu'on me dit, Taglioni n’a point trouvé d’admi-
rateurs a Londres I’année derniére; ¢’est vraiment sa
plus grande gloire. Si elle avait plu aux Anglais, je
commencerais & douter de la poésie de ses jambes,
Eux-mémes, les fils d’Albion , sont les danseurs les plus
eflroyables, et le Viennois Strauss assure quiln’y ena
Pas un parmi eux qui sache garder la mesure. Aussi
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est-il tombé mortellement malade, le pauvre Strauss,

dans le comté de Middlesex, en voyant danser la

Vieille-Angleterre. Ces hommes n’ont d'oreille ni pour

1, et leur engot-

la mesure ni pour la musique en génér
ment contre nature pour le piano et le chant, n’en est
que doublement insupportable, Il n’y a véritablemen!
rien d’aussi horrible sur terre que la musique anglaise,
si ce n'est la peinture anglaise. Ce peuple qui al'ouie st
dure, manque aussi du sentiment de la couleur, et
parfois un soupgon s’empare de moi, qu'il pourrait étre

en méme temps dépourvu du sens de I'odorat, C'est anx

Anglais que s'adressent les paroles de la Bible : «lIls ont
des yeux et ne voient pas, ils ont des oreilles et n’en-
tendent guére, ils ont des nez camus et ils ne sentent
rien. »

Mais sont-ils forts? Voila & présent la question impor-
tante. Non, leur force est trés-équivoque. Quelque
banale que soit la comparaison de I'Angleterre avec
Carthage , il n’en est pas moins vrai que c’est toujours
la vieille Carthage, mais sans un Annibal. Ses troupes
sont des mercenaires. Il est vrai que Ie soldat anglais est
brave , il est d’'une bravoure & toute éprenve, et il mé-
prise le feu de I'ennemi autant qu’il doit se mépriser
lni-méme, ce pauvre instrument qui s'est vendu pour

un morceau de beef, et qu'on fustige publiquement ; le

p
fou

point d'honneur est incompatible avec le fouet. Les

officiers sont courageux, mais peu militaires; ils ont

pour eux unc aflaire

acheté leur grade , et la guerre
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':,‘ elle ils ont mis de E'J!:g\l'}[l 5 et <il,!,"i]~' Pour-

le sang-froid qu’on trouye

558 \1‘:‘\{: rlp.

s d’un singuliep

ns gu’une poiguee de huss

osl

cent m

beaucor

e,
as almodlies par

2

la popt

les habitudes de com/fort contractées dans une paix de
plus de cent ans; oui, durant une aussi longue époque

ils sont restés préservés de toute guerre intestine, et

quant & la guerre extérieure qu'ils eurent & soutenir, ils

ne l'ont pas faite en personne , mais par des mercenaires
embauchés et des peuples soudoyés. S'exposer i des

coups de feu pour défendre des intéréts nationaux, ne (ks
viendra jamais a lidée d'un bourgeois de la Gité de

1'a-t-on pas pour

le paix trop pro-

ichesse el d'une

’“\"_ ]:;H' l.‘l Corrt

une conscquence de la constitution re

le régime ¢énervant des manufactures , par ['es

cantile trop développé , par 'hypocrisie reli
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le piétisme , ce narcolique plus pernicieux que I'opium,
par toutes ces causes réunies, les Anglais sont devenus,

comme nation aussi peu belliqueux, que les Chinois,

et les Francais

» en etat, s'ils réussissent

" A pe n
1e descente chez le

ia operer

rs voisins, de conquérir
toute I’Angleterre avec moins de cent mille hommes. Du
temps de Napoldon, un pareil danger était continuelle-
ment suspendu sur les Anglais, et le pays ne fut pas
protégé par ses habitants, mais par la mer. Si Ia France
avait alors possédé une marine telle qu'elle la posséde

maintenant, ou si Pon avait déjs

su exploiter I'inven-

tion des bates

iblement qu'au-

tainement dél

jourd’hui, Napoléon aurait sur

les cdtes britanniques, comme autrefois Guillaume le
Conquérant , — et il n’aurait pas trouvé une grande

nt annihilé les droits de

résistance ; car il aurait juste

conquéte de la noblesse normande, il aurait proté

propriété bourgeoise et marié la liberté britan

avec I'¢égalité francaise!

Ces pensées surgirent en moi hier d'une maniére bien
[ ¢

1e je ne les ai énoncées, lorsque je

Spectacle imposant, et dans ce moment on ne peut

significatif | Les Francais ont-ils peur des nouve

alliés? Au moins dans les trois journées de juillet, ils

ne sen‘ent j;l;l::_n" le moindre mouvement de crainte,
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et je puis méme affirmer que peut-tre cent cinquante
députés qui se trouvent encore a Paris, se sont pronon.
cés pour la guerre de la facon la plus déterminée, ep
cas que I'honneur national offensé exigeiil ce sacrifice,
Mais ce qui est surfout important, c’est ¢ue Louis-
Philippe semble s'étre dépouillé de cette vilaine pa-
tience qui endure chaque affront , et qu'il a méme pris
éventuellement la résolution la plus décisive. — Dy

moins il le dit, et M. Thiers assure qu’il a parfois de

la peine & apaiser la bouillante indignation da roi; on
bien cetle ardeur guerriere n’est-ce gu’une ruse de

guerre de I'Ulysse moderne?

XV1

Paris, 30 juillet 1840,

Hier, la Bourse était fermée, anssi bien qu'avant-

hier, et les cours des valeurs publiques ont eu le loisir

de reprendre un peu haleine aprés la grande agitation,
Paris

la Bourse; sous ses vofites on tremble toujours plus

, comme Sparte, a son temple de la Peur, et c'est

anxieusement, plus le courage qui se déméne au dehors
devient impétueux.

Je me suis prononeé hier avee amertume , avec cour-
roux, sur le :‘Ultlim' des \._Hj_:.!"gi‘_-. ' ii\‘ill-\\‘il'{’ je suis allé
trop loin. Des renseiznements plus détailiés semblent

établir que leur fausseté n’est pas aussi punique que jé

I'ai ¢ru d’abord. Du moins le peuple anglais désavoua
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ses niandataires. Un gros fils d’Albion, qui vient chaque
année a Paris le 29 juoillet pour montrer i ses filles le
feu d’artifice sur le pont de la Concorde , m'assure qu'en
Angleterre il régne le plus vif mécontentement contre
le cowcomb Palmerston, qui aurait pu prévoir i quel
point la coalition contre I'Egypte devait offenser Ia
France. Les Anglais avouent que c’était en effet une
offense de la part de I'Angleterre , mais non une trahi-
son, attendu que la France avait su depuis longtemps
qu'on se proposait de chasser par la force Méhémete
Ali hors de Syrie. Ils soutiennent méme que le ministére
frangais avait donné son assentiment & ce projet; qu’il
a lui-méme joué un rdle équivoque & U'endroit de cette
province; que les chefs secrets de la révolte syrienne
sont des Francais dont le fanatisme catholique trouve,
non pas dans Downings-streef, mais an boulevard des
Capucines, toute sorte de sympathies encourageantes ;
que déja dans I'hisloire des Juifs torturés & Damas, la
ministére francais s’était fortement compromis en faveur

du parti catholique ; qu’a cette occasion lord Palmerston

avait déja suffisamment manifesté sa faible estime pour
le premier ministre de France, en contredisant publi-
quement les affirmations de ce dernier, etc. , etc.—Quoi
qu’il en soit, disent encore les Anglais, lord Palmerston
aurait pu prévoir que la coalition n’était pas exécutable,
et que les Frangais seraient donc inutilement provoqués,
ce qui pourrait toujours avoir des suites dangereuses.
— Plus nous y réfléchissons , plus nous restons étonnés
i
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de tous ces événements. Il y a la-dessous des motifs qui
nous sont encore cachés jusqu'a ce jour, peut-éire des
molifs trés-ténébreux, trés-subtils, trés-politiques, —
peut-élre aussi trés-béles.

Je viens de mentionner I'histoire des jui

L'Univers consacre & cette affaire un article quotidien,
Pendant longtemps ce journal a publié chague jour une
lettre d’Orient. Comme le vapeur-poste n"arrive du Levant

que tous les huit jours, nous sommes d’autant p

{és de croire & un miracle en cette circonstance. que

nous nous vovons du

reste, par I

Damas, reportés dans les temps miraculeux du

age. N'esl-ce pas déja un miracle que les nouvelles
controuvées de ’Univers rencontrent quelque crovance

1

la France , la patrie

prés du public francais?

des lumiéres , le pays ou Voltaire a ri et oi1 Rousseau a

pleuré? Sont-ce 1a les Francais qui élevérent jadis un

autel dans Péglise Nofre-Dame & la déesse de Ia

Raison? Le culte de cetie div

A quel singulier deg

grand scepticisme chez le vulgaire en France, c'est ce
que je remarquai il v a quelques jours sur ]

la Bourse, ou un homme sélait posté

grand téléscope, pour montrer la lune & qui voulait la

voir pour deux sous. Il racontait en méme temps aux

badauds qui I'entouraient, combien la lune était srande.
combien elle complait de milliers de lieues carrées,

qu'il y avait des montagnes et des rivieres , qu'elle était
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4 tant de milliers de lieues éloignée de 1a terre. et bhien

d’autres choses aussi remarquables qui donnérent & un

yassant, quelque vieux portier avee son épouse au |
| 1 1

une envie irrésistible de dépenser deux sous pour co

templer la lune. Mais sa chére moilié s’y opposa avee

un zeéle tout rationaliste, et lui conseilla de dépense

plutét ses deux sous pour du tabae, vu que c'é

des billevesces tout ce qu’on racontait de la Iune, de ses
montagnes, de ses rivicres et de sa grandeur surhu-
maine , qu’on avait imaginé cela pour tirer I'argent de

la poche des gens.

Depuis trois semaines je parcours la Normandie dans

1
wes mes obeer
Ires mes opser-

tous les sens, et je puis vous relate

vations oculaires quelle disposition des esprits sest
manifestée dans cetie contrée a I'occasion des derniers

evénements. Les cceurs étaient E|!"Ii::| pa ssablem

Vavait

par les sons de la trompelte guerriere g

retentir la pres:e francaise, lorsque le débarquement

du prince Louis donna carriére a toutes les appréhensions

ibles. On ge tourmentait par les ]I}[n théses les plus

lli"Hl';‘iu'!'. e3s .]l!\lili{( cette heure les gens les mieux

wstruits de ce pays soutiennent que le prince Louis
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avait compté sur une conjuration étendue,

longue station aupres de la colonne de Boulogne prou-

vait assez l'existence d’un rendez-vous que la trahison ou

le hasard avait fait manquer. Deux tiers des nombreuses

familles anglaises qui résident & Boulogne prirent la

fuite, saisies d’une terreur panique, lorsqu'elles enlen-

dirent résonner dans la petite ville quelques dangereux

coups de fusil , et quelles virent la guerre devant leur

propre porte. Ces fuyards, pour justifier lears angoisses,

apporteérent les bruits les plus épouvantables sur la cote

anglaise, et les rochers de craie de I'Angleterre de-

vinrent encore plus blémes d’efiroi. Par suite de ces

rumeurs, les Anglais qui habitent la Normandie sont

rappelés maintenant par leurs familles dans celte ile

forjunée qui sera encore longtemps a I'abri des dévas-

tations de la guerre — du moins aussi longtemps que

les Frangais n'auront pas équipé un nombre suffisant de

bateaux & vapeur pour pouvoir opérer une descente en

Angleterre.

A Boulogne, une telle flotte de bateaux A vapeur

serait défendue jusqu'au jour du départ par d'innom-

brables petits forts. Ces forts qui garnissent tout le

rivage des départements du Nord et de la Manche, sont
construits sur des falai

qui, s'élevant au-dessus de

la mer, ont I'air de vaisseaux de guerre reposant &

I'ancre. Durant la longue époque de paix, cette flottille

en pierre est devenue un peu délabrée, mais on répare

¢t arme maintenant ces forts avec un grand zéle, De
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tous cOtés je vis A cet effet amener une quantité de
canons remis 4 neuf et bien Iuisants , qui me souriaient
d’un air trés-amical; car ces intelligentes créatures
partagent mon antipathie contre les Anglais, et elles
I'énonceront sans doute d'une fagon bien plus tonnaute
et plus frappante. Je ferai remarquer en passant que les
canons des forts sur la cote francaise portent a une
distance plus grande d'un bon tiers que les canons des
vaisseaux anglais, qui peuvent étre d’un aussi fort
calibre , mais non de la méme longueur.

Iei, dans la Normandie, les bruits de guerre ont ranime
les sentiments et souvenirs nationaux, et en entendant
hier, a I'hotel de Saint-Valery, discuter & table le plan
d'un débarquement en Angleterre, je ne trouvai la chose
nullement risible : ecar & la méme place Guillaume le
Conquérant s'était embarqué jadis, et ses camarades
d’alors étaient des Normands tout comme les braves
gens que j'entendais maintenant débattre une entreprise
semblable. Puisse la hantaine noblesse anglaise n’oublier
jamais qu'il y a en Normandie des bourgeois et des
paysans qui pourraient prouver par des documents irré-
cusables leur proche parenté, lear consanguinité, avec
les plus grandes maisons d’Angleterre, et qui n’auraient
pas mal envie d’aller rendre visite & leurs cousins et
cousines.

La noblesse anglaise est au fond la plus jeune de
toutes en Europe, malgré certains noms sonores, qui

sont rarement un sicue de haute extraction, mais la
° J
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plupart du temps un titre conféré. La morgue outrée de

ces lordships et ladyships est peut-élre une ruse de la
part de ces parvenu de récente date, puisque toujours,

eénéalogique est jeune et ‘.'w'1'<lwi}'itl'lt. 1!1[:5
ses fruits sont Apres et indigestes. Cetle morgue poussa

dis la chevalerie anglaise a entreprendre son ruineux
combat contre les tendances et les prétentions démo-
eratiques de la France, et il est hien possible qu’au-
]

émanées d'une par ille source : car a notre trés-grand

ités présomptuel soient encore

rd’hui ses vell

¢tonnement nous vimes que les fories et les whigs etaient

d’accord en cetle occasion.

d’ou vient (que ces ¢meuntes de toutes sortes
d'inféréts arvistocratiques ligués trouvérent toujours tant

lique dans le peuple anglais? Les raisons

en sont, premiérement, que tout le peuple anglais, la

y 1a nobilit s

y, et le bas mob at

e le high mob, sont d'une disposition aristocra-

tique i irée 3 et secondement, que dans le ceeur des

Anglais couve et suppure Loujours, comime un mauvais

|||-"-‘_=‘e-__ une seercte envie , aussitot lgll'l’!i France il

"épanouit un certain bien-étre confortable, aussitét que
industric francaise prospére par la paix, et que la
marine francaise se développe considérablement,

narine, on attribue aux Anglais

|

us haineuse, et dans les ports francais se

ou . Ia p

manifeste en 18 ce moment un développement

tle forces qui pourrait faive eroire aisément que la puis=
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co maritime de I'Angleterre se verra dans !1l11']{1llf5

nremiere est

¢ celle dela France. 1

is vingt ans, tandis que Vautre

la manitre la plus active, J'ai déja fait

bserver dans une de mes derniéres lettres, qu'a'arsenal

lon la construction des vaisseaux de

t de zéle, qu'en cas de guerre la France

dans le plus bref délai, & peu

poussée avec tan

ait mettre en mer,

I loux fois le nombre des batiments quelle possédait

en 1814, Une f insick a contredit mon asser=

y d’'un ton je ne puis que hausser les

: paules & ¢ car je n'aipas puisé de pareilles
‘ 1S s les oui-dire des gobe-mouches, mais

ations avee des personnes competentes.

dans des convers

oi1 ie me trouvai il'y a huit jours, e oll

ne foi ; partie de la marine francaise se balance
s le port, on m’assura qu il se trouvait également &
t 1o nombre double des anciens bAtiments de guerre,

aux de ligne, des frégates et des

its el équipés complétement,

veltes, en pai tie ot
+ 1o point de I'étre, et tous convenablement

5. Dans quatre semaines j,’ml.l'ui.l’n‘-m:uriuu

de faive personnellement leur connaissance. Jusque-la,

e de rapporter que , de méme qu'ici , dans

Locea Normandie. il réene aussi sur les cotes de la

fait les
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que tout le peuple francais, si on le presse un pen trop
fort, ne reprenne ce bonnet phrygien qui pourrait encape
bien plus que le petit chapeau a trois cornes du bona-
partisme lui échauffer la téte ! Je serais tenté de son-
lever ici la question, & quel point les forces destruetives
qui obéissent & ce vieux talisman rouge en France,
seraient en état d’ensorceler aussiles esprits a I'éiranger?
Il serait trés-important d'examiner de quelle portée
active sont les puissances occultes de ce sortilége dont
la presse francaise chuchotait d'une fagon si mysté-
rieuse et si inquiétante, et qu'elle nommait « propa-
gande» ? Pour des raisons faciles & deviner, il faut que
je m’absticnne de tout examen semblable , el Je ne me
permeitrai qu'une indication parabolique au sujet de
celte propagande dont on a tant parlé. Il vous est connu
qu'en Laponie il régne encore beaucoup de paganisme,
et que les Lapons qui veulent se metire en mer, se
rendent auparavant chez un sorcier » & T'effet d'acheter
le vent nécessaire pour leur navigation. Le sorcier leur
délivee un mouchoir dans lequel il y a trois nceuds,
Aussitt qu'on est en mer et qu'on ouvre le premier
neeud, I'air s’agite et il souffle un vent favorable, Si I'on
défait le second neeud, il se produit déja un bien plus
fort ébranlement de I’air, et un vent fougueux commence
a rugir et & hurler. Mais si 'on dénoue le troisidme
neeud, la tempéte la plus furicuse s'élove et fouelte la
mer bouillonnante, et le navire craque et s'abime avec

tout ce qu'il coutient. Quand le pauvre Lapon vient
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chez son sorcier, il a beau lui affirmer qu'il a assez d’un
seul neeud, d’un vent favorable, qu'il ne lui faut pas
un vent plus fort et surtout point un ouragan dangereux;
toutes ses protestations n'y font rien, on ne veut abso-
lument lui vendre le vent qu'en gros, il est forcé de
payer pour les trois sortes, et malheur & lui si plus
tard, en pleine mer, il boit par hasard un peu trop d'eau-
de-vie, et que dans l'ivresse il défasse les neeuds péril-
leux ! — Les Franeais ne sont pas aussi insensés que les
Lapons, quoiqu'ils puissent étre assez légers pour dé-
chainer les tempétes qui les entraineraient immanqua-
blement enx-mémes dans 'abime. Mais jusqu’a présent
ils en sont encore assez éloignés. Comme on me I'a
assuré avec une mine assez piteuse, le ministére francais
ne s'est pas montré bien desireux de faire des emplettfes
de vent, lorsque plusieurs marchands de cette drogue,
prussiens et polonais (mais (qui ne sont pas grands
sorciers!) lui offvirent derniérement leurs services

magiques.

XVIII

Paris, 21 seplembre 1840,

Je suis revenu ces jours-ci d'une excursion i travers
la Bretagne. C’est un pays pauvre et désert, et les
hommes y sont imbéciles et malpropres, Pour les beaux
chants populaires que je comptais y recueillir, je nen
entendis pas une note. Il n’en existe plus que dans de

7o




i'al trouve a4 acheter quelques-

dans des dialectes bre-

vant de pouvoir en communiquer

ule romance que j'aie entendn chanter dans mon

vovage, était un air de mon pays; pendant que je me

iis faire la barbe & Rennes, quelqu’un chevrotait

ns la rue la couronne virginale du Freischutz, en

langu emande, Je n'ai pas vu le chanteur lni-méme,
mais ses » résonnérent pendant plusieurs
i1 la France fourmille maintenant
de n ment leur pain en chan-
ta et quin’ gloire de la
mus e ailei

o g
!
Ligu | 1l
( contrée ne se pr nt pas aussi facilement que
| Is 3 aussi silencieuses

rouverne-

une fureur taciturne.
ent de la Révolution, il y a encore

5 enthousiastes les plus ar-

rewdZie i€

dents du grand mouvement national, et leur zéle est

irs dont les menace le !i.ﬂli 1_)!}[»1:51",

de tourner en furie iguinaive, ¢est une er—

ret eroip » les paysans en Bretagne, par amour
1 | ¥ Y 1 Vi 10 1 1 2 1
pour 'anc domination de la noblesse, aient pris

armes a cliaque appel des légitimistes. Au contraire,
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les horreurs de Vancien régime sont encore vivement

= 3
5 le souvenr de ces pauvres gens, et les

; ont pesé assez terriblement sur la Bre-

e¢. Yous vous l‘i‘l[)lﬂ.'l!'!. l':("{li‘

le passage des
lettres de madame de Sévigné, ou elle raconte que les
vilains et roturiers mécontents avaient jeté des pierres
dans les fenétres du gouverneur général, et que les
coupables avaient été exéeutés de la maniére la plus
creelle. Le nombre de ceux qui moururent sur la roue
doit avoir été trés-grand, car lorsque ensuite on pro-
céda par la corde, madame de Sévigné fit observer
tout naivement : qu'apres tant d’exécutions par la

roue, celles par la corde, les pendaisons, lui sem-

t un vrai rafraichissement! Le manque d’amour
pour les nobles est compensé chez le peuple breton par
des promesses, et un pauvre Breton qui s’était montré

actif dans chaque levée de houcliers légitimistes, et qui

n'y avait gagné que des blessures et de la misére, m'a-

voua que cette fois il était siir de sa récompense, parce

que Henri V, & son retour, paierait a chacun qui auraif
combalttu pour sa cause, une pension viagére de cing

cents franes.

iple en Bretagne n’a que des sympathies

tros-tiedes et trés-désintéressées pour I'ancienne aristo-

€l il suit d’autant plus aveuglément toutes les
i ons da clergé, sous la dépendance morale et
phy » duquel il nait, vit et meurt. De méme que

Breton du temps il!jliflil-.; des Celtes obéissait au
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drenide, de méme le Breton de nos jours obéit i son
curéd, et ¢’est seulement par son entremise qu'il sert e
gentilhomme. George Cadoudal ne fut certes pas un
];1({l:als servile de la noblesse, non plus que Charette,
qui se prononga sur cette noble engeance avec le dédain
le plus amer, en écrivant rondement & Louis XVIII s
« la licheté de vos gentilshommes a perdu votre cause;»
mais devant leurs chefs tonsurés, ces pauvres paysans
pliaient humblement le genou., Méme les jacobins bre-
tons ne purent jamais se débarrasser entiérement de
leurs velléités dévotes, et il resta toujours une scission
dans leur cceur chaque fois que la liberté entrait en
conflit avee leur foi, — —

Mais aurons-nous la guerre? Pas & présent : mais fe
mauvais démon est de nouveau déchainé, et il possede
les dmes. Le ministére francais a agi trés-légérement et
tres-imprademment, en soufflant de suite, de toute la
force de ses poumons, dans la trompette guerriére, et
en mettant 'Europe entire sur pied par ses roulements
de tambour. Comme le pécheur dans le conte arabe,
M. Thiers a ouvert la bouteille d’oi sortit le terrible
démon... il ne s'efiraya pas peu de sa forme colossale,
et il voudrait maintenant le faire rentrer dans sa prison
par des paroles de ruse. « Es-tu réellement sorti d'une
si petite fiole? » dit le pécheur au géant, Iui demandant
pour preuve de son affirmation de rentrer dans la bote
teille ; et quand le grand nigaud eut exécuté cet étonnant
tour d’adresse, le pécheur referma vite Ia bouteille avee
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un bon houchon... La poste part, et comme la sultane
gehéhérézade nous interrompons notre récit, promettant
la fin pour demain, olt nous ne donnerons cependant

pas non plus la conclusion.

XIX

Paris, 1er oclobre 4840,

« Avez-vous lu le livre de Baruch ?» Avec cette question,
1.2 Fontaine cournt un jour par toutes les rues de Paris,
arrftant chacune de ses connaissances, pour lui com—
muniquer la grande nouvelle que le livre de Baruch du
Vienx Testament était admirablement beau, une des
meilleures choses qu’on ait jamais écrites. Tout le monde
le regardait d’un air étonné et en souriant peut-tire
d’aussi bon egeur que je vous vois sourire en recevant,
par le courrier d'aujourd’hui, cefte lettre ol je vous
communique I'importante nouvelle que «Mille et Une
Nuits » est un des meilleurs livres, et surtout utile et
instructif & 'époque actuelle... Car dans ce livre on
apprend mieux & connaitre I'Orient que par les relations
des Lamartine, Poujoulat et consorts; et bien que cette
connaissance ne suffise pas pour résoudre la question
arientale, elle nous égaiera du moins un peu dans notre
misére occidentale! On se sent si heureux pendant qu’on
lit ce livre! Son senl cadre est plus précieux que les

meilleurs de nos tableaux. Quel superbe personnige est
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50§
epouses le len 1 matin ¢ 5 la nuit de Hnoces)
Ouelle pr L de sensibilits, quelle inappréeiabje
chasteté de , quelle délicatesse a I'ézard des mys-
teres de la vie nuptiale se révéle dans ce naif acte

I'll.’l-
mour, qu’on a jusqu'a présent re présenté calommieyse.
ment comme cruel, barbare et despotique! Cet homme

t horrenr de toute profanation de ses

’~F1}1i'm-!n<,

déja pollués par la seule pensée que

use qui avait reposé auvjourd’hui sur son eeur

royal, tomberait peut-&tre demain dans les bras d'm

ielque manant malpropre — et il aimait

la tuer tout de suite aprés la nuit des noc

§!

Puisqu’on lave & présent I'honneur de tant de

nobles

ceeurs meconnus que le publi

stupide diffamait et inju-

s longtemps, on devrait aussi cher

er dans 'opi

. I |
3 Y 1@ suis o
pdrece que je suis (

oceupé de la

tation du feu roi Procuste: je me

propose de prouver que ce pauvre Procuste a été jus-

qu’ici jugé d’une maniére aussi fausse qu’injuste, et que

un roi incompris qui avait devaneé son époque,
en tichant de réaliser dans une période d'héroisme

tocratique les idées démocratiques les plus modernes.

:'.f!u}ﬂi. iu!‘ailu‘i! rapetissait les erands et

qu'il étendait el

les petits jusi’a ee qu ils

fussent ‘!\]..:lll‘, i son it de fer egalitaire,




nd républicain Procuste! vous aussl

. t 41 -
almante, et o1, g

gtemps méconnus. A prese

ne resterez plus

on commence a4 appreécier vos merites. La verite

triomphe a la fin,

de madame Lal

ment qu'aupara

opinion publique est toute

AL Raspail a jeté son avis dans la balance. Sil'on con-

idere d'un colé qu'en cette occasion un républicain
yres intéréts de parti, ef

joide s'éléve contre ses pro

yar s§°§  assertons, unt

msftitntions ies

s puissants et deétracteur
 dans son parler que dans son
ne doute plus un moment que

innocente, Des onnes (ui

etere de ce vaniteux individu,

tante wwacinn de
ment toute oecasion ac

de rehausser

el
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mances, et qui voudrait faire guillotiner quiconque ne
peut s'empécher de rire en I'entendant; ne se mon-
trerait pas, je crois, non plus trop débonnaire dans les
débats judiciaires ou il veut faire parade de son impor-
tance médicale et faire croire au monde que personne
West aussi habile que lui & mettre au jour le moindpe
atome de poison caché dans un cadavre, Le public pense
quil 'y avait pas de venin du tout dans le corps de
M. Lafarge, mais qu'il y en avait d’autant plus dans le
ceeur de M. Orfila. Ceux qui donnent leur approbation
au jugement du jury de Tulle, sont en trés-petite mino-
rité, et ne se prononcent plus avec la méme assurance
qu'auparavant. Parmi eux se trouvent des personnes
qui pensent qu'il y a eu en effet empoisonnement, mais
qui regardent ce erime comme une espece de défense
légitime, et le justifient en quelque sorte. Ils disent
qu'on peut imputer & fen Lafarge un plus grand mé-
fait : que dans le but de se sauver de la banqueroute
par une dot, il avait, avec des promesses et des démon-
strations fallacieuses, pour ainsi dire volé la noble
femme, et Iavait trainée dans sa caverne de brigand,
oll, entourée de la bande grossiére et accablée de tour-
men’s moraux et de mortelles privations, la pauvre
Pariz’enne gtée et habituée & mill
semblable

e besoins intellectuels,
A un poisson retiré de I'eau, ou & un oiseau
égaré parmi des chauves-souris, ou bien encore comme
une fleur parmi des brutes limousines, devait nécessai-

rement se flétrir et dépérir misérablement | Nest-ce pas
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Ia un assassinat, et la défense légitime n’était-elle pas
en pareil cas excusable? — ainsi parlent les défenseurs
les plus audacieux de Marie Capelle, et ils ajoulent :
Quand Ja malheureuse femme vit qu’elle était prison-
niére, incarcérée dans celte chartreuse déserte qui s'ap-
pelle le Glandier, gardée a vue par la vieille mégere, la
mere du ravisseur, et sans secours du cdté de la jus-
tice, mais plutot enchainée par les lois elles-mémes,
— alors elle perdit la téte, et un des moyens insensés
de délivrance, qu'elle tenta d’abord, fut la fameuse {
lettre dans laquelle elle chercha & faire accroire 4 son

mari qu’elle en aimait un autre, et ne pouvait done pas

laimer, lui, que par conséquent il devait la licher, {
qu'elle voulait fuir en Asie, et qu'il pouvait garder sa i
dot, La pauvre folle! Dans sa démence, elle se figurait
qu'un homme ne pouvait vivre avec une femme qui ne
I'aimait pas, qu'il en mourrait, qu’une telle vie était la
mort!... Mais lorsqu’elle reconnut que le mari pouvait
vivee sans étre aimé, que le manque d’amour ne le
tuait point, alors elle eut recours & de I'arsenic pur...
La mort-aux-rats pour un rat!

Les jurés de Tulle paraissent avoir senti la méme
chose, car sans cela il serait inexplicable pourquoi ils
auraient parlé dans leur verdict de circonstances atte-
nuantes. Mais en tout cas il est certain que le proces
de la dame du Glandier est une des plus importantes
pitces de procédure pour les amis de I'humanité qui

s'occupent de la grande question de la femme, question
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4 résoudre, et dont f!*‘ji“lifl toute la vie 80~

ce. Pauvres «femmes, vous éles vraiment :
nce. Ps i

laindre ! Les juifs dans leurs prié
plaind: i

mercient jour-
nellement le bon Dieu de ne les avoir pas fait nailre
femmes. Cette naive priére date du moyen age, ou les

juifs avaient tant i souffrir et ot ils n’étaient nullement

; et eependant alors comme aujourd'hui ils

regardaient comme le plus a

eux malheur d'appartenir

inin! Ils ont raison, méme en France, ol

la misére d

e la femme est couverte de tant de roses,

~F
£\ ,\-k

3, 3 oclobre 1840,

Depuis hier soir, il régne ici une agitation qui surpasse
toule idée. Le tonnerre du canon de Beyrout trouve son
écho dans tous les ceeurs francais. Moi-méme je suis
comme étourdi ; des appréhensions terribles pénetrent

A

dans mon &me. La guerre est encore le moindre des

Je redoute., A Paris il peut se passer des

es pres desquelles tous les actes de I'ancienne révos
lution ne pourra ressembler qu’a des riéves sereins
d'une nuit d'été! L ANCIRNNG revolution! Non. il Ii.}' a

s 'ancienne vévolution , la révolution est toujours la
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i méme, nous n'en avons vu que le commencement , et
beauncoup d’entre nous n'en verront i le milien! Les
Fra ront dans une mauvaise position si la majo-

rité des baionnettes I'emporie ici. Mais ce n'est pas le

fer qui tue, cest la main, et celle-ci obéit au coeur.
Il s'acit seulement de savoir combien de ceeurs il y aura
de chaque edté, Devant les bureaux de recrutement on
fait queue aujourd’hui comme devant les théatres quand
on v donne une piece marquante; une foule innembrable

de jeunes gens se font enroler comme volontaires. Le

jardin et les arcades du Palais-Royal fourmillent d’ou-

lisent les journaux d’une mine arave.

yriers qui se i

Le sérieux qui dans ce moment se prononce presque

une vparcimonie de paroles, est infiniment plus

VecC )
I t

inguiétant que la eolére bavarde d'il y a deux mois. On
dit que les chambres vont glre convoquees, ce jui serait

ur. Les corps délibérants

pent-étre un nouveau malh

avalvsent toute force d’action dans le gouvernement ,

2 moins qu'elles n’exercent elles-mémes toute la puis-

le, comme par exemple la Conven-

sance gouvernemen

tion de 92. A cette époque les Francais étaient dans

une situation pire I]w!\s‘.n-ntl‘nl hui, et cependant ils en

sont sortis victorieux. Il ne faut pas 'oublier.
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XXI

Puris, 7 actobre 1810

ation des coeurs s'aceroit de moment en mo-

ment, Avec I'ardente impatience des Francais, il est
difficile de comprendre comment ils peuvent tenir dans
cet eétat d’incertitude. Une décision , une décision & tout
prix! Tel est le cri du peuple entier, qui eroit son hon-
neur offensé, Si celtte offense est réelle ou imaginaire,
je ne saurais en juger; la déclaration des Anglais et
des Russes, qu’ils n'ont pour dessein que d’assurer la
paix, ressemble & de Lironie, au moment qu'a Bey-
rout le tonnerre du canon soulient le contraire. Ce
qui provoque le plus d’exaspération, c’est qu'on a tiré
a Beyrout, avec une prédilection particuliére, sur le
pavillon tricolore du consul francais. Avant-hier soir,
le parterre, au grand Opéra, demanda que l'orchestre
entonnit la Marseillaise ; comme un comimissaire de
police s’opposa & cette demande, on se mit i chanter
sans accompagnement , mais avec une colére si_hale-
tante, que les paroles restérent i demi accrochées dans
le gosier; c'étaient des accents inintelligibles, Ou bien
les Francais ont-ils oublié le texte de ce chant ef-
froyable, et ne se rappellent-ils plus que le vieil air ? Le
commissaire de police, qui monta sur la seéne pour
faire ses observations au public, bégaya avec force

révérences ces mots : « Messicurs, Porchestre ne peut
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jouer la Marseillaise, parce que ce morceaun de musique

nest pas marqué sur l'affiche. » Une voix dans le

parterre répondit : « Mousieur, ce n'est pas une raison, |

car vous n’étes pas non plus marqué sur afliche. »
Pour aujourd’hui, le préfet de police a donné a tous
les théatres la permission de jouer I'hymine de Marseille,
et je ne regarde pas cette concession comme chose
insignitiante. J'y vois un symptome auquel j’ajoute plus
foi qu’a toutes les déclamations guerrieres des journaux
ministériels. Ces derniers soufflent en effet depuis quel-
ques jours si fortement dans la trompette de Bellone,
qu’on semblait regarder la guerre comme quelque chose
d'inévitable. Les plus pacifiques étaient le ministre de
la guerre et le ministre de la marine; le plus belli-
queux était le ministre de I'instruction publique ,—brave
homme qui depuis son administration s’est concilié
Pestime méme de ses ennemis, et qui déploie mainte-
nant autant d’activité que d’enthousiasme, mais qui
ne sait assurément pas aussi bien juger les forces mili-
taives de la France que ses collégues de la marine et
de la guerre. Thiers les contrebalance tous, et il est
réellement '’homme de la nationalité. Celle-ci est un
grand levier entre ses mains, et il a appris de Napoléon
quavec ce moyen on peut agiter les Francais encore
bien plus puissamment quavec des idées. Malgré son
nationalisme, la France reste cependant le representant
de la révolution, et les Francais ne combattent que
pour cette dernidre , pour cette cause commune de (ous
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les peuples, lors méme qu’ils se battent par vanité,

i
ou par égoisme, ou par folie. Thiers a des propensions
impérialistes, et comme je vous I'éerivis déja i la fin qu i
juillet, la guerre fait la joie de son ceeur. Dans ce mo-
ment le parquet de son cabinet d'étude est tout eonver|
de cartes géographiques, et 1a il est étendu sur le ventre,
occupé a ficher des épingles noires et vertes dans [o
papier, tout comme fit Napoléon. Qu’il ait spéculé i la
Bourse, ¢’est une calomnie aussi infime que ridicule:
un homme ne peut ohéir qu'a une seule passion, et un
ambitieux songe rarement A 'avgent., Par sa familiarite
avec des chevaliers d'industrie sans convictions, Thiers i
s'est lui-méme altiré tous les bruits malicieux qui rongent lice! ]

sa bonne réputation. Ces gens quand il lear tourne main-

tenant le dos, le dé

grent encore !'-l':l.< (ue ses ennemis
politiques. Mais pourquoi entretenait-il un commerce
avec une semblable canaille? Qui se couche avee des
chiens, se leve avec des puces,

J'admire le courage du roi: avec chaque heure qu'il

tarde de donner satisfaction au sentiment national froisse.

s’aceroit le danger qui menace le trone bien plus terri-
Llement que tous les canons des alliés. Demain , dit-on,

seront publiées les ordonnances leTi convo nt les

chambres et déclarent la France en état de guerre, Hier
soir, & la Bourse de nuit chez Tortoni, on prétendait HHE
I'amiral Lalande avait recu I'ordre de se dirizer en hile

vers le détroit de Gibraltar, afin de défendre 'entrée de

la Méditerranée a la flotte russe, en cas qu'elle voulit
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so réunir & la flotte anglaise. Les rentes, qui Ctaient déja
tombées de deux pour cent & la bourse du jour, dégrl

colerent de nouvean de deux pour cent. M. de Rothsel

er mal aux dernt Lt
Te viens de park 1 1l
rat est trés-fin, et qui a eu
|

Ihonneur de pouvoir s/approcher un moment de M. de
Rothschild : il m’assure que le baron est atleint d'une

(_‘uliqu‘u“ t{f‘>-ia|‘.mn:w-.'-vw et que les rentes fléchiront

davantage aussitot que celte nouve lle sera co

dra-t-il de toutes ces craintes et

Bourse. Mais qu'ad

de ces espérances flottantes, de cetle tourmente sans

TA

reliche ? L’'orage aj

1 1 i . 1, ane Nna
yproche de plus en pius. Dans les

airs on ontend déja relentir les coups d’ailes et les bou-
cliers d'airain des Walkyres, les déesses sorcieres qui

décident du sort des batailles.

va. et Guizot rentre

encore la méme pi il n'v a aque les acteurs qui

changent. Cette substitution de roles eut lien & la

tros-hauts personnages,

demande de bien des hauts el tres-hauts j

non & celle du public ordinaire qui était trés-content du
I I

jeu de son premier héros, Celui-ci briguait peut-¢tre

un peu trop les applaudissements du parterre; son siucs
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cesseur recherche plutdt les suffrages des régions plus f'-""

élevées, des loges d’ambassadeurs,
Dans ce moment, nous ne refusons point notre con- Lae

passion & 'homme qui, dans les circonstances actuelles, s

fait son entrée a I'hotel des Capucines ; il est bien plus 3

a plaindre que celui qui quitte cette cage de torture. ]|

est presque autant a plaindre que Louis-Philippe lui-

méme ; on tire sur le roi, on détracte le ministre, Com-

bien de boue n’a-{-on pas jetée a Thiers pendant son

ministére | Aujourd’hui il s’établit de nouvean dans sa

petite maison de la place Saint-George, et je lui conseille

de prendre aussitot un bain. La, il se montrera encore G

a ses amis dans sa grandeur sans tache, et comme il y

a qualre ans, lorsqu’il abandonna le ministére de la JEssE I

méme maniére soudaine, chacun reconnaitra que ses

mains sont restées pures, et que son ceeur ne s'est pas
taré non plus. Il est seulement devenu un peu plus
grave , quoique le véritable sérieux ne lui ait jamais fait It

défaut, et se soit seulement caché sous des allures lé- Londess,

geres, comme chez Jules César et le cardinal de Retz.

Quant & Paccusation de forfanterie qu'on mit le plus

souvent en avant contre lui dans les derniers temps, il Gegommy
la réfute justement par sa sortie du ministére : juste- Al

ment parce qu'il n’était pas un fanfaron, mais qu'il fit
en realite les plus grands armements pour la guerre, il
fut forcé de se retiver. Chacun comprend aujourd hui
que son appel aux armes ne fut pas une jonglerie de
rodomont, La somme employée pour I’armée , la marine
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et les fortifications, se monte déja & plus de qualre
cents millions, et dans quelques mois six cent mille sol-
dals se frouveront sur pied. De plus formidables prépa-
ratifs de guerre étaient encore projetés, et voila la raison
pour laquelle le roi, avant la réunion des chambres ,
devait a tout prix se débarrasser de son ministre trop bel-
liqueux, de cet armateur malencontreux, de ce chef de
tous les tambours (je m’abstiens du mot tambour-major
pour des raisons que vous devinez), il devait se défaire,
dis-je, de ce chef de tous les tambours qui battait le
reveil de la guerre d’une facon aussi étourdie qu'étour—
dissante. Quelques téles bornées de la chambre des
députés crieront maintenant, il est vrai, sur des dé-
penses inutiles, ne réfléchissant pas que ce sont juste-
ment ces préparatifs de guerre qui nous ont peut-étre
conserve la paix. Une épée tient ’autre dans le fourreau.
La grande question : si la France a éte¢ offensée ou
non par les procédés qui accompagnerent le traité de
Londres , sera maintenant debattue dans la chambre.
Mais pour Pinstant nous avons la paix, et au roi Louis-
Philippe revient le mérite d’avoir fait preuve d’autant
de courage pour la conservation de la paix que Napoléon
en déploya dans la guerre, Oui, ne riez pas, il est le

Napoléon de la paix !
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Je parlerai plus tard des rapports entre Guizot et Jo
président titulaire du conseil qui s'appelle Soult, tandis
que le véritable président se nomme Louis-Philippe. Aussi i
n'est-il pas encore possible de déterminer jusqu’a quel !
point M. Guizot pense les couvrir I'un et Paulre de 'égide
de sa parole. Son talent d'orateur pourrait bien étre assey
fortement mis en réquisition dans quelques semaines, el
si la chambre, comme on Paffirme, se propose d'établiv
un principe sur le casus belli, le savant GElimt pourra
développer son érudition politique de la maniére la plus
instructive. La chambre parait vouloir tout particuliére-
ment prendre en considération la déclaration des puis-
sances coalisées, qu'avee la pacification de I'Orient elles

n'‘ont en vue aucun agrandissement de territoire ni

d’autres avantages privés, et déterminer comme un easus

tion de fait & cette déclaration, De

belli chaque infr:
pareilles déclarations sont toujours fallacieuses, et la
cupidité 'emporte toujours sur la loyauté quand le mo-
ment eritique vient, on il y a un grand butin a par-
tager. Cela arrivera lors de la chute de I'empire otto-
man, dont la lente agonie est la chose la plus effrayante
Les vautours couronnés voltigent autour du mourant
pour se disputer plus tard les lambeaux du cadavre. A
qui appartiendra la proie la plus précieuse? A la Russie,
ou & Angleterre, ou & I'Autriche? La France n’aura
pour sa part que le dégotit de ce spectacle. On appelle
cela la question d’Orient.

Quant au réle que M. Thiers jouera dans la chambie,
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et 5l a l'intention de s’opposer de nouveau i son an-
cien rival Guizot avee toute la force de son éloquence
je ne pourrai non plus vous en rien dire que plus tard,

M. Guizot se trouve dans une position difficile , et je
vous ai déja dit souvent que j'ai pour Iui une grande
compassion. C'est un homme solide et & convictions
profondes, et Calamatta I'a représenté trés-fidélement
dans son excellent portrait. Une dédaigneuse figure de
puritain, le front élevé et obsling, le dos appuyé contre
une paroi en pierre; — par un mouvement precipité de Ia
fdte en arritre il ['mm'l’:%‘ll se faire grand mal. Le portraif

est exposé aux vilraux de Goupil et Riltner. Bien du

monde s'arréle pour le regarder, et M. Guizot a déjh en
effigic beaucoup & supporter des lazzis moquenrs des

Parisiens.

XXIV.

Sur la révolution de Juillet et la part que Louis-Phi-
iii)fu‘ vV a iu‘iki‘) il vient de paraifre un livre i]‘:i excite

I'attention

nérale et qu'on discute partout : c¢’est Ia
premiére partie de 1'Histoire de Dixz ans, par Louis
Blane. Je n’ai pas encore vu PPouvrage ; aussitdt que je
I'aurai lu, j'essaierai d’en rendre un jugement impa

tial, Aujourd’hui je vous communiquerai seulement ce
que je peux dire d’avance de l'auteur et de sa position,

pour que vous gagniez le vrai point de vne, duquel vous










1 40 (EUVRES DE MENRI HEINE,

droit imprescriptible. En effet, toute grandeur person-
nelle répugne & M, Louis Blane, et il la regarde avee
une méfiance haineuse qu’il partage avec un aulre dis-
ciple de Rousseau, fen Maximilien Robespierre. Je
crois que cet homoncule voudrait faire couper chaque
téte qui surpasse la mesure prescrite par la loi, bien
entendu dans lintérét du salut public, de I'ég ilité uni-
verselle, du bonheur social du peuple. Lui-méme est
d’un tempérament sobre, il semble refuser toute jouis-
sance & son propre petit corps, et il veut done introduire
dans I'Etat une égalité générale de cuisine , olt le méme
brouet noir spartiate serait préparé pour nous tous, et,
chose encore plus horrible, ot le géant recevrait la
méme pitance que celle dont jouirait le nain. Non, je
t'en remercie, nouveau Lycurgue! Il est vrai que
’homme est né I'égal de 'homme , mais nos estomacs
sont inégaux, et il y en a qui ont des gotits aristocra-
ticques et qui préférent les truffes aux pommes de terre
les plus vertueuses. M. Louis Blanc est un bizarre com-
posé de Lilliputien et de Spartiate. Dans tous les cas, je
lui crois un grand avenir, et il jouera un role, ne fit-ce
quun role éphémere. 1l est fait pour étre le grand
homme des petits, qui sont & méme d’en porter un pa-
reil avec facilité sur leurs épaules, tandis que des
hommes d'une stature colossale, je dirais presque des
esprits de forte corpulence, pourraient éire pour eux
une charge trop lourde.

Quoique M. Blanc vise & une rigidité républicaine,
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il n'en est pas moins entaché de celie vanité pucrile
qu'on tronve toujours chez les hommes d'une trop pe-
tite taille. 11 voudrait briller auprés des femmes, et ces
dtres frivoles, ces vicieuses créatures, lui rient au nez;
il a beau marcher sur les échasses de la phrase, ces
dames ne le prennent pas au sérieux et préferent au
fribun imberbe quelque crétin aux longues moustaches.
Ce tribun donne cependant & sa réputation de graud
patriote, & sa popularité, les mémes pelits soins que ses
rivaux donnent & leurs moustaches; il la soigne on ne
peut plus, il la frotte, la tond, la frise, la dresse et la
redresse, et il courtise le moindre bambin de journaliste
qui peut faire insérer dans une feuille quelques lignes
de réclame en sa faveur. Ceux qui veulent lui adresser

le plus agréable compliment, le comparent a M. Thiers,

dont Ia taille, il est vrai, n’est pas celle d’'un géant, mais
qui est toujours trop grand, au physique comme au
moral, pour étre comparé & M. Blane, sinon par meé-

chanceté. Un républicain qui ne se pique pas de trop

1

de politesse, comme il sied & des gens aux grandes ¢

ossicrement & Louis

victions, disait un jour tout
Blanc : « Ne te flatte pas de ressembler & M. Thiers.
Il y a encore une grande différence entre vous deux :

M. Thiers te ressemble, & toi, citoyen, comme ung

petite piéce de dix sous ressemble & une toute pe
picce de cing sous, »
Le nouveau livee de Louis Blane est parfaitement

écrit, dit-on, et comme il contient une foule d’anccdotes
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monde connait, et déj

i celle u(*hlhi:)l;: M. Ben VEr sp

montra dans tout son éclat comme avocat de la falsif-

ion, Nous qui ne sonnnes ni légitimiste ni républicain,
nots ne croyons qu'au talent de M. Berryer, & son or-
gane sonore, a son enthousiasme pour les lu":ul\-,n[s,
pour les lettres, pour la musique, enfin pour tous les
nobles jenx de Pesprit et du hasard ; = mais il ne noys
fera pas eroire aux anecdotes qu’il fait avaler i des gohe-
mouches républicains.

Quant & Louis-Philippe, nous avons assez souvent
exprime dans ces feuilles notre opinion 4 son égard, I
est un grand roi, bien qu'il ressemble plus & Ulysse qu'a
Ajax, ce furieux héros qui succomba d'une manitre
bien lamentable dans sa lulte avec I'inventif et calme
favori de Minerve. Mais Louis-Philippe n’a pas escamoté
comme un coquin la couronne de France, il devint roi
par la nécessité la plus amére, je dirais presque par la
disgrace plutot que par la grace de Dien, qui lui posa
celle couronne d’épines sur la téte, dans un moment
fatal et plein de terreur. 1l a, & la veérité, joué tant soit
peu la comédie, il n’a pas eu les intentions les plus
sincéres envers ses cominetlants, les héros de juillet,
qui I'élevérent sur le pavois; — mais ces derniers,
avaient-ils des intentions tout i fajt sincéres envers lui,
le duc d’Orléans? Ils le regardaient comme un simple
pantin, et ils le placérent sur le fauteuil rouge, dans la
ferme croyance de pouvoir sans grand'peine le rejeter

en bas, s'il ne se laissait pas assez souplement manier
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avec les ficelles, ou s'il leur venait méme i l'idée de
donner la reprise de la vieille pitee, Ia républigue. Mais
celte fois, comme je I'ai déja dit quelque part, ee fut la
royauté elle-méme qui jona le rdle de Junius Brufus,
pour duper les républicains, et Louis-Philippe eut assez
de finesse pour prendre le masque de la simplicité la
plus moutonniére, pour se promener comme un honnéte
épicier & travers les rues de Paris avec son grand para-
pluie sentimental sous le bras, et pour serrer & droite et
a gauche les mains mal lavées des ciloyens Créti et
Pléti, en souriant tonjours et en semblant toujours fort
ému. 11 jouait alors en effet un curieux réle, et lorsque
je vins a Paris peu de temps aprés la révolution de
Juillet, j’eus encore souvent l'occasion d’en rire. Je me
souviens trés-bien de m’étre rendu en hétte, aussitot aprés
mon arrivée, au Palais-Royal pour voir Louis-Philippe,
L’ami qui m’y conduisit me raconta que le roi ne parais-
sait plus qu'a de certaines heures sur la terrasse, mais
qu'auparavant, et jusgque dans les derniéres semaines, on
avait pu le voir a toute heure, au prix de cinq franes,
«An prix de cing francs! m’'écriai-je tout étonné ; est-il
done si bourgeoisement économe qu’il se montre pour
de ’argent ? —Non, mais on le montre pour de I'argent,
et voici comment la chose se passe: il y a une société de
claqueurs, de marchands de contre-marques, et d’autres
gens de méme farine, qui offrent & chaque étranger de
lui montrer le roi pour cing francs; ils vous proposent
meéme que, si I'on voulait leur dopner dix francs, on le
9
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verrait élevant ses regards vers le ciel, et posant la main
sur son cceur ecomme pour protester de la sineérité de
ses sentiments; mais que si Pon y mettait vingt francs,
on l'entendrait encore chanter la Marseillaise. Or, si
’on donnait A ces individus une piece de eing franes, ils
poussaient des hourrah et des cris d’allégresse sous los
fenétres du roi, et sa majesté paraissait sur la terrasse,
s’inclinait et puis rentrait chez elle. Si on leur payait
dix francs, ils eriaient encore bien plus fort et gestien-
laient comme des possédés quand le roi paraissait, qui
alors, en signe d'émotion muelte, élevait ses regards
vers le ciel, et posait la main sur son ceeur comme pour
protester de la sincérité de ses sentiments. Mais les An-
gl‘lh v (]i“]wl].\;m"t'll ([lli'il[m‘l‘uir: vingt francs, et alors

I'enthousiasme étail porté & son comble : les maroufles

criaient comme des enragés, et aussitot que le voi pa-

raissait sur la terrasse, ils entonnaient la Marseillaise el
Lurlaient d'une maniére si effroyable que Louis-Philippe,
peut-étre seulement pour mettre fin & ce concert, s'in-
clinait, élevait ses regards vers le eiel, posait la main
sur son cceur et chantait lui-méme la Marseillaise. S'il
battait aussi la mesure avec son pied, comme on pré=
tend,

e ne saurais le dire, Je ne puis d’ailleurs pas ga-

ranlir la vérité de cette anecdote. L’ami qui me 1a
raconta est mort depuis sept ans; depuis sept ans il n'a
pas menti. Ce n’est donc pas M. Berryer & I'autorité
duquel je m’en rapporte,




Le roi a pleuré. Il a pleuré publiquement, sur son
frdne, entouré de tous les dignitaires du rovaume, en
face de foute la nation dont les représentants se {rou-

\:l‘\r[ll \'.I.“ffk\':lv. de [I]i , et tous |:"'~ i.i‘]r:m S e

gers re-
presentes par leurs ambassadeurs ordinaires ou extra-
ordinaires, et par leurs ministres plénipotentiaires,
furent témoins de ce navrant spectacle. Le roi a pleuré!
c'est un événement désolant. Beaucoup de gens, toute-
fois , l'w‘;‘ll'wlz‘m ces larmes 1'n>}';lli-,~ comine suspectes,
et les comparent & celles du renard de la fable. Mais
n'est-ce pas déja assez tragique qu’un roi soit harcelé

ct tourmenté au point d’avolr re

dient des pleurs? Non, Louis-Philippe, I'Ulysse mo-
derne , le royal souffre-douleur, n’a pas besoin de faire
violence a son appareil lacrymal en pensant aux dé-
sastres dont il est menacé , et avec lui son peuple et tout
I'univers.

On ne peut encore rien avancer de positif sur la dispo-
sition des ¢ sprits dans la Chambre, Lt 1.‘1:(‘iH[.'!IH tout
dépend de la, aussi bien la tranquillité intérieure qu’exté-
rieure de la Franee, et non-seulement de la France,
mais du monde entier. 8'il s’éléve une discussion grave

entre les notabilités hourgeoises de la Chambre et la
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couronne , les chefs de file du radicalisme ne tarderont
pas plus longtemps & provoquer une insurrection qui
s’organise déja en secret, et qui n'attend que I'henre o
le roi ne pourra plus compter sur l'assistance de la
chambre des députés. Tant que les deux parties ne font
que se :.':'nlll'nlil|u]<"t‘. sans pour cela rompre |L‘U]‘ confrat
de mariage, le renversement du gouvernement ne pourra
point réussir, et c'est ce que savent trés-bien les pro-
moteurs du mouvement, voili pourquoi ils rongent leur
frein pour le moment, et se gardent de toute levée de
boucliers intempestive. L'histoire de la France montre
que chaque phase importante de la révolution eut des
commencements parlementaires, et que les hommes
de I'opposition 1égale donnérent h_mpmr.\' au peuple plus
ou moins distinctement le terrible signal. Grice & cette
participation, nous dirions presque cette cu::mp]i('ir{- d'un
parlement, Pinterrégne de la force brutale n’est jamais
de longue durée en France, et les Francais sont bien
plus & I'abri de I'anarchie que d’autres peuples dans
Iétat de révolution. Nous en avons eu la preuve dans les
journées de Juillet, ot1 le parlement, I'Assemblée légis-
lative, se changea en Convention exécutive. C’est encore

a une telle transformation qu’on s'attend au pis aller.
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Paris, 12 novembre 1840,

La naissance du duc de Chartres est un appendice du
discours de la couronne. «a Pitié, cet enfantelet nu,» —
dit Shakspeare. Et pour comble, I'enfantelet est un
prince du sang, et partant destiné a subir les plus tristes
épreuves, sinon méme & porler sur sa téte la royale
couronne de martyr! Donnez-lui une nourrice allemande
pour qu’il suce le Iait de la patience. L'intelligent enfant
a compris tout de suite sa situation, et commencé d’abord
4 pleurer. D’ailleurs on le dit trés-ressemblant a son
grand-pére. Ce dernier ne se connait pas de joie. Nous
ne lui envions point cette consolation, ce baume du
ceeur; combien n’a-t-il pas souffert dans les derniers
temps! Louis-Philippe est le plus excellent pére de
famille, et justement ses soins exagérés du bonheur des
siens Pont tant de fois mis en collision avec les intéréts
nationaux des Francais. Justement parce qu'il a des
enfants et qu'il les aime , il nourrit aussi la tendresse la
plus prononeée pour la paix. Les princes guerriers sont
d'ordinaire sans enfants. La sensibilité pour la vie de
famille et le bonheur domestique , qui prédomine en
Louis-Philippe , est certainement honorable, et en tout
cas cet exemple souverain exerce sur les meeurs I'in-

fluence la plus salutaire. Le roi est vertueux dans le
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goiit le plus hourgeois , sa maison est la plus honnéte
de toute la France, et la bourgeoisie qui I'a élu pour son
intendant général, a toujours des raisons suffisantes
d’étre contente de lui.

Tant que la bourgeoisie tiendra le gouvernail , aucun

daneer ne menace la dynastie actuelle. Mais qu’arrivera-

=il ¢'il s'éleve des tempétes, ou des mains plus fortes
voudraient saisir le gouvernail , tandis que la bourgeoisie
craintive, dont les mains sont plus aples & compter de
Pareent et i tenir des livres, se tiendrait col, et ferait
défaut au roi en lui laissant & lui-méme tout le soin de

»7 La bourgeoisie fera peut-étre encore

se Lirer d’affai
bien moins de résistance que n’en fit dans un cas pareil
lancienne aristocratie ; méme dans sa faiblesse la plus
pitoyable , dans son énervement par Pimmoralité , dans

sénération par la courtisanerie, I'ancienne noblesse

cesta encore animée d’un cerfain point d’honneur in-
connu i notre bourgeoisie, qui est devenue florissante
par Uindustrie, mais qui périra également par elle. On
prophétise un antre 10 aoit a celte bourgeoisie, mais je
doute que les chevaliers industriels du trone de Juillet se
montrent aussi héroiques que les marquis poudrés de
Pancien régime, qui, en habits de soie et avec leurs
minces épées dg parade, s’opposérent au peuple envas
hissant les Tuileries.

Les nouvelles qui nous parviennent du Levant sonl
trés-ativistantes pour les Francais. L’autorité de la

France est perdue en Orient, et deviendra la proie de
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P Angleterre et de la Russie. Les Anglais ont obtenu ce
qu'ils voulaient, la prépondérance réelle en Syrie et la
garantie de leur route commereiale pour les Indes :
I'Euphrate, un des quatre fleuves du Paradis, deviendra
une rivitre anglaise, sur laquelle on naviguera en bateau
a vapeur, comme 2 Ramsgate et & Margate, ete. —
dans Tower-street est le steamboat-office ou 'on prend
son billet; — & Bagzdad, I'ancienne Babylone, on débar-
que et boit du porter et du thé, — Les Anglais protes—
tent journellement dans leurs feuilles qu’ils ne veulent
pas la guerre, et que le fameux trailé de pacification
n'avait pas le moins du monde pour but de léser les in-
téréts de la France, et de lancer sur le globe le brandon
de la guerre.— Et pourtant il en était ainsi : les Anglais

ont offensé mortellement les Francais, et exposé le

monde entier & une conflagration générale, afin de ga-
gner pour eux-mémes quelques bénéfices mercantiles!
Mais I'égoisme n’a pourva qu’au moment présent, et
I'avenie lui prépare sa punition, Les avantages que la
Russie a recueillis par le méme (raité ne sont pas, a la
vérité, d’une espece aussi sonnante, on ne peut les eal-
cnler et les encaisser aussi promptement, mais ils n'en
sont pas moins d’un prix inestimable pour son avenir.
Avant tout, Ualliance entre la France et I'’Angleterre ful
dissoute, par ce moyen, au plus grand profit de la Rus-
sie, qui tot ou tard sera forcée dentrer en lice avec une
de ces puissances. Puis, du méme coup, fut détruite la

yuissance de cet Esyplien qui, en se meltant i la téte
l oJk l ?
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des musnlmans, aurait été en état de protéger I'empirg
turc contre les Russes, qui le regardent déja comme
leur propriété. Peu leur importe aux Russes que les Ap-
glais dévorent de plus en plus les Indes et qu'ils finissent
méme par s’emparer de la Chine : e jour viendra oi jls
seront forcés de lacher leur proie en faveur des Russes,
qui se fortitient en Crimée, qui se sont déja rendus les
maitres de la Mer Noire, et qui poursuivent toujours le
méme but : la possession du Bosphore, de Constantino-
ple, C'est vers I'ancienne Byzance que sont dirigés les
yeux avides de tous les Moscovites ; 1a conquéte de cette
ville est pour eux une mission non-seulement politique,
mais aussi religieuse; et ¢’est du haut des rives du Bos-
phore que leur czar doit soumetire tous les peuples du
globe & ce sceptre de cuir de Russie, qui est plus souple
et plus fort que Pacier, et qu'on nomme le knout. Est-il
yrai que Constantinople soit d'une telle importance uni-
verselle, et que la possession de cette cité pourrait dé-
cider du sort du monde? Un de mes amis me disait der-
niérement : « A Rome se trouvent les clefs du royaume
des cieux, mais & Constantinople se trouvent les clefs de
I'empire ferrestre : qui s’en emparera régnera sur le
monde entier. » Quelle terrible question que celle d0-
rient |
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Paris, 6 janvier 1844,

La nouvelle année commence, comme Pancienne,
avec la musique et la danse. Au grand Opéra résonnent
les mélodies de Donizetti, avec lesquelles on remplit
tant bien que mal le temps, en attendant qu’arrive /e
Prophéte, c'est-a-dire I'ouvrage ainsi nommé de Meyer-
beer. Avant-hier soir, mademoiselle Heinefetter débuta
avec un grand et hrillant succeés, A I'0Odéon, le nid des
rossignols ilaliens, gazouillent plus tendrement que
jamais Rubini qui vieillit, et Giulia Grisi, la prima
donna éternellement jeune, cette fleur chantante de la
beauté. Les concerts ont recommencé aussi dans les
salles rivales de MM. Herz et Erard, les deux célebres
artistes en bois. Celui qui ne trouve pas assez d’occa-
sions de s'ennuyer dans ces établissements publics de
Polyhymnia, peut aller bailler & plaisir dans les soirées
privées : la, un essaim de jeunes dilettanti qui donnent
droit aux espérances les plus terribles, se font entendre
sur tous les tons et sur toutes sortes d’instruments;
M. Orfila chevrole de nouvean ses romances les plus
impitoyables, de la mort-aux-rats chantée. Apres la
musique on présente de Peau sucrée tiede et des glaces
salées, et 'on danse. Les bals masqués aussi renaissent
deja au son des timbales et des trompettes, et comme

9.
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par désespoir, les Parisiens se précipitent dans le tour-

on bruvant des plll_i{lrs. L’Allemand boit pour se

déharrasser du fardeau accablant des soucis; le Francais

1se, la valse enivrante et le galop étourdissant. La
déesse de la légéreté aimerait & chasser par ses jeux
toute tristesse et tout sérieux de I'ime de ses favoris,
les Parisiens, mais elle n'y réussit pas; dans les inter-
valles du quadrille, Arlequin chuchotte a I'oreille de son
voisin Pierrot : « Pensez-vous que nous aurons i nous
battre au printemps? » Méme le vin de Champagne est
::u!miw:mrl et ne parvient qu’a griser les sens, Pesprit
résiste & ses caresses, et parfois au milieu du plus joyeux
banquet, les convives pilissent, la parole expire sur
leurs levres; ils se jettent 'un &4 l'autre des regards
effrayés; — sur la muraille ils voient les mots : Mane,

]

Thecel, Phares!

Les Francais ne se dissimulent pas le danger de leur
situation, mais le courage est leur vertu nationale. Et an
bout du compte, ils savent & merveille que I'héritage de
leurs peres, les biens politiques que eeux-ci ont conquis
par leur intrépidité et leur bravoure guerriére, ne peut
point étre conservé par une indolente patience et une
humilité chrétienne. Méme Guizot, le ministre si décrié
pour éfre trop indulgent envers I'étranger, n'est nulle-
ment dispose & maintenir la paix & tout prix. Il est vrai
que Guizot oppose une résistance inébranlable aux
agressions du radicalisme, mais je suis convaineu qu'il

resisterait aussi résoltuuent i des "lll]'l“["tlie nts tenles
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par les amis de P'absolutisme et de la hiérarchie. Je ne
sais quel était le nombre des gardes nationaux qui pro-
ferérent aux pbséques impériales les cris : @bas Guisot!
mais je sais que la garde nationale, si elle comprenait
3¢S propres intéréts, ferait acte de bon sens aussi bien
que de gratitude, en protestant publiquement contre ces
manifestations malencontreuses. Car la garde nationale
n'est, apres tout, que la bourgeoisie armée ; et justement
celle-ci, menacée dans son existence politique a la fois
par le partiintrigant de I'ancien régime et pav les prédi-
cants d'une republique & la Babeeuf, a trouvé en Guizot
son défenseur naturel, qui la protége en méme temps
contre ses ennemis d’en haut et d’en bas. Guizot n'a
jamais voulu autre chose que la domination de ces
classes moyennes, que par leur culture intellectuelle et
leurs moyens materiels il croyait propres a diriger et &
garantir les affaires de I'Etat. Je suis convaincu que si
Guizot avait trouvé dans l'aristocratie francaise encore
un élément de vie qui I'elit rendue capable de gouverner
la France pour le bien du peuple et de I'humanité, Gui-
zot serait devenu son champion le plus zélé et le plus
désintéressé; je suis de la méme maniére convaineu
qu'il combattrait pour le régne des prolétaires, avee
une droiture plus sévere que M, de Lamennais et ses
acolytes, s'il jugeait les basses classes assez mires sous
le rapport de I’éduecation et des lumiéres pour manier
les rénes de U'Etat. D’ailleurs il connait trop bien I'his-

toire pour ne pas prévoir que le triomphe prémature
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des prolétaires ne serait que de courte durée et un mal-
heur pour I'humanité, parce qu’en proie i une passion
aveugle pour I'égalité ils détruiraient tout ce qui est
beau et sublime sur cette terre, et exerceraient surtout

contre I'art et les sciences leurs fureurs iconoclastes,

XXVvin

Paris, 11 janvier 184,

[ se répand de plus en plus parmi les Frangais Popi-
nion que les trompettes de Bellone noieront ce prin-
temps, dans leurs fanfares éclatantes, le tendre chant
des rossignols, et que les pauvres violettes, écrasées
sous le sabot des chevausx, exhaleront tristement leur
parfum au milieu des fumdes de la poudre. Je ne puis
nullement me ranger au méme avis, et les plus douces
espérances de paix nichent constamment dans mon
ceeur. Toutefois, il est possible que les corbeaux de
Imauvais augure aient raison; les canons sont chargés,
et il ne faut qu’une méche imprudente, qui s’en appro-
'che trop, pour faire éclater une calastrophe, Mais si
nous surmontons ce danger, et que méme 1'été brilant
Se passe sans orage, alors je crois que I'Europe est pour
longtemps a I'abri des tourmentes de 1a guerre, et que
fious pourrons nous tenir assurés d'une paix prolongée
et durable. Les embarras venus d’en haut seront alors

aussi li-haut démélés tranquillement, et la basse ens
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geance de la haine nationale, qui s'est développée dans
les couches inférieures de la société, sera refoulée dans
sa fange par les convictions plus éclairées des peuples.
(Vest ce que n’ignorent pas les démons du bouleverse-
ment en deci et au dela du Rhin, et de méme que le
parti radical en France, par crainte de la consolidation
définitive du régne de la dynastie d’Orléans, appelle de
tous ses veeux les vicissitudes de la guerre, qui donne-
raient du moins la chance d’un changement de gouver-
nement, de méme le parti subversif d’outre-Rhin, prin-
cipalement les soi-disant patriotes germaniques, préche
une croisade contre les Francais, dans 'espoir de voir
les passions déchainées amener un état désordonné qui
sorte de la routine moutonniére et favorise la réalisa-
tion d'un empire allemand uni et libre. Oui, la crainte”
de la puissance soporifique et énervante de la paix porta
ces gens a la résolution désespérée de sacrifier le peuple
frangais, comme ils s’expriment dans leur naiveté d'in-
nocents. Nous divulguons, nous dénoncons publique-
ment cette arriere-pensée de nos compalriotes révolu-
tionnaires, parce qu'un-‘tel héroisme nous parait aussi
insensé qu'ingrat, et parce que nous éprouvons une pi-
tié inexprimable pour cette lourderie d'ours, qui s'ima-
gine étre plus matoise que tous les renards de la ruse!
O sotte espéce! je vous conseille de ne pas vous essayer
dans la dangereuse branche de la finesse politique;
mon(rez de la loyauté allemande et de la reconnaissance

humaine, et ne vous figurez pas que vous pourrez vous
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fenir sur vos propres pieds si la France succombe, o
seul appui que vouy ayez sur terre!

Mais n'attise-t-on pas aussi d’en haut les élincelles de
la discorde? Je ne le pense pas, et il me semble que les
imbroglios diplomatiques sont plutot le résultat de Iy
maladresse que d’'une mauvaise volonté. Mais qui veut
done la guerre? L’'Angleterre et la Russie pourraient,

des & présent, se déclarer satisfaites; — elles ont déja

3 assez d'avantages en péchant en eau frouble. Pour

IAllemagne et la France, la guerre est aussi superflue
que périlleuse; — les Francais, il est vrai, aimeraient i
posséder la frontiere du Rhin, mais seulement pavce
qu'ils sont sans elle trop peu & Pabri d'une invasion, et
les Allemands n'ont pas & craindre de perdre cette fron-
‘tiere tant qu'ils ne rompront pas eux-ménies la paix, Ni
le peuple allemand ni le peuple francais ne demande la
guerre. Je n'ai sans doute pas besoin de prouver que les
rodomontades de nos don Quicholte du rétablissement

de l'empire germ , qui revendiquent & grand ren-

fort de elameurs I'Alsace et la Lorraine, ne sont pas l'ex-

pression du paysan et du bourgeois allemands. Mais

aussi le bourgeois et le paysan francais, le noyau et la
masse de la grande nation, ne demandent pas la guerre,
vu que la bourgeoisie ne tend qu'aux exploitations in-
dustrielles, aux conquétes de la paix, et que le campa-
gnard se souvient encore trés-bien a quel prix, a quel

prix sa

ant, lui reviennent les triomphes de la vamie

nationale,
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Les désirs lu-lln]m-:l\ qui, depuis les temps des Gau-
lois, brulaient et bouillonnaient impétueusement an
ceeur des Frangais, se sont a la longue passablement
éteints, et combien peu la furor francese militaire do-
mine maintenant chez eux, c’est ce qui se révela aux
obséques de 'empereur Napoléon Bonaparte, Je ne puis
me déclarer d’accord avee les correspondants de jour-
naux de mon pays, qui ne virent dans le spectacle de ces
funérailles merveillenses que de la pompe et de osten-
tation. Ils n’avaient pas d'yeux pour les sentiments qui
firent tressaillir, jusque dans ses profondeurs, le peuple
francais. Mais ces sentiments n’étaient pas ceux de I'am-
bition et de I'orgueil soldatesques, I'empereur victorieux
n'élait pas accompagné de ces jubilations de prétoriens,
de celte bruyante frénésie de gloire et de pillage, dont
li\i;i'lllul‘;lu‘ ;:‘;l!'(h' bonne souvenance, en ]n‘l'r-;ml aux
jours de I'Empire. Les anciens conquérants ont depuis
disparu de la sctne de la vie, et ce fut une génération
toute nouvelle qui assistait aux funérailles de empe-
reur. Elle était saisie, non pas d'une colére bouillante,
mais bien plutot d’une tendre et triste pieté filiale, en
('IWIJH':H}I[EIH‘ ce i':!l.‘ll.-l|e§|1f' doré , ou gisaient ensevelies
toutes les joies et les souffrances, toutes les glovieuses
erreurs et les espérances flétries de leurs péres, pou
ainsi dire I'ame de I'ancienne France. La, il y eut plus de
larmes muettes que de cris éclatants. Et puis, foute
Papparition était si fabuleuse, si [éerigue, qu'on en

croyait a peine ses yeux, qu’on s'imaginait véver. Car
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ce Napoléon Bonaparte qu'on voyait enterrer, avajt
depuis longtemps, aux yeux de la nation actuelle, passé

dans le domaine de la fradition, auprés des ombres olg.

rieuses d’Alexandre de Macédoine, de Jules César et de

Charlemagne, et tout & coup, pendant une froide journée

d’hiver, il reparait au milieu des vivants, sur un char
d'or, orné de Victoires d’or, char triomphal qui s’avance

fantastiquement a travers les blancs brouillards du matin,

Mais ces brouillards s'évanouirent soudain comme par L
miracle, lorsque le convoi impérial arriva dans les
‘i]ltlltlil.‘—l:jl}Sl"t'.‘_:. A ce moment, le soleil perca les Joms |
sombres nuages et baisa pour la derniére fois son favori,
versant des reflets roses sur les aigles impériales qui
précédaient le convoi, et rayonnant comme avec tep-
dresse et compassion sur les pauvres et rares débris de
ces légions formidables qui avaient jadis conquis le
monde aun pas de charge, et qui maintenant, dans des ki

uniformes vieillis, avec des membres débiles et des

manieres surannées, suivaient en chancelant le corbil-
lard victorieux comme des parents en deunil. Ces inva-
lides de la grande armée, soit dit entre nous, avaient fese
Pair de caricatures, d'une satire sur la gloire, de cou- Sl
plets injurieux contre le triomphateur mort, comme

les soldats romains en chantaient derviére le char de
triomphe d’un César vivant,

La muse de I'histoire a gravé ces obséques dans ses 0y

tablettes comme un faitremarquable ; mais pourle temps

actuel cet ¢vénement est de moindre importance, et



LUTEGE, 164

fournit seulement la preuve que 'esprit de soldatesque
ne prédomine plus chez les Francais d’une facon aussi
florissante que le proclame plus d'un fanfaron en dega
du Rhin, et que plus d'un niais au dela du Rhin le
répete. L’empereur est mort. Avec lui s'est eéteint le
dernier héros selon I'ancien goiit, et le nouveau monde
des épiciers respire a l'aise, comme débarrassé d'un
cauchemar brillant, Sur la tombe impériale s’éléve une
ere bourgeoise et industrielle , qui admire de tout autres
héros, comme par exemple le vertueux Lafayette, ou
James Watt, le filateur de coton,

XXIX

Paris, 31 janvier 1841.

Entre les peuples qui possédent une presse libre , des
parlements indépendants, enfin les institutions publiques
d’un gouvernement constitutionnel, les mésintelligences
tramées par les intrigues des courtisans et par les fau-
teurs de I'esprit de parli, ne peuvent persister a la longue.
Senlement dans les ténébres, la semence ténébreuse
peut prospérer et dégénérer en une dissension irrépa-
rable. Comme de ce coté du détroit, de méme de 'autre
¢oO1é, les voix les plus nobles ont exprimé la conviction,
quune criminelle déraison, sinon une méchanceté liber-
ticide, tdcha seule de troubler la paix du monde. Tandis

que le gouvernement anglais, par le silence observe
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dans le discours de la couronne, continue pour ainsi
dire officiellement ses mauvais procédés envers la Franee,
le peuple anglais proteste contre cette inconvenance

la bouche de ses tuln\' dignes re preésentants, et accorde

pat
aux Francais la plus franche satisfaction. Le discoursda

lord Brougham, dans le parlement & peine ouvert, g
produit ici un effet trés-conciliateur, et orateur peut se
vanter a juste titre d'avoir rendu un grand service & toute
I'Europe. Encore d’autres lords, méme \‘\">l!i11;;t(|1|_, ont
prononce de louables ]\ill'u|w s, et ce dernier fut celle
fois I'organe des véritables veenx et sentiments de sg
nation. L'alliance annoncée des Francais avee la Russie
a ouvert les yeux i sa seigneurie , et le noble lord n'est
pas le seul qui ait éprouvé celte illumination. Aussidans
nos contrees allemandes, les tories modérés parviennent
a2 une intellizence plus sensée de leurs propres intéréts
politiques , et leurs bouledogues, la meute tudesyne
i;lli élevait déjh ses hurlements de chasse les p!ll:"
joyeux, se voient tranquillement remettre en Jaisse par
les grands veneurs que vous savez ; nos champions d'un
nationalisme gallophobe recoivent I'injonction de ne
plus aboyer contre la France. Mais quant a la terrible
alliance entre les Francais et les Russes, elle est sans
doute encore loin de se conclure , et I'irritation contre
les Anglais, méme si elle était peussée au plus haut
(I('\'

pour la Russie,

¢ de haine, n'éveillerait guére en France de Pamout

Non plus gqu’a une alliance moscovite, je ne crois
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& une solution prochaine de Vinextricable question

d’Orient. Au contraire, les affaires en Syrie sen=

brouillent de plus en plus, et Méhémet-Ali y joue a ses

ennemis bien des tours dangereux. Des bruits singuliers,
mais pour la plupart contradictoires, circulent sur les
yuses par lesquelles le vieux pacha s'efforce de recon-
quérir sa considération perdue. Son malheur est la
superfinesse qui I'empéche de voir les choses sous leur
jour naturel. 1l se prend dans les lacets de ses propres
artifices. Par exemple, en captant les faveurs de la
presse et en faisant trompeter en Europe foute sorte de

wne ala

nouvelles merveilleuses de sa puissance, il a g
véoité la sympathie des Frangais qui estimérent son
alliance au-dessus de sa valeur; mais il fut par la aussi
cause lui-méme, que les Francais, lui supposerent des
forces suflisantes pour résister sans leur assistance jus-
gu’au printemps. Voila ce qui le ruina, non pas sa tyran-
nie, dont la Gazette &’ Augsboury donna des peintures
outrées. Le lion malade re¢oit maintenant de chaque petit
correspondant le coup de pied de I'ane. Le monstre n’est
peunt-étre pas aussi mauvais que le prétendent, par dépit,
les gens qu'il n’a pas corrompus, ou quil n’a pas voulu
corrompre. Des {émoins oculaives de ses actions géné-
reuses assurent que Mchémel-Ali est personnellement
gracieux et bon, qu’il aime la civilisation, et que ¢’est seu-
lement extréme nécessité, I'état de guerre de ses pays,
qui le force & ce systéme de concussion dont il alllige

scs fellahs. Ces infortunes paysans du Nil forment en
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effet, dit-on, un troupeau de misérables esclaves qui
sont poussés au travail & force de coups de baton et
pressures jusqu'an sang. Mais on ajoute que cest la
vieille méthode égyptienne, qui resta la méme sous tous
les Pharaons, et qui ne doit pas étre jugée d’apreés nos
modernes idées européennes. Le pauvre pacha pourrait
refuter I'accusation des philanthropes par les mémes
mols dont se servit notre cuisiniére pour s’excuser de
cuire les écrevisses vivantes dans de I'eau qu’elle faisait
bouillir peu & peu. Elle s'étonna de ce que nous appe-
lions ce proeédé une eruaunté inhumaine, et nous assura
que les pauvres petites bétes y étaient habituées de tout
temps. — Lorsque M. Crémienx parla & Méhémet-Alj
des horreurs judiciaires qui s’étaient passces a Damas,
il le trouva disposé & admettre les réformes les plus
salutaires, et siles événements politiques n'étaient pas
intervenus avee trop d’impétuosité, le célébre avoeat
aurait sans doute amené le pacha & introduire dans ses
Etats la procédure criminelle européenne,

Avec la chute de Méhémet-Ali s’évanouissent aussi les
fitres espérances dont I'imagination mahomeétane, sur-
tout sous les tentes du désert, se bergait avee tant de
passion réveuse. La, Ali était regardé comme le héros
destiné & metire fin au faible gouvernement des Tures
Stamboul, et i protéger efficacement Iétendard du pro-
phete en s'emparant lui-méme du califat. Et réellement
cet étendard serait mieux gardé entre ses mains vigou-

reuses qu'entre les faibles mains du gonfalonier actuel de
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la foi mahométane qui, 16t ou tard, suecombera sous
les légions dangereuses et les machinations encore plus
dangereuses du czar de toutes les Russies. Le fanatisme
politique et religieux dont dispose I'empereur russe,
Pautocrate du plus grand empire et en méme temps le
chef supréme de I'église gréco-orthodoxe, aurait pu
rencontrer une résistance puissante dans I'empire régé-
néré des Moslim sous Méhémet-Ali ou quelque autre
dynaste nouveau; car un élément fanatique non moins
impétuenx serait entré en lice pour la conservation de
la Turquie. Je parle ici du génie des Arabes qui n’est
jamais mort enticrement, qui s’était seulement endormi
dans la silencieuse vie des Bédouins, et qui souvent,
comme en songe, porta la main sur son épée, quand
quelque lion distingué faisait entendre au dehors son

rugissement guerrier.— Ces Arabes fortifiés par le som-

meil séculaire n'altendent peut-étre qu'un grand appel
prophétique pour s'élancer encore une fois hors de leurs
britlantes solitudes, aussi violemment que jadis aux
temps de Mahomet. — Mais nous n’avons plus & les
craindre comme autrefois, ol nous tremblions devant
les étendards du croissant, et ce serait plutot un bonheur
pour nous si Constantinople devenait maintenant I'aréne
de leur fanatisme. Leur zéle religieux serait le meilleur
boulevard confre les convoitises moscovites qui ne pro-
Jettent rien de moindre que de s’emparer par le combat
ou par l'astuce des clefs de la domination universelle

sur les rives du Bosphore, Quelle puissance est déji
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concenirée dans les mains de 'empereur de Russie,
qn‘i[ faut vraiment :n]liwls'l‘ modeste, en pensant avee
combien d'arrogance d'autres se comporteraient & sa
place ! Mais bien plus dangereuse que l'orgueil du
maitre, est la morgue servile de son peuple, qui ne vif
que par sa volonté, et qui, par une obéissance aveugle,
croit se glorifier lui-méme dans I'omnipotenece sacree de
son souverain. L’enthousiasme pour le dogme catho-
lico-romain est usé, les idées de la Révolution ne
trouvent plus que de tiedes croyants, et nous devons
sans doute rechercher de nouveaux et frais fanatismes
que nous puissions opposer a I'orthodoxie gréco-slave,
impériale et absolue.

Ah! que cette question d'Orient est terrible! A chaque
embarras elle nous présente sa face hideuse en grincant

1. Si nous voulons dés a

les dents d'un air sarcastic
présent prévenir le danger qui nous menace de ce colé,

, au contraire, nous voulons

si

nous avons la
rester spectateurs patients des progres du mal, nous
avons la certitude d'un joug étranger. C'est un facheux
dilemme. De quelque maniére qu'elle se conduise, la
pauvre vierge Europe — qu’elle reste prudemment éveil-
lée pres de sa lampe on qu'elle s’endorme, en demoi
selle fort imprudente, prés de la lampe préte a s'éteindre

— nul jour de joie ne I'attend.




Paris, 13 {évrier 1841

Is attaquent directement chacque question et la
tiaillent en tous sens jusqu'au moment qu’elle soit ou
résolue ou écartée comme insoluble. Tel est le caractere
des Francais, et leur histoire se développe pour celte
raison comme un proces judiciaire. Quelle suite logique
et systématique offrent tous les événements de la révo-
lution francaise! Dans cette démence il y eut en effet di

ans la tra-

la méthode, comme disait le vieux Polol
;‘:"iiil‘ de Hainlet. — Les '\\i-l‘allin‘;'l.1|>|u'a s%lli. iil'!l‘i;'"
lexemple de Mignet, n’accordant que peu d’'importance
au hasard et aux passions humaines, représentent les
faits les plus extravagants depuis 1789 comme le résultat
d'une nécessité absolue — cette école dite fataliste est
en France tout & fait a sa place, et les livres des auteurs
qui y appartiennent sont aussi vrais que faciles a com-
['rl‘('illiti_‘. La ]Il\ll\l\. re l{l‘ \ili'_‘ et de ll:'\l'l'. |}\<‘ ces éeri-
vains, appliquée a I'Allemagne, produirait cependant
des ouvrages (’histoire trés-erronés ef tres-indigestes;
car ’Allemand, par crainte de toute innovation dont les
conséquences ne peuvent pas se déduire clairement,
élude toute importante question de politique aussi long-
temps que possible, ou tiche de lui trouver tant bien
que mal un accommodement par des détours; et pen-

dant ce temps les questions s'amassent et s'embrouillent,
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au point de former ce neeud inextricable qui doit i Ia
fin, comme "antique ncend gordien , éfre tranché par le
glaive. Le ciel me préserve de vouloir faire par ces mots
un reproche au grand peuple allemand ! Ne sais-je pas
que ce regrettable état de choses provient d’une verty
qui mangue aux Francais? Plus un peuple est ignorant,
plus il se précipite aisément dans le courant de I'action:
plus il est savant et réfléchi, au contraire, plus il sonde
longtemps le flot qu'il passe au gué a pas prudents, s'il
ne s'arréte pas tout a fait au bord, hésitant i cause des
bas-fonds qu’il pourrait rencontrer, ou & cause de I'hu-
midité malsaine qui serait capable de lui causer un
dangereux rhume national. Au bout du compte, peu
importe que nous ne progressions de la sorte que lente-
ment, ou que nous perdions méme par nos temps d’arrét
quelques petits siecles, car I'avenir appartient au peuple
allemand, et un avenir trés-long et de grande impor-
tance. Les Francais agissent si vite et profitent dn
temps présent avec tant de préeipitation, parce qu'ils
pressentent peut-étre que le crépuscule du soir ap-
proche pour eux : ils accomplissent en héte la tiche de
leur journée. Mais leur role est toujours assez beau, et
les autres peuples ne forment que I’honorable public
qui assiste en spectateur & la comédie d'Etat joude par
le peuple francais. Parfois, il est vrai, ce public éprouve
la tentation de manifester un peu haut son approbation
ou son blime, ou bien méme de monter sur la scéne et
de jouer unrole dans la piéce; mais les Frangais, les
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comédiens ordinaires du bon Dieu, restent toujours les
acteurs principanx du grand drame universel, qu’on leur
lance & la téte des couronnes de laurier ou des pommes
cuites. « C’en est fait de la France » — avec ces mots,
plus d'un des correspondants de journaux d’outre-Rhin
a Paris commence ses arlicles, et il prophétise la ruine
de la Jérusalem moderne ; il alimente cependant lui-
méme sa piteuse existence en écrivant des rapports sur
ce que les Frangais si déchus font et entreprennem
journeilement, et ses commettants respeclifs, les rédac-
teurs de journaux allemands, ne pourraient remplir
leurs colonnes pendant trois semaines sans correspon-
dances de Paris. Non, la France n’est pas encore finie,
mais — comme tous les peuples, comme le genre hu-
main lui-méme — elle n'est pas éternelle, elle a peut-
étre déja passé sa période d’éclat, et il s'opeére dans ce
monient en elle un changement qu’on ne saurait nier :
sur son front uni se répandent quelques rides, sa téte
légere commence a grisonner, elle se penche soucieuse
et ne s'occupe plus exclusivement du jour présent —
elle pense aussi au lendemain.

Le vote de la Chambre, sur les fortifications de Paris,
marque une époque de transition dans lesprit de la
nation francaise. Les Francais ont beaucoup appris dans
les derniers temps ; ils ont perdu par la toute envie de
se jeter aveuglément dans des aventures sur le périlleux
sol étranger. Ils préférent maintenant se retrancher
chez eux contre les attaques éventuelles des voisins. Sur

10
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la tombe de I'aigle impérial, Uidée lenr est venue que le

coq pacifique de la royauté bo rgeoise n'esl pas im

mortel. La France ne vit plus dans I'audacieuse ive

de sa prépondérance invincible: elle a ]
comme un héros de carnaval le mercredi des Cend
par la conscience de sa vulnérabilité, et, hélas! celui
qui pense a la mort est déja & demi décede ! L orlif
cations de Paris sont peunt-étre le cercueil gigani

que, par un noir pressentiment | 1t 1 d
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temps pourra encor passer it qt n het

supréme 1 ble d aupa-
ravant 1. > |‘!‘.“ . O1mp=

tueux de tail

\ 1t ou — les dleux 1
£ocmanks | 1o £ ]
il { |<tll 1€ 11 il
chute f ien plus terribl L
1 1 1 1 i
1 1 Vit 4 1€ €01 1 1anton 1our-
rait ses ennemis par sa mission posthume. Je stis

persuade Hllll‘, si I'on dét

rseraient ¢ out 'univers, comms

INSIormalti 1ad1C.
'S | [ |
' ar i ]
£ 1 y

) il I i \
i i

e T et 1

SUr it avemnmria Lt 1 NCE,

A celle enceinte « winl.l‘.th‘f i ces forts délacheés, se relie




\ 101
1
Ia 1u
Laran
ot
MM
avel
furent
cel
( nel
nlu
piu
fin on

174

1111
IS dune

poseront-elles impitoyablement au droit

ontre une troisieme invasion. Les

s n'al ac~
ur de ia 1t Je doule, pour de
'; i':lii'w, ‘--‘1‘. el éte _‘Il'!;]i". IE! il
1x premieres fois, comme on I'a prétendu
r léon , affaibli par tou sortes
Y . =y
(¢ wdlles, I eta pas (‘,‘[I";i[llllllfl
sante les moyens magiques de cette

a de-

ur en détresse , car celui-ci elait pour
dangereux que tous ces héros étrangers

apaiser avec de 1l argent et des

urent s'en retourner en

faible conci




172 (GEUVRES DE HENRI UEINE.

rasser avec le temps, comme on le fit en juillet 1830,
ou I'idée dont nous parlons, I'idée de la révolution , fut
de nouveau installée a Paris. CCest la puissance de cette
idée qui ferait téte & une troisitme invasion, et profitant
des lecons ameres de 'expérience , la Révolution elle-
méme ne dédaigne pas maintenant de se protéger aussi
par des remparts matériels,

Iei nous rencontrons la dissidence qui régne actuel-
lement parmi les hommes du parti radical au sujet des
fortifications de Paris, et qui provoque les débats les
plus passionnés. On sait que la fraction républicaine
représentée par le National a défendu le plus active-
ment le projet de loi concernant les fortifications. Une
autre fraction, que je serais tenté d’appeler la gauche
des républicains, s'éléve contre ce projet avec la colere
la plus violente; et comme elle ne posséde dans la
presse qu’un petit nombre d'organes, la Revue du Pro-
grés est jusqu'a présent le seul journal ou elle ait pu se
prononcer. Les articles qu'on y trouve sont sortis de la
plume de Louis Blanc. A ce que I'on me dit, M. Arago
s'occupe aussi d’un éerit sur le méme sujet. Ces répu-
blicains repoussent la pensée que la Révolution ait &
recourir & des boulevards de 11‘“\]‘1'1'5 et de }ll‘i(im‘ﬁ. I]*\’
voient un affaissement des moyens moraux de défense,
un relichement de Pancienne énergie magique de la
volonté, et ils aimeraient mieux décréter la victoire,
comme la Convention de puissante mémoire, que de

prendre des mesures de garantie contre la défaite. Ce
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sont en effet les (raditions du comité du salut public qui
oceupent la pensée de ces gens, tandis que les mes—
sieurs du National ont plutdt devant Pesprit les tradi-
tions de I'empire. Je viens de dire les messicurs du
National, car ¢'est le sobriquet dont les honorent leurs
antagonistes qui s'intitulent citoyens. Dans le fond, les
deux fractions sont également terroristes. seulement
les messieurs aimeraient mieux operer par le canon,
les citoyens par la guillotine, 11 est facile de comprendre
que les premiers aient concu une grande sympathie
pour un projet de loi, en vertu duquel Ia Révolution ,
dans un temps difficile, pourrait revétir un caractére
purement militaire, de sorte que le canon serait en élat
de dicter la loi & la guillotine ! Voila comment je m'ex-
plique le ztle, autrement inexplicable, que le National a

déployé a 'appui des fortifications de Paris.

Chose singuliere! cette fois le National, le roi et
Thiers se réunirent dans le désir le plus ardent pour le
méme objet. Et cependant cette réunion est trés-natu-
relle. Ne calomnions aucun des trois par la supposition
d’arriere-pensées d’intérét personnel ! Quelques propen-
sions individuelles qui soient ici en jeu, tous les {rois
n'en ont pas moins agi avant tout dans Pintérét de la
France, Louis-Philippe aussi bien que Thiers et les
messicurs du National. Mais, comme je I'ai dit, des
propensiens personnelles étaient en jeu. Louis-Philippe,
Pennemi déclaré de 1a guerre, de la destruction ,-est un
amateur de construclion tout aussi passionnd, il aime

10,







allenter a la vie ou i

m du roi. Le républicain est loujours prét a
I 34 VIE treprise; mais il
n'est que l'imstri inventions de cer-
laines personnes (ui pensent et calculent pour lui: on
1 le vrar s¢ d not, dire des I‘w'[!llil“liililh
qu’i pas inventé la poudre avec laquelle ils
onque en krance possede et comprend le
i national, exerce un charme iree sur
11 el s conduire et les pousser & son gré,
leu r leur d sou ou la dernicre goutte de
leur sang. C'élait la le secret de Napoléon, et son histo-
‘ appris de lui, appris avec le ceeur, non
raisoll 5 cal ‘llli'fil'i\‘: seul {"‘HJ]‘}I'H(!
1 ] I h est vi 1bl it pen ¢ du ser
national francais, et quaund on sait cela, on com-
prend toule sa force et son impuissance, ses ¢
ses avant a grandeur et sa petitesse, ainsl que ses
t a une immortalité d'une |1’.I\ ou m lon
ree. Le se ] ex] -gr.iglw' tous les actes de
Il es 1 us rencontrons la translation des
cendres impériales, la glorieuse apothéose de I'hé-
roisme, a cote de la ]lii‘n‘\f‘z 1H‘\iili4 ation de ce
prtoyabl Daunias qui préta la main a des hoe=-
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reurs judiciaires, mais qui était un représentant de Ia
France; la, nous rencontrons I'étourderie des cris de
colére et d’alarme poussés au moment que le traité de
Londres fut divulgué et la France offensée, et puis 1'ac-
tivité réfléchie de I'armement général, et cette résoly-
tion colossale de la fortification de Paris. Oui, ¢’est
Thiers qui commenca cette derniere, et qui depuis
cette époque, conquit encore dans la Chambre la loi
définitive en faveur de cette enfreprise. Jamais il ne
parla avec une plus grande éloquence, jamais,il ne rem-
porta avec une tactique plus habile une victoire parle-
mentaire. C'était une bataille, et dans le dernier
moment I'issue de la mélée fut trés-douteuse; mais,
avec son regard percant de grand capitaine, le général
Thiers découvrit vite le danger qui menacait la loi, et
un amendement improvisé décida 1'affaire, Cest i lui
que revient ’honneur de la journée.

Un assez grand nombre de personnes attribuérent i
des motifs d’égoisme le zele que Thiers déploya pour le
projet de loi. Mais en réalité le patriotisme prédominait
en lui, et je le répéte, M. Thiers est imbu de ce senti-
ment. Il esttout a fait 'homme de la nationalité, mais
non de la Révolution, dont il recherche volontiers la
maternité. A la vérité, la filiation est réelle, il est le fils
de la Révolution, mais on ne doit pas en inférer qu'il
¢prouve de fortes sympathies pour sa mére. M, Thiers
aime avant tout sa patrie, et je erois qu'il sacrifierait 4

celte affection tous les intéréts maternels, 11 a sans doute
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depuis longtemps senli s’attiédir son enthousiasine pour
tout le tohu-bohn de la liberté, qui ne résonne plus en
son ame que semblable & un écho lointain. Comme histo-
rien il a pris part en esprit & toutes les phases de larévolu-
tion, comme homme d’Etat il eut & combattre et i lutter
tel journellement contre le mouvement subversif, et souvent
peut-étre la mére a éte trés-incommode, {rés-ficheuse &
ce fils de la Révoluation : car il n’ignore point que la
vieille serait capable de faire couper la téte & son chéri.
En effet, elle nest pas d’'un naturel doux et endurant;
un Berlinois dirait qu'elle n’a pas de gemiith. Quand de
temps & autre on voit messieurs ses fils la traiter un peu
durement, il ne faut pas oublier qu'elle-méme, la bonne
vieille, n'a jamais montré une tendresse bien constante
pour sa progéniture, et qu'elle a toujours assassine les
meilleurs de ses enfants. Comme il y a des enfants fer-
ribles, il y a aussi des méres terribles; et vous, maman,

vous ¢tes de ce nombre!

XXXI

Paris, le 31 mars 1841

Les débats dans la Chambre des députés sur la pro-
pricté littéraire sont trés-peu satisfaisants. Mais ¢’est en
tout cas un signe remarquable de notre temps, que la
société actuelle, basée sur le droit de propriété, von-

drait accorder aussi aux esprits une certaine participa-
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la vieille Byzance, Stamboul, Constantinople,—1e fléay
a bien des noms. Si le principe de la souveraineté dy
peuple était sanctionné dans le droit public européen,
I'écroulement de l‘x‘lll‘l)fl'\_‘ oftoman ne l)ull!'!‘;tii pas éfre
aussi dangereux pour le reste du monde, parce qu’alors,
dans 'empire dissous, les peuples isolés éliraient bientat
eux-mémes leurs chefs d’Ixtat particuliers, et conlinue-
raient de se faire gouverner aussi bien que possible.
Mais dans la plus grande partie de I'Europe régne encore
le dogme de I'absolutisme, d'aprés lequel pays et peuple
sont la propriété du prince, propriété qu'on peut ac-
quérir par le droit du plus fort, par Vultima ratio regis,
le droit peu canonique du canon.—II n’y a done rien
d’étonnant, qu'aucun des potentats européens ne veuille
permeltre aux Russes d'absorber le grand héritage, ef
que chacun désire avoir son morceau du giteau orien-
tal; chacun se sentira venir eau a la bouche, en
voyant les barbares du Nord faire hombance, et le plus
mince principicule de 1'Allemagne réclamera tout au
moins un pour-boire. Voila les instigations de la nature
humaine, & cause desquelles la chute de la Turquie
deviendra nécessairement pernicieuse pour tout I'uni-
vers. Quant aux motifs politiques, pour lesquels surtout
I*Angleterre, la France et I'Autriche ne peuvent point
laisser la Russie s'établir a Constantinople, ils sautent
aux yeux du moindre collégien,

L’explosion d'une guerre qui est dans la nature des

choses, se trouve cependant ajournée pour le moment.
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Les politiques & courte vue, qui n’ont recours qu'aux
palliatifs, se sentent tranquillisés et esperent des jours de
paix sans trouble. Principalement nos financiers voient
de nouveau les choses sous un jour rose des plus char-
mants. Méme le plus éminent d’entre eux parait s’aban-
donner & une semblable illusion, mais non pas a toute
heure. M. de Rothschild qui depuis quelque temps avait
I'air un peu soufirant, est rétabli entiérement, et a une
mine de santé superbe. Les augures de la Bourse, qui
s’entendent si bien & déchiffrer la physionomie du grand
baron , nous assurent que les hirondelles de la paix
nichent dans son sourire, que toute appréhension de
guerre a disparu de son visage, qu'il sent bon, qu'on
n’apercoit plus dans ses yeux le moindre éclair d’un
prochain orage, el qu'en conséquence I'épouvantable
ouragan avec son tonnerre de canons s’est tout & fait
dissipé. Méme les éternuements du baron, ajoutent-ils,
expriment la paix. Il est vrai, la derniére fois que j'eus
I'honneur de présenter mes respects & M. de Rothschild,
il rayonnait du plus ravissant bien-étre, et sa bonne
humeur débordait presque en poésie ; car en de tels mo-
ments, comme je vous I'ai déja raconté, M. le baron a
I'habitude d'épancher en rimesle torrent de son Aumour.
Je trouvai qu’il réussissait cette fois tout particuliére-
ment a rimer ; seulement au mot Constantinople il ne
savait trouver de rime, et il se grattait la téte, comme
foni tous les poétes quand la rime leur manque. Etant
moi-méme un fant soit peu poéte, je pris la liberté de
11
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proposer & mon confrére en Apollon, M, de Rothsehild,
de dire Constantinopolis, au liea de Constantinople,

N

et de rimer ce mot & Mciropolis, en disant par ex
}‘lh_": Constanlinopolis, la fulure melropo

Mais cette rime parnt déplaire extrémement a M, le

3
s des Rus 58S,

baron ; il prétendit que 1’Angleterre ne la permettrait

pourrait en résulter une guerre euro-

jamais, et qu’il |

peenne, qui couterait an monde beaucoup de sa

de larmes, et & lui-méme beaucoup d’argent,
de Rothse | est en effet le meilleur thermomeétre

ique ; je pourrais dire que sous ce raj port il poss
sede, pour indiquer le beau et le mauvais temps, un

talent aussi naturel et aussi infaillible que la grenouille,

mais celte comparaison pourrait étre regardée comme
irop peu respectueuse. It certes ! il faut avoir du res-
pect pour cet homme, ne fit-ce qu’a cause du respect
qu’il inspire & la plupart des personnes qui I'approchent,
J'aime surtout 4 Iui faire visite dans ses Dureaux
de banque, ol j’ai 'occasion d'observer combien les
hommes de toutes les classes et de toutes les religions,
les Genlils autant que les Juifs, s'inclinent, se haissent et
se prosternent devant lui. Cela courbe et tord son
eéchine, mieux que les plus habiles acrobates ne sau-
raient le faire. J'ai vu des gens qui, en approchant le
grand baron, tressaillaient comme s'ils touchaient une
pile de Volta. Déja, devant la porte de son cabinet,
l_l(_‘&il!(:i')llp sont saisis d'un frisson de vénération, tel que

Moise le sentit jadis sur la montag

1e du Horeb, en
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gapereevant que son pied reposait sur un sol sacré, De
méme que Moise Ota aussitot ses sonliers, de méme plus
d’un courtier ou agent de change, qui ose metire 1o pied
dans le cabinet particulier de M. de Rothschild, dterait
volontiers ses bottes avant d’entrer, s’il ne eraignait que
ses i'i"'l\ déchaussés ne sentissent encore f"“” }1;;!11i.!i.—-,
et que cette émanation fétide n’incommodat M. 1e baron,
Ce cabinet particulier est en effet un lieu ¢ marquable,
qui éveille des pensées et des sentiments sublimes.

comme I'aspect de I'Océan, comme celui da ciel étoilé,

ou celui des grandes montagnes ou des grandes fordts :
nous y voyons combien I'homme est petit, et combien
Dieu est grand ! Car I'argent est le Dieu de notre poque,
et Rothschild est son prophéte.

Lorsqu'un Mil je voulus me rendre chez M. de Roth-
schild,, un domestique galonné traversa justement le
corridor portant le vase de nuit de M. le I-.Hﬂi']: et je
vis un agioteur de la Bourse, qui lw:lumi dans Ie méme
instant, tirer respectueusement son chapeau devant le
puissant pot. C'est jusqu’a une telle dévotion que va le
respect de certaines gens. Je me notai le nom de cet
homme révérencieux, et je suis siir qu'avee le temps il
deviendra millionnaire. Quand je racontai un jour &
M™* que j'avais diné en famille avee M. de Rothschild
dans un des appartements intérieurs de ses bureaux de
banque

il joignit ses mains d'étonnement, me disant
que j’avais gofité un honneur qui n’avait été accordd

jn.-;qu’alm's qu'anx Rothschild du sang oy tout au plus 4
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quelques princes souverains, et qu’il achéterait lui-méme
volontiers cet honneur au prix d’une moiti¢ de son nez.
Je ne puis m’empécher de faire remarquer que le nez
de M™*, méme en s’amoindrissant de moiti¢, garderait
encore une longueur suffisante,

Les bureaux de M. de Rothschild sont trés-étendus;
c'est un labyrinthe de salles, une caserne de la richesse.
La pi¢ce ou le baron travaille du matin au soir — il n'a
pas d’autre chose a faire que de travailler — a été der-
nierement beaucoup embellie. Sur Ia cheminée se trouve
placé a présent le buste en marbre de 'empereur Fran-
¢ois d’Autriche, avec qui la maison de Rothschild a fait
ie plus d’affaires, M. le baron a d’ailleurs, par un sen-
timent d'amitié, l'intention de faire confectionner les
bustes de tous les princes d’Europe qui ont contracté
leurs emprunts par l'intermédiaire de sa maison, el
cette collection de bustes de marbre formera une Wal-
halla bien plus grandiose que la Walhalla consacrée
aux illustrations allemandes, que le roi Louis de Baviére
a élevée a Ratisbonne. Je ne sais si M. de Rothschild
célébrera les héros de sa Walhalla en vers rimés, ou
dans le style lapidaire sans rime ni raison de sa majesté
bavaroise.
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XXXII

Paris, Ie 20 avril 1841.

Le salon de cefte année n’a révélé qu'une impuissance
bariolée. On croirait presque que c’en est fait dans ce
pays de la renaissance des arts plastiques qu’on y atten-
dait; ce ne fut pas un nouveau printemps, mais une
déplaisante arriére-saison des beaux-arts. Immédiate-
ment aprés la révolution de Juillet, la peinture, la sculp-
ture el méme l'architecture prirent un joyeux essor;
mais les ailes n’étaient qu’extérieurement attachées, et
le vol artificiel fut suivi d’une chute déplorable. Seule-
ment 'art cadet, la musique, s’était élevé avec une
force nouvelle et originale. A-t-il déja atteint le zénith
de sa carriére lumineuse? S’y maintiendra-t-il longtemps?
ou redescendra-t-il promptement? Voila des questions
auxquelles une génération future pourra seule répondre.
Mais en tout cas il est probable que notre époque sera
inscrite de préférence dans les annales de I’art comme
la période la plus brillante de la musique. Avec la spiri-
tualisation continue du genre humain, le développement
des arts marche constamment de front. Dans les pre-
mier; 4ges du monde, 'architecture dut nécessairement
étre seule dominante, en exprimant seulement la gran-
deur matérielle, comme nous en voyons des manifesta-
tions, par exemple chez les Egyptiens. Plus fard, nous

remarquons chez les Grees la période flovissante de la
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sculpture, et celle-ci indique déja une subjugation exté-
vieure de la matiére : I'esprit cisela dans la pierre une
immatérialité & demi congue dans ses pressentiments,
Mais I'esprit vint a trouver la pierre bien trop dure pour
ses besoins toujours croissants de révélation morale, et
il choisit 1a couleur, Pombre colorée, pour représenter
un monde d'amour et de souffrance, & la fois illuminé
et erépusculaire. C’est alors que naquit la grande époque
de la peinture, qui se déploya avec tant d’éclat & la fin
du moyen fge. Avec les progrés de I'esprit vers la con-
science de lui-méme, tout talent plastique disparait
chez les hommes: méme le sens de la couleur, qui est
encore lié par des contours déterminés, s’efface i la fin,
et la spiritualité perfectionnée, la pensée abstraite, ima-
gine des sons et des accords pour exprimer ou plutot
pour bégayer une sublimité de sentiments, qui n’esl
peut-&tre rien autre que la dissolution de toul le monde
corporel : la musique pourrait bien étre le dernier mot
de 'art, comme la mort est le dernier mot de la vie.
J'ai communiqué ici cette courte observation, afin
dindiquer pourquoi la saison musicale m’effraie plutdt
qu'elle ne me réjouit. Le fait qu'on se noie pour ainsi
dire d Paris dans des flots de musique, qu’il n'y a presque
pas une seule maison ou I'on puisse se sauver comime
dans une arche de No¢ devant ce déluge sonore, enfin
que le noble art musical inonde notre vie entiére ; — ce
fait est pour moi un signe inquiétant, et )'en ressens

parfois un déplaisiv qui dégénére en injustice grondeuse
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envers nos grands maestri et virtuoses. Dans cette dis-
position d’esprit, il ne faut point s’attendre de ma part a
un panégyrique trop chaleureux en faveur de |'artiste
que le bean monde de Paris, et surtout le monde hysté-
rique des dames, entoure dans ce moment d’hommages
[§ :;:l. yusiastes et d'acel wmations i‘!‘ll'!lt"“fj]it\'.v. et !!Hi est

en effet un des plus notables représentants du mouve-

musical. Je parle de Franz Liszt, I'illustre pia—

niste. Oui, cet incomparable virtuose est de nouveaun &

Paris, et y donne des concerts qui exercent un charme
yeaiment fabuleux. A ¢dté de lui s'éclipsent tous les

autres pianistes, & l'exception d'un seul, Chopin, le
2l

du piano forté, En effet, & I'exception de ce

musicien unique, tous les pianistes que nous avons en-

tendus cette année dans d'innombrables concerts, ne sont

Lt

tout simplement que des pianistes, ils brillent par la dex-

térité avee laquelle ils manient le bois tendu de cordes,

LeT

tandis que chez Liszt on ne pense plus ala difficulté

strument disparait et la musique se révele,

Sous ce rapport, Liszt a fait les progres les plus mer-

leux, depuis que nous Pentendimes pour la derniere

fois. \ cet ¢

{ions auparavant de ne pas lrouver en lui. Alors, quand

joint un calme, que nous regret-

mple, un orage sur le piano,nous voyions

ses membres

les éclairs sillonner son propre vis:

branlaient comme agités par la tempéte, el sa longue

chevelare flottante dégouttait pour ainsi dive de averse

exprimée. Mais maintenant, quand il joue méme I'oura-
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gan le plus effreyable, il plane lui-méme tranquillement
au-dessus de la tourmente, comme le voyageur placé
sur la cime d'une monfagne des Alpes, pendant qu’un
orage se décharge dans la vallée : les nuages s'étendent,
bien en bas sous luij; les éclairs se tortillent comme des
serpents & ses pieds, et il éléve sa téte souriante dans
I'éther azuré,

Malgré 'originalité de son génie, Liszt rencontre ici
a Paris une opposition consistant pour la plupart en
musiciens sérieux qui présentent le laurier A son rival
Thalberg, le pianiste impérial de Vienne. — Liszt a déja
donné deux concerts, oil, contrairement 3 toute habi-
tude, il a joué tout seul, sans la coopération d’autres
artistes. Il prépare maintenant un troisiéme concert, au
profit du monument de Beethoven. Ce compositeur doit
en effet convenir plus que tout autre au goiit d’un Liszt,
Beethoven surtout pousse I’art spiritualiste jusqu'a cette
agonie mélodieuse du monde des réalités, jusqu'a cette
annihilation de la matiére, qui me donne des frissons, je
ne puis m'en cacher, quoique mes amis secouent la téte
aussitdt que je leur fais un semblable aveu, C’est une
circonstance trés-significative 4 mes yeux, que Beethoven
soit devenu sourd vers la fin de sa vie, de maniére que
méme le monde invisible des sons n’avait plus pour lui
aucune realité sensible. Les sons qui vivaient encore en
son esprit, n’étaient plus que des souvenirs, des spectres
de sons éteints, et ses derniéres productions portent au
front un cachet de mort qui fait frémir.

—
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Moins tristement que par la musique de Beethoven,
je fus impressionné par un de ses soi-disant amis, I'ami
de Beethoven, titre sous lequel il se produisit partout &
Paris, je crois méme sur ses cartes de visite. (’était une
longue perche noire, avee une cravate d’une blancheur
effroyable, et une mine de croque-mort. Cet ami do
Beethoven fut-il en effet son Pylade? ou bien comptait-il
parmi le nombre des simples connaissances qu’un homme
de génie aime parfois & fréquenter avec d’autant plus de
plaisiv que cesgens-1a sont plus insignifiants, et qu'ils ont
un verbiage plus prosaique, qui lui offre une récréation
aprés de fafigants essors poéliques? En tout cas, nous
vimes dans cet exemple un nouveau genre d’exploitation
du génie, et les petits journaux raillérent & cceur joie
I"ami de Beethoven. « Comment I'éminent artiste a-(-il
pu supporter un ami si pen amusant et si pauvre d’es-
prit! » s’écrierent les Francais, qui perdaient toute pa-
tience en entendant le bavardage monotone de cet
ennuyeux compagnon. Ils ne se rappelaient pas que
Beethoven était sourd.

La quantilé d’artistes qui s'est prodnite dans des con®
cerls pendant la derniére saison, est incommensurable,
et iln'y a point eu manque de pianistes médiocres que
des feuilles publiques pronaient comme des merveilles,
La plupart d’entre eux sont des jeunes gens qui, de leur
propre et modeste personne, insérent de telles louanges
dans la presse. Ces sortes de glorifications de soi-méme,
quon désigne par le nom de réclames , forment une

11,
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leeture trés-divertissante. Une réclame publiée récem-
ment par la Gazetic musicale, mandait de Marseille :
que le célebre Doehler avait, la aussi, ravi tous les coeurs,
et qu'il avait surtout captive I'attention du beau monde
par son intéressante péleur, suite d’'une maladie dont il
relevait. Le célebre Doehler est depuis revenu a Paris,
et il y a donné ]ﬁnm urs concerts; il joue en eflet d’une
facon gentille, jolie et mignonne. Son exécution est
charmanle et dénote une surprenante facilité de doigté,
mais elle ne témoigne ni de force ni d'esprit. Gracieuse
faibles légante impuissance, intéressante paleur.

Parmi les concerts de cette année, qui continuent de
résonner dans la mémoire des amateurs, se trouvent les
matinées musicales que les éditears rivaux des deux
journaux de musique ont offertes & leurs abounes, La
France musicale brilla dans son concert par la coopé-
ration des chanteurs italiens et du violoniste Vieux-
temps, quon regarde comme un des lions de la saison
musicale. Je ne saurais répondre i la question si la peau
velue de ce lion renferme un véritable roi du réegne
animal, ou tout bonnement un pauvre petit ;_‘I‘]\'HH.

M. Vieuxtemps est un fils de la Belgique, et en géné-
ral les violonistes les plus remarquables tirent 1:=11!' orl-
gine des contrées néerlandaises. Car le violon est dans
les Pays-Bas l'instrument national que grands et pe lits,
hommes et femmes, ont cultivé de toul temps, comme
nous le remarquons sur les tableaux hollanduis. Le vio=

loniste le plus distingué que ces pays aient produit esty
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suns contredit, Beriot, le mari de Malibran; je ne puis
parfois me défendre de Iidée que dans son violon ha-
bite'et chante I'ame de fen son épouse. Il n'y a que le
violoniste Ernst, le poétique fils de la véritable Bohéme,
(ui sache évoquer de son instrament des sons plaintifs
aussi doux et aussi navrants i la fois, — Un compalriote
de Bériot est Artdt, violoniste également distingué, mais
dont le jeu ne rappelle jamais une 4me : un gargon fait
au tour et tiré & quatre épingles, dont I'exéeution est
brllante et unie comme de la toile eirée. Hauman, frére
du contrefacteur de Bruxelles, exerce sur le violon le mé-
tier de monsieur son frére: ce qu'il joue, ce sont des con-

trefacons netles des plus parfaits violonistes, les textes

brodés ¢h et la de notes originales superflues, et aug-
mentés d'éclatantes fautes d'impression. — Les fréres
Iranco-Mendez, qui prouvérent encore cette année leur
talent de violonistes dans les coneerts qu’ils ont donnés,
le

et des Quispeldorchen. La méme chose a lieu pour Batta,

sont tout spécialement originaires du pays des Treckshuyt
le violoneelliste ; il est natif de la Hollande, mais il vint
de bonne heure ici & Paris, ol il amusa tout particulié-
rement les dames par sa jeunesse enfantine. C'élait un
gentil petit garcon, et il pleurait sur son instrument
comme un enfant, f‘lllu'\tilia‘ dans l'intervalle il soit de-
venu un grand gargon, il ne peut pourtant point quitter
la douce habitude de geindre, et Pautre jour qu'il était
empéché par une indisposition de se produire en public,

on disait qu'a force de tirer de son violoncelle des vagis-
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sements de mioche, il avait fini par contracter une véri-
table maladie d’enfant, je crois la rougeole. Mais il parait
se trouver tout i fait rétabli, et les journaux annoncent
que le célébre Batta prépare pour jeudi prochain une
matinée musicale qui dédommagera le public d*avoir été
si longtemps privé de son favori.

Le dernier concert que M. Maurice Schlesinger offrit
aux abonnés de sa Gazelte musicale, et qui, comme jeo
I’ai déja indiqué, était un des plus brillants incidents de
la saison, avait un intérét tout particulier pour nous au-
tres Allemands. Aussi, toute la fine fleur de nos compa-~
triotes s’y trouvait-elle réunie, avide d’entendre made-
moiselle Leewe, cantatrice renommeée, qui chanta en
langue allemande la belle canzone de Beethoven, Adé-
laide. Les Italiens et M. Vieuxtemps, qui avaient promis
d'y coopérer, firent s'excuser pendant le concert, i la
grande consternation de 'ordonnateur de la féte, qui,
avec sa dignité accontumée, s’avanca devant le public
en lui déclarant que M. Vieuxtemps ne voulait pas jouer
parce qu’il regardait le local et 'auditoire comme n’é=
tant pas 4 sa hauteur! L'insolence de ce violoniste mé-
rite le blime le plus sévére. Le local du concert était la
salle de Musard dans la rue Vivienne, ot 'on danse seu-
lement un brin le cancan pendant le carnaval, mais ot
I'on exécute durant le reste de I'année la musique la
plus convenable de Mozart, de Giacomo Meyerbeer et
de Beethoven. Au besoin I'on pardonne un pareil ca-

price aux chanteurs ilaliens, & un signore Rubini et &
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un signore Lablache ; de la part de rossignols on peut
souffrir la prétention de ne vouloir chanter que devant
un public de faisans dorés et d’aigles. Mais mynher, la
cigogne flamande, ne devrait pas étre si difficile et dédai-
gner une assemblée parmi laquelle se trouvait la volaille
la plus honnéte, une foule de paons et de pintades, en-
tremélée de dindons et de hiboux allemands des plus
distingués.— De quelle espéce fut le succes du début de
mademoiselle Leewe? Je dirai toute la vérité en deux
mots : elle chanta parfaitement, elle plut a tous les Alle-
mands et elle fit fiasco chez les Francais.

Quant & cette derniére mésaventure, je voudrais assu-
rer, pour sa consolation, a cette bonne chanleuse que
c'étaient justement ses qualités qui s'oppostrent & sa
réussite prés du public francais. L' Adélaide de Beetho-
ven ne va pas a ce public. Ces tranquilles soupirs d’'une
ame réveuse, cetle effusion langoureuse de sentiments
aux yeux bleus, ces accents de tendresse sublime exha-
1és dans la solitude des foréts, ces fleurs de tilleul chan-
tées avec le elair de lune obligé, bref, ce chant archi-
germanique ne rencontra point d’écho dans les coeurs
francais, et il fut méme traité par les langues moqueuses
de sensiblerie d’ontre-Rhin.

Bien que mademoiselle Leewe n'ait pas eu d’applau-
dissements ici, on fit cependant tous les efforts possibles
pour lui procurer un engagement & I'Académie royale
de musique. Le nom de Meyerbeer fut mis en avant a
cette occasion d’une fagon plus insistante que I'hono-
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rable maestro ne le désirait sans doute, Est-ce vrai que
Meyerbeer ne voulait pas produire son nouvel opéra en

cas :E’.l‘ml n'el

zagelt pas mademoiselle Leewe? A-t-j]
réellement soumis 'accomplissement des désirs dy pu-
blic & une condition si futile? Meyerbeer posséde--il cot
exces de modestie de s’imaginer que la réussite de son
nouvel ouvrage dépend de I'organe plus ou moins soy-
ple d’une prima donna?

Les nombreux admirateurs de Padmirable maestro
voient avee regret que I'illustre compositeur se donne 3
chaque nouvelle production de son génie une peine ex-
cessive pour en assurer le suceds, et qu'il pr digue dans
celte besogne ses meilleures forces aux plus minces dé-
tails, Sa constitution faible et délicate doit en souffrir,
Ses nerfs se trouvent dans un état continuel de surex-
citation, et avec sa maladie chronique du bas-ventre il
est souvent atteint de la cholérine réenante. Le miel spi=
rituel qui dégoutte de ses chefs-d'ceuvre musicaux et qui
nous rafraichit I'ime, cotite au maitre lui-méme les plus
tervibles souffrances corporelles. Lorsque jeus la der-
niére fois 'honneur de le voir, je fus effrayé de sa mine
raiment misérable. A son aspect, je me rappelai le
dieu de la diarrhée dans la légende tarlare, oi1 'on ra-
conte d’'une fagon & la fois drole et épouvantable, que
ce vilain démon, ce véritable cacadémon, acheta un jour
a la foire de Kasan six mille pots pour son propre usage,
de sorte que le potier s’en trouva enrichi tout d'un coup.

Puisse le ciel accorder & notre illustre maestro une
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meilleure santé, et puisse-t-il lni-méme noublier janais
que la trame de ses jours est extrémement flasque, et
que les ciseaux de la Parque en sont d’autant plus fran-
chants ! Puisse-t-il n’oublier jamais quels hauts intéréts
se rattachent & sa propre conservation! Que deviendra
sa gloive si lui-méme, l'illustre maestro, avait le mal-
heur (malheur dont le ciel nous préserve encore loag-
temps) d’étre arraché subitement par la mort au théd-

tre de ses triomphes? Sa famille la continuera-t-elle,

cette gloire dont s’enorgueillit Ie peuple allemand en gé.

néral et M. Maurice Schlesinger en particulier? A coup
siir, les moyens matériels ne ferdient pas défant a la fa-
mille de Meyerbeer, mais peut-éire les moyens intel-
lectuels. Lui seul, le grand Giacomo, le directeur géne-
ral de toutes les institutions musicales de sa majesté le
roi de Prusse, et en méme temps le maitre de chapelle
de la gloire meyerbeerienne, lui seul peut diriger 'im-
mense orchestre de cetle gloire— ah! c'est plaisic &

voir avec quelle puissance il dirige cet enorme orches-

tre — il n’a qu'a faire un signe de la téte, et tous les

trombones des grands journaux entonnent wnisono
leurs fanfares applaudissantes; il n’a qua cligner de
I'eeil, et tous les violons laudatifs se mettent a chanter;
il n’a qu’a froncer légerement le eoté gauche de son nez,
et tous les flageolets des feuilletons s'évertuent & fliter
du plus doux ton de flatierie. — Dans cet archestre, il
les

v a aussi d'inouis instruments a vent antediluviens, ¢

frompetles de Jéricho et des harpes éoliennes non en-
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core découvertes, les instruments & cordes de Pavenir,
dont I'emploi dénote le plus prodigienx talent d’instru-
mentation. — Oui, aucun compositeur ne s’est encore
entendu, & un degré aussi élevé que notre Meyerbeer, 3
l'art de I'instrumentation, c’est-a-dire 'art d’employer
toute sorte d’hommes comme instruments. Il sait se ser-
vir des plus grands et des plus petits, et comme par en-
chantement, au moyen de leur action simultanée, il
produit un accord prescque fabuleux dans I'approbation
publiue. Voila ce qu’aucun autre musicicn n'a jamais
su faire. Tandis que les meilleurs opéras de Mozart et
de Rossini échouérent & la premiére représentation, et
| que des années s’écoulérent avant qu'ils ne fussent vé-
ritablement appréciés, les chefs-d’ceuvre de notre ingé-
nieux Meyerbeer enlevent désla premiére représentation
tous les suffrages, et déja le lendemain tous les jour-
naux font chorus d’enthousiasme et publient des pané-
gyriques en 'honneur,du grand maestro, Tel est le ré=
résultat opéré par le concours harmonieux des instru-
ments; pour la mélodie, Meyerbeer doit céder la palme
aux deux maitres Mozart et Rossini; mais il les sur- _
passe, comme je viens de le dire, par I'instrumentation, k.
Dieu sait qu’il se sert souvent des instruments les plus
abjects, les plus ignobles, les plus puants ; mais justement
avec cette sorte il produit les plus grands effets sur la
grande masse du publie, qui 'admire, 'adore, le vénére
et méme l'estime.— Qui peut prouver le contraire? Les

couronnes de laurier lui arrivent de toutes parts, il
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. porte sur la téte toute une forét de lauriers, il ne sait
plus & peine ou les mettre, ot il se traine en haletant
sous ce vert fardeau. Il devrait acheter un petit ne qui,
trottinant derriére lui, porterait ces lourdes couronnes.
Mais Gouin est jaloux, et il ne soufire pas quun autre
'accompagne et se charge de ses lauriers.

Je ne puis me refuser de mentionner ici un bon mot
qu'on attribue au musicien Ferdinand Hiller. Quelqu’un
lui ayant demandé son opinion sur les opéras de Meyer-
beer, Hiller aurait répondu avec une humeur évasive :
Ah'! ne parlons point politique !

XXXIII i

Paris, 20 avril 1841.

Un événement aussi significatif que triste est le ver-
dict du jury qui vient d'acquitter le rédacteur du journal
la France de accusation d'avoir & dessein commis un
outrage envers le roi. Je ne sais yraiment pas qui je
dois plaindre le plus en cette occasion! Est-ce le roi,
dont I'honneur a été souillé par des lettres controuvées,
et qui ne peut cependant pas comme tout autre se réha-
biliter dans I'opinion publique ? Ce qui est permis & toute
autre personne outragée, lui est cruellement interdit.

Tout autre qui se verrait compromis aux veux du pu-
blic par de fausses lettres dont la tendance serait de le

représenter comme traitre a la patrie, tout autre en
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pareil cas pourrait obtenir de se faire mettre en état
d’accusation formelle, et trouver ainsi le moyen de
prouver d’une manicre irrécusable dans son procés la

fausseté de ces lettres. Mais une telle réparation d’hon-

neur n’existe pas pour le roi que la constitution déclare
inviolable, et qu'elle défend de ciler personnellement
devant un tribunal. Il lui est encore moins permis d'avoir
recours au duel, ce jugement de Dieu, qui garde tou-
jours dans les affaires d’honneur une certaine valeur
justificative : Louis-Philippe doit tranquillement laisser
tirer sur lui, sans pouvoir lui-méme saisir le pistolet
pour demander satisfaction & ses offenseurs. Il ne peut
pas non plus, dans le style courroucé qui est d'usage en
pareille circonstance, faire insérer dans les journaux
un démenti formel contre ses calomniateurs : car hélas!
les rois, comme les grands peéles, ne sauraient s'abaisser
& employer de tels moyens de défense, et ils sont con-
traints de supporter avec une longanimité silencieuse

tous les mensonges

qu'on se plait a répandre sur leur
comple. Iin effet, j’éprouve la plus profonde compassion
pour le royal martyr, dont la couronne est la cible des
fleches les plus envenimées, et dont le seeptre, quand il
s’agit de sa propre défense, ou de punir un calomniateur,
lui est moins utile que ne le serait une canne ordinaire.

— Ou fant-il que je vous plaigne encore bien davantage

vous autres Jégitimistes, qui vous posez en paladins élus

du royalisme, et qui avilissez cependant dans la per-

sonne de Louis-Philippe I'essence de la royauté, la
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considération royale? En tout cas j'ai pitié de vous en
pensant aux conséquences terribles, que vous appelez
avant tout, par de semblables méfaits, sur vos propres
tétes insensées! Avec le renversement de la monarchie, ce
quivous attend de nouveau, c’est le couperet triangulaire
de la guillotine en France et la besace de la mendicité &
I'étranger. Votre sort serait méme avjourd’hui bien plus
jgnominieux qu'autrefois : vous, les compéres dupés de
vos bourreaux, vous ne seriez plus tués avec une colére
furieuse, mais avec un rive sardonique, et a I'étranger
on ne vous présenterait plus 'aumodne avec le res-
pect dit au malheur immeérité, mais avec un juste
mépris.

Mais que dirai-je des braves gens du jury qui, avee
une émulation aveugle, mirent la sape aux fondements
de leur propre maison? L’autorité royale, la base sur
laquelle repose toute la boutique bourgeoise de I'Etat,
a 6té gravement ébranlée par ce verdict injurieux et
honteux. Toute la signification pernicieuse de cette
sentence se dévoile & présent, elle forme le sujet des
conversations de tout le monde, et 'on voit avec terreur
combien la fatale issue de ce proces est exploilée systé-
matiquement. Les fausses letires ont maintenant un
appui légal, et avec I'absence de responsabilité I'audace
augmente chez les ennemis de l'ordre existant. A celte
heure, on répand par toute la France des exemplaires
innombrables de copies lithographiées des prétendus

autographes du roi, et la félonie se frotte complaisam-
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ment les mains , se félicitant du tour d’adresse heuren
sement accompli. Les légitimistes crient victoire, comme
s'ils avaient gagné une bataille. Glorieuse bataille, ou la
contemporaine, la veuve de la grande armée, la ver-
tuense madame de Saint-Elme, porta la banniére ! Le
noble baron de Larochejaquelein couvrit de son écu cette
nouvelle Jeanne d’Arc. Il garantit sa véracité—pourquo
pas non plus sa pureté virginale? Plus qu’a tout autre
cependant, on doit ce triomphe & U'illustre Berryer, le
grand avocat dont la faconde sonore est toujours au
service des intéréts de la chevalerie légitimiste, et dont
les honoraires, quelque exorbitants qu'ils soient, seront

toujours au-dessous de son inappréciable talent,
] P

XXXIV

Par1g, 49 mai 184,

Samedi dernier, la section de I'Institut royal appelée
Académie des sciences morales et politiques, a tenu une
de ses séances les plus remarquables. Le thédtre était,
comme d'ordinaire, cette salle du palais Mazarin qui,
par sa coupole élevée, comme par les personnages qui
s’y assemblent de temps & autre, rappelle si souvent le
ddme du Palais des Invalides. En effet, les autres sec-
tions de I'Institut qui tiennent la leurs réunions ora-
{oires ne témoignent que d’'une impuissance sénile, mais

I'Académie des sciences morales et politiques que je
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viens de nommer, fait une honorable exception et porte
un cavactere de fraicheur et de force, Dans cette section
régne un esprit ¢levé, tandis que 'organisation et I'es-
prit général de I'Institut royal sont trés-mesquins. Un
homme spirituel fit remarquer avec beaucoup de jus-
tesse, que cette fois la partie était plus grande que le
tout. Dans I'assemblée de samedi dernier respirait une
animation toute juvénile, M. Cousin qui présidait, parla
avec ce feu courageux qui parfois ne réchauffe pas
beaucoup, mais qui brille toujours; et surtout Mignet,
qui avait & célébrer la mémoire de fen Merlin de Douai,
Iillustre jurisconsulte et membre de la Convention,
prononc¢a un discours aussi beau et fleuri qu’il I'est lui-
méme, Les dames qui assistent toujours en grand nom-
bre aux séances de la section des sciences morales et
politiques, quand le beau secrétaire perpétuel y doit
parler, viennent peut-étre en cet endroit plutdt pour
voir que pour entendre; et comme beaucoup d'entre
elles sont fort jolies, leur aspect cause parfois quelque
distraction dans Pauditoire. QQuant & moi, le sujet du
discours de Mignet m’attacha cette fois tout exclusives
ment, car le célébre historien de la Révolution parla de
nouveau d’'un des chefs les plus distingués du grand
mouvement qui transforme la vie sociale des Francais,
et chacune de ses paroles était le résultat de recherches
intéressantes. Oui, ¢’était la voix de I'historien, du veri-
table conservateur des archives de Clio, et il semblait
tenir dans ses mains ces tablettes éternelles, sur les-
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breuse, de décrire la temp!

e de la mer !

M. Thiers, et son sourire ful pour moi trés-

rhétorique, J'entends toujours résonner dans ma 1ée

HENRI HEINE,

quelles Ja sévére déesse a déja tracé son jugement,
Seulement dans le choix des expressions et dans ['in-
tonation adoucissante et mitigeante, se manifestait par-
fois la tendance louangeuse, qui est le devoir tradi-
tionnel de I'académicien. Et puis, Mignet est en méme
temps homme d'Ltat, et il devait, avec une prudence
circonspecte, avoir égard aux affaires du jour, en dis-
cutant le temps récemment passé. C'est une tache sca-
a peine calmée, pendant
(Jue nous ne sommes pas encore arrivés au port. Le vais-
seau d’Etat frangais n'est peut-étre pas encore aussi soljs
dement amarré et abrité que le bon Mignet se le figure
dans la pastorale quiétude de son Ame. Non loin de

I'orateur, sur un des banes en face de moi, j'apercus

ificatif

aux endroits ot Mignet parlait avee une trop grande
satisfaction de la consolidation définitive des institutions
modernes : c’est ainsi que sourit Eole, quand le beau

Daphnis soufile dans son chalumeau paisible au calme

aurez sans donte sous peu I'oceasion de voir en
entier le discours de Mignet, et Pabondance des choses
qu'il contient vous réjonira certainement alors 3 1nais
Jamais la simple lecture ne peut remplacer 'impression
vive quun orateur tel que Mignet produit par son cha-
leurcux deébit; c’est une musique de pensées qui se

suivent, liées entre clles par des guirlandes de fleurs de
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moire une observation profonde q]uv_ onet laissa tom-
ber en peu de mots, ef l|lli est pourtant féconde en idées
importantes. Il fit observer combien il est avantageux
que le nouveau Code francais ait été compose par des
hommes sortis depuis peu des fourmentes du plus grand

bouleversement social, et qui par consequent avaient

appris & connaitre profondément les passions humaines
et les besoins de notre époque, Oui, si nous considérons
cette circonstance, il nous semble

tiellement la légi

donne une valeur extraordinaire an Code Napoléon et

t['i-{‘”.' favorise essen-

jon francaise actuelie , et a!'.i-l,'”i'f

aux commentaires qui 'accompagnent; car ces livres
de droit n'ont pas été, comme d’autres, confectionnés
par des casuistes au cceur froid et oisif, mais par ces

ardents sauveurs de I'humanité, qui avaient vu toutes

1 fur

les passions dans leur nudité, et it initiés par

les faits dans les douleurs de toutes les questions de la
vie nouvelle. Quant & la vocation dw noire temps pour
la |1"'.';~&];l'|'w'.u_. I’école [!Mhmr;:l)’\qlii‘ de i“.\i[:‘!i'm;ru‘, s'en
fait des idees aussi fausses que I'école historique; la
premiére est morte, et la seconde n’a pas encore vécu.
Le discours par lequel Victor Cousin ouvrit samedi
dernier la séance de I’Académie, était animé d’un e -jﬂ‘ﬁ
de liberté, que nous reconnaitrons toujours en lui avee

beaucoup de joie. Il a d'ailleurs éte tellement comblé

de louanges dans ]Li Gaz

2 d’ Augsbourg, par un de

nos coll

1es, que pour le moment il pourrait bien en

avoir assez. Nous mentionnerons senlement que I'homme
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que nous ne chérissions pas autrefois d'une fagon toute
particuliére, a su, dans le dernier temps, sinon nous
inspirer une véritable affection, du moins se faire bien
mieux apprécier de nous. Pauvre Cousin ! nous t’avons
autrefois bien mal traité, toi qui fus toujours si bon pour
mes compatriotes allemands. Chose singuliére ! juste-
ment & I'époque ou le fidéle disciple de Pécole alle-
mande, ’ami de Hegel et de Schelling, notre Victor
Cousin, était ministre en France, nous vimes éclater en
Allemagne cette fureur aveugle et ignoble contre les
Francais, qui mainfenant disparait peu a peu, et qui
sera un jour tout a fait inconcevable. Je me rappelle
qu'alors, pendant I'automne dernier, je rencontrai un
jour M. Cousin sur le boulevard des Italiens, ou il s'était
arréte devant une boutique d’estampes, pour admirer les
tableaux d’Overbeck qui s'y trouvaient exposés. Le
monde était sorti de ses gonds, le tonnerre du canon de
Beyrout soulevait, comme un tocsin, tout I'enthousiasme
guerrier de 1'Orient et de 1'Occident, les Pyramides
d’Egypte tremblaient, en deca et au deld du Rhin on
aiguisait les sabres,—et Victor Cousin, alors ministre de
France, se tenait tranquillement devant la boutique d’es-
tampes du boulevard des Italiens, admirant les paisibles
et pieuses tétes de saints d’Overbeck, et il parlait avec
ravissement de I'excellence de I'art allemand et de Ia
science allemande, de notre profondeur d’ime et d’es-
prit, de notre amour de la juslice et de notre humanité.

« Mais au nom du ciel! » dit-il soudain, en s'interrompant
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lui-méme |, et comme §'il s'éveillait d'un réve. « (que
signitie Ia rage avee laquelle vous vous étes pris tout &
coup en Allemagne, & vociférer et # tempéter contre
nous Francais? » Il ne pouvait comprendre cette colére
d’énergumenes, moi aussi je n’y comprenais rien du
tout, et en nous promenant bras-dessus bras-dessous le
long du boulevard, nous nous épuisions en conjectures
sur les derniéres raisons de cette querelle d'Allemands,
jusqud ce que nous fussions arrivés au passage des
Panoramas, ou Cousin me quitta pour s'acheter, chez
Marquis, une livre de chocolat.

Je constate avec une prédilection particulitre les plus
petites circonstances, qui révelent la sympathie que je
trouve a I'égard de I'Allemagne chez les hommes d’Etat
francais. On s'explique aisément que nous en rencon-
trions chez Guizot, parce que sa maniere de voir a de
Paffinité avee la notre, et qu’il comprend 2 fond les he~
soins et le bon droit du peuple allemand. Cette intelli-
gence le réconcilie peut-&tre aussi avec les travers insé=
parables de notre nature; les mots : « tout comprendre,
c’est tout pardonner! » sont une devise que je lus un
de ces jours sur le cachet d'une belle dame. Guizot peut
toujours, comme il y parait, étre d’un caractére puri-
tain; il n’en comprend pas moins ceux qui sentent et
pensent autrement. Son esprit n'est pas non plus anti-
pathique & la poésie, ni étroit, ni obtus : ¢’est le puritain
Guizot qui donna aux Francais une traduction de Shaks-
peare, et lorsqu’il y a plusieurs années pécrivis un livre

12
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u en transeri-

le charme de ses comedies fantastiques ¢

vant le commentaire du puritain Gl

Chose étrange! le Cr Hi¢ x na
[thin COIn=-
posait, pour la pl e, d’hommes qui vene-
raient et aimaient 1'Allemagne avec 1: ur la plo
{ com 1 1
| e de la
ninistt ol
au gél
| £S. LK
i J
‘ : 3

allemand, ef je suis convaincu (u’i

de ce zénie une plus haute idée que tous les el

iteurs qui ont b

1 N1

r, et peut-étre méme que le grand Nik

| ) 1 : sha Ty tnat o N
sonne | — Ce (ul nous charma suriout € s,

f J {
temns. ¢ est
mps, ¢ ¢

5 5 K g :
ll)ilih!‘-‘ii‘* Sy la bonne 1|-=iu'..li on e n 1ok

d’armes, le chef du cabinet du 1°* mars,



mines trés-inguictes.

va mal: » S "hﬂf‘illl‘lt‘H'..-H*'. ol

plutdt se sifflent-ils un & 'autre avee angoisse, quand
[l y a apparence en
chancelle et menace

parence, Cet Etat res-

sa position oblique nous

lons, et le voyageur hite le

e, dans la
crainte de voirla grande tour lui tomber subitement sur

la téte. Lorsque, du temps de Canning, je me trouvais at

.q s et que j'assistais aux meetings tumultueux du
radicali crovais que tout 1'é » gouvernemental
croulerait m Quelques-uns de mes amis, qui

ent 1"Angleterre pendant 'agitation du bill de la

t saisis de la méme peur. D'aulres qui

réforme, y fure
istorent aun spectacle des menees d'O'Connel et du

entirent une

vacarme de 'émancipation catholi

ion semblable. Aujourd’hui ce sont les lois

tempéte si menagante pour

— 14is ne craignez

ion! \;1;",t"'='.f.f\|m~' ces mots de la farce :

« Bien que cela craqu cela ne rompra pas, et bien que

1 : ) iy
cela doive romjpmwe, cela ne rompra pas aved o1 »




208 (EUVRES DE HENRI HEINE,

Ici & Paris régne en ce moment un grand calme, On
se fatigue & la longue de parler sans cesse des fausses
lettres du roi, et une diversion récrealive éfait pour nons
Penlévement de l'infante d'Espagne par le Polonais
Ignace Gurowski, frére de ce fameux Adam Gurowski
dont peut-&tre vous vous souvenez encore. L'été passeé,
Ignace était amoureux de mademoiselle Rachel, mais
comme le pére de cette derniére, qui est de trés-bonne
famille juive, lui refusa sa fille, 'ami Tgnace entreprit la
conquéte de la princesse Isabelle Fernande d’Espagne.
Toutes les dames de cour des deux Castilles, et méme
de tout l'univers, joindront maintenant de ferreur les
mains au-dessus de leurs tétes : elles comprennent enfin

que le vieux monde du respect traditionnel s’en val

XXXVI

Parig, 14 déecembre 1844,

Dans ce moment qu'approche la nouvelle année, le
jour des étrennes, les boutiques des marchands se sure
passent par la variété de leurs riches étalages. L'aspect
de ces merveilles peut procurer au flineur oisif le passe
temps le plus agréable; si son cerveau n'est pas toul &
fait vide, il lui vient méme parfois des idées, en contem-
plant I'abondance bigarrée des objets d'art et de luxe
exposes derriére les glaces miroitantes des magasins, et

en jetant peut-étre aussi un regard sur le public qui se
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tient 1a & ses cdtés, Les figures de ce public sent si sé-
rieuses, si souffrantes et si laides, si impatientes et si
menacantes, qu'elles forment un contraste sinistre avec
les objets qu'elles contemplent la bouche héante. e
contraste est si terrible que parfois la peur nous prend
de voir ces hommes lever tout 2 coup leurs poings eris-
pés, pour fracasser tous ces jouets hariolés et étincelants
du monde comme il faut, et pour briser pitoyablement

el sans merei ce monde comme il faut Ini-méme! Un

flaneur ordinaire, qui n'est pas

grand politique et ne se
soucie guére de la nuance Dufaure ou Passy, mais d’au-
fant plus de la mine du peuple dans les rues, un flaneur
ile ce genre ne peut se défendre de la conviction certaine
fue le jour n'est pas éloigné on toute la comédie bour-
geoise en France, avec ses héros et comparses de Ia
scene parlementaire, prendra une fin terrible au milieu
des sifflements et des huées, et qu’on jouera ensuite un
¢pilogue intitulé le Regne des communistes? 11 est vrai

que cet épilogue ne pourra pas durer longtemps ; mais

il émouvra et purifiera d’autant plus puissamment les

eaeurs, comme doit le faire toute véritable tragédie.

Les derniers proces politiques pourraient dessiller les
yeux & bien des personnes, mais 'aveuglement est trop
agréable. Aussi personne ne veut-il se voir rappeler les
dangers du lendemain, dont lidée lui giterait la douce
Jounissance du présent. (est pourquoi tout le monde est
mécontent de 'homme dont I'eeil percant plonge le plus
profondément dans les nnits horribles de I'avenir, e
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11 ettet 1es qualites ordinairen 1L st parees d'une [ro=

tonde mielligence et d'une volonte ferme : il atfronterait
wes les tempéles avee un stoicisme antique, et il évi-
rait les ecuells funestes avee un jésuitisme tout mo—
1

derne; mais la dent secrele des pelites souris et des

1sseau d'Etat francais:

reparable ment troue, et contre cette :_’.lldll‘.lii-‘

fondamentale, beaucoup plus grave que la détresse

)t a tres-bien compris son impuissance.

I Les doetrines subversives se sont trop
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s de I'écalité des droits dans _”.l;u_. mais de 'éoa-
lité des jouissances sur cette terre, et il y a & Paris

quatre centm ..--.‘;\;.::-i'-:lwall-wmiu‘;:ilz»mi-‘mrll![-]wmul

liser I'idée dki.‘..“‘ll:h' absolue, \|lli couve
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» que la guerre est un bon moyen :I'-.-rwul-‘mr-nl!mm‘
ce ferment de destruction, Mais cela ne serait-il pas

conjurer Sat ir Belzébut? La guerre ne ferait (u'ac-

célérer la c

tastrophe et répandre sur tout le globe le

mal qui jusqu’a présent ne roi

que la France; — la

propagande du communisme posseéde un langage que

chaque peuple comprend : les éléments de cette langue

que la faim, I'envie, la

\als laissons ce triste théme. et retournons aux objels

lus sereins exposés derriere les glaces des magasins le
E. rel X 1C1T ¥ z

a rue Vivienne et des boulevards. Cela scintille,
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rit et enchante! C'est une vie animée, exprimée dans de
I'or, de I'argent, du bronze et des pierreries, dans toutes
sortes de formes, surtout dans les formes du temps de
la renaissance, dont I'imitation est dans ce moment la
mode régnante. D'oll vient cet engouement pour le
temps de la renaissance, qu’on serait en droit d’appeler
1é temps de la résurrection, le temps ot le monde anti-
que sortit du tombeau, avec tous ses splendides enchan-
tements, dont il voulait embellir les derniéres heures du
moyen f4ge? Notre époque actuelle se sent-elle de I'affi-
nité avec cette autre période qui, languissant comme
nous aprés une nouvelle boisson vivifiante, chercha dans
le passé une fontaine de Jouvence? Je ne sais. Mais le
temps de Frangois I* et de ses contemporains du méme
goiit exerce sur notre coeur un charme presque effrayant,
comme le souvenir d'une vie secréte que nous aurions
traversée en songe; et puis, il y a quelque chose de ma-
gique, de singulierement hardi, de mystériensement
original, dans la maniére dont cette époque a su lra-
vailler et absorber en elle I'antiquité retrouvée. Li, nous
ne voyons pas, comme dans I'école de David, une imi-
tation séche et académique de la plastique greeque,
mais une coulante et harmonieuse identification du gé-
nie antique avec le spiritualisme chrétien. Les formes
de V'art et de la vie, qui ont dii leur existence aventu-
reuse 4 'union de ces deux éléments tout & fait hété-
rogenes, portent Pempreinte d'un esprit si mélanco-

lique et si doux, d'un baiser de réconciliation a la fois
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si réveur et si ironique, d’une volupté si élégante et
d’'une joie si funebre et si sinistre, que nous en
sommes saisis de frissous et subjugués, nous ne savons
comment.

Mais de méme que nous abandonnons pour aujour-
1'hui la politique aux hableurs de profession, de méme
nous abandonnons aux historiographes patentés 'exa-
men spécial de la question jusqu'd quel point notre
temps est analogue au temps de la renaissance; et en
veais flineurs, nous nous arréterons sur le boulevard
Montmartre devant une estampe que MM. Goupil et
Rittner y ont exposée, et qui atlire tous les regards; c¢’'esl
en quelque sorte le lion des gravures de la saison. Elle
mérite vraiment 1'attention publique : car le sujet qu’elle
représente, s’appelle les Péeheurs de Léopold Robert.
Depuis bien longtemps on attendait cette estampe, et
c’est un précieux cadeau de nouvelle année pour la
masse du public, qui n’a pas vu le tablean original. Je
m’abstiens de toute description défaillée de I'ceuvre,
parce qu’elle sera sous peu aussi généralement connue
que les Moissonneurs du méme artiste, dont elle est
ingénieux pendant. Tandis que ce tableau qui a déja
i

e une campa inondée par

tant de renom, représen
un soleil d’'été et que traversent, comme sur un chai
de triomphe, des campagnards romains rentrant les
richesses dorées de leur récolte, nous voyons sur la der-

niere toile de Robert, par un contraste des plus frap—

na, el de panvres

pants, le petit port hivernal de Chiog
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sa mire; e’est elle qui nourrissait son talent et Ini réve.

lail toules ses magnificences, aussi 'aimait-il bien plus,

soit dit en passant, que la tradition «

maitres: ce
n’est done pas non plus une déviation du chemin de la

nature, une propension extatique a s’enfoncer dans la

douce démence de I'art, une ardeur sinistre pour les
Jouissances du monde des réves, qui altira cet excellent
peintre et brave homme dans I'abime de la mort. Ses

finances étaient ézalement bien en ¢

le, il était honoré,
admiré et méme bien portant. Qu’était-ce done? Icia
Paris, le bruit courut, pendant quelque temps, qu'un
amour malheureux pour une grande dame de Rome,
fille d’un grand peintre, avait causé son suicide. Je ne
puis y croire. Robert avait alors trente-huit ans, et a cet
age les explosions de la grande passion sont terribles a
la vérité, mais on ne se tue pas comme dans la pre-
miere jeunesse, dans la période peu virile du pauvre
Werther.

Ce qui poussa Robert & quitter la vie, ce fut peut-ttre
la plus horrible de toutes les douleurs, celle ot l'arliste
découvre la disproportion qui existe entre ses désirs de
création et ses forces d'exéeution : cette consecience du
manque de puissance est déji presque la mort, et la
main ne fait plus qu’aider pour abréger I'agonie. Quel-
que vigoureuses et admirables que soient les peintures
de Robert, elles ne sont cependant a coup stie que les
piles ombres de ces florissantes beautés de la nature

qui planaient devant son me, et un ceil exerce peut faci-
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lement remarquer ehez lui les vestizes d’une lutte
penible avee le sujet donné qu’il n’a pu dompter que
par les efforts les plus désespérés. Tous les tableaux
de Robert sont beaux et fermes, mais la plupart ne
portent pas le cachet de la liberté, on n’y reconnait pas
le souffle d'un esprit primesautier : ils sont composés.
Robert possédait un certain sentiment de la grandeur
du génie, et cependant son talent était renfermé dans
un cadre- étroit. A en juger ’aprés le caractére de ses
productions, on croirait qu’il a été enthousiaste de
Raphaél Sanzio d'Urbino, 'ange idéal de la beauté —
Mais, comme P'assurent ses amis intimes, c'est plutt
Michel-Angelo Buonarotti, 'audacieux Titan, le fou-
gueux dieu-tonnant du Jugement dernier qu’il adorait
et qu'il idolatrait. La véritable raison de sa mort fut
Iamer dépit du peintre de genre soupirant en vain
apres le bonheur de faire de la grande peinture d’his-
toire. Léopold Robert mourut d'une lacune dans ses
forces d’exécution.

La gravure des Pécheurs, que MM. Goupil et Rittner
ont exposée maintenant, est excellente sous le rapport
technique : un vrai chef-d’czuvre, bien plus parfait que
Pestampe des Moissonneurs qui avait peut-bire 6té exé-
cutée trop a la hite. Le tableau des Pécheurs, il faut le
dire, manque du caractére d’originalité (jue nous trouvons
dans les Moissonneurs, et qui résulta sans doute de ce
que ce chef-d’ceuvre a eu sa source dans une totalité de
conception. Les Fécheurs, an contraire, sont (rop cone
13
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poscs, les figures sont ||:'-||'!T|h't|u111 rassemblées, placées
I'une a ¢dté de Pauntre, se génant réciproquement plutdt

ment par la

iitl‘t'ils“- ne se completent, et c'est

couleur ¢ue tout ce qui était disparate fi !
que ce tablean a recu une a 164
gravure, ou la couleur, I’assimilation bigarrée, est ab-
sente, les parties réunies extérieurement se separent de
nouveau par un effet tout naturel ; il ne reste qu'un ou-
vrage d'une exécution pénible et er e, et qui
manque d'ensemble. Cest un signe de la grandeur de
;:il]ll!l ,me dit derniérement un de mes amis, que ses
tableaux ne pe rien de leur har passant
par la gravure, Oui, jusque dans leurs imitations les
plus chétives, dépouillés de €0 et méme d
toute nuance de lumiere et d’'ombre, dans leurs contours
nus, les ceuvres de Raphaél gardent celte puiss:
harmonieuse qui émeut noire dme. Cela vient de ce
qu'elles sont des révélations véritables, des révélations
du génie qui, de méme que la nature, offre la perfec-
tion déji dans les simples traits extérieurs.

Je résume mon jugement sur les Pécheurs di
ils sont dépourvus d’unité, et les détails seuls, notam-
ment la jeune femme avec U'enfant malade, méritent les
plus grands éloges. A I'appui de mon sentiment, j'invo-
querai I'esquisse dans laquelle Robert a pour ainsi dire
exprime sa premitre pensée : 14, dans la conception pri-
milive, régne celte harmonie qui fait défant au tablean !

exécuté, eten la comparant a celui-ci, on s'apergoil, a
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chaine session, 'obélisque aussi bien que Guizot, qui a
avec lui une certaine ressemblance, celle-ci, par exemple
qu’il ne se trouve pas non plus i sa véritable place. Oui,
tous deux ne se trouvent pas a leur véritable place, ilsont
été arrachés de leur sphere et transplantés violemment
dans un voisinage sans rapport avec leur nature. Le pre-
mier, 'obélisque, s'élevait jadis & I'entrée d'une allée de
colonnes énormément larges et ornées de chapiteaux
de lotus, qui mene au temple de Luxor, temple gigan-
tesque qui a I'air d’'un immense cercueil et qui contient
la sagesse éteinte du monde primitif, des cadavres des-
séchés de rois, la mort embaumeée. A coté de 'obélisque
s'élevait son frére jumeau, de la méme forme pyrami-
dale et du méme granit rouge, et avant d’arriver aupres
d’eux, on traversait une double rangée de sphinx, bétes
énigmaliques et silencieuses , animaux & téle humaine,
doctrinaires de la vieille Egypte. Certes, un semblable
entourage convenait bien mieux a 'obélisque que celui
dont on 'a gratifié sur la place Louis XV, cette place la
plus moderne du monde, place ou le temps moderne
commenca véritablement et fut séparé de force du temps
passé parla hache fatale du 21 janvier, Est-ce que le grand
obélisque tremblerait et chancellerait réellement, d’hor-
reur de se frouver sur un sol aussi impie, lui qui, pour
ainsi dire, comme un Suisse de pierre en livrée hiérogly-
phique, montait la garde pendant trois mille ans devanl
les portes sacrées des tombeaux des Pharaons, dans

Pempire absolu des momies ? Tout au moins, il se trouve
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ici, & Paris, dans un grand isolement, dans un isolement
presque comique, au bean milien d’édifices d'une archi-
tecture théatrale et toute moderne, flanqué de sculptures
rococo, de fontaines aux naiades dorées, de statues alle-
coriques figurant les flenves francais et renfermant dans
leur piédestal une loge de portier; et Ia, il est placeé au
point central entre I'arc de triomphe de I'Etoile, le
palais des Tuileries et la Chambre des députés,— & peu
pres comme le doctrinaire Guizot avec sa mine sacer-
dotale, avec sa raideur et sa taciturnité égyptiennes, se
trouve placé enlre ses collégues, notamment Soult,
troupier illettré et peu arliste , mais grand amateur de
Murillos qui ne cotitent rien ; puis Humann, bourgeois
industriel & la téte bourrée de chiffres mercantiles ; et
enfin Villemain, rhéteur ignare, frivole bel esprit qui
s'est un peu frotté a la poussiére des Peres de I'Eglise
pour s¢ donner une certaine odeur d'érndit religieux,
mais qui n'en sent pas moins a dix pas de distance son
voltairianisme renié.

Mais laissons de cOté Guizot, et ne nous entretenons
que de T'obélisque : il est parfaitement vrai quon parle
de sa chute prochaine. On dit que sous les silencicuses
ardeurs du soleil de sa patrie, dans la paix et la solitude
qui régnent aux bords du Nil, il aurait pu rester debout
encore hien des sitcles, mais qu’ici, a Paris, il est agité
par les continuelles variations de température, par I'at-
mosphére fiévreuse , anarchique et destructive, par le

petit vent humide et froid qui souffle sans cesse et qui
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rait peut-étee mieux fait de rester & Sainte-Hélene, et je

s quun jour son monument funebre ne

débris, et que ses eendres ne soient jetées
dans ce beau fleuve an bord duquel il désirait reposer
si sentimentalement, je venx dire la Seine! Thiers ne
lui a peut-étre pas rendu un grand service comme

ministre.

En vé il rend & I'empereur un bien plus grand

gervice comie

storien ; un monument plus solide que

la colonne Venddme et le mausolée projeté, lui sera
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aides de camp, peut-étre ses contemporains en général,
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sentent parfois & mon esprit comme le petit insecte qui
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tention du lecteur sur une gravure exposée dans ce mo-
ment chez tous les marchands d’estampes, et qui repré-
sente empereur d’aprés un tableau de Delaroche, peint
par ce dernier pour lady Sandwich. L’artiste exécuta
celte peinture, comme toutes ses ceuvres, en éclectique;
il utilisa, pour sa composition, d'abord plusieurs por-
trails inconnus qui se trouvent en possession de la
famille impériale, ensuite le masque du mort, puis les
détails que lui communiquérent quelques dames sur les
particularités du visage de I'empereur, et enfin ses
propres souvenirs, car il avait va 'empereur plusieurs
fois dans sa jeunesse. Je ne puis formuler ici mon juge-
ment sur ce tableau, parce que je serais forcé de
m’'étendre en méme temps sur la maniére de Delaroche,
J'ai déja indiqué la chose principale : le procédé éclec-
tique qui favorise jusqu’a un certain point la vérité exté-
rieure ou matérielle, mais qui ne laisse pas apparaitre la
verité idéale, la pensée intime.— Ce nouvean portrait de
I'empereur a paru chez Goupil et Rittner, qui ont publié
les gravures de presque toutes les ceuvres connues de
Delaroche. Il nous ont donné, il y a quelque temps, son
Charles I, & la veille de son exécution, lorsqu'il fut
bafoué dans sa prison par les soldats et les gedliers; et
comme pendant, nous rectimes dans le méme format le
comte Strafford marchant au supplice et passant devant
la prison de I'évéque Law qui donne sa bénédiction au
comte entrainé par les bonrreaux ; nous ne voyons de

I'évéque que ses deux mains avancées a travers la
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lucarne grillée de sa gedle, et ne ressemblant pas mal
a deux bras de bois d'un indicateur de chemin au car-
refour d’'une grande route ; procédé prosaique et visant
& un effet absurde. Dans le méme magasin d’estampes a
paru aussi la grande piéce de cabinet de Delaroche

Richelieu mourant, assis dans une barque et descen-
dant le Rhone en compagnie de ses deux vietimes, les
Chevaliers Cing—Mars et de Thow , condamnés i mort,
Les Enfants d Edouward, deux jeunes princes que
Richard III fait égorger dans la Tour de Londres, sont
le plus gracieux tableau de Delaroche, dont la gravure
ait paru chez les mémes marchands d’estampes. Actuel-
lement ils font graver une peinture de Delaroche qui
représente Marie-Antoinelle dens la prison du Temple;
la malheureuse reine est vétue sur ce tablean d'une
facon extrémement indigente, presque comme une

pauvre femme du peuple, ce qui arrachera sans doute

au noble faubourg les pleurs les plus légitimes. Un des
principaux ouvrages & ¢émotion, sorti du pinceau de
Delaroche, et représentant la Reine Jane Grey au
moment de poser sa petite téte blonde sur le billot, n’est
pas encore gravé, mais paraitra également sous peu. Sa

Harie Stuart n’a pas été non }hill%

! gravée jusqu'd pré-

sent. Le tablean de Delaroche qui produit le plus d’eftet,
bien que ce ne soit pas son meilleur, ¢'est Cromecell
soulevant le couverele du cercueil ol git le corps san-

glant du roi Charles I*r, tableau célébre dont je vous ai
parlé en détail il v a longtemps. La gravure qui en a
13,
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e depuis également un chef-d’ceuvre de

ue. Delaroche montre une sir
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Je n’attends ancun résultat satisfaisant de la Chambre
des députés qui vient d'ouvrir ses assises. Nous n'y ver-
rons que di tes mesquines, des disputes person-

peut-etre méme a

la fin une stagnation compléte. En effet, une Chambre a

1ns son sein différents partis com-

paetes, sans quoi toute la machine parlemen

nner. Quand chaque député met en

lion particuliere, différente et isolée, il

de nature i étre re-

u en quelque sorte comme I'expression
d’une vol ommune, et pourtant la condition essen-

tielle du systéme rej ntatif ¢'est qu’une pareille

volonie commune a ster. De méme que
toute la {e francai méme la Chambre s’est

iposée en tant de fractions et de parcelles, qu’on

s deux personnes ici qui s'accordent entiére-

13

sais d’aujourd’hui, je me rappelle les

P
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n Gurowski qui refusait

wx Allemands toute capacité d’action, va que sur

louze Allemands il y avait tonjours vingt-quatre
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car avee notre maniére de penser consciencieuse el pm—!
fonde, disait-il, chacun de nous s'est pénétré aussi de
Popinion contraire & la sienne, avee toutes les raisons
démonstratives qui parlent en faveur de celte opi=-
nion opposée, de sorte qu’il se trouve toujours deux
partis dans chaque Allemand. La méme chose a lieu
maintenant chez les Francais. Mais ot mene celie
division a l'infini, cette dissolution compléte des liens
de la pensée, ce particularisme, cette extinetion de tout
esprit de corps qui constitue la mort morale d’'un
peuple? — Clest le culte des intéréts matériels, de
I'égoisme, de I'argent, qui a amené cet état de choses,
Durera-t-il longtemps? ou bien, un événement de force
majeure, un effet du hasard ou un désasire public
réunira-t-il de nouveau les esprits en France? Dien
n'abandonne aucun Allemand, mais-il n’abandonne
aucun Frangais non plus, il n’abandonne en somme
aucun peuple, et quand un peuple s’endort de fatigue
ou par paresse, il lui prépare ses futurs réveilleurs qui,
cachés dans quelque coin reculé et obscur, attendent
leur heure, I’heure du réveil général. Ou veillent les
réveilleurs? Je m’en suis souvent enquis, et alors on
m’indiquait avec mystére.,. I'armée! « Ici, dans I'ar-
meée, disait-on, il y a encore un puissant sentiment
national ; ici, sous le drapeau tricolore, se sont ré-
fugiées ces passions généreuses que Pindustrialisme
régnant repousse et ridiculise; ici fleurit encore la
modeste vertu civique, I'amour intrépide des hauts faits

e
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et de 'honneur, ardente faculté de I'enthousiasme ; et
tandis que la discorde et la décomposition dominent
partout, la vie la plus saine existe encore ici, et en
méme temps il y existe une obéissance envers 'autorité
la plus sévere, en tout cas une unité armée. — Il ne
serait pas du tout impossible, ajoutait-on, qu'un beau
jour I'armée renversit le régne actuel de la bourgeoisie,
ce second Directoire, et fit de nouveau son dix-huit
brumaire! » — Le gouvernement du sabre serait done
la fin de la chanson, et la société humaine serait encore
une fois régalée du vacarme de la gloire avec ses éter-
nels Te Deum laudamus, ses lampions de suif, ses héros
aux grosses épaulettes d'or et ses coups de canon en
permanence !

XXXIX

Puris, 12 janvier 1842,

Nous sourions des pauvres Lapons qui, lorsqu’ils
souffrent d’une maladie de poitrine , quiltent leur patrie
et se rendent & Saint-Pétershourg pour y jouir de I'air
doux d'un climat méridional. Les Bédouins algériens
qui se trouvent ici auraient le méme droit de sourirve de
plus d’un de nos compalriotes qui, pour sa santé, aime
mieux passer 'hiver & Paris qu'en Allemagne, s’imagi-
nant que la France est un pays chaud. Je vous assure
qu'il ne peut faire plus froid chez nous sur la lande de

Lunébourg qu'ici & Paris dans ce moment ol je vous
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XL

Paris, 24 janvier 4843,

Dans 'aréne parlementaive nous vimes de nouveau
ces jours-ci un brillant duel entre Guizot et Thiers, ces
deux hommes dont les noms sont dans toutes les
bouches et donnent matiere & des rabicheries inces-
santes qui a4 la longue deviennent fastidieuses. Je
m’étonne que les Francais n’aient pas encore perdu pa«
tience d'entendre sans cesse, depuis plusieurs années,
bavarder du matin au soir sur le sujet de ces deux per-
sonnages. Mais, au fond, il ne s’agit pas ici de personnes
mais de systémes, systémes qui doivent étre débattus
partout ou I'existence d’un Etat est menacée du dehors,
partout, en Chine aussi bien qu'en France. Iln'y a que
la différence qu'on nomme ici Thiers et Guizot, ce qui
la, en Chine, s’appelle Lin et Keschen. Le premier est le
Thiers chinois , le représentant du systeme de guerre,
systéme qui devait détourner le danger imminent par
la force des armes ou peut-étre seulement par un
effrayant cliquetis d’armes. Keschen, au contraire , est
le Guizot chinois, il représente le systéme de paix, et il
aurait peut-Gtre réussi par une condescendance prudente
& éconduire poliment du pays les barbares aux cheveux
roux, si le parti du Thiers chinois n’avait pas eu le dessus
a Péking. Pauvre Keschen! justement parce (que nous

élions si éloignés de la Chine, la fleur du milieu , nous
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pouvions reconnaitre clairement combien vi svais raison
de te méfier des forces guerrieres de ce céleste empire,
et combien tes intentions étaient honnétes envers ton
orgueilleux souverain qui n'est pas aussi raisonnable
que Louis-Philippe ! J'ai éprouvé un véritable plaisir en
lisant ces jours-ci, dans les journaux, que D'excellent
Keschen n’a pas été scié en deux, comme on I'avait
mandé auparavant, mais qu’il a perdu seulement son
immense fortune. Ce dernier revers ne pourra jamais
arriver au Keschen francais, au représentant du systéme

de la paix en France; sil vient & tomber, ses richesses

ne pourront étre confisquées — Guizot est pauvre
comme un rat d'église. Et notre Lin francais aussi est
pauvre,, comme je vous I'ai dit déja plusieurs fois; je
suis persuadé qu’en écrivant & présent son histoire de
IEmpire, Pargent qu'elle lui rapportera y est pour
beaucoup, car il en a besoin. Quelle gloire pour la

France que les deux hommes qui ont administré toute

sa fortune d'Etat soient deux pauvres mandarins qui

portent leurs richesses seulement dans leur téte,

XLI
Parig, 7 février 1842
«Nous dansons iei sur un volean » — mais nous dan-

sons. Ce qui fermente, bout et bouillonne dans le volean,

nous ne I'examinerons pas anjourd hui, et ce sera seti=
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mais ce qu'il a produit est toujours honorable, et il
occupe un rang distingué parmi les compositeurs de
musique de I'école francaise.

Je ne puis me dispenser de mentionner ici que I’

chrétienne, qui a regu dans son giron et mis & profit
tous les arts, ne sut cependant rien faire de 'art de la
danse, et le rejeta et le réprouva. La danse rappelait
peut-étre trop 'ancien culte des paiens, anssi bien des
paiens gréco-romains que des paiens germains et celtes,
dont les dieux se sont transformés justement en ces
étres aériens nommés nixes et elfes, et auxquels la
croyance populaire, comme je l'ai indiqué tout &
Vheure, atltribuait une merveilleuse passion pour la
danse. En général le mauvais esprit, le prince des
ténebres, fut & la fin regardé comme le véritable patron
de la danse, et c’est dans sa compagnie inique que les
sorciers et les sorciéres dansaient leurs rondes noe-
turnes. « La danse est maudite, » dit une pieuse chan-
son populaire; « quand tu vois danser, » ajoute le
chansonnier, « pense a la téte coupée de saint Jean-
Baptiste sur le plat sanglant, et la tentation infernale
w'aura pas de puissance sur ton dme. » Maintes fois que
nous assistions & la représentation d’'un ballet dans la
salle du grand Opéra, la danse de ’Académie royale de
musique se présenta a notre esprit comme une tentative
de christianiser en quelque sorte cet art archipaien; et,
en effet, le ballet francais sent presque I'église gallicane

el méme le jansénisme, comme foutes les productions
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artistiques du grand siecle de Louis X1V, Le ballet fran-
cais est sous ce rapport un pendant analogue des tra<
gédies de Racine et des jardins de Le Notre. 11 y régne
en outre la méme coupe régulicre, la méme mesure
d’étiquette, la méme froideur de cour, la méme pru-
derie précieuse, la méme chasteté. En vérité, la forme
et 'essence du ballet francais sont chastes, mais les
yeux des danseuses font aux pas les plus pudiques le
plus licencienx commentaire, et leur sourire indécent
et libertin est en contradiction permanente avec leurs
pieds. Nous remarcquons tout le contraire dans les danses
dites nationales, et je les préfere mille fois aux ballets
du grand Opéra, Les danses nationales sont souvent
trop sensuelles, presque lubriques dans leurs formes,
par exemple , les danses indiennes; mais la sainte gra-
vité sur les figures des danseurs moralise ces danses et
les éléeve méme & la hauteur d’un service divin, d’un
acle religieux. Le grand Vesfris a un jour prononcé une
parole dont on a beaucoup ri. De ce ton pathétique qui
allait si bien 4 sa mine importante, il disait & un de ses
disciples : « Un grand danseur doit étre vertueux. »
Chose singuliére ! le grand Veslris repose déja depuis
guarante ans dans la tombe (il n’avait pu survivre an
malheur de la maison de Bourbon avee laquelle la
famille des Vestris avail toujours été trés-liée), et seu-
lement I'année derniére, lorsque j'assistais & une séance
de la Chanibre des députés, ou parlait M. Guizot, le ton
sonore de l'orateur me fit révasser, et Dieu sail com~
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sant incommodé par I'intervention armée de I'13tat. Oni,
cette constante participation de la police aux plaisirs
du peuple est un singulier abus, et tout étranger s'étonne
en remarquant dans les bals publics, & cdté de chaque
quadrille, plusieurs agents de la préfecture ou gardes
municipaux qui surveillent d'un air soucieux et refrogné
la moralité dansante. Il est presque inconcevable com-
ment le peuple peut conserver, sous une aussi hontense
inspection, sa gaieté rieuse et son fol engouement pour
la danse. Mais la légereté francaise fait justement ses
plus joyeuses gambades quand elle est enserrée dans la
camisole de force; et bien que V'eeil sévére de la police
empéche que le cancan soit dansé d’une facon franche-
ment cynique, les danseurs des bastringues n’en savent
pas moins révéler leurs pensées prohibées par toute
sorte d’entrechats ironiques, par les gestes les plus plai-
sants d'une décence exagérée, et la sensualité voilée
apparait alors plus dévergondée que la nudité elle-
méme, A mon avis, la moralité publique ne gagne pas o
grand’chose & voir le gouvernement morigéner la danse

du peuple avec tant d'ostentation; les fruits défendus

tentent toujours le plus vivement, et les expédients raf- Sexuels
finés et souvent spirituels qu’on emploie pour éluder la

censure chorégraphique, produisent un effet plus perni-

cieux que la brutalité permise. Cette surveillance des

ébats populaires caractérise d’ailleurs I'état des choses

dans ce pays, et montre jusqu’oit Jes Frangais ont réussi

a conquérir la liberté.
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Mais ce ne sont pas seulement les rapports entre les
deux sexes qui forment dans les bastringues de Paris le
sujet de danses obscénes, Il me semble parfois qu'on y
bafoue en dansant lout ce qui est regardé comme noble
el sacré dans la vie des hommes, mais ce qui a si sou=
vent été exploité par des fourbes et rendu ridicule par
des imbéciles, que le peuple ne saurait plus y croire
comme autrefois. Oui, il a perdu la foi en ces sentiments
sublimes, dont parlent et chantent tant nos Tartufes
politiques et littéraires; les fanfaronnades de l'impuis-
sance surtout ont tant dégotté ce peuple de toutes les
choses ideales, qu'il n'y voit plus rien autre que des
phrases vides de sens, que de la blague, comme il dit
dans son argot. De méme que cette désolante maniere
de voir est représentée par le type dramatique de Ro-
hert Macaire, de méme elle se manifeste dans la danse
du peuple qu’on peut considérer i juste titre comme une
véritable pantomime du Robert-Macairianisme, L’étran-
ger qui a de ce dernier une idée tant soit peu approxi-
mative, comprendra ces danses indescriptibles, ce per-
siflace dansé qui raille non-seulement les rapports
sexuels, mais encore les rapports sociaux, mais encore
tout ce qu’il y a de bon et de beau dans le monde, mais
encore toute espéce d’enthousiasme, le patriotisme, la
fidélité , la loyauté, la foi, les sentiments de la famille,
I'héroisme, la Divinité, Je le répéte, je suis toujours
accablé d’'une indicible tristesse quand je regarde le
peuple qui danse dans les lieux d’amusement a Pais;
14
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saurais cacher que ces sons éveillérent en moi une cer-
taine mélancolie, une espéce de mal du pays. Mais ce
que je n'avais jamais vu auparavant et ce qui semblait
un usage introduit de I'Espagne voisine, ce fut la troupe
d'enfants représentant la Passion. Un petit garcon,
exactement costumé comme le Sauveur sur les images
populaires et portant la couronne d’épines sur la téte,
dont la belle chevelure d'or ondoyait tristement le long
de son cou, se trainait haletant et courbé sous le far-
deau d'une énorme croix en bois, le front ruisselant de
gouttes de sang peinles d'un rouge cramoisi, des slig-
mates aux mains et aux pieds nus. A ses cOtés mar-
chait une petite fille toute vétue de noir qui, en Mater
dolorosa , portait dans sa poitrine plusieurs poignards
aux manches dorés, et cette petite mére de douleurs
fondait presque en larmes — image de la plus profonde
amertume. D’autres petits gars, qui les suivaient, repré-
sentaient les apdtres, y compris Judas aux cheveux roux
et tenant une hourse 4 la main. Une couple de bambins
s'y trouvaient encore, en qualité de sbires romains, armeés

de casques et de boucliers, et ils brandissaient leurs

sabres. Plusieurs enfants portaient des habits d’ordres
monacaux et des ornements de préires et de grands
dignitaires de I'Eglise : ¢’étaient de petits capucins , de
petits jésuites, des évéques en miniature avec la mitre et
la crosse, des cardinaux aux chapeaux rouges également
d'une taille lilliputienne, de gentilles petites nonains,

toutes agées de six ans fout au plus, et, chose bizarre !




il y avait dans le nombre aussi quelques enfants habillés
en Amours, avec des ailes de soie et des carquois d'or,

et tout prés du petit Sauveur trottinaient deux petiles

créatures bien plus délicates encore et i peine dgédes de
quatre ans, alfublées d’'un costume rococo de bergers,
avec des houlettes et des chapeaux enrubanés, mi-
gnonnes a croquer, comme des poupées de massepain :
elles figuraient probablement les patres qui enlouraient
la créche de Penfant Jésus. Mais, le croirait-on? ce spec-

tacle excilait dans notre Ame les sentimer

les plos

graves et les plus dévots, et I'cffet en était d’antant plus

émouvant que ¢’étaient justement de petits enfants inno-
cents qui représentaient le martyre lo plus ernel et Ie

plusgrandiose ! Ce n’'était pas une s

rerie dans le ::'.";Hr‘!

style historique, une parade de bigotterie o

une manifestation mense re de piété berlinoise: ¢

P'expression la plus naive de la pensée la plus profonde,

et précisément la forme simple et enfantine empéchait

que le fond n’agit sur notre coeur avee une force écra-

sante, ou ne s'anéantit lui-méme. En effet, le sujet des
souffrances du Christ est d’une puissance de douleur si

prod
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Passion, et d'adoucir 1a sanglante vérité des faits par
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temps ot il chantait comme enfant de cheeur dans la ba-
silique de Pesaro, et oi1 il prenait part comme acolyte a
loflice de la sainte messe — maintenant que les anciens
sons de I'orgue ont de nouveau résonné dans sa me-
moire et lui ont fait saisir la plume pour écrire un
Stabat; il n'a certes pas eu besoin de construire d’abord
scientifiquement le génie du christianisme, et encore
moins de copier en esclave les ceuvres de Haendel ou de
Sébastien Bach; il Iui a suffi de ranimer dans son dme
les accents qui y vivaient dans sa plus tendre enfance;
et, chose remarquable ! quelque sérieux et douloureuse-
ment profond que soit le ton dont ces accents sacres
retentissent, quelle que soit la véhémence avec laquelle
ils gémissent et saignent en exprimant les sentiments les
plus violents et les plus passionnés, ils ont cependant
gardé quelque chose d’enfantin, et ils m'ont rappelé la
représentation de la Passion par des enfants que j'avais
vue & Cette. Oui, je me suis rappelé involontairement
cefte pieuse petite mascarade, lorsque j’assistal pour
la premiére fois & Vexécution du Stabat de Rossini:
I'immense et sublime martyre du Rédempteur y était
représenté , mais dans les plus naifs accents de jeu-
nesse; les navrantes plaintes de la Mater dolorost
s’exhalaient, mais comme du gosier d’innocentes petites
fillettes; & cOté des crépes noirs du deuil le plus poi-
gnant bruissaient les ailes de tous les Amours de la
grice; les horreurs du supplice de la croix étaient

adoucies comme par les jeux folitres des bergers, et
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le sentiment de 'infini embrassait et renfermait le vaste
ensemble, comme le ciel d’azur gui brillait sur la pro-
cession de Cette, comme la mer azurée au bord de
laguelle elle défilait aux sons du chant et de la musique!
Voila le charme éternel de Rossini, sa suavité indes-

vies  d’aucun impresario ni

(ructible que les ftracasse
d’aucun marchand de musique n’ont pu abimer ou seu-
lement troubler! Avec quelque méchanceté, quelque
astuce raffinée qu'il ait souvent été maltraité dans sa
vie, nous ne trouvons pourtant dans ses productions
musicales aucune trace de fiel, Semblable & Pantique
source d’Aréthuse qui conservait sa doneeur primitive,
méme aprés avoir traversé les eaux améres de I'Ocdan,
le cceur de Rossini a conservé son amenité et sa dou-
ceur mélodieuses, bien qu’il ait gouité & satiété de tous
les calices d’absinthe de ce monde.

Comune je Vai dit, le Sfabal du grand maestro

cette année la production prédominante de la saison
musicale. Je n'ai besoin d'entrer dans aucun détail sur
la premiére exéeution, qui a toujours le privilége de
donner le ton; il suflit de mentionner que les Italiens
ont chanté. La salle de I'Opéra-Ttalien semblait étre
le paryis du ciel : I3 soupiraient des rossignols sacrés,
la coulaient les larmes les plus fashionables. La France

musicale donna dgalement dans ses eoncerts la plus

arande partie du Stabat, et, comme il va , avec
des applaudissements inouis. Dans ces concerls nous

entendimes aussi le Paulus de M, Félix Mendelsohn-










252 GUYRES DE HENRI HEINE.

appris seulement que I‘vm;wa-nlu{1 ;[]n-f-s avoir parcourn
: attentivement les lml'hiiiwa‘ pages i\l-:il]:t]‘iw. prononca
ces paroles: « Toul cela n’a aucune valeur pratique, et
les affaives du monde ne sont guére avancées par des

hom

tels que Kant, Cagliostro, Swedenborg et
Philadelphia. » — La masse du public en France ne voit
toujours en Kant qu'un visionnaire nébuleux, et tout
derniérement encore je lus dans un roman franeais cette
phrase : « Le vague mystique de Kant.» Un des plus
grands philosophes de France est sans contredit Pierre
Leroux, et celui-ci m'avoua, il y a six ans, qu’il avait
seulement, par le livre de I' Allemagne de Henri Heine,
gagné la conviction que la philosophie allemande n'est
pas aussi mystique et religieuse qu’on I'avait fait eroire
jusqu’alors au public francais, mais au contraire trés-
froide, presque glaciale & force d'étre abstraite, et frré-
ligieuse au point de nier I'existence de 1'Etre supréme,
Dans la séance de ’Académie dont je viens de parler,
Mignet, le secrétaire perpétuel , nous donna une notice
historique sur la vie et les ceuvres de feu Destutt de

Tracy. Comme dans toutes ses productions, Mi

montra aussi, dans cette dernitre, son grand et beau
talent d’exposer nettement les faits, son admirable ha-
bileté & saisiv tous les incidents caractéristiques du
temps et du lieu, et & les rendre dans un style parfai
de clarté et de sérénité. Son discours sur Destutt de
Tracy a déja parn imprimé, je n’ai done pas besoin

d’entrer dans des détails, Je noterai seulement en pas-
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sant quelques réflexions qui me vinrent et me frap-
pérent vivement 1'esprit, pendant que Mignet racontait
la belle vie de ce gentilhomme qui descendait de la plus
altiere noblesse féodale et qui était dans sa jeunesse un
brave soldat, mais qui n'en embrassa pas moins avec
I'abnégation la plus généreuse le parti du progres, et lui
resta fidele jusqu’a son dernier souffle, Le méme homme
qui avait avec Lafayette, dans les années de 80, exposé
sa fortune et son sang pour le salut de la liberté, se
retrouva avec son ancien ami le 29 juillet 1830 aux
barricades de Paris, animé des mémes convictions ; ses
yeux seuls étaient éteints, son cceur était resté lumineux
et jeune. La noblesse francaise a produit un nombre
considérable , un nombre étonnant d’exemples pareils,
et le peuple le sait bien, et les nobles qui ont fait preuve
d’un tel dévouement & ses intéréts, il les désigne par le
nom de : les bons nobles. Une méfiance envers la no-
blesse en général peut, il est vrai, dans des temps révo-
lutionnaires, étre reconnue comme salutaire, mais elle
restera toujours une injustice. Sous ce rapport, une
grande lecon nous est offerte parla vie d'un Tracy, d'un
La Rochefoucauld, d’un d’Argenson, d'un Lafayette et
d'autres bons nobles qui devinrent les champions des
droits de I’homme, et jetérent, en preux chevaliers qu'ils
élaient, leur gantelet de défi a la face de tous les op-
presseurs du peuple.

Droit, inflexible et tranchant, comme autrefois son
glaive, fut I'esprit de Destutt de Tracy lorsqu'’il se jeta

5
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plus tard dans eette philosophie matérialiste qu, en
France, fut portée par Condillac & la domination. Con-
dillac n’osa pas formuler les derniéres conséquences de
cette philosophie, et comme la plupart de ses disciples,
il laissa toujours a l'esprit un petit coin reculé dans

I'empire universel de la matiére. Mais Destutt de Tracy

refusa A Pesprit aussi ce dernier refuge, et chose sin-
guliére | & la méme époque o chez nous, en Allemagne,
I'idéalisme fut élevé & son apogée et la matiére niée, le
principe matérialiste gravit en France son plus haut
sommet, et on nia ici esprit. Destutt de Traey fut pour
ainsi dire le Fichte dumatérialisme.

(’est une circonstance remarquable que Napoléon se
soit senti une antipathie si inquiéte pour la coterie phi-
losophique & laquelle appartenaient Tracy, Cabanis et
consorts, et qu'il ait traité ceux-ei trés-durement. Il les
nommait des idéologues, et il éprouvait une crainte
vague et presque superstitieuse 4 Pendroit de cette idéo-
logie qui n’était cependant rien autre que le bouillon-
nement écumant de la philosophie matérialiste; cetle
derniére avait a la vérité avancé le plus grand boulever-
sement politique, et révélé les plus terribles forces de

destruction, mais sa mission était accomplie, et partant

son influence terminée. Plus menagante et plus dange-

reuse était la doctrine opposée qui surgit inapercue en
Allemagne et qui plus tard contribua tant au renverse-
nient de la domination francaise, C'est une chose digne

de remarque qu'aussi j cet égard Napoléon ne eompre-
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nait que le passé et n’avait pour 1'avenir point d'yeux ni
d’oreilles. Il pressentait un ennemi pernicieux dans I'em-
pire de la pensée, mais il cherchait cet ennemi parmi
de vieilles perruques qui étaient encore couvertes de la

poudre du xvie ;

ecle; il le cherchait parmi des vieil-
lards francais au lieu de le chercher parmi la blonde
jeunesse des universités allemandes. Il faut convenir
que le tyran Hérode fut plus sagace lorsqu'il perséeuta
I'engeance dangereuse dans le berceau et ordonna le
massacre des innocents, Mais il ne tira pas profit non
plus de son surcroit de finesse qui échoua contre les
décrets de la Providence — ses bourreaux vinrent trop
tard, 'enfant terrible n’était plus & Bethléem, une pieuse
dnesse le portait vers la terre de salut de PEgypte. Oui,
Napoléon ne possédait de la perspicacité que pour V'in-
telligence du présent ou pour I'appréciation du passé,
et il était complétement aveugle pour tout symptom

de l'avenir, 11 se trouva sur le baleon de son chiteau &

Saint-Cloud, lorsque le premier bateau & vapeur y passa
sur la Seine, et il ne se douta point que cette cheminée
flottante , pavoisée d’une longue banderole de fumée

1ce,

était appelée a transformer la face du monde.
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XL1V

Paris, 20 juin 1842,

Dans un pays ou la vanité compte tant de zélés parti-
sans, I'époque de 1'élection des députés sera toujours une
¢poque de grande agitation. Cependant eomme la dignité
de député ne chatouille pas seulement 'amour-propre,
mais conduit encore aux places les plus lucratives et
aux influences les plus avantageuses; comme il y a ici
en jeu non-seulement ’ambition, mais aussi I'avarice;
comme il 8’y agit aussi de ces intéréts matériels auxquels
notre temps a voué un culte si fervent: pour ces rai-
sons, 'élection des députés est un véritable assaut de
vitesse, une course de chevaux dont I'aspect est pour le
spectateur étranger plutdt curieux que satisfaisant. Car
ce ne sont pas justement les plus beaux et les meilleurs
coursiers qui se produisent sur le fuzf de ce sport poli-
tique; ce ne sont pas les qualités généreuses de la force,
du pur sang, de la persévérance, qui 'emportent ici,
mais uniquement I'agilité aux pieds légers. Plus d’un
noble destrier, dont les naseaux respirent le plus ardent
courage belliqueux, et dont les yeux brillent des étin-
celles de la raison, doit céder le pas & quelque hidet
chétif, mais qui a ét¢ préparé tout exprés pour des
triomphes dans celte carriére. Des chevaux rétifs et pré-
somptueux viennent ici, des leur premier élan, i se

cabrer mal & propos, ou ils s'écartent en galopant, Seule

“J
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la médiocrité bien dressée atteint le but. Qu'un Pégase
soit & peine admis & la course parlementaire et qu’il y ait
a éprouver mille sortes de dégouts, cela va sans dire ;
car le malheureux a des ailes, et il pourrait un jour
s'elancer plus haut que ne le permet le plafond du
palais Bourbon. Mais que nous importe! Ce qui nous
intéresse, ce n'est pas ce brouhaha de maquignonnage,
ces trépignements et hennissements de 1'égoisme, ce
tumulte des intéréts les plus sordides qui se parent des
plus brillantes couleurs, ni les cris des palefreniers et
la poussiére du fumier — nous ne nous soucions que de
savoir si les élections tourneront & I'avantage on au pré-
judice du ministére? La-dessus on ne peut encore rien
annoncer de positif. Et pourtant le sort de la France et
peut-étre du monde entier dépend de la question qui
conservera la majorité dans la Chambre nouvelle. Je ne
veux aucunement avancer la supposition qu'il pourrait
surgic parmi les nouveaux députés de bien puissants
ferrailleurs, capables de pousser le mouvement jusqu’a
sa derniére extrémité. Non, ces nouveaux arrivants
n’agiteront que des paroles et encore des paroles, et ils
redoutent I'action autant que leurs prédécesseurs;
méme le plus déterminé des novateurs de la Chambre
ne vent pas renverser avec violence les choses exis—
tantes, il veut seulement exploiter & son profit certaines
appréhensions des puissances qui s’agitent en haut, et
certaines espérances qui couvent en bas de la soci6té :

la peur des supérieurs et les appétits des inférieurs,
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Mais les embrouillements, les embarras el les per=
plexités momentanées dans lesquels le gouvernement
peuat tomber par suite de ces machinations, peuvent
donner aux puissances occultes, embusquées dans les
ténebres, le signal de explosion, et comme toujours la
révolution attend une initiative parlementaire. La roue
effroyable se meltrait alors de nouveau en mouvement,
et nous verrions cette fois s’avancer un antagoniste qui
pourrait bien se montrer comme le plus redoutable de
tous ceux qui sont jusqu'ici enirés en lice avec I'ordre
existant. Cet antagouiste garde encore son terrible
incognito, et il réside comme un prétendant nécessitenx
dans ces sous-sols de la société officielle, dans ces ca-
tacombes ot1, au milieu de la mort et de la décomposi-
tion, germe et bourgeonne la vie nouvelle. Communisme
est le nom seccret de cet adversaire formidable qui
oppose le régne des prolétaires dans toutes ses consé-
quences au régime actuel de la bourgeoisie. Ce sera un
épouvantable duel. Comment se terminera-t-il ? C'est ce
que savent les dieux et les déesses dont la main pétrit
I'avenir. Pour notre part, nous savons seulement que le
communisme, bien qu'il soit peu discuté & présent, et
qu'il traine son existence souffreteuse dans des man-
sardes cachées sur sa couche de paille misérable, est
pourtant le sombre héros & qui est réservé un role
énorme, quoique passager, dans la tragédie moderne,
et qui n'attend que la réplique pour entrer en scene.

Nous ne devons done jamais perdre de vue cet acteur,

14
14
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et nous ferons de temps A autre des communications sur
les répétitions furtives par lesquelles il se prépare & son
début. De telles indications seront peut-étre plus impor-
tantes que tous les rapports sur des menées électorales,

des querelles de partis et des intrigues de cabinet.

XLV

Paris, 12 juillet 1842,

Le résultat des élections vous sera mandé par les
journaux. Iei, & Paris, on n'a pas besoin de consulter
la-dessus les feuilles, on le lit sur tous les visages. Hier,
tout avait icijun air trés-orageux, et les cceurs laissaient
entrevoir une agitation telle que je ne I'ai remarquée
s. Le

tempéte traversaient de nouveau bruyamment et invi-

s aneciens oiseaux de

que dans les grandes crise

siblement les airs, et les tétes les plus somnolentes
furent tout & coup réveillées de leur repos de dix-huit
mois. J'avoue que moi-méme, secretement effleuré de
ce terrible battement d’aile, je sentis une violente pal-
pitation. Je suis toujours saisi de frayeur au premier
moment que je vois se déchainer les démons de la révo-
lution ; plus tard je suis fort calme, et les apparitions
les plus monstrueuses ne peuvent ni m'inquicter i me
surprendre , justement parce que j’ai prévu leur arrivée
avec une peur anticipée. Quelle seraii la fin de ce mouve-

ment pour lequel Paris aurait comme toujours donné le
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signal? ce serait la guerre, la plus affreuse guerre de
destruction, qui appellerait malheureusement dang
Varéne les deux plus nobles peuples de la civilisation
pour leur perte a tous deux; je veux dire I’Allemagne
et la France. L'Angleterre , le grand serpent d'eau qui
peut toujours se retirer et se blottir dans son vaste nid
de I'Océan, et la Russie, le colossal ours du Nord, qui
trouve également pour s’y tapir les plus stires taniéres
dans ses immenses steppes, montagnes de glace et foréts
de sapins; ces deux puissances ne peuvent, dans une
guerre politique ordinaire, méme par les plus signalées
défaites , étre ruinées entitrement : — mais I’Allemagne
est beaucoup plus gravement menacée dans des cas
pareils, et méme la France pourrait y perdre de la fagon
la plus déplorable son existence d'Etat politique. Mais ce
ne serait que le premier acte, pour ainsi dire le prélude,
de la tumultueuse piéee & grand spectacle. Le second
acte sera la révolution européenne et universelle, le
gigantesque combat singulier entre les déshérités de la
fortune et Paristocratie de la possession, et I il ne sera
question ni de nationalité ni de religion: il n’y aura
qu'une seule patrie, la terre, et qu'une seule croyance,
le bonheur terrestre. Les doctrines religicuses du passé
dans tous les pays se léveront-elles en commun pour
une résistance désespérée, et cette tentative formera-
t-elle le troisitme acte? Est-ce que méme la vieille tra-
dition absolutiste entrera encore une fois en scéne,

mais revétue d'un nouveau costume et appelant sous
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ses drapeaux un nouveau fanatisme qui sera peut-étre
le fanatisme du passé sous un nouvel accoutrement?
Quel sera le dénotiment de la pitce? Je ne sais, mais
il m'est avis qu'on finira par écraser la téte du grand
serpent d’eau, et par dépouiller de sa peau velue le
colossal ours du Nord, quelque formidable qu'il soit. Ce

iR sera peut-étre I'époque ol il n’y aura plus qu'un seul

berger et un seul froupeau, un berger libre avec une
houlette de fer, et un troupeau d’hommes également
tondus, également bélants! Des temps durs et pleins de
bouleversements approchent en grondant, et le pro-
phete qui voudrait écrire une nouvelle apocalypse aurait
a inventer des monstres fout nouveaux et si épouvan-
tables que les anciens animanx symboliques selon saint
Jean ne seraient en comparaison avec eux que de doux
tourtereaux et de gracienx Amours. Les dieux se voilent
la face, par compassion pour les pauvres petites créa-
tures humaines , leurs pupilles séculaires, et peut-étre oy 1
aussi par crainte pour leur propre sort. L'avenir a une
odeur de cuir de Russie, de sang, d'impiété et de force
coups de biton. Je conseille 2 nos neveux de venir aun

monde avec une bonne et épaisse peau sur Iéchine.
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XLVI

Paris, 45 juillet 4842

Par malheur mon noir pressentiment ne m'a pas
trompé ; la sombre disposition d’esprit qui, depuis quel-
ques jours, m’accablait presque et offusquait mes yeusx,
était I'annonce d'un sinistre. Aprés la joie présomp-
tueuse de la veille, s’est répandu hier un effroi, une
consternation impossible &4 dépeindre, et les Parisiens
i acquierent, par un cas de mort imprévu, la connais—

sance combien les institutions sociales sont peu ga-
ranties ici, et combien de danger offre la moindre
secousse. Lit ils n’ont voulu effectivement que donner
quelques petites secousses toutes légdres, mais nulle-
ment ébranler par de trop véhéments coaps de sape
tout I'édifice de I'Etat. Si le due d’Orléans efit peéri
quelques jours plus tot, Paris n'aurait pas élu douze
députés de l'opposition contre deux conservateurs, et
n'aurait pas, par cel acte d'une portée incalculable,
imprimé au mouvement social une nouvelle impulsion.
Cet accident funeste remet en question tout Pordre des

choses existantes, et ’on pourra se féliciter si I'arran-

gement de la régence, pour le cas du déeds du roi
actuel , est aussitot que possible et sans ficheuse inter-
ruption délibéré et résolu par la Chambre. Les discus-

sions sur la régence occuperont donc avant tout les
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Chambres et préteront des paroles aux passions. Et
quand méme tout se passerait tranquillement, nous ne
devons pas moins nous attendre & un interrégne provi-
soire qui est toujours un contre-temps et un contre-
temps particulirement grave pour un pays dont les
institutions sont encore si branlantes et ont surtout
besoin de stabilité. On dit que le roi montre dans son
malheur la plus grande force de caractére et un sang-
froid parfait, quoiqu’il ait été trés-abattu depuis plu-
sieurs semaines. Son esprit était troublé dans le dernier
temps par de singuliers pressentiments, D'aprés ce
qu'on rapporte, il aurait adressé derniérement & Thiers,
avant son départ, une lettre dans laquelle il parlait

be

qua son propre déets, Le feu due d’Orléans était géné-
ralement aimé et méme adoré. La nouvelle de sa perte
frappa tout le monde comme un coup de foudre tom-
bant d'un ciel serein, et affliction régne dans toutes les
classes de la population. Hier, & deux heures de I'apreés-
midi, la sourde rumeur d'un désastre se répandit a la
Bourse ot les fonds publics baissérent aussitdt de
3 francs. Mais personne ne voulait ajouter foi & ce
bruit. Aussile prince ne mourut-il qu'a quatre heures,
et jusqu’a ce moment la nouvelle de sa mort était con-
tredite par bien des personnes. Encore & cinq heures

on en doulait, M:

iis, 4 six heures, lorsque devant les
”;-".\II‘IW nne il;m!h‘ 1[“ 1>:|p‘u'1‘ ili..tl\" fut lli“t“l' sur l!

liches pour annoncer qu’il y avait reliche, chacun

oup de la mort, mais il ne pensait certainement
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comprit horrible vérité, Quand, en sautillaut, arrivérent
les dames parées, et qu'au lien du spectacle espéré elles fon ¥
ne virent que les portes closes et qu'elles apprirent le [ead
malheur arrivé prés de Neuilly sur la route qu'on ap-
pelle le chemin de la Révolte, alors des pleurs tom-
bérent de bien des. beaux yeux, et il n'y eut que
sanglots et lamentations sur le compte du beau prince

qui venait de s'éleindre si jeune et si charmant, ce

caractére chevaleresque , ce Francais dans la plus
aimable acception du mot. Oui, il fut moissonné dans mett,
la fleur de sa vie, ce jeune homme au cceur héroique et

serein, et il vit couler son sang si pur, si irréprochable, 176 |
si fortuné, an milieu des fleurs du printemps, comme

autrefois Adonis! Pourvu qu’il ne soit pas aussitot apres

sa mort célébré dans de mauvais vers ou dans une prose

de laquais encore plus mauvaise! Mais voild le sort de o
tout ce qui est beau sur cetle terre ! Peut-élre, au mo-
ment que la douleur la plus vraie et la plus fiére rem-

plit le peuple francais, et que sur le prince défunt Ther
coulent non-seulement de belles larmes de femmes,

nais aussi des larmes d’hommes libres qui honorent sa,

mémoire, le deuil officiel se tient déja quelques oignons

devant le nez pour pleurnicher, et peut-étre méme la

folic entoure de crépes noirs les grelots de sa marotte,

et nous entendrons bientdt le tintement tragi-comique, B
C’est surtout le radotage larmoyant, le tidde breuvage oy
de la sentimentalité qui se produira dans cette occurns ]
rence. Peut-tre a cette heure déja M, Lalffitte court en !
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haletant & Neuilly et embrasse le roi avec une émo-
tion toute germanique, et I'opposition en cheeur essuie
I'eau de ses yeux et se mouche le nez, Peut-étre déja a
celte heure Chateaubriand enfourche son Pégase mé-
lancolique , sa Rossinante ailée, et débite une condo-
léance sonore i la reine. Grimace et sensibilite répu-
gnantes! il n’y a qu'un pas du sublime au ridicule.
Comme je P’ai dit, devant les théatres, sur les boule-
vards, on recut hier la certitude du déplorable événe-
ment, et 1a se formeérent de tous cOtés des groupes
autour des orateurs qui racontérent les délails du sinistre
avec plus ou moins d’amplifications oiseuses. Plus d'un
vieux hableur qui ne trouve d’ordinaire pas le plus mince
auditoire, profitait de cette occasion pour rassembler
autour de lui une assistance attentive, et pour exploiter
la curiosité publique dans Uintérét de sa velubilité am-
- bitieuse. Il y avait notamment devant les Variétés un
individu qui déclamait fort pathétiquement, comme

Thérameéne dans Phedre : 11 était sur son char, etc.

XLVII

Pariz, 19 juillet 1842.

Feu le duc d’Orléans reste sans cesse le sujet des
conversations. Jamais la mort d'un homme n'a causé un
deuil aussi général. C'est une chose remarquable qu'en

France , ou la révolution n'a pas encore discontinué¢ de
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fermenter, 'amour d’un prince ait pu jeter de si pro-
fondes racines et se manifester d’'une facon aussi {ou-
chante. Non-senlement la bourgeoisie qui placait toutes
ses espérances dans le jeune prince, mais aussi les
classes inférieures du peuple regrettent sa perte. Lors-
quon ajourna les fétes de Juillet, et qu'on démonta sur
la place de la Concorde les grands échafaudages qui
devaient servir a I'illumination, ce fut un speectacle dé-
chirant que de voir, assis sur les poutres et les planches
renverseées, le peuple qui déplorait la mort du jeune

prince. Une morne tristesse était empreinte sur tous les

visag et la douleur de ceux qui ne prononcaient
aucune parole était la plus éloquente. LA, coulaient les
larmes les plus sincéres, et parmi les braves gens qui

pleuraient , il y avait sans doute plus d'une téte chaude

I'estaminet se vante de son républicanisme,

Mais pour la France la fin prématurée du jeune prince
est un malheur réel; et eut-il méme possédé moins de
verlus qu'on ne Iui en reconnait aprés sa mort, les

Frangais auraient encore assez de sujets pour pleurer,

cn songeant a I'avenir. La question de la régence ocecupe
déja toutes les tétes, et chose facheuse ! non pas exclu-
sivement les bonnes, On met déja bien du non-sens sur
le tapis. L'astuce sait aussi fomenter une confusion
d'idées qu'elle se promet d'exploiter au profit de ses
intéréfs de parti. Le due de Nemours jouit-il en effet de
la trés-haute disgrice du peuple gouverain, commnie on

le soutient avee un zéle excessif? Je n’en veux pas juger,
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Encore moins suis-je tenté d’approfondir les raisons de
sa disgrice, L'air distingué, élégant, réservé et patricien
du prince est peut-étre le principal grief qu'on a contre
lui. L'extérieur du due d'Orléans était noble, celui du
duc de Nemours est nobiliaire. Et quand méme son
extérieur répondrait & son caractere, le prince n'en serait
pas moins capable de rendre pendant quelque temps,
comme gonfalonier de la démoeratie, les meilleurs ser-
vices a cette dernieére, attendu que cette charge exigerait
de lui, par la force des choses, la plus grande abnéga-
tion de ses sentiments privés: car sa téte détestie et
suspecte serait toujours exposée aux soupcons les plus
odieux. Je suis méme persuadé que les intéréts de la

démocratie sont bien moins mis en péril par un régent

hai, en qui I'on se fie peu, et que l'on controle

sans
reliche , que par un de ces favoris du peuple, auxquels
ons’abandonne avee une prédilection aveugle, et qui an
bout du compte ne sont que des hommes, des créatures
inconstantes, soumises a toutes les lois de changement
que le temps impose & la nature humaine. Que de
princes, héritiers présomptifs de la couronne, qui jouis-
saient d'une brillante popularité, n’avons-nous pas vus
tomber & la fin dans la désaffection la plus violente!
Quelle horrible variabilité le peuple n’a-t-il pas témoignée
a I'égard de ses anciens favoris ! L'histoire francaise est
particulicrement riche en exemples de cetle nature.
Avec quels cris d’allégresse le peuple entourait le jeune

Louis XIV! — Avec une _oideur glaciale ¢l sans la
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moindre émotion il le vit enterrer comme vieillard,
Louis XV était nommé 2 bon titre «le bien-aimé », et
avec une véritable tendresse de singes les Francais lui
rendaient hommage au commencement de son régne;
lorsqu'il mourut on éclata d'un fou rire et on se mit
siffler des couplets outrageants ; on se réjouissait de sa
mort. Le sort de son successeur Lounis XVI fut plus fatal
encore, et lui qui était presque adoré comme prince
héritier de la couronne, et qui & son début passait pour
le modele de Loutesles perfections, il fut personnellement
maltraité de son peuple, et le fil de sa vie fut méme coupé
de la maniére la plus irrévérenciense sur la place de la
Concorde par les infimes ciseaux que vous savez. Quel
crime de lése-majesté ! Le dernier roi de cette lignée ,
Charles X, n'était rien moins qu'impopulaire lorsqu'il
monta sur le trone, et le peuple le salua & cette occasion
avec un enthousiasime inexprimable ; quelques années
plus tard il fut conduit sous bonne escorte i la frontiore
du pays, et il mourut dans la désolation de I'exil. Le
fameux mot de Solon qu’on ne saurait nommer personne
heureux avant sa mort, est surtout d’une vérité frap-
pante & propos des rois de France. Ne pleurons done
pas la mort du due d’Orléans pour la raison qu’il était
tant chéri du peuple, et qu’il lui promettait un si bel
avenir, mais parce qu'en tant qu’homme il méritait nos
larmes. Ne nous lamentons pas trop non plus sur la ma-
niére appelée peu glorieuse de sa fin, sur le hasard banal

qui I'a amenée. Il vaut mieux qu'il se soit fracassé Ia
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téte contre une innocente pierre, que si la balle d'un
Francais ou d’un Allemand lui avait donné la mort. Le
prince avait un pressentiment de sa fin prématurée, mais
il pensait qu’il tomberait dans la guerre ou dans une
émeute. Avec son courage chevaleresque qui affrontait
tout danger, une chose pareille était trés-vraisemblable.
— Louis-Philippe, quoique martyrisé et abreuvé de souf-
frances, se comporte avec une fermeté qui impose du
respect & tout le monde. Dans I'adversité il montre le
veritable héroisme. Son ccenr saigne dans une douleur
inouie, mais son esprit reste indomptable , et il travaille
jour et nuit. Jamais on n’a senti le prix de sa conserva-
tion plus profondément que dans ce moment ot le repos
du monde entier dépend de sa vie. Ne succombe pas
sous tes hlessures et ne cesse pas de combattre, malheu-

reux roi, vaillant héros de la paix!

XLVIII

Paris, 26 juillet 1842,

Le discours du tréne est court et simple. Il dit l'es~
sentiel de la maniére la plus digne. Le roi I'a écrit Ini-
méme. Sa douleur se montre avec une absence de faste
telle qu'on pourrait 'appeler puritaine et méme répu-
blicaine. Lui qui aimait autrefois tant a parler, il est
devenu depufs trés-parcimonieux de paroles. La silen-
cieuse réception aux Tuileries, qui eut lien il y a

quelques jours, avait quelque chose de lugubre, je dirais

s Iy
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presque de fantastique ; sans dire un mot, plus de mille
personnes passaient devant le roi qui les reg ardait, muet
et souffrant. On affirme que le requiem annoncé i
Notre-Dame est contremandé ; le roi ne veut pas de
musique aux funérailles de son fils; la musique, dit-il,
rappelle trop les jeux et les fétes. — Son désir de voip
confier la régence a son fils, et non & sa belle-fille , est
suffisamment indiqué dans I'adresse. Ce désir trouvera
peu de contradiction, et Nemours deviendra régent,
quoique cette charge revienne de droit & la belle et Spi-
rituelle duchesse qui, modéle de perfection féminine,
etait si digne de son époux. Hier on disait que le roi
amenerait son petit-fils, le comte de Paris, 4 la Chambre
des députés. Beaucoup le souhaitaient, et la scéne aurait
€l¢ assurément trés-touchante. Mais le roi évite mainte-
nant, comme je I'ai dit, tout ce qui rappe

ppelle le pathos

de la monarchie féodale, — Sup I'éloignement de Louis-

ippe pour des régences de femmes, plusieurs de ses
paroles ont pénétré dans le public. «L’homme le plus
sot, aurait-il dit, sera toujours un meilleur régent que
la femme la plus intelligente. » Est-ce pour cela qu’il a
donné la préférence au due de Nemours sur la spirituelle
princesse Hélene ?
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Paris, 29 juillet 1842

Le conseil municipal de Paris a résolu de ne pas dé-
truive. comme on en avait d'abord l'intention, le modele
d’éléphant établi sur la place de la Bastille, mais de s'en
servir pour une fonte en airain, et d’ériger & 'entrée de
la barriere du Trone le monument coulé dans le vieux
moule. Cet arrété municipal est presque autant discuté
dans le peuple des faubourgs Saint-Antoine et Saint-
Marceau, que la question de Ja régence dans les classes
supérieures de la société. Ce colossal éléphant de platre,
qui fut éleve déja du temps de 'empire, devait plus
tard servir de modéle au monument qu'on se proposait
de consacrer A la révolution de Juillet, sur la place de
la Bastille. Depuis, on changea d’avis et 'on dressad la
mémoire de ce glorieux événement la grande colonne N
de Juillet. Mais alors la démolition pr jetée de I’éléphant |
suscita de grandes craintes, car parmi le peuple courait
le bruit sinistre qu'un nombre incalculable de rats
<'étaient nichés dans le sein de ’éléphant , et quil y
avait & redouter, en cas qu'on abattit le grand monstre
de plitre, qu'une légion de monstres bien plus petits

mais bien plus dangereux ne vint a paraitre et a envahir
les faubourgs Saint-Antoine et Saint-Marceau. Tous les

cotillons de ces parages tremblaient 2 Pidée d'un tel

péril, et les hommes eux-mémes furent saisis d’une
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frayeur secréte en pensant & Pinvasion de ces voraces
barbares a longue queue. On adressa les instances les
plus respectueuses i la municipalité , et celle-ci ajourna
en conséquence la démolition du grand ¢léphant de
plitre, qui depuis lors resta pendant des années tran-
quillement debout sur la place de la Bastille. Singulier
pays! oir, malgré la manie générale de destruction, bien
des choses mauvaises se conservent, parce que l'on
craint des choses pires qui pourraient les remplacer !
Avec ecombien de plaisir on abattrait Louis-Philippe, ce
grand et prudent éléphant, mais on eraint le monstre 3
mille tétes, sa majesté la populace souveraine, qui
viendrait alors au gouvernement , et voila pourquoi
meme les ennemis nobles et ecclésiastiques de la bour—
geoisie, qui ne sont pas justement frappés de cécité,
cherchent & conserver le trone de Juillet ; seulement les
plus bornés parmi les aristocrates et le clergé, certains
joueurs qui jouent au hasard ou au plus habile, spé-
culent sur le pessimisme, sur la république, ou plutét
sur le chaos qui surgirait pendant ou apres larépublique,

La bourgeoisie de France elle-méme est possédée du
démon de la destruction, et bien qu’elle ne redoute pas
précisément la république, elle a cependant une peur
instinctive du communisme, de ces sombres compa-
gnons qui, semblables & des rats, sortiraient en foule
envahissante des débris du régime actuel. Oui, d’une
république dans I'ancien genre , méme d’un peu de ter-

rorisme & la Robespierre , la bourgeoisie francaise n’au-
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rait pas grand’peur, elle se réconcilierait aisément avee
cette forme de gouvernement, et elle monterait paisi-
blement la garde pour défendre les Tuileries, n'imiporte
qu'un Louis-Philippe ou qu'un comité du salut public y
elit sa résidence; car la bourgeoisie veut avant tout
I'ordre et la protection des lois de propriété existantes
— exigences qu’une république peut satisfaire aussi bien
que la royauté, Mais ces boutiquiers pressentent d'in-
stinet, comme je 'ai dit, que la république ne serait
plus de nos jours expression des principes de 89, mais
seulement la forme sous laquelle s’établirait un nouveau
et insolite régime de prolétaires, avee fous les dogimes
de la communauté des biens. Ils sont econservateurs par
une nécessité matérielle, non par une conviction intime,
et la peur est ici appui de tout ce qui existe.

Cette peur subsislera-t-elle encore longtemps ? Est-ce
que la légéreté nationale ne saisira pas un beau matin
les esprits , et entrainera méme les plus craintifs dans le
tourbillon de la révolution? Je ne sais, mais ¢’est pos-
sible, et le résultat des élections de Paris indique méme
que c’est probable. Les Francais ont la mémoire courte,
et oublient jusqu’a leurs appréhensions les plus fondées.
C’est pourquoi ils entrent si souvent en scéne comme
acteurs, et méme comme acteurs principaux , dans
I'immense tragédie que le bon Dieu fait représenter sur
terre. D’autres peuples n'ont leur grande période de
mouvement, leur histoire, que dans I'adolescence , &

Pdge ou ils se jettent inexpérimentés dans V'action; car
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plus tard, & I'dge miir, la réflexion et la considération
des conséquences retient les peuples comme les indiy

idus
s
des actions précipitées, et ¢’est senlement sous Vimpul-
L I i

sion d’un besoin extérieur , non pas de gaieté de cceur,
que ces peuples virils se lancent dans "aréne de Ihistoire
universelle. Mais les Francais gardent toujours I'étour-
derie de la jeunesse, et quoi qu'ils aient fait et souffert
hier, ils n'y pensent plus aujourd’hui, le passé s'efface
dans leur mémoire, et Ie jour nouveau les pousse a de
nouvelles actions et & de nouvelles souffrances. Ils ne
veulent pas vieillir, et ils croient peut-étre se conserver
la jeunesse elle-méme, en ne se départant pas de la 16-
gereté, de I'insouciance et de la générosité juvéniles !
Oui, la générosité,, une bonté non-seulement juvéline,
mais méme puérile dans le pardon des offenses , forme
un trait fondamental dans le caractére des Francais ;
mais je ne puis m'empécher d’ajouter que cette vertu
émane de la méme source que leurs défauts, le mangque
de mémoire. L'idée de « pardonner » répond en effet
chez ce peuple au mot « oublier » , oublier les offenses,
S’il n’en était pas ainsi, il y aurait journellement des
meurlres et des assassinats & Paris, ol & chaque pas se
rencontrent des hommes qui ont entre eux quelque grief
sanglant,

La bonté de coeur qui caractérise les Francais, se
manifeste en cet instant tout particuliérement & I'égard
de Louis-Philippe; et ses ennemis les plus acharnés

dans le peuple, & I'exception des Carlistes, prouvent




Qune maniére touchante combien ils premment part A

son malheur domesticque. .

présentement redevenu populaire. Lorsque je regardais
hier devant Notre-Dame les préparatifs des funérailles,
et que j'écoutais la conversation des bourgerons quiy
étaient rassemblés , j'entendis entre autres celte expres-
sion naive : «Le roi peut maintenant se promener dans
Paris sans crainte, personne ne tirera sur lui.» (Quell
popularité 1) La mort du duc d’Orleans, qui était aimé
de tout le monde, a regagné i son pére les coeurs
les plus revéches, et I'union conjugale entre le roi et le
peuple a été de nouveau bénie par un mallieur commun.

Mais combien durera cette noire lune de miel ?

Depuis hier je suis de retour A Paris d’'un voyage de

quatre semaines, et ]

ma poitrine lorsque la diligence roulait sur le pavé chéri
des boulevards, que je passais devant le premier maga-
sin de modes , devant les souriants minois de grisettes,
et que j'entendais le carillon des marchands de coco,
et que je respirais de nouveau air délicieux et civilisé
de Paris. J'étais presque ravi en ex

embrasser le premier garde national que je renconirai;

LUTHECE.

avoue que mon cceur jubilait dans

sa bonne grosse figure rayonnait si spirituell

‘oserais soutenir que le roi est

1
o

Paris, A7 septembre 1842,

tase, et j'aurais pu

ement sous
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son rude et sauvage bonnet & poil d’ours, que j'eus
peine & me contenir, et sa baionnette avait réellement
quelque chose d'intelligent, de cette intelligence par
laquelle les baionnettes de la garde nationale se dis-
tinguent d'une fagon si rassurante de celles d’autres
corporations. Mais pourquoi ma joie en revenant i Paris
était-clle cette fois si excessive, que je m’'en sentais
presque enivré comme si je remettais le pied sur le doux
sol du pays natal, comme si j'entendais de nouveau
les accents de la patrie ? Pourquoi Paris exerce-t-il un
tel charme sur les étrangers qui ont vécu quelques an-
nées dans son enceinte ? Beaucoup de braves gens
d’entre nos compatriotes résidant dans cette ville, sou-
tiennent qu’en aucun endroit du monde I’Allemand ne
peut mieux se sentir chez lui que justement & Paris, et
que la France elle-méme n’est, aprés tout, pour nos
cceurs rien autre qu'une Allemagne francaise.

Mais cette fois ma joie est doublement grande & mon
retour : je viens d’Angleterre; oui, d’Angleterre, quoi-
(ue je n'aie pas traversé le détroit. Cest que j'ai séjourné
pendant quatre semaines & Boulogne-sur-Mer, qui est
déja une ville anglaise. On n'y voit rien que des Anglais,
eton n’y entend rien que de I'anglais du matin au soir,
et hélas! méme la nuit, quand on a le malheur de
posséder des voisins de chambre qui jusque bien avant
dans la nuit font de la politique auprés du thé et dun
grog! Durant quatre semaines je n’entendis rien que ces
accents sifflants de I'égoisme, ol chaque syllabe, chaque




LUTLCER, 277

intonation est imprégnée de I'amour de soi-méme,
{'est certainement une chose horriblement injuste que
de prononcer un jugement de condamnation sur tout un
peuple & la fois. Mais au sujet des Anglais, le dépit mo~
mentané pourrait me faire commettre une semblable
injustice , et en les regardant en masse, j’oublie parfois
le grand nombre d’hommes braves et généreux qui se
sont distingués parmi eux par leur esprit et leur amour
dela liberte ! Mais ceux-ci, surtout les poétes britanniques
de nos jours, n’en offrent qu'un contraste d’autant plus
tranchant avec le reste du peuple, ils furent toujours les
martyrs isolés des meeurs hypocrites et des idées rétives
de leur nation; et puis, les grands génies n’appar-
tiennent point au pays particulier ou ils sont nés, c’est &
peine s’ils appartiennent & la terre, ce calvaire de leurs
souffrances. Les Anglais en général, les Anglais pur
sang — Dieu me pardonne ce péché ! — me sont antipa-
thiques dans le fond de I'ame, et parfois je ne les prends
méme pas pour mon prochain, pour des créatures hu-
maines comme nous aulres, mais ils me paraissent des
aulomates, de malheureuses machines, ayant pour res-
sort intérieur I'égoisme. Il me semble alors entendre le
bourdonnement des rouages, par quoi ils pensent,
sentent, calculent, digérent et prient — leurs prieres,
leur dévotion mécanique et anglicane , leurs visites mé-
thodiques & I'église avec le paroissien doré sous le bras,
leur absurde et ennuyeuse maniére de célébrer le di-
manche, leur cagolisme gauche et niais, me répugnent
16



surtout; je suis fermement convaineu qu'un troupies
francais qui jure est

la Divinifé qu’un mq

fois ces Anglais pur sa

encore plus étrange, c'est-a-dire comme une espece

d’ombres fantastiques , comme tout un peuaple

lugubres revenants, et bien pl

fantdmes de I'heure de minuit,

spectres aux joues rouges et & la forte car
promeénent en suant a la clarté vive du soleil ! Ajoutez
i cela le manque total de politesse! Avec leurs membres
anguleux, avec leurs coudes pointus et raides, ils se

sans s

heurtent contre tout et contre tc

10-118
olites
est une qualité innée, et qui, c » on sait, passent

deux tiers de leur journée a exercer cetie vertu

par des révérences el des génuflexions !

Je ne suis pas, je le confesse, tout &

quand je parle des Anglais, et il est

]

dans mes inquiétudes sur notre propre bien-tire, sur

rement défavorable, mon aversion envers eux, repose

illité heureuse et paisible de not

re pati ie al=

la {rang

lemande. Car depuis que j'ai compris profor
quel égoisme impassible domine aussi dans leur poli-

tique, ces Anglais me remplissent d’une peur presque

superstitieuse. Je porte le meilleur respect & leur pré-
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pondérance dans les choses matérielles; ils ont beau-

coup de cette énergie brutale avec laquelle les Romains

ient jadis le monde sous lear joug, mais ils réunis—

en eux avec la rapacité des loups de Rome aussi

uce des serpents de Carthage. Contre la premiére
nous avons de bonnes armes et méme des armes éprou-
veées, mais conlre les ruses meurtrieres de ces Puniens
de la mer du Nord nous sommes sans défense. Et plus
que jamais I'Angleterre est dangereuse maintenant
quelle voit succomber ses intéréts mercantiles : il n'y a

s toule la création aucune créature aussi inhumaine

1and dont le commerce ne va plus, qu'un

bonnetier dont les chs s deviennent infideles, et dont
les fabricats de coton ne trouvent plus d'écoulement.

mment I’Angleterre se sauvera-t-elle de cette erise

? Jignore de quelle maniére la question

commercial

des travailleurs des manufactures pourra étre résolue;

je sais que la politique de la moderne Carth:

nw'est pas difficile dans le choix de ses moyens. Une

guerre europeenne paraitra peut-étre en dernier ressort

a cet égoisme le remede le plus propre & ménag

mal intérieur quelque dérivation au dehors. L’oligar-

chie britannique spéculera alors avant tout sur la bourse

4 de la cl

lossale et pourra étre suffisamment exploitée pour solder

o
eliet co-

se moyenne dont la riches

er les classes inféricures. Quelque

nt les frais de ses expéditions dans les Indes et en

Chine, quelque graves que soient ses embarras finan -
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ciers, le gouvernement anglais n’en aceroitra pas moins
dans ce moment ses dépenses pécuniaires, si elles
avancent ses desseins. Plus le déficit sera grand dans le
pays, plus 'or anglais sera répandu avec profusion i
I'étranger : le royaume britannique est un négociant

menacé de déconfiture, et qui, par désespoir, devient

dissipateur, ou plutdt ne recule devant aucun sacrifice

d’argent pour se maintenir momentanément. Et 1'on

peut déja faire quelque chose avee de I'argent sur celte

terre, surtout depuis que chacun cherche déja ici-bas sa

supréme félicité. On n’a pas d'idée quelies sommes exor-
bitantes I'Angleterre dépense chaque année seulement
pour salarier ses agents & I'étranger, dont les instruc-
tions sont toules calculées sur 'éventualité d’'une guerre
européenne ; on ne saurait non plus se faire une idée de
Ihabileté avec laquelle ces émissaires oceultes du minis-
tere anglais agissent & I’étranger pour exploiter dans
leur intérét les talents, les vertus et les vices des
indigénes.

Quand nous réfléchissons & de semblables choses,
quand nous reconnaissons que le repos de I'Europe
pourrait étre troublé de la maniére la plus épouvan-
table, non pas aux bords de la Seine et tout ouvertement
par 'enthousiasme pour une idée, mais aux bords de la
Tamise, dans les silencieux bureanx du Foreing-office,
par des intrigues de diplomates qui tremblent en enten-
dant les cris de faim des travailleurs anglais; quand

nous réfléchissons a cela, nous comprenons qu’il nous
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faudra quelquefois diviger nos regards de ce coté du
détroit et observer, outre le caractere personnel des
gouvernants, la misére menacante des basses classes,
Celte misére croissante est un vice chronique et méme
organique que les opérateurs ignorants espérent guérir
par des saignées ; mais le sang répandu ne fera qu’en-
pirer le mal, Ce n'est pas par un traitement extérieur
avec la lancette, avec le fer, mais seulement par une

application intérieure de médicaments spirituels, que le

corps d’Etat souffrant de la Grande-Bretagne peut dtre
rament & la santé. Des idées sociales peuvent seules ici
conjurer une catastrophe fatale; mais, pour parler avec
Saint-Simon, sur tous les chantiers de I'Angleterre il n'y
pas une seule grande idée; rien que des machines A
vapeur et la faim. Pour le moment, a la vérité, 1a révolte
est comprimée, mais par suile d'explosions réitérées
nous pourrions bien voir les ouvriers des fabriques an-
glaises, qui ne savent travailler que le coton et la laine

et méme le fer, en venir A s'essayer aussi un peu dans

une branche moins pacifique, ¢'est-a-dire & s’approprier

les connaissances qui sont nécess:

res non pour forger
le fer mais pour s’en servir; et avee quelque exercice
ils finiront par manier ces instruments de fer aussi cou-
rageusement que leurs collegues, leurs fréres dans la
souffrance, les ouvriers de Lyon et de Paris; et alors il
pourrait bien arriver que le vainqueur de Napoléon, le
genéralissime mylord Wellington, qui est rentré actuel-

lement dans sa charce de constable supréme, trou

16,
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LUTEGE. 283

traire, les expressions dont se servait la cohue des com-
munistes étaient les lieux eommuns les plus plats et les
plus rebattus. Mais la puissance de leur propagande
consiste moins en un prospectus bien formulé de
plaintes précises et d'exigences déterminées, que dans
le ton profondément souffretenx et involontairement
attendrissant dont ils expriment les choses les plus
banales, par exemple : « Nous sommes tous fréres, etc.»
Le ton de la voix et peut-8ire aussi une secréte poignée
de main forment alors le commentaire de ces paroles,

et leur prétent une signification d’une puissance formi-

dable, En général, il exisle une grande analogie de vues

ns entre les communistes francais et les

travaillears des manufactures anglaises, seulement le

est plutdt poussé par une idée, 'Anglais au

ire 'est exclusivement par la faim,

ai

: AL Aol
La révolie en Angl

» est apaisée pour linstant,
mais seulement pour I'instant; elle n'est qu’ajournée,
elle éclatera de nouveau avec une force d’autant plus
dangereuse qu'elle peut toujours attendre le moment le

plus favorable. Beaucoup d’indices nous font recon-

» chez les ouvriers des fabriques

est 1 aintenant 1=f‘l,':ljii:[\‘ d’'une maniere aussi pl':"ii"ur

t autrefois la résistance des catholiques irlan-

ont su associer & leurs intéréts el

discipliner en quelque sorte cetle force menacante, et
leur alliance avec les travailleurs mécontents est peut-

élre éyénement le plus important de I'époque actuelle.
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Cette alliance s’est accomplie de la facon la plus simple
parce qu'elle était dans la nature des choses; les deux
partis se ressemblent au fond, bien que les chartistes
se présentent volontiers en public avec un programme
déterminé, comme parti purement politique, tandis que
les ouvriers des fabriques, comme je I’ai déja dit, ne sont
que de pauvres journaliers & qui la faim permet & peine
de proférer une parole, et qui, indifférents pour toute
forme de gouvernement, ne demandent que leur pain
de chaque jour. Mais le manifeste d'un parti exprime
rarement la pensée intime de son cceur, ce n’est qu'un
schiboleth extérieur, pour ainsi dire sa cocarde par-
lante; le chartiste qui prétend se borner a la question
politique nowrrit dans son &me des désirs qui s'ac-
cordent parfaitement avec les sentiments les plus vagues
de ces artisans affamés, et ces derniers peuvent tou-
jours prendre le programme des chartistes pour leur
cri de guerre, sans cesser de poursuivre leur véritahle
but; carles chartistes demandent : premiérement que
le parlement ne consiste qu'en une seule Chambre et
soit recomposé chaque année par des élections nou-
velles ; ensuite que I'indépendance des électeurs soit
assurée par le suffrage secret; enfin que chaque Anglais
de naissance, ayant atteint sa majorité, soit électeur et
¢ligible. Cela ne nous donnera pas encore & manger,
disent les travailleurs nécessiteux, I'homme n’est pas
plus rassasié par des codes de lois que par des livres

de cuisine; nous avons faim. « Attendez seulement,
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répondent les chartistes, jusqu'ici il n’y avait dans le
parlement que les riches, et ceux-ci ne prenaient soin
que des intéréts de leurs propres possessions; mais par
la nouvelle loi électorale, par la charte, les artisans ou
leurs mandataires entreront aussi dans le parlement, et
alors il sera indubitablement démontré que le travail
peut, aussi bien que toute autre possession, réclamer un
droit de propriété, et que le maitre d’une fabrique ne
peut pas plus avoir la permission de diminuer arbitrai-
rement le salaire de 'ouvrier, qu'il ne lui est permis de
préjudicier a la fortune mobiliére ou immobiliere de son
voisin. Le travail est la propriété du peuple, et les droits
de propriété qui résultent de ce principe seront sanc-
tionnés et protégés par le parlement régénéré. » Un pas
de plus, et ces gens diront que le travail est le droit du
peuple; et comme ce droit aurait pour conséquence
naturelle le droit & un salaire dont le taux ne pourrait
étre débattu par le patron, le chartisme conduit, sinon
3 la communauté des biens, au moins & I'ébranlement
de l'ancienne idée de propricté, cette colonne fonda-
mentale de la société actuelle. Ces commencements
chartistes contiendraient done dans leur développement
conséquent une révolution sociale, en comparaison de
laquelle la révolution francaise paraitrait on ne peut
plus bénigne et modeste.

Ici se révele de nouveau Yhypocrisie et le sens pratique
des Anglais, dont le caractére differe aussi sous ce rap-

port de celui des Francais: les chartistes cachent leur
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helle terre, sur le boulevard des Capucines, oi il y ades
arbres verdoyants et un bon air, 11 est vrai que bien des
ministéres y ont été moissonnés promptement, mais
ceux-ci avaient toujours eux-mémes causé leur fin pré-
maturée, ils s'étaient donné trop de mouvement. Oui ,
ce qui chez nous autres est utile a la santé, le mouve-
ment, lexercice, rend le plus souvent un ministére
mortellement malade, et surtout celui du 1¢r mars est
mort d'un exces d'exercice. Ils ne peuvent pas se tenir
tranquilles, ces messieurs. Les fréquents changements
de ministére en France ne sont pas seulement une
conséquence de la révolution, mais aussi un effot du
caractere national des Francais, pour qui I'action, I'ac-
tivité, le mouvement, est un besoin aussi impérienx que
Pest pour nous Allemands la fumée du tabac, la ré-
flexion silencieuse, le calme de Pdme ; précisément parce
que les gouvernants francais sont si remuants , et qu'ils
se donnent toujours de nouvelles occupations, ils
tombent dans des embarras qui leur cassent le cou.
C’est non-seulement I'inconvénient des ministéres. mais
encore des dynasties, qui ont tonjours hité leur catas-
trophe par leur propre activité. En effet, la méme cause
fatale, linfatigable activité, amena la chute non-sen-
lement de Thiers, mais aussi de Napoléon, qui étai
cependant beaucoup plus fort que lui, et qul aurait pu
rester sur le trdne jusqu'a son heure supréme, s'il avait
seulement possédé I'art de se tenir assis tranquillement,

arl qu'on enseigne avant toute chose chez nous anx pelits
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enfants! Mais dans cet art M. Guizot est passé maitre,
il ne bouge pas plus qu'une statue de marbre ou que
I'obélisque de Luxor, et ¢’est pourquoi il se maintiendra
plus longtemps qu’on ne pense, 11 ne fait rien; voila
le secret de sa conservation, Mais pourquoi ne fait-il
rien? Je crois que c'est d'abord parce qu'il posséde
réellement une certaine tranquillité d’Ame germanique ,
et qu'il est bien moins tourmenté de la manie de 1'acti-
vité que ses compatriotes. Ou bien ne fait-il rien parce
qu’il sait tant de choses ? Plus nos connaissances et nos
lumiéres sont profondes et étendues, plus il est difficile
pour nous d'agir, et certes! celui qui saurait toujours
d'avance toutes les conséquences d’une démarche, re-
noncerait bientét a toute espéece de mouvement, et
n’emploierait ses mains qu'a lier ses propres pieds. Le
savoir le plus vaste nous condamne & la plus étroite
passiveté,

Ici réegne actuellement le plus grand calme. Une paix
de lassitude, de somnolence et de béillements d’ennui,
Tout est silencieux comme dans une nuit d’hiver enve-
loppée de neige. Rien qu'un petit bruit mystérieux et
monotone, comme des gouttes qui tombent. Ce sont’les
rentes des capitaux, tombant sans cesse, goutte a goutte,
dansles coffres-forts des capitalistes, et les faisant presque
déborder; on entend distinctement la crue continuelle
des richesses des riches. De temps en temps il se méle
ace sourd clapotement quelque sanglot poussé A voix
basse, le sanglot de I'indigence. Parfois aussi résonne
17
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un léger chquetis, comme d’un conteau que 'on aigmise.
Les tumultes chez nos voisins nous soucient fort peu, et
méme la bruyante levée de boucliers & Barcelone n’a pu
troubler notre repos. Le vacarme sanglant qui s’est passé
dans le cabinet d’étude de mademoiselle Heinefetter i
Bruxelles, a un peu plus éveillé notre intérét, et les
dames surtout se sont indignées contre celte dinde alle-
mande, qui, malgré son séjour de plusieurs années en
France, n’a pas encore appris I'art de savoir empécher
que deux coqgs amoureux ne se rencontrent sur le champ
de bataille de leur bonheur. Les nouvelles d'Orient exci-
térent un murmure désapprobateur dans le public, et
I'empereur de Chine s’est compromis aussi gravement
que mademoiselle Heinefetter, Le sang a été versé chez

I'un comme chez 'autre, et la fleur du milicu est flétrie

Les Anglais sont surpris d’avoir eu si hon marché du
frére du soleil et du cousin de la lune, et ils caleulent

déja s’ils ne doivent pas utiliser les armements désor

mais superflus dans la mer des Indes en les dirigeant sur
le Japon, afin de rangonner aussi ce pays. Un loyal
pretexte pour I'attaque ne leur fera 1a certainement pas
non plus défaut; si ce ne sont pas des tonneaux d’opium,
ce seront les écrits de la mission protestante anglaise,
écrits aussi somniféres que I'opium, et qui ont été con-
fisqués derniérement par la commission sanitaire du
gouvernement du Japon. J'examinerai peut-étre dans

une aulre leftre la facon dont I'Angleterre dissimule

ses expeditions guerricres, Sa menace que la générosité
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britannique ne viendrait pas & notre secours, au secours
de ma pauvre patrie, si ’Allemagne devait un jour étre
partagée comme la Pologne, ne m’'effraie pas le moins
du monde. Premiérement I'Allemagne ne peut éire par-

tagée. Essayez done de partager la principaulé de

Liechtenstein, ou celle de Greiz-Schleiz! Et seconde-

ment, parce que =—— w— —

LII

Paris, 31 décembre 1842,

Un petit coup de pied encore, et Pancienne et mé-
chante année roule pour jamais dans I'abime du temps.
Cette année était une sative sur Louis-Philippe, sur
Guizot, sur tous ceux qui se sont donné tant de peine
pour conserver la paix en Europe. Cette année est une
satire sur la paix elle-méme; car dans le sein tranquille
de cette paix, nous avons été frappés de terreurs telles
que la guerre tant redoufée n'en aurait & coup sir pu
produire de plus formidables. Qu’il était néfaste, ce
mois de mai, ol presque au méme instant furent repre-

sentés en France, en Allemagne et & Haiti les plus

épouvantables drames! Quelle rencontre des sinisires
les plus inouis! Quel malicieux jeu du hasard! Quelles
surprises diaboliques! Je puis me figurer I'élonnement
avec lequel les habitants du royaume des ombres con-
templérent les nouveaux débarqués du 8 mai, ces figures

de dimanche parées, étudiants, griseltes, jeunes marics,
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des droguistes avides de plaisirs, des épiciers de toutes
les couleurs, qui étaient allés voir & Versailles le spee-
tacle des grandes eaux, et qui, au lieu de rentrer i
Paris ol leur diner était déja servi, arrivérent tout i
coup dans I'empire de Pluton! Et tout ce monde était
haché, bouilli, frit et braisé ! «Est-ce la guerre qui vous
a arrangeés de la sorte? »—«Hélas! non, devait étre leur
réponse, non, nous avions la paix, et nous venions jus-
tement d'une partie de plaisic, nous venions de voir
Jouer les eaux. » De méme, les pompiers et les citadins
! ritis qui survinrent de Hambourg quelques jours plus
tard, durent exciter un grand étonnement au bord du
Styx. «Etes-vous les victimes du dieu de la guerre? »
telle fut sans doute la question avec laquelle onles recut.
« Mon dien non, notre république est en paix avec le
monde entier, le temple de Janus était fermé chez nous,
I'échoppe de Bacchus se tfrouvait seule ouverte, et nous
savourions avec un bonheur franquille nos soupes i
Panguille, la plus délicieuse de toutes les soupes, lorsque
éclata tout a coup le grand feu out nous avons péri. »
— « Et vos eélebres pompes & incendie? » — « Elles sont
sauvées, seulement leur célébrité est perdue, » — « Et
les vieilles perruques ? » — a Elles renaitront des cendres
comme des phénix anséaliques. » Le lendemain, pendant
que Hambourg flamboyait encore, eut lieu le tremble-
ment de terre & Haiti, et les pauvres noirs furent lancés
par milliers dans les ténébres du Tartare. Lorsqu'ils y

arriverent, dégouttants de sang, les curieux de ce pays
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dimaginérent sans doute qu'ils sortaient d’une bataille
contreles blanes, et qu'ils avaient été écharpés par ceux-
¢i, ou méme fouettés & mort comme eselaves révoltés.,
Non, celte fois encore ils s trompaient, les bonnes zens
de Ja-bas , ce nétait pas I'homme, mais la nature qui
avait opéré le grand carnage sur celtte ile d'Haiti, olt
lesclavage est aboli depuis bien longtemps, ou lIa con-
slitntion de I'état est républicaine, se basant sur les éter-
nelles lois de la raison ; 1, régnent la liberté et I'égalité
la plus noire, il y régne méme une noire liberté de la
presse. — Le pays lilliputien de Greiz-Schleiz n’est pas
une pareille république, il n’a pas un sol ardent comme
Haiti, ot poussent la canne & sucre, 'arbuste & café et la
noire liberté de la presse, et olt un tremblement de terre
adone pu survenir facilement; mais malgré le paisible
climat 3 pommes de terre, malgré la censure, malgré
les vers patients qu'on était en train de chanter ou de
déclamer dans cette contrée tempérée, les habitants de
Greiz-Schleiz virent tout & coup, pendant qu’ils étaient
assis gais et curieux dans la salle du théitre, s’écrouler
e foit sur leurs tétes, et une partie de I’honorable pu-
blic fut, avant de s’y attendre, précipitée dans 1'Orcus.
Ovi, dans la vie la plus douce et la plus calme, an
wilien de la paix, se sont amoncelés plus de désastres et
de mistres que la colére de Bellone n’en auraif jamais
pu rassembler aux sons de sa trompette. Et non-seule-
lent par terre, aussi sur I’eau, nous avons subi celte

année les plus affreux malheurs, Les denx grands nau-
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frages sur les cotes de I'Afrique meéridionale ct de la
Manche appartiennent aux chapitres les plus lugubres
du martyrologe de I’humanité. Nous n’avons pas la
guerre, mais la paix nous abime, et si nous ne périssons
pas soudainement par un coup brutal du hasard, nous
mourrons petit & petit d’un certain poison lent, d'une
ague tofana quinous a été distillée dans le calice dela
vie, Dieu sait par cuelle main!

Jécris ces lignes dans les derniéres heures de la mau-
vaise année qui nous quitte. La nouvelle frappe a la
porte. Puisse-t-elle étre moins cruelle que sa devanciére!
Jenvoie mes plus charitables souhaits de nouvelle année
au dela du Rhin. Je souhaite aux sots un peu de raison,
et aux gens raisonnables un peu de poésie. Aux femmes
je souhaite les plus belles robes, et aux hommes beau-
coup de patience. Je souhaite aux riches un peu de
coeur, et aux pauvres un morceau de pain. Mais avant
tout, je souhaite que nous puissions, dans la nouvelle
année, nous calomnier les uns les autres aussi peu que

possible.

LIII

Paris, 2 [évrier 1843

Ce dont je m’etonne le plus chez les Francais, c’est
leur adresse & savoir se retourner et passer immédiate-
ment d'une occupation & une autre, d'un état & un
antre, méme tout a fait hétérogene. Cette qualité n’émane

pas seulement de leur naturel facile, c'est en meéme
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femps un acquis historique : ils se sont affranchis com-
l;-‘..‘-'..-mv:ul , dans le ecours du temps, de toutes preven-
tions et p(::‘.;mtvr-iu\' embarrassantes. De la sorte, il
arriva que les émigrés qui se réfugierent en Allemagne
pendant la révolution, surent si bien supporter leurs
humbles revicements de fortune, et que beaucoup d'entre
gux , pour gagner leur subsistance, furent capables de
s eréer un métier & I'improviste. Ma mére m'’a raconté
souvent qu'd cetle époque un marquis francais s’était
établi dans notre ville comme cordonnier, et qu'il faisait
les meilleurs souliers de dames, des bottines de maroquin
ot des mules de satin; il travaillait gaiement, en sifflant
les chansons les plus amusantes, et oubliant toute son
ancienne splendeur. Un sentilhomme allemand aurait
pent-tre , sous les mémes circonstances , eu également
recours au métier de cordonnier, mais il ne se serait
pas i coup siir résigné aussi caiement & son sort de cuir,
etil se serait en tout cas mis & confectionner des chaus-
sures d"hommes, de lourdes bottes & éperons, des bottes
de militaires ou de chasseurs , qui pussent lui rappeler
son ancien état de chevalicr. Quand les Francais pas-—
strent Ie Rhin, notre marquis fut forcé d’abandonner sa
boutique,, et il chercha un refuge dans une autre
oir il devint le meilleur tailleur;

ville, je crois & Cassel ,

oui, sans apprentissage il émiorait ainsi d’'un métier a

un autre, et y cagnait tout de suite la maitrise — ce qui
pourrait paraitre inmm[.rw]le-nsﬂrlv 4 un Allemand, non-

seulement & un Allemand de la noblesse , mais aussli au
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plus simple fils de la roture. Aprés la chute de 'empe-
reur , le brave homme revint, avec des chevenx aris,
mais avec un cceur invariablement jeune, dans sa patrie,
ot il prit une mine si altiére et si nobiliaire, et porta de
nouveau le nez si haut, qu'on efit dit qu'il n’avait jamais
manié I'aléne ou I'aiguille, C’est une erreur de prétendre
& I'égard des émigrés, qu'ils n’avaient rien appris et rien
oublié; au contraire, ils avaient oublié tout ce qu'ils
avaient appris. Les héros de la période guerridre de
Napoléon , lorsqu'’ils furent congédiés ou mis & la demi-
solde, se jeterent également avec la plus grande habileté
dans les occupations industrielles de la paix, et chaque
fois que j'entrais aux bureaux de mon éditeur Delloye,
je ne pouvais assez m’'étonner de voir I'ancien colonel
assis maintenant en qualité de libraire devant son pu-
pitre, entouré de plusicurs vieux grognards & moustaches
blanches, qui avaient aussi combattu sous I'empereur
en braves soldats, mais qui servaient maintenant chez
leur ancien camarade comme teneurs de livres ou
caissiers , bref comme commis.

On peut tout faire d'un Frangais, et chacun deux se
croit habile & tout. Le plus joyeux poéte dramatique
se métamorphose soudain, comme par un coup de
thédtre, en ministre, en général, en fondateur de reli-
gions, et méme en un bon Dien. Un remarquabla
exemple de ce genre nous est offert par les transforma-
tions de notre trés-cher Charles Duveyrier, qui était un

des dignitaires les plus illuminés de I'église de Saint-
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Simon, et qui, aladissolution de ce nouveau culte, passa
de la scéne spirituelle aux planches mondaines, Charles
Duveyrier siégeait dans la salle Taitbout au bane des
gvéques, ou il se distinguait par son ton de prophéte
inspiré de Dieu , et plus tard, aux heures d’épreuve, il
devint martyr, et comme tel il préta encore témoignage
en faveur de la nouvelle refigion. Nous ne parlerons pas
aujourd’hui des comédies de Duveyrier, mais de ses
brochures politiques ; car il a de nouveau quitté la car-
ricre thédtrale, pour entrer dansle champ de la politique,
el cette nouvelle transformation n’est peut-étre pas
moins digne de remarque. Un produif de sa plume sont
les petits écrits qui paraissent chaque semaine sous le
titre de lettres politiques, La premicre est adressée au
roi, la deuxitme & Guizot, la troisieme au duc de
Nemours, la quatriéme & Thiers. Elles témoignent toutes
de beaucoup d’esprit. Il y régne un noble sentiment,
une louable répulsion pour de barbares désirs de guerre,
un enthousiasme ardent pour la paix. C’est de I'exploi-
tation de I'industrie que Duveyrier attend 1'dge d'or. Le
Messie fera son entrée bénie, non sur un dne comme
autrefois , mais sur une locomotive a vapeur. Cette con-
viction respire surtout dans la brochure adressée &
Thiers, on plutdt contre Thiers. L'anteur parle cepen-
dant avec assez de respect de la personne de 'ancien
président du conseil. Guizot lui plait, mais Molé lui plait
mieux, Cette ;11'1-]{.‘1‘1--ln'|1.\="z". perce partout.

Si Duveyrier donne & tort ou aves raison la préférence

17,
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i I'un des trois, ¢’est un point difficile & déecider. Pour
ma part, je ne crois pas 'un meilleur que I'autre, et je
suis d’avis que chacun d’eux fera toujours comme mi=
nistre la méme chose que 1'autre ferait sous les mémes
conditions. Le vrai ministre , dont la pensée se fait acte
partout, qui gouverne aussi bien qu'il régne, c’est le roi,
Louis Philippe ; et les trois hommes d’Etat dont il est
question se distinguent seulement par la maniére dont
ils s’accommodent & la prédomination de la pensée
royale.

M. Thiers regimbe d'abord assez brusquement , il fait
Popposition la plus verbeuse, il trompette et tambourine,
mais il finit par faire ce que le roi a voulu. Non-seulement
ses sentiments révolutionnaires, mais aussi ses convie-
tions d’homme d’Etat sont en contradiction permanente
avec le systéme royal : il sent et sait que ce systéme doit
chavirer a la longue, et je pourrais rapporter les expres-
sions les plus surprenantes de Thiers sur Pinstabilité des
institutions actuelles, Il connait trop bien ses Francais
et trop bien I'histoire de la révolution francaise, pour
pouvoir s'abandonner entidrement au quidtisme du parti
victorieux de la bourgeoisie, et pour croire & la muse-
liere qu'il a attachée lni-méme au monstre 2 mille tétes;
son oreille fine entend les grognements lointains ou
souterrains , il a méme peur d'étre déchiré un jour par
le monstre déchainé — et pourtant il fait ce que veut
le roi.

Il en est aufrement de M. Guizot, Pour lui la victoire




299
du parti de la bourgeoisie est un fait accompli, et il s’est
engagé avec toules ses facultés au service de cette nou-
velle puissance dont il sait étayer la domination par
tous les arlifices de la sagacité historique et philose-

présentant comme fondée en raison et

l:ftititll" , enla re
partant en droit. C(’est précisément 'essence du doctri-
naire de savoir trouver une doctrine pour tout ce qu'il
vout démontrer et faire. Il est peut-&ire, avec ses con—
victions les plus secrétes, placé au-dessus de cette doc-
:? 1l est trop
.\i.iri?wih-me-m doué et trop umiversellement instruit

{rine, peut-étre aussi au-dessous, que sal

pour n’étre pas an fond un sceptique, et un pareil scepti-

cisme se concilie facilement avee le service qu'il voue au

systeme auquel il s’est une fors rallié. Actuellement il est

le fid
dureté d'un duc d’Albe il la défendra d'une fagon con-

le serviteur du régne de la bourgeoisie, et avec la

it

séquente et inexorable jusqu’au dernier moment. Chez
lui, il n’y a nul balancement, nulle hésitation; il sait
ce quil veut, et ce qu'il veut il le fait. S’il succombe
dans le combat, sa chute méme ne I'ébranlera pas, il
haussera seulement les épaules, car au bout du compte
il était indifférent & la chose pour laquelle il combattait.

d la vietoire tombait un jour aux mains du

patti républicain ou méme des communistes, je con-
t pauvres tétes de prendre

~rall = b - o~
seillerais & ces braves gens e

Guizot pour ministre, d’exploiter son intelligence et son

opinidtreté, et ils s’en {rouveront mieux que s'ils con-

fient 1 nbéciles les plus éprouyes

s gouyernement aux il
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de la vertu civique. Je serais tenté de donner un conseil
analogue aux henriquinquistes, pour le cas impossible
qu’ils vinssent un jour de nouveau, par un malheur na-
tional , par un chaliment de Dieu . en possession de la
puissance officielle; prenez alors Guizot pour ministre ,
et vous pourrez vous maintenir trois fois vingl-quatre
heures de plus. Je ne crois pas médire de M., Guizot, en
afirmant qu’il n’aura pas besoin de violenter sa pensée
intime , pour préter & votre malheureuse cause I'appui
de son €loquence et de son talent gouvernemental. Ne
lui étes-vous done pas aussi indifférents que ces épiciers
pour lesquels il déploie tant de luxe d'énergie et d'in-
telligence, et aussi indifférents que le systtme du roi
qu’il sert avee un sang-froid stoique ?

M. Molé se distingue de ses deux rivaux en ce qu'il
est d’abord I'homme d'Etat par excellence, dont la
personnalité révéle déja le patricien, et chez qui le
talent de gouverner est une spécialité , peut-étre méme
une qualité innée ou contractée par I'éducation et les
traditions de famille, Chez lui il n'y a nulle trace d’al-
lures bourgeoises, comme chez M. T}

encore moins les aspérités d'un péd

iiers; il posséde
agogue, comme
M. Guizot; et aux yeux de I'aristocratie des cours étran-

geres, il compense sans doute par son talent de repré=

sentation extérieure et par sa facilité diplomatique, le

génie que nous trouvons chez MM. Thiers et Guizot. 11

n'a pas un autre systéme que celui du roi, il est trop

homme de cour pour vouloir en avoir un autre, et le roj
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Jo sait, et Mole est le ministre selon le coour de Louis-
Philippe. Vous verrez que toutes les fois qu'on lui lais-
sera l'alternative de choisir ou M, Guizot ou M. Thiers
pour premier ministre , Louis-Philippe répondra tou-
jours avec regrets : « Laissez-moi prendre Molé.» Le
roi me rappelle & cette oceasion un petit garcon & qui
je voulais acheter un jouet. Lorsque je lui demandai
ce qu'il préférait d'un Chinois on d'un Turc, le petit
répondit: « Je préfére un petit cheval de bois, peint en
rouge, avec un sifilet dans le derriere.» — 8i Louis-
Philippe dit : « Laissez-moi prendre Molé, » il ne faut
pas oublier que Molé c'est lui-méme; et comme apres
tout on fait toujours ce qu'il veut, ce ne serait point un
malheur que Molé redevint ministre,

Mais ce ne serait pas non plus un bonheur, car le
systeme royal eontinuerait comme auparavant i étre
mis en action, et & quelque degré que nous estimions
les nobles intentions du roi, & quelque degré que nous
lui supposions la meilleure volonté pour le bonheur de
la France, nous sommes néanmoins forcés d'avouer
que les moyens d'exécution qu'il choisit ne sont pas
ceux qu'il faudrait, que tout le systéme ne vaut pas
une charge de poudre, pour ne pas dire qu'un seul
coup de fusil pourrait bien un jour le mettre en dés-
arroi, L{:uis-l‘hi]ip{w veut gouverner la France par la
Chilll]hl'l'-, et il _~.'L]1|,‘|:ﬁ-‘inr- avoir tout ;{E'ﬁf_’.lil" flll;’ll]{l, par
des faveurs octroyées aux membres du parlement, il a
8agué pour tous les projets de loi du gouvernement la
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majorité parlementaire. Mais son erreur consiste i
croire la France représentée par la Chambre. Il n’en est
point ainsi, et il méconnait entiérement les intéréts du
peuple, qui different beaucoup de ceux de la Chambre
et qui ne sont pas particulidrement soutenus par cette

1
(8l

rniére. Si impopularité du roi augmente davantage,
la Chambre sera difficilement en état de le sauver, et il

est méme douteux si cette bourgeoisie choyée et com-

blée de faveurs, pour laquelle le roi a fait tant de sa

fices, accourrait avec enthousiasme & son secours dans

\!:‘f le moment du danger.

o « Notre malheur est, me dit derniérement un habitué
des Tuileries, que nos adversaires, en nous croyant plus
faibles que nous ne sommes, ne nous craignent pas

ol assez, et que nos amis, qui frondent parfois, nous sup-

posent une force plus grande que nous n’en possédons

en realité, »

Paris, le 20 mars 4843

L'ennui qu’exhale la tragédie classique des Francais
n'a ¢té mieux compris de personne que de cette honne

hourgeoise sous Louis XIV qui disait & ses enfants:

« N'enviez pas la noblesse et pardonnez-lui son org
car pour ce péché elle est condamnée par le ciel a aller
chaque soir s’ennuyer & mort au Thétre-Francais, »

L'ancien régime a cessé, et le sceptre est fombé aux

=
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mams de la bourgeoisie ; mais il faut que ces nouveaux
dominateurs aient également bien des torts & expier,
puisque le courroux des dieux les frappe encore plus
facheusement que leurs prédécesseurs dans I'empire:

car ils sont foreés non-seulement de vider chaque soir la
coupe classique avee la lie moisie de I'antique breuvage
somnifere que leur offre mademoiselle Rachel, mais
encore d'avaler la desserle de la cuisine romantique
d'Allemagne, de la choucroute versifiée, les Burgraves
de M. Victor Hugo ! Je ne veux pas perdre une parole

sur la valeur de cet ouvrage indigeste qui se présente

avec toutes sortes de prétentions, notamment avec des
prétentions historiques, bien que tout le savoir de Victor
Hugo, sur le temps et le lieu ol1 se joue sa pitee, soit
puisé uniquement dans la traduction francaise du Ma-
nuel de Sehreiber A I'usage des voyageurs sur les bords
du Rhin. I’homme qui & 0sé prononcer publiquement,
il ya un an, dans une séance de I'Académie, ces mots:
«La pensée allemande est rentrée dans 'ombre » —
cet aigle gigantesque de la poésie a-t-il en effet cette fois
surpassé si puissamment ses contemporains? Vraiment,
pasle moins dumonde. Son ceuvre ne témoigne ni d’abon-
dance d'imagination, ni d’harmonie, ni d’enthousiasme,
ni de liberté de pensée; elle ne renferme aucune étin-
celle de génie, au contraire il n’y a rien que de 'afféterie

rarrée. Ce sont des

peu naturelle et de la déclamation bi

fioures de bois anguleuses, surchargées de clinquants

de ficelles visibles :

sans gofit, et manices & "aide
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lugnbre jeu de marionnettes, singerie convulsive et

hideuse de la vie; partout un étalage de passion d’em-

prunt. Rien ne

me répugne autant que cette passion de

M. Hugo qui gesticule et se déméne d’une facon si

bouillante, qui brile si magnifiquement au dehors, et

qui au dedans est si piteusement sobre et glaciale. Cotte

passion & froid

» qui nous est servie dans des phrases si

flamhoyantes, me rappelle toujours les glaces frites que

les Chinois savent si artistement appréter en tenant de

petits morceaux de glace enveloppés d'une couche tros-

mince de pite

quelques instants sur le feu : friandise

antithétique qu’il faut avaler précipitamment, et qui

vous brile la lévre et la langue en vous refoidissant

Pestomac,

Mais Ia bourgeoisie régnante n’a pas seulement, pour

le rachat de ses fautes, & endurer de vieilles tragédies

greco-classiques et des trilogies de Burgraves, de ’'en—

nui triplé; non, les puissances célestes lui ont encore

infligé une joui

ssance d'art bien plus horrible, celle du

piano-forte, auquel on ne peut plus maintenant échapper
nulle part, qu’on entend résonner dans toutes les mai-

sons, en toute société, le jour et la nuit. Oui, piano-forte

estle nomde I’

instrument de torture par lequel le beau

monde de nos jours est tout particuliérement chatié pour

toutes ses usur

pations. Si seulement I'innocent n’avait

pas & soufirir avee le coupable! Ce sempiternel carillon

sur le clavecin n’est plus & supporter! (Hélas! mes voi-

sines d’appartement, de jeunes filles d’Albion, jouent
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dans ce moment un brillant morcean de piano & deux
mains gauches.) Ces sons criards et durs, sans arada-
tion naturelle en sélevant ou en mourant, ces notes
stridentes et séches, ces roulements archi-prosaiques,
tantot sourds, tantdt aigus, ce forte-piano enfin tue
tontes nos pensees et tous nos sentiments, et nous deve-
nons hébétés, abasourdis, idiots. Cette rage universelle
de tapoter sur le piano, et surtout les tournées triom-
phantes des virtuoses du clavecin, sont caractéristiques
pour notre époque, et marquent spécialement la victoire
des arts mécaniques surl’esprit. La perfection technique,
la préeision d’'un automate, I'identification du musicien
avec le bois tendu de cordes, la transformation de
Phomme en instrument sonore, voild ce qui est anjour-
d'hui proné et exalté comme le comble de Part. Sem-
blables & des essaims de sauterelles, les tapoteurs du
piano-forte s’abattent chaque hiver sur Paris, moins
pour y gagner de I'argent que pour s’y faire un nom,
qui leur procure dans d’autres pays une moisson pécu-
niaire d’autant plus abondante, Paris leur sert en quel-
que sorte de poteau d’affiches, ol leur gloire est impri-
mée en lettres colossales. Je dis que leur gloire estici
imprimée, car ¢’est la presse de Paris qui Pannonce au
monde croyant, et ces virtuoses s’entendent en véritables
virtuoses & I'art d’exploiter les journaux et les journa-
listes. Tls savent méme gagner prise sur les plus récal-
citrants, car les hommes sont toujours des hommes, ils

sont sensibles & la flatlerie, ils aiment aussi a jouer un
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role de protecteur, et, comme dit le proverbe, une main
lave I'autre ; mais la moins propre est rarement la main
du journaliste, et méme le louangeur vénal n’est an fond
qu'un innocent abusé, qu'on paie & moitié de futiles
caresses, On parle de la corruptibilité de la presse; on
se trompe fort., Au contraire, la presse est ordimairement
dupée, principalement de la part des virtuoses célebres,
A proprement parler, ils sont tous célébres, c’est-d-dire

dans les réclames qu'ils faufilent dans les gazettes, soit

personnellement, en leur propre et célébre personne,
soit par I'intermédiaire d'un frére ou de madame leur
mere. C'est 4 peine croyable, avee quelles humbles
instances ils sollicitent dans les bureaux des journaux le
plus mince tribut d’éloges, et combien, & cet effet, ils se
courbent et se tortillent! Lorsque j'étais encore en grande
faveur auprés du directeur de la Gaszelle musicale —
(Hélas! j’ai perdu cette grande faveur par une étour-
derie juvénile) — j’avais les meilleures occasions de
voir de mes propres yeux, avec quelle soumission ces
illustres artistes se prosternaient & ses pieds, et ram-
paient, et fretillaient devant lui pour éfre un tout petit
peu loués dans son journal; et sur le compte de nos
virtnoses les plus célébres, qui, & I'égal de rois victo-
rieux, se font rendre hommage dans toutes les capitales
de I'Europe, on pourrait bien dire, & la facon de Bé
ranger, (ue sur leurs couronnes de laurier on voit encore
la poussiere des bottes de Maurice Schlésinger. A cuel

point ces pietres artisans de I’art spéculent sur noftre
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erédulité, on n'en a p;l: d’idée, & moins r[n'un n’observe
ict sur les lieux leur infatigable industrie. Dans les bu-
reaux de la Gasette musicale, je l’{.’I‘lt:nHll‘:!i un jour un
yicillard déguenillé, qui s’annonga comme le pére d’un
célbbre virtuose, et pria les rédacteurs de vouloir bien
insérer dans les colonnes du journal une réclame des-
tinée & porter & la connaissance du public quelques
{raits généreux de la vie artistique de son fils. Le célébre
virtuose avait donné quelque part dans le midi dela
France un concert couronné d’un succes eolossal, et
avec la recette il avait soutenu une vieille église go-
thique qui menagait ruine; une autre fois il avait joué

ime d’une inondation, ou hien pour

pour une veuve, vic
un maitre d’école septuagénaire, qui venait de perc dre
son unique vache, etc., etc. Dans le cours de motre
entretien avec le pere de ce bienfaiteur de I'humanité,
le pauvre vieillard avoua tout naivement que monsieur
son fils ne faisait pas a la vérite pour lui tout ce qu'il
pourrait bien faire, et qu'il le laissait méme puttn]s un
petit peu dans le déniiment. Je conseillerais au célébre
virtuose de donner une fois aussi un concert au profit
des vieilles culottes délabrées de son vieux peére.

Quand on a été témoin de pare illes miseres, on ne peut
yraiment plus en vouloir aux étudiants suédois, qui se
prononceérent un peu irop rudement contre I'abus de la
glorification des virtuoses, et pll]:.umult au célebhre
Ole Bull, & son arrivée & Upsala, l'ovat ion étrange qui

dernivrement a fait rive tout le monde. Le celebre vir-
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tuose croyait déja qu’on allait dételer les chevaux de sa
voilure pour se mettre & leur place, il s’attendait déja a
des couronnes de fleurs et & des promenades aux flam-
beaux, lorsqu’il regut une volée tout inattendue de
coups de biton d’honneur, surprise véritablement

scandinave,

Les matadors de la saison étaient cette année MM. Si-
vori et Dreyschock. Le premier est violoniste, et déja
comme tel je le place au-dessus de ce dernier, le terrible
joueur de piano. Chez les violonistes en général, la qua-
lité de virtuose n'est pas exclusivement le résultat d’une
dextérité mécanique , d’un simple talent technique,
comme chez les pianistes. Le violon est un instrument
qui a presque des caprices humains, et qui se trouve en
quelque sorte en rapport sympathique avec la dispo-
sition de lartiste : le moindre malaise, le plus léger
trouble de I'ime, un souffle de sentiment, rencontre
13 un écho immédiat, dont la cause est sans doute en
ce que le violon, serré si étroitement contre notre
ceeur, en ressent aussi les battements. Pareille chose n'a
cependant lieu qu’avec des arlistes qui portent réelle-
ment dans leur poitrine un coeur sensible, qui ont en un
mot une ame. Plus le violoniste est prosaique et froid,
plus son exécution sera toujours uniforme; il peut
compter sur la fidélité de son insirument, & toute heure,
en tout endroit. Mais cette assurance tant vantée ne re-
pose que dans I'étroitesse de I'esprit, et ce sont juste-
ment les plus grands maitres dont le jeu dépendait sou-
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vent d'influences extérieures et intérieures. Je n'ai
entendu personne jouer mieux, mais aussi par moments
pis, fque Paganini, et je puis dire la méme chose &
I'éloge d'Ernst, Ce dernier, Ernst, qui est sans doute le
plus grand violoniste de nos jours, ressemble a Paga-
nini dans ses défauts, comme dans son génie. L’absence
d'Ernst causa bien des regrets ici cet hiver. Signor
Sivori n'offrait qu’une simple compensation, mais nous
'avons néanmoins entendu avec beaucoup de plaisir.
Comme il est né & Génes, et que dans son enfance il a
peut-Eire souvent rencontré Paganini dans les étroites
rues de sa ville natale, our il est difficile de s'éviter,
on I'a proclamé ici comme un disciple de ce mailre.
Non, Paganini n'eat jamais de disciple, il n’en pouvait
point avoir, car ce qu'il savait de meilleur, ce qui forme
le degré le plus élevé de I'art, onne peut I'enseigner ni
l'apprendre.

Qu’est-ce qui forme le degré le plus éleve de I'art?
Ce qui forme aussi le degré le plus élevé dans toutes les
autres manifestations de la vie : la liberté de P'esprit qui
a conscience de lui-méme. Non-seulement une piéce de
musique, qui a été composée dans la plénitude de cette
conscience de soi-méme d’un esprit libre, mais encore
Ja seule exécution d’'une semblable pitce peut &tre re~
gardée comme la révélation de ce quil y a de plus élevé
dans l'art, si nous en sommes touchés comme de ce
merveilleux souffle de U'infini, qui atteste d’une facon

immédiate que l'exécutant se trouve avec le composis
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teur sur la méme hanteur de I'esprit, qu'il est également
un esprit libre. Mais, cette conscience de la liberté d'es-
prit dans 'art se manifeste tout particuliérement par la
forme, par la maniére dont le sujet est traité, nullement
par le sujet lui-méme, etnous pouvons au contraire sou-
tenir que les artistes qui choisissent pour sujet la liberté
elle-méme, ou la conquéte de la liberté, sont ordinaire-
ment d'un esprit réteéei, engourdi, enfin dépourvus
eux-memes de toute liberté spirituelle. Cette observation
se confirme de nos jours surtout dans la poésie alle-
mande, ol nous voyons avec effroi que les chantres les
plus effrénés et les plus hardis de la liberté, ne sont,
pour la plupart, & les regarder de prés, que des natures
bornées, mesquines, étriquées, des philistins du passé
dont la vicille queue est mal cachée sous le bonnet
rouge, des insectes éphémeres dont Je poéte dirait :

Pi¢

Comme elles bourdonnent avee colire!

s mouches enragiées!

Comme elles dégouttent sur le nez des tyrans

Leur petite fiente de mouches!

Les poéles véritablement grands ont toujours traité
les grands intéréts de leur temps autrement que dans
des articles politiques rimés, et ils se sont peu soucids
de voir la foule servile dont le manque de culture leur
répugne, élever contre eux le reproche d’aristocratisme
et de manque de caractére.




Paris, 26 mars 1843,

comme les phénomeénes les plus marquants de la

saison musicale de cette année j'ai nommé MM. Sivori
et Dreyschok. Ce dernier a recueilli les applaudissements
les plus chaleureux, et je référe fidelement que I'opi-
nion publique 'a proclamé comme un des plus grands
virtuoses du piano-forte, et 'a placé a coté des plus
célobres de ses compétiteurs, Il fait un tintamarre in-
fernal. Comme pendant la soirée de son concert le vent
¢lait au nord-ouest , vous avez peut-étre pu entendre a
Augsbourg ces sons puissants; & une telle distance, leur
effet est sans doute agréable. Mais ici, dans le départe-

ment de la Seine, notre tympan court risque de se hriser

quand cet impétueux joueur de piano fait éclater ses
orages. Pends-toi, & Franz Liszt! tu n'es gqu'un sub-
alferne souffleur, en comparaison de cel Eole, qui
attache ensemble les ouragans comme des brins de bou-
leau, et qui en fouette le dos de la mer. Les anciens
pianistes tombent maintenant de plus en plus dans
loubli, et ces pauvres invalides décrépits de la gloire

expient durement anjourd hui d'avoir été trop apprecics

dans leur jeunesse, Kalkbrenner seul se maintient encore
un peu. Il s’est de nouveau produil publiquement cel
hiver, dans le concert d'une de ses éleves ; autour de ses

levres se joue foujours ce sourire embaumé , que nous
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avons remarqué I'autre jour aussi chez un pharaon égyp-
tien lorsqu’on déballa sa momie dans une salle du musée
de Paris. Aprés une absence de plus de vingt-cing ans,
Kalkbrenner a derniérement visité de nouveau le théitre
de ses premiers succes, c’est-a-dire Londres, et il y a
récolté les plus éclatants témoignages d’approbation. La
meilleur de Paffaire, c'est qu'il est revenu ici sain ef
sauf, et que sa présence a Paris donne un démenti a
tous les bruits sinistres et calomnieux qui avaient couru
sur son compte. Il est revenu sain et sauf, les poches
pleines de guinées et la téte plus vide que jamais, II re-
vient en triomphateur, et il nous raconte combien Sa
Majesté la reine d’Angleterre a été enchantée de le voir
si bien portant, et combien elle s'est sentie flattée de sa
visite & Windsor ou dans quelque autre chiteau dont j’ai
oublié¢ le nom. Oui, le grand Kalkbrenner est revenu sain
et saufl a sarésidence de Paris, ol il a retrouvé également
en bonne santé tous ses admirateurs, ses magnifiques
piano-forte qu'il fabrique de compagnie avec M. Pleyel,
ses nombreux éleves qui se composent de tous les artistes
auxquels il a parlé seulement une fois dans sa vie, et
enfin sa collection de tableaux dont il prétend qu'aucun
prince ne pourrait la payer. Il va sans dire qu’il a aussi
retrouvé ici ce petit garcon de huit ans qu’il appelle
monsieur son fils, et & qui il accorde encore plus de
talent musical qu'a lui-méme, le déclarant supérieur a
Mozart. Ce petit bonhomme lymphatique et maladi-

vement bcursouflué, qui dans tous les cas dépasse
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deja nionsieur son pere sous le rapport de la mo-
destie, ¢écoute son propre éloge avee le plus impertur-
pable sang-froid; et de Iair d’un vieillard ennuyé et
fatizué des honneurs et des ovations du monde, il raconte
lui-méme ses sucees a la cour, ol les belles princesses
lui auraient baisé sa petite main blanche. L'outrecui-
dance de ce petit, de ce fietus blasé, est aussi rebutante
que comique. Je ne sais si M. Kalkbrenner a également
refrouvé a Paris la brave marchande de poissons qui
Jui céda un jour ce fameux turbot que le cuisinier en
chef du prince de Bénévent, Talleyrand Périgord, ancien
évéque d’Autun, avait déja commandé pour son maitre.
— La poissarde avait longtemps refusé¢ de céder le
susdit turbot au célebre pianiste, qui s'était rendu inco-
gnito & la halle aux poissons ; mais lorsque Kalkbrenner
fira en souriant sa carte de son portefeuille et la déposa
sur le turhot , et que la pauvre femme y lut le nom de
Kalkbrenner, elle ordonna sur-le-champ de porter le
poisson & la demeure de l'illustre artiste, se refusant
méme pendant longtemps & accepter le moindre paie-
ment, attendu qu’elle était suffisamment payée, comme
elle disait, par Pexces d’honneur. Un tel canard cause
du dépit & plus d’un dindon allemand, sans doute parce
qu'il n’est pas lni-méme en état de faire valoir s
suffisance d’une facon aussi brillante , et parce qu'en
outre il envie A M. Kalkbrenner sa mine comme il faut,
sa mise élégante et tirée A quatre épingles, ses manicres
fines et distinguées. Je dis distinguées quoiqu’elles ne
18




(EUVYRES DE IHENRI HEINE.

soient que recherchées, et quun observateur attentif

voie se méler & sa conversation bien des berlinis

des plus populaciéres qui dénotent une extraction de bas
étace, Koreff a un jour trés-bien défini ces allures don-
cereuses de Kalkbrenner, qui étaient toujours entachées
de quelque vulgarité ; il disait avee autant d'esprit que
de justesse: « Cet homme a Pair d'un bonbon qui serait
tombé dans la boue. »

Un contemporain de M, Kalkbrenner est M. Pixis, et
bien qu’il soit d’'un ordre inférieur, nous le mention-
nerons cependant ici comme curiosité. Mais M. Pixis
est-il réellement encore en vie ? Lui-méme prétend que
oui, et il invoque & ce sujet le témoignage de M. Sina,
le célébre baigneur de Boulogne, qu'il ne faut pas con-
fondre avec le mont Sinai. Nous voulons en croire ce
brave dompteur des vagues, quoique beaucoup de mé-

chantes langues affirment méme que bl. Pixis n’a jamais

existé. Non, ce dernier est un homme qui vit réelle-
ment; je dis homme, bien qu'un zoologue lui donnerait
assurémennt un nom & plus longue queue, M, Pixis vint
a Paris déja a I'époque de l'invasion, au moment olt
PApollon du Belvédere fut restitué aux Romains et dut
quitter Paris. L’acquisition de M. Pixis devait ofirie

aux Francais quelque dédommagement. Il touchait du

piano, el composait aussi en musique d'une maniere
trés-gentille, et ses petites productions musicales étaient
surtout estimées des marchands d'oiseaux, qui dressent

des serins pour le chant au moyen de la seripette, Ces
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$ jaunes n’avaient besoin que d’entendre

seriner une composition de M. Pixis,

comprissent aussitot et se missent a la

plus doux gazouillement, au point que

réjoui et applaudissait en criant :

puis que les Bourbons de la branche ainée

céne, on ne crie plus: Pixissimé! les

s demandent de nouvelles mélodies. Par

ur, physique, M. Pixis se fait encore

quelque pen remarquer; c'est qu'il a le plus grand nez

dans le monde

musical, et pour bien faire ressortir cette

spécialité , il se montre souvent en compagnie d'un

compositeur dc
nez du tout, e
longtemps, la ¢

certal

individu a été
sera aussl Non

raison qu’il est

» romances sentimentales qui n'a pas de

t qui pour ce mérite a recu, il n’y a pas

roix de la Légion d’honneur; car ce n’est

nement pas & cause de sa musique , que cet

gratifi¢ de cette décoration, On dit qu'il

ymé directeur du grand Opéra, pour la

le seul homme capable d’offriv quelque

garantie que le maestro Giacomo Meyerbeer ne le meéne

pas par le nez.

Parmi les pianistes établis & Paris et jouissant actuel-

lement d’'une grande vogue se trouvent Hallé et LEdouard

Wolf, mais nous ne mentionnerons particulierement

que ce dernier

comme compo

de verve. Kti

parce qu'il se distingue en méme temps

siteur. Edouard Wolf est {fécond et }lh'irl

nne Heller est plutdt compositeur que

virtuose, hien qu'il soit fort estimé aussi pour la perfec-
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tion aveclaquelle il joue du piano. Ses productions mu-
sicales portent toutes le cachet d'un talent distingué, et
ilcompte déja dans ce moment parmi les grands
maitres. C’est un vrai artiste, sans affectalion, sans
exagération ; un esprit romantique dans une forme clas-
sique. Thalberg est déja depuis deux mois & Paris, mais
il ne veut donner aucun concert lui-méme; ce n'est
qu'au concert d'un de ses amis qu’il jouera publique-
ment cette semaine. Cet artiste se distingue trés-avanta-
geusement de ses collégues du piano, je dirais presque
par ses bonnes maniéres musicales. Comme dans sa
vie, Thalberg montre aussi dans son art le tact qui lui
est naturel, son exécution est parfaitement gentleman—
like, parfaitement aisée et comme il faut, tout & fait
exempte de grimaces, tont & fait sans ces airs foreés de
supériorilé, sans cette forfanterie de mauvais goiit qui
cache (rés-mal la faiblesse intérieure. Les femmes bien
portantes I'aiment. Les femmes maladives n'ont pas
moins d'affection pour lui, quoiqu'il ne melte pas leur
pitié a contribution par des acees épileptiques sur le
piano, quoiqu’il ne spécule pas sur leurs nerfs trop dé-
licats, quoiqu'il ne les électrise ni ne les galvanise aucu-
nement; qualités négatives mais non moins méritoires.
Il n’y a qu'un seul pianiste que je lui préfere, Chopin
qui, il est vrai, est plutdt compositeur que virtuose. Prds
de Chopin j'oublie tout & fait le jeu du pianiste passé
maitre, ¢t je m'enfonce dans les doux abimes de sa

musique, dans les douloureux délices de ses créations
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aussi exquisses que profondes. Chopin est le grand
poéte musical, Partiste de génie qu’il ne faudrait nom-
mer qu'c'n compagnie de Mozart, de Beethoven, de
Rossini ou de Berlioz. 7

Dans les soi-disant théatres lyriques, les nouveautés
n'ont pas fait défaut cet hiver. Les bouffes nous ont
donné Don Pasquale, nouvel ouvreage de signor Doni-
getti. Cet Italien ne manque pas non plus de succes,
son talent est grand, mais plus grande encore est sa
fécondité pour laquelle il ne le céde qu'aux lapins. A
I'Opéra-Comique nous vimes la Part du Diable, texle
de Scribe, musique d’ Aubert; le poite et le compositenr
gaccordent ici parfaitement, ils se ressemblent d'une
facon étonnante dans leurs qualités comme dans leurs
imperfections. Tous deux ont beaucoup d'esprit, beau-
coup de grice, beaucoup d'invention, méme de Ia
passion; il ne manque & l'un rien que la poésie et a
l'autre que la musique. La piéce trouve son public et
fait toujours salle comble.

Au grand Opéra, on a donné ces jours-ci Charles VI,
texte de Delavigne, musique de Halévy. Je ne sais pas
si le premier est le grand poéte de ce nom. Dans ce cas

ici il y aurait aussi entre le poéte et le compositenr
une ressemblance congéniale. Tls ont su tous deux ang-
menter leur aptitude naturelle par des efforts nobles et
consciencicux, et ils se sont formés 'l‘]"“'\’s par la disci-
]ﬂilh- de 1'¢eole que par une l'nu;(_‘llt‘ t“.‘l]'HH-*i\!' et }\1'-””"‘
sautitre, C'est ponrquoi ils ne sont jamais tombes ni l'un

1
i Ow
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Janches de Paris, comme il est arrivé & tant d'Alle-

mands avant lui, qui avaient méme I'avantage de pos-
séder moins de talent que M, Kreutzer, et qui savaient

en tout eas se mouvoir pius lestement sur le périllenx

sol parisien ! (uelles tristes expériences n’eut pas i faire
M. Luichard Wagner, qui, a la fin, écoutant la voix de la
raison et de I'estomae, abandonna prudemment le dan-
gereux projet de prendre pied sur la scéne francaise, et
s'en retourna dans le pays des pommes de terre d’outre-
[hin! Plus avantageusement équipé sous le rapport ma-
tériel et industrienx estle vieux M. de Sauer qui, comme
il prétend, compose un opéra sur la demande de la di-
rection de ’Opéra-Comique. Le texte lui est fourni par

M. Seribe, contre la garantie prétée & ce dernier par une

maison de banque de Paris, qu'en cas d’une chute du

vieux de S: , le célebre fabricant de librettos recevra

une sommnie considérable, a titre de dédit ou de dom-

(s. 1l a raison, en effet, de se prémunir,

mages et intéré

vu que le vieux de Sauer n’est pas fort sur ses jambes,

int continuellement

et qu'il souffre d’un mal dont il se pl:
de la facon la plus lamentable, et qu’il appelle samélan-
colique. Mais qui est le vieux de Sauer? Ce n’est sans
doute pas I'ancien vieux Dessauer qui, en sa qualité de

‘ral prussien

a gagné tant de lauriers dans la guerre

]

‘he qui porte son nom est

de Sept Ans, et dont une ma
devenue si célebre ; la statue qui fut élevée a sa mémoire
dans le jardin du chiteau royal de Berlin est tombée de-

EVRU.\. _\m\], cher lecteur! le de Sauer dont nous l'ill‘lUl].\
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n'a jamais gagné de lauriers, il n'a pas non plus composé
de célébres marches, et encore moins lui a-t-on dressé
une statue tombée depuis. Ce n'est pas le vieux Dessauep
de Prusse ; aussi éerit-on tout antrement son nom, qui
n'est qu’un nom de guerre, ou peut-étre nn sobriquet
gu'on lui a donné, & cause de sa'mine vieillote, piteuse
et courbée en forme de dos de chat. C'est un vieux jou-
venceau frés-mal conservé, I n'est pas Prussien, an
contraire, il est Autrichien, né a Prague, ou il possede
dans le quartier hébreu deux grandes maisons assez
propres; aussi & Vienne, dit-on, il posséde une propre
maison, et il est encore en outre réputé assez riche,
Il n'a done pas besoin de composer, comme dirait la
vieille Mosson, la belle-mere du grand Giacomo Meyer-
beer. Mais par prédilection pour l'art, il négligea ses
affaires commerciales, s'occupa de musique, et composa
de bonne heure un opéra, qui, grice dune noble persé-
vérance, arriva sur la scene et y fut représenté une fois
et demie. De méme qu'a Prague, le vienx de Sauer
s'efforca aussi & Vienne de mettre en relief ses talents,
mais la clique engouée de Mozart, de Beethoven et
de Schubert ne le laissa pas percer; on ne le comprit
pas, ce qui s'explique peut-étre par son baragouin bohé-
mien et par une prononciation nazillarde de I'allemand,
qui rappelle des ceufs pourris. Peut-étre aussi on le
comprenait, et ¢’est justement pour cela qu’on ne voulait
pas en entendre parler. Pour surcroit de maux, il souf-

frait d'un mal mystérieux dans les intestins de son




gme et qu'il nommait sa mélancolique, Pour se ras-
énérer, il vint & Paris, et la, il gagna la faveur du
célebre M. Maurice Schlésinger, qui édita ses composi-
tions de romances; comme honoraire, il recut de son
¢diteur une montre d’or. Lorscue le vieux de Satuer se
rendit quelque temps aprés chez son protecteur pour lui
annoncer que la montre n’allait pas, ce dernier répondit :
« Aller? ai-je dit qu’elle irait? Vos compositions vont-
elles? J'en suis avec vos composilions au méme cran
que vous avec ma montre. Elles ne vont pas. » Ainsi
parla Maurice Schlésinger, le souverain maitre des
musiciens, en tiraillant les bouts de son faux-col eten
agitant vivement ses doigts autour de son cou, comme
¢'il se sentait la cravate tout & coup trop serrée, gestes
quil a U'habitude de faire quand il se passionne; car
comme tous les grands hommes, il est trés—passionné.
Cette inquidte agitation de ses doigts autour de son cou
précéde ordinairement, & ce qu’on dit, les plus terribles
éclats de sa coldre, et le panvre vieux de Sauer en fut
tellement altéré que ce jour-la il eut plus fort que jamais
la mélancolique. Son noble protecteur avait tort envers
lui, Ce n'est pas de sa faute si ses compositions de ro-
mances ne vont pas; il a fait tout son possible pour les
faire aller; il a, & cet effet, employé ses jambes du matin

e au soir, et il court aprés chacun qui pourrait, par quel-

que réclame dans un journal, faire aller ses romances.
Il s'accroche au pan d’habit de tout journaliste, et il

nous chante continuellement ses lamentations sur sa
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colique, et combien une toute petite miette d’éloge

malade. Pour gagner des

rairail

“l,' rd

2t cinguante
te payante de

de son pan=-

loux pour

singer fait

pas de

wd)

le allemande, qui le prone par commisération.

sration, parce gu’on ne le louerai

coup sur pour ses beaux yeux, ou pour sa jolie figure.

> que le sien ! Sur ce visage, les opinions sont

s : les uns disent que ¢’est un vomitif, les autres

jue c’est un laxatif, Du moins il est certain qu'a

et ie me sens toujours embarrassé par un fi-
J J

le des deux

chant point pourlaqu

is me prononcer.

Je dois faire la remarque que j’ai pourtant m 1l éerit

1 nAnN 1 1 1lant 1 ol 1 el Joap ~ " s
¢ nnom du mu dont je viens de parler, et qu 1

] | : 1 .

doule il se nomme tout & fait comme le vieux Dessauer,

auteur de la marche dite le Dessauer Marseh.




tretenir de

nement impor

patient i sai

i quels volatile

de musique comme des rossignols alle-
mands, comme des successeurs et méme des rivaux de
Schubert. La popularité de Schubert est ide &

niere la

Paris, et son nom est exploité de la 1

déhontée. Le plus misérable rebut de romances p

rt, et les

ici sous le nom sin

Camille Schube

¢ais, qui ignorent sans doute que le prénom du véri-

i table Schubert est Francois, se laissent tromper de la

textes on substitue 2

sorte, Pauvre Schubert! Et quge

1 1t ' . nrtont los [T Tow o]
eux de ses compositions ! Ce sont surtout les Lieder de

teurs de musique SO
eas de conscience de taire le nom du vrai auteur, et

metfre sur le titre de Lieder le nom de que

obscur parolier fra

Je yeux terminer cet ‘il‘lM‘Il‘ pdt une Honle «detiol

lilﬁll-’_’]u‘g ot mé



324 GUVRES DE HENRI HEINE.

on avait lu seus son nom ce titre : ami de Beethoven.

Il nic cette derniére particularité. Quant a la cravate, (l CE%%
je le répéte, il en était comme je 1'ai dit, et je n’ai jamais den
vt de monstre plus blanc et plus raide que cette cravate PR, &
de M. Schindler ; mais a propos de la carte, I'amour de
Phumanité m'oblige d'avouer que je doute moi-méme
du fait que les mots en question s’y soient trouvés, Je
n’avais pas inventé cette histoire, mais j’avais peut-étre [
eu frop de propension a la croire, et en réalité I'essentiel Jans
pour toute chose en ce monde est plutdt la probabilité

que la vérité méme, La premiére prouve qu'on a cru L
I'homme capable de commeltre une telle folie, et elle

nous offre la mesure de son veritable caractere, tandis (i
qu’un fait réel peut étre en soiun simple effet du hasard

sans signification caractéristique. Je n’ai pas vu la carte

en question; en revanche, j'ai vu ces jours-ci, de mes :
propres yeux, la carte de visite d'un chanteur italien,
ol étaient gravés les mots suivants : A, Gallinari, neveu

du célebre Rubini.

LVI

Paris, 5 mai 4843

La politique vit maintenant retirée dans son hotel au
boulevard des Capucines. Pendant ce temps, des ques-
tions industrielles et artistiques sont & lordre du jour,

et 'on se dispute maintenant pour savoir si la canne &
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sucre ou la betterave doit étre favorisée, s'il vaut mieux
de céder le chemin de fer du Nord & une compagnie, ou
d’en finir complétement la construction aux frais de
I'litat, enfin si le systéme classique dans la poésie ne
ventrera pas en vigueur par le suceés de Lucréce; le
pom qu'en ce moment on prononce le plus souvent,
est celui de Rothschild.

L’enquéte sur les élections forme un petit intermede
dans la chambre. Le rapport volumineux qu’on a lu sur
cette regrettable affaire, renferme de trés-curieux détails.
Lauteur de ce rapport est un certain M. Lanyer, que
j'ai rencontré il y a douze ans, en qualité de médecin
trés-inhabile, prés de son unique patient, et qui a de-
puis, pour le bien de humanité, suspendu au croc le
baton d'Esculape. Dés que I'enquéte sera écartée, on
commencera les débats sur la question des sucres, et &
celte occasion, M. de Lamartine se propose de défendre
les intéréts du négoce colonial et de la marine francaise
contre 'esprit mesquin du petit eommerce local. Les
adversaires de la canne & sucre sont ou des industriels
intéressés dans la question, qui n’envisagent le salut de
la France qu'au point de vue de leur boutique, ou ce
sont de vienx bonapartistes déerépits, qui restent atta—
chés avec une certaine piété i la betterave, I'idée favo-
rite de 'empereur, Ces vieillards, qui depuis 1814, sont
restés stationnaires sous le rapport de D'esprit, forment
toujours un pendant plaisamment mélancolique de nos
et de méme que ces
19

vieux teutomanes d'outre-Rhin,
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derniers idolétraient jadis le gland du ehéne germg-
nique et le café de gland, de méme les vieux impéria-
listes idolatrent la gloire et le sucre de betterave. Mais
le temps marche en avant rapidement, irrésistiblement,
sur de fumantes locomotives & vapeur, et les héros usés

du pas les vieilles jambes de bois des nationalités

restreintes, ces invalides et incurables, nous les perdrons
bientdt de vue.

L’ouverture des deux nouveaux chemins de fer, dont
I'un condnit & Orléans et autre & Rouen, cause ici une
commotion que chacun partage, & moins de se trouver
par hasard placé sur un escabeau d’isolement social.
Toule la population de Paris forme en ce moment, pour

ainsi dire, une chaine o I'un communi a 'autre la

décharge électrique, Mais tandis que la masse du peuple
regarde, stupéfaite et ahurie, la manifestation extérieure
des grandes forces de mouvement, le penseur solitaire
est saisi d'un frémissement sinistre, tel que nous I'é-
prouvons toujours quand il arrive un événement des
plus prodigieux et des plus inouis, dont les ¢ onséquen

Ces

sont immenses et incalculables, Nous sentons seulement
que notre existence est entrainée ou plutdt lancée dans
de nouveaux orbites, que nous allons au~devant d’'une
nouvelle vie, de nouvelles joies et de nouvelles souf-
frances, et I'inconnu exerce son charme mystérieux, a
la fois attrayant et inquiétant. De pareils tressaillements
doivent avoir agité nos péres alors que ’Amérique fut

découverte, que Pinvention de la poudre & canon s'an
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nonca par les premiers coups de feu, que imprimerie
répandit par le monde les premiéres épreuves de la
parole divine. Les voies ferrées sont i leur tour un sem-
blable événement providentiel, qui donne un nouvel

¢lan 2 'humanité, qui change la forme et la couleur de

lavie sociale ; une nouvelle ére commence dans histoire
universelle, et notre génération peut se vanter d’avoir
assisté & son inauguration. Quelles transformations
doivent maintenant s'effectuer dans nos manieres de
voir et de penser! Méme les idées élémentaires du
temps et de l'espace sont devenues chancelantes. Par
les chemins de fer, 'espace est anéanti, et il ne nous

reste plus que le temps. Si nous avions seulement assez

d’argent, pour tuer aussi ce dernier d'une facon conve-

nable! En trois heures et demie on fait maintenant le
voyage d'Orléans; en autant d’heures celui de Houen.
lgique et 1'Alle-
he

Que sera-ce, quand les lignes vers la 1

1o for de
1S e fer o

le

magne seront exécutées et reliées aux c
ces contrées ! Je erois voir les montagnes el les foréls ¢
tous les pays marcher sur Paris. Je sens déja Vodeur des
tilleuls allemands ; devant ma porte se brisent les vagues
de 1a mer du Nord.

Non-seulement pour exécution du chemin de fer du
Nord, mais aussi pour I'établissement de beaucoup
d'autres lignes, de grandes compagnies se sont consti-
tuées, qui engagent le public par des eirculaires impri-
mées A prendre part & lear association. Chacune d’elles

L'3“1“—"15“;’ un l\l‘lhllt'l‘llihﬂil la téte !llhilli‘k esl ln'w'i;mn* en
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grands chiffres le capital destiné & couvrir les frais de
entreprise. 11 monte toujours & quelque cinquante ou 0¥
cent et méme & plusieurs centaines de millions de

francs ; aussitot que le temps limité pour la souscription !
sera révolu, on n'admettra plus de nouveaux souscrip-

teurs; on annonce aussi que si la somme du capital

limité pour la société des actionnaires est atteinte avant

le terme, personne n'obtiendra plus la permission de [
souscrire, On fait également parader en lettres colos- Yoo
sales, au front du prospectus, les noms des personnes faret
qui composent le comité de surveillance de la société

ce sont non-seulement des noms de financiers, de ban-

quiers, de receveurs généraux, de propriétaires d’usines

et de fabricants, mais encore des noms de hauts fonc-

tionnaires de I'Etat, des noms de princes, de ducs, de lest

marquis et de comtes qui, pour la plupart, il est vrai,
sont inconnus, mais qui sonnent magnifiquement avec
leurs titres officiels et féodaux: on croit entendre
les coups de trompette et de grosse caisse, avec les-
quels Paillasse invite, sur le balcon d’une baraque
de foire, I'honorable public & prendre sa place au
spectacle. On ne paie qu’en entrant, Quel détenteur de
capitaux n’aurait pas confiance en un tel comité de
surveillance , qui n'entend cependant d’aucune facon
promettre une garantie solidaire, comme beaucoup de
bonnes gens se I'imaginent, et qui n’offre aucun solide
appui, mais ne figare qu'en qualité de magnifiques

cariatides, J'exprimai & un de mes amis mon étonne-
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ment de remarquer parmi les membres d’un tel comité
de surveillance aussi des officiers de marine, et de
trouver méme sur la plupart des circnlaires-prospectus
des noms d’amiraux imprimés en téte comme présidents
des sociétés : que je voyais, par exemple, le nom de
I'amiral Rosamel sur un de ces prospectus, d’aprés lequel
étaient méme nommeées toute une compagnie et jus—
quaux soi-disant promesses d’actions émises par elle.
Mon ami, qui aime beaucoup a rire, fut d’avis qu'une
pareille adjonetion d’officiers de marine était une trés-
fine mesure de précaution de la part des compagnies
respectives, pour le cas qu’elles vinssent & se frouver
dans de ficheuses collisions avec la justice, et qu'un
jury honnéte les condamnét aux galéres; alors, dit-il,
les membres de la compagnie auraient foujours prés
d'eux un amiral, circonstance qui leur serait d’une
grande utilité & Toulon ou & Brest, o1 il y a beaucoup &
ramer et & naviguer, Mon ami se trompe. Ces messieurs
n'ont point & redouter d’avoir & manier la rame & Toulon
ou & Brest; non, la rame ou plutdt le gouvernail qui
tombera un jour entre leurs mains, et qui en partie leur
est déja dévolu, c'est le gouvernail du vaisseau qu’on
nomme U'Etat. Cette aristocratie régnante de l'argent
formera bientét non-seulement le comité de surveillance
de telle ou telle société de chemin de fer, mais le comité
de surveillance de toute notre société bourgeoise et
industrielle , et ce sont eux qui nous enverront a Toulon

ou & Brest pour ramer sur les galéres du roi.
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[.a maison Rothschild, qui a soumissionné la conces-
sion du chemin de fer du Nord, et qui I'obtiendra selon
toute probabilité, ne constitue pas une véritable société,
et chaque participation & son enlreprisé, que cette
maison accorde & un individu quelconque, est une
faveur, on plutdt, pour m'exprimer en termes tout a fait
nréeis. ¢est un cadean d’argent dont M. de Rothschild
gratifie ses amis, Les actions éventuelles ou, comme
elles sont nommées, les promesses de la maison Roth-

| se cotent déja A plusieurs cents francs au-dessus

schi
du pair, en sorte que celui qui demande au bharon James
de Rothschild de pareilles actions au pair, mendie dans
la véritable acceplion du mot. Mais tout le monde
mendie A présent chez lui, il y pleut des lettres ou l'on
demande la charité; et comme les mieux huppés se

mettent en avant avee leur digne exemple, ce n'est plus

une honte que de mendier. M. de Rothschild est done

iros du jour, et il joue en général dans I'histoire de

notre misere d’anjourd’hui un réle si considérable que

je suis f le parler de lui trés-souvent et aussi sérieu-
sement que possible. M. de Rothschild est en effet un
personnage remarquable. Je ne saurais appreécier exac-
tement sa capacité d’homme de finance, mais 4 en
juger d’aprés les résultats, elle doit étre grandiose. Une
aptilude particulitre chez lui est le talent d'observation
ou linstinet avee lequel il sait, sinon juger, du moins
discerner les capacités d’autres personnes dans toute

sphire quelconque. On I'a, & cause de ce don naturel,
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\IV; et en réalite, par contraste avee

-‘w’.-!pr&l:“ 2 L

tant d'autres banquiers qui aiment a s’entourer d'un

tat—1 r de meédioerités, nous avons toujours

M. James de Rothsehi ans les relations I
intimes avec les notabilités de toutes les dise
auand méme il n'en avait pas de connaissances spé-

lequel y était I'homme le plus

ciales, il savait toujours

":W""l":“‘ Il ne f peut !1.‘1-‘. une note de mu-

sique, mais Rossini fut constamment I"ami de la maison

Rothschild. Ary Scheffer est le peintre

dans I’h

M. le baron: Caréme était son cuisinier.

; hild ne sait cert ment pas un mot de

‘ I’helléniste Letronne est le savant llll’i! dis-
» ) s’entrete
puytrd

la plus fraternt

isconsulte & qui

» heure compris

it pour son avocat, 1

recie 1 les talents l].“liiiil“*ﬁl]_'.‘

Louis-Philippe, et il urs sur un pied famili
: avec ce g matire de 1'art gouvernemental. Emile
Pereire a 6té tout spécialement découvert p M, de

qui devina la capacité pratique, la haute

e maximus des ponts et chaus-

te son premier Mge-

II""!I.' = L (4 ll: Lt
nicur, et fonda par lui le chemin de fer de Versailles. La

pocsie, aussl bien la francaise que I'allemande, est ega-
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lement représentée d’une manidre fort digne dans Ia
faveur de M. de Rothschild; cependant, s'il faut dire Ia
verité, il me semble que tout en aimant la poésie, le
noble plaisir des grands cceurs, M, le baron n'est pas
aussi ardemment enthousiasmé pour nos poétes vivants
que pour les illustres trépassés, par exemple, pour
Homere, Sophocle, Dante, Cervantés, Shakspeare 5
Goethe, tous poétes morts, génies glorifiés qui, dé-
pouillés et purifiés de toute scorie terrestre, sont enlevés
depuis longtemps & toutes les miséres de la terre, et ne
demandent pas d’actions du chemin de fer du Nord,

Dans ce moment, I'étoile Rothschild est au zénith de
son cclat. Je ne sais si je ne me rends pas coupable
d’un manque de dévotion envers le grand baron, en ne
Pappelant qu’une étoile. Mais il ne m'en voudra pas
comme cet autre, Louis XIV, qui semporta un jour
contre un pauvre poéte, parce qu'il avait eu I'imperti-
nence de le comparer & une étoile, lui qui était habitué
a élre nommé le soleil, et qui avait aussi adopté ce corps
céleste comme son embléme officiel.

Pour étre complétement siir de mon fait, je veux
pourtant comparer aujourd’hui M. Rothschild au soleil,
car d’abord cela ne me cofite rien, et ensuite je puis a
bon titre le faire en ce moment, ou chacun lui rend
hommage, pour étre réchauffé par ses rayons d’or, —=
Entre nous soit dit, cette fureur de vénération est pour
le pauvre soleil de la rue Laffitte un véritable supplice,

et il n'a point de repos devant ses adorateurs, au nombre
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desquels se trouve plus d’un ¢qui ne mérite vraiment
pas que le soleil luise sur lui; ces Pharisiens psalmo-
dient le plus hautement leur Gloria in excelsis, et lo
pauvre baron est sans reliche adulé, harcelé et torturé
d’eux avec une telle persistance, qu'on serait presque
tenté de s’apitoyer sur son sort, Je crois en effet que
I'argent est pour lui plutdt un malheur qu’un bonheur;
gl avait un naturel plus dur, il aurait bien moins de
peines & supporter, mais en homme sensible et doux
comme il I'est, il souffre beaucoup des appels urgents
de tant de détresses qui attendent de lui un adoucisse-
ment, et il doit étre péniblement affecté par toutes les
softes prétentions qui sans cesse s’adressent & lui, ainsi
que par I'ingratitude qui suit immédiatement chacun de
ses bienfaits, L'excés de richesse est peut-étre plus dif-
ficile & porter que la pauvreté. Je conseille & quiconque
se trouve dans une grande pénurie, d’'aller chez M. de
Rothschild , non pour lui demander de argent, car je
doute fort qu'il en obtienne tout son content, mais pour
se consoler par I'aspect d’une misere pire que la sienne.
Tout pauvre diable qui a trop peu et qui ne sait point
comment se tirer d’'embarras, se convaineralaqu’il y aun
homme dont les tourments sont bien autrement pénibles,
parce (iu'il a lrop d’argent, parce que tout I'argent du
monde conle dans sa ]nll"]l(‘. gigantesque et (‘l;Slll(l]m]iln,
et parce qu'il est condamné & trainer avec Iui ce brillant
fardean, tandis que tout autour de lui la grande foule des
affamés et des voleurs étend les mains vers sa personnc.,
19.




UYRES DE HENRI HEINE,

It quelles mains horribles et dangereuses! — Comment
vous portez-vous? demanda un jour un poéte allemand
3 M. le baron. « Je suis fou,» répondit celui-ci,— Avant
que vous ne jetiez votre argent par la fenétre, reprit le
poite, je ne le crois pas.— Mais le baron Vinterrompit
en soupirant, et Ini dit: « Voila justement ma folie, que
je ne jelte pas quelquefois I'argent par la fenétre. »

Ah! que les riches sont donc malheureux en cette
vie — et aprés la mort ils n’entrent pas méme au ciel !

w’un chameau passe par le trou d'une

(]
aiguille, qu'il ne l'est qu'un riche entre dans le royaume
de Dieu., » — Cette parole du communiste divin est un
tervible anathéme , et elle témoigne de sa haine ardente
contre la bourse et la haute finance de Jérusalem. Le
monde fourmille de philanthropes, il y a des soeciéles
'oent les animaux contre les mauvais traite-

rlui prot

ments, et on fait réellement bien des choses pour les

riches, qui sont encore bien plus

pauvres. Mais pour les

on ne fait rien du tout, Au lien de mettre

a [li.‘li 1d

des prix 's questions sur la culture de la soie, sur la
perfection des haras et sur la philosophie de Kant, nos
SOCIH avantes devraient consacrer un prix considé-
rabl la question: comment on pourrait
enfiler un eau dans le trou d’'une aiguille? Avant

wde question du chameau ne soit reésolue

aue celte o
1 t

o ent une pr.‘.rslw\'li\[- d’entrer

et que les riches ne o

dans le royaume du ciel, il ne sera pas non plus fondé

pour les pauvres un salut efficace. Les riches auraient




g
red

o

le coeur moins dur s'ils n’étaient pas réduits & chercher

ur bonheur ici-bas, et qu’ils n'eussent & envier les

pauvres qui un jour la-hant, dans les cieux, se gaudi-
ront des enivrantes voluptés de la vie éternelle. Les

riches disent : Pourquoi feri

-nous quelque chose sur

terre pour ce tas de gueux, vu qu'un jour au ciel ils
seront plus heureux que nous, et qu'en tout cas nous

e nous rencontrerons pas avec eux Airt’:\‘:'-. la mort? Si

nouveau la-haut a

ient qu'ils auron

¢ en commun avec nous pour toute éternité, ils se
ient sans doute un peu plus ici-bas, et se garde-

r. Cherchons donc avant

n du cha

tout 3 résoundre la grande 1ean !
Les riches ont le eceur dur, ¢’est vrai; ils 'ont méme

dur envers leurs anciens collégues 4]l_li sont par hasard
déarincolés. Je viens de rencontrer le pauvre

na i ‘;'.a-]\.‘ri de cet homme

nt lié avec 1\'\ E'l!

la fortune , qu'est-ce que

' ue vous I’ayez sl igno=-

ninieu at expulsé de la communauté! — j€ ne
veux pas dire de la auté juive, mais de la com-
VEUX pas aire | 1 3

le pauyre homme jouit depuis

munauté financiere.

e temps de la haute disgrice de ses compagnons,

t autil se voit exclu comme un lépreux de toules

. . O wles les enlre
¢S belles w“.J\),-'i.'i';-“"."' ‘."IE'.-' de toules les
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prises lucratives. Du dernier emprunt aussi, on ne lui a
pas concédé la moindre parcelle, et quant & une parti-

cipation & de nouvelles sociétés de chemins de fer, il est

forcé d’y renoncer complétement depuis qu'il a subi,
dans sa gestion du chemin de fer de Versailles de la rive
gauche, un échec si lamentable, et qu’il a causé par
ses malencontreux talents d’arithmétique de si terribles
pertes & ses commettants. Aucun ne veut plus entendre
parler de lui, chacun le repousse, et méme son unique
ami (qui, soit dit en passant, n'a jamais pu le souffrir)
méme son Jonathan, le stockjobber Laensedorf, 'aban-
donne et court mainlenant sans cesse aprés le baron
de Meklenbourg qu'il talonne avec une affection si em-
pressce, qu'il a I'air de vouloir lui entrer entre les basques
de son habit. — Je ferai remarquer aussi en passant
que le baron de Meklenbourg, un de nos plus zélés
agioteurs et industriels, n'est nullement israélite ,
comme on le pense d’ordinaire parce qu'on le confond
avec Abraham Meklenbourg, ou parce qu’on le voit la
plupart du temps parmi les forts d'Israél, parmi les
piliers plus ou moins respectables de la bourse, ot ils
s'assemblent autour de lui; car ils 1'aiment beaucoup.
Ces gens ne sont pas, comme on voit, des fanatiques
religicux, et leur défaveur pour le pauvre Léo ne
peut donc étre attribuée & des motifs d’intolérance; ils
ne lui en veulent pas pour avoir déserté la religion de
Moise, et ils ont seulement haussé I’épaule avec pitié 3

propos de cette apostasie qui n’était pas non plus una
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ponne affaire pour le pauvre Léo, quoiqu’il occupe
maintenant dans le temple protestant de la rue des
pillettes la place de marguillier, — C'est certes une im—
portante place d’honneur; mais un homme tel que
M. Léo se serait, avec le temps aussi dans la syna-
gogue, élevé a de grandes dignités; on aurait peut-étre
confié & ses mains habiles les manipulations les plus
importantes dans la cérémonie de la circoncision; on
Jui aurait aussi, aux jours de féte, dans la récitation de
la thora , prodigué les plus honorifiques faveurs, et
méme, comme il est bon musicien et qu'il possede sur-
tout beaucoup de talent pour la musique d’église, il lui
serait peut-étre échu en partage, & la célébration du
premier jour de 'an, selon le rite judaique, la haute
fonction de souffler dans le sehofar, la corne de bouc
sacrée. Non, il n’est pas la victime d'une intolérance
wligiense ou morale de Pharisiens opinidtres; ce ne
sont pas des fautes de coeur qu’on impute au pauvre
Léo, mais des fautes de caleul, et des millions perdus ne
sont pardonnés méme par aucun chrétien. Mais ayez
enfin de la miséricorde pour ce pauvre disgracié, pour
celte grandeur déchue ; recevez-le de nouveau au milien
de vous par une généreuse clémence, laissez-le de nou-
veau prendre part & quelque bonne affaire, accordez-lui
encore une fois un petit profit, qui pnisse verser un
banme sur son cceur brisé, date obolum Belisario —
donnez une ohole & un Bélisaire de la banque qui, il est

vrai, n’a pas été un grand général . mais un aveugle,
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dont la céeité financiere doit nous inspirer du respect et

de la commisération.
[l v a aussi des raisons patriotiques, qui rendent
dé la conservation du pauvre Léo. L'amour-

propre froissé et les grands mécomptes essuycs forcent,
me dit=on, cet homme autrefois si opulent, & quitter

se refiver & la campagne,

notre chére ville de Paris, et

ou il pourra, comme jadis Cincinnatus, manger son

chou planté de ses propres mains, ou bien comme un

antre Nabuchodonosor brouter I'herbe de ses propres

praivies. Ce serait une grande perte pe nos compa-

triotes allemands. Car tous les eurs d’outre-Bhin

de second on de froisitme rang, gui v nticial

(rouvaient dans Ia maison de M. Léo un accueil hos-
pitalier, et beaucoup d'entre eux, qui se trouvaient mal

mde glacial des Francgais, pouvaient
¢ leur chaleureux cceur allemand, ef se

oIIme an pays, en compagnie d’ames

Dans de froides soirées d’hiver, ils y

trouy t une chaude tasse de thé, préparée un peu
homdopathiquement, il est yrai, mais non tout i fait dé-
nuée de >, 1ls y voyaient M. de Humboldt, non point
en| nne 5e uspendu & la muraille pour
servir d'appeau. La, i nt en chair et en os l'il

re monsieur qui a plus d’os que de chair et qui pos-
sede le nez le plus long de Francfort. On y trouvait aussi
une baronne allemande, et méme une comlesse alle-

mande, Des diplomates de Krachwinkel, avee une bro-
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chetle de diécorations, _\ montraient i"'t‘*”.]]{fl;[!i"{ de
s biscornues et de leurs filles

blondes dents et aux blondes

yarfois de trés-excellents pianistes

mains. On y entendait

1
L

ot violonistes , des virtuoses nouveanx débarqués qui
avaient ¢té embauchés et recomm wndés !-:t;'du~.\w:uimn!‘>
dames 4 la maison Léo, et qui se laissaient exploite
musicalement dans les soirées de cetie maison. La les

avee les into-

doux accents de la langue materne
nations nasillardes les £'.|Hr_ naives, saluaient le

venu d'outre-Rhin. La on parlait le plus purement

] J 1 19 I 14 1
1. ce ghetio le plus fashionable de

liome du Dreck

1

Hambourg, et qu and ces sons classiques chatouillaient

]|'> Or't illes l|‘5.!1=. uHu'Mﬁ!pl o il était l\l\-l comine ;;'il sell-

tait de nouveau les parfums du canal de 2 jenkedamm.

Mais lorsqu’on chanlait P'Adélaide de Beethoven, on

vovait couler 1a les larmes 1es p lus senlimentales! Oul,

cetfe maison etait une 04518 de sentimentalite il]]i'!t‘-_\\lll\‘

918 — une

an milieu des sables L’I.' yistes du mol 1de fran

it une dé-

oasis florissante et odoriférante , ot prédom
licieuse senteur d’ail, cet an tique arome o qui [ait réver

la vie patriarcale sous les tentes s de
ie |

ent v régnait, non la froide 1 C'était
berceau de la jaserie la plus ol

; ; YEe L
‘“,-||_|_-‘~:cl1“1\3--[1_:-“L‘\;‘li:m-!.x.nl‘llr’.

I'on devisait sur les ai
contre la vie privée et le manque de princip
‘l“:l':l-»‘.i.'tl"‘ ne-

es du pr

chain . ot I'on arrosait aussl parfois Ia
! Sove (de bitre — O coeur
disance ayec un 3;\!1.;1;}115.:11}5 verre de biere o




(EUVRES DE HENRI HEINE,

allemand , que demandes-tu de plus ? Ce serait extréme-
ment dommage, que cette boutique & cancans fit close
a I'avenir,

LVII

Paris, 7 mai 1843.

I’exposition de peinture excite cette année un intérét
extraordinaire,, mais il m’est impossible de porter sur
Pexcellence tant vantée de ce salon le moindre jugement
quelque peu raisonnable. Jusqu'ici je n’ai senti qu'un
déplaisir sans pareil, en me promenant & travers les
salles du Louvre. Ces folles couleurs qui toutes & la fois
jurent et m’assaillent de chaque ¢oté, cette démence
bariolée qui me regarde partout en grincant ses dents
peintes , cette anarchie bigarrée en cadres d'or , fait sur
moi une impression pénible et fatale. Je me tourmente
en vain de coordonner ce chaos dans mon esprit, et d'y
découvrir la pensée de I'époque , ou seulement le trait
de caractére commun, par quoi ces tableaux se fassent
reconnaitre comme les produits de notre temps actuel.
Car toutes les ceuvres d'une seule et méme période ont
un tel frait de caractére commun, la marque de ce
peintre qui s'appelle 'esprit du temps: par exemple sur
les toiles de Watteau ou de Boucher ou de Vanloo se
reflete le jen gracieux et poudré des fotes pastorales , le
vide fardé et folitre des fadaises galantes, le doncereux

bonheur en robe & panier de la mode réenante de Pome
=]
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padour : partout des houlettes de berger ornées de rubans
a vives couleurs, nulle part un glaive. Par contre, les
tableaux de David et de ses disciples ne sont que 'écho
coloré de la période de vertu républicaine, tournant en
gloire guerritre et impérialiste, et 1a nous voyons un
enthousiasme forcé pour le modele de marbre, une
ivresse de raison abstraite et glaciale; le dessin est
correct, sévére et abrupt, la couleur trouble, dure et
indigeste : ce sont des brouets spartiates. Mais qu'est-ce
qui se révélera a nos descendants comme Ia signature
de I'époque, quand ils contempleront un jour les ta-
bleaux de nos peintres d'aujourd’hui? Par quelles parti-
cularités communes ces peintures se légitimeront-elles
au premier coup d’ceil comme les productions de notre
période présente ? L'esprit de la bourgeoisic, l'indus-
(rialisme , qui pénétre maintenant toute la vie sociale de
la France, s'est-il peut-étre déja fait valoir tellement
dans les arts du dessin, que tous les tableaux de nos
jours portent le sceau de cette nouvelle domination ?
Surtout les images de saints, qui abondent tant dans
Pexposition de cette année, font naitre en moi une pa-
reille supposition. 11 y a 1a dans la salle longue une
fustigation dont Ia figure principale, avec sa mine soul~
frante, ressemble au directeur d’une entreprise sur
actions échouée, qui se trouve devant ses actionnaires
afin de leur rendre ses comptes ; oui, ces derniers sont
aussi reproduits sur la toile, et cela sous la forme de

bourreaux et de pharisiens , qui sont terriblement cour-
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rouces contre 1'Ecee homo, et qui semblent avoir perdu
énormément d'argent sur leurs actions. Dans la fizure
principale, le peintre a donné, dit-on, le portrait de
son oncle Léo. Les visages sur les tableaux hislo-

riques proprement dits, qui représentent des histoires

du temps paien ou du moyen Age, rappellent également

la boutic marchande, la spéculation de bourse, le

mercantilisme, la mesquinerie épiciére. On voit 12 un
Guillaume le Conquérant, qu’on n'aurait qu'a affubler
d'un bonnet a poil, pour qu'il se métamorphosit en

¢ national, qui fait sa faction avec un zéle

honi

exemplaire , qui solde exactement ses billets au jour de

'échéanc

aqul hont

certainement la croix de

les portraits! La plup:

niaire, si intéressée et si

pliquer seulement en per

toujours, pe

gent que lui cotiterait le portrait, tandis que le peintre

it foreé de

regrettait continuellement le temps qu'il é
prodiguer a cette deplorable eorvée mercenaire.

Parmi les images de sainls, qui témoignent de la

grand’peine que prennent les Frangais pour se donner

un air bien re

ieux, j’ai remarqué une Samaritaine i la

fonlaine, Quoique le Sauveur appartienne avx Juifs, & la
tribu la plus énnemie de celle des Samaritains, la pieuse
fenmme exerce pourtant & son égard la miséricorde. Elle

présente sa eruche d'eau a 'homme altéré, et pendant

[Ay)



LUTEGE. 345
qu’il boit, elle le regarde d'un singulier coup d'eeil
t extremement rusé, et qui m'a rappelé

lo

onse qu’un jour une matoise fille d

oblique , aui ¢
5

tueli

Souabe donna a M. le pasteur supérieur, lorsque celui-

Lt

i dans sa tournée consistoriale examinait la jeunesse

de D'école sur son instruction r | demanda

4 quoi la femme de S

Stait un Juif? A la circoncision — répondit har

lap

Le tableau d’histoire sainte le plus remarquable du

et, le seul maitre éminent qui

Salon est d'Horace Ve

fourni cette annece , toile & Dexposition. Le sujet

en est frés-épineux, et nous somimes forcés d’en blamer

on le choix, du moins le point de vue

expressement,

auquel il est traité. Ce sujet, emprunté  la Bible, esl
Lhistoire de Juda et de sa belle-fille 'Thamar. I‘r“_n“]u\;
nos idées et nos sentiments modernes, ces deux person-

-immoral. Ce-

sent sous un jour tri
ibre de voir de Pantiquité, ot

'S NIOUS ;l}ni):xi‘.!_'l £

nag

pendant d'aprés la man
la plus haute tache de la femme consistait & mettre au
monde des enfants, & propager la race de son epoux —
(et surtout d’apres la facon de penser des anciens
chez lesquels le plus proche parent du mari

¢ épouser sa veuve, afin de

sans enfants deval

pareill descendance posthume non-

garantic par une
le 1a famille , mais aussi le souvenir

ns de

seulement les b
des morts, la continuation de leur vie dans leur postérite,
pour ainsi dire leur immortaliteé terresire) — & ce point
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de vue antique, 'action de Thamar était on ne peut plus
méritoire , pieuse et naivement belle, ¢'était un acte
selon le coeur de Dieu, aussi moral et presque anssi
héroique que I'acte de Judith, qui se rapproche déja un
peu plus de nos sentiments de patriotisme moderne.
Quant & son beau-pére, nous ne revendiquons pas pré-
cisément pour lui le prix Montyon, mais nous soutenons
qu’en tous cas il n’a pas commis de péché. Car d’abord
la connaissance d’une femme rencontrée sur la grande
route n'était pour 'Hébreu du temps primitif aucune
action illicite, non plus que s'il mangeait une fizue
cueillie d'un palmier du chemin, pour étancher sa soif;
et ¢’était sans doute une journée chaude dans la chaude
Mésopotamie , et le pauvre patriarche Juda languissait
aprés quelque fruit rafraichissant. Et puis son action
porte tout A fait le sceau de la volonté divine , ¢’était une
action providentielle ; sans cette grande soif, Thamar
n'aurait pas eu d'enfant; mais cet enfant devint I'aieul
de David qui régna comme roi sur Juda et Israél, et il
fut donc en méme temps 'ancétre de cet aufre et plus
grand roi a la couronne d’épines, que vénére maintenant
P'univers entier, Jésus de Nazareth.

Quant & la manieére dont Horace Vernet a envisagé le
sujet, je vais la décrire en quelques mots, sans entrer
dans des répréhensions qui sentent trop I’homélie.
Thamar, la magnifique personne, est assise au bord de
la grande route, et montre a cette occasion ses charmes

les plus luxuriants, Le pied, la jambe, le genou, etc.,
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sont d'une perfection voisine de la poésie. D’un vétement
serré jaillit le sein, fleuri, parfumé, séduisant, comme
le fruit défendu du jardin d’Eden. Avee la main gauche,
qui est également peinte d’une facon parfaite et ravis-
sante, la belle tient devant son visage un bout de son
vétement blane, de sorte qu’on voit seulement le front
et les yeux. Ces grands yeux noirs sont sédueteurs
comme la voix de I'insinuant tentateur dans le paradis.
La femme est & la fois pomme et serpent, et nous ne
devons point condamner le pauvre Juda parce qu’il lui
présente en si grande hite les gages demandés, le
béton, I'anneau et la ceinture. Pour les recevoir elle a
étendu la main gauche, tandis qu’avec la droite, comme
je I'ai dit, elle se voile le visage. Ce double mouvement
des mains est d’une vérité telle que I'art ne la produit
que dans ses moments les plus heureux. Il y a la une
fidélité naturelle dont la magie subjugue. Le peinfre a
donné 4 Juda une physionomie de convoitise qui rappel-
lerait plut6t un faune qu'un patriarche, et tout son affu-
blement consiste en cette couverture de laine blanche,
qui joue depuis la conquéte d’Alger un si grand role
sur tant de tableaux. Depuis que les Francais sont entrés
en connaissance immédiate avee 1'Orient, leurs peintres
donnent aussi aux héros de la Bible un costume vrai-
ment oriental. L’ancien costume idéal et traditionnel est
en effet un peu usé par un emploi de trois cents ans, et
ce serait surtout chose pen convenable de travestir

encore i présent, i 'exemple des Vénitiens, les anciens
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Hébreux selon la mode du jour. Aussi le paysage et les

animaux du Levant sont depuis traités es Francais

avee plus de fidélité dans leurs tableaux historiques, et

le chameau qui se trouve sur la toile d’'Horace Vernet
montre bien que le peintre I'a copié immédiatement
d’apres la nature, au lieu de le puiser, comme ferait un
peintre allemand, dans la profondeur de son ime. Un
peintre allemand se serait peul-étre étudié a retracer

ici, dans la conf

ation de la téte du chameau, Pespri

du temps primitif et de I’Ancien Testament. Mais le

1 Francais a peint simplement un chameau tel que Dien
gl I'a créé, un chameaun superficiel sans un seul poil sym-

bolique, et qui, avancant sa téte par-dessus I’épaule de

2

Juda, regarde avec la plus grande indifférence le
marché seabreux qui se conclut devant lui. Cette insou-
ciance, cet indifférentisme, est un trait fondamental
dans le tableau dont nous parlons, et sous ce rapport
aussi il porte le cachet de notre époque. Le peintre n’a
trempé son pincean ni dans la caustique méchanceté de
la satire voltairienne, ni dans les lubriques et dégotitants
pots de Parny et consorts ; il n'est guidé ni par la polé-
mique ni par I'immoralité; la Bible vaut & ses yeux
autant que tout autre livree, il la regarde avec une véri-

table tolérance, 1l n’a plus le moindre préjuzé contre ce
y 1 Ay

livre, il le trouve méme joli et amusant, et il ne ¢
daigne pas de lui emprunter ses sujets. De cette facon il
a peint Judith, Rebecca & la fontaine, Ahraham et

Agar, et c¢’est encore ainsi qu’il a peint Juda et Tha-
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mar, tableau excellent qui, par sa couleur locale, serait

m 1;[1\[{".‘]“ d’antel !J:l]i:t[ll']\:{‘lﬂ ;|‘1‘}_l1l4-‘ 4 la nouvelle

3 \ N 1
re-Dame-de-Lore

¢olise parisienne de N

quartier de ces dames auxquelles cette égl
son Nnoi.

Horace Vernet est regarde par la multitude commnie le
et je voudrais ne pas

i 1)

Hli\'. {:i'.lllil neintre de France
contredire cette opinion. En tout cas, il est le plus na-

tional des p« mir‘a»x francais, et il les surpasse tous par

sa verve productive, par la surabondance de son génie,
par la jeunesse éternellement flovissante de sa force

naturelle,

créatrice. Peindre est pour lui une chose
que ¢ "est naturel pour le ver & soie de filer, pour 1'o0i-

» paraissent le résultat de

seau de chanter, et ses

la nécessité, Il ‘."\' a pas de :"‘.}'u-. mais la nature. Avec
._ - pos T . L
cela, une fécondité qui frise le ridieule. Une caricature a

représenté Horace Vernet chevauchant sur un haut

‘une immense

coursier, un pinceau i la main, le long d
toile tendue, et peignant au galop; aussitol qu’il atte int

le bout de la toile, le tableau est fini. Quelle quantité de

colossales pieces de bataille a-t-il fournies pour Ver-
sailles dans le dernier temps! En vérité, a I'exception de
PAutriche et de la Prusse, nul prince allemand ne pos-

S ) W | P, YV ann < & 1
ukrorace Vernet en a d
1

sede autant de

peints ! Si la pieuse légende est vraie, d’apres laquelle
jllll!' r]n i.‘l |.J--|(|-iw'ii-|u toul homme est r’-!li‘.i
ceuvres au tribunal de ‘i.,\,\;E.j‘;i"“ Horace Vernel arrivera

certainement dans la vallée périllense, le jour du dernier
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jugement, en compagnie de quelques centaines de mille
hommes d’infanterie et de cavalerie. Quelque terribles
que puissent étre les juges qui rendront 1a la juslice sur
les morts et les vivants, je ne crois pourtant pas qu'ils
condamneront an feu éternel Horace Vernet pour I'in-
convenance avec laquelle il a traité Juda et Thamar. Je
ne le crois pas, car d'abord, le tableau est peint si par-
faitement qu'il faudrait déja pour cela acquitter I'accusé,
Ensuite, Horace Vernet est un homme de génie, et le
génie a la permission de faire bien des choses qui sont
i, défendues aux pécheurs ordinaires. Et enfin, celui qui
arrive marchant a la téte de quelques cent mille soldats,
se voit également pardonner bien des choses, quand
méme par hasard il ne serait pas un genie.

LVIII

Paris, 1¢r juin 4843.

Le combat contre l'université, qui se continue sans
cesse du coté clérical, ainsi que la vigoureuse résistance
de la premiére, dans laquelle se sont surtout fait remar-
quer Michelet et Quinet, occupe toujours I’aftention de
la masse du public. Peut-étre cet intérét sera-t-il bientot
absorbé par quelque nouvelle question du jour; mais la
dispute elle-méme ne sera pas apaisée de si tot, car elle
a sa racine dans une dissidence qui date depuis des
sitcles, et qu'il faudrait peut-étre regarder comme la
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derniére raison de tous les bouleversements dans la vie
politique des Frangais. Il ne s’agit ici ni de jésuites, ni
de liberté d’enseignement; ces deux termes ne sont que
des mots d’ordre, et nullement I'expression de ce que
les parties belligérantes pensent et veulent. Des deux
¢Otés on énonce tout autre chose que ce qu'on ose
avouer, sinon tout a fait le contraire de la convietion
intérieure, On frappe parfois sur le sac, mais c'est &
Pintention de I'dne, dit le vieux proverbe allemand.
Nous avons une trop bonne opinion du bon sens des
professeurs de I'université pour pouvoir admettre qu'ils
soutiennent sérieusement nne polémique contre le che-
valier mort Ignace de Loyola, et contre ses compagnons
d’outre-tombe. En revanche, nous ajoutons trop peu foi
aulibéralisme de leurs adversaires pour pouvoir prendre
pour de I’argent comptant leurs principes radicaux au
sujet de Vinstruction libre, leurs zélés panégyriques &
Padresse de la liberté de I’enseignement. Le cride guerre
public est ici en contradiction avec la pensée secrete,
Ruse savante et pieux mensonge. La vraie signification
de ces disputes n’est rien antre que I'antique opposition
entre la philosophie et la religion, entre le libre examen
de 1a raison et la croyance & la révélation divine, oppo-
sition qui, conduite par les hommes de la science, fer-
mentait constamment, aussi bien dans la noblesse que
dans la bourgeoisie, et qui remporta la victoire dans les
années de quatre-vingt-dix. Oui, assez souvent des ac-
teurs survivants de la tragédie d'Etat francaise, des poli-
20
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tiques aux souvenirs les plus vifs, ont laiss¢ dans ma pre

sence échapper!’aveu qu’au bout du compte I

en France n’était provenue que de la haine

u'on avait détrui

f
1

geait Uautel. A leur avis, la monarchie constitutionnelle

aurait pu s'établiv déjh sous Louis XVI; mais on crai-

gnait que le roi orthodoxe ne put pas x
nouvelle constitution par de pieux scrupules de con-
science, on craignait que ses convictions religieuses ne
lui tinssent plus & cceur que ses intéréts mondains — et

is XVI dey

nt la viectime de celte crainte, de cette

preoci {ll'-ill;-ﬁ] de e« \lli\‘r!:'\lil! Il i'\.L:.! Sl Vi e
crim I‘H‘L‘Mi'l'[ii.:]"l!r’zi‘il"i la mort.
l\n_ni.}im \'Az-:.wi-' n ait rétabli et favorisé I'Egl en

France, sa volonté orgueilleuse

Colne une

le elergé ne imlill:ni, sous son regne, elever trop de

lﬂ:"!i'ul?il-,‘u. et encore moins -]'ll't'-.l‘hi.i a la domination
il les refrénait tout aussi fortement que nous autres, et

ses grenadiers qui marchaient le fusil en main & coté de

la procession, semblaient moins étre la garde d’honn

que l'escorte de captivité de la r

César au sceptre de fer vou
‘ : - y In

pas méme avec le ciel partager son pouvoir, cl

savait. Au commencement de la Restauration, les fi

devinrent déja plus soucieuses, et les hommes de la

e nouveauw des Irissons secreis.

science éprouverent

Mais Louis XVIII était un homme sans conviction reli-
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sieuse, un faiseur d’esprit, qui composait de mauvais

v et mangeait de bons pités de foie gras; c'est

ce gui rassura le public On savait qu’il ne risquerait pas

la couronne ct la téte pour g le ciel, et moins on

._" siumatt « [ homme, 1\11[ 'i“:uil l:il' confiance

j comil 1 lité était une garantie qui le défen-
dait méme du soupeon de favoriser le n ir enneini héve

de la France libérale, et 'il était resté en vie, les

is n’eussent p elle révolution. Ils ne

' 14 1 harles X, d’un roi qui

meéritait personnellement la plus haute estime, et dont
t tous les biens

avance conyaimncu que

on eli

salut de son Ame, il combatirait avec un

son dernier souffle

de | s lise., contre Satan el L='* Gentils
On le précipita du trone, justement

le,

Oui, il était tel, aussi bien

ix et honnéte.

on seul aurait

120
160l

XVI; mais en
doalement suffi pour vouer Charles X a sa ruine. Ce
la vraie raison pourquoi son petit-fils

Meanee * on Sait "‘LH'UI! a oté éleve

ot 1o peunle ’a toujours :WM‘-:‘]I" le petit

ieur pour la dvnastie de Juillel

1n hazard et des circonstances du temps

= ‘
con mortel, Le pere de Louis-

'Stait pas un bigot; c'est ce dont conviennens
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méme ses pires détracteurs. Il accorda i son fils la libre
culture de son intelligence, et celui-ci a sucé avec le lait
de sa nourrice la philosophie du dix-huitidme sidele,
Aussi le refrain de toules les complaintes légitimistes
est-il que le roi actuel n’est pas assez dévot, qu'il a tou-
jours été un esprit-fort libéral, et qu'il a méme laissé
grandir ses enfants dans I'impiété. En effet, ses fils sont
tout & fait les fils de la nouvelle France, dont les colléges

D

publics leur ont donné leur instruction. Le feu due

d’Orléans était I'orgueil de la jeune génération, qui était
| allée & I'école avec lui, et qui avait vraiment appris bien i
i, des choses. La circonstance que la mére du prince royal J
de France est une protestante, a une portée incalcu- 1

lable. Le soupgon du cagotisme, qui est devenu si fatal

a la dynastie ainée, n’atteindra pas les Orléans,

Le combat contre I'Eglise conservera néanmoins sa 5
grande signification politique, Quelque épanouissement 1

de floraison qu’ait pris dans le dernier temps la puissance
y

du clergé, quelque importance qu’ait gagnée sa position
dans I'Etat, quelque prospérité qu'il déploie, ses adver-
saires sont cependant toujours armés et préts & lui faire
téte, et quand le libéralisme dans une alerte nocturne
éleve son fameux cri d’alarme, aussitot, comme dans
nos universités allemandes, les lumiéres paraissent a
toutes les fenétres, et les jeunes et les vieux ferraillenrs
accourent avec toute espece de gourdins et de rapidres,
sinon avec les piques du jacobinisme. Le clergé veut,

comme il I'a toujours voulu, arriver a 'hégémonie en
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France, et nous sommes assez impartiaux pour ne pas
attribuer ses efforts publics et secrets aux mesquines
instigations de I'ambition, mais aux soins les plus désin-
téressés pour le salut spirituel du peuple. L’éducation
de la jeunesse est le moyen le plus prudent pour avancer
avec efficacité le sacré but; aussi a-t-on déja fait dans
ce chemin des progres incroyables, et le clergé a di
nécessairement entrer en collision avec les prérogalives
de I'université, Pour paralyser entre les mains de celte
derniére la surveillance générale de D'instruction libérale
organisée par I'Etat, I'on chercha A rallier aux intéréts
cléricaux les antipathies des révolutionnaires contre
toute espéce de priviléges, et les hommes qui, s'ils par-
venaient & la domination, ne permettraient pas méme
la liberté de penser, exaltent maintenant dans des
phrases enthousiastes la liberté de 'enseignement, ot

élevent des plaintes contre le monopole de I'esprit. Le

combat avec I'université n’était donc pas une escar-
mouche fortuite, et il devait éclater tot ou tard; la résis—
tance était également un acte de la nécessité, et bien que
malgré elle, Puniversité était forcée de ramasser le gant.
Mais bientot les plus modérés sentirent le sang bouillant
de la passion leur monter & la téte, et ce ful Michelet,
le doux et paisible Michelet, cet homme au caractere
placide comme le clair de lune, qui devint tout & coup
furfeux, et langa dans I'auditoire public du Collége de
France ces paroles contre le clergé : « Pour vous chas-
5¢7, nous avons renversé une dynastie, et il le faut,

20
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mérite, quoiqu’il écrive I'histoire d'une tout autre ma-
niere. Si c’est la tiche de I'historien, apreés avoir fait ses
recherches et réfléchi sur leurs résultats, d’exposera
nos yeux le tableau de la vie de nos aneétres, leurs actes
et leurs gestes, les hommes et ’époque ; d’évoquer de
la tombe, par la puissance magique de la parole, le t
passeé mort, de sorte qu’il se dresse vivant devant notre
esprit — =i telle est sa tiche, nous pouvons affirmer »
que Michelet la remplit complétement. Mon grand
1naitre, le défunt Hégel, me dit un jour ces mots : « Si

I'on avait noté les songes que les hommes ont faits pen-

. dant une période déterminée, nous verrions surgir
devant nous, a la lecture de ces songes recueillis, une
image tout & fait juste de lesprit de cette période. » .
L’histoire francaise de Michelet est une pareille collec~ !

tion de songes, un pareil livre de réves : tout le moyen
iige réveur nous y regarde avec ses yeux hagards et
soufirants, avec son sonrire fantastique, et nous nous ‘
effrayons presque de la vérité frappante de la conleur et
de la forme. En effet, pour la description de cette
epoque nocturne et peuplée de songe-creux, il fallait
justement un historien somnambule comme Michelet.
De la méme maniére que contre Michelet, le parti
clérical , anssi bien que le gouvernement, a encore em-
ployé conire Quinet des procédés trés-malavisés, Que
les premiers, les hommes de I'amour et de la paix, ne
se soient montrés dans leur zéle pieux ni prudents ni

doux, je n’en suis point é¢tonné. Mais un gouvernement
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a 1a téte duquel se trouve un homme de la science,
aurait pu se comporter avee plus d’aménité et de raison

L'esprit de Guizot est-il fatigué par les combals du jour

on bien nous serions-nous trompés en lui, en le regar-
dant comme le champion qui défendrait avee le plus de
constance les conquétes de Tesprit humain contre le
mensonge et la prétrise? Lorsque aprés la chute de
M. Thiers, il parvint au gouvernement , tous les maitres
d’école de I'Allemagne raffolaient de lui, et nous fimes
chorus avec le corps éclairé des savants. Ces jours
d’hosannah sont passés, et nous nous sentons saisis d'une
hésitation, d'un doute, d’un déplaisir qui ne sait ex-
primer ce qu'il n'éprouve et ne pressent qu'obscurément,
el qui se renferme 2 la fin en un silence morose. Comme
nous ne savons réellement pas bien ce que nous devrions
dire, comme nous avons vu s'ébranler notre confiance
dans les hommes et les choses, il vaudra sans doute
mienx que nous parlions d’autres sujets que de la poli-
tique du jour dans cette France ennuyée qui biille et
gassoupit. Seulement, sur les procédés envers Quinet,
nous exprimerons encore nos regrets les plus doulou-
reux. Non plus que Michelet, on n’aurait pas di exaspé-
rer Edgar Quinet d’une fagon si outrageante, au point de
le pousser lui aussi, malgré son naturel archi-chrétien,
A s'enrdler dans ces cohortes qui forment I'exiréme
gauche de I’Armada révolutionnaive. Les spiritualistes
sont capables de tout quand on les met en rage, et leur

téte peut alors tourner méme au rationalisme le plus
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carte. S'il visita aussi & Moeln le tombeau d'Enlenspiegel
de populaire et grotesque mémoire, je ne saurais I'as-
surer. Mais ce que je sais posilivement, ¢'est qu'il n’y a
pas maintenant dans le monde entier trois poétes qui
soient doués d’autant d'imagination, de richesse d'idées

et d'originalité qu’Edgar Quinet.

LIX

| Paris, 21 juin 1843.

Tous les ans jassiste rézuliérement i la séance solen-
nelle dans la rotonde du palais Mazarin, ot il faut se )
rendre des heures entiéres & l'avance pour y trouver

i une place parmi ’¢lite de I'aristocratie de lesprit, a
laquelle appartiennent heureusement les plus belles
dames. Apres une longue attente, on voit enfin entrer
processionnellement par une porte latérale messieurs les
académiciens, consistant pour la plupart en personnages
trés-dges ou du moins d'une santé chancelante; pour la
beauté , il ne faut pas la chercher en eux. Ils vont s'as—
seoir sur leurs banes de bois longs et durs; on parle, il
est vrai, des fauteuils de 'académie, mais ils n'existent
pas en réalité, ce n’est qu'une fiction, La séance s'ouvre
par un long et fastidieux discours sur les travaux de
I’année et sur les mémoires présentés a I'Académie pour
remporter les prix, discours que tient ordinairement le

président temporaire. Ensuite se leve le secrétaire per-
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pétael dont la charge est inamovible comme la royauté.
Mais ¢'est la seule resserblance qui existe entre M, Mi-
gnet et le roi Louis-Philippe qui, comme tout le monde
sait, est déji tres-igé, tandis que le secrétaire perpétuel
de la section de I'Institut est encore jeune. Il est méme
la jeunesse en personne, il reste épargné de la main duo
temps qui nous blanchit les cheveux & nous autres, s'il
ne nous les arrache pas tout & fait, et qui nous couvre
le front de rides bien vilaines. Louis-Philippe a dit avoir
recours & une chevelure factice, mais le beau Mignet
porte toujours sa chevelure dorée et frisée, comme il y
a douze ans, et son visage est toujours fleuri comme
celui des Olympiens. Aussitdt que le secrélaire perpé-
tuel a mis le pied sur la tribune, il prend sa lorgnette
et Jorgne le public.

11 compte les tétes des

Et voyez! il n’y manque aucnne téte chérie,

(La cloche de Schiller.)

ns bien-aimés,

Ensuite il regarde aussi ses collégues qui siégent autour
de lui, et si j’étais malicieux, je commenterais son re=
gard d’une singuliére facon. Il m’apparait toujours dans
ces moments comme un pitre qui passe en revue son
troupeau. Car tous lui appartiennent, & lui, le secrétaire
perpétuel, qui survivra & eux tous, et qui 0t ou tard les
disséquera et les embaumera dans ses precis histo=
riques, 11 semble examiner I'état de santé de chacun
pour pouvoir sec préparer & sa prochaine oraison
21
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IPencensoir de la lonange officielle ne 1’en aurait pas
moins parfume a satiété. Quoique Mignet appelle ses dis-
cours Précis historiques, ce sonf toujours les anciens
¢loges, ce sont toujours les mémes compliments que du
temps de Louis XIV, seulement au lieu d’étre coiffés de
longues perruques poudrées, ils sont aujourd’hui frisés
d’une fagon tonte moderne. Et le présent secrétaire per-

-

pétuel de I'Institut posséde a fond "art de coiffeur aca-
démique, Quand méme il n'y a ancun bon cheveu sur la
téte d'un homme, il sait pourtant le coiffer de quelques
petites boucles d'éloge, et cacher son crine chauve sous
le toupet de la phrase. Qu'ils sont heureux, ces acadé-
miciens francais! Les voila assis dans la plus douce paix
de I'ame sur leurs stires banquettes, et ils peuvent mou-
riv tranquilles, car ils savent que, si hasardées qu’aient
été leurs actions pendant la vie, le bon Mignet les frisera,
les louera et les exaltera néanmoins aprés leur mort.
Sous les palmes de sa parole, qui sont éternellement
vertes comme celles de son uniforme , assoupis par le
clapotement des antithéses oratoires, ils sont étendus i
dans I'académie comme dans une fraiche oasis, La cara-
vane de I'humanité passe quelquefois prés d'eux, mais
sans qu'ils s’en apercoivent, ou sans qu'ils entendent
autre chose que le tintement des clocheties des cha=

meatx.
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S
ilhe

Paris, 23 juin {84

e

Si Javais vécu & Rome, du temps de I'emperet
Néron, et que j'eusse par hasard écrit des correspon-
dances pour la Gazette universelle de laBéotie ou pourle
Moniteur non officiel d’Abdéra, mes collégues auraient
assez fréquemment plaisanté sur la circonstance curicuse
que je ne savais donner aucune nouvelle, par exemple,
desintrigues d’'Etat de P'impératrice mére, que je ne fai-
sais pas méme mention des splendides diners dont le roi
de la Judée Agrippa régalait chaque samedi le corps
diplomatique de Rome, et qu’en revanche je parlais con-
tinuellement de ces Galiléens, de ce petit tas de vision-
naires obscurs qui, consistant pour la plupart en esclaves
et envieilles femmes, passait sa vie idiote et réveuse dans
des prieres et des convulsions, ef était méme désavoué
des Juifs. Mes collégues bien informés se seraient sans
doute moqués de ma naiveté, quand a propos de la féte

donnée par César-Néron & sa cour, et dans laquelle
Majesté avait de sa propre et auguste personne joué de
la guitare, je n’aurais peut-éire surapporter rien de plus
important, si ce n'est que plusieurs de ces Galiléens
avaient été enduits de goudron et allumés, comme des
flambeanx, pour contribuer ainsi & 'éclairage des jardins
du palais doré, Ce fut en vérité une illumination tréss—

significative, et ¢’était une plaisanterie cruelle et vérita-
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tira, avee un anatheme fanatique, de la joyeuse conipa-
gnie. Ensuite il enlreprit, en commun avec un de ses
amis, la publication de la nouvelle Rewue encyelopd-
dique, et les articles qu'il y inséra, de méme que son
livee de I’Humanité, forment la transition anx doc-
trines qu'il dépose maintenant, depuis un an, dans la
Revue indépendante. O en est avjourd'hui la grande
encyclopédie, & laquelle travaillent avec le plus de zdle
Leroux et I'excellent Reynaud? je n’en puis rien dire de
posilif. Mais je suis en droit d’affirmer que cet ouvrage
est une digne continuation de son prédécesseur, ce
pamphlet colossal en trente volumes in-quarto, dans le-
quel Diderot résuma le savoir de son siécle. Dans une
édition & part ont paru les articles que Leroux a écrits,
dans son encyclopédie, contre I'éclecticisme de Vietor
Cousin, ou I'éclectisme, comme les Francais appellent
ce produit hybride. Cousin est en général la béte noire,
le bouc émissaire, contre lequel Pierre Leroux dirige de
temps immémorial ses attaques, et cette polémique a
passe chez lui & I'état de monomanie. Dans les feuilles
de décembre de la Revue indépendante, elle atteint son
paroxysme le plus furieusement dangereux et le plus
scandaleux, Cousin n'y est pas seulement attaqué i
cause de sa maniére de penser, mais il y est aussi ac-
cusé de méchantes actions. Cette fois la vertu se laisse
emporter trop loin par le vent de la passion et entrainer
sur la haute mer de la calomnie. Non, nous savons de
tres-bonne source que Cousin a été par hasard tout a fait

W
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inneeent des modifications impardonnables qu'a souf-
fertes 'écrit posthume de son diseiple Jouffvoi ; car nous
le savons, non de la bouche de ses partisans, mais de
ses adversaires, qui se plaignent de ce que Cousin, par
un ménagement craintif pour les intéréts de I'université,
a déconseillé la publication de I'écrit de Jouffroi, et re-
fusé par dépit sa coopération. Singuliére reproduction
des mémes phénomenes, que nous avons vus a Berlin il
y adéja vingt ans! Cette fois nous les avons mieux com-
pris, et, quoique nos sympathies personnelles ne soient pas
pour Uousin, nous avouerons cependant avec impartialité
que le parti radical I'a diffamé avec la méme injustice et
avec la meéme étroitesse d’esprit dont nous nous sommes
jadis rendus coupables nous-mémes & I'ézard du grand
Hégel. Ce dernier aussi désirait voir sa philosophie se
développer tranquillement & 'ombre de la puissance
d'Etat, et n’entrer en ancune lutte avec la croyance de
I'Eglise, avant d’avoir suffisamment grandi et gagné des
forces, — et 'homine dont Pesprit était le plus clair et la
doctrine la plus libérale, formula cependant cette der-
nicre dans des lermes si obscurs, si scolastiques et si
entortillés de clauses, que non-seulement le parti reli-
gieux, mais aussi le parti politique du passé, croyaient
l\r')SS("[](‘]’ en lui un fidele allié. Les initiés seuls souriaient
de cette erreur, et aujourd'hui seulement nous compre-
nons ce sourire: i cette .‘"}‘mr]llt‘. nous étions jeunes, ir-
réfléchis et impatients, et nous criions contre Heégel,
comme dernierement I'extréme gauche en France a cri¢
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tot par philosophie des recherches générales sur des
questions sociales. En effet, Victor Cousin est nn philo-

sophe allemand, qui s’occupe bien plus de I'esprit hu-

main que des besoins de I'humanité, et qui par scs ré

flexions sur le grand ego, est tombé dans un certain
¢goisme. La prédilection pour la pensée en elle-méme
absorba,chez lui toutes les forces de I'aime, mais la pen-
sée méme l'intéressait avant tout & cause de la belle
forme, et dans la métaphysique il n’était attivé et ravi
que par la dialectique : an sujet du traducteur de Pla-

| ton, on pourrait en quelque sorte, en retournant une
fly parole banale, prétendre qu'il aime Platon plus que la

vérité, Sous ce rapport, Cousin se distingue des philoso-
i phes allemands : de méme que pour ces derniers, la pens-

sée est pour lui le dernier but de la pensée ; mais a cette
philosophique dénégation de toutes vues élrangéres,
il se joint chez lui un certain indifférentisme artistique.
Combien cet homme doit-il done étre antipathique 2
Pierre Leroux, qui aime les hommes bien plus que les
pensées, et dont les pensées ont toutes une arriere-pen-
sée, c’est-a-dire l'intérét de 'humanité. En outre, une
nature iconoclaste comme celle de Leroux ne posséde
point le sentiment de I’enthousiasme artistique pour Ia
forme. Dans une semblable différence intellectuelle, il y
a assez de raisons d'hostilité, et on n’aurait pas eu be-
soin d’expliquer I'inimitié de Leroux pour Cousin par des
motifs personnels, par d’insignifiants incidents de la vie

journaliere. Un peu d'innocente malice privée peut bien
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§'y étre mélée; car la vertu, tout en portant In téte éle-
vée jusqu'aux nuages, et tout en ne semblant absorbée
que dans des considérations célestes, garde cependant
tres-fidelement dans sa mémoire chaque petite piqiire
d'épingles qu’on lui a jamais faite.

Non, la fureur passionnée, la rage d’énerguméne de
Pierre Leroux eontre Victor Cousin est un résultat de la
différence d’esprit entre ces deux hommes, Ce sont des
natures qui se repoussent nécessairement. Seulement
dans I'impuissance commune ils se rapprochent de nou-
veau, et la faiblesse égale des fondements préte i leurs
doetrines opposées une certaine ressemblance. L'éclec-
tisme de Cousin est un pont suspendu, construit en fins
fils d’archal, entre le grossier empirisme écossais et I'ab-
straite idéalité allemande, pont qui tout au plus peut
suffie aux besoins de quelques promeneurs aux pas Ié-
gers, mais qui crouleraif pitoyablement si I'hwmanité
entibre voulait passer dessus avec son lourd bagage de
hesoins vitaux et ses coursiers de bataille aux piéti-
nements impétueux. Pierre Leroux est un Pontifex
daus un style plus élevé, mais encore beaucoup moins
pratique, il veut bitir un pont colossal, consistant en
une seule arche, et reposant sur deux piliers, dont T'un
est confectionné du granit matérialiste du siecle passé,
et Pautre du claiv de lune révé de I'avenir, et il donne
pour base & ce second pilier quelque étoile non encore

découverte de la voie lactée. Aussitét que cet ouvrage
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ture a une ]:F‘l‘rl'r'ﬂ'\!'l encore ‘tll.‘W\ arande s que Dieu soit
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Pierre Leroux est homme, et avec la virilité du car

1l posséde, ce qui est rare, un esprit capable de s'é
aux plus hautes spéculations, et un ceeur qui sait s’en-
foncer dans les abimes de la douleur populaire. Ce n'est
pas seulement un penseur, mais un penseur sensible, et
toute sa vie et tous ses efforts sont voués & 'amélioration
du sort moral et matériel des classes inférieures. Lui, le
lutteur vigoureux, qui endurerait sans sourciller les plus
rudes atteintes du sort, et qui parfois, comme Saint-

Simon et Fourier, a souffert sans beaucoup se plaindre

i les plus ameéres privations de la misére, il n’est pas en

T état de supporter tranquillement les peines de son pro-

chain, sa paupiere dure s’humecte & P'aspect d’une souf-

i france étrangere, et les éclats de sa compassion sont
| alors violents, furieux et souvent injustes.

Je viens de commelttre une indiscrétion en mention=
nant la pauvreté de Pierre Leroux. Mais il m’'était impos-
sible d’éviter une semblable indication : cette pauvreté
est caractéristique, et elle nous montre que l'excellent
homme n'a pas seulement compris par la raison la
misére du peuple, mais qu’il y a pris part en personne,
et que ses pensées reposent dans la plus terrible réalité.
C'est ce qui donne & ses paroles une vie palpitante et
un charme bien plus fort que la puissance du talent, —
Oui, Pierre Leroux est pauvre, comme 'ont été Saint-
Simon et Fourier, et la pauvreté providentielle de ces
grands socialistes a enrichi le monde, enrichi d’un tré-
sor de pensées qui nous ouvrent de nouveaux mondes
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de jonissances et de bonheur. Dans quel affreux dénii-
ment Saint-Simon a passé ses dernitres années, per-
sonne ne l'ignore ; tandis qu’il s'occupait de 'humanité
souffrante, de ce grand patient, ot qu’'ilimaginait des re-
medes contre son infirmité de dix-huit sidcles, il tombait
parfois lui-méme malade de misére, et il ne prolongea
sa pénible existence qu'en tendaut la main. Fourier
aussi était forcé de recourir i la charité de ses amis, et
que de fois je I'ai vu, dans sa redingote grise et ripée,
marcher rapidement le long des piliers du Palais-Royal,
les deux poches de son habit pesamment chargées, de
fagon que de I'une s’avancait le goulot d'une bouteille et
de I'antre un long pain. Un de mes amis qui me le montra
la premiére fois, me fit remarquer l'indigence de cet
homme, réduit & chercher lui-mémesa boisson chez le
marchand de vin et son pain chez le boulanger. «Com-
ment se fait-il, demandai-je, que de tels hommes, de tels
hienfaiteurs de ’humanité, sont ici en France en proie
4 la misére?» — « Il est vrai, répondit mon ami avec un
sourire sarcastique, que cela ne fait pas un grand hon-
neur au pays tant vanté de lintelligence; il est vrai
aussi, ajouta-t-il, que de pareilles choses n’arriveraient
certainement pas en Allemagne : chez nous, le gou-
vernement prendrait tout de suite sous sa protection
particuliére des gens de semblables principes, et lear
accorderait gratis pour toute la vie la nourriture et le
]ngwun-“L dans la forteresse de 5[1‘\“!(1?.!_\\' ou dans celle

du Spielberg, »
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cains avec leur pathos de vertu, et les bonapartistes aves

leurs emphatiques tirades d’héroisme militaire, se
tent a I'unisson avec ces mécontents, Quand on réfléchit
i ce concert de rabaissement, & ce charivarl continuel
contre le parti régnant, on comprend pourquoi le riche
jouit & present dans Popinion publique d’une mésestime
presque exagérée, tandis qu'en secret chacun soupire
apres la richesse.

Revenant au théme par lequel j'ai commencé cette
lettre, je voudrais ici indiquer quel avantage incalcu-
lable ressort pour le communisme de la circonstance
que I'ennemi qu’il combat ne posséde, malgré toute sa
puissance, aucun appui moral en lui-méme. La société
actuelle ne se défend que par une plate nécessité, sans
confiance en son droit, méme sans estime pour elle-
méme, absolument comme cette ancienne société, dont
I'échafaudage vermoulu s'écroula lorsque vint le fils du

charpentier.

LXI

Paris, 8 juillel 1843,

En Chime les cochers méme sont polis. Lorsque dans
une rue étroite ils s’entre-heurtent un peu rudement
avec leurs véhicules, et que les timons et les roues s’en-
chevetrent, ils ne poussent nullement des invectives et

des jurements, comme les cochers chez nous, mais ils
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descendent avee calme de leur siége, font une quantité
de génuflexions et de révérences, se disent diverses flat~
teries. s'efforcent ensuite en commun de remettre leurs
voitures dans la bonne voie, et quand tout est reniré
dans l'ordre, ils font encore une fois un certain nombre
de révérences et de génuflexions, se disent réciproque-
mentadieu, et continuent lenr route. Mais non-senlement
nos cochers, aussi nos savants, devraient prendre
exemple li-dessus. Quand ces messieurs entrent en
collision ensemble, ils se font trés-peu de compliments,
et ne chercheunt pas le moins du monde & s’entendre et
4 s'entre-aider comme les Chinois, mais ils jurent et
tempétent en vrais cochers d’Europe qu'ils sont. Et ce
déplorable spectacle nous est surtout offert par les théo-
logiens et les philosophes, bien que les premiers soient
particulitrement appelés a se conformer au dogme de
Ihumilité et de la mansuétude, et que les derniers
eussent dii apprendre avant tout,  I'école de la raison,
la patience et le sang-froid. La guerre entre I'université
et les ultramontains a déja enrichi ce printemps d'une
flore de grossiéretés et d'injures, telle qu’elle n’aurait pu
s’épanouir plus magnifiquement sur nos couches a fu-
mier allemandes. Cela germe, pousse et fleurit avec une
‘uxuriance nauséabonde. Nous n’avons ni 'envie ni la
vocation d’herboriser la. Le parfum étourdissant de bien
des fleurs vénéneuses pourrait nous monter a la téte ef
nous empécher d’apprécier avec une froide impartialité

le mérite des deux parlis, ainsi que la signification et
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de vains épouvantails, une superstition moderne. On
bien est-ce seulement une ruse de guerre, quand on
désigne les adversaives de D'université du nom de jé-
suites? Il n'y a en effet point de nom qui soit moins
populaire en ce pays. On a soutenu dans le siécle der-
nier une polémique si radicale contre cet ordre, qu’il
pourrait bien se passer encore un bon laps de temps
avant qu'on soit en état de porter sur Iui un jugement
impartial. Il me semble qu’on a traité assez souvent les
jésuites un peu jésuitiquement, et que les calomnies
dont ils se sont rendus coupables leur ont été parfois
rendues avec usure. On pourrait appliquer aux péres de
la compagnie de Jésus la parole que Napoléon prononca
sur Robespierre : « Ils ont été exécutés, non pas jugeés,»
Mais le jour viendra ot on leur rendra justice aussi, et
ou on reconnaitra leurs mérites. Déja aujourd’hui,
nous sommes forcés de convenir que par l'action de
leurs missionnaires répandus sur tout le globe, ils ont
avancé d'une facon incalculable la moralisation du
monde, la civilisation générale, que de plus ils ont été
un salutaire confre-poison contre les miasmes délétéres
de Port-Royal, et que méme leur théorie tant blimée
des accommodements a été 'unique moyen qui restit
a I'église romaine pour conserver sa domination sur
I'humanité moderne, si désireuse de liberté et si avide
de jouissances. « Mangez un beeuf et soyez chrétien, »
disaient les jésuites au pénitent qui dans la semaine

sainte avait envie d'un pelit morcean de viande; mais
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leur indulgence ne reposait que dans le besoin du mo-
ment, et plus tard, aprds I'affermissement de leur pou-
voir, ils eussent peut-étre ramené les peuples carnivores
aux plus maigres aliments de jetine spiritualiste. Des
doctrines relichées pour le monde présent en révolte,

des chaines de fer pour le monde subjugué de Pavenir.

Ils étaient si fins!

Mais Ia finesse est impuissante contre la mort, Ils
gisent depuis longtemps dans la tombe. Il y a encore,
ilest vrai, des gens en manteaux noirs et avee d'énormes
tricornes aux bords relevés; mais ce ne sont point de
vrais jésuites. De méme qu’un doux agnean s'affuble
quelquefois de la peau de loup du radicalisme, par
vanité, par intérét, ou pour faire une niche, de méme
il n'y a parfois sous la peau de loup du jésuitisme qu'un
sot petit baudet. — Oui, ils sont morts. Les péres de la

Compagnie de Jésus n'ont laissé dans les sacristies

que leur défroque, non leur esprit. Ce dernier hanle
d'auires endroils, et bien des champions de I'université,
qui I'exorcisent avec tant de zéle, en sont peut-étre pos-
sédés sans qu'ils s’en doutent. Je ne dis pas cela par
rapport & MM, Michelet et Quinet, les ames les plus
sinceres et les plus véridiques, mais jai ici surtout en
vue le ministre officiel de l'instruction publique, le rec-
teur de I'université, M, Villemain. La conduite ambigué
de cet homme m'inspire toujorrs de la répuision. Je ne
puis accorder mon estime qu’a son esprit et & son style
Nous voyons dans cet exemple, soit dit en passant, qua

g
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entassées; ces accents magiques nous rappellent Baby-
lone, les jardins suspendus de Sémiramis, les merveilles
de Ninive, les audacienx édifices de Mizraim, tels que
nous en voyons sur les tableaux de I'anglais Martin, En
effet, si nous recherchons des productions analogues
dans I'art de la peinture, nous trouvons une parfaite res-
semblance ou aflinité élective entre Berlioz et 'excen-
trique Anglais : le méme sentiment téméraire du prodi-
gieux, de l'excessif, de l'immensité matérielle. Chez I'un
les effets éclatants d’ombre et de lumiére, chez I'aufre
I'instrumentation fougueuse ; chez I'un peu de mélodie,
chez I'autre peu de couleur, chez tous les deux parfois
I'absence de la beauté et point de naiveté du tout, Leurs
ceuvres ne sont ni antiques ni romantiques, elles ne
rappellent ni la Gréce paienne, ni le catholique moyen
fige, mais elles nous reportent plus haut dans la période
de l'architecture assyrico-babylonio-égyptienne, de ces
poémes de pierre qui nous retracent le drame pyramidal
de la passion de I'humanité, le mystére éternel du
monde.

Quel homme réglé et sensé est, & coté de ces deux
fous de génie, notre compatriote vénéré, Félix Mendel-
sohn-Bartholdy, que nous mentionnons aujourd hut sur-
tout a cause de la symphonie de sa composition, qui a
é16 exéeutée cet hiver dans la salle de concert du Con-
servatoire ! Quoique cette symphonie de Mendelsohn y
ait été trés-froidement accueillie, elle mérite cependant

I'approbation de tous les vrais connaisseurs. Elle est




L

d’une véritable beauté, et ¢

st un des meilleurs travaux

du jeune maesiro que toute I'Allemagne admire. Mais

comment se fait-il que cet artiste si méritant et si

rablement doué n'ait pu, depuis I'exécution de son ora-
torio Paulus, qu'on imposa I'année dernidre au public
de Paris, cueillir aucun laurier sur le sol francais? Com-
ment se fait-il qu'ici tous les efforts échouent, et que le
dernier moyen désespéré du thédtre del’Odéon, I'exéeu-

tion des echeeurs d’ Antigone, n'a produit également qu'un

résultat déplorable ? Mendelsohn nous offie toujours 'oc-
casion de réfléchir aux plus hauts problémes de I'esthé-
lique. Il nous fait surtout souvenir constamment de cette
grande question : quelle est la différence entre I’art et le
mensonge ? Nous admirons le plus chez ce maitre son
grand talent pour la forme, pour le style, son aptitude
s'approprier les choses les plus extraordinaires, sa belle
et ravissante facture, sa fine oreille de lézard, ses sen-

sibles et délicates antennes d’escargof, amsi que son

euse, je dirais presque passionnée. Si

indifférence sé
nous nous enquérons d'un phénomene semblable dans
un art analozue, nous le trouvons cette fois dans la
poésie, et il s’appelle Louis Tieck. Ce maitre aussi a tou-
jours su reproduire les choses les plus excellentes, soit

en i‘-rl'i\':mi, soit en reécitant

de vive voix, il s'entendait
méme & fabriquer des traits naifs, et cependant il n'a

jamais rien créé qui ait oit resté

vivant dans leur e
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i presse quotidienne en Allemagne, gui est a son lour le
résultat de circonstances politiques plus déplorables en-
core. Je suis forcé de répéter toujours qu'il n’y a que
trois pianistes qui meéritent une attention sérieuse; ce
sont : d’abord Chopin, le ravissant poéte musicien, qui
malheureusement a été aussi cet hiver trés-malade et
trés-peu visible pour le public; ensuite Thalberg, le
gentieman musical, qui, au bout du compte, n'aurait
pas du tout besoin de jouer du piano pour étre partout

accueilli avec plaisir, et qui semble en effet regarder son

!II talent comme un simple apanage; et puis notre Liszt, !
8 . e
qui en dépit de tous ses travers et de ses aspérités bles- €

santes, n’en reste pas moins notre trés-cher Liszt, et qui
dans ce moment met de nouveau en agitation le beau
monde de Paris. Oui, il est ici, le grand agitateur, notre )
Franz Liszt, le chevalier errant de tous les ordres du
monde (& I'exception de la croix de laLégion d’honneur, L
que Louis-Philippe ne veut donner & aucun virtuose );

il est ici, le conseiller intime de la cour de Hohenzollern-

Héchingue, le docteur en philosophie et en doubles- f)
croches, le successeur du fameux preneur de rats et '(
séducteur d’enfants de Hameln, le nouveau sorcier Faust I
qui est toujours suivi d’'un caniche transformé en [talien

D

aux cheveux noirs. Il est ici, I'Amphion moderne qui
par ses accords stridants a remue les pierres pour la
construetion du dome de Cologne, au point qu'elles se
sont jointes ensemble, comme jadis les murailles de

Thebes! Il est ici, le moderne Homére que I'Allemagne,



la Hongrie et la France, les trois plus grands pays, ré-
clament comme 'enfant de leur sol, tandis que le chan-
tre de U'llinde n'était revendiqué que par sept petites
villes de province ! I est ici, le nouvel Adttila, le fléau de
Dieu pour tous les pianos d’Erard, qui frémirent déja a
s nouvelle de sa venue, et qui maintenant tressaillent,
saignent et gémissent de nouveau sous sa main, telle-
ment que la société protecirice des bétes maltraitées
devrait intervenir en leur faveur! Il est ici, le beau, laid,
extravagant, mirobolant et parfois frés-impertinent en-
fant de son temps, 'enfant terrible de la musique, le nain
gigantesque, le Goliath de la petitesse, le Roland furieux
brandissant son sabre d’honneur, sa Durandal hongroise,

I'ingénienx fou dont la démence plus ou moins factice

nous trouble 3 nous-méme le cerveau, ef & qui nous
rendons en tout cas le loyal service de porter & la con-
naissance de tout le monde Vincroyable furore qu'il fait
ici & Paris. Nous constatons sans restriction le fait de son
immense suceds; de quelque fagon que nous interpré-
tions ce fait d'aprés notre opinion privee, et soit que
nous accordions ou que nous refusions notre approba-
tion personnelle au virtuose adulé, c’est ce qui lui sera
saus doute indifférent, attendu que notre voix n’est que
celle d’'un homme isolé, et que notre competence dans
Part musical n’est d’ailleurs pas d'une autorité dange-
reuse.

Quand autrefois j'entendais parler du vertize qui s'c-

} : { . dae
tait emparé des esprits en Allemagne , et surtout a Ber
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A . 1
plutdt qu'a Pesthé.

annartient peut-étre 4 la pathologie

les maladies

:.ZI
tigue. Un médecin dont la spe

des femmes, et que j'interrogeai 'autre jour sur le charme

incroy » que notre Franz Liszt exerce sur son public,

d'un air trds-singulier et me débita bien

se prit & sourir

me, sur I'électricité, sur la

s choses sur le galvan

ore chargée et briilante d’une

ans 'atmos

ugies flamboyantes et d'une foule de
personnes parfumeées et couvertes de sueur, sur 'épi-

sur les cantharides musicales, sur

les phénoménes du chatouillement et sur d’antres ma-
titres chatouilleuses qui, je erois, ont rapport aux mys-
teres de la bona dea. Cependant il ne faut peut-étre pas

chercher Ia solution de la question dans des profon-

mais bien an contraire dans

5 A
PN ‘néhy
aeurs anssl ienepre

Il me semble parfois que toute

un fait trés-w

la sorcellerie pourrait s’expliquer par la raison que per-

sonne au monde ne sait aussi parfaitement que notre
Franz Liszt organiser ses sucees ou plutdt leur mise

art il est un véritable génie, un

Philadelphia, un Bosco, un Houdin, voire un Meyer=-

beer. Les plus grands personnages lui servent gratis
de comper ses enthousiastes inférieurs et loués

» pour le louer & leur tour, Lt

meusse petillante du vin de Champs

1

d'une libéralité proc

ane et la réputation

e, lrompetée par les journaux
les plus dignes de foi, sont un appit avec lequel on

gagne des chaque ville, Toutefois il s
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pourrait bien ¢ue notre Franz Liszt fiif réellement trés-
généreux par nature. Je me plais a le croire noble (quoi-
que anobli, et je suis persuadé quiil est exempt de

I’amour de I'argent, ce vice cr:

sseux, quiinfecte tant de
virtuoses, surtout les Italiens, et que nous trouvons
méme chez le doucereux et suave Rubini, sur Pavarice
duquel on raconte une anecdote trés-plaisante, que je ne
puis me refuser de rapporter. Le celebre chanteur avait,
de compagnie avec Franz Liszt, entrepris une tournée
d’artiste en compte & demi , et ils devaient partager le
profit des concerts qu'ils donneraient dans différentes
apitales. Le grand pianiste, qui se fait accompagner
en tous lieux par lintendant général de sa célébrite, le
signor Belloni, homme trés-dévoué et , comme on dit,
d’une probité trés-rare chez les cornaes des virtuoses,
le grand pianiste chargea done & cetle occasion le si=
gnor Belloni de toutes les fonctions qui concernent la
partie banale des affaires. Mais lorsqu’a la fin de sa
gérance, le signor Belloni rendit ses comptes, Rubini re-
marqua & sa grande stupéfaction que parmi les dépenses
communes le comptable avait marqué aussi une trés-forte
somme pour des couronnes de laurier, des bouquets de
fleurs, des poémes de louarge et d’autres frais d’ova-
tion. L’ingénu chanteur s'était imagine quon I'avait
comblé de pareilles marques d’approbation & cause de
sa belle voix; se voyant détrompé, le rossignol italien
entra dans une colére bouillante et ne voulut point
aient peut-éte’
23

payer les houquels, dans lesquels se trouy
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aussi les plus précieux camélias rouges, Si j’étais musi=
cien, cetle dispute me fournirait le meillenr sujet d’un
opera iﬂ'\ll“ln‘.

Mais, hélas! n’examinons pas de

i nrdiint
mages cue recoitent les ce

! 1

tout, le i va

~11104
court, et

’ 1 10t 1 In Ay
s amolindrit an point de netre

tres-1

wure dans quelque ville

¥ C'l“‘. ]I

dans sa

I S5& ( 11:']:1{!0._

biere, il raconte alors aux habitués de

ou son

i3, et il pro-

longues histoires sur sa grandeur d’

fa 1 h ¥ ¥ 1! 0l A H "
teste sur son honneur qu’on avait lancé i ses pleds
e fleurs avec les plus beaux camélias, et

gque méme un jour deux

08, Dour
s | I

attraper son mouchoir qui étai hé, se sont jetées

iy

elles-mémes & terre et se s au point de

s’ensanglanter I'une lautre! — Hélas! la renommée
éphémeére des virtuoses s'évapore misérablement, sans

laisser de trace 1

i d'écho, comme le hennissement d’un

chameau qui traverse les sables du d

La transition du au chameau lapin est

Pourtant je ne puis passer sous silence les pianistes

moins superbes qui se sont distingués dans Ia de

rniere

on. Ixous ne pouvons pas fous étre de grands pro-

phétes, et il en faut aussi de petits, dont douze font
une douzaine, Comme le plus grand d’entre les petits,

nous nommerons ici Théodore Doehler, Son jeu est net,
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joli, gentil, sensible, et il a une maniére & part 4'étendre

sa main tout horizontalement et de ne toucher 1

qu'avee le bout des doigts recourbés, Apres Doehler

c'est Halle qui parmi les petits prophétes n

mention particuliére ; ¢'est encore un Habaeue d'un m

rite aussi modeste que véritable. Je ne puis my’

de mentjonner ici également M. Schad, qui oce

parmi les pianistes peut-étre le mi

cordons & Jonas parmi les petits prophétes; puisse~t-il

1

n'éfre jamais avalé par une baleine !

En rapporteur consciencieux, qui ne doit pas

ment rendre compte des nouveautés en fait d’

de concerts, mais aussi de tous les autres

catastrophes dans le monde musical, je suis forcé de

parler des nombreux mariages qui y ont éclaté ou m¢

cent d’éclater. Je parle d’hyménées légitimes, contrac-

tés 4 perpétuité et tout d fait dans les formes conve-

nables, non pas de ce dilettant
prive du maire & 1’écharpe (ricolore et du goupillon de
I’église. Chacun cherche maintenant sa chacune. Mes-

sieurs les artistes se dandinent, lancent des ceill

demoiselles et anx veuves en quéle d’époux et s'e:
4 entonner des épithalames. Le violon devient le bea-

frére de la fliile, la trompette et la timbale s'allient au

piano : ils forment une marche Lri

verrons bientot défiler les cors en téte. Un des trois pia=

nistes les plus distingués a épousé, il y a peu de ¢

la fille d'un célébre chanteur de I'0Opéra-Italien, qui est
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sous tous les rapports la plus grande basse-taille da
nofre ¢époque; la jeune dame est belle, spirituelle et
gracieuse. Il y a quelques jours, nous avons encore ap-
pris qu’un autre célébre pianiste de Varsovie entre dans
la lice matrimoniale, que lui aussi se hasarde sur cette
haute mer, pour laquelle on n’a pas encore inventé de Ll
boussole. A la bonne heure! hardi pilote, pousse gaie-
ment au large, et qu’aucune tempéte ne brise ton gouver-
nail! Aujourd’hui on dit méme que le plus grand violo-
niste que Breslaw ait envoyé a Paris se marie en ceite
ville, que ce maitre de 'archet s’est, lui aussi, lassé de
son calme bonheur de garcon, et qu’il veut tenter le
terrible inconnu d'au dela des noces. Nous vivons dans
une période héroique, L’autre jour un virtuose égale-
ment célebre a célébré ses fiangailles, 11 a, comme Thé-
sée, frouvé une belle Ariane qui doit le guider & travers
le Iabyrinthe de cette vie ; elle ne sera pas en peine d'un
peloton de fil, car elle est couturiére. i
Les violonistes sont en Amérique, et nous avons recu oD
les nouvelles les plus réjonissantes sur les voyages de |
triomphe d’Ole Bull, le Lafayette du puff, qui en matiére
de réclames est le héros des deux mondes. L’entrepre-
neur de ses suceds le fit arvéter & Philadelphie, pour le
contraindre & acquitter la factare des frais d’ovation. Le
céleébre virtuose a fini par bourse délier, et on ne peut
plus dire maintenant que le blond fils du Nord, 'ingé-
nieux héros du violon, soit redevable de sa cloirve & per-

sonne au monde. Ieci & Paris, nous avons dans l'inter-
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valle entendu signor Sivori; Porzia, la judicieuse prin-
cesse, dirait : « Puisque le bon Dieu le donne pour
un homme, je veux le prendre pour tel; » mais j'ai
a surmonter beaucoup de répugnance pour lui faire ce
compliment. Alexandre Batta a également donné cette
annee un trés-beau concert; il pleure toujours sur son
grand violoncelle toutes les petites larmes enfantines de
son corps. A cette occasion, je pourrais aussi louer
M. Sélighausen; il en a besoin.

Ernst a été ici. Mais par caprice il n’a pas voulu don-
ner de cencert; il se plait & ne jouer que chez des amis.
Cet artiste est aimé et estimé ici. Il le mérite. Il est le
vrai successeur de Paganini, il a hérité du violon enchan-
teur avec lequel le Génois savait émouvoir les pierres,
et méme les biches. Paganini qui, avec le plus léger
coup d’archet, nous conduisait tantdt sur les hauteurs
les plus inondées du soleil, et tantot faisait plonger nos
regards dans les plus noires abimes, possédait, il est
vrai, une force plus magique; mais ses ombres et ses
lumiéres étaient parfois trop saccadées, trop crues, ses
contrastes trop tranchés, et les accents merveilleux, ol
il semblait évoquer les voix les plus mystérieuses de la
nature, étaientsouvent I'effet d’un hasard et méme d'une
méprise artistique. Ernst est plus harmonieux, et les
teintes molles prédominent chez Iui, Il a cependant”une

prédilection pour le fantasti et mime le baroque,

pour ne pas dire le scurrile, &t heaucoup de ses compo-

srres contes dramatisés

sitions me font souvenic des b
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de Gozzi, des plus excentriques mascarades du Carna-

val de Venise. La ‘i‘.‘"""'- de lt'll!hi.xlil:‘ connue sous ce

» et (que Sivori avait impudemment caplurée, est un

teur du fantasque sait aussi,

, et j"ai entendu

3

tement poetiqu

¢ jour un nocturne de sa composition, qui était une

wité, On se croyait transporté dans une

me, au clair de lune argenté, aux silen-

cyprés, aux blanches et scintillantes
statues de marbre et aux fontaines jaillissantes, dont le

réver. Ernst a donné, comme on

ion & Hanovre, et il n’est plus maitre de

, de sa royale majesté hanovrienne. Ce n’était,

en effet, pas une place convenable pour lui. 1l serait

er la musique de chambre a la cour

des fées, par exemple chez dame Mor-

r trouverait lauditoire le plus capable de le

¢minenls personnages , aussi fabuleux qu'amateurs de

Vart, par exemple le roi Arthus, Dietrich de Derne,
Ogier le Danois, ete., ete. Et quelles charmantes dames

laudiraient la aux sons incomparables de son ar-

nnes sont sans

enchanté! Les blondes Hanovrie

bien gentilles, mais elles ne sembleraient cepen-

que des laiderons auprés d'une fée Mélior, de la

nde, de la reine Geneviéve, de la belle Meélu-

sine et d’autres femmes illustres, qui séjournent a la

ur de larrveine Morgane, dans Uile d’Avalon. A cette
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cour (1 aucune autre), nous espérons un jour rencon-
trer 'excell JAr O Nous y & promis aussi &
nous un emploi avantageus,
is, fer i 1844,
JAcadémie royale de musique, le soi-disant grand
se {rouve, ( » on sait, dans la rue Lepelle«
” , et comme quelgn’un
lui demanda pourquoi il paraissait si tristement ému, le
]

orand maestro répondit que Paolo lui avait prépare

s comme jadis son mets favori, des ravioli an fi

ajouta que lui, qui avaif

&une autruche, ne pouvait plus & peine st

nce d’une im‘L'i"l‘U!l" anlourensc.

X plaisant a
i

jourd’hui la pit
. I

: 4 {an :
ans examiner jusga'd quel point e vicu
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mystifi¢ son indiscret interlocuteur, nous nous bornerons
aujourd’hui & donner a tout amateur de musique le con-
seil d'aller manger chez Broggi une portion de ravioli,
et de rester ensuite également quelques instants devant
la porte de la tratioria pour regarder I'édifice du grand
Opéra, Cet édifice ne se distingue pas par un luxe bril-
lant, il a plul6t U'extérieur d'une écurie fort convenable,
et le toit en est plat. Sur ce toit sont établies huit grandes
statues représentant des muses. La neuvieme manque,
ef, hélas! c'est justement la muse de la musique. Sur
Yabsence de cette honorable muse, les plus singuliéres
interprétations ont cours dans le public. Des gens pro-
saiques disent qu'une tempéte I'a renversée du toit, Des
cceurs plus poétiques prétendent, au contraive, que la
Polymnie s'est précipitée en bas elle-méme, dans un
accés de désespoir causé par le chant misérable de
M. Duprez. C'est toujours possible; la voix de verre f&lé
de Duprez est devenue si discordante qu’aucun étre hu-
main, et d'autant moins une muse, ne peut plus y tenir
d’entendre de pareils sons. Si cela dure encore plus long-
temps, les autres filles de Mnémosine se précipiteront
eégalement du haut du toit, et il y aura bientot du danger
a passer le soir par la rue Lepelletier. Pour la mauvaise
musique qui régne ici depuis quelque temps & Iétat épi-
démique au grand Opéra, je n'en veux pas parler du
tout. D’entre les compositenrs du moment, Donizetti est
encore le meilleur, I'Achille. On peut donc se faire aisé-

ment une 1dée des héros inférienrs. A ce qu’on me dit,
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cet Achille s’est aussi retiré dans sa tente il boude, Dieu
sait pourquoi! et il a fait annoncer i la direction quil ne
fournirait pas les vingl-cing opéras promis, parce qu'il
avait I'intention de se reposer. Quelle gasconnade ! Si un
moulin & vent disait de pareilles choses, nous ne rivions
pas plus. Ou bien il a du vent et tourne, ou il n'a pas
de vent et s’arréte. Mais M. Donizetti a ici un cousin re-
muant, signor Accursi, qui fait toujours du vent pour
lui, et plus qu'il w’en faut; car Donizetti est, comme je
I'ai dit, le meilleur des compositeurs du jour.

La plus récente jouissance d’arl que I'académie de

musique nous a procurée, était le Lazzarone de Halévy.
C’est I'ceuvre d'on grand artiste, et je ne sais pas pour-
quoi elle est tombée. M, Halévy est peut-étre trop insou-
ciant el ne cajole pas assez M. Alexandre, I'entreprencur
des succes et le grand ami de Meyerbeer.

Chaque fois qu’a I'Académie royale de musique ou
aux Bouffes arrive la chute d'un opéra ou quelque autre
lamentable fiasco, on y remarque une figure efllanquée
el ténébreuse, au visage pile et aux cheveux noirs
comme le plumage du corbeau, oiseau de mauvais au-
gure, et cette I'apparition présage toujours un sinistre
musical, Les Italiens, dés qu'ils s’en apercoivent, avancent
rapidement I'index et le doigt du milieu, et disent que
cest le Jettatore. Mais les frivoles Francais, qui n'ont
pas méme en musique une superstition, haussent seule-
ment épaule et nomment cette forme M. Spontini,

Cest en effet notre ancien directeur général du grand

avs
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Opéra de Berlin, le compositeur de la Vestale et de Fer-

dinand Cortez, deux magi

P S T S .
fiques chefs-d’ceuvre, qui
ieuriront encore ‘lilﬂilil“.lll]]"' dans le souvenir des

i'on admirera encore [{)l!;_'it"m:b“ tandis

jue I'auteur lui-méme se voit déji i cette heuve privé de

on et n'est plus qu’un speetre impuissant,
fui, rongé d’envie, hante les lieux de ses triomphes d’au-

trefois, et se plait & dénigrer la vie des vivants. Il ne peut

se consoler d’éire mort depuis de longues années, et

de commandement passer dans les

Meyerbeer. Celui-ci, & ce que prétend le dé-

a rey

poussé de son Berlin qu'il a toujours fant

jue, par pili¢ pour la

ndeur déchue,

atience de l'écouter, peut apprendre en déail

de Spontini combien de pieces de conviclion il a déja

rassemblées pour dévoiler les intrigues de la conjuration

meyerbéérienne

fixe du pauvre homme est et demeure Meyer-

beer, ct 'on raconte les histoires les plus amusantes sur

cetle animosité , cetle rancune, tonjours rendue ineffi-

grande dose de vanité qui s’y méle,

V

ain feuilletoniste se plaint-il de Meyerbeer,

disant par exemple que cel

it Y R ane e :
-c1 4 tarde depuis de longues

années a meltre en musique les vers que lui, le poéte
1 i 3 | Lo,

it écrits sur la demande la plus empressée du com-
positeur, alors Spontini saisit vivement la main du paro-
lier blessé, et s'éerie : « Jai votre affaire! Je sais le

moyen par lequel vous pourrez vous venger de Meyer-
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t

beer, ¢’¢st un moyen i

: 1 '
SUr 1Mol un granda ar

ites, plus vous vexerez Meyerbeer. »
&

fois, qu'un ministre de France reproche avee humeur &

Iauteur des Huguenols d'avoir, en dépit de I'urbanité

avee laguelle on 1'a tra ci, accepté une charge ser—

vile & la cour de Berlin ; aussitdt notre Spontini s'élance

joyeusement vers le ministre, et s'écrie : « J'ai votre

rat le plus dur

vous pouvez infliger &

chitiment , vous pouvez lui ter un coup de poi-
Rl s o e 7 arand officier de la Légi
gnard, 81 vous me nommez grand oticier ae ia Legion

nt Spontini frouva le pauvre

dans la plus grande exaspération contre M

AT i 1 o
er par Al. ouin

onnel de ehant il ne voulait

comment vous pourrez humilier a4 mort l'ambiticux
intricant : faites faire ma statue en grandeur naturelle,

11 »

le I’Opéra, et ce bloe de marbre

z-la au foye
A y
pesera comime un cauchemar sur le coeur de Meyer-

commence i la longue

qux siens, notamment a la

5 causer de graves sou
S ; S : L
famille & Lrard, le riche fabricant de pianos, dont 1l €st

beau-frére du edté de

1o y femme, liva ‘!Fl:'l-!ill 8 _iI!l]!'S;
ie le rencontrai dans les salles de 1'étage superieur du
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Louvre, ol sont exposées les antiquités égyptiennes.
,

Le chevalier Spontini s’y tenait depuis pres d'une
heure, immobile comme une statue et les bras croisés,
devant une grande momie, dont la pompeuse dépouille
dorée annonece un roi, C'était méme, dit-on, ce fameux
roi Aménophés, sous le regne duquel les enfants d’Israél
quittérent le pays d'Egypte. Mais Spontini rompit enfin
son silence, et s’adressa en ces termes & I'auguste mo-
mie : « Malheureux Pharaon! tu es cause de mon mal-
heureux sort. Si tu n’avais pas laissé partir du pays
d'Egypte les enfants d’Israél, ou si tu les avais tous fait
noyer dans le Nil, noyade dont tu avais déja fait un bon
commencement, je n'eusse pas été expulsé de Berlin
par Meyerbeer et Mendelsohn, et j'y dirigerais toujours
le grand Opéra et les concerts de la cour de ton con-
frére sa majesté royale de Prusse. Malheurenx Pharaon,
faible roi des crocodiles, c'est grice & tes demi-mesures
que je suis maintenant un homme ruiné — et Moise et
Halévy et Mendelsohn et Meyerbeer ont vaincu!»
Voila les discours que tient I'infortuné, et nous ne sau-
rions lui refuser notre commisération,

Quant & Meyerbeer, son Prophéte, comme je Pai
indiqué tout & I'heure, ne viendra pas de si tot. Lui-
méme cependant, & ce que mandent les journaux, ne
fixera pas pour toujours sa résidence & Berlin. Il séjour-
nera alternativement, comme par le passé, la moitié de
I'année ici & Pars, et I'aufre moitié i Berlin, chose &

laguelle il s'est formellement engagé. Sa position rap-
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pelle assez celle de Proserpine, seulement le pauvre
maestro trouve ici comme la-bas & Berlin son enfer et
ses tourments infernaux. Nous espérons le voir encore
cet été ici & Paris, dans ce beau Tartare, ot 'attendent
déja quelques centaines de diables et de diablesses mu-
sicaux, pour lui écorcher les oreilles de leurs mélodieux
hurlements. Du matin au soir il est forcé d'écouter des
chanteurs et des chanteuses qui veulent débuter ici, et
dans ses heures de loisir il est occupé des albums d’An-
glaises voyageuses.

1l y a eu cet hiver foison de débutants au grand Opéra.
Un de nos compatriotes germaniques se produisit comme
Marcel dans les Huguenotfs. Il n'était peut-étre en Alle-
magne qu'un rustre avec une grosse voix de buveur de
biere, et il croyait pour cela pouvoir briller 4 Paris comme
basse - taille, Cet individu braillait comme dix anes.
Une dame Allemande aussi, que je soupgonne d'étre Ber-
linoise, se montra sur les planches de la rue Lepelletier.
Elle passe pour un modéle de vertu et elle chante tres-
faux. On prétend que non-seulement son chant, mais
tout en elle, les cheveux, deux tiers de ses dents, les
hanches, le postére, tout est faux, et que son haleine
seule lui appartient en propre ; les galants habitués des
coulisses seront ainsi contraints de se tenir respectueu~
sement a distance de cette grande vertu. Notre prima-
donna, madame Stoltz, ne pourra guére se maintenir
plus longtemps; le sol est miné sous ses pieds, et bien

qu'elle soit jolie, trés-gracieuse, trés-spiritucile et pleine
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de talents, et qu’en fernme elle ait & sa disposition toutes
les 1 [y , elle ra par succomber devant le
. Giacomo VOIE Nlile

dame Viardot-Garcia engagée & sa place , pour cue
‘hante le réle principal de son Prophéte. Ma-

dame Stoltz prévoit son sort, elle pressent que méme la

e que lui voue le directeur de I'Opéra, pas

folle tendre
plus que 'admiration du public , ne pourra la sauver,

1 le erand maestre de Uart de Pintrigue fera jouer

B80S § ;'.-‘\Iif s ef .“’l a In"_""!_'j \ir‘ (:3}-}“,"? I,‘:‘];."-llr' son '.1'-‘.

{erminer sa vie sur la

1 11 Vante T T T]

L€1 [ ’ dit-elle 'autre jour,

assa quitdem meg haGents. La Pauvr femme n a piug
t::W:-':lTw...,- quelgue ter (ue la peau et les os.

Chez les I a 1'Opéra buffa, il ya eu I'hiver

passt i brillants echecs q rvand Opéra. Les
chanteurs étaient la également sujet de bien des

pas chanter parfois, tandis que les pauvres serins fran-

cais ne savaient pas chanter. signor Mario et

signora Grisi, ce ravissant couple de rossignols, étaient

A lenr poste dans la salle Ventadour, et

par leur charmant ramage ils y évoquaient autour de

nous le printemps le plus florissant, tandis qu'au dehors

oissaient le vent et les tourbillons de neige, et les

concerts de pianistes, et les débats de la Cl

députés, et la fuceur de la polka. Oui, c’est un couple de

rossignols enchanteurs, et 1'Opéra Italien est la fol
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élernellement verdoyante, éternellement chantante, ot

hivernale m’en-

jeme réfl souvent lorsquune trist
toure de ses brouillards, ou que le froid de la vie me
devient insupportable. La, dans la douce retraite d'une
loge grillée, on se sent délicieusement réchanffé, et Pon
n'expive du moins pas sous 'étreinte de la gelée. La
magie harmenieuse y transforme en poésie ce qui,

Uinstant d’auparavant, n’était qu'une grossiere réalité ;

la douleur se perd dans des arabesques de fleurs, et

veau a

t notre cceur se

et se prend de nou-

. Quel délice, quand Mario chante et que dans

signol bien aimé se

les yveux de Grisi les accents du ros

dire comme un écho visible ! Quel

refletent pour a

plaisic, quand Grisi chante, et que dans sa voix ré-
I » q ;

le tendre regard et le sourire

sonne meélo

bienheureux de Mario! C’est un ravissant c

» persan, qui a nommé le rossi nol la rose parmii

sl

les oiseaux ef la rose le rossignol parmi les fleurs, se ver-

rait ici tomber dans un imbroglio inextricable , ear tous

les deus , Mario et Grisi, ne sont pas seulement distin-

sués par le chant , mais aussi par la beaute.

i le contentement que nous procure la présence

de Mario et de Grisi, nous regrettons vivement, au

Théitre Ltalien, M™ Pauline Viardot, ou, comme nous
T 1 fme (Yappls a ‘he ac re -
preférons 'appeler, Mme Gareia. Blle n'est pas rempla

i Y Ioeet n'ect
et personne ne saurait la remplacer. Celle-ci n'est
I

Pespice, et sachant parfaitement sangloter et gazouiller

cee,

pas une Philoméle exclusivemerit douée du talent de
: n ilo




412 (EUVRES DE HENRI HEINE,

le genre printanier; — elle n’est pas non plus une rose,
car elle est laide, mais d'une sorte de laideur qui est
noble, je pourrais presque dire belle, et qui a parfois
ravi en extase le grand peintre de lions, Delacroix. En
effet, M™¢ Garcia ne rappelle guére la beauté civilisée ef
la grace apprivoisée de notre patrie européenne, mais
bien plutét la splendeur sinistre d'un exotique paysage
dans le désert. A plus d’'un moment de son jeu pas-
sionné, surtout quand elle ouvre plus que largenment sa
grande bouche aux dents blanches et éclatantes, et qu'elle
sourit avee une douceur.si-horrible et un si gracienx
grincement : alors on s'imagine qu’au méme instant on
verra apparaitre & coté d'elle toutes les prodigieuses es-
péces végétales et animales de 'Hindostan ou de I'Afri-
que; — on pense voir surgir des palmiers gigantesques
enlacés de lianes aux milles fleurs; — et 'on ne serait
pas étonné si touta coup un léopard, ou une girafe, ou
méne une troupe de jeunes eléphants, arrivaient sur la
scéne, pour s’y livrer & des ébats amoureux. Quels piéti
nements ! quels coups de trompe! quel talent gran-
diose!

Pendant que I'Académie de musique restait frappée
d’une déplorable langueur, et que les Italiens ne faisaient
aussi que se trainer tristement, la troisieme scéne lyrique,

I'Opéra-Comique, s'éleva & son sommet le plus joyeux.

La, un succes surpassait 'autre, et la caisse n’avait pas

moins lieu de s’applaudir. On y récoltait encore plus

s ¢1¢ un mals

d’argent que de lauriers, ce gui n'acertes p:
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heur pour la direction. Les textes des nouveaux opéras
qu'on y a donnés étaient toujours de Seribe, I'homme
qui un jour prononga cefle grande parole : « L’or n’est
quune chimére!» et qui cependant court toujours aprés
cette chimére. C'est 'homme de I'argent, du réalisme en
especes sonnantes; il ne se fourvoie jamais sur les hau-
teurs romantiques et stériles d'un monde idéal, mais il se
cramponne fermement a la terrestre réalité du mariage
de raison, du civisme industriel et des droits d’auteur.
Des bravos éclatants ont accueilli le nouvel opéra de
Scribe, la Siréne, pour lequel Auber a écrit la musique.
L’auteur et le compositeur se conviennent ici parfaite-
ment : ils ont peut-étre le sentiment le plus rafliné des
choses intéressantes; ils savent nous amuser agréable-
ment et parfois méme nous enchanter ou nous éblouir par
les lumineuses facettes de leur esprit; ils possédent I'un
et PPautre un certain talent pour le filigrane, au moyen
duquel ils velient ensemble les plus mignonnes hagatelles;
et I'on oublie chez eux qu'il y a une poésie. Ils sont une
espece de lorettes dans I'art; par leur sourire ils effacent
de notre mémoire les cauchemars du passé, toutes les
histoires de revenants qui nous oppressaient le eceur, et
par leurs caresses coquettes ils écartent de notre front,
comme avec un gentil chasse-mouches de plumes de
paon, les hourdonnantes pensées de 'avenir, A celte
espéce candidement galante appartient aussi Adam, qui
avee son Cagliostio 2 recueilli ¢galement de trés-frivoles

lauriers & I'Opéra-Comique, Adam est Phomue le plus
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avenant et le plus aimable, et son talent est encore sus-

ceplible d'un ;_:'!';:m! développement. Une uu'uf_i:sn ho-

st encore due i M. Thomas, dont I'operetlo inti-

tulé Hina a beaucoup réussi,
Mais tous ces triomphes ont été surpassés par la vogue

i1, vieil opéra de Monsigny, que I'Opéra-Co-

du Des
mique a exhumé des cartons de Poubli, Voila de la vraie

grice la plus sereine, une douceur

Hlllri\'_itl" francaise !
ingénue, une fraicheur semblable an parfum des fleurs

un naturel vrai, vérité et nature, et méme de

S - . 5
niere nest pas absenie, mais

frisson de

sans morbi-

mysterieux, sans amertume, e,
je dirais presque une poésie jouissant d'une bonne
Qo pothe ni t 1 W] Y 9 £y
sdl L€ 11t { [ iNnie el It \.“|,l,
ra de SIZNY 1 ypela 1m nent les

ceuvres de son conlemporain, le peintre Greuze : je recon-

nus dans la musique de celui-la toutes les scénes chame-

pétres que celui-ci a peintes, et je crus retrouver dans

ains morceaux de Monsigny le pinceau de Greuze.

En écoutant cet opéra, je compris elairement que les arts

du dessin et les la méme époque respi-

rent toujours un seul et méme esprit, et que les chefs-

d’ceuvre contemporains portent tous le signe caract

tique de la plus intime parenté.

Je ne puis clore cette lettre sans ajouter que

sicale n’est pas encore finie, et qu’elle résonne cette
LY ) I

anneée, contre toule habitude, jusqu’an eceur du mois de
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mai, Dans ce moment on donne les plus notables bals et
concerts, et la polka rivalise toujours avec le piano. Les
oreilles et les pieds sont fatigués, mais ils ne peuvent pas
) encore se résoudre au repos. Le printemps, qui s’est pré-
senté cette fois de si bonne heure, fait fiusco; on re-
marque A peine le feuillage verdoyant et les rayons du
soleil. Les médecins, peut-étre tout particulidrement les
médecins des aliénés, trouveront bient6t beaucoup d’oc-

e cupation. Dans ce tourbillon bariolé, dans cette r:

e des

plaisirs, dans ce tumulte chantant et santant, la mort et
la démence guettent leurs victimes, Les vibrantes touches
de bois du piano-forte affectent terriblement nos nerfs,
et In grande maladie tournoyante, la polka, nous donne

le eoup de grice,

NOTICE POSTERIEURE.

Cédant b un triste caprice, je joins aux précédentes
¢ | 18] I

communications les feuilles suivantes, que J'ai écerites
dans I'été de 1847, et qui forment ma derniére corres—

pondance musicale. Pour moi toute musique a cessé

denuis. et ie ne me dontais pas an moment que je de-

s PPétat sanitaire de Donizetti, qu'une affliction sem-

et bien plus douloureuse m'atteindrait bientot.

a courte notice dont je viens de parler :

\puis Gustave-Adolphe, de glorieuse mémoire, au

sulation suédoise n'a fait dans le monde autant

cune
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de bruit que Jenny Lind. Les nonvelles qui nous par-
viennent d’Anglelerre 4 ce sujet, frisent I'incroyable.
Dans les journaux ne retentissent que coups de trom-
pette et fanfares de friomphe; nous n'entendons chanter
que des dithyrambes pindariques. Un de mes amis m’a
raconté que dans telle ville d'outre-Manche toutes les
cloches furent sonnées, lorsque le rossignol suédois y
fit son entrée; I'évéque de Pendroit célébra cet événe-
ment par un sermon qu’il prononga dans I'église métro-
politaine. Revétu de son costume épiscopal anglican, qui
ressemble assez 4 la livrée de eroque-mort d’un employé
des pompes funébres, il monta en chaire et salua solen-
nellement la nouvelle arrivée de Jenny Lind comme un
rédempteur en jupons, comme la vertu incarnée, qui se-
rait descendue du ciel pour sauver ce pauvre monde par
son chant, et pour racheter notre &me de tout péché par
sevoix céleste, tandis que les autres cantatrices, disait-il,
n'étaient qu’autant de diablesses qui, par leurs fredons,
leurs trilles et leurs roulades impies, nous entrainent dans
I'abominalion et la damnation, dans la gueule de Satan,
Les Italiennes Grisi et Persiani vont sans doute mainte-
nant, a force d’envie et d'aigreur, devenir jaunes comme
des serins des Canaries, tandis que notre Jenny, le rossi-
gnol suédois, voltige d'un triomphe & I'autre. Je dis notre
Jenny, car au fond le rossignol suédois, notre Jenny, ne
represente pas exclusivement la petite Suéde, mais elle
représente toutes les populations de race germanique,

les descendants des Gimbres aussi bien que ceux des
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Teatons, elle est en méme temps Allemande, non
moins que ses sceurs aux bords de I'Elbe et du Nec-
ker: oui, elle appartient & I'Allemagne, de méme
que Shakspeare nous appartient d’aprés I'affirmation
de Franz Horn, et de méme que Spinosa d’aprés sa
nature intime, & ce que disent nos philosophes patriotes,
ne peut étre qu'un Allemand — ainsi avec orgueil nous
appelons Jenny Lind la nétre! Jubilez, Westphalie et
Poméranie , vous aussi participez a cette gloire! Saute
de joie, Massman , grand sauteur de I'art gymnastique ,
fais tes bonds les plus tudesques, car notre Jenny ne

parle pas un baragouin roman, une espéce de latin

bouilli, mais le purgothique, le scandinave , ’allemand
le plus allemand, et tu peux la saluer comme ta compa-

triote dans la langue d’Ulfila et des minnesinger ; seule=

ment il faudra laver ta main teutonique avant de la lui
présenter pour serrer la sienne. Oui, Jenny Lind est Alle=
mande ; son seul nom fait songer & une Linde, le beau nom
que portent nos tillenls, ces vertes cousines des chénes
allemands ; elle n’a pas la chevelure noire des prima-
donnas du midi, dans ses yeux bleus nagent une ime
septenirionale et le clair de la lune, et dans son gosier
résonne la plus intacte virginité! Voild ce que c'est,
« Maidenhood is in her voice» — tel fut le refrain de
tous les old spinsters de Londres, et toutes les prudes
ladies, tous les pieux gentlemen, la mauvaise queue de
Richardson qui est toujours en vie, répéta ce mot sur
le méme diapason, en dirigeant des regards humides
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vers le ciel; et toute la Grande-Bretagne féta en Jenny
Lind la gazouillante virginité, le pucelage chantant. Voila

la clef, nous I'avouons franchement, de 1'enthousiasme

incompréhensible et fabuleusement colossal, que Jenny

Lind a trouvé en Ang

terre, et qu'elle sait aussi, soit dit
entre nous, trés-bien exploiter. Elle ne chante, disait-on,
que pour pouvoir bientdt se départir & jamais du mélier

mondain de cantatrice, ol elle veut senlement gagns

dot nécessaire pour épouser un i-‘lill:"- ecclésiastique

protestant, le pasteur Swenske qui, dans l'interva
I'attend avee une fidélité toute !:.ll‘[“['.t]:‘ dans son pres-
bytére idyllique derriere Upsala, je erois, a gauche de la
grande route, en tournant du ¢bié des tilleuls qui con-

duisent & un moulin & vent. fl(";:ili>: il est vrai, r!!lt-!:i!l:‘._&

voix prétendent que le jeune pasteur Swenske n’existe

pas, qu'il n’est qu'un mythe scandinave, et que le véri-
table fiancé de la virginité chantante est un vieux ca-
botin du théitre de Stockholm — mais ¢'est sans doute
une calomnie. L’esprit de chasteté de cette prima donna
immaculate se révele de la fagon la plus ravissante
dans sa répugnance pour Paris, la Sodome moderne,
répugnance qu’elle manifeste & chaque oceasion pour Ia
l:hh grande édification de toutes les dames patronesses
de la moralité au dela de la Manche. Jenny a fait veeu

de la maniere la plus positive, de n'exposer |

les planches perverses de la rue Lepelletier sa vir-
ginité chantante; elle a refusé définitivement toutes

les ofives que M. Léon Pillet lui fit faive par les plus
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habiles ruffiani de V'art. « Cette trop rude vertu me

stupefait » — dit le vieux Paulet dans le drame de

Marie Stuarf. Y a-t-il du vrai dans le broit qui court

it

parmi le public, et d'a

n 1 5 ial 1 2 e - 1 2.2
€5 1eque 1 1e rossignol sueaols

aurait passe aulrefois quelques années & Paris, et aurait

recu des lecons de musique au Conservaloire immoral

de celte ville, auss

et trés-volages qui depuis ont pris un grand vol? O

H |
i

Jenny craindrait-elle cette frivole crilique parisienne,

qui dans une chant

USe Ne censure pas les moeurs,

regarde une fausse intona-

mais seulement la voix, e

tion comme le plus grand vice d'une cantatrice? Quoi

qu'il en soit, notre Jenny ne viendra pas a I
n’arrachera pas les ['raneais, par son chant, du gouffre
s Ils rester 1 éternelle,

amié

des pécl

Iei & Paris. rien n’a changé dans le monde musical ;

dans I'Académie royale de musique régne toujours un

19 . " . 1 1 L] 1 lahare
temps d’hiver gris et humide, tandis quau dehors re-

vivent le soleil de mai et le parfum des violettes, Dans
le vestibule de I'Opéra se lient toujours, le front voilé de

Yossini; il se tait. M. Léon

tristesse ,
Pillet a fait une action qui I'honore lui-méme, en dres-
sant A ce génie véritable un monument pendant sa vie.
Rien n'est plus drdle que de voir la grimace avee
l.".lii]l"!!l' la _];!_!ruilr_-"u'} et D’envie re ;;:m'l- nt cette pierre,

1

Quand signor Spontini p prés d'elle, il s’y heurte

(‘iJ.‘ullii: fois. Notre grand maésiro hleyer

c

coup plus fin; en allant le soir & 'Opera, il a tonjours
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sn éviter avec prudence ce marbre malencontreux, et il
cherchait méme & en détourner les yeux. De la méme
maniére, les Juifs & Rome ont I'habitude de faire tou-
jours un grand détour, méme dans leurs courses d’af-
faives les plus pressées, pour ne point passer pres du
fatal arc de triomphe de Titus, qui a été élevé en sou-
venir de la ruine de Jérusalem. Les nouvelles de I'état
souffrant de Donizetti deviennent de jour en jour plus
attristantes. Tandis que ses mélodies ravissent le monde
par leurs joyeux accents, el que partout on le chante et
le fredonne, il est assis lui-méme, effrayante image de la
démence, dans une maison de santé non loin de Paris,
Pour sa toilette seule, il avait gardé, jusqu’il y a quel-
que temps, un puéril éclair de raison, et il se faisait
habiller soigneusement chaque matin, en parfaile mise
de gala de cour, I'habit orné de toutes ses décorations ;
ainsi il restait assis immobile, le chapeau & la main,
depuis le matin de bonne heure jusque tard -dans Ia
soirée. Mais cela a cessé également, il ne reconnait plus

versonne. Tel est le sort de la pauvre humanité!

FIN
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