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Notiz.

Im fünften und sechsten Bande geben wir sämmtliche politische, literar¬
historische, biographische zc. Arbeiten Heinrich Heine's so vollständig, als wir

sie in den zerstreuten und vermischten Schriften des Verfassers auftreiben
konnten.

Philadelphia, im Juli 18S5.

Wer Vorleger.
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Einleitende Bemerkung.

Herr Lumlep, Direktor des Theaters Ihrer Majestät der Königin zu Lon¬

don, forderte mich auf, für seine Bühne ein Ballet zu schreiben, und diesem

Wunsche willfahrend dichtete ich das nachfolgende Poem. Ich nanntees:

Doktor Faust, ein Tanzpoem. Doch dieses Tanzpocm ist nicht zur Auffüh¬

rung gekommen, theils weil in der Saison, für welche dasselbe angekündigt

war, der beispiellose Sucres der sogenannten schwedischen Nachtigall jede
andere Exhibition im Theater der Königin überflüssig machte, theils auch weil
der Ballctmcister aus Esprit de Corps de Ballet, hemmend und säumend, alle

möglichen Böswilligkeiten ausübte. Dieser Ballctmcister hielt es nämlich
für eine gefährliche Neuerung, daß einmal ein Dichter das Libretto eines

Balletcs gedichtet hatte, während doch solche Produkte bisher immer nur von

Tanzaffen seiner Art, in Collaborazion mit irgend einer dürftigen Litcratcn-

seele, geliefert worden. Armer Faust! armer Hexenmeister! so mußtest du

auf die Ehre verzichten, vor der großen Victoria von England deine Schwarz-
künste zu produziren! Wird es dir in deiner Heimath besser zehn? Sollte

gegen mein Erwarten irgend eine deutsche Bühne ihren guten Geschmack

dadurch bekunden, daß sie mein Opus zur Aufführung brächte, so bitte ich die
hochlöbliche Direktion bei dieser Gelegenheit auch nicht zu versäumen, das dem

Autor gebührende Honorar, durch Vcmittlung der Buchhandlung von Hoff-
inann und Campe zu Hamburg, mir oder meinen Rechtsnachfolgern zukom¬

men zu lassen. Ich halte es nicht für überflüssig zu bemerken, daß ich, um
das Eigenthumsrecht meines Ballets in Frankreich zu sichern, bereits eine

französische Uebersctzung drucken ließ und die gesetzlich vorgeschriebene Anzahl
Exemplare an gehörigem Orte dcponirt habe.

Als ich das Vergnügen hatte dem Herrn Lumleh mein Balletntanuskript

einzuhändigen und wir, bei einer duftigen Tasse Thee, uns über den Geist
der Faustsage und meine Behandlung derselben unterhielten, ersuchte mich der

geistreiche Jmpressario das Wesentliche unseres Gespräches aufzuzeichnen,
damit er späterhin das Libretto damit bereichern könne, welches er am Abend

der Aufführung seinem Publikum zu übergeben gedachte. Auch solchem
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freundlichen Begehr nachkommend, schrieb ich den Brief an Lumley, den ich

abgekürzt am Ende dieses Büchleins mittheile, da vielleicht anch dem deutschen
Leser diese flüchtigen Blätter einiges Interesse gewähren dürften.

Wie über den historischen Faust habe ich in dem Briefe an Lumley auch
über den mythischen Faust nur dürftige Andeutungen gegeben. Ich kann

nicht umhin, in Bezug auf die Entstehung und EntWickelung dieses Faustcs

der Sage, der Faustfabel, hier das Resultat meiner Forschungen mit wenigen
Worten zu rcsumircn.

Es ist nicht eigentlich die Legende vom Theophilus, Seneschall des Bischofs
von Adama in Sicilien, sondern eine alte anglosächsische, dramatische Be¬

handlung derselben, welche als die Grundlage der Faustfabel zu betrachten ist.

In dem noch vorhandenen plattdeutschen Gedichte vom Theophilus sind alt¬

sächsische oder anglosächsische Archäismcn, gleichsam Wortversteinerungen,

fossile Redensarten enthalten, welche darauf hinweisen, daß dieses Gedicht
nur eine Nachbildung eines älteren Originals ist, das im Lause der Zeit ver¬

loren gegangen. Kurz nach der Invasion Englands durch die französischen
Normannen muß jenes anglosächsische Gedicht noch existirt haben, denn
augenscheinlich ward dasselbe von einem französischen Poeten, dem Trouba¬

dour Rütebocus fast wörtlich nachgeahmt und als ein hkxstbre in Frankreich
auf's Theater gebracht. Für diejenigen, denen die Sammlung von Mom-

merque, worin auch dieses MMdre abgedruckt, nicht zugänglich ist, bemerke
ich, daß der gelehrte Mangin vor etwa sieben Jahren im ckcmrnal ckes savants

über das erwähnte blMvi-s hinlänglich Auskunft giebt. Dieses Mysterium

vom Troubadour Rllteboeuf benuhtc nun der englische Dichter Marlow, als

er seinen Faust schrieb, indem er die analoge Sage vom deutschen Zauberer

Faust nach dem älteren Faustbuche, wovon es bereits eine englische Ucber-

sekung gab, in die dramatische Form kleidete, die ihm das französische auch in

England bekannte Mysterium bot. Das Mysterium des Theophilus und
das ältere Volksbuch vom Faust sind also die beiden Faktoren, aus welchen das

Marlow'sche Drama hervorgegangen. Der Held desselben ist nicht mehr ein
ruchloser Rebell gegen den Himmel, der verführt von einem Zauberer und

um irdische Güter zu gewinnen, seine Seele dem Teufel verschreibt, aber end¬

lich durch die Gnade der Mutter Gottes, die den Pakt aus der Hölle zurück¬
holt, gerettet wird, gleich dem Theophilus: sondern der Held des Stücks ist

hier selbst ein Zauberer, in ihm, wie im Nekromanten des Faustbuchs, rcsu-

miren sich die Sagen von allen früheren Schwarzkünstlern, deren Künste er

vor den höchsten Herrschaften produzirt, und zwar geschieht solches aus pro-
testantischem Boden, den die rettende Mutter Gottes nicht betreten darf, wcs-

halb auch der Teufel den Zauberer holt ohne Gnade und Barmherzigkeit.

Die Puppenspiel-Theater, die zur Shakespcar'schcn Zeit in London florirten
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und sich eines jeden Stückes, das auf den großen Bühnen Glück machte,
gleich bemächtigten, haben gewiß auch nach dem Marlow'schcn Vorbilde einen

Faust zu geben gewußt, indem sie das Originaldrama mehr oder minder

ernsthaft paradirten, oder ihren Lokalbedürfnissen gemäß zustutzten, oder auch,
wie oft geschah, von dem Verfasser selbst für den Standpunkt ihres Publikums

umarbeiten ließen. Es ist nun jener Puppenspiel-Faust, der von England

herüber nach dem Festland kam, durch die Niederlande reisend auch die Markt¬

buden unserer Heimath besuchte, und in derb deutscher Maulart übersetzt und

mit deutschen HanSwurstiaden verballhornt, die unteren Schichten des deut¬
schen Volkes ergötzte. Wie verschieden auch die Versionen, die sich im Laufe

der Zeit, besonders durch das Jmprovisiren, gebildet, so blieb doch das Wesent¬
liche unverändert, und einem solchen Puppenspiele, das Wolfgang Goethe in

einem Winkcltheater zu Straßburg aufführen sah, hat unser großer Dichter

die Form und den Stoff seines Meisterwerks entlehnt. In der ersten Frag-
ment-AuSgabe des Goethc'schen Faustes ist dieses am sichtbarsten; diese ent¬

behrt noch die der Sakoutala entnommene Einleitung und einen dem Hiob

nachgebildeten Prolog, sie weicht noch nicht ab von der schlichten Puppenspiel¬
form und es ist kein wesentliches Motiv darin enthalten, welches aus eine,

Kenntniß der älteren Originalbllcher von Spieß und Widman schließen läßt.
Das ist die Genesis der Faustfabel, von dem Theophilus-Gedichte bis auf

Goethe, der sie zu ihrer jetzigen Popularität erhoben hat. — Abraham zeugte

den Isaak, Isaak zeugte den Jakob, Jakob aber zeugte den Juda, in dessen
Händen das Scepter ewig bleiben wird. In der Literatur wie im Leben hat
jeder Sohn einen Vater, den er aber freilich nicht immer kennt, oder den er
gar verläugncn möchte.

Geschrieben zu Paris, den 1. Oktober 1851.





Der Doktor / ,i u st.

Ein Tanzpoem,

nekst

kuriosen Berichten über Teufel, Hexen

und

Dichtkunst.
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Du hast mich beschworen aus dem Grab
Durch deinen Zauberwillen,
Belebtest mich mit Wollustgluth —
Jetzt kannst du die Gluth nicht stillen.

Preß deinen Mund an meinen Mund,
Der Menschen Odem ist göttlich!
Ich trinke deine Seele aus,
Die Todten sind unersättlich.



Der Doktor F a u st.

Ein Tanzpoem.

E r st o r Akt.

Studirzimmer, groß, gewölbt, in gothischem Styl. Spärliche Beleuchtung.

An den Wänden Bücherschränke, astrologische und alchymistischc Geräthschaf-

ten (Welt- und Himmelskugel, Planetenbilder, Retorten und seltsame Glä¬

ser), anatomische Präparate (Skelette von Menschen und Thicren) und son¬
stige Requisiten der Nckromanzie.

Es schlägt Mitternacht. Neben einem mit aufgestapelten Büchern und phy¬

sikalischen Instrumenten bedeckten Tische, in einem hohen Lchnstuhl, sitzt nach¬

denklich der Doktor Faust. Seine Kleidung ist die altdeutsche Gelehrtcntracht

des sechzehnten Jahrhunderts. Er erhebt sich endlich und schwankt mit unsi-
chcrn Schritten einem Bücherschranke zu, wo ein großer Foliant mit einer

Kette angeschlossen; er öffnet das Schloß und schleppt das entfesselte Buch (den
sogenannten Höllcnzwang) nach seinem Tische. In seiner Haltung und sei¬

nem ganzen Wesen beurkundet sich eine Mischung von Unbeholfcnheit und

Muth, von linkischer Magisterhaftigkeit und trotzigem Doktorstolz. Nachdem

er einige Lichter angezündet und mit einem Schwerte verschiedene magische
Kreise auf dem Boden gezeichnet, öffnet er das große Buch, und in seinen Ge-

berdcn offenbaren sich die geheimen Schauer der Beschwörung. Das Gemach

verdunkelt sich; es blitzt und donnert; aus dem Boden, der sich prasselnd öffnet,
steigt empor ein flammend rothcr Tiger. Faust zeigt sich bei diesem Anblick

nicht im Mindesten erschreckt, er tritt der feurigen Bestie mit Verhöhnung ent¬

gegen und scheint ihr zu befehlen sogleich zu entweichen. Sie versinkt auch
alsbald in die Erde. Faust beginnt aufs neue seine Beschwörungen, wieder

blitzt und donnert es entsetzlich und aus dem sich öffnenden Boden schießt em¬
por eine ungeheure Schlange, die in den bedrohlichsten Windungen sich rin¬

gelnd, Feuer und Flammen zischt. Auch ihr begegnet der Doktor mit Verach¬

tung, er zuckt die Achsel, er lacht, er spottet darüber, daß der Höllengeist nicht
in einer weit gefährlichem Gestalt zu erscheinen vermochte, und auch die

Schlange kriecht in die Erde zurück. Faust erhebt sogleich mit gesteigertem
(1t)
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Eifer seine Beschwörungen, aber diesmal schwindet plötzlich die Dunkelheit,

das Zimmer erhellt sich mit unzähligen Lichtern, statt des Donnerwetters er¬
tönt die liedlichste Tanzmusik, und aus dem geöffneten Boden, wie aus einem

Blumenkorb, steigt hervor eine Ballettänzerin, gekleidet im gewöhnlichen Gaze-
und Trikot-Kostüme und umhergaukelnd in den banalsten Pirouetten.

Faust ist anfänglich darob befremdet, daß der beschworene Teufel Mephisto-

phcles keine unheilvollere Gestalt annehmen konnte als die einer Ballettänzerin,
doch zuletzt gefällt ihm diese lächelnd anmuthige Erscheinung und er macht ihr

ein gravitätisches Kompliment. Mephistopheles oder vielmehr Mephistophela,

wie wir nunmehr die in die Weiblichkeit übergegangene Teufelei zu nennen

haben, erwiedert parodirend das Kompliment des Doktors und umtänzelt ihn
in der bekannten koketten Weise. Sie hält einen Zauberstab in der Hand und

Alles, was sie im Zimmer damit berührt, wird aufs Ergötzlichste umgewan¬
delt, doch dergestalt, daß die ursprüngliche Formation der Gegenstände nicht

ganz vertilgt wird, z. B. die dunkeln Planetcnbilder erleuchten sich buntfarbig

von innen, aus den Pokalen mit Mißgeburten blicken die schönsten Vögel her¬
vor, die Eulen tragen Girandolen im Schnabel, prachtvoll sprießen an den

Wänden hervor die kostbarsten güldenen Geräthe, venetianischc Spiegel, antike

Basreliefs, Kunstwerke, alles chaotisch gespenstisch und dennoch glänzend schön:

eine ungeheuerliche Arabeske. Die Schöne scheint mit Faust ein Freund-

schaftsbündniß zu schließen, doch das Pergament, das sie ihm vorhält, die furcht¬
bare Verschrcibung, will er noch nicht unterzeichnen. Er verlangt von ihr die

übrigen höllischen Mächte zu sehen, und diese, die Fürsten der Finstcrniß, tre¬
ten alsbald aus dem Boden hervor. Es sind Ungcthüme mit Thierfratzcn,
fabelhafte Mischlinge des Skurrilen und Furchtbaren, die meisten mit Kronen
auf den Köpfen und Sceptern in den Tatzen. Faust wird denselben von der

Mephistophela vorgestellt, eine Präsentazion, wobei die strengste Hosctikctte vor¬

waltet. Ceremoniös cinherwackelnd, beginnen die untcrweltlichen Majestäten

ihren plumpen Reigen, doch indem Mephistophela sie mit dem Zauberstabe be¬

rührt, fallen die häßlichen Hüllen plötzlich von ihnen, und sie verwandeln sich
ebenfalls in lauter zierliche Ballettänzerinnen, die in Gaze und Trikot und mit

Blumenguirlanden dahinflattcrn. Faust ergötzt sich an dieser Metamorphose,

doch scheint er unter allen jenen hübschen Teufelinnen keine zu finden, die sei¬
nen Geschmack gänzlich befriedige; dieses bemerkend, schwingt Mephistophela

wieder ihren Stab, und in einem schon vorher an die Wand hingezauberten

Spiegel erscheint das Bildniß eines wunderschönen Weibes in Hoftracht und

mit einer Herzogkroue auf dem Haupte. Sobald Faust sie erblickt, ist er wie
hingerissen von Bewunderung und Entzücken, und er naht dem holden Bild¬

niß mit allen Zeichen der Sehnsucht und Zärtlichkeit. Doch das Weib im
Spiegel, welches sich jetzt wie lebend bewegt, wehrt ihn von sich ab mit hoch-
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milchigstem Naserümpfen; er kniet flehend vor ihr nieder und sie wiederholt

nur noch beleidigender ihre Gesten der Verachtung.

Der arme Doktor wendet sich hierauf mit bittenden Blicken an Mcphisto-

phela, doch diese erwicdert sie mit schalkhaftem Achselzucken und sie bewegt ihren
Zauberstab. Aus dem Boden taucht sogleich bis zur Hüfte ein häßlicher Affe

hervor, der aber auf ein Zeichen der Mephistophcla, die ärgerlich den Kops

schüttelt, schleunigst wieder hinabsinkt in den Boden, woraus im nächsten Au¬

genblicke ein schöner, schlanker Ballettänzer hervorspringt, welcher diebanalsten

Pas cxekutirt. Der Tänzer naht sich dem Spiegclbilde, und indem er dem¬

selben mit der fadesten Süffisance seine buhlerischen Huldigungen darbringt,
lächelt ihm das schöne Weib aufs holdseligste entgegen, sie streckt die Arme

nach ihm aus mit schmachtender Sehnsucht und erschöpft sich in den zärtlich¬

sten Demonstrationen. Bei diesem Anblick gerätst Faust in rasende Verzweif¬

lung, doch Mephistophcla erbarmt sich seiner und mit ihrem Zaubcrstab be¬

rührt sie den glücklichen Tänzer, der auf der Stelle in die Erde zurücksinkt,

nachdem er sich zuvor in einen Affen verwandelt und seine abgestreifte Tänzcr-
kleidung auf dem Boden zurückgelassen hat. Jetzt reicht Mephistophcla wieder

das Pcrgamcntblatt dem Faust dar, Und dieser, ohne langes Besinnen, öffnet

sich eine Ader am Arme, und mit seinem Blute unterzeichnet er den Kontrakt,
wodurch er, für zeitliche irdische Genüsse, seiner himmlischen Seligkeit entsagt.

Er wirft die ernste ehrsame Doktortracht von sich und zieht den sündig bunten

Flitterstaat an, den der verschwundene Tänzer am Boden zurückgelassen; bei
dieser Umkleidung, die sehr ungeschickt von Statten geht, hilft ihm das leicht¬
fertige Corps-dc-Ballct der Hölle.

Mephistophcla gicbt dem Faust jetzt Tanzunterricht, und zeigt ihm alle
Kunststücke und Handgriffe, oder vielmehr Fußgriffe des Metiers. Die Nn-

beholfcnheit und Steifheit des Gelehrten, der die zierlich leichten Pas nach¬
ahmen will, bilden die ergötzlichsten Effekte nnd Kontraste. Die teuflischen

Tänzerinnen wollen auch hier nachHelsen, jede sucht aus eigne Weise die Lehre
durch Beispiel zu erklären, eine wirft den armen Doktor in die Arme der

andern, die mit ihm herumwirbclt; er wird hin und her gezerrt, doch durch die

Macht der Liebe und des Zaubcrstabs, der die unfolgsamen Glieder allmählig
gelenkig schlägt, erreicht der Lehrling der Cholegraphie zuletzt die höchste Fer¬

tigkeit : er tanzt ein brillantes Pas-de-deur mit Mephistophcla, und zur Freude

seiner Kunstgenossinncn fliegt er auch mit ihnen umher in den wunderlichsten

Figuren. Nachdem er es zu dieser Virtuosität gebracht, wagt er eS als Tänzer

auch vor dem schönen Fraucnbildc des Zauberspicgels zu erscheinen, und dieses

beantwortet seine tanzende Leidenschaft mit den Gebcrdcn der glühendsten

Gegenliebe. Faust tanzt mit immer sich steigernder Seclcntrunkenheit; Me-Heine. V. 2
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phistophela aber reißt ihn fort von dem Spiegelbilde, das durch die Berüh¬

rung des Zauberstabes wieder verschwindet, und fortgesetzt wird der höhere

Tanznnterricht der altclassischen Schule.

Zweiter Akt.

Großer Platz vor einem Schlosse, welches zur rechten Seite sichtbar. Auf

der Rampe, umgeben von ihrem Hofgesinde, Rittern und Damen, sitzen in
hohen Throuscsscln der Herzog und die Herzogin, crstcrcr ein stcifältlicher
Herr, letztere, ein junges, üppiges Weib, ganz das Konterfei des Frauenbilds,

welches der Zauberspiegel des ersten Akts dargestellt hat» Bcmerklich ist, daß
sie am linken Fuße einen güldenen Schuh trägt.

Die Scene ist prachtvoll geschmückt zu einem Hoffcste. Es wird ein Schä¬

ferspiel aufgeführt, im ältesten Roccocogcschmacke: graziöse Fadheit und ga¬

lante Unschuld. Diese süßlich gezierte Arkadicn-Tänzclei wird plötzlich un¬
terbrochen und verscheucht durch die Ankunft des Faust und der Mcphistophcla,
die in ihrem Tanzkostüm und mit ihrem Gefolge von dämonischen Ballettän¬

zerinnen, unter jauchzenden Fanfaren, ihren Siegcseinzug halten. Faust

und Mephistophela machen ihre springenden Reverenzen vor dem Fürstcnpaar,

doch erster» und die Herzogin, indem sie sich näher betrachten, sind betroffen
wie von freudigster Erinnerung: sie erkennen sich und wechseln zärtliche Blicke.

Der Herzog scheint mit besonders gnädigem Wohlwollen die Huldigung Mc-
phistophcla's entgegen zu nehmen. In einem ungestümen Pas-de-dcur,

welches letztere jetzt mit Faust tanzt, haben beide fllrnehmlich das Fürstcnpaar
im Auge, und während die teuflischen Tänzerinnen sie ablösen, kos't Mephi¬

stophela mit dem Herzog und Faust mit der Herzogin; die überschwängliche

Passion der beiden Letztern wird gleichsam parodirt, indem Mephistophela den

eckigen und steifleinenen Graziösitäten des Herzogs eine ironische Zimperlich¬
keit entgegensetzt.

Der Herzog wendet sich endlich gegen Faust und verlangt, als eine Probe

seiner Schwarzkunst, den verstorbenen König David zu sehen, wie er vor der
Bundeslade tanzte. Auf solches allerhöchste Verlangen nimmt Faust den

Zauberstab aus den Händen Mephistophela's, schwingt ihn in beschwörender

Weise, und aus der Erde, welche sich öffnet, tritt die begehrte Gruppe hervor:

Aus einem Wagen, der von Leviten gezogen wird, steht die BundeSlade, vor

ihr tanzt König David, possenhaft vergnügt und abenteuerlich geputzt gleich

einem Kartenkönig, und hinter der heiligen Lade, mit Spießen in den Hän¬

den, hüpfen schaukelnd einher die königlichen Leibgarden, gekleidet wie polnische

Juden in lang herabschlotternd schwarzseidcnen Kaftans und mit hohen Pelz-



mützen auf den spitzbärtigen Wackelköpfcn. Nachdem diese Karrikaturcn ihren
Umzug gehalten, verschwinden sie wieder in den Boden unter rauschenden

Beifallsbezengungen.

Aufs Neue springen Faust und Mephistophcla hervor zu einem glänzenden
Pas-de°denx, wo der Eine wieder die Herzogin und die Andre wieder den

Herzog mit verliebten Gebcrdcn anlockt, so daß das erlauchte Fllrstcnpaar
endlich nicht mehr widersteht und seinen Sitz verlassend, sich den Tänzen jener

beiden anschließt. Dramatische Quadrille, wo Faust die Herzogin noch inniger

zu bestricken sucht. Er hat ein Tcufelsmaal an ihrem Halse bemerkt, und
indem er dadurch entdeckt, daß sie eine Zauberin sei, giebt er ihr ein Rendez¬

vous für den nächsten Hexen-Sabbath. Sie ist erschrocken und will längncn,

doch Faust zeigt hin auf ihren güldenen Schuh, welcher das Wahrzeichen ist,
woran man die Domina, die fürnchmste Satansbraut, erkennt. Verschämt

gestattet sie das Rendez-vous. Parodistisch geberden sich wieder gleichzeitig

der Herzog und Mephistophcla, und die dämonischen Tänzerinnen setzen den

Tanz fort, nachdem die vier Hauptpersonen sich in Zwiegesprächen zurück¬
gezogen.

Auf ein erneutes Begehr des Herzogs ihm eine Probe seiner Zauberkunst

zu geben, ergreift Faust den magischen Stab, und berührt damit die eben
dahin wirbelnden Tänzerinnen. Diese verwandeln sich im Nu wieder in
Ungethllmc, wie wir sie im ersten Akte gesehen, und aus den graziösesten Rin¬

gelreihen in die täppischste und barockste Ronde überplumpsend, versinken sie

zuletzt unter sprühenden Flammen in dem sich öffnenden Boden. — Rauschend

enthusiastischer Beifall, und Faust und Mephistophcla verbeugen sich dankbar
vor den hohen Herrschaften und einem verehrungswürdigen Publik».

Aber nach jedem Zauberstück steigert sich die tolle Lust; die vier Hauptper¬

sonen stürzen rücksichtslos wieder aus den Tanzplatz, und in der Quadrille,
die sich erneuet, gebcrdet sich die Leidenschaft immer dreister: Faust kniet nieder

vor der Herzogin, die in nicht minder kompromittircnden Pantomimen ihre
Gegenliebe kund giebt: vor der schäkernd hingerissenen Mephistophcla kniet,

wie ein lüsterner Faun, der alte Herzog; — doch indem er sich zufällig um¬
wendet und seine Gattin nebst Faust in den erwähnten Posituren erblickt,

springt er wüthcnd empor, zieht sein Schwert und will den frechen Schwarz¬
künstler erstechen. Dieser ergreift rasch seinen Zauberstab, berührt damit den

Herzog und auf dem Haupte desselben schießt ein ungeheures Hirschgeweih

empor, an dessen Enden ihn die Herzogin zurückhält. Allgemeine Bestür¬

zung der Höflinge, die ihre Schwerter ergreifen und auf Faust und Mephi¬
stophcla eindringen. Faust aber bewegt wieder seinen Stab, und im Hinter¬

gründe der Scene erklingen plötzlich kriegerische Trompetenstöße, und man

erblickt in Reih und Glied eine ganze Schaar von Kops bis zu Füßen gehar-



— 1k —

nischtcr Ritter. Indem die Höflinge sich gegen diese zu ihrer Vertheidigung
umwenden, fliegen Faust und Mephistophcladurch die Luft davon, auf zwei
schwarzen Rossen, die ans dem Boden hervorgekommen. Im selben Augen¬
blick zerrinnt, wie eine Phantasmagoric, auch die bewaffnete Rittcrschaar.

Dritter Akt.

Nächtlicher Schauplatz des Hcrcn-Sabbaths: Eine breite Bcrgkoppe; zu
beiden Seiten Bäume, an deren Zweigen seltsame Lampen hängen, welche
die Scene erleuchten; in der Mitte ein steinernes Postament, wie ein Altar,
und darauf steht ein großer schwarzer Bock mit einem schwarzen Menschcn-
antlitz und einer brennendenKerze zwischen den Hörnern. Im Hintergrunde
Gcbirgshöhcn, die einander überragend, gleichsam ein Amphitheater bilden,
aus dessen kolossalen Stufen als Zuschauer die Notabilitätcn der Unterwelt
sitzen, ncmlich jene Höllenfürsten, die wir in den vorigen Akten gesehen und
die hier noch riesenhafter erscheinen. Auf den erwähnten Bäumen hocken
Musikanten mit Vogclgesichtern und wunderlichen Saiten- und Blasinstru¬
menten. Die Scene ist bereits ziemlich belebt von, tanzenden Gruppen, deren
Trachten an die verschiedensten Länder und Zeitalter erinnern, so daß die
ganze Versammlung einem Maskenball gleicht, um so mehr, da wirklich viele
darunter verlarvt und vermummt sind. Wie barock, bizarr und abenteuerlich
auch manche dieser Gestalten, so dürfen sie dennoch den Schönheitssinn nicht
verletzen,und der häßliche Eindruck des Fratzenwcsens wird gemildert oder
verwischt durch mährchcnhaftc Pracht und positives Grauen. Bor dem Bocks¬
altar tritt ab und zu ein Paar, ein Mann und ein Weib, jeder mit einer
schwarzen Fackel in der Hand, sie verbeugen sich vor der Rückseite des Bocks,
knieen davor nieder und leisten das Homagium des Kusses. Unterdessen
kommen neue Gäste durch die Luft geritten, auf Besenstielen,Mistgabeln,
Kochlöffeln, auch auf Wölfen und Katzen. Diese Ankömmlingefinden hier
die Buhlen, die bereits ihrer harrten. Nach freudigster Willkomm - Be¬
grüßung mischen sie sich unter die tanzenden Gruppen. Auch Ihre Durch¬
laucht die Herzogin kommt auf einer ungeheuren Fledermaus herangeflogen;
sie ist so entblößt als möglich gekleidet und trägt am rechten Fuß den güldenen
Schuh. Sie scheint Jemanden mit Ungeduld zu suchen. Endlich erblickt sie
den Ersehnten, nämlich Faust, welcher mit Mephistophcla auf schwarzen
Rossen zum Feste heranfliegt; er trägt ein glänzendes Rittergcwand und seine
Gefährtin schmückt das züchtig enganliegende Amazoncnkleid eines deutschen
Edclfräulcins. Faust und die Herzogin stürzen einander in die Arme und
ihre überschwcllende Inbrunst offenbart sich in den verzücktesten Tänzen. Me-
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phistophela hat unterdessen ebenfalls einen erwarteten Gespons gefunden, einen
dürren Junker in schwarzer, spanischer Manteltracht und mit einer blutrothcn

Hahnenfeder aus dem Barett; doch während Faust und die Herzogin die ganze
Stufenleiter einer wahren Leidenschaft, einer wilden Liebe, durchtanze», ist

der Zweitanz der Mcphistophela und ihres Partners, als Gegensatz, nur der
buhlerische Ausdruck der Galanterie, der zärtlichen Lüge, der sich selbst persifli-

rcndcn Lüsternheit. Alle vier ergreifen endlich schwarze Fackeln, bringen in
der obenerwähnten Weise dem Bocke ihre Huldigung, und schließen sich zuletzt
der Ronde an, womit die ganze vermischte Gesellschaft den Altar nmwirbclt.

Das Eigcnthümliche dieser Ronde besteht darin, daß die Tänzer einander den

Rücken zudrehen, und nicht das Gesicht, welches nach Außen gewendet bleibt.
Faust und die Herzogin, welche dem Ringelreihen entschlüpfen, erreichen die

Höhe ihres LicbctaumelS und verlieren sich hinter den Bäumen zur rechten
Seite der Sccnc. Die Ronde ist beendet und neue Gäste treten vor den

Altar und begehen dort die Adorazion des BockS; es sind gekrönte Häupter

darunter, sogar Großwürdcnträger der Kirche in ihren geistlichen Ornaten.
Im Vordergrunde zeigen sich mittlerweile viele Mönche und Nonnen, und

an ihren extravaganten Polkasprüngen erquicken sich die dämonischen Zu¬
schauer auf den Bergspitzcn und sie applaudircn mit lang hcrvorgestrccktcn

Tatzen. Faust und die Herzogin kommen wieder zum Vorschein, doch sein
Antliß ist verstört, und verdrossen wendet er sich ab von dem Weibe, das ihn
mit den wollüstigsten Karessen verfolgt. Er giebt ihr seinen Ucberdrnß und

Widerwillen in unzweideutiger Weise zu erkennen. Vergebens stürzt flehent¬
lich die Herzogin vor ihm nieder; er stößt sie mit Abscheu zurück. In diesem

Augenblicke erscheinen drei Mohren in goldnen Wappenröcken, worauf lauter

schwarze Böcke gestickt sind; sie bringen der Herzogin den Befehl sich unver¬

züglich zu ihrem Herrn und Meister Satanas zu begeben, und die Zögernde
wird mit Gewalt fortgeschleppt. Man sieht im Hintergründe wie der Bock

von seinem Postamente herabsteigt und, nach einigen sonderbaren Compli-

mcntirungcn, mit der Herzogin ein Menuet tanzt. Langsam gemessene ccre-

moniösc PaS. Auf dem Antlitz des Bockes liegt der Trübsinn eines gefalle¬

nen Engels und der tiefe Ennui eines blasirten Fürsten; in allen Zügen der

Herzogin verräth sich die trostloseste Verzweiflung. Nach Beendigung des

Tanzes steigt der Bock wieder auf sein Postament; die Damen, welche diesem

Schauspiel zugeschen, nahen sich der Herzogin mit Knix und Huldigung und
ziehen dieselbe mit sich fort. Faust ist im Vordergrunde stehen geblieben, und

während er jenem Mennct zugeschaut, erscheint wieder an seiner Seite Mc¬

phistophela. Mit Widerwillen und Ekel zeigt Faust auf die Herzogin und

scheint in Betreff derselben etwas Entsetzliches zu erzählen; er bezeugt über¬

haupt seinen Ekel ob all dem Fratzcntrciben, das er vor sich sehe, ob all dem
2»
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gothischcn Wüste, der nur eine plump schnöde Verhöhnung der kirchlichen

Asketik, ihm aber eben so unerquicklich sei wie letztere. Er empfindet eine un¬
endliche Sehnsucht nach dem Reinschöncn, nach griechischer Harmonie, nach

den uneigennützig edlen Gestalten der Homerischen Frllhlingswclt! Mephi-
stophcla versteht ihn, und mit ihrem Zauberstab den Boden berührend, laßt sie

das Bild der berühmten Helena von Sparta daraus hervorsteigcn und sogleich

wieder verschwinden. Das ist es, was das gelehrte, nach antikem Ideal dur¬

stende Herz deS Doktors begehrte; er giebt seine volle Begeisterung zu erken¬
nen, und durch einen Wink der Mephistophcla erscheine» wieder die magischen

Rosse, worauf beide davon fliegen. In demselben Momente erscheint die

Herzogin wieder auf der Seme; sie bemerkt die Flucht des Geliebten, gerath

in die unsinnigste Verzweiflung und fallt ohnmachtig zu Boden. In diesem

Zustande wird sie von einigen wüsten Gestalten aufgehoben und mit Scherz

und Possen, wie im Triumphe, unihergctragcn. Wieder Hexen-Ronde, die
plötzlich unterbrochen wird von dem gellenden Klang eines Glöckchens und einem

Orgel-Choral, der eine verruchte Parodie der Kirchenmusik ist. Alles drängt
sich zum Altar, wo der schwarze Bock in Flammen aufgeht und prasselnd ver¬

brennt. Nachdem der Vorhang schon gefallen, hört man noch die grauscnhast

burlesken Frcveltönc der Satansmcssc.

Vierter Akt.

Eine Insel im Archipel. Ein Stück Meer, smaragdfarbig glänzend, ist

links sichtbar und scheidet sich lieblich ab von dem Turkoiscnblau des Himmels,
dessen sonniges Tageslicht eine ideale Landschaft überstrahlt: Vegctazion und

Architekturen sind hier so griechisch schön wie sie der Dichter der Odyssee einst

geträumt. Pinien, Lorbccrbüsche, in deren Schatten weiße Bilderwcrke ruhen;

große Marmorvascn mit fabelhaften Pflanzen; die Bäume von Blumen-

guirlanden umwunden; kristallene Wasserfälle; zur rechten Seite der Scene
ein Tempel der Venus Aphrodite, deren Statue aus den Säulengängen her¬

vorschimmert; und das alles belebt von blühenden Menschen, die Jünglinge

in weißen Festgcwandcn, die Jungfrauen in leichtgeschürzter Nymphentracht,

ihre Häupter geschmückt mit Rosen oder Myrthcn, und theils in einzelnen

Gruppen sich crlnstigcnd, theils auch in cercmoniösen Reigen vor dem Tempel
der Göttin mit dem Frcudcndienste derselben beschäftigt. Alles athmet hier

griechische Heiterkeit, ambrosischen Götterfnedcn, klassische Ruhe. Nichts er¬

innert an ein neblichtes Jenseits, an mystische Wollust- und Angstschancr, an

überirdische Ertase eines Geistes, der sich von der Körperlichkeit emanzipirt:

hier ist alles reale plastische Seligkeit ohne retrospektive Wchmuth, ohne ah-
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ncndc leere Schnsucht. Dic Königin dieser Insel ist Helena von Sparta,
die schönste Frau der Poesie, und sie tanzt an der Spitze ihrer Hofmiigde vor
dem Bcnns-Tcmpcl:Tanz und Posituren, im Einklang mit der Umgebung,
gemessen, keusch und feierlich.

In diese Welt brechen plötzlich herein Faust und Mcphistophela, auf ihren
schwarzen Rossen durch die Lüste herabfliegend. Sic sind wie befreit von einem
düstcrn Alpdruck, von einer schnöden Krankheit, von einem tristen Wahnsinn,
und erquicken sich beide an diesem Anblick des Urschönen und des wahrhast
Edlen. Dic Königin und ihr Gefolge tanzen ihnen gastlich entgegen, bieten
ihnen Speise und Trank in kostbar cisclirten Gerüchen, und laden sie ein bei
ihnen zu wohnen auf der stillen Insel des Glücks. Faust und seine Gefähr¬
tin antworten durch freudige Tänze, und Alle, einen Fcstzug bildend, begeben
sich zuletzt nach dem Tempel der Venus, wo der Doktor und Mcphistophela
ihre mittelalterlich romantische Kleidung gegen einfach herrliche griechischeGe¬
wänder vertauschen; in solcher Umwandlung wieder mit der Helena aus die
Vorderstem tretend, trägeren sie irgend einen mythologischen Dreitanz.

Faust und Helena lassen sich endlich nieder auf einen Thron, zur rechten
Seite der Sccnc, während Mcphistophela,einen Thyrsns und eine Handtrom¬
mel ergreifend, als Bacchantin in den ausgelassensten Posituren cinherspringt.
Die Jungfrauen der Helena erfaßt das Beispiel dieser Lust, sie reißen dic
Rosen und Myrthcn von ihren Häuptern, winden Wcinlaub in dic entfessel¬
ten Locken, und mit flatternden Haaren und geschwungenen Thyrscn taumeln
sie ebenfalls dahin als Bacchanten. Die Jünglinge bewaffnen sich alsbald
mit Schild und Speer, vertreiben die göttlich rasenden Mädchen, und tanzen
in Schcinkämpfcneine jener kriegerischen Pantomimen,welche von den alten
Autoren so wohlgefälligbeschrieben sind.

In dieser heroischen Pastorale mag auch eine antiqueHumoreske eingeschal¬
tet werden, nämlich eine Schaar Amoretten, dic auf Schwänen herangeritten
kommen, und mit Spießen und Bogen ebenfalls einen Kampftanz beginnen.
Dieses artige Spiel wird aber plötzlich gestört: die erschrecktenLicbesbübchen
Wersen sich rasch ans ihre Rcitschwänc und flattern von bannen bei der An¬
kunft der Herzogin, dic auf einer ungeheuren Fledermaus durch die Luft hcr-
beigeflogcn kommt, und wie eine Furie vor den Thron tritt, wo Faust und He¬
lena ruhig sitzen. Sie-scheint jenem dic wahnsinnigsten Vorwürfe zu machen
und diese zu bedrohen. Mcphistophela,dic den ganzen Auftritt mit Schaden¬
freude betrachtet, beginnt wieder ihren Bacchantentanz, dem die Jungfrauen
der Helena sich ebenfalls wieder tanzend beigesellen,so daß diese Freuden-
Chöre mit dem Zorn der Herzogin gleichsam verhöhnendcontrastircn. Letz¬
tere kann sich zuletzt vor Wuth nicht mehr lassen, sie schwingt den Zauberstab,
den sie in der Hand hält, und scheint diese Bewegung mit den entsetzlichsten



- 20 —

Bcschworungssprüchen zu begleite». Alsbald verfinstert sich der Himmel
Blitz und Donnerschlag, das Meer sluthct stürmisch empor, und auf der gan¬

zen Insel geschieht an Gegenständen und Personen die schauderhafteste Um¬

wandlung. Alles ist wie getroffen von Wetter und Tod: die Bäume stehen
laublos und verdorrt; der Tempel ist zu einer Ruine zusammengesunken; die

Bildsäulen liegen gebrochen am Boden; die Königin Helena sitzt als eine

fast zum Gerippe entfleischte Leiche in einem weißen Laken zur Seite des Faust;

die tanzenden Frauenzimmer sind ebenfalls nur noch knöcherne Gespenster, ge¬

hüllt in weiße Tücher, die über den Kopf hängend nur bis aus die dürren Len¬
den reichen, wie man die Lamien darstellt, und in dieser Gestalt setzen sie ihre

heitern Tanzpositnren und Rondcn fort, als wäre gar nichts passirt, und sie

scheinen die ganze Umwandlung durchaus nicht bemerkt zu haben. Faust ist
aber bei diesem Bcgcbniß, wo all sein Glück zertrümmert ward durch die Rache

einer eifersüchtigen Hexe, aufs höchste gegen dieselbe erbost; er springt vom

Thron herab, mit gezogenem Schwerte, und bohrt es in die Brust der Her¬

zogin.

Mcphistophela hat die beiden Zaubertrappen wieder herbeigeführt, sie treibt

den Faust angstvoll an, sich schnell aufzuschwingen und reitet mit ihm davon

durch die Luft. Das Meer brandet unterdessen immer hoher, es überschwemmt
allmählig Menschen und Monumente, nur die tanzenden Lamien scheinen

nichts davon zu merken, und bei heitern Tambourinklängen tanzen sie bis zum

letzten Augenblick, wo die Wellen ihre Köpfe erreichen und die ganze Insel

gleichsam im Wasser versinkt. Ucber das sturmgcpcitschte Meer, hoch oben in
der Lust, sieht man Faust und Mephistophela aus ihren schwarzen Gäulen

dahin jagen.

Fünfter A ü t.

Ein großer freier Platz vor einer Kathedrale, deren gothischcs Portal im

Hintergründe sichtbar. Zu beiden Seiten zierlich geschnittene Lindenbäumc;

unter denselben links sitzen zechende und schmausende Bürgersleute, gekleidet in

der niederländischen Tracht des sechzehnten Jahrhunderts. Unfern sieht man

auch mit Armbrüsten bewaffnete Schützen, die nach einem aus einen hohen

Pfahl gepflanztcn Vogel schießen. Ucberall Kirmeßjubel: Schaubuden, Mu¬

sikanten, Puppenspiel, umherspringende Pickclhäringe und fröhliche Gruppen.
In der Mitte der Sccne ein Rasenplatz, wo die Honoratioren tanzen. —

Der Vogel ist herabgeschossen und der Sieger halt als Schützenkönig seinen

Triumphzug. Eine feiste Bierbrauerfigur, aus dem Haupte eine enorme

Krone, woran eine Menge Glöckchen, Bauch und Rücken behängt mit großen

Schilden von Goldblech; und solchermaßen mit Geklingel und Gerassel ein-
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herstolzircnd. Vor ihm marschirenTrommler und Pfeifer, auch der Fahnen¬
träger, ein kurzbcinigtcr Knirps, der mit einer Ungeheuern Fahne die drollig¬
sten Schwenkungenverrichtet;die ganze Schützcngildcfolgt gravitätisch hinter¬
her. Vor dem dicken Bürgermeisterund seiner nicht minder korpulenten Gat¬
tin, die nebst ihrem Töchterlein unter den Linden sitzen, wird die Fahne ge¬
schwenkt und neigen sich respektvoll die Vorüberziehenden. Jene erwicdern die
Salutazion, und ihr Töchtcrlcin, ein blondlockiges Jungfrauenbild aus der
niederländischen Schule, kredenzt dem Schützenkönigden Ehrcnbcchcr.

Trompetenstößeertönen und auf einem hohen mit Laubwerk geschmückten
Karren, der von zwei schwarzen Gäulen gezogen wird, erscheint der hochge¬
ehrte Doktor Faust in scharlachrotstem und goldbetreßtem Quacksalberkostüme;
dem Wagen voran, die Pferde lenkend, schreitet Mcphistophcla, ebenfalls in
grell marktschreierischem Aufputz, reich bebändert und befiedert und in der
Hand eine große Trompete, worauf sie zuweilenFanfaren bläst, während sie
eine das Volk heranlockende Reklame tanzt. Die Menge drängt sich alsbald
um den Wagen, wo der fahrende Wunderdoktorallerlei Tränklci» und Mix¬
turen gegen baare Bezahlung austhcilt. Einige Personen bringen ihm in
großen Flaschen ihren Urin zur Besichtigung. Andern reißt er die Zähne
aus. Er thut sichtbare Mirakelkurcnan verkrüppelten Kranken, die ihn ge¬
heilt verlassenund vor Freude tanzen. Er steigt endlich herab vom Wagen,
der davon fährt, und verthcilt unter die Menge seine Phiolen, aus welchen
man nur einige Tropfen zu genießen braucht, um von jedem Leibesübcl gehellt
und von der unbändigstenTanzlnst ergriffen zu werden. Der Schützenkönig,
welcher den Inhalt einer Phiole verschluckt, empfindet dessen Zaubcrmacht, er
ergreift Mcphistophclaund hopst mit ihr ein Pas-dc-dcux. Auch auf den be¬
jahrten Bürgermeister und seine Gattin übt der Trank seine beinbcwcgcndc
Wirkung, und beide humpeln den alten Großvatcrtanz.

Während aber das sämmtlichc Publikum im tollsten Wirbel sich umher
dreht, hat Faust sich der Bürgermcistcrstochtcrgenaht, und bezaubertvon ihrer
reinen Natürlichkeit, Zucht und Schöne, erklärt er ihr feine Liebe, und mit
wchmüthigcn,fast schüchterneu Gcberdennach der Kirche deutend, wirbt er um
ihre Hand. Auch bei den Acltern, die sich keuchend wieder auf ihre Bank nie¬
derlassen, wiederholt er seine Werbung; jene sind mit dem Antrag zufrieden,
und auch die naive Schöne gicbt endlich ihre verschämte Zustimmung. Letz¬
tere und Faust werden jetzt mit Blumensträußen geschmückt und tanzen als
Braut und Bräutigam ihre sittsam bürgerlichen Hhincnccn. Der Doktor hat
endlich im bescheiden süßen Stilllcbcn das Hausglück gefunden, welches die
Seele befriedigt. Vergessen sind die Zweifel und die schwärmerischen Schmerz»
gcnllsse des Hochmuthsgcistes,und er strahlt vor innerer Bescligung, wie der
vergoldete Hahn eines Kirchthurms.
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Es bildet sich der Brautzug mit hochzeitlichem Gepränge, und derselbe ist
schon auf dem Wege zur Kirche, als Mephistophclaplötzlich mit hohnlachen¬
den Geberden vor den Bräutigam tritt und ihn seinen idyllischen Gefühlen
entreißt; sie scheint ihm zu befehlen ihr unverzüglich von hinnen zu folgen.
Faust widersetzt sich mit hervorbrechendem Zorn, und die Zuschauer sind
bestürzt über diese Scene. Doch noch größerer Schrecken erfaßt sie, als plötz¬
lich, auf Mephistophcla's Beschwörung, ein nächtlichesDunkel und das
schrecklichsteGewitter hereinbricht. Sie fliehen angstvoll und flüchten sich in
die nahe Kirche, wo eine Glocke zu läuten und eine Orgel zu rauschen begin¬
nen, ein frommes Gedröhne, welches mit dem blitzenden und donnernden
Höllenspektakel ans der Scene contrastirt. Auch Faust hat sich wie die andern
in den Schooß der Kirche flüchten wollen, aber eine große schwarze Hand, die
aus dem Boden hervorgriss, hat ihn zurückgehalten, während Mephistophcla,
mit boshaft ckrinmphirender Miene aus ihrem Mieder das Pcrgamentblatt
hervorzieht, das der Doktor einst mit seinem Blute unterzeichnet hat; sie zeigt
ihm, daß die Zeit des Kontraktes verflossen sei und Leib und Seele jetzt der
Hölle gehöre. Vergebens macht Faust allerlei Einwendungen, vergebens
legt er sich zuletzt aufs Jammern und Bitten — das Teufelsweib umtäuzclt
ihn mit allen Grimassen der Verhöhnung. Es öffnet sich der Boden und es
treten hervor die grcnclhaftenHöllenfürsten, die gekrönten und sccptcrtragendcn
Ungethüme. In jubelnder Ronde verspotten sie ebenfalls den armen Doktor,
den Mephistophcla, die endlich sich in eine gräßliche Schlange verwandelthat,
mit wilder Umschlingung erdrosselt. Die ganze Gruppe versinkt unter Flam-
mengcprassel in die Erde, während das Glockengeläutsund die Orgelklänge,
die vom Dome her ertönen, zu frommen, christlichen Gebetenaufforden.
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Eine leicht begreifliche Zngniß überfiel mich, als ich bedachte,daß ich zu
meinem Ballete einen Stoff gewählt, dm bereits nnser großer Wolfgang
Goethe, und gar in seinem größten Meisterwerke, behandelthat. Wäre es
aber schon, gefährlich genug bei gleichen Mitteln der Darstellung mit einem
solchen Dichter zu wetteifern, wie viel halsbrcchcnder müßte das Unternehmen
sein, wenn man mit ungleichen Waffen in die Schranken treten wollte! In
der That, Wolfgang Goethe hatte, um seine Gedanken auszusprechen, das
ganze Arsenal der redenden Künste zu seiner Verfügung, er gebot über alle
Truhen des deutschen Sprachschatzes, der so reich ist an ausgeprägten Dcnk-
worten des Tiessinns und uralten Naturlantcn der Gcmllthswclt, Zauber¬
sprüche, die im Leben längst verhallt, gleichsam als Echo in den Reimen des
Goethe'schcn Gedichtes wiederklingen und des Lesers Phantasie so wunderbar
aufregen! Wie kümmerlich dagegen sind die Mittel, womit ich Aermsteraus¬
gerüstet bin, um das, was ich denke und fühle, zur äußern Erscheinungzu
bringen! Ich wirke nur durch ein magres Libretto, worin ich in aller Kürze
andeute, wie Tänzer und Tänzerinnen sich gehaben und geberden sollen und
wie ich mir dabei die Musik und die Dekorazioncn ungefähr denke. Und
dennoch Hab' ich es gewagt einen Doktor Faustus zu dichten in der Form eines
Ballets, riväiisirend mit dem großen Wolsgang Goethe, der mir sogar die
Jugcndfrischedes Stoffes vorweggenommen,und zur Bearbeitung desselben
sein langes blühendes Miterleben anwenden konnte, — während mir, dem
bekümmerten Kranken, von Ihnen, verehrterFreund, nur ein Termin von
vier Wochen gestellt ward, binnen welchen ich Ihnen mein Werk liefern mußte.

Die Grenzen meiner Darstellungsmittel konnte ich leider nicht überschreiten,
aber innerhalb derselben habe ich geleistet, was ein braver Mann zu leisten

(23)
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vermag, und ich habe wenigstens einem Verdienste nachgestrebt, dessen sich
Goethe keineswegsrühirecn darf: in seinem Faustgedichtc nämlich vermissen
wir durchgängigdas treue Festhalten an der wirklichen Sage, die Ehrfurcht
vor ihrem wahrhaftigen Geiste, die Pietät für ihre innere Seele, eine Pietät,
die der Skeptikerdes achtzehnten Jahrhunderts (und ein solcher blieb Goethe
bis an sein seliges Ende) weder empfinden noch begreifen konnte! Er hat sich
in dieser Beziehung einer Willkür schuldig gemacht, die auch ästhetisch ver-
dammenswcrth war und die sich zuletzt an dem Dichter selbst gerächt hat.
Ja, die Mängel seines Gedichts entsprangenaus dieser Versündigung, den»,
indem er von der frommen Symmetrie abwich, womit die Sage im deutschen
Volksbcwnßtscinlebte, konnte er das Werk nach dem neu ersonncncnungläu¬
bigen Bauriß nie ganz ausführen, cS ward nie fertig, wenn man nicht etwa
jenen lendenlahmenzweiten Thcil des Faustcs, welcher vierzig Jahre später
erschien, als die Vollendung des ganzen Poems betrachten will. In diesem
zweiten Theilc befreit Goethe den Nckromantenaus den Krallen des Teufels,
er schickt ihn nicht zur Hölle, sondern läßt ihn triumphircnd einziehen in'S
Himmelreich, unter dem Geleite tanzender Englein, katholischer Amoretten,
und das schauerliche Tcufclsbündniß, das unsern Väter» so viel haarsträu¬
bendes Entsetzen einflößte, endigt wie eine frivole Faryc, — ich hätte fast gesagt
wie ein Ballet.

Mein Ballet enthält das Wesentlichste der alten Sage vom Doktor Faustus,
und indem ich ihre Hauptmomentczu einem dramatische»Ganzen verknüpfte,
hielt ich mich auch in den Details ganz gewissenhaft an den vorhandenen Tra-
dizioncn,wie ich sie zunächst vorfand in den Volksbüchern, die bei uns auf den
Märkten verkauft werden, und in den Puppenspielen, die ich in meiner Kind¬
heit tragircn sah.

Die Volksbücher, die ich hier erwähne, sind keineswegs gleichlautend. Die
meisten sind willkürlichzusammengestoppeltaus zwei ältcrn großen Werken
über Faust, die, nebst den sogenanntenHLllenzwängcn, als die Hauptgucllcn
für die Sage zu betrachten sind. Diese Bücher sind in solcher Beziehungzu
wichtig als daß ich Ihnen nicht genauere Auskunft darüber geben müßte.
Das älteste dieser Bücher über Faust ist 1587 zu Frankfurt erschienen bei Jo¬
hann Spies, der es nicht blos gedruckt, sondern abgefaßt zu haben scheint, ob¬
gleich er in einer Zueignung an seine Gönner sagt, daß er das Manuskript
von einem Freunde aus Speyer erhalten. Dieses alte Frankfurter Faustbuch
ist weit poetischer, weit tiefsinniger und weit symbolischer abgefaßt, als das
andere Faustbuch, welches Georg Rudolph Widman geschrieben und 1599 zu
Hamburg herausgegeben. Letzteres jedoch gelangte zu größerer Verbreitung,
vielleicht weil es mit homiletischen Betrachtungendurchwässert und mit gravi¬
tätischen Gelehrsamkeitengespickt ist. Das bessere Buch ward dadurch vcr-
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drängt und versank schier in Vergessenheit. Beiden Büchern liegt die wohl¬

gemeinteste Verwarnung gegen TcufelSbündnissc, ein frommer Zweck, zum
Grunde. Die dritte Hauptguelle der Faustsage, die sogenannten Höllcn-

zwänge, sind Gcistcrbcschworungsbücher, die zum Thcil in lateinischer, zum
Theil in deutscher Sprache abgefaßt und dem Doktor Faust selbst zugeschrie¬

ben sind. Sie sind sehr wunderlich von einander abweichend und knrsircn auch
unter verschiedenen Titeln. Der famoseste der Höllcnzwiingc ist „der Meer-

geist" genannt: seinen Namen flüsterte man nur mit Zittern, und das Ma¬
nuskript lag in den Kloftcrbibliothckcn mit einer eisernen Kette angeschlossen.

Dieses Buch ward jedoch durch frevelhafte Jndiskrrzion im Jahre IM zu

Amsterdam bei Holbek in dem Kohlstcg gedruckt.

Die Volksbücher, welche auS den angegebenen Quellen entstanden sind, be¬

nutzten auch mitunter ein eben so merkwürdiges Opus über Doktor Faust's

zanbcrknndigcn Famulus, der Christoph Wagner geheißen und dessen Aben¬

teuer und Schwanke nicht selten seinem berühmten Lehrer zugeschrieben wer¬

den. Der Verfasser, der sein Werk 15A, angeblich nach einem spanischen

Originale, herausgab, nennt sich Tholeth Schotus. Wenn es wirklich auS

dem Spanischen übersetzt, was ich aber bezweifle, so ist hier eine Spur, wor¬

aus sich die merkwürdige Nebcrcinstimmnng der Faustsage mit der Sage vom
Don Juan ermitteln ließe.

Hat eS in der Wirklichkeit jemals einen Faust gegeben? Wie manchen an¬
dern Wundcrthätcr, hat man auch den Faust für einen bloße» Mythos erklärt.

Ja, eS ging ihm gewissermaßen noch schlimmer: die Polen, die unglücklichen

Polen, haben ihn als ihren Landsmann rcklamirt, und sie behaupten, er sei
noch heutigen Tages bei ihnen bekannt unter dem Namen Twardowski. Es

ist wahr, nach frühesten Nachrichten über Faust bat derselbe auf der Universi¬
tät zu Krakau die Zauberkunst studirt, wo sie öffentlich gelehrt ward, als freie

Wissenschaft, was sehr merkwürdig; eS ist auch wahr, daß die Polen damals

große Hexenmeister gewesen, was sie heut zu Tage nicht sind: aber nnscr Dok¬

tor Johannes Faustus ist eine so grundehrliche, wahrheitlichc, tiefsinnig naive,

nach dem Wesen der Dinge lechzende, und selbst in der Sinnlichkeit so gelehrte
Natur, daß er nur eine Fabel oder ein Deutscher sein konnte. Es ist aber an

seiner Existenz gar nicht zu zweifeln, die glaubwürdigsten Personen geben da¬
von Kunde, z. B. Johannes Wierus, der das berühmte Buch über daö He¬

xenwesen geschrieben, dann Philipp Melanchthon, der Waffenbruder Luthcr's,
so wie auch der Abt Trithcim, ein großer Gelehrter, welcher ebenfalls mit Ge¬

heimnissen sich abgab und daher, beiläufig gesagt, vielleicht aus Handwcrksneid

den Faust herabzuwürdigen und ihn als einen unwissenden Marktschreier dar¬
zustellen suchte. Nach den eben erwähnten Zeugnissen von WieruS und Mc-

Helne, z



lanchthon war Faust gebürtig aus Kundlingen, einem kleinen Städtchen in
Schwaben. Beiläufig muß ich hier bemerken, daß die oben erwähntenHaupt¬
bücher über Faust von einander abweichen in der Angabe seines Geburtsorts.
Nach der älteren Frankfurter Version ist er als eines Bauern Sohn zu Rod
bei Weimar geboren. In der Hamburger Version von Widman heißt es hin¬
gegen: „Faustus ist gebürtig gewesen aus der Grafschaft Anhalt und haben
seine Acltcru gewohnt in der Mark Soltwcdcl, die waren fromme Bauers¬
leute."

In einer Denkschrift über den fürtrefflichcnund chrcnvcstcn Vaudwurm-
doktor Calmouius,womit ich mich jetzt beschäftige, finde ich Gelegenheit bis
zur Evidenz zu beweisen, daß der wahre historische Faust kein anderer ist, als
jener Sabcllicus, den der Abt Tritheim als eine» Marktschreier und Erzschelm
schilderte, welcher Gott und die Welt besefclt habe. Der Umstand, daß der¬
selbe auf einer Visitenkarte, die er an Tritheim schickte, sich Faustus junior
nannte, verleitete viele Schriftsteller zu der irrigen Annahme, als habe cS einen
älteren Zauberer dieses Namens gegeben. Das Beiwort „junior" soll aber
hier nur bedeuten, daß der Faust einen Vater oder älteren Bruder besaß, der
noch am Leben gewesen; was für uns von keiner Bedeutung ist. Ganz an¬
ders wäre z. B. wenn ich unscrm heutigen Calmouius das Epithel „junior"
beilegen wollte, indem ich dadurch auf einen ältcru Calmouius hindeuten würde,
der in der Mitte des vorigen Jahrhunderts gelebt und ebenfalls ein großer
Prahlhans und Lügner gewesen sein mochte; er rühmte sich z. B. der ver¬
trauten Freundschaft Fricdrich'ö des Großen, und erzählte oft, wie der König
eines Morgens mit der ganzen Armee seinem Hause vorbcimarschirt sei, und
vor seinem Fenster stille haltend, zu ihm hinaufgcrnfcn habe: „Adies, Cal¬
mouius, ich gehe jetzt in den siebenjährigen Krieg und ich hoffeJhn einst gesund
wieder zu sehen!"

Viel verbreitet im Volke ist der Jrrthum, unser Zauberer sei auch derselbe
Faust, welcher die Bnchdruckcrkuust erfunden. Dieser Jrrthum ist bedeutungs¬
voll und tiefsinnig. Das Volk idcntificirtedie Personen, weil es aHute, daß
die Denkweise, die der Schwarzkünstler rcpräsentirt, in der Erfindung des
Buchdruckersdas furchtbarste Werkzeug der Verbreitung gefunden, und da¬
durch eine Solidarität zwischen beiden entstanden. Jene Denkweise ist aber
das Denken selbst in seinem Gegensätze zum blinden Credo des Mittelalters,
zum Glauben an alle Autoritäten des Himmels und der Erde, einem Glan¬
ben an Entschädigungdort oben für die Entsagungen hicnicdcn,wie die Kirche
ihn dem kuicendcn Köhler vorbctcte. Faust fängt an zu denken, seine gottlose
Vernunft empört sich gegen den heiligen Glauben seiner Väter, er will nicht
länger im Dunkeln tappen und dürftig lungern, er verlangt nach Wissenschaft,
nach weltlicher Macht, nach irdischer Lust, er will wissen, können und genie-
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ßcn, — und, um die symbolische Sprache des Mittelalters zu reden, er fällt
ab von Gott, verzichtet aus seine himmlische Seligkeit und huldigt dem Satan
und dessen irdischen Herrlichkeiten. Diese Revolte und ihre Doktrin ward

nun eben durch die Buchdruckcrkunst so zauberhaft gewaltig gefördert, daß sie

im Lause der Zeit nicht blos hochgebildete Individuen, sondern sogar ganze
Volksmasscn ergriffen. Vielleicht hat die Legende von Johannes FaustuS des¬

halb einen so geheimnißvollcn Reiz für unsre Zeitgenossen, weil sie hier so

naiv faßlich den Kamps dargestellt sehen, den sie selber seht kämpfen, den mo¬

dernen Kampf zwischen Religion und Wissenschaft, zwischen Autorität und

Vernunft, zwischen Glauben und Denken, zwischen demiithigem Entsagen

und frecher Genußsucht — ein Todeskampf, wo uns am Ende vielleicht eben¬

falls der Teufel holt wie den armen Doctor aus der Grafschaft Anhalt oder

Kundlingcn in Schwaben.

Ja, unser Schwarzkünstler wird in der Sage nicht selten mit dem ersten
Buchdrucker identifizirt. Dies geschieht namentlich in den Puppenspielen, wo

wir den Faust immer in Mainz finden, während die Volksbücher Wittenberg

als sein Domizil bezeichnen. ES ist tief bedcntsam, daß hier der Wohnort

des Faustcs, Wittenberg, auch zugleich die GcburtSstättc und das Laborato¬
rium des Protestantismus ist.

Die Puppenspiele, deren ich abermals erwähne, sind nie im Druck erschie¬

nen und erst jüngst hat einer meiner Freunde nach den handschriftlichen Texten

ein solches Opus herausgegeben. Dieser Freund ist Herr Karl Simrock,

welcher mit mir aus der Universität zu Bonn die Schlcgel'schen Collegicn über
deutsche Altcrthumskunde und Metrik hörte, auch manchen guten Schoppen

Rheinwein mit mir ausstach und sich solchermaßen in den Hülfswisseuschaften
perfckzionirte, die ihm später zu statten kamen bei der Herausgabe des alten

Puppenspiels. Mit Geist und Takt rcstaurirte er die verlorenen Stellen,

wählte er die vorhandenen Varianten, und die Behandlung der komischen

Person bezeugt, daß er auch über deutsche Hanswurste, wahrscheinlich ebenfalls

im Kollegium A. W. Schlegel'S zu Bonn, die besten Studien gemacht hat.

Wie köstlich ist der Anfang des Stücks, wo Faust allein im Studirzimmcr bei
seinen Büchern sitzt und folgenden Monolog hält:

So weit Hab' ich's nun mit Gelehrsamkeit gebracht.
Daß ich aller Orten werd' ausgelacht.

Alle Bücher durchstöbert von vorne bis hinten

Und kann doch den Stein der Weisen nicht finden.

Jurisprudenz, Medizin, Alles umsnnst.

Kein Heil als in der nckromantischcn Kunst.
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Was half mir das Studium dcr Theologie?
Meine durchwachten Nächte, wer bezahlt mir die?
Keinen Heileu Rock Hab' ich mehr am Leibe
lind weiß vor Schulden nicht wo ich bleibe.
Ich muß mich mit dcr Hölle verbünden
Die verborgenen Tiefen dcr Natur zu ergründen.
Aber um die Geister zu citircn,
Muß ich mich in dcr Magic informircn.

Die hierauf folgende Scenc enthält hoch poetische und tief ergreifende Mo¬
tive, die einer großen Tragödie würdig wären und auch wirklich größer» dra¬
matischen Dichtungen entlehnt sind. Diese Dichtungen sind zunächst dcr Faust
von Marlow, ein geniales Meisterwerk, dem augenscheinlich die Puppenspiele
nicht blos in Bezug ans den Inhalt, sondern auch in Betreff der Form nach¬
geahmt sind. Marlow'S Faust mag auch andern englischen Dichtern seiner
Zeit bei dcr Behandlung desselben Stoffes zum Vorbild gedient haben, und
Stellen aus solchen Stücken sind dann wieder in die Puppenspiele über¬
gegangen. Solche englische Faustkomödicn sind wahrscheinlich später in's
Deutsche übersetzt und von den sogenannten englischen Komödianten gespielt
worden, die auch schon die besten Shakcspcar'schcn Werke auf deutschen Bret¬
tern tragirtcn. Nur das Repertoire jener englischen Komödianten-Gesell¬
schaft ist uns nothdürftig überliefert, die Stücke selbst, die nie gedruckt wur¬
den, sind jedoch verschollen und erhielten sich vielleicht auf Wiukcltheatcrn oder
bei herumziehenden Truppen niedrigsten Ranges. So erinnere ich mich selbst,
daß ich zweimal von solchen Kunstvagabonden das Leben des Faust's spielen
sah und zwar nicht in der Bearbeitung neuerer Dichter, sondern wahrscheinlich
nach Fragmenten alter, längst verschollener Schauspiele. Das erste dieser
Stücke sah ich vor fünfundzwanzig Jahren in einem Winkeltheater auf dein
sogenannten Hamburger Berge zwischen Hamburg und Altona. Ich erinnere
mich, die citirtcn Teufel erschienen alle tief vermummt in grauen Laken. Auf
die Anrede Faust's! „Seid Ihr Männer oder Weiter?" antworteten sie:
„Wir haben kein Geschlecht." Faust fragt ferner, wie sie eigentlich aussähen
unter ihrer grauen Hülle? und sie crwicdcrn: „Wir haben keine Gestalt, die
uns eigen wäre, wir entlehnen nach deinem Belieben jede Gestalt, worin du
uns zu erblicken wünschest: wir werden immer aussehen wie deine Gedanken."
Nach abgeschlossenemVertrag, worin ihm Kenntniß und Genuß aller Dinge
versprochen wird, erkundigt sich Faust zunächst nach der Beschaffenheit des
Himmels und der Hölle, und hierüber belehrt, bemerkt er: daß es im Himmel
zu kühl und in der Hölle zu heiß sein müsse; am leidlichsten sei das Clima
wohl auf unserer lieben Erde. Die köstlichsten Frauen dieser lieben Erde
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gewinnt er durch den magischen Ring, der ihm die blühendste Jugcndgcstalt,
Schönheit und Anmuth, auch die brillanteste Rittcrkleidnng verleiht. Nach

vielen durchschlcmmtcn und verluderten Jahren hat er noch ein LicbeSvcrhält-

uist mit der Signora Lukrczia, der berühmtesten Courtisane von Venedig: er

verläßt sie aber vcrräthcrisch und schifft nach Athen, wo sich die Tochter des

Herzogs in ihn verliebt und ihn hcirathcn will. Die verzweifelnde Lukrczia
sucht Rath bei den Mächten der Unterwelt um sich an dem Ungetreuen zu

rächen, und der Teufel vertraut ihr, daß alle Herrlichkeit des Faust mit dem

Ringe schwinde, den er am Zeigefinger trage. Signora Lukrczia reist nun in

Pilgcrtracht nach Athen und gelangt dort an den Hof, als eben Faust, hoch¬

zeitlich geschmückt, der schönen HerzogStochtcr die Hand reichen will um sie zum

Altar zu führen. Aber der vermummte Pilger, das rachsüchtige Weib, reißt

dem Bräutigam hastig den Ring vom Finger und plötzlich verwandeln sich die

jugendlichen Gesichtszüge des Faust i» ein runzlichtcs Grciscnantlitz mit zahn¬

losem Munde; statt der goldncn Lockensülle umflattert nur noch spärliches

Silbcrhaar den armen Schädel; die funkelnde, purpurne Pracht fällt wie

dürres Laub von dem gebückten, schlottrigen Leib, den jetzt nur noch schäbige
Lumpen bedecken. Aber der entzauberte Zauberer merkt nicht, daß er sich

solcherweise verändert oder vielmehr, daß Körper und Kleider jetzt die wahre

Zcrstörniß offenbaren, die sie seit Zwanzig Jahren erlitten, während höllisches

Blendwerk dieselbe unter erlogener Herrlichkeit den Augen der Menschen ver¬

barg ; er begreift nicht, warum das Hofgesinde mit Ekel von ihm zurückweicht,

warum die Prinzessin ausruft: schafft mir den alten Bettler aus den Augen!

da hält ihm die vermummte Lukrczia schadenfroh einen Spiegel vor, er sieht

darin mit Beschämung seine wirkliche Gestalt und wird von der frechen Die¬
nerschaft zur Thür hinausgetreten, wie ein räudiger Hund. —

Das andre Faust-Drama, dessen ich oben erwähnt, sah ich zur Zeit eines
PfcrdcmarktcS in einem hannoverschen Flecken. Auf freier Wiese war ein

kleines Theater ausgezimmert, und trotzdem daß am Hellen Tage gespielt ward,

wirkte die BeschwörungS-Sccnc hinlänglich schaucrvoll. Der Dämon,

welcher erschien, nannte sich nicht Mephistophclcs, sondern Nstaroth, ein Name,

welcher ursprünglich vielleicht identisch ist Mit dem Namen der Astartc, obgleich

letztere in den Geheimschriften der Magikcr für die Gattin des NstarothS

gehalten wird. Diese Astarte wird in jenen Schriften dargestellt mit zwei

Hörnern auf dem Haupte, die einen Halbmond bilden, wie sie denn wirtlich
einst in Phönizicn als eine Mondgöttin verehrt und deshalb von den Juden,

gleich allen anderen Gottheiten ihrer Nachbaren, für einen Teufel gehalten
ward. König Solomon, der Weise, hat sie jedoch heimlich angebetet und

Byron hat in seinem Faust, den er Manfred nannte, sie gefeiert. In dem
s«
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Puppenspiele, das Simrock herausgegeben, heißt das Buch, wodurch Faust

verführt wird: Lüavis ^.starti äs rnaZisa.

In den: Stücke, wovon ich reden wollte, bcvorwortct Faust seine Beschwö¬
rung mit der Klage, er sei so arm, daß er immer zu Fuße laufen müsse und

nicht einmal von der Kuhmagd geküßt werde; er wolle sich dem Teufel ver¬

schreiben, um ein Pferd und eine schöne Prinzessin zu bekommen. Der be¬

schworene Teufel erscheint zuerst in der Gestalt verschiedener Thierc, eines

Schweins, eines Ochsen, eines Affen, doch Faust weist ihn zurück mit dem

Bedeuten: du mußt bösartiger aussehen, um mir Schrecken einzuflößen.
Der Tenfel erscheint alsdann wie ein Löwe, brüllend, guaersns yusm äsvo-

rat — auch jetzt ist er dem kecken Nekromantcn nicht furchtar genug, er muß
sich mit cingckniffencm Schweife in die Coulisscn zurückziehen und kehrt wieder

als eine riesige Schlange. Du bist noch nicht entsetzlich und grauenhaft genug,
sagt Faust. Der Teufel muß nochmals beschämt von bannen trollen, und

jetzt sehen wir ihn hervortreten in der Gestalt eines Menschen von schönster
Lcibesbildnng und gehüllt in einen rothen Mantel. Faust gicbt ihm seine

Verwunderung darüber zn erkennen, und der Rochmantel antwortet: es ist

nichts entsetzlicheres und grauenhafteres als der Mensch, in ihm grunzt und
brüllt und meckert und zischt die Natur aller andern Thiere, er ist so unflätig
wie ein Schwein, so brutal wie ein Ochse, so lächerlich wie ein Affe, so zornig

wie ein Löwe, so giftig wie eine Schlange, er ist ein Compositum der ganzen
Animalität.

Die sonderbare Ucbcrcinstimmnng dieser alten Komödiantcntiradc mit einer

der Hauptlchrcn der neuem Naturphilosophie, wie sie besonders Okcn ent¬

wickelt, frappirte mich nicht wenig. Nachdem der Teufclsbund geschloffen,

bringt Astaroth mehrere schöne Weiber in Vorschlag, die er dem Faust anpreist,

z. B. die Judith. Ich will keine Kopfabschneidern:, antwortet jener. Willst

du die Cleopatra? fragt alsdann der Grist. Auch diese nicht, crwiedcrt Faust,

sie ist zu verschwenderisch, zu kostspielig und hat sogar den reichen Antonius

ruinircn können; sie säuft Perlen. So rekommandire ich dir die schöne He¬

lena von Sparta, spricht lächelnd der Geist und setzt ironisch hinzu: mit die¬

ser Person kannst du Griechisch sprechen. Der gelehrte Doktor ist entzückt

über diese Proposizion und fordert jetzt, daß der Geist ihm körperliche Schön¬

heit und ein prächtiges Kleid verleihe, damit er erfolgreich mit dem Ritter
Paris wetteifern könne; außerdem verlangt er ein Pferd, um gleich nach

Troja zu reiten. Nach erlangter Zusage geht er ab mit dem Geiste, und

beide kommen alsbald außerhalb der Thcaterbude zum Vorschein, und zwar

auf zwei hohen Rossen. Sie werfen ihre Mäntel von sich, und Faust sowohl

als Astaroth sehen wir jetzt im glänzendsten Flitterstaate englischer Reiter die

erstaunlichsten Rcitkunststückc verrichten, angestaunt von den versammelten
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Roßkämme», die mit hannoverisch rothen Gesichtern im Kreise umherstandcn

und vor Entzücken ans ihre gelblederncn Hosen schlugen, daß eS klatschte, wie

ich noch nie bei einer dramatischen Vorstellung klatschen hörte. Astaroth ritt

aber wirklich allerliebst und war ein schlankes, hübsches Mädchen mit den
größten, schwarzen Augen der Holle. Auch Faust war ein schmucker Bursche
in seinem brillanten Neiterkostümc und er ritt besser als alle anderen deutschen

Doktoren, die ich jemals zu Pferde gesehen. Er jagte mit Astaroth um die
Schaubühne herum, wo man jetzt die Stadt Troja und aus den Zinneu der¬

selben die schöne Helena erblickte.

Unendlich bedeutungsvoll ist die Erscheinung der schönen Helena in der Sage
vom Doktor Faust. Sie charaktcrisirt zunächst die Epoche, in welcher dieselbe

cntstanoen und giebt uns wohl de» geheimsten Ausschluß über die Sage selbst.

Jenes ewig blühende Ideal von Anmuth und Schönheit, jene Helena von

Griechenland, die eines Morgens zu Wittenberg als Frau Doktorin Faust

ihre Auswartung macht, ist eben Griechenland und das Hclcnenthum selbst,

welches plötzlich im Herzen Deutschlands cmportaucht, wie beschworen durch
Zaubersprüche. Das magische Buch aber, welches die stärksten jener Zauber¬

sprüche enthielt, hieß Homeros, und dieses war der wahre, große Höllcnzwang,
welcher den Faust und so viele seiner Zeitgenossen köderte und verführte. Faust,

sowohl der historische als der sagenhafte, war einer jener Humanisten, welche

das Gricchcnthum, griechische Wissenschaft und Kunst, in Deutschland mit
Enthusiasmus verbreiteten. Der Sitz jener Propaganda war damals Rom,

wo die vornehmsten Prälaten dem Cultus der alten Götter anhingen, und

sogar der Papst, wie einst sein Rcichsvorgängcr Constantinus, das Amt eines

Pontifcx Marimus des Hcidcnthums mit der Würde eines Oberhauptes der
christlichen Kirche cumulirtc. ES war die sogenannte Zeit der Wicdcrauf-

erstehung oder besser gesagt der Wiedergeburt der antiken Weltanschauung,

wie sie auch ganz richtig mit dem Namen Renaissance bezeichnet wird. In

Italien konnte sie leichter zur Blüthe und Herrschaft gelangen, als in Deutsch¬

land, wo ihr durch die gleichzeitige neue Bibelübersetzung auch die Wieder¬
geburt des judäischen Geistes, die wir die evangelische Renaissance nennen

möchten, so bildcrstürmcnd fanatisch entgegentrat. Sonderbar! die beiden

großen Bücher der Menschheit, die sich vor einem Jahrtausend so feindlich

befehdet und wie kampsmüde während dem ganzen Mittelalter vom Schauplatz

zurückgezogen hatten, der Homer und die Bibel, treten zu Anfang des scchs-
zehntcn Jahrhunderts wieder öffentlich in die Schranken. Wenn ich oben

aussprach, daß die Revolte der realistischen, scnsualistischcn Lebenslust gegen

die spiritualistisch-altkatholischc Askese, die eigentliche Idee der Faustsage ist:
so will ich hier daraus hindeuten, wie jene scnsualistische, realistische Lebenslust

selbst im Gcmüthc der Denker zunächst dadurch entstanden ist, daß dieselben
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plötzlich mit dcn Denkmalen griechischer Kunst und Wissenschaft bekannt wur¬
den, daß sie dcn Hemer lasen, so wie auch die Originalwcrke den Plate und
Aristoteles. In diese beiden hat Faust, wie die Tradizion ausdrücklich erzählt,

sich so sehr vertieft, daß er sich einst vermaß: gingen jene Werke verloren, so
würde er sie aus dem Gedächtnisse wieder herstellen können, wie weiland ESra
mit dem alten Testamente getban. Wie tief Faust in dcn Homer einge¬

drungen, merken wir durch die Sage, daß er dcn Studenten, die bei ihm ein

Kollegium über diesen Dichter hörten, die Helden des trojanischen Krieges in

Person vorzuzaubcrn wußte. In derselben Weise beschwor er ein andermal,

zur Unterhaltung seiner Gäste, eben die schöne Helena, die er später für sich
selber vom Teufel begehrte und bis zu seinem unseligen Ende besaß, wie das
ältere Fanstbnch berichtet. Das Buch von Widman übergeht diese Geschich¬

ten und der Verfasser änßcrt sich mit dcn Worten:
„Ich mag dem christlichen Leser nicht fürcnthaltcn, daß ich an diesem Orte

etliche Historien von D. Johanne Fausto gefunden, welche ich ans hochbcdcnk-

lichcn christlichen Ursachen nicht habe hierher setzen wollen, als, daß ihn der

Teufel noch fortan vom Ehestand abgehalten, und in sein höllisches, abscheu¬

liches Hnrcnnctz gejagt, ihm auch Hclcnam aus der Hölle zur Beischläferin

zugeordnet hat, die ihm auch für's erste ein erschreckliches Monstrum, und

darnach einen Sohn mit Namen Justum geboren."

Die zwei Stellen im älteren Faustbuch, welche sich auf die schöne Helena

beziehen, lauten wie folgt:

„Am weißen Sonntag kamen oftgrmeldcte Studenten unversehens wieder

in D. Fausti Behausung zum Nachtessen, brachten ihr Essen und Trank mit

sich, welches angenehme Gäste waren. Als nun der Wein einging, wurde
am Tisch von schönen Weibsbildern geredet, da einer unter ihnen anfing, daß
er kein Weibsbild lieber sehen wollte, als die schöne Helenam aus Graccia,

derowcgen die schöne Stadt Troja zu Grund gegangen wäre, sie müßte schön

gewesen sein, weil sie so oft gcranbet worden, und wodurch solche Empörung
entstanden wäre. Weil ihr denn so begierig seid, die schöne Gestalt der

Königin Hclcnac, Mcnelai Hausfrau, oder Tochter Tpndari und Lacdae,

Castoris und PoiluciS Schwester (welche die schönste in Graccia gewesen sein

soll) zu sehen, will ich euch dieselbe fiirsteilcn, damit ihr persönlich ibrcn Geist

in Form und Gestalt, wie sie im Leben gewesen, sehen sollt, dergleichen ich

auch Kaiser Carolo Quinto aus sein Begehren, mit Fürstcllung Kaiser

Alexandri Magni und seiner Gemahlin, willfahren habe. Darauf verbot

D. Faustus, daß keiner nichts reden sollte, noch vom Tische ausstehen, oder sie
zu empfahcn sich anmaßen, und geht zur Stube hinaus. Als er wieder hinein¬

geht, folgte ihm die Königin Helena auf dem Fuße nach, so wunderschön, daß

die Studenten nicht wußten, ob sie bei sich selbst wären oder nicht, so verwirrt
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und inbrünstig waren sie. Diese Helena erschien in einem köstlichen schwarzen

Purpurklcid, ihr Haar hatte sie herabhangen, das so schön und herrlich als

Goldfarbc schien, auch so lang, daß cS ihr bis in die Knicbiegen hinabging,
mit schönen kohlschwarzen Augen, ein lieblich Angesicht, mit einem runden

Köpflcin, ihre Lefzen roth wie Kirschen, mit einem kleinen Mündlein, einen

Hals wie ein weißer Schwan, rothe Bäcklein wie ein Nöslcin, ein überaus

schön gleißend Angesicht, eine länglichte aufgerichtete gerade Person. In

Summa, es war an ihr kein Untädlcin zu finden, sie sähe sich allenthalben in

der Stube um, mit gar frechem und bübischem Gesicht, daß die Studenten

gegen sie in Liebe entzündet wurden, weil sie cS aber für einen Geist achteten,

verginge ihnen solche Brunst lcichtlich, und ging also Helena mit D. Fausto

wiederum zur Stube hinaus. Als die Studenten solches alles gesehen, baten

sie D. Fanstum, er solle ihnen so viel zu Gefallen thun, und sie morgen
wiederum fiirstcllen, so wollten sie einen Maler mit sich bringen, der sollte sie

abcontcrfeicn, welches ihnen aber D. Faustus abschlug und sagte, baß er ihren
Geist nicht alle Zeit erwecken könnte. Er wollte ihnen aber ein Contcrfci

davon zukommen lassen, welches sie, die Studenten, abreißen lassen möchten,
was dann auch geschah, und welches die Maler hernach weit hin und wieder
schickten, denn cS war eine sehr herrliche Gestalt eines Weibsbildes. Wer
aber solches Gemälde dem Fausto abgerissen, hat man nicht erfahren können.

Die Studenten aber, als sie zu Bett gekommen, haben wegen der Gestalt und

Form, so sie sichtbarlich gesehen, nicht schlafen können. Hieraus ist dann zu
sehen, daß der Teufel oft die Menschen in Liebe entzündet und verblendet,

baß man in's Hurenlcbcn gcräth, und hernach nicht leicht wieder herauszu¬
bringen ist."

Später heißt es in dem alten Buche:

„Damit nun der elende Faustus seines Fleisches Lüsten genugsam Raum
gebe, fällt ihm um Mitternacht, als er erwachte, die Helena aus Graccia, die

er vormals den Studenten am weißen Sonntag erweckt hat, in den Sin»,

dcrhalbcn er Morgens seinen Geist anmahnt, er sollte ihm die Helcnam dar¬

stellen, die seine Concubine sein möchte, was auch geschah, und diese Helena

war ebenmäßiger Gestalt, wie er sie den Studenten erweckt hat, mit lieblichem

und holdseligem Anblicke». Als nun D. Faustus solches sah, hat sie ihm

sein Herz dermaßen gefangen, daß er mit ihr anfing zu buhlen, und sie für
sein Schlafweib bei sich behielt, die er so lieb gewann, daß er schier keinen Au¬

genblick von ihr sein konnte, wurde also im letzten Jahre schwangeres Leibs

von ihm, gebar ihm einen Sohn, dessen sich Faustus heftig freute, und ihn

Justum Faustum nannte. Dies Kind erzählet D. Fausto viel zukünftige

Dinge, die in allen Ländern sollten geschehen. Als er aber hernach um sein
Leben kam, verschwanden zugleich mit ihm Mutter und Kind."



Da die meisten Volksbücher über Faust aus dem Widmau'schcn Werke ent¬

standen, so geschieht darin von der schönen Helena nur kärgliche Erwähnung

und ihre Bedeutsamkeit konnte leicht übersehen werden. Auch Goethe übersah

sie anfänglich, wenn er überhaupt, als er den erste» Theil des Faust schrieb,

jene Volksbücher kannte und nicht blos in den Puppenspielen schöpfte. Erst

vier Dezennien später, als er den zweiten Theil zum Faust dichtete, läßt er
darin auch die Helena austreten, und in der That, er behandelte sie oou amorv.

ES ist das Beste oder vielmehr das einzig Gute in besagtem zweiten Thrilc, in

dieser allegorischen und labyriuthischen Wildniß, wo jedoch plötzlich, auf crha-
beucm Postamente, ein wunderbar vollendetes griechisches Marmorbild sich er¬

hebt und uns mit den weißen Augen so hcidcngöttlich liebreizend anblickt, daß

uns fast wehmüthig zu Sinne wird. Es ist die kostbarste Statue welche je¬

mals das Gocthc'schc Atelier verlassen »nd man sollte kaum glauben, daß eine

Grcisenhand sie gemeißelt. Sie ist aber auch viel mehr ein Werk des ruhig

besonnenen BildenS, als eine Geburt der begeisterten Phantasie, welche letztere
bei Goethe nie mit besonderer Stärke hervorbrach, bei ihm ebenso wenig wie

bei seinen Lehrmeistern und Wahlvcrwandtcn, ich möchte fast sagen bei sei¬

nen Landslcutcn, den Griechen. Auch diese besaßen mehr harmonischen For-

mcnsinu als übcrschwellende Schöpfungsfllllc, mehr gestaltende Bcgabniß

als Einbildungskraft, ja, ich will die Ketzerei aussprechen, mehr Kunst als

Poesie.

Sie werden, thcuerster Freund, nach obigen Andeutungen leicht begreifen,

warum ich der schönen Helena einen ganzen Akt in meinem Bällcte gewidmet

habe. Die Insel, wohin ich sie versetzt, ist übrigens nicht von meiner eigenen
Erfindung. Die Griechen hatten sie schon langst entdeckt, und nach der Be¬

hauptung der alten Autoren, besonders des Pausanias und des Plinins, lag

sie im Pontus EuxinuS, ungefähr bei der Mündung der Donau, und sie führte
den Namen Achillca, wegen des Tempels des Achilles, der sich darauf befand.

Er selbst, hieß es, der aus dem Grab erstandene Pclide, wandle dort umher

in Gesellschaft der andern Berühmtheiten des Trojanischen Krieges, worunter

auch die ewig blühende Helena von Sparta. Heldcnthum und Schönheit

müssen zwar frühzeitig untergehen, zur Freude des Pöbels und der Mittelmä¬

ßigkeit, aber großmüthigc Dichter entreißen sie der Gruft und bringen sie ret¬

tend nach irgend einer glückseligen Insel, wo weder Blumen noch Herzen
welken.

Ich habe über den zweiten Theil des Goethc'schen FanstcS etwas mürrisch

abgeurthcilt, aber ich kann wirklich nicht Worte finden um meine ganze Be¬

wunderung auszusprechen über die Art und Weise, wie die schöne Helena da¬

rin behandelt ist. Hier blieb Goethe auch dem Geiste der Sage getreu, was

leider, wie ich schon bemerkt, so selten bei ihm der Fall, ein Tadel, den ich nicht
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oft genug wiederholen kann. In dieser Beziehung hat sich am meisten der

Teufel über Goethe zu beklagen. Sein Mcphiftophcles hat nicht die mindeste
innere Verwandtschaft mit dem wahren „Mephostophilcs," wie ihn die älteren

Volksbücher nennen. Auch hier bestärkt sich meine Vcrmuthung, daß Goethe

letztere nicht kannte, als er den ersten Theil des Faustes schrieb. Er hätte sonst

in keiner so säuisch spaßhaften, so cynisch skurilcn Maske den McphistophcleS
erscheinen lassen. Dieser ist kein gewöhnlicher Hölleulnmp, er ist ein „subti¬

ler Geist," wie er sich selbst nennt, sehr vornehm und nobel und hochgestellt
in der nnterwcltlichcn Hierarchie, im höllischen Gouvcrncmcntc, wo er einer

jener Staatsmänner ist, woranS man einen Reichskanzler machen kann. Ich
verlieh ihm daher eine Gestalt, die seiner Würde angemessen. Verwandelte

sich doch der Teufel immer am liebsten in ein schönes Frauenzimmer, und im

älteren Fanstbuchc weiß auch McphistophcleS den armen Doktor in dieser Ge¬

stalt zu kirren, wenn den Acrmsten manchmal fromme Skrupel übcrschlichen.
Das alte Faustbuch erzählt ganz naiv:

„Wenn der Faust allein war, und dem Wort Gottes nachdenken wollte,

schmücket sich der Tcuffcl in Gestalt einer schönen Frauwcn für ihn, hälfet ihn,

und trieb mit ihm alle Unzucht, also daß er des Göttlichen Worts bald vergaß,
und in Wind schlug, und in seinem bösen Fürhaben fortfuhr."

Indem ich den Teufel und seine Gesellen als Tänzerinnen erscheinen lasse,

bin ich der Tradizion treuer geblieben als Sie vcrmuthen. Daß es zur Zeit

des Doktor Faust schon iilorxs-cls-dallets von Teufeln gegeben hat, ist keine

Firion Ihres Freundes, sondern es ist eine Thatsachc, die ich mit Stellen aus

dem Leben des- Christoph Wagner, welcher Faust'S Schiller war, beweisen

kann. In dem sechzehnten Capitcl dieses alten Buches lesen wir, daß der

arge Sünder ein Gastgelag in Wien gab, wo die Teufel in Fraucnzimmer-

gcstalt, mit Saitenspiclen die schönste und lieblichste Musik machten und andre

Teufel „allerlei seltsame und unzüchtige Tänze tanzten." Auch in Nffcugc-

stalt tanzten sie bei dieser Gelegenheit und da heißt es: „Bald kamen zwölf

Affen, die machten einen Reigen, tanzten französische Ballctc, wie jetzt die

Leute in Welschlaud, Frankreich und Deutschland zu ihn» Pflegen, sprungcn
und hüpften sehr wohl, daß sich männiglich verwunderte." Der Teufel Auer¬

hahn, der dem Wagner als dienender Geist angehörte, zeigte sich gewöhnlich in

der Gestalt eines Affen. Er dcbiitirt ganz eigentlich als Tanzaffe. Als

Wagner ihn beschwur, ward er ein Affe, erzählt das alte Buch und da heißt

es: „der sprang auf und nieder, tanzte Gaillard und andere üppige Tänze,

schlug bisweilen auf dem Hackebrctt, pfiff aus der Querpfeife, blies aus der
Trompete, als wären ihrer hundert."

Ich kann hier, liebster Freund, der Versuchung nicht widerstehen Ihnen zu

erklären, was der Biograph des Nekromanten unter dem Namen „Gaillard-
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tanzen" versteht. Ich finde nämlich in einem noch altern Buche von Johann
Prätorius, welches 1668 zu Leipzig gedruckt ist und Nachrichten über den

Blocksberg enthalt, die merkwürdige Belehrung, daß oberwähntcr Tanz vom
Teufel erfunden worden; der ehrbare Autor sagt dabei ausdrücklich:

„Von der neuen Gaillardischen Volta, einem welschen Tanze, wo man ein¬

ander an schamigen Orten fasset und wie ein getriebener Topf hcrumhaSpclt
und wirbelt, und welcher durch die Zauberer aus Italien nach Frankreich ist

gebracht worden, mag man auch wohl sagen, daß zu dem, daß solcher Wirbcl-

tanz voller schändlicher unflätiger Gcberdcn und unzüchtiger Bewegungen ist,

er auch das Unglück auf sich trage, daß unzählig viel Morde und Mißgeburten

daraus entstehen. Welches wahrlich bei einer wohlbcstclltcn Polizei ist wahr¬

zunehmen und auf's allcrschärfste zu verbieten. Und diewcil die Stadt Genf

fürnehmlich das Tanzen hasset, so hat der Satan eine junge Tochter von Gens

gclehrct, alle die tanzend und springend zu machen, die sie mit einer eisernen

Gerte oder Ruthe, welche der Teufel ihr gegeben gehabt, möchte berühren.

Auch hat sie der Richter gespottet, und gesagt, sie werden sie nicht mögen um¬
bringen; hat dcßhalb der Uebelthat nie keine Reue gehabt."

Sic sehen aus dieser Citaziou, liebster Freund, erstens, was die Gaillarde

ist, und zweitens, daß der Teufel die Tanzkunst aus dem Grunde fördert, um
den Frommen ein Acrgcrniß zu geben. Daß er gar die fromme Stadt Genf,

das calvinistische Jerusalem, mit seiner Zaubcrgcrtc zum Tanzen zwang, das

war der Gipfel seiner Frevelhaftigkeit! Denken Sie sich alle diese kleinen

Genfer Heiligen, alle diese gottesfürchtigcn Uhrmacher, alle diese Anscrwähl-

tcn des Herren, alle diese tugendhaften Erzieherinnen, diese steifen, eckigen

Prediger- und Schulmcisterfignrcn, welche auf einmal die Gaillarde zu tanzen

beginnen! Die Geschichte muß wahr sein, denn ich erinnere mich sie auch in
der vaemonomnuin des Bodinus gelesen zu haben, und ich hätte nicht Übel

Lust, sie zu einem Ballcte zu bearbeiten, betitelt: das tanzende Genf!

Der Teufel ist ein großer Tanzkünstlcr, wie Sic sehen, und eö darf wahr¬

lich niemanden wundern, wenn er in der Gestalt einer Tänzerin sich einem

vcrchrungswcrthen Publico präsentirt. Eine minder natürliche, aber sehr

tiefsinnige Metamorphose ist eS, daß sich, im älteren Faustbuche, der Mcphi-

stopheles in ein geflügeltes Roß verwandelt und auf seinem Rücken den Faust
nach allen Ländern und Orten brachte, wohin dessen Sinn oder Sinnlichkeit

begehrte. Der Geist hat hier nicht blos die Geschwindigkeit des Gedankens,

sondern auch die Macht der Poesie; er ist hier ganz eigentlich der Pegasus, der

den Faust zu allen Herrlichkeiten und Genüssen dieser Erde hinträgt in der

kürzesten Frist. Er bringt ihn im Nu nach Constantinopcl und zwar direkt

in den Harem des Großtürkcn, wo Faust unter den erstaunten Odalisken, die

ihn für den Gott Mahomct hielten, sich göttlich ergötzt. Auch trägt er ihn
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nach Rom und hier direkt in den Vatikan, wo Faust, unsichtbar alle» Augen,

dem Papste seine besten Gerichte und Getränke vor der Nase wcgstibitzt und

sich selber zu Gcmüthe führt; manchmal lacht er laut auf, so daß der Papst,
der sich im Zimmer allein glaubte, innerlich erschrak. Eine Animosität gegen
Papstthum und katholische Kirche überhaupt tritt überall grell hervor in der

Faustsage. In dieser Beziehung ist es auch charakteristisch, daß Faust, nach

den ersten Beschwörungen, dem Mephistophelcs ausdrücklich befiehlt, ihm hin¬
führe, wenn er ihn rufe, in der Kutte eines Franziskaners zu erscheinen. In
dieser Mönchstracht zeigen ihn uns die alten Volksbücher, (nicht die Puppen¬

spiele) zumal, wenn er mit Faust über Religionsthemata dispntirt. Hier
weht der Athcm der Reformazionszeit.

Mephistophelcs hat nicht blos keine wirkliche Gestalt, sondern er ist auch

unter keiner bestimmten Gestalt populär geworden, wie andere Helden der
Volksbücher, z. B. wie Till Eulcnspicgcl, dieses pcrsonifizirtc Gelächter in

der derben Figur eines deutschen Handwcrksburschcn, oder gar wie der ewige

Jude mit dem langen achtzchnhundcrtjährigen Barte, dessen weiße Haare au

der Spitze wie verjüngt wieder schwarz geworden. Mephistophelcs hat auch
in den Büchern der Magic keine dctcrminirtc Bildung wie andre Geister, wie

z. B. Nziabcl, der immer als ein kleines Kind erscheint, oder wie der Teufel

Marbucl, der sich ausdrücklich in der Gestalt eines zehnjährigen Knaben

präsentirt.

Ich kann nicht umhin, hier die Bemerkung einfließen zu lassen, daß ich es

ganz dem Belieben Ihres Maschinisten überlasse, ob er den Faust nebst seinen

höllischen Gesellen auf zwei Pferden oder beide in einen großen Zaubcrmantcl

gehüllt, durch die Lüfte reisen lassen will. Der Zaubermantel ist volks-

thümlichcr.

Die Hexen, die zum Sabbath fahren, müssen wir jedoch reiten lassen, gleich¬

viel auf welchem Haushaltungsgcräthc oder Nnthicr. Die deutsche Hexe be¬

dient sich gewöhnlich des Besenstiels, den sie mit derselben Zaubcrsalbe be¬

streicht, womit sie auch ihren eigenen nackten Leib vorher eingerieben hat.

Kommt ihr höllischer Galan etwa in Person sie abzuholen, so sitzt er vorne

und sie hinter ihm bei der Luftfährt. Die französischen Hexen sagen: "Linau-

IIvwu, Lrnsn-Ikstan!" während sie sich einsalben. „Oben hinaus und

nirgends an!" ist der Spruch der deutschen Bescnrcutcriiluen, wenn sie zum

Schornstein hinausfliegen. Sie wissen es so einzurichten, daß sie sich in den

Lüften begegnen, und rottenweis zum Sabbath anlangen. Da die Heren,

ebenso wie die Feen, das christliche Glockengeläuts aus tiefstem Herzen hassen,
so Pflegen sie auch wohl auf ihrem Fluge, wenn sie einem Kirchthurm vorbei¬

kommen, die Glocke mitzunehmen und dann in irgend einen Sumpf hinabzu-
Heine. V. 4
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Wersen, mit fürchterlichem Gelächter. Auch diese Anklage kommt vor in den

Hcxenprozesscn, und das französische Sprüchwort sagt mit Recht, daß man

nur gleich die Flucht ergreifen solle, wenn man angeklagt sei, eine Glocke vom

Kirchthurm Notre-Damc gestohlen zu haben.

lieber den Schauplatz ihrer Versammlung, den die Hexen ihren Convcnt,
auch ihren Reichstag, nennen, herrschen im Volksglauben sehr abweichende

Ansichten. Doch nach übereinstimmenden Aussagen sehr vieler Hexen, die

auf der Folter gewiß die Wahrheit bekannt, sowie auch nach den Autoritäten

eines Remigius, cines GodelmanuS, eines Wierus, eines Bodinus, und gar

eines de Lauere, habe ich mich für eine mit Bäumen umpflanzte Bcrgkoppe

entschieden, wie ich solches im dritten Akte meines Ballctes vvrgezeichnct. In

Deutschland soll der Hcxeuconvcnt gewöhnlich auf dem Blocksberge, welcher

den Mittelpunkt des Harzgcbirgcs bildet, stattgefunden haben oder noch statt¬

finden. Aber es sind nicht blos deutsche Natioualhcxcn, welche sich dort ver¬
sammeln, sondern auch viele ausländische, und nicht bloS lebende, sondern
auch längst verstorbene Sünderinnen,-die im Grabe keine Ruhe haben und

wie die Willis auch nach dem Tode von üppiger Tanzlust gepeinigt werden.

Deshalb sehen wir beim Sabbath eine Mischung von Trachten aus allen

Ländern und Zeitaltern. Vornehme Damen erscheinen meistens verlarvt,

um ganz nngcnirt zu sein. Die Hexenmeister, die in großer Menge sich hier

einfinde», sind oft Leute, die im gewöhnlichen Leben den ehrbarsten, christlich¬
sten Wandel erheucheln. Was die Teufel anbelangt, die als Liebhaber der

Hexen fungiren, so sind sie von sehr verschiedenem Range, so daß eine alte

Köchin oder Kuhmagd sich mit einem sehr untergeordneten armen Teufel be¬

gnügen muß, während vornehmere Patrizierfraucu und große Damen auch

standesgemäß sich mit sehr gebildeten und fcingcschwänztcn Teufeln, mit den

galantesten Junkern der Hölle, crlnstigen können. Letztere tragen gewöhnlich

die altspanisch burgundischc Hostracht, doch entweder von ganz schwarzer oder
gar zu schreiend Heller Farbe, und auf ihrem Barette schwankt die unerläßliche

blutrothe Hahnenfeder. So wohlgestaltet und schöngckleidct diese Cavalicrc

beim ersten Anblick erscheinen, so ist es doch auffallend, daß ihnen immer ein

gewisses "ünislreck" fehlt, und sich bei näherer Betrachtung in ihrem ganze»

Wesen eine Disharmonie vcrräth, welche Auge und Ohr beleidigt: sie sind

entweder etwas zu mager oder etwas zu korpulent, ihr Gesicht ist entweder zu

blaß oder zu roth, die Nase zu kurz oder ein bischen zu lang, und dabei kom¬

men manchmal Finger wie Vogelkrallen, wo nicht gar ein Pferdefuß, zum

Vorschein. Nach Schwefel riechen sie nicht, wie die Liebhaber der armen

VolkSwcibcr, die sich, wie gesagt, mit allerlei ordinären Kobolden, mit Ofen-

Heizern der Hölle, abgeben müssen. Aber gemein ist allen Teufeln eine fatale

Jnfirmität, worüber die Hexen jeden Ranges in de» gerichtlichen VerHand-
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lungcn Klage führten, nämlich die Eiskalte ihrer Umarmungen und LicbcS-

crgüsse.

Luzifcr, von Gottes Ungnaden König der Finsternis präsidirt dem Hcxcn-
convcnte in Gestalt eines schwarzen Bocks mit einem schwarzen Mcnschcngc-

sichte und einem Lichte zwischen den zwei Hörnern. Inmitten des Schau¬

platzes der Versammlung steht Seine Majestät aus einem hohen Postamente,

oder einem steinernen Tische, und sieht sehr ernsthaft und melancholisch aus,
wie einer, der sich schmählich cnnüyirt. Ihm, dem Obcrhcrrn, huldigen alle
versammelten Hexen, Zauderer, Teufel und sonstige Vasallen, indem sie mit

brennenden Kerzen in der Hand, paarweise vor ihm das Knie beugen und

nachher andächtig sein Hintcrthcil küssen. Auch dieses Homagium scheint ihn

wenig zu erheitern, er bleibt melancholisch und ernsthaft, während jubelnd die

ganze vermischte Gesellschaft um ihn herum tanzt. Diese Ronde ist nun

jener berühmte Hcxentanz, dessen charakteristische Eigcnthümlichkeit darin be¬

steht, daß die Tänzer ihre Gesichter alle nach Außen kehren, so daß sie sich
einander nur den Rücken zeigen und keiner des Andern Antlitz schaut. Dies

ist gewiß eine Vorsichtsmaßregel und geschieht damit die Heren, die später ge¬
richtlich eingezogen werden möchten, bei der peinlichen Frage nicht so leicht die

Gefährtinnen angeben können mit welchen sie den Sabbath begangen. Aus
Furcht vor solcher Angeberei besuchen vornehme Damen den Ball mit vcr-

larvtcm Gesichte. Viele tanzen im bloßen Hemde, viele entäußern sich auch
dieses Gewandes. Manche verschränken im Tanzen ihre Hände, einen Kreis

mit den Armen bildend, oder sie strecken einen Arm weit auö; manche schwin¬
gen ihren Besenstiel und jauchzen! „Har! Har! Sabbath! Sabbath!" ES

ist ein böseS Vorzeichen, wenn man während des Tanzes zur Erde fällt.

Verliert die Hexe gar im Tanztnmnlt einen Schuh, so bedeutet dieser Um¬

stand, daß sie noch in demselben Jahre den Scheiterhaufen besteigen müsse.

Die Musikanten, welche zum Tanze aufspielen, sind entweder höllische Gei¬
ster in fabelhafter Fratzenbildung oder vagabundircndc Virtuosen, die von der

Landstraße aufgegriffen worden. Am liebsten nimmt man dazu Fiedler oder

Flötenspieler, welche blind sind, damit sie nicht vor Entsetzen im Mnsizirrn
gestört werden, wenn sie die Greuel der Sabbathfcicr sähen. Zu diesen

Greueln gehört namentlich die Aufnahme neuer Heren in den schwarzen

Bund, wo die Novize eingeweiht wird in die granscnhaftcsten Mysterien.

Sie wird gleichsam offiziell mit der Hölle vermählt, und der Teufel, ihr fin¬

sterer Gatte, giebt ihr bei dieser Gelegenheit auch einen neuen Namen, einen

nom S'amonr-, und brennt ihr ein geheimes Merkmal ein, als ein Andenken

seiner Zärtlichkeit. Besagtes Merkmal ist so verborgen, daß der Untersu¬

chungsrichter bei den Hcxcnprozcssen oft seine liebe Noth hatte, dasselbe aufzu-
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finden und deshalb der Jnquisitin von der Hand des Büttels alle Haare dem
Leibe abschneiden ließ.

Der Fürst der Helle besitzt aber unter den Hexen der Versammlung nech

eine Auscrwählte, welche den Titel Oberste Braut "L.rdi!-sposa" führt und

gleichsam seine Lcibmätrcsse ist. Ihr Ballkostüm ist sehr einfach, mehr als

einfach, denn cS besteht aus einem einzigen goldncn Schuh, weshalb sie auch
die Domina mit dem güldenen Schuh genannt wird. Sie ist ein schönes,

großes, beinahe kolossales Weib, denn der Teufel ist nicht blos ein Kenner

schöner Formen, ein Artist, sondern auch ein Liebhaber von Fleisch und er
denkt, je mehr Fleisch, desto großer die Sünde. Ja, in seinem Raffinement

der Frevelhaftigkeit sucht er die Sünde noch dadurch zu steigern, daß er nie
eine unverhcurathcte Person, sondern immer eine Vermählte zu seiner Ober¬

braut wählt, den Ehebruch cumnlircnd mit der einfachen Unzucht. Auch eine

gute Tänzerin muß sie sein, und bei einer außerordentlichen Sabbathfeier sah
man wohl den erlauchten Bock von seinem Postamente herabsteigen und höchst¬

selbst, mit seiner nackten Schönen, einen sonderbaren Tanz aufführen, den ich nicht

beschreiben will, „aus hochbedcnklichen christlichen Ursachen," wie der alte Wid-

man sagen würde. Nur so viel darf ich andeuten, daß es ein alter Nazional-

tanz Sodomas ist, dessen Tradizioncn, nachdem diese Stadt unterging, von
den Töchtern Loth's gerettet wurden und sich bis auf den heutigen Tag er¬

halten haben, wie ich denn selber jenen Tanz sehr oft tanzen sah zu Paris,
ras Saint-IIonors blo. 359, neben der Kirche der heiligen Assomption. Er¬

wägt man nun, daß es auf dem Tanzplatz der Heren keine bewaffnete Moral
giebt, die in der Uniform von Mnnizipalgardistcn die bachantische Lust zu

hemmen weiß, so läßt sich leicht errathen, welche Bockspriingc bei obcrwähn-
tcm Pas-de°dcur zum Vorschein kommen mochten.

Nach manchen Aussagen pflegt auch der große Bock und seine Obcrbraut
dem Banqucttc zu präsidircn, welches nach dem Tanze gehalten wird. Das

Tafelgeschirr und die Speisen bei jenem Gastmahl sind von außerordentlicher
Kostbarkeit und Köstlichkeit; doch wer etwas davon einsteckt, findet den andern

Tag, daß der goldne Becher nur ein irdenes Töpfchen und der schöne Kuchen

nur ein Mistfladcn war. Charakteristisch bei dem Mahle ist der gänzliche

Mangel an Salz. Die Lieder, welche die Gäste singen, sind eitel Gotteslä¬

sterungen und sie plärren sie nach der Melodie frommer Cantikcn. Die ehr¬

würdigsten Zeremonien der Religion werden dann durch schändliche Posscn-

reißerei nachgeäfft. So wird z. B. unsere heilige Taufe verhöhnt, indem

man Kröten, Igel oder Ratten tauft, ganz nach dem Ritus der Kirche, und

während dieser scheußlichen Handlung gcbcrden sich Pathe und Pathin wie

devote Christen und schneiden die scheinheiligsten Gesichter. Das Weihwasser,

womit sie jene Taufe verrichten, ist eine sehr frevelhafte Flüssigkeit, nämlich
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der Urin des Teufels. Auch das Zeichen des Kreuzes machen die Hexe», aber
ganz verkehrt und mit der linken Hand; die von der romanischen Zunge spre¬
chen dabei die Worte: "In nomine xntriaa arnguoaoo xotriea, agorn, agorn,
Valentin, jouanclo gonre gaits gonstin" welches so viel heißt wie: „Im Na¬
men des Patrike, des Pctrikc, von Aragonicu, zu dieser Stunde, zu dieser
Stunde, Valencia, all' unser Elend ist vorbei!" Zur Verhöhnung der gött¬
lichen Lehre von der Liebe und Vergebung erhebt der höllische Bock zuletzt seine
furchtbarste Donnerstimme und ruft: „Rächt Euch, rächt Euch, sonst müßt
Ihr sterben!" Dieses sind die sacramcntalcnWorte, womit er den Heren-
convent aufhebt, und um den erhabensten Akt der Passion zu parodircu, will
auch der Antichrist sich selbst zum Opfer bringen, aber nicht zum Heil, sondern
zum Unheil der Menschheit:der Bock verbrennt sich endlich selbst, er lodert auf
mit großem Flammengcprasscl,und von seiner Asche sucht jede Hexe eine Hand¬
voll zu erhaschen, um sie zu späteren Malcsizien zu gebrauchen.Der Ball
und der Schmaus sind alsdann zu Ende, der Hahn kräht, die Damen fangen
au sehr zu frieren, und wie sie gekommen, so fahren sie von dannen, aber noch
schneller, und manche Frau Hexe legt sich wieder zu Bette zu ihrem schnarchen¬
den Gcmahle, der cS nicht bemerkt hatte, daß nur ein Scheit Holz, welches die
Gestalt seiner Ehehälfte angenommen,in ihrer Abwesenheit an seiner Seite lag.

Auch ich will mich jetzt zu Bette begeben, denn ich habe, thcurcr Freund,
bis tief in die Nacht hinein geschrieben, um die Notizen zusammenzustellen,
die Sic aufgezeichnet zu sehen wünschten.Ich habe weniger dabei an einen
Theatcrdircktorgedacht, der mein Ballet auf die Bühne bringen soll, als viel¬
mehr an den Gentleman von hoher Bildung, den alles intcrcssirt, was Kunst
und Gedanken ist. Ja, mein Freund, Sie verstehenden flüchtigsten Wink
des Dichters, und jedes Wort von Ihnen ist wieder befruchtend für diesen.
Es ist mir unbegreiflich,wie Sie, der erprobt praktische Geschäftsmann, doch
zugleich mit jenem außerordentlichen Sinn für das Schöne begabt sein konn¬
ten, und noch mehr erstaune ich darüber, wie Sic unter allen Tribulazionen
Ihrer Berufsthätigkeit sich so viel Liebe und Begeisterungfür Poesie zu erhal¬
ten wußten!









Schon in meinen frühesten Schriften besprach ich die Idee, welcher die

nachfolgenden Mittheilungen entsprossen. Ich rede nämlich hier wieder von
der Umwandlung in Dämonen, welche die griechisch-römischen Gottheiten

erlitten haben, als das Christcnthum zur Oberherrschaft in der Welt gelangte.

Der Volksglaube schrieb jenen Göttern seht eine zwar wirkliche, aber vermale¬

deite Existenz zu, in dieser Ansicht ganz übereinstimmend mit der Lehre der

Kirche. Letztere erklärte die alten Götter keineswegs, wie es die Philosophen

gethan, für Chimären, für Ausgeburten des Lugs und des Jrrthums, son¬
dern sie hielt sie vielmehr für böse Geister, welche durch den Sieg Christi vom

Lichtgipfel ihrer Macht gestürzt, jetzt auf Erden, im Dunkel alter Tcmpcl-
trllmmcr oder Zaubcrwälder, ihr Wesen trieben und die schwachen Christcn-

menschen, die sich hierhin verirrt, durch ihre verführerischen Tcufelskllnstc,

durch Wollust und Schönheit, besonders durch Tänze und Gesang, zum
Abfall verlockten. Alles was aus dieses Thema Bezug hat, die Umgestaltung
der alten Naturculte in Satansdienst und des heidnischen Priesterthums in

Hexerei, diese Vertrustung der Götter, habe ich sowohl im zweiten wie im

dritten Thcilc des „Salon" unumwunden besprochen, und ich glaube mich

jetzt um so mehr jeder weitem Besprechung überheben zu können, da seitdem
viele andre Schriftsteller, sowohl der Spur meiner Andeutungen folgend, als

auch angeregt durch die Winke, welche ich über die Wichtigkeit des Gegen¬

standes ertheilt, jenes Thema viel weitläufiger, umfassender und gründlicher

als ich behandelt haben. Wenn sie bei dieser Gelegenheit nicht den Namen
des Autors erwähnt, der sich das Verdienst der Initiative erworben, so war

dieses gewiß eine Vergeßlichkeit von geringem Belange. Ich selbst will einen
solchen Anspruch nicht sehr hoch anschlagen. In der That, es ist wahr, das

Thema, das ich aufs Tapet brachte, war keine Neuigkeit; aber es hat mit

solchem Vulgarisircn alter Ideen immer dieselbe Bewandtniß, wie mit dem
Ei des Columbus. Jeder hat die Sache gewußt, aber keiner hat sie gesagt.

Ja, was ich sagte, war keine Novität, und befand sich längst gedruckt in den

ehrwürdigen Folianten und Quartanten der Compilatoren und Antiquare,
in diesen Katakomben der Gelehrsamkeit, wo zuweilen mit einer grauenhaften

Symmetrie, die noch weit schrecklicher ist als wüste Willkür, die heterogensten

Gedankenknochcn ausgeschichtet — Auch gestehe ich, daß ebenfalls moderne
(45)
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Gelehrte das erwähnte Thema behandelt; aber sie haben es sozusagen ein¬

gesargt in die hölzernen Mumienkastcn ihrer confnscn und abstractcn Wisscn-

schaftSsprache, die'daS große Publikum nicht entziffern kann und sür ägyptische

Hieroglyphen halten dürfte. AuS solchen Grüften und Bcinhäuscrn habe ich

den Gedanken wieder zum wirklichen Leben heraufbeschworen, durch die Zau-

bcrmacht des allgemein verständlichen Wortes, durch die Schwarzkunst eines
gesunden, klaren, volksthümlichen Stiles!

Doch ich kehre zurück zu meinem Thema, dessen Grundidee, wie oben an¬

gedeutet, hier nicht weiter erörtert werden soll. Nur mit wenigen Worten
will ich den Leser darauf aufmerksam machen, wie die armen alten Götter,

von welchen oben die Rede, zur Zeit des definitiven Sieges des Christcnthums,
also im dritten Jahrhundert, in Verlegenheiten gericthcn, die mit älteren

traurigen Zuständen ihres Götterlebens-die größte Analogie boten. Sic

befanden sich nämlich seht in dieselben bctrllbsamcn Nothwcndigkcitcn versetzt,
worin sie sich schon weiland befanden, in jener uralten Zeit, in jener rcvo-
lutionairen Epoche, als die Titanen auS dem Gewahrsam des Orcus heraus¬

brachen und, den Pclion auf den Ossa thürmcnd, den Olymp erkletterten.

Sie mußten damals schmählich flüchten, die armen Götter, und unter allerlei

Vcrmummungcn verbargen sie sich bei uns auf Erden. Die meisten begaben

sich nach Aegypten, wo sie zu größerer Sicherheit Thiergcsialt annahmen, wie
männiglich bekannt. In derselben Weise mußten die armen Hcidcngötter

wieder die Flucht ergreifen und unter allerlei Vcrmummungcn in abgelegenen

Verstecken ein Unterkommen suchen, als der wahre Herr der Welt sein Krenz-
banner ans die Himmclsburg pflanzte, und die ikonoklasiischc» Zeloten, die

schwarze Bande der Mönche, alle Tempel brachen und die verjagten Götter

mit Feuer und Fluch verfolgten. Viele dieser armen Emigranten, die ganz

ohne Obdach und Ambrosia waren, mußten jetzt zu einem bürgerliche» Hand¬

werke greifen, um wenigstens das liebe Brod zu erwerben. Unter solchen
Umständen mußte mancher, dessen heilige Haine confiscirt waren, bei uns in

Deutschland als Holzhacker taglöhnern und Bier trinken statt Nektar. Apollo

scheint sich in dieser Roth dazu bequemt zu haben, bei Viehzüchtern Dienste zu
nehmen, und wie er einst die Kühe des Admctos weidete, so lebte er jetzt als
Hirt in Nicderöstcrrcich, wo er aber, verdächtig geworden durch sein schönes

Singen, von einem gelehrten Mönch als ein alter zauberischer Heidengott

erkannt, den geistlichen Gerichten überliefert wurde. Aus der Folter gestand

er, daß er der Gott Apollo sei. Vor seiner Hinrichtung bat er auch, man

möchte ihm nur noch einmal erlauben, auf der Zither zu spielen und ein Lied

zu singen. Er spielte aber so herzrllhrend und sang so bezaubernd, und war
dabei so schön von Angesicht und LcibcSgcstalt, daß alle Frauen weinten, ja

viele durch solche Rührung später erkrankten. Nach einiger Zeit wollte man



ihn aus seiner Gruft wieder hervorziehen, um ihm einen Pfahl durch den Leib

zu stoßen, in der Meinung, er müsse ein Vampyr gewesen sein, und die er¬
krankten Frauen würden durch solches probate Hausmittel genesen; aber man

fand das Grab leer.

lieber die Schicksale deS alten Kricgsgottcs Mars, seit dem Siege der

Christen, weiß ich nicht viel zu vermelden. Ich bin nicht abgeneigt zu glau-

ben, daß er in der Fcudalzcit das Fanstrccht benutzt habcu mag. Der lange
Schimmclpennig, Neffe des Scharfrichters von Münster, begegnet ihm zu

Bologna, wo sie eine Unterredung hatten, die ich au einem andern Orte mit-
thcilcn werde. Einige Zeit vorher diente er nntcr Frondsbcrg in der Eigen¬

schaft eines Landsknechtes, und war zugegen bei der Erstürmung von Rom,

wo ihm gewiß bitter zu Muthc war, als er seine alte Lieblingsstadt und die
Tempel, worin er selbst verehrt worden, so wie auch die Tempel seiner Ver¬

wandten so schmählich verwüsten sah.

Besser als dem Mars und dem Apollo war es, nach der großen Netiradc,

dem Gottc Bacchus ergangen, und die Legende erzählt Folgendes:

In Tprol gicbt es sehr große Seen, die von Waldungen umgeben, deren
himmelhohe Bänmc sich prachtvoll in der blauen Fluth abspiegeln. Baum

und Wasser rauschen so gchcimnißvoll, daß einem wunderlich zu Sinne wird,

wenn man dort einsam wandelt. An dem Ufer eines solche» Sccs stand die

Hütte eines jungen Fischers, der sich mit dem Fischfang ernährte und auch
wohl das Geschäft eines Fährmanns besorgte, wenn irgend ein Reisender über

den See gesetzt zu werden begehrte. Er hatte eine große Barke, die an alten

Banmstäummen angebunden unfern von seiner Wohnung lag. In dieser

letztem lebte er ganz allein. Einst, zur Zeit der herbstlichen Tagesglcichc,

gegen Mitternacht, hörte er an sein Fenster klopfen, und als er vor die Thüre
trat, sah er drei Mönche, die ihre Köpfe in den Kutten tief vermummt hielten

und sehr eilig zu sein schienen. Einer von ihnen bat ihn hastig, ihnen seinen

Kahn zu leihen, und versprach, denselben in wenigen Stunden an dieselbe

Stelle zurückzubringen. Die Mönche waren ihrer drei, und der Fischer, wel¬

cher unter solchen Umständen nicht lange zögern konnte, band den Kahn los,

und während jene einstiegen und über den See fortfuhren, ging er nach seiner

Hütte zurück, und legte sich aufs Ohr. Jung wie er war, schlief er bald ein,

aber nach einigen Stunden ward er von den zurückkehrenden Mönchen aufge¬
weckt; als er zu ihnen hinaustrat, drückte ihm einer von ihnen ein Silbcrstück

als Fahrgeld in die Hand, und alle drei eilten rasch von bannen. Der Fischer
ging, nach seinem Kahne zu schauen, den er fest angebunden fand. Dann

schüttelte er sich, doch nicht wegen der Nachtluft. Es war ihm nämlich son¬

derbar fröstelnd durch die Glieder gefahren und es hatte ihm fast das Herz er-
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kältet, als der Mönch, der ihm das Fährgeld gereicht, seine Hand berührte;

die Finger des Mönches waren eiskalt. Diesen Umstand konnte der Fischer

einige Tage lang gar nicht vergessen. Doch die Jugend schlägt sich endlich
alles Unheimliche aus dem Sinn, und der Fischer dachte nicht mehr an jenes

Ereigniß, als im folgenden Jahre, gleichfalls um die Zeit der Tagcsglciche,
gegen Mitternacht, an das Fenster der Fischcrhiitte geklopft wurde und wieder

mit großer Hast die drei vermummten Mönche erschienen, welche wieder den

Kahn verlangten. Der Fischer überließ ihnen denselben diesmal mit weniger

Bcsorgniß, und als sie nach einigen Stunden zurückkehrten, und ihm einer der
Mönche eilig das Fahrgeld in die Hand drückte, fühlte er wieder mit Schau¬

dern die eiskalten Finger. Dasselbe Ereigniß wiederholte sich jedes Jahr um

dieselbe Zeit in derselben Weise, und endlich, als der siebente Jahrestag heran¬

nahte, ergriff den Fischer eine große Begier, das Gehcimniß, das sich unter

jenen drei Kutten verbarg, um jeden Preis zu erfahren. Er legte eine Menge

Netzwerke in den Kahn, daß dieselben ein Versteck bildeten, wo er hincinschlüp-
fcn konnte, während die Mönche das Fahrzeug besteigen würden. Die erwar¬

teten dunklen Knuden kamen wirklich um die bestimmte Zeit, und es gelang
dem Fischer, sich unversehens unter die Netze zu verstecken und an der Ucbcr-

fahrt Theil zu nehmen. Zu seiner Verwunderung dauerte diese nur kurze
Zeit, während er sonst mehr als eine Stunde brauchte, ehe er an's entgegen¬

gesetzte Ufer gelangen konnte, und noch größer war sein Erstaunen, als er hier,

wo die Gegend ihm so gut bekannt war, jetzt einen weiten offnen WaldeSplatz
sah, den er früher noch nie erblickt, und der mit Bäumen umgeben war, die
einer ihm ganz fremden Vegetation angehörten. Die Bäume waren behängt

mit unzähligen Lampen, auch Vasen mit loderndem Waldharz standen auf

hohen Postamenten, und dabei schien der Mond so hell, daß der Fischer die

dort versammelte Menschenmenge so genau betrachten konnte, wie am hellen

Tage. Es waren viele hundert Personen, junge Männer und junge Frauen,
meistens bildschön, obgleich ihre Gesichter alle so weiß wie Marmor waren,

und dieser Umstand, verbunden mit der Kleidung, die in weißen, sehr weit auf-
geschürzten Tuniken mit Purpursanm bestand, gab ihnen das AuSschn von

wandelnden Statuen. Die Frauen trugen auf den Häuptern Kränze von
natürlichem oder auch aus Gold- und Silberdraht verfertigtem Weinlaub,

und das Haar war zum Theil auf dem Scheitel in eine Krone geflochten, zum

Theil auch ringelte dasselbe ans dieser Krone wildlockig hinab in den Nacken.

Die jungen Männer trugen ebenfalls auf den Häuptern Kränze von Wein¬

laub. Männer und Weiber aber, in den Händen goldne Stäbe schwingend,

die mit Weinlanb nmrangt, kamen jubelnd herangeflogen, um die drei An¬

kömmlinge zu begrüßen. Einer derselben warf jetzt seine Kutte von sich, und

zum Vorschein kam ein impertinenter Geselle von gewöhnlichem ManncSaltcr,
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der ein widerwärtig lüsternes, ja unzüchtiges Gesicht hatte, mit spitzen Bocks¬
ohren begabt war, und eine lächerlich übertriebene Gcschlcchtlichkeit, eine höchst
anstößige Hyperbel, zur Schau trug. Der andere Mönch warf ebenfalls seine
Kutte von sich, und man sah einen nicht minder nackten Dickwanst, auf dessen
kahlen Glatzkopf die mnthwilligcn Weiber einen Rosenkranz pflanzten. Beider
Mönche Antlitz war schneeweiß, wie das der übrigen Versammlung. Schnee¬
weiß war auch das Gesicht des dritten Mönchs, der schier lachend die Kaputzc
vom Haupte streifte. Als er den Gürtelstrick seiner Kutte losband, und das
fromme schmutzige Gewand nebst Kreuz und Rosenkranz mit Ekel von sich
warf, erblickte man in einer von Diamanten glänzenden Tunica eine wunder¬
schöne Jllnglingsgestalt vom edelsten Ebenmaß, nur daß die runden Hüften
und die schmächtige Taille etwas Weibisches hatten. Auch die zärtlich gewölb¬
ten Lippen und die verschwimmcnd weichen Züge verliehen dem Jüngling ein
etwas weibisches Aussehen; doch sein Gesicht trug gleichwohl einen gewissen
kühnen, fast nbcrmüthig heroischen Ausdruck. Die Weiber liebkosten ihn mit
wilder Begeisterung, setzten ihm einen Ephcukranz auf's Haupt, und warfen
auf seine Schulter ein prachtvolles Lcopardcnfell. In demselben Augenblick
kam, bespannt mit zwei Löwen, ein goldncr zweirädriger Sicgcswagcn heran-
gerollt, auf den sich der junge Mensch mit Hcrrschcrwürde, aber doch heitern
Blickes hinaufschwang. Er leitete an purpurnen Zügeln daS wilde Gespann.
An der rechten Seite seines Wagens schritt der eine seiner cntkutteten Gefähr¬
ten, dessen geile Geberden und oben erwähnte unanständige Ncbcrtricbcnhcit
daS Publicum ergötzte, während sein Genosse, der kahlköpfige Dickwanst, den
die lustigen Frauen auf einen Esel gehoben hatten, an der linken Seite des
Wagen einhcrritt, in der Hand einen goldncn Pocal haltend, der ihm bestän¬
dig mit Wein gefüllt wurde. Langsam bewegte sich der Wage», und hinter
ibm wirbelte die tanzende Ausgelassenheit der weinlaubgckröntcn Männer und
Weiber. Dem Wagen voran ging die Hofcapclle des Triumphators: der
hübsche bansbäckige Junge mit der Doppelflötc im Maule; dann die hochge¬
schürzte Tamburinschlägcrin, die mit den Knöcheln der umgekehrten Hand auf
das klirrende Fell lostrommclte; dann die eben so holdselige Schöne mit dein
Triangel; dann die Hornisten, bocksfüßige Gesellen mit schönen aber laScivcn
Gesichtern, welche auf wunderlich geschwungenen Thierhörncrn oder Seemn-
scheln ihre Fanfaren bliesen; dann die Lautcnspicler.—

Doch, lieber Leser, ich vergesse, daß du ein sehr gebildeter und wohlunter¬
richteter Leser bist, der schon lange gemerkt hat, daß hier von einem Bacchanale
die Rede ist, von einem Feste des DionysuS. Du hast oft genug auf alten
Basreliefen oder Kupferstichen archäologischer Werke die Triumphzllge gesehen,
die jene» Gott verherrliche», und wahrlich bei deinem klassisch gebildeten Sinn
würdest du nimmermehr erschrecken wenn dir einmal plötzlich in der mitter

Heine. V. 5



nächtlichen Abgeschiedenheit eines Wäldes der schone Spuk eines solchen Bac-
chuszngcs nebst dem dazu gehörigen betrunkenen Personale leiblich vor Augen

träte — Höchstens würdest du einen leisen lüsternen Schauer, ein ästhetisches

Grüscln empfinden beim Anblick dieser bleichen Versammlung, dieser anmu»

thigen Phantome, die den Sarkophagen ihrer Grabmälcr oder den Verstecken

ihrer Tcmpclruincn entstiegen sind, um den alten fröhlichen Gottesdienst noch

einmal zu begehen, um noch einmal mit Spiel und Reigen die SicgcSfahrt
des göttlichen Befreiers, des Heilandes der Sinncnlust, zu feiern, um noch

einmal den Freudentanz des Heidcnthmns, den Cancan der antiken Welt, zu

tanzen, ganz ohne hypokritische Verhüllung, ganz ohne Dazwischcnkunft der

Sergcnts-de-ville einer spiritualistischen Moral, ganz mit dem ungebundenen
Wahnsinn der alten Tage, jauchzend, tobend, jubelnd: Evoe Barchel Aber

ach! lieber Leser, der arme Fischer, von welchem wir berichten, war keineswegs
wie du in der Mythologie bewandert, er hatte gar keine archäologischen Stu¬

dien gemacht, und er war von Schrecken und Angst ergriffen bei dem Anblick

jenes schönen Triumphators mit seinen zwei wunderlichen Acoluthcn, als sie

ihrer Mönchstracht entsprungen; er schauderte ob der unzüchtigen Geberden

und Sprünge der Bacchanten, der Faunen, der Satyre, die ihm durch ihre

Bocksfüße und Hörncr ganz besonders diabolisch erschienen, und die gesammtc

Societät hielt er für einen Congreß von Gespenstern und Dämonen, welche
durch ihre Maleficicn allen Christenmenschcn Verderben zu bereiten suche.

Das Haar sträubte sich auf seinem Haupte, als er die halsbrcchcnd unmögliche

Positur einer Menade sah, die mit flatterndem Haar das Haupt zurückwarf
und sich nur durch den Thyrsus im Gleichgewicht erhielt. Ihm selber, dem
armen Schiffer, ward es wirr im Hirn, als er hier Coribanten erblickte, die

mit den kurzen Schwertern ihrem eigenen Leibe Wunden beibrachten, tobsüch¬

tig die Wollust suchend in dem Schmerze selbst. Die weichen, zärtlichen und

doch zugleich grausamen Töne der Musik, die er vernahm, drangen in sein
Gcmüth wie Flammen, lodernd, verzehrend, grauenhaft. Aber als der arme

Mensch jenes verrufene ägyptische Symbol erblickte, das in übertriebener

Größe und bekränzt mit Blumen von einem schamlosen Weibe auf einer hohen

Stange herumgetragen wurde: da verging ihm Hören und Sehen — und er

stürzte nach seinem Kähne zurück und verkroch sich unter die Netze, zähneklap¬

pernd und zitternd, als hielte ihn Satan bereits an einem Fuße fest. Nicht
lange daraus kamen die drei Mönche ebenfalls nach dem Kahne zurück und stie¬

ßen ab. Als sie endlich am andern See-Ufer landeten und ausstiegen, wußte
der Fischer so geschickt seinem Versteck zu entschlüpfen, daß die Mönche meinte»,
er habe hinter den Weiden ihrer geharrt, und indem ihm einer von ihnen

wieder mit eiskalten Fingern den Fährlohn in die Hand drückte, eilten sie stracks
von hinnen.
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Sowohl seines eigenen Seelenheils wegen, das er gefährdet glaubte, als

auch um andere Christcnmcnschen vor Verderben zu bewahren, hielt sich der

Fischer für verpflichtet, daS unheimliche Begcbniß dem geistlichen Gerichte an¬

zuzeigen, und da der Supcrior eines nahegelegenen FranciScancrklosterS als
Vorsitzer cin'es solchen Gerichtes und ganz besonders als gelahrter Exorcist in
großem Ansehen stand, beschloß er, sich unverzüglich zu ihm zu begeben. Die
Friihsonnc fand daher den Fischer schon auf dem Wege nach dem Kloster, und
demüthigen Blickes stand er bald vor Seiner Hvchwiirdc», dem Superior, der
in seiner Bücherei, die Kaputze weit übcr's Gesicht gezogen, in einem Lehn¬

sessel saß, und in dieser nachdenklichen Positur sitzen blieb, während ihm der

Fischer die grausenhafte Historie erzählte. Als derselbe mit dieser Relation

zu Ende war, erhob der Supcrior sein Haupt, und indem die Kaputze zurück¬
fiel, sah der Fischer mit Bestürzung, daß Seine Hochwürden einer von den
drei Mönchen war, die jährlich über den See fuhren, und er erkannte in ihm

eben denjenigen, den er diese Nacht als heidnischen Dämon auf dem Sicgeswa-

gen mit dein Löwengespann gesehen: es war dasselbe marmorblassc Gesicht, die¬

selben regelmäßig schönenZüge, derselbe Mund mit den zärtlich gewölbten Lippen
— Und um diese Lippen schwebte ein wohlwollendes Lächeln, und diesem Munde

entquollen jetzt die sanftklingcndcn salbnngSrcichcn Wortes Geliebter Sohn in

Christo! wir glauben herzlich gern, daß Ihr diese Nacht in der Gesellschaft des
Gottes Bacchus zugebracht habt, und Eure phantastische Spukgeschichte giebt

dessen hinlänglich Kunde. Wir wollen bei Leibe nichts Unlicbiges von diesem
Gotte sagen, er ist gewiß manchmal ein Sorgenbrecher und erfreut des Men¬

schen Herz, aber er ist sehr gefährlich für diejenige», die nicht viel vertragen
können, und zu diesen scheint Ihr zu gehören. Wir rathen Euch daher hin-
füro nur mit Maß des goldenen Rebensaftes zu genießen, und mit den Hirn-

gcburten der Trunkenheit die geistlichen Obrigkeiten nicht mehr zu behelligen,

und auch von Eurer letzten Vision zu schweigen, ganz das Manl zu halten,

widrigenfalls Euch der weltliche Arm des Büttels fünfundzwanzig Peitschen¬
hiebe auszählen soll. Jetzt aber, geliebter Sohn in Christo, geht in die Klo¬

sterkirche, wo Euch der Bruder Kellermeister und der Bruder Küchenmeister
einen Imbiß vorsetzen sollen.

Hiermit gab der geistliche Herr dem Fischer seinen Segen, und als sich dieser

verblüfft nach der Küche trollte und den Fratcr Küchenmeister und den Frater
Kellermeister erblickte, fiel er fast zu Boden vor Schrecken — denn diese Bei¬

den waren die zwei nächtlichen Gefährten des Superiors, die zwei Mönche,
die mit demselben über den See gefahren, und der Fischer erkannte den Dick¬

wanst und die Glatze des Einen, ebenso wie die grinsend geilen Gesichtszüge

nebst den Bocksohrcn des Andern. Doch hielt er reinen Mund, und erst in
spätem Jahren erzählte er die Geschichte seinen Angehörigen.
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Alte Chroniken, welche ähnliche Sagen erzählen, verlegen den Schauplatz
nach Speyer am Rhein.

An der ostfricstschen Küste herrscht eine analoge Tradition, worin die alt-

heidnischen Vorstellungen von der Ucberfahrt der Todten nach dem Schatten¬

reiche, welche allen jenen Sagen zu Grunde liegen, am deutlichsten hervortre¬

ten. Von einem Charon, der die Barke lenkt, ist zwar nirgend darin die

Rede, wie den» überhaupt dieser alte Kauz sich nicht in der Volkssage, sondern

nur im Puppenspiele crbaltcn hat; aber eine weit wichtigere mythologische Per¬

senninge erkennen wir in dem sogenannten Spediteur, der die Ucberfahrt der

Todten besorgt, und der dem Fährmann, welcher des Charons Amt verrichtet

und ein gewöhnlicher Fischer ist, das herkömmliche Fährgeld auszahlt. Troß

ihrer barocken Vermnmmnng werden wir den wahren Namen jener Person

bald errathen, und ich will daher die Tradition selbst so getreu als möglich hier
mittbeilcn:

In OstsricSland, an der Küste der Nordsee, gicbt es Buchten, die gleichsam
kleine Hafen bilden und Sichle heißen. An den äußersten Vorsprüngcn der¬

selben steht das einsame Hans irgend eines Fischers, der hier mit seiner Fa¬

milie ruhig und genügsam lebt. Die Natur ist dort traurig, kein Vogel pfeift,

außer den Seemöven, welche manchmal mit einem fatalen Gekreische ans den

Sandnestcrn der Dünen hcrvorfliegeu und Sturm verkünde». Das mono-

tvnc Geplätschcr der brandenden See paßt sehr gut zu den düstern Wolken¬

zügen. Auch die Menschen singen hier nicht, und an dieser melancholischen

Küste hört man nie die Strophe eines Volksliedes. Die Menschen hier zu

Lande sind ernst, ehrlich, mehr vernünftig als religiös, und stolz auf de» küh¬
nen Sinn und auf die Freiheit ihrer Altvordern. Solche Leute sind nicht

phantastisch aufregbar, und grübeln nicht viel. Die Hauptsache für den
Fischer, der auf seinem einsamen Sieh! wohnt, ist der Fischsang, und dann

und wann das Fährgeld der Reisenden, die nach einer der umliegenden Inseln

der Nordsee übergesetzt sein wollen. Zu einer bestimmten Zeit des Jahres,

heißt es, just um die Mittagsstunde, wo eben der Fischer mit seiner Familie,

das Mittagsmahl verzehrend, zu Tische sitzt, tritt ein Reisender in die große
Wohnstube, und bittet den Hausherrn, ihm einige Augenblicke zu vergönnen,

um ein Geschäft mit ihm zu besprechen. Der Fischer, nachdem er den Gast

vergeblich gebeten, vorher an der Mahlzeit Theil zu nehmen, erfüllt am Ende
dessen Begehr, und Beide treten bei Seite an ein Erkcrtischche». Ich will

das Aussehen des Fremden nicht lange beschreiben in müßiger Novellisten-

weise; bei der Aufgabe, die ich mir gestellt, genügt ein genaues Signalement.

Ich bemerke also Folgendes: Der Fremde ist ein schon bejahrtes, aber doch

wohlconscrvirtcs Männchen, ein jugendlicher Greis, gehäbig aber nicht fett,

die Wänglein roth wie Borstorscr Aepfcl, die Acuglcin lustig nach allen Sei-
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tcn blinzelnd, und auf dem gepuderten Köpfchen sitzt ein dreieckiges Hütlcin.
Unter einer hellgelben Houppelandc mit unzähligen Krägclchcn trägt der
Mann die altmodische Kleidung, die wir auf Portraitcn holländischer Kanf-

lcutc finden, und welche eine gewisse Wohlhabenheit vcrräth: ein seidenes pa-

pageigriineS Röckchen, blumcngcsticktc Weste, knrze schwarze Höschen, gestreifte
Strumpfe und Schnallenschuhe; letztere sind so blank, daß man nicht begreift,

wie Jemand dnrch den Schlamm der Sichiwcgc zu Fuße so unbcschmutzt hcr-

gclangen konnte. Seine Stimme ist asthmatisch, scindräthig und manchmal
ins Greinende Überschlagend, doch der Vortrag und die Haltung des Männ-

leinS ist gravitätisch gemessen, wie es einem holländischen Kaufmann ziemt.

Diese Gravität scheint jedoch mehr erkünstelt als natürlich zu sein, und sie
contrastirt manchmal mit dem forschsnmcn Hin- und Herlugcn der Acuglcin,

so wie anch mit der schlecht unterdrückten flatterhaften Beweglichkeit der Beine
und Arme. Daß der Fremde ein holländischer Kaufmann ist, bezeugt nicht
blos seine Kleidung, sondern auch die mcrkantilische Genauigkeit und Umsicht,

mit der er das Geschäft so vorthcilhaft als möglich für seine Committcntcn

abzuschließen weiß. Er ist nämlich, wie er sagt, Spediteur und hat von
einem seiner Handelsfreunde den Auftrag erhalten, eine bestimmte Anzahl
Seelen, so viel in einer gewöhnlichen Barke Raum fänden, von der ostfricsi-

schen Küste nach der weißen Insel zn fördern; zu diesem Bchufc nun, fährt
er fort, möchte er wissen, ob der Schiffer diese Nacht die erwähnte Ladung mit

seiner Barke nach der erwähnten Insel übersetzen wolle, und für diesen Fall

sei er crbötig, ihm das Fährgeld gleich vorauszuzahlen, zuversichtlich hoffend,

daß er aus christlicher Bescheidenheit seine Forderung recht billig stellen werde.
Der holländische Kaufmann (dieses ist eigentlich ein Pleonasmus, da jeder

Holländer Kaufmann ist) macht diesen Antrag mit der größten Unbcfangen-

beit, als handle es sich von einer Ladung Käse, und nicht von Seelen der

Verstorbenen. Der Fischer stutzt einigermaßen bei dem Wort Seelen, und es

rieselt ihm ein Bischen kalt über den Rücken, da er gleich merkt, daß von den

Seelen der Verstorbenen die Rede sei, und daß er den gespenstischen Holländer

vor sich habe, der so manchen seiner Collcgcn die Uebcrfahrt der verstorbenen

Seelen anvertraute und gut dafür bezahlte. Wie ich jedoch oben bemerkt,

diese ostfricsischen Küstcnbewohncr sind muthig und gesund und nüchtern, und
es fehlt ihnen jene Kränklichkeit der Einbildungskraft, welche uns für das Ge¬

spenstische und Uebersinnliche empfänglich macht: unsrcs Fischers geheimes
Grauen dauert daher nur einen Augenblick; seine unheimliche Empfindung

unterdrückend, gewinnt er bald seine Fassung, und mit dem Anschein des

größten GleichmuthS ist er nur daraus bedacht, das Fährgeld so hoch als mög¬

lich zu steigern. Doch nach einigem Feilschen und Dingen verständigen sich

beide Contrahcnten über den Fahrlohn, sie geben einander den Handschlag zur
5«



Bekräftigung der Ucbcrcinkunft,und der Holländer, welcher eine» schmuhigen
ledernen Beutel hervorzieht, ungefüllt mit lauter ganz kleinen Silbcrpfenni-
gen, den kleinsten, die je in Holland geschlagen worden, zahlt die ganze
Summe des Fahrgelds in dieser putngcn Miinzsortc. Indem er dem Fischer
noch die Instruction gicbt, gegen Mitternacht, zur Zeit wo der Mond aus dm
Wolken hervortreten würde, sich an einer destimmten Stelle der Küste mit
seiner Barke einzufinden, um die Ladung in Empfang zu nehmen, verab¬
schiedet er sich bei der ganzen Familie, welche vergebens ihre Einladung zum
Mitspcisen wiederholte, und die eben noch so gravitätische Figur trippelt mit
leichtfüßigen Schritten von danncn.

Um die bestimmte Zeit befindet sich der Schiffer an dem bestimmten Orte
mit seiner Barke, die anfangs von den Wellen hin und her geschaukelt wird;
aber nachdem der Vollmond sich gezeigt, bemerkt der Schiffer, daß sein Fahr¬
zeug sich minder leicht bewegt und immer tiefer in die Fluth einsinkt, so daß
am Ende das Wasser nur noch eine Hand breit vom Rand entfernt bleibt.
Dieser Umstandbelehrt ihn, daß seine Passagiere, die Seelen, jetzt an Bord
sein müssen, und er stoßt ab mit seiner Ladung. Er mag noch so sehr seine
Augen anstrengen, doch bemerkt er im Kahne nichts als einige Nebelstrciscn,
die sich hin und her bewegen, aber keine bestimmte Gestalt annehmen und in
einander verquirlen. Er mag auch noch so sehr horchen, so hört er doch nichts
als ein unsäglich leises Zirpen und Knistern. Nur dann und wann schießt
schrillend eine Möve über sein Haupt, oder es taucht neben ihm aus der Fluth
ein Fisch hervor, der ihn blöde angloht. Es gähnt die Nacht, und frostiger
weht die Seeluft. Ueberall nur Wasser, Mondschein und Stille; und
schweigsam, wie seine Umgebung, ist der Schiffer, der endlich an der weißen
Insel anlangt und mit seinem Kahne stillhält. Auf dem Strande sieht er
niemand, aber er hört eine schrille, asthmatisch keuchende und greinende
Stimme, worin er die des Holländers erkennt; derselbe scheint ein Verzeich-
niß von lauter Eigennamen abzulesen,in einer gewissen verificircnden, mono¬
tonen Weise; unter diesen Namen sind dem Fischer manche bekannt und ge¬
hören Personen, die in demselben Jahr verstorben. Während dem Ablese»
dieses Namensverzcichnisseswird der Kahn immer leichter, und lag er eben
.noch so schwer im Sande des Ufers, so hebt er sich seht plöhlich leicht empor,
sobald die Ablesungzu Ende ist; und der Schiffer, welcher daran merkt, daß
seine Ladung richtig in Empfang genommen ist, fährt wieder ruhig zurück zu
Weib und Kind, nach seinem lieben Hause am Sichl.

So geht es jedesmal mit dem Ueberschiffen der Seelen nach der weißen
Insel. Als einen bcsondcrn Umstand bemerkteeinst der Schiffer, daß der
unsichtbare Controleur im Ablesen des Namenverzeichnisses plötzlich inne hielt
und ausrief! „Wo ist aber Pittcr Jansen? Das ist nicht Pittcr Jansen/
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Worauf ein feines, wimmerndes Stimmchcn antwortete! „Jk bin Pitter

Janscn's Micke, un häb mi op mincS Manns Noame iuscrcbcren latcn."

(Ich bin Pitter Jansen's Micke, und habe mich auf meines Mannes Na¬
men einschreiben lassen.)

Ich habe mich oben vermessen, trotz der pfiffigen Vermummung die wichtige

mythologische Person zu errathen, die in obiger Tradition zum Vorschein
kommt. Dieses ist keine geringere als der Gott Mercurins, der ehemalige
Scelenführcr, Hermes PsychopompoS. Ja, unter jener schäbigen Houppe-

landc und in jener nüchternen Krämergestalt verbirgt sich der brillanteste ju¬

gendliche Hcidengott, der kluge Sohn der Maja. Auf jenem dreieckigen

Hütchen steckt auch nicht der geringste Federwisch, der an die Fittigc der gött¬
lichen Kopfbedeckung erinnern konnte, und die plumpen Schuhe mit den stäh¬

lernen Schnallen mahnen nicht im Mindesten an beflügelte Sandalen; dieses

holländisch schwerfällige Blei ist so ganz verschieden von dem beweglichen

Quecksilber, dem der Gott sogar seinen Namen verliehen: aber eben der Con-

trast verrätst die Absicht, und der Gott wählte diese Maske, um sich desto
sicherer verstellt zu halten. Vielleicht aber wählte er sie keineswegs aus will¬

kürlicher Laune: Mercur war, wie Ihr wißt, zu gleicher Zeit der Gott der
Diebe und der Kaufleutc, und es lag nahe, daß er bei der Wahl einer Maske,

die ihn verbergen, und eines Gewerbes, das ihn ernähren könnte, auf seine
Antccedenticn und Talente Rücksicht nahm. Letztere waren erprobt: er war

der erfindungsreichste der Olympier, er hatte die Schildkrötenlyra und das
Sonnengas erfunden, er bestahl Menschen und Götter, und schon als Kind
war er ein kleiner Calmonius, der seiner Wiege entschlüpfte, um ein Paar

Rinder zu stibitze». Er hatte zu wählen zwischen den zwei Industrien, die
im Wesentlichen nicht sehr verschieden, da bei beiden die Aufgabe gestellt ist,

das fremde Eigenthum so wohlfeil als möglich zu erlangen: aber der pfiffige

Gott bedachte, daß der Diebcsstand in der öffentlichen Meinung keine so hohe

Achtung genießt, wie der Handelsstand, daß jener von der Polizei verpönt,
während dieser von den Gesetzen sogar privilcgirt ist, daß die Kauflcute jetzt

aus der Leiter der Ehre die höchste Staffel erklimmen, während die vom Diebs¬

stand manchmal eine minder angenehme Leiter besteigen müssen, daß sie Frei¬

heit und Leben auf's Spiel setzen, während der Kaufmann nur seine Kapi¬

talien oder nur die seiner Freunde einbüßen kann, und der Pfiffigste der

Götter ward Kaufmann, und um es vollständig zu sein, ward er sogar Hol¬

länder. Seine lange Praxis als ehemaliger PsychopompoS, als Schatten-

sichrer, machte ihn besonders geeignet für die Spedition der Seelen, deren

Transport nach der weißen Insel, wie wir sahen, durch ihn betrieben wird.

Die weiße Insel wird zuweilen auch Brea oder Britinia genannt. Denkt

man vielleicht an das weiße Albion, an die Kalkfclsen der englischen Küste?



Es Ware eine humoristische Idee, wenn man England als ein Todtenland,

als das platonische Reich, als die Hölle bezeichnen wollte. England mag in
der That manchem Fremden in solcher Gestalt erscheinen.

In einem Versuche über die Faust-Legende habe ich den Volksglauben in
Bezug auf das Reich des Pluto und diesen selbst hinlänglich besprochen. Ich

habe dort gezeigt, wie das alte Schattenreich eine ausgebildete Hölle und der alte

finstre Beherrscher desselben ganz diabolisirt wnrde. Aber nur durch den Kan-

zclcistil der Kirche klingen die Dinge so grell; trotz dem christlichen Anathcma

blieb die Position des Pluto wesentlich dieselbe. Er, der Gott der Unterwelt,

und sein Bruder NcptnnuS, der Gott des Meeres, diese Beiden sind nicht

emigrirt wie andre Götter, und auch nach dem Siege des ChristcnthumS
blieben sie in ihren Domaincn, in ihrem Elemente. Mochte man hier oben

auf Erden das Tollste von ihm fabeln, der alte Pluto saß unten warm bei

seiner Proserpina. Weit weniger Verunglimpfungen, als sein Bruder Pluto,

hatte NcptnnuS zn erdulden, und weder Glockengcläutc noch Orgelklänge
konnten sein Ohr verletzen da nnten in seinem Occan, wo er ruhig saß bei
seiner wcißbusigen Frau Amphitritc und seinem feuchten Hofstaat von
Nereiden und Tritoncn. Nnr zuweilen, wenn irgend ein junger Seemann

zum ersten Male die Linie passirte, tauchte er empor aus seiner Fluth, in der

Hand den Dreizack schwingend, das Haupt mit Schilf bekränzt, und der

silberne Wcllenbart herabwallcnd bis zum Nabel. Er ertheilte alsdann dem

Ncophiten die schreckliche Scewassertanfc, und hielt dabei eine lange, salbungS-

rcichc Rede, voll von derben Secmannswitzcn, die er nebst der gelben Lauge

des gekauten Tabaks mehr ausspuckte als sprach, zum Ergötzen seiner bcthcer-

ten Zuhörer. Ein Freund, welcher mir ausführlich beschrieb, wie ein solches
Wasser-Mysterium von den Seeleuten auf den Schiffen tragirt wird, ver¬

sicherte daß eben jene Matrosen, welche am tollsten über die drollige Fast¬

nachtsfratze des Neptuns lachten, dennoch keinen Augenblick an der Existenz

eines solchen Mecrgottcs zweifelten und manchmal in großen Gefahren zu
ihm beteten.

Neptnnus blieb also der Beherrscher des Wasserreich?, wie Pluto trotz seiner
Diabolisirung der Fürst der Unterwelt blieb. Ihnen ging es besser als ihrem

Bruder Jupiter, dem dritten Sohn des Saturn, welcher nach dem Sturz
seines Vaters die Herrschaft des Himmels erlangt hatte, und sorglos als König

der Welt im Olymp mit seinem glänzenden Troß von lachenden Göttern,
Göttinnen und Ehrennymphen sein ambrosisches Frcudenrcgimcnt führte.

Als die unselige Katastrophe hereinbrach, als das Regiment des Kreuzes, des
Leidens, proclamirt ward, emigrirte auch der große Kronide, und er ver¬

schwand im Tumulte der Völkerwanderung. Seine Spur ging verloren,

und ich habe vergebens alte Chroniken und alte Weiber befragt, niemand
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wußte mir Auskunft zu geben über sein Schicksal. Ich habe in derselben

Absicht viele Bibliotheken durchstöbert, wo ich mir die prachtvollsten Codices,
geschmückt mit Gold und Edelsteinen, wahre Odalisken im Harem der Wissen-

schaft, zeigen ließ, und ich sage den gelehrten Eunuchen für die Unbrummig,
kcit und sogar Affabilität, womit sie mir jene leuchtenden Schätze erschlossen,
hier öffentlich den üblichen Dank. Es scheint als hätten sich keine volksthüm-
lichcn Traditionen über einen mittelalterlichen Jupiter erhalten, und alles was

ich aufgegabelt, besteht in einer Geschichte, welche mir einst mein Freund Niels
Andersen erzählte.

Ich habe soeben Niels Andersen genannt, und die liebe drollige Figur steigt

wieder lebendig in meiner Erinnerung herauf. Ich will ihm hier einige

Zeilen widmen. Ich gebe gern meine Quellen an, nnd ich erörtere ihre Eigen¬

schaften, damit der geneigte Leser selbst benrthcilc, in wie weit sie sein Ver¬
trauen verdienen. Also einige Worte über meine Quelle.

Niels Andersen, geboren zu Dronthcim in Norwegen, war einer der größ¬

ten Wallfischjägcr, die ich kennen lernte. Ich bin ihm sehr verpflichtet. Ihm

verdanke ich alle meine Kenntnisse in Bezug aus den Wallfischfang. Er
machte mich bekannt mit allen Finten, die das kluge Thier anwendet, um dem

Jäger zu entrinnen; er vertraute mir die Kriegslisten, womit man seine

Finten vereitelt. Er lehrte mich die Handgriffe beim Schwingen der Har¬

pune, zeigte mir wie man mit dem Knie des rechten Beines sich gegen den
Vorderrand des Kahnes stemmcn muß, wenn man die Harpune nach dem

Wallfisch wirft, nnd wie man mit dem linken Bein einen gesalzenen Fußtritt

dem Matrosen versetzt, der das Seil, das an der Harpune befestigt ist, nicht

schnell genug nachschießen ließ. Ihm verdanke ich Alles, nnd wenn ich kein

großer Wallfischjägcr geworden, so liegt die Schuld weder an Niels Andersen
noch an mir, sondern an meinem bösen Schicksal, das mir nicht vergönnte,

ans meinen Lebensfahrtcn irgend einen Wallfisch anzutreffen, mit welchem ich

einen würdigen Kamps bestehen konnte. Ich begegnete nur gewöhnlichen

Stockfischen und lausigen Häringcn. Was hilft die beste Harpune gegen

einen Häring? Jetzt muß ich allen Jagdhoffnungen entsage», meiner gesteif¬

ten Beine wegen. Als ich Niels Andersen zu Ritzcbüttcl bei Cuxhaven ken¬

nen lernte, war er ebenfalls nicht mehr gut auf den Füßen, da am Senegal

ein junger Haifisch, der vielleicht sein rechtes Bein für ein Zuekerstängclchcn

ansah, ihm dasselbe abbiß, nnd der arme Niels seitdem auf einem Stelzfuß

hcrumhumpcln mußte. Sein größtes Vergnügen war damals, aus einer

hohen Tonne zu sitzen, und ans dem Bauche derselben mit seinem hölzernen

Beine zu trommeln. Ich half ihm oft die Tonne erklettern, aber ich wollte

ihm manchmal nicht wieder hinunterhelfen, che er mir eine seiner wunderlichen

Fischcrsagcn erzählte.
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Wie Mnhamet Eben Mnnsur seine Lieder immer mit einem Lob des Pfer¬

des anfing, so begann Niels Andersen alle seine Geschichten mit einer Apo¬

logie des Walisisches. Auch die Legende, die wir ihm hier nacherzählen, er¬

mangelt nicht einer solchen Lobspendc. Der Wallfisch, sagte Niels Andersen,

sei nicht bloS das größte, sondern auch das schönste Thier. Aus den zwei
NaSlochcrn auf seinem Kopfe sprängen zwei kolossale Wasserstrahlen, die ihm
das Ansehen eines wunderbaren Springbrunnens gäben, und gar besonders

des Nachts im Mondschein einen magischen Effect hervorbrächten. Dabei sei
er gutmiithig, friedtiebig, und habe viel Sinn für stilles Familienleben. Es

gewähre einen rührenden Anblick, wenn Vater Wallfisch mit den Seinen auf

einer Ungeheuern Eisscholle sich hingclagert, und Jung und Alt sich um ihn
her in Licbesspiclen und harmlosen Neckereien überböten. Manchmal springen

sie alle auf einmal ins Wasser, um zwischen den großen Eisblöcken Blindekuh
zu spielen. Die Sittcnrcinhcit und die Keuschheit der Wallfische wird weit

mehr gefördert durch das Eiswafscr, worin sie beständig mit den Flossen

herumschwänzeln, als durch moralische Principien. Es sei auch leider nicht zu
läugnen, daß sie keinen religiösen Sinn haben, daß sie ganz ohne Religion
sind —

Ich glaube, das ist ein Jrrthum — unterbrach ich meinen Freund — ich
habe jüngst den Bericht eines holländischen Missionairs gelesen, worin dieser

die Herrlichkeit der Schöpfung beschreibt, die sich in den hohen Polargcgcndcn

offenbare, wenn des Morgens die Sonne aufgegangen, und das Tageslicht

die abenteuerlichen, riesenhaften Eismasscn bestrahlt. Diese, sagte er, welche

alsdann an diamantne Mährchcnschlösscr erinnern, geben von Gottes Allmacht
ein so imposantes Zeugniß, daß nicht blos der Mensch, sondern sogar die rohe

Fischcreatur, von solchem Anblick ergriffen, den Schöpser anbete —mit seinen

eigenen Augen, versichert der Domine, habe er mehre Wallfische gesehen, die

an einer Eiswand gelehnt, dort aufrecht standen und sich mit dem Obcrthcil
auf und nieder bewegten, wie Betende.

Niels Andersen schüttelte sonderbar den Kopf; er läugucte nicht, daß er

selber zuweilen gesehen, wie die Wallsische, an einer Eiswand stehend, solche
Bewegungen machten, nicht unähnlich denjenigen, die wir in den Betstuben
mancher Glaubenssectcn bemerken; aber er wollte solches keineswegs irgend

einer religiösen Andacht zuschreiben. Er erklärte die Sache phpsiologisch: er
bemerkte daß der Wallfisch, der Chimborasso der Thierc, unter seiner Haut

eine so ungeheuer tiefe Schichte von Fett besitze, daß oft ein einziger Wallfisch
hundert bis hundcrtundfunfzig Fässer Talg und Thrau gebe. Jene Fett¬

schichte sei so dick, daß sich viele hundert Wasserratten darin einnisten können,

während das große Thier aus einer Eisscholle schliefe, und diese Gäste, unend¬

lich größer und bissiger als unsre Landratten, führen dann ein fröhliches
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Lebe» unter der Haut des Walisisches, wo sie Tag und Nacht das beste Fett

verschmauscn können, ohne das Nest zu verlassen. Diese Schmausereicn
mögen wohl am Ende dem unfreiwilligen Wirthe etwas übcrlästig, ja unend¬

lich schmerzhaft werden; da er nun keine Hände hat, wie der Mensch, der sich
gottlob kratzen kann, wenn es ihn juckt, so sucht er die innere Qual dadurch
zu lindern, daß er sich an die scharfen Kanten einer Eiswand stellt und daran
den Rucken durch Auf- und Nicdcrbcwcgungcn recht inbriinstiglich reibt, ganz
wie bei uns die Hunde sich an einer Bettstelle zu scheuern pflegen, wenn sie

mit zu viel Flöhen behaftet sind. Diese Bewegungen hat nun der ehrliche
Domine für die eines Beters gehalten und sie der religiösen Andacht zuge¬

schrieben, wahrend sie doch nur durch die Ratten-Orgien hervorgebracht wur¬

den. Der Wallfisch, so viel Thran er auch enthält, schloß Niels Andersen,

ist doch ohne den mindesten religiösen Sinn. Er ehrt weder die Heiligen noch

die Propheten, und sogar den kleinen Propheten Jonas, den solch ein Wali¬

sisch einmal aus Versehen verschluckte, konnte er nimmermehr verdauen, und

nach dreien Tagen spuckte er ihn wieder aus. Das vortreffliche Ungeheuer

hat leider keine Religion, und so ein Wallfisch verehrt unfern wahren Herr¬

gott, der droben im Himmel wohnt, eben so wenig wie den falschen Hcidcn-

gott, der fern am Nordpol auf der Kaninchen-Insel sitzt, wo er denselben zu¬
weilen besucht.

Was ist das für ein Ort, die Kaninchen-Insel? fragte ich unfern Niels
Andersen. Dieser aber trommelte mit seinem Holzbein auf der Tonne und

crwicdcrte: Das ist eben die Insel, wo die Geschichte passirt, die ich zu erzäh¬

len habe. Die eigentliche Lage der Insel kann ich nicht genau angeben. Nie¬

mand konnte, seit sie entdeckt worden, wieder zu ihr gelangen; solches verhin¬

derten die Ungeheuern Eisberge, die sich um die Insel thürmen und vielleicht

nur selten eine Annäherung erlauben. Nur die Schifföleute eines russischen

Wallfischjägrrs, welche einst die Nordstürmc so hoch hinauf verschlugen, be¬
traten den Boden der Insel, und seitdem sind schon hundert Jahre verflossen.

Als jene Schiffsleutc mit einem Kahn dort landeten, fanden sie die Insel ganz

wüst und öde. Traurig bewegten sich die Halme des Ginsters über dem Flug¬
sand; nur hie und da standen einige Zwergtannen, oder es krüppelte am Bo¬
den das unfruchtbarste Buschwerk. Eine Menge Kaninchen sahen sie umher¬

springen, weshalb sie dem Orte den Namen Kaninchen-Insel crthcilten. Nur
eine einzige ärmliche Hütte gab Knude, daß ein menschliches Wesen dort wohnte.

Als die Schiffer hineintratcn, erblickten sie einen uralten Greis, der kümmer¬

lich bekleidet mit zusammengeflickten Kaninchenfellen, auf einem Stcinstnhl
vor dem Herde saß, und an dem flackernden Reisig seine magern Hände und

schlotternden Knice wärmte. Neben ihm zur Rechten stand ein ungeheuer

großer Vogel, der ei» Adler zu sein schien, den aber die Zeit so unwirsch ge-
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behalten, was dem nackten Thicre ein höchst närrisches und zugleich grauscn-
haft häßliches Aussehen verlieh. Zur linken Seite des Alten kauerte am Bo¬

den eine außerordentlich große haarlose Ziege, die sehr alt zu sein schien, ob¬

gleich noch viele Milchcutern mit rosig frischen Zitzen an ihrem Bauche
hingen.

Unter den russischen Seeleuten, welche auf der Kaninchen-Insel landeten,

befanden sich mehrere Griechen, und einer derselben glaubte, nicht von dem

Hausherrn der Hütte verstanden zu werden, als er in griechischer Sprache zu

einem Cameraden sagte! Dieser alte Kauz ist entweder ein Gespenst oder ein

böser Dämon. Aber bei diesen Worten erhub sich der Alte plötzlich von seinem

Steinsitz, und mit großer Verwunderung sahen die Schiffer eine hohe statt¬
liche Gestalt, die sich trotz dem hohen Alter mit gebietender, schier königlicher

Würde aufrecht hielt und beinahe die Balken des Gesimses mit dem Haupte

berührte: auch die Züge desselben, obgleich verwüstet und verwittert, zeugten
von ursprünglicher Schönheit, sie waren edel und streng gcmcsscu, sehr spärlich

fielen einige Silbcrhaarc auf die von Stolz und Alter gefurchte Stirn, die

Augen blickten bleich und stier, aber doch stechend, und dem hoch aufgeschürzten
Munde entquollen in altcrthümlich griechischem Dialcct die wohllautenden und

klangvollen Laute: „Ihr irrt Euch, junger Mensch, ich bin weder ein Ge¬

spenst noch ein böser Dämon; ich bin ein Unglücklicher, welcher einst bessere
Tage gesehen. Wer aber seid Ihr?"

Die Schiffer erzählten nun dem Manne das Mißgeschick ihrer Fahrt, und

verlangten Auskunft über alles was die Insel beträfe. Die Mittheilnngeu
fielen aber sehr dürftig auS. Seit undenklicher Zeit, sagte der Alte, bewohne
er die Insel, deren Bollwerke von Eis ihm gegen seine unerbittlichen Feinde

eine sichere Zuflucht gewährten. Er lebe hauptsächlich vom Kaninchcnfangc,
und alle Jahr, wenn die treibenden Eismasscn sich gesetzt, kämen auf Schlit¬

ten einige Haufen Wilde, denen er seine Kaninchenfelle verkaufe, und die ihm

als Zahlung allerlei Gegenstände des unmittelbarsten Bedürfnisses überließen.
Die Walisische, welche manchmal an die Insel heranschwämmcn, seien seine

liebste Gesellschaft. Dennoch mache es ihm Vergnügen, jetzt wieder seine
Muttersprache zu rede», denn er sei ein Grieche; er bat auch seine Landsleute,

ihm einige Nachrichten über die jetzigen Zustände Griechenlands zu crtheilen.

Daß von den Zinnen der Thllrme der griechischen Städte das Kreuz abgebro¬

chen worden, verursachte dem Alten augenscheinlich eine boshafte Freude; doch
war es ihm nicht ganz recht, als er hörte, daß an seiner Stelle der Halbmond

jetzt aufgepflanzt steht. Sonderbar war cS, daß keiner der Schiffer die Na¬

men der Städte kannte, nach welchen der Alte sich erkundigte, und die nach

seiner Versicherung zu seiner Zeit blühend gewesen; in gleicher Weise waren
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ihm die Name» fremd, die den heutigen Städten und Dörfern Griechenlands
von den Seeleuten crtheilt wurden. Der Greis schüttelte deshalb oft weh-

müthig das Haupt, und die Schiffer sahen sich verwundert an. Sie merkten,

daß er alle Ocrtlichkeitcn Griechenlands ganz genau kannte, und in der That

er wußte die Buchten, die Erdzungen, die Vorsprüngc der Berge, oft sogar
den geringsten Hügel und die kleinsten Fclscngruppen, so bestimmt und an¬

schaulich zu beschreiben, daß seine llukcnntniß der gewöhnlichsten Ortsnamen
die Schiffer in das größte Erstaunen scstte. So bcfrug er sie mit besonderem

Interesse, ja mit einer gewissen Aengstlichkcit, nach einem alten Tempel, der,

wie er versicherte, zu seiner Zeit der schönste in ganz Griechenland gewesen

sei. Doch keiner der Zuhörer kannte den Namen, den er mit Zärtlichkeit
aussprach, bis endlich, nachdem der Alte die Lage des Tempels wieder ganz

genau geschildert hatte, ein junger Matrose nach der Beschreibung den Ort
erkannte, wovon die Rede war.

Das Dorf, wo er geboren, sagte der junge Mensch, sei eben an jenem Orte

gelegen, und als Knabe habe er auf dem beschriebenen Plaste lange Zeit die

Schweine seines Vaters gehütet. Auf jener Stelle, sagt er, fänden sich wirk¬

lich die Trümmer uralter Bauwerke, welche von untergegangener Pracht zeug¬
ten; nur hie und da ständen noch aufrecht einige große Marmorsäulen, ent¬

weder einzeln oder oben verbunden durch die Quadern eines Giebels, aus des¬
sen Brüchen blühende Ranken von Geißblatt und rothcn Glockenblumen, wie
Haarflechten, herabfielen. Andre Säulen^ darunter manche von rosigem
Marmor, lägen gebrochen auf dem Boden, und das Gras wuchere über die

kostbaren Knäufe, die aus schön gcmciscltcm Blätter- und Blumcnwerk be¬

ständen. Auch große Marmorplattcu, viereckige Wand- oder dreieckige Dach-

stllckc steckten dort halbvcrsunken in der Erde, überragt von einem ungeheuer

großen wilden Feigenbaum, der aus dem Schutte hcrvorgcwachscn. Unter
dem Schatten dieses Baumes, fuhr der Bursche fort, habe er oft ganze Stun¬

den zugebracht, um die sonderbaren Figuren zn betrachten, die auf den großen
Steinen in runder Bildhaucrarbcit konterfeit waren, und allerlei Spiele und

Kämpfe vorstellten, gar lieblich und lustig anzusehen, aber leider auch vielfach

zerstört von der Witterung oder überwachsen von Moos und Ephcu. Sein
Bater, den er um die gchcimnißvollc Bedeutung jener Säulen und Bildwerke

befragte, sagte ihm einst, daß dieses die Trümmer eines alten Tempels wären,

worin ehemals ein verruchter Heidengott gehaust, der nicht blos die nackteste
Liederlichkeit, sondern auch unnatürliche Laster und Blutschande getrieben; die

blinden Heiden hätte» aber dennoch, ihm zu Ehren, vor seinem Altar manch¬

mal hundert Ochsen auf einmal geschlachtet; der ausgehöhlte'Mnrmorblvek,
worin das Blut der Opfer geflossen, sei dort noch vorhanden, und es sei eben

jener Steintrog, den er, sein Sohn, zuweilen dazu benustc, mit dem darin ge¬
Heine. v. ' s

^
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sammelten Ncgcnwasscr seine Schweine zu tränken, oder darin allerlei Abfall
für ihre Atzung aufzubewahren.

So sprach der junge Mensch. Aber der Greis stieß jetzt einen Seufzer
aus, der den ungeheuersten Schmerz vcrricth; gebrochen sank er nieder auf
seinen Stcinstuhl, bedeckte sein Gesicht mit beiden Händen und weinte wie ein

Kind. Der große Vogel kreischte entsetzlich, spreizte weit aus seine Unge¬
heuern Flügel, und bedrohte die Fremden mit Krallen und Schnabel. Die

alte Ziege jedoch leckte ihres Herrn Hände, und meckerte traurig und wie be¬
sänftigend.

Ein unheimliches Mißbehagen ergriff die Schiffer bei diesem Anblick, sie

verließen schleunig die Hütte, und waren froh, als sie das Gcschluchze des
Greises, das Gekreisch des Vogels und das Ziegengemccker nicht mehr ver¬

nahmen. Zurückgekehrt an Bord des Schiffes, erzählten sie dort ihr Aben¬

teuer. Aber unter der Schiffsmannschaft befand sich ein russischer Gelehrter,

Professor bei der philosophischen Facultät der Universität zu Kasan, und dieser
erklärte die Begebenheit für höchst wichtig; den Zeigefinger pfiffig an die Nase

legend, versicherte er den Schiffern: Der Greis auf der Kaninchen-Insel sei
unstreitig der alte Gott Jupiter, Sohn des Saturn und der Nhca, der ehe¬

malige König der Götter. Der Vogel an seiner Seite sei augenscheinlich der
Adler, der einst die fürchterlichen Blitze in seinen Krallen trug. Und die alte

Ziege könne, aller Wahrscheinlichkeit nach, keine andere Person sein, als die

Althen, die alte Amme, die den Gott bereits auf Creta säugte und jetzt im
Eril wieder mit ihrer Milch ernähre.

So erzählte Niels Andersen, und ich gestehe, diese Mittheilung erfüllte

meine Seele mit Wehmuth. Schon die Aufschlüsse über das geheime Leid

der Wallfische erregten mein Mitgefühl. Arme große Bestie! Gegen das

schnöde Nattengesindel, das sich bei dir eingenistet, und unaufhörlich an dir

nagt, giebt es keine Hülfe, und du mußt es lebenslang mit dir schleppen; und

rennst du auch verzweiflungsvoll vom Nordpol zum Südpol und reibst dich an

seinen Eiskanten — es hilft dir nichts, du wirst sie nicht los, die schnöden

Ratten, und dabei fehlt dir der Trost der Religion! An jeder Größe auf
dieser Erde nagen die heimlichen Ratten, und die Götter selbst müssen am

Ende schmächlich zu Grunde gehen. So will es das eiserne Gesetz des Fa-

tnms, und selbst der Höchste der Unsterblichen muß demselben schmachvoll sein
Haupt beugen. Er, den Homer besungen und Phidias abcontcrfeit in Gold

und Elfenbein; er, der nur mit den Augen zu zwinkern brauchte, um den Erd¬

kreis zu erschüttern; er, der Liebhaber von Leda, Alkmene, Scmele, Danac,

Kalisto, Jo, Leto, Europa zc. — er muß am Ende am Nordpol sich hinter

Eisbergen verstecken, und um sein elendes Leben zu fristen mit Kaninchenfel¬
len handeln wie ein schäbiger Savoparde!
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Ich zweifle nicht, daß es Leute giedt, die sich schadenfroh an solchem Schau¬
spiel laben. Diese Leute sind vielleicht die Nachkommen jener unglücklichen

Ochsen, die als Hekatomben auf den Altären Jupiters geschlachtet wurden —
Freut Euch, gerächt ist das Blut Eurer Vorfahren, jener armen Schlacht¬

opfer des Aberglaubens! Uns aber, die wir von keinem Erbgroll befangen

sind, uns erschüttert der Anblich gefallener Größe, und wir widmen ihr unser
frömmigstes Mitleid. Diese Empfindsamkeit verhinderte uns vielleicht, unsrcr

Erzählung jenen kalten Ernst zu verleihen, der eine Zierde des Geschichts¬
schreibers ist; nur einigermaßen vermochten wir uns jener Gravität zu beflei¬

ßen, die man nur in Frankreich erlangen kann. Beschcidcntlich empfehlen wir
uns der Nachsicht des Lesers, für welchen wir immer die höchste Ehrfurcht be¬

zeugten, und somit schließen wir hier die erste Abtheilung unserer Geschichte
der Götter im Exil.









Vorb e merk» na

Die nachstehende Pantomime entstand in derselben Weise wie mein Tanz¬
poem „Faust." In einer Unterhaltung mit Lumley, dem Direktor des Lon¬
doner Theaters der Königin, wünschte derselbe, daß ich ihm einige Balletsujets
vorschlüge,die zu einer großen Entfaltungvon Pracht in Decorationen und
Costümen Gelegenheit bieten könnten, und als ich Mancherleider Art impro-
visirte, worunter auch die Diana-Legende, schien letztere den Zwecken des geist¬
reichen Impresarioszu entsprechen, und er bat mich sogleich ein Scenarium
davon zu entwerfen. Dieses geschah in der folgenden flüchtigen Skizze, der
ich keine weitere Ausführung widmete, da doch späterhin für die Bühne kein
Gebrauch davon gemacht werden konnte. Ich veröffentliche sie hier, nicht um
meinen Ruhm zu fördern, sondern um Krähen, die mir überall nachschnüsscln,
zu verhindern, sich allzustolz mit fremden Pfauenfedern zu schmücken. Die
Fabel meiner Pantomime ist nämlich im Wesentlichen bereits im dritten Theile
meines „Salon" enthalten, aus welchem auch mancher Maestro Barchel schon
manchen Schoppen Most geholt hat. Diese Dianen-Legende veröffentliche
ich übrigens hier an der geeignetsten Stelle, da sie sich unmittelbar dem Sa¬
genkreise der „Götter im Exil" anschließt, und ich mich also hier jeder beson¬
deren Bevorwortung überheben kann.

Paris den 1. März 1854.



Erstes Table au.

Ein uralter verfallener Tempel der Diana. Diese Ruine ist noch ziemlich
gut erhalten, uur hie und da ist eine Säule gebrochen und eine Lücke im Dach;

durch letztere sieht man ein Stück Abcndhimmel mit dem Halbmonde. Rechts
die Aussicht in einen Wald. Links der Altar mit einer Statue der Göttin

Diana. Die Nymphen derselben kauern hie und da auf dem Boden, in nach¬
lässigen Gruppen. Sic scheinen verdrießlich und gclangweilt. Manchmal
springt eine derselben in die Höhe, tanzt einige Pas und scheint in heiteren
Erinnerungen verloren. Andere gesellen sich zu ihr und vollbringen antike

Tänze. Zuletzt tanzen sie um die Statue der Göttin, halb scherzhaft, halb

feierlich, als wollten sie Probe halten zu einem Tempclfcste. Sie zünden die
Lampen an und winden Kränze.

Plötzlich, von der Seite des Waldes, stürzt herein die Göttin Diana, im

bekannten Jagdcostume, wie sie auch hier als Statue conterfeit ist. Sie scheint
erschrocken, wie ein fluchtiges Reh. Sie erzählt ihren bestürzten Nymphen,

daß jemand sie verfolgt. Sie ist in der höchsten Aufregung der Angst, aber

nicht bloS der Angst. Durch ihren spröden Unmuth schimmern zärtlichere

Gefühle. Sie schaut immer nach dem Wald, scheint endlich ihren Verfolger
zu erblicken und versteckt sich hinter ihre eigne Statue.

Ein junger deutscher Ritter tritt auf. Er sucht die Göttin. Ihre Nym¬
phen umtanzen ihn, um ihn fern zu halten von der Bildsäule ihrer Gebiete¬

rin. Sie kosen, sie drohen. Sie ringen mit ihm, er verthcidigt sich neckend.
Endlich reißt er sich von ihnen los, erblickt die Statue, hebt flehend seine Arme

zu ihr empor, stürzt zu ihren Füßen, umfaßt verzweiflnugsvoll ihr Piddestal

und erbietet sich ihr ewig dienstbar zu sein mit Leib und Leben. Er sieht auf

dem Altar ein Messer und eine Opfcrschale, ein schauerlicher Gedanke durch¬
dringt ihn, er erinnert sich, daß die Göttin einst Menschenopfer liebte, und in

der Trunkenheit seiner Leidenschaft ergreift er Messer und Schale — Er ist im

Begriff, dieselbe als Libation mit seinem Herzblut zu füllen, schon kehrt er

den Stahl nach seiner Brust: da springt die wirkliche leibliche Göttin aus

ihrem Versteck hervor, ergreift seinen Arm, entwindet seiner Hand das Messer
— und beide schauen sich an, während einer langen Pause, mit wechselseitiger

Verwunderung, schauerlich entzückt, sehnsüchtig, zitternd, todesmuthig, voll
(W)
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Liebe. In ihrem Zwcitanz fliehen und suchen sie sich, aber diesmal nur, um

sich wiederzufinden, sich immer wieder einander in die Arme zu sinken. End¬
lich setzen sie sich kosend nieder, wie glückliche Kinder, auf dem Piddcstal der
Statue, während die Nymphen sie als Chorus umtanzcn und durch ihre Pan¬
tomimen den Commentar bilden von dem, was sich die Liebenden erzählen —

(Diana erzählt ihrem Ritter, daß die alten Götter nicht todt sind, sondern
sich nur versteckt halten in Bcrghöhlcn und Tempclruincn, wo sie sich nächtlich

besuchen und ihre Freudenfeste feiern.)

Man hört plötzlich die lieblich sanfteste Musik und es treten herein Apollo
und die Musen. Jener spielt den Liebenden ein Lied vor, und seine Gefähr¬

tinnen tanzen einen schönen, gemessenen Reigen um Diana und den Ritter.

Die Musik wird brausender, es erklingen von draußen üppige Weisen, Zimbel
und Paukcnkiänge, und das ist Bacchus, welcher seinen fröhlichen Einzug

hält mit seinen Satyren und Bacchanten. Er reitet aus einem gezähmten

Löwen, zu seiner Rechten reitet der dickbäuchige Silcn auf einem Esel. Tolle

ausgelassene Tänze der Satyren und Bacchanten. Letztere mit Wcinlanb,

oder auch mit Schlangen in den flatternden Haaren, oder auch mit goldenen
Kronen geschmückt, schwingen ihre Thyrscn und zeigen jene übermüthigcn,

unglaublichen, ja unmöglichen Posituren, welche wir auf alten Vasen und

sonstigen Basreliefs sehen. Bacchus steigt zu den Liebenden herab und ladet

sie ein, Thcil zu nehmen an seinem Frcudcndicnste. Jene erheben sich und

tanzen einen Zweitanz der trunkensten Lebenslust, dem sich Apollo und Bacchus

nebst beider Gefolge, so wie auch die Nymphen Diana's anschließen.

Zwcitos Table au.

Großer Saal in einer gothischcn Ritterburg. Bediente in buntscheckigen

Wapvenröckcn sind beschäftigt mit Vorbereitungen zu einem Balle. Links
eine Estrade, wo Musiker zu sehen, die ihre Instrumente probircn. Rechts

ein hoher Lehnsessel, woraus der Ritter sitzt, brütend und melancholisch. Ne¬
ben ihm stehen seine Gattin im enganliegenden, spitzkrägigcn Chatclainc-Co-

stnm, und sein Schalksnarr mit Narrenkappe und Pritsche; sie bemühen sich
beide vergeblich den Ritter aufzuheitern durch ihre Tänze. Die Chatclaine

drückt durch ehrsam gemessene Pas ihre eheliche Zärtlichkeit aus uud gcräth fast
in Sentimentalität; der Narr scheint dieselbe übertreibend zu parodircn und

macht die barocksten Sprünge. Die Musikanten prälndircn ebenfalls allerlei
Zcrr-Mclodic». Draußen Trompetenstöße und bald erscheinen die Ballgästc,

Ritter und Fräulein, ziemlich steife, bunte Figuren im überladensten Mittel-
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altcr-Putz; die Männer kriegerisch roh und blöde, die Frauen affcctirt, sitt¬
sam und zimperlich. Bei ihrem Eintritt erhebt sich der Burgherr, der Ritter,
und es giebt die ccremouicuscstcn Verbeugungen und Knire. Der Ritter und

seine Gemahlin eröffnen den Ball. Gravitätisch germanischer Walzer. Es

erscheinen der Kanzler und seine Schreiber in schwarzer Amtstracht, die Brust

beladen mit golduen Ketten, und brennende Wachskerzen in der Hand; sie
tanzen den bekannten Fackcltauz, während der Narr auf's Orchester hinauf¬

springt und dasselbe dirigirt; er schlägt verhöhnend den Tact. Wieder hört
man draußen Trompetenstöße.

Ein Diener kündigt an, daß unbekannte Masken Einlaß begehren. Der

Ritter winkt Erlaubniß; es öffnet sich im Hintergründe die Pforte und herein

treten drei Züge vermummter Gestalten, worunter einige in ihren Händen

musikalische Instrumente tragen. Der Führer des ersten Zuges spielt auf

einer Leier. Diese Töne scheinen in dem Ritter süße Erinnerungen zu er¬
regen, und alle Zuhörer horchen verwundert — Während der erste Zugfüh¬
rer auf der Leier spielt, umtanzt ihn feierlich sein Gefolge. Aus dem zweiten

Zuge treten einige hervor mit Zpmbal und Handpauke — Bei diesen Tönen

scheinen den Ritter die Gefühle der höchsten Wonne zu durchschaucrn; er

entreißt einer der Masken die Handpauke und spielt selbst und tanzt dabei,

gleichsam ergänzend, die rasend lustigsten Tänze.— Mit eben so wildem, aus¬

schweifendem Jubel umspringen ihn die Gestalten des zweiten Zugs, welche
Thprsusstäbe in den Händen tragen. Noch größere Verwunderung ergreift

die Ritter und Damen, und gar die Hausfrau weiß sich vor züchtigem Er¬

staunen nicht zu fassen. Nur der Narr, welcher vom Orchester hcrabspriugt,

giebt seinen behaglichsten Beifall zu erkennen und macht wollüstige Capriolcn.
Plötzlich aber tritt die Maske, welche den dritten Zug anführt, vor den Ritter

und befiehlt ihm, mit gebieterischer Geberde, ihr zu folgen. Entsetzt und em¬

pört schreitet die Hausfrau auf jene Maske los, und scheint sie zu frage»:
wer sie sei? Jene aber tritt ihr stolz entgegen, wirft die Larve und den ver¬

mummenden Mantel von sich, und zeigt sich als Diana im bekannten Jagd-
costume. Auch die andern Masken entlarven sich und werfen die verhüllen¬

den Mäntel von sich: es sind Apollo und die Musen, welche den ersten Zug
bilden, den zweiten bilden Bacchus und seine Genossen, der dritte besteht aus

Diana und ihren Nymphen. Bei dem Anblick der enthüllten Göttin stürzt

der Ritter flehend zu ihren Füßen und scheint sie zu beschwören, ihn nicht

wieder zu verlassen. Auch der Narr stürzt ihr entzückt zu Füßen und beschwört

sie, ihn mitzunehmen. Diana gebietet allgemeine Stille, tanzt ihren göttlich

edelsten Tanz, und giebt dem Ritter durch Gebcrdcn zu erkennen, daß sie nach
dem Venusberge fahre, wo er sie später wiederfinden könne. Die Burgfrau

läßt endlich in den tollsten Sprüngen ihrem Zorn und ihrer Entrüstung freien
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Lauf, und wir scheu ein Pas-de-deux, wo griechisch heidnische Götterlust mit

der germanisch spiritualistischcn Haustugend einen Zweikampf tanzt.
Diana, des Streites satt, wirft der ganzen Versammlung verachtende

Blicke zu, und nebst ihren Begleitern entfernt sie sich endlich durch die Mittel-
Pforte. Der Ritter will ihnen verzweiflungsvoll folgen, wird aber von seiner

Gattin, ihren Zofen und seiner übrigen Dienerschaft zurückgehalten —

Draußen bacchantische Jubclmusik, im Saale aber dreht sich wieder der unter¬

brochene steife Fackeltanz.

Drittes Da die au.

Wilde Gebirgsgegend. Rechts: phantastische Baumgruppcn und ein Stück
von einem See. Links: eine hervorspringend steile Felswand, worin ein

großes Portal sichtbar. —Der Ritter irrt wie ein Wahnsinniger umher. Er

scheint Himmel und Erde, die ganze Natur zu beschwören, ihm seine Geliebte
wiederzugeben. Aus dem See steigen die Undincn und umtanzen ihn in

feierlich lockender Weise. Sie tragen lange weiße Schleier und sind geschmückt
mit Perlen und Korallen. Sie wollen den Ritter in ihr Wasserreich hinab¬

ziehen, aber aus dem Laub der Bäume springen die Luftgeister, die Sylphen,
herab, welche ihn zurückhalten, mit heiterer, ja ausgelassener Lust. Die

Undinen entweichen und stürzen sich wieder in den See.

Die Sylphen sind in helle Farben gekleidet und tragen grüne Kränze auf

den Häuptern. Leicht und heiter umtanzen sie den Ritter. Sie necken ihn,

sie trösten ihn und wollen ihn entführen in ihr Luftrcich; da öffnet sich zu
seinen Füßen der Boden, und es stürmen hervor die Erdgeister, kleine Gnomen

mit langen weißen Bärtcn, und kurze Schwerter in den kleinen Händchen.

Sie hauen ein aus die Sylphen, welche entfliehen, wie erschrockenes Gevögel.

Einige derselben flüchten sich auf die Bäume, wiegen sich auf den Baum-

zweigcn, und che sie ganz in den Lüften verschwinden, verhöhnen sie die Gno¬

men, welche sich unten wie wüthcnd geberden.

Die Gnomen umtanzen den Ritter, und scheinen ihn ermuthigen und ihm

den boshaften Trotz, der sie selber beseelt, einflößen zu wollen. Sic zeigen

ihm, wie man fechten müsse; sie halten Waffentanz und spreizen sich wie
Weltbesiegcr — da erscheinen plötzlich die Fcuergcistcr, die Salamander, und
schon bei ihrem bloßen Anblick kriechen die Gnomen mit feiger Angst wieder in

ihre Erde zurück.

Die Salamander sind lange, hagere Männer und Frauen, in enganliegen¬

den feucrrothcu Kleidern. Sie tragen sämmtlich große goldene Kronen auf
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dm Häuptern und Scepter und sonstige Ncichskleinodien in den Händen. Sie

umtanzen den Ritter mit glühender Leidenschaft; sie bieten ihm ebenfalls eine
Krone und ein Seester an, und er wird unwillkürlich mit fortgerissen in die
lodernde Flammenlust; diese hätte ihn verzehrt, wenn nicht plötzlich Wald-

horntönc erklängen und im Hintergrund, in den Lüften, die wilde Jagd sich

zeigte. Der Ritter reißt sich los von den Fcuergeistern, welche wie Raketen
versprühen und verschwinden; der Befreite breitet sehnsüchtig die Arme aus

gegen die Führen» des wilden Jagdhccres.
DaS ist Diana. Sie sitzt auf einem schneeweißen Roß, und winkt dem

Ritter mit lächelndem Gruß. Hinter ihr reiten, ebenfalls auf weißen Rossen,

die Nymphen der Göttin, sowie auch die Göttcrschaar, die wir schon als

Besuchende in dem alten Tempel gesehen, nämlich Apollo mit den Musen und
Bacchus nebst seinen Gefährten. Den Nachtrab auf Flügelrössen bilden

einige große Dichter des Altcrthums und des Mittelalters, sowie auch schöne
Frauen der letztern Perioden. Die Bergkoppen umwindend, gelangt der Zug

endlich in den Vordergrund und hält seinen Einritt in die weit sich öffnende

Pforte zur linken Seite der Seme. Nur Diana steigt von ihrem Roß herab
und bleibt zurück bei dem Ritter, dem freudcbcrauschtcn. Die beiden Lieben¬
den feiern in entzückten Tänzen ihr Wiederfinden, Diana zeigt dem Ritter

die Pforte der Felswand und deutet ihm an, daß dieses der berühmte VenuS-

bcrg sei, der Sitz aller Ueppigkcit und Wollust. Sic will ihn, wie im
Triumphe, dort hineinführen — da tritt ihnen entgegen ein alter wcißbär-

tiger Krieger, von Kopf bis zu Fuß geharnischt, und er hält den Ritter zurück,
warnend vor der Gefahr, welcher seine Seele im heidnischen VcnuSbcrge

ausgesetzt sei. Als aber der Ritter den gutgemeinten Warnungen kein
Gehör schenkt, greift der greise Krieger (welcher der treue Eckart genannt ist)

zum Schwerte und fordert jenen zum Zweikampf. Ter Ritter nimmt die
Herausforderung an, gebietet der angstbewegten Göttin, das Gefecht durch

keine Einmischung zu stören; er wird aber gleich nach den ersten Ausfällen

niedergestochen. Der treue Eckart wackelt täppisch zufrieden von danncu,

wahrscheinlich sich freuend, wenigstens die Seele des Ritters gerettet zuhaben,
lieber die Leiche desselben wirft sich verzwcislungsvoll und trostlos die Göttin
Diana.

Viertes Table au.

Der Venusberg! Ein unterirdischer Palast, dessen Architektur und Aus¬

schmückung im Geschmack der Renaissance, nur noch weit phantastischer, und

an arabische Feenmährchcn erinnernd. Korinthische Säulen, deren Capitäler
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sich in Bäume verwandeln und Laubgänge bilden. Erotische Blumen in

hohen Marmorvascn, welche mit antiken Basreliefs geziert. An den Wän¬
den Gemälde, wo die Liebschaften der Venus abgebildet. Goldnc Candelabcr

und Ampeln verbreiten ein magisches Licht, und Alles trägt hier den Charak¬

ter einer zauberischen Ncppigkeit. Hie und da Gruppen von Menschen, welche
müßig und nachlässig am Boden lagern, oder bei dem Schachbrett sitzen.

Andere schlagen Ball oder halten Waffcnübungcn und Scherzgcfechtc. Ritter
und Damen ergehen sich paarweis in galanten Gesprächen. Die Costume
dieser Personen sind ans den verschiedensten Zeitaltern, und sie selber sind eben
die berühmten Männer und Frauen der antiken und mittelalterlichen Welt,

die der Volksglaube, wegen ihres scnsualistischen Rufes oder wegen ihrer

Fabelhaftigkcit in den Vcnusberg versetzt hat. Unter den Frauen sehen wir

z. B. die schöne Helena von Sparta, die Königin von Saba, die Cleopatra,
die Herodias, unbegreiflicher Weise auch Judith, die Mörderin des edlen

HolofcrncS, dann auch verschiedene Heldinnen der brctonischen Rittersagen.
Unter den Männern ragen hervor Alexander von Makedonien, der Poet

OvidiuS, Julius Cäsar, Dictcrich von Bern, König Nrthus, Ogier der
Däne, AmadiS von Gallien, Friedrich der Zweite von Hohenstaufen, Klings¬

ohr von Ungcrland, Gottfried von Straßburg und Wolfgang Goethe. Sie

tragen alle ihre Zeit- und Standestracht, und es fehlt hier nicht an geistlichen
Ornaten, welche die höchsten Kirchenämter vcrrathen.

Die Musik drückt das süßeste ckoloo tau niente aus, geht aber plötzlich über

in die wollüstigsten Frcudcnlautc. Dann erscheint Fran VenuS mit dem

Tannhäuser, ihrem Oavtüioro servonto. Diese beiden, sehr entblößt und

Rosenkränze auf den Häuptern, tanzen ein sehr sinnliches Pas-dc°dcur, wel¬

ches schier an die verbotensten Tanze der Neuzeit erinnert. Sie scheinen sich

im Tanze zu zanken, sich zu verhöhnen, sich zu necken, sich mit Verspottung

den Rücken zu kehren, und unversehens wieder vereinigt zu werden durch eine
unverwüstliche Liebe, die aber keineswegs auf wechselseitiger Achtung beruht.

Einige andere Personen schließen sich dem Tanz jener Beiden an, in ähnlich

ausgelassener Weise, und es bilden sich die übermuthigsten Quadrillen.
Diese tolle Lust wird aber plötzlich unterbrochen. Schneidende Trauermusik

erschallt. Mit aufgelöstem Haar und den Geberdcn des wildesten Schmerzes

stürzt herein die Göttin Diana, und hinter ihr wandeln ihre Nymphen, welche
die Leiche des Ritters tragen. Letztere wird in der Mitte der Scene nieder¬

gesetzt, und die Göttin legt ihr mit liebender Sorgfalt einige seidene Kissen
unter das Haupt. Diana tanzt ihren entsetzlichen Verzweiflungstanz, mit

allen erschütternden Kennzeichen einer wahren tragischen Leidenschaft, ohne

Beimischung von Galanteric und Laune. Sie beschwort ihre Freundin
Venus, den Ritter vom Tode zu erwecken. Aber jene zuckt die Achsel, sie ist

Heine. V. 7
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ohnmächtig gegen den Tod. Diana wirst sich wie wahnsinnig auf den Todten,

nnd benetzt mit Thränen und Küssen seine starren Hände und Füße.

Es wechselt wieder die Musik, und sie verkündet Ruhe und harmonische
Beseligung. An der Spitze der Musen erscheint, zur linken Seite der Seme,
der Gott Apollo. Auf's Neue wechselt die Musik; bemerkbar wird ihr
Uebergang in jauchzende Lebensfreude, und zur rechten Seite der Scene

erscheint Bacchus nebst seinem bacchantischen Gefolge. Apollo stimmt seine

Leier, und spielend tanzt er nebst den Musen um die Leiche des Ritters. Bei

dem Klange dieser Tone erwacht dieser gleichsam wie aus einem schweren

Schlafe, er reibt sich die Augen, schaut verwundert umher, fällt aber bald

wieder zurück in seine Todeserstarrung. Jetzt ergreift Bacchus eine Hand¬

pauke, und im Gefolge seiner rasendsten Bacchanten umtanzt er den Ritter.

Es erfaßt eine allmächtige Begeisterung den Gott der Lebenslust, er zerschlägt
fast das Tambourin. Diese Melodien wecken den Ritter wieder aus dem

Todesschlaf, und er erhebt sich halben Leibes, langsam, mit lechzend geöffnetem
Munde. Bacchus läßt sich von Silen einen Becher mit Wein füllen und

gießt ihn in den Mund des Ritters. Kaum hat dieser den Trank genossen,
als er wie neugeboren vom Boden emporspringt, seine Glieder rüttelt und die

verwegensten und berauschtesten Tänze zu tanzen beginnt. Auch die Göttin
ist wieder heiter und glücklich, sie reißt den Thprsus aus den Händen einer
Bacchantin und stimmt ein in den Jubel und Taumel des Ritters. Die

ganze Versammlung nimmt Theil an dem Glücke der Liebenden, und feiert in
wieder fortgesetzten Quadrillen das Fest der Zkuferstehung. Beide, der Ritter

und Diana, knien am Ende nieder zu den Füßen der Frau VenuS, die ihren

eignen Rosenkranz aus das Haupt Diana's und Tannhäuser's Rosenkranz
auf des Ritters Haupt setzt. Glorie der Verklärung.







Vorwort.

Die nachfolgenden Blätter schrieb ich, um sie einer neuen Ausgabe meines

Buches cke l'rdllomagns einzuverleiben. Voraussetzend, daß ihr Inhalt auch
die Aufmerksamkeit des heimischen Publikums in Anspruch nehmen dürfte,

veröffentliche ich diese Geständnisse ebenfalls in deutscher Sprache, und zwar
noch vor dem Erscheinen der französischen Version. Zu dieser Vorsicht zwingt
mich die Fingerfertigkeit sogenannter Ucbersctzcr, die, obgleich ich jüngst in

deutschen Blättern die Original-Ausgabe meines Opus ankündigte, dennoch sich

nicht entblödeten, aus einer Pariser Zeitschrift, den bereits in franzosischer

Sprache erschienenen Anfang meines Werks aufzuschnappen und als besondere
Broschüre verdeutscht herauszugeben solchermaßen nicht blos die literarische

Reputation, sondern auch die Eigenthumsinteressen des Autors beeinträchti¬

gend. Dergleichen Schnapphähne sind weit verächtlicher als der Straßen¬

ränder, der sich muthig der Gefahr des Gehenktwerdens aussetzt, während

jene mit feigster Sicherheit die Lücken unserer Preßgesetzgebung ausbeutend,

ganz straflos den armen Schriftsteller um seinen eben so mühsamen wie küm¬

merlichen Erwerb bestchlcn können. Ich will den bcsondern Fall, von welchem

ich rede, hier nicht weitläufig erörtern; überrascht, ich gestehe es, hat die Bü¬

berei mich nicht. Ich habe mancherlei bittere Ersahrungen gemacht, und der
alte Glaube oder Aberglaube an deutsche Ehrlichkeit ist bei mir sehr in die

Krümpe gegangen. Ich kann es nicht verhehlen, daß ich, zumal während
meines Aufenthalts in Frankreich, sehr oft das Opfer jenes Aberglaubens

ward. Sonderbar genug, unter den Gaunem, die ich leider zu meinem

Schaden kennen lernte, befand sich nur ein einziger Franzose, und dieser

Gauner war gebürtig aus einem jener deutschen Gauen, die einst dem deut¬

schen Reich entrissen, jetzt von unfern Patrioten zurückverlangt werden.

Sollte ich, in der ethnographischen Weise des Leporello, eine illustrirte Liste

von den respcctiven Spitzbuben anfertigen, die mir die Tasche geleert, so wür¬
den freilich alle civilisirten Länder darin zahlreich genug repräsentirt werden,
aber die Palme bliebe doch dem Vaterlande, welches das Unglaublichste gelei¬

stet, und ich könnte davon ein Lied singen mit dem Refrain:

„Aber in Deutschland tausend und drei!"

*) Die verbannten Götter von Heinrich Heine. Aus dem Französischen. Nebst Mittheilungen
über den kranken Dichter. Berlin. Gustav Hempcl. I8SZ

(77)
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Charakteristisch ist es, daß unser» deutschen Schelmen immer eine gewisse
Sentimentalität anklebt. Sie sind keine kalten Verstandesspitzbuben,sondern
Schufte von Gefühl. Sic haben Gcmiith, sie nehmen den wärmsten Nn-
theil an dem Schicksal derer, die sie bcstohlen, und man kann sie nicht los wer¬
den. Sogar unsre vornehmen Jndustricritter sind nicht bloße Egoisten,die
nur für sich stehlen, sondern sie wollen den schnöden Mammon erwerben, nm
Gutes zu thun; in den Freistunden, wo sie nicht von ihre» Berussgcschäftcn,
z. B. von der Direktion einer Gasbeleuchtung der böhmischen Wälder, in
Anspruch genommen werden, beschützen sie Pianisten und Journalisten, und
unter der bnntgcsticktcn, in allen Farben der Iris schillernden Weste trägt
mancher auch ein Herz, und in dem Herzen den nagenden Bandwurm des
Weltschmerzes. Der Industrielle, der mein obenerwähntesOpus in soge¬
nannter Ucbcrsctzung als Broschüre herausgegeben,begleitete dieselbe mit einer
Notiz über meine Person, worin er wchmiithig meinen traurigen Gesund¬
heitszustandbejammert, und durch eine Zusammenstellung von allerlei Zei¬
tungsartikeln über mein jetziges klägliches Aussehen die rührendstenNachrich¬
ten mittheilt, so daß ich hier von Kopf bis zn Fuß beschrieben bin, und ein
witziger Freund bei dieser Lectürc lachend ausrufen konnte: Wir leben wirk¬
lich in einer verkehrten Welt, und es ist jetzt der Dieb, welcher den Steckbrief
des ehrlichen Mannes, den er bestohlcn hat, zur öffentliche» Kunde bringt. —

Geschrieben zu Paris, im März 18Sä.



Ein geistreicher Franzose — vor einigen Jahren hätten diese Worte einen
Pleonasmus gebildet — nannte mich einst einen romantigus ckakrogus. Ich

hege eine Schwäche fiir alles was Geist ist, und so boshaft die Benennung

war, hat sie mich dennoch höchlich ergötzt. Sie ist treffend. Trotz meiner

cxterminatorischen Feldziige gegen die Romantik, blieb ich doch selbst immer

ein Romantiker, und ich war es in einem höhern Grade, als ich selbst ahnte.

Nachdem ich dem Sinne für romantische Poesie in Deutschland die tödtlichsten

Schläge beigebracht, beschlich mich selbst wieder eine unendliche Sehnsucht

nach der blauen Blume im Traumlande der Nomantik, und ich ergriff die be¬

zauberte Laute und sang ein Lied, worin ich mich allen holdseligen Ucbcrtrci-

bungen, aller Mondschcintrunkenheit, allem blühenden Nachtigallen-Wahn¬

sinn der einst so geliebten Weise hingab. Ich weiß, cS war „das letzte freie
Waldlicd der Romantik," und ich bin ihr letzter Dichter: mit mir ist die alte

lyrische Schule der Deutschen geschlossen, während zugleich die neue Schule,

die moderne deutsche Lyrik, von mir eröffnet ward. Diese Doppelbedeutung

wird mir von den deutschen Literarhistorikern zugeschrieben. Es ziemt mir

nicht, mich hierüber weitläufig auszulassen, aber ich darf mit gutem Fuge

sagen, daß ich in der Geschichte der deutschen Nomantik eine große Erwähnung
verdiene. Aus diesem Grunde hätte ich in meinem Buche cks I'^IIsmagns,
wo ich jene Geschichte der romantischen Schule so vollständig als möglich dar¬

zustellen suchte, eine Besprechung meiner eignen Person liefern müssen. In¬

dem ich dieses unterließ, entstand eine Lacune, welcher ich nicht leicht abzuhelfen

weiß. Die Abfassung einer Selbstcharaktcristik wäre nicht blos eine sehr ver¬

fängliche, sondern sogar eine unmögliche Arbeit. Ich wäre ein eitler Geck,
wenn ich hier das Gute, das ich von mir zu sagen wüßte, drall hervorhübe,

und ich wäre ein großer Narr, wenn ich die Gebrechen, deren ich mich vielleicht

ebenfalls bewußt bin, vor aller Welt znr Schau stellte— Und dann, mit dem

besten Willen der Treuherzigkeit kann kein Mensch über sich selbst die Wahr¬
heit sagen. Auch ist dies niemandem bis jetzt gelungen, weder dem heiligen

Nugustin, dem frommen Bischof von Hippo, noch dem Genfer Jean Jacgues

Rousseau, und am allerwenigsten diesem letztern, der sich den Mann der

Wahrheit und Natur nannte, während er doch im Grunde viel verlogener

und unnatürlicher war, als seine Zeitgenossen. Er ist freilich zu stolz, als(79)



daß cr sich gute Eigenschaften und schöne Handlungen fälschlich zuschriebe, er

erfindet vielmehr die abscheulichsten Dinge zu seiner eignen Verunglimpfung.
Verleumdete cr sich etwa selbst, um mit desto größer», Schein von Wahrhaf¬

tigkeit auch Andre, z. B. meinen armen Landsmann Grimm, verleumden zu
können? Oder macht cr unwahre Bekenntnisse, um wirkliche Vergehen dar¬

unter zu verbergen, da, wie männiglich bekannt ist, die Schmachgcschichten,

die über uns im Umlauf sind, uns dann nur sehr schmerzhaft zu berühren
pflegen, wenn sie Wahrheit enthalten, während unser Gemiith minder ver¬

drießlich davon verletzt wird, wenn sie nur eitel Erfindnisse sind. So bin ich

überzeugt, Jean Jacques hat das Band nicht gestohlen, das einer unschuldig
angeklagten und fortgejagten Kammcrjungfcr Ehre und Dienst kostete; er

hatte gewiß kein Talent zum Stehlen, er war viel zu blöde und täppisch, er,
der künftige Bär der Eremitage. Er hat vielleicht eines andern Vergehens

sich schuldig gemacht, aber es war kein Diebstahl. Auch hat cr seine Kinder
nicht in'S Findelhaus geschickt, sondern nur die Kinder von Madcmoi-

selle Therese Levasscur. Schon vor dreißig Jahren machte mich einer der

größten deutschen Psychologen auf eine Stelle der Confessioncn aufmerksam,

woraus bestimmt zu deduciren war, daß Rousseau nicht der Vater jener Kin¬

der sein konnte; der eitle Brummbär wollte sich lieber für einen barbarischen

Vater ausgeben, als daß er den Verdacht ertrüge, aller Vaterschaft unfähig

gewesen zu sein. Aber der Mann, der in seiner eignen Person auch die

menschliche Natur verleumdete, cr blieb ihr doch treu in Bezug auf uusre
Erbschwächc, die darin besteht, daß wir in den Augen der Welt immer anders

erscheinen wollen, als wir wirklich sind. Sein Selbstportrait ist eine Lüge,

bewundernswürdig ausgeführt, aber eine brillante Lüge. Da war der König
der Aschantis, von welchem ich jüngst in einer afrikanischen Ncisebeschreibung

viel Ergötzliches las, viel ehrlicher, und das naive Wort dieses Neger-Fürsten,

welches die oben angedeutete menschliche Schwäche so spaßhaft resumirt, will

ich hier mittheilcn. Als nämlich der Major Bowditsch in der Eigenschaft
eines Ministcrrcsidcntcn von dem englischen Gouverneur des Caps der guten

Hoffnung an den Hof jenes mächtigsten Monarchen Südafrikas geschickt

ward, suchte er sich die Gunst der Höflinge und zumal der Hofdamen, die trotz

ihrer schwarzen Haut mitunter außerordentlich schön waren, dadurch zu erwer¬

ben, daß cr sie protraitirtc. Der König, welcher die frappante Aehnlichkcit

bewunderte, verlangte ebenfalls konterfeit zu werden und hatte dem Maler

bereits einige Sitzungen gewidmet, als dieser zu bemerken glaubte, daß der

König, der oft aufgesprungen war, um die Fortschritte des Portraits zu beob¬

achten, in seinem Antlitze einige Unruhe und die grimassircnde Verlegenheit
eines Mannes verricth, der einen Wunsch auf der Zunge hat, aber doch keine

Worte dafür finden kann — der Maler drang jedoch so lange in Seine Ma-
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jestät, ihm ihr allerhöchstes Begehr kund zu gehen, his der arme Ncgerkönig

endlich kleinlaut ihn fragte: ob es nicht anginge, daß er ihn weiß malte?

Das ist cS. Der schwarze Ncgerkönig will weiß gemalt sein. Aber lacht nicht
über den armen Afrikaner — jeder Mensch ist ein solcher Ncgerkönig, und

jeder von uns möchte dem Publicum in einer andern Farbe erscheinen, als die
ist, womit uns die Fatalität angestrichen hat. Gottlob, daß ich dieses begreife,

und ich werde mich daher hüten, hier in diesem Buche mich selbst abzuconter-
fcien. Doch der Lacune, welche dieses mangelnde Portrait verursacht, werde

ich in den folgenden Blattern einigermaßen abzuhelfen suchen, indem ich hier

genugsam Gelegenheit finde, meine Persönlichkeit so bedenklich als möglich her¬
vortreten zu lassen. Ich habe mir nämlich die Aufgabe gestellt, hier nach¬

träglich die Entstehung dieses Buches und die philosophischen und religiösen
Variationen, die seit seiner Abfassung im Geiste des Autors vorgefallen, zu

beschreiben, zu Nuß und Frommen des Lesers dieser neuen Ausgabe meines
Buches elv I'^IIeiuaguo.

Seid ohne Sorge, ich werde mich nicht zn weiß malen, und meine Ncbcn-

menschcn nicht zu sehr anschwärzen. Ich werde immer meine Farbe ganz getreu

angeben, damit man wisse, wie weit man meinem Urthcil trauen darf, wenn

ich Leute von andrer Farbe bespreche.
Ich crtheiltc meinem Buche denselben Titel, unter welchem Frau von Staöl

ihr berühmtes Werk, das denselben Gegenstand behandelt, herausgegeben hat,

und zwar that ich es aus polemischer Absicht. Daß eine solche mich leitete, ver-

läugne ich keineswegs; doch indem ich von vornherein erkläre, einc Partcischrift

geliefert zu haben, leiste ich dem Forscher der Währheit vielleicht bessere Dienste,
als wenn ich eine gewisse laue Unparteilichkeit erheuchelte, die immer ciue Lüge

uud dem befehdeten Autor verderblicher ist, als die entschiedenste Feindschaft.
Da Frau von Staöl ein Autor von Genie ist und einst die Meinung aussprach:

daß das Genie kein Geschlecht habe, so kann ich mich bei dieser Schriftstellerin
auch jener galanten Schonung überheben, die wir gewöhnlich den Damen an-

gedeihen lassen, und die im Grunde doch nur ein mitleidiges Ccrtificat ihrer

Schwäche ist.
Ist die banale Anekdote wahr, welche man in Bezug auf obige Acnßcrung

von Frau von Staöl erzählt, und die ich bereits in meinen Knabcnjähren

unter andern Bonmots des Empires vernahm? Es heißt nämlich, zur Zeit
wo Napoleon noch erster Consul war, sei einst Frau von Staöl nach der Be¬

hausung desselben gekommen, um ihm einen Besuch abzustatten; doch trotzdem
daß der dienstthuende Huisfü-r ihr versicherte, nach strenger Weisung nieman¬

den vorlassen zn dürfen, habe sie dennoch unerschütterlich darauf bestanden,

seinem ruhmreichen Hausherrn unverzüglich angekündigt zu werden. Als

dieser letztere ihr hierauf sein Bedauern vermelden ließ, daß er die verehrte



Dame nicht empfangen könne, sintemalen er sich eben im Bade befände, soll

dieselbe ihm die famose Antwort zurückgeschickt haben, daß solches kein Hinder¬
nis wäre, denn das Genie habe kein Geschlecht.

Ich verbürge nicht die Wahrheit dieser Geschichte; aber sollte sie auch un¬

wahr sein, so bleibt sie doch gut erfunden. Sie schildert die Zudringlichkeit,

womit die hitzige Person den Kaiser verfolgte. Er hatte nirgends Ruhe vor
ihrer Anbetung. Sie hatte sich einmal in den Kopf gesetzt, daß der größte

Mann des Jahrhunderts auch mit der größten Zeitgenossin mehr oder minder

idealisch gepaart werden müsse. Aber als sie einst, in Erwartung eines Com-
plimcnts, an den Kaiser die Frage richtete : welche Frau er für die größte seiner

Zeit halte? antwortete jener: Die Frau, welche die meisten Kinder zur Welt

gebracht. Das war nicht galant, wie denn nicht zu läugnen ist, daß der Kai¬
ser den Frauen gegenüber nicht jene zarten Zuvorkommenheiten und Aufmerk¬

samkeiten ausübte, welche die Französinnen so sehr lieben. Aber diese letztem
werden nie durch tactloscS Benehmen irgend eine Unartigkeit selbst hervorrufen,

wie es die berühmte Gcnscrin gcthan, die bei dieser Gelegenheit bewies, daß
sie trotz ihrer physischen Beweglichkeit von einer gewissen heimathlichcn Unbc-

holscnheit nicht frei geblieben.

Als die gute Frau merkte, daß sie mit ihrer Andringlichkeit nichts ausrich¬

tete, that sie was die Frauen in solchen Fällen zu thnn Pflegen, sie erklärte sich

gegen den Kaiser, raisonnirte gegen seine brutale und ungalante Herrschaft,

und raisonnirte so lange bis ihr die Polizei den Laufpaß gab. Sie flüchtete

nun zu uns nach Deutschland, wo sie Materialien sammelte zu dem berühmten
Buche, das den deutschen Spiritualismus als das Ideal aller Herrlichkeit feiern

sollte, im Gegensätze zu dem Materialismus des imperialen Frankreichs. Hier

bei uns machte sie gleich einen großen Fund. Sie begegnete nämlich einem
Gelehrten NamcnS August Wilhelm Schlegel. Das war ein Genie ohne

Geschlecht. Er wurde ihr getreuer Cicerone und begleitete sie aus ihrer Reise

durch alle Dachstuben der deutschen Literatur. Sic hatte einen unbändig

großen Turban ausgestülpt, und war jetzt die Sultanin des Gedankens. Sie

ließ unsere Literaten gleichsam geistig die Rcvüe passircn, und parodirte dabei
den großen Sultan der Materie. Wie dieser die Leute mit einem: wie alt

sind Sie? wie viel Kinder haben Sie? wie viel Dicnstjahrc? u. s. w. anging,

so frug jene unsere Gelehrten: wie alt sind Sic? was haben Sie geschrieben?

sind Sic Kantianer oder Fichtcauer? und dergleichen Dinge, worauf die Dame
kaum die Antwort abwartete, die der getreue Mamluck August Wilhelm Schle¬

gel, ihr Rustan, hastig in sein Notizcnbuch einzeichnete. Wie Napoleon die¬

jenige Frau für die größte erklärte, welche die meisten Kinder zur Welt ge¬

bracht, so erklärte die Stadl denjenigen Mann für den größten, der die mei¬

sten Bücher geschrieben. Man hat keinen Begriff davon welchen Spektakel
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sie bei uns machte, und Schriften, die erst unlängst erschienen, z. B. die Me¬
moiren der Caroline Pichlcr, die Briefe der Varnhagen und der Bettina Ar¬

nim, auch die Zeugnisse von Eckermann, schildern ergötzlich die Noth, welche
uns die Sultanin des Gedankens bereitete, zu einer Zeit, wo der Sultan der

Materie uns schon genug Tribulationcn verursachte. Es war geistige Ein¬

quartierung, die zunächst auf die Gelehrten fiel. Diejenigen Literatoren,

womit die vortreffliche Frau ganz besonders zufrieden war, und die ihr persön¬

lich durch den Schnitt ihres Gesichtes oder die Farbe ihrer Augen gefielen,

konnten eine ehrenhafte Erwähnung, gleichsam das Kreuz der Legion d'hon-

ucur, in ihrem Buche cks I^Ilomaxus erwarten. Dieses Buch macht auf

mich immer einen so komischen wie ärgerlichen Eindruck. Hier sehe ich die

passionnirtc Frau mit all ihrer Turbulenz, ich sehe wie dieser Sturmwind in

WcibSklcidern durch unser ruhiges Deutschland fegte, wie sie überall entzückt

ausruft: welche labende Stille weht mich hier an! Sie hatte sich in Frank¬

reich cchausfirt und kam nach Deutschland, um sich bei uns abzukühlen. Der

keusche Hauch unsrer Dichter that ihrem heißen, sonnigen Busen so wohl!

Sie betrachtete unsre Philosophen wie verschiedene Eissortcn, und verschluckte

Kant als Sorbet von Vanille, Fichte als Pistache, Schelling als Arlcguin!—

O wie hübsch kühl ist es in Euren Wäldern — rief sie beständig — welcher

erquickende Veilchengcruch! wie zwitschern die Zeisige so friedlich in ihrem deut¬
schen Nestchcn! Ihr seid ein gutes tugendhaftes Volk, und habt noch keinen

Begriff von dem Sittcnvcrdcrbniß, das bei uns herrscht, in der Uus ein vao.

Die gute Dame sah bei uns nur was sie sehen wollte: ein nebelhaftes Gei-

stcrland, wo die Menschen ohne Leiber, ganz Tugend, über Schncegcfildc wan¬
deln, und sich nur von Moral und Metaphysik unterhalten! Sie sah bei unS

überall nur was sie sehen wollte, und hörte nur was sie hören und wiederer¬

zählen wollte — und dabei hörte sie doch nur wenig, und nie das Wahre,

cincstheilS weil sie immer selber sprach, und dann weil sie mit ihren barschen

Fragen unsere bescheidenen Gelehrten verwirrte und verblüffte, wenn sie mit

ihnen discurirte. — „Was ist Geist?" sagte sie zu dem blöden Professor

Boutcrwek, indem sie ihr dickfleischiges Bein auf seine dünnen, zitternden Len¬

den legte. Ach, schrieb sie dann: „wie interessant ist dieser Boutcrwek! Wie

der Mann die Augen niederschlägt! Das ist mir nie passirt mit meinen Her¬
ren zu Paris, in der Uno cku Lac!" Sie sieht überall deutschen Spiritua¬
lismus, sie preist unsre Ehrlichkeit, unsre Tugend, unsre Geistesbildung — sie

sieht nicht unsre Zuchthäuser, unsre Bordelle, unsre Cascrncn — man sollte

glauben, daß jeder Deutsche den Urix Noutüxou verdiente — Und das Alles,

um den Kaiser zu ncrgcln, dessen Feinde wir damals waren.

Der Haß gegen den Kaiser ist die Seele dieses Buches ">ls I'LUomaAns,"

und obgleich sein Name nirgends darin genannt wird, sieht man doch, wie die
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Verfasserin bei jeder Zeile nach den Tuilerien schielt. Ich zweifle nicht, daß
das Buch den Kaiser weit empfindlicher verdrossen hat, als der dircctcstc An¬
griff, denn nichts verwundet einen Mann so sehr, wie kleine weibliche Nadel¬
stiche. Wir sind auf große Schwertstreichegefaßt, und man kitzelt uns an
den kitzlichstcnStellen.

O die Weiber! Wir müssen ihnen viel verzeihen, denn sie lieben viel, und
so gar Viele. Ihr Haß ist eigentlich nur eine Liebe, welche umgesattelt hat.
Zuweilen suchen sie auch uns Böses zuzufügen, weil sie dadurch einem andern
Manne etwas LiebeS zu erweisen denken. Wenn sie schreiben, haben sie ein
Auge auf das Papier und das andre aus einen Mann gerichtet, und dieses
gilt von allen Schriftstellerinnen, mit Ausnahme der Gräfin Hahn-Hahn,
die nur ein Auge hat. Wir männlichen Schriftsteller haben ebenfalls unsre
vorgefaßtenSympathien,und wir schreiben für oder gegen eine Sache, für
oder gegen eine Idee, für oder gegen eine Partei; die Frauen jedoch schreiben
immer für oder gegen einen einzigen Mann, oder besser gesagt, wegen eines
einzigen Mannes. Charakteristischist bei ihnen ein gewisser Cancan, der
Klüngel, den sie auch in die Literatur herüberbringen, und der mir weit fata¬
ler ist, als die roheste Verleumdungswuth der Männer. Wir Männer lügen
zuweilen. Die Weiber, wie alle passive Naturen, können selten erfinden,
wissen jedoch das Vorgefundene dergestalt zu entstellen, daß sie uns dadurch
noch weit sicherer schaden, als durch entschiedene Lügen. Ich glaube wahr¬
haftig, mein Freund Balzac hatte Recht, als er mir einst in einem sehr seuf¬
zenden Tone sagte! In ternmo est un etre llaugereux.

Ja, die Weiber sind gefährlich; aber ich muß doch die Bemerkunghinzu¬
fügen, daß die schönen nicht so gefährlich sind, als die, welche mehr geistige
als körperliche Vorzüge besitzen. Denn jene sind gewohnt, daß ihnen die
Männer den Hof machen, während die andern der Eigenliebe der Männer
entgegenkommen,und durch den Köder der Schmeichelei einen größern An¬
hang gewinnen, als die Schönen. Ich will damit bei Leibe nicht andeuten,
als ob Frau von Stadl häßlich gewesen sei; aber eine Schönheit ist ganz
etwas Anderes. Sie hatte angenehme Einzelheiten, welche aber ein sehr
unangenehmes Ganze bildeten; besonders unerträglich für nervöse Personen,
wie es der selige Schiller gewesen, war ihre Manie, beständig einen kleinen
Stengel oder eine Papierdüte zwischen den Fingern wirbelnd herumzudrehen—
dieses Manövre machte den armen Schiller schwindlicht, und er ergriff in
Verzweiflungalsdann ihre schöne Hand, um sie festzuhalten, und Frau von
Stadl glaubte, der gefühlvolle Dichter sei hingerissen von dem Zauber ihrer
Persönlichkeit. Sie hatte in der That sehr schöne Hände, wie man mir sagt,
und auch die schönsten Arme, die sie immer nackt sehen ließ; gewiß, die
Venus von Milo hätte keine so schönen Arme aufzuweisen. Ihre Zähne
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überstrahlten an Weiße das Gebiß der kostbarsten Rosse Arabiens. Sic

hatte sehr große schöne Angcn, ein Dutzend Amoretten würden Platz gesun¬
den haben auf ihren Lippen, und ihr Lächeln soll sehr holdselig gewesen sein.

Häßlich war sie also nicht — keine Frau ist häßlich — so diel läßt sich aber

mit Fug behaupten: wenn die schöne Helena von Sparta so ausgesehen hätte,

so wäre der ganze trojanische Krieg nicht entstanden, die Burg des Priamns
wäre nicht verbrannt worden, und Homer hätte nimmermehr besungen den

Zorn des Pclidcn Achilles.

Frau von Staöl hatte sich, wie oben gesagt, gegen den großen Kaiser erklärt,

und machte ihm den Krieg. Aber sie beschränkte sich nicht darauf, Bücher

gegen ihn zu schreiben; sie suchte ihn auch durch nicht-literarische Waffen zu

befehden : sie war einige Zeit die Seele aller jener aristokratischen und jesuiti¬

schen Jntriguen, die der Coalition gegen Napoleon vorangingen, und wie eine

wahre Here kauerte sie an dem brodelnden Topfe, worin alle diplomatischen
Giftmischer, ihre Freunde Tallcyrand, Metternich, Pozzo-di-Borgo, Castle-

rcagh u. s. w., dem großen Kaiser sein Verderben eingebrockt hatten. Mit

dem Kochlöffel des Hasses rührte das Weib herum in dem fatalen Topfe,

worin zugleich das Unglück der ganzen Welt gekocht wurde. Als der Kaiser

unterlag, zog Frau von Staöl siegreich ein in Paris mit ihrem Buche "äs
I'^Uemague" und in Begleitung von einigen hundert tausend Deutschen,

die sie gleichsam als eine pompcuse Illustration ihres Büches mitbrachte.

Solchermaßen illustrirt durch lebendige Figuren mußte das Werk sehr an

Authcnticität gewinnen, und man konnte sich hier durch den Augenschein
überzeugen, daß der Autor uns Deutsche und unsre vaterländischen Tugenden

sehr treu geschildert hatte. Welches köstliche Titclkupfer war jener Vater

Blücher, diese alte Spielrattc, dieser ordiuaire Knaster, welcher einst einen

Tagesbefehl ertheilt hatte, worin er sich vermaß, wenn er den Kaiser lebendig

finge, denselben aushanen zu lassen. Auch unsern A. W. v. Schlegel

brachte Frau von Staöl mit nach Paris, und das war ein Musterbild deutscher
Naivctät und Hcldcnkraft. Es folgte ihr ebenfalls Zacharias Werner, dieses

Modell deutscher Reinlichkeit, hinter welchem die entblößten Schönen des
Palais-Roval lachend cinherlicfen. Zu den interessanten Figuren, welche

sich damals in ihrem deutschen Costume den Parisern vorstellten, gehörten

auch die Herren Görres, Jahn und Ernst Moritz Arndt, die drei berühmtesten
Franzosenfrcsscr, eine drollige Gattung Blutbunde, denen der berühmte Pa¬

triot Börne in seinem Buche „Menzel, der Franzoscnfresser" diesen Namen

ertheilt hat. Besagter Menzel ist keineswegs, wie einige glauben, eine fingirte
Personage, sondern er hat wirklich in Stuttgart eristirt oder vielmehr ein Blatt

herausgegeben, worin er täglich ein halb Dutzend Franzosen abschlachtete und

mit Haut und Haar auffraß; wenn er seine sechs Franzosen verzehrt hatte,
Heine. V. 8
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pflegte er manchmal noch obendrein einen Juden zu fressen, um im Munde
einen guten Geschmack zu behalten, xour so tairv In Konus boucllo. Jcht
hat er längst auSgcbcllt, und zahnlos, rändig, vcrlungert er im Maculatur-
winkcl irgend eines schwäbischen Buchladcns. Unter den Muster-Deutschen,
welche zu Paris im Gefolge der Frau von Staöl zu sehen waren, befand sich
auch Friedrich von Schlegel, welcher gewiß die gastronomischeAscctik oder
den Spiritualismus des gebratenen Hühncrthums rcpräsentirte; ihn begleitete
seine würdigeGattin Dorothea, gcborne Mendelssohn und entlaufene Veit.
Ich darf hier ebenfalls eine andre Illustration dieser Gattung, einen merk¬
würdigen Akoiuthcn der Schiegcl, nicht mit Stillschweigenübergehen. Dieses
ist ein deutscher Baron, welcher, von den Schlegeln besonders rccvmmandirt,
die germanische Wissenschaft in Paris repräsentircn sollte. Er war gebürtig
aus Altona, wo er einer der angesehensten israelitischen Familien angehörte.
Sein Stammbaum, welcher bis zu Abraham, dem Sohne Thaer's und
Ahnherrn David's, des Königs über Inda und Israel, hinaufreichte,berech¬
tigte ihn hinlänglich, sich einen Edelmann zu nennen, und da er, wie der
Synagoge, auch späterhin dem Protestantismus entsagte, und lehtcrn förmlich
abschwörend, sich in den Schooß der römisch-katholischen, allein scligmachcnden
Kirche begeben hatte, durfte er auch mit gutem Fug auf den Titel eines katholi¬
schen Barons Anspruch machen. In dieser Eigenschaft, und um die feuda¬
listischen und clcricalischcn Interessen zu vertrete», stiftete er zu Paris ein
Journal, betitelt: Ks oatlloliguo. Nicht blos in diesem Blatte, sondern auch
in den Salons einiger frommen Douairibrc» des edlen FaubourgS, sprach der
gelehrte Edelmann beständig von Buddha und wieder von Buddha, und weit¬
läufig gründlich bewies er, daß es zwei Buddha gegeben, was ihm die Fran¬
zosen schon auf sein bloßes Ehrenwort als Edelmann geglaubt hätten, und er
wies nach, wie sich das Dogma der Trinität schon in den indischen TrimurtiS
befunden, und er citirtc den Ramapana, den Mahabarata, die UpnckatS, die
Kuh Sabala und den König WiSwamitra, die snorrische Edda und noch viele
unentdecktc Fossilien und MammuthSknochen,und er war dabei ganz antcdi-
lnvianisch trocken und sehr langweilig, was immer die Franzosen blendet.
Da er beständig zurückkam auf Buddha und dieses Wort vielleicht komisch
aussprach, haben ihn die frivolen Franzosen zuletzt de» Baron Buddha ge¬
nannt. Unter diesem Namen fand ich ihn im Jahre 1831 zu Paris, und
als ich ihn mit einer saccrdotalenund fast svnagogicalcn Gravität seine
Gelehrsamkeitableiern hörte, erinnerte er mich an einen komischen Kauz im
Nicar of Wakcfield von Goldsmith, welcher, wie ich glaube, blo. cksnüinson
hieß und jedesmal, wenn er eine» Gelehrten antraf, den er prellen wollte,
einige Stellen aus Manctho, BerosuS und Sanchuniaton citirte; das
Sanskrit war damals noch nicht erfunden. — Ein deutscher Baron idealer»



Schlages war mein armer Freund Friedrich de la Motte Fougus, welcher da¬
mals, der Collection der Frau von StaA angehörend, auf seiner hohen Rosi-

nante in Paris einritt. Er war ein Don Quixote, vom Wirbel bis zur

Zehe; las man seine Werke, so bewunderte man — Cervantes.
Aber unter den französischen Paladinen der Frau von Stadl war mancher

gallische Don Quixote, der unscru germanischen Rittern in der Narrheit nicht

nachzustehen brauchte, z. B. ihr Freund, der Vicomte Chateaubriand, der
Narr mit der schwarzen Schellenkappe, der zu jener Zeit der siegenden Ro¬

mantik von seiner frommen Pilgerfahrt zurückkehrte. Er brachte eine unge¬

heuer große Flasche Wasser aus dem Jordan mit nach Paris, und seine im
Laufe der Revolution wieder heidnisch gewordenen Landsleute taufte er auf's

neue mit diesen! heiligen Wasser, und die begossenen Franzosen wurden jetzt

wahre Christen und entsagten dem Satan und seinen Herrlichkeiten, bekamen

im Reiche des Himmels Ersatz für die Eroberungen, die sie auf Erden ein¬

büßten, worunter z. B. die Rheiulande, und bei dieser Gelegenheit wurde ich
ein Preuße.

Ich weiß nicht, ob die Geschichte begründet ist, daß Frau von Staöl wäh¬

rend der hundert Tage dem Kaiser den Antrag machen ließ, ihm den Beistand

ihrer Feder zu leihen, wenn er zwei Millionen, die Frankreich ihrem Vater

schuldig geblieben sei, ihr auszahlen wolle. Der Kaiser, der mit dem Gclde

der Franzosen, die er genau kannte, immer sparsamer war, als mit ihrem
Blute, soll sich auf diesen Handel nicht eingelassen haben, und die Tochter der

Alpen bewährte das Bolkswort: point ck'urZent, point cks Luisses, Der
Beistand der talentvollen Dame hätte übrigens damals dem Kaiser wenig

gefruchtet, denn bald darauf ereignete sich die Schlacht bei Waterloo.

Ich habe oben erwähnt, bei welcher traurigen Gelegenheit ich ein Preuße

wurde. Ich war geboren im letzten Jahre des vorigen Jahrhunderts zu

Düsseldorf, der Hauptstadt des Herzogthums Berg, welches damals den Kur¬

fürsten von der Pfalz gehörte. AIS die Pfalz dem Hause Vaicrn anheimfiel
und der bairische Fürst Maximilian Joseph vom Kaiser zum König von Baicrn

erhoben und sein Reich durch einen Theil von Tvrol und andern angrenzenden

Ländern vergrößert wurde, hat der König von Baicrn das Hcrzogthum Berg

zu Gunsten Joachim Miirat's, Schwagers des Kaisers, abgetreten z diesem
letztem ward nun, nachdem seinem Hcrzogthum noch angrenzende Provinzen

hinzugefügt worden, als Großherzog von Berg gehuldigt. Aber zu jener
Zeit ging das Avancement sehr schnell, und es dauerte nicht lange, so machte

der Kaiser den Schwager Miirat zum König von Neapel, und derselbe ent¬

sagte der Souverainetät des Großhcrzogthums Berg zu Gunsten des Prinzen

Fraiisois, welcher ein Neffe des Kaisers und ältester Sohn des Königs Lud¬

wig von Holland und der schönen Königin Hortcuse war. Da derselbe nie
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abdieirte, und sein Fürstciithum, das von dm Preußen occupirt ward, nach
s-inem Ableben dem Sohne des Königs von Holland, dein Prinzen Louis
NapoleonBonapartc cke jurs zufiel, so ist letzterer, welcher jetzt auch Kaiser der
Franzosen ist, mein legitimer Souvcrain.

An einem andern Orte, in meinen Memoiren, erzähle ich weitläufiger als
cS hier geschehendürfte, wie ich nach der JuliuSrcvolution nach Paris über¬
siedelte, wo ich seitdem ruhig und zufrieden lebe. Was ich während der
Nestauration gcthan und gelitten, wird ebenfalls zu einer Zeit mitgctheilt
werden, wo die uneigennützige Absicht solcher Mitthcilungm keinem Zweifel
und keiner Verdächtigung begegnen kann. Ich hatte viel gcthan und
gelitten, und als die Sonne der Juliusrevolutio» in Frankreich aufging, war
ich nachgeradesehr müde geworden und bedurfte einiger Erholung. Auch
ward mir die hcimathliche Lust täglich ungesunder, und ich mußte ernstlich an
eine Veränderung des Climas denken. Ich hatte Visionen; die Wolkenzüge
ängstigtenmich und schnitten mir allerlei fatale Fratzen. Es kam mir manch¬
mal vor, als sei die Sonne eine preußische Cocarde; des Nachts träumte ich
von einem häßlichenschwarzen Geier, der mir die Leber fraß, und ich ward
sehr melancholisch. Dazu hatte ich einen alten Berliner Justizrath kennen
gelernt, der viele Jahre auf der Festung Spandau zugebracht und mir erzählte,
wie es unangenehm sei, wenn man im Winter die Eisen tragen müsse. Ich
fand es in der That sehr unchristlich, daß man den Menschen die Eisen nicht
ein Bischen wärme. Wenn man uns die Ketten ein wenig wärmte, würden
sie keinen so unangenehmen Eindruck machen, und selbst fröstelnde Naturen
könnten sie dann gut ertragen; man sollte auch die Vorsicht anwenden, die
Ketten mit Essenzen von Rosen und Lorbeeren zu parfümiren, wie es hier zu
Lande geschieht. Ich frug meinen Justizrath, ob er zu Spandau oft Austern
zu essen bekommen? Er sagte nein, Spandau sei zu weit vom Meere ent¬
fernt. Auch das Fleisch, sagte er, sei dort rar, und es gebe dort kein anderes
Geflügel, als die Fliegen, die einem in die Suppe fiele». Zu gleicher Zeit
lernte ich einen französischen ooiuuus voxageur kenne», der für eine Wein¬
handlung reiste und mir nicht genug zu rühmen wußte, wie lustig man jetzt in
Paris lebe, wie der Himmel dort voller Geigen hänge, wie man dort von
Morgens bis Abends die Marseillaiseund üu avant rnarobous und I.ataz'etto
aux ebevoux blaues singe, und Freiheit, Gleichheit und Brüderschaft au
allen Straßenecken geschrieben stehe; dabei lobte er auch den Champagner
seines Hauses, von dessen Adresse er mir eine große Anzahl Exemplare gab,
und er versprach mir Empfehlungsbriefefür die besten Pariser Restaurants,
im Fall ich die Hauptstadt zu meiner Erheiterung besuchen wollte. Da ich
nun wirklich einer Aufheiterung bedurfte, und Spandau zu weit vom Meere
entfernt ist, um dort Austern zu essen, und mich die Spandaucr Geflügel-
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snppen nicht sehr lockten, nnd auch obendrein die preußischen Ketten im Winter

sehr kalt sind und meiner Gesundheit nicht zuträglich sein konnten, so entschloß
ich mich, nach Paris zu reisen und im Vaterland des Champagners nnd der

Marseillaise jenen zu trinken und diese letztere, ncdst Ln avant marcllons und
I,ata)-otts aux olievsux blancs, singen zu hören.

Den l. Mai INI fuhr ich über den Rhein. Den alten Flnßgott, den

Vater Rhein, sah ich nicht, nnd ich begnügte mich, ihm meine Visitenkarte in'S

Wasser zu werfen. Er saß, wie man mir sagte, in der Tiefe nnd studirtc
wieder die französische Grammatik von Meidingcr, weil er nämlich während

der preußischen Herrschaft große Rückschritte im Französischen gemacht hatte,

und sich jetzt cventualitcr auf's neue einüben wollte. Ich glaubte, ihn unten

conjugircn zu hören: j'aimo, tu aimos, ik aims, usus aimons — Was liebt
er aber? In keinem Fall die Preußen. Den Straßbnrgcr Münster sah ich

nur von fern; er wackelte mit dem Kopfe, wie der alte gctrcnc Eckart, wenn er

einen jungen Fant erblickt, der nach dem Venusberge zieht.

Zu Saint-Dcnis erwachte ich aus einem süßen Morgcnschlafe, und hörte

zum ersten Male den Ruf der Coucousührcr: Paris! Paris! so wie auch daS
Schellcngcktingcl der Coco-Vcrkäufcr. Hier athmet man schon die Luft der

Hauptstadt, die am Horizonte bereits sichtbar. Ein alter Schelm von Lohn-
bcdieutcr wollte mich bereden, die KönigSgräbcr zu besuchen, aber ich war nicht

nach Frankreich gekommen, um todte Könige zn sehen; ich begnügte mich damit,
mir von jenem Cicerone die Legende des Ortes erzählen zu lassen, wie nämlich
der böse Heidcnkönig dem Heiligen Denis den Kopf abschlagen ließ, nnd dieser

mit dem Kops in der Hand von Paris nach Saint-TeniS lief, um sich dort

begraben nnd den Ort nach seinem Namen nennen zn lassen. Wenn man
die Entfernung bedenke, sagte mein Erzähler, müsse man über das Wunder

staune», daß jemand so weit zu Fuß ohne Kopf gehen konnte — doch sehte er
mit einem sonderbaren Lächeln hinzu: ckans ckss aas pnrsils, il n'x a quo ls

Premier pas gui »oute. DaS war zwei Franken Werth, und ich gab sie ihm,

pour I'amour ckv Voltairs. In zwanzig Minuten war ich in Paris, nnd

zog ein durch die Trinmphpfortc des Boulevards Saint-Dcnis, die ursprüng¬
lich zu Ehren Ludwig XIV. errichtet worden, jetzt aber zur Verherrlichung
meines Einzugs in Paris diente. Wahrhaft überraschte mich die Menge von

geputzten Leuten, die sehr geschmackvoll gekleidet waren wie Bilder eines Mo¬

dejournals. Dann imponirtc mir, daß sie alle französisch sprachen, was bei
uns ein Kennzeichen der vornehme» Welt; hier ist also das ganze Volk so vor¬
nehm, wie bei uns der Adel. Tic Männer waren alle so höflich, und die

schönen Frauen so lächelnd. Gab mir jemand unversehens einen Stoß, ohne

gleich um Verzeihung zn bitten, so konnte ich darauf wetten, daß es ein Lands¬

mann war; und wenn irgend eine Schöne etwas allzu säuerlich aussah, so
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hatte sie entweder Sauerkraut gegessen, oder sie konnte Klopstock im Original
lesen. Ich fand alles so amüsant, und der Himmel war so dlau und die Lust

so liebenswürdig, so generös, und dabei flimmerten noch hie und da die Lichter

der Julisonnc; dicWangcn der schöncnLutctia waren noch roth von den Flam-

menküfscn dieser Sonne, und an ihrer Brust war noch nicht ganz verwelkt der

bräutliche Blumenstrauß. An den Straßenecken waren freilich hie und da die

liborts, SA!lI!t6, kratoriiltS schon wieder abgewischt. Ich besuchte sogleich die

Restaurants, denen ich empfohlen war; diese Spcisewirthc versicherten mir, daß
sie mich auch ohne Empfehlungsschreiben gut aufgenommen hätten, da ich ein

so honnettcS und distinguirtes Aeußcrc besäße, das sich von selbst empfehle.
Nie hat mir ein deutscher Garkoch dergleichen gesagt, wenn er auch eben so

dachte; so ein Flegel meint, er müsse uns das Angenehme verschweigen, und
seine deutsche Offenheit verpflichte ihn, nur widerwärtige Dinge uns in's Ge¬

sicht zu sagen. In den Sitten und sogar in der Sprache der Franzosen ist so
viel köstliche Schmeichelei, die so wenig kostet, und doch so wohlthätig und er¬

quickend. Meine Seele, die arme Sensitive, welche die Scheu vor vaterlän¬

discher Grobheit so sehr zusammengezogen hatte, erschloß sich wieder jenen

schmeichlerischen Lauten der französischen Urbanität. Gott hat uns die Zunge
gegeben, damit wir unfern Mitmenschen etwas Angenehmes sagen.

Mit dem Französischen haperte es etwas bei meiner Ankunft; aber nach einer

halbstündigen Unterredung mit einer kleinen Blumenhändlerin im Passage de

l'Opcra ward mein Französisch, das seit der Schlacht bei Waterloo eingerostet

war, wieder flüssig, ich stotterte mich wieder hinein in die galantesten Conju-
gationen und erklärte der Kleinen sehr verständlich das Linnöische System, wo

man die Blumen nach ihren Staubfäden cintheilt; die Kleine folgte einer an¬

dern Methode und thcilte die Blumen ein in solche die gut röchen und in solche
welche stänken. Ich glaube, auch bei den Männern beobachtete sie dieselbe

Classification. Sie war erstaunt, daß ich troß meiner Jugend so gelehrt sei,

und posaunte meinen gelehrten Ruf im ganzen Passage de l'Opcra. Ich sog

auch hier die Wohldllftc der Schmeichelei mit Wonne ein, und amüsirtc mich

sehr. Ich wandelte auf Blumen, und manche gebratene Taube flog mir in's
offne, gaffende Maul. Wie viel Amüsantes sah ich hier bei meiner Ankunft!

Alle Notabilitätcn dcS öffentlichen ErgöhcnS und der offieicllen Lächerlichkeit.

Die ernsthaften Franzosen waren die amüsantesten. Ich sah Arnal, Bouffs,

Dsjazet, Dubiircau, Odry, Madcmoiselle Georges und die große Marmite

im Jnvalidcnpalaste. Ich sah die Morgnc, die ->vn,ck6iu!e li-anyaiso, wo eben¬

falls viele unbekannte Leichen ausgestellt, und endlich die Nekropolis des Lu¬

xemburg, worin alle Mumien des Meineids, mit den einbalsamirtcn falschen

Eiden, die sie allen Dynastien der französischen Pharaonen geschworen. Ich
sah im Jardin-dcs-Plantcs die Giraffe, den Bock mit drei Beinen und die
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Kängurns, die mich ganz besonders amiisirtm. Ich sah auch Herrn von La-
sayette und seine weißen Haare, letztere aber sah ich aparte, da solche in einem

Medaillon befindlich waren, welches einer schönen Dame am Halse hing, wäh¬

rend er selbst, der Held beider Welten, eine braune Perrückc trug, wie alle alte

Franzosen. Ich besuchte die königliche Bibliothek, und sah hier den Conser-
vateur der Medaillen, die eben gestohlen worden; ich sah dort auch in einem
obscurcn Corridor den Zodiacus von Dhontera, der einst so viel Aufsehen er¬

regt hatte, und am selben Tage sah ich Madame Recamier, die berühmteste

Schönheit zu der Zeit der Mcrovingcr, sowie auch Herrn Ballanche, der zu
den piscss fustitioutives ihrer Tugend gehörte, und den sie seit undenklicher

Zeit überall mit sich herumschleppte. Leider sah ich nicht Herrn von Chateau¬

briand, der mich gewiß amüsirt hätte. Dafür sah ich aber in der xrcmcks
Llmuiuidre den xbrs Lahire, in einem Momente, wo er dougroment eu

eolbre war; er hatte eben zwei junge Robcspierre mit weit aufgeklappten

weißen Tugcndwcstcn bei den Kragen erfaßt und vor die Thüre gesetzt; einen

kleinen Saint-Just, der sich mausig machte, schmiß er ihnen nach, und einige

hübsche Citopcunes der Quartier Latin, welche über Verletzung der Mcnsch-

heitsrcchte klagten, hätte schier dasselbe Schicksal betroffen. In einem andern,

ähnlichen Local sah ich den berühmten Chiccard, den berühmten Lcderhändlcr

und Cancantänzer, eine vierschrötige Figur, deren rothaufgcdunsencs Gesicht

gegen die blendend weiße Cravattc vortrefflich abstach; steif und ernsthaft glich

er einem Mairie-Adjnnetcn, der sich eben anschickt, eincRosii-rc zu bekränzen.

Ich bewunderte seinen Tanz, und ich sagte ihm, daß derselbe große Aehnlich-

keit habe mit dem antiken Silenostanz, den man bei den Dionusicn tanzte,
und der von dem würdigen Erzieher des Bacchus, dem SilcnoS, seinen Namen

empfangen. Herr Chiccard sagte mir viel Schmeichelhaftes über meine Ge¬

lehrsamkeit und präsentirte mich einigen Damen seiner Bekanntschaft, die eben¬

falls nicht ermangelten, mein gründliches Wissen hcrumzurühmcn, so daß sich

bald mein Ruf in ganz Paris verbreitete, und die Direktoren von Zeitschriften

mich aufsuchten, um meine Collaboration zu gewinnen.

Zu den Personen, die ich bald nach meiner Ankunft in Paris sah, gehört

auch Victor Bohain, und ich erinnere mich mit Freude dieser jovialen, geist¬

reichen Figur, die durch liebenswürdige Anregungen viel dazu beitrug, die

Stirnc des deutschen Träumers zu entwölken und sein vergrämtes Herz in

die Heiterkeit des französischen Lebens einzuweihen. Er hatte damals die
Rnrope liuör-cirs gestiftet, und als Direktor derselben kam er zu mir mit dem

Ansuchen, einige Artikel über Deutschland in dem Genre der Frau von Stall!

für seine Zeitschrift zu schreiben. Ich versprach, die Artikel zu liefern, jedoch
ausdrücklich bemerkend, daß ich sie in einem ganz entgegengesetzten Genre schrei¬

ben würde. „Das ist mir gleich" — war die lachende Antwort — „außer
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dcm xonrs ennnz'eux gestatte ich wie Voltaire jedes Genre." Damit ich

armer Deutscher nicht in das genre eunuzeux verfiele, Ind Freund Bohain

mich oft zu Tische und begoß meinen Geist mit Champagner. Niemand
wußte besser wie er ein Dinbr anzuordnen, wo man nicht blos die beste Küche,
sondern auch die köstlichste Unterhaltung genoß; niemand wußte so gut wie
er als Wirth die bonnourz zu machen, niemand so gut zu repräscutircn,

wie Victor Bohai» — auch hat er gewiß mit Recht seinen Aktionären der
Iluropv tUtörairs hunderttausend Frauken Ncpräscntationskostcn angerech¬

net. Seine Frau war sehr hübsch und besaß ein niedliches Windspiel, wel¬

ches Ii-Ii hieß. Zu dcm Humor des Mannes trug sogar sein hölzernes
Bein etwas bei, und wenn er allerliebst um den Tisch hcrumhumpclnd seinen

Gästen Champagner einschenkte, glich er dcm Vulcan, als derselbe das Amt
Hcbcs verrichtete in der jauchzenden Göttcrversammlung. Wo ist ersetzt?

Ich habe lange nichts von ihm gehört. Zuletzt, vor etwa zehn Jahren, sah
ich ihn in einem Wirthshause zu Grandville; er war von England, wo er sich

aufhielt um die colossalc englische Nationalschuld zu studircn und bei dieser

Gelegenheit seine kleinen Privatschnldcn zu vergessen, nach jenem Hafcnstädt-

chen der Basse-Normandie auf einen Tag herübergekommen, und hier fand

ich ihn an einem Tischchen sitzend neben einer Boutcille Champagner und einem

vierschrötigen Spießbürger mit kurzer Stirn und aufgesperrtem Maule, dcm
er das Projcct eines Geschäftes auseinandersetzte, woran, wie Bohain mit be¬
redsamen Zahlen bewies, eine Million zu gewinnen war. Bohain's specu-

lativer Geist war immer sehr groß, und wenn er ein Geschäft erdachte, stand
immer eine Million Gewinn in Aussicht, nie weniger als eine Million. Die

Freunde nannten ihn daher auch Messer Millione, wie einst Marco Paulo in

Venedig genannt wurde, als derselbe nach seiner Rückkehr aus dcm Morgcn-
lande den maulaufspcrrcndcn Landsteutcn unter den Arcaden des Sanct

Marco-Platzes von den hundert Millionen und wieder hundert Millionen
Einwohnern erzählte, welche er iu den Ländern, die er bereist, in China, der
Tartarci, Indien ». s. w., gesehen habe. Die neuere Geographie hat den

berühmten Vcnctianer, den mau lange für einen Aufschneider hielt, wieder zu

Ehren gebracht, und auch von unserm Pariser Messer Millione dürfen wir
behaupten, daß seine industriellen Projekte immer großartig richtig ersonnen

waren, und nur durch Zufälligkeiten in der Ausführung mißlangen; manche

brachten große Gewinne, als sie in die Hände von Personen kamen, die nicht

so gut die Honneurs eines Geschäftes zu machen, die nicht so prachtvoll zu

rcpräscntiren wußten, wie Victor Bohain. Auch die bluroxe littörairo war

eine vortreffliche Conccption, ihr Erfolg schien gesichert, und ich habe ihren

Untergang nie begriffen. Noch den Vorabend des Tages, wo die Stockung

begann, gab Victor Bohain in den Redactious-Sälcn des Journals einen
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glänzendenBall, wo er mit seinen dreihundertActionärcn tanzte, ganz so wie
einst LconidaSmit seinen dreihundert Spartanern den Tag vor der Schlacht
bei den Thermopylcn. Jedesmal wenn ich in der Gallcrie des Louvre das
Gemälde von David sehe, welches diese antik heroische Sccnc darstellt, denke
ich an den erwähnten letzten Tanz des Victor Bohain; ganz edcnso wie der
todesmnthigeKönig des DavidischcnBildes stand er ans einem Beine; es
war dieselbe klassische Stellung. -Wanderer! wenn du in Paris die Chaussee
d'Antiu nach den Boulevards herabwandclst, und dich am Ende bei einem
schmutzigen Thal, das die ras passe clu rompnrt geheißen, befindest, wisse!
du stehst hier vor den Thermopylcnder Lurops Ilttörairs, wo Victor Bohain
heldenkühn siel mit seinen dreihundert Actionärcn!

Die Aufsätze, die ich, wie gesagt, fiir jene Zeitschriftzu verfassen hatte und
darin abdrucken ließ, gaben mir Veranlassung, in weitererAusführung über
Deutschlandund seine geistige Entwickelnng mich auszusprechen,und es ent¬
stand dadurch das Buch, das du, thcnrer Leser! jetzt in Händen hast. Ich
wollte nicht blos seinen Zweck, seine Tendenz, seine geheimste Absicht, sondern
auch die Genesis des Buches hier offenbaren, damit jeder um so sicherer er¬
mitteln könne, wie viel Glauben und Zutrauen meine Mittheilungcn ver¬
dienen. Ich schrieb nicht im Genre der Frau von Staöl, und wenn ich mich
auch bestrebte, so wenig enniiyaut wie möglich zu sein, so verzichtete ich doch
im Voraus auf alle Effecte des Stiles und der Phrase, die man bei Frau von
Staöl, dem größte» Autor Frankreichs während dem Empire, in so hohem
Grade antrifft. Ja, die Verfasserinder Corinnc überragt nach meinem Be-
dünkcn alle ihre Zeitgenossen, und ich kann das sprühende Feuerwerk ihrer
Darstellung nicht genug bewundern; aber dieses Feuerwerk läßt leider eine
übelriechende Dunkelheit zurück, und wir müssen eingestehen,ihr Genie ist
nicht so geschlechtlos, wie nach der früheren Behauptung der Frau von Staöl
das Genie sein soll; ihr Genie ist ein Weib, besitzt alle Gebrechen und Lau¬
nen des WclbeS, und es war meine Pflicht als Mann, dem glänzenden Cancan
dieses Genies zu widersprechen. Es war um so nothwendigcr, da die Mit¬
theilungcn in ihrem Buch cke 1'^.IIemaxiro sich auf Gegenstände bezogen, die
den Franzosen unbekannt waren und den Reiz der Neuheit besaßen, z. B.
alles was Bezug hat auf deutsche Philosophie und romantische Schule. Ich
glaube in meinem Buche absonderlich über elftere die ehrlichste Auskunft er-
thcilt zu haben, und die Zeit hat bestätigt, was damals, als ich es vorbrachte,
unerhört und unbegreiflich schien.

Ja, was die deutsche Philosophie betrifft, so hatte ich nnnmwundcn das
Schnlgchcimniß ausgeplaudert, das, eingewickelt in scholastischeFormel», nur
den Eingeweihtender ersten Classe bekannt war. Meine Offenbarungen er¬
regten hier zu Lande die größte Verwunderung, und ich erinnere mich, daß
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sehr bedeutende französische Denker mir naiv gestanden, sie hätten immer ge¬

glaubt, die deutsche Philosophie sei ein gewisser mystischer Nebel, worin sich

die Gottheit wie in einer heiligen Wolkcnburg verborgen halte, und die deut¬

schen Philosophen seien ekstatische Scher, die nur Frömmigkeit und Gottes¬
furcht athmetcn. Es ist nicht meine Schuld, daß dieses niemals der Fall

gewesen, daß die deutsche Philosophie just daS Gegentheil ist von dem, was

wir bisher Frömmigkeit und Gottesfurcht nannten, und daß unsre modernsten

Philosophen den vollständigsten Atheismus als das letzte Wort »nsrcr deut¬
schen Philosophie proclamirtcn. Sie rissen schonungslos und mit bacchanti¬

scher Lebenslust den blauen Vorhang vom deutschen Himmel, und riefen:

sehet, alle Gottheiten sind entflohen, und dort oben sitzt nur noch eine alte

Jungfer mit bleiernen Händen und traurigem Herzen: die Nothwcndigkeit.

Ach! was damals so befremdlich klang, wird jetzt jenseits des Rheins auf
allen Dächern gepredigt, und der fanatische Eifer mancher dieser Prädikantcn

ist entsetzlich! Wir haben jetzt fanatische Mönche des Atheismus, Großin¬
quisitoren des Unglaubens, die den Herrn von Voltaire verbrennen lassen

wurden, weil er doch im Herzen ein verstockter Deist gewesen. So hrngc solche
Doctrincn noch Gchcimgut einer Aristokratie von Geistreichen blieben und in

einer vornehmen Cotcric-Sprache besprochen wurden, welche den Bedienten,

die aufwartend hinter uns standen, während wir bei unfern philosophischen

Pctits-Soupcrs blasphemirtcn, unverständlich war — so lange gehörte auch

ich zu den leichtsinnigen Esprits - Forts, wovon die meisten jenen liberalen

Grands-ScigneurS glichen, die kurz vor der Revolution mit den neuen Um¬

sturz-Ideen die Langeweile ihres müßigen Hoflcbcns zu verscheuchen suchten.

Als ich aber merkte, daß die rohe Plebs, der Jan Hagel, ebenfalls dieselben

Themata zu discutircu begann in seinen schmutzigen Symposien, wo statt der

Wachskerzen und Girandolen nur Talglichtcr und Thranlampcn leuchteten,

als ich sah, daß Schmierlappcn von Schuster- und Schneidcrgcsellcn in ihrer

plumpen Herbergsprache die Existenz Gottes zu läugnen sich unterfingen —

als der Atheismus anfing, sehr stark nach Käse, Branntwein und Tabak zu
stinken: da gingen mir plötzlich die Augen aus, und was ich nicht durch mei¬

nen Verstand begriffen hatte, das begriff ich jetzt durch den Geruchssinn, durch

das Mißbehagen des Ekels, und mit meinem Atheismus hatte es, gottlob!
ein Ende.

Um die Wahrheit zu sagen, es mochte nicht blos der Ekel sein, was mir die
Grundsätze der Gottlosen verleidete und meinen Nucktritt veranlasste. Es war

hier auch eine gewisse weltliche Besorgniß im Spiel, die ich nicht überwinden
konnte; ich sah nämlich, daß der Atheismus ein mehr oder »linder geheimes

Bündniß geschlossen mit dem schauderhaft nacktesten, ganz fcigenblattloscn,
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communen CommuniSmus. Meine Scheu vor dem letzter» Hut wahrlich

nichts gemein mit der Furcht des Glückspilzes, der für seine Kapitalien zittert,
oder mit dem Verdruß der wohlhabenden Gcwcrbslcutc, die in ihren AnSbcu-

tnngsgcschäftcn gehemmt zu werden fürchten: nein, mich beklemmt vielmehr
die geheime Angst des Künstlers und des Gelehrten, die wir unsre ganze mo-

j dcrne Civilisation, die mühsame Errungenschaft so vieler Jahrhunderte, die
Frucht der edelsten Arbeiten unsrcr Vorgänger, durch den Sieg des Commn-
nismus bedroht sehen. Fortgerissen von der Strömung großmüthiger Ge¬

sinnung mögen wir immerhin die Interessen der Kunst und Wissenschaft, ja
alle unsre Particularintercssen dem Gcsammtintercssc des leidenden und un¬
terdrückten Volkes aufopfern: aber wir können uns nimmermehr verhehlen,

wessen wir uns zu gewärtigen haben, sobald die große rohe Masse, welche die
Einen das Volk, die Andern den Pöbel nennen, und deren legitime Souve-

rainctät bereits längst proclamirt worden, zur wirklichen Herrschast käme.

Ganz besonders empfindet der Dichter ein unheimliches Grauen vor dem Re¬

gierungsantritt dieses täppischen Souverains. Wir wollen gern für das
Volk uns opfern, denn Selbstaufopferung gehört zu uuscrn rafsinirtcsten Ge¬

nüssen — die Emancipation des Volkes war die große Aufgabe unseres Lebens

und wir haben dafür gerungen und namenloses Elend ertragen, in der Hei¬

math wie im Erile — aber die reinliche, sensitive Natur des Dichters sträubt

sich gegen jede persönlich nahe Berührung mit dem Volke, und noch mehr
schrecken wir zusammen bei dem Gedanken an seine Liebkosungen, vor denen
uns Gott bewahre! Ein großer Demokrat sagte einst: erwürbe, hätte ein

König ihm die Hand gedrückt, sogleich seine Hand in's Feuer halten, um sie

zu reinigen. Ich möchte in derselben Weise sagen: ich würde meine Hand

waschen, wenn mich das souvcrainc Volk mit seinem Händedruck beehrt hätte.
O daS Volk, dieser arme König in Lumpen, hat Schmeichler gefunden, die

viel schamloser, als die Höflinge von Byzanz und Versailles, ihm ihren Weih¬

rauchkessel an den Kopf schlugen. Diese Hoflakaic» des Volkes rühmen be¬
ständig seine Vortrcfflichkcitcn und Tugenden, und rufen begeistert: wie schön

ist das Volk! wie gut ist das Volk! wie intelligent ist das Volk! — Nein,

ihr lugt. Das arme Volk ist nicht schön; im Gegentheil, es ist sehr häßlich.
Aber diese Häßlichkeit entstand durch den Schmutz und wird mit demselben

schwinden, sobald wir öffentliche Bäder erbauen, wo Seine Majestät das

Volk sich unentgeltlich baden kann. Ein Stückchen Seife könnte dabei nicht
schaden, und wir werden dann ein Volk sehen, das hübsch propre ist, ein Volk,
das sich gewaschen hat. Das Volk, dessen Güte so sehr gepriesen wird, ist gar

nicht gut; es ist manchmal so böse wie einige andere Potentaten. Aber seine

Bosheit kommt vom Hunger; wir müssen sorgen, daß das souvcrainc Volk

immer zu essen habe; sobald allerhöchst dasselbe gehörig gefüttert und gesättigt
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stiii mag, wird cs Euch auch huldvoll und gnadig aulächeln, ganz wie die An¬
dern. Seine Majestät das Volk ist ebenfalls nicht sehr intelligent; es ist

vielleicht dümmer als die Andern, cs ist fast so bestialisch dumm wie seine
Günstlinge. Liebe und Vertrauen schenkt cs nur denjenigen, die den Jargon

seiner Leidenschaft reden oder heulen, während cs jeden braven Mann haßt,

der die Sprache der Vernunft mit ihm spricht, um es zu erleuchten und zu
veredeln. So ist es in Paris, so war es in Jerusalem. Laßt dem Volk die

Wahl zwischen dem Gerechtesten der Gerechten und dem scheußlichsten Straßen¬
ränder, seid sicher, es ruft: „Wir wollen den Barnabas! Es lebe der Bar¬
nabas!" — Der Grund dieser Verkehrtheit ist die Unwissenheit; dieses Na-

tioualübel müssen wir zu tilgen suchen durch öffentliche Schulen für das Volk,

wo ihm der Unterricht auch mit den dazu gehörigen Butterbrödtcn und son¬

stigen Nahrungsmitteln unentgeltlich erthcilt werde. — Und wenn jeder im
Volke in den Stand geseht ist, sich alle beliebigen Kenntnisse zu erwerben,
werdet Ihr bald auch ein intelligentes Volk sehen. — Vielleicht wird dasselbe

am Ende noch so gebildet, so geistreich, so witzig sein, wie wir es sind, näm¬

lich wie ich und du, mein theurcr Leser, und wir bekommen bald noch andre

gelehrte Friseure, welche Verse machen wie Monsieur Jasmin zu Toulouse,
und noch viele andre philosophische Flickschneider, welche ernsthafte Bücher

schreibe», wie uuser Landsmann, der famose Wcitling.
Bei dem Namen dieses famosen Weitling taucht mir plötzlich mit all ihrem

komischen Ernste die Sccne meines ersten und letzten Zusammentreffens mit

dem damaligen TagcShelden wieder im Gedächtniß herauf. Der liebe Gott,
der von der Höhe seiner Himmelsburg alles sieht, lachte wohl herzlich über die

saure Miene, die ich geschnitten haben muß, als mir in dem Buchladcn meines

Freundes Campe zu Hamburg der berühmte Schneidergesell entgegentrat und

sich als einen College» ankündigte, der sich zu denselben revolutionairen und

atheistischen Doctrinen bekenne. Ich hätte wirklich in diesem Augenblick
gewünscht, daß der liebe Gott gar nicht cxistirt haben möchte, damit er nur

nicht die Verlegenheit und Beschämung sähe, worin mich eine solche saubre

Genossenschaft versetzte! Der liebe Gott hat mir gewiß alle meine alten

Frevel von Herzen verziehen, wenn er die Dcmüthigung in Anschlag brachte,

die ich bei jenem Handwcrksgrnß des ungläubigen Knotcnthnms, bei jenem

collegialischen Zusammentreffen mit Weitling empfand. Was meinen Stolz

am meisten verletzte, war der gänzliche Mangel an Respcct, den der Bursche

an den Tag legte, während er mit mir sprach. Er behielt die Mütze auf dem

Kopf, und während ich vor ihm stand, saß er auf einer kleinen Holzbank, mit

der einen Hand sein zusammengezogenes rechtes Bein in die Höhe haltend, so
daß er mit dem Knie fast sein Kinn berührte; mit der andern Hand rieb er

beständig dieses Bein oberhalb der Fußknöchel. Diese unehrcrbictigc Positur
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hatte ich anfangs den kauernden Handwerksgcwöhnungen des ManncS zuge¬
schrieben, doch er belehrte mich eines Bessern, als ich ihn befrug, warum er
beständig in erwähnter Weise sein Bein riebeL Er sagte mir nämlich im

unbefangen gleichgültigsten Tone, als handle es sich von einer Sache, die ganz

natürlich, daß er in den verschiedenen deutschen Gefängnissen, worin er ge¬

sessen, gewöhnlich mit Ketten belastet worden sei; und da manchmal der
eiserne Ring, welcher das Bein anschloß, ctwaö zu eng gewesen, habe er an

jener Stelle eine juckende Empfindung bewahrt, die ihn zuweilen veranlasse,

sieb dort zu reiben. Bei diesem nalvcn Geständnis; muß der Schreiber dieser
Blätter ungefähr so ausgesehen haben, wie der Wolf in der äsopischen Fabel,
als er seinen Freund den Hund befragt hatte, warum das Fell an seinem

Halse so abgescheuert sei, und dieser zur Antwort gab: des Nachts legt man

mich an die Kette. — Ja, ich gestehe, ich wich einige Schritte zurück, als der

Schneider solchermaßen mit seiner widerwärtigen Familiarität von den Ketten

sprach, womit ibn die deutschen Schließer zuweilen belästigten, wenn er im

Loch saß — „Loch! Schließer! Ketten!" lauter fatale Cotcricworte einer

geschlossenen'Gesellschaft, womit man mir eine schreckliche Vertrautheit zumn-

thctc. Und es war hier nicht die Rede von jene» metaphorischen Ketten, die

jetzt die ganze Welt trägt, die man mit dem größten Anstand tragen kann,
und die sogar bei Leuten von gutem Tone in die Mode gekommen — nein, bei
den Mitgliedern jener geschlossenen Gesellschaft sind Ketten gemeint in ihrer

eisernsten Bedeutung, Ketten, die man mit einem eiserne» Ring an'S Bein

befestigt — und ich wich einige Schritte zurück, als der Schneider Weitling
von solchen Ketten sprach. Nicht etwa die Furcht vor dem Sprichwort: mit-

gcfangcn, mitgehangen! nein, mich schreckte vielmehr das Nebencinandcr-

gchcnktwcrdcn.

Dieser Wcitling, der jetzt verschollen, war übrigens ein Mensch von Talent;
es frkltc ihm nicht an Gedanken, und sein Buch, betitelt: „Die Garantien

der Gesellschaft," war lange Zeit der Katechismus der deutschen Commn

niste». Die Anzahl dieser letzter» hat sich in Teutschland während der letzten
Jahre ungeheuer vermcbrt, und diese Partei ist zu dieser Stunde unstreitig

eine der mächtigsten jenseits des Meines. Die Handwerker bilden den Kern

einer Unglaubcns-Armcc, die vielleicht nicht sonderlich discipllnirt, aber in

doktrineller Bczlebung ganz vorzüglich eincrcrcirt ist. Diese deutschen Hand¬

werker bekennen sich größtcnthcils zum crasscsten Atheismus, und sie sind

gleichsam verdammt, dieser trostlosen Negation zu huldigen, wenn sie nicht in
einen Widerspruch mit ihrem Princip und somit in völlige Ohnmacht ver¬

fallen wollen. Diese Kohorten der Zerstörung, diese Sapcure, deren Art

das ganze gesellschaftliche Gebäude bedrokt, sind den Weichmachern und Um-

wäizern in andern Ländern unendlich überlegen, wegen der schrecklichen Eon-
Heine. v. s



scqucnz ihrer Doctrin; denn in dem Wahnsinn, der sie antreibt, ist, wie
Polonius sagen würde, Methode.

Das Verdienst, jene grauenhaften Erscheinungen, welche erst später ein¬

trafen, in meinem Buche äs U^Uomogns lange vorausgesagt zu haben, ist

nicht von großem Belange. Ich konnte leicht prophezeien, welche Lieder einst
in Deutschland gepfiffen und gezwitschert werden dürften, denn ich sah die

Vögel ausbrüten, welche später die neuen Sangcswcisen anstimmten. Ich

sah, wie Hegel mit seinem fast komisch ernsthaften Gesichte als Bruthenne auf

den fatalen Eiern saß, und ich hörte sein Gackern. Ehrlich gesagt, selten

verstand ich ihn, und erst durch späteres Nachdenken gelangte ich zum Ver-

ständniß seiner Worte. Ich glaube, er wollte gar nicht verstanden sein, und

daher sein verclausulirtcr Vortrag, daher vielleicht auch seine Vorliebe für

Personen, von denen er wußte, daß sie ihn nicht verständen, und denen er um

so bereitwilliger die Ehre seines nähern Umgangs gönnte. So wunderte sich
jeder in Berlin über den intimen Verkehr des tiessinnigen Hegel mit dem ver¬

storbenen Heinrich Beer, einem Bruder des durch seinen Ruhm allgemein

bekannten und von den geistreichsten Journalisten gefeierten Giacomo Meyer-
becr. Jener Beer, nämlich der Heinrich, war ein schier unkluger Gesell, der

auch wirklich späterhin von seiner Familie für blödsinnig erklärt und unter

Curatcl gesetzt wurde, weil er anstatt sich durch sein großes Vermögen einen

Namen zu machen in der Kunst oder Wissenschaft, vielmehr für läppische

Schnurrpfcifcrcicn seinen Rcichthum vergeudete und z. B. eines Tags für
sechstausend Thalcr Spazicrstöckc gekauft hatte. Dieser arme Mensch, der

weder für einen großen Tragödiendichtcr, noch für einen großen Sterngucker,

oder für ein lorbccrbckränztes musikalisches Genie, einen Nebenbuhler von

Mozart und Rossini, gelten wollte und lieber sein Geld für Spazicrstöckc

ausgab — dieser aus der Art geschlagene Beer genoß den vertrautesten Um¬

gang Hcgcl'S, er war der Intimus des Philosophen, sein Pyladcs, und be¬

gleitete ihn überall wie sein Schatten. Der eben so witzige wie talcntbcgabtc
Felix Mendelssohn suchte einst dieses Phänomen zu erklären, indem er behaup¬

tete: Hegel verstände den Heinrich Beer nicht. Ich glaube aber jetzt, der

wirkliche Grund jenes intimen Umgangs bestand darin, daß Hegel überzeugt

war, Heinrich Beer verstände nichts von allem was er ihn reden höre, und er
konnte daher in seiner Gegenwart sich ungcnirt allen GcistcScrgicßungcn des
Moments überlassen. Ucbcrhaupt war das Gespräch von Hegel immer eine

Art von Monolog, stoßwcis hervorgescufzt mit klangloser Stimme; das

Barocke der Ausdrücke frappirte mich oft, und von letzter» blieben mir viele im

Gcdächtniß. Eines schönen hellgcstirntcn Abends standen wir beide neben

einander am Fenster, und ich, ein zwcinndzwanzigjährigcr junger Mensch, ich

hatte eben gut gegessen und Kaffee getrunken, und ich sprach mit Schwärmerei
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von den Stemm, und nannte sie den Aufenthalt der Seligen. Der Meister
aber brümmcltc vor sich hin: „Die Sterne, hum! hum! die Sterne sind nur
ein leuchtender Aussat) am Himmel." Um GotteSwillcn — rief ich — cS gicbt
also droben kein glückliches Local, um dort die Tugend nach dem Tode zu
belohnen? Jener aber, indem er mich mit seinen bleichen Augen stier ansah,
sagte schneidend: „Sie wollen also noch ein Trinkgeld dafür haben, daß Sie
Ihre kranke Mutter gepflegt und Ihren Herrn Bruder nicht vergiftet ha¬
ben?"—Bei diesen Worten sah er sich ängstlich um, doch er schien gleich
wieder beruhigt, als er bemerkte, daß nur Heinrich Beer herangetretenwar,
um ihn zu einer Partie Whist einzuladen.

Wie schwer das Verständniß der Hcgcl'schcn Schriften ist, wie leicht man
sich hier täuschen kann, und zu verstehen glaubt, während man nur dialektische
Formeln nachzuconstruiren gelernt, das merkte ich erst viele Jahre später hier
in Paris, als ich mich damit beschäftigte, aus dem abstractenSchul-Jdiom
jene Formeln in die Muttersprache des gesunden Verstandes und der allge¬
meinen Verständlichkeit,in's Französische,zu übersehen. Hier muß der
Dotlmetsch bestimmt wissen, was er zu sagen hat, und der verschämteste Begriff
ist gezwungen, die mystischen Gewänder fallen zu lassen und sich in seiner
Nacktheit zu zeigen. Ich hatte nämlich den Vorsat) gefaßt, eine allgemein
verständliche Darstellung der ganzen Hegel'schcn Philosophiezu verfassen, um
sie einer neuem Ausgabe meines Buches cke l'rUIemaxneals Ergänzung
desselben einzuverleiben. Ich beschäftigte mich während zwei Jahren mit dieser
Arbeit, und es gelang mir nur mit Roth und Anstrengung, den spröden
Stoff zu bewältigen und die abstraktesten Partien so populair als möglich
vorzutragen. Doch als das Werk endlich fertig war, erfaßte mich bei seinem
Anblick ein unheimliches Grauen, und es kam mir vor, als ob das Manu¬
skript mich mit fremden, ironischen, ja boshaften Augen ansähe. Ich war
in eine sonderbare Verlegenheit gerathen; Autor und Schrift paßten nicht
mehr zusammen. Es hatte sich nämlich um jene Zeit der obenerwähnte
Widerwille gegen den Atheismus schon meines Gcmüthcs bcmcistert, und da
ich mir gestehen mußte, daß allen diesen Gottlosigkeiten die Hcgel'sche Philo¬
sophie den furchtbarsten Vorschub geleistet, ward sie mir äußerst unbehaglich
und fatal. Ich empfand überhaupt nie eine allzugroßc Begeisterungfür diese
Philosophie,und von Ueberzeugung konnte in Bezug auf dieselbe gar nicht die
Rede sein. Ich war nie abstrakter Denker, und ich nahm die Synthese der
Hegel'schcnDoctrin ungeprüft an, da ihre Folgerungen meiner Eitelkeit
schmeichelten. Ich war jung und stolz, und es that meinem Hochmuth wohl,
als ich von Hegel erfuhr, daß nicht, wie meine Großmutter meinte, der liebe
Gott, der im Himmel residirt, sondern ich selbst hier auf Erden der liebe Gott
sei. Dieser thörichte Stolz übte keineswegs einen verderblichen Einfluß aus



meine Gefühle, die er vielmehr bis zum Heroismus steigerte; und ich machte

damals einen solchen Aufwand von Großmut!) und Selbstaufopferung, daß

ich dadurch die brillantesten Hochthatcn jener guten Spießbürger der Tugend,

die nur aus Pflichtgefühl handelten und nur den Gesehen der Moral gehorch¬

ten, gewiß außerordentlich verdunkelte. War ich doch selber jetzt das lebende

Gcsch der Moral und der Quell alles Rechtes und aller Bcfugniß. Ich
war die Ursittlichkcit, ich war unsündbar, ich war die incarnirte Reinheit; die

anrüchigsten Magdalencn wurden purificirt durch die läuternde und sühnende

Macht meiner LiebcSflammcn, und fleckenlos wie Lilien und crrlthcnd wie

keusche Rosen, mit einer ganz neuen Jungfräulichkeit, gingen sie hervor aus

den Umarmungen des Gottes. Tiefe Restaurationen beschädigter Magd--
thllmcr, ich gestehe es, erschöpften zuweilen meine Kräfte. Aber ich gab ohne
zu feilschen, und unerschöpflich war der Born meiner Barmherzigkeit. Ich

war ganz Liebe und war ganz frei von Haß. Ich rächte mich auch nicht mehr
an meinen Feinden, da ich im Grunde keinen Feind mehr hatte oder vielmehr

niemand als solchen anerkannte: für mich gab es jetzt nur noch Ungläubige,
die an meiner Göttlichkeit zweifelten — Jede Unbill, die sie mir anthatcn, war

ein Sacrileginm, und ihre Schmähungen waren Blasphemien. Solche

Gottlosigkeiten konnte ich freilich nicht immer ungeahndet lassen, aber alsdann
war cö nicht eine menschliche Rache, sondern die Strafe Gottes, die den
Sünder traf. Bei dieser höher» Gerechtigkcitspflcgc unterdrückte ich zuweilen

mit mehr oder weniger Mühe alles gemeine Mitleid. Wie ich keine Feinde

besaß, so gab es für mich auch keine Freunde, sondern nur Gläubige, die an
meine Herrlichkeit glaubten, die mich anbeteten, auch meine Werke lobten,

sowohl die vcrsificirtcn, wie die, welche ich in Prosa geschaffen, und dieser

Gemeinde von wahrhaft Frommen und Andächtigen that ich sehr viel Gutes,

zumal den jungen Tcvotinnc».
Aber die Ncpräsrntationskostcn eines Gottes, der sich nicht lumpen lassen

will und weder Leib noch Börse schont, sind ungeheuer; um eine solche Rolle

mit Anstand zu spielen, sind besonders zwei Dinge unentbehrlich: viel Geld

und viel Gesundheit. Leider geschah es, daß eines TagcS — im Februar

1848 — diese beiden Regnisitcn mir abhanden kamen, und meine Göttlichkeit

gerietst dadurch sehr in Stocken. Zum Glück war das verehrnngswürdige
Publicum in jener Zeit mit so großen, unerhörten, fabelhaften Schauspielen

beschäftigt, daß dasselbe die Veränderung, die damals mit meiner kleinen Per¬

son vorging, nicht besonders bemerken mochte. Ja, sie waren unerhört und

fabelhaft, die Ereignisse in jenen tolle» Fcbruartagen, wo die Weisheit der

Klügsten zu Schanden gemacht und die AnScrwähltcn des Blödsinns auf's

Schild gehoben wurden. Tie Lebten wurden die Ersten, das Unterste kam

zu obcrst, sowohl die Tinge wie die Gedanken waren umgestürzt, es war wiik-
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lich die verkehrte Welt. — Wäre ich in dieser unsinnigen, auf den Kops ge¬
stellte» Zeit ein vernünftiger Mensch gewesen, so hätte ich gewiß durch jene

Ereignisse meinen Verstand verloren, aber verrückt wie ich damals war, mußte

das Gcgentheil geschehen, und sonderbar! just in den Tagen des allgemeinen
Wahnsinns kam ich selber wieder zur Vernunft! Gleich vielen anderen her¬

untergekommenen Göttern jener Umsturzpcriode, mußte auch ich kümmerlich
abdanken nnd in den menschlichen Privatstand wieder zurücktreten. Das war

auch das Gescheiteste, das ich thun konnte. Ich kehrte zurück in die niedre
Hürde der Gottesgeschöpfc, nnd ich huldigte wieder der Allmacht eines höchsten

Wesens, das den Geschicken dieser Welt vorsteht, und daö auch hinfüro meine
eignen irdischen Angelegenheiten leiten sollte. Letztere waren während der

Zeit, wo ich meine eigne Vorsehung war, in bedenkliche Verwirrung geratheu,

und ich war froh, sie gleichsam einem himmlischen Intendanten zu übertragen,

der sie mit seiner Allwissenheit wirklich viel besser besorgt. Die Existenz eincs

Gottes ward seitdem für mich nicht blos ein Quell des Heils, sondern sie über¬

hob mich auch aller jener guälcrischcn Rcchnungsgeschäftc, die mir so verhaßt,
und ich verdanke ihr die größten Ersparnisse. Wie für mich, brauche ich jetzt

auch nicht mehr für andre zu sorgen, und seit ich zu den Frommen gehöre, gebe

ich fast gar nichts mehr aus für Unterstützung von Hülfsbcdürftigeu; — ich

bin zu bescheiden, als daß ich der göttlichen Fürschung wie ehemals in's Hand¬
werk pfuschen sollte, ich bin kein Gcincindcvcrsorger mehr, kein Nachäffcr Got¬

tes, und meinen ehemaligen Clicnten habeich mit srommerDemuth angezeigt,

daß ich nur ein armseliges Menschcngeschöpf bin, eine seufzende Crcatur, die
mit der Weltrcgicrnng nichts mehr zu schaffen hat, und daß sie sich hinfüro in

Noth und Trübsal an den Herrgott wenden müßten, der im Himmel wohnt,
und dessen Budget eben so unermeßlich wie seine Güte ist, während ich armer

Ergvtt sogar in meinen göttlichsten Tagen, um meinen Wohlthätigkeitsgelüsten

zu genügen, sehr oft den Teufel an dem Schwanz ziehen mußte.
lllirer ls cliable par In gneuo ist in der That einer der glücklichsten Aus¬

drücke der französischen Sprache, aber die Sache selbst war höchst dcmüthigend
für einen Gott. Ja, ich bin froh, meiner angemaßten Glorie entledigt zu
sein, und kein Philosoph wird mir jemals wieder einreden, daß ich ein Gott

sei! Ich bin nur ein armer Mensch, der obendrein nicht mehr ganz gesund

und sogar sehr krank ist. In diesem Zustand ist es eine wahre Wohlthat für
mich, daß es Jemand im Himmel giebt, dem ich beständig die Litanei meiner

Leiden vorwimmcrn kann, besonders nach Mitternacht, wenn Mathilde sich zur

Ruhe begeben, die sie oft sehr nöthig hat. Gottlob! in solchen Stunden bin ich

nicht allein, und ich kann beten und flennen so viel ich will, und ohne mich zu
gcnircn, und ich kann ganz mein Herz ausschütten vor dem Allerhöchsten und ihm

Manches vertrauen, was wir sogar nnsrcr eignen Frau zu verschweigen Pflegen.
s»
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Nach obigen Geständnissen wird der geneigte Leser lcichtlich begreifen, warum

mir meine Arbeit über die Hcgel'schc Philosophie nicht mehr behagtc. Ich

sah gründlich ein, daß der Druck derselben weder dem Publicum noch dem
Autor heilsam sein konnte; ich sah ein, daß die magersten Spittclsnppcn der

christlichen Barmherzigkeit für die verschmachtende Menschheit noch immer er¬

quicklicher sein dürften, als das gekochte graue Spinnweb der Hegcl'schcn Dia¬

lektik;— ja ich will Alles gestehen, ich bekam auf einmal eine große Furcht
vor den ewigen Flammen — es ist freilich ein Aberglaube, aber ich battc Furcht

— und an einem stillen Winterabend, als eben in meinem Kamin ein starkes

Feuer brannte, benutzte ich die schöne Gelegenheit, und ich warf mein Mann¬

script über die Hegel'chc Philosophie in die lodernde Gluth; die brennenden

Blätter flogen hinauf in den Schlot mit einem sonderbaren kichernden Ge¬
knister.

Gottlob, ich war sie loS! Ach könnte ich doch alles, was ich einst über deutsche

Philosophie drucken ließ, in derselben Weise vernichten! Aber das ist unmög¬
lich, und da ich nicht einmal den Wiederabdruck bereits vergriffener Bücher

verhindern kann, wie ich jüngst bctrllbsamlichst erfahren, so bleibt mir nichts

übrig, als öffentlich zu gestehen, daß meine Darstellung der deutschen philoso¬

phischen Systeme, also fürnehmlich die ersten drei Abtheilungen meines Büches
cks 1'rAIema.Zne, die sündhaftesten Jrrthümcr enthalten. Ich hatte die ge¬

nannten drei Partien in einer deutschen Version als ein besonderes Buch drucken
lassen, und da die letzte Ausgabe desselben vergriffen war, und mein Buchhänd¬

ler das Recht besaß, eine neue Ausgabe zu veröffentlichen, so versah ich das
Buch mit einer Vorrede, woraus ich eine Stelle hier mitthcile, die mich des
traurigen Geschäftes überhebt, in Bezug auf die erwähnten drei Partien der

^UemuFiro mich besonders auszusprechen. Sie lautet wie folgt: „Ehrlich
gestanden, es wäre mir lieb, wenn ich das Buch ganz ungedruckt lassen könnte.

ES haben sich nämlich seit dem Erscheinen desselben meine Ansichten über
manche Dinge, besonders über göttliche Dinge, bedenklich geändert, »nd man¬

ches, was ich behauptete, widerspricht jetzt meiner bessern Ueberzcngnng. Aber
der Pfeil gehört nicht mehr dem Schützen, sobald er von der Sehne des Vo¬

gens fortfliegt, und das Wort gehört nicht mehr dem Sprecher, sobald es seiner
Lippe entsprungen und gar durch die Presse vervielfältigt worden. Außerdem

würden fremde Befugnisse mir mit zwingendem Einspruch entgegentreten,

wenn ich das Buch nngcdruckt ließe und meinen Gesammtwcrken entzöge.
Ich könnte zwar, wie manche Schriftsteller in solchen Fällen tbnn, zu einer
Milderung der Ausdrücke, zu Verhüllungen durch Phrase meine Zuflucht

nehmen; aber ich hasse im Grund meiner Seele die zweideutigen Worte, die

heuchlerischen Blumen, die feigen Feigenblätter. Einem ehrlichen Manne

bleibt aber unter allen Ilmstände» das unveräußerliche Recht, seinen Jrrthum
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offen zu gestehen, und ich will eS ohne Scheu hier ausüben. Ich bekenne da¬
her unumwunden, daß Alles, was in diesem Buche namentlich auf die große

Gottcsfrage Bezug hat, ebenso falsch wie unbesonnen ist. Ebenso unbesonnen
wie falsch ist die Behauptung, die ich der Schule nachsprach, daß der Deismus

in der Theorie zu Grunde gerichtet sei und sich nur noch in der Erscheinnngs-
wclt kümmerlich hinfristc. Nein, es ist nicht wahr, daß die Vernunftkritik, welche
die BewciSthümcr für das Dasein Gottes, wie wir dieselben seit Anselm von

Cantcrburp kennen, zernichtet hat, auch dem Dasein Gottes selber ein Ende

gemacht habe. Der DciSmuS lebt, lebt sein lebendigstes Leben, er ist nicht
todt, und am allerwenigsten hat ihn die neueste deutsche Philosophie getödtct.

Diese spinnwcbige Berliner Dialektik kann keinen Hund anS dem Ofcnloch

locken, sie kann keine Katze tödtcn, wie viel weniger einen Gott. Ich habe es

am eignen Leibe erprobt, wie wenig gefährlich ihr Umbringen ist; sie bringt
immer um, und die Leute bleiben dabei am Leben. Der Thürhüter der Hc-

gcl'schcn Schule, der grimme Nnge, behauptete einst steif und fest, oder viel¬
mehr fest und steif, daß er mich mit seinem Portibrstockin den Hallischen Jahr¬

büchern todt geschlagen habe, und doch zur selben Zeit ging ich umher auf den
Boulevards von Paris, frisch und gesund und unsterblicher als je. Der arme,

brave Rüge! er selber konnte sich später nicht des ehrlichsten Lachens enthalten,

als ich ihm hier in Paris das Geständniß machte, daß ich die fllrchcrlichen

Todtschlagblätter, die Hallischcn Jahrbücher, nie zu Gesicht bekommen hatte,

und sowohl meine vollen rothcn Backen, als auch der gute Appetit, womit ich
Austern schluckte, überzeugten ihn, wie wenig mir der Name einer Leiche ge¬

bührte. In der That, ich war damals noch gesund und feist, ich stand im

Zenith meines Fettes, und war so übcrmüthig wie der König Ncbncadnczar

vor seinem Sturze.

„Ach! einige Jahre später ist eine leibliche und geistige Veränderung einge¬
treten. Wie oft seitdem denke ich an die Geschichte dieses babylonischen Kö¬

nigs, der sich selbst für den lieben Gott hielt, aber von der Höhe seines Dün¬
kels erbärmlich herabstürzte, wie ein Thier am Boden kroch und Gras aß —

(es wird wohl Salat gewesen sein). In dem prachtvoll grandiosen Buch

Daniel steht diese Legende, die ich nicht blos dem guten Rüge, sondern auch
meinem noch viel verstocktem Freunde Marx, ja auch den Herren Fenerbach,
Daumcr, Bruno Bauer, Hcngstenbcrg und wie sie sonst heißen mögen, diese

gottlosen Selbstgöttcr, zur erbaulichen Bchcrzigung empfehle. Es stehen
überhaupt noch viele schöne und merkwürdige Erzählungen in der Bibel, die
ihrer Beachtung Werth wären, z. B. gleich im Anfang die Geschichte von
dem verbotenen Baume im Paradiese und von der Schlange, der kleinen Pri-

vatdoccntin, die schon sechstausend Jahre vor Hegcl's Geburt die ganze He-

gcl'schc Philosophie vortrug. Dieser Blaustrumpf ohne Füße zeigte sehr
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scharfsinnig, wic das Absolute in der Identität von Sein und Wissen besteht,

wie der Mensch zum Gottc werde durch die Erkenntlich, oder was dasselbe ist,
wie Gott im Menschen zum Bewußtsein seiner selbst gelange. — Diese For¬
mel ist nicht so klar wie die ursprünglichen Worte: wenn ihr vom Baume der

Erkenntlich genossen, werdet ihr wic Gott sein! Frau Eva verstand von der

ganzen Demonstration nur das Eine, daß die Frucht verboten sei, und weil sie

verboten, aß sie davon, die gute Fra». Aber kaum hatte sie den lockenden

Apfel gegessen, so yerlor sie ihre Unschuld, ihre naive Unmittelbarkeit, sie fand,
daß sie viel zu nackend sei für eine Person von ihrem Stande, die Stainm-

inutter so vieler künftiger Kaiser und Könige, und sie verlangte ein Kleid.
Freilich nur ein Kleid von Feigenblättern, weil damals noch keine Lyoncr
Seivcnsabrikanten geboren waren, und weil es auch im Paradiese noch keine
Putzmacherinnen und Modehändlerinnen gab — o Paradies! Sonderbar,

so wie das Weib zum denkenden Selbstbewußtsein kommt, ist ihr erster Ge¬
danke ein neues Kleid! Auch diese biblische Geschichte, zumal die Rede der

Schlange, kommt mir nicht ans dem Sinn, und ich möchte sie als Motto

diesem Buche voransctzen, in derselben Weise, wic man oft vor sürstlichen

Gärten eine Tafel sieht mit der warnenden Aufschrift: Hier liegen Fußangeln
und Sclbstschüsse."

Nach der Stelle, welche ich hier citirt, folgen Geständnisse über den Einfluß,
den die Lectürc der Bibel auf meine spätere GcistcScvolution ausübte. Die

Wiedererweckung meines religiösen Gefühls verdanke ich jenem heiligen Buche,
und dasselbe ward für mich eben so sehr eine Quelle des Heils, als ein Ge¬

genstand der frömmigsten Bewunderung. Sonderbar! Nachdem ich mein

ganzes Leben hindurch mich ans allen Tanzböden der Philosophie herumge¬
trieben, allen Orgien des Geistes mich hingegeben, mit allen möglichen Sy¬

stemen gebuhlt, ohne befriedigt worden zu sein, wie Mcssaline nach einer

lüdcrlichcn Nacht — jetzt befinde ich mich plötzlich auf demselben Standpunkt,
worauf auch der Onkel Tom steht, auf dem der Bibel, und ich knice neben
dem schwarzen Betbruder nieder in derselben Andacht —

Welche Demüthigung! mit all meiner Wissenschast habe ich es nicht weiter
gebracht, als der arme unwissende Neger, der kaum bnchstabircn gelernt! Der

arme Tom scheint freilich in dem heiligen Buche noch tiefere Dinge zu sehe»,
als ich, dem besonders die letzte Partie noch nicht ganz klar geworden. Tom

versteht sie vielleicht besser, weil mehr Prügel darin vorkommen, nämlich jene
unaufhörlichen Peitschenhiebe, die mich manchmal bei der Lcctüre der Evan¬

gelien und der Apostelgeschichte sehr unästhetisch anwiderten. So ein armer

Negersklave liest zugleich mit dem Rücken, und begreift daher viel besser als

wir. Dagegen glaube ich mir schmeicheln zu dürfen, daß mir der Charakter

des Moses in der ersten Abtheilung des heiligen Buches einleuchtender anfgc-
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gangen sei. Diese große Figur hat mir nicht wenig imponirt. Welche Rie¬

sengestalt ! Ich kann mir nicht vorstellen, daß Ok, König von Basan, größer
gewesen sei. Wie klein erscheint der Sinai, wenn der Moses daraus steht!

Dieser Berg ist nur das Postament, woraus die Fuße deö Mannes stehen,

dessen Haupt in den Himmel hineinragt, wo er mit Gott spricht — Gott vcr-

zci mir die Sünde, manchmal wollte es mich bedünkcn, als sei dieser mosaische
Gott nur der zurückgestrahlte Lichtglanz des Moses selbst, dem er so ahnlich
sieht, ähnlich in Zorn und Liebe — Es wäre eine Sünde, es wäre Anthro-

pomorphiöinus, wenn man eine solche Identität des Gottes und seines Pro¬

pheten annähme — aber die Aehnlichkeit ist frappant.

Ich hatte Moses früher nicht sonderlich geliebt, wahrscheinlich weil der

hellenische Geist in mir vorwaltend war, und ich dem Gesetzgeber der Juden
seinen Haß gegen alle Bildlichkeit, gegen die Plastik, nicht verzieh. Ich sah

nicht, daß Moses, trotz seiner Befcindung der Kunst, dennoch selber ein großer

Künstler war und den wahren Künstlergcist besaß. Nur war dieser Kllnstler-
gcist bei ihm, wie bei seinen ägyptischen Landsleutcn, nur aus das kolossale

und Unverwüstliche gerichtet. Aber nicht wie die Acgyptcr formirtc er scine

Kunstwerke ans Backstein und Granit, sondern er baute Mcnschcnpyramiden,

er meißelte Mnischcit -Ol'eliskcil, er nahm einen armen Hirtcnstamm und schuf

daraus ein Volk, das ebenfalls den Jahrhunderten trotzen sollte, ein großes,
ewiges, heiliges Volk, ein Volk Gottes, das allen andern Völkern als Muster,

ja der ganzen Menschheit als Prototyp dienen konnte! er schuf Israel! Mit

größerm Rechte als der römische Dichter darf jener Künstler, der Sohn Am-

ram's und der Hebamme Jochcbct, sich rühmen, ein Monument errichtet zu

haben, das alle Bildungen aus Erz überdauern wird!

Wie über den Werkmeister, Hab' ich auch über das Werk, die Juden, nie

mit hinlänglicher Ehrfurcht gesprochen, und zwar gewiß wieder meines helle¬

nischen Naturells wegen, dem der jndäische AscctiSmns zuwider war. Meine
Vorliebe für Hellas hat seitdem abgenommen. Ich setze jetzt, die Griechen

waren n»r schöne Jünglinge, die Juden aber waren immer Männer, gewal¬
tige, unbeugsame Männer, nicht blos ehemals, sondern bis auf den heutigen

Tag, trotz achtzehn Jahrhunderten der Verfolgung und des Elends. Ich habe

sie seitdem besser würdigen gelernt, und wenn nicht jeder Gebnrtsstolz bei dem

Kämpen der Revolution und ihrer demokratischen Principicn ein närrischer

Widerspruch wäre, so könnte der Schreiber dieser Blätter stolz daraus sein,

daß seine Ahnen dem edlen Hanse Israel angehörten, daß er ein Abkömmling
jener Märtyrer, die der Welt einen Gott und eine Moral gegeben, und auf

allen Schlachtfeldern des Gedankens gekämpft und gelitten haben.
Die Geschichte des Mittelalters und selbst der modernen Zeit hat selten in

ihre Tagesberichte die Namen solcher Ritter des heiligen Geistes eingezeichnet.
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denn sie fochten gewöhnlich mit verschlossenem Visir. Ecbcnso wenig die Tha-

ten der Juden, wie ihr eigentliches Wesen, sind der Welt bekannt. Man

glaubt sie zu kennen, weil man ihre Barte gesehen, aber mehr kam nie von
ihnen zum Vorschein, und wie im Mittelalter sind sie auch noch in der moder¬
nen Zeit ein wandelndes Gcheimniß. ES mag enthüllt werden an dem

Tage, wovon der Prophet gcwcissagt, daß es alsdann nur noch einen Hirten

und eine Heerde geben wird, und der Gerechte, der für das Heil der Mensch¬

heit geduldet, seine glorreiche Anerkennung empfängt.

Man sieht, ich, der ich ehemals den Homer zu citiren pflegte, ich citire jetzt
die Bibel, wie der Onkel Tom. In der That, ich verdanke ihr viel. Sie hat,

wie ich oben gesagt, das religiöse Gefühl wieder in mir erweckt; und diese

Wiedergeburt des religiösen Gefühls genügte dem Dichter, der vielleicht weit

leichter als andre Sterbliche der positiven Glaubensdogmen entbehren kann.

Er hat die Gnade, und seinem Geist erschließt sich die Symbolik des Himmels
und der Erde; er bedarf dazu keines Kirchcnschlüssels. Die thörichtstcn und

widersprechendsten Gerüchte sind in dieser Beziehung über mich in Umlauf ge¬

kommen. Sehr fromme aber nicht sehr gescheute Männer des protestantischen

Deutschlands haben mich dringend befragt, ob ich dem lutherisch evangelischen

Bekenntnisse, zu welchem ich mich bisher nur in lauer, offmellcr Weise be¬

kannte, jetzt, wo ich krank und gläubig geworden, mit größerer Sympathie als

zuvor zugethan sei? Nein, Ihr lieben Freunde, es ist in dieser Beziehung

keine Acndcrung mit mir vorgegangen, und wenn ich überhaupt dem evange¬

lischen Glauben angehörig bleibe, so geschieht es, weil er mich auch jetzt durch¬
aus nicht gcnirt, wie er mich früher nie allzusehr gcnirte. Freilich, ich gestehe

es aufrichtig, als ich mich in Preußen und zumal in Berlin befand, hätte ich,

wie manche meiner Freunde, mich gern von jedem kirchlichen Bande bestimmt

losgesagt, wenn nicht die dortigen Behörden jedem, der sich zu keiner von den

staatlich privilcgirtcn positiven Religionen bekannte, den Aufenthalt in Preußen
und zumal in Berlin verweigerten. Wie Henri IV. einst lachend sagte:

Uaris vaut bleu uns messe, so konnte ich mit Fug sagen: lZerliu vaut dien
NU xi'eelre, und ich konnte mir, nach wie vor, das sehr aufgeklärte und von

jedem Aberglauben filtrirte Christenthum gefallen lassen, das man damals sogar

ohne Gottheit Christi, wie Schildkrötensuppe ohne Schildkröte, in den Ber¬
liner Kirchen haben konnte. Zu jener Zeit war ich selbst noch ein Gott, und

keine der positiven Religionen hatte mehr Werth für mich als die andere; ich

konnte aus Courtoisic ihre Uniformen tragen, wie z. B. der russische Kaiser

sich in einen preußischen Gardeofficicr verkleidet, wen» er dem König von

Preußen die Ehre erzeigt, einer Rcvüe in Potsdam beizuwohnen.

Jetzt, wo durch das Wiedcrerwachcn des religiösen Gefühls, so wie auch

durch meine körperlichen Leiden, mancherlei Veränderungen in mir vorgegangen
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— cntspricht jetzt die lutherische Glanbcns-Uniform einigermaßen meinem
innersten Gedanken? In wie weit ist das officielle Bekenntniß zur Wahrheit

geworden? Solcher Frage will ich durch keine dircctc Beantwortung begegnen,

sie soll mir nur eine Gelegenheit bieten, die Verdienste zu beleuchten, die sich der

Protestantismus, nach meiner jetzigen Einsicht, um das Heil der Welt erwor¬
ben ; und man mag danach ermessen, inwiefern ihm eine größere Sympathie
von meiner Seite gewonnen ward.

Früher!)!», wo die Philosphic ein überwiegendes Interesse für mich hatte,

wußte ich den Protestantismus nnr wegen der Verdienste zu schätzen, die er

sich durch die Eroberung der Denkfrcihcit erworben, die doch der Boden ist, auf

welchem sich später Leibnitz, Kant und Hegel bewegen konnten — Luther, der

gewaltige Mann mit der Axt, mußte diesen Kriegern vorangehen und ihnen

den Weg bahnen. In dieser Beziehung habe ich auch die Reformation als
den Anfang der deutschen Philosophie gewürdigt und meine kampflustige Par¬

teinahme für den Protestantismus justisicirt. Jetzt, in meinen später» und
reifer» Tagen, wo das religiöse Gefühl wieder überwältigend in mir aufwogt,

und der gescheiterte Metaphysik» sich an die Bibel festklammert! jetzt würdige

ich den Protestantismus ganz absonderlich ob der Verdienste, die er sich durch die

Auffindung und Verbreitung des heiligen Buches erworben. Ich sage die

Auffindung, denn die Juden, die dasselbe aus dem großen Brande des zweiten

Tempels gerettet, und es im Exile gleichsam wie ein portatives Vaterland mit

sich herumschleppten, das ganze Mittelalter hindurch, sie hielten diesen Schatz
sorgsam verborgen in ihrem Ghetto, wo die deutschen Gelehrten, Vorgänger

und Beginn» der Reformation, hinschlichen um Hebräisch zn lernen, um den

Schlüssel zu der Truhe zn gewinnen, welche den Schatz barg. Ein solcher

Gelehrter war der fürtrcffliche Reuchlinns, und die Feinde desselben, die Hoch-

straatcn n. Comp, in Cöl», die man als blödsinnige Dunkelmänner darstellte,
waren keineswegs so ganz dumme Tröpfe, sondern sie waren fernfichtige In¬

quisitoren, welche daS Unheil, das die Bckanntscbaft mit der heiligen Sckwift
für die Kirche herbeiführen würde, wohl voraussahen! daher ihr Vcrfolgungs-

cifcr gegen alle hebräische Schriften, die sie ohne Ausnahme zu verbrennen Ne¬
then, während sie die Dollmctschcr dieser heiligen Schriften, die Inden, durch

den verhetzten Pöbel auszurotten suchten. Jetzt, wo die Motive jener Vor¬

gänge aufgedeckt liegen, sieht man, wie jeder im Grunde Recht hatte. Die
Kölner Dunkelmänner glaubten das Seelenheil der Welt bedroht, und alle

Mittel, sowohl Lüge als Mord, dünkte» ihnen erlaubt, zumal in Betreff der
Juden. Das arme niedere Volk, die Kinder des Erb-Elcnds, haßte die Juden

schon wegen ihrer aufgehäuften Schätze, und was heutzutage der Haß der Pro¬

letarier gegen die Reichen überhaupt genannt wird, hieß ehemals Haß gegen
die Juden. In der Thal, da diese letzter», ausgeschlossen von jedem Grund-
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besitz und jedem Erwerb durch Handwerk, nur auf den Handel und die Geld¬

geschäfte angewiesen waren, welche die Kirche für Rechtgläubige verpönte, so

waren sie, die Inden, gesetzlich dazu verdammt, reich, gehaßt und ermordet zu
werden. Solche Ermordungen freilich trugen in jenen Zeiten noch einen re¬

ligiösen Deckmantel, und es hieß, man müsse diejenigen tödtcn, die einst un¬
ser» Herrgott getödtct. Sonderbar! eben das Volk, das der Welt einen Gott

gegeben, und dessen ganzes Leben nur Gottcsandacht athmcte, ward alS Dcicide
verschrien! Die blutige Parodie eines solche» Wahnsinns sahen wir beim
Ausbruch der Revolution von Samt Domingo, wo ein Ncgerhaufcn, der die

Pflanzungen mit Mord und Brand heimsuchte, einen schwarzen Fanatiker an
seiner Spitze hatte, der ein ungeheures Crucifix trug und blutdürstig schrie:

Die Weißen haben Christum getödtct, laßt uns alle Weiße» todtschlagcn!
Ja, den Juden, denen die Welt ihren Gott verdankt, verdankt sie auch dessen

Wort, die Bibel; sie haben sie gerettet ans dem Bankerott des römischen

Reichs, und in der tollen Naufzcit der Völkerwanderung bewahrten sie das

theure Buch, bis es der Protestantismus bei ihnen aufsuchte und das gefun¬
dene Buch in die Landessprachen übersetzte und in alle Welt verbreitete. Diese

Verbreitung hat die segensreichsten Früchte hervorgebracht, und dauert noch bis
auf heutigen Tag, wo die Propaganda der Bibelgesellschaft eine providenticlle

Sendung erfüllt, die bedeutsamer ist und jedenfalls ganz andere Folgen haben

wird, als die frommen Gentlcmen dieser britischen Christcnthums-SpeditionS-

Societät selber ahnen. Sie glauben eine kleine enge Dogmatil zur Herrschaft

zu bringen und wie das Meer, auch den Himmel zu monopolisircn, denselben

zur britischen Kirchcndomaine zu machen: und siehe! sie fördern, ohne es zu

wissen, den Untergang aller protestantischen Sekten, die alle in der Bibel ihr
Leben haben und in einem allgemeinen Bibclthume aufgehen. Sie fördern

die große Demokratie, wo jeder Mensch nicht blos König, sondern auch Bischof
in seiner Hausburg sein soll; indem sie die Bibel über die ganze Erde verbrei¬

ten, sie sozusagen der ganzen Menschheit durch mcrkantilischc Kniffe, Schmug¬
gel und Tausch, in die Hände spielen und der Ercgese, der individuellen Ver¬

nunft überliefern, stiften sie das große Reich des Geistes, das Reich des reli¬

giösen Gefühls, der Nächstenliebe, der Reinheit und der wahren Sittlichkeit,

die nicht durch dogmatische Begriffsformeln gelehrt werden kann, sondern durch

Bild und Beispiel, wie dergleichen enthalten ist in dem schönen heiligen Erzie-
hungsbuche für kleine und große Kinder, in der Bibel.

Es ist für den beschaulichen Denker ein wunderbares Schauspiel, wenn er

die Länder betrachtet, wo die Bibel schon seit der Reformation ihren bildenden

Einfluß ausgeübt auf die Bewohner, und ihnen in Sitte, Dcnkungsart und

Gcmüthlichkeit jenen Stempel des palästinischen Lebens aufgeprägt hat, das

in dem alten wie in dem neuen Testamente sich bekundet. Im Norden von
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Europa und Amerika, namentlichin den scandinavischcn nnd anglosächsischcn,
überhaupt in germanischen und einigermaßenauch in keltischen Landen, bat
sich das Palästinathum so geltend gemacht, daß man sich dort unter Inden
versetzt zu sehen glaubt. Z. B. die protestantischen Schotten, sind sie nicht
Hebräer, deren Namen überall biblisch, deren Cant sogar etwas jerusalemitiseli-
pharisäisch klingt, und deren Religion nur ein Judcnthum ist, welches
Schweinefleischfrißt? So ist es auch mit manchen Provinzen Norddeutsch-
lands und mit Dänemark; ich will gar nicht reden von den meisten neuen
Gemeinden der vereinigtenStaaten, wo man das alttestamcntarischc Leben
pedantisch nachäfft. Lchtcrrs erscheint hier wie dagucrrcotppirt, die Conturcn
sind ängstlich richtig, doch alles ist grau in grau, und es fehlt der sonnige
Farbcnschmclz des gelobten Landes. Aber die Caricatnr wird einst schwinden,
das Echte, Unvergänglicheund Wahre, ncmlich die Sittlichkeit des alten
Judcnthnms, wird in jenen Ländern ebenso gotterfreulichblühen, wie einst
am Jordan und auf den Höhen des Libanons. Man hat keine Palme und
.Üamcclc nöthig, um gnt zu sein, und Gntscin ist besser denn Schönheit.

Vielleicht liegt es nicht blos in der Bildungsfähigkeit der erwähnten Völker,
daß sie das jüdische Leben in Sitte und Denkweise so leicht in sich anfgcnom-
mcn. Der Grund dieses Phänomens ist vielleicht auch in dem Charakter des
jüdischenVolks zu suchen, das immer sehr große Wahlverwandtschaft mit
dem Charakter der germanischenund einigermaßenauch der keltischen Raec
hatte. Judäa erschien mir immer wie ein Stück Occident, das sich mitten in
den Orient verloren. In der That, mit seinem spiritnalistischen Glauben,
seinen strengen, keuschen, sogar ascetischcn Sitten, kurz mit seiner abstrakten
Innerlichkeit, bildete dieses Land und sei» Volk immer den sonderbarsten
Gegensah zu den Nachbar-Ländern und Nachbar-Völkern, die den üppig
buntesten und brünstigstenNaturcnlten huldigend, im bacchantischen Sinnen-
jnbel ihr Dasein verluderten. Israel saß fromm unter seinem Feigenbaum
und sang das Lob des unsichtbaren Gottes und übte Tugend und Gerechtigkeit,
während in den Tempeln von Babel, Ninivc, Sidon und Tyrus jene blu¬
tigen und unzüchtigen Orgien gefeiert wurden, ob deren Beschreibung uns
»och seht das Haar sich sträubt! Bedenkt man diese Umgebung, so kann man
die frühe Größe Israels nicht genug bewundern. Von der Freiheitsliebe
Israels, während nicht blos in seiner Umgebung, sondern bei allen Völker»
des Altcrthnms, sogar bei den philosophischen Griechen, die Sklaverei justisi-
cirt war und in Blüthc stand, will ich gar nicht reden, um die Bibel nicht zu
eompromittirenbei den jetzigen Gewalthabern. Es gicbt wahrhaftig keinen
Socialisten, der terroristischer wäre als unser Herr und Heiland, und bereits
Moses war ein solcher Socialist, obgleich er, als ein praktischer Mann, be¬
stehende Gebräuche, namentlich in Bezug auf das Eigcnthnm, nur umzumo-

Hime. v. il>
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deln suchte. Ja, statt mit dem Unmöglichen zu ringen, statt die Abschaffung

des Eigenthums tollköpsig zu dccretircn, erstrebte Moses nur die Moralisation
desselben, er suchte das Eigenthum in Einklang zu bringen mit der Sittlich¬
keit, mit dem wahren Vcruunftrecht, und solches bewirkte er durch die Ein¬

führung des Jubeljahrs, wo jedes alisnirte Erbgut, welches bei einem acker¬

bauenden Volke immer Grundbesitz war, au den ursprünglichen Eigcnthllmcr

zurückfiel, gleichviel in welcher Weise dasselbe veräußert worden. Diese In¬
stitution bildet den entschiedensten Gegensatz zu der „Verjährung" bei den
Römern, wo nach Ablauf einer gewissen Zeit der factische Besitzer eines Gutes

von dem legitimen Eigenthllmer nicht mehr zur Rückgabe gezwungen werden

kann, wenn letzterer nicht zu beweisen vermag, während jener Zeit eine solche
Restitution in gehöriger Form begehrt zu haben. Diese letzte Bedingniß ließ

der Chicane offnes Feld, zumal in einem Staate, wo Despotismus und

Jurisprudenz blühte und dem ungerechten Besitzer alle Mittel der Ab¬
schreckung, besonders dem Armen gegenüber, der die Strcitkosten nicht er¬
schwingen kann, zu Gebote stchn. Der Römer war zugleich Soldat und
Advocat, und das Fremdgut, das er mit dem Schwerte erbeutet, wußte er

durch Zungcndrescherei zu vertheidigen. Nur ein Volk von Räubern und

Casuistcn konnte die Proscription, die Verjäbruug, erfinden und dieselbe con-
sacriren in jenem abscheulichsten Buche, welches die Bibel des Teufels genannt

werden kann, im Codex des römischen Civilrcchts, der leider noch jetzt herr¬
schend ist.

Ich habe oben von der Verwandtschaft gesprochen, welche zwischen Juden
und Germanen, die ich einst „die beiden Völker der Sittlichkeit" nannte,

stattfindet, und in dieser Beziehung erwähne ich auch als eine» merkwürdigen

Zug den ethischen Unwillen, womit das alte deutsche Recht die Verjährung
stigmatisirt; in dem Munde des niedcrsächsischen Bauers lebt noch heute das

rührend schöne Wort: „Hundert Jahr Unrecht machen nicht ein Jahr Recht."

Die mosaische Gesetzgebung protestirt noch entschiedener durch die Institution

des Jubeljahrs. Moses wollte nicht das Eigenthum abschaffen, er wollte
vielmehr, daß jeder dessen besäße, damit niemand durch Armuth ein Knecht

mit knechtischer Gesinnung sei. Freiheit war immer des großen Emancipa-

torS letzter Gedanke, und dieser athmet und flammt in allen seinen Gesetzen,

die den Pauperismus betreffen. Die Sclaverei selbst haßte er über alle

Maßen, schier ingrimmig, aber auch diese Unmenschlichkeit konnte er nicht ganz

vernichten, sie wurzelte noch zu sehr im Leben jener Urzeit, und er mußte sich

darauf beschränken, das Schicksal der Sclaven gesetzlich zu mildern, den LoS-

kauf zu erleichtern und die Dienstzeit zu beschränken. Wollte aber ein Sclavc,

den das Gesetz endlich befreite, durchaus nicht das Haus des Herrn verlassen,

so befahl Moses, daß der unverbesserliche servile Lump mit dem Ohr an den
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Thürpfosten des herrschaftlichen Hauses angenagelt würde, und nach dieser

schimpflichen Ausstellung war er verdammt, auf Lebenszeit zu dienen. O
Moses, unser Lehrer, Mosche Rabenu, hoher Bekämpf» der Knechtschaft,

reiche mir Hammer und Nägel, daß ich unsre gcmüthlichcn Sclaven in

schwarzrothgoldner Livree mit ihren langen Ohren festnagle an das Branden¬
burger Thor!

Ich verlasse den Ocean allgemeiner religiös-morälisch-historischer Betrach¬

tungen, und lenke mein Gedankenschiff wieder bescheiden in das stille Binnen-
landgcwässer, wo der Autor so treu sein eignes Bild abspiegelt.

Ich habe oben erwähnt, wie protestantische Stimmen aus der Heimath, in

sehr indiScret gestellten Fragen, die Vermuthung ausdrückten, als ob bei dem
Wiedererwachen meines religiösen Gefühls auch der Sinn für das Kirchliche

in mir stärker geworden. Ich weiß nicht, in wie weit ich merken ließ, daß ich
weder für ein Dogma noch für irgend einen Cultus außerordentlich schwärme

und ich in dieser Beziehung derselbe geblieben bin, der ich iminer war. Ich

mache dieses Geständniß jetzt auch, um einigen Freunden, die mit großem

Eifer der römisch-katholischen Kirche zugethan sind, einen Jrrthum zu beneh¬
men, i» den sie ebenfalls in Bezug auf meine jetzige Denkungsart verfallen

sind. Sonderbar! zur selben Zeit, wo mir in Deutschland der Protestantis¬
mus die unverdiente Ehre erzeigte, mir eine evangelische Erleuchtung zuzu¬
trauen, verbreitete sich auch das Gerücht, als sei ich zum katholischen Glauben
übergetreten, ja manche guten Seelen versicherten, ein solcher Uebcrtritt habe

schon vor vielen Jahren stattgefunden, und sie unterstützten ihre Behauptung

mit der Angabe der bestimmtesten Details, sie nannten Zeit und Ort, sie gaben

Tag und Datum an, sie bezeichneten niit Namen die Kirche, wo ich die Ketzerei

des Protestantismus abgeschworen und den alleinseligmachenden römisch-
katholisch-apostolischen Glauben angenommen haben sollte; es fehlte nur die

Angabe, wie viel Glockengcläute und Schcllengcklingel der Meßner bei dieser
Feierlichkeit spcndirte.

Wie sehr solches Gerücht Consisteuz gewonnen, ersebe ich aus Blättern und

Briefen, die mir zukommen, und ich gerathe fast in eine wehmütige Verlegen¬

heit, wenn ich die wahrhafte Liebesfreude sehe, die sich iu manchen Zuschriften
so rührend ausspricht. Reisende erzählen mir, daß meine Seelenrettung

sogar der Kanzclbercdsamkcit Stoff geliefert. Junge katholische Geistliche
wollen ihre homiletischen Erstlingsschriften meinem Patronatc anvertraue».

Man sieht in mir ein künftiges Kirchenlicht. Ich kann nicht darüber lachen,

denn der fromme Wahn ist so ehrlich gemeint — und was man auch den Ze¬

loten des Katholicismus nachsagen mag, eins ist gewiß: sie sind keine Egoi¬

sten, sie bekümmern sich um ihre Nebenmenschen; leider oft ein Bischen zu

viel. Jene falschen Gerüchte kann ich nicht der Böswilligkeit, sondern nur
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dem Jrrthum zuschreiben; die unschuldigsten Thatsachen hat hier gewiß mir

der Zufall entstellt. Es hat nämlich ganz seine Richtigkeit mit jener Angabe

van Zeit und Ort, ich war in der That an dem genannten Tage in der ge¬
nannten Kirche, die sogar einst eine Jesuitcnkirche gewesen, nämlich in Saint-

Sulpice, und ich habe mich dort einem religiösen Acte unterzogen — Aber

dieser Act war keine gehässige Abjuration, sondern eine sehr unschuldige Con-
jugation; ich ließ nämlich dort meine Ehe mit meiner Gattin, nach der Ci-

viltrauung, auch kirchlich einsegne», weil meine Gattin, von erzkatholischcr
Familie, ohne solche Ceremonie sich nicht gottgefällig genug vcrhcirathct gc-

. glaubt hätte. Und ich wollte um keinen Preis bei diesem theurcn Wesen in

den Anschauungen der angebornen Religion eine Beunruhigung oder Stör-
niß verursachen.

Es ist übrigens sehr gut, wenn die Frauen einer positiven Religion anhän¬

gen. Ob bei den Frauen evangelischer Konfession mehr Treue zu finden,
lasse ich dahingestellt sein. Jedenfalls ist der Katholicismus der Frauen für

den Gemahl sehr heilsam. Wenn sie einen Fehler begangen haben, behalten

sie nicht lange den Kummer darüber im Herzen, und sobald sie vom Priester

Absolution erhielten, sind sie wieder trällernd und aufgeheitert und verderben

sie ihrem Manne nicht die gute Laune oder Suppe durch kopfhängerisches
Nachgrübeln über eine Sünde, die sie sich verpflichtet halten, bis an ihr Le¬

bensende durch grämliche Prüderie und zänkische Uebertugend abzubüßen.
Auch noch in andrer Beziehung ist die Beichte hier so mißlich: die Sünderin

behält ihr furchtbares Gcheimniß nicht lange lastend im Kopfe, und da doch

die Weiber am Ende alles ausplaudern müssen, ist es besser, sie gestehen ge¬

wisse Dinge nur ihrem Beichtiger, als daß sie in die Gefahr gerathen, plößlich
in überwallender Zärtlichkeit oder Schwaßsucht oder Gewisscnsbissigkcit dem
armen Gatten die fatalen Geständnisse zu machen!

Der Unglauben ist in der Ehe jedenfalls gefährlich, und so srcigcistisch ich

selbst gewesen, so durste doch in meinem Hause nie ein frivoles Wort ge¬
sprochen werden. Wie ein ehrsamer Spießbürger lebte ich mitten in Paris,

und deshalb, als ich heirathete, wollte ich auch kirchlich getraut werden, obgleich

hierzu Lande die gcseßlich eingeführte Civil.Ehe hinlänglich von der Gesell¬

schaft anerkannt ist. Meine liberalen Freunde grollten mir deshalb, und

überschütteten mich mit Vorwürfen, als hätte ich der Clcrisci eine zu große

Concession gemacht. Ihr Murrsinn über meine Schwäche würde sich noch

sehr gesteigert haben, hätten sie gewußt, wie viel größere Conccssionen ich da¬

mals der ihnen verhaßten Priesterschaft machte. Als Protestant, der sich mit

einer Katholikin vcrhcirathete, bedurfte ich, um von einem katholischen Priester
kirchlich getraut zu werden, eine besondere Dispens des Erzbischofs, der diese

aber in solchen Fällen nur unter der Bedingung erthcilt, daß der Gatte sich
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schriftlich verpflichtet, die Kinder, die er zeugen würde, in der Religion ihrer

Mutter erziehen zu lassen. Es wird hierüber ein Revers ausgestellt, und wie
sehr auch die protestantische Welt über solchen Zwang schreit, so will mich be¬
dienten, als sei die katholische Pricsterschaft ganz in ihrem Rechte, denn wer

ihre einsegnende Garantie nachsucht, muß sich auch ihre» Bedingungen fügen,
Ich fügte mich denselben ganz 6s donne toi, und ich Ware gewiß meiner Ver¬
pflichtung redlich nachgekommen. Aber unter uns gesagt, da ich wohl wußte,

daß Kinderzengcn nicht meine Specialität ist, so konnte ich besagten Revers

mit desto leichtern« Gewissen unterzeichnen, und als ich die Feder aus der

Hand legte, kicherten in meinen« Gedächtniß die Worte der schönen Nino» de
LencloS: 0, Is boau dillet g'u->. I-eoiiastre!

Ich will meine» Bekenntnissen die Krone aufsetzen, indem ich gestehe, daß

ich damals, um die Dispens des Erzbischofcs zu erlangen, nicht blos mciue
Kinder, sondern sogar mich selbst der katholischen Kirche verschrieben hätte —

Aber der ogre äs Kome, der wie das Ungeheuer in den Kindermährchen sich die

künftige Geburt für seine Dienste ausbcdingt, begnügte sich mit den armeu

Kindern, die freilich nicht geboren wurden, und so blieb ich ein Protestant,
nach wie vor, ein protcstircndcr Protestant, und ich proiestire gegen Gerüchte,

die, ohne verunglimpfend zu sein, dennoch zum Schaden «ncincs guten Leu¬
munds ausgebeutet «verde» können.

Ja, ich, der ich immer selbst das aberwitzigste Gerede, ohne «nick viel darum

zu bekümmern über mich hingehen ließ, ich habe mich z» obiger Berichtigung

verpflichtet geglaubt, um der Partei des edlen Atta Troll, die noch immer in

Deutschland hcrumtroddclt, keinen Anlaß zu gewahren, i» ihrer täppisch treu¬
losen Weise meine» Wankclmuth zu bejammern und dabei wieder auf ihre
eigne, unwandelbare, in der dicksten Bärenhaut eingenähte Charakterfestigkeit

zu pochen. Gegen den armen ogre 6o Koma, gegen die römische Kirche, ist

also diese Reclamatiou nicht gerichtet. Ich habe längst aller Beschdung der¬

selben entsagt, und längst ruht i» der Scheide das Schwert, das ich einst zog
im Dienste einer Idee, und nicht einer Privatleidenschast. Ja, ich war in

diesem Kainpf gleichsam ein «Meier 6o kortnno, der sich brav schlägt, aber

nach der Schlacht oder nach dem Scharmützel keinen Tropfen Groll im Herzen

bewahrt, weder gegen die bekämpfte Sache, noch gegen ihre Vertreter. Von

fanatischer Feindschaft gegen die römische Kirche kann bei mir nicht die Rede

sei««, da es mir immer an jener Bornirtheit fehlt, die zu einer solchen Animo¬

sität nöthig ist. Ich kenne zu gut meine geistige Taille, um nicht zu wissen,
daß ich einem Colosse, wie die PcterSkirche ist, mit meinem wllthendsten An¬

rennen wenig schaden dürfte; nur ein bescheidener Handlanger konnte ich sein

bei dem langsamen Abtragen seiner Quadern, welches Geschäft freilich doch

noch viele Jahrhunderte dauern mag. Ich war zu sehr Gcschichtökundigcr,
io»



als daß ich nicht dic Riesenhaftigkcit jenes Granitgcbändes erkannt hätte; —

nennt eS immerhin die Bastille des Geistes, behauptet immerhin, dieselbe
werde jetzt nur noch von Invaliden vcrthcidigt: aber es ist darum nicht minder

wahr, daß auch diese Bastille nicht so leicht einzunehmen wäre, und noch
mancher junge Anstiirmer an seinen Wällen den Hals brechen wird. Als

Denker, als Mctaphysikcr, mußte ich immer der Conseguenz der römisch-ka¬
tholischen Dogmatil meine Bewunderung zollen; auch darf ich mich rühmen,

weder das Dogma »och den CultnS je durch Witz und Spötterei bekämpft zu

haben, und man hat mir zugleich zu viel Ehre und zu viel Unehre erzeigt,

wenn man mich einen Geistesverwandten Voltaire's nannte. Ich war im¬

mer ein Dichter, und deshalb mußte sich mir die Poesie, welche in der Sym¬
bolik des katholischen Dogmas und CultnS blüht und lodert, viel tiefer als

andern Leuten offenbaren, und nicht selten in meiner Jünglingszeit uberwäl¬

tigte auch mich die unendliche Süße, die gchcimnißvoll selige Ucberschwäng-
lichkcit und schauerliche Todeslust jener Poesie: auch ich schwärmte manchmal
für dic hochgebcncdeitc Königin des Himmels, die Legende» ihrer Huld unv

Güte brachte ich in zierliche Reime, und meine erste Gcdichtrsammlung ent¬

hält Spuren dieser schönen Madonna-Periode, die ich in spätem Samm¬
lungen lächerlich sorgsam ausmerzte.

Die Zeit der Eitelkeit ist vorüber, und ich erlaube Jedem, über diese Ge¬
ständnisse zu lächeln.

Ich brauche wohl nicht erst zu gestehen, daß in derselben Weise, wie kein

blinder Haß gegen die römische Kirche in mir waltete, auch keine kleinliche

Rancune gegen ihre Priester in meinem Gemütbe nisten konnte: wer meine
satirische Begabniß und die Bedürfnisse meines parodirendcn Ucbermutbs

kennt, wird mir gewiß das Zeugniß crthcilen, daß ich dic menschlichen Schwä¬

chen der Clerisci immer schonte, obgleich in meiner später» Zeit die sromm-

thuenden, aber dennoch sehr bissigen Ratten, die in den Sacristcicn Bavcrns

and Oesterreichs hcrumraschcln, das verfaulte Pfaffengeschmciß, mich oft ge¬

nug zur Gegenwehr reizte. Aber ich bewahrte im zornigsten Ekel dennoch
immer eine Ehrfurcht vor dem wahren Priestcrstand, indem ick, in die Ver¬

gangenheit zurückblickend, der Verdienste gedachte, die er sich einst um mich er¬

warb. Denn katholische Priester waren es, denen ich als Kind meinen ersten

Unterricht verdankte; sie leiteten meine ersten Gcistesschritte. Auch in der

höhcrn Unterrichtsanstalt zu Düsseldorf, welche unter der französischen Regie¬

rung das Loccum hieß, waren die Lehrer fast lauter katholische Geistliche, die

sich alle mit ernster Güte meiner Geistesbildung annahmen; seil der preußi¬
schen Invasion, wo auch jene Schule den preußisch-griechischen Namen Gym¬

nasium annahni, wnrdc» dic Priester allmählich durch weltliche Lehrer ersetzt.
Mit ihnen wurden auch ihre Lehrbücher abgeschafft, dic kurzgefaßte», in latei-
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nischer Sprache geschriebene» Leitfaden nnd Chrestomatien, welche noch aus

den Jcsuitenschulen herstammten, nnd sie wurden ebenfalls erseht durch neue
Grammatiken und Compendicn, geschrieben in einem schwindsüchtigen, pedan¬

tischen Bcrlincrdeutsch, in einem abstractcn Wisscnschaftsjargon, der den jun¬

gen Intelligenzen minder zugänglich war, als das leichtfaßliche, natürliche nnd
gesunde Jcsuitenlatein. Wie man auch über die Jesuiten denkt, so muß man

doch eingestehen, sie bewährten immer einen praktischen Sinn im Unterricht,
und ward auch bei ihrer Methode die Kunde des AlterthumS sehr verstümmelt

mitgctheilt, so haben sie doch diese Alterthumskenntniß sehr verallgemeinert,

ja sogardemokratisirt, sie ging in die Massen über, statt daß bei der heutigen
Methode der einzelne Gelehrte, der Gcistcsaristokrat das Alterthum und die

Alten besser begreifen lernt, aber der großen Volksmenge sehr selten ein klassi¬

scher Brocken, irgend ein Stück Herodot oder eine Aesopische Fabel oder ein

Horazischer Vers im Hirntopfc zurückbleibt, wie ehemals, wo die armen Leute
an den alten Schulbrodkrusten ihrer Jugend später noch lange zu knuspern

hatte». So ein Bischen Latein ziert den ganzen Menschen, sagte mir einst
ein alter Schuster, dem aus der Zeit, wo er mit dem schwarzen Mäntclchen in

das Jesuitencollcgium ging, so mancher schöne Eiceronianische Passus aus den
Catilinarischcn Reden im Gedächtnisse geblieben, den er gegen heutige Dema¬

gogen so oft nnd so spaßhaft glücklich citirte. Pädagogik war die Specialität
der Jesuiten, und obgleich sie dieselbe im Interesse ihres Ordens treiben woll¬

ten, so nahm doch die Leidenschaft für die Pädagogik selbst, die einzige mensch¬

liche Leidenschaft die ihnen blieb, manchmal die Oberhand, sie vergaßen ihren
Zweck, die Unterdrückung der Vernunft zu Gunsten des Glaubens, und statt
die Menschen wieder zu Kindern zu machen, wie sie beabsichtigten, haben sie im

Gegenthcil, gegen ihren Willen, durch den Unterricht die Kinder zu Menschen

gemacht. Die größten Männer der Revolution sind aus den Jesuitenschnle»
hervorgegangen, nnd ohne die Disciplin dieser letztem wäre vielleicht die große
Geisterbcwegung erst ein Jahrhundert später ausgebrochen.

Arme Väter von der Gesellschaft Jesu! Ihr seid der Popanz nnd der
SUndcnbock der liberalen Partei gewesen, man hat jedoch nur Eure Gefähr¬

lichkeit, aber nicht Eure Verdienste begriffen. Was mich betrifft, so konnte ich

nie einstimmen in das Zetergeschrei meiner Genossen, die bei dem Namen

Lopala immer in Wuth gcricthen, wie Ochsen, denen man einen rothcn Lap¬

pen vorhält! Und dann, ohne im Geringsten die Hut meiner Partei-Inter¬

essen zu verabsäumen, mußte ich mir in der Besonnenheit meines Gcmüthes

zuweilen gestchen, wie es okt von den kleinsten Zufälligkeiten abhing, daß wir

dieser statt jener Partei zufielen und uns jetzt nicht in einem ganz entgegen¬

gesetzten Feldlager befänden. In dieser Beziehung kommt mir oft ein Ge¬

spräch in den Sinn, das ich mit meiner Mutter führte, vor etwa acht Jahren,
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wo ich die hochbetagte Frau, die schon damals achtzigjährig, in Hamburg be¬

suchte. Eine sonderbare Aeußerung entschlüpfte ihr, als wir von den Schu¬

len, worin ich meine Knabenzeit zubrachte, und von meinen katholischen Leh¬

rern sprachen, worunter sich, wie ich jetzt erfuhr, manche ehemalige Mitglie¬
der des Jesuitenordens befanden. Wir sprachen viel von unscrm alten lieben

Schallmcycr, dem in der französischen Periode die Leitung des Düsseldorfer
Lycenms als Rector anvertraut war, und der auch für die oberste Classe Vor¬

lesungen über Philosophie hielt, worin er unumwunden die frcigeistigstcn grie¬

chischen Systeme auseinandersetzte, wie grell diese auch gegen die orthodoxen

Dogmen abstachen, als deren Priester er selbst zuweilen in geistlicher Amts¬

tracht am Altar fungirte. Es ist gewiß bedeutsam, und vielleicht einst vor den
Assisen im Thale Josaphat kann es mir als oircoiistanoe atusnuanto ange¬

rechnet werden, daß ich schon im Knabenalter den besagten philosophischen Vor¬

lesungen beiwohnen durste. Diese bedenkliche Begünstigung genoß ich vor¬

zugsweise, weil der Nector Schallmeper sich als Freund unsrer Familie ganz
besonders für mich intercssirte; einer meiner LZchme, der mit ihm zu Bonn

studirt hatte, war dort sein academischer Pyladcs gewesen, und mein Groß¬
vater errettete ihn einst aüs einer tödtlichcn Krankheit. Der alte Herr besprach

sich deshalb sehr oft mit meiner Mutter über meine Erziehung und künftige

Laufbahn, und in solcher Unterredung war cS, wie mir meine Mutter spater

in Hamburg erzählte, daß er ihr den Rath ertheilte, mich dem Dienst der

Kirche zu widmen und nach Rom zu schicken, um in einem dortigen Seminar

katholische Theologie zu studircn; durch die einflußreichen Freunde, die der

Rector Schallmeyer unter den Prälaten höchsten Ranges zu Rom besaß, ver¬

sicherte er, im Stande zu sein, mich zu einem bedeutenden Kirchcnamte zu för¬
dern. Als mir dieses meine Mutter erzählte, bedauerte sie sehr, daß sie dem

Rathe des geistreichen alten Herrn nicht Folge geleistet, der mein Naturell früh¬

zeitig durchschaut hatte und wohl am richtigsten begriff, welches geistige und

physische Klima demselben am angemessensten und heilsamsten gewesen sei»
möchte. Die alte Frau bereute jetzt sehr, einen so vernünftigen Vorschlag ab¬

gelehnt zu haben; aber zu jener Zeit träumte sie für mich sehr hochsliegcnde

weltliche Würden, und dann war sie eine Schülerin Rousseau'S, eine strenge
Dcistin, und es war ihr auch außerdem nicht recht, ihren ältesten Sohn in

jene Soutane zu stecken, welche sie von deutschen Priestern mit so plumpem

Ungeschick tragen sah. Sie wußte nicht, wie ganz anders ein römischer Ab¬

bat? dieselbe mit einem graciöscn Schick trägt und wie coguet er das schwarz-

seidne Mäntelchcn achsclt, das die fromme Uniform der Galanterie und der

Schöngeisterei ist im ewig schonen Rom.

O, welch ein glücklicher Sterblicher ist ein römischer Abbate, der nicht bloS

der Kirche Christi, sondern auch dem Apoll und de» Musen dient. Er selbst



ist ihr Liebling, und die drei Göttincn der Anmuth halten ihm das Tintenfaß,
wenn er seine Sonette verfertigt, die er in der Acadeinie der Arcadier mit zier¬
lichen Cadenzcn recitirt. Er ist ein Kunstkenner,und er braucht nur den Hals
einer jungen Sängerin zu betasten, um voraussagen zu können, ob sie einst
eine esleberrima cmnwtrioe, eine cklva, eine Wcltprimadonna, sein wird.
Er versteht sich auf Antiquitäten, und über den ausgegrabenenTorso einer
griechischen Bacchantin schreibt er eine Abhandlung im schönsten Ciceroniani-
schcn Latein, die er dem Obcrhanpte der Christenheit,dem xantikox maximem,
wie er ihn nennt, ehrfurchtsvollwidmet, lind gar welcher Gemäldckenncrist
der Signor Abbatc, der die Maler in ihren Ateliers besucht und ihnen über
ihre weiblichen Modelle die feinsten anatomischenBeobachtungenmittheilt.
Der Schreiber dieser Blätter hätte ganz das Zeug dazu gehabt, ein solcher Ab-
bate zu werden und im süßesten ciolos kür uisnte dahin zu schlendern durch
die Bibliotheken,Gallericn, Kirchen und Ruinen der ewigen Stadt, studircnd
im Genüsse und genießend im Studium, und ich hätte Messe gelesen vor den
auserlesensten Zuhörern, ich wäre auch in der heiligen Woche als strenger
Sittenprediger auf die Kanzel getreten, freilich auch hier niemals in asketische
Rohheit ausartend — ich hätte am meisten die römischen Damen erbaut, Und
wäre vielleicht durch solche Gunst und Verdienste in der Hierarchie der Kirche
z» den höchsten Würden gelangt, ich wäre vielleicht ein mvumgnors geworden,
ein Violetstrnmpf, sogar der rothe Hnt konnte mir auf den Kopf fallen — und
wie das Sprüchlein heißt i

Es ist kein Pfäfflein noch so klein.
Es möchte gern ein Päpstlcin sein —

so hätte ich am Ende vielleicht gar jene» erhabensten Ehrenposten erklommen
— denn obgleich ich von Natur nicht ehrgeizig bin, so würde ich dennoch die
Ernennung zum Papste nicht ausgeschlagen haben, wenn die Wahl des Con-
clavcs auf mich gefallen wäre. Es ist dieses jedenfalls ein sehr anständiges
und auch mit gutem Einkommenversehenes Amt, das ich gewiß mit hinläng¬
lichem Geschick versehe» konnte. Ich hätte mich ruhig niedergesetzt ans den
Stuhl Pctri, allen frommen Christen, sowohl Priestern als Laien, das Bein
hinstreckend zum Fußknß. Ich hätte mich ebenfalls mit gehöriger Seelen¬
ruhe durch die Pfeilcrgänge der großen Bafilica in Triumph herumtragen
lassen, und nur im wackelndstcn Falle würde ich mich ein Bischen festgeklam¬
mert haben an der Armlehne des goldncn Sessels, den sechs stämmigecar-
moifinrotheCameribrenauf ihren Schultern tragen, während nebenher glatz¬
köpfige Kapuziner mit brennendenKerzen und gallonirte Lakaien wandeln,
welche ungeheuergroße Pfaucnwcdel cmporhaltenund das Haupt des Kirchcn-
fürsten befächcln — wie gar lieblich zu schauen ist aus dem ProcessiouS-Ge-
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rnälde des Horacc Vemct. Mit einem gleichen unerschütterlichen saccrtotalcn

Ernste — denn ich kann sehr ernst sein, wenn es durchaus nöthig ist — hätte

ich auch vom Lateran herab der ganzen Christenheit den jährlichen Segen er-

thcilt; in Pontificalibus, mit der dreifachen Krone auf dem Kopfe, und um¬

geben von einem Gcncralstab von Rothhlltcn und Bischofsmützen, Goldbro
catgewändern und Kutten von allen Coulcuren, hätte sich Meine Heiligkeit

auf dem hohen Balcon dem Volke gezeigt, das tief unten, in unabsehbar wim¬

melnder Menge, mit gebeugten Köpfen und kniend hingclagcrt — und ich

hätte ruhig die Hände ausgestreckt und den Segen crthcilt, der Stadt nnd
der Welt.

Aber, wie du wohl weißt, geneigter Leser, ich bin kein Papst geworden,
auch kein Cardinal, nicht mal ein römischer Nuntius, und wie in der welt¬

lichen, so auch in der geistlichen Hierarchie habe ich weder Amt noch Würden

errungen. Ich habe cS, wie die Leute sagen, auf dieser schönen Erde zu nichts
gebracht. Es ist nichts aus mir geworden, nichts als ein Dichter.

Nein, ich will keiner heuchlerischen Dcmuth mich hingebend, diesen Namen

geringschätzen. Man ist viel, wenn man ein Dichter ist, und gar wenn man

ein großer lyrischer Dichter ist in Deutschland, unter dem Volke, das in zwei

Dingen, in der Philosophie und im Liebe, alle andern Nationen überflügelt

hat. Ich will nicht mit der falschen Bescheidenheit, welche die Lumpen erfun¬

den, meinen Dichtcrruhm vcrläugncn. Keiner meiner Landsleute hat in so

frühem Alter wie ich den Lorbeer errungen, und wenn mein College Woif-

gang Goethe wohlgefällig davon singt, „daß der Chinese mit zitternder Hand

Wcrthern und Lotten auf Glas male," so kann ich, soll doch einmal geprahlt

werden, dem chinesischen Ruhm einen noch weit fabelhaftem, nämlich einen

japanischen entgegensetzen. Als ich mich vor etwa zwölf Jahren hier im
Ikötel ckes Rrinees bei meinem Freunde H. Wöhrman aus Riga befand,

stellte mir derselbe einen Holländer vor, der eben aus Japan gekommen, dreißig
Jahre dort in Nangasaki zugebracht und begierig wünschte, meine Bekannt¬

schaft zu machen. Es war der vr. Bürger, der jetzt in Lcpden mit dem ge¬

lehrten Sepbold das große Werk über Japan herausgicbt. Der Holländer

erzählte mir, daß er einen jungen Japanesen Deutsch gelehrt, der später meine
Gedichte in japanischer llebersctzung drucken ließ, und dieses sei das erste euro¬

päische Buch gewesen, das in japanischer Sprache erschienen — übrigens
fände ich über diese curiose Uebcrtragung einen weitläufigen Artikel in der

englischen Revier? von Calcutta. Ich schickte sogleich nach mehreren eabinets
cks ieeturs, doch keine ihrer gelehrten Vorsteherinnen konnte mir die Revier?

von Calcutta verschaffen, und auch an Julibn und Paultibr wandte ich mich
vergebens —

Seitdem habe ich über meinen japanischen Ruhm keine weitem Nachfor-



— 119 —

schungcn angestellt. In diesem Augenblickist er mir eben so gleichgültig wie
etwa mein finnländischer Ruhm. Ach! der Ruhm überhaupt, dieser sonst so
süße Tand, süß wie Ananas und Schmeichelei,er ward mir seit geraumer
Zeit sehr verleidet; er dünkt mich seht bitter wie Mermuth. Ich kann wie
Romeo sagen: ich bin der Narr des Glücks. Ich stehe seht vor dem großen
Brcinaps, aber es fehlt mir der Löffel. Was nützt es mir, daß bei Festmahlen
aus goldnen Pocalen und mit den besten Weinen meine Gesundheit getrunken
wird, wenn ich selbst unterdessen, abgesondert von aller Wcltlust, nur mit
einer schalen Tisane meine Lippen netzen darf! Was nützt es mir, daß be¬
geisterte Jünglinge und Jungfrauen meine marmorne Büste mit Lorbcern
umkränzen, wenn derweilen meinem wirklichen Kopfe von den welken Händen
einer alten Wärterin eine spanische Fliege hinter die Ohren gedrückt wird!
Was nützt es mir, daß alle Rosen von Schiras so zärtlich für mich glühen
und duften — ach, Schiras ist zweitausend Meilen entfernt von der Rue
d'Amsterdam, wo ich in der verdrießlichenEinsamkeit meiner Krankenstube
nichts zu riechen bekomme, als etwa die Parfüms von gewärmten Servietten.
Ach! der Spott Gottes lastet schwer auf mir. Der große Autor des Welt¬
alls, der NristopbaneS des Himmels, wollte dem kleinen irdischen, sogenannten
deutschen Aristophanes recht grell darthun, wie die witzigsten Sarcasmcn des¬
selben nur armseligeSpöttereien gewesen im Vergleichmit den seinigen, und
wie kläglich ich ihm nachstehenmuß im Humor, in der kolossalen Spaß-
macherci.

Ja, die Lauge der Verhöhnung, die der Meister über mich herabgeußt, ist
entsetzlich, und schauerlich grausam ist sein Spaß. Dcmuthig bekenne ich
seine Ueberlcgenheit, und ich beuge mich vor ihm im Staube. Aber wenn es
mir auch an solcher höchsten Schöpfungskraft fehlt, so blitzt doch in meinem
Geiste die ewige Vernunft, und ich darf sogar den Spaß Gottes vor ihr Forum
ziehen und einer ehrfurchtsvollenKritik unterwerfen. Und da wage ich nun
zunächst die unterthänigste Andeutung auszusprechen,es wolle mich bcdünkcn,
als zöge sich jener grausame Spaß, womit der Meister den armen Schüler
heimsucht, etwas zu sehr in die Länge; er dauert schon über sechs Jahre, was
nachgerade langweilig wird. Dann möchte ich ebenfalls mir die unmaßgeb¬
liche Bemerkungerlauben, daß jener Spaß nicht neu ist und daß ihn der große
Aristophanes des Himmels schon bei einer andern Gelegenheit angebracht,
und also ein Plagiat an hoch sich selber begangenhabe. Um diese Behaup¬
tung zu unterstützen,will ich eine Stelle der Limburg« Chronik citircn. Diese
Chronik ist sehr interessant für diejenigen,welche sich über Sitten und Bräuche
des deutsche» Mittelalters unterrichten wollen. Sie beschreibt, wie ein Mo-
dcjournal, die Kleidertrachten,sowohl die männlichenals die weiblichen, welche
in jeder Periode aufkamen. Sie gicbt auch Nachrichtvon den Liedern, die
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in jedem Jahre gepfiffen und gesungen wurden, und den manchem Licblingsliedc

der Zeit werden die Anfänge mitgctheilt. So vermeldet sie von Anno 1180,

daß man in diesem Jahre in ganz Deutschland Lieder gepfiffen und gesungen,

die süßer und lieblicher, als alle Weisen, so man zuvor in deutschen Landen
kannte, und Jung und Alt, zumal das Frauenzimmer, sei ganz davon ver¬
narrt gewesen, so daß man sie von Morgen Ins Abend singen hörte; diese

Lieder aber, seht die Chronik hinzu, habe ein junger Clericus gedichtet, der von
der Misselsucht behaftet war und sich, vor aller Welt verborgen, in einer Einöde

aufhielt. Du weißt gewiß, lieber Leser, was für ein schauderhaftes Gcbrcste

im Mittelalter die Misselsucht war, und wie die armen Leute, die solchem un¬
heilbarem Siechthum verfallen, aus jeder bürgerlichen Gesellschaft ausgestoßen

waren und sich keinem menschlichen Wesen nahen durften. Lebendig Todtc

wandelten sie einher, vermummt vom Haupte bis zu den Füßen, die Kapuze
über das Gesicht gezogen, und in der Hand eine Klapper tragend, die soge¬

nannte Lazarusklapper, womit sie ihre Nähe ankündigten, damit ihnen jeder

zeitig aus dem Wege gehen konnte. Der arme Clericus, von dessen Ruhm
als Liederdichter die obgenannte Limburger Chronik gesprochen, war nun ein

solcher Misselsüchtiger, und er saß traurig in der Ocde seines Elends, wäh¬

rend jauchzend und jubelnd ganz Deutschland seine Lieder sang und pfiff!
O, dieser Ruhm war die uns wohl bekannte Verhöhnung, der grausame Spaß
Gottes, der auch hier derselbe ist, obgleich er diesmal im romantischen Costumc

des Mittelalters erscheint. Der blasirtc König von Judäa sagte mit Recht:
es giebt nichts Neues unter der Sonne — Vielleicht ist diese Sonne selbst ein

alter aufgewärmter Spaß, der mit neue» Strahlen geflickt, jcßt so imposant
funkelt!

Manchmal in meinen trüben Nachtgesichtcn glaube ich den armen Clcrikus

der Limburger Chronik, meinen Bruder in Apoll, vor mir zu sehen, und seine

leidenden Augen lugen sonderbar stier hervor aus seiner Kapuze; aber im

selben Augenblick huscht er von bannen, und verhallend, wie das Echo eines
Traumes, hör' ich die knarrenden Töne der Lazarus-Klapper.

/







Was ist der Grund, warum von dcn Deutschen, die nach Frankreich herüber
gekommen, so viele in Wahnsinn verfallen? Tie Meisten hat der Tod aus
der Geistesnacht erlöst; andere sind in Irrenanstalten gleichsam lebendig begra¬
ben ; viele auch, denen ein Funken von Bewußtsein geblieben, suchen ihren Zu¬
stand zu verbergen,und geberden sich halbwcg vernünftig, um nicht eingesperrt
zu werden. Dies sind die Pfiffigen; die Dummen können sich nicht lange
verstellen. Die Anzahl derer, die mit mehr oder minder lichten Momenten an
dem finster» llcbel leiden, ist sehr groß, und man möchte bald behaupten,der
Wahnsinn sei die Nationalkrankhcit der Deutschen in Frankreich. Wahr¬
scheinlichbringen wir den Keim des Gebrestensmit über dcn Rhein, und auf
dem hitzigen Boden, dem glühenden Asphaltpflastcr der hiesigen Gesellschaft,
gedeiht rasch zur blühendsten Verrücktheit,was in Deutschland lebenslang nur
eine närrische Krllppclpflanze geblieben wäre. Oder zeugt es schon von einem
hohen Grade des Wahnwitzes, daß man das Vaterland verließ, um in der
Fremde „die harten Treppen" auf und ab zu steigen, und das noch Härtcrc
Brod des Exils mit seinen Thräncn zu feuchten? Man muß jedoch beileibe
nicht glauben, als seien es excentrische Sturm- und Drangnaturcn, oder gar
Freunde des Müßiggangs und der entfesselten Sinnlichkeit, die sieb hier in die
Abgründedes Irrsinns verlieren — nein, dieses Unglück betraf immer vor¬
zugsweisedie honvrabclstenGemüthcr, die fleißigsten und enthaltsamsten
Geschöpfe.

Zu dcn beklagenswcrthesten Opfern, die jener Krankheiterlagen, gehört
auch unser armer Landsmann Ludwig Marcus. Dieser deutsche Gelehrte,
der sich durch Fülle des Wissens ebenso rühmlich auszeichnete,wie durch hohe
Sittlichkeit, verdient in dieser Beziehung, daß wir sein Andenken durch einige
Worte ehren.

Seine Familienverhältnisseund das ganze Detail seiner Lebensumstände
sind uns nie genau bekannt gewesen. So viel ich weiß, ist er geboren zu
Dessau im Jahre (798, von unbemittelten Eltern, die dem gotteefürchtigcn
Cultus des Judenthums anhinge». Er kam Anno 1829 nach Berlin, um
Medici» zu studircn, verließ aber bald diese Wissenschaft. Dort zu Berlin
sah ich ihn zuerst, und zwar im Collegiumvon Hegel, wo er oft neben mir
saß und die Worte des Meisters gehörig nachschrieb. Er war damals zwci-
undzwanzigJahre alt, doch seine äußere Erscheinungwar nichts weniger als
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jugendlich. Ein kleiner schmächtiger Leib, wie der eines Jungen von acht
Jahren, und im Antlitz eine Greisenhaftigkeit, die wir gewöhnlich mit einem
verbogenen Rückgrat gepaart finden. Eine solche Mißförmlichkeit aber war

nicht an ihm zu bemerken, und eben über diesen Mangel wunderte man sich.

Diejenigen, welche den verstorbenen Moses Mendelssohn persönlich gekannt,
bemerkten mit Erstaunen die Achnlichkeit, welche die Gesichtszüge des Marcus
mit denen jenes berühmten Weltweisen darboten, der sonderbarerweise eben¬

falls ans Dessau gebürtig war. Hätten sich die Chronologie und die Tugend

nicht allzubestimmt für den ehrwürdigen Moses verbürgt, so könnten wir auf
einrn frivolen Gedanken gerathcn.

Aber dem Geiste nach war Marcus wirklich ein ganz naher Verwandter
jenes großen Reformators der deutschen Inden, und in seiner Seele wohnte

ebenfalls die größte Uncigenniitzigkeit, der duldende Stillmuth, der bescheidene

Ncchtsinn, lächelnde Verachtung des Schlechten, und eine unbeugsame, eiserne
Liebe für die unterdrückten Glaubensgenossen. Das Schicksal derselben war,

wie bei jenem Moses, auch bei Marcus der schmerzlich glühende Mittelpunkt
aller seiner Gedanken, das Herz seines Lebens. Schon damals in Berlin

war Marcus ein Polyhistor, er stöberte in allen Bereichen des Wissens, er

verschlang ganze Bibliotheken, er vcrwiihlte sich in allen Sprachschätzen des
Aitrrthums und der Neuzeit, und die Geographie, im generellsten wie im

particularsten Sinne, war am Ende sein Lieblingsstudium geworden: es gab
aus diesem Erdball kein Factum, keine Ruine, kein Idiom, keine Narrheit,

keine Blume, die er nicht kannte — aber von allen seinen GcisteScrcursionrn

kam er immer gleichsam nach Hause zurück zu der Leidensgeschichte Israels,

zu der Schädclstätte Jerusalems und zu dem kleinen Väterdialckt Palästinas,

um dessentwillen er vielleicht die semitischen Sprachen mit größerer Vorliebe

als die andern betrieb. Dieser Zug war wohl der hervorstechend wichtigste im

Charakter des Ludwig Marcus, und er gicbt ihm seine Bedeutung und scin
Verdienst; denn nicht bloS das Thun, nicht bloS die Thatsache der hintcr-

lassencn Leistung, giebt uns ein Recht auf ehrende Anerkennung nach dem

Tode, sondern auch das Streben selbst, und gar besonders das unglückliche
Streben, das gescheiterte, fruchtlose, aber großmüthigc Wollcn.

Andere werden vielleicht das erstaunliche Wissen, das der Verstorbene in

seinem Gedächtniß aufgestapelt hatte, ganz besonders rühmen und preisen;

für uns hat dasselbe keinen sonderlichen Werth. Wir konnten überhaupt
diesem Wissen, ehrlich gestanden, niemals Geschmack abgewinnen. Alles

was Marcus wußte, wußte er nicht lebendig organisch, sondern als todte

Geschichtlichkeit, die ganze Natur versteinerte sich ihm, und er kannte im

Grunde nur Fossilien und Mumien. Dazu gesellte sich eine Ohnmacht der

künstlerischen Gestaltung, und wenn er etwas schrieb, war es ein Mitleid



anzusehen wie er sich vergebens abmühte, für das Darzustellende die noth-
dürftigste Form zu finden. Ungenießbar, unverdaulich^ abstrus waren daher
die Artikel und gar die Bücher, die er geschrieben.

Außer einigen linguistischen, astronomischen und botanischen Schriften hat
Marcus eine Geschichte der Nandalen in Afrika, und in Verbindung mit dem

Professor Densberg eine nordafrikanische Geographie herausgegeben. Er

hinterläßt in Mannscript ein ungeheuer großes Werk über Abyssinien, welches

seine eigentliche Lebensarbeit zu sein scheint, da er sich schon zu Berlin mit

Abyssinien beschäftigt hatte. Nach diesem Lande zogen ihn wohl zunächst die

Untersuchungen über die FalaschaS, einen jüdischen Stamm, der lange in den
abyssinischcn Gebirgen seine Unabhängigkeit bewahrt hat. Ja, obgleich sein

Wissen sich über alle Weltgcgenden verbreitete, so wußte Marcus doch am

besten Bescheid hinter den Mondgebirgen Acthiopicns, an den verborgenen
Quellen des Nils, und seine größte Freude war, den Bruce oder gar den

Hassclquist auf Jrrthümcrn zu ertappen. Ich machte ihn einst glücklich, als
ich ihn bat, mir aus arabischen und talmudischcn Schriften alles zu compi-

liren, was auf die Königin von Saba Bezug hat. Dieser Arbeit, die sich

vielleicht noch unter meinen Papieren befindet, verdanke ich es, daß ich noch zu

heutiger Stunde weiß, weshalb die Könige von Abyssinien sich rühmen, aus
dem Stamme David entsprossen zu sein: sie leiten diese Abstammung von
dem Besuch her, den ihre Neltermutter, die besagte Königin von Saba, dem

weisen Salomon zu Jerusalem abgestattet. Wie ich aus besagter Compilation

ersah, ist diese Dame gewiß eben so schön gewesen, wie die Helena von Sparta.

Jedenfalls hat sie ein ähnliches Schicksal nach dem Tode, da es verliebte

Rabbinen giebt, die sie durch cabalistische Zauberkunst aus dem Grabe zu
beschwören wissen; nur find sie manchmal übel dran mit der beschworenen

Schönen, die den großen Fehler hat, daß sie, wo sie sich einmal hingesetzt, gar

zu lange sitzen bleibt. Man kann sie nicht los werden.

Ich habe bereits angedeutet, daß irgend ein Interesse der jüdischen Geschichte

immer letzter Grund und Antrieb war bei den gelehrten Arbeiten des seligen
Marcus: in wie weit dergleichen auch bei seinen abyssinischcn Studien der

Fall war, und wie auch diese ihn ganz frühzeitig in Anspruch genommen,
crgtebt sich unabweisbar aus einem Artikel, den er schon damals zu Berlin in

der „Zeitschrift für Cultur und Wissenschaft des Judenthums" abdrucken

ließ. Er behandelte nämlich die Bcschneidung bei den Abyssinicrinncn. Wie

herzlich lachte der verstorbene Gans, als er mir in jenem Aufsatze die Stelle
zeigte, wo der Verfasser den Wunsch aussprach, es möchte jemand diesen

Gegenstand bearbeiten, der demselben besser gewachsen sei.
Die äußere Erscheinung des kleinen Mannes, die nicht selten zum Lachen

reizte, verhinderte ihn jedoch keineswegs, zu den ehrcnwerthcsten Mitgliedern
ir»
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jener Gesellschaft zu zählen, welche die oben erwähnte Zeitschriftherausgab,
und eben unter dem Namen „Verein für Cultnr und Wissenschaft des Juden¬
thums" eine hochfliegend große, aber unausführbare Idee verfolgte. Geist-
begabte und tiefherzige Männer versuchten hier die Rettung einer längst ver¬
lornen Sache, und es gelang ihnen höchstens, auf den Wahlstätten der
Vergangenheit die Gebeine der altern Kämpfer aufzufinden. Die ganze
Ausbeute jenes Vereins besteht in einigen historischen Arbeiten, in Geschichts¬
forschungen, worunter namentlich die Abhandlungen des vr. Zun; über die
spanischen Juden im Mittelalter zu den Merkwürdigkeitender höhern Kritik
gezählt werden müssen.

Wie dürfte ich von jenem Vereine reden, ohne dieses vortrefflichen Zunz zu
erwähnen, der in einer schwankenden Uebergangsperiodc immer die unerschüt¬
terlichste Unwandclbarkcit offenbarte, und trotz seinem Scharfsinn, seiner
Skepsis, seiner Gelehrsamkeit, dennoch treu blieb dem sclbstgcgebcncn Worte,
der großmüthigenGrille seiner Seele. Mann der Rede und der That, hat er
geschaffenund gewirkt, wo Andere träumten und mnthlos hinsanken.

Ich kann nicht umhin, auch hier meinen lieben Bendavid zu erwähnen, der
mit Geist und Charakterstärke eine großartig Urbane Bildung vereinigte, und
obgleich schon hochbejahrt, an den jugendlichstenJrrgedankcn des Vereins
Thcil nahm. Er war ein Weiser nach antikem Zuschnitt, umflossen vom
Sonnenlicht griechischer Heiterkeit, ein Standbild der wahrstenTugend, und
pflichtgehärtetwie der Marmor des kategorischen Imperativs seines Meisters
Immanuel Kant. Bendavid war Zeit seines Lebens der eifrigste Anhänger
der kantischen Philosophie, für diese litt er in seiner Jugend die größten Ver¬
folgungen, und dennoch wollte er sich nie trennen von der alten Gemeindedes
mosaischen Bekenntnisses, er wollte nie die äußere Glaubenscocardeändern.
Schon der Schein einer solchen Verläugnung erfüllte ihn mit Widerwillen
und Ekel. Lazarus Bendavid war, wie gesagt, ein eingefleischter Kantianer,
und ich habe damit auch die Schranken seines Geistes angedeutet. Wenn
wir von hegcl'scher Philosophie sprachen, schüttelte er sein kahles Haupt und
sagte, das sei Aberglaube. Er schrieb ziemlich gut, sprach aber viel besser.
Für die Zeitschriftdes Vereins lieferte er einen merkwürdigen Aufsatz über
den Messiasglaubenbei den Juden, worin er mit kritischem Scharfsinn zu
beweisensuchte, daß der Glaube an einen Messias durchaus nicht zu den
Fundamentalartikelnder jüdischen Religion gehöre, und nur als zufälliges
Beiwerk zu betrachten sei.

Das thätigste Mitglied des Vereins, die eigentliche Seele desselben, war M.
Moser, der vcr einigen Jahren starb, aber schon im jugendlichsten Alter nicht
blos die gründlichsten Kenntnisse besaß, sondern auch durchglühtwar von dem
großem Mitleid für die Menschheit, von der Sehnsucht, das Wissen zu ver-
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wirklichen in heilsamerThat. Er war unermüdlich in philantropischen Be¬
strebungen,er war sehr praktisch, und hat in schcinloser Stille an allen Liebes-
werkcn gearbeitet. Das große Publicum hat von seinem Thun und Schaffen
nichts erfahren, er focht und blutete incognito, sein Name ist ganz unbekannt
geblieben, und steht nicht eingezeichnet in dem Adreßkalcndcrder Selbstauf¬
opferung. Unsere ist nicht so ärmlich wie man glaubt; sie hat erstaunlich viele
solcher anonymen Märtyrer hervorgebracht.

Ter Nccrolog des verstorbenen Marcus leitete mich unwillkürlich zu dem
Nekrolog des Vereins, zu dessen chrenwcrthcstcn Mitgliedern er gehörte, und
als dessen Präsident der schon erwähnte, jetzt ebenfalls verstorbene Eduard
Gans sich geltend machte. Dieser hochbegabte Mann kann am wenigsten
in Bezug auf bescheideneSelbstaufopferung, aus anonymes Märtyrerthum
gerühmt werden. Ja, wenn auch seine Seele sich rasch und weit erschloß für
alle HcilSfragender Menschheit, so ließ er doch selbst im Rausche der Begei¬
sterung niemals die Pcrsonalintercsscnaußer Acht. Eine witzige Dame, zu
welcher GauS oft des Abends zum Thce kam, machte die richtige Bemerkung,
daß er während der eifrigsten DiScussion und trotz seiner großen Zerstreutheit
dennoch, nach dem Teller der Butterbrote hinlangcnd, immer diejenigen But¬
terbrote ergreife, welche nicht mit gewöhnlichem Käse, sondern mit frischem
Lachs bedeckt waren.

Die Verdienste des verstorbenen Gans um deutsche Wissenschaftsind allge¬
mein bekannt. Er war einer der rührigste» Apostel der Hegel'schen Philo¬
sophie, und in der Rcchtsgelahrtheitkämpfte er zermalmendgegen jene Lakaien
des altrömischen Rechts, welche ohne Ahnung von dem Geiste, der in der alten
Gesetzgebung einst lebte, nur damit beschäftigt sind, die hinterlassene Garde¬
robe derselbenauszustauben, von Motten zu säubern, oder gar zu modernem
Gebrauche zurecht zu flicken. GanS fuchtelte solchen Servilismus selbst in
seiner elegantesten Livree. W>e wimmert unter seinen Fußtritten die arme
Seele des Herrn von Savigny! Mehr noch durch Wort als durch Schrist
förderte Gans die Entwickelung des deutschen FreiheitSsinncs,er entfesselte die
gebundensten Gedanken und riß der Lüge die Larve ab. Er war ein beweg¬
licher Fcuergeist, dessen Witzfnnkcn vortrefflich zündeten, oder wenigstens herr¬
lich leuchteten. Aber den trübsinnigen Ausspruch dcS Dichters (im zweiten
Thrile dcS Faust):

,,Alt ist das Wort, doch bleibet hoch und wahr der Sinn,
Daß Scham und Schönheit nie zusammen, Hand in Hand,
Den Weg verfolgen über der Erde grünen Pfad.
Tief eingewurzeltwohnt in Beiden alter Haß,
Daß wo sie immer auch des Weges sich
Begegnen, jede der Gegner!» den Rücken kehrt." —
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dieses fatale Wort müssen wir auch auf das Verhältniß der Genialität zur
Tugend anwenden, diese beiden leben ebenfalls in beständigem Hader, und

kehren sich manchmal verdrießlich den Rücken. Mit Bckümmerniß muß ich
hier erwähnen, daß Gans in Bezug auf den erwähnten Verein für Cultur
und Wissenschaft des Judenthums, nichts weniger als tugendhaft handelte,

und sich die unverzeihlichste Felonie zu Schulden kommen ließ. Sein Abfall
war um so widerwärtiger, da er die Nolle eines Agitators gespielt, und be¬

stimmte Präsidlalpfllchtcn übernommen hatte. Es ist hergebrachte Pflicht, daß
der Capitän immer der letzte sei, der das Schiff verläßt, wenn dasselbe scheitert

— Gans aber rettete sich selbst zuerst. Wahrllch in moralischer Beziehung
hat der kleine Marcus den großen Gans überragt, und er konnte hier ebenfalls
beklagen, daß Gans seiner Aufgabe nicht besser gewachsen war.

Wir haben die Thcilnahme des Marcus an dem Verein für Cultur und

Wissenschaft des JudenthnmS als elnen Umstand bezeichnet, der uns wichtiger

und denkwürdiger erschien, als all sein stützendes Wissen und seine sämmtlichcn
gelehrten Arbeiten. Ihm selber mag ebenfalls die Zeit, wo er den Bestre¬

bungen und Illusionen jenes Vereins sich hingab, als die sonnigste Blllthen-

stunde seines kümmerlichen Lebens erschienen sein. Deshalb mußte hier jenes

Vereins ganz besonders Erwähnung geschehen, und eine nähere Erörterung
seines Gedankens wäre wohl nicht überflüssig. Aber der Raum und die Zeit

und ihre Hüter gestatten in diesen Blättern keine solche ausgeführte Darstel¬
lung, da letztere nicht blos die religiösen und bürgerlichen Verhältnisse der Ju¬

den, sondern auch die aller deistischen Serien auf diesem Erdball umfassen

müßte. Nur so viel will ich hier aussprechen, daß der esoterische Zweck jenes

Vereins nichts anderes war, als eine Vermlttelung des historischen Juden¬

thums mit der modernen Wissenschaft, von welcher man annahm, daß sie im
Laufe der Zeit zur Weltherrschaft gelangen würde. Unter ähnlichen Umstän¬

den, zur Zelt des Philo, als die griechische Philosophie allen alten Dogmen
den Krieg erklärte, ward in Alexandrien Aehnliches versucht, mit mehr oder

minderem Mißgeschick. Von schismatischer Aufklärerei war hier nicht die

Rede, und noch weniger von jener Emanclpatlon, die in unseren Tagen manch¬
mal so ekelhaft geistlos durchgcträtscht wird, daß man das Interesse dafür ver¬

lleren könnte. Namentlich haben es die israelitischen Freunde dieser Frage
verstanden, sie in eine wässerig graue Wolke von Langweiligkeit zu hüllen, die

ihr schädlicher ist, als das blödsinnige Gift der Gegner. Da giebt es gcmüthllche

Pharisäer, die noch besonders damit prahlen, daß sie kein Talent zum Schrei¬

ben besitzen und dem Apollo zum Trotz für Jchovah die Feder ergriffen haben.

Mögen die deutschen Regierungen doch recht bald ein ästhetisches Erbarmen mit

dem Publicum haben, und jenen Salbadereien ein Ende machen durch Beschleu¬

nigung der Emancipatlon, die doch früh oder spät bewilligt werden muß.



— 129 -

Ja, dic Emancipation wird früh oder spat bewilligt werden müssen, aus

Gerechtigkeitsgefühl, aus Klugheit, aus Notwendigkeit. Die Antipathie

gegen die Juden hat bei den obern Classen keine religiöse Wurzel mehr, und
bei den untern Classen tranSformirt sie sich täglich mehr und mehr in den so¬

cialen Groll gegen die überwuchernde Macht des CapitalS, gegen dic Ausbeu¬

tung der Armen durch dic Neichen. Der Judenhaß hat seht einen andern
Namen, sogar beim Pöbel. Was aber die Regierungen betrifft, so sind sie

endlich zur hochwcisen Ansicht gelangt, daß der Staat ein organischer Körper
ist, und daß derselbe nicht zu einer vollkommenen Gesundheit gelangen kann,

so lange ein einziges seiner Glieder, und sei es auch nur der kleine Zeh, an

einem Gebreste leidet. Ja, der Staat mag noch so keck sein Haupt tragen

und mit breiter Brust allen Stürmen trotzen, das Herz in der Brust und so¬

gar das stolze Haupt wird dennoch den Schmerz mitempfinden müssen, wenn

der kleine Zeh an den Hühneraugen leidet — dic Judenbcschränkungcn sind

solche Hühneraugen an den deutschen Staatsfüßen.
Und bedächten gar die Regierungen, wie entsetzlich der Grundpfeiler aller

positiven Religionen, die Idee des Deismus selbst, von neuen Doctrinen be¬

droht ist, wie die Fehde zwischen dem Wissen und dem Glauben überhaupt nicht

mehr ein zahmes Scharmützel, sondern bald eine wilde TodcSschlacht sein wird
— bedächten die Regierungen diese verhüllten Nöthen, sie müßten froh sein,

daß es noch Juden auf der Welt giebt, daß die Schwcizcrgardc des Deismus,
wie der Dichter sie genannt hat, noch auf den Beineu steht, daß es noch ein

Volk Gottes giebt. Statt sie von ihrem Glauben durch gesetzliche Beschrän¬

kungen abtrünnig zu machen, sollte man sie noch durch Prämien darin zu

stärken suchen, man sollte ihnen auf Staatskosten ihre Synagogen bauen, da¬

mit sie nur hineingehen, und das Volk draußen sich einbilden mag, es werde
in der Welt noch etwas geglaubt. Hütet Euch, die Taufe unter den Juden

zu befördern. Das ist eitel Wasser, und trocknet leicht. Befördert vielmehr
die Beschncidung, das ist der Glauben eingeschnitten ins Fleisch; in den Geist

läßt er sich nicht mehr einschneiden. Befördert dic Ceremonic der Dcnkrie-
men, womit der Glaube festgebunden wird auf den Arm ; der Staat sollte den

Juden gratis das Leder dazu liefern, sowie auch das Mehl zu Matzckuchen,
woran das gläubige Israel schon drei Jahrtausende knuspert. Fördert, be¬

schleunigt die Emancipation, damit sie nicht zu spät komme und überhaupt noch
Juden in der Welt antrifft, die den Glauben ihrer Väter dem Heil ihrer Kin¬

der vorziehen. Es giebt ein Sprichwort: Während der Weise sich besinnt,

besinnt sich auch der Narr.

Die vorstehenden Betrachtungen knüpfen sich natürlich an die Person, dic

ich hier zu besprechen hatte, und die, wie ich schon bemerkt, weniger durch in¬

dividuelle Bedeutung, als vielmehr durch historische und moralische Bezüge,
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unser Interesse in Anspruch nimmt. Ich knnn auch ans eigener Anschauung
nur Geringfügiges berichten über das äußere Leben unseres Markus, den ich

zu Berlin bald aus den Augen verlor. Wie ich hörte, war er nach Frank¬

reich gewandert, da er, trotz seines außerordentlichen Wissens und seiner hohen

Sittlichkeit, dennoch in den Ucbcrblcibscln mittelalterlicher Gesetze ein Hindcr-
niß der Beförderung im Vaterlande fand. Seine Eltern waren gestorben,

und aus Großmuth hatte er zum Besten seiner hülfsbedürftigcrn Geschwister
auf die Verlassenschaft verzichtet. Etwa fünfzehn Jahre vergingen, und ich

hatte lange nichts mehr gehört, weder von Ludwig Marens noch von der Kö¬

nigin von Saba, weder von Hasselquist noch von den beschnittenen Abyssinie-

rinnen, da trat mir eines Tages der kleine Mann hier zu Paris wieder ent¬
gegen, und er erzählte mir, daß er unterdessen Professor in Dijon gewesen,

jetzt aber einer minsteriellen Unbill wegen die Professur ausgegeben habe, und

hier bleiben wolle, um die Hiilfsquellcn der Bibliothek für sein großes Werk
zu benutzen. Wie ich von andern hörte, war ein bischen Eigensinn im Spiel,

und das Ministerium hatte ihm sogar vorgeschlagen, wie in Frankreich ge¬

bräuchlich, seine Stelle durch einen wohlfeiler besoldeten Supplcantcn zu be¬

setzen und ihm selber den größten Theil seines Gehalts zu überlassen. Dagegen
sträubte sich die große Seele des Kleinen, er wollte nicht fremde Arbeit aus¬

beuten, und er ließ seinem Nachfolger die ganze Besoldung. Seine Uncigen-
nlltzigkeit ist hier um so merkwürdiger, da er damals blutarm in rührender

Dürftigkeit sein Leben fristete. Es ging ihm sogar sehr schlecht, und ohne die
Engelhlllfe einer schönen Frau wäre er gewiß im darbenden Elende verkom '

nie». Ja, es war eine sehr schöne und große Dame von Paris, eine der

glänzendsten Erscheinungen des hiesigen Weltlcbcns, die, als sie von dem

wunderlichen Kauz hörte, in die Dunkelheit seines kümmerlichen Lebens hin¬

abstieg und mit anmuthigcr Zartsinnigkcit ihn dahin zu bringen wußte, einen

bedeutenden Jahrgehalt von ihr anzunehmen. Ich glaube, seinen Stolz
zähmte hier ganz besonders die Aussicht, daß seine Gönncrin, die Gattin des

reichsten Banguicrs dieses Erdballs, späterhin sein großes Werk ans ihre Kosten

drucken lassen werde. Einer Dame, dachte er, die wegen ihres Geistes und

ihrer Bildung so viel gerühmt wird, müsse doch sehr viel daran gelegen sein,

daß endlich eine gründliche Geschichte von Abpssinicn geschrieben werde, und er

fand es ganz natürlich, daß sie dem Autor durch einen Jahrgehalt seine große

Mühe und Arbeit zu vergüten suchte.

Die Zeit, während welcher ich den guten Marcus nicht gesehen, etwa fünf¬

zehn Jahre, hatte auf sein AenßereS nicht verschönernd gewirkt. Seine Er¬

scheinung, die früher an's Possierliche streifte, war jetzt eine entschiedene Cari-

catur geworden, aber eine angenehme, liebliche, ich möchte fast sagen erquickende

Earicatur. Ein spaßhaft wehmüthigcs Ansehen gab ihm sein von Leiden



durchfurchtesGrcisengcsicht,worin die kicine» pechschwarzen Aeuglcin vcr-
gniiglich lebhaft glänzten, und gar sein abenteuerlicher fabelhafterHaarwuchs!
Die Haare nämlich, w Iche früher pechschwarz und anliegendgewesen, waren
jetzt ergraut, und umgaben in krauser aufgesträubter Fülle das schon außer¬
dem unverhältnißmäßig große Haupt. Er glich so ziemlich jenen brcitkiipfigcn
Figuren mit dünnen Leibchen und kurzen Beinchen, die wir aus den Glas¬
scheiben eines chinesischen Schattenspiels sehen. Besonders wenn mir die
zwcrghafte Gestalt in Gesellschaft seines Collaborators, des ungeheuer großen
und stattlichen Professors Dulsberg, auf den Boulevards begegnete, jauchzte
mir der Humor in der Brust. Einem meiner Bekannten, der mich frug wer
der Kleine wäre, sagte ich es sei der König von Abyssinien, und dieser Name
ist ihm bis an sein Ende geblieben. Hast du mir deshalb gezürnt, thcurer
guter Marcus? Für deine schöne Seele hätte der Schöpfer wirklich eine
bessere Envclope erschaffen können. Der liebe Gott ist aber zu sehr beschäftigt;
manchmal, wenn er eben im Begriff ist, der edlen Perle eine prächtig ciselirte
Goldfassungzu verleihen, wird er plötzlich gestört, und er wickelt das Juwel
geschwind in das erste beste Stück Fließpapier oder Läppchen — anders kann
ich mir die Sache nicht erklären.

Ungefähr fünf Jahre lebte Marcus im weisesten Seelenfrieden zu Paris;
eS ging ihm gut, ja sogar einer seiner Licblingswünsche war in Erfüllung ge¬
gangen: er besaß eine kleine Wohnung mit eignen Möbeln, und zwar in der
Nähe der Bibliothek! Ein Verwandter, ein Schwestersoh», besucht ihn hier
eines Abends, und kann sich nicht genug darüber wundern, daß der Oheim
sich plötzlich auf die Erde setzt und mit wilder trotziger Stimme die scheußlich¬
sten Gassenliedcr zu singen beginnt. Er, der nie gesungen, und in Wort und
Ton immer die Keuschheit selbst war! Aber die Sache ward noch grauenhaft
befremdlicher,als der Oheim zornig emporsprang, das Fenster aufstieß und
erst seine Uhr zur Straße hinabschmiß,dann seine Manuskripte, Tintenfaß,
Federn, seine Geldbörse. Als der Neffe sah, daß der Oheim das Geld zum
Fenster hinauswarf, konnte er nicht länger au seinem Wahnsinn zweifeln.
Der Unglückliche ward in die Heilanstalt des vr, Pinncl zu Chaillot gebracht,
wo er nach vierzehn Tagen unter schauderhaften Leiden den Geist aufgab! Er
starb am 15. Julius, und ward am 17. auf dem Kirchhofe Montmartre be¬
graben. Ich habe leider seinen Tod zu spät erfahren, als daß ich ihm die
letzte Ehre erweisen konnte. Indem ich heute diese Blätter seinem Andenken
widme, wollte ich das Versäumte nachholen und gleichsam im Geiste an seinem
Leichenbegängnis; Theil nehmen.

Jetzt aber öffnet mir noch einmal den Sarg, damit ich nach altem Brauch
den Todten um Verzeihung bitte für de» Fall daß ich ihn etwa im Leben be¬
leidigt — Wie ruhig der kleine Marcus jetzt aussieht! Er scheint darüber zu
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lächeln, daß ich seine gelehrte Arbeiten nicht besser gewürdigt habe. Darair
mag ihm wenig gelegen sein, denn hier bin ich ja doch kein so competenwr

Nichter wie etwa sein Freund S. Münk, der Orientalist, der mit einer um¬

fassenden Biographie des Verstorbenen und mit der Herausgabe seiner hinter-

lasscncn Werke beschäftigt sein soll.

Spätere Note.

(Im März ISöt.)

Da ich mich immer einer guten Gesinnung und eines eben so guten Stiles

beflissen, so genieße ich die Gcnugthuung, daß ich cS wagen darf, unter dem

anspruchvollen Namen „Denkworte" die vorstehenden Blätter hier mitzuthei-
lcn, obgleich sie anonym für das Tagesbcdürfniß der „Augsburger Allge-
meinen Zeitung" bereits vor zehn Jahren geschrieben worden. Seit jener

Zeit hat sich vieles in Deutschland verändert, und auch die Frage von der

bürgerlichen Gleichstellung der Bekenner des mosaischen Glaubens, die gele¬

gentlich in obigen Blättern besprochen ward, hat seitdem sonderbare Schicksale

erlitten. Im Frühling des Jahres 1818 schien sie auf immer erledigt, aber
wie mit so vielen andern Errungenschaften aus jener Bliithczcit deutscher

Hoffnung, mag es jetzt in unsrer Hcimath auch mit besagter Frage sehr rück¬
gängig aussehen, und an manchen Orten soll sie sich wieder, wie man mir
sagt, im schmachvollsten statu guo befinden. Die Juden dürften endlich zur

Einsicht gelangen, daß sie erst dann wahrhaft cmancipirt werden können, wenn

auch die Emancipation der Christen vollständig erkämpft und sicher gestellt
worden. Ihre Sache ist identisch mit der des deutschen Volks, und sie dürfe»

nicht als Juden begehren, was ihnen als Deutschen längst gebührte.

Ich habe in obigen Blättern angedeutet, daß sich der Gelehrte S. Münk

mit einer Herausgabe der hinterlassen«, Schriften des seligen Marcus beschäf¬

tigen werde. Leider ist dieses jetzt unmöglich, da jener große Orientalist an
einem Ucbel leidet, das ihm nicht erlaubt,.sich einer solchen Arbeit zu unter¬

ziehen; er ist nämlich seit zwei Jahren gänzlich erblindet. Ich vernahm erst

kürzlich dieses betrübsame Ereigniß, und erinnere mich jetzt, daß der vortreff¬
liche Mann trotz bedenklicher Symptome sein leidendes Gesicht nie schonen
wollte. Als ich das letzte Mal die Ehre hatte ihn auf der königliche» Biblio¬

thek zu sehen, saß er vergraben in einem Wust von arabischen Manuskripten,
und es war schmerzlich anzusehen, wie er seine kranken blassen Augen mit der

Entzifferung des phantastisch geschnörkelten Abracadabra anstrengte. Er war
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Cnstos in besagter Bibliothek, und er ist seht nicht mehr im Stande, dieses
kleine Amt zu verwalten. Hauptsächlich mit dem Ertrag seiner literarischen
Arbeite» bestritt er den Unterhalt einer zahlreichen Familie. Blindheit ist wohl
die härteste Heimsuchung, die einen deutschen Gelehrten treffen kann. Sie
trifft diesmal die bravste Seele, die gefunden werden mag; Münk ist uneigen¬
nützig bis zum Hochmuth, und bei all seinem reichen Wissen von einer rüh¬
renden Bescheidenheit. Er trägt gewiß sein Schicksal mit stoischer Fassung
und religiöser Ergebung in den Willen des Herrn»

Aber warum muß der Gerechte so viel leiden auf Erden? Warum muß
Talent und Ehrlichkeit zu Grunde gehen, während der schwadronircnde Hans¬
wurst, der gewiß seine Augen niemals durch arabische Manuskripte trüben
mochte, sich räkelt auk den Pfühlen des Glücks und fast stinkt vor Wohlbeha¬
gen ? Das Buch Hiob löst nicht diese böse Frage. Im Gegentheil, dieses
Buch ist das Hohelied der Skepsis, und es zischen und pfeifen darin die ent¬
setzlichenSchlangen ihr ewiges: Warum? Wie kommt es, daß bei der Rück¬
kehr aus Babylon die fromme Tempelarchiv-Commission, deren Präsident
Esra war, jenes Buch in den Canon der heiligen Schriften ausgenommen ?
Ich habe mir oft diese Frage gestellt. Nach meinem Vermuthen thaten solches
jene gotterleuchteten Männer nicht aus Unverstand, sondern weil sie in ihrer
hohen Weisheit wohl wußten, daß der Zweifel in der menschlichen Natur tief
begründet und berechtigt ist, und daß man ihn also nicht täppisch ganz unter¬
drücken, sondern nur heilen muß. Sie verfuhren bei dieser Cur ganz homöo¬
pathisch, durch das Gleiche auf das Gleiche wirkend, aber sie gaben keine ho¬
möopathisch kleine Dosis, sie steigerten vielmehr dieselbe auf's ungeheuerste,
und eine solche überstarkc Dosis von Zweifel ist das Buch Hiob; dieses Gift
durfte nicht fehlen in der Bibel, in der großen Haus-Apotheke der Menschheit.
Ja, wie der Mensch, wenn er leidet, sich ausweinen muß, so muß er sich auch
auszweifcln, wenn er sich grausam gekränkt fühlt in seinen Ansprüchen auf
Lebensglllck; und wie durch das heftigste Weinen, so entsteht auch durch den
höchsten Grad des Zweifels, den die Deutschen so richtig die Verzweiflung
nennen, die Krisis der moralischen Heilung.— Aber wohl demjenigen, der ge¬
sund ist und keiner Mcdici» bedarf!

Heine. V. 12





Die romantische Schute.

(M)





Vorrede.

^cn beträchtlichsten Theil dieser Blätter, die ursprünglich in französischer

Sprache abgefaßt und an Franzosen gerichtet sind, habe ich bereits vor einiger

Zeit in deutscher Verston, unter dem Titel „Zur Geschichte der neueren schö¬

nen Literatur in Deutschland," dem vaterländischen Publikum mitgetheilt.

In der gegenwärtigen Ergänzung mag das Buch wohl den neuen Titel „Die

romantische Schule" verdienen; denn ich glaube, daß es dem Leser die Haupt¬

momente der literarischen Bewegung, die jene Schule hervorgebracht, aufs

getrcnsamste veranschaulichen kann.

Es war meine Absicht, auch die spätere Periode unserer Literatur in ähnli¬

cher Form zu besprechen; aber dringendere Beschäftigungen und äußere Ver¬

hältnisse erlaubten mir nicht unmittelbar ans Werk zu gehen. Ueberhaupt ist

die Art der Behandlung und die Weise der Herausgabe bei meinen letzten

Geisteserzcugnissen immer von zeitlichen Umständen bedingt gewesen. So

habe ich meine Mittheilungen „Zur Geschichte der Religion und Philosophie

in Teutschland" als einen zweiten Theil des „Salon" publiziren müssen;

und doch sollte diese Arbeit eigentlich die allgemeine Einleitung in die deutsche

Literatur bilden. Ein besonderes Mißgeschick, das mich bei diesem zweiten

Theile des Salons betroffen, habe ich bereits, durch die Tagespresse, zur öffent¬

lichen Kunde gebracht. Mein Herr Verleger, den ich anklagte mein Buch

eigenmächtig verstümmelt zu haben, hat dieser Beschuldigung, durch dasselbe

Organ, widersprochen; er erklärte jene Verstümmelung für das Werk einer

Behörde, die über alle Rügen erhaben ist. —

Geschrieben zu Paris, im Herbst k835.

Heinrich Heine.

(i37)





G r st e s Buch.

Frau von Staels Werk äs 1'^Uernagno ist die einzige umfassende Kunde,
welche die Franzosen über das geistige Leben Deutschlands erhalten habe».
Und doch ist, seitdem dieses Buch erschienen,ein großer Zeitraum verflossen
und eine ganz neue Literatur hat sich unterdessen in Deutschland entfaltet. Ist
cS nur eine Uebergangsliteratnr? hat sie schon ihre Bliithe erreicht? ist sie
bereits abgewelkt? Hierüber sind die Meinungen getheilt. Die meisten glau¬
ben mit dem Tode Goethes beginne in Deutschland eine neue literarische
Periode, mit ihm sei auch das alte Deutschlandzu Grabe gegangen, die aristo¬
kratische Zeit der Literatur sei zu Ende, die demokratische beginne, oder, wie
sich ein französischer Journalist jüngst ausdrückte: „der Geist der Einzelnen
habe aufgehört, der Geist Aller habe angefangen."

Was mich betrifft, so vermag ich nicht in so bestimmter Weise über die künf¬
tigen Evoluzioncn des deutschen Geistes abzuurthcllcn. Die Endschaft der
„Gocthc'schcn Kunstperiodc," mit welchem Namen ich diese Periode zuerst
bezeichnete, habe ich jedoch schon seit vielen Jahren vorausgesagt. Ich hatte
gut prophezeien! Ich kannte sehr gut die Mittel und Wege jener Unzufrie¬
denen, die dem Goethc'schen Kunstreich ein Ende machen wollten, und in den
damaligen Emcutcn gegen Goethe will man sogar mich selbst gesehen haben.
Nun Goethe tobt ist, bemächtigt sich meiner darob ein wunderbarer Schmerz.

Indem ich diese Blätter gleichsam als eine Fortsetzungdes Frau v. Staöl-
schen cko I'^IIomaFno ankündige, muß ich, die Belehrung rühmend, die man
aus diesem Werke schöpfen kann, dennoch eine gewisse Vorsicht beim Gebrauche
desselben anempfehlenund es durchaus als Koteriebuch bezeichnen. Frau von
Staöl, glorreichen Andenkens, hat hier, in der Form eines Buches, gleichsam
einen Salon eröffnet, worin sie deutsche Schriftsteller empfing, und ihnen
Gelegenheit gab, sich der französischen civilisirten Welt bekannt zu machen;
aber in dem Getöse der verschiedensten Stimmen, die aus diesem Buche hcr-
vorschreien, hört man doch immer am vernchmlichstcn den feinen Diskant des
Herrn A. W. Schlegel. Wo sie ganz selbst ist, wo die grcßsllhlcnde Frau
sich unmittelbar ausspricht mit ihrem ganzen strahlendenHerzen, mir dem

(139)
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ganzen Feuerwerk ihrer Gcistcsrakctenund brillanten Tollheiten: da ist das
Buch gut und vortrefflich. Sobald sie aber fremden Einflüsterungen gehorcht,
sobald sie einer Schule huldigt, deren Wesen ihr ganz fremd und unbegreifbar
ist, sobald sie durch die Anpreisung dieser Schule gewisse ultramontane Ten¬
denzen befördert, die mit ihrer protestantischen Klarheit in direktem Wider¬
spruche sind: da ist ihr Buch kläglich und ungenießbar. Dazu kommt noch,
daß sie außer den unbewußten, auch noch bewußte Partheilichkcitcnausübt,
daß sie, durch die Lobpreisung des geistigen Lebens, des Idealismus in Deutsch¬
land, eigentlich den damaligen Realismus der Franzosen, die materielleHerr¬
lichkeit der Kaiserperiode,frondircn will. Ihr Buch lls gleicht
in dieser Hinsicht der Germania des Tazitus, der vielleichtebenfalls, durch
seine Apologie der Deutschen, eine indirekte Satyre gegen seine Landsleute
schreiben wollte.

Wenn ich oben einer Schule erwähnte, welcher Frau von Stael huldigte
und deren Tendenzen sie beforderte: so meinte ich die romantische Schule.
Daß diese in Deutschlandganz etwas anderes war, als was man in Frank¬
reich mit diesem Namen bezeichnet, daß ihre Tendenzenganz verschieden waren
von denen der französischen Romantiker, das wird in den folgendenBlättern
klar werden.

Was war aber die romantische Schule in Deutschland?
Sie war nichts anders als die Wiedererweckung der Poesie des Mittelalters,

Wie sie sich in dessen Liedern, Bild- und Bauwerken, in Kunst und Leben,
manifestirt hatte. Diese Poesie aber war auS dem Christcnthumehervor¬
gegangen, sie war eine Passionsblume, die dem Blute Christi entsprossen.Ich
weiß nicht ob die melancholische Blume, die wir in DeutschlandPassionsblume
benamsen, auch in Frankreich diese Benennung führt, und ob ihr von der
Volkssage ebenfalls jener mystische Ursprung zugeschrieben wird. Es ist jene
sonderbar mißfarbige Blume, in deren Kelch man die Marterwerkzeuge, die
bei der Kreuzigung Christi gebraucht worden, ncmlich Hammer, Zange,
Nägel u. s. w. abkonterfeit sieht, eine Blume, die durchaus nicht häßlich, son¬
dern nur gespenstisch ist, ja deren Anblick sogar ein grauenhaftes Vergnügen
in unserer Seele erregt, gleich den krampfhaft süßen Empfindungen, die aus
dem Schmerze selbst hervorgehen. In solcher Hinsicht wäre diese Blume das
geeignetste Symbol für das Christenthum selbst, dessen schauerlichster Reiz eben
in der Wollust des Schmerzes besteht.

Obgleich man in Frankreich unter dem Namen Christenthum nur den
römischen Katholizismus versteht, so muß ich doch besonders bevorwortcn,daß
ich nur von lehteremspreche. Ich spreche von jener Religion in deren ersten
Dogmen eine Vcrdammniß alles Fleisches enthalten ist, und die dem Geiste
nicht bloS eine Obermachtüber das Fleisch zugesteht, sondern auch dieses ab-
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tödten will um den Geist zu verherrliche»; ich spreche von jener Religion
durch deren unnatürliche Aufgabe ganz eigentlich die Sünde und die Hypo-
krisie in die Welt gekommen, indem eben, durch die Verdammniß des Fleisches,
die unschuldigsten Sinncnfrcudcn eine Sünde geworden, und durch die Un¬
möglichkeit ganz Geist zu sein die Hypokrifie sich ausbilden mußte; ich spreche
von jener Religion, die ebenfalls durch die Lehre von der Verwerflichkeit aller
irdischen Güter, von der auferlegten Hundedcmuthund Engelsgeduld, die er¬
probteste Stühe des Despotismus geworden. Die Menschen haben jetzt das
Wesen dieser Religion erkannt, sie lasse» sich nicht mehr mit Anweisungenauf
den Himmel abspeisen, sie wissen daß auch die Materie ihr Gutes hat und
nicht ganz des Teufels ist, und sie vindiziren jetzt die Genüsse der Erde, dieses
schönen GottrsgartcnS, unseres unveräußerlichenErbthcilS. Eben weil wir
alle Konsequenzenjenes absolutenSpiritualismus jetzt so ganz begreifen,
dürfen wir auch glauben, daß die christkatholischeWcltanstcht ihre Endschaft
erreicht. Denn jede Zeit ist eine Sphynr, die sich in den Abgrund stürzt,
sobald man ihr Räthsel gelöst hat.

Keineswegs jedoch läugncn wir hier den Nutzen, den die christkatholische
Wcltanstcht in Europa gestiftet. Sie war nothwcndig als eine heilsame
Ncaction gegen den grauenhaft kolossalen Materialismus, der sich im römi¬
schen Reiche entfaltet hatte und alle geistige Herrlichkeit des Menschenzu ver¬
nichten drohte. Wie die schlüpfrigenMemoiren des vorigen Jahrhunderts
gleichsam die pibcss justiticntives der französischen Ncvoluzion bilden; wie
uns der TcrroriSmus eines llomitö ein snlut public als nothwcndigcArznei
erscheint, wenn wir die Selbstbekenntnisse der französischen vornehmenWelt
seit der Regentschaftgelesen: so erkennt man auch die Hcilsamkcit des asccti-
schen Spiritualismus, wenn man etwa den Petron oder de» Apulejus gelesen,
Bücher, die man als pibces justiüontivss des Christenthumsbetrachten kann.
Das Fleisch war so frech geworden in dieser Nömerwclt, daß es wohl der
christlichenDisciplin bedurfte um es zu züchtigen. Nach dem Gastmahl eines
Trimalkion bedurfte man einer Hungerkur gleich dem Christenthum.

Oder etwa, wie greise Lüstlinge durch Nuthenstrciche das erschlaffte Fleisch
zu neuer Genußfähigkeit aufreizen: wollte das alternde Rom sich mönchisch
geißeln lassen, um rafsiuirte Genüsse in der Qual selbst und die Wollust im
Schmerzezu finden?

Schlimmer Ueberreiz! er raubte dem römischen Staatskörper die letzten
Kräfte. Nicht durch die Trennung in zwei Reiche ging Rom zu Grunde;
am BosphoroS wie an der Tiber ward Rom verzehrt von demselben jnbäischcn
Spiritualismus, und hier wie dort ward die römische Geschichteein langsames
Dahinsterben, eine Agonie die Jahrbundcrtc dauerte. Hat etwa das ge¬
meuchelte Judäa, indem es den Römern seinen Spiritualismus beschccrtc,
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sich an dem siegenden Feinde rächen wollen, wie einst der sterbende Ccntanr,
der dem Sohne Jupiters das verderbliche Gewand, das mit dem eignen Blute
vergiftet war, so listig zu überliefernwußte? Wahrlich, Rom, der Herkules
unter den Völkern, wurde durch das judäische Gift so wirksam verzehrt, daß
Helm und Harnisch seinen welkenden Gliedern entsanken, und seine impcra-
torischc Schlachtstimmcherabstcchtc zu betendem Pfaffengcwimmcr und Äa-
stratengctriller.

Aber was den Grciö entkräftet, das stärkt den Jüngling. Jener Spiri¬
tualismus wirkte heilsam auf die übcrgcsunden Völker des Nordens; die
allzuvollblütigen barbarischenLeiber wurden christlichvergeistigt; es begann
die europäischeEivilisazion. Das ist eine prciSwürdige, heilige Seite des
Christenthums. Die katholischeKirche erwarb sich in dieser Hinsicht die größ^
ten Ansprücheauf unsere Verehrung und Bewunderung. Sic hat, durch
große geniale Institutionen, die Bestialität der nordischen Barbaren zu zähmen
und die brutale Materie zu bewältigen gewußt.

Die Kunstwerke des Mittelalters zeigen nun jene Bewältigung der Materie
durch den Geist und das ist oft sogar ihre ganze Aufgabe. Die epischen Dich¬
tungen jener Zeit könnte man leicht nach dem Grade dieser Bewältigung
klassifizircn.

Von lyrischen und dramatischenGedichten kann hier nicht die Rede sein;
denn letztere cristirten nicht, und erstcre sind sich ziemlich ähnlich in jedem Zeit¬
alter, wie die Nachtigallcnliederin jedem Frühling.

Obgleich die epische Poesie des Mittelalters in heilige und profane geschieden
war, so waren doch beide Gattungen ihrem Wesen nach ganz christlich; denn,
wenn die heilige Poesie auch ausschließlich das jüdische Volk, welches für das
allein heilige galt, und dessen Geschichte,welche allein die heilige hieß, die
Helden des alten und neuen Testaments, die Legende, kurz die Kirche besang,
so spiegelte sich doch in der profanen Poesie das ganze damalige Leben mit
allen seinen christlichen Anschauungen und Bestrebungen. Die Blüthe der
heiligen Dichtkunst im deutschen Mittelalter ist vielleicht „Barlaam und Josa¬
phat," ein Gedicht worin die Lehre von der Abncgazion,von der Enthaltsam¬
keit, von der Entsagung, von der Verschmähungaller weltlichen Herrlichkeit
am konsequentesten ausgesprochen worden. Hicrnächst möchte ich den „Lob-
gcsang auf den heiligen Anno" für das Beste der heiligen Gattung halten.
Aber dieses letztere Gedicht greift schon weit hinaus in's Weltliche. Es
unterscheidetsich überhaupt von den ersteren wie etwa ein byzantinisches Hei¬
ligenbild von einem altdeutschen. Wie auf jeucn byzantinischen Gemälden,
sehen wir ebenfalls in Barlaam und Josaphat die höchste Einfachheit, nirgends
ist perspektivischesBeiwerk,und die lang mageren, statucuähulichcn Leiber und
die idcalisch ernsthaftenGesichter treten streng abgezeichnet hervor, wie aus
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weichem Goldgrund; —im Lobgcsang auf den heiligen Nnno wird, wie auf
altdeutschen Gemälden, das Beiwerk fast zur Hauptsache und trotz der gran¬
diosen Anlage ist doch das Einzelne aufs Kleinlichste ausgeführt, und man
weiß nicht, ob man dabei die Conzcption eines Niesen oder die Geduld eines
Zwergs bewundern soll. Ottsried's Evangcliengedichl,das man als das
Hauptwerkder heiligen Poesie zu rühmen pflegt, ist lange nicht so ausgezeichnet
wie die erwähnten Dichtungen.

In der profanen Poesie finden wir, nach obiger Andeutung, zuerst de» Sa¬
genkreis der Nibelungen und des Hcldcnbuchs; da herrscht noch die ganze vor¬
christlicheDenk- und Gefllhlswcise, da ist die rohe Kraft noch nicht zum Nit-
tcrthnm hcrabgcmildcrt,da stehen noch, wie Steinbilder, die starren Kämpen
des Nordens, und das sanfte Licht und der sittigc Athem des Christcnthums
dringt noch nicht durch die eisernen Rüstungen. Aber es dämmert allmählich
in den altgermanischcnWäldern, die alten Götzeneichen werden gefällt und es
entsteht ein lichter Kampfplatz, wo der Christ mit dem Heiden kämpft: und
dieses sehen wir im Sagenkreis Karls des Großen, worin sich eigentlichdie
Krcnzzllge mit ihren heiligen Tendenzenabspiegeln. Nun aber, aus der christ¬
lich spiritualisirten Kraft, entfaltet sich die eigentümlichste Erscheinung des
Mittelalters, das Nitterthum, das sich endlich noch sublimirt als ein geistliches
Nilterthum. Jenes, das weltliche Ritterthum, sehen wir am anmnthigstrn
verherrlicht in dem Sagenkreis des König Arthus, worin die süßeste Galan¬
terie, die auSgcbildctste Courtoiscund die abenthenerlichste Kampslustherrscht.
AnS den süß närrischen Arabesken und phantastischenBlumengebildendieser
Gedichte grüßen uns der köstliche Jwain, der vortreffliche Lanzelot vom See,
und der tapfere, galante, honette, aber etwas langweiligeWigalois. Neben
diesem Sagenkreis sehen Wirde» damit verwandten und verwebten Sagenkreis
vom „heiligen Gral" worin das geistliche Ritlcrthum verherrlichtwird, und
da treten uns entgegen drei der grandiosesten Gedichte des Mittelalters, der
Titurcl, der Parcival und der Lohengrin; hier stehen wir der romantischen
Poesie gleichsam persönlich gegenüber, wir schauen ihr tief hinein in die großen
leidenden Augen, und sie umstrickt uns unversehens mit ihrem scholastischen
Netzwerkund zieht uns hinab in die wahnwitzige Tiefe der mittelalterlichen
Mystik. Endlich sehen wir aber auch Gedichte in jener Zeit, die dem christ¬
lichen Spiritualismus nicht unbedingt huldigen,ja worin dieser sogar frondirt
wird, wo der Dichter sich den Ketten der abstrakten christlichen Tugenden ent¬
windet und wohlgefälligsich hinabtauchtin die Gcnußwelt der verherrlichten
Sinnlichkeit; und es ist eben nicht der schlechteste Dichter, der unS das Haupt¬
werk dieser Richtung, Tristan und Isolde, hinterlassen hat. Ja, ich muß ge¬
stehen, Gottfried von Straßburg, der Verfasser dieses schönsten Gedichts des
Mittelalters, ist vielleicht auch dessen größter Dichter, und er überragt noch alle



Herrlichkeit des Wolfram von Eschilbach, den wir im Parcival und in den

Fragmenten des Titurcl so sehr bewundern. Es ist vielleicht jetzt erlaubt, den

Meister Gottfried unbedingt zu rühmen und zu preisen. Zu seiner Zeit hat

man sein Buch gewiß für gottlos und ähnliche Dichtungen, wozu schon der

Lancclot gehörte, für gefährlich gehalten. Und es sind wirklich auch bedenk¬
liche Dinge vorgefallen. Franccsca da Polcnta und ihr schöner Freund muß¬

ten theucr dafür büßen, daß sie eines TageS mit einander in einem solchen

Buche lasen; — die größere Gefahr freilich bestand darin, daß sie plötzlich zu
lesen aufhörten!

Die Poesie in allen diesen Gedichten des Mittelalters trägt einen bestimmten
Charakter, wodurch sie sich von der Poesie der Griechen und Römer unter¬

scheidet. In Betreff dieses Unterschieds nenne» wir erstcre die romantische und

letztere die klassische Poesie. Diese Benennungen aber sind nur unsichere

Rubriken und führten bisher zu den unergnickiichstcn Vcrwirrnisscn, die noch

gesteigert wurden, wenn man die antiquc Poesie statt klassisch auch plastisch

nannte. Hier lag besonders der Grund zu Mißverständnissen. Ziemlich die

Künstler sollen ihren Stoff plastisch bearbeiten, er mag christlich oder heidnisch

sein, sie sollen ihn in klaren Umrissen darstellen, kurz: plastische Gestaltung soll

in der romantisch modernen Kunst, eben so wie in der antiqucn Kunst, die

Hauptsache sein. Und in der That, sind nicht die Figuren in der göttliche»

Comödic des Dante oder aus den Gemälden des Raphael eben so plastisch wie
die im Virgil oder auf den Wänden von Herkulanum ? Der Unterschied besteht

darin, daß die plastischen Gestalten in der antiguen Kunst ganz identisch sind

mit dem Darzustellenden, mit der Idee, die der Künstler darstellen wollte, z. B.
daß die Irrfahrten des Odysseus gar nichts anders bedeuten, als die Irrfahr¬

ten des Mannes, der ein Sohn des Laertes und Gemahl der Pcnclopcpa war

und Odysseus hieß; daß ferner der Bacchus, dm wir im Louvre sehen, nichts

anders ist als der anmuthige Sohn der Semele mit der kühnen Wehmuth in

den Augen und der heiligen Wollust in den gewölbt weichen Lippen. Anders

ist es in der romantischen Kunst; da haben die Irrfahrten eines Ritters noch

eine esoterische Bedeutung, sie deuten vielleicht auf die Irrfahrten des Le¬

bens überhaupt; der Drache, der überwunden wird, ist die Sünde; der Man-

dclbaum, der dem Helden aus der Ferne so tröstlich zuduftet, das ist die Drei¬
einigkeit, Gott Vater und Gott Sohn und Gott Heiliger Geist, die zugleich

eins ausmachen, wie Nuß, Faser und Kern dieselbe Mandel sind. Wenn

Homer die Rüstung eines Helden schildert, so ist es eben nichts anders als eine

gute Rüstung, die so und so viel Ochsen Werth ist; wenn aber ein Mönch des
Mittelalters in seinem Gedichte die Röcke der MuttcrgotteS beschreibt, so kann

man sich darauf verlassen, daß er sich unter diesen Röcken eben so viele verschie¬

dene Tugenden denkt, daß ein besonderer Sinn verborge» ist unter diesen hei-



ligen Bedeckungen der unbefleckten Jungfrauschaft Marin, welche auch, da ibr
Sohn der Mandelkern ist, ganz vernünftigerweiseals Mandclblüihe besungen
wird. Das ist nun der Charakter der mittelalterlichenPoesie, die wir die ro¬
mantische nennen.

Die klassische Kunst hatte nur das Endliche darzustellen,und ihre Gestalten
konnten identisch sein mit der Idee des Künstlers. Die romantischeKunst
hatte das Unendliche und lauter spiritualistische Beziehungen darzustellen oder
vielmebr anzudeuten,und sie nahm ihre Zuflucht zu einem System tradizioncl-
lrr Symbole, oder vielmehr zum Parabolischen,wie schon Christus selbst seine
sviritualistischen Ideen durch allerlei schöne Parabeln deutlich zu machen suchte.
Daher das Mystische, Räthselhafte, Wunderbare und Ucberschwenglichcin den
Kunstwerken des Mittelalters; die Phantasie macht ihre entsehlichstcn Anstren¬
gungen das Rcingeistigcdurch sinnliche Bilder darzustellen, und sie erfindet die
kollosalsten Tollheiten, sie stülpt den Pelion auf den Ossa, den Parcival aus
den Titurel, um de» Himmel zu erreichen.

Bei den Völkern, wo die Poesie ebenfalls daö Unendliche darstellen wollte,
und ungeheureAusgeburten der Phantasie zum Vorschein kamen, z. B. bei
den Skandinaviern und Jndicrn, finden wir Gedichte, die wir ebenfalls für
romantischhalten und auch romantisch zu nennen Pflegen.

Von der Musik des Mittelalters können wir nicht viel sagen. Es fehlen
uns die Urkunden. Erst spät, im sechzehnten Jahrhundert, entstandendie
Meisterwerke der katholischen Kirchenmusik,die man in ihrer Art nicht genug
schafien kann, da sie den christlichen Spiritualismus am reinste» aussprechen.
Die rezitircndcn Künste, spiritualistisch ihrer Natur nach, konnten im Christcn-
tbnm ein ziemliches Gedeihen finden. Minder vortheilhaft war diese Religion
für die bildenden Künste. Denn da auch diese den Sieg des Geistes über die
Materie darstellen sollten, und dennoch eben diese Materie als Mittel ihrer Dar¬
stellung gebrauchen mußten: so hatten sie gleichsam eine unnatürlicheAufgabe
zu lösen. Daher in Skulptur und Malerei jene abscheulichen Thcmatc:
Martvrbilocr, Kreuzigungen, sterbende Heiligen, Zerstörung des Fleisches.
Die Ausgaben selbst waren ein Martprthum der Skulptur, und wenn ich jene
verzerrtenBildwerke sehe, wo durch schief-fromme Köpfe, lange dünne Arme,
magere Beine und ängstlich unbeholfene Gewänder die christliche Abstinenz und
Entsinnlichung dargestelltwerden soll, so erfaßt mich unsäglichesMitleid mit
den Künstlern jener Zeit. Die Maler waren wohl etwas begünstigter,da das
Material ihrer Darstellung, die Farbe, in seiner Unerfaßbarkcit,in seiner bun¬
ten Schattenhaftigkcit, dem Spiritualismus nicht so derb widerstrebte wie das
Material der Skulptorcn; dennoch mußten auch sie, die Maler, mit den wi¬
derwärtigsten Leidensgestaltendie seufzende Leinwand belasten. Wahrlich,
wenn man manche Gemäldesammlung betrachtet und nichts als Blutsccncn,
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Stäupen und Hinrichtungdargestellt sieht, so sollte man glauben, die alten
Meister hätten diese Bilder für die Gallerie eines Scharfrichters gemalt.

Aber der menschliche Genius weiß sogar die Unnatur zu verklären, vielen
Malern gelang es die unnatürlicheAufgabe schön und erhebend zu lösen, und
namentlich die Italiener wußten der Schönheit etwas ans Kosten des Spiri¬
tualismus zu huldigen, und sich zu jener Idealität emporzuschwingen,die in
so vielen Darstellungen der Madonna ihre Bliithe erreicht hat. Die katholische
Klerisei hat überhaupt, wenn es die Madonna galt, dem Sensualismus immer
einige Zugeständnissegemacht. Dieses Bild einer unbefleckten Schönheit, die
noch dabei von Mutterliebe und Schmerz verklärt ist, hatte das Vorrecht,durch
Dichter und Maler gefeiert und mit allen sinnlichen Reizen geschmücktzu wer¬
den. Denn dieses Bild war ein Magnet, welcher die große Menge in den
Schooß des Christcnthums ziehen konnte. Madonna Maria war gleichsam
die schöne Hains cw (lomptoir der katholischen Kirche, die deren Kunden, be¬
sonders die Barbaren des Nordens, mit ihrem himmlische» Lächeln anzog und
festhielt.

Die Baukunst trug im Mittelalter denselben Charakter wie die anderen
Künste; wie denn überhaupt damals alle Mauifestazionendes Lebens aufs
wunderbarstemit einander harmonirtcn. Hier, in der Architektur,zeigt sich
dieselbe parabolische Tendenz wie in der Dichtkunst. Wenn wir jcht in einen
alte» Dom treten, ahnen wir kaum mehr den esoterischen Sinn seiner steiner¬
nen Symbolik. Nur der Gesamintcindrnckdringt uns nnmittelbar in'S Gc-
müth. Wir fühlen hier die Erhebung des Geistes und die Zertretung des
Fleisches. Das Innere des Doms selbst ist ein hohles Kreuz und wir wan¬
deln da im Werkzeuge des Martprthums selbst; die bunte» Fenster werfen
aus uns ihre rothen und grünen Lichter, wie Blutstropsen und Eiter; Sterbe-
licder umwimmern uns; unter unseren Füßen Lcichensteinc und Verwesung;
und mit den kolossalen Pfeilern strebt der Geist in die Höhe, sich schmerzlich
losreißendvon dem Leib, der wie ein müdes Gewand zu Boden sinkt. Wenn
man sie von außen erblickt diese gothischen Dome, diese ungeheuren Bauwerke,
die so luftig, so sein, so zierlich, so durchsichtig gearbeitet sind, daß man sie für
auSgeschnitzclt, daß man sie für brabanter Spihcn von Marmor halten sollte:
dann fühlt man erst recht die Gewalt jener Zeit, die selbst den Stein so zu
bewältigenwußte, daß er fast gespenstischdurchgcistet erscheint, daß sogar diese
härteste Materie den christlichen Spiritualismus ausspricht.

Aber die Künste sind nur der Spiegel des Lebens, und wie im Leben der
Katholizismus erlosch, so verhallte und erblich er auch in der Kunst. Zur
Zeit der Neformazion schwand allmählich die katholische Poesie in Europa, und
an ihrer Stelle sehen wir die längst abgestorbene griechischePoesie wieder auf¬
leben. Es war freilich nur ein künstlicher Frühling, ein Werk des Gärtners



und nicht der Sonne, und dic Bäume und Blnmcn steckten in engen Töpfen,
und ein Glashimmcl schichte sie vor Kälte und Nordwind.

In der Weltgeschichte ist nicht jedes Ereigniß dic unmittelbare Folge eines
anderen, alle Ereignisse bedingen sich vielmehr wechselseitig. Keineswegs bloß

durch dic griechischen Gelehrten, die nach der Eroberung von Byzanz zu uns

herüber cmigrirt, ist dic Liebe für das Griechenthnm und dic Sucht es nach¬

zuahmen bei uns allgemein geworden: sondern auch in der Kunst wie im Le¬
ben regte sich ein gleichzeitiger Protestantismus; Leo X., der prächtige Medi-

zäcr, war ein eben so eifriger Protestant wie Luther; und wie man zu Witten¬
berg in lateinischer Prosa protcstirtc, so protcstirtc man zu Rom in Stein,
Farbe und Ottavcrimc. Oder bilden die marmornen Kraftgcstalten des Mi¬

chel Angclo, die lachenden Nymphcngesichter des Giulio Romano, und die
lcbcnStrunkcne Heiterkeit in den Versen des Meisters Ludovico nicht einen pro-

testircnden Gegensatz zu dem altdllstcrn, abgehärmten Katholizismus? Dic
Maler Italiens polemisirten gegen das Pfasscnthum vielleicht weit wirksamer

als die sächsischen Theologen. Das blühende Fleisch auf den Gemälden des

Tizian, das ist alles Protestantismus. Dic Lenden seiner Venus sind viel

gründlichere Thesen, als die welche der deutsche Mönch an die Kirchcnthürc
von Wittenberg angeklebt. — Es war damals als hätten die Menschen sich

plötzlich erlöst gefühlt von tausendjährigem Zwang; besonders dic Künstler
athmctcn wieder frei, als ihnen der Alp des ChristcnthumS von der Brust ge¬

wälzt schien; enthusiastisch stürzten sie sich in das Meer griechischer Heiterkeit,
aus dessen Schaum ihnen wieder die Schönhcitsgöttinnen entgegentanchtcn;
dic Maler malten wieder die ambrosische Freude des Olymps; dic Bildhauer

meißelten wieder mit alter Lust dic alten Heroen auS dem Marmorblock her¬
vor; die Poeten besangen wieder das HauS des NtrcuS und dcS LajoS; es

entstand dic Periode der ncuklassischcn Poesie.

Wie sich in Frankreich unter Ludwig XIV das moderne Leben am vollen¬

detsten ausgebildet; so gewann hier jene neu-klassische Poesie ebenfalls eine

ausgebildete Vollendung, ja gewissermaßen eine selbstständige Originalität.

Durch den politischen Einfluß des großen Königs verbreitete sich diese neu-

klassische Poesie im llbngcn Europa; in Italien, wo sie schon einheimisch ge¬

worden war, erhielt sie ein französisches Colorit; mit den AnjouS kamen auch

dic Helden der französischen Tragödie nach Spanien; sie gingen nach England
mit Madame Henriette; und wir Deutschen, wie sich von selbst versteht,
wir bauen dem gepuderte» Olymp von Versaillc unsere tölpischcn Tempel.

Der berühmteste Obcrpriestcr derselben war Godsched, jene große Alongcpe-
rückc, die unser thcurer Goethe in seinen Memoiren so trefflich beschrieben hat.

Lcssing war der literarische Arminius der unser Theater von jener Fremd¬

herrschaft befreite. Er zeigte uns dic Nichtigkeit, die Lächerlichkeit, dic Abgc-
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schmacktheit jener Nachahmungendes französischen Theaters, das selbst wieder
dem griechischennachgeahmt schien. Aber nickt bloß durch seine Kritik, son-
dern auch durch seine eignen Kunstwerke, ward er der Stifter der ncuern deut¬
schen Originalliteratur. Alle Richtungen des Geistes, alle Seiten des Le¬
bens, verfolgte dieser Mann mit Enthusiasmus und Uncigcnnützigkcit.Kunst,
Theologie,Alterthumswisseuschaft,Dichtkunst,Theaterkritik,Geschichte, alles
trieb er mit demselben Eifer und zu demselben Zwecke. In allen seinen Wer¬
ken lebt dieselbe große sociale Idee, dieselbe fortschreitende Humanität, dieselbe
Vcrnunftreligion, deren Johannes er war, und deren Messias wir noch erwar¬
ten. Diese Religion predigte er immer, aber leider oft ganz allein und in der
Wüste. Und dann fehlte ihm auch die Kunst, den Stein in Brod zu verwan¬
deln; er verbrachte den größten Theil seines Lebens in Armuth und Drang¬
sal; das ist ein Fluch, der fast auf allen großen Geistern der Deutschen lastet.
— Mehr als man ahnte war Lessing auch politisch bewegt, eine Eigenschaft die
wir bei seinen Zeitgenossen gar nicht finden; wir merken jetzt erst, was er mit
der Schilderung des Duodezdespotismus in Emilia Galotti gemeint hat.
Man hielt ihn damals nur für einen Champion der Geistesfreihcitund Be¬
kämpfe! der klerikalen Intoleranz; denn seine theologischen Schriften verstand
man schon besser. Die Fragmente „über Erziehungdes Menschengeschlechts"
welche Eugbne Rodrigue ins Französischeübersetzt hat, können vielleicht den
Franzosen von der umfassenden Weite des Lesfingschcn Geistes einen Begriff
geben. Die beiden kritischen Schriften welche den meisten Einfluß auf die
Kunst ausgeübt, sind seine „hamburgischeDramaturgie" und sein „Laokoon,
oder über die Grenzen der Malerei und Poesie." Seine ausgezeichnete»
Theaterstücke sind: Emilia Galotti, Minna von Barnhelm und Nathan der
Weise.

Gotthold Ephraim Lessing ward geboren zu Camenz in der Lausitz den
22stcn Januar 1729, und starb zu Braunschweigden löten Febr. 1781. Er
war ein ganzer Mann, der, wenn er mit seiner Polemik das Alte zerstörend
bekämpfte, auch zu gleicher Zeit selber etwas NeurS und Besseres schuf; er

> glich, sagt ein deutscher Autor, jenen frommen Juden, die beim zweiten Tem-
xelbau von den Angriffen der Feinde oft gestört wurden, und dann mit der

i einen Hand gegen diese kämpften, und mit der anderen Hand am Gotteshause
weiter bauten. Es ist hier nicht die Stelle, wo ich mehr von Lessing sagen
dürfte; aber ich kann nicht umhin zu bemerken, daß er in der ganzen Literatur¬
geschichte derjenige Schriftstellerist, den ich am meisten liebe. Noch eines an¬
deren Schriftstellers, der in demselben Geiste und zu demselben Zwecke wirkte
und Lesfings nächster Nachfolger genannt werden kann, will ich hier erwäh¬
nen; seine Würdigung gehört freilich ebenfalls nicht hiehcr; wie er denn über-
Haupt iu der Literaturgeschichte einen ganz einsamcnPlatz einnimmt und sei»
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Verhältniß zu Zeit und Zeitgenossen noch immer nicht bestimmt ausgespro¬

chen werden bann. ES ist Jobann Gottfried Herder, geboren 1744 zu Me¬
ningen in Ostpreußen und gestorben zu Weimar in Sachsen im Jahr IM!.

Die Literaturgeschichte ist die große Morgue wo jeder seine Tobten aufsucht,
die er liebt oder womit er verwandt ist. Wenn ich da unter so vielen unbe¬

deutenden Leichen den Lessing oder den Herder sehe mit ihren erhabenen Mcn-

schcngesichtern, dann pocht mir das Herz. Wie dürfte ich vorübergehen, ohne
Euch flüchtig die blassen LippeU zu küssen!

Wenn aber Lessing die Nachahmern des französischen Aftcrgriechcnthnms

gar machtig zerstörte, so hat er doch selbst, eben durch seine Hinweisung auf

die wirklichen Kunstwerke des griechischen Alterthnms gewissermaßen einer

neuen Art thörichter Nachahmungen Vorschub geleistet. Durch seine Be¬

kämpfung des religiösen Aberglaubens beförderte er sogar die nüchterne Auf¬

klärungssucht, die sich zu Berlin breit machte, und im seligen Nikolai ihr

Hauptorgan, und in der allgemeinen deutschen Bibliothek ibr Arsenal besaß.
Die kläglichste Mittelmäßigkeit begann damals, widerwärtiger als je, ihr

Wesen zu treiben, und das Läppische und Leere bliest sich auf, wie der Frosch
in der Fabel.

Man irrt sehr wenn man etwa glaubt, daß Goethe, der damals schon auf¬
getaucht, bereits allgemein anerkannt gewesen sei. Sei» Göll von Berli-

chingen und sein Werthcr waren mit Begeisterung aufgenommen worden, aber

die Werke der gewöhnlichsten Stümper waren es nicht minder, und man gab

Goethe» nur eine kleine Nische in dem Tempel der Literatur. Nur den Götz

und den Werther hatte das Publikum, wir gesagt, mit Begeisterung aufge¬

nommen, aber mehr wegen des Stoffes als wegen ihrer artistischen Vorzüge,

die fast niemand in diesen Meisterwerken zu schätzen verstand. Der Götz war
ein dramatisirter Ritterroman und diese Gattung liebte man damals. In

dem Werthcr sah man nur die Bearbeitung einer wabren Geschichte, die des

jungen Jerusalem, eines Jünglings, der sich ans Liebe todtgcschosscn, und da¬

durch in jener windstillen Zeit eine» sehr starken Lärm gemacht; man las mit

Thräncn seine rührende Briefe; man bemerkte scharfsinnig, daß die Art, wie
Wertber aus einer adeligen Gesellschaft entfernt geworden, seinen Lebens¬

überdruß gesteigert habe; die Frage über den Selbstmord gab dem Buche noch

mehr Besprechung; einige Narren verfielen auf die Idee sich bei dieser Gcle-

genbcit ebenfalls todt zu schießen; das Buch machte, durch seinen Stoff, einen

bedeutenden Knalleffekt. Die Romane von August Lafontaine wurden jedoch

eben so gern gelesen, und da dieser unaufhörlich schrieb, so war er berühmter

als Wolfgang Goethe. Wieland war der damalige große Dichter mit dem

es etwa nur der Herr Odendichter Rammler zu Berlin in der Poesie auf¬

nehmen konnte. Abgöttisch wurde Wicland verehrt, mehr als jemals Goctbe.
rs
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Das Theater beherrschte Jfflaud mit seinen bürgerlich larmoyanten Dramen

und Kotzebue mit seinen banal witzigen Possen.

Diese Literatur war es wogegen sich, während den leßten Jahren deS vori¬

gen Jahrhunderts, eine Schule in Deutschland erhob, die wir die romantische
genannt, und als deren Gerants sich uns die Herren August Wilhelm und

Friedrich Schlegel präsentirt haben. Jena, wo sich diese beiden Brüder nebst
vielen gleichgestimmten Geistern auf und zu befanden, war der Mittelpunkt,

von wo aus die neue ästhetische Doktrin sich verbreitete. Ich sage Doktrin,

denn diese Schule begann mit Benrtheilung der Kunstwerke der Vergangen¬

heit und mit dem Neccpt zu den Kunstwerken der Zukunft. In diesen beiden

Richtungen bat die schlcgelsche Schule große Vcrdieuste um die ästhetische

Kritik. Bei der Bcurtheilung der schon vorhandenen Kunstwerke wurden
entweder ihre Mängel und Gebrechen nachgewiesen, oder ihre Vorzüge und

Schönheiten beleuchtet. In der Polemik, in jenem Aufdecken der artistischen

Mängel und Gebrechen, waren die Herren Schlegel durchaus die Nacbabmer

des alten LcssingS, sie bemächtigten sich seines großen Schlachtschwcrts; nur

warder Arm des Herren August Wilhelm Schlegel viel zu zart schwächlich

und das Auge seines Bruders Friedrich viel zu mystisch umwölkt, als daß jener

so stark und dieser so scharftrcffend zuschlagen konnte wie Lessing. In der

reproduzircndcn Kritik aber, wo die Schönheiten eines Kunstwerks veranschau¬
licht werden, wo es ans ein feines Herausfühlen der Eigentbümlichkciten

ankam, wo diese zum Verständniß gebracht werden mußten, da sind die Herren

Schlegel dem alten Lcssing ganz überlege». Was soll ich aber von ihren

Necepten für anzufertigende Meisterwerke sagen! Da offenbarte sich bei den
Herren Schlegel eine Ohnmacht, die wir ebenfalls bei Lcssing zu finden glauben.

Auch dieser, so stark er im Verneinen ist, so schwach ist er im Bejahen, selten
kann er ein Grundprincip aufstellen, noch seltener ein richtiges. Es fcblt ibm

der feste Boden einer Philosophie, eines philosophischen Systems. Dieses ist

nun bei den Herren Schlegel in noch viel trostloserem Grade der Fall. Man

fabelt mancherlei von dem Einfluß des Fichtcschen Idealismus und der Schel-

lingschcn Naturphilosophie auf die romantische Schule, die man sogar ganz

daraus hervorgehen läßt. Aber ich sehe hier höchstens nur den Einfluß einiger

Fichteschen und Schcllingschcn Gcdankcnfragmentc, keineswegs den Einfluß

einer Philosophie. Herr Schilling, der damals in Jena docirte, hat aber

jedenfalls persönlich großen Einfluß auf die romantische Schule ausgeübt; er
ist, was man in Frankreich nicht weiß, auch ein Stück Poet, und eS heißt, er

sei noch zweifelhaft, ob er nicht seine sämmtlichen philosophischen Lehren in

einem poetischen, ja metrischen Gewände herausgeben solle. Dieser Zweifel

charakierisirt den Mann.

Wenn aber die Herren Schlegel für die Meisterwerke, die sie sich bei den
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Porten ihrer Schule bestellten, keine feste Theorie angeben konnten, so ersetzten
sie diesen Mangel dadurch, daß sie die besten Kunstwerke der Vergangenheit

als Muster anpriesen und ihren Schülern zugänglich machten. Dieses waren

nun hauptsächlich die Werke der christlich-katholischen Kunst des Mittelalters.

Die Uebersctzung des ShakespcarS, der an der Grenze dieser Kunst steht und

schon protestantisch klar in unsere moderne Zeit hcreinlächclt, war nur zu po¬

lemischen Zwecken bestimmt, deren Besprechung hier z» weitläufig wäre.
Auch wurde diese Uebersctzung von Herrn A. W. Schleacl unternommen zu

einer Zeit als man sich noch nicht ganz ins Mittelalter zurück enthusiaSmirt

hatte. Später, als dieses geschah, ward der Caldern» übersetzt und weit über
den Shakespcar angepriesen; denn bei jenem fand man die Poesie des Mit¬
telalters am reinsten ausgeprägt, und zwar in ihren beiden Hauptmomenten,

Rittcrthum und MönchSthum. Die frommen Comödicn des kastilianische»

Pricstcrdichtcrs, dessen poetische Blumen mit Weihwasser besprengt und kirchlich

geräuchert sind, wurde» jetzt nachgegildet, mit all ihrer heiligen Grandezza,
mit all ihrem sacrrdotalcn Luxus, mit all ihrer gebcncdeiten Tollheit; und in

Deutschland erblühte» nun jene buntgläubigcn, närrisch tiefsinnigen Dicht»»-

tungcn, in welchen man sich mystisch verliebte, wie in der Andacht zum Kreuz,

oder zur Ehre der Muttcr-GotteS schlug, wie im standhaften Prinzen; und

Zacharias Werner trieb das Ding so weit wie man es nur treiben konnte, ohne
von ObrigkeitSwcgen in ein Narrcnhaus eingesperrt zu werden.

Unsere Poesie, sagten die Herren Schlegel, ist alt, unsere Muse ist ein altes
Weib mit einem Spinnrocken, unser Amor ist kein blonder Knabe, sondern

ein vcrschrumpftcr Zwerg mit grauen Haaren, unsere Gefühle sind abgewelkt,

uirscre Phantasie ist verdorrt: wir müssen uns erfrischen, wir müssen die ver¬

schütteten Quellen der naiven, einfältigen Poesie des Mittelalters wieder

aufsuchen, da sprudelt uns entgegen der Trank der Verjüngung. Das ließ

sich das trockne dürre Volk nicht zweimal sagen; besonders die armen Dnrst-
hälse, die im märkschen Sande saßen, wollten wieder blühend und jugendlich
werden, und sie stürzte» nach jenen Wundcrgucllen, und das soff und schlürfte

und schlückcrtc mit übermäßiger Gier. Aber eS erging ihnen wie der alten

Kammerjnngfcr, von welcher man folgendes erzählt: sie hatte bemerkt, daß

ihre Dame ein Wunderelixir besaß, das die Jugend wieder herstellt; in Ab¬
wesenheit der Dame nahm sie nun aus deren Toilette das Fläschchcn, welches

jenes Elirir enthielt, statt aber nur einige Tropfen zu tnnken, that sie einen

so großen, langen Schluck, daß sie durch die höchstgestcigerte Wunderkraft des

verjüngenden Tranks, nicht blos wieder jung, sondern gar zu einem ganz klei¬
nen Kinde wurde. Wahrlich, so ging cS namentlich unseren; vortrefflichen

Herrn Tieck, einem der besten Dichter der Schule; er hatte von den Volks¬

büchern und Gedichten des Mittelalters so viel cingeschluckt, daß er fast wieder



ein Kind wurde, und zu jener lallenden Einfalt herabblnbte, die Frau v.

Stadl so sehr viel Mühe hatte zu bewundern. Sie gesiebt selber, daß es ihr

kurios vorkomme, wenn eine Person in einem Drama mit einem Monolog

debütirt, der mit den Worten anfängt: Ich bin der wackere Bonifazins, und

ich komme Euch zu sagen u. s. w.

Herr Ludwig Ticck hat durch seinen Roman „Sterubalds Wanderungen"
und durch die von ihm herausgegebenen und von einem gewissen Wackcnrodcr

geschriebenen, „Hcrzcnsergicßnngen eines kunstliebendcn Klosterbruders" auch
den bildenden Künstlern die naiven, rohen Anfänge der Kunst als Muster

dargestellt. Die Frömmigkeit und Kindlichkeit dieser Werke, die sich eben in

ihrer technische» Unbeholfcnheit kund gicbt, wurde zur Nachahmung empfohlen.

Von Raphael wollte man nichts mehr wissen, kaum einmal von seinem Lehrer

Perugino, den man freilich schon höher schaßte, und in welchem man noch

Reste jener Vortrefslichkeitcn entdeckte, deren ganze Fülle man in den unsterb¬
lichen Meisterwerken des Fra Giovanno Angclico da Fiösolc so andachtsvoll
bewunderte. Will man sich hier einen Begriff von dem Geschmacke der da¬

maligen Äunstcnthusiastcn machen, so muß man nach dem Louvre gehen, wo

noch die besten Gemälde jener Meister hängen, die man damals unbedingt
verehrte; und will man sich einen Begriff von dem großen Hausen der Poeten

machen, die damals in allen möglichen Vcrsartcn die Dichtungen des Mittel¬

alters nachahmten, so muß man nach dem Narrcnhaus zu Charcnton geh».

Aber ich glaube jene Bilder im ersten Saale des Louvre sind noch immer

viel zu graziöse, als daß man sich dadurch einen Begriff von dem damaligen
Knnstgeschmack machen könnte. Man muß sich diese altitalicnischcn Bilder

noch obendrein ins Altdeutsche überseht denken. Denn man erachtete die

Werke der altdeutschen Maler für noch weit einfältiglicher und kindlicher und

also nachahmungswürdiger als die altitalicnischen. Denn die Deutschen ver¬

mögen ja, hieß es, mit ihrem Gcmüth (ein Wort wofür die französische

Sprache keinen Ausdruck hat) das Christenthum tiefer aufzufassen als andere
Nationen, und Friedrich Schlegel und sein Freund Herr Joseph Görres,

wühlte» in den alten Städte» am Rhein nach den Resten altdeutscher Ge¬

mälde und Bildwerke, die man, gleich heiligen Reliquien, blindgläubig

verehrte.

Ich habe eben den deutschen Parnaß jener Zeit mit Cbarenton verglichen.

Ich glaube aber auch hier habe ich viel zu wenig gesagt. Ein französischer

Wahnsinn ist noch lange nicht so wahnsinnig wie ein deutscher; denn in diesem,
wie Polonins sagen würde, ist Metbvde. Mit einer Pedanterie ohne Gleichen,

mit einer entsetzlichen Gewissenbaftigkeit, mit einer Gründlichkeit wovon sich

ein oberflächlicher französischer Narr nicht einmal eine» Begriff machen kann,

trieb man jene deutsche Tollheit.
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Der politische Zustand Deutschlands war der christlich altdeutschen Richtung
noch besonders günstig. Roth lehrt beten, sagt das Sprüchwort, und wahr¬
lich nie war die Roth in Deutschlandgroßer, und daher das Volk dem Beten,
der Religion, dem Christcnthum,zugänglicher als damals. Kein Volk hegt
mehr Anhänglichkeit für seine Fürsten wie das Deutsche, und mehr noch als
der traurige Zustand worin das Land durch den Krieg und die Fremdherr¬
schaft gcrathcn, war es der jammervolle Anblick ihrer besiegten Fürsten, die
sie zu den Füßen Napoleons kriechen sahen, was die Deutschen aufs unleid¬
lichste betrübte; das ganze Volk glich jenen treuherzigen alten Dienern in
große» Häusern, die alle Dcmiithigungeu, welche ihre gnädige Herrschafter¬
dulden muß, noch tiefer empfinden als diese selbst, und die im Verborgenen
ihre kummervollstenThränen weinen wenn etwa das herrschaftliche Silber¬
zeug verkauft werden soll, und die sogar ihre ärmlichen Ersparnisse heimlich
dazu verwenden,daß nicht bürgerliche Talglichter statt adlicher Wachskerzen
auf die herrschaftliche Tafel gesetzt werden; wie wir solches, mit hinlänglicher
Rührung, in den alten Schauspielen sehen. Die allgemeineBctrübniß'fand
Trost in derNcligion, und es entstand ein pictistisches Hingeben in den Willen
Gottes, von welcbcm allein die Hülfe erwartet wurde. Und in der That,
gegen den Napoleon konnte auch gar kein anderer helfen als der liebe Gott
selbst. Auf die weltlichen Hcerschaarcn war nicht mehr zu rechnen, und man
mußte vertrauungSvollden Blick »ach dem Himmel wenden. —

In der Periode, wo dieser Kampf vorbereitet wurde, mußte eine Schule,die
dem franzosischen Wesen feindlich gesinnt war, und alles deutsch Volksthüm-
liche in Kunst und Leben hervorrühmtc, ihr trefflichstes Gedeihen finden. Die
romantische Schule ging damals Hand in Hand mit dem Streben der Regie¬
rungen und der geheimen Gesellschaften, und Herr A. W. Schlegel konspirirte
gegen Racine zu demselben Ziel, wie der Minister Stein gegen Napoleonkon¬
spirirte. Tie Schule schwamm mit dem Strom der Zeit, ncmlich mit dem
Strom, der nach seiner Quelle zurückströmte.Als endlich der deutsche Patrio¬
tismus und die deutsche Nationalität vollständig siegte, triumphirtc auch defi¬
nitiv die volksthümlichgermanischchristlich romantische Schule, die „neu-
tcutsch-religiös-patriotischeKunst." Napoleon, der große Klassiker, der so
klassisch wie Alexanderund Cäsar, stürzte zu Boden, und die Herren August
Wilhelm und Friedrich Schlegel, die kleinen Romantiker, die eben so roman¬
tisch Wiedas Däumchen und der gestiefelte Kater, erhoben sich als Sieger.

Aber auch hier blieb jene Ncaction nicht aus, welche jeder Ucbcrtreibungauf
dem Fuße folgt. Wie das spiritualistische Christenthumeine Reaction gegen
die brutale Herrschaft des imperial romischen Materialismus war; wie die er¬
neuerte Liebe zur heiter griechischen Kunst und Wissenschaft als eine Reaction
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gegen den bis zur blödsinnigsten Abtödtung ausgearteten christlichen Spiritua¬
lismus zu betrachten ist; wie die Wiedererweckung der mittelalterlichen Ro¬

mantik ebenfalls fiir eine Rcaction gegen die nüchterne Nachahmern der an¬

tiken, klassischen Kunst gelten kann : so sehen wir seht auch eine Rcaction gegen

die Wiedereinführung jener katholisch feudalistischen Denkweise, jenes Rittcr-

thums und Pfaffcuthums, das in Bild und Wort gepredigt worden und unter

höchst befremdlichen Umständen. Als ncmlich die alten Künstler des Mittel¬

alters, die empfohlenen Muster, so hoch gepriesen und bewundert standen, hatte

man ihre Vortrcfflichkeit nur dadurch zu erklären gewußt, daß diese Männer

an das Thema glaubten, welches sie darstellten, daß sie in ihrer kunstlosen Ein¬

falt mehr leisten konnten als die späteren glaübenlosen Meister, die es im Tech¬

nischen viel weiter gebracht, daß der Glaube i» ihnen Wunder gethan; — und

in der That, wie konnte man die Herrlichkeiten eines Fra Angelico da Fii-sole
oder das Gedicht des Bruder Ottfricd anders erklären! Die Künstler alinun,

die es mit der Kunst ernsthaft meinten, und die gottvolle Schiefheit jener

Wundergemälde und die heilige Unbeholfcnheit jenerWundergcdichtc, kurz das

unerklärbar Mystische der alten Werke nachahmen wollten: diese entschlossen

sich zu derselben Hyppokrene zu wandern, wo auch die alten Meister ihre mira-

kulöse Begeisterung geschöpft; sie pilgerten nach Rom, wo der Statthalter
Christi, mit der Milch seiner Eselin, die schwindsüchtige deutsche Kunst wieder

stärken sollte; mit einem Worte, sie begaben sich in den Schooß der alleinselig¬
machenden römisch katholisch apostolischen Kirche. Bei mehreren Anhängern

der romantischen Schule bedurfte es keines formellen UebergangS, sie waren

Katholiken von Geburt, z. B. Herr Görres und Herr Klemens Brentano,

und sie entsagten nur ihren bisherigen sreigeistigen Ansichten. Andere aber

waren im Schooße der protestantischen Kirche geboren und erzogen, z. B.

Friedrich Schlegel, Herr Ludwig Tieck, Novalis, Werner, Schüh, CarovS,

Adam Müller u. s. w., und ihr Ucbcrtritt zum Katholizismus bedurfte eines

öffentlichen Akts. Ich habe hier nur Schriftsteller erwähnt; die Zahl der

Maler, die schaarenweis das evangelische GlaubenSbekcnntuiß und die Ver¬

nunft abschworen, war weit größer.

Wenn man nun sah, wie diese jungen Leute vor der römisch katholi¬

schen Kirche gleichsam Queue machten, und sich in den alten GeistcSkcrkcr

wieder hineindrängten, aus welchem ihre Väter sich mit so vieler Kraft be¬

freit hatten: da schüttelte man in Deutschland sehr bedenklich den Kopf. Als
man aber entdeckte, daß eine Propaganda von Pfaffen und Junkern, die sich

gegen die religiöse und politische Freiheit Europas verschworen, die Hand im

Spiele hatte, daß es eigentlich der Jesuitismus war, welcher, mit den süßen
Tönen der Romantik, die deutsche Jugend so verderblich zu verlocken wußte,

wie einst der fabelhafte Rattenfänger die Kinder von Hameln: da entstand
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großer Unmuth und auflodernder Zorn unicr drn Freunden der Geistcsfrcihcit
und des Protestantismus in Deutschland.

Ich bade GcistcSfrcihcit und Protestantismus zusammen genannt; ich hoffe
aber, daß mau mich, obgleich ich mich in Deutschland zur protestantischen Kirche

bekenne, keiner Partheilichkcit für letztere beschuldigen wird. Wahrlich, ohne

alle Partheilichkcit habe ich Geistesfreihcit und Protestautismus zusammen ge¬

nannt; und in der That, cS besteht in Deutschland ein freundschaftliches Ver-

hältniß zwischen beide». Ans jeden Fall sind sie beide verwandt und zwar
wie Mutter und Tochter. Wenn man auch der protestantischen Kirche manche

fatale Engsinnigkeit vorwirft, so muß man doch zu ihrem unsterblichen Nuhme

bekennen: indem durch sie die freie Forschung in der christlichen Religion er¬
laubt und die Geister vom Joche der Autorität befreit wurden, hat die freie

Forschung überhaupt in Deutschland Wurzel schlagen und die Wissenschaft sich

selbstständig entwickeln können. Die deutsche Philosophie, obgleich sie sich jetzt
neben die protestantische Kirche stellt, ja sich über sie heben Witt, ist doch immer

nur ihre Tochter; als solche ist sie immer in Betreff der Mutter zu einer scho¬
nenden Pietät verpflichtet; und die VerwandtschaftSintcresscn verlangten es,

daß sie sich verbündeten, als sie beide von der gemeinschaftlichen Feindin, von dem
JesuitiSmus, bedroht waren. Alle Freunde der Gedankenfreiheit und der pro¬

testantischen Kirche, Skeptiker wie Orthodoxe, erhoben sich zu gleicher Zeit

gegen die Restauratoren des Katholizismus; und wie sich von selbst versteht,
die Liberalen, welche nicht eigentlich für die Interessen der Philosophie oder der

protestantischen Kirche, sondern für die Interessen der bürgerlichen Freiheit be¬

sorgt waren, traten ebenfalls zu dieser Opposition. Aber in Deutschland wa¬
ren die Liberalen bis jetzt auch immer zugleich Schulphilosophcn und Theologen,

und es ist immer dieselbe Idee der Freiheit, wofür sie kämpfen, sie mögen nun

ein rein politisches, oder ein philosophisches oder ein theologisches Thema be¬

handeln. Dieses zeigt sich am offenbarsten in dem Leben des Mannes, der

die romantische Schule in Deutschland schon bei ihrer Entstehung untergraben

und jetzt am meisten dazu beigetragen hat, sie zu stürzen. Es ist Johann
Heinrich Boß.

Dieser Mann ist in Frankreich gar nicht bekannt, und doch giebt es wenige,
denen das deutsche Volk, in Hinsicht seiner geistigen Ausbildung, mehr ver¬

dankt als eben ihm. Er ist vielleicht, nach Lcssing, der größte Bürger in der

deutschen Literatur. Jedenfalls war er ein großer Mann und er verdient, daß
ich nicht allzukärglichen Wortes ihn bespreche.

Die Biographie des Mannes ist fast die aller deutschen Schriftsteller der

alten Schule. Er wurde geboren im Jahr j?S1, im Mecklenburgischen, von

armen Eltern, studirtc Theologie, vernachlässigte sie als er die Poesie und die

Griechen kennen lernte, beschäftigte sich ernsthaft mit diesen beiden, gab Unter-
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richt um nicht zu verhungern, wurde Schulmeister zu Ottcrndorf im Leinde

Hadeln, übersetzte die Alten, und lebte arm, frugal und arbeitsam bis in sein

fünf und siebenzigstes Jahr. Er hatte einen ausgezeichnete» Namen unter

den Dichtern der alten Schule; aber die neuen romantischen Poeten zupften

beständig an seinem Lorbeer, und spöttelten viel über den altmodischen ehrlichen

Voß, der in treuherziger, manchmal sogar plattdeutscher Sprache das klein¬

bürgerliche Leben an der Nicdcrclbe besungen, der keine mittelalterlichen Ritter

und Madonnen, sondern einen schlichten protestantischen Pfarrer und seine

tugendhafte Familie zu Helden seiner Dichtungen wählte, und der so kern¬

gesund und bürgerlich und natürlich war, während sie, die neuen Troubadou¬

ren, so somnambülisch kränklich, so ritterlich vornehm und so genial unnatür¬

lich waren. Dem Friedrich Schlegel, dem berauschten Sänger der liederlich

romantischen Luzinde, wie fatal mußte er ihm sei», dieser nüchterne Voß mit
seiner keuschen Louise und seinem alten ehrwürdigen Pfarrer von Grünau!

Herr August Wilhelm Schlegel, der es mit der Liederlichkeit und dem Katholi¬

zismus nie so ehrlich gemeint hat wie sein Bruder, der konnte schon mit dem

alten Voß viel besser harmonircn, und cS bestand zwischen beiden eigentlich nur

eine Ilebcrsctzcr-Nivalität, die übrigens für die deutsche Sprache von großem
Ruhen war. Voß hatte schon vor Entstehung der neuen Schule den Homer

überseht, jetzt übersetzte er, mit unerhörtem Fleiß, auch die übrigen heidnischen

Dichter des Alterthums; während Herr A. W. Schlegel die christlichen Dich¬
ter der romantisch katholischen Zeit übersetzte. Beider Arbeiten wurden

bestimmt durch die versteckt polemische Absicht: Voß wollte die klassische Poesie
und Denkweise durch seine Ucbersetzungen befördern; während Herr A. W.

Schlegel die christlich-romantischen Dichter in guten Ucbcrsctzungen dem Publi¬
kum, zur Nachahmung und Bildung, zugänglich machen wollte. Ja, der

Antagonismus zeigte sich sogar in den Sprachformcn beider Ileberseper.
Während Herr Schlegel immer süßlicher und zimperlicher seine Worte glättete,

wurde Boß in seinen Uebersctzungcn immer herber und derber, die späteren

sind durch die hiucingcfcilten Rauhhcilcn fast unaussprechbar: so daß, wenn

man auf dem blank polirten, schlüpfrigen Mahagoni Parquet der Schlegel-

schcn Verse leicht ausglitschte, so stolperte man eben so leicht über die versifizir-

tcn Marmorblöcke des alten Voß. Endlich, ans Rivalität, wollte letzterer
auch den Shakespeare übersetzen, welchen Herr Schlegel in seiner ersten Periode

so vortrefflich ins Deutsche übertragen; aber das bekam dem alten Voß sehr

schlecht und seinem Verleger noch schlimmer; die Ucbersetzung mißlang ganz
und gar. Wo Herr Schlegel vielleicht zn weich übersetzt, wo seine Verse

manchmal wie geschlagene Sabne sind, wobei man nicht weiß, wenn man sie

zu Munde führt, ob man sie essen oder trinken soll: da ist Voß bart wie
Stein, und man muß fürchten, sich die Kinnlade zu zerbreche», wenn man
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seine Vcrse ausspricht. Aber was eben den Vvß so gewaltig auszeichnete, daß
ist die Kraft womit er gegen alle Schwierigkeitenkämpfte; und er kämpfte
nicht bloß mit der deutschen Sprache, sondern auch mit jenem jesuitisch aristo-
kratischen Ungethüm, das damals aus dem Walddunkel der deutschen Litera¬
tur sein mißgestaltetes Haupt hervorrcckte; und Voß schlug ihm eine tüchtige
Wunde.

Herr Wolfgang Menzel, ein deutscher Schriftsteller welcher als einer der
bittersten Gegner von Voß bekannt ist, nennt ihn einen nicdcrsächsischen
Bauern. Troß der schmähenden Absicht ist doch diese Benennung sehr tref-
fend. In der That, Voß ist ein niedersächstscher Bauer, so wie Luther es
war; es fehlte ihm alles Chevallereske,alle Conrtoifie,alle Graziösität; er
gehörte ganz zu jenem derbkrästigcn,starkmännlichcn Volksstamme, dem das
Christenthum mit Feuer und Schwert gepredigt werden mußte, der sich erst
nach drei verlorenenSchlachten dieser Religion unterwarf, der aber immer
noch, in seinen Sitten und Weisen, viel nordisch heidnische Starrheit behal¬
ten, und in seinen materiellenund geistigen Kämpfen so tapfer und hartnäckig
sich zeigt wie seine alten Gotter. Ja, wenn ich mir den Johann Heinrich Voß
in seiner Polemik und in seinem ganzen Wesen betrachte, so ist mir als sähe
ich den alten einäugigen Odin selbst, der seine Aasenbnrg verlassen, um
Schulmeisterzu werden zu Otterndorf im Lande Hadeln, und der da den
blonden Holstcinern die lateinischen Deklinationen und den christlichen Ca
techismus einsiudirt, und der in seinen Nebenstundcndie griechischen Dichter
in'S Deutsche übersetzt und von Thor den Hammer borgt, um die Vcrse
damit zurccht zuklvpfcn, und der endlich, des mühsamen Geschäftes über¬
drüssig, den armen Fritz Stollbcrg mit dem Hammer auf den Kopf schlägt.

Das war eine famose Geschichte. Friedrich, Graf von Stollberg, war ein
Dichter der alten Schule und außerordentlichberühmt in Deutschland, viel¬
leicht minder durch seine poetischen Talente als durch den Grafentitel, der da¬
mals in der deutschen Literatur viel mehr galt als jetzt. Aber Fritz Stollberg
war ein liberaler Mann, von edlem Herzen, und er war ein Freund jener
bürgerlichen Jünglinge, die in Gottingen eine poetische Schule stifteten. Ich
empfehle den französischen Literaten, die Vorredezu den Gedichten von Holt«
zu lesen, worin Johann Heinrich Voß das idvllische Zusammenleben des
Dichterbundesgeschildert, wozu er und Fritz Stollberg gehörten. Diese bei¬
den waren endlich allein übrig geblieben von jener jugendlichen Dichtcrschaar.
Als nun Fritz Stollbcrg mit Eclat zur katholischen Kirche überging und Ver¬
nunft und Freihcitsliebcabschwor, und ein Beförderer des Obskurantismus
wurde, und durch sein vornehmes Beispielgar viele Schwächlingenachlocktc:
da trat Johann Heinrich Voß, der alte siebzigjährige Mann, dem eben so alten
Jugendfreunde öffentlich entgegen und schrieb das Büchlein: „Wie ward Fritz

Hcinc. V. 14
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Stollbcrg ein Unfreier?" Er analysirte darin dessen ganzes Leben, und
zeigte: wie die aristokratische Natur in dem verbrüderten Grafen immer

lauernd verborgen lag; wie sie nach den Ereignissen der französischen Revo¬
lution immer sichtbarer hervortrat; wie Stollbcrg sich der sogenannten Ndcls-

ketie, die den französischen Freiheitsprinzipicn entgegenwirken wollte, heimlich
anschloß; wie diese Adligen sich mit den Jesuiten verbanden: wie man durch

die Wiederherstellung des Katholizismus auch die Adelsintcressen zu fördern

glaubte; wie überhaupt die Restauration des christkatholischcn feudalistischen
Mittelalters und der Untergang der protestantischen Denkfreiheit und des

politischen Bürgerthnms betrieben wurden. Die deutsche Demokratie und die

deutsche Aristokratie, die sich vor den Revolutionszeiten, als jene noch nichts
hoffte und diese noch nichts befürchtete, so unbefangen jugendlich verbrü¬

dert hatten, diese standen sich seht als Greise gegenüber und kämpften den
Todeskampf.

Der Theil des deutschen Publikums, der die Bedeutung und die entsetzliche
Nothwcndigkeit dieses Kampfes nicht begriffen, tadelte den armen Voß über
die unbarmherzige Enthüllung von häuslichen Verhältnissen, von kleinen

LcbcnScreignissen, die aber in ihrer Zusammenstellung ein beweisendes Ganze
bildeten. Da gab es nun auch sogenannte vornehme Seelen, die, mit aller

Erhabenheit, über engherzige Kleinigkeitskrämerei schrieen und den armen

Voß der Klatschsucht bezllchtigtcn. Andere, Spießbürger, die besorgt waren

man möchte von ihrer eignen Misbrc auch einmal die Gardine fortziehen, diese
eiferten über die Verletzung des literarischen Herkommens, wonach alle Per¬

sönlichkeiten, alle Enthüllungen des Privatlebens, streng verboten seien. Als
nun Fritz Stollberg in derselben Zeit starb, und man diesen Sterbcfall dem

Kummer zuschrieb, und gar nach seinem Tode das „Liebesbllchlcin" heraus¬

kam, worin er, mit frömmelnd christlichem, verzeihendem, acht jesuitischem
Tone, über den armen, verblendeten Freund sich aussprach: da flössen die

Thränen des deutschen Mitleids, da weinte der deutsche Michel seine dicksten

Tropfen, und es sammelte sich viel weichherzige Wnth gegen den armen Voß,
und die meisten Scheltworte erhielt er von eben denselben Menschen, für deren
geistiges und weltliches Heil er gestritten.

Ucberhaupt kann man in Deutschland auf das Mitleid und die Thräncn-

drllsen der großen Menge rechnen, wenn man in einer Polemik tüchtig miß¬
handelt wird. Die Deutschen gleichen dann jenen alten Weibern, die nie ver¬

säumen einer Erecution zuzusehen, die sich da als die neugierigsten Zuschauer

vorandrängcn, beim Anblick des armen Sünders und seiner Leiden aufs bitteifke
jammern und ihn sogar vertheidigen. Diese Klageweiber, die bei literarischen

Erecutionen so jammervoll sich gebchrden, würden aber sehr verdrießlich sein,

Wenn der arme Sünder, dessen Auspeitschung sie eben erwarteten, plötzlich de-
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gnadigt würde und sie sich, ohne etwas gesehen zu haben, wieder nach Hause
trollen müßten. Ihr vergrößerter Zorn trifft dann denjenigen,der sie in ihren
Erwartungen getäuscht hat.

Indessen, die vossische Polemik wirkte mächtig auf das Publikum, und sie
zerstörte in der öffentlichen Meinung die grassirende Vorliebe für das Mittel¬
alter. Jene Polemik hatte Deutschlandaufgeregt, ein großer Theil des Pu¬
blikums erklärte sich unbedingt für Voß, ein größerer Theil erklärte sich nur
für dessen Sache. Es erfolgten Schriften und Gegenschriften,und die letzten
Lebenstage des alten ManncS wurden durch diese Händel nicht wenig verbit¬
tert. Er hatte es mit den schlimmsten Gegnern zu thun, mit den Pfaffen,
die ihn unter allen Vermummungen angriffen. Nicht bloß die Kryptokatho-
likcn, sondern auch die Pietisten, die Quictisten, die lutherischen Mystiker, kurz
alle jene supcrnaturalistischcnSekten der protestantischen Kirche, die unterein¬
ander so sehr verschiedene Meinungen hegen, vereinigten sich doch mit gleich
großem Haß gegen Johann Heinrich Voß, den Rationalisten. Mit diesem
Namen bezeichnet man in Deutschlanddiejenige» Leute, die der Vernunft auch
in der Religion ihrer Rechte einräumen, im Gegensatz zu den Supcrnatura-
listen, welche sich da, mehr oder minder, jeder Vernunftcrkcnntniß entäußert
haben. Letztere, in ihrem Hasse gegen die armen Rationalisten, sind wie die
Narren eines Narrcnhauses, die, wenn sie auch von den entgegengesetztesten
Narrheiten befangen sind, dennoch sich einigermaße» leidlich unter einander
vertragen, aber mit der grimmigstenErbitterung gegen denjenigenMann er¬
füllt sind, den sie als ihren gemeinschaftlichen Feind betrachten, und der eben
kein anderer ist als der Irrenarzt, der ihnen die Vernunft wiedergeben will.

Wurde nun die romantische Schule, durch die Enthüllung der katholischen
Umtriebe in der öffentlichen Meinung zu Grunde gerichtet, so erlitt sie gleich¬
zeitig in ihrem eigenen Tempel einen vernichtenden Einspruch, und zwar aus
dem Munde eines jener Götter, die sie selbst dort aufgestellt. Nemlich Wolf¬
gang Goethe trat von seinem Postamente herab und sprach das Verdammniß-
urtheil über die Herren Schlegel, über dieselben Oberpricster, die ihn mit so
viel Weihrauch umduftet. Diese Skimme vernichtete den ganzen Spuk; die
Gespenster des Mittelalters entflohen; die Eulen verkrochen sich wieder in die
vbscuren Burgtrümmcr; die Raben flatterten wieder nach ihren alten Kirch-
thürmen; Friedrich Schlegel gieng nach Wien wo er täglich Messe hörte und
gebratene Hähndel aß; Herr August Wilhelm Schlegel zog sich zurück in die
Pagode des Bramah.

Offen gestanden, Goethe hat damals eine sehr zweideutige Rolle gespielt,
und man kann ihn nicht unbedingt loben. Es ist wahr, die Herren Schlegel
haben cS nie ehrlich mit ihm gemeint; vielleicht nur weil sie in ihrer Polemik
gegen die alte Schule auch einen lebenden Dichter als Vorbild aufstellenmuß-
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ten, und keinen geeigneteren fanden als Goethe, und auch von diesem einigen
literarischen Vorschub erwarteten, baute» sie ihm einen Altar und räucherten
ihm und ließen das Volk vor ihm knie». Sie hatten ihn auch so ganz in der
Nähe. Von Jena nach Weimar fuhrt eine Allee hübscher Bäume, worauf
Pflaumen wachsen, die sehr gut schmecken,wenn man durstig ist von der Som¬
merhitze; und diesen Weg wanderten die Schlegel sehr oft, und in Weimar
hatten sie manche Unterredungmit dem Herren Gchcimcrathvon Goethe, der
immer ein sehr großer Diplomat war, und die Schlegel ruhig anhörte, beifäl¬
lig lächelte, ihnen manchmal zu essen gab, auch sonst einen Gefallen that u. s. w.
Sie hatten sich auch an Schiller gemacht; aber dieser war ein ehrlicher Mann
und wollte nichts von ihnen wissen. Der Briefwechsel zwischen ihm und
Goethe, der vor drei Jahren gedruckt worden, wirft manches Licht auf das
Verhältniß dieser beiden Dichter zu den Schlegeln. Goethe lächelt vornehm
über sie hinweg; Schiller ist ärgerlich über ihre impertinenteScandalsucht,
über ihre Manier durch Scandal Aufsehen zu machen, und er nennt sie
„Lassen."

Mochte jedoch Goethe immerhin vornehm thun, so hatte er nichts destowc-
nigcr den größten Theil seiner Renommeeden Schlegeln zu verdanken. Diese
haben das Studium seiner Werke eingeleitetund befördert. Die schnöde be¬
leidigende Art, womit er diese beiden Männer am Ende ablehnte, riecht sehr
nach Undank. Vielleichtverdroß es aber den tiefschauendcn Goethe, daß die
Schlegel ihn nur als Mittel zu ihren Zwecken gebrauchen wollten; vielleicht
haben ihn, den Minister eines protestantischen Staates, diese Zwecke zu kom-
promittiren gedroht; vielleicht war es gar der althcidnische Götterzorn, der in
ihm erwachte, als er das dumpfig katholische Treiben sah: — denn wie Voß
dem starren einäugigen Odin glich, so glich Goethe dem großen Jupiter iu
Denkweise und Gestalt. Jener, freilich, mußte mit ThorS Hammer tüchtig
zuschlagen; dieser brauchte nur das Haupt mit den ambrosischen Locken un¬
willig zu schütteln, und die Schlegel zitterten, und krochen davon. Ein öffent¬
liches Dokument jenes Einspruchs von Seiten Goethes erschien im zweiten
Hefte der Goetheschen Zeitschrift„Kunst und Alterthum" und es führt den
Titel: „Ueber die christlich patriotisch neu-deutsche Kunst." Mit diesem Ar¬
tikel machte Goethe gleichsam seinen Igten Brllmaire in der deutschen Litera¬
tur; denn indem er so barsch die Schlegel aus dem Tempel jagte und viele
ihrer eifrigsten Jünger an seine eigne Person heranzog, und von dem Publi¬
kum, dem das Schlegelsche Direktorium schon lange ein Gräuel war, akkla-
mirt wurde, begründete er seine Alleinherrschaftin der deutschen Literatur.
Von jener Stunde an war von den Herren Schlegel nicht mehr die Rede; nur
dann und wann sprach man noch von ihnen, wie man jetzt noch manchmal
von BarraS oder Gobier spricht; man sprach nicht mehr von Romantik und
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klassischer Poesie, sondern von Goethe und wieder von Goethe. Freilich es
traten unterdessen einige Dichter aus den Schauplatz, die an Kraft und Phan¬

tasie diesem nicht viel nachgaben; aber sie erkannten ihn aus Courtoisie als
ihr Oberhaupt, sie umgaben ihn huldigend, sie küßten ihm die Hand, sie knie¬
ten vor ihm; diese Granden des Parnassus unterschieden sich jedoch von der

großen Menge dadurch, daß sie auch in Goethes Gegenwart ihren Lorbeer¬
kranz auf dem Haupte behalten durften. Manchmal auch frondirtcn sie ikn;
sie ärgerten sich aber dann wenn irgend ein Geringerer sich ebenfalls berechtigt
hielt Goethcn zu schelten. Die Aristokraten, wenn sie auch noch so böse gegen
ihren Souverain gestimmt sind, werden doch verdrießlich, wenn sich anch der

Plebs gegen diesen erhebt. Und die geistigen Aristokraten in Deutschland

hatten, wahrend der beiden letzten Dccennien, sehr gerechte Grunde auf Goethe
ungehalten zu sein. Wie ich selber es damals, mit hinlänglicher Bitterkeit,

offen gesagt habe: Goethe glich jenem Ludwig Xl., der den hohen Adel
unterdrückte und den tiers 6tat empor hob.

Das war widerwärtig, Goethe hatte Angst vor jedem sclbstständigen Ori-

ginalschriftstcllcr und lob und pries alle unbedeutende Klcingeister; ja er trieb
dieses so weit, daß es endlich für ein LrovZt der Mittelmäßigkeit galt, von

Goethe gelobt worden zu sein.
Späterhin spreche ich von den neuen Dichtern, die während der Goethcscben

Kaiserzeit hervortraten. Das ist ein junger Wald, dessen Stämme erst jetzt

ihre Größe zeigen, seitdem die hundertjährige Eiche gefallen ist, von deren

Zweigen sie so weit überragt und überschattet wurden.

Es fehlte, wie schon gesagt, nicht an einer Opposition, die gegen Goethe,
diese» großen Baum, mit Erbitterung eiferte. Menschen von den entgegen¬

gesetztesten Meinungen vereinigten sich zu solcher Opposition. Die Altgläu¬
bigen, die Orthodoren, ärgerten sich, daß in dem Stamme des großen Bauines
keine Nische mit einem Hciligenbildchen befindlich war, ja, daß sogar die nack¬

ten Dryaden des Hcidenthums darin ihr Hcrcnwesen triebe», und sie hätten

gern, mit geweihter Art, gleich dem heiligen Bonifacius, diese alte Zanber-
ciche niedergefällt; die Reugläubigen, die Bekenner des Liberalismus, ärger¬

ten sich im Gegentheil, daß man diesen Baum nicht zu einem Freiheitsbanm,

und am allerwenigsten zu einer Barrikade benutzen konnte. In der That, der

Baum war zu hoch, man konnte nicht auf seinen Wipfel eine rothe Mütze
stecken und darunter die Carmagnole tanzen. Das große Publikum aber ver¬
ehrte diesen Baum eben weil er so sclbstständig herrlich war, weil er so lieblich

die ganze Welt mit seinem Wohlduft erfüllte, weil seine Zweige so prachtvoll
bis in den Himmel ragten, so daß es aussah, als seien die Sterne nur die goldncn

Früchte des großen Wunderbaums.

Die Opposition gegen Goethe beginnt eigentlich mit dem Erscheinen der
14»



sogenannten falschen Wandcrjahre, welche uutcr dem Titel „Wilhelm Meisters
Wanderjahre" im Jahre 1821, also bald nach dem Untergang der Schlegel,
bei Gottfried Basse in Quedlinburg herauskamen. Goethe hatte nemlich un¬

ter eben diesem Titel eine Fortsetzung von Wilhelm Meisters Lehrjahren an¬
gekündigt, und sonderbarerweise erschien diese Fortsetzung gleichzeitig mit jenem

literarischen Doppelgänger, worin nicht blos die goctheschc Schreibart nachge¬
ahmt war, sondern auch der Held des gocthcschcn Originalromans sich als

handelnde Person darstellte. Diese Nachäffung zeugt nicht sowohl von vielem

Geiste, als vielmehr von großem Takte, und da der Verfasser einige Zeit seine

Anonymität zu bewahren wußte und man ihn vergebens zu crrathen suchte, so

ward das Interesse des Publikums noch künstlich gesteigert. Es ergab sich

jedoch am Ende, daß der Verfasser ein bisher unbekannter Landprediger war,

Namens „Pustkuchen," was auf franzosisch ommelotto soutSSo heißt, ein

Name, welcher auch sein ganzes Wesen bezeichnete. Es war nichts anders

als der alte pictistische Sauerteig, der sich ästhetisch aufgeblasen hatte. Es

ward dem Goethe in jenem Buche vorgeworfen: daß seine Dichtungen keine»
moralischen Zweck hätten; daß er keine edlen Gestalten, sondern nur vulgaire

Figuren schaffen könne; daß hingegen Schiller die idealisch edelsten Charaktere

aufgestellt und daher ein größerer Dichter sei.

Letzteres, daß nemlich Schiller größer sei als Goethe, war der besondere
Streitpunkt, den jenes Buch hervorgerufen. Man verfiel in die Manie, dir

Produkte beider Dichter z» vergleichen und die Meinungen theiltcn sich. Tic
Schillcrianer pochten auf die sittliche Herrlichkeit eines Mar Pikolomini, einer
Thekla, eines Marquis Posa, und sonstiger schillerschen Thcatcrhcldcn, wo¬

gegen sie die goetheschen Personen, eine Philine, ein Käthchen, ein Klärchcn
und dergleichen hübsche Kreaturen für unmoralische Weibsbilder erklärten.

Die Goetheaner bemerkten lächelnd, daß letztere und auch die goetheschen Hel¬

den schwerlich als moralisch zu vertreten wären, daß aber die Beförderung der
Moral, die man von Goethes Dichtungen verlange, keineswegs der Zweck der

Kunst sei: denn in der Kunst gäbe es keine Zwecke, wie in dem Wcltbau selbst,

wo nur der Mensch die Begriffe „Zweck und Mittel" hineingegrübelt; die

Kunst, wie die Welt, sei ihrer selbst willen da, und wie die Welt ewig dieselbe
bleibt, wenn auch in ihrer Beurtheilung die Ansichten der Menschheit un¬

aufhörlich wechseln, so müsse auch die Kunst von den zeitlichen Ansichten der
Menschen unabhängig bleiben; die Kunst müsse daher besonders unab¬

hängig bleiben von der Moral, welche auf der Erde immer wechselt, so oft
eine neue Religion emporsteigt und die alte Religion verdrängt. In der

That, da jedesmal nach Abflusseiner Reihe Jahrhunderte immer eine neue

Religion in der Welt aufkommt, und indem sie in die Sitten übergeht, sich

auch als eine neue Moral geltend macht: so würde jede Zeit die Kunstwerke
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der Vergangenheitals unmoralischverketzern, wenn solche nach dem Maßstäbe
der zeitigen Moral bcurtheilt werden sollen. Wie wir cS auch wirklich erlebt,
haben gute Christen, welche das Fleisch als teuflisch verdammen, immer ein
Nergcrniß empfunden beim Anblick der griechischenGötterbilder; keusche Mönche
haben der antigucn Venus eine Schürze vorgebunden; sogar bis in die neuesten
Zeiten hat man den nackte» Statuen ein lächerliches Feigenblattangeklebt;ein
frommer Quäker hat sein ganzes Vermögenaufgeopfert,um die schönste» my-
thologischcn Gemälde des Giulio Romano anzukaufenund zu verbrennen—
wahrlich, er verdiente dafür in den Himmel zu kommen und dort täglich mit
Ruthen gepeitscht zu werden! Eine Religion, welche etwa Gott nur in die
Materie sehte, und daher nur das Fleisch für göttlich hielte, müßte, wenn sie
in die Sitten überginge, eine Moral hervorbringen, wonach nur diejenigen
Kunstwerkeprcisenswcrtb,die das Fleisch verherrlichen, und wonach im Ge-
gentheil die christlichen Kunstwerke,die nur die Richtigkeit des Fleisches dar¬
stellen, als unmoralischzu verwerfen wären. Ja, die Kunstwerke, die in dem
einen Laude moralisch,werden in einem anderen Lande, wo eine andere Re¬
ligion in die Sitten übergegangen, als unmoralischbetrachtet werden können,
z. B. unsere bildenden Künste erregen den Abscheu eines strenggläubigen
Moslem, und dagegen manche Künste, die in den Harcmcn des Morgenlands
für höchst unschuldig gelte», sind dem Christen ein Grcnel. Da in Indien der
Stand einer Bajadere durchaus nicht durch die Sitte flctrirt ist, so gilt dort
das Drama „Vasantasena," dessen Heldin ein feiles Freudenmädchen,durch¬
aus nicht für unmoralisch; wagte man es aber einmal dieses Stück im Theater
Franpais aufzuführen, so würde das ganze Parterre über Jmmoralität schreien,
dasselbe Parterre, welches täglich mit Vergnügen die Jntrigucnstückcbetrachtet,
deren Heldinnen junge Wittwcn sind, die am Ende lustig heurathcn, statt sich,
wie die indische Moral es verlangt, mit ihren verstorbenen Gatten zu verbrennen.

Indem die Goethcancr von solcher Ansicht ausgehen,betrachten sie die Kunst
als eine unabhängige zweite Welt, die sie so hoch stellen, daß alles Treiben der
Menschen, ihre Religion und ihre Moral, wechselnd und wandelbar, unter ihr
hin sich bewegt. Ich kann aber dieser Ansicht nicht unbedingt huldigen; die
Goethcancr ließen sich dadurch verleiten, die Kunst selbst als das Höchste zu
proklamirc»,und von den Ansprüchen jener ersten wirklichen Welt, welcher
doch der Borrang gebührt, sich abzuwenden.

Schiller hat sich jener ersten Welt viel bestimmter angeschlossen als Goethe,
und wir müssen ihn in dieser Hinsicht loben. Ihn, den Friedrich Schiller, er¬
faßte lebendig der Geist seiner Zeit, er rang mit ihm, er ward von ihm be¬
zwungen, er folgte ihm zum Kampfe, er trug sein Banner, und es war das¬
selbe Banner, worunter man auch jenseits des Rheines so enthusiastisch stritt,
und wofür wir noch immer bereit sind, unser bestes Blut zu vergießen. Schil-
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ler schriet für die großen Ideen der Revolution, er zerstörte die geistigen Bastil¬

len, er taute an dem Tempel der Freiheit, und zwar au jenem ganz großen

Tempel, der alle Nationen, gleich einer einzigen Brüdergemeinde, umschließen

soll; er war Kosmopolit. Er begann mit jenem Haß gegen die Vergangen¬

heit, welchen wir in den „Räubern" sehen, wo er einem kleinen Titanen
gleicht, der aus der Schule gelaufen ist und Schnaps getrunken hat und dem
Jupiter die Fenster einwirft; er endigte mit jener Liete für die Zukunft, die

schon im Don Carlos wie ein Blumcnwald hervortlüht, und er selber ist jener

MarguiS Posa, der zugleich Prophet und Soldat ist, der auch für das kämpft,
was er prophezeit, und unter dem spanischen Mantel das schönste Herz trägt,
das jemals in Deutschland geliebt und gelitten hat.

Der Poet, der kleine Nachschöpfer, gleicht dem lieben Gott auch dann, daß
er seine Menschen nach dem eigenen Bilde erschafft. Wenn daher Carl Moor

und der Marquis Posa ganz Schiller selbst sind, so gleicht Goethe seinem

Weither, seinem Wilhelm Meister und seinem Faust, worin man die Phasen

seines Geistes studiren kann. Wenn Schiller sich ganz in die Geschichte stürzt,
sich für die gesellschaftlichen Fortschritte der Menschheit enthusiasmirt und die
Weltgeschichte besingt: so versenkt sich Goethe mehr in die individuellen Gefühle,

oder in die Kunst, oder in die Natur. Goethe, den Pantheisten, mußte die

Naturgeschichte endlich als ein Hauptstudium beschäftigen, und nicht blos in

Dichtungen, sondern auch in wissenschaftlichen Werken gab er unS die Resul¬
tate seiner Forschungen. Sein JndiffcrentiSmus war ebenfalls ein Resultat

seiner pantheistischen Weltansicht.
Es ist leider wahr, wir müssen es eingestehn, nicht selten hat der Pantheismus

die Menschen zu Jndifferentistcn gemacht. Sie dachten: wenn Alles Gott ist, so

mag es gleichgültig sein, womit man sich beschäftigt, ob mit Wolken oder mit an¬
tiken Gemmen, ob mit Volksliedern oder mit Affenknochen, ob mit Menschen
oder mit Comödianten. Aber da ist eben der Jrrthnm : Alles ist nicht Gott, son¬

dern Gott ist Alles; Gott manifestirt sich nicht in gleichem Maße in allen Din¬

gen, er manifestirt sich vielmehr nach verschiedenen Graden in den verschiedenen
Dingen, und jedes trägt in sich den Drang, einen höheren Grad der Göttlich¬

keit zu erlangen; und das ist daS große Gesetz des Fortschrittes in der Natur.

Die Erkeuntniß dieses Gesetzes, das am tiefsinnigsten von den Saint-Simo-

nisten offenbart worden, macht jetzt den Pantheismus zu einer Weltansicht, die

durchaus nicht zum JndifferentismuS führt, sondern zum aufopferungSsllch»

tigstcn Fortstreben. Nein, Gott manifestirt sich nicht gleichmäßig in allen
Dingen, wie Wolsgang Goethe glaubte, der dadurch ein Jndiffcrcntist wurde,

und statt mit den höchste» Menschheitsinteressen sich nur mit Kunstspielsachcn,

Anatomie, Farbenlehre, Pflanzenkunde und Wolkeubeobachtungcn beschäftigte:

Gott manifestirt sich in den Dingen mehr oder minder, er lebt in dieser bestem-



l65 —

digen Maniscstaziou,Gott ist in der Bewegung, in der Handlung, in der Zeit,
sein heiliger Odem weht durch die Blatter der Geschichte, Untere ist das eigent¬
liche Buch Gattes; und das fühlte und ahnte Friedrich Schiller und er ward
„ein rückwärtsgekehrterProphet" und er schrieb den Abfall der Niederlande,
den dreißigjährigen Krieg und die Jungfrau so» Orleans und den Tell.

Freilich, auch Goethe besang einige große EmanzipationSgeschichtcn, aber er
besang sie als Artist. Da er nämlich den christlichen Enthusiasmus, der ihm
fatal war, verdrießlich ablehnte, und den philosophischen Enthusiasmus un¬
serer Zeit nicht begriff, oder nicht begreifen wollte, weil er dadurch aus seiner
Gemüthsruhe herausgerissen zu werden befürchtete: so behandelte er den En-
ihusiasmuS überhaupt ganz historisch, als etwas Gegebenes, als einen Stoff,
der behandelt werden soll, der Geist wurde Materie unter seinen Händen, und
er gab ihm die schöne gefälligeForm. So wurde er der größte Künstler in
unserer Literatur, und alles was er schrieb, wurde ein abgerundetesKunstwerk.

Das Beispiel des Meisters leitete die Jünger, und in Deutschlandentstand
dadurch jene literarische Periode, die ich einst als „die Kunstpcriode" bezeich¬
net, und wobei ich den nachtheiligen Einfluß auf die politische Entwicklung
des deutschen Volkes nachgewiesenhabe. Keineswegsjedoch leugnete ich bei
dieser Gelegenheit den sclbstständigen Werth der gocthcscheu Meisterwerke.
Sie zieren unser Ihcueres Vaterland, wie schöne Statuen einen Garten zieren,
aber es sind Statuen. Man kann sich darin verliebe»,aber sie sind unfrucht¬
bar: die goetbcschen Dichtungen bringen nicht die That hervor, wie die Schil-
lerschen. Die That ist das Kind des Wortes, und die goetheschen schönen
Worte sind kinderlos. Das ist der Fluch alles dessen, was durch die Kunst
entstanden ist. Die Statue, die der Pygmalion verfertigt, war ein schönes
Weib, sogar der Meister verliebte sich barin, sie wurde lebendig unter seinen
Küssen, aber so viel wir wissen hat sie nie Kinder bekommen. Ich glaube
Herr Charles Rodler hat mal in solcher Beziehung etwas Aehnlichesgesagt,
und das kam mir gestern in den Sinn, als ich, die untern Säle des Louvre
durchwandernd,die alte» Göttcrstatuen betrachtete. Da standen sie, mit den
stummenweißen Augen, in dem marmornen Lächeln eine geheime Melan¬
cholie, eine trübe Erinnerung vielleicht an Egypten, das Todtcnland, dem sie
entsprossen,oder leidende Sehnsucht nach dem Leben, woraus sie jeht durch
andere Gottheiten fortgedrängt sind, oder auch Schmerz über ihre tobte Un¬
sterblichkeit:—sie schienen des Wortes z» harren, das sie wieder dem Leben
zurückgäbe, das sie aus ihrer kalten, starren Regungslosigkeiterlöse. Son¬
derbar! diese Antiquen mahnten mich an die goetheschen Dichtungen, die
eben so vollendet, eben so herrlich, eben so ruhig sind, und ebenfalls mit Wch-
muth zu fühlen scheinen, daß ihre Starrheit und Kälte sie von unserem jehigen
bewegt warmen Leben abscheidet, daß sie nicht mit unS leiden und jauchzen
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können, daß sie keine Menschen sind, sondern unglückliche Mischlinge von
Gottheit und Stein.

Diese wenigen Andeutungen erklären nun den Groll der verschiedenen Par-

theien, die in Deutschland gegen Goethe laut geworden. Die Orthodoxen

waren ungehalten gegen den großen Heiden, wie man Goethe allgemein in

Deutschland nennt; sie fürchteten seinen Einfluß auf das Volk, dem er durch

lächelnde Dichtungen, ja, durch die unscheinbarste» Licderchen, seine Wcltan-

sicht einflößte; sie sahen in ihm dm gefährlichsten Feind des Kreuzes, das
ihm, wie er sagte, so fatal war wie Wanzen, Knoblauch und Tabak; nämlich

so ungefähr lautet die Zccnie, die Goethe auszusprechen wagte, mitten in

Deutschland, im Lande wo zcnes Ungeziefer, der Knoblauch, der Tabak und

das Kreuz, in heiliger Allianz, überall herrschend sind. Just dieses war es
jedoch keineswegs, was uns, dm Männern der Bewegung, an Goethe miß¬

fiel. Wie schon erwähnt, wir tadelten die Unfruchtbarkeit seines Wortes, das
Kunstwesen, das durch ihn in Deutschland verbreitet wurde, das einen quieti-

sirenden Einfluß aus die deutsche Jugend ausübte, das einer politischen Rege¬
neration unseres Vaterlandes entgegenwirkte. Der indifferente Pantheist

wurde daher von den entgegengesetztesten Seiten angegriffen; um französisch

zu sprechen, die äußerste Rechte und die äußerste Linke verbanden sich gegen
ihn; und während der schwarze Pfaffe mit dem Kruzifixe gegen ihn losschlug,

rannte gegen ihn zu gleicher Zeit der wllthcnde Sanskülote mit der Pique.

Herr Wolsgang Menzel, der den Kampf gegen Goethe mit einem Aufwand
von Esprit geführt hat, der eines besseren Zweckes Werth war, zeigte in seiner

Polemik nicht so einseitig den spiritualistischcn Christen oder den unzufriede¬
nen Patrioten: er basirtc vielmehr einen Thcil seiner Angriffe auf die letzten

Aussprüche Friedrich Schlegels, der nach seinem Fall, auS der Tiefe seines
katholischen Doms, sein Wehe über Goethe ausgerufen, über de» Goethe,

„dessen Poesie keinen Mittelpunkt habe." Herr Menzel ging noch weiter und

zeigte, daß Goethe kein Genie sei, sondern nur ein Talent, er rühmte Schiller

als Gegensatz u. f. w. Das geschah einige Zeit vor der Juliusrcvolution,

Herr Menzel war damals der größte Verehrer des Mittelalters, sowohl in
Hinsicht der Kunstwerke als der Jnstituzionen desselben, er schmähte mit un¬

aufhörlichem Ingrimm den Johann Heinrich Voß, prieß mit unerhörter Be¬

geisterung den Herrn Joseph Görres: sein Haß gegen Goethe war daher acht

und er schrieb gegen ihn aus Ueberzeugung, also nicht, wie viele meinten, um

sich dadurch bekannt zu machen. Obgleich ich selber damals ein Gegner
Goethes war, so war ich doch unzufrieden über die Herbheit womit Herr

Menzel ihn kritisirte, und ich beklagte diesen Mangel an Pietät. Ich be¬

merkte: Goethe sei doch immer der König unserer Literatur; wenn man an

einen solchen das kritische Messer lege, müsse man es nie an der gebührenden
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Courtoisic fehlen lassen, gleich dem Scharfrichter, welcher Carl I. zu köpfen
hatte, und, che er sein Amt verrichtete, vor dem Könige niederkniete und seine
allerhöchste Verzeihung eröat.

Unter die Gegner Goethes gehörte auch der famose Hofrath Müllner
und sein einzig treu gebliebener Freund, der Herr Professor Schuh, Sohn des

alten Schütz. Noch einige andere, die minder famose Namen führten, z. B.
ein Herr Spaun, der lange Zeit, wegen politischer Vergehen, im Zuchthausc

gesessen hat, gehörten zu den öffentlichen Gegnern Goethes. Unter unS ge¬
sagt, es war eine sehr gemischte Gesellschaft. Was vorgebracht wurde, habe

ich hinlänglich angedeutet; schwerer ist es das besondere Motiv zu errathen,

das jeden Einzelnen bewogen haben mag seine antigoetheanischen Überzeu¬

gungen öffentlich auszusprechen. Nur von einer Person kenne ich dieses Motiv

ganz genau, und da ich dieses selber bin, so will ich jetzt ehrlich gestchen! es

war der Neid. Zu meinem Lobe muß ich jedoch nochmals erwähnen, daß ich
in Goethe nie den Dichter angegriffen, sondern nnr den Menschen. Ich habe

nie seine Werke getadelt. Ich habe nie Mängel darin sehen können, wie jene

Kritiker, die mit ihren feingcschliffenen Augengläsern, auch die Flecken im

Monde bemerkt haben;—die scharfsichtigen Leute! was sie für Flecken ansehen,

das sind blühende Wälder, silberne Ströme, erhabene Berge, lachende Thäler.
Nichts ist thörigtcr als die Geringschätzung Goethes zu Gunsten des

Schiller, mit welchem man es keineswegs ehrlich meinte, und den man von

jeher pries um Goethe herabzusetzen. Oder wußte man wirklich nicht, daß

jene hochgcrllhmten Hochidealischen Gestalten, jene Altarbilder der Tugend und
Sittlichkeit, die Schiller aufgestellt, weit leichter zu verfertigen waren als jene
sündhaften, kleinweltlichen, befleckten Wesen, die uns Goethe in seinen Werken

erblicken läßt? Wissen sie denn nicht, daß mittelmäßige Maler meistens

lebensgroße Heiligenbilder auf die Leinwand pinseln, daß aber schon ein großer
Meister dazu gehört, um etwa einen spanischen Bctteljungen, der sich laust,
einen niederländischen Bauern, welcher kotzt, oder dem ein Zahn ausgezogen

wird, und häßliche alte Weiber, wie wir sie auf kleinen holländischen Kabinet-
bildchen sehen, lebenswahr und technisch vollendet zu malen? Das Große

und Furchtbare läßt sich in der Kunst weit leichter darstellen als das Kleine

und Putzige. Die egyptischen Zauberer haben dem Moses viele Kunststücke
nachmachen können, z. B. die Schlangen, das Blut, sogar die Frösche; aber,
als er scheinbar weit leichtere Zauberdinge, nämlich Ungeziefer, hervorbrachte,

da gestanden sie ihre Ohnmacht, und sie konnten das kleine Ungeziefer nicht
nachmachen, und sie sagten: da ist der Finger Gottes. Scheltet immerhin
über die Gemeinheiten im Faust, über die Scenen auf dem Brocken, im

Aucrbachskcller, scheltet auf die Liederlichkeiten im Meister — das könnt Ihr

dennoch alles nicht nachmachen ; da ist der Finger Goethes! Aber Ihr wollt
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das auch nicht nachmachen, und ich höre wie Ihr mit Abscheu behauptet: wir
sind keine Hexenmeister, wir sind gute Christen. Daß Ihr keine Hexenmeister

seid, das weiß ich.

Goethes größtes Verdienst ist eben die Vollendung alles dessen was er dar¬
stellt ; da gicbt es keine Parthicn, die stark sind während andere schwach, da ist

kein Thcil ausgemalt, während der andere nur skizzirt worden, da gicbt es

keine Verlegenheiten, kein herkömmliches Füllwcrk, keine Vorliebe für Einzel¬

heiten. Jede Person in seinen Romanen und Dramen behandelt er, wo sie
vorkömmt, als wäre sie die Hauptperson. So ist es auch bei Homer, so bei
Shakespeare. In den Werken aller großen Dichter gicbt es eigentlich gar

keine Nebenpersonen, jede Figur ist Hauptperson an ibrcr Stelle. Solche

Dichter gleichen den absoluten Fürsten, die den Menschen keinen sclbststän-
digen Werth beimessen, sondern ihnen selber, nach eigenem Gutdünken, ihre

höchste Geltung zuerkennen. Als ein französischer Gesandter einst gegen den
Kaiser Paul von Rußland erwähnte, daß ein wichtiger Mann seines Reiches
sich für irgend eine Sache interessier: da fiel ihm der Kaiser streng in die Rede,

mit den merkwürdigen Worten: „es gicbt in diesem Reiche keinen wichtigen

Mann außer demjenigen, mit welchem Ich eben spreche, und nur so lange Ich
mit ihm spreche ist er wichtig." Ein absoluter Dichter, der ebenfalls seine

Macht von Gottes Gnade erhalten hat, betrachtet in gleicher Weise diejenige

Person seines Geistcrreichs als die wichtigste, die er eben sprechen läßt, die
eben unter seine Feder gcrathcn, und aus solchem Kunstdespotismus entsteht

jene wunderbare Vollendung der kleinsten Figuren in den Werken Homers,
Shakespeares und Goethes.

Wenn ich etwas herbe von den Gegnern Goethes gesprochen habe, so dürfte

ich noch viel Herberes von seinen Apologisten sagen. Die meisten derselben

haben in ihrem Eifer noch größere Thorhcitcn vorgebracht. Auf der Grenze
des Lächerlichen steht in dieser Hinsicht einer Namens Herr Eckcrmann, dem

eS übrigens nicht an Geist fehlt. In dem Kampfe gegen Herrn Pustknchen

hat Karl Jmmcrmann, der jcht unser größter dramatischer Dichter ist, seine

kritischen Sporen erworben; er hat da ein vortreffliches Schriftchcn zu Tage

gefördert. Zu meist haben sich die Berliner bei dieser Gelegenheit ausge¬

zeichnet. Der bedeutendste Kämpe für Goethe war zu jeder Zeit Varnhagcn
von Ense, ein Mann, der Gedanken im Herzen trägt, die so groß sind wie die

Welt, und sie in Worten ausspricht, die so kostbar und zierlich sind wie ge¬

schnittene Gemmen. Es ist jener vornehme Geist auf dessen Urtheil Goethe

immer das meiste Gewicht gelegt hat. — Vielleicht ist cS nichlich hier zu erwäh¬

nen, daß Herr Wilhelm von Humboldt bereits früher ein ausgezeichnetes
Buch über Goethe geschrieben hat. Seit den lehten zehn Jahren brachte jede

leipziger Messe mehrere Schriften über Goethe hervor. Die Untersuchungen
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des Herrn Schnbart über Goethe gehören zu den Merkwürdigkeiten der hohen
Kritik. Was Herr Häring, der unter dem Namen Willibald Alexis schreibt,

in verschiedenen Zeitschriften über Goethe gesagt hat, war eben so bedeutend

wie geistreich. Herr Zimmermann, Professor zu Hamburg, hat in seinen
mündlichen Vortragen die vortrefflichsten Nrtheilc über Goethe ausgesprochen,

die man zwar spärlich aber desto tiefsinniger in seinen dramaturgischen Blät¬

tern angedeutet findet. Auf verschiedenen deutschen Universitäten wurde ein

Kollegium über Goethe gelesen, und von allen seinen Werken war es vorzüg¬
lich der Faust, womit sich das Publikum beschäftigte. Er wurde vielfach fort¬

gesetzt und kommentirt, er ward die weltliche Bibel der Deutschen.

Ich wäre kein Deutscher, wenn ich bei Erwähnung des FausteS nicht einige

erklärende Gedanken darüber ausspräche. Denn vom größten Denker bis

zum kleinsten Markör, vom Philosophen bis herab zum Doktor der Philoso¬

phie, übt jeder seinen Scharfsinn an diesem Buche. Aber es ist wirklich eben
so weit wie die Bibel, und, wie diese, umfaßt es Himmel und Erde, mit-

sammt dem Menschen und seiner Exegese. Der Stoff ist hier wieder der

Hauptgrund weshalb der Faust so populär ist; daß er jedoch diesen Stoff
herausgesucht aus den Volkssagcn, das zeugt eben von Goethes unbewußtem

Tiefsinn, von seinem Genie, das immer daS Nächste und Rechte zu ergreifen

wußte. Ich darf den Inhalt des Faust als bekannt voraussetzen; denn das
Buch ist in der letzten Zeit auch in Frankreich berühmt geworden. Aber ich

weiß nicht, ob hier die alte Volkssagc selbst bekannt ist, ob auch hier zu Land,
auf den Jahrmärkten, ein graues, fließpapicrnes, schlechtgcdrucktcS und mit

derben Holzschnitten verziertes Buch verkauft wird, worin umständlich zu lesen

ist: wie der Erzzaubcrcr Johannes Faustus, ein gelehrter Doktor, der alle
Wissenschaften studirt hatte, am Ende seine Bücher wegwarf, und ein Bünd-

niß mit dem Teufel schloß, wodurch er alle sinnlichen Freuden der Erde ge¬

nießen konnte, aber auch seine Seele dem höllischen Verderben hingeben mußte.

Das Volk im Mittelalter hat immer, wenn es irgendwo große GeistcSmacht

sah, dergleichen einem Tcufclsbündniß zugeschrieben, und der Albertus

Magnus, Raimund LulluS, Theophrastus ParazelsuS, Agrippa von Nettes¬

heim, auch in England der Roger Baco, galten für Zauberer, Schwarzkünst¬

ler, Teufclsbanncr. Aber weit cigcnthümlichcrc Dinge singt und sagt man

von dem Doktor Faustus, welcher nicht bloß die Erkcnntniß der Dinge son¬
dern auch die reellsten Genüsse vom Teufel verlangt hat, und das ist eben der

Faust, der die Buchdruckern erfunden und zur Zeit lebte, wo man anfing,

gegen die strenge Kirchcnantorität zu predigen und srlbstständig zu forschen: —
so daß mit Faust die mittelalterliche Glaubcnspcriodc aufhört und die moderne

kritische Wisscnschaftspcriode anfängt. Es ist, in der That, sehr bedeutsam,

baß zur Zeit, wo, nach der Volksmcinung, der Faust gelebt hat, eben die
Heine. V. IS
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Reformation beginnt, und daß er selber die Kunst erfunden baden soll, die
dem Wissen einen Sieg über den Glauben verschafft, ncmlich die Buch¬
druckern, eine Kunst die uns aber auch die katholische GcmiithSruhe geraubt
und uns in Zweifel und Revolutionen gestürzt — ein Anderer als ich würde
sagen, endlich in die Gewalt des Teufels geliefert hat.

Minder bekannt als der Fanst, ist hier, in Frankreich, Goethes „West-
östlicher Divan" ein späteres Buch, von welchem Frau von Stadl noch nicht
Kcnntuiß hatte, und dessen wir hier besonders erwähnen müssen. Es enthält
die Denk- und Gefühlsweisedes Orients, in blühendenLiedern und kernigen
Sprüchen; und das duftet und glüht darin, wie ein Harem voll verliebter
OdaliSken mit schwarzen geschminkten Gasellcnaugcu und sehnsüchtig weißen
Armen. Es ist dem Leser dabei so schauerlich lüstern zu Muthe, wie dem
glücklichen Gaspar Debüreau, als er in Konstantinopel oben auf der Leiter
stand, und cko baut en das dasjenige sah, was der Beherrscher der Gläubigen
nnr cke bas en baut zu sehen pflegt. Manchmal ist dem Leser auch zu Muthe,
als läge er behaglich ausgestreckt auf einem persischen Teppich, und rauche aus
einer lang-röhrigen Wasserpfeifeden gelben Tabak von Turkistan, während
eine schwarze Sklavin ihm mit einem bunten Pfauenwedel Kühlung zuweht,
und ein schöner Knabe ihm eine Schale mit achtem Mokka-Kaffee darreicht: —
den berauschendsten Lebensgenußhat hier Goethe in Verse gebracht, und diese
sind so leicht, so glücklich, so hingehaucht, so ätherisch,daß man sich wundert
wie dergleichen in deutscher Sprache möglich war. Dabei giebt er auch in
Prosa die allerschönsten Erklärungen über Sitten und Treiben im Morgen¬
lande, über das patriarchalische Leben der Araber; und da ist Goethe immer
ruhig lächelnd, und harmlos wie ein Kind, und wciShcitSvoll wie ein Greis.
Diese Prosa ist so durchsichtig wie das grüne Meer, wenn Heller Sommcr-
nachmittag und Windstille, und man ganz klar hinabschauen kann in die
Tiefe, wo die versunkenen Städte mit ihren verschollenen Herrlichkeiten sicht¬
bar werden;— manchmal ist aber auch jene Prosa so magisch, so ahnungs¬
voll, wie der Himmel wenn die Abenddämmerung heraufgezogen: und die
großen Goethe'schenGedanken treten dann hervor, rein und golden, wie die
Sterne. Unbeschreiblich ist der Zauber dieses Buches: es ist ein Sclam, den
der Occident dem Oriente geschickt hat, und es sind gar närrischeBlumen
darunter: sinnlich rothc Rosen, Hortensien wie weiße nackte Mädchenbuseu,
spaßhaftes Löwenmaul, Purpurdigitalis wie lange Menschenfinger, verdrehte
Krokosnasen, und in der Mitte, lauschend verborgen, stille deutsche Veilchen.
Dieser Selam aber bedeutet, daß der Occident seines frierend mageren Spiri¬
tualismus überdrüssig geworden und au der gesunden Körperweltdes Orients
sich wieder erlaben mochte. Goethe, nachdem er, im Faust, sein Mißbehagen
an dem abstrakt Geistigen und sein Verlangen nach reellen Genüssen aus-
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gesprochen, warf sich gleichsam mit dem Geiste selbst In die Arme des Sen¬

sualismus, indem er den West-östlichen Divan schrieb.
Es ist daher höchst bedeutsam, daß dieses Buch bald nach dem Faust erschien.

ES war die lchte Phase Goethes und sein Beispiel war von großem Einfluß

ans die Literatur. Unsere Lyriker besangen seht den Orient. — Erwähnens¬

wert!) mag cS auch sein, daß Goethe, indem er Persicn und Arabien so freudig

besang, gegen Indien den bestimmtesten Widerwillen aussprach. Ihm miß¬

fiel an diesem Lande das Bizarre, Verworrene, Unklare, und vielleicht ent¬

stand diese Abneigung dadurch, daß er bei den Sanskritischen Studien der
Schlegel und ihrer Herren Freunde eine katholische Hinterlist witterte. Diese
Herren betrachteten nämlich Hindostan als die Wiege der katholischen Wclt-

ordnung, sie sahen dort das Musterbild ihrer Hierarchie, sie fanden dort ihre

Dreieinigkeit, ihre Menschwerdung, ihre Buße, ihre Sühne, ihre Kastciungen

und alle ihre sonstigen geliebten Steckenpferde. Goethes Widerwille» gegen In¬

dien reizte nicht wenig diese Leute, und Herr August Wilhelm Schlegel nannte

ihn deshalb mit gläsernem Acrger: „einen zum Islam bekehrten Heiden."

Unter den Schriften, welche dieses Jahr über Goethe erschienen sind, ver¬

dient ein hinterlassenes Werk von Johannes Falk „Goethe aus näherem per¬
sönlichen Umgange dargestellt" die rühmlichste Erwähnung. Der Verfasser

hat uns in diesem Buche, außer einer detaillirtcn Abhandlung Uber den Faust

(die nicht fehlen durfte!) die vortrefflichsten Notizen über Goethe mitgctheilt,

und er zeigt uns denselben in allen Beziehungen des Lebens, ganz natnrtrcu,

ganz unparthciisch, mir allen seinen Tugenden und Fehlern. Hier sehen wir
Goethe im Verhältnis; zu seiner Mutter, deren Naturell sich so wunderbar im

Sohne wieder abspiegelt; hier sehen wir ihn als Naturforscher, wie er eine
Raupe beobachtet, die sich eingesponnen und als Schmetterling entpuppen wird;

hier sehen wir ihn dem großen Herder gegenüber, der ernsthaft ziirnt ob dem

Jndiffeccntismus, womit Goethe die Entpuppung der Menschheit selbst unbe¬

achtet läßt; wir sehen ihn wie er, am Hofe des Großherzogs von Weimar,

lustig improvisirend, unter blonden Hofdamen ficht, gleich dem Apoll unter den
Schafen des König AdmetoS; wir sehen ihn dann wieder, wie er, mit dem

Stolze eines Dalai-Lama den Koßebne nicht anerkennen will; wie dieser, um
ihn herabzusehen eine öffentliche Feier zu Ebren Schillers veranstaltet; —
überall aber sehen wir ihn klug, schön, liebenswürdig, eine holdselig erquickende

Gestalt, ähnlich den ewigen Göttern.

In der That, die Ucbercinstimmnng der Persönlichkeit mit dem Genius,

wie man sie bei außerordentlichen Menschen »erlangt, fand man ganz bei
Goethe. Seine äußere Erscheinung war eben so bedeutsam wie das Wort

das in seinen Schriften lebte; auch seine Gestalt war harmonisch, klar, freudig,

edel gemessen, und man konnic griechische Kunst an ihm studiren, wie an einer



Antique. Dieser würdevolle Leib war nie gekrümmt von christlicher Wurm-
dcmnth; die Züge des Antlitzes waren nicht verzerrt von christlicher Zerknir¬
schung; diese Angcn waren nicht christlich sündcrhastscheu, nicht andächtelnd
und himmelnd, nicht flimmerndbewegt: — nein, seine Augen waren ruhig
wie die eines Gottes. Es ist nämlich überhaupt das Kennzeichen der Gotter,
daß ihr Blick fest ist und ihre Augen nicht unsicher hin und her zucken. Da¬
her, wenn Agni, Varuna, Jama und Jndra die Gestalt des Nala annehmen,
bei Damayantis Hochzeit, da erkennt diese ihren Geliebten an dem Zwinken
seiner Augen, da wie gesagt die Augen der Gotter immer unbewegt sind.
Letztere Eigenschaft hatten auch die Augen des Napoleon. Daher bin ich über¬
zeugt, daß er ein Gott war. Goethes Auge blieb in seinem hohen Alter eben
so göttlich wie in seiner Jugend. Die Zeit hat auch sein Haupt zwar mit
Schnee bedecken, aber nicht beugen können. Er trug es ebenfalls immer stolz
und hoch, und wenn er sprach wurde er immer größer, und wenn er die Hand
ausstreckte, so war es, als ob er, mit dem Finger, den Sternen am Himmel
den Weg vorschreiben könne, den sie wandeln sollten. Um seinen Mund will
man einen kalten Zug von Egoismus bemerkt haben; aber auch dieser Zug ist
den ewigen Göttern eigen, und gar dem Vater der Götter, dem großen Jupi¬
ter, mit welchem ich Goethe schon oben verglichen. Wahrlich, als ich ihn in
Wcimar besuchte und ihm gegenüber stand, blickte ich unwillkührlich zur Seite,
ob ich nicht auch neben ihm den Adler sähe mit den Blitzen im Schnabel.
Ich war nahe dran ihn griechischanzureden; da ich aber merkte, daß er deutsch
verstand, so erzählte ich ihm auf deutsch: daß die Pflaumen auf dem Wege
zwischen Jena und Weimar sehr gut schmecken. Ich hatte in so manchen lan¬
gen Winternächten darüber nachgedacht,wie viel Erhabenes und Tiefsinniges
ich dem Goethe sagen würde, wenn ich ihn mal sähe. Und als ich ihn endlich
sah, sagte ich ihm, daß die sächsischenPflaumen sehr gut schmeckten. Und
Goethe lächelte. Er lächelte mit denselben Lippen womit er einst die schöne
Leda, die Europa, die Danae, die Semcle und so manche andere Prinzessin¬
nen oder auch gewöhnliche Npmphen geküßt hatte

Ues vioux s'sn vont. Goethe ist todt. Er starb den 22stc» März des
verflossenen Jahrs, des bedeutungsvollenJahrs, wo unsere Erde ihre größten
Nenommeen verloren hat. Es ist als sei der Tod in diesem Jahre plötzlich
aristokratisch geworden, als habe er die Notabilitäten dieser Erde besonders
auszeichnen wollen, indem er sie gleichzeitig ins Grab schickte. Vielleicht gar
hat er jenseits, im Schattenreich, eine Pairie stiften wollen, und in diesem
Falle wäre seine tournäs sehr gut gewählt. Oder hat der Tod, im Gegen-
theil, im verflossenen Jahr die Demokratie zu begünstigen gesucht, indem er
mit den großen Renommee» auch ihre Autoritäten vernichteteund die geistige
Gleichheit beförderte?



Zweites Buch.

1.

Mit der Gewissenhaftigkeit,die ich mir streng vorgeschrieben, muß ich hier
erwähnen, daß mehrere Franzosen sich bei mir beklagt, ich behandelte die Schle¬
gel, namentlichHerrn Augnst Wilhelm, mit allzuherbenWorte». Ich glaube
aber solche Bcklagniß würde nicht statt finden, wenn man hiermit der deutschen
Literaturgeschichte genauer bekannt wäre. Viele Franzosen kennen Herrn A.
W. Schlegel nnr ans dem Werke der Frau v. Staöl, seiner edlen Beschütze¬
rin. Die meisten kennen ihn nur dem Namen nach; dieser Name klingt
ihnen nun im Gedächtniß als etwas verehrlich Berühmtes, wie etwa der Name
Osiris, wovon sie auch nnr wissen, daß es ein wunderlicher Kauz von Gott ist,
der in Egypten verehrt wurde. Welche sonstige Achnlichkeit zwischen Herrn
A. W. Schlegel und dem Osiris statt findet, ist ihnen am allerwenigstenbe¬
kannt.

Da ich einst zu den akademischen Schülern des ältern Schlegel gehört habe,
so durfte man mich vielleicht in Betreff desselben zu einiger Schonung verpflich¬
tet glauben. Aber hat Herr A. W. Schlegel den alten Bürger geschont, sei¬
nen literarischen Vater? Nein, und er handelte nach Brauch und Herkom¬
men. Denn in der Literatur, wie in den Wäldern der nordamcrikanischcn
Wilden werden die Väter von den Söhnen todtgeschlagcn,sobald sie alt und
schwach geworden.

Ich habe schon in dem vorigen Abschnitt bemerkt, daß Friedrich Schlegel
bedeutender war, als Herr August Wilhelm; und, in der That, letzterer zehrte
nur von den Ideen seines Bruders, und verstand nur die Kunst sie auszuar¬
beiten. Fr. Schlegel war ein tiessinnigerMann. Er erkannte alle Herrlich¬
keiten der Vergangenheit und er fühlte alle Schmerzen der Gegenwart. Aber
er begriff nicht die Heiligkeit dieser Schmerzen und ihre Nothwendigkeit für
das künftige Heil der Welt. Er sah die Sonne untergchn und blickte weh-
müthig nach der Stelle dieses Untergangs und klagte über das nächtliche Dun¬
kel, das er beranziehcn sah; und er merkte nicht, daß schon ein neues Morgcn-
roih an der entgegengesetzten Seite leuchtete. Fr. Schlegel nannte einst den
Geschichtsforscher „einen umgekehrten Propheten." Dieses Wort ist die beste

(l?Z) '



Bezeichnung für ihn selbst. Tie Gegenwart war ihm verhaßt, die Zukunft
erschreckte ihn, und nur in dicVergangenheit,die er liebte, drangen seine offen¬
barenden Seherblicke.

Der arme Fr. Schlegel, in den Schmerzen unserer Zeit sah er nicht die
Schmerzen der Wiedergeburt, sondern die Agonie des Sterbens, und aus
Todesangst flüchtete er sich in die zitterndenRuinen der katholischen Kirche.
Diese war jedenfalls der geeignetste Zufluchtsort für seine GcmllthSstimmung.
Er hatte viel heiteren Uebcrmuth im Leben ausgeübt; aber er betrachtete solches
als sündhaft, als Sünde die späterer Abbüße bedurfte, und der Verfasser der
„Lucinde" mußte nothwcndigerweise katholisch werden.

Die Lucinde ist ein Roman, und ausser seinen Gedichten und einem dem
Spanischen nachgebildeten Drama, Markos geheißen, ist jener Roman die
einzige Originalschöpfung, die Fr. Schlegel hinterlassen. Es hat seiner Zeit
nicht an Lobpreiserndieses Romans gefehlt. Der jetzige hvchehrwllrdige
Herr Schleyermacher, hat damals enthusiastische Briefe über die Lucinde heraus¬
gegeben. Es fehlte sogar nicht an Kritikern, die dieses Produkt als ein Mei¬
sterstückpriesen und die bestimmt prophezeiten,daß cS einst für das beste Buch
in der deutschen Literatur gelten werde. Man hätte diese Leute von Obrig¬
keitswegen festsetzensollen, wie man in Nußland die Propheten, die ein öffent¬
liches Unglück prophezeien, vorläufig so lange einsperrt, bis ihre Weissagung
in Erfüllung gegangen. Nein, die Götter haben unsere Literatur vor jenem
Unglück bewahrt; der Schlegelsche Roman wurde bald wegen seiner unzüchti¬
gen Nichtigkeit, allgemein verworfen und ist jetzt verschollen. Lucinde ist der
Name der Heldin dieses Romans, und sie ist ein sinnlich witziges Weib, oder
vielmehreine Mischungvon Sinnlichkeit und Witz. Ihr Gebrechen ist eben,
daß sie kein Weib ist, sondern eine unerquickliche Zusammensetzung von zwei
Abstrakzioncn,Witz und Sinnlichkeit. Die Muttergottes mag es dem Ver¬
fasser verzcicn, daß er dieses Buch geschrieben;nimmermehr verzeihen es ihm
die Musen.

Ein ähnlicher Roman, Florcntin geheißen, wird dem seligen Schlegel irr¬
tümlich zugeschrieben. Dieses Buch ist, wie man sagt, von seiner Gattin,
einer Tochter des berühmten Moses Mendelssohn, die er ihrem ersten Gemahl
entführt, und welche mit ihm zur römisch katholischen Kirche übertrat.

Ich glaube, daß es Fr. Schlegel mit dem Katholicismus Ernst war. Von
vielen seiner Freunde glaube ich es nicht. Es ist hier sehr schwer die Wahr¬
heit zu ermitteln. Religion und Heucheleisind Zwillingöschwestcrn,und
beide sehen sich so ähnlich, daß sie zuweilennicht von einander zu unterscheiden
sind. Dieselbe Gestalt, Kleidung und Sprache. Nur dehnt die letztere von
beiden Schwestern etwas weicher die Worte und wiederholt öfter das Wort-
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chcn „Liebe." — Ich rede von Deutschland; in Frankreich ist die eine Schwe¬

ster gestorben, nnd wir sehen die andere noch in tiefster Trauer.
Seit dem Erscheinen der Frau v. Staölschen cke l^VIIomagus, hat Fr.

Schlegel das Publikum noch mit zwei großen Werken beschenkt, die vielleicht

seine besten sind und jedenfalls die rühmlichste Erwähnung verdienen. Es sind
seine „Weisheit und Sprache der Jndicr," nnd seine „Vorlesungen über die

Geschichte der Literatur." Durch das erstgenannte Buch hat er bei uns das
Studium des Sanskrit nicht bloS eingeleitet, sondern auch begründet. Er

wurde für Deutschland, was William Jones für England war. In der ge¬

nialsten Weise hatte er das Sanskrit erlernt, nnd die wenigen Bruchstücke, die

er in jenem Buche mittheilt, sind meisterhaft übersetzt. Durch sein tiefes An-

schauungsvcrmogen erkannte er ganz die Bedeutung der epischen Vcrsart der
Jndicr, der Sloka, die so breit dahinflutet wie der Ganges, der heilig klare

Fluß. Wie kleinlich zeigte sich dagegen Herr N. W. Schlegel, welcher einige

Fragmente aus dem Sanskrit in Herametern übersetzte, und sich dabei nicht

genug zu rühmen wußte, daß er in seiner Uebersctzung keine Trochäen ein¬

schlüpfen lassen und so manches metrische Kunststück der Alcrandriancr nach-

gcschnitzclt hat. Fr. Schlegels Werk über Indien ist gewiß ins Französische
übersetzt, und ich kann mir das weitere Lob ersparen. Zu tadeln habe ich nur
den Hintergedanken des Buches. Es ist im Interesse des Katholicismns ge¬

schrieben. Nicht blos die Mysterien desselben, sondern auch die ganze katho¬
lische Hirarchie und ihre Kämpfe mit der weltlichen Macht hatte» diese Leute
in den indischen Gedichten wiedergefunden. Im Mahabarata und im Ra-

mayana sahen sie gleichsam ein Elephanten-Mittclalter. In der That, wenn,

in letzterwähntem EpoS, der König Wiswamitra mit dem Priester Wasischta

hadert, so betrifft solcher Hader dieselben Interessen, um die bei uns der Kaiser

mit dem Papste stritt, obgleich der Streitpunkt hier in Europa die Investitur

und dort in Indien die Knh Sabala genannt ward.

In Betreff der Schlcgelschcn Vorlesungen über Literatur läßt sich AchnlicheS

rügen. Friedrich Schlegel übersieht hier die ganze Literatur von einem hohen

Standpunkt aus, aber dieser hohe Standpunkt ist doch immer der Glockenthurm

einer katholischen Kirche. Und bei allem, was Schlegel sagt, hört man diese
Glocken läuten; manchmal hört man sogar die Thurmrabcn krächzen, die ihn

umflattern. Mir ist als dufte der Weihrauch des Hochamts aus diesem Buche,
nnd als sähe ich aus den schönsten Stellen desselben lauter tousurirtc Gedan¬

ken hcrvorlauschcn. Indessen, trotz dieser Gebreche», wüßte ich kein besseres

Buch dieses Fachs. Nur durch Zusammenstellung der Hcrderschcii Arbeiten

solcher Art könnte man sich eine bessere Ucbcrsicht der Literatur aller Völker ver¬

schaffen. Denn Herder saß nicht wie ein literarischer Großinquisitor zu Ge¬

richt über die verschiedenen Nazionen, und verdammte oder absslvirtc sie nach



dcm Grade ihres Glaudens. Nein, Herder betrachtete die ganze Menschheit
als eine große Harfe in der Hand des großen Meisters, jedes Volk dünkt ihm
eine besonders gestimmte Saite dieser Ricscnharfe,und er begriff die Universal-
Harmvnie ihrer verschiedenen Klänge.

Fr. Schlegel starb im Sommer 1823, wie man sagte, in Folge einer gastro¬
nomischen Unmäßigkeit. Er wurde 57 Jahr alt. Sein Tod veranlasste einen
der widerwärtigstenliterarischen Scandale. Seine Freunde waren ungehal¬
ten über die inoffiziosc Weise, womit die liberale Presse diesen Todesfall be¬
sprochen; sie verlästerten und schimpften und schmähtendaher die deutschen
Liberalen. Jedoch von keinem derselben konnten sie sagen: „daß er das Weib
seines Gastfrcundcs verführt und noch lange Zeit nachher von den Allmosen
des beleidigten Gatten gelebt habe."

Ich muß jetzt, weil man es doch verlangt, von dcm älteren Bruder, Herrn
A. W. Schlegel, sprechen. Wollte ich in Deutschland noch von ihm reden,
so würde man mich dort mit Verwunderung ansehen.

Wer spricht jetzt noch in Paris von der Giraffe?
Herr A. W. Schlegel ist geboren zu Hannover den 5tcn September 17lZ7.

Ich weiß das nicht von ihm selber. Ich war nie so ungallant, ihn über sein
Alter zu befragen. Jenes Datum fand ich, wenn ich nicht irre, in Spindlers
Lexikon der deutschen Schriftstellerinnen. Herr A. W. Schlegel ist daher
jetzt 64 Jahr alt. Herr Alexanderv. Humboldt und andere Naturforscher
behauptener sei älter. Auch Champolion war dieser Meinung. Wenn ich
von seinen literarischen Verdiensten reden soll, so muß ich ihn wieder zunächst
als Ucbersctzer rühmen. Hier hat er unbestreitbar das Außerordentliche ge¬
leistet. Namentlich seine Ucbcrtragungdes Shakespearein die deutsche Sprache
ist meisterhaft, unübertreffbar. Vielleichtmit Ausnahme des Herren Gries
und des Herren Grafen Plate», ist Herr A. W. Schlegel Uberhaupt der größte
Metriker Deutschlands. In allen übrigen Thätigkeitcn gebührt ihm nur der
zweite, wo nicht gar der dritte Rang. In der ästhetischen Critik fehlt ihm,
wie ich schon gesagt, der Boden einer Philosophie,und weit überragen ihn an¬
dere Zeitgenossen, namentlichSolger. Im Studium des Altdeutschen steht
thurmhoch über ihn erhaben Herr Jakob Grimm, der uns, durch seine deutsche
Grammatik, von jener Oberflächlichkeit befreite, womit man, nach dem Bei¬
spiel der Schlegel, die altdeutschen Sprachdenkmale erklärt hatte. Herr
Schlegel konnte es vielleicht im Studium des Altdeutschen weit bringen, wenn
er nicht ins Sanskrit hinübergesprungen wäre. Aber das Altdeutsche war
außer der Mode gekommen und mit dcm Sanskrit konnte man frisches Auf¬
sehen erregen. Auch hier blieb er gewissermaßen Dilettant, die Jniciative sei¬
ner Gedanken gehört noch seinem Bruder Friedrich und das Wissenschaftliche,
das Reelle, in seinen sanskritischenLeistungen gehört, wie jeder weiß, dem
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Herren Lassen, seinem gelehrtenCollaborator. Herr Franz Bopp zu Berlin
ist in Deutschlandder eigentliche Sanskritgelchrte, er ist der Erste in seinem
Fache. In der Gcschichtsknnde hat sich Herr Schlegel einmal an dem Ruhme
Niebuhrs, den er angriff, fcstkrämpen wollen; oder vergleicht man ihn mit die¬
sem großen Forscher, oder vergleicht man ihn mit einem Johannes v. Müller,
einem Heeren, einem Schlosser und ähnlichen Historikern, so muß man über
ihn die Achsel zucken. Wie weit hat er es aber als Dichter gebracht? Dies
ist schwer zu bestimmen.

Der ViolinspiclcrSolomons, welcher dem König von England, Georg III.,
Unterrichtgab, sagte einst zu seinem erhabenen Schuler: „die Violinspicler
werden eingcthcilt in drei Classen; zur ersten Classe gehören die, welche gar
nicht spielen können, zur zweiten Classe gehören die, welche sehr schlecht spielen,
und zur dritten Classe gehören endlich die, welche gut spielen; Ew. Majestät
hat sich schon bis zur zweiten Classe emporgeschwungen."

Gehört nun Herr A. W. Schlegel zur ersten Classe oder zurzwciten Classe?
Die Eine» sagen, er sei gar kein Dichter; die Anderen sagen, er sei ein sehr
schlechterDichter. So viel weiß ich, er ist kein Paganini.

Seine Berühmtheit erlangte Herr A. W. Schlegel eigentlich nur durch die
unerhörte Keckheit, womit er die vorhandenen literarischen Autoritäten angriff.
Er riß die Lorbeerkränze von den alten Perücken und erregte bei dieser Gele¬
genheit viel Puderstaub. Sein Ruhm ist eine natürliche Tochter des Scandals.

Wie ich schon mehrmals erwähnt, die Critik, womit Herr Schlegel die vor¬
handenen Autoritäten angriff, beruhte durchaus auf keiner Philosophie. Nach¬
dem wir von jenem Erstaunen, worin jede Vermessenheit uns verseht, zurück¬
gekommen, erkennen wir ganz und gar die innere Leerheit der sogenannten
Schlegelschcn Critik. Z. B. wenn er den Dichter Bürger herabsehen will,
so vergleicht er dessen Balladen mit den altenglischenBalladen, die Percy ge¬
sammelt, und er zeigt, wie diese viel einfacher, naiver, alterthümlicher und
folglich poetischer gedichtet seien. Hinlänglich begriffen hat Herr Schlegel den
Geist der Vergangenheit, besonders des Mittelalters, und cS gelingt ihm daher
diesen Geist auch in den Kunstdcnkmälern der Vergangenheit nachzuweisen,
und ihre Schönheiten aus diesem Gesichtspunkte zu demonstrircn. Aber Alles
was Gegenwart ist, begreift er nicht; höchstens erlauscht er nur etwas von der
Physiognomie,einige äußerliche Züge der Gegenwart, und das sind gewöhnlich
die minder schönen Züge; indem er nicht den Geist begreift, der sie belebt, so
sieht er in unserem ganzen modernenLeben nur eine prosaische Fräße. lieber-
haupt, nur ein großer Dichter vermag die Poesie seiner eigenen Zeit zu erken¬
nen; die Poesie einer Vergangenheit offenbart sich »nS weit leichter, und ihre
Erkcnntniß ist leichter mitzuthcilen. Daher gelang es Herrn Schlegel beim
großen Haufen die Dichtungen, worin die Vergangenheit eingesargt liegt, auf
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Kosten der Dichtungen, worin unsere moderne Gegenwart athmet und lebt,

cmporzupreisen. Aber der Tod ist nicht poetischer als das Leben. Die alt-

englischen Gedichte, die Pcrcy gesammelt, geben den Geist ihrer Zeit, und
Bürgers Gedichte geben den Geist der unsrigcn. Diesen Geist begriff Herr

Schlegel nicht; sonst würde er in dem Ungestüm, womit dieser Geist zuweilen

aus den Bürgerschen Gedichten hervorbricht, keincSwcg den rohen Schrei eines

ungebildeten Magisters gehört haben, sondern vielmehr die gewaltigen Schmerz¬

laute eines Titanen, welchen eine Aristokrazie von hannövrischcn Junker» und

Schulpedanten zu Tode quälte. Dieses war nemlich die Lage des Verfassers
der Lconore, und die Lage so mancher anderen geniale» Menschen, die als

arme Dozenten in Köttingen darbten, verkümmerten, und in Elend starben.
Wie konnte der vornehme, von vornehmen Gönnern beschützte, rcuovirte, baro-

nisirte, bebänderte Ritter August Wilhelm von Schlegel jene Verse begreifen,

worin Bürger laut ausruft: daß ein Ehrenmann, che er die Gnade der Großen

erbettle, sich lieber aus der Welt heraus hungern solle!
Der Name „Bürger" ist im Deutschen gleichbedeutend mit dem Worte

cöoz/e?!.

Was den Ruhm des Herrn Schlegel noch gesteigert, war das Aufsehen,

welches er später hier in Frankreich erregte, als er auch die literarischen Auto¬

ritäten der Franzosen angriff. Wir sahen mit stolzer Freude, wie unscr
kampslustiger Landsmann den Franzosen zeigte, daß ihre ganze klassische Lite¬

ratur nichts Werth sei, daß Molibre ein Possenreißer und kein Dichter sei, daß

Racine ebenfalls nichts tauge, daß man uns Deutsche hingegen als die Kö¬

nige des Parnassus betrachten müsse. Sein Refrain war immer, daß die

Franzosen das prosaischste Volk der Welt seien und daß es in Frankreich
gar keine Poesie gäbe. Dieses sagte der Mann zu einer Zeit, als vor seinen

Augen noch so mancher Chorführer der Convcnzion, der großen Titancntra«

gödie, leibhaftig umherwandclte; zu einer Zeit als Napoleon jeden Tag ein

gutes Epos improvisirte, als Paris wimmelte von Helden, Königen und Göt¬

tern ..... Herr Schlegel hat jedoch von dem allem nichts gesehen; wenn

er hier war, sah er sich selber beständig im Spiegel, und da ist es wohl er¬

klärlich, daß er in Frankreich gar keine Poesie sah.
Aber Herr Schlegel, wie ich schon oben gesagt, vermochte immer nur die

Poesie der Vergangenheit und nicht der Gegenwart zu begreifen. Alles was

modernes Leben ist, mußte ihm prosaisch erscheinen, und unzugänglich blieb

ihm die Poesie Frankreichs, des Mutterbodens der modernen Gesellschaft.

Racine mußte gleich der Erste sein, den er nicht begreifen konnte. Denn dieser

große Dichter steht schon als Herold der modernen Zeit neben dem großen

Könige, mit welchem die moderne Zeit beginnt. Racine war der erste mo¬

derne Dichter, wie Ludwig XIV. der erste moderne König war. In Corneille
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atlnnct noch das Mittelalter. In ihm und in der Fronde röchelt noch das

alte Rittcrthum. Man nennt ihn anch deshalb manchmal romantisch. In

Racine ist aber die Denkweise des Mittelalters ganz erloschen ; in ihm er¬

wachen lauter neue Gefühle; er ist das Organ einer neuen Gesellschaft; in
seiner Brust dufteten die ersten Veilchen unseres modernen Lebens; ja wir

tonnten sogar schon die Lorbeeren darin knoöpen sehen, die erst spater, in der

jüngsten Zeit, so gewaltig emporgeschossen. Wer weiß, wie viel Thaten ans

NacineS zärtlichen Versen erblüht sind! Die französischen Helden, die bei den

Pyramiden, bei Marcngo, bei Austerlitz, bei Moskau und bei Waterloo be¬

graben liegen, sie hatten alle einst Racines Verse gehört, und ihr Kaiser hatte
sie gehört aus dem Munde Talmas. Wer weiß wie viel Zentner Ruhm von
dcrVcndomesäule eigentlich dem Racine gebühren. Ob Euripides ein größerer

Dichter ist als Racine, das weiß ich nicht. Aber ich weiß, daß letzterer eine

lebendige Quelle von Liebe und Ehrgefühl war, und mit seinem Tranke ein

ganzes Volk berauscht und entzückt und begeistert hat. Was verlangt ihr mehr
von einem Dichter? Wir sind alle Menschen, wir steigen ins Grab und

lassen zurück unser Wort, und wenn dieses seine Mission erfüllt hat, dann
kehrt cS zurück in die Brust Gottes, den Sammelplatz der Dichtcrwortc,
die Hcimath aller Harmonie.

Hätte sich nun Herr Schlegel darauf beschränkt, zu behaupten, daß die

Mission des Racinischcn Wortes vollendet sei, und daß die fortgerückte Zeit

ganz anderer Dichter bedürfe, so hätten seine Angriffe einigen Grund. Aber

grundlos waren sie, wenn er RacincS Schwäche durch eine Verglcichung mit
älteren Dichtern erweisen wollte. Nicht bloS ahnte er nichts von der unend¬

lichen Anmuth, dem süßen Scherz, dem tiefen Reiz, welcher darin lag, daß
Racine seine neuen französischen Helden mit antiqucn Gewändern kostumirte,

und zu dem Interesse einer modernen Leidenschaft noch das Interessante einer

geistreichen M^kerade mischte: Herr Schlegel war sogar tölpelhaft genug,
jene Vermummung für baarc Münze zu nehmen, die Griechen von Versailles

nach den Griechen von Athen zu beurtheilcn, und die Phädra des Racine mit

der Phädra des EuripideS zu vergleichen! Diese Manier, die Gegenwart

mit dem Maaßstabc der Vergangenheit zu messen, war bei Herrn Schlegel

so eingewurzelt, daß er immer mit dem Lorbecrzweig eines älteren Dichters
den Rücken der jüngeren Dichter zu gciseln pflegte, und daß er, um wieder

den EuripideS selber herabzusetzen, nichts besseres wußte, als daß er ihn mit

dem älteren Sophokles, oder gar mit dem Acschylus, verglich.

Es würde zu weit führen, wollte ich hier entwickeln wie Herr Schlegel gegen
den EuripideS, den er in jener Manier herabzuwürdigen gesucht, eben so, wie

einst Aristophanes, das größte Unrecht verübt. Letzterer, der Aristophanes,
befand sich, in dieser Hinsicht, auf einem Standpunkte, welcher mit dem
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Standpunkte der romantischen Schule die größte Aehnlichkeit darbietet; seiner
Polemik liegen ähnliche Gefühle und Tendenzen zum Grunde, und wenn man
Herrn Tieck einen romantischen Aristophanes nannte, so könnte man mit Fug
den Parodisten des Euripides und Sokrates einen klassischen Tieck nennen.
Wie Herr Tieck und die Schlegel, trotz der eignen Ungläubigkeit,dennoch den
Untergang des Katholizismus bedauerten; wie sie diesen Glaube» bei der
Menge zu rcstauriren wünschten; wie sie in dieser Absicht die protestantischen
Nationalisten, die Aufklärer, die ächten noch mehr als die falschen, mit Spott
und Vcrlästcrung befehdeten; wie sie gegen Männer, die im Leben und in
der Literatur, eine ehrsame Biirgerlichkeit beförderten, die grimmigste Abnei¬
gung hegten; wie sie diese Biirgerlichkeitals philisterhafte Kleinmisbre per-
sislirten, und dagegen beständig das große Hcldenlebendes feudalistischen
Mittelalters gerühmt und gefeiert: so hat auch Aristophanes, welcher selber
die Götter verspöttelte, dennoch die Philosophengehaßt, die dem ganzen Olymp
den Untergang bereiteten; er haßte den razionalistischen Sokrates, welcher eine
bessere Moral predigte; er haßte die Dichter, die gleichsam schon ein modernes
Leben aussprachen,welches sich von der früheren griechischenGotter-, Heldcn-
und Königsperiodeeben so unterschied, wie unsere jetzige Zeit von den mittel¬
alterlichen Fcudalzeitcn; er haßte den Euripides, welcher nicht mehr wie Ae-
schylus und Sophokles von dem griechischen Mittelalter trunken war, sondern
sich schon der bürgerlichen Tragödie näherte. Ich zweifle ob sich Herr Schlegel
der wahren Beweggründebewußt war, warum er den Euripides so sehr her¬
absetzte, in Bcrgleichungmit Aeschylus und Sophokles: ich glaube ein unbe¬
wußtes Gefühl leitete ihn, in dem alten Tragiker roch er das modern demo¬
kratische und protestantische Element, welches schon dem ritterschaftlichen und
olympisch katholischen Aristophanes so sehr verhaßt war.

Vielleicht aber erzeige ich Herren A. W. Schlegel eine unverdiente Ehre,
indem ich ihm bestimmteSympathien und Antipathien beimesse. Es ist
möglich, daß er gar keine hatte. Er war in seiner Jugend ein Helenist und
wurde erst später ein Romantiker. Er wurde Chorführer der neuen Schule,
diese wurde nach ihm und seinem Bruder benamset, und er selber war vielleicht
derjenige,dem es mit der Schlcgelschcn Schule am wenigsten Ernst war. Er
unterstützte sie mit seinen Talenten, er studierte sich in sie hinein, er freute sich
damit so laug es gut ging, und als es mit der Schule ein schlechtes Ende
nahm, hat er sich wieder in ein neues Fach hincinstudiert.

Obgleich nun die Schule zu Grunde ging, so haben doch die Anstrengungen
des Herrn Schlegel gute Früchte getragen für unsere Literatur. Namentlich
hatte er gezeigt, wie man wissenschaftliche Gegenstände in eleganterSprache
behandeln kann. Früherhin wagten wenige deutsche Gelehrte ein wissenschaft¬
liches Buch in einem klaren und anziehenden Style zu schreiben. Mau
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schrieb ein verworrenes, trocknes Deutsch, welches nach Talglichtcrnund Tabak
roch. Herr Schlegel gehörte zu den wenigen Deutschen die keinen Tabak
rauchen, eine Tugend, welche er der Gesellschaftder Frau von Stadl ver-
dankte. Ucbcrhauptverdankt er jener Dame die äußere Politur, welche er in
Deutschlandmit so vielem Vortbeil geltend machen konnte. In dieser Hinsicht
war der Tod der vortrefflichen Frau v. Stadl ein großer Verlust für diesen
deutschen Gelehrten, der in ihrem Salon so viele Gelegenheitfand, die neue¬
sten Moden kennen zu lernen, und, als ihr Begleiter in allen Hauptstädten
Europas, die schöne Welt sehen und sich die schönsten Wcltsittcn aneignen
konnte. Solche bildende Verhältnisse waren ihm so sehr zum heiteren Le¬
bensbedürfnisse geworden, daß er, nach dem Tode seiner edlen Beschützerin,
nicht abgeneigt war, der berühmten Catalani seine Begleitung auf ihren
Reisen anzubieten.

Wie gesagt, die Beförderung der Eleganz ist ein Hauptverdienstdes Herrn
Schlegel, und durch ihn kam auch in das Leben der deutschen Dichter mehr
Civilisazion. Schon Goethe hatte das einflußreichste Beispielgegeben, wie
man ein deutscher Dichter sein kann, und dennoch den äußerlichenAnstand zu
bewahren vermag. In früheren Zeiten verachteten die deutschen Dichter alle
convenzioncllc»Formen, und der Name „deutscher Dichter" oder gar der
Name „poetisches Genie" erlangte die unerfreulichste Bedeutung. Ein deut¬
scher Dichter war ehemals ein Mensch, der einen abgeschabten, zerrissenen Nock
trug, Kiudtauf- und Hochzeitgcdichtc für einen Thalcr das Stück verfertigte,
statt der guten Gesellschaft,die ihn abwies, desto bessere Getränke genoß, auch
wohl des Abends betrunkenin der Gosse lag, zärtlich geküßt von Lunas ge¬
fühlvollen Strahlen. Wenn sie alt geworden, Pflegten diese Menschen noch
tiefer in ihr Elend zu versinken, und es war freilich ein Elend ohne Sorge,
oder dessen einzige Sorge darin besteht: wo man den meisten Schnaps für daS
wenigste Geld haben kann!

So hatte auch ich mir einen deutschen Dichter vorgestellt. Wie angenehm
verwundert war ich daher Anno 1819, als ich, ein ganz junger Mensch, die
UniversitätBonn besuchte, und dort die Ehre hatte, den Herrn Dichter A. W.
Schlegel, das poetische Genie, von Angesicht zu Angesicht zu sehen. Es war,
mit Ausnahme des Napoleon, der erste große Mann den ich damals gesehen,
und ich werde nie diesen erhabenenAnblick vergessen. Noch heute fühle ich
den heiligen Schauer, der durch meine Seele zog, wenn ich vor seinem Kathe¬
der stand und ihn sprechen hörte. Ich trug damals einen weißen Flauschrock,
eine rothc Mütze, lange blonde Haare und keine Handschuhe. Herr A. W.
Schlegel trug aber Glaceehandschuh,und war noch ganz nach der neuesten
pariser Mode gekleidet; er war noch ganz parsümirt von guter Gesellschaft
und oau ckv mills Oer»'«; er war die Zierlichkeit und die Eleganz selbst, und

Heine. V. IS
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wen» cr vom Großkanzlervon England sprach, setzte cr hinzu „mein Freund,"
und ncdcn ihm stand sein Bedienter in der freiherrlichst Schlegcl'schen HanS-
livrcc, und putzte die Wachslichter, die auf silbernen Armleuchternbrannten,
»nd nebst einem Glase Zuckcrwasser vor dem Wundermanne auf dem Kathe¬
der standen. Livrccbedicntcr! Wachslichter! silberne Armleuchter!mein
Freund der Großkanzlcr von England! Glaccehandschnh! Zuckcrwasser!
welche unerhörte Dinge im Collcgium eines deutschen Professors! Dieser
Glanz blendete uns junge Leute nicht wenig, und mich besonders, und ich
machte auf Herrn Schlegel damals drei Oden, wovon jede anfing mit den
Worte»: O du, der du, u. s. w. Aber nur in der Poesie hätte ich es gewagt,
einen so vornehmenMann zu dutzcn. Sein AcußcrcS gab ihm wirklich eine
gewisse Vornehmheit. Auf seinem dünnen Köpfchen glänzten nur noch wenige
silberne Härchen, und sein Leib war so dünn, so abgezehrt, so durchsichtig, daß
cr ganz Geist zu sein schien, daß er fast aussah wie ein Sinnbild deS Spiri¬
tualismus.

Trotz dem hatte er damals geheurathct, und cr, der Chef der Romantiker,
heurathcte die Tochter des KirchenrathPaulus zu Heidelberg, des Chefs der
deutschen Razionalisten. Es war eine symbolische Ehe, die Nomantik ver¬
mählte sich gleichsam mit dem RazionaliSmus;sie blieb aber ohne Früchte.
Im Gegcntheil, die Trennung zwischen der Romantik und dem RazionaliS¬
mus wurde dadurch noch größer, und schon gleich am andern Morgen nach
der Hochzcitnacht lief der RazionaliSmuS wieder nach Hanse, und wollte nichts
mehr mit der Romantik zu schaffen haben. Denn der RazionaliSmus,wie
er denn immer vernünftig ist, wollte nicht bloß symbolisch vermählt sein, und,
sobald cr die hölzerne Nichtigkeit der romantischen Kunst erkannt, lief er davon.
Ich weiß, ich rede hier dunkel und will mich daher so klar als möglich aus¬
drücken :

Typhon, der böse Typhon, haßte den OsiriS (welcher, wie ihr wißt, ein
ägyptischer Gott ist), und als cr ihn in seine Gewalt bekam, riß cr ihn in
Siückcn. Isis, die arme Isis, die Gattin des Osiris, suchte diese Stücke
mühsam zusammen, flickte sie an einander und es gelang ihr den zerrissenen
Gatten wieder ganz herzustellen; ganz? ach nein, es fehlte ein Hauptstück,
welches die arme Gottin nicht wieder finden konnte, arme Isis! Sie mußte
sich daher begnügen mit einer Ergänzung von Holz, aber Holz ist nur Holz,
arme Isis! Hierdurch entstand nun in Egypten ein scandaloser Mythos und
in Heidelberg ein mystischer Scandal.

Herrn A. W. Schlegel verlor man seitdem ganz außer Augen. Er war
verschollen. Mißmnth über solches Vergcsscnwerdentrieb ihn endlich, nach
langjähriger Abwesenheit, wieder einmal nach Berlin, der ehemaligen Haupt¬
stadt seines literarischen Glanzes, und cr hielt dort wieder einige Vorlesungen
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Wer Acsthctik. Ader er hatte unterdessen nichts Neues gelernt, und er sprach

setzt zu einem Publikum, welches von Hegel eine Philosophie der Kunst, eine
Wissenschaft der Acsthctik, erhalten hatte. Man spottete und zuckte die Achsel.

Es ging ihm wie einer alten Comödiantin, die nach zwanzigjähriger Abwesen¬

heit den Schauplatz ihres ehemaligen SucceS wieder betritt, und nicht begreift
warum die Leute lachen statt zu applaudircn. Der Mann hatte sich entsetzlich

verändert und er ergötzte Berlin vier Wochen lang durch die Einlage seiner
Lächerlichkeiten. Er war ein alter eitler Geck geworden, der sich überall zum

Narren halten ließ. Man erzählt darüber die unglaublichsten Dinge.
Hier in Paris hatte ich die Vctriibniß, Herrn A. W. Schlegel persönlich

wieder zu sehen. Wahrlich, von dieser Veränderung hatte ich doch keine Vor¬

stellung, bis ich mich mit eigenen Augen davon überzeugte. ES war vor

einem Jahre, kurz nach meiner Ankunft in der Hauptstadt. Ich ging eben

das HauS zu sehen, worin Molidre gewohnt hat; den» ich ehre große Dichter,

und suche überall mit religiöser Andacht die Spuren ihres irdischen Wandels.

Das ist ein Kultus. Auf meinem Wege, unfern von jenem geheiligten

Hause, erblickte ich ein Wesen, in dessen verwebten Zügen sich eine Achnlich-

keit mit dem ehemaligen A. W. Schlegel kund gab. Ich glaubte seinen Geist

zu sehen. Aber es war nur sein Leib. Der Geist ist todt und der Leib spukt

noch auf der Erde, und er ist unterdessen ziemlich fett geworden; an den dün¬

nen spiritualistischen Beinen hatte sich wieder Fleisch angesetzt; cS war sogar
ein Bauch zu sehen, und oben drüber hingen eine Menge Ordensbänder.

Das sonst so feine greise Köpfchen trug eine goldgelbe Perücke. Er war ge¬

kleidet nach der neuesten Mode jenes JahrS, in welchem Frau von Staöl

gestorben. Dabei lächelte er so veraltet süß, wie eine bejahrte Dame, die ein

Stück Zucker im Munde hat, und bewegte sich so jugendlich wie ein kokettes
Kind. ES war wirklich eine sonderbare Verjüngung mit ihm vorgegangen;

er hatte gleichsam eine spaßhafte zweite Auflage seiner Jugend erlebt; er schien

ganz wieder in die Blllthe gekommen zu sein, und die Rothe seiner Wangen

habe ich sogar in Verdacht, daß sie keine Schminke war, sondern eine gesunde
Ironie der Natur.

Mir war in diesem Augenblick als sähe ich den seligen Molibre am Fenster

stehe», und als lächelte er zu mir herab, hindeutend auf jene melancholisch
heitere Erscheinung. Alle Lächerlichkeit derselben ward mir ans einmal so

ganz einleuchtend; ich begriff die ganze Tiefe und Fülle des Spaßes, der darin
enthalten war; ich begriff ganz den Lustspiclcharakter jener fabelhaft ridikülcn

Pcrsonage, die leider keinen großen Komiker gefunden hat um sie gehörig für

die Bühne zu benutzen. Molibrc allein wäre der Mann gewesen, der eine

solche Figur für das Theater Fran?ais bearbeiten konnte, er allein hatte das

dazu nöthige Talent; — und das ahnte Herr A. W. Schlegel schon früh-



zeitig, und er haßte den Molibre aus demselben Grunde, weshalb Napoleon
den Tacitus gehaßt hat. Wie Napoleon Bonaparte, der französische Cäsar,
wohl fühlte, daß ihn der republikanische Geschichtschreibcr ebenfallsnicht mit
Rvsenfarbcn geschildert hätte; so hatte auch Herr A. W. Schlegel, der deut¬
sche Osiris, längst geahnt, daß er dem Moliöre, dem großen Komiker, wenn
dieser jetzt lebte, nimmermehr entgangen wäre. Und Napoleon sagte von
Tacitus, er sei der Verläumdcr des Tiberius, und Herr August Wilhelm
Schlegel sagte von Molibre, daß er gar kein Dichter, sondern nur ein Possen¬
reißer gewesen sei.

Herr N. W. Schlegel verließ bald darauf Paris, nachdem er vorher von
Sr. Majestät, Ludwig Philipp I., König der Franzosen, mit dem Orden der
Ehrenlegiondekorirt worden. Der Moniteur hat bis jetzt noch gezögert, diese
Begebenheitgehörig zu berichten; aber Thalia, die Muse der Komödie, hat
sie hastig aufgezeichnet in ihr lachendes Notizcnbuch.

2.

Nach den Schlegeln war Herr Ludwig Ticck einer der thätigsten Schrift¬
steller der romantischenSchule. Für diese kämpfte und dichtete er. Er war
Poet, ein Name, den keiner von den beiden Schlegeln verdient. Er war der
wirkliche Sohn des Phöbus Apollo, und, wie sein ewig jugendlicher Bater,
führte er nicht bloß die Leier, sondern auch den Bogen mit dem Köcher voll
klingender Pfeile. Er war trunken von lyrischer Lust und kritischer Grau¬
samkeit, wie der delphische Gott. Hatte er, gleich diesem, irgend einen lite¬
rarischen Marsyas erbärmlichst gcschundin, dann griff er, mit den blutigen
Fingern, wieder lustig in die goldenen Saiten seiner Lcyer und sang ein freu¬
diges Minnelied.

Die poetischePolemik, dieHcrr Tieck, in dramatischer Form, gegen die Geg¬
ner der Schule führte, gebort zu den außerordentlichstenErscheinungenunse¬
rer Literatur. Es sind satyrische Dramen, die man gewöhnlich mit den Lust¬
spielen des Aristophanesvergleicht. Aber sie unterscheiden sich von diesen fast
eben so wie eine SophoklcischcTragödiesich von einer Shakespeare'schcn unter¬
scheidet. Hatte ncmlich die antique Comödie ganz den einheitlichen Zuschnitt,
den strengen Gang und die zierlichst ausgebildete metrische Sprache der antique»
Tragödie, als deren Parodie sie gelten konnte, so sind die dramatischen Saty-
ren des Herrn Tieck ganz so abcntheucrlich zugeschnitten,ganz so englisch un¬
regelmäßig und so metrisch willkllhrlichwie die Tragödien des Shakespeare.
War diese Form eine neue Erfindung des Herrn Tieck? Nein, sie existirte
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bereits unter dem Volke, namentlichunter dem Volke in Italien. Wer Ita¬
lienisch versteht, kann sich einen ziemlich richtigen Begriff jener Ticck'schen
Dramen verschaffen, wenn er sich in die buntscheckigbizarre», venezianisch phan¬
tastischen Mährchen-Comödien des Gozzi noch etwas deutschen Mondschein
hincinträumt. Sogar die meisten seiner Masken hat Herr Ticck diesem hei¬
teren Kinde der Lagunen entlehnt. Nach seinem Beispielhaben viele deutsche
Dichter sich ebenfalls dieser Form bemächtigt, und wir erhielten Lustspiele,
deren komische Wirkung nicht durch einen launigen Charakter oder durch eine
spaßhafte Jntriguc herbeigeführtwird, sondern die uns gleich unmittelbar in
eine kölnische Welt versetzen, in eine Welt, wo die Thiere wie Menschen spre¬
chen und handeln, und wo Zufall und Willkühr an die Stelle der natürlichen
Ordnung der Dinge getreten ist. Dieses finden wir auch bei AristophancS.
Nur daß letzterer diese Form gewählt, um uns seine tiefsinnigsten Weltan¬
schauungen zu offenbaren, wie z. B. in den Vögeln, wo das wahnwitzigste
Treiben der Menschen,ihre Sucht, in der leeren Luft die herrlichsten Schlösser
zu bauen, ihr Trotz gegen die ewigen Götter, und ihre eingebildete SicgcS-
frcude in den possirlichstcn Fratzen dargestellt ist. Darum eben ist Aristopha¬
ncS so groß, weil seine Wcltansichtso groß war, weil sie größer, ja tragischer
war als die der Tragiker selbst, weil seine Comödicnwirklich „scherzende Tra¬
gödien" waren: denn z. B. Paisteteros wird nicht am Ende des Stückes, wie
etwa ein modernerDichter thun würde, in seiner lächerliche» Nichtigkeit dar¬
gestellt, sondern vielmehr er gewinnt die Basilca, die schöne wnndermachtige
Basilea, er steigt mit dieser himmlischen Gemahlin empor in seine Luftstadt,
die Götter sind gezwungen, sich seinem Willen zu fügen, die Narrheit feiert
ihre Vermählung mit der Macht und das Stück schließt mit jubelnden Hyme-
näcn. Gicbt es für einen vernünftigen Menschenetwas grauenhaft Tragi¬
scheres als dieser Narrcnsicg und Narrcntriumph! So hoch aber verstiegen
sich nicht unsere deutschen Aristophancsse;sie enthielten sich jeder höheren Welt¬
anschauung; über die zwei wichtigsten Verhältnisse dcS Menschen,das politische
und das religiöse, schwiegen sie mit großer Bescheidenheit; nur das Thema,
das AristophancSin den Fröschen besprochen,wagten sie zu behandeln: zum
Hanptgegcnstand ihrer dramatischen Sachre wählten sie das Theater selbst,
und sie satprisirtcn, mit mehr oder minderer Laune, die Mängel unserer
Bühne.

Wir haben jetzt Ruhe in Deutschland, die Theaterkritik und die Novelle
wird wieder Hauptsache; und, da Herr Ticck in diesen beiden Leistungen erccl-
lirt, so wird ihm von allen Freunden der Kunst die gebührende Bewunderung
gezollt. Er ist, in der That, der beste Novellist in Deutschland. Jedoch alle
seine erzählenden Erzeugnisse sind weder von derselben Gattung noch von dem¬
selben Wcrthe. Wie bei den Malern, kann man auch bei Herrn Ticck mehrere

10»



Manieren unterscheiden. Seine erste Manier gehört noch ganz der früheren
alten Schule. Er schrieb damals nur auf Antrieb und Bestellung eines Buch¬
händlers, welcher eben kein anderer war als der selige Nikolay selbst, der eigen¬
sinnigste Champion der Aufklärung und Humanität, der große Feind des
Aberglaubens, des Mystizismus und der Nomantik. Nikolay war ein schlech¬
ter Schriftsteller, eine prosaische Perücke, und er hat sich mit seiner Jcsuitcn-
riccherei oft sehr lächerlich gemacht. Aber wir Spätergeborcnen, wir müssen
doch eingestehen,daß der alte Nikolay ein grundehrlicher Mann war, der es
redlich mit deni deutschen Volke meinte, und der aus Liebe für die heilige Sache
der Wahrheit sogar das schlimmste Martyrthum, das Lächerlichwerden, nicht
scheute. Wie man mir zu Berlin erzählt, lebte Herr Ticck früherhin in dem
Hause dieses Mannes, er wohnte eine Etage höher als Nikolay, und die neue
Zeit trampelte schon über dem Kopfe der alten Zeit.

Die Werke, die Herr Ticck in seiner ersten Manier schrieb, meistens Erzäh¬
lungen und große lange Romane, worunter William Lovell der beste, sind
sehr unbedeutend, ja sogar ohne Poesie. Es ist als ob diese poetisch reiche
Natur in der Jugend gcitzig gewesen sei, und alle ihre geistigen Rcichlhümcr
für eine spätere Zeit aufbewahrt habe. Oder kannte Herr Ticck selber nicht
die Reichthümer seiner eigenen Brust, und die Schlegel mußten diese erst mit
der Wünschelrutheentdecken? So wie Herr Ticck mit den Schlegeln in Be¬
rührung kam, erschlossen sich alle Schätze seiner Phantasie, seines Gcmüthes
und seines Witzes. Da leuchtetendie Diamanten, da quollen die klarsten
Perlen, und vor allem blitzte da der Karfunkel, der fabelhafte Edelstein, wo¬
von die romantischen Poeten damals so viel gesagt und gesungen. Diese reiche
Brust war die eigentliche Schatzkammer,wo die Schlegel für ihre literärischen
Feldzüge die Kriegskostcnschöpften. Herr Tieck mußte für die Schule die
schon erwähnten satyrischen Lustspiele schreiben und zugleich nach den neuen
ästhetischen Rezepten eine Menge Poesien jeder Gattung verfertigen. Das
ist nun die zweite Manier des Herrn Ludwig Tieck. Seine cmpfchlenswer-
tbestcn dramatischen Produkte in dieser Manier sind „der Kaiser Octavian,"
„die heilige Gcnofcva" und der „Fortunat," drei Dramen, die den gleichna¬
migen Volksbüchernnachgebildet sind. Diese alten Sagen, die das deutsche
Volk noch immer bewahrt, hat hier der Dichter in neuen kostbaren Gewänden
gekleidet. Aber, ehrlich gestanden, ich liebe sie mehr in der alten naiven treu¬
herzigen Form. So schön auch die Ticcksche Geuofcva ist, so habe ich doch
weit lieber das alte, zu Köln am Rhein sehr schlecht gedruckte Volksbuch mit
seinen schlechten Holzschnitten,worauf aber gar rührend zu schauen ist, wie die
arme nackte Pfalzgräfin nur ihre laugen Haare zur keuschen Bedeckung hat,
uud ihren kleinen Schmcrzenreichan den Zitzen einer mitleidigenHirschkuh
saugen läßt.



Weit kostbarer »och als jene Dramen sind die Novellen, die Herr Ticck in
seiner zweiten Manier geschrieben. Auch diese sind meistens den alten Volks¬
sagen nachgebildet. Die vorzüglichsten sind: „der blonde Eckbert," und „der
Nuncnbcrg." In diesen Dichtungen herrscht eine gchcimnißvollc Innigkeit,
ein sonderbaresEinverständnis;mit der Natur, besonders mit dem Pflanzcn-
nnd Steinreich. Der Leser suhlt sich da wie in einem verzaubertenWalde;
er hört die unterirdischenQuellen melodisch rauschen; er glaubt manchmal,
im Geflüsterder Baume, seinen eigenen Namen zu vernehmen; die breitblät-
trigcn Schlingpflanzen umstrickenmanchmalbeängstigend seinen Fuß; wild¬
fremde Wunderblumen schauen ihn an mit ihren bunten sehnsüchtigen Auge»;
unsichtbare Lippen küssen seine Wangen mit neckender Zärtlichkeit; hohe Pilze,
wie goldnc Glocken, wachsen klingend empor am Fuße der Bäume; große
schweigendeVögel wiegen sich auf dm Zweigen, und nicken herab mit ihren
klugen, langen Schnäbeln; alles athmct, alles lauscht, alles ist schauernd er¬
wartungsvoll:— da ertönt plötzlich das weiche Waldhorn, und auf weißem
Zelter jagt vorüber ein schönes Frauenbild, mit wehenden Federn auf dem
Barett, mit dem Falken auf der Faust. Und dieses schöne Fräulein ist so
schön, so blond, so vcilchcnäugig,so lächelnd und zugleich so ernsthaft, so wahr
und zugleich so ironisch, so keusch und zugleich so schmachtend, wie die Phan¬
tasie unseres vortrefflichen Ludwig Ticck. Ja, seine Phantasie ist ein hold¬
seliges Rittcrfräulcin, das im Zaubcrwaldc nach fabelhaften Thiercn jagt,
vielleicht gar nach dem seltenen Einhorn, das sich nur von einer reinen Jung¬
frau fangen läßt.

Eine merkwürdige Veränderung bcgiebt sich aber seht mit Herrn Tieck, und
diese bekundet sich in seiner dritten Manier. Als er nach dem Sturze der
Schlegel eine lange Zeit geschwiegen, trat er wieder öffentlich auf, und zwar
in einer Weise, wie man sie von ihm am wenigsten erwartet hätte. Der ehe¬
malige Enthusiast, welcher einst, aus schwärmcnschcm Eifer, sich in den Schooß
der katholischen Kirche begeben, welcher Aufklärung und Protestantismus so
gewaltig bekämpft, welcher nur Mittelalter, nur feudalistisches Mittelalter
athmete, welcher die Kunst nur in der naiven Hcrzensergicßungliebte: dieser
trat seht aus als Gegner der Schwärmerei, als Darsteller des modernsten
Bürgericbens, als Künstler, der in der Kunst das klarste Selbstbewußtseinver¬
langte, kurz als ein vernünftiger Mann. So sehen wir ihn in einer Reihe
neuer Novellen, wovon auch einige in Frankreich bekannt geworden. Das
Studium Goethes ist darin sichtbar, so wie überhaupt Herr Ticck in feiner
dritten Manier als ein wahrer Schüler Goethes erscheint. Dieselbe artistische
Klarheit, Heiterkeit, Ruhe und Ironie. War es früher der Schlcgelschen
Schule nicht gelungen, den Goethe zu sich heranzuziehen, so sehen wir jetzt,
wie diese Schule, repräscntirt von Herrn Ludwig Tieck, zu Goethe überging.
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Dies mahnt an eine mahometanischcSage. Der Prophet hatte zu dem
Berge gesagt: Berg komm zu mir. Aber der Berg kam nicht. Und siehe!
das größere Wunder geschah, der Prophet ging zu dem Berge.

Herr Tieck ist geboren zu Berlin, den 3t. Mai 1773. Seit einer Reihe
Jahre hat er sich zu Dresden niedergelassen, wo er sich meistens mit dem Thea¬
ter beschäftigte, und er, welcher in seinen früheren Schriften die Hofräthe als
Typus der Lächerlichkeit beständig pcrsifflirt hatte, er selber wurde jetzt königlich
sächsischer Hofrath. Der liebe Gott ist doch immer noch ein größerer Ironiker
als Herr Tieck.

Es ist jetzt ein sonderbaresMißvcrhältniß eingetreten zwischen dem Ver¬
stände und der Phantasie dieses Schriftstellers. Jener, der Ticcksche Verstand
ist ein honetter, nüchterner Spießbürger, der dem Nützlichkeitssystem huldigt
und nichts von Schwärmerei wissen will; jene aber, die Ticcksche Phantasie,
ist noch immer das ritterliche Fraucnbild mit den wehenden Feder» auf dem
Barett, mit dem Falken auf der Faust. Diese beiden führen eine kuriose Ehe,
und es ist manchmalbetrübsam zu schauen, wie das arme hochadligc Weib
dem trockenen bürgerlichen Gatten in seiner Wirtschaft, oder gar in seinem
Käseladenbchlllflich sein soll. Manchmal aber, des Nachts, wenn der Herr
Gemahl, mit seiner baumwollenenMütze über dem Kopfe, ruhig schnarcht,
erhebt die edle Dame sich von dem ehelichen Zwangslage?, und besteigt ihr
weißes Roß, und jagt wieder lustig, wie sonst, im romantischen Zaubcrwald.

Ich kann nicht umhin zu bemerken, daß der Ticcksche Verstand, in seinen
jüngsten Novellen, noch grämlichergeworden, und daß zugleich seine Phan¬
tasie von ihrer romantischenNatur immer mehr und mehr einbüßt, und in
kühlen Nächten, sogar mit gähnendemBehagen, im Ehebette liegen bleibt und
sich dem dürren Gemahlc fast liebevoll anschließt.

Herr Tieck ist jedoch immer noch ein großer Dichter. Denn er kann Ge¬
stalten schassen, und aus seinem Herzen dringen Worte, die unsere eigenen
Herzen bewegen. Aber ein zages Wesen, etwas Unbestimmtes, Unsicheres,
eine gewisse Schwächlichkeit ist nicht bloß jetzt, sondern war von jeher an ihm
bemerkbar. Dieser Mangel an entschlossener Kraft gicbt sich nur allzusehr
kuud in allem was er that und schrieb. Wenigstens in allem was er schrieb,
offenbart sich keine Selbstständigkeit. Seine erste Manier zeigt ihn als gar
nichts; seine zweite Manier zeigt ihn als einen getreuen Schildknappender
Schlegel; seine dritte Manier zeigt ihn als einen Nachahmer Goethes. Seine
Theaterkritiken, die unter dem Titel „dramaturgische Blätter" gesammelt,
sind noch das Originalste, was er geliefert hat. Aber es sind Theaterkritiken.

Um den Hamlet ganz als Schwächling zu schildern, läßt Shakespeare ihn
au ch, im Gespräche mit den Comödiantcn, als einen guten Theaterkritikerer¬
scheinen.
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Mit dm ernsten DiSciplinenhatte sich Herr Ticck nie senderlich desaßt. Er
studirte moderneSprachen und die älteren Urkunden unserer vaterländischen
Poesie. Den klassischenStudien soll er immer fremd geblieben sein, als ein
achter Nomantiker. Nie beschästige er sich mit Philosophie; diese scheint ihm
sogar widerwärtig gewesen zu sein. Auf den Feldern der Wissenschast brach
Herr Tieck nur Blumen und dünne Irrten, um mit crsteren die Nasen seiner
Freunde, und mit letzteren die Rücken seiner Gegner zu regaliren. Mit dem
gelehrten Feldbau hat er sich nie abgegeben. Seine Schriften sind Blumen¬
sträuße und Stockbündel; nirgends eine Garbe mit Kornähren.

Außer Goethe ist es Cervantes, welchen Herr Tieck am meisten nachgeahmt.
Die humoristische Ironie, ich könnte auch sagen, der ironische Humor dieser
beiden modernen Dichter, verbreitet auch ihren Duft in den Novellen auS
Herrn Tiecks dritter Manier. Ironie und Humor sind da so verschmolzen,
daß sie ein und dasselbe zu sein scheinen. Von dieser humoristischenIronie
ist viel bei uns die Rede, die Goethesche Kunstschulepreist sie als eine beson¬
dere Herrlichkeit ihres Meisters, und sie spielt jetzt eine große Rolle in der
deutschen Literatur.

Ich habe nachträglich noch zwei Arbeiten des Herrn Ticck zu rühmen, wo¬
durch er sich ganz besonders den Dank des deutschenPublikums erworben.
Das sind seine Ucbersctzung einer Reihe englischer Dramen aus der shakc-
spearcschcn Zeit, und seine Ucbersctzung des Don Quirote. Letztere ist ihm
ganz besonders gelungen, keiner hat die närrischeGrandezza des ingeniösen
Hidalgo von La Mancha so gut begriffen und so treu wieder gegeben wie unser
vortrefflicher Tieck.

Spaßhaft genug ist es, daß gerade die romantische Schule uns die beste
Ucbersctzung eines Buches geliefert hat, worin ihre eigne Narrheit am ergötz¬
lichsten durchgehechelt wird. Den» diese Schule war ja von demselben Wahn¬
sinn besangen, der auch den edlen Manchancr zu allen seinen Narrheiten begei¬
sterte; auch sie wollte das mittelalterliche Ritterthum wieder rcstauriren; auch
sie wollte eine abgestorbene Vergangenheit wieder ins Leben rufen. Oder hat
Miguel de Cervantes Savcdra in seinem närrischen Heldengedichte auch
andere Ritter persiffliren wollen, nämlich alle Menschen, die für irgend eine
Idee kämpfen und leiden? Hat er wirklich in seinem langen, dürren Ritter
die idealischc Begeisterungüberhaupt, und in dessen dickem Schildknappenden
realen Verstand parodircn wollen? Immerhin, letzterer spielt jedenfalls die
lächerlichere Figur; denn der reale Verstand mit allen seinen hergebrachten
gemeinnützigen Sprüchwörtern muß dennoch, auf seinem ruhigen Esel, hinter
der Begeisterungeinher trottircn; trotz seiner bessern Einsicht muß er und sein
Esel alles Ungemach theilen, das dem edlen Ritter so oft zustößt: ja, die
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ideale Begeisterung ist von so gewaltig hinreißender Art, daß der reale Ver¬

stand, initsammt seinen Eseln, ihr immer unwillkührlich nachfolgen muß.

Oder hat der tiefsinnige Spanier noch tiefer die menschliche Natur verhöh¬
nen wollen? Hat er vielleicht in der Gestalt des Don Qnixotc unseren Geist,

und in der Gestalt des Sancho Pansa unseren Leib allcgorisirt, und das ganze

Gedicht wäre alsdenn nichts anders als ein großes Mysterium, wo die Frage

iibcr den Geist und die Materie in ihrer gräßlichsten Wahrheit diskutirt wird?

So viel sehe ich in dem Buche, daß der arme, materielle Sancho für die spi¬
rituellen Don Quixoterien sehr viel leiden muß, daß er für die nobelsten Ab¬

sichten seines Herren sehr oft die ignobelstcn Prügel empfängt, und daß er
immer verständiger ist, als sein hochtrabender Herr; denn er weiß, baß Prügel

sehr schlecht, die Würstchen einer Olla-Potrida aber sehr gut schmecken.

Wirklich, der Leib scheint oft mehr Einsicht zu haben, als der Geist, und der

Mensch denkt oft viel richtiger mit Rücken und Magen, als mit dem Kopf.

3.

Unter den Verrücktheiten der romantischen Schule in Deutschland verdient

das unaufhörliche Rühmen und Preisen des Jakob Böhme eine besondere

Erwähnung. Dieser Name war gleichsam das Schiboleth dieser Leute.

Wenn sie den Namen Jakob Böhme aussprachen, dann schnitten sie ihre tief¬
sinnigsten Gesichter. War das Ernst oder Spaß ?

Jener Jakob Böhme war ein Schuster, der Anno 1575 zu Wörlitz, in der

Oberlausiß, das Licht der Welt erblickt und eine Menge theosophischer Schriften

hinterlassen hat. Diese sind in deutscher Sprache geschrieben, und waren

daher unfern Romantikern um so zugänglicher. Ob jener sonderbare Schuster
ein so ausgezeichneter Philosoph gewesen ist, wie viele deutsche Mystiker be¬

haupten, darüber kann ich nicht allzu genau urtheilcn, da ich ihn gar nicht

gelesen; ich bin aber überzeugt, daß er keine so gute Stiefel gemacht hat wie

Herr Sakoski. Die Schuster spielen überhaupt eine Rolle in unserer Lite¬

ratur, und Hans Sachs, ein Schuster, welcher im Jahre 1151 zu Nllrrcm»
berg geboren ist, und dort sein Leben verbracht, ward von der romantischen

Schule als einer unserer besten Dichter gepriesen. Ich habe ihn nie gelesen,

und ich muß gestehen, daß ich zweifle ob Herr Sakoski jemals so gute Verse
gemacht hat, wie unser alter, vortrefflicher Hans Sachs.

Des Herrn Schellings Einfluß auf die romantische Schule habe ich bereits
angedeutet. Da ich ihn später besonders besprechen werde, kann ich mir hier

seine ausführliche Benrtheilung ersparen. Jedenfalls verdient dieser Mann



— 191 —

unsere grüßte Aufmerksamkeit. Denn in früherer Zeit ist durch ihn in der
deutschen Gcisterwelt eine große Rcvoluzion entstanden, und in späterer Zeit

hat er sich so verändert, daß die Unerfahrnen in die grüßten Jrrthümcr ge-

rathen, wenn sie den früheren Schilling mit dem jetzigen verwechseln möchten.
Der frühere Schilling war ein kühner Protestant, der gegen den Fichteschcn
Idealismus protestirtc. Dieser Idealismus war ein sonderbares System,

das besonders einem Franzosen befremdlich sein muß. Denn während in

Frankreich eine Philosophie auskam, die den Geist gleichsam verkörperte, die
den Geist nur als eine Modifikazion der Materie anerkannte, kurz, während
hier der Materialismus herrschend geworden, erhob sich in Deutschland eine

Philosophie, die, ganz im Gcgenthcil, nur den Geist als etwas Wirkliches

annahm, die alle Materie nur für eine Modifikazion des Geistes erklärte, die

sogar die Eristcnz der Materie läugnctc. Es schien fast, der Geist habe jen¬
seits des Rheins Rache gesucht für die Beleidigung, die ihm diesseits des

Rheines widerfahren. Als man den Geist hier in Frankreich läugnetc, da

emigrirte er gleichsam nach Deutschland und läugnetc dort die Materie. Fichte
könnte man in dieser Beziehung als den Herzog von Braunschweig des Spi¬

ritualismus betrachte», und seine idealistische Philosophie wäre nichts als ein

Manifest gegen den französischen Materialismus. Aber diese Philosophie,

die wirklich die höchste Spitze des Spiritualismus bildet, konnte sich eben so
wenig erhalten, wie der krasse Materialismus der Franzosen, und HerrSchel-

ling war der Mann, welcher mit der Lehre auftrat! daß die Materie, oder,
wie er es nannte, die Natur, nicht bloß in unserem Geiste, sondern auch in

der Wirklichkeit existire, daß unsere Anschauung von den Dingen identisch sei

mit den Dingen selbst. Dieses ist nun die Schcllingsche JdentitätSlehre,

oder, wie man sie auch nennt, die Naturphilosophie,

Solches geschah zu Ausaug des Jahrhunderts. Herr Schilling war da¬

mals ein großer Mann. Unterdessen aber erschien Hegel auf dem philosophi¬

schen Schauplatz; Herr Schilling, welcher in den letzten Zeiten fast nichts

schrieb, wurde verdunkelt, ja, er gcricth in Vergessenheit und behielt nur noch
eine literarhistorische Bedeutung. Die Hegclsche Philosophie ward die herr¬

schende, Hegel ward Souverain im Reiche der Geister, und der arme Schilling,
ein heruntergekommener, mediatisirtcr Philosoh, wandelte trübselig umher
unter den anderen mediatisirtcn Herren zu München. Da sah ich ihn einst

und hätte schier Thräncn vergießen können über den jammervollen Anblick.

Und was er sprach war noch das Allerjämmcrlichste, es war ein neidisches

Schmähen auf Hegel, der ihn süpplantirt. Wie ein Schuster über einen

andern Schuster spricht, den er beschuldigt, er habe sein Leder gestohlen und

Stiefel daraus gemacht: so hörte ich Herrn Schilling, als ich ihn zufällig

mal sah, über Hegck spreche», über Hegel, welcher ihm „seine Ideen gcnom-
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wen;" und „meine Ideen sind es, die er genommen," und wieder „meine
Ideen," war der beständige Refrain des armen Mannes. Wahrlich, sprach
der Schuster Jakob Böhme einst wie ein Philosoph, so spricht der Philosoph
Schelling jetzt wie ein Schuster.

Nichts ist lächerlicher als das reklamirtc Eigenthumsrcchtan Ideen. Hegel
hat freilich sehr viele Schcllingsche Ideen zu seiner Philosophie benutzt; aber
Herr Schelling hätte doch nie mit diesen Ideen etwas anzufangen gewußt. Er
hat immer nur philosophiert, aber nimmermehr eine Philosophie geben können.
Und dann dürfte man wohl behaupten,daß Herr Schelling mehr von Spinoza
entlehnt hat, als Hegel von ihm selber. Wenn man den Spinoza einst aus
seiner starren, altkartesianischen,mathematischenForm erlöst, und ihn dem
großen Publikum zugänglicher macht, dann wird sich vielleicht zeigen, daß er
mehr als jeder Andere über Jdecndiebstahl klagen dürfte. Alle unsere heu¬
tigen Philosophen, vielleicht oft ohne es zu wissen, sehen sie durch die Brillen,
die Baruch Spinoza geschliffen hat.

Mißgunst und Neid hat Engel zum Falle gebracht, und es ist leider nur
zu gewiß, daß Unmuth wegen Hegels immer steigendem Ansehen, den armen
Herrn Schelling dahin geführt, wo wir ihn jetzt sehen. — Herr Schelling ver-
rieth die Philosophie an die katholische Religion. Alle Zeugnisse stimmen hierin
übcrein, und es war längst vorauszusehen,daß es dazu kommen mnßtc. AuS
dem Munde einiger Machthaberzu München hatte ich so oft die Worte gehört:
„man müsse den Glauben verbinden mit dem Wissen." Diese Phrase war
unschuldig wie die Blume und dahinter lauerte die Schlange. Jetzt weiß ich
was Ihr gewollt habt. Herr Schelling muß jetzt dazu dienen, mit allen Kräf¬
ten seines Geistes die katholische Religion zu rechtfertigen, und alles, 'was er
unter dem Namen Philosophiejetzt lehrt, ist nichts anders als eine Rechtfer¬
tigung des Katholizismus. Dabei spekulirte man noch auf den Nebcnvortheil,
daß der gefeierte Name die weisheitsdürsicndedeutsche Jugend nach München
lockt. Andächtigkniet diese Jugend vor dem Manne, den sie für den Hohe¬
priester der Wahrheit hält, und arglos empfängt sie aus seinen Händen die ver¬
giftete Hostie.

Unter den Schülern des Herrn Schelling nennt Deutschland in besonders
rühmlicher Weise den Herrn Steffens, der jetzt Professorder Philosophiein
Berlin. Er lebte zu Jena als die Schlegel dort ihr Wesen trieben, und sein
Name erklingt häufig in den Annalen der romantischenSchule. Er hat spä¬
terhin auch einige Novellen geschrieben, worin viel Scharfsinn und wenig Poesie
zu finden ist. Bedeutendersind seine wissenschaftlichenWerke, namentlich seine
Anthropologie. Diese ist voll originaler Ideen. Von dieser Seite ist ihm we¬
niger Anerkennungzu Thcil geworden, als er wohl verdiente. Andere haben
die Kunst verstanden,seine Ideen zu bearbeiten, und sie als die ihrigen ins



^ 193 —

Publikum zu bringen. Herr Steffens durfte mehr als sein Meister sich be¬
klagen, daß man ihm seine Ideen entwendet. Unter seinen Ideen gab es aber
eine, die sich keiner zugeeignet hat, und cS ist seine Hauptidce, die erhabene Idee:

„Henrik Steffens, geboren den 2ten Mai 1773 zu Stavangar, bei Drohnt-
hcim in Norweg, sei der größte Mann seines Jahrhunderts."

Seit den letzten Jahren ist dieser Mann in die Hände der Pietisten gerathen
und seine Philosophie ist jetzt nichts als ein weinerlicher, lauwarm wäßrigter
Pietismus.

Ein ähnlicher Geist ist Herr Joseph Görres, dessen ich schon mehrmals er¬

wähnt, und der ebenfalls zur Schellingschcn Schule gehört. Er ist in Deutsch¬
land bekannt unter dem Namen: „der vierte Allicrte." So hatte ihn ncm-

lich ein französischer Journalist genannt, im Jahre 1811, als er den Haß gegen
Frankreich predigte. Von diesem Complimcnte zehrt der Mann noch bis auf

den heutigen Tag. Aber, in der That, niemand vermochte, so gewaltig wie

er, vermittelst nazionaler Erinnerungen, den Haß der Deutschen gegen die

Franzosen zu entflammen; und das Journal, das er in dieser Absicht schrieb,
„der rheinische Merkur," ist voll von solchen Beschwörungsformeln, die, käme

eö wieder zum Kriege, noch immer einige Wirkung ausüben möchten. Seit¬

dem kam Herr Görres fast in Vergessenheit. Er ist eine Hauptstütze der
katholischen Propaganda zu München. Dort sah ich ihn, vor einigen Jahren,

in der Blllthe seiner Erniedrigung. Vor einem Auditorium, das meistens

aus katholischen Seminaristen bestand, hielt er Vorlesungen über allgemeine

Weltgeschichte, und war schon bis zum Sündenfall gekommen. Welch ein

schreckliches Ende nehmen doch die Feinde Frankreichs! Der vierte Allicrte ist

jetzt dazu verdammt, den katholischen Seminaristen, der Ecolc-Polytechnique

des ObscurantiSmus, jahraus, jahrein, tagtäglich den Sundcnsall zu erzäh¬
len! In dem Vortrage des Mannes herrschte, wie in seinen Büchern, die

größte Confusion, die größte Begriff- und Sprachverwirrung, und, nicht ohne

Grund, hat man ihn oft mit dem babilonischen Thurm verglichen. Er gleicht

wirklich einem ungeheuren Thurm, worin hnndcrttauscnd Gedanken sich abar¬

beiten und sich besprechen und zurufen und zanken, ohne daß der eine den

andern versteht. Manchmal schien der Lärm in seinem Kopfe ein wenig zu
schweigen, und er sprach dann lang und langsam und langweilig, und von sei¬

nen mißmüthigcn Lippen fielen die monotonen Worte herab, wie trübe Regen¬
tropfen von einer bleiernen Dachtraufe.

Wenn manchmal die alte demagogische Wildheit wieder in ihm erwachte

und mit seinen mönchisch frommen Demuthsworten widerwärtig kontrastirte;

wenn er christlich liebevoll wimmerte, während er blutdürstig wüthcnd hin und

hersprang: dann glaubte man eine tonsnrirte Hyäne zu sehen.

Herr GörreS ist geboren zu Coblcnz, den 25tcn Januar 1776.
H-I»c. v. 17



— 191 —

Die übrigen Particularitäten seines Lebens, wie die des Lebens der meisten

seiner Genossen, bitte ich nur zu erlassen. Ich habe vielleicht in der Lcur-
thcilung seiner Freunde, der beiden Schlegel, die Grenze überschritten wie weit
man das Leben dieser Leute besprechen darf.

Ach! wie betrübsam ist cS, wenn man nicht blos jene Dioskurcn, sondern

wenn man überhaupt die Sterne unserer Literatur in der Nähe betrachtet!

Die Sterne des Himmels erscheinen uns aber vielleicht deßhalb so schon und
rein, weil wir weit von ihnen entfernt stehen und ihr Privatleben nicht kennen.

Es gicbt gewiß dort oben ebenfalls manche Sterne, welche lügen und betteln;

Sterne, welche heucheln; Sterne, welche gezwungen sind, alle möglichen

Schlechtigkeiten zu begehen; Sterne, welche sich einander küssen und verra-

thcn; Sterne, welche ihren Feinden und, was noch schmerzlicher ist, sogar
ihren Frcnndeu schmeicheln, eben so gut wie hier unten. Jene Comctcn, die

man dort oben manchmal wie Mänadcn des Himmels, mit aufgelöstem Strah-
Icnhaar, umherschweifen sieht, das sind vielleicht liederliche Sterne, die am Ende

sich reuig und devot in cincn obscuren Winkel des Firmaments verkriechen und
die Sonne hassen.

Indem ich hier von deutschen Philosophen gesprochen, kann ich nicht umhin,

einen Jrrthum zu berichtigen, den ich in Betreff der deutschen Philosophie hier

in Frankreich allzusehr verbreitet finde. Seit ncmlich einige Franzose» sich

mit der Schellingschen und Hcgelschcn Philosophie beschäftigt, die Resultate

ihrer Studien in französischer Sprache mitgctheilt, auch wohl auf französische

Verhältnisse angewendet: seitdem klagen die Freunde des klaren Denkens und

der Freiheit, daß man aus Dcuschland die aberwitzigsten Träumereien und

Sophismen einführe, womit man die Geister zu verwirren, und jede Lüge

und jeden Despotismus mit dem Schrine der Wahrheit und des Rechts zu

umkleiden verstünde. Mit einem Worte, diese edlen, für die Interessen des

Liberalismus besorgten Leute, klagen über den schädlichen Einfluß der deutschen

Philosophie in Frankreich. Aber der armen deutschen Philosophie geschieht

Unrecht. Denn erstens ist das keine deutsche Philosophie, was den Franzosen

bisher unter diesem Titel, namentlich von Herren Victor Cousin, präsentirt

worden. Herr Cousin hat sehr viel geistreiches Wischiwaschi, aber keine deut¬

sche Philosophie vorgetragen. Zweitens die eigentliche deutsche Philosophie

ist die, welche ganz unmittelbar ans Kants Critik der reinen Vernunft hervor¬

gegangen, und, den Charakter dieses Ursprungs bewahrend, sich wenig um po¬
litische oder religiöse Verhältnisse, desto mehr aber um die letzten Gründe aller

Erkenntniß bekümmerte.

Es ist wahr, die metaphysische» Systeme der meisten deutschen Philosophen

glichen nur allzu sehr bloßem Spinnweb. Aber was schadete das? Konnte

doch der Jesuitismus dieses Spinnwcb nicht zu seinen Lllgcnnctzcn benutzen,
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»nd konnte doch eben so wenig der Despotismus seine Stricke daraus drehen,

um die Geister zu binden. Nur seit Scheiling verlor die deutsche Philosophie
diesen dünnen, aber harmlosen Charakter. Unsere Philosophen kritisircn seit¬

dem nicht mehr die lebte» Gründe der Erkenntnisse und des Seins überhaupt,

sie schwebten nicht mehr in idealistischen Abstrakzionen, sondern sie suchten
Gründe, um das Vorhandene zu rechtfertigen, sie wurden Justifikatorcn dessen,

was da ist. Wahrend unsere früheren Philosophen, arm und entsagend, in

kümmerlichen Dachstübchen hockten und ihre Systeme ausgrübeltcn, stecken un¬

sere jetzige» Philosophen in der brillanten Livree der Macht, sie wurden Staats-

philosophcn, ncmlich sie ersannen philosophische Rechtfertigungen aller Inter¬
essen des Staates, worin sie sich angestellt befanden. Z. B. Hegel, Professor
in dem protestantische» Berlin, hat in seinem Systeme auch die ganze evange¬

lisch protestantische Dogmatik aufgenommen; und Herr Schclling, Professor
in dem katholischen München, justifizirt jetzt, in seinen Vorlesungen, selbst die

extravagantesten Lehrsätze der römisch katholisch apostolischen Kirche.
Ja, wie einst die alcxandrinischcn Philosophen allen ihren Scharfsinn auf¬

geboten, um, durch allegorische Auslegungen, die sinkende Religion des Jnpitcr

vor dem gänzlichen Untergang zu bewahren, so versuchen unsere deutschen

Philosophen etwas AehnlichcS für die Religion Christi. Es kümmert uns

wenig zu untersuchen, ob diese Philosophen einen uneigennützigen Zweck
haben; sehen wir sie aber in Verbindung mit der Parthci der Priester, deren

materielle Interessen mit der Erhaltung des Katholizismus verknüpft ist, so

nennen wir sie Jesuiten. Sie mögen sich aber nicht einbilden, daß wir sie
mit den älteren Jesuiten verwechseln. Diese waren groß und gewaltig, voll

Weisheit und Willenskraft. O, der schwächlichen Zwerge, die da wähnen,

sie würden die Schwierigkeiten besiegen, woran sogar jene schwarzen Niesen
gescheitert! Nie hat der menschliche Geist größere Combinazioncn ersonnen,
als die, wodurch die alten Jesuiten den Katholizismus zu erhalten suchten.

Aber cS gelang ihnen nicht, weil sie nur für die Erhaltung des Katholizismus

und nicht für de» Katholizismus selbst begeistert waren. An letzterem, an

»nd für sich, war ihnen eigentlich nicht viel gelegen; daher profanirtcn sie

zuweilen das katholische Prinzip selbst, um cS nur zur Herrschaft zu bringen ;

sie verständigten sich mit dem Heidcnthum, mit den Gewalthabern der Erde,
beförderten deren Lüste, wurden Mörder und Handelsleute, und, wo eö dar¬

auf ankam, wurden sie sogar Atheisten. Aber vergebens gewährten ihre

Beichtiger die freundlichsten Absoluzioucn und buhlten ihre Casuisten mit

jedem Laster und Verbrechen. Vergebens haben sie mit den Laien in Kunst

und Wissenschaft gewettcifert, um beide als Mittel zu benutzen. Hier wird

ihre Ohnmacht ganz sichtbar. Sic beneideten alle großen Gelehrten und

Künstler und konnten doch nichts Außerordentliches entdecken oder schassen.
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Sie Halen fromme Hymnen gedichtet und Dome gebaut; aber in ihre» Ge¬

dichten weht kein freier Geist, sondern seufzt nur der zitternde Gehorsam für

die Oberen des Ordens; und gar in ihren Bauwerken sieht man nur eine

ängstliche Unfreiheit, steinerne Schmiegsamkeit, Erhabenheit auf Befehl. Mit

Recht sagte einst Barault: die Jesuiten konnte» die Erde nicht zum Himmel

erheben, und sie zogen den Himmel herab zur Erde. Fruchtlos war all ihr

Thun und Wirken. AuS der Lüge kann kein Leben erblühen und Gott kann

nicht gerettet werden durch den Teufel.

Herr Schilling ist geboren, den 27. Januar 1775, in WUrtcmbcrg.

4.

Neber das Verbältniß des Herrn Schölling zur romantischen Schule habe

ich uur wenig Andeutung geben können. Sein Einfluß war meistens persön¬

licher Art. Dann ist auch, seit durch ihn die Naturphilosophie in Schwung
gekommen, die Natur viel sinniger von den Dichtern aufgefaßt worden. Die

einen versenkten sich mit allen ihren menschlichen Gefühlen in die Natur hin¬
ein; die anderen hatten einige Zauberformeln sich gemerkt, womit man etwas

Menschliches aus der Natur hervorschauen und hervorsprcchen lassen konnte.
Erstere waren die eigentlichen Mystiker und glichen in vieler Hinsicht den

indischen Religiösen, die in der Natur aufgehen, und endlich mit der Natur

in Gemeinschaft zu fühlen beginnen. Die Anderen waren vielmehr Be¬

schwörer, sie riefen mit eigenem Willen sogar die feindlichen Geister ans der

Natur hervor, sie glichen dem arabischen Zauberer, der nach Willkühr jeden

Stein zu beleben, und jedes Leben zu versteinern weiß. Zu den Ersteren

gehörte zunächst Novalis, zu den Anderen zunächst Hoffmann. Novalis sah

überall nur Wunder und liebliche Wunder; er belauschte das Gespräch der
Pflanzen, er wußte das Gchcimniß jeder jungen Rose, er identifizirte sich end¬

lich mit der ganzen Natur, und, als es Herbst wnrdc und die Blätter abfielen,
da starb er. Hoffmann hingegen sah überall nur Gespenster, sie nickten ihm
entgegen aus jeder chinesischen Theekanne und jeder berliner Perücke; er war

ein Zauberer, der die Menschen in Bestien verwandelte und diese sogar in
königlich preußische Hosräthe; er konnte die Tobten aus den Gräbern hervor¬

rufen, aber das Leben selbst stieß ihn von sich als einen trüben Spuk. Das

fühlte er; er fühlte, daß er selbst ein Gespenst geworden; die ganze Natur

war ihm jetzt ein mißgcschliffcncr Spiegel, worin er, tausendfältig verzerrt,

nur seine eigene Todtenlarve erblickte; und seine Werke sind nichts anders
als ein entsetzlicher Angstschrei in zwanzig Bänden.



Hoffmann gehört nicht zu der romantischenSchule. Er stand in keiner
Berührung mit den Schlegeln, und noch diel weniger mit ihren Tendenzen.
Ich erwähnte seiner hier nur im Gegensatz zu Novalis, der ganz eigentlich ein
Poet auS jener Schule ist. Novalis ist hier minder bekannt als Hoffmann,
welcher von Loevc-Veimarsin einem so vortrefflichen Anznge dem französischen
Publikum vorgestellt worden und dadurch in Frankreich eine große Rcputazion
erlangt hat. Bei uns in Deutschland ist jetzt Hoffmann keineswegs in
Voguc, aber er war es früher. In seiner Periode wurde er viel gelesen, aber
nur von Menschen, deren Nerven zu stark oder zu schwachwarm, als daß sie
von gelinden Akkorden affizirt werden konnten. Die eigentlichen Geistreichen
und die poetischen Naturen wollten nichts von ihm wissen. Diesen war der
Novalis viel lieber. Aber, ehrlich gestanden,Hoffmann war als Dichter viel
bedeutender als Novalis. Denn letzterer, mit seinen idealischenGebilden,
schwebt immer in der blauen Luft, während Hoffmann, mit allen seinen bizar¬
ren Fratzen, sich doch immer an der irdischen Realität festklammert. Wie
aber der Niese Antheus unbezwingbarstark blieb, wenn er mit dem Fuße die
Mutter Erde berührte, und seine Kraft verlor, sobald ihn Herkules in die
Höhe hob: so ist auch der Dichter stark und gewaltig, so lange er den Boden
der Wirklichkeit nicht verläßt, und er wird ohnmächtig,sobald er schwärmerisch
in der blauen Luft umhcrschwebt.

Die große Aehnlicbkcit zwischen beiden Dichtern besteht Wohl darin, daß ihre
Poesie eigentlich eine Krankheit war. In dieser Hinsicht hat man geäußert,
daß die Bcurthcilung ihrer Schriften nicht das Geschäft des Kritikers, sondern
des Arztes sei. Der Rosenschcin in den Dichtungen des Novalis ist nicht die
Farbe der Gesundheit, sondern der Schwindsucht, und die Purpurglut in
HoffmannS Phantasiestiickcnist nicht die Flamme des Genies, sondern des
Fiebers.

Aber haben wir ein Recht zu solchen Bemerkungen, wir, die wir nicht allzu
sehr mit Gesundheit gesegnet sind? Und gar jetzt, wo die Literatur wie ein
großes Lazarcth aussieht? Oder ist die Poesie vielleicht eine Krankheitdes
Menschen,wie die Perle eigentlich nur der KrankhcitSstoff ist, woran das arme
Austcrthier leidet?

Novalis wurde geboren den 2. Mai 1772. Sein eigentlicherName ist
Hardenberg. Er liebte eine junge Dame, die an der Schwindsuchtlitt und
an diesem Ucbel starb. In allem, was er schrieb, weht diese trübe Geschichte,
sein Leben war nur ein träumerisches Hinsterben, und er starb an der Schwind¬
sucht, im Iahe 18V1, che er sein neun und zwanzigstes Lebensjahr und seinen
Roman vollendet hatte. Dieser Roman ist in seiner jetzigen Gestalt nur das
Fragment eines großen allegorischen Gedichtes,das, wie die göttliche Komödie
,cö Dante, alle irdischen und himmlischen Dinge feiern sollte. Heinrich von



Oftcrdingcn, der berühmte Dichter, ist der Held dieses Romans. Wir sehen

ihn als Jüngling in Eiscnach, dem lieblichen Städtchen, welches am Fuße

jener alten Wartburg liegt, wo schon das Größte, aber auch schon daS
Dümmste geschehen; wo ncmlich Luther seine Bibel übersetzt, und einige

alberne Dcutschthllmler den Gensdarmerickodcr des Herrn Kamptz verbrannt
haben. In dieser Burg ward auch einst jener Sängerkrieg geführt, wo, unter

anderen Dichtern, auch Heinrich von Oferdingen mit Klingsohr von Unger»

land den gefährlichen Wettstreit in der Dichtkunst gesungen, den uns die

Manessische Sammlung aufbewahrt hat. Dem Scharfrichter sollte das

Haupt des Unterliegende» verfallen sein und der Landgraf von Thüringe»

war Schiedsrichter. Bedeutungsvoll hebt sich nun die Wartburg, der Schau¬
platz seines späteren Ruhms, über die Wiege des Helden, und der Anfang des

Romans von Novalis zeigt ihn, wie gesagt, in dem väterlichen Hanse zu
Eiscnach. „Die Eltern liegen schon und schlafen, die Wanduhr schlägt ihren

einförmigen Tact, vor den klappernden Fenstern saust der Wind ; abwechselnd
wird die Stube hell von dem Schimmer des Mondes.

„Der Jüngling lag unruhig auf seinem Lager, und gedachte des Fremden

und seiner Erzählungen. Nicht die Schätze sind es, die ein so unaussprech¬

liches Verlangen in mir geweckt haben, sagte er zu sich selbst, fern ab liegt mir

alle Habsucht: aber die blaue Blume sehne ich mich zu erblicken. Sie liegt

mir unaufhörlich im Sinne und ich kann nicht anders dichten und denken.
So ist mir noch nie zu Muthe gewesen: es ist als hätte ich vorhin geträumt,

oder ich wäre in eine andere Welt hinübcrgeschlummert; denn in der Welt, in
der ich sonst lebte, wer hätte da sich um Blumen bekümmert; und gar von einer

so seltsamen Leidenschast für eine Blume habe ich damals nie gehört."

Mit solchen Worten beginnt „Heinrich von Ofterdingen," und überall in
diesem Roman leuchtet und duftet die blaue Blume. Sonderbar und bcdcu-

tnngsvoll ist es, daß selbst die fabelhaftesten Personen in diesem Buche uns so

bekannt dünken, als hätten wir in früheren Zeiten schon recht traulich mit ihnen

gelebt. Alte Erinnerungen erwachen, selbst Sophia trägt so wohlbekannte

Gesichtszüge, und es treten uns ganze Buchenallccn ins Gedächtniß, wo wir

mit ihr auf und abgegangen und heiter gekost. Aber das Alles liegt so däm¬
mernd hinter uns, wie ein halbvergessencr Traum.

Die Muse des Novalis war ein schlankes, weißes Mädchen mit ernsthaft

blauen Augen, goldncn Hpazinthenlockcn, lächelnden Lippen und einem kleinen
rothen Muttcrmahl an der linken Seite des Kinns. Ich denke mir ncmlich

als Muse der Novalisschen Poesie eben dasselbe Mädchen, das mich zuerst mit
Novalis bekannt machte, als ich den rothen Maroquinband mit Goldschnitt,

welcher den Oftcrdingen enthielt, in ihren schönen Händen erblickte. Sie

trug immer ein blaues Kleid und hieß Sophia. Einige Stazivnen von Göt-
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tingm lebte sie bei ihrer Schwester, der Frau Postmeistcrin, einer heiteren,
dicken, rothbäckigen Frau mit einem hohen Busen, der, mit seinen ausgezack¬
ten steifen Blonden wie eine Festung aussah; diese Festung war aber unüber¬

windlich, die Frau war ein Gibraltar der Tugend. Es war eine thätige,
wirthschaftliche, praktische Frau, und doch bestand ihr einziges Vergnügen darin,
Hoffmannsche Romane zu lesen. In Hoffmann fand sie den Mann, der es

verstand, ihre derbe Natur zu rütteln und in angenehme Bewegung zu setzen.
Ihrer blassen zarten Schwester hingegen gab schon der Anblick eines Hoffmann-

schen Buches die unangenehmste Empfindung, und berührte sie ein solches un¬

versehens, so zuckte sie zusammen. Sie war so zart wie eine Sinnpflanze,
und ihre Worte waren so dustig, so reinklingend, und, wenn man sie zusam¬

mensetzte, waren es Verse. Ich Habe manches, was sie sprach, aufgeschrieben,

und es sind sonderbare Gedichte, ganz in der Novalisschen Weise, nur noch

geistiger und verhallender. Eins dieser Gedichte, das sie zu mir sprach, als

ich Abschied von ihr nahm um nach Italien zu reisen, ist mir besonders lieb.

In einem herbstlichen Garten, wo eine Illumination statt gefunden, Hort man
das Gespräch zwischen dem letztem Lämpchen, der letzten Rose und einem wil¬

den Schwan. Die Morgcnnebcl brechen jetzt heran, das letzte Lämpchen ist
erloschen, die Rose ist entblättert und der Schwan entfaltet seine weißen Flü¬
gel und fliegt nach Süden.

Es giebt nemlich im Hannövrischen viele wilde Schwäne, die im Herbst

nach dem wärmeren Süden auswandern und im Sommer wieder zu uns heim¬

kehren. Sie bringen den Winter wahrscheinlich in Afrika zu. Denn in der
Brust eines tobten Schwans fanden wir einmal einen Pfeil, welchen Professor

Blumcnbach für einen afrikanischen erkannte. Der arme Vogel, mit dem

Pfeil in der Brust, war er doch nach dem nordischen Neste zurückgekehrt, um
dort zu sterben. Mancher Schwan aber mag, von solchen Pfeilen getroffen,

nicht im Stande gewesen sein, seine Reise zu vollenden, und er blieb vielleicht

kraftlos zurück in einer brennenden Sandwüste, oder er sitzt jetzt mit ermatte¬

ten Schwingen, auf irgend einer egyptischcn Pyramide, und schaut sehnsüchtig
nach dem Norden, nach dem kühlen Sommcrneste im Lande Hannover.

Als ich, im Spätherbst 1828, aus dem Süden zurückkehrte, (und zwar mit
dem brennenden Pfeil in der Brust,) führte mich mein Weg in die Nähe von

Güttingen, und bei meiner dicken Freundin, der Posthaltcrin, stieg ich ab, um

Pferde zu wechseln. Ich hatte sie seit Jahr und Tag nicht gesehen, und die
gute Frau schien sehr verändert. Ihr Busen glich noch immer einer Festung,

aber einer geschleiften; die Bastionen rasirt, die zwei Hauptthürme nur hän¬

gende Ruinen, keine Schildwache bewachte mehr den Eingang, und das Herz,
die Citadelle, war gebrochen. Wie ich von dem Postillon Pieper erfuhr, hatte

sie sogar die Lust an den Hoffmannsche» Romanen verloren, und sie trank jetzt



— 200 —

vor Schlafcngchn desto mehr Branntcwcin. Das ist auch viel einfacher;
denn den Branntwein haben die Leute immer selbst im Hause, die Hoffmann-
schen Romane hingegen mußten sie vier Stunden weit aus der Dcncrlichschen
Lescbibliothek zu Göttingen holen lassen. Der Postillon Pieper war ein klei¬
ner Kerl, der dabei so sauer aussah, als habe er Essig gesoffen und sei davon
ganz zusammengezogen. Als ich diesen Menschen nach der Schwester der
Frau Posthalterin befragte, antwortete er: Mademoisclle Sophia wird bald
sterben und ist schon seht ein Engel. Wie vortrefflich mußte ein Wesen sein,
wovon sogar der saure Pieper sagte: sie sei ein Engel! Und er sagte dieses,
während er, mit seinem hochbcsticfelten Fuße, das schnatternde und flatternde
Federvieh fortscheuchte. Das Posthaus, einst lachend weiß, hatte sich eben so
wie seine Wirthin verändert, es war krankhaft vergilbt, und die Mauern hat¬
ten tiefe Runzeln bekommen. Im Hofraum lagen zerschlagene Wage», und
neben dem Misthaufen, an einer Stange, hing, zum Trocknen,ein durchnäß¬
ter, scharlachrothcr Postillionsmantcl. MademoisclleSophia stand oben am
Fenster und las, und, als ich zu ihr hinaufkam, fand ich wieder in ihren Hän¬
den ein Buch, dessen Einband von rothem Maroquin mit Goldschnitt, und cS
war wieder der Ostcrdingen von Novalis. Sic hatte also immer und immer
noch in diesem Buche gelesen, und sie hatte sich die Schwindsucht herausgelesen,
und sah aus wie ein leuchtender Schatten. Aber sie war jetzt von einer gei¬
stigen Schönheit, deren Anblick mich aufs schmerzlichstebewegte. Ich nahm
ihre beiden blassen, mageren Hände und sah ihr tief hinein in die blauen Au¬
gen und fragte sie endlich: Mademoisclle Sophia, wie befinden Sie sich?
Ich befinde mich gut, antwortete sie, und bald noch besser! und sie zeigte zum
Fenster hinaus nach dem neuen Kirchhof, einem kleinen Hügel, unfern des
Hauses. Auf diesem kahlen Hügel stand eine einzige schmale dürre Pappel,
woran nur noch wenige Blätter hingen, und daS bewegte sich im Herbstwind,
nicht wie ein lebender Baum, sondern wie das Gespenst eines Baumes.

Unter dieser Pappel liegt jetzt MademoisclleSophia, und ihr hintcrlasscneS
Andenken, das Buch in rothem Maroquin mit Goldschnitt, der Heinrich von
Ostcrdingen des Novalis, liegt eben jetzt vor mir aus meinem Schreibtisch,
und ich benutzte es bei der Abfassung dieses CapitclS.



1.

Kennt Ihr China, das Vaterland der geflügelten Drachen und der porzcla-
nencn Theekannen? Das ganze Land ist ein Raritätenkabinet, umgeben von
einer unmenschlich langen Mauer und hunderttausend tartarischenSchild-
wachen. Ader die Vögel und die Gedankender europäischen Gelehrten fliegen
darüber, und, wenn sie sich dort sattsam umgesehen und wieder heimkehren,
erzählen sie uns die köstlichstenDinge von dem kuriosen Lande und kuriosen
Volke. Die Natur mit ihren grellen, verschnörkelten Erscheinungen,abcn-
thcuerlichen Riescnblumen, Zwergbäumen, verschnitzelten Bergen, barok wol¬
lüstigen Früchten, aberwitzig geputzten Vögeln, ist dort eine eben so fabelhafte
Carrikatur wie der Mensch mit seinem spitzigen Zopfkopf, seinen Bücklingen,
laugen Nägeln, altklugem Wesen und kindisch einsilbiger Sprache. Mensch
und Natur können dort einander nicht ohne innere Lachlust ansehen. Sie
lachen aber nicht laut, weil sie beide viel zu civilisirt höflich sind; und, um das
Lachen zu unterdrücken,schneiden sie die ernsthaft possirlichstcn Gesichter. Es
gicb» dort weder Schatten noch Perspektive. Auf den buntscheckigenHäusern
heben sich, über einander gestapelt, eine Menge Dächer, die wie ausgespannte
Regenschirme aussehen, und woran lauter metallne Glöckchen hängen, so daß
sogar der Wind, wenn er vorbeistrcift, durch ein närrisches Geklingel sich
lächerlich machen muß.

In einem solchen Glockenhause wohnte einst eine Prinzessin, deren Fiißchcn
noch kleiner waren, als die der übrigen Chinesinnen, deren kleine, schräggc-
schlitzte Aeuglein noch süßträumerischerzwinkten als die der übrigen Damen
des himmlischen Reiches, und in deren kleinem kichernden Herze die allertollsten
Launen nistete». Es war nämlich ihre höchste Wonne, wenn sie kostbare
Seiden- und Goldstosse zerreißen konnte. Wenn das recht knisterte und krakte
unter ihren zerreißenden Fingern, dann jauchzte sie vor Entzücken. Als sie
aber endlich ihr ganzes Vermögen an solcher Liebhaberei verschwendet, als sie
all ihr Hab und Gut zerrissen hatte, ward sie, auf Anrathcnsämmtlichcr
Mandarine, als eine unheilbare Wahnsinnige, in einen runden Thurm ein¬
gesperrt.

(201)
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Diese chinesische Prinzessin, die personifizirtc Cnprizc, ist zugleich die pcrso-
nisizirtc Muse eines deutsche» Dichters, der in einer Geschichte der romanti¬
schen Poesie nicht unerwähnt bleiben darf. Es ist die Muse die uns ans den
Poesien des Herm Clemens Brentano so wahnsinnig cntgcgcnlacht.Da
zerreist sie die glattesten Atlasschlcppcn und die glänzendsten Goldtressen, und
ihre zcrstörungssüchtige Liebenswürdigkeit, und ihre jauchzend blühende Tollheit
erfüllt unsere Seele mit unheimlichem Entzücken und lüsterner Angst. Seit
fünfzehn Jahren lebt aber Herr Brentano entfernt von der Welt, eingeschlossen,
ja, eingemauertin seinem Katholizismus. Es gab nichts kostbares mehr zu
zerreisten. Er hat, wie man sagt, die Herzen zerrissen die ihn liebten, und
jeder seiner Freunde klagt über mnthwilligeVerletzung. Gegen sich selbst und
sein poetisches Talent hat er am meisten seine Zcrstörungssucht geübt. Ich
mache besonders aufmerksam auf ein Lustspiel dieses Dichters, betitelt: „Ponce
de Leon." Es gicbt nichts Zerrisseneres als dieses Stuck, sowohl in Hinsicht
der Gedanken als auch der Sprache. Aber alle diese Fetzen leben und kreiseln
in bunter Lust. Man glaubt einen Maskenball von Worten und Gedanken
zu sehen. Das tummelt sich alles in süßester Verwirrung und nur der ge¬
meinsame Wahnsinnbringt eine gewisse Einheit hervor. Wie Harlekine
rennen die verrücktesten Wortspieledurch das ganze Stück und schlagen überall
hin mit ihrer glatten Pritsche. Eine ernsthafte Redensart tritt manchmal
auf, stottert aber wie der Dottore von Bologna. Da schlendert eine Phrase
wie ein weißer Picrrot mit zu weiten schleppenden Aermcln und allzugroßcn
Westenknopfcn. Da springen buckligte Witze mit kurzen Beinchcn, wie Po-
lizinclle. Liebcsworte wie neckende Colombincn flattern umher, mit Wch-
muth im Herzen. Und das tanzt und hüpft und wirbelt und schnarrt, uird
drübcrhin erschallen die Trompeten der bacchantischen Zerstörungslust.

Eine große Tragödie desselben Dichters,„die Gründung Prags" ist eben¬
falls sehr merkwürdig. Es sind Semen darin, wo man von den gchcimniß-
vollsten Schauern der uralten Sagen angeweht wird. Da rauschen die
dunkel böhmischen Wälder, da wandeln noch die zornigen Slavcngötter,da
schmettern noch die heidnischen Nachtigallen; aber die Wipfel der Bäume be¬
strahlt schon das sanfte Morgcnroth des Christenthums. Auch einige gute
Erzählungen hat Herr Brentano geschrieben, namentlich „die Geschichte vom
braven Kasperl und dem schönen Nancrl." AIS das schöne Nanerl noch ein
Kind war und mit ihrer Großmutterin die Scharsrichtcrei ging, um dort,
wie das gemeine Volk in Deutschland zu thun pflegt, einige heilsame Arz¬
neien zu kaufen, da bewegte sich plötzlich etwas in dem großen Schranke, vor
welchem das schöne Nanerl eben stand, und das Kind rief mit Entsetzen: eine
Maus! eine Maus! Aber der Scharfrichter crschrack noch weit mehr, und
wurde ernsthaft wie der Tod, und sagte zu der Großmutter: „liebe Frau! in
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dicscm Schranke hängt mein Nichtschwert, und das bewegt sich jedesmal von
selbst, wenn ihm jemand nahet der einst damit geköpft werden soll. Mein

Schwert lechzt nach dem Blute dieses Kindes. Erlaubt mir, daß ich die

Kleine nur ein wenig damit am Hälschen ritze. Das Schwert ist dann zu¬
frieden gestellt mit einem Tröpfchen Blut und trägt kein fllrdcrcs Verlangen."
Die Großmutter gab jedoch dicscm vernünftigen Rathc kein Gehör, und

mochte es späterhin genugsam bereuen, als das schöne Nancrl wirklich geköpft
wurde mit demselben Schwerte.

Herr Clemens Brentano mag wohl jetzt 5V Jahr alt sein, und er lebt zu
Frankfurt, einsiedlerisch zurückgezogen, als ein korrespondirendeS Mitglied der

katholischen Propaganda. Sein Name ist in der letzten Zeit fast verschollen,

und nur wenn die Rede von den Volksliedern, die er mit seinem verstorbenen

Freunde Achim von Arnim herausgegeben, wird er noch zuweilen genannt.
Er hat nämlich in Gemeinschaft mit letzterem, unter dem Titel: „des Knaben

Wundcrhorn," eine Sammlung Lieder herausgegeben, die sie, theils noch im
Munde des Volkes, theils auch in fliegenden Blättern und seltenen Druck¬

schriften gefunden haben. Dieses Buch kann ich nicht genug rühmen: es

enthält die holdseligsten Blüthcn des deutschen Geistes, und wer das deutsche
Volk von einer liebenswürdigen Seite kennen lernen will, der lese diese Volks¬

lieder. In diesem Augenblick liegt dieses Buch vor mir, und es ist mir als
röche ich den Duft der deutschen Linden. Die Linde spielt nämlich eine Haupt¬

rolle in diesen Liedern, in ihrem Schatten kosen des Abends die Liebenden,
sie ist ihr Licblingsbaum, und vielleicht aus dem Grunde, weil das Linden-

blatt die Form eines Menschcnherzens zeigt. Diese Bemerkung machte einst

ein deutscher Dichter, der mir am liebsten ist, nämlich ich. Auf dem Titel-
blatte jenes Buches ist ein Knabe, der das Horn bläst; und wenn ein Deut¬

scher in der Fremde dieses Bild lange betrachtet, glaubt er die wohlbekanntesten

Töne zu vernehmen, und eS könnte ihn wohl dabei das Heimweh beschleichcn,

wie den schweizer Landsknecht, der auf der Straßburger Bastei Schildwachc

stand, fern den Kuhreigen hörte, die Pique von sich warf, über den Rhein

schwamm, aber bald wieder eingefangen und als Deserteur erschossen wurde.
Das Knaben Wundcrhorn enthält darüber dag rührende Lied:

Zu Straßburg auf der Schanz,

Da ging mein Trauern an,

Das Alphorn hört ich drüben wohl anstimmen,

Jn's Vaterland mußt ich hinüberschwimmen
Das ging nicht an.

Ein' Stund in der Nacht

Sie haben mich gebracht:



Sie führten mich gleich vor des Hauptmanns Haus,

Ach Gott, sie fischten mich im Strome auf,
Mit mir ist's aus.

Früh Morgens um zehn Uhr

Stellt man mich vor das Regiment;

Ich soll da bitten um Pardon,

Und ich bekomm doch meinen Lohn,

Das weiß ich schon.

Ihr Brüder allzumal,

Heut seht Ihr mich zum letztenmal;
Der Hirtenbub ist doch nur Schuld daran.

Das Alphorn hat mir solches angethan.
Das klag ich an.

Welch ein schönes Gedicht! Es liegt in diesen Volksliedern ein sonder¬
barer Zauber. Die Kunstpoeten wollen diese Naturerzeugnisse nachahmen,

in derselben Weise, wie man künstliche Mineralwasser verfertigt. Aber wenn

sie auch, durch chemischen Prozeß die Bestandtheiie ermitteln, so entgeht ihnen

z doch die Hauptsache, die unzersetzbare sympathetische Naturkraft. In diesen

Liedern fühlt man den Herzschlag des deutschen Volks. Hier offenbart sich
all seine düstere Heiterkeit, all seine narrische Vernunft. Hier trommelt der

deutsche Zorn, hier pfeift der deutsche Spott, hier küßt die deutsche Liebe.

Hier perlt der acht deutsche Wein und die acht deutsche Thränc. Letztere ist
manchmal doch noch köstlicher als crstcrcr; cS ist viel Eisen und Salz darin.

Welche Naivität in der Treue! In der Untreue, welche Ehrlichkeit. Welch
ein ehrlicher Kerl ist der Schwartenhals, obgleich er Straßenraub treibt.

Hört einmal die phlegmatisch rührende Geschichte, die er von sich selber erzählt:

„Ich kam vor einer Frau Wirthin Haus,
Man fragt mich, wer ich wäre?

Ich bin ein armer Schwartenhals,

Ich eß' und trink so gerne.

„Man führt mich in die Stuben ein.
Da bot man mir zu trinken,

Die Augen liß ich umher geh».

Dm Becher ließ ich sinken.

„Man setzt mich obm an den Tisch
Als ob ich ein Kaufherr wäre,

Und da es an ein Zahlen ging,
Mein Säckel stand mir leere.
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Da ich des Nachts wollt schlafe» geh».

Man wies mich in die Scheuer,
Da ward mir armen Schwartenhals

Mein Lachen viel zu theuer.

„Und da ich in die Scheuer kam,

Da hud ich an zu nisteln.
Da stachen mich die Hagendorn,

Dazu die rauhen Disteln.

„Da ich zu Morgens früh aufstand,
Der Reif lag auf dem Dache,

Da mußt ich armer Schwartenhals

Meins Unglücks selber lachen.

„Ich nahm mein Schwert wohl in die Hand,

Und gürt' es an die Seiten,

Ich Armer mußt' zu Fuße geh»,

Weil ich nicht hatt' zu reiten.

„Ich hob mich auf und ging davon.
Und macht' mich auf die Straßen,
Mir kam ein reicher Kaufmannssohn,

Sein' Tasch' mußt' er mir lassen."

Dieser arme Schwartenhals ist der deutscheste Charakter den ich kenne.

Welche Ruhe, welche bewußte Kraft herrscht in diesem Gedichte! Aber auch

unser Grete! sollt Ihr kennen lernen. Es ist ein aufrichtiges Mädel und ich

liebe sie sehr. Der Hans sprach zu dem Grete!:

„Nun schürz' dich, Grctlein, schürz' dich,

Wohl auf mit mir davon.

Das Korn ist abgeschnitten.

Der Wein ist abgethan."

Sie antwortet vergnügt:

„Ach Hänslein, liebes Hänslein,

So laß mich bei dir sein.

Die Wochen auf deiy Felde,
De» Feiertag beim Wein."

Da nahm er's bei den Händen,
Bei ihrer schneeweißen Hand,

Er führt sie an ein Ende,
Da er ein Wirthhauö fand.

H-tne. v. i»



„Nun Wirthin, liebe Wirthin,
Schaut um nach kühlcm Wein,
Die Aleider dieses Gretlein

Müssen vcrschlemmet sein."

Die Grct' Hub an zu weinen,

Ihr Ilnmuth, der war groß.
Daß ihr die lichte Zähre

Ueber die Wänglein floß.

„Ach Hänslein, liebes Hänslein,
Dn redetest nicht also.

Als du mich heim ausführtest
Aus meines Vaters Hof."

Er nahm sie bei den Händen,

Bei ihrer schneeweißen Hand,
Er führt sie an ein Ende,

Da er ein Gärtlein fand.

„Ach Gretlein, liebes Gretlein,

Warum weinest du so sehr.
Reuet dich dein freier Muth,

Oder reut dich deine Ehr?"

„Es reut mich nicht mein freier Muth,
Dazu auch nicht meine Ehr';
Es reuen mich meine Kleider,

Die werden mir nimmermehr."

Das ist kein Gocthe'schcs Gretchen, und ihre Reue wäre kein Stoff für
Schcffer. Da ist kein deutscher Mondschein. ES liegt eben so wenig Sentit

Mentalität drin, wenn ein junger Fant des Nachts bei seinem Mädel Einlaß
verlangt, und sie ihn abweist mit den Worten:

„Reit dn nach jener Straße,
Reit du nach jener Haide,

Woher du gekommen bist;

Da liegt ein breiter Stein,

Den Kops darauf nur leg'.

Trägst feine Federn weg."

Aber Mondschein, Mondschein die Hülle und Fülle, und die ganze Seele
übergießend, strahlt in dem Licde:
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Wenn ich ein Vöglcin war'.

Und auch zwei Flüglcin hätt',

Flog' ich zu dir;
WeilS aber nicht kann sein,

Blcib' ich allhier.

Bin ich gleich weit von dir.

Bin ich doch im Schlaf bei dir,
Und red' mit dir;

Wenn ich erwachen ihn'.

Bin ich allein.

Es vergeht keine Stund' in der Nacht,

Da mein Herze nicht erwacht,
Und an dich gedenkt:

Daß du mir viel tausendmal

Dein Herz geschenkt.

Fragt man nnn entzückt nach dem Verfasser solcher Lieder, so antworten

diese wohl selbst mit ihren Schlußworten

Wer hat das schöne Licdcl erdacht?

Es Habens drei Gäns übers Wasser gebracht.

Zwei graue und eine weiße.

Gewöhnlich ist es aber wanderndes Volk, Vagabunden, Soldaten, fahrende
Schüler oder Handwerksburschen, die solch ein Lied gedichtet. Es sind beson¬

ders die Handwerksburschen. Gar oft, auf meincn Faßreifen, verkehrte ich

mit diesen Leuten und bemerkte, wie sie zuweilen, angeregt von irgend einem

ungewöhnlichen Ereignisse, ein Stück Volkslied improvisirtcn oder in die freie

Luft hineinpfiffen. Das erlauschten nun die Vögelein, die auf den Baum-

zweigcn saßen; und kam nachher ein anderer Bursch, mit Ranzel und Wan-
dcrstab, vorbcigeschlendcrt, dann Pfiffen sie ihm jenes Stücklcin ins Ohr, und

er sang die fehlenden Verse hinzu, und das Lied war fertig. Die Worte
falle» solchen Burschen vom Himmel herab auf die Lippen, und er braucht sie

nur auszusprechen, und sie sind dann noch poetischer als all die schönen poeti¬

schen Phrasen, die wir aus der Tiefe unseres Herzens hervorgrübcln. Der
Charakter jener deutschen Handwcrksburschcn lebt und webt in dergleichen
Volksliedern. Es ist eine merkwürdige Menschcnsorte. Ohne SouS in der

Tasche, wandern diese Handwerksburschen durch ganz Deutschland, harmlos,

fröhlich und frei. Gewöhnlich fand ich, daß drei zusammen aus solche Wan¬

derschaft ausgingen. Von diesen dreien war der Eine immer der Naison-

ncnr; er raisonnirte mit humoristischer Laune über alles was vorkam, über



ritt, und kamen sie gar in eine schlechte Gegend, wo ärmliche Hütten und zer¬
lumptes Bettelvolk, dann bemerkte er auch wohl ironisch: der liebe Gott hat
die Welt in sechs Tagen erschaffen, aber, seht einmal, es ist auch eine Arbeit
darnach! Der zweite Wcggcsellc bricht nur zuweilen mit einigen wiithcnden
Bemerkungen hinein; er kann kein Wort sagen ohne dabei zu fluchen; er
schimpft grimmig auf alle Meister, bei denen er gearbeitet; und sein bestän¬
diger Refrain ist, wie sehr er es bereue, daß er der Frau Wirthin in Halber¬
stadt, die ihm täglich Kohl und Wasserrübcn vorgesetzt, nicht eine Tracht
Schläge zum Andenken zurückließ. Bei dem Wort „Halbcrstadt" seufzt
aber der dritte Bursche aus tiefer Brust; er ist der jüngste, macht zum ersten
Mal seine Ausfahrt in die Welt, denkt noch immer an Feinsliebchens schwarz¬
braune Augen, läßt immer den Kopf hängen und spricht nie ein Wort.

„Des Knaben Wnnderhorn" ist ein zu merkwürdigesDenkmal unserer Li¬
teratur und hat auf die Lprikcr der romantischcn Schule, namentlich auf unse¬
ren vortrefflichen Herrn Uhland, einen zu bedeutenden Einfluß geübt, als daß
ich es unbcsprochen lassen durfte. Dieses Buch und das Nicbelungcnlied spiel¬
ten die Hauptrolle in jener Periode. Auch von letztcrem muß hier eine beson¬
dere Erwähnung geschehen. Es war lange Zeit von nichts anderem als vom
Nibelungenlied bei uns die Rede, und die klassischen Philologen wurden nicht
wenig geärgert, wenn man dieses Epos mit der Ilms verglich, oder wenn man
gar darüber stritt, welches von beiden Gedichten das vorzüglichere sei? Und das
Publikum sah dabei aus wie ein Knabe, den man ernsthaft fragt: hast du lieber
ein Pferd oder einen Pfefferkuchen?Jedenfalls ist aber dieses Niebclungcnlied
von großer gewaltigerKraft. Ein Franzose kann sich schwerlicheinen Begriff
davon machen. Und gar von der Sprache, worin es gedichtet ist. Es ist
eine Sprache von Stein und die Verse sind gleichsam gereimte Quadern. Hie
und da, aus den Spalten, quellen rothe Blumen hervor, wie Blutstropfen,
oder zieht sich der lange Epheu herunter, wie grüne Thräncn. Von den Nic-
senlcidcnschaften, die sich in diesem Gedichte bewegen, könnt Ihr kleinen artigen
Leutchen Euch noch viel weniger einen Begriff machen. Denkt Euch, es wäre
eine helle Sommernacht, die Sterne, bleich wie Silber, aber groß wie Sonnen,
träten hervor am blauen Himmel, und alle gothischcn Dome von Europa hät¬
ten sich ein Nendez-vous gegeben auf einer ungeheuer weiten Ebene, und da
kämen nun ruhig herangeschritten der straßburgcr Münster, der köllner Dom,
der Glockcnthurmvon Florenz, die Kathedralevon Ronen, u. s. w. und diese
machten der schonen Notre-Damc-de-Paris ganz artig die Cour. Es ist
wahr, daß ihr Gang ein bischen unbeholfenist, daß einige darunter sich sehr
linkisch benehmen, und daß man über ihr verliebtes Wackeln manchmal lachen
könnte. Aber dieses Lachen hätte doch ein Ende, sobald man sähe, wie sie in
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Wuth gerathen, wie sie sich unter einander würgen, wie Notrc-Damc-de-Pa-
ris vcrzweiflungsvoll ihre beiden Steinarme gen Himmel erhebt, und plötzlich
ein Schwert ergreift, und dem größten aller Dome das Haupt vom Rumpfe
herunterschlägt. Aber nein, Ihr könnt Euch auch dann von den Hauptperso¬
nen dcS NiebclungcnliedS keinen Begriff machen; kein Thurm ist so hoch und
kein Stein ist so hart, wie der grimme Hagen und die rachgierige Chrimhilde.

Wer hat aber dieses Leid verfaßt? Eben so wenig wie von den Volksliedern
weiß man den Namen des Dichters, der das Nicbclungenlied geschrieben.
Sonderbar! von den vortrefflichstenBüchern, Gedichten, Bauwerken und
sonstigen Denkmälern der Kunst, weiß man selten den Urheber. Wie hieß der
Baumeister, der den kölner Dom erdacht? Wer hat dort das Altarbild ge¬
malt, woraus die schöne Gottesmutter und die heiligen Dreikönige so erquick¬
lich abkonterfeit sind? Wer hat das Buch Hiob gedichtet, das so viele leidende
Menschengeschlechter getröstet hat? Die Menschen vergessen nur zu leicht die
Namen ihrer Wohlthätcr; die Namen des Guten und Edelcn, der für das
Heil seiner Mitbürger gesorgt, finden wir selten im Munde der Völker, und
ihr dickes Gedächtnißbewahrt nur die Namen ihrer Dränger und grausamen
Kricgshelden. Der Baum der Menschheit vergißt des stillen Gärtners, der
ihn gepflegt in der Kälte, getränkt in der Dürre und vor schädlichen Thieren
geschützt hat; aber er bewahrt treulich die Namen, die man ihm in seine Rinde
unbarmherzig eingeschnitten mit scharfem Stahl, und er überliefertsie in im¬
mer wachsender Größe den spätesten Geschlechtern.

2.

Wegen ihrer gemeinschaftlichen Herausgabe des „Wundcrhorns," pflegt
man auch sonst die Namen Brentano und Arnim zusammenzu nennen, und
da ich erster«: besprochen, darf ich von dem anderen um so weniger schweigen,
da er in weit höheremGrade unsere Aufmerksamkeit verdient. Ludwig Achim
von Arnim ist ein großer Dichter und war einer der originellstenKöpfe der
romantischen Schule. Die Freunde des Phantastischen würden an diesem
Dichter mehr als an jedem anderen deutschen Schriftsteller Geschmack finden.
Er ubertrifft hier den Hoffmann sowohl als den Novalis. Er wußte noch in¬
niger als dieser in die Natur hineinzuleben,und konnte weit grauenhaftereGe¬
spenster beschwören als Hoffmann. Ja, wenn ich Hoffmann selbst zuweilen
betrachtete, so kam es mir vor, als hätte Arnim ihn gedichtet. Im Volke ist
dieser Schriftsteller ganz unbekannt geblieben, und er hat nur eine Renommee
unter den Literaten. Letztere aber, obgleich sie ihm die unbedingtesteAncr-

rs»



kcmnmg zollten, haben sie doch nie öffentlich ihn nach Gebühr gepriesen. Ja,
einige Schriftsteller Pflegten sogar wegwerfend von ihm sich zu äußern, und
das waren eben diejenigen, die seine Weise nachahmten. Man könnte das

Wort auf sie anwenden, das Steedens von Voltaire gebraucht, als dieser den

Shakespeare schmähte, nachdem er dessen Othello zn seinem Orosman benutzt;

er sagte ncmlich: diese Leute gleichen den Dieben, die nachher das HauS an¬

stecken, wo sie gestohlen haben. Warum hat Herr Tieck nie von Arnim gehörig
gesprochen, er, der über so manches unbedeutende Machwerk so viel Geistreiches

sagen konnte ? Die Herren Schlegel haben ebenfalls den Arnim ignorirt.

Nur nach seinem Tode erhielt er eine Art Nekrolog von einem Mitglied der
Schule.

Ich glaube, Arnims Renommee konnte besonders deshalb nicht aufkommen,
weil er seinen Freunden, der katholischen Parthei, noch immer viel zu protestan¬

tisch blieb, und weil wieder die protestantische Parthei ihn für einen Krypto-
katholikcn hielt. Aber warum hat ihn das Volk abgelehnt, das Volk, welchem

seine Romane und Novellen in jeder Leihbibliothek zugänglich waren? Auch

Hoffmann wurde in unseren Litcraturzeitungen und ästhetischen Blättern fast

gar nicht besprochen, die höhere Kritik beobachtete in Betreff seiner ein vorneh¬
mes Schweigen, und doch wurde er allgemein gelesen. Warum vernachlässigte

nun das deutsche Volk einen Schriftsteller, dessen Phantasie von weltumfassen¬

der Weite, dessen Gcmüth von schauerlichster Tiefe, und dessen Darstellungs-

gabe so unübertrefflich war? Etwas fehlte diesem Dichter, und dieses Etwas
ist es eben, was das Volk in den Büchern sucht: das Leben. Das Volk ver¬

langt, daß die Schriftsteller seine Tagesleidenschaften mitfühlen, daß sie die
Empfindungen seiner eigenen Brust entweder angenehm anregen oder verletzen:

das Volk will bewegt werden. Dieses Bedllrfniß konnte aber Arnim nicht be¬

friedigen. Er war kein Dichter des Lebens, sondern des Todes. In allem

was er schrieb, herrscht nur eine schattenhafte Bewegung, die Figuren tummeln

sich hastig, sie bewegen die Lippen, als wenn sie sprächen, aber man sieht nur

ihre Worte, man hört sie nicht. Diese Figuren springen, ringen, stellen sich

auf den Kopf, nahen sich uns heimlich, und flüstern uns leise ins Ohr: wir

sind todt. Solches Schauspiel würde allzu grauenhaft und peinigend sein,

wäre nicht die Arnim schc Grazie, die über jede dieser Dichtungen verbreitet ist,
wie das Lächeln eines Kindes, aber eines tobten Kindes. Arnim kann die

Liebe schildern, zuweilen auch die Sinnlichkeit, aber sogar da können wir nicht

mit ihm fühlen; wir sehen schöne Leiber, wogende Busen, feingebaute Hüften,

aber ein kaltes, feuchtes Lcichcngcwand umhüllt dieses Alles. Manchmal ist Ar¬

nim witzig, und wir müssen sogar lachen; aber es ist doch, als wenn der Tod

uns kitzle mit seiner Sense. Gewöhnlich jedoch ist er ernsthaft, und zwar wie

ein todter Deutscher, Ein lebendiger Deutscher ist schon ein hinlänglich ernst-



— 211 —

Haftes Geschöpf, und nun erst ein todtcr Deutscher! Ein Franzose hat gar
keine Idee davon, wie ernsthaft wir erst im Tode sind; da sind unsere Gesich¬
ter noch viel länger, und die Muriner, die uns speisen, werden melancholisch,
wenn sie uns dabei ansehen. Die Franzosen wähnen Wunder, wie schrecklich
ernsthastder Hoffmann sein könne; aber das ist Kinderspiel in Vergleichung
mit Arnim. Wenn Hoffmann seine Todtcn beschwört und sie aus den Grä¬
bern hcroorstcigen und ihn umtanzen: dann zittert er selber vor Entsetzen, und
tanzt selber in ihrer Mitte, .und schneidet dabei die tollsten Affcngrimasscn.
Wenn aber Arnim seine Todtcn beschwört, so ist es, als ob ein General Heer¬
schau halte, und er sitzt so ruhig auf seinem hohen Geisterschimmel, und läßt
die entsetzlichen Schaaren vor sich vorbcidefilircn,und sie sehen ängstlich nach
ihm hinauf und scheinen sich vor ihm zu fürchten. Er nickt ihnen aber freund¬
lich zu.

Ludwig Achim von Arnim ward geboren 1781, in der Mark Brandenburg,
und starb den Winter 1830. Er schrieb dramatische Gedichte, Nomaue und
Novellen. Seine Dramen sind voll intimer Poesie, namentlich ein Stück
darunter betitelt „der Auerhahn." Die erste Scene wäre selbst des aller¬
größten Dichters nicht unwürdig. Wie wahr, wie treu ist die bctrübteste Lan¬
geweile da geschildert! Der eine von den drei natürlichen Söhnen des ver¬
storbene» Landgrafen sitzt allein, in dem verwaiste» weiten Burgsaal, und
spricht gähnend mit sich selber, und klagt, daß ihm die Beine unter dem Tische
immer länger wüchsen, und daß ihm der Morgenwind so kalt durch die Zähne
pfiffe. Sein Bruder, der gute Franz, kommt nun langsam hereingcschlappt,
in den Kleidern des seligen Vaters, die ihm viel zu weit am Leibe hängen, und
wehmllthiggedenkt er, wie er sonst um diese Stunde dem Vater beim Anziehen
half, wie dieser ihm oft eine Brodkruste zuwarf, die er mit seinen alten Zäh¬
nen nicht mehr beißen konnte, wie er ihm auch manchmal verdrießlich einen
Tritt gab; diese letztere Erinnerung rührt den guten Franz bis zu Thräncn,
und er beklagt, daß nun der Vater todt sei und ihm keinen Tritt mehr geben
könne.

Arnims Romane heißen „die Kronwächtcr" und die „Gräsin Dolores."
Auch ersterer hat einen vortrefflichen Anfang. Der Schauplatz ist oben im
Wartthurmc von Waiblingen, in dem traulichen Stllbchcn des Thürmcrs und
seiner wackeren dicken Frau, die aber doch nicht so dick ist, wie mau unten in
der Stadt behauptet. In der That, es ist Vcrläumdung, wenn man ihr nach¬
sagte, sie sei oben in der Thurmwohnung so korpulentgeworden, daß sie die
enge Thurmtrcppe nicht mehr herabsteigen könne, und nach dem Tode ihres
ersten Ehegatten, des alte» Thürmcrs, gcnothigt gewesen sei, den neuen Thllr-
mer zu hcirathcu. lieber solche böse Nachrede grämte sich die arme Frau dro-
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bcn nicht wenig; und sie konnte nur dcßhalb die Thurmtreppc nicht hinabstei¬
gen, weil sie am Schwindel litt.

Der zweite Roman von Arnim, „die Gräfin Dolores," hat ebenfalls den

allervortrefflichsten Anfang, und der Verfasser schildert uns da die Poesie der

Armnth und zwar einer adelichen Armuth, die er, der damals selber in großer
Dürftigkeit lebte, sehr oft zum Thema gewählt hat. Welch ein Meister ist
Arnim auch hier in der Darstellung der Zerstörniß! Ich meine es immer vor

Augen zu sehen, das wüste Schloß der jungen Gräfin Dolores, das um so

wüster aussteht, da es der alte Gras in einem heiter italienischen Gcschmacke,

aber nicht fertig gebaut hat. Nun ist es eine moderne Ruine, und im Schloß¬

garten ist alles verödet; die geschnittenen TaruSallecn sind struppig verwildert,
die Bäume wachsen sich einander in den Weg, der Lorbeer und der Oleander

ranken schmerzlich am Boden, die schonen großen Blumen werden von ver¬

drießlichem Unkraut umschlungen, die Göttcrstatucn sind von ihren Postamen¬
ten herabgefallen, und ein paar muthwillige Bettclbubcn kauern neben einer

armen Venus, die im hohen Grase liegt, und mit Brennesseln geiscln sie ihr
den marmornen Hintern. Wenn der alte Gras, nach langer Abwesenheit,
wieder in sein Schloß heimkehrt, ist ihm das sonderbare Benehmen seiner Haus¬

genossenschaft, besonders seiner Frau, sehr auffallend, es passirt bei Tische so
allerlei Befremdliches, und das kommt wohl daher, weil die arme Frau vor

Gram gestorben und eben so wie das übrige Hausgesinde längst todt war.
Der Gras scheint es aber am Ende selbst zu ahnen, daß er sich unter lauter

Gespenstern befindet, und, ohne sich etwas merken zu lassen, reist er in der
Stille wieder ab.

Unter Arnims Novellen dünkt mir die kostbarste seine „Jsabclla von Egyp¬
ten." Hier sehen wir das wanderschastliche Treiben der Zigeuner, die man
hier in Frankreich ZZobsmioos, auch LZxxtisus nennt. Hier lebt und webt

das seltsame Mährchcnvolk mit seinen braunen Gesichtern, freundlichen Wahr-

sageraugcn, und seinem wehmüthigen Geheimniß. Die bunte, gaukelnde

Heiterkeit verhüllt einen großen mystischen Schmerz. Die Zigeuner müssen

ncmlich nach der Sage, die in dieser Novelle gar lieblich erzählt wird, eine

Zeit lang in der ganzen Weit hcrumwandeln, zur Abbüße jener ungastlichen
Härte, womit einst ihre Vorfahren die heilige Muttcrgottes mit ihrem Kinde

abgewiesen, als diese, aus ihrer Flucht in Egypten, ein Nachtlager von ihnen

verlangte. Deßhalb hielt man sich auch berechtigt, sie mit Grausamkeit zu
behandeln. Da man im Mittelalter noch keine Schellingschcn Philosophen
hatte, so mußte die Poesie damals die Beschönigung der unwürdigsten und

grausamsten Gesetze übernehmen. Gegen niemand waren diese Gesetze bar¬

barischer als gegen die armen Zigeuner. In manchen Ländern erlaubten sie,

jeden Zigeuner, bei Dicbstahlverdacht, ohne Untersuchung und Urthcl, aufzu-

I
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knüpfen. So wurde ihr Oberhaupt Michael, genannt Herzog von Egypten,
unschuldig gehenkt. Mit diesem trüben Ercigniß beginnt die Arnimsche No¬
velle. Nächtlich nehmen die Zigeuner ihren tobten Herzog vom Galgen herab,
legen ihm den rothcn Fürstcnmantel um die Schulter, setzen ihm die silberne
Krone auf das Haupt und versenken ihn in die Scheide, fest überzeugt, daß
ihn der mitleidige Strom nach Hause bringt, nach dem geliebten Egypten.
Die arme ZigeunerprinzcssinJsabclla, seine Tochter, weiß nichts von dieser
traurigen Begebenheit, sie wohnt einsam in einem verfallenen Hause an der
Scheide, und hört, des Nachts, wie es so sonderbar im Wasser rauscht, und
sie sieht plötzlich wie ihr bleicher Vater hervortaucht, im purpurnen Todtcn-
schmuck, und der Mond wirst sein schmerzliches Licht aus die silberne Krone.
Das Herz des schönen Kindes will schier brechen vor unnennbarem Jammer,
vergebens will sie den tobten Vater festhalten; er schwimmt ruhig weiter »ach
Egypten, nach seinem heimathlichen Wunderland, wo man seiner Ankunft
harrt, um ihn in einer der großen Pyramidennach Würden zu begraben.
Rührend ist das Todtcnmal womit das arme Kind den verstorbenen Vater ehrt;
sie legt ihren weißen Schleier über einen Feldstein, und daraus stellt sie Speiß
und Trank, welches sie feierlich genießt. Tief rührend ist alles was uns der
vortreffliche Arnim von den Zigeunern erzählt, denen er schon an anderen
Orten sein Mitleid gewidmet, z. B. in seiner Nachrede zum „Wunderhorn,"
wo er behauptet, daß wir den Zigeunern so viel Gutes und Heilsames, na¬
mentlich die mehrsten unserer Arzneien verdanken. Wir hätten sie mit Un¬
dank verstoßen und verfolgt. Mit all ihrer Liebe, klagt er, hätten sie bei uns
keine Heimath erwerben können. Er vergleicht sie in dieser Hinsicht mit den
kleinen Zwergen, wovon die Sage erzählt, daß sie alles herbeischafften was sich
ihre großen starken Feinde zu Gastmälcrn wünschten, aber einmal für wenige
Erbsen, die sie aus Noth vom Felde ablasen, jämmerlich geschlagen und aus dem
Lande gejagt wurden. Das war nun ein wchmüthiger Anblick, wie die armen
kleinen Menschen nächtlich über die Brücke wegtrappclten, gleich einer Schaf¬
herde, und jeder dort ein Münzchen niederlegen mußte, bis sie ein Faß damit
füllten.

Eine Ucbcrsctzung der erwähnten Novelle, Jsabella von Egypten, würde
den Franzosennicht bloß eine Idee von Arnims Schriften geben, sondern auch
zeigen, daß all die furchtbaren, unheimlichen, grausigen und gespenstischen
Geschichten, die sie sich in der letzten Zeit gar mühsam abgcguält, in Verglci-
chung mit Arnimschen Dichtungen, nur rosige Morgentränmc einer Opern-
tänzcrin zu sein scheinen. In sämmtlichcn französischen Schauergeschichten
ist nicht so viel Unheimliches zusammengepackt wie in jener Kutsche, die Arnim
von Bracke nach Brüssel fahren läßt, und worin folgende vier Pcrsvnagcn bei
einander sitzen:



1) Eine alte Zigeunerin, welche zugleich Here ist. Sie sieht aus wie die
schönste von den sieben Todsünden, und strotzt im buntesten Goldflitter und
Seidcnputz.

2) Ein todtcr Bärenhäuter, welcher, um einige Dukaten zu verdieuen, aus
dem Grabe gestiegen und sich auf sieben Jahr als Bedienter verdingt. Es ist
ein fetter Leichnam, der einen Oberrock von weißem Bärenfell trägt, weßhalb
er auch Bärenhäuter genannt wird, und der dennoch immer friert.

3) Ein Golem; ncmlich eine Figur von Lehm, welche ganz wie ein schönes
Weib geformt ist, und wie ein schönes Weib sich gebährdet. Auf der Stirn,
verborgen unter den schwarzen Locken, steht mit hebräischen Buchstaben das
Wort „Wahrheit," und wenn man dieses auölischt, fällt die ganze Figur
wieder leblos zusammen, als eitel Lehm.

4) Der Feldmarschall Cornelius NcpoS, welcher durchaus nicht mit dem
bcrühmteu Historiker dieses Namens verwandt ist, ja welcher sich nicht einmal
einer bürgerlichen Abkunft rühmen kann, indem er von Geburt eigentlich eine
Wurzel ist, eine Alraunwurzel, welche die Franzosen Mandragoranennen.
Diese Wurzel wächst unter dem Galgen, wo die zweideutigsten Thräncn eines
Gehenkten geflossen sind. Sie gab einen entsetzlichen Schrei, als die schöne
Jsabella sie dort um Mitternacht aus dem Boden gerissen. Sic sah aus wie
ein Zwerg, nur daß sie weder Augen, Mund noch Ohren hatte. Das liebe
Mädchen pflanzte ihr ins Gesicht zwei schwarze Wachholderkerne und eine rothe
Hagebutte, woraus Augen und Mund entstanden. Nachher streute sie dem
Männlein auch ciu bischen Hirse auf den Kopf, welches als Haar, aber etwas
struppig, in die Höhe wuchs. Sie wiegte das Mißgeschöpfin ihren weißen
Armen, wenn es wie ein Kind greinte; mit ihren holdseligen Rosenlippen
küßte sie ihm das Hagebuttmaul ganz schief; sie küßte ihm vor Liebe fast die
Wachholderäugleinaus dem Kopf; und der garstige Knirbs wurde dadurch so
verzogen, daß er am Ende Feldmarschall werden wollte, und eine brillante
Feldmarschalluniformanzog, und sich durchaus Herr Feldmarschall tituli-
rcn ließ.

Nicht wahr, das sind vier sehr ausgezeichnete Personen? Wenn Ihr die
Morguc, die Todtcnackcr, die Cour de Miraklc und sämmtliche Pcsthöfe des
Mittelalters ausplündert,werdet Ihr doch keine so gute Gesellschaftzusam¬
menbringen, wie jene die in einer einzigen Kutsche von Brake nach Brüssel
fuhr. Ihr Franzosen solltet doch endlich einsehen, daß das Grauenhafte nicht
Euer Fach, und daß Frankreich kein geeigneter Boden für Gespenster jener
Art. Wenn Ihr Gespenster beschwört,müssen wir lachen. Ja, wir Deut¬
schen, die wir bei Euren heitersten Witzen ganz ernsthast bleiben können, wir
lachen desto herzlicher bei Euren Gespenstergeschichten.Denn Eure Gespen¬
ster sind doch immer Franzosen; und französische Gespenster!welch ein Wider-
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spruch in den Woricn! In dcm Wort „Gespenst" liegt so viel Einsames,

Mürrisches, Deutsches, Schweigendes, und in dcm Worte „Französisch" liegt

hingegen so viel Geselliges, Artiges, Französisches, Schwatzendes! Wie

könnte ein Franzose ein Gespenst sein, oder gar wie könnten in Paris Gespen¬

ster eristircn! In Paris, im Foyer der europäischen Gesellschaft! Zwischen
zwölf und ein Uhr, der Stunde, die nun einmal von jeher den Gespenstern

zum Spuken angewiesen ist, rauscht noch das lebendigste Leben in den Gassen

von Paris, in der Oper klingt eben dann das brausendste Finale, aus den

VarietSs und dcm Gymnas strömen die heitersten Gruppen, und das wimmelt

und tänzelt und lacht und schäkert auf den Boulevards, und man geht in die

Soiree. Wie müßte sich ein armes spukendes Gespenst unglücklich fühlen in

dieser heiteren Menschcnbcwegung! Und wie könnte ein Franzose, selbst wenn

er todt ist, den zum Spuken nöthigen Ernst beibehalten, wenn ihn von allen

Seiten die bunteste Volkslust umjauchzt! Ich selbst, obgleich ein Deutscher,

im Fall ich todt wäre und hier in Paris des Nachts spuken sollte, ich könnte
meine Gespcnsterwürde gewiß nicht behaupten, wenn mir etwa an einer Stra¬

ßenecke irgend eine jener Göttinnen des Leichtsinns entgegenrennte, die einem
dann so köstlich ins Gesicht zu lachen wissen. Gäbe es wirklich in Paris Ge¬

spenster, so bin ich überzeugt, gesellig wie die Franzosen sind, sie würden sich

sogar als Gespenster einander anschließen, sie würden bald Gespcnstcrreiinions

bilden, sie würden ein Todtenkascehaus stiften, eine Todtcnzcitung heraus¬
geben, eine Pariser Todtenrevüc, und es gäbe bald Todtcnsoirces, vü l'on kora,

cks la. musigug. Ich bin überzeugt, die Gespenster würden sich hier in Paris

weit mehr amüsiren als bei uns die Lebenden. Was mich betrifft, wüßte ich,

daß man solcherweise in Paris als Gespenst eristircn könnte, ich würde den

Tod nicht mehr fürchten. Ich würde nur maßregeln treffen, daß ich am Ende

auf dcm Pöre-Lachaise beerdigt werde und in Paris spuken kann, zwischen

zwölf und ein Uhr. Welche köstliche Stunde! Ihr deutschen Landsleute,

wenn Ihr nach meinem Tode mal nach Paris kommt, und mich des Nachts

hier als Gespenst erblickt, erschreckt nicht; ich spuke nicht in furchtbar unglück¬

lich deutscher Weise, ich spuke vielmehr zu meinem Vergnügen.
Da man, wie ich in allen Gespenstergeschichten gelesen, gewöhnlich an den

Orten spuken muß, wo man Geld begraben hat, so will ich aus Vorsorge einige

Sous irgendwo auf den Boulevards begraben. Bis jetzt habe ich zwar schon
in Paris Geld todtgeschlagen, aber nie begraben.

O Ihr armen französischen Schriftsteller, Ihr solltet doch endlich einsehen,

daß Eure Schauerromane und Spukgeschichten ganz unpassend sind für ein

Land, wo es entweder gar keine Gespenster giebt, oder wo doch die Gespenster

so gesellschaftlich heiter wie wir anderen sich gehaben würden. Ihr kommt

mir vor wie die Kinder, die sich Masken vorS Gesicht halten, um sich einander
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Furcht einzujagen. Es sind ernsthafte, furchtbare Larven, aber durch die Au-

genlnckcn schauen fröhliche Kindcraugen. Wir Deutschen hingegen tragen

zuweilen die freundlich jugendlichsten Larven, und aus den Augen lauscht der

greise Tod. Ihr seid ein zierliches, liebenswürdiges, vernünftiges und leben¬
diges Volk, und nur das Schöne und Edle und Menschliche liegt im Bereiche
Eurer Kunst. Das haben schon Eure älteren Schriftsteller eingesehen, und

Ihr, die neueren, werdet am Ende ebenfalls zu dieser Einsicht gelangen. Laßt

ab vom Schauerlichen und Gespenstischen. Laßt uns Deutschen alle Schreck¬
nisse des Wahnsinns, des Fiebertraums und der Geistcrwelt. Deutschland ist

ein gedeihlicheres Land für alte Hexen, tobte Bärenhäuter, Golems jedes Ge¬

schlechts, und besonders für Fcldmarschälle wie der kleine Cornelius Ncpos.

Nur jenseits des Rheins können solche Gespenster gedeihen; nimmermehr in

Frankreich. Als ich hiehcr reiste, begleiteten mich meine Gespenster bis an die
französische Grenze. Da nahmen sie betrübt von mir Abschied. Denn der

Anblick der dreifarbigen Fahne verscheucht die Gespenster jeder Art. —

3.

Die Geschichte der Literatur ist eben so schwierig zu beschreiben wie die Na¬

turgeschichte. Dort wie hier hält man sich an die besonders hervortretenden
Erscheinungen. Aber wie in einem kleinen Wasserglas eine ganze Welt

wunderlicher Thierchen enthalten ist, die eben so sehr von der Allmacht Gottes

zeugen, wie die größten Bestien: so enthält der kleinste Musenalmanach zu¬
weilen eine Anzahl Dichterlinge, die dem stillen Forscher eben so interessant

dünken, wie die größten Elcphantcn der Literatur. Gott ist groß !
Die meisten Literaturhistoriker geben unS wirklich eine Literaturgeschichte

wie eine wohlgeordnete Menagerie, und immer besonders abgesperrt, zeigen

sie uns epische Säugedichter, lyrische Luftdichter, dramatische Wasserdichter,
prosaische Amphibien, die sowohl Land- wie Sccromane schreiben, humori¬

stische Moluskcn u. s. w. Andere, im Gegcntheil, treiben die Literaturge¬

schichte pragmatisch, beginnen mit den ursprünglichen Mcnschheitsgefühlen,

die sich in den verschiedenen Epochen ausgebildet und endlich eine Kunstform

angenommen; sie beginnen ad ovo, wie der Gcschichtschreibcr, der den troja¬
nischen Krieg mit der Erzählung vom Ei der Lcda eröffnet. Und wie dieser

handeln sie thöricht. Denn ich bin überzeugt, wenn man das Ei der Lcda zu

einer Omelette verwendet hätte, würden sich dennoch Hcktor und Achilles vor

dem Mischen Thore begegnet und ritterlich bekämpft haben. Die großen

Fakta und die großen Bücher entstehen nicht aus Geringfügigkeiten, sondern
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sie sind nothwcndig, sondern sie hangen zusammen mit den Kreisläufen von
Sonne, Mond und Sterne und sie entstehen vielleicht durch deren Influenz
auf die Erde. Die Fakta sind nur die Resultate der Ideen; . . . aber wie
kommt es, daß zu gewissen Zeiten sich gewisse Ideen so gewaltig geltend
machen, daß sie ras ganze Leben der Menschen, ihr Tichtcn und Trachten, ihr
Denken und Schreiben, aufs wunderbarste umgestalten? Es ist vielleicht au
der Zeit eine literarische Astrologie zu schreiben und die Erscheinung gewisser
Ideen, oder gewisser Bücher worin diese sich offenbaren, aus der Toustellaziou
der Gestirne zu erklären.

Oddr entspricht das Aufkommen gewisser Ideen nur momentanen Bedürf¬
nissen der Menschen ? Suchen sie immer die Ideen, womit sie ihre jedes¬
maligen Wünsche legitimircu können? In der That, die Menschen sind
ihrem innersten Wesen nach lauter Doktrinäre; sie wissen immer eine Doktrin
zu finden, die alle ihre Entsagungen oder Begehrnisse justifizirt. In bösen
mageren Tagen, wo die Freude ziemlich unerreichbar geworden, huldigen sie
dem Dogma der Abstinenz und behaupten die irdischen Trauben seien sauer;
werden jedoch die Zeiten wohlhabender,wird es den Leuten möglich emporzu¬
langen nach den schönen Früchten dieser Welt, dann tritt auch eine heitere
Doktrin ans Licht, die dem Leben alle seine Süßigkeiten und sein volles, un¬
veräußerlichesGenußrcchtvindizirt.

Nahen wir dem Ende der christlichen Fastenzeit und bricht das rosige Welt-
alter der Freude schon leuchtend heran? Wie wird die heitere Doktrin die
Zukunft gestalten?

In der Brust der Schriftsteller eines Volkes liegt schon das Abbild von
dessen Zukunft, und ein Kritiker, der mit hinlänglich scharfem Messer einen
neueren Dichter sczirte, könnte, wie ans den Eingeweide»eines Opferthieres,
sehr leicht prophezeien, wie sich Deutschlandin der Folge gestalten wird. Ich
würde herzlich gern, als ein literarischer Calchas, in dieser Absicht einige un¬
serer jüngsten Poeten kritisch abschlachten, mußte ich nicht befürchten in ihren
Eingewcidcn viele Dinge zu sehen, über die ich mich hier nicht aussprechen
darf. Man kann nämlich unsere neueste deutsche Literatur nicht besprechen,
ohne ins tiefste Gebiet der Politik zu gcrathen. In Frankreich, wo sich die
belletristischen Schriftsteller von der politischen Zeitbcwegung zu entfernen
suchen, sogar mehr als löblich, da mag man jetzt die Schöngeisterdes TageS
bcurtheilen und den Tag selbst nnbcsprochen lassen können. Aber jenseits
des Rheines werfen sich jetzt die belletristischen Schriftsteller mit Eifer in die
Tagesbcwcgnng, wovon sie sich so lange entfernt gehalten. Ihr Franzosen
seid während fnnszig Jahren beständig auf den Beinen gewesen und seid jetzt
müde; wir Deutsche hingegen haben bis jetzt am Stndiertische gesessen, und

Heine. V. 19



— 218 —

haben alte Klassikerkommentirt, und mochten uns jetzt einige Bewegung
inachen.

Derselbe Grund, den ich oben angedeutet, verhindert mich mit gehöriger
Würdigung einen Schriftstellerzu besprechen, über welchen Frau von Stadl
nur flüchtige Andeutungen gegeben und auf welchen seitdem, durch die geist¬
reichen Artikel von Philareth Chalcs, das französische Publikum noch besonders
aufmerksamgeworden. Ich rede von Jean Paul Friedrich Nichter. Man
hat ihn den Einzigen genannt. Ein treffliches Urtheil, das ich jetzt erst ganz
begreife, nachdem ich vergeblich darüber nachgesonnen,an welcher Stelle man
in einer Literaturgeschichte von ihm reden müßte. Er ist fast gleichzeitig mit
der romantischen Schule aufgetreten, ohne im mindesten daran Thcil zu
nehmen, und eben so wenig hegte er später die mindeste Gemeinschaftmit der
goethcscheu Kunstschule. Er steht ganz isolirt in seiner Zeit, eben weil er,
im Gegensatz zu den beiden Schulen, sich ganz seiner Zeit hingegeben und
sein Herz ganz davon erfüllt war. Sein Herz und seine Schriften waren
eins und dasselbe. Diese Eigenschaft,diese Ganzheit finden wir auch bei den
Schriftstellern des heutigen jungen Deutschlands, die ebenfalls keinen Unter¬
schied machen wollen zwischen Leben und Schreiben, die nimmermehr die
Politik trennen von Wissenschaft, Kunst und Religion, und die zu gleicher
Zeit Künstler, Tribüne und Apostel sind.

Ja, ich wiederhole das Wort Apostel, denn ich weiß kein bezeichnenderes
Wort. Ein neuer Glaube beseelt sie mit einer Leidenschaft,von welcher die
Schriftsteller der früheren Periode keine Ahnung hatten. Es ist dieses der
Glaube an den Fortschritt, ein Glaube der aus dem Wissen entsprang. Wir
haben die Lande gemessen, die Naturkräfte gewogen, die Mittel der Industrie
berechnet, und stehe wir haben ausgcfundcn: daß diese Erde groß genug ist;
daß sie jedem hinlänglichenRaum bietet, die Hütte seines Glückes darauf zu
bauen; daß diese Erde uns alle anständig ernähren kann, wenn wir alle
arbeiten und nicht Einer aus Kosten des Anderen leben will; und daß wir
nicht nöthig haben die größere und ärmere Klasse an den Himmel zu ver¬
weisen. — Die Zahl dieser Wissenden und Gläubigen ist freilich noch gering.
Aber die Zeit ist gekommenwo die Völker nicht mehr nach Köpfen gezählt
werden, sondern nach Herzen. Und ist das große Herz eines einzigen Hein¬
rich Laube nicht mehr Werth, als ein ganzer Thiergarten von Raupachcn und
Comödianten?

Ich habe den Namen Heinrich Laube genannt; denn, wie könnte ich von
dem jungen Deutschlandsprechen, ohne des großen flammendenHerzenszu
gedenken, das daraus am glänzendsten hervorleuchtet. Heinrich Laube, einer
jener Schriftsteller, die seit der Juliusrevolution aufgetreten sind, ist für
Teutschlandvon einer socialen Bedeutung, deren ganzes Gewicht jetzt noch
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nicht ermessen werden kann. Er hat alle gute Eigenschaften,die wir bei den
Autoren der vergangenen Periode finden und verbindet damit den apostolischen
Eiser des jungen Deutschlands. Dabei ist seine gewaltige Leidenschaft durch
hohen Kunstsinn gemildert und verklärt. Er ist begeistert für das Schöne
eben so sehr wie für das Gute; er hat ein seines Ohr und ein scharfes Auge
für edle Form; und gemeine Naturen widern ihn an, selbst wenn sie als
Kämpen für noble Gesinnung dem Vaterlandc nutzen. Dieser Kunstsinn,
der ihm angeboren, schützte ihn auch vor der großen Verirrung jenes patrio¬
tischen Pöbels, der noch immer nicht aufhört, unseren großen Meister Goethe
zu verlästern und zu schmähen.

In dieser Hinsicht verdient auch ein anderer Schriftsteller der jüngsten Zeit,
Herr Carl Gutzkow, das höchste Lob. Wenn ich diesen erst nach Laube er¬
wähne, so geschieht cS keineswegs weil ich ihm nicht eben so viel Talent zu¬
traue, noch viel weniger weil ich von seinen Tendenzen minder erbaut wäre;
nein, auch Carl Gutzkow muß ich die schönsten Eigenschaften der schaffenden
Kraft und des urtheilendenKunstsinneszuerkennen, und auch seine Schriften
erfreuen mich durch die richtige Auffassung unserer Zeit und ihrer Bedürfnisse;
aber in allem was Laube schreibt herrscht eine wcitaustönendc Ruhe, eine
selbstbewußte Größe, eine stille Sicherheit, die mich persönlich tiefer anspricht,
als die pitoreskc, farbcnschillerndc und stechend gewürzte Beweglichkeit des gutz-
kowschen Geistes.

Herr Carl Gutzkow, dessen Seele voller Poesie, mußte eben so wie Laube
sich zeitig von jenen Zeloten, die unseren großen Meister schmähen, aufs be¬
stimmteste lossagen. Dasselbe gilt von den Herren L. Wicnbarg und Gustav
Schlesien, zwei höchst ausgezeichneten Schriftstellern der jüngsten Periode, die
ich hier, wo vom jungen Deutschlanddie Rede ist, ebenfalls nicht unerwähnt
lassen darf. Sie verdienen, in der That, unter dessen Chorführern genannt
zu werden und ihr Name hat guten Klang gewonnen im Lande. Es ist hier
nicht der Ort ihr Können und Wirken ausführlicher zu besprechen. Ich habe
mich zu sehr von meinem Thema entfernt; nur noch von Jean Paul will ich
mit einigen Worten reden.

Ich habe erwähnt wie Jean Paul Friedrich Richter in seiner Hauptrichtung
dem jungen Deutschlandvoranging. Dieses letztere jedoch, aufs Praktische
angewiesen, hat sich der abstrusen Verworrenheit, der barocken Darstellungsart
und des ungenießbaren Stples der Jcan-Paul'schcnSchriftenzu enthalten
gewußt. Von diesem Stple kann sich ein klarer wohlrcdigirtcr französischer
Kopf nimmermehr einen Begriff machen. Jean Pauls Periodenbau besteht
aus lauter kleinen Stllbchcn,die manchmal so eng sind, daß wenn eine Idee
dort mit einer anderen zusammentrifft,sie sich beide die Köpfe zerstoßen; oben
an der Decke sind lauter Haken woran Jean Paul allerlei Gedanken hängt
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und an dcn Wänden sind lauter geheime Schubladen, worin er Gefühle ver¬

birgt. Kein deutscher Schriftsteller ist so reich wie er an Gedanken und Ge¬

fühlen, aber er läßt sie nie zur Reife kommen, und mit dem Rcichthum seines
Geistes und seines Gemllthes bereitet er uns mehr Erstaunen als Erguickuug.
Gedanken und Gefühle, die zu ungeheuren Bäumen ausmachst» würden,

wenn er sie ordentlich Wurzel fassen und mit allen ihren Zweigen, Blüthen

und Blättern sich ausbreiten ließe: diese rupft er uns, wenn sie kaum noch

kleine Pflänzchcn, oft sogar noch bloße Keime sind, und ganze Gcisteswäldcr
werden uns solchermaßen, auf einer gewöhnlichen Schüssel, als Gemüse vor¬

gesetzt. Dieses ist nun eine wundersame, ungenießbare Kost; denn nicht
jeder Magen kann junge Eichen, Zedern, Palmen und Banianen in solcher
Menge vertragen. Jean Paul ist ein großer Dichter und Philosoph, aber
man kann nicht unkünstlerischer sein als eben er im Schaffen und Denken.
Er hat in seinen Romanen ächtpoetische Gestalten zur Welt gebracht, aber alle

diese Geburten schleppen eine närrisch lange Nabelschnur mit sich herum und
verwickeln und würgen sich damit. Statt Gedanken gicbt er unS eigentlich

sein Denken selbst, wir sehen die materielle Thätigkeit seines Gehirns; er gicbt

uns, so zu sagen, mehr Gehirn als Gedanken. In allen Richtungen hüpfen

dabei seine Witze, die Flöhe seines erhitzten Geistes. Er ist der lustigste

Schriftsteller und zugleich der sentimentalste. Ja, die Sentimentalität über¬

windet ihn immer und sein Lachen verwandelt sich jählings in Weinen. Er
vermummt sich manchmal in einen bettclhaftcn plumpen Gesellen, aber dann

plötzlich, wie die Fürsten inkognito, die wir auf dem Theater sehen, knöpft er

den groben Obcrrock auf, und wir erblicken alsdann dcn strahlenden Stern.

Hierin gleicht Jean Paul ganz dem großen Jrländcr, womit man ihn oft
verglichen. Auch der Verfasser des Tristram Shandy, wenn er sich in dcn

rohesten Trivialitäten verloren, weiß uns plötzlich, durch erhabene Ucbcrgänge,

an seine fürstliche Würde, an seine Ebenbürtigkeit mit Shakespeare, zu erin¬
nern. Wie Lorenz Sterne hat auch Jean Paul in seinen Schriften seine

Persönlichkeit Preis gegeben, er hat sich ebenfalls in menschlichster Blöße ge¬

zeigt, aber doch mit einer gewissen unbeholfenen Scheu, besonders in geschlecht¬

licher Hinsicht. Lorenz Sterne zeigt sich dem Publikum ganz entkleidet, er ist

ganz nackt; Jean Paul hingegen hat nur Löcher in der Hose. Mit Unrecht
glaubm einige Kritiker, Jean Paul habe mehr wahres Gefühl besessen als

Sterne, weil dieser, sobald der Gegenstand dcn er behandelt eine tragische

Höhe erreicht, plötzlich in den scherzhaftesten, lachendsten Ton überspringt;

statt daß Jean Paul, wenn der Spaß nur im mindesten ernsthaft wird, all-

mälig zu flennen beginnt und ruhig seine Thränendrüscn austräufcn läßt.
Nein, Sterne fühlte vielleicht noch tiefer als Jean Paul, denn er ist ein

größerer Dichter. Er ist, wie ich schon erwähnt, ebenbürtig mit William
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Shakespeare, und auch ihn, den Lorenz Sterne, haben die Musen erzogen auf
dem Parnaß. Aber, nach Fraucnart, haben sie ihn, besonders durch ihre
Liebkosungen,schon frühe verdorben. Er war das Schooßkind der bleichen
tragischen Göttin. Einst, in einem Anfall von grausamer Zärtlichkeit,küßte
diese ihm das junge Herz so gewaltig, so liebestark, so inbrünstig saugend,daß
das Herz zu bluten begann und plötzlich alle Schmerzen dieser Welt verstand
und von unendlichem Mitleid erfüllt wurde. ArmcS, junges Tichtcrherz!
Aber die jüngere Tochter MucmosincS,die rosige Göttin des Scherzes, hüpfte
schnell hinzu und nahm den leidenden Knaben in ihre Arme und suchte ihn zu
erheitern mit Lachen und Singen und gab ihm als Spielzeug die komische
Larve und die närrischenGlöckchen, und küßte begütigend seine Lippen, und
küßte ihm darauf all ihren Leichtsinn, all ihre trotzige Lust, all ihre witzige
Neckerei.

Und seitdem geriethcn Sternes Herz und Sternes Lippen in einen sonder¬
baren Widerspruch: wenn sein Herz manchmal ganz tragisch bewegt ist, und
er seine tiefsten blutenden Hcrzcnsgefühleaussprechen will, dann, zu seiner
eignen Verwunderung, flattern von seinen Lippen die lachend ergötzlichsten
Worte.

4.

Im Mittelalter herrschte unter dem Volke die Meinung: wenn irgend ein
Gebäude zu errichten sei, müsse man etwas Lebendiges schlachten und auf dem
Blute desselben den Grundstein legen; dadurch werde das Gebäude fest und
unerschütterlich stehen bleiben. War es nun der altheidnische Wahnwitz, daß
man sich die Gunst der Götter durch Blutopfcr erwerbe, oder war es Miß-
bcgriff der christlichenVersöhnungslchrc was diese Meinung von der Wundcr-
kraft des Blutes, von einer Heiligung durch Blut, von diesem Glauben an
Blut hervorgebrachthat: genug, er war herrschend, und in Liedern und
Sagen lebt die schauerliche Kunde, wie man Kinder oder Thierc geschlachtet,
um mit ihrem Blute große Bauwerke zu festigen» Heut zu Tage ist die
Menschheitverständiger; wir glauben nicht mehr an die Wunderkraft des
Blutes, weder an das Blut eines Edelmanns noch eines Gottes, und die
große Menge glaubt nur an Geld. Besteht nun die heutige Religion in der
Gcldwcrdung GottcS oder in der Gottwcrdung des Geldes? Genug, die
Leute glauben nur an Geld; nur dem gemünztenMetall, den silbernen und
goldenen Hostien, schreiben sie eine Wundcrkraft zu; das Geld ist der Anfang
und das Ende aller ihrer Werke; und wenn sie ein Gebäude zu errichten

10»
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haben, so tragen sie große Sorge, daß unter den Grundstein einige Geldstücke,
eine Kapsel mit allerlei Münzen, gelegt werden.

Ja, wie im Mittelalter Alles, die einzelnen Bauwerke eben so wie das

ganze Staats- und Kirchcngedäudc, auf dem Glauben an Blut beruhte, so

beruhen alle unsere heutigen Jnstituzioncn auf dem Glauben an Geld, auf

wirklichem Geld. Jenes war Aberglauben, doch dieses ist der baare Egois¬

mus. Ersteren zerstörte die Vernunft, letzteren wird das Gefühl zerstören.

Die Grundlage der menschlichen Gesellschaft wird einst eine bessere sein, und

alle großen Herzen Europas sind schmerzhaft beschäftigt, diese neue bessere

Basis zu entdecken.

Vielleicht war es der Mißmuth ob dem jetzigen Geldglaubcn, der Wider¬

wille gegen den Egoismus/ den sie überall hcrvorgrinsen sahen, was in
Deutschland einige Dichter von der romantischen Schule, die es ehrlich mein¬

ten, zuerst bewogen hatte, aus der Gegenwart in die Vergangenheit zurllck-

zuflüchtcn und die Rcstaurazion des Mittelalters zu befördern. Dieses mag
namentlich bei denjenigen der Fall sein, die nicht die eigentliche Cotcric bildeten.

Zu dieser letztem gehörten die Schriftsteller die ich im zweiten Buche besonders

abgehandelt, nachdem ich im ersten Buche die Romantische Schule im Allge¬
meinen besprochen. Nur wegen dieser litcrar-historischcn Bedeutung, nicht

wegen ihres inneren Werthcs, habe ich von diesen Cotcriegenossen, die in

Gemeinschaft wirkten, zuerst und ganz umständlich geredet. Man wird mich

daher nicht mißverstehen, wenn von Zacharias Werner, von dem Baron de
la Motte Fouquö und von Herrn Ludwig Uhland eine spätere und kärglichere

Meldung geschieht. Diese drei Schriftsteller verdienten vielmehr, ihrem Werthe
nach, weit ausführlicher besprochen und gerühmt zu werden. Denn Zacharias

Werner war der einzige Dramatiker der Schule, dessen Stücke auf der Bühne

aufgeführt und vom Parterre applaudirt wurden. Der Herr Baron de la

Motte Fougus war der einzige epische Dichter der Schule, dessen Romane das

ganze Publikum ansprachen. Und Herr Ludwig Uhland ist der einzige Lyri¬

ker der Schule, dessen Lieder in die Herzen der großen Menge gedrungen sind

und noch jetzt im Munde der Menschen leben.
In dieser Hinsicht verdienen die erwähnten drei Dichter einen Vorzug vor

Herrn Ludwig Tieck, den ich als einen der besten Schriftsteller der Schule ge¬

priesen habe. Herr Tieck hat ncmlich, obgleich das Theater sein Steckenpferd

ist und er von Kind auf bis heute sich mit dem Comödiantcnthum und mit

den kleinsten Details desselben, beschäftigt hat, doch immer darauf verzichten

müssen, jemals von der Bühne herab die Menschen zu bewegen, wie cS dem

Zacharias Werner gelungen ist. Herr Tieck hat sich immer ein Hauspublikum

halten müssen, dem er selber seine Stücke vordcklamirtc und auf deren Hände¬

klatschen ganz sicher zu rechnen war. Während Herr de la Motte FouguS
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von der Herzogin bis zur Wäscherin mit gleicher Lust gelesen wurde und als
die Sonne der Leihbibliotheken stralte, war Herr Tieck nur die Astrallampe der

Theegesellschaftcn, die, angcglänzt von seiner Poesie, bei der Vorlesung seiner
Novellen, ganz seelenruhig ihren Thee verschluckten. Die Kraft dieser Poesie

mußte immer desto mehr hervortretende mehr sie mit der Schwache des Thces

kontrastirte, und in Berlin, wo man den mattesten Thee trinkt, mußte Herr
Tieck als einer der kräftigsten Dichter erscheinen. Während die Lieder unse¬

res vortrefflichen Uhland in Wald und Thal erschollen, und noch seht von wil¬
den Studenten gebrüllt und von zarten Jungfrauen gelispelt werden, ist kein

einziges Lied des Herrn Tieck in unsere Seelen gedrungen, kein einziges Lied
des Herrn Ludwig Tieck ist in unserem Ohre geblieben, daS große Publikum

kennt kein einziges Lied dieses großen Lyrikers.

Zacharias Werner ist geboren zu Königsberg in Preußen, den 18. Nov.
1768. Seine Verbindung mit den Schlegeln war keine persönliche, sondern

nur eine sympathetische. Er begriff in der Ferne was sie wollten, und that

sein Möglichstes in ihrem Sinuc zu dichten. Aber er konnte sich für die

Rcstaurazion des Mittelalters nur einseitig, ncmlich nur für die hierarchisch
katholische Seite desselben, begeistern; die feudalistische Seite hat sein Gcmüth

nicht so stark in Bewegung gesetzt. Hierüber hat uns sein Landsmann T. A.

Hossmann, in den ScrapionSbrlldern, einen merkwürdigen Aufschluß crtheilt.

Er erzählt ncmlich, daß Werners Mutter gemüthskrank gewesen und während
ihrer Schwangerschaft sich eingebildet, daß sie die Muttcrgottcs sei und den

Heiland zur Welt bringe. Der Geist Werners trug nun, sein ganzes Leben

hindurch, das Muttcrmahl dieses religiösen Wahnsinns. Die entsetzlichste

Neligionsschwärmerci finden wir in allen seinen Dichtungen. Eine einzige,

der Vierundzwanzigste Februar, ist frei davon und gehört zu den kostbarsten

Erzeugnissen unserer dramatischen Literatur. Sie hat, mehr als Werners
übrige Stücke, auf dem Theater den größten Enthusiasmus hervorgebracht.
Seine anderen dramatischen Werke haben den großen Haufen weniger ange¬

sprochen, weil cS dem Dichter, bei aller drastischen Kraft, fast gänzlich an Kcunt-

uiß der Thcaterverhältnisse fehlte.
Der Biograph Hoffmanns, der Herr Criminalrath Hitzig, hat auch Wer¬

ners Leben beschrieben. Eine gewissenhafte Arbeit, für den Psychologen eben

so interessant wie für den Literarhistoriker. Wie man mir jüngst erzählt, war

Werner auch einige Zeit in Paris, wo er an den peripatctischen Philosophinnen,
die damals des Abends im brillantesten Putz, die Gallerien des Palais-Royal

durchwandcltcn, sein besonderes Wohlgefallen fand. Sie liefen immer hinter

ihm drein, und neckten ihn, und lachten über seinen komischen Anzug und seine
noch komischeren Manieren. Das war die gute alte Zeit! Ach, wie das

Palais-royal so hat sich auch Zacharias Werner späterhin sehr verändert; die
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letzte Lampe der Lust erlosch im Gemüthe des vertrllbten Mannes, zu Wien
trat er in den Orden der Ligorianer, und in der Sankt-Stcphanskirchc pre¬
digte er dort über die Nichtigkeit aller irdischenDinge. Er hatte ausgefun¬
den, daß alles auf Erden eitel sei. Der Gürtel der Venus, behauptete er
jetzt, sei nur eine haßliche Schlange, und die erhabene Juno trage unter ihrem
weißen Gewände ein paar hirschlcdcrne,nicht sehr reinliche Postilionshosen.
Der Pater Zacharias kasteite sich jetzt und fastete und eiferte gegen unsere ver¬
stockte Wcltlust. Verflucht ist das Fleisch! schrie er so laut und mit so grell
ostprcußischcm Acccnt, daß die Heiligenbilder in Sankt Stephan erzitterten
und die Wiener Griscttcn allerliebst lächelte». Außer dieser wichtigen Neuig¬
keit erzählte er den Leuten beständig: daß er ein großer Sünder sei.

Genau betrachtet, ist sich der Mann immer konsequent geblieben, nur daß
er früherhin bloß besang, was er späterhin wirklich übte. Die Helden seiner
meisten Dramen sind schon mönchisch entsagende Liebende, ascetische Wollüst¬
linge, die in der Abstinenz eine erhöhte Wonne entdeckt haben, die durch die
Marter des Fleisches ihre Genußsucht spiritualisircn,die in den Tiefen der re¬
ligiösen Mystik die schauerlichsten Seeligkcitcn suchen, heilige Uouss.

Kurz vor seinem Tode war die Freude an dramatischer Gestaltung noch ein¬
mal in Wcrnern erwacht, nnd er schrieb noch eine Tragödie, betitelt: die Mut¬
ter der Makkabäer. Hier galt es aber nicht den profanen Lebensernst mit ro¬
mantischen Späßen zu festoniren; zu dem heiligen Stoff wählte er auch einen
kirchlich breitgezogenen Ton, die Rhythmen sind feierlich gemessen wie Glocken-
gcläute, bewegen sich langsam wie eine Charfrcitagsprozession,und cS ist eine
palestinasche Legende in griechischer Tragödienform. Das Stück fand wenig
Beifall bei den Menschen hier unten; ob es den Engeln im Himmel besser ge¬
fiel, das weiß ich nicht. , >

Aber der Pater Zacharias starb bald darauf, Anfang des Jahres 1823,
nachdem er über 51 Jahr auf dieser sündigen Erde gewandelt.

Wir lassen ihn ruhen, den Todten, und wenden uns zu dem zweiten Dich¬
ter des romantischen Triumvirats. Es ist der vortreffliche Freiherr Friedrich
de la Motte Fouqus, geboren in der Mark Brandenburg im Jahr 1777 und
zum Professorernannt an der Universität Halle, im Jahr 1833. Früher
stand er als Major im königl. Prcuß. Militärdienst und gehört zu den San-
gcshelde» oder Heldcnsängern, deren Lcyer und Schwert, während dem soge¬
nannten Freiheitskriege,am lautesten erklang. Sein Lorbeer ist von ächter
Art. Er ist ein wahrer Dichter und die Weihe der Poesie ruht auf seinem
Haupte. Wenigen Schriftstellern ward so allgemeineHuldigung zu Thcil,
wie einst unserem vortrefflichen Fouqus. Jetzt hat er seine Leser nur noch
unter dem Publikum der Leihbibliotheken. Aber dieses Publikum ist im¬
mer groß genug, und Herr Fouqus kann sich rühmen, daß er der einzige
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von der romantischen Schule ist, an dessen Schriften auch die niederen Klas¬
sen Geschmack gefunden. Während man in den ästhetischen Thcezirkeln
Berlins über den heruntergekommenen Ritter die Nase rümpfte, fand ich, in
einer kleinen Harzstadt, ein wunderschönes Mädchen, welches von Fouquö mit
entzückender Begeisterung sprach und crröthend gestand: daß sie gern ein Jahr
ihres Ledens dafür hingäbe, wenn sie nur einmahl den Verfasser der Undine
küssen könnte. — Und dieses Mädchen hatte die schönsten Lippen, die ich je¬
mals gesehen.

Aber welch ein wundcrliedliches Gedicht ist die Undine! Dieses Gedicht
ist selbst ein Kuß! der Genius der Poesie küßte den schlafenden Frühling, und
dieser schlug lächelnd die Augen auf, und alle Rosen dufteten und alle Nach¬
tigallen sangen, und was die Rosen dufteten und alle Nachtigallen sangen,
das hat unser vortrefflicher Fouqus in Worte gekleidet und er nannte es:
Undine.

Ich weiß nicht, ob diese Novelle ins Französische übersetzt worden. Es ist
die Geschichte von der schönen Wafscrfee, die keine Seele hat, die nur dadurch,
daß sie sich in einen Ritter verliebt, eine Seele bekömmt .... aber, ach! mit
dieser Seele bekömmt sie auch unsere menschlichen Schmerzen, ihr ritterlicher
Gemahl wird treulos, und sie küßt ihn todt. Denn der Tod ist in diesem
Buche ebenfalls nur ein Kuß.

Diese Undine könnte man als die Muse der Fougusschen Poesie betrachten.
Obgleich sie unendlich schön ist, obgleich sie eben so leidet wie wir und irdischer
Kummer sie hinlänglich belastet, so ist sie doch kein eigentlich menschliches We¬
sen. Unsere Zeit aber stößt alle Luft- und Wasscrgebilde von sich, selbst die
schönsten, sie verlangt wirkliche Gestalten des Lebens, und am allerwenigsten
verlangt sie Nixen, die in adelige Ritter verliebt sind. Das war es. Die
retrograde Richtung, das beständige Loblied auf den Geburtadel, die unauf¬
hörliche Verherrlichung des alten Feudalwesens, die ewige Nitterthümelei,
mißbehagte am Ende den bürgerlich Gebildeten im deutschen Publikum, und
man wandte sich ab von dem unzeitgemäßen Sänger. In der That, dieser
beständige Singsang von Harnischen, Turnicrrosscn, Burgfrauen, ehrsamen
Zunftmeistern, Zwergen, Knappen, Schloßkapellen, Minne und Glaube, und
wie der mittelalterliche Trödel sonst heißt, wurde uns endlich lästig; und als
der ingeniöse Hidalgo Friedrich de la Motte Fouqu6 sich immer tiefer in seine
Rittcrbücher versenkte, und im Traume der Vergangenheit das Verständnis;
der Gegenwart einbüßte: da mußten sogar seine besten Freunde sich kopfschüt¬
telnd von ihm abwenden.

Die Werke, die er in dieser späteren Zeit schrieb, sind ungenießbar.
Die Gebrechen seiner früheren Schriften sind hier aufs höchste gesteigert.
Seine Nittergcstaltcn bestehen nur aus Eisen und Gemllth; sie haben weder
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Fleisch noch Vernunft. Seine Frauenbilder sind nur Bilder, oder vielmehr

nur Puppen, deren goldne Locke» gar zierlich hcrabwallcn, über die anmuthi-

gen Blumengesichter. Wie die Werke von Walter Scott mahnen auch die
Fouqusschcn Rittcrromane an die gewirkten Tapeten, die wir Gobelins nen¬

nen, und die durch reiche Gestaltung nnd Farbenpracht mehr unser Auge als

unsere Seele ergötzen. Das sind Nitterfeste, Schäfcrspicle, Zweikampfe, alte

Trachten, alles recht hübsch neben einander, abenteuerlich ohne tieferen Sinn,

bunte Oberflächlichkeit. Bei den Nachahmern Fouquss wie bei den Nach¬
ahmern des Walter Scott ist diese Manier, statt der inneren Natur der Men¬

schen nnd Dinge nur ihre äußere Erscheinung und das Costum zu schildern,

noch trübseliger ausgebildet. Diese flache Art und leichte Weise grassirt heu¬
tigen Tages in Deutschland eben so gut wie in England und Frankreich.

Wenn auch die Darstellungen nicht mehr die Rittcrzcit verherrlichen, sondern

auch unsere modernen Zustände betreffen, so ist es doch noch immer die vorige
Manier, die statt der Wesenheit der Erscheinung nur das Zufällige derselben

auffaßt. Statt Mcnschcnkcnntniß bekunden unsere neueren RomanziörS bloß

Kleidcrkcnntniß, und sie fußen vielleicht auf dem Sprüchwort: Kleider machen

Leute. Wie anders die älteren Nomanenschreiber, besonders bei den Englän¬

dern. Richardson giebt uns die Anatomie der Empfindungen. Goldsmidt

behandelt pragmatisch die Hcrzensakzioncn seiner Helden. Der Verfasser des

Tristram Shandy zeigt uns die verborgensten Tiefen der Seele; er öffnet eine

Lücke der Seele, erlaubt uns einen Blick in ihre Abgründe, Paradiese und
Schmutzwinkel, und läßt gleich die Gardine davor wieder fallen. Wir haben

von vorn in das seltsame Theater hineingeschaut, Beleuchtung und Perspek¬

tive hat ihre Wirkung nicht verfehlt, und indem wir das Unendliche geschaut
zu haben meinen, ist unser Gefühl unendlich geworden, poetisch. Was Ficl-

ding betrifft, so führt er uns gleich hinter die Kulissen, er zeigt uns die falsche

Schminke aus allen Gefühlen, die Plumpesten Springfedern der zartesten

Handlungen, das Kolophonium, das nachher als Begeisterung aufblitzen wird,

die Pauke worauf noch friedlich der Klopfer ruht, der späterhin den gewaltig¬

sten Donner der Leidenschaft daraus hcrvortrommeln wird; kurz, er zeigt uns

jene ganze innere Machinerie, die große Lüge, wodurch uns die Menschen an¬

ders erscheinen als sie wirklich sind, und wodurch alle freudige Realität des

Lebens verloren geht. Doch wozu als Beispiel die Engländer wählen, da

unser Goethe, in seinem Wilhelm Meister, das beste Muster eines Romans
geliefert hat.

Die Zahl der Fouquckschen Romane ist Legion; er ist einer der fruchtbarsten
Schriftsteller. „Der Zaubcrring" und „Thiodolph der Isländer" verdie¬

nen besonders rühmend angeführt zu werden. Seine metrischen Dramen,

die nicht für die Bühne bestimmt sind, enthalten große Schönheiten. Beson-
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dinavische Hcldenstrge mit all ihrem Niesen- und Zaubcrwcsen sich abspiegelt.
Die Hauptperson des Dramas, dcr Sigurd, ist eine ungeheure Gestalt. Er

ist stark wie die Felsen von Norweg und ungestüm wie das Meer, das sie um¬
rauscht. Er hat so viel Muth wie hundert Löwen und so viel Verstand wie

zwei Esel.

Herr Fouqus hat auch Lieder gedichtet. Sic sind die Lieblichkeit selbst. Sie

sind so leicht, so bunt, so glänzend, so heiter dahin flatternd; es sind süße ly¬
rische Kolibri.

Der eigentliche Liederdichter aber ist Herr Ludwig Uhland, dcr geboren zu

Tübingen im Jahr 1737 seht als Advokat in Stuttgart lebt. Dieser Schrift-

steiler hat einen Band Gedichte, zwei Tragödien und zwei Abhandlungen über
Walter von der Vogelweidc und über französische Troubadurcn geschrieben.

ES sind zwei kleine historische Untersuchungen und zeugen von fleißigem Stu¬
dium des Mittelalters. Die Tragödien heißen „Ludwig dcr Bayer" und

„Herzog Ernst von Schwaben." Ersterc habe ich nicht gelesen; ist mir auch

nicht als die vorzüglichere gerühmt worden. Die zweite jedoch enthält große

Schönheiten und erfreut durch Adel der Gefühle und Würde dcr Gesinnung.
Es weht darin ein süßer Hauch dcr Poesie, wie er in den Stücken, die jetzt aus

unserem Theater so viel Beifall ärndten, nimmermehr angetroffen wird.
Deutsche Treue ist das Thema dieses Dramas, und wir sehen sie hier, stark
wie eine Eiche, allen Stürmen trotzen; deutsche Liebe blüht, kaum bemerkbar,

in der Ferne, doch ihr Veilchcnduft dringt uns um so rührender ins Herz.
Dieses Drama, oder vielmehr dieses Lied, enthält Stellen, welche zu den schön¬

sten Perlen unserer Literatur gehören. Aber das Theatcrpublikum hat das
Stück dennoch mit Indifferenz aufgenommen oder vielmehr abgelehnt. Ich

will die guten Leute des Parterres nicht allzubittcr darob tadeln. Diese Leute

haben bestimmte Bedürfnisse, deren Befriedigung sie vom Dichter verlangen.

Die Produkte des Poeten sollen nicht eben den Sympathien seines eignen Her¬

zens, sondern viel eher dem Begehr des Publikums entsprechen. Dieses letz¬
tere gleicht ganz dem hungrigen Beduinen in dcr Wüste, dcr einen Sack mit

Erbsen gefunden zu haben glaubt und ihn hastig öffnet: aber ach! es sind
nur Perlen. Das Publikum verspeist mit Wonne des Herrn Raupachs

dürre Erbsen und Madame Birch-Pfcifcrs Saubohnen; Uhlands Perlen fin¬
det es ungenießbar.

Da die Franzosen höchstwahrscheinlich nicht wissen wer Madame Birch-

Psciscr und Herr Raupach ist, so muß ich hier erwähnen, daß dieses göttliche
Paar, geschwisterlich neben einander stehend, wie Apoll und Diana, in den

Tempeln unserer dramatischen Kunst am meisten verehrt wird. Ja, Herr

Raupach ist eben so sehr dem Apoll wie Madame Birch-Pfcifcr der Diana
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vergleichbar. Was ihre reale Stellung betrifft, so ist letztere als kaiserl. öst-
rcichische Hofschauspiclerin iu Wicu, und crstcrer als königl. preußischer Thea¬

terdichter in Berlin angestellt. Die Dame hat schon eine Menge Dramen
geschrieben worin sie selber spielt. Ich kann nicht umhin hier einer Erschei¬
nung zu erwähnen, die den Franzosen fast unglaublich vorkommen wird: eine

große Anzahl unserer Schauspieler sind auch dramatische Dichter und schreiben
sich selbst ihre Stücke. Man sagt Herr Ludwig Tieck habe, durch eine unvor¬

sichtige Aeußcrung, dieses Unglück veranlaßt. In seinen Cirkeln bemerkte er

ncmlich: daß die Schauspieler i» einem schlechten Stücke immer besser spielen

können, als in einem guten Stücke. Fußend auf solchem Axiom griffen die

Comödiantcn schaarcnweiS zur Feder, schrieben Trauerspiele und Lustspiele

die Hülle und Fülle, und es wurde uns manchmal schwer zu entscheiden: dich¬
tete der eitle Comödiant sein Stück absichtlich schlecht, um gut darin zu spie¬

len? oder spielte er schlecht in so einem selbstverfertigten Stücke, um uns glau¬
ben zu machen das Stück sei gut? Der Schauspieler und der Dichter, die
bisher in einer Art von kollegialischem Verhältnisse standen, (ungefähr wie

der Scharfrichter und der arme Sünder) traten jetzt in offne Feindschaft.

Die Schauspieler suchten die Poeten ganz vom Theater zu verdrängen, unter
dem Vorgeben: sie verständen nichts von den Anforderungen der Brettcrwclt,

verständen nichts von drastischen Effekten und Thcaterkoups, wie nur der Schau¬

spieler sie in der Praxis erlernt und sie in seinen Stücken anzubringen weiß.

Die Comödianten, oder wie sie sich am liebsten nennen, die Künstler spielten
daher vorzugsweise in ihren eignen Stücken oder wenigstens in Stücken, die
einer der Ihrigen, ein Künstler, verfertigt hatte. In der That, diese entspra¬

chen ganz ihren Bedürfnissen; hier fanden sie ihre Licblingscostumc, ihre fleisch¬
farbige Trikotpocsie, ihre applaudirtcn Abgänge, ihre herkömmlichen Grimas¬

sen, ihre Flittergold-Redensarten, ihr ganzes affectirtes Kunstzigeuncrthum:
eine Sprache, die nur aus den Brettern gesprochen wird, Blumen, die nur

diesem erlogenen Boden entsprossen, Früchte, die nur am Lichte der Orchcster-
lampe gereift, eine Natur worin nicht der Odem Gottes, sondern des Souf¬

fleurs weht, kulisscuerschiitternde Tobsucht, sanfte Wchmuth mit kitzelnder

Flötcnbcgleitung, geschminkte Unschuld mit Lasterverscnkungen, Monatsgagen¬
gefühle, Trompetcntusch u. f. w.

Solchermaßen haben die Schauspieler in Deutschland sich von den Poeten

und auch von der Poesie selbst emauzipirt. Nur der Mittelmäßigkeit erlaubten

sie noch, sich auf ihrem Gebiete zu produzircn. Aber sie geben genau Acht,

daß es kein wahrer Dichter ist, der, im Mantel der Mittelmäßigkeit, sich bei

ihnen eindrängt. Wie viel Prüfungen hat Herr Raupach überstehen müssen,

ehe es ihm gelang, auf dem Theater Fuß zu fassen! Und noch jetzt haben sie

ein waches Auge auf ihn, und wenn er mal ei» Stück schreibt, das nicht
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ganz und gar schlecht ist, so muß er, aus Furcht vor dem OstrazismuS der
Comödiantcn, gleich wieder ein Dutzend der allermiscradelsten Machwerke

zu Tage fördern. Ihr wundert Euch über das Wort „ein Dutzend?" Es
ist gar keine Uebertreibung von mir. Dieser Mann kann wirklich jedes Jahr
ein Dutzend Dramen schreiben, und man bewundert diese Produktivität. Aber

„es ist keine Hexerei," sagt Jantjcn von Amsterdam, der berühmte Taschen¬
spieler, wenn wir seine Kunststücke anstaunen: „Es ist keine Hererei, sonder»

nur die Geschwindigkeit."

Daß es Herrn Raupach gelungen ist, auf der deutschen Bühne empor zu
kommen, hat aber noch einen besondern Grund. Dieser Schriftsteller, von

Geburt ein Deutscher, hat lange Zeit in Rußland gelebt, dort erwarb er seine

Bildung und es war die moSkowitische Muse, die ihn eingeweiht in die Poesie.

Diese Muse, die eingezobelte Schöne mit der holdselig aufgestülpten Nase,

reichte unserem Dichter die volle Branntweinschaale der Begeisterung, hing
um seine Schulter den Köcher mit kirgisischen Witzpseilen und gab in seine

Hände die tragische Knute. Als er zuerst damit aus unsere Herzen losschlug,

wie erschütterte er uns! Das Befremdliche der ganzen Erscheinung mußte

uns nicht wenig in Verwunderung setzen. Der Mann gefiel uns gewiß

nicht im zivilisirtcn Deutschland; aber sein sarmatisch ungcthümes Wesen,

eine täppische Behendigkeit, ein gewisses brummendes Zugreifen in seinem
Verfahre», verblüffte das Publikum. Es war jedenfalls ein origineller An¬

blick, wenn Herr Raupach auf seinem slavischen Pegasus, dem kleinen Klepper,

über die Steppen der Poesie dahinjagte, und unter dem Sattel, nach ächter
Baschkirenweise seine dramatischen Stoffe gar ritt. Dieses fand Beifall in

Berlin; — dem Herrn Naupach gelang es dort Fuß zu fassen, er wußte sich
mit den Schauspielern zu verständigen, und seit einiger Zeit, wie schon gesagt,
wird Raupach Apollo neben Diana Birch-Pfcifer, göttlich verehrt in dem

Tempel der dramatischen Kunst. Dreißig Thalcr bekömmt er für jeden Akt
den er schreibt, und er schreibt lauter Stücke von sechs Akten, indem er dem

ersten Akt den Titel „Vorspiel" giebt. Alle mögliche Stoffe hat er schon

unter den Sattel seines Pegasus geschoben und gar geritten. Kein Held ist
sicher vor solchem tragischen Schicksal. Sogar den Siegfried, den Drachcn-

tödter, hat er unter bekommen. Die Muse der deutschen Geschichte ist in

Verzweiflung. Einer Niobe gleich betrachtet sie mit bleichem Schmerze die

edlen Kinder, die Raupach-Apollo so entsetzlich bearbeitet hat. O Jupiter!

er wagte es sogar Hand zu legen an die Hohenstaufen, unsere alten geliebten

Schwabenkaiscr! Es war nicht genug, daß Herr Friedrich Raumer sie ge¬
schichtlich eingeschlachtet, jetzt kommt gar Herr Raupach der sie fürs Theater

zurichtet. Raumerschc Holzfigurcn überzieht er mit seiner ledernen Poesie,
mit seinen russischen Juchten, und der Anblick solcher Carrikaturen und ihr

Heine. V. 20



— 230 —

Mißduft verleidet uns am Ende noch die Erinnerung an die schönsten und

edelsten Kaiser des dcntschcn Vaterlandes. Und die Polizei hemmt nicht solchen
Frevel? Wenn sie nicht gar selbst die Hand im Spiel hat. Neue, empor¬

strebende Rcgcntcnhäuscr lieben nicht bei dem Volke die Erinnerung an die
alten Kaiscrstämme, an deren Stelle sie gern treten möchten. Nicht bei Jm-

mermann, nicht bei Grabbe, nicht einmal bei Herrn Uichtritz, sondern bei dem
Herrn Raupach, wird die berliner Thcatcrintendanz einen Barbarossa be¬

stellen. Aber streng bleibt es Herrn Raupach untersagt einen Hohenzollcrn

unter den Sattel zu stecken; sollte es ihm einmal danach gelüsten, so würde
mau ihm bald die Hausvogtei als Helikon anweisen.

Die Jdecnassoziazion, die durch Coutraste entsteht, ist Schuld daran, daß

ich, indem ich von Herrn Nhland reden wollte, plötzlich auf Herrn Raupach

und Madame Birch-Pfeifer gcrieth. Aber obgleich dieses göttliche Paar,

unsere Theaterdiana noch viel weniger als unser Thcatcrapoll, nicht zur eigent¬
lichen Literatur gehört, so mußte ich doch einmal von ihnen reden, weil sie die

jetzige Bretterwelt reprascntiren. Auf jeden Fall war ich es unseren wahren

^ Poeten schuldig, mit wenigen Worten in diesem Buche zu erwähnen, von
welcher Natur die Leute sind, die bei uns die Herrschast der Bühne usurpiren.

5.

Ich bin in diesem Augenblick in einer sonderbaren Verlegenheit. Ich darf

die Gedichtesammlung des Herrn Ludwig Uhland nicht unbesprochcn lassen,

und dennoch befinde ich mich in einer Stimmung, die keineswegs solcher Be¬

sprechung günstig ist. Schweigen könnte hier als Feigheit oder gar als Pcrfidie

erscheinen, und ehrlich offne Worte konnten als Mangel an Nächstenliebe ge¬

deutet werden. In der That, die Sippen und Magen der Uhlandschen Muse

und die Hintersassen seines Ruhmes werde ich mit der Begeisterung, dir mir

heute zu Gebote steht, schwerlich befriedigen. Aber ich bitte Euch, Zeit und

Ort, wo ich dieses niederschreibe, gehörig zu ermessen. Vor zwanzig Jahren,
ich war ein Knabe, ja damals, mit welcher überströmenden Begeisterung hatte

ich den vortrefflichen Uhland zu feiern vermocht! Damals empfand ich seine

Vortrcfflichkeit vielleicht besser als jetzt; er stand mir näher an Empfindung
und Denkvermögen. Aber so vieles hat sich seitdem ereignet! Was mir so

herrlich dünkte, jenes chcvalercSke und katholische Wesen, jene Ritter die im

adlichcn Turnei sich hauen und stechen, jene sanften Knappen und sittigen
Edclfrauen, jene Nordlandshclden und Minnesänger, jene Mönche und Non¬

nen, jene Vätergrüfte mit Ahnungsschauern, jene blassen Entsagungsgefllhle



mit Glockengeläut?, und das ewige Wehmuthgcwimmer, wie bitter ward es

mir seitdem verleidet! Ja, einst war es anders. Wie oft, auf den Trum--
mcrn des alten Schlosses zu Düsseldorf am Rhein, saß ich und dcklamirtc

vor mich hin das schönste aller Uhlandschcn Lieder!

Der schöne Schäfer zog so nah
Vorüber am Königsschlvß;

Die Jungfrau von der Zinne sah.

Da war ihr Sehnen groß.

Sic rief ihm zu ein süßes Wort:

„O dürft ich zehn hinab zu Dir!

Wie glänzen weiß die Lämmer dort.

Wie roth die Blümlein hier!"

Ter Jüngling ihr entgegcnbot:

„O kämest du herab zu mir!

Wie glänzen so die Wänglein roth,

Wie weiß die Arme dir!"

Und als er nun mit stillem Weh

In jeder Früh vorübcrtrieb:

Da sah er hin, bis in der Höh

Erschien sein holdes Lieb.

Dann rief er freundlich ihr hinauf:

„Willkommen, Königstöchtcrlein!"

Ihr süßes Wort ertönte drauf:

„Viel Dank, du Schäfer mein!"

Der Winter floh, der Lenz erschien.
Die Blümlein blühten reich umher,

Der Schäfer thät zum Schlosse ziehn,

Doch Sie erschien nicht mehr.

Er rief hinauf so klagevoll:

„Willkommen, Königstöchterlein!"

Ein Geistcrlaut herunter scholl:

„Ade, du Schäfer mein!"

Wenn ich nun auf den Ruinen des alten Schlosses saß und dieses Lied
dcklamirte, hörte ich auch wohl zuweilen wie die Nircn im Rhein, der dort

vorbciflicßt, meine Worte nachäfften, und das seufzte und das stöhnte aus den

Fluten mit komischem Pathos:
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„Ein Geisterlaut herunter scholl,
Abc, du Schäfer mein!"

Ich ließ mich «der nicht stören von solchen Neckereien der Wasserfrauen,
selbst wenn sie bei den schönsten Stellen in Uhlands Gedichten ironisch kicher¬

ten. Ich bezog solches Gekicher damals bescheidentlich aus mich selbst, na¬

mentlich gegen Abend, wenn die Dunkelheit heranbrach, und ich mit etwas

erhobener Stimme deklamirte, um dadurch die gcheimnißvollcn Schauer zu
überwinden, die mir die alten Schloßtrummer einflößten. Es ging nämlich

die Sage, daß dort des Nachts eine Dame ohne Kopf umherwandle. Ich

glaubte manchmal ihre lange scidne Schleppe vorbei rauschen zu hören, und

mein Herz pochte..... das war die Zeit und der Ort, wo ich für die „Ge¬
dichte von Ludwig Uhland" begeistert war.

Dasselbe Buch habe ich wieder in Händen, aber zwanzig Jahre sind seitdem

verflossen, ich habe unterdessen viel gehört und gesehen, gar viel, ich glaube

nicht mehr an Menschen ohne Kopf, und der alte Spuk wirkt nicht mehr aus
mein Gemüth. Das Haus, worin ich eben sitze und lese, liegt auf dem
Boulevard Mont-Martre; und dort branden die wildesten Wogen des Tages,

dort kreischen die lautesten Stimmen der modernen Zeit; das lacht, das grollt,
das trommelt; im Sturmschritt schreitet vorüber die Nazionalgardc; und

jeder spricht französisch. — Ist das nun der Ort, wo man UhlandS Gedichte

lesen kann? Dreimal habe ich den Schluß des obenerwähnten Gedichtes mir
wieder vordeklamirt, aber ich empfinde nicht mehr das unnennbare Weh, das

mich einst ergriff, wenn das Königstöchtcrlein stirbt und der schöne Schäfer so

klagevoll zu ihr hinaufricf; Willkommen, Königstöchtcrlein!

„Ein Geisterlaut hcrunterscholl,

Ade! du Schäfer mein!"

Vielleicht auch bin ich für solche Gedichte etwas kühl geworden, seitdem ich
die Erfahrung gemacht, daß es eine weit schmerzlichere Liebe giebt, als die

welche den Besitz des geliebten Gegenstandes niemals erlangt, oder ihn durch
den Tod verliert. In der That, schmerzlicher ist es, wenn der geliebte Gegen¬

stand Tag und Nacht in unseren Armen liegt, aber durch beständigen Wider¬

spruch und blödsinnige Capricen uns Tag und Nacht verleidet, dergestalt, daß

wir das, was unser Herz am meisten liebt, von unserem Herzen fortstoßen,
und wir selber das verflucht geliebte Weib nach dem Postwagen bringen und
fortschicken müssen!

Ade, du Königstöchterlein!

Ja, schmerzlicher als der Verlust durch den Tod ist der Verlust durch das

Leben, z. B. wenn die Geliebte, aus wahnsinniger Leichtfertigkeit, sich von



uns abwendet, wenn sie durchaus auf einen Ball gehen will, wohin kein

ordentlicher Mensch sie begleiten kann, und wenn sie dann ganz aberwitzig
bunt geputzt und trotzig frisirt, dem ersten besten Lump den Arm reicht und
uns den Rücken kehrt....

Ade, du Schäfer mein!

Vielleicht erging es Herrn Uhland selber nicht besser als uns. Auch seine
Stimmung muß sich seitdem etwas verändert haben. Mit geringen Aus¬

nahmen hat er seit zwanzig Jahren keine neue Gedichte zu Markte gebracht.
Ich glaube nicht, daß dieses schöne Dichtergcmiith so kärglich von der Natur

begabt gewesen und nur einen einzigen Frühling in sich trug. Nein, ich
erkläre mir das Verstummen UhlandS vielmehr aus dem Widerspruch, worin

die Neigungen seiner Muse mit den Ansprüchen seiner politischen Stellung

gcrathen sind. Der elegische Dichter, der die katholisch feudalistische Ver¬
gangenheit in so schönen Bailaden und Romanzen zu besingen wußte, der
Ossian des Mittelalters, wurde seitdem in der wllrtembcrgischcn Ständever¬

sammlung, ein eifriger Vertreter der Volksrechte, ein kühner Sprecher für

Bürgergleichhcit und Geistesfrcihcit. Daß diese demokratische und protestan¬

tische Gesinnung bei ihm acht und lauter ist, bewies Herr Uhland durch die

großen persönlichen Opfer, die er ihr brachte; hatte er einst den Dichtcrlorbecr
errungen, so erwarb er jetzt auch den Eichcnkranz der Bllrgcrtugcnd. Aber
eben weil er es mit der neuen Zeit so ehrlich meinte, konnte er das alte Lied

von der alten Zeit nicht mehr mit der vorigen Begeisterung weiter singen;

und da sein Pegasus nur ein Ritterroß war, das gern in die Vergangenheit
zurücktrabte, aber gleich stätig wurde wenn es vorwärts sollte in das moderne

Lebe», da ist der wackere Uhland lächelnd abgestiegen, ließ ruhig absatteln und

den unfügsamen Gaul nach dem Stall bringen. Dort befindet er sich noch
bis auf heutigen Tag, und wie sein College das Roß Bapard hat er alle

möglichen Tugenden und nur einen einzigen Fehler: er ist todt.

Schärferen Blicken als den mcinigcn will es nicht entgangen sein, daß das
hohe Rittcrroß mit seinen bunten Wappcndcckcn und stolzen Fcdcrbüschcn, nie

recht gepaßt habe zu seinem bürgerlichen Reuter, der an den Füßen, statt
Stiefeln mit goldenen Sporen, nur Schuh mit seidenen Strümpfen, und auf

dem Haupte, statt eines Helms, nur einen tübinger Doktorhut getragen hat.

Sie wollen entdeckt haben: daß Herr Ludwig Uhland niemals mit seinem

Thema ganz übereinstimmen konnte; daß er die naiven, grauenhaft kräftigen

Töne des Mittelalters nicht eigentlich in idealisirter Wahrheit wicdergiebt,

sondern sie vielmehr in eine kränklich sentimentale Melancholie auflöst; daß
er die starken Klänge der Heldensage und des Volkslieds in seinem Gemüthe

gleichsam weich gekocht habe, um sie genießbar zu machen für das moderne
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Publikum. Und in der Thai, wenn man die Franc» der Uhland'schen Ge¬
dichte genau betrachtet, so sind es nur schöne Schatten, verkörperter Mond¬

schein, in den Adern Milch, in den Augen süße Thränen, nämlich Thränen
ohne Salz. Vergleicht man die Uhland'schen Ritter mit den Rittern der

alten Gesänge, so kommt es uns vor, äls beständen sie aus Harnischen von

Blech, worin lauter Blumen stecken, statt Fleisch und Knochen. Die Uhland-
schcn Ritter duften daher für zarte Nase» weit minniglicher als die alten Käm¬

pen, die recht dicke eiserne Hosen trugen und viel fraßen und noch mehr soffen.

Aber das soll kein Tadel sein. Herr Uhland wollte uns keineswegs in
wahrhafter Copep die deutsche Vergangenheit vorfuhren, er wollte uns viel¬

leicht nur durch ihren Widerschein ergötzen; und er ließ sie freundlich zurück¬
spiegeln von der dämmernden Fläche seines Geistes. Dieses mag seinen
Gedichten vielleicht einen besondern Reiz verleihen und ihnen die Liebe vieler

sanften und guten Menschen erwerben. Die Bilder der Vergangenheit üben

ihren Zauber selbst in der mattesten Beschwörung. Sogar Männer, die für

die moderne Zeit Parthei gefaßt, bewahren immer eine geheime Sympathie
für die Ueberlicferungen alter Tage; wunderbar berühren uns diese Geister¬

stimmen selbst in ihrem schwächsten Nachhall. Und es ist leicht begreiflich, daß
die Balladen und Romanzen unseres vortrefflichen UHIands, nicht blos bei

Patrioten von 1813, bei frommen Jünglingen und minniglichen Jungfrauen,

sondern auch bei manchen Höhergekräftigten und Neudcnkenden den schönsten
Beifall finden.

Ich habe bei dem Wort Patrioten die Jahrzahl 4813 hinzugefügt, um sie
von den heutigen Vaterlandsfreunden zu unterscheiden. — Jene älteren Pa¬

trioten müssen an der Uhland'schen Muse das süßeste Wohlgefallen finden,

da die meisten seiner Gedichte ganz von dem Geiste ihrer Zeit geschwängert
sind, einer Zeit, wo sie selber noch in Jugendgcfllhlen und stolzen Hoffnungen

schwelgten. Diese Vorliebe für Uhlands Gedichte überlieferten sie ihren
Nachbetern, und den Jungen auf den Turnplätzen ward es einst als Patrio¬
tismus angerechnet, wenn sie sich Uhlands Gedichte anschafften. Sie fanden

darin Lieder die selbst Mar von Schenkendorf und Herr Ernst Moritz Arndt
nicht besser gedichtet hätten. Und in der That, welcher Enkel des biderben

Arminius und der blonden Thusnelda wird nicht befriedigt von dem Uhland-
schen Gedichte:

Vorwärts! fort und immerfort:

Rußland rief das stolze Wort:
Vorwärts!

Preußen hört das stolze Wort,

Hört es gern und hallt es fort:
Vorwärts!
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Auf gewaltiges Oesterreich!

Vorwärts! thu's den andern gleich!
Vorwärts!

Auf, du altes Sachsenland!
Immer vorwärts, Hand in Hand!

Vorwärts!

Bayern, Hessen, schlaget ein!

Schwaben, Franken, vor zum Rhein!
Vorwärts!

Vorwärts, Holland, Niederland!

Hoch das Schwert in freier Hand!
Vorwärts!

Grüß' Euch Gott, du Schweizerbund!
Elsaß, Lothringen, Burgund!

Vorwärts!

Vorwärts, Spanien, Engelland!

Reicht den Brüdern bald die Hand!
Vorwärts!

Vorwärts, fort und immerfort!

Guter Wind und naher Port!
Vorwärts!

Vorwärts heißt ein Feldmarschall.

Vorwärts, tapfre Streiter all!
Vorwärts!

Ich wiederhole eS, die Leute von 1813 finden in Herrn Uhlands Gedichten

den Geist ihrer Zeit aufs kostbarste aufbewahrt, und nicht blos den politischen,

sondern auch den moralischen und ästhetischen Geist. Herr UHIand repräsen-
tirt eine ganze Periode, und er rcpräsentirt sie seht fast allein, da die anderen

Repräsentanten derselben in Vergessenheit gcrathen und sich wirklich in diesem

Schriftsteller alle resumiren. Der Ton, der in den Uhlandschen Liedern,
Balladen und Romanzen herrscht, war der Ton aller seiner romantischen Zeit¬

genossen, und mancher darunter hat, wo nicht gar Besseres, doch wenigstens

eben so Gutes geliefert. Und hier ist der Ort, wo ich noch manchen von der

romantischen Schule rühmen kann, der, wie gesagt, in Betreff des Stoffes und

der Tonart seiner Gedichte die sprechendste Aehnlichkcit mit Herrn Uhland be¬

kundet, auch an poetischem Wertste ihm nicht nachzustehen braucht, und sich
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etwa nur durch mindere Sicherheit in der Form von ihm unterscheidet. In

der That, welch ein vortrefflicher Dichter ist der Freiherr von Eichendorf; die
Lieder, die er seinem Roman „Ahnung und Gegenwart" eingewebt hat, lassen
sich von den Uhlandschen gar nicht unterscheiden, und zwar von den besten der¬

selben. Der Unterschied besteht vielleicht nur in der grüneren Waldesfrische

und der kristallhafteren Wahrheit der Eichendorfschen Gedichte. Herr Justinus

Keiner, der fast gar nicht bekannt ist, verdient hier ebenfalls eine preisende Er¬

wähnung; auch er dichtete in derselben Tonart und Weise die wackersten Lie¬

der; er ist ein Landsmann des Herrn Uhland. Dasselbe ist dex, Fall bei Herrn

Gustav Schwab, einem berühmteren Dichter, der ebenfalls aus den schwäbischen

Gauen hervorgeblüht, und uns noch jährlich mit hübschen und duftenden Lie¬

dern erquickt. Besonderes Talent besitzt er für die Ballade und er hat die hei¬

mischen Sagen in dieser Form aufs erfrcusamste besungen. Wilhelm Müller,

den uns der Tod in seiner heitersten Jugcndfülle entrissen, muß hier ebenfalls

erwähnt werden. In der Nachbildung des deutschen Volkslieds klingt er ganz

zusammen mit Herrn Uhland; mich will es sogar bedllnkcn, als sei er in sol¬
chem Gebiete manchmal glücklicher und übertreffe ihn an Natürlichkeit. Er

erkannte tiefer den Geist der alten Liedesformen, und brauchte sie daher nicht
äußerlich nachzuahmen; wir finden daher bei ihm ein freieres Handhaben der

Uebergänge und ein verständiges Vermeiden aller veralteten Wendungen und

Ausdrücke. Den verstorbenen Wetzel, der jetzt vergessen und verschollen ist,
muß ich ebenfalls hier in Erinnerung bringen; auch er ist ein Wahlverwandter
unseres vortrefflichen Uhlands, und in einigen Liedern, die ich von ihm kenne,

übertrifft er ihn an Süße und hinschmelzcnder Innigkeit. Diese Lieder, halb
Blume, halb Schmetterling, verdufteten und verflattcrten in einem der ältcrn

Jahrgänge von Brockhaus Urania. Daß Herr Clemens Brentano seine mei¬

sten Lieder in derselben Tonart und Gefühlswcise, wie Herr Uhland, gedichtet
hat, versteht sich von selbst; sie schöpften beide aus derselben Quelle, dem

Volksgesange, und bieten uns denselben Trank; nur die Trinkschale, die Form,

ist bei Herrn Uhland geründeter. Von Adalbert von Chamisso darf ich hier
eigentlich nicht reden; obgleich Zeitgenosse der romantischen Schule, an deren

Bewegungen er Theil nahm, hat doch das Herz dieses Mannes sich in der letz¬

ten Zeit so wunderbar verjüngt, daß er in ganz neue Tonarten überging, sich

als einen der eigenthllmlichsten und bedeutendsten modernen Dichter geltend
machte, und weit mehr dem jungen als dem alten Deutschland angehört. Aber

in den Liedern seiner früheren Periode weht derselbe Odem, der uns auch aus
den Uhlandschen Gedichten entgegenströmt; derselbe Klang, dieselbe Farbe,

derselbe Duft, dieselbe Wehmuth, dieselbe Thräuc .... Chamissos Thräncu

sind vielleicht rührender, weil sie, gleich einem Quell, der aus einem Felsen

springt, aus einem weit stärkeren Herzen hervorbrechen.
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Die Gedichte, die Herr Uhland in südlichen Vcrsartcn geschrieben, sind eben¬
falls den Sonetten, Assonanzen und Ottaverimen seiner Mitschüler von der
romantischen Schule aufs innigste verwandt, und man kann sie nimmermehr,
sowohl der Form als dem Tone nach, davon unterscheiden. Aber wie gesagt,

die meisten jener Uhlandschen Zeitgenossen, mitsammt ihren Gedichten, gcra-

then in Vergessenheit; letztere findet man nur noch mit Mühe in verschollenen

Sammlungen, wie der „Dichterwald," die „Sängerfahrt," in einigen Frauen-
und Musenalmanachen, die Herr FouguS und Herr Ticck herausgegeben, in
alten Zeitschriften, namentlich in Achim von Arnims „Trösteinsamkeit" und

in der „Wllnschelruthe" redigirt von Heinrich Straube und Rudolph Chri¬

stian!, in den damaligen Tagesblättern und Gott weiß mehr wo!

Herr Uhland ist nicht der Vater einer Schule, wie Schiller oder Goethe oder

sonst so Einer, aus deren Individualität ein besonderer Ton hervordrang, der

in den Dichtungen ihrer Zeitgenossen einen bestimmten Wicdcrhall fand.
Herr Uhland ist nicht der Vater, sondern er ist selbst nur das Kind einer Schule,

die ihm einen Ton überliefert, der ihr ebenfalls nicht ursprünglich angehört,
sondern den sie aus früheren Dichterwcrkcn mühsam hervorgcquetscht hatte.

Aber, als Ersatz für diesen Mangel an Originalität, an cigenthümlichcr Neu¬
heit, bietet Herr Uhland eine Menge Vortrcsslichkciten, die eben so herrlich wie

selten sind. Er ist der Stolz des glücklichen Schwabenlandes und alle Genos¬
sen deutscher Zunge erfreuen sich dieses edlen Sängergemiithes. In ihm rc-

sumircn sich die meisten seiner lyrischen Gespielen von der romantischen Schule,

die das Publikum jetzt in dem einzigen Mann liebt und verehrt. Und wir

verehren und lieben ihn jetzt vielleicht um so inniger, da wir im Begriffe sind,

uns aus immer von ihm zu trennen.

6.

„Als nach langen Jahren Kaiser Otto III. an das Grab kam, wo Karls
Gebeine bestattet ruhten, trat er mit zwei Bischöfen und dem Grafen von

Laumcl (der dieses alles berichtet hat) in die Höle ein. Die Leiche lag nicht,
wie andere Todte; sondern saß aufrecht, wie ein Lebender auf einem Stuhl.
Auf dem Haupte war eine Goldkrone, den Sceptcr hielt er in den Händen, die

mit Handschuhen bekleidet waren, die Nägel der Finger hatten aber das Lcder
durchbort und waren herausgewachsen. - Das Gewölbe war aus Marmor und

Kalk sehr dauerhaft gemauert. Um hinein zu gelangen, mußte eine Ocffnung

gebrochen werden; sobald man hineingelangt war, spürte man einen heftigen

Geruch. Alle beugten sogleich die Knie, und erwiesen dem Todtcn Ehrerbie-



tung. Kaiser Otto legte ihm ein weißes Gewand au, beschnitt ihm die Nägel,

und ließ alles Mangelhafte ausbessern. Von den Gliedern war nichts ver¬

fault, außer von der Nasenspitze fehlte etwas; Otto ließ sie von Gold wieder

herstellen. Zuletzt nahm er aus Karls Munde einen Zahn, ließ das Gewölbe

wieder zumauern und ging von dannen.—Nachts darauf soll ihm im Traume

Karl erschienen sein, und verkündigt haben: daß Otto nicht alt werden, und
keinen Erben hinterlassen werde."

Solchen Bericht geben uns die „deutschen Sagen." Es ist dies aber nicht

das einzige Beispiel der Art. So hat auch Euer König Franz das Grab des

berühmten Roland öffnen lassen, um selber zu sehen, ob dieser Held von so

riesenhafter Gestalt gewesen, wie die Dichter rühmen. Dieses geschah kurz

vor der Schlacht von Pavia. Sebastian von Portugal ließ die Grüfte seiner

Vorfahren öffnen und betrachtete die todten Könige, ehe er nach Afrika zog.
Sonderbar schauerliche Neugier, die oft die Menschen antreibt, in die Grä¬

ber der Vergangenheit hinabzuschaucn! Es geschieht dieses zu außerordent¬

lichen Perioden, nach Abschluß einer Zeit, oder kurz vor einer Katastrophe.
In unseren neueren Tagen haben wir eine ähnliche Erscheinung erlebt; es war

ein großer Souverän«, das französische Volk, welcher plötzlich die Lust empfand,

das Grab der Vergangenheit zu öffnen und die längst verschütteten, verscholle¬
nen Zeiten bei Tageslicht zu betrachten. Es fehlte nicht an gelehrten Todten-

gräbcrn, dic, mit Spaten und Brecheisen, schnell bei der Hand waren, um den

Schutt aufzuwühlen und die Grüfte zu erbrechen. Ein starker Duft ließ sich

verspüren, der, als gothisches Haut-gout, diejenigen Nasen, die für Rosenöl
blasirt sind, sehr angenehm kitzelte. Die französischen Schriftsteller knieten ehr¬

erbietig nieder vor dem aufgedeckten Mittelalter. Der Eine legte ihin ein

neues Gewand an, der Andere schnitt ihm die Nägel; ein Dritter setzte ihm

eine neue Nase an; zuletzt kamen gar einige Poetei«, die dem Mittelalter die
Zähne ausrissen, alles wie Kaiser Otto.

Ob der Geist des Mittelalters diesen Zahnausreißcrn im Traume erschie¬

nen ist und ihrer ganzen romantischen Herrschaft ein frühes Ende prophezeit
hat, das weiß ich nicht. Ueberhaupt, ich erwähne diese Erscheinung der fran¬
zösischen Literatur nur aus dem Grunde, um bestimmt zu erklären, daß ich

weder direkt noch indirekt eine Befehdung derselben im Sinne habe, wenn ich

in diesem Buche eine ähnliche Erscheinung, dic in Deutschland statt fand, mit
etwas scharfen Worten besprochen. Die Schriftsteller, die in Deutschland das

Mittelalter aus seinem Grabe hervorzogen, hatten andere Zwecke, wie man

aus diesen Blättern ersehen wird, und die Wirkung, die sie auf die große

Menge ausüben konnten, gefährdete die Freiheit und das Glück meines Vater¬

landes. Die französischen Schriftsteller hatten nnr artistische Interessen und

das französische Publikum suchte nur seine plötzlich erwachte Neugier zu besrie-



— 239 —

digen. Die meisten schauten in die Gräber der Vergangenheit nur in der Ab¬

sicht, um sich ein interessantes Costum für den Carneval auszusuchen. Die
Mode des Gothischcn war in Frankreich eben nur eine Mode, und sie diente

nur dazu, die Lust der Gegenwart zu erhöhen. Man läßt sich die Haare mit¬

telalterlich lang vom Haupte herabwallen, und bei der flüchtigsten Bemerkung
des Friseurs, daß es nicht gut kleide, läßt man es kurz abschneiden mitsammt
den mittelalterlichen Ideen, die dazu gehören. Ach! in Deutschland ist das

anders. Vielleicht eben weil das Mittelalter dort nicht, wie bei Euch, gänzlich
todt und verwest ist.

Was ich in Betreff des Mittelalters im Allgemeinen angedeutet, findet auf
die Religion desselben eine ganz besondere Anwendung. Loyalität erfor¬

dert, daß ich eine Parthei, die man hier zu Land die katholische nennt, aufs

allerbestimmteste von jenen deplorablen Gesellen, die in Deutschland diesen

Namen führen, unterscheide. Nur von letzteren habe ich in diesen Blättern

gesprochen, und zwar mit Ausdrücken, die mir immer noch viel zu gelinde dün¬
ken. ES sind die Feinde meines Vaterlandes, ein kriechendes Gesindel, heuch¬

lerisch, verlogen, und von unüberwindlicher Feigheit. Das zischelt in Berlin,
daS zischelt in München, und während du aus dem Boulevard Montmartre

wandelst, fühlst du plötzlich den Stich in der Ferse. Aber wir zertreten ihr
das Haupt, der alten Schlange. Es ist die Parthei der Lüge, es sind die
Schergen des Despotismus, die Restauratoren aller Misere, aller Greul und

Narrethei der Vergangenheit. Wie himmelweit davon verschieden ist jene

Parthei, die man hier die katholische nennt, und deren Häupter zu den talent¬
reichsten Schriftstellern Frankreichs gehören. Wenn sie auch nicht eben unsere
Waffenbrüder sind, so kämpfen wir doch für dieselben Interessen, ncmlich für

die Interessen der Menschheit. In der Liebe für dieselbe sind wir einig; wir
unterscheiden uns nur in der Ansicht dessen, was der Menschheit frommt. Jene

glauben die Menschheit bedürfe nur des geistlichen Trostes, wir hingegen sind
der Meinung, daß sie vielmehr des körperlichen Glückes bedarf. Wenn jene

die katholische Parthei in Frankreich, ihre eigne Bedeutung verkennend, sich als

die Parthei der Vergangenheit, als die Restauratoren des Glaubens derselben,

ankündigt, müssen wir sie gegen ihre eigne Aussage in Schutz nehmen. Das

achtzehnte Jahrhundert hat den Katholicismus in Frankreich so gründlich ckra-

sirt, daß fast gar keine lebende Spur davon übrig geblieben, und daß derjenige,

welcher den Katholicismus in Frankreich wieder herstellen will, gleichsam eine

ganz neue Religion predigt. Unter Frankreich verstehe ich Paris, nicht die
Provinz; denn was die Provinz denkt, ist eine ebenso gleichgültige Sache, als

was unsere Beine denken; der Kopf ist der Sitz unserer Gedanken. Man
sagte mir, die Franzosen in der Provinz seien gute Katholiken; ich kann es

weder bejahen noch verneinen; die Menschen welche ich in der Provinz fand.
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sahen alle aus wie Meilenzeiger, weiche ihre mehr oder minder große Entfer¬
nung von der Hauptstadt auf der Stirnc geschrieben trugen. Die Frauen dort

suchen vielleicht Trost im Christenthum weil sie nicht in Paris leben können.

In Paris selbst hat das Christenthum seit der Revoluzion nicht mehr cxistirt,
und schon früher hatte es hier alle reelle Bedeutung verloren. In einem ab¬

gelegenen Kirchwinkcl lag es lauernd, das Christenthum, wie eine Spinne,

und sprang dann und wann hastig hervor, wenn es ein Kind in der Wiege

oder einen Greis im Sarge erhaschen konnte. Ja, nur zu zwei Perioden,

wenn er eben zur Welt kam oder wenn er eben die Welt wieder verließ, gerietst
der Franzose in die Gewalt des katholischen Priesters; während der ganzen

Zwischenzeit war er bei Vernunft und lachte über Weihwasser und Ochlung.
Aber heißt das eine Herrschaft des KatholiciSmns? Eben weil dieser in Frank¬
reich ganz erloschen war, konnte er unter Ludwig XVIII. und Carl X., durch

den Reitz der Neuheit, auch einige uneigennützige Geister für sich gewinnen.
Der Katholicismus war damals so etwas Unerhörtes, so etwas Frisches, so

etwas Ueberraschendes! Die Religion, die kurz vor jener Zeit in Frankreich
herrschte, war die klassische Mythologie, und diese schöne Religion war dem

französischen Volke von seinen Schriftstellern, Dichtern und Künstlern mit

solchem Erfolge gepredigt worden, daß die Franzosen zu Ende des vorigen
Jährhunderts, im Handeln wie im Gedanken, ganz heidnisch kostumirt Ware».

Während der Revoluzion blühte die klassische Religion in ihrer gewaltigsten
Herrlichkeit; es war nicht ein alexandrinisches Nachäffen, Paris war eine na¬

türliche Fortsetzung von Athen und Rom. Unter dem Kaiserreich erlosch wie¬

der dieser antique Geist, die griechischen Götter herrschten nur noch im Theater,
und die römische Tugend besaß nur noch das Schlachtfeld; ein neuer Glaube

war aufgekommen und dieser resümirtc sich in dem Namen: Napoleon! Dieser
Glaube herrscht noch immer unter der Masse. Wer daher gesagt, das fran¬

zösische Volk sei irreligiös weil es nicht mehr an Christus und seine Heiligen
glaubt, hat Unrecht. Man muß vielmehr sagen! die Irreligiosität der Fran¬

zosen besteht darin, daß sie jetzt an einen Menschen glauben, statt an die un¬

sterblichen Götter. Man muß sagen: die Irreligiosität der Franzosen besteht
darin, daß sie nicht mehr an den Jupiter glauben, nicht mehr an Diana, nicht

mehr an Minerva, nicht mehr an Venus. Dieser letzte Punkt ist zweifelhaft;
so viel weiß ich, in Betreff der Grazien sind die Französinnen noch immer or¬
thodox geblieben.

Ich hoffe man wird diese Bemerkungen nicht mißverstehen; sie sollten ja

eben dazu dienen den Leser dieses Buches vor einem argen Mißverständnisse
zu bewahren.



Anhang.

Ich wäre in Verzweiflung, wenn die wenigen Andeutungen, die mir (Seite

l9ä) in Betreff des großen Eklektikers entschlüpft sind, ganz mißverstanden

werden. Wahrlich, fern ist von mir die Absicht Herrn Victor Cousin zu ver¬

kleinern. Die Titel dieses berühmten Philosophen verpflichten mich sogar zu
Prciß und Lob. Er gehört zu jenem lebenden Pantheon Frankreichs, welches
wir die Pairie nennen, und seine geistreichen Gebeine ruhen auf den Sam-
metbänken des Luxembourgs.

Ich muß wahrlich alle Privatgefllhlc, die mich zu einem überlauten Enthu¬
siasmus verleiten könnten, gewaltsam unterdrücken. Ich möchte ncmlich auch

nicht des Servilismus verdächtig werden; denn Herr Cousin ist sehr einfluß¬
reich im Staate, durch seine Stellung und Zunge. Diese Rücksicht könnte

mich sogar bewegen, eben so freimüthig seine Fehler wie seine Tugenden zu be¬

sprechen. Wird er selber dieses mißbilligen? Gewiß nicht! Ich weiß, daß
man große Geister nicht schöner ehren kann, als indem man ihre Mängel eben
so gewissenhaft wie ihre Tugenden beleuchtet. Wen» man einen Herkules be¬

singt, muß man auch erwähnen, daß er einmal die Löwenhaut abgelegt und
am Spinnrocken gesessen; er bleibt ja darum doch immer ein Herkules! Wenn

wir eben solche Umstände von Herrn Cousin berichten, dürfen wir jedoch scin-

lobcnd hinzufügen: Herr Cousin, wenn er auch zuweilen schwatzend am Spinn¬
rocken saß, so hat er doch nie die Löwenhaut abgelegt.

Jn Vergleichung mit dem Herkules sortfahrend, dürsten wir auch noch eines

anderen schmeichelhaften Unterschieds erwähnen. Das Volk hat nemlich dem
Sohne der Alkmcne auch jene Werke zugeschrieben, die von verschiedenen seiner

Zeitgenossen vollbracht worden; die Werke des Herren Cousin sind aber so ko¬

lossal, so erstaunlich, daß das Voll nie begriff, wie ein einzige-r Mensch derglei¬
chen vollbringen konnte, und es entstand die Sage, daß die Werke, die unter

dem Namen dieses Herrn erschienen sind, von mehren seiner Zeitgenossen her¬
rühren.

So wird es auch einst Napoleon gehn; schon jetzt können wir nicht begreifen,

wie ein einziger Held so viele Wundcrthatc» vollbringen konnte. Wie man

dem großen Victor Cousin schon jetzt nachsagt, daß er fremde Talente zu er-

ploitiren und ihre Arbeiten als die seinigen zu publizircn gewußt: so wird man
H-Ine, V. ^l) 21
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einst auch von dem armen Napoleon behaupten, daß nicht er selber, sondern

Gott weiß wer ? vielleicht gar Herr Sebastiani, die Schlachten von Marengo,
Anstcrlitz und Jena gewonnen habe.

Große Männer wirken nicht bloß durch Thatcn, sondern auch durch ihr

persönliches Leben. In dieser Beziehung muß man Herrn Cousin ganz un¬

bedingt loben. Hier erscheint er in seiner tadellosesten Herrlichkeit. Er wirkte
durch sein eignes Beispiel zur Zerstörung eines Vorurthcils, welches vielleicht

bis jetzt die meisten seiner Landsleute davon abgehalten hat, sich dem Studium

der Philosophie, der wichtigsten aller Bestrebungen, ganz hinzugeben. Hier
zu Lande herrschte nemlich die Meinung, daß man durch das Studium der

Philosophie für das praktische Leben untauglich werde, daß man durch meta¬
physische Spekulationen den Sinn für industrielle Spekulationen verliere, und

daß man, allem Aemterglanz entsagend, in naiver Armuth, und zurückgezogen

von allen Jntriguen leben müsse, wenn man ein großer Philosoph werden wolle.
Diesen Wahn, der so viele Franzosen von dem Gebiete des Abstrakten fernhielt,

hat nun Herr Cousin glücklich zerstört, und durch sein eignes Beispiel hat er

gezeigt: daß man ein unsterblicher Philosoph und zu gleicher Zeit ein lebens¬
länglicher Pair-de-France werden kann.

Freilich einige Voltairianer erklären dieses Phänomen aus dem einfachen

Umstände: daß von jenen zwei Eigenschaften des Herrn Cousin nur die letztere

konstatirt sei. Giebt es eine lieblosere, unchristlichere Erklärung? Nur ein
Voltairianer ist dergleichen Frivolität fähig!

Welcher große Mann ist aber jemals der Persifslage seiner Zeitgenossen

entgangen? Haben die Athener mit ihren attischen Epigrammen den großen

Alexander verschont? Haben die Römer nicht Spottlieder auf Cäsar gesun¬

gen? Haben die Berliner nicht Pasquille gegen Friedrich den Großen gedich¬
tet? Herrn Cousin trifft dasselbe Schicksal, welches schon Alexander, Cäsar

und Friedrich getroffen, und noch viele andere große Männer, mitten in Paris,

treffen wird. Je größer der Mann, desto leichter trifft ihn der Pfeil des Spot¬
tes. Zwerge sind schon schwerer zu treffen.

Die Masse aber, das Volk, liebt nicht den Spott. Das Volk, wie das

Genie, wie die Liebe, wie der Wald, wie das Meer, ist von ernsthafter Natur,
es ist abgeneigt jedem boshaften Salonwitz, und große Erscheinungen erklärt

es in tiefsinnig mystischer Weise. Alle seine Auslegungen tragen einen poe¬

tischen, wunderbaren, legendenhaften Charakter. So z. B. Paganinis er¬

staunliches Violinspicl sucht das Volk dadurch zu erklären, daß dieser Musiker
aus Eifersucht seine Geliebte ermordet, deßhalb lange Jahre im Gefängnisse
zugebracht, dort zur einzigen Erheiterung nur eine Violine besessen, und, in¬

dem er sich Tag und Nacht darauf übte, endlich die höchste Meisterschaft auf

diesem Instrumente erlangt habe. Die philosophische Virtuosität des Herrn
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Cousin sucht das Volk in ähnlicher Weise z» erklären, und man erzählt: daß
einst die deutschen Regierungen unseren großen Eklektiker für einen Freiheits-
heldcn angesehen und festgesetzt haben, daß er im Gefängnisse kein anderes
Buch außer Kants Critik der reinen Vernunft zu lesen bekommen, daß er aus
langer Weile beständigdarin studirt, und daß er dadurch jene Virtuosität in
der deutschen Philosophieerlangte, die ihm späterhin, in Paris, so viele Ap-
plaudissemcnts erwarb, als er die schwierigsten Passagen derselben öffentlich
vortrug.

Dieses ist eine sehr schöne Volkssage,mährchenhaft, abentheuerlich,wie die
von Orpheus, von Bileam, dem Sohne Boers, von Quaser dem Weise»,
von Buddah, und jedes Jahrhundert wird daran modeln, bis endlich der
Name Cousin eine symbolische Bedeutung gewinnt, und die Mythologcnin
Herrn Cousin nicht mehr ein wirkliches Individuum sehen, sondern nur die
Pcrsonifikaziondes Märtyrers der Freiheit, der, im Kerker sitzend, Trost sucht
in der Weisheit, in der Critik der reinen Vernunft; ein künftigerBallanche
sieht vielleicht in ihm eine Allegorie seiner Zeit selbst, einer Zeit, wo die Critik
und die reine Vernunft und die Weisheit gewöhnlich im Kerker saß.

Was nun wirklich diese Gefangcnschaftsgeschichtc des Herrn Cousin betrifft,
so ist sie keineswegs ganz allegorischen Ursprungs. Er hat, in der That, einige
Zeit der Demagogie verdächtig, in einem deutschen Gefängnisse zugebracht,
eben so gut wie Lafayette und Richard LLwcnherz. Daß aber Herr Cousin
dort, in seinen Mußestunden, Kants Critik der reinen Vernunft studirt habe,
ist, aus drei Gründen, zu bezweifeln. Erstens: dieses Buch ist auf deutsch
geschrieben. Zweitens: man muß deutsch verstehen,um dieses Buch lesen
zu können. Und drittens: Herr Cousin versteht kein deutsch.

Ich will dieses, bei Leibe! nicht in tadelnder Absicht gesagt haben. Die
Größe des Herrn Cousin tritt um so greller ins Licht, wenn man sieht, daß
er die deutsche Philosophie erlernt hat, ohne die Sprache zu verstehen, worin
sie gelehrt wird. Dieser Genius, wie überragt er dadurch uns gewöhnliche
Menschen,die wir nur mit großer Mühe diese Philosophie verstehen, obgleich
wir mit der deutschen Sprache von kindauf ganz vertraut sind! Das Wesen
eines solchen Genius wird uns immer unerklärlich bleiben; das sind jene
intuitive Naturen, denen Kant das spontaneische Begreifen der Dinge in
ihrer Totalität zuschreibt, im Gegensatz zu uns gewöhnlichen analytischen Na¬
turen, die wir erst durch ein Nacheinanderund durch Combinazion der Ein-
zeltheile, die Dinge zu begreisen wissen. Kant scheint geahnt zu haben, daß
einst ein solcher Mann erscheinen werde, der sogar seine Critik der reinen
Vernunft, durch bloße intuitive Anschauung, verstehen wird, ohne diskursiv
analytisch deutsch gelernt zu haben. Vielleicht aber sind die Franzosen über¬
haupt glücklicher organisirt wie wir Deutschen,und ich habe bemerkt, daß man
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ihnen von einer Doktrin, von einer gelehrten Untersuchung,von einer wissen¬
schaftlichen Ansicht nur ein Weniges zu sagen braucht, und dieses Wenige
wissen sie so vortrefflich in ihrem Geiste zu kombiniren und zu verarbeiten,
daß sie alsdann die Sache noch weit besser verstehen wie wir selber und uns
über unser eignes Wissen belehren können. Es will mich manchmal bedünken,
als seien die Köpfe der Franzosen, eben so wie ihre Kaffeehäuser, inwendig
mit lauter Spiegeln versehen, so daß jede Idee, die ihnen in den Kopf ge¬
langt, sich dort unzählige Mal reflcktirt: eine optische Einrichtung, wodurch
sogar die engsten und dürftigsten Köpfe sehr weit und strahlend erscheinen.
Diese brillanten Köpfe, ebenso wie die glänzendenKaffeehäuser, pflegen einen
armen Deutschen,wenn er zuerst nach Paris kömmt, sehr zu blenden.

Ich fürchte, ich komme aus den süßen Gewässern des Lobes unversehens in
das bittere Meer des Tadels. Ja, ich kann nicht umhin den Herrn Cousin
wegen eines Umstandes bitter zu tadeln! nämlich Er, der die Wahrheit liebt
noch mehr als den Plato und den Tcnncmann,Er ist ungerecht gegen sich
selber, er verleumdet sich selber, indem er uns einreden möchte, er habe aus
der Philosophie der Herren Schilling und Hegel allerlei entlehnt. Gegen
diese Selbstanschuldigungmuß ich Herrn Cousin in Schuß nehmen. Auf
Wort und Gewissen! dieser ehrliche Mann hat aus der Philosophieder Her¬
ren Schilling und Hegel nicht das Mindeste gestohlen, und wenn er als ein
Andenken von diesen beiden etwas mit nach Hause gebracht hat, so war es
nur ihre Freundschaft.Das macht seinem Herzen Ehre. Aber von solchen
fälschlichen Selbstanklagen gicbt es viele Beispiele in der Psychologie. Ich
kannte einen Mann, der von sich selber aussagte: er habe an der Tafel des
Königs silberne Löffel gestohlen; und doch wußten wir alle, daß der arme
Teufel nicht hoffähig war, und sich dieses Löffcldiebstahls anklagte, um uns
glauben zu machen, er sei im Schlosse zu Gaste gewesen.

Nein, Herr Cousin hat in der deutschen Philosophie immer das sechste Gebot
befolgt, hier hat er auch nicht eine einzige Idee, auch nicht ein Zuckcrlöffclchen
von Idee eingesteckt. Alle Zeugenaussagen stimmen darin überein, daß Herr
Cousin in dieser Beziehung, ich sage in dieser Beziehung, die Ehrlichkeitselbst
sei. Und es sind nicht bloß seine Freunde, sondern auch seine Gegner, die
ihm dieses Zeugniß geben. Ein solches Zcugniß enthalten z. B. die berliner
Jahrbücher der wissenschaftlichen Critik von diesem Jahre, und da der Ver¬
fasser dieser Urkunde, der große Hinrichs, keineswegs ein Lobhudler und seine
Worte desto unverdächtiger sind, so will ich sie später in ihrem ganzen Um¬
fange mittheilcn. Es gilt einen großen Mann von einer schweren Anklage
zu befreien, und nur deshalb erwähne ich das Zeugniß der berliner Jahr¬
bücher die freilich durch einen etwas spöttischen Ton, womit sie von Herrn
Cousin reden, mein eigenes Gemllth unangenehm berühren. Denn ich bin
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ein wahrhafter Verehrer des großen Eklektikers, wie ich schon gezeigt in diesen
Blättern, wo ich ihn mit allen möglichen großen Männern, mit Herkules,

Napoleon, Alexander, Cäsar, Friedrich, Orpheus, Bilcam den Sohn Boers,
Ouascr dem Weisen, Buddah, Lafayette, Richard Löwenherz und Paganini

verglichen habe.

Ich bin vielleicht der erste, der diesen großen Namen auch den Namen Cousin

beigesellt. Du sublims am rickiouls U a qu'uu xas! werden freilich seine

Feinde sagen, seine frivolen Gegner, jene Völtairianer, denen nichts hellig ist,
die keine Religion haben, und die nicht einmal an Herrn Cousin glauben.
Aber es wird nicht das erstemal sein, daß eine Nazion erst durch einen Frem¬

den ihre großen Männer schätzen lernt. Ich habe vielleicht das Verdienst um

Frankreich, daß ich den Werth des Herrn Cousin für die Gegenwart und seine
Bedeutung für die Zukunft gewürdigt habe. Ich habe gezeigt, wie das Volk

ihn schon bei Lebzeiten poetisch ausschmückt und Wunderdinge von ihm erzählt.

Ich habe gezeigt wie er sich allmählig ins Sagenhafte verliert, und wie einst
eine Zeit kommt, wo der Name Viktor Cousin eine Mythe sein wird. Jetzt

ist er schon eine Fabel, kichern die Völtairianer.

O Ihr Verlästerer des Thrones und des Altars, Ihr Böscwichter, die Ihr,

wie Schiller singt, „das Glänzende zu schwärzen und das Erhabene in den
Staub zu ziehen pflegt," ich prophczeihc Euch, daß die Renommee des Herrn

Cousin, wie die französische Revolution, die Reise um die Welt macht!—Ich
höre wieder boshaft hinzusetzen t In der That, die Renommee des Herrn

Cousin macht eine Reise um die Welt, und von Frankreich ist sie bereits
abgereist.







Vvrb emerku n g.

Die hier mitgctheilten Blätter wurden im Beginn des Frühlings, als Nach¬
rede zum 2. Theil des Buchs der Lieder, und mit der Bitte um schleunigsten

Abdruck, nach Deutschland gesendet. Ich dachte nun, das Buch sei dort längst
erschienen, als mir vor ein paar Wochen mein Verleger meldete: in einem

süddeutschen Staate, wo er das Manuskript zur Censur gegeben, habe man

ihn während der ganzen Zeit mit dem Imprimatur hingehalten, und er schlüge

mir vor, die Nachrede als besonderen Artikel in einer periodischen Publikazion
vorweg abdrucken zu lassen. Indem ich sie also in solcher Weise dem »er-

ehrungswllrdigen Leser mittheile, glaube ich, daß er, ohne große Anstrengung

seines Scharfsinns, errathen wird, warum ich seit zwei und ein halb Jahren

so vielen Schlichen und Ränken begegne, wenn ich jene Denunziatoren be-

sprechen will, die ihrerseits, ganz ohne alle Censur- und Redakzionsbeschrän-
kung, den größten Theil der deutschen Pressen mißbrauchen dürfen. —

Paris, im Spätherbst 1838.

(ZW)



Nach Brauch und Sitte deutscher Dichterschaftsollte ich meiner Gedicht-
sammlung,die den Titel „Buch der Lieder" führt und jüngst in erneutem
Abdruck erschienen ist, auch die nachfolgenden Blätter einverleiben.Aber cS
wollte mich bedünken, als klänge in dem Buch der Lieder ein Grundton, der
durch Beimischung späterer Erzeugnisse seine schöne Reinheit einbüßen möchte.
Diese späteren Produkzioncnübergebe ich daher dem Publikum als besonderen
Nachtrag, und indem ich beschcidentlich fühle, daß an dem Grundton dieser
zweiten Sammlung wenig zu stören ist, füge ich ein dramatisches Gedicht
hinzu, welches, in einer frühesten Periode entstanden, zu einer Reihe von
Dichtungen gehört, die seitdem, durch betriebsames Mißgeschick,unwiedcr-
briizglich verloren gegangen sind. Dieses dramatische Gedicht (Natcliff)
kann vielleicht in der Sammlungmeiner poetischen Werke eine Lakunc füllen
und Zeugniß geben von Gefühlen, die in jenen verlorenen Dichtungen flamm¬
ten oder wenigstens knisterten.

EtwaS Achnlichcs möchte ich in Beziehungauf „daS Lied vom Tannhäu-
scr" andeuten. Es gehört einer Periode meines Lebens, wovon ich ebenfalls
wenige schriftliche Urkunden dem Publikum mittheilen kann, oder vielmehr
mittheilen darf.

Der Einfall, dieses Buch mit einem Contcrfci meines Antlitzes zu schmücken,
ist nicht von mir ausgegangen. Das Portrait des Verfassers vor den Büchern
erinnert mich unwillkührlich an Genua, wo vor dem Narrenhospital die Bild¬
säule des Stifters aufgestellt ist. Es war mein Verleger, welcher auf die
Idee gekommen ist, dem Nachtrag zum „Buch der Lieder," diesem gedruckten
Narrcnhausc, worin meine verrückten Gedankeneingesperrt sind, mein Bild-
niß voranzukleben. Mein Freund Julius Campe ist ein Schalk, und wollte
gewiß den lieben Kleinen von der schwäbischen Dichterschule,die sich gegen
mein Gesicht verschworen haben, einen Schabernack spielen . . . Wenn sie
jetzt an meinen Liedern klauben und knuspern, und die Thräncn zählen, die
darin vorkommen, so können sie nicht umhin, manchmalmeine Züge zu be¬
trachten. Aber warum grollt Ihr mir so unversöhnbar, Ihr guten Leutchen?
Warum zieht Ihr gegen mich los in weitschweifigen Artikeln,woran ich mich
zu Tode langweilenkönnte? Was habt Ihr gegen mein Gesicht? Beiläufig
will ich hier bemerken, daß das Portrait im Musenalmanach gar nicht ge¬
troffen ist. Das Bild, welches Ihr heute schaut, ist weit besser, besonders der

(249)



— 230 —

Obcrtheil des Gesichtes; der untere Theil ist viel zu schmächtig. Ich bin
nämlich seit einiger Zeit sehr dick und wohlbeleibt geworden, und ich fürchte,

ich werde bald wie ein Bürgermeister aussei)»; — ach, die schwäbische Schule
macht mir so viel Kummer!

Ich sehe, wie der geneigte Leser mit verwunderten Augen um Erklärung
bittet: was ich unter dem Namen „schwäbische Schule" eigentlich verstehe?

Was ist das, die schwäbische Schule? Es ist noch nicht lange her, daß ich
selber an mehre reisende Schwaben diese Frage richtete, und um Auskunft

bat. Sie wollten lange nicht mit der Sprache heraus und lächelten sehr
sonderbar, etwa wie die Apotheker lächeln, wenn frühmorgens am ersten April

eine leichtgläubige Magd zu ihnen in den Laden kömmt und für zwei Kreuzer
Mllckcuhonig verlangt. In meiner Einfalt glaubte ich anfangs, unter dem

Namen schwäbische Schule verstünde man jenen blühenden Wald großer
Männer, der dem Boden Schwabens entsprossen, jene Ricscncichrn, die bis in

den Mittelpunkt der Erde wurzeln und deren Wipfel hinaufragt bis an die

Sterne. . . Und ich frug: nicht wahr, Schiller gehört dazu, der wilde
Schöpfer, der die Räuber schuf? . . . Nein, lautete die Antwort, mit dem

haben wir nichts zu schaffen, solche Räuberdichter gehören nicht zur schwäbischen
Schule; bei uns geht's hübsch ordentlich zu, und der Schiller hat auch früh

aus dem Land hinaus müssen. Gehört denn Schilling zur schwäbischen
Schule, Schelling, der irrende Weltwcise, der König Arthus der Philosophie,

welcher vergeblich das absolute Montsalvatsch aufsucht und verschmachten muß
in der mystischen Wildniß? Wir verstehen das nicht, antwortete man mir,

aber soviel können wir Ihnen versichern, der Schilling gehört nicht zur schwä¬
bischen Schule. Gehört Hegel dazu, der Gcistcsweltumscgler, der uner¬

schrocken vorgedrungen bis zum Nordpol des Gedankens, wo einem das Gehirn
einfriert im abstrakten Eis? . . . Den kennen wir gar nicht. Gehört denn
David Strauß dazu, der David mit dem tödtlichen Schleuder? . . . Gott

bewahre uns vor dem, den haben wir sogar exkommunizirt, und wollte der sich

in die schwäbische Schule ausnehmen lassen, so bekäme er gewiß lauter schwarze
Kugeln.

Aber um des Himmels willen — rief ich aus, nachdem ich fast alle große
Namen Schwabens aufgezählt hatte, und bis auf alte Zeiten zurückgegangen
war, bis auf Keppler, den großen Stern, der den ganzen Himmel verstanden,

ja, bis auf die Hohenstaufen, die so herrlich auf Erden leuchteten, irdische Son¬

nen im deutschen Kaiscrmantel — wer gehört denn eigentlich zur schwäbischen
Schule?

Wohlan, antwortete man mir, wir wollen Ihnen die Wahrheit sagen: die

Renomm een, die Sie eben ausgezählt, sind viel mehr europäisch als schwä¬

bisch, sie sind gleichsam ausgewandert und haben sich dem Auslände aufge-
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drungen, statt daß die Renommee» der schwäbischen Schule jenen Kosmo¬
politismus verachten und hübsch patriotischund gcmüthlich zu Hause bleiben
bei den Gelbveiglcinund Mctzclsuppen des thcuren Schwabcnlandes. — Und
nun kam ich endlich dahinter, von welcher bescheidenen Größe jene Berühmt¬
heiten sind, die sich seitdem als schwäbische Schule aufgethan, in demselben
Gedankenkreise umhcrhüpscn, sich mit denselben Gefühlen schmückenund auch
Pfeifenquäste von derselben Farbe tragen.

Der bedeutendste von ihnen ist der evangelische Pastor Gustav Schwab.
Er ist ein Hering in Vcrgleichungmit den anderen, die nur Sardellen sind;
versteht sich, Sardellen ohne Salz. Er hat einige schöne Lieder gedichtet, auch
etwelche hübsche Balladen; freilich mit einem Schiller, mit einem großen
Wallfisch, muß man ihn nicht vergleichen. Nach ihm kommt der Doktor
Justinus Kerner, welcher Geister und vergiftete Blutwürste sieht, und einmal
dem Publikum auf's ernsthaftesteerzählt hat, daß ein paar Schuhe, ganz
allein, ohne menschliche Hülfe, langsam durch das Zimmer gegangen sind, bis
zum Bette der Seherin von Prevorst. Das fehlt noch, daß man seine Stiefel
des Abends festbinden muß, damit sie einem nicht des Nachts trapp! trapp!
vor'S Bett kommen und mit lederner Gcspcnsterstimme die Gedichte des Herrn
Justinus Kerner vordeklamiren! Letztere sind nicht ganz und gar schlecht, der
Mann ist überhaupt nicht ohne Verdienst, und von ihm möchte ich dasselbe
sagen, was Napoleon von Murat gesagt hat, nämlich: „er ist ein großer
Narr, aber der beste General der Kavallerie." Ich sehe schon, wie sämmtliche
Insassen von Weinsbcrg über dieses Urtheil den Kopf schütteln und mit
Befremden mir entgegnen: unser thcurer Landsmann, Herr Justinus, ist
freilich ein großer Narr, aber keineswegsder beste General der Cavalleric!
Nun, wie Ihr wollt, ich will Euch gern einräumen, daß er kein vorzüglicher
Cavallcricgcncralist.

Herr Carl Mapcr, welcher auf Latein varolus ^laZnus heißt, ist ein anderer
Dichter der schwäbischen Schule und man versichert, daß er den Geist und den
Charakter derselben am treuesten offenbare; er ist eine matte Fliege und besingt
Maikäfer. Er soll sehr berühmt sein in der ganzen Umgegend von Waiblin¬
gen, vor dessen Thoren man ihm eine Statue setzen will, und zwar eine
Statue von Holz und in Lebensgröße. Dieses hölzerne Ebenbilddes Sän¬
gers soll alle Jahre mit Oelfarbc neu angestrichenwerden, alle Jahr, im
Frühling, wenn die Gelbveiglcin düften und die Maikäfer summen. Auf
dem Piedestal wird die Inschrift zu lesen sein: dieser Ort darf nicht verun¬
reinigt werden!

Ein ganz ausgezeichneter Dichter der schwäbischen Schule, versichert man
mir, ist Herr^" — er sei erst kürzlich zum Bewußtsein, aber noch nicht zur
Erscheinung gekommen; er habe nämlich seine Gedichte noch nicht drucken
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lassen. Man sagt mir, er besinge nicht blos Maikäfer, sondern sogar Lerchen
und Wachteln, was gewiß sehr löblich ist. Lerchen und Wachteln sind wahr¬
haftig Werth, daß man sie besinge, nämlich wenn sie gebraten sind, lieber
den Charakter und respektivcn Werth der "Aschen Dichtungen kann ich, so
lange sie noch nicht zur äußeren Erscheinunggekommen sind, gar kein Urtheil
fällen, eben so wenig wie über die Meisterwerkeso vieler anderen großen
Unbekanntender schwäbischen Schule.

Die schwäbische Schule hat wohl gefühlt, daß es ihrem Ansehen nicht
schaden würde, wenn sie neben ihren großen Unbekannten, die uns nur ver¬
mittels eines Hpdro-Gasmikroskopssichtbar werden, auch einige kleine Be¬
kannte, einige Renommee», die nicht blos in der umfriedeten Heimlichkeit
schwäbischer Gauen, sondern auch im übrigen Deutschland einige Geltung
erworben, zu den ihrigen zählen könnte. Sie schrieben daher an den König
Ludwig von Baiern, den gekrönten Sänger, welcher aber absagen ließ.
Ucbrigens ließ er sie freundlich grüßen und schickte ihnen ein Prachtexemplar
seiner Poesien mit Goldschnitt und Einband von rothcm Maroquin-Papier.
Hierauf wandten sich die Schwaben an den Hofrath Winkler, welcher unter
dem Namen Theodor Hell seinen Dichterruhm verbreitet hat; dieser aber
antwortete, seine Stellung als Herausgeber der Abendzeitung erlaube ihm
nicht, sich in die schwäbische Schule aufnehmen zu lassen, dazu komme, daß er
selber eine sächsische Schule stiften wolle, wozu er bereits eine bedeutende An¬
zahl poetischer Landsleute engagirt habe. In ähnlicher Weise haben auch
einige berühmte Obcrlausihcr und Hinterpommcrn die Anträge der schwäbi¬
schen Schule abgewiesen.

In dieser Roth begingen die Schwaben einen wahren Schwabenstreich,sie
nahmen nämlich zu Mitgliedern ihrer schwäbischen Schule einen Ungar und
einen Kaschuben. Ersterer, der Ungar, nennt sich Nicolaus Lenau, und ist,
seit der Juliusrcvolution, durch seine liberalen Bestrebungen, auch durch den
anpreisendenEifer meines Freundes Laube, zu einer Renommee gekommen,
die er bis zu einem gewissen Grade verdient. Die Ungarn haben jedenfalls
viel dadurch verloren, daß ihr Landsmann Lenau unter die Schwabengegangen
ist; indessen, so lange sie ihren Tokayerbehalten, können sie sich über diesen
Verlust trösten.

Die andere Requisition der schwäbischen Schule ist minder brillant; sie
besteht nämlich in der Person des gefeierten Wolsgang Menzel, welcher
unter den Kaschuben das Licht erblickt, an den Marken Polens und
Deutschlands, an jener Grenze, wo der germanische Flegel den slavischen
Flegel versteht, wie der alte Voß sagen würde, der alte Johann Heinrich Voß,
der ungeschlachte aber ehrliche sächsische Bauer, der, wie in seiner Gesichts-
bildung so auch in seinem Gemüthe, die Merkmale des Deutschthums trug.
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Daß dieses bei Herrn Wolfgang Menzel nicht der Fall ist, daß er weder dem
Aeußeren noch dem Inneren nach ein Deutscher ist, habe ich in der kleinen

allerliebsten Schrift ,,Ucber den Denunzianten" gehörig bewiesen. Ich hätte,

beiläufig gestanden, diese kleine Schrift nicht herausgegeben, wenn mir die

Abhandlungen über denselben Gegenstand, die großen Bomben von Ludwig
Borne und David Strauß, vorher zu Gesicht gekommen wären. Aber dieser
kleinen Schrift, welche die Vorrede zum dritten Theil des Salons bilden sollte,

ward von dem Censor dieses Buches das Imprimatur verweigert — „aus

Pietät gegen Wolfgang Menzel" — und das arme Ding, obgleich in politi¬

scher und religiöser Beziehung zahm genug abgefaßt, mußte während sieben
Monaten von einem Censor zum andern wandern, bis es endlich nothdürftig

unter die Haube kam. Wenn du, geneigter Leser, das Büchlein in der Buch¬

handlung von Hoffmann und Campe zu Hamburg selber holst, so wird dir
dort mein Freund Julius Campe bereitwillig erzählen, wie schwer es war, den

Denunzianten in die Presse zu bringen, wie das Ansehen desselben durch

gewisse Autoritäten geschützt werden sollte, und wie endlich durch unableugbare

Urkunden, durch ein Autograph des Denunzianten, der sich in den Händen

von Theodor Mündt befindet, der Titel meiner Schrift auf's glänzendste
gerechtfertigt wird. Was der Gefeierte dagegen vorgebracht hat, ist Dir
vielleicht bekannt, mein theurer Leser. Als ich ihm, Stück vor Stück, die
Fetzen des falschen Patriotismus und der erlogenen Moral vom Leibe riß,—

da erhub er wieder ein ungeheures Geschrei: die Religion sei in Gefahr, die

Pfeiler der Kirche brächen zusammen, Heinrich Heine richte das Christcnthum

zu Grunde! Ich habe herzlich lachen müssen, denn dieses Zetergeschrei erin¬
nerte mich an einen andern armen Sünder, der auf dem Marktplatz zu Lllbek

mit Staupenschlag und Brandmark abgestraft wurde, und plötzlich, als das

rvthe Eisen seinen Rücken berührte, ein entsetzliches Mordio erhob und be¬
ständig schrie: „Feuer! Feuer! es brennt, es brennt, die Kirche steht in

Flammen!" Die alten Weiber erschraken auch diesmal über solchen Feuer¬

lärm, vernünftige Leute aber lachten und sprachen: der arme Schelm! nur

sein eigner Rücken ist entzündet, die Kirche steht sicher aus ihrem alten Platze,

auch hat dort die Polizei, aus Furcht vor Brandstiftung, noch einige Spritzen
aufgestellt, und aus frommer Vorsorge darf jetzt in der Nähe der Religion

nicht einmal eine Cigarre geraucht werden! Wahrlich, das Christcnthum

ward nie ängstlicher geschützt als eben jetzt.

Bei dieser Gelegenheit kann ich nicht umhin, dem Gerüchte zu widersprechen,

als habe Herr Wolfgang Menzel, auf Andrang seiner Collegcn, sich endlich
entschlossen, jene Großmuth zu benutzen, womit ich ihm gestattete, sich wenig¬

stens von dem Vorwurf der persönlichen Feigheit zu reinigen. Ehrlich gestan¬

den, ich war immer darauf gefaßt, daß mir Ort und Zeit anberaumt würde,
Heine. V. 22
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wo dcr Ritter der Vaterlandsliebe, des Glaubens und der Jugend sichbewähren

wolle in all seiner Mannhaftigkeit. Aber leider bis auf diese Stunde wartete

ich vergebens, und die Witzlinge in deutschen Blättern moquirten sich oben¬
drein über meine Leichtgläubigkeit. Spottvögel haben sich sogar den Spaß

erlaubt, mir im Namen dcr unglücklichen Gattin des Denunzianten einen
Brief zu schreiben, worin die arme Frau sich über die häuslichen Nöthen, die

sie seit dem Erscheinen meiner kleinen Schrift zu erdulden habe, schmerzlich be¬

klagt. Jetzt sei gar kein Auskommen mehr mit ihrem Manne, der zu Hause

zeigen wolle, daß er ein Held sei. Die geringste Anspielung auf Feigheit
brächte ihn zur Wuth. Eines Abends habe er das kleine Kind geprügelt, weil

es „Häschen an dcr Wand" spielte. Jüngst sei er wie rasend aus der Stände¬
kammer gekommen und habe wie ein Ajax getobt, well dort alle Blicke auf ihn
gerichtet gewesen, als die Gesetzfrage „ob man jemanden ungestraft dem öffent¬
lichen Gelächter preisgeben dürfe?" diskutirt wurde. Ein andermal habe er

bitterlich geweint, als einer von den undankbaren Juden, die er cmanzipiren
wolle, ihm ins Gesicht gemauschelt: Sie sind doch kein Patriot, Sie thun

nichts fürs Volk, Sie sind nicht dcr Aette sondern die Memme des Vaterlan¬
des, Aber gar des Nachts beginne der rechte Jammer und dann seufze er und

wimmere und stöhne, daß sich ein Stein drob erbarmen könnte. Das sei nicht
länger zum Aushalten, schloß der angebliche Brief dcr armen Frau, sie wolle
lieber sterben, als diesen Zustand länger ertragen, und um der Sache ein

Ende zu machen, sei sie erbötig, statt ihres furchsamen Gemahls, sich selber mit

mir zu schlagen. Gehorsame Dienerin. ,
Als ich diesen Brief las, und in meiner Einfalt die offenbare Mystifikation

nicht gleich merkte, rief ich mit Begeisterung: edles Weib! würdige Schwäbin!

würdig deiner Mütter, die einst zu Weinsberg ihre Männer huckcpak trugen!

Die Weiber im Schwabeulande scheinen überhaupt mehr Energie zu besitzen

als ihre Männer, die nicht selten nur auf Geheiß ihrer Ehehälften zum
Schwerte greifen. Weiß ich doch eine schöne Schwäbin, die mir seit Jahren

wüthenoer als zwanzig Teufel den Krieg macht, und mich mit unversöhnlicher

Feindschaft verfolgt.

Ein Naturforscher hat ganz richtig die Bemerkung gemacht, daß im Som¬

mer, besonders in den HundStagcn, weit mehr gegen mich geschrieben wird, als
im Winter.

Daß es nicht die altpoetische Vornehmigkeit ist, welche mich davon abhält,
dergleichen Angriffe zu besprechen, habe ich bereits an einem anderen Orte er¬

wähnt. Eines Thcils liegt mir ein gewisser Knebel im Munde sobald ich mich
gegen Anschuldigung von Jmmoralität, oder irreligiöser Frivolität oder gar

politischer Inkonsequenz, durch Erörterung dcr letzten Gründe von all meinem

Dichten und Trachten vertheidigen wollte. Anderen ThcilS befinde ich mich
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meinen Widersacherngegenüber in derselben Lage, die Freund Scmilasso ir¬
gendwo in seiner afrikanischen Reiscbeschreibung mit der richtigen Empfindung
erwähnt. Er erzählt uns ncmlich, daß, als er in einem Beduinenlager über¬
nachtete, rings um sein Zelt eine große Menge Hunde unaufhörlichbellten und
heulten und winselten,was ihn aber am Schlafen gar nicht gehindert habe;
„wäre es nur ein einziger Kläffer gewesen,"seht er hinzu, „so hätte ich die ganze
Nacht kein Auge zuthun können." Das ist es! weil der Kläffer so viele sind,
und weil der Mops den Spitz, dieser wieder den gemüthlichen Dachs, letzterer
das edle Windspiel oder die fromme Dogge übcrbellt, und die schnöden Laute
der verschiedenen Bestien im Gesammtgeheulverloren gehen, kann mir ein gan¬
zer Hundelärm wenig anhaben.

Nein, Herr Gustav Pfizer eben so wenig wie die anderen hat mir jemals
den Schlaf gekostet, und man darf es mir aufs Wort glauben, daß bei Erwäh¬
nung dieses Dichterlings auch nicht die mindeste Bitterkeit in meiner Seele
waltet. Aber ich kann ihn, der Vollständigkeit wegen, nicht unerwähnt lassen;
die schwäbischeSchule zählt ihn nemlich zu den ihrigen, was mir sonderbar ge¬
nug dünkt, da er, im Gegensätze zu dieser Genossenschaft, mehr als rcflektirende
Fledermaus, denn als gcmllthlicher Maikäfer umherflattert, und vielmehr nach
der schillerschcnTodtcngruft als nach Gclbvciglein riecht. Mir wurden mal
seine Gedichte aus Stuttgart zugeschickt, und die freundlichen Bcglcitungszci-
len veranlaßten mich, einen flüchtigen Blick hineinzuwerfen; ich fand sie herz¬
lich schlecht. Dasselbe kann ich auch von seiner Prosa sagen; sie ist herzlich
schlecht. Ich gestehe freilich, daß ich nichts anderes von ihm gelesen habe,
als eine Abhandlung, die er gegen mich geschrieben. Sic ist geistlos und un¬
beholfen und miserabel stplistrt; letzteres ist um so unverzeihlicher, da die ganze
Schule die Materialien dazu kotisirt. Das Beste in der ganzen Abhandlung
ist der wohlbekannte Kniff, womit man verstümmelte Sätze aus den heterogen¬
sten Schriften eines Autors zusammenstellt,um demselben jede beliebige Ge¬
sinnung oder Gesinnungslosigkeitaufzubürden. Freilich der Kniff ist nicht neu,
doch bleibt er immer probat, da von Seiten des angefochtenenAutors keine
Widerlegung möglich ist, wenn er nicht etwa ganze Folianten schreiben wollte,
um zu beweisen: daß der eine von den angeführten Sätzen humoristisch ge¬
meint, der andere zwar ernst gemeint sei, aber sich auf einen Vordersatz beziehe,
der ihm eben seine richtige Bedeutung verleiht; daß ferner die aneinander ge¬
reihten Sätze, nicht blos auS ihrem logischen, sondern auch aus ihrem chrono¬
logischen Zusammenhang gerissen worden, um einige scheinbare Widersprüche
hervorzuklauben;daß aber eben dicscWiderspriiche von der höchsten Konsequenz
zeugen würden, wenn man Zeitfolge, Zeitumstände,Zcitbedingungcnbedächte
— ach ! wenn man bedächte, wie die Strategie eines Autors, der für die Sache
der europäischenFreiheit kämpft, wunderlich verwickelt ist, wie seine Taktik
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allen möglichen Veränderungen unterworfen, wie er heute etwas als äußerst

wichtig verfechten muß, was ihm morgen ganz gleichgültig sein kann, wie er

heute diese» Punkt, morgen einen andern zu beschützen oder anzugreifen hat, je
nachdem es die Stellung der Gegenparthei, die wechselnden Allianzen, die

Siege oder die Niederlagen des Tages erfordern!

Das einzige Neue und Eigenthümliche, was ich in der oben erwähnten Ab¬

handlung des Herrn Gustav Pfizer gefunden habe, war hie und da nicht bloß

eine listige Verkchrung des Wortsinnes meiner Schriften, sondern sogar die

Fälschung meiner Worte selbst — dieses ist neu, ist eigenthümlich, wenigstens

bis jetzt hat man in Deutschland noch nicht einen Autor mit verfälschten
Worten citirt. Doch Herr Gustav Pfizer scheint noch ein junger Anfänger

zu sein, es juckt ihm zwar die Begabniß des Fälschcns in den Fingern, doch
merkt man an ihm noch eine gewisse Befangenheit in der Ausübung, und

wenn er z. B. „Hostien" citirt statt der gewöhnlichen „Oblaten" des Ori¬
ginaltextes oder mehrmals „göttlich" citirt statt des ursprünglichen „vortreff¬
lich" — so weiß er doch noch nicht recht welchen Gebrauch er von solcher Fäl¬
schung machen kann. Er ist ein junger Anfänger. Aber sein Talent ist

unläugbar, er hat es hinlänglich offenbart, die geziemendste Anerkennung darf

ihm nicht verweigert werden, er verdient, daß ihm Wolfgang Menzel, mit
der tapferen Hand, seinen schäbigsten Lorbeerkranz aufs Haupt drückt.

Indessen, ehrlich gestanden, ich rathe ihm sein Talent nicht bedeutender

auszubilden. Es könnte ihn einst das Gelüste anwandeln jenes edle Talent
auch aus außerliterärische Gegenstände anzuwenden. Es giebt Länder wo

dergleichen mit einem Halsband von Hanf belohnt wird. Ich sah zu Old-
Baily in London Jemanden hängen, der ein falsches Citat unter einen Wechsel

geschrieben hatte — und der arme Schelm mochte es wohl aus Hunger gcthan
haben, nicht aus Büberei oder aus eitel Neid oder gar um eine kleine Lob-

spcnde im stuttgarter Literaturblatt, ein literärischcs Trinkgeld, zu verdienen.

Ich hatte deshalb Mitleid mit dem armen Schelm, bei dessen Exekution sehr

viele Zögerungcn vorfielen. ES ist ein Jrrthum wenn Man glaubt, daß das
Hängen in England so schnell von Statten gehe. Die Zubereitungen dauerten

fast eine Viertelstunde. Ich ärgere mich noch heute, wenn ich daran denke,
mit welcher Langsamkeit dem armen Menschen die Schlinge um den Hals ge¬

legt und die weiße Nachtmütze über die Augen gezogen wurde. Neben

ihm standen seine Freunde, vielleicht die Genossen der Schule, wozu er gehörte,
und harrten des Augenblicks, wo sie ihm den Liebesdienst erweisen konnten;

dieser Liebesdienst besteht darin, daß sie den gehenkten Freund, um seine

zuckende Todesqual abzukürzen, so stark als möglich an den Beinen ziehen.
Ich habe von Herrn Gustav Pfizer geredet, weil ich ihn, bei Besprechung der

schwäbischen Schule, nicht füglich übergehen konnte. So viel darf ich versichern,
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daß ich in der Heiterkeit meines Herzens, nicht de» mindesten Nnmuth wider
Herrn Pfizer empfinde. Im Gegcntheil, sollte ich je im Stande sein ihm einen
Liebesdienst zu erweisen, so werde ich ihn gewiß nicht lange zappeln lassen.

Und nun laß uns ernsthaft reden, lieber Leser; was ich dir jetzt
noch zu sagen habe, vertragt sich nicht mit dem scherzenden Tone, mit der
leichtsinnig guten Laune, die mich beseelte,wahrend ich diese Blätter schrieb.
Es liegt mir drückend etwas im Sinne, was ich nicht mit ganz freier Zunge
zu erörtern vermag, und worüber dennoch das unzweideutigsteGeständniß
nöthig wäre. Ich hege nämlich eine wahre Scheu, bei Gelegenheit — der
schwäbischen Schule, auch von Ludwig Uhland zu sprechen, von dem großen
Dichter,den ich schier zu beleidigen furchte, wenn ich seiner in so kläglicher Ge¬
sellschaft gedenke. Und dennoch, da die erwähnten Dichterlinge den Ludwig
Uhland zu den ihrigen zählen oder gar für ein Haupt ihrer Genossen aus¬
geben, so konnte man hier jedes Verschweigenseines Namens als eine Un¬
redlichkeit betrachten. Weit entfernt an seinem Wcrthe zu mäkeln, möchte
ich vielmehr die Verehrung, die ich seinen Dichtungen zolle, mit den volltö¬
nendsten Worten an den Tag geben. Es wird sich mir bald dazu eine pas¬
sendere Gelegenheit bieten. Ich werde alsdann zur Genüge zeigen, daß sich
in meiner früheren Beurthcilung des trefflichen Sängers zwar einige gräm¬
liche Töne, einige zeitliche Verstimmungeneinschleichen konnten, daß ich aber
nie die Absicht hegte, an seinem inneren Werthe, an seinem Talente selbst eine
Ungerechtigkeit zu begehen. Nur über die literarhistorischenBeziehungen,
über die äußeren Verhältnisseseiner Muse, habe ich unumwunden eine An¬
sicht, die vielleicht seinen Freunden mißfällig, aber darum dennoch nicht minder
wahr ist, aussprechen müssen. Als ich nämlich Ludwig Uhland im Zusam¬
menhang mit der „Romantischen Schule" in dem Buche welches eben diesen
Namen führt, flüchtig beurtheilte,habe ich deutlich genug nachgewiesen: daß
der vortreffliche Sänger nicht eine neue, cigenthümlichc Sangesart aufgebracht
hat, sonder» nur die Töne der romantischen Schule gelehrig nachsprach; daß
seitdem die Lieder seiner Schulgcnossen verschollen sind, Uhlands Gedichtc-
sammlung als das einzig überlebendelyrische Denkmal jener Töne der ro¬
mantischenSchule zu betrachten ist; daß aber der Dichter selbst, eben so gut
wie die ganze Schule, längst todt ist. Eben so gut wie Schlegel, Ticck, wie
Fouqus, ist auch Uhland längst verstorben, und hat vor jenen edlen Leichen
nur das größere Verdienst,daß er seinen Tod wohl begriffen und seit zwanzig
Jahren nichts mehr geschrieben hat. Es ist wahrlich ein eben so widerwär¬
tiges wie lächerliches Schauspiel, wenn jetzt meine schwäbischen Dichterlinge
den Uhland zu den ihrigen zählen, wenn sie den großen Tobten aus seinem
Grabmal hervorholen,ihm ein Fallhiitchcn aufs Haupt stülpen und ihn in
ihr niedriges Schulstübchcn hcreinzcrrcn,— oder wenn sie gar den erblichenen
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Helden, wohlgeharnischt, aufs hohe Pferd packen, wie einst die Spanier ihren

Cid, und solchermaßen gegen die Ungläubigen, gegen die Verächter der
schwäbischen Schule, losrennen lassen!

Das fehlte mir noch, daß ich auch im Gebiete der Kunst mit Todten zu
kämpfen hätte! Leider muß ich es oft genug in anderen Gebieten, und ich
versichere euch, bei allen Schmerzen meiner Seele! solcher Kampf ist der

fatalste und verdrießlichste. Da ist keine glühende Ungeduld, die da hetzt Hieb
auf Hieb, bis die Kämpfer wie trunken hinsinken und verbluten. Ach, die
Tobten ermüden uns mehr als sie uns verwunden und der Streit verwandelt

sich am Ende in eine fechtende Langeweile. Kennst du die Geschichte von dem
jungen Ritter, der in den Zauberwald zog? Sein Haar war goldig, auf

seinem Helm wehten die kecken Federn, unter dem Gitter des Visirs glühten

die rothen Wangen, und unter dem blanken Harnisch pochte der frischeste
Muth. In dem Walde aber flüsterten die Winde sehr sonderbar. Gar un¬

heimlich schüttelten sich die Bäume, die manchmal häßlich verwachsen, an
menschliche Mißbildungen erinnerten. Aus dem Laubwerk guckte hie und da

ein gespenstisch weißer Vogel, der fast verhöhnend kicherte und lachte. Allerlei

Fabclgethier huschte schattenhaft durch die Büsche. Mitunter freilich zwitscherte

auch mancher harmlose Zeisig und nickte aus den breitblättrigen Schling¬
pflanzen manch stille schöne Blume. Der junge Fant aber, immer weiter

vordringend, rief endlich mit Ucbertrotz: wann erscheint denn der Kämpe, der

mich besiegen kann? Da kam, nicht eben rüstig, aber doch nicht allzuschlot-
tcrig, herangezogen ein langer, magerer Ritter mit geschlossenem Visir, und

stellte sich zum Kampfe. Sein Hclmbusch war geknickt, sein Harnisch war
eher verwittert als schlecht, sein Schwert war schartig, aber vom besten Stahl,
und sein Arm war stark. Ich weiß nicht, wie lange die beiden mit einander

fochten, doch mag es wohl geraume Zeit gedauert haben, denn die Blätter
fielen unterdessen von den Bäumen, und diese standen kahl und frierend, und

dann knospeten sie wieder aufs neue und grünten im Sonnenschein, und so

wechselten die Jahrzeiten — ohne daß sie es merkten, die beiden Kämpfer, die
beständig auf einander loshiebcn, anfangs unbarmherzig wild, später minder

heftig, dann sogar etwas phlegmatisch, bis sie endlich ganz und gar die
Schwerter sinken ließen, und erschöpft ihre^Helmgitter aufschlössen — das ge¬
währte einen betrübe:,den Anblick! Der eine Ritter, der herausgeforderte
Kämpe, war ein Todtcr, und aus dem geöffneten Visir grinste ein fleischloser

Schädel. Der andere Ritter, der als junger Fant in den Wald gezogen,
trug jetzt ein verfallen fahles Grcisenantlitz und sein Haar war schneeweiß.—

Von den hohen Bäumen herab, wie verhöhnend, kicherte und lachte das ge¬
spenstisch weiße Gevögel.

Geschrieben zu Paris im Wonnemond 1838.
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Notiz.

Die nachfolgenden Abhandlungen über Shakespeare's Frauen.Charaktere hatHeine
auf Veranlassung der Brockhaus'schen Buchhandlung geschrieben, welche dieselben im Jahre
1839 nebst einer Sammlung trefflich gezeichneterPortrait? von Shakespeare'S Frauen und
Mädchen herausgab. Die Kosten unserer Edition würden stchbeinahe verdoppeln, wenn wir
die 45 Portraite mittheilen w.ollten, und beschränken wir uns daher auf den Heine'schen Text,
der auch ohne die künstlerischeZuthat von bleibendem Werthe ist, so weit er die Charaktere aus
den Tragödien betrifft.

Die Frauen-Portraite zu den Shakespeare'schen Comödien dagegen hat Heine nur durch
charakteristischeCitate aus den betreffenden Stücken erläutert, ohne selbst etwas darüber zu
schreiben. Dieser Theil des Werkes kann daher in unserer Edition füglich ausgelassen werden.
Eine mehr in's Allgemeine gehende Abhandlung über die Frauen aus den Comödien findet
der Leser am Schlüsse dieser Schrift unter dem Titel „Comödien."

Philadelphia, im Juli 1855.

Der Verleger.
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Ich kenne einen guten Hamburger Christen, der sich nie darüber zufrieden
geben konnte, daß unser Herr und Heiland von Geburt ein Jude war. Ein

tiefer Unmuth ergriff ihn jedesmal, wenn er sich eingestehen mußte, daß der
Mann, der, ein Muster der Vollkommenheit, die höchste Verehrung verdient,

dennoch zur Sippschaft jener ungeschnäuztcn Langnasen gehörte, die er ausdcr

Straße als Trödler hcrumhausircn sieht, die er so gründlich verachtet, und die

ihm noch fataler sind, wenn sie gar, wie er selber, sich dem Großhandel mit

Gewürzen und Farbestoffen zuwenden, und seine eigenen Interessen beeinträch¬
tigen.

Wie es diesem vortrefflichen Sohne Hammonias mit Jesus Christus geht,
so geht es mir mit William Shakespeare. Es wird mir flau zu Muthe, wenn

ich bedenke, daß er am Ende doch ein Engländer ist, und dem widerwärtigsten
Volke angehört, das Gott in seinem Zorne erschaffen hat.

Welch ein widerwärtiges Volk, welch ein unerquickliches Land! Wie steif¬
leinen, wie hausbacken, wie selbstsüchtig, wie eng, wie englisch! Ein Land,

welches längst der Ocean verschluckt hätte, wenn er nicht befürchtete, daß es ihm
Uebelkciten im Magen verursachen möchte . . . Ein Volk, ein graues, gäh¬

nendes Ungeheuer, dessen Athcm nichts als Stickluft und tödtliche Langeweile,

und das sich gewiß mit einem kolossalen Schissstau am Ende selbst aufhängt...
Und in einem solchen Lande, und unter einem solchen Volke, hat William

Shakespeare im April 1564 das Licht der Welt erblickt.

Aber das England jener Tage, wo in dem nordischen Bethlehem, welches
LtaSort uxou ^vou geheißen, der Mann geboren ward, dem wir das welt¬

liche Evangelium, wie man die Shakespeare'schen Dramen nennen möchte, ver¬

danken, das England jener Tage war gewiß von dem heutigen sehr verschieden;

auch nannte man es meri-z^ kZuglauä, und es blühctc in Farbcnglanz, Mas-
kcnschcrz, tiefsinniger Narrethei, sprudlender Thatenlust, überschwenglicher Lei¬

denschaft . . . Das Leben war dort noch ein buntes Turnier, wo freilich die

edelbürtigcn Ritter im Schimpf und Ernst die Hauptrolle spielten, aber der
helle Tromvctcnton auch die bürgerlichen Herzen erschütterte. . . Und statt
des dicken Biers trank manden leichtsinnigen Wein, das demokratische Getränk,

welches im Rausche die Menschen gleich macht, die sich eben noch auf den nüch¬

ternen Schauplätzen der Wirklichkeit nach Rang und Geburt unterschieden ..,
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All diese farbenreiche Lust ist seitdem erblichen, verschollen sind die freudigen

Trompetenklänge, erloschen ist der schöne Rausch . . . Und das Buch, wel¬

ches dramatische Werke von William Shakespeare heißt, ist als Trost für

schlechte Zeiten, und als Beweis, daß jenes morr/ Dnglauck wirklich existirt

habe, in den Händen des Volkes zurückgeblieben.

Es ist ein Gluck, daß Shakespeare eben noch zurrechten Zeit kam, daß er
ein Zeitgenosse Elisabeths und Jakobs war, als freilich der Protestantismus

sich bereits in der ungezügelten Denkfreihcit, aber keineswegs in der Lebensart

und Gefühlsweise äußerte, und das Königthum, beleuchtet von den lebten
Strahlen des untergehenden RitterwcsenS, noch in aller Glorie der Poesie

blühte und glänzte. Ja, der Volksglaube des Mittelalters, der Katholicismus,
war erst in der Theorie zerstört; aber er lebte noch mit seinem vollen Zauber

im Gemüthe der Menschen, und erhielt sich noch in ihren Sitten, Gebräuchen

und Anschauungen. Erst später, Blume nach Blume, gelang es den Puri¬

tanern, die Religion der Vergangenheit gründlich zu entwurzeln, und über das

ganze Land, wie eine graue Nebeldecke, jenen öden Trübsinn auszubreiten, der

seitdem, entgeistet und entkräftet, zu einem lauwarmen, greinenden, dünn-

schläfrigen Pietismus sich verwässerte. Wie die Religion, so hatte auch das

Königthum in England zu Shakcspeare's Zeit noch nicht jene matte Umwand¬

lung erlitten, die sich dort heutigen Tags unter dem Namclt konstitutioneller

Rcgierungsform, wenn auch zum Besten der europäischen Freiheit, doch keines¬
wegs zum Heile der Kunst geltend macht. Mit dem Blute Karls des Ersten,

des großen, wahren, letzten Königs, floß auch alle Poesie aus den Adern Eng¬

lands; und dreimal glücklich war der Dichter, der dieses kummervolle Ereig-

niß, das er vielleicht im Geiste ahncte, nimmermehr als Zeitgenosse erlebt hat.

Shakespeare ward in unsren Tagen sehr oft ein Aristokrat genannt. Ich

möchte dieser Anklage keineswegs widersprechen, und seine politischen Neigun¬
gen vielmehr entschuldigen, wenn ich bedenke, daß sein Zukunft-schauendes
Dichterauge, aus bedeutenden Wahrzeichen, schon jene nivellirende Puritancr-

zcit voraussah, die mit dem Königthum, so auch aller Lebenslust, aller Poesie
und aller heitern Kunst ein Ende machen würde.

Ja, während der Herrschaft der Puritaner ward die Kunst in England ge¬

achtet; namentlich wllthete der evangelische Eifer gegen das Theater, und sogar
der Name Shakespeare erlosch für lange Jahre im Andenken des Volks. Es

erregt Erstaunen, wenn man jetzt in den Flugschriften damaliger Zeit, z. B.

in dem Histrio ZVlastlx des famosen Prpnn, die Ausbrüche des Zornes liest,

womit über die arme Schauspielkunst das Anathema ausgckrächtzt wurde.

Sollen wir den Puritanern ob solchem Zelotismus allzu ernsthaft zürnen?
Wahrlich nein; in der Geschichte hat jeder Recht, der seinem inwohnenden

Prinzipe getreu bleibt, und die dllstern Stutzköpfe folgten nur den Kousequen-
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zm jenes kunstfeindlichen Geistes, der sich schon während der ersten Jahrhun¬
derte der Kirche knnd gab, und sich mehr oder minder bildcrstürmendbis auf
heutigen Tag geltend machte. Diese alte, unversöhnliche Abneigung gegen
das Theater ist nichts als eine Seite jener Feindschaft, die seit achtzehn Jahr¬
hunderten zwischen zwei ganz heterogenen Weltanschauungen waltet, und wo¬
von die eine dem dürren Boden Judäas, die andere dem blühendenGriechen¬
land entsprossen ist. Ja, schon seit achtzehn Jahrhunderten dauert der Groll
zwischen Jerusalem und Athen, zwischen dem heiligen Grab und der Wiege
der Kunst, zwischen dem Leben im Geiste und dem Geist im Leben; und die
Reibungen, öffentliche und heimliche Befehdungen, die dadurch entstanden,
offenbaren sich dem esoterischen Leser in der Geschichte der Menschheit. Wenn
wir in der heutigen Zeitung finden, daß der Erzbischof von Paris einem armen
tobten Schauspielerdie gebräuchlichen Begräbnißehren verweigert,so liegt sol¬
chem Verfahren keine besondere Priesterlaune zum Grunde, und nur der Kurz¬
sichtige erblickt darin eine engstnnige Böswilligkeit. Es waltet hier vielmehr
der Eifer eines alten Streites, eines Todeskampfsgegen die Kunst, welche von
dem hellenischen Geist oft als Tribüne benutzt wurde, um von da herab das
Leben zu predigen gegen den abtödtcndcn Judäismus! die Kirche verfolgte in
den Schauspielern die Organe des Gricchcnthums, und diese Verfolgung traf
nicht selten auch die Dichter, die ihre Begeisterungnur von Apollo herleiteten,
und den proscribirten Heidcngöttern eine Zuflucht sicherten im Lande der Poesie.
Oder ist gar etwa Ranküne ein Spiel? Die unleidlichsten Feinde der ge¬
drückten Kirche, während der zwei ersten Jahrhunderte, waren die Schauspie¬
ler, und die ^otn 8-rnotornill erzählen oft, wie diese verruchten Histrionen auf
den Theatern in Rom sich dazu hergaben, zur Lust des heidnischen Pöbels, die
Lebensart und Mysterien der Nazarcner zu parodiren. Oder war es gegen¬
seitige Eifersucht, was zwischen den Dienern des geistlichen und des weltlichen
Wortes so bittcrn Zwiespalt erzeugte?

Nächst dem asketischen Glaubenseifcr, war es der republikanische Fanatis¬
mus, welcher die Puritaner beseelte in ihrem Haß gegen die alt-englische Bühne,
wo nicht blos das Hcidenthnmund die heidnische Gesinnung, sondern auch der
Royalismus und die adligen Geschlechter verherrlicht wurden. Ich habe an
einem anderen Orte gezeigt, wie viele Aehnlichkeit in dieser Beziehungzwischen
den ehemaligen Puritanern und den heutigen Republikanern waltet. Mögen
Apollo und die ewigen Musen uns vor der Herrschaft dieser letztem be¬
wahren!

Im Strudel der angedeuteten kirchlichenund politischen Umwälzungenver¬
lor sich auf lange Zeit der Name Shakespeare's, und es dauerte fast ein gan¬
zes Jahrhundert, ehe er wieder zu Ruhm und Ehre gelangte. Seitdem aber
stieg sein Ansehen von Tag zu Tag, und gleichsam eine geistige Sonne ward
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er für jenes Land, welches der wirklichen Sonne fast während zwölf Monate

im Jahre entbehrt, für jene Insel der Verdammniß, jenes Botanibap ohne

südliches Clima, jenes steinkohlenqualmige, maschinenschnurrcnde, kirchen-

gängcrischc und schlecht besoffene England! Die gütige Natur enterbt nie gänz¬
lich ihre Geschöpfe, und indem sie den Engländern alles was schön und lieblich

ist versagte, und ihnen weder Stimme zum Gesang, noch Sinne zum Genuß
verliehen, und sie vielleicht nur mit ledernen Porterschläuchen, statt mit mensch¬

lichen Seelen begabt hat, ertheilte sie ihnen zum Ersatz ein groß Stück bürger¬
licher Freiheit, das Talent sich häuslich bequem einzurichten, und den William
Shakespeare.

Ja, dieser ist die geistige Sonne, die jenes Land verherrlicht mit ihrem hol¬
desten Lichte, mit ihren gnadenreichen Strahlen. Alles mahnt uns dort an

Shakespeare, und wie verklärt erscheinen uns dadurch die gewöhnlichsten Ge¬

genstände. Ueberall umrauscht uns dort der Fittig seines Genius, aus jeder
bedeutenden Erscheinung grüßt uns sein klares Auge, und bei großartigen

Vorfällen glauben wir ihn manchmal nicken zu sehen, leise nicken, leise und

lächelnd.

Diese unaufhörliche Erinnerung an Shakespeare und durch Shakespeare,
ward mir recht deutlich während meines Aufenthalts in London, während ich,

ein neugieriger Reisender, dort von Morgens bis in die späte Nacht nach den

sogenannten Merkwürdigkeiten herumlies. Jeder Ixou mahnte an den größe¬
ren l^ou, an Shakespeare. Alle jene Orte, die ich besuchte, leben in seinen

historischen Dramen ihr unsterbliches Leben, und waren mir eben dadurch s^on
frühester Jugend bekannt. Diese Dramen kennt aber dort zu Lande nicht
blos der Gebildete, sondern auch jeder im Volke, und sogar der dicke Uoelsater,

der mit seinem rothen Rock und rothen Gesicht im Tower als Wegweiser dient,
und dir hinter dem Mittelthor das Verließ zeigt, wo Richard seine Neffen, die

jungen Prinzen, hat ermorden lasten, verweist dich an Shakespeare, welcher die
näheren Umstände dieser grausamen Geschichte beschrieben habe. Auch der

Küster, der dich in der Wcstminstcrabtei herumführt, spricht immer von
Shakespeare, in dessen Tragödien jene todtcn Könige und Königinnen, die

hier, in steinernem Contcrsei, auf ihren Sarkophagen ausgestreckt liegen, und
für einen Schilling sechs Pence gezeigt werden, eine so wilde oder klägliche Rolle

spielen. Er selber, die Bildsäule des großen Dichters, steht dort i» Lebens¬
größe, eine erhabene Gestalt mit sinnigem Haupt, in den Händen eine Pcrga-
mentrolle... Es stehen vielleicht Zauberworte darauf, und wenn er um

Mitternacht die weißen Lippen bewegt und die Todten beschwört, die dort in
den Grabmälern ruhen: so steigen sie hervor, mit ihren verrosteten Harnischen

und verschollenen Hofgewandcn, die Ritter der weißen und der rothen Rose,

und auch die Dame» heben sich seufzend aus ihren Ruhestätten, und ein
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Schwertergeklirr, und ein Lachen und Fluchen erschallt. . . Ganz wie zu
Drurilane, wo ich die Shakcspeare'schenGeschichtsdramen so oft tragiren sah,
und wo Kean mir so gewaltig die Seele bewegte, wenn er verzweifelnd über
die Bühne rann:

"L. Korse, a Korse, mx kingckom kor u Korso!"

Ich müßte den ganzen (Zuicke vk konSou abschreiben, wenn ich die Orte
anführen wollte, wo mir dort Shakespeare in Erinnerung gebracht wurde.
Am bedeutungsvollstengeschah dieses im Parlamente, nicht sowohl deßhalb,
weil das Local desselben jenes Westminster-Hall ist, wovon in den Shake-
speare'schcn Dramen so oft die Rede, sondern weil, während ich den dortigen
Debatten beiwohnte,einige mal von Shakespeareselber gesprochen wurde, und
zwar wurde» seine Verse, nicht ihrer poetischen, sondern ihrer historischen Be¬
deutung wegen, citirt. Zu meiner Verwunderung merkte ich, daß Shake¬
speare in England nicht blos als Dichter gefeiert, sondern auch als Geschichts¬
schreiber von den höchsten Staatsbehörden, von dem Parlamente, anerkannt
wird.

Dies führt mich auf die Bemerkung, daß es ungerecht sei, wenn man bei
den geschichtlichenDramen Shakespcare's die Ansprüche machen will, die nur
ein Dramatiker, dem blos die Poesie und ihre künstlerische Einkleidung der
höchste Zweck ist, befriedigen kann. Die Aufgabe Shakespeares war nicht blos
die Poesie, sondern auch die Geschichte; er konnte die gegebenen Stoffe nicht
willkürlich modeln, er konnte nicht die Ereignisse und Charaktere nach Laune
gestalten; und eben so wenig, wie Einheit der Zeit und des Ortes, konnte er
Einheit des Interesse für eine einzige Person oder für eine einzige Thatsache
beobachten. Dennoch in diesen Geschichtsdramen strömt die Poesie reichlicher
und gewaltiger und süßer als in den Tragödien jener Dichter, die ihre Fabeln
entweder selbst erfinden oder nach Gutdünken umarbeiten, das strengste Eben¬
maß der Form erzielen, und in der eigentlichen Kunst, namentlich aber in dem
euokawement des sobnes, den armen Shakespeareübertreffen.

Ja, das ist es, der große Britte ist nicht blos Dichter, sondern auch Histo¬
riker; er handhabt nicht blos Mclpomenes Dolch, sondern auch Clios noch
schärferen Griffel. In dieser Beziehung gleicht er den frühestenGeschicht¬
schreibern, die ebenfalls keinen Unterschied wußten zwischen Poesie und Historie,
und nicht blos eine Nomenklatur des Geschehenen,ein stäubiges Herbarium
der Ereignisse, lieferten, sondern die Wahrheit verklärtendurch Gesang, und
im Gesänge nur die Stimme der Wahrheit tönen ließen. Die sogenannte
Objektivität, wovon heut so viel die Rede, ist nichts als eine trockene Lüge; es
ist nicht möglich, die Vergangenheitzu schildern, ohne ihr die Färbung unserer
eigenen Gefühle zu verleihen. Ja, da der sogenannteobjective Geschichtschrei-

Hetne, V. 23
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bcr doch immer sein Wort an die Gegenwart richtet, so schreibt er unwillkürlich
im Geiste seiner eigenen Zeit, und dieser Zeitgeist wird in seinen Schriften
sichtbar sein, wie sich in Briefen nicht bloS der Charakterdes Schreibers, son¬
dern auch des Empfängers offenbart. Jene sogenannteObjektivität, die, mit
ihrer Leblosigkeit sich brüstend, auf der Schädclstätte der Thatsachen thront,
ist schon deshalb als unwahr verwerflich, weil zur geschichtlichen Wahrheit nicht
blos die genauen Angaben des Faktums, sondern auch gewisse Mittheilnngcn
über den Eindruck, den jenes Faktum auf seine Zeitgenossen hervorgebracht
hat, nothwendigsind. Diese Mittheilnngen sind aber die schwierigste Auf¬
gabe; denn es gehört dazu nicht blos eine gewöhnliche Notizenkunde, sondern
auch das Anschauungsvermögcndes Dichters, dem, wie Shakespeare sagt,
„das Wesen und der Körper verschollener Zeiten" sichtbar geworden.

Und ihm waren sie sichtbar, nicht blos die Erscheinungenseiner eigenen
Landcsgcschichte, sondern auch die, wovon die Annalen des AltcrthumS uns
Kunde hinterlassenhaben, wie wir eS mit Erstaunen bemerken in den Dramen,
wo er das untergegangene Römerthum mit den wahrsten Farben schildert.
Wie den Nittergcstaltendes Mittelalters, hat er auch den Helden der antiken
Welt in die Nieren gesehen, und ihnen befohlen, das tiefste Wort ihrer Seele
auszusprechen. Und immer wußte er die Wahrheit zur Poesie zu erheben, und
sogar die gemllthlvscnRömer, das harte nüchterne Volk der Prosa, diese
Mischlinge von roher Naubsuchtund seinem Advokatcnsinn,diese kasuistische
Soldatcske, wußte er poetisch zu verklären.

Aber auch in Beziehung auf seine römischen Dramen muß Shakespeare
wieder den Borwurf der Formlosigkeit anhören, und sogar ein höchst begabter
Schriftsteller, Didrich Grabbe, nannte sie „poetisch verzierte Chroniken," wo
aller Mittelpunkt fehle, wo man nicht wisse, wer Hauptperson, wer Neben¬
person, und wo, wenn man auch aus Einheit des Orts und der Zeit verzichtet,
doch nicht einmal Einheit des Interesse zu finden sei. Sonderbarer Jrrthum
der schärfsten Kritiker! Nicht sowohl die letztgenannte Einheit, sondern auch
die Einheiten von Ort und Zeit mangeln keineswegs unserm großen Dichter.
Nur sind bei ihm die Begriffe etwas ausgedehnterals bei uns: Der Schau¬
platz seiner Dramen ist dieser Erdball, und das ist seine Einheit des Ortes;
die Ewigkeit ist die Periode, während welcher seine Stücke spielen, und das
ist seine Einheit der Zeit; und beiden angcmäß ist der Held seiner Dramen,
der dort als Mittelpunkt strahlt, und die Einheit des Interesse repräscntirt...
Die Menschheit ist jener Held, jener Held, welcher beständig stirbt und bestän¬
dig aufersteht — beständig liebt, beständighaßt, doch noch mehr liebt als
haßt — sich heute wie ein Wurm krümmt, morgen als ein Adler zur Sonne
fliegt — heute eine Narrenkappe, morgen einen Lorbeer verdient, noch öfter
beides zu gleicher Zeit —der große Zwerg, der kleine Niese, der homöopathisch
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zubereitete Gott, in welchem die Göttlichkeitzwar sehr verdünnt, aber doch
immer existirt — ach! laßt uns von dem Heldenthum dieses Helden nicht zu
viel reden, auS Bescheidenheit und Scham!

Dieselbe Treue und Wahrheit, welche Shakespeare in Betreff der Geschichte
beurkundet, finden wir bei ihm in Betreff der Natur. Man pflegt zu sagen,
daß er der Natur den Spiegel vorhalte. Dieser Ausdruck ist tadelhast, da er
über das Verhältuiß des Dichters zur Natur irre leitet. In dem Dichter-
gciste spiegelt sich nicht die Natur; sondern ein Bild derselben, das dem gctreue-
stcn Spiegelbilde ähnlich, ist dem Geiste des Dichters eingeboren; er bringt
gleichsam die Welt mit zur Welt, und wenn er, aus dem träumendenKindes¬
alter erwachend, zum Bewußtsein seiner selbst gelangt, ist ihm jeder Theil der
äußern Erscheinungsweltgleich in seinem ganzen Zusammenhang begreifbar:
denn er trägt ja ein Gleichbild des Ganzen in seinem Geiste, er kennt die
letzten Gründe aller Phänomene, die dem gewöhnlichenGeiste räthselhaft
dünken, und aus dem Wege der gewöhnlichen Forschungnur mühsam, oder
auch gar nicht, begriffen werden ... Und wie der Mathematiker, wenn man
ihm nur das kleinste Fragment eines Kreises gicbt, unverzüglichden ganzen
Kreis und den Mittelpunkt desselben angebenkann: so auch der Dichter, wenn
seiner Anschauung nur das kleinste Bruchstück der Erscheinungswelt von
außen geboten wird, offenbart sich ihm gleich der ganze universelle Zusammen¬
hang dieses Bruchstücks; er kennt gleichsam Circnlatur und Centrum aller
Dinge; er begreift die Dinge in ihrem weitesten Umfang und tiefsten Mit¬
telpunkt.

Aber ein Bruchstück der Erscheinungsweltmuß dem Dichter immer von
außen geboten werden, ehe jener wunderbareProzeß der Weltergänzüng in
ihm stattfinden kann; dieses Wahrnehmen eines Stücks der Erscheiuungs-
weit geschieht durch die Sinne, und ist gleichsam das äußere Ercigniß, wovon
dir inucru Offenbarungen bedingt sind, denen wir die Kunstwerke des Dich¬
ters verdanken. Je größer diese letztern, desto neugieriger sind wir jene äuße¬
ren Ereignisse zu kennen, weiche dazu die erste Veranlassung gaben. Wir
forschen gern nach Notizen über die wirklichen Lebcnsbeziehungen des Dich¬
ters. Diese Neugier ist um so thörichter, da, wie aus Obeugcsagtcmschon
hervorgeht, die Größe der äußeren Ereignisse in keinem Verhältnissesteht zu
der Größe der Schöpfungen, die dadurch hervorgerufenwurden. Jene Ereig¬
nisse können sehr klein und schcinlos sein, und sind es gewöhnlich, wie das
äußere Leben der Dichter überhaupt gewöhnlichsehr klein und schcinlos ist.
Ich sage schcinlos und klein, denn ich will mich keiner betrübsamerenWorte
bedienen. Die Dichter präsentircn sich der Welt im Glänze ihrer Werke,
und besonders wenn man sie aus der Ferne sieht, wird man von den Strahlen
geblendet. O laßt uns nie in der Nähe ihren Wandel beobachten! Sie
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sind wie jene holden Lichter, die, am Sommerabend, aus Rasen und Landen

so prächtig hervorglänzen, daß man glauben sollte, sie seien die Sterne der
Erde. .. daß man glauben sollte, sie seien Diamanten und Smaragde, kost¬

bares Geschmeide, welches die Königskinder, die im Garten spielten, an den
Büschen ausgehängt und dort vergaßen ... daß man glauben sollte, sie seien

glühende Sonnentropfcn, welche sich im hohen Grase verloren haben, und

jetzt in der kühlen Nacht sich erquicken und freudeblitzcn, bis der Morgen
kommt und das rothe Flammengcstirn sie wieder zu sich heraufsaugt... Ach!

suche nicht am Tage die Spur jener Sterne, Edelsteine und Sonnentropfcn!
Statt ihrer siehst du ein armes, mißfarbiges Würmchen, das am Wege kläg¬

lich dahinkriccht, dessen Anblick dich anwidert, und das dein Fuß dennoch nicht

zertreten will, aus sonderbarem Mitleid!
Was war das Privatleben von Shakespeare? Trotz aller Forschungen hat

man fast gar nichts davon ermitteln können, und das ist ein Gluck. Nur
allerlei unbewiesene läppische Sagen haben sich über die Jugend und das Leben

des Dichters fortgepflanzt. Da soll er bei seinem Vater, welcher Metzger

gewesen, selber die Ochsen abgeschlachtet haben . .. Diese letztem waren viel¬
leicht die Ahnen jener englischen Commcntatoren, die wahrscheinlich aus

Nachgroll ihm überall Unwissenheit und Kunstfehler nachwiesen. Dann soll

er Wollhändler gewesen sein und schlechte Geschäfte gemacht haben .. . Armer

Schelm! er meinte, wenn er Wollhändler würde, könne er endlich in der

Wolle sitzen. Ich glaube nichts von der ganzen Geschichte; viel Geschrei
und wenig Wolle. Geneigter bin ich zu glauben, daß unser Dichter wirklich

Wilddieb geworden, und wegen eines Hirschkalbs in gerichtliche Bedrängniß

gerietst; weshalb ich ihn aber dennoch nicht ganz verdamme. „Auch Ehrlich
hat einmal ein Kalb gestohlen," sagt ein deutsches Sprichwort. Hierauf soll
er nach London entflohen sein und dort, für ein Trinkgeld, die Pferde der

großen Herrn vor der Thüre des Theaters beaufsichtigt haben ... So unge¬
fähr lauten die Fabeln, die in der Literaturgeschichte ein altes Weib dem
andern nachklatscht.

Authentische Urkunden über die-Lebensverhältnisse Shakespeare's sind seine
Sonette, die ich jedoch nicht besprechen möchte, und die eben, ob der tiefen

menschlichen Misere, die sich darin offenbart, zu obigen Betrachtungen über

das Privatleben der Poeten mich verleiteten.

Der Mangel an bestimmteren Nachrichten über Shakespeare's Leben ist
leicht erklärbar, wenn man die politischen und religiösen Stürme bedenkt, die

bald nach seinem Tode ausbrachen, für einige Zeit eine vollständige Purita-

nerhcrrschaft hervorriefen, auch später noch unerquicklich nachwirkten, und die

goldene Elisabethperiodc der englischen Literatur nicht blos vernichteten, son¬

dern auch in gänzliche Vergessenheit brachten. Als man zu Anfang des
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vorigen Jahrhunderts die Werke von Shakespeare wieder ans große Tages¬
licht zog, fehlten alle jene Tradizionen, welche zur Auslegung des Textes för-
dersam gewesen wären, und die Commentatorcn mußten zu einer Kritik ihre
Zuflucht nehmen, die in einem flachen Empirismus, und noch kläglicheren
Materialismus, ihre letzten Gründe schöpfte. Nur mit Ausnahme von
William Hazlitt hat England keinen einzigen bedeutenden Commentator
Shakespeare's hervorgebracht; überall Kleinigkeitskrämerei,sclbstbespiegelnde
Seichtigkcit,enthusiastisch thuender Dünkel, gelehrte Aufgeblasenheit,die vor
Wonne fast zu platzen droht, wenn sie dem armen Dichter irgend einen anti¬
quarischen, geographischen oder chronologischen Schnitzernachweisen und dabei
bedauern kann, daß er leider die Alten nicht in der Ursprache studirt, und
auch sonst wenige Schulkenntnissc besessen habe. Er läßt ja die Römer Hüte
tragen, läßt Schiffe landen in Böhmen, und zur Zeit Troyas läßt er den
Aristotelescitiren! Das war mehr, als ein englischer Gelehrter, der in Or-
fort zum Magister Artium graduirt worden, vertragen konnte! Der einzige
Commentator Shakespeare's, den ich als Ausnahme bezeichnet, und der auch
in jeder Hinsicht einzig zu nennen ist, war der selige Hazlitt, ein Geist, eben
so glänzend wie tief, eine Mischungvon Diderot und Börne, flammende Be¬
geisterung für die Revolution neben dem glühendstenKunstsinn, immer spru¬
delnd von Verve und Dsxrit.

Besser als die Engländer haben die Deutschen den Shakespearebegriffen.
Und hier muß wieder zuerst jener theure Name genannt werden, den wir
überall antreffen, wo es bei uns eine große Initiative galt. Gotthold
Ephraim Lcssing war der erste, welcher in Deutschland seine Stimme für
Shakespeareerhob. Er trug den schwersten Baustein herbei zu einem Tempel
für den größten aller Dichter, und, was noch prcisenswerther, er gab sich die
Mühe, den Boden, worauf dieser Tempel erbaut werden sollte, von dem alten
Schutte zu reinigen. Die leichten französischen Schaubuden, die sich breit
machten auf jenem Boden, riß er unbarmherzig nieder in seinem freudigen
Baueifer. Gottsched schüttelte so verzwciflungsvoll die Locken seiner Perrllcke,
daß ganz Leipzig erbebte, und die Wangen seiner Gattin vor Angst, oder
auch von Puderstaub, erbleichten. Man könnte behaupten, die ganze Les-
sing'sche Dramaturgie sei im Interesse Shakespeare's geschrieben.

Nach Lessing ist Wieland zu nennen. Durch seine Uebersetzung des großen
Poeten vermittelteer noch wirksamer die Anerkennung desselben in Deutsch¬
land. Sonderbar, der Dichter des Agathon und der Musarion, der tän¬
delnde Cavalibre-Scrvente der Grazien, der Anhänger und Nachahmer der
Franzosen: er war es, den auf einmal der brittische Ernst so gewaltig erfaßte,
daß er selber den Helden auf's Schild hob, der seiner eigenen Herrschaft ein
Ende machen sollte.
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Die dritte große Stimme, die für Shakespearein Deutschlanderklang, ge¬
hörte unserem lieben theucrn Herder, der sich mit unbedingterBegeisterung
für ihn erklärte. Auch Goethe huldigte ihm mit großem Trompetcntusch;
kurz, es war eine glänzende Reihe von Königen, welche, einer nach dem an¬
dern, ihre Stimme in die Urne warfen, und den William Shakespearezum
Kaiser der Literatur erwählten.

Dieser Kaiser saß schon fest auf seinem Throne, als auch der Ritter Au¬
gust Wilhelm von Schlegel und sein Schildknappe, der Hofrath Ludwig Tieck,
zum Handküsse gelangten, und aller Welt versicherten, jetzt erst sei das Reich
auf immer gesichert, das tausendjährigeReich des großen Williams.

Es wäre Ungerechtigkeit, wenn ich Herrn A. W. Schlegel die Verdienste
absprechen wollte, die er durch seine Ncbersctzung der Shakespcare'schenDra¬
men und durch seine Vorlesungenüber dieselben erworben hat. Aber ehrlich
gestanden, diesen letzteren fehlt allzusehr der philosophischeBoden z sie schweifen
allzu oberflächlich in einem frivolen Dilettantismus umher, und einige häß¬
liche Hintergedankentreten allzu sichtbar hervor, als daß ich darüber ein un¬
bedingtes Lob aussprechendurfte. Des Herrn A. W. Schlcgcl's Begeiste¬
rung ist immer ein künstliches,ein absichtliches Hineinlügen in einen Rausch
ohne Trunkenheit, und bei ihm, wie bei der übrigen romantischenSchule,
sollte die Apotheose Shakespeare's indirekt zur Herabwürdigung Schiller's
dienen. Die Schlegel'sche Uebersctzung ist gewiß bis jetzt die gelungenste,
und entspricht den Anforderungen, die man an eine metrische Uchertragung
machen kann. Die weibliche Natur seines Talents kommt hier dem Ueber-
setzer gar vortrefflichzu statten, und in semer charakterlosen Kunstfertigkeit
kann er sich dem fremden Geiste ganz liebevoll und treu anschmiegen.

Indessen, ich gestehe es, trotz dieser Tugenden, möchte ich zuweilen der alten
Eschenburg'schen Uebersetzung, die ganz in Prosa abgefaßt ist, vor der Schlc-
gel'schen den Vorzug ertheilen, und zwar aus folgendenGründen:

Die Sprache des Shakespeare ist nicht demselben cigenthümlich, sondern sie
ist ihm von seinen Vorgängern und Zeitgenossen überliefert; sie ist die her¬
kömmliche Theatersprache, deren sich damals der dramatische Dichter bedienen
mußte, er mochte sie nun seinem Genius passend finden oder nicht. Man
braucht nur flüchtig in Dodsleys (lollsotion ok <M pla^s zu blättern, und
man bemerkt, daß in allen Tragödien und Lustspielen damaliger Zeit dieselbe
Sprechart herrscht, derselbe Euphuismus, dieselbe Uebertreibungder Zierlich¬
keit, geschraubte Wortbildung, dieselben Conzetti, Wortspiele, Gcistesschnör-
keleien, die wir ebenfalls bei Shakespeare finden, und die von beschränkten
Köpfen blindlings bewundert,aber von dem einsichtsvollen Leser, wo nicht ge¬
tadelt, doch gewiß nur als eine Acußerlichkeit,als eine Zcitbedingung, die
nothwendiger Weise zu erfüllen war, entschuldigtwerden. Nur in den
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Stellen, wo der ganze Genius von Shakespearehervortritt, wo seine höchsten
Offenbarungen laut werden, da streift er auch jene tradizionclle Theater¬
sprache von sich ab, und zeigt sich in einer erhaben schönen Nacktheit, in einer
Einfachheit,die mit der ungeschminkten Natur wetteifert und uns mit den
süßesten Schauern erfüllt. Ja, wo solche Stellen, da bekundet Shakespeare
auch in der Sprache eine bestimmte Eigenthllmlichkcit,die aber der metrische
Uebersctzcr, der mit gebundenen Wortfüßcn dem Gedanken nachhinkt, nim¬
mermehr getreu abspiegeln kann. Bei dem metrischenUebcrsctzer verlieren
sich diese außerordentlichenStellen in dem gewöhnlichen Gleise der Thcatcr-
sprache, und auch Herr Schlegel kann diesem Schicksal nicht entgehen. Wozu
aber die Mühe des metrischen Uebersetzens, wenn eben das Beste des Dichters
dadurch verloren geht, und nur das Tadelhafte wiedergegeben wird? Eine
Ucbersctzung in Prosa, welche die pruuklose, schlichte, naturähnliche Keuschheit
gewisser Stelle» leichter reproduzirt, verdient daher gewiß den Vorzug vor der
metrischen.

In unmittelbarer Nachfolge Schlcgel's hat sich Herr L. Tieck als Erläu-
tcrc-r Shakespcarc'S einiges Verdienst erworben. Dieses geschah namentlich
durch seine dramaturgischenBlätter, welche vor vierzehn Jahren in der
Abendzeitungerschienen sind, und unter Thcaterliebhabcrnund Schauspielern
das größte Aufsehenerregten. Es herrscht leider in jenen Blättern ein breit-
beschaulicher, langwürdiger Bclehrungöton, dessen sich der liebenswürdige
Taugenichts, wie ihn Gutzkow nennt, mit einer gewissen geheimen Schalkheit
beflissen hat. Was ihm an Kenntniß der klassischen Sprachen, oder gar an
Philosophie,abging, ersetzte er durch Anstand und Spaßlosigkeit, und man
glaubt Sir John auf dem Sessel zu sehen, wie er dem Prinzen eine Stand-
rcde hält. Aber trotz der weitbauschigen, doktrinellen Gravität, worunter der
kleine Ludwig seine philologische und philosophische Unwissenheit,seine Jgno-
rantia, zu verbergen sucht, befinden sich in dm erwähnten Blättern die scharf¬
sinnigsten Bemerkungen über die Charaktere der Shakespcare'schenHelden,
und hie und da begegnen wir sogar jener poetischen Anschauungsfähigkeit,die
wir in den früheren Schriften des Herrn Tieck immer bewundert und mit
Freude anerkannt haben.

Ach, dieser Tieck, welcher einst ein Dichter war, und, wo nicht zu den Höch¬
sten, doch wenigstens zu den Hochstrcbcnden gezählt wurde, wie ist er seitdem
herunter gekommen! Wie kläglich ist das abgehaspelte Pensum, das er uns
jetzt jährlich bietet, im Vergleiche mit den freien Erzeugnissen seiner Muse aus
der frühem mondbeglänztenMährchcnweltzeit! Eben so lieb wie er uns einst
war, eben so widerwärtig ist er uns jetzt, der ohnmächtige Neidhart, der die
begeisterten Schmerzen deutscher Jugend in seinen Klatschnovellcn verläumdct!
Auf ihn passen so ziemlich die Worte Shakespearc's: „Nichts schmeckt so ekel-
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hast wie SüßeS, das in Verdorbenheit überging; nichts riecht so schnöde wie
eine verfaulte Lilie!"

Unter den deutschen Commentatoren des großen Dichters kann man den

seligen Franz Horn nicht unerwähnt lassen. Seine Erläuterungen Shake-

speare's sind jedenfalls die vollständigsten, und betragen fünf Bände. Es
ist Geist darin, aber ein so verwachsener und verdünnter Geist, daß er uns
noch unerquicklicher erscheint als die geistloseste Beschränktheit. Sonderbar,

dieser Mann, der sich aus Liebe für Shakespeare sein ganzes Leben hindurch

mit dem Studium desselben beschäftigte und zu seinen eifrigsten Anbetern ge¬
Hort, war ein schwachmatischer Pietist. Aber vielleicht eben das Gefühl seiner

eigenen Seelenmattigkeit erregte bei ihm ein beständiges Bewundern Shake¬
speare'scher Kraft, und wenn gar manchmal der brittische Titane in seinen

leidenschaftlichen Scenen den Pelion auf den Ossa schleudert und bis zur Him-
mclsburg hinanstürmt: dann fällt dem armen Erläutcrcr vor Erstaunen die

Feder aus der Hand, und er seufzt und flennt gelinde. Als Pietist müßte er

eigentlich, seinem frömmelnden Wesen nach, jenen Dichter hassen, dessen Geist,
ganz getränkt von blühender Götterlnst, in jedem Worte daS freudigste Hei¬

denthum athmet; er müßte ihn hassen, jenen Bekenner des Lebens, der, dem
Glauben des Todes heimlich abhold, und in de» süßesten Schauern alter Hel-

denkraft schwelgend, von den traurigen Seligkeiten der Demuth und der Ent¬
sagung und der Kopfhängerei nichts wissen will! Aber er liebt ihn dennoch,

und in seiner unermüdlichen Liebe möchte er den Shakespeare nachträglich zur

wahren Kirche bekehren; er commentirt eine christliche Gesinnung in ihn hinein:

sei es frommer Betrug oder Selbsttäuschung, diese christliche Gesinnung ent¬

deckt er überall in den Shakespeare'schen Dramen, und das fromme Wasser

seiner Erläuterungen ist gleichsam ein Taufbad von fünf Bänden, welches er
dem großen Heiden aus den Kopf gießt.

Aber, ich wiederhole es, diese Erläuterungen sind nicht ganz ohne Geist.
Manchmal bringt Franz Horn einen guten Einfall zur Welt; dann schneidet

er allerlei langweilig süß-säuerliche Grimassen, und greint, und dreht sich
und windet sich auf dem Gcbärstrchl des Gedankens; und wenn er endlich mit

dem guten Einfall niedergekommen, dann betrachtet er gerührt die Nabelschnur,
und lächelt erschöpft, wie eine Wöchnerin. Es ist in der That eine eben so

verdrießliche wie kurzweilige Erscheinung, daß grade unser schwächlicher pietisti-

schcr Franz den Shakespeare commentirt hat. In elnem Lustspiel von Grabbe

ist die Sache aufs ergötzlichste umgekehrt: Shakespeare, welcher nach dem Tode

in die Hölle gekommen, muß dort Erläuterungen zu Franz Horn's Werken
schreiben.

Wirksamer als die Glossen und die Erklärer« und das mühsame Lobhudeln

der Commentatoren, war für die Popularisirung Shakespeare'» die begeisterte
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Liebe, womit talentvolle Schauspieler seine Dramen aufführten, und somit

dem Urtheil des gesammtcn Publikums zugänglich machten. Lichtenberg, in

seinen Briefen aus England, gicbt uns einige bedeutsame Nachrichten über die
Meisterschaft, womit, in der Mitte des vorigen Jahrhunderts, auf der Lon-

doner Bühne die Shakespearc'schcn Charaktere dargestellt wurden. Ich sage
Charaktere, nicht die Werke in ihrer Ganzheit; denn bis aus heutige Stunde

haben die brittischcn Schauspieler im Shakespeare nur die Charakteristik be¬
griffen, keineswegs die Poesie, und noch weniger die Kunst. Solche Einsei¬

tigkeit der Auffassung findet sich aber jedenfalls in weit bornirterem Grade bei
den Commentatorcn, die durch die bestäubte Brille der Gelehrsamkeit nimmer¬

mehr im Stande waren, das Allereinfachste, das Zunächstliegcnde, die Natur,

in Shakespeare'S Dramen zu sehen. Garrik sah klarer den Shakespcare'schcn
Gedanken als vr. Johnson, der John Bull der Gelehrsamkeit, auf dessen Nase

die Konigin Mab gewiß die drolligsten Sprünge machte, während er über den
Sommcrnachtstraum schrieb; er wußte gewiß nicht, warum er bei Shakespeare

mehr Nasenkihel und Lust zum Niesen empfand als bei den übrigen Dich¬
tern, die er kritisirte.

Während vr, Johnsohn die Shakespeare'schen Charaktere als tobte Leichen

sezirtc, und dabei seine dicksten Dummheiten in ciceronianischem Englisch aus¬
kramte, und sich mit plumper Selbstgefälligkeit auf den Antithesen seines

lateinischen Periodcnbaues schaukelte: stand Garrik aus der Bühne und er¬

schütterte das ganze Volk von England, indem er mit schauerlicher Beschwö¬
rung jene Tobten ins Leben rief, daß sie vor aller Augen ihre grauenhaften,

blutigen oder lächerlichen Geschäfte verrichteten. Dieser Garrik aber liebte

den großen Dichter, und, zum Lohne für solche Liebe, liegt er begraben in

Wcstmiuster, neben dem Piedestal der Shakespcare'schcn Statue, wie ein

treuer Hund zu den Füßen seines Herrn.

Eine Uebersicdelung des Garrik'schcn Spiels nach Deutschland verdanken

wir dem berühmten Schröder, welcher auch einige der besten Dramen Shake¬

speare'S für die deutsche Bühne zuerst bearbeitete. Wie Garrik, so hat auch
Schröder weder die Poesie noch die Kunst begriffen, die sich in jenen Dramen

offenbart, sondern er that nur einen verständigen Blick in die Natur, die sich

darin zunächst ausspricht; und weniger suchte er die holdselige Harmonie und
die innere Vollendung eines Stücks, als vielmehr die einzelnen Charaktere

darin mit der einseitigsten Naturtrcue zu rcproduziren. Zu diesem Urtheil

berechtigen mich sowohl die Tradiziouen seines Spieles, wie sie sich bis heutigen
Tag auf der Hamburger Bühne erhielten als auch seine Bearbeitungen der

Shakespcare'schcn Stücke selbst, worin alle Poesie und Kunst verwischt ist,

und nur durch Zusammenfassung der schärfsten Züge eine feste Zeichnung
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der Hauptcharaktcrc,eine gewisse allgemeinzugängliche Natürlichkeit,hervor¬
tritt.

Aus diesem Systeme der Natürlichkeit entwickelte sich auch das Spiel des
großen Devrient, den ich einst zu Berlin gleichzeitig mit dem großen Wolf
spielen sah, welcher letztere in seinem Spiele vielmehr dem Systeme der Kunst
huldigte. Obgleich, von den verschiedensten Richtungen ausgehend, jener die
Natur, dieser die Kunst als das Höchste erstrebte,begegneten sie sich doch beide
in der Poesie, und durch ganz entgegengesetzteMittel erschütterten und entzück¬
ten sie die Herzen der Zuschauer.

Weniger als man erwarten durfte, haben die Musen der Musik und der
Malerei zur VerherrlichungShakespearc's beigetragen. Waren sie neidisch
auf ihre SchwesternMclpomene und Thalia, die durch den großen Britten
ihre unsterblichsten Kränze ersicgt? Außer Romeo und Julia, und Othello,
hat kein Shakespeare'schesStück irgend einen bedeutenden Componistenzu
großen Schöpfungen begeistert. Der Werth jener tönenden Blumen, die dem
jauchzenden Nachtigallherzen Zingarelli's entsprossen, brauche ich eben so wenig
zu loben wie jene süßesten Klänge, womit der Schwan von Pcsaro die verblu¬
tende ZärtlichkeitDesdemona's und die schwarzen Flammen ihres Geliebten
besungen hat! Die Malerei, wie überhaupt die zeichnenden Künste, haben
den Ruhm unseres Dichters noch kärglicher unterstützt. Die sogenannte
Shakespeare-Gallerie in Pall-Mall zeugt zwar von dem guten Willen, aber
zugleich von der kühlen Ohnmacht der brittischen Maler. Es sind nüchterne
Darstellungen, ganz im Geiste der älteren Franzosen, ohne de» Geschmack,
der sich bei diesen nie ganz vcrläuguct. Es gibt etwas, worin die Engländer
eben so lächerliche Pfuschersind, wie in der Musik, das ist nämlich die Malerei.
Nur im Fache des Portraits haben sie Ausgezeichnetes geleistet, und gar wenn
sie das Portrait mit dem Grabstichel, also nicht mit Farben, behandeln kön¬
nen, übertreffen sie die Künstler des übrigen Europa. Was ist der Grund
jenes Phänomens, daß die Engländer, denen der Farbensinn so kümmerlich
versagt ist, dennoch die außerordentlichsten Zeichner sind, und Meisterstücke des ^
Kupfer- und Stahlstichs zu liesern vermögen? Daß letzteres der Fall ist, be¬
zeugen die nach Shakespeare'schenDramen gezeichneten Portraite von Frauen
und Mädchen, die ich hier mittheile, und deren Vortrefflichkeit wohl keines
Commentars bedarf. Von Commentar ist hier überhaupt am allerwenigsten
die Rede. Die vorstehenden Blätter sollten nur dem lieblichen Werke als
flüchtige Einleitung, als Vorgruß, dienen, wie es Brauch und üblich ist. Ich
bin der Pförtner, der Euch diese Gallerie aufschließt, und was Ihr bis jetzt
gehört, war nur eitel Schlüsselgerassel. Indem ich Euch umherfllhre, werde
ich manchmal ein kurzes Wort in Eure Betrachtungen hineinschwatzcn;ich
werde manchmal jene Eicerone nachahmen, die nie erlauben, daß man sich in



der Betrachtung irgend eines Bildes allzu bcgeisterungsvoll versenkt; mit ir¬
gend einer banalen Bemerkung wissen sie Euch bald aus der beschaulichenEnt¬
zückung zu wecken.

Jedenfalls glaube ich mit dieser Publication den heimischen Freunden eine
Freude zu machen. Der Anblick dieser schönen Frauengesichtermöge ihnen
die Bctriibniß, wozu sie seht so sehr berechtigt sind, von der Stirnc verscheuchen.
Ach! daß ich Euch nichts Reelleres zu bieten vermag, als diese Schattenbilder
der Schönheit! Daß ich Euch die rosige Wirklichkeit nicht erschließen kann!
Ich wollte einst die Hellebardenbrechen, womit man Euch die Gürtendes Ge¬
nusses versperrt. . . Aber die Hand war schwach, und die Hcllebardicre lach¬
ten und stießen mich mit ihren Stangen gegen die Brust, und das vorlaut
großmiithigeHerz verstummte,auS Schaam, wo nicht gar aus Furcht. Ihr
seufzet?
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Tragödien.

Cressida.

(Troilus und Cressida.)

Es ist die ehrenfeste Tochter des Priesters Calchas, welche ich hier dem ver¬
ehrungswürdigen Pudlico zuerst vorführe. Pandarus war ihr Oheim! ein
wackerer Kuppler; seine vermittelnde Thätigkcit wäre jedoch schier entbehrlich

gewesen. Troilus, ein Sohn des vielzeugenden Priamus, war ihr erster

Liebhaber; sie erfüllte alle Formalitäten, sie schwur ihm ewige Treue, brachste

mit gehörigem Anstand, und hielt einen seufzenden Monolog über die Schwäche

des weiblichen Herzens, ehe sie sich dem Diomedes ergab. Der Horcher

Thersites, welcher ungalanter Weise immer den rechten Namen ausspricht,

nennt sie eine Metze. Aber er wird wohl einst seine Ausdrücke mäßigen müs¬
sen; denn es kann sich wohl ereignen, daß die Schone, von einem Helden zum

andern, und immer zum geringeren, hinabsinkend, endlich ihm selber als süße
Buhle anheimfällt.

Nicht ohne mancherlei Gründe habe ich an der Pforte dieser Gallerie das

Bildniß der Cressida aufgestellt. Wahrlich nicht ihrer Tugend wegen, nicht
weil sie ein Typus des gewöhnlichen Weibcrcharaktcrs, gestattete ich ihr den

Vorrang vor so manchen herrlichen Jdealgestalten Shakespeare'scher Schöpf¬
ung; nein, ich eröffnete die Reihe mit dem Bilde jener zweideutigen Dame,

weil ich, wenn ich unseres Dichters sämmtliche Werkeherausgeben sollte, eben¬
falls das Stück, welches den Namen Troilus und Cressida führt, allen andern

voranstellen würde. Steevens, in seiner Prachtausgabe Shakespeare's, thut

dasselbe, ich weiß nicht warum; doch zweifle ich, ob dieselben Gründe, die ich

jetzt andeuten will, auch jenen englischen Herausgeber bestimmten.

Troilus und Cressida ist das einzige Drama von Shakespeare, worin er die

nämlichen Heroen tragircn läßt, welche auch die grichischen Dichter zum Ge¬

genstand ihrer dramatischen Spiele wählten; so daß sich uns, durch Ver-

gleichung mit der Art und Weise, wie die ältern Poeten dieselben Stoffe behan¬

delten, das Versahren Shakespeare's recht klar offenbart. Während dieklassi-
(276)
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schen Dichter der Griechen nach erhabenster Verklärung der Wirklichkeit stre¬
ben, und sich zur Idealität emporschwingen, dringt unser moderner Tragiker
mehr in die Tiefe der Dinge; er gräbt mit scharfgcwetzter Gcistesschaufel in

den stillen Boden der Erscheinungen, und entblößt vor unseren Augen ihre
verborgenen Wurzeln. Im Gegensatz zu den antiken Tragiker», die, wie die

antiken Bildhauer, nur nach Schönheit und Adel rangen, und auf Kosten des
GehalteS die Form verherrlichten, richtete Shakespeare sein Augenmerk zunächst
auf Wahrheit und Inhalt; daher seine Meisterschaft der Charakteristik, womit

er nicht selten, an die verdrießlichste Karrikatur streifend, die Helden ihrer glän¬
zenden Harnische entkleidet und in dem lächerlichsten Schlafrock erscheinen läßt.

Die Kritiker, welche Troilus und Crefsida nach den Prinzipien beurthcilten,

die Aristoteles aus den besten griechischen Dramen abstrahirt hat, mußten da¬

her. in die größten Verlegenheiten, wo nicht gar in die pofsirlichsten Jrrthllmer,

gcrathen. Als Tragödie war ihnen das Stück nicht ernsthaft und pathetisch

genug; denn alles darin ging so natürlich von statten, fast wie bei uns; und

die Helden handelten eben so dumm, wo nicht gar gemein, wie bei uns; und

der Hauptheld ist ein LapS und die Heldin eine gewohnliche Schürze, wie wir

deren genug unter unseren nächsten Bekannten wahrnehmen . . . und gar die

gefeiertsten Namenträgcr, Renomccn der heroischen Vorzeit, z. B. der große

Pclidc Achilles, der tapfere Sohn der Thctis, wie miserabel erscheinen sie hier!
Auf der andern Seite konnte auch das Stück nicht für eine Komödie erklärt

werden; denn vollströmig floß darin das Blut, und erhaben genug klangen

darin die längsten Reden der Weisheit, wie z. B. die Betrachtungen, welche
Ulysses über die Nothwcndigkeit der Auctoritaö anstellt, und die bis auf heutige
Stunde die größte Bcherzigung verdienten.

Nein, ein Stück, worin solche Reden gewechselt werden, das kann keine

Komödie sein, sagten die Kritiker, und noch weniger durften sie annehmen, daß

ein armer Schelm, welcher, wie der Turnlehrer Maßmann, blutwenig Latein

und gar kein Griechisch verstand, so verwegen sein sollte, die berühmten klassi¬
schen Helden zu einem Lustspiele zu gebrauchen!

Nein, Troilus und Crcssida ist weder Lustspiel noch Trauerspiel im gewöhn¬

lichen Sinne; dieses Stück gehört nicht zu einer bestimmten Dichtungsart,
und noch weniger kann man es mit den vorhandenen Maaßstaben messen: es

ist Shakcspcare's eigenthümlichstc Schöpfung. Wir können ihre hohe Vor-

trefflichkcit nur im Allgemeinen anerkennen; zu einer besonderen Bcurtheilung
bedürften wir jener neuen Aesthetik, die noch nicht geschrieben ist.

Wenn ich nun dieses Drama unter der Rubrik „Tragödien" einrcgistrire,

so will ich dadurch von vorn herein zeigen, wie streng ich es mit solchen Ucbcr-

schriften nehme. Mein alter Lehrer der Poetik, im Gymnasium zu Düssel¬

dorf, bemerkte einst sehr scharfsinnig: „Diejenigen Stücke, worin nicht der
Hetne. V. 24
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heitere Geist Thalias, sondern die Schwermnth Melpomenes athmct, gehören

in's Gebiet der Tragödie." Vielleicht trug ich jene umfassende Definizion im
Sinne, als ich auf den Gedanken gerietst, TroiluS und Cressida unter die

Tragödien zu stecken. Und in der That, es herrscht darin eine jauchzende
Bitterkeit, eine weltverhöhnende Ironie, wie sie uns nie in den Spielen der

komischen Muse begegnete. Es ist weit eher die tragische Göttin, welche überall

in diesem Stücke sichtbar wird, nur daß sie hier einmal lustig thun und Spaß

machen möchte . . . Und eS ist, als sähen wir Mclpomcne auf einem Griset-

tcnball den Chahut tanzen, freches Gelächter auf den bleichen Lippen, und den
Tod im Herzen.

Cassandra.

(Troilus und Cressida.)

Es ist die wahrsagende Tochter des Priamus, welche wir hier im Bildnisse

vorführen. Sie trägt im Herzen das schauerliche Vorwissen der Zukunft; sie

verkündet den Untergang Jlions, und jetzt, wo Hcktor sich waffnct, um mit dem

schrecklichen Pelidcn zu kämpfen, fleht sie und jammert sie. . . Sie sieht im

Geiste schon den geliebten Bruder aus offenen TodeSwunden verbluten . . .
Sie fleht und jammert. Vergebens! niemand hört auf ihren Rath, und eben

so rettungslos wie das ganze verblendete Volk, sinkt sie in den Abgrund eines
dunkeln Schicksals.

Kärgliche und eben nicht sehr bedeutungsvolle Worte widmet Shakespeare

der schönen Seherin; sie ist bei ihm nur eine gewöhnliche UngluckSprophetin,

die mit Wehcgcschrei in der verfchmten Stadt umherläuft!

Ihr Auge rollt irre,

Ihr Haar flattert wirre,

Wie Figura zeigt.

Liebreicher hat sie unser großer Schiller in einem seiner schönsten Gedichte
gefeiert. Hier klagt sie dem pythischcn Gotte mit den schncidensten Jammer¬

tönen das Unglück, das er über seine Priesterin verhängt... Ich selber hatte

einmal in öffentlicher Schulprüfung jenes Gedicht zu deklamiren, und stecken
blieb ich bei den Worten:

Frommt's den Schleier aufzuheben

Wo das nahe Schreckniß droht?
Nur der Jrrthum ist das Leben,

Und das Wissen ist der Tod.
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Helena.
(Troll US und Cressiba.)

Diese ist die schone Helena, deren Geschichte ich Euch nicht ganz erzählen
nnd erklären kann; ich müßte denn wirklich mit dem Ei der Lcda beginnen.

Ihr Titularvater hieß Tyndarus, aber ihr wirklich geheimer Erzeuger war
ein Gott, der in der Gestalt eines Vogels ihre gcbencdcietc Mutter befruchtet
hatte, wie dergleichen im Alterthum oft geschah. Früh vcrheirathet ward sie
nach Sparta; doch bei ihrer außerordentlichen Schönheit ist es leicht begreiflich,
daß sie dort bald verführt wurde, und ihren Gemahl, den König Mencleus,
zum Hahnerei machte.

Meine Damen, wer von Euch sich ganz rein fühlt, werfe den ersten Stein
auf die arme Schwester. Ich will damit nicht sagen, daß es keine ganz treuen
Frauen geben könne. War doch schon das erste Weib, die berühmteEva, ein
Muster ehelicher Treue. Ohne den leisesten Ehebruchsgedanken,wandelte sie
an der Seite ihres Gemahls, des berühmten Adams, der damals der einzige
Mann in der Welt war, und ein Schurzfell von Feigenblättern trug. Nur
mit der Schlange konversirtc sie gern, aber blos wegen der schönen französischen
Sprache, die sie sich dadurch aneignete, wie sie denn überhaupt nach Bildung
strebte. O ihr Evastöchter, ein schönes Beispiel hat Euch Eure Stammmut¬
ter hinterlassen! . . .

Frau Vtnus, die unsterbliche Göttin aller Wonne, verschaffte dem Prinzen
Paris die Gunst der schönen Helena; er verletzte die heilige Sitte des Gast-
rcchts, und entfloh mit seiner holden Beute nach Troja, der sichern Bnrg . . .
was wir alle ebenfalls unter solchen Umständengethan hätten. Wir alle, und
darunter verstehe ich ganz besonders uns Deutsche,die wir gelehrter sind als
andere Völker, und uns von Jugend auf mit den Gesängen des Homers be¬
schäftigen. Die schöne Helena ist unser frühester Liebing, und schon im Kna¬
benalter, wenn wir aus den Schulbänken sitzen, und der Magister uns die
schönen griechischenVerse crplicirt, wo die trojanischen Greise beim Anblick der
Helena in Entzückunggcrathen ... dann pochen schon die süßesten Gefühle in
unserer jungen unerfahrenen Brust . . . Mit erröthendenWangen und un¬
sicherer Zunge antworten wir aufdie grammatischen Fragen des Magisters .. .
Späterhin, wenn wir älter und ganz gelehrt, und sogar Hexenmeister gewor¬
den sind, und den Teufel selbst beschwören können, dann begehren wir von dem
dienenden Geiste, daß er uns die schöne Helena von Sparta verschaffe. Ich
habe es schon einmal gesagt, der Johannes FanstuS ist der wahre Repräsen¬
tant der Deutschen,des Volkes, das im Wissen seine Lust befriedigt, nicht im
Leben. Obgleich dieser berühmteDoktor, der Normal-Deutsche, endlich nach
Sinuengcuuß lechzt und schmachtet, sucht er den Gegenstandder Befriedigung
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keineswegs auf den blühenden Fluren der Wirklichkeit, sondern im gelehrten

Moder der Bllchcrwclt; und, während ein französischer oder italienischer

Nckromant von dem Mephistophcles das schönste Weib der Gegenwart gefor¬

dert hätte, begehrt der deutsche Faust ein Weib, welches bereits vor Jahrtausen¬
den gestorben ist, und ihm nur noch als schöner Schatten aus altgrichischen

Pergamenten eutgegenlächelt, die Helena von Sparta! Wie bedeutsam charak-

terisirt dieses Verlangen das innerste Wesen des deutschen Volkes!

Eben so kärglich wie die Cassandra, hat Shakespeare im vorliegenden

Stücke, in Troilus und Crcssida, die schöne Helena behandelt. Wir sehen

sie nebst Paris auftreten, und mit dem greisen Kuppler Pandarus einige heiter
neckende Gespräche wechseln. Sie foppt ihn, und endlich begehrt sie, daß er

mit seiner alten meckernden Stimme ein Licbeslied singe. Aber schmerzliche

Schatten der Ahnung, die Vorgefühle eines entsetzlichen Ausgangs, be-

schlcichcn manchmal ihr leichtfertiges Herz; aus den rosigsten Scherzen recken

die Schlangen ihre schwarzen Köpfchen hervor, und sie verrätst ihren Gemüths-
zustand in den Worten:

„Laß uns ein Lied der Liebe hören... diese Liebe wird uns alle zu Grunde

richten. O Kupido! Kupido! Kupido!"

Virgilia.

(Cortolan.)

Sie ist das Weib des Coriolan, eine schüchterne Taube, die nicht einmal

zu girren wagt in Gegenwart des überstolzen Gatten. Wenn dieser ans dem

Felde siegreich zurückkehrt, und alles ihm entgegenjubelt, senkt sie demuthig ihr

Antlitz, und der lächelnde Held nennt sie sehr sinnig: „mein holdes Still¬
schweigen!" In diesem Stillschweigen liegt ihr ganzer Charakter; sie schweigt

wie die erröthende Rose, wie die keusche Perle, wie der sehnsüchtige Abcnd-

stern, wie das entzückte Menschenherz...... es ist ein volles, kostbares,

glühendes Schweigen, das mehr sagt als alle Beredsamkeit, als jeder rheto¬

rische Wortschwall. Sie ist ein verschämt sanftes Weib, und in ihrer zarten

Holdseligkeit bildet sie den reinsten Gegensatz zu ihrer Schwiegcr, der römischen
Wölfin Volumnia, die den Wolf Cajus Marcins einst gesäugt mit ihrer

eisernen Milch. Ja, letztere ist die wahre Matrone, und aus ihren patrizi-

schen Zitzen sog die junge Brut nichts als wilden Muth, ungestümen Trotz

und Verachtung des Volkes.

Wie ein Held durch solche früh eingezogenen Tugenden und Untugenden die

Lorbecrkrone des Ruhmes erwirbt, dagegen aber die bessere Krone, den bürgcr-
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lichcn Eichenkranz, einbüßt, und endlich bis zum entsetzlichsten Verbrechen, bis

zum Verrath an dem Vaterland, herabsinkend, ganz schmählig untergeht:

das zeigt uns Shakespeare in dem tragischen Drama, welches „Coriolan"
betitelt ist.

Nach Troilus und Cressida, worin unser Dichter seinen Stoff der alt-

griechischen Heroenzeit entnommen, wende ich mich zu dem Coriolan, weil wir
hier sehen, wie er römische Zustände zu behandeln verstand. In diesem

Drama schildert er nämlich den Parthcikampf der Patrizier und Plebejer im
alten Rom.

Ich will nicht geradezu behaupten, daß diese Schilderung in allen Einzel¬

heiten mit den Annalen der römischen Geschichte übereinstimme; aber das

Wesen jener Kämpfe hat unser Dichter aufs tiefste begriffen und dargestellt.

Wir können solches um so richtiger benrtheilen, da unsere Gegenwart manche

Erscheinungen aufweist, die dem bctrnbsamcn Zwiespalts gleichen, welcher einst

im alten Rom zwischen den bevorrechteten Patriziern und den herabgewürdig¬

ten Plebejern herrschte. Man sollte manchmal glauben, Shakespeare sei ein
heutiger Dichter, der im heutigen London lebe und unter römischen Masken

die jetzigen Tones und Radikalen schildern wolle. Was uns in solcher Mei¬

nung noch bestärken könnte, ist die große Achnlichkcit, die sich überhaupt zwi¬

schen den alten Römern und heutigen Engländern, und den Staatsmännern

beider Völker, vorfindet. In der That, eine gewisse poesielose Härte, Hab¬

sucht, Blutgier, Uncrmüdlichkcit, Charakterfestigkeit, ist den heutigen Eng¬

ländern eben so eigen wie den alten Römern, nur daß diese weit mehr Land¬
ratten als Wasserratten waren; in der Unliebenswürdigkeit, worin sie beide

den höchsten Gipfel erreicht haben, sind sie sich gleich. Die auffallendste Wahl¬
verwandtschaft bemerkt man bei dem Adel beider Völker. Der englische wie

der ehemalige römische Edelmann, ist patriotisch: die Vaterlandsliebe hält

ihn, trotz aller politischen Nechtsverschiedenheit, mit den Plebejern aufs innigste

verbunden, und dieses sympathetische Band bewirkt, daß die englischen Aristo¬

kraten und Demokraten, wie einst die römischen, ein ganzes, ein einiges Volk

bilden. In andern Ländern, wo der Adel weniger an den Boden, sondern

mehr an die Person des Fürsten gefesselt ist, oder gar sich ganz de» partikularen

Interessen seines Standes hingiebt, ist dieses nicht der Fall. Dann finden

wir bei dem englischen, wie einst bei dem römischen Adel, das Streben nach
Auctoritas, als das Höchste, Nuhmwürdigste, und mittelbar auch Einträg¬

lichste; ich sage das mittelbar Einträglichste, da, wie einst in Rom, so jetzt

auch in England, die Verwaltung der höchsten StaatSämtcr nur durch miß¬

brauchten Einfluß und herkömmliche Erpressungen, also mittelbar, bezahlt
wird. Jene Aemter sind Zweck der Juqcndernehunq in den hohen Familien
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auch bei jenen, gilt Kriegskunst und Beredsamkeit als die besten Hlllfsmittcl
künstiger Auctoritas. Wie bei den Römern, so auch bei den Engländern, ist

die Tradizion des RegicrenS und des AdministrirenS das Erbtheil der edlen

Geschlechter; und dadurch werden die englischen Tories vielleicht eben so lange

unentbehrlich sein, ja sich eben so lange in Macht erhalten, wie die seuatori-
schen Familien des alten Roms.

Nichts aber ist dem heutigen Zustand in England so ähnlich, wie jene

Stimmenbewerbung, die wir im Coriolan geschildert sehen. Mit welchem

verbissenen Grimm, mit welcher höhnischen Ironie bettelt der römische Torie
um die Wahlstimmen der guten Bürger, die er in der Seele so tief verachtet,

deren Zustimmung ihm aber so unentbehrlich ist, um Consul zu werden! Nur

daß die meisten englischen Lords, die, statt in Schlachten, nur in Fuchsjagden
ihre Wunden erworben haben, und sich von ihren Müttern in der Verstel¬

lungskunst besser unterrichten lassen, bei den heutigen Parlamcntswahlen ihren
Grimm und Hohn nicht so zur Schau tragen, wie der starre Coriolau.

Wie immer, hat Shakespeare auch in dem vorliegenden Drama die höchste
Unpartheilichkeit ausgeübt. Der Aristokrat hat hier Recht, wenn er seine

plebejischen Stimmherrn verachtet; denn er fühlt, daß er selber tapferer im

Kriege war, was bei den Römern als höchste Tugend galt. Die armen
Stimmherrn, das Volk, haben indessen ebenfalls Recht, sich ihm, trotz dieser

Trrgend, zu widersetzen; denn er hat nicht undeutlich geäußert, daß er, als

Consul, die Brodvertheilnngen abschaffen wolle. „Das Brod ist aber das

erste Recht des Volks."

Po r t i a.

(Julius Cäsar.)

Der Hauptgrund von Cäsar's Popularität war die Großmuth, womit er

das Volk behandelte, und seine Freigebigkeit. Das Volk ahnte in ihm den

Begründer jener besseren Tage, die es unter seinen Nachkommen, den Kaisern,

erleben sollte; denn diese gewährten dem Volke sein erstes Recht: sie gaben

ihm sein tägliches Brod. Gern verzeihen wir den Kaisern die blutigste Will¬
kühr, womit sie einige hundert patrizische Familien behandelten und die Pri¬
vilegien derselben verspotteten; wir erkennen in ihnen, und mit Dank, die

Zerstörer jener Adelsherrschaft, welche dem Volk für die härtesten Dienste nur
kärglichen Lohn bewilligte; wir preisen sie als weltliche Heilande, die, ernie¬

drigend die Hohen und erhöhend die Niedrigen, eine bürgerliche Gleichheit ein¬

führten. Mag immerhin der Advokat der Vergangenheit, der Patrizier Ta-
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citus, die Privatlastcr und Tollheiten der Cäsaren mit dem poetischsten Gifte
beschreiben, wir wissen doch von ihnen das Bessere: sie futterten das Volk.

Casar ist es, welcher die römische Aristokratie ihrem Untergang zuführt und

den Sieg der Demokratie vorbereitet. Indessen, manche alte Patrizier hegen
im Herzen noch den Geist des Republikanismus; sie können die Oberherr¬

schaft eines Einzigen noch nicht vertragen; sie können nicht leben, wo ein Ein¬

ziger das Haupt über das ihre erhebt, und sei es auch das herrliche Haupt
eines Julius Cäsar; und sie wehen ihre Dolche und tödtcn ihn.

Demokratie und Königthum stehen sich nicht feindlich gegenüber, wie man

fälschlich in unsern Tagen behauptet hat. Die beste Demokratie wird immer

diejenige sein, wo ein Einziger als Jnkarnazion des Volkswillens an der

Spitze des Staates steht, wie Gott an der Spitze der Weltregicrung; unter

jenem, dem inkarnirten Volkswilleu, wie unter der Majestät Gottes, blüht

die sicherste Menschengleichheit, die lichteste Demokratie. Aristokratismus und
Nepublikanismus stehen einander ebenfalls nicht feindlich gegenüber, und das

sehen wir am klarsten im vorliegenden Drama, wo sich eben in den hoch-
müthigstcn Aristokraten der Geist des Republikanismus mit seinen schärfsten

Charakterzügen ausspricht. Bei Kassius noch weit mehr als bei Brutus,

treten uns diese Charakterzüge entgegen. Wir haben nämlich schon längst

die Bemerkung gemacht, daß der Geist des Republikanismus in einer ge¬
wissen engbrüstigen Eifersucht besteht, die nichts über sich dulden will; in

einem gewissen Zwergncid, der allem Emporragenden abhold ist, der nicht

einmal die Tugend durch einen Menschen repräsentirt sehen möchte, fürchtend,

daß solcher Tugendrepräsentant seine höhere Persönlichkeit geltend machen

könne. Die Republikaner sind daher heut zu bcschcidcnheitsüchtige Deistcn,

und sähen gern in den Menschen nur kümmerliche Lchmfigurcn, die, glcichge-

knctct aus den Händen eines Schöpfers hervorgegangen, sich aller hochmüthi-
gen Auszcichnungslust und ehrgeizigen Prunksucht enthalten sollten. Die

englischen Republikaner huldigten einst einem ähnlichen Prinzipe, dem Puri-

tanismuS, und dasselbe gilt von den altrömischcn Republikanern: sie waren
nämlich Stoiker. Wenn man dieses bedenkt, muß man erstaunen, mit wel¬

chem Scharfsinn Shakespeare den Cassius geschildert hat, namentlich in seinem

Gespräche mit Brutus, wenn er hört, wie das Volk den Cäsar, den cS zum
König erheben möchte, mit Jubclgeschrei begrüßt:

Ich weiß es nicht, wie ihr und andre Menschen

Von diesem Leben denkt; mir, für mich selbst,

Wär' es so lieb, nicht da sein, als zu leben

In Furcht vor einem Wesen wie ich selbst.

Ich kam wie Cäsar frei zur Welt, so ihr;



— 284 —

Wir nährten uns so gut, wir können Beide,

So gut wie er, des Winters Frost ertragen:
Denn einst, an einem rauhen, stürm'schen Tage,
Als wild die Tiber an ihr User tobte,

Sprach Cäsar zu mir: Wagst du, Kassius, nun
Mit mir zu springen in die zorn'ge Flut,

Und bis dorthin zu schwimmen? — Auf dies Wort,
Bekleidet, wie ich war, stürzt' ich hinein,

Und hieß ihn folgen; wirklich that cr's auch»
Der Strom brüllt' auf uns ein, wir schlugen ihn

Mit wackern Sehnen, warfen ihn bei Seit',

Und hemmten ihn mit einer Brust des Trotzes;

Doch eh' wir das erwählte Ziel erreicht,
Rief Cäsar: Hilf mir, Cassius! ich sinke.

Ich, wie Aeneas, unser großer Ahn,
Aus TrojaS Flammen einst auf seinen Schultern

Den alten Vater trug, so aus den Wellen

Zog ich den müden Cäsar. — Und der Mann

Ist nun zum Gott erhöht, und Cassius ist
Ein arm Geschöpf, und muß den Rücken beugen.

Nickt Cäsar nur nachlässig gegen ihn.

Als er in Spanien war, hatt' er ein Fieber,

Und wenn der Schau'r ihn ankam, merkt' ich wohl
Sein Beben: ja, er bebte, dieser Gott!

Das feige Blut der Lippen nahm die Flucht.

Sein Auge, dessen Blick die Welt bedränt.

Verlor den Glanz, und ächzen hört' ich ihn.

Ja, dieser Mund, der horchen hieß die Römer,

Und in ihr Buch einzeichnen seine Reden,
Ach, rief: Titinius! gicb mir zu trinken!

Wie'n krankes Mädchen. Götter! ich erstaune.

Wie nur ein Mann so schwächlicher Natur

Der stolzen Welt den Vorsprung abgewann.

Und nahm die Palm' allein.

Cäsar selber kennt seinen Mann sehr gut, und in einem Gespräche mit

Antonius entfallen ihm die tiefsinnigen Worte:

Laßt wohlbeleibte Männer um mich sein,

Mit glatten Köpfen, und die Nachts gut schlafen:

Der Cassius dort hat einen hohlen Blick;
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Er denkt zu viel; die Leute sind gefährlich.

War' er nur fetter! — Zwar ich furcht' ihn nicht;

Doch wäre Furcht nicht meinem Namen fremd,
Ich kenne Niemand, den ich eher miede.

Als diesen hagern Cassius. Er liest viel;

Er ist ein großer Prüfer, und durchschaut

Das Thun der Menschen ganz; er liedt kein Spiel,
Wie du, Antonius; hört nicht Musik;

Er lächelt selten, und aus solche Weise,

Als spott er sein, verachte seinen Geist,

Den irgend was zum Lächeln bringen konnte.

Und solche Männer haben nimmer Ruh',

So lang sie jemand größer sehn als sich

Das ist es, was sie so gefährlich macht.

Cassius ist Republikaner, und wie wir es oft bei solchen Menschen finden,

er hat mehr Sinn für edle Männerfreundschaft als für zarte Frauenliebe.

Brutus hingegen opfert sich für die Republik, nicht weil er seiner Natur nach

Republikaner, sondern weil er ein Tugcndheld ist, und in jener Aufopferung

eine höchste Aufgabe der Pflicht sieht. Er ist empfänglich' für alle sanften

Gefühle, und mit weicher Seele hängt er an seiner Gattin Portia.

Portia, eine Tochter des Cato, ganz Römerin, ist dennoch liebenswürdig,

und selbst in den höchsten Ausflügen ihres Heroismus offenbart sie den weib¬
lichsten Sinn und die sinnigste Weiblichkeit. Mit ängstlichen Liebcsaugcn

lauert sie auf jeden Schatten, der über die Stirnc ihres Gemahls dahin zieht
und seine bekümmerten Gedanken verrätst. Sie will wissen was ihn quält,

sie will die Last des Geheimnisses, das seine Seele drückt, mit ihm theilcn...

Und als sie es endlich weiß, ist sie dennoch ein Weib, unterliegt fast den furcht¬

baren Besorgnissen, kann sie nicht verbergen und gesteht selber?

Ich habe Mannessinn, doch Weiberohnmacht.

Wie fällt doch ein Gcheimniß Weibern schwer!

Cleopatra.
(Antonius und Cleopatra.)

Ja, dieses ist die berühmte Königin von Aegypten, welche den Antonius zu
Grunde gerichtet hat.

Er wußte cS ganz bestimmt, daß er durch dieses Weib seinem Verderben

entgegenging, er will sich ihren Zauberfcsseln entreißen . . .
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Schnell muß ich fort von hier.

Er flicht . . . doch nur um desto eher zurückzukehren zu den Fleischtöpfen Ae¬

gyptens, zu seiner alten Nilschlange, wie er sie nennt . . . bald wühlt er sich
wieder mit ihr im prachtigen Schlamme zu Alexandrien, und dort, erzählt
Octavius;

Dort auf dem Markt aus silberner Tribüne,

Auf goldncn Stühlen, thront er öffentlich

Mit der Cleopatra. Cäsarion saß

Zu ihren Füßen, den man für den Sohn
Von meinem Vater hält; und alle die

Unächten Kinder, die seit jener Zeit

Erzeugte ihre Wollust. Ihr verlieh

Aegypten er zum Eigenthum, und machte

Von Niedersyrien, Cyprus, Lydien sie

Zur unumschränkten Königin.

An dem Ort

Wo man die öffentlichen Spiele giebt,

Da kündet er als Könige der Kön'ge

Die Söhne; gab Großmcdien, Parthien
Armenien dem Alexander, wies

Dem Ptolemäus Syrien, Cilicicn

Und auch Phönizicn an. Sie selbst erschien

Im Schmuck der Göttin Isis diesen Tag,

Und wie man sagt, ertheilte sie vorher

Auf diese Weise oftmals schon Gehör.

Die ägyptische Zauberin hält nicht bloS sein Herz, sondern auch sein Hirn

gefangen, und verwirrt sogar sein Fcldherrntalent. Statt auf dem festen

Lande, wo er geübt im Siegen, liefert er die Schlacht aus der unsichern See,

wo seine Tapferkeit sich weniger geltend machen kann;—und dort, wohin

das launenhafte Weib ihm durchaus folgen wollte, ergreift sie plötzlich die

Flucht nebst allen ihren Schiffen, eben im entscheidenden Momente des

Kampfes: — und Antonius, „gleich einem brünst'gen Entrich," mit ausge¬

spannten Scgclflügeln, flicht ihr nach, und läßt Ehre und Glück im Stich.
Aber nicht blos durch die weiblichen Launen Cleopatras erleidet der unglück¬

liche Held die schmählichste Niederlage; späterhin übt sie gegen ihn sogar den

schwärzesten Verrath, und läßt, im geheimen Einverständniß mit Octavius,

ihre Flotte zum Feinde übergehen . . . Sie betrügt ihn aufs niederträchtigste,
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um im Schiffbruche seines Glücks ihre eigenen Güter zu reiten, oder gar

noch einige größere Vortheile zu erfischen . . . Sic treibt ihn in Verzweiflung

und Tod durch Arglist und Lüge. . . Und dennoch bis zum letzten Augen¬

blicke liebt er sie mit ganzem Herzen; ja, nach jedem Verrath, den sie an ihm
übte, entlodert seine Liebe um so flammender. Er flucht freilich über ihre

jedesmalige Tücke, er kennt alle ihre Gebrechen, und in den rohesten Schimpf¬

reden entladet sich seine bessere Einsicht, und er sagt ihr die bittersten Wahr¬
heiten :

Ehe ich dich kannte, warst du halb verwelkt!

Ha! ließ ich deßhalb »»gedrückt in Rom

Mein Kissen; gab darum die Zeugung auf

Rechtmäßiger Kinder und von einem Kleinod

Der Frauen, um von der getäuscht zu sein

Die gern sieht, daß sie Andre unterhalten?

Du warst von jeher eine Heuchlerin.

Doch werden wir in Missethaten hart.

Dann, — o des Unglücks! — schließen weise Götter
Die Augen uns; in unfern eigenen Koth

Versenken sie das klare Urtheil; machen,

Daß wir anbeten unsern Wahn und lachen,

Wenn wir hinstolpern ins Verderben.

Als kalten Bissen auf

Des tobten Casars Schüssel fand ich dich;

Du warst ein Ueberbleibsel schon des Cnejus

Pompejus; andrer heißer Stunden nicht
Zu denken, die vom allgemeinen Ruf

Nicht aufgezeichnet, du wollüstig dir

Erhaschtest.

Aber wie jener Speer des Achilles, welcher die Wunden, die er schlug, wie¬

der heilen konnte, so kann der Mund des Liebenden mit seinen Küssen auch

die todtlichstc» Stiche wieder heilen, womit sein scharfes Wort das Gemüth
dcS Geliebten verletzt hat. . . Und nach jeder Schändlichkeit, welche die alte

Nilschlange gegen den römischen Wolf ausübte, und nach jeder Schimpfrcde,

die dieser darüber losheulte, züngeln sie beide mit einander um so zärtlicher;

noch im Sterben drückt er auf ihre Lippen von so vielen Küssen noch den letz¬
ten Kuß. . .

Aber auch sie, die ägyptische Schlange, wie liebt sie ihren römischen Wolf!

Ihre Verräthcrcicn sind nur äußerliche Windungen der bösen Wurmnatur,



— 288 —

sie übt dergleichen mehr mechanisch aus angcborner oder angewöhnter Unart...
aber in der Tiefe ihrer Seele wohnt die unwandelbarste Liebe für Antonius,

sie weiß es selbst nicht, daß diese Liebe so stark ist, sie glaubt manchmal diese
Liebe uberwinden oder gar mit ihr spielen zu können, »nd sie irrt sich, und

dieser Jrrthum wird ihr erst recht klar in dem Augenblick, wo sie den geliebten

Mann auf immer verliert, und ihr Schmerz in die erhabenen Worte aus¬

bricht;
Ich träumt'; es gab einst einen Feldhcrrn Mark
Anton! — O einen zweiten, gleichen Schlaf,

Um noch einmal solch einen Mann zu sehn!

Sein Gesicht

War wie des Himmels Antlitz. D'rinncn stand
Die Sonn' und auch ein Mond und liefen um.

Und leuchteten der Erde kleinem O.

Seine Füße

Beschritten Occanc; sein cmpor-

Gestreckter Arm umsauste eine Welt;
Der Harmonie der Sphären glich die Stimme,

Wenn sie den Freunden tönte; wenn er meint'

Den Erdkreis zu bezähmen, zu erschüttern,
Wie Donner rasselnd. Seine Güte kannte

Den Winter nie; sie war ein Herbst, der stets

Durch Ernten reicher ward. Delphinen gleich

War sein Ergötzen, die den Rücken ob

Dem Elemente zeigen, das sie hegt.
Es wandelten in seiner Liverei

Der Königs- und der Fürstenkronen viel

Und Königreich und Inseln fielen ihm

Wie Münzen aus der Tasche.

Diese Cleopatra ist ein Weib. Sie liebt und verräth zu gleicher Zeit. Es

ist ein Jrrthum zu glauben, daß die Weiber, wenn sie uns »errathen, auch

ausgehört haben uns zu lieben. Sie folgen nur ihrer angeborncn Natur;

und wenn sie auch nicht den verbotenen Kelch leeren wollen, so möchten sie doch

manchmal ein bischen nippen, an dem Rande lecken, um wenigstens zu kosten,

wie Gift schmeckt. Nächst Shakespeare, in vorliegender Tragödie, hat dieses

Phänomen niemand so gut geschildert wie unser alter Abbe Prevost in seinem

Romane „Manon de LeScot." Die Jntuizion des größten Dichters stimmt

hier überein mit der nüchternen Beobachtung des kühlsten Prosaikers.
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Ja, diese Cleopatra ist ein Weib, in der holdseligsten und vermaledeitesten
Bedeutung des Wortes! Ste erinnert mich an jenen Ausspruch Lessing's:
als Gott das Weib schuf, nahm er den Thon zu sein. Die Uebcrzartheit sei¬

nes Stoffes verträgt sich nun selten mit den Ansprüchen des Lebens. Dieses

Geschöpf ist zu gut und zu schlecht für diese Welt. Die lieblichsten Vorzüge

werden hier die Ursache der verdrießlichsten Gebrechen. Mit entzückender
Wahrheit schildert Shakespeare schon gleich beim Auftreten der Cleopatra den

bunten flatterhaften Launengeist, der im Kopfe der schönen Königin beständig

rumort, nicht selten in den bedenklichsten Fragen und Gelüsten übersprudelt,

und vielleicht eben als der letzte Grund von all' ihrem Thun und Lassen zu

betrachten ist. Nichts ist charakteristischer als die fünfte Sceue des ersten
Akts, wo sie von ihrer Kammerjungfer verlangt, daß sie ihr Mandragora zu

trinken gebe, damit dieser Schlaftrunk ihr die Zeit ausfülle, während Anto¬

nius entfernt. Daun plagt sie der Teufel ihren Kastraten Mardian zu

rufen. Er frägt unterthänig, was seine Gebieterin begehre. Singen will

ich dich nicht hören, antwortet sie, denn nichts gefällt mir jetzt was Eunuchen

eigen ist — aber sage mir: fühlst du denn Leidenschaft?

Mardian.

Ja, holde Königin!

Cleopatra.

In Wahrheit?

Mardian.

Nicht in Wahrheit;

Denn nichts vermag ich, als was in der Wahrheit

Mit Anstand kann geschehn, und doch empfind'
Ich hest'ge Triebe, denk' auch oft an das.
Was Mars mit Venus that.

Cleopatra.

O Charmian!

Wo glaubst du, ist er jetzt? Steht oder sitzt er?
Geht er umher? besteigt er jetzt sein Roß!

Beglücktes Roß, das seine Last erträgt!
Sei tapfer, Roß! denn, weist du wen du trägst?
Der Erde halben Atlas! Ihn, den Arm,

Den Helm der Menschen! Sprechen wird er oder

Wird murmeln jetzt: Wo ist nun meine Schlange
Des alten Nils? — Denn also nennt er mich.

Heine. V. 25
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Soll ich, ohne Furcht vor diffamatorischcm Mißlächeln, meinen ganzen Ge¬
danken aussprechen, so muß ich ehrlich dekennen: dieses ordnungsloseFuhlen
und Denken der Cleopatra, welches eine Folge des ordnungslosen, müßigen
und beunruhigten Lebenswandels, erinnert mich an eine gewisse Klasse ver¬
schwenderischer Frauen, deren kostspieliger Haushalt von einer außerehlichcn
Freigebigkeit bestritten wird, und die ihre Titulargattcn sehr oft mit Liebe und
Treue, nicht selten auch mit bloßer Liebe, aber immer mit tollen Launen pla¬
gen und beglücken. Und war sie denn im Grunde etwas anders, diese Cleo¬
patra, die wahrlich mit ägyptischen Kroneinkünstcnnimmermehr ihren uner¬
hörten Luxus bezahlen konnte, und von dem Antonius, ihrem römischen
Entretcueur, die erpreßten Schätze ganzer Provinzen als Geschenke empfing,
und im eigentlichen Sinne des Wortes eine unterhaltene Königin war!

In dem ausgeregten, unstäten, aus lauter Extremen zusammengewürfelten,
drückend schwülen Geiste der Cleopatra, wetterleuchtet ein sinnlich wilder,
schwefelgelber Witz, der uns mehr erschreckt als ergötzt. Plntarch giebt uns
einen Begriff von diesem Witze, der sich mehr in Handlungen als in Worten
ausspricht, und schon in der Schule lachte ich mit ganzer Seele über den mysti-
fizirten Antonius, der mit seiner königlichen Geliebten auf den Fischfang aus¬
fuhr, aber an seiner Schnur lauter «ungesalzene Fische herauszog; denn die
schlaue Aegypterin hatte heimlich eine Menge Taucher bestellt, welche unter
dem Wasser an dem Angelhaken des verliebten Römers jedesmal einen cingc-
salzencn Fisch zu befestigen wußten. Freilich, unser Lehrer machte bei dieser
Anektode ein sehr ernsthaftes Gesicht, und tadelte nicht wenig den frevelhaften
Uebermuth, womit die Königin das Leben ihrer Unterthanen, jener armen
Taucher, aufs Spiel setzte, um den besagten Spaß auszuführen;unser Leh¬
rer war überhaupt kein Freund der Cleopatra, und er machte uns sehr nach¬
drücklich darauf aufmerksam, wie sich der Antonius durch dieses Weib seine
ganze Staats-Carriörcverdarb, in häusliche Unannehmlichkeiten verwickelte,
und endlich ins Unglück stürzte.

Ja, mein alter Lehrer hatte Recht, es ist äußerst gefährlich, sich mit einer
Person, wie die Cleopatra, in ein näheres Verhältniß einzulassen.Ein Held
kann dadurch zu Grunde gehen, aber auch nur ein Held. Der lieben Mittel¬
mäßigkeit droht hier, wie überall, keine Gefahr.

Wie der Charakter der Cleopatra, so ist auch ihre Stellung eine äußerst
witzige. Dieses launische, lustsüchtige, wetterwendische, fieberhaft kokette Weib,
diese antike Pariserin, diese Göttin des Lebens, gaukelt und herrscht über Aegyp¬
ten, dem schweigsam starren Todtenland . . . Ihr kennt es wohl, jenes Aegyp¬
ten, jenes geheimnißvolle Mizraim, jenes enge Nilthal, das wie ein Sarg
aussieht. . . Im hohen Schilfe greint das Krokodill oder das ausgesetzte
Kind der Offenbarung. . . Fclsentempcl mit kolossalenPfeilern, woran hei-
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lige Thicrfratzcn lehnen, häßlich bunt bemalt... An der Pforte nickt der

Hicrogliphen-mützige Jsismönch ... In üppigen Villas halten die Mumien
ihre Siesta, und die vergoldete Larve schützt sie vor den Flicgcnschwärmcn der

Vcrwksnng. . . Wie stumme Gedanken stehen dort die schlanken Obelisken
und die plumpen Pyramiden . . . Im Hintergrund grüßen die Mondbergc

Aethiopicns, welche die Quellen des Nils verhüllen. . . Uebcrall Tod,

Stein und Geheimniß . . < Und über dieses Land herrschte als Königin die
schöne Cleopatra.

Wie witzig ist Gott!

Lavinia.

(Titus AndronikuS.)

In „Julius Cäsar" sehen wir die letzten Zuckungen des republikanischen

Geistes, der dem Aufkommen der Monarchie vergebens cntgcgcnkämpst; die

Republik hat sich überlebt, und Brutus und Cassius können nur den Mann
ermorden, der zuerst nach der königlichen Krone greift, keineswegs aber ver¬

mögen sie das Königthum zu tödten, das in den Bedürfnissen der Zeit schon

tief wurzelt. In Antonius und Cleopatra sehen wir, wie, statt des einen

gefallenen Casars, drei andre Cäsaren nach der Weltherrschaft die kühnen
Hände strecken; die Prinzipiensragc ist gelöst und der Kampf, der zwischen

diesen Triumviren ausbricht, ist nur eine Pcrsoncnfragc! wer soll Imperator

sein, Herr über alle Menschen und Lande? Die Tragödie, betitelt „Titus
AndrouikuS," zeigt uns, daß auch diese unbeschränkte Alleinherrschaft im

römischen Reiche dem Gesetze aller irdischen Erscheinungen folgen, nämlich in

Verwesung übergehen mußte, und nichts gewährt einen so widerwärtigen

Anblick, wie jene spätem Cäsaren, die dem Wahnsinn und dem Verbrechen
der Neronen und Caligulen, noch die windigste Schwächlichkeit hinzufügten.

Diesen, den Neronen und Caligulen, schwindelte auf der Höhe ihrer All¬

macht; sich erhaben dünkend über alle Menschlichkeit, wurden sie Unmenschen;

sich selber für Götter haltend, wurden sie gottlos; ob ihrer Ungeheuerlichkeit
aber können wir vor Erstaunen sie kaum mehr nach vernünftigen Maßstaben

beurthcilen. Die späteren Cäsaren hingegen sind weit mehr Gegenstände

unseres Mitleids, unseres Unwillens, unseres Ekels; es fehlt ihnen die heid¬

nische Selbstvergötterung, der Rausch ihrer alleinigen Majestät, ihrer schauer¬
lichen Unvcrantwortlichkeit... Sie sind christlich zerknirscht, und der schwarze

Beichtiger hat ihnen ins Gewissen geredet, und sie ahnen jetzt, daß sie nur

armselige Würmer sind, daß sie von der Gnade einer höhern Gottheit ab¬

hängen, und daß sie einst für ihre irdischen Sünden in der Hölle gesotten und

gebraten werden.
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Obgleich in Titus Andronikus noch das äußere Gepränge des Hcidcnthnms

waltet, so offenbart sich doch in diesem Stück schon der Charakter der später»

christlichen Zeit, und die moralische Verkehrtheit in allen sittlichen und bürger¬

lichen Dingen ist schon ganz byzantinisch. Dieses Stück gehört sicher zu
Shakespcare's frühesten Erzeugnissen, obgleich manche Kritiker ihm die Autor¬

schaft streitig machen; es herrscht darin eine llnbarmhcrzigkcit, eine schnei¬

dende Vorliebe für das Häßliche, ein titanisches Hadern mit den göttlichen

Mächten, wie wir dergleichen in den Erstlingswerken der größten Dichter zu

finden Pflege». Der Held, im Gegensatz zu seiner ganzen demoralisirten
Umgebung, ist ein ächter Römer, ein Ueberblcibsel aus der alten starren

Periode. Ob dergleichen Menschen damals noch existirtcn? Es ist möglich z

denn die Natur liebt es von allen Creaturen, deren Gattung untergeht oder

sich transformirt, noch irgend ein Exemplar aufzubewahren, und sei es auch

als Versteinerung, wie wir dergleichen aus Bergeshöhcn zu finden pflegen.

Titus Andronikus ist ein solcher versteinerter Römer, und seine fossile Tugend
ist eine wahre Kuriosität zur Zeit der spätesten Cäsaren.

Die Schändung und Verstümmelung seiner Tochter Lavinia gehört zu den

entsetzlichsten Scencn, die sich bei irgend einem Autor finden. Die Geschichte
der Philomclc in den Verwandlungen des Ovidins ist lange nicht so schauder¬

haft; denn der unglücklichen Römerin werden sogar die Hände abgehackt,
damit sie nicht die Urheber des grausamsten Bubenstücks verrathcn könne.

Wie der Vater durch seine starre Männlichkeit, so mahnt die Tochter durch
ihre hohe Weibcswürde an die sittlichere Vergangenheit; sie scheut nicht den

Tod, sondern die Entehrung, und rührend sind die keuschen Worte, womit sie

ihre Feindin, die Kaiserin Tamora, um Schonung anfleht, wenn die Söhne
derselben ihren Leib beflecken wollen.

Nur schnellen Tod erfleh' ich! — und noch eins,

Was Weiblichkeit zu nennen mir verweigert:
Entzieh' mich ihrer Wollust, schrecklicher

Als Mord für mich, und wälze meine Leiche
In eine garst'ge Grube, wo kein Auge

Des Mannes jemals meinen Körper sieht.
O, dies erfüll', und sei erbarmensvoll
Als Mörderin!

In dieser jungfräulichen Reinheit bildet Lavinia den vollendeten Gegensatz
zu der erwähnten Kaiserin Tamora; hier, wie in den meisten seiner Dramen,

stellt Shakespeare zwei ganz gcmiithsverschiedene weibliche Gestalten neben

einander, und veranschaulicht uns ihren Charakter durch den Kontrast. Dieses

sahen wir schon im Antonius und Cleopatra, wo neben der weißen, kalten,
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sittlichen, erzprosaischcn und häuslichen Octavia unsere gelbe, ungezügelte,
eitle und inbrünstige Aegypten« desto plastischer Heroortritt.

Aber auch jene Tamora ist eine schone Figur, und es dünkt mir eine Un¬

gerechtigkeit, daß der englische Grabstichel in gegenwärtiger Gallcrie Shakc-

speare'schcr Frauen ihr Bildniß nicht eingezeichnet hat. Sic ist ein schönes
majestätisches Weib, eine bezaubernd impcratorische Gestalt, auf der Stirne

das Zeichen der gefallenen Göttlichkeit, in den Augen eine wcltvcrzehrende
Wollust, prachtvoll lasterhaft, lechzend nach rothem Blut. Weitblickend milde,

wie unser Dichter sich immer zeigt, hat er schon in der ersten Scene, wo Ta¬

mora erscheint, alle die Greuel, die sie später gegen Titus Andronikus ausübt,

im Voraus justifizirt. Denn dieser starre Römer, ungerührt von ihren

schmerzlichsten Mutterbitten, läßt ihren geliebten Sohn gleichsam vor ihren

Augen hinrichten; sobald sie nun, in der werbenden Gunst des jungen Kai¬

sers, die Hoffnungsstrahlen einer künftigen Rache erblickt, entringein sich ihren
Lippen dir jauchzend finstern Worte:

Ich will es ihnen zeigen, was es heißt,

Wenn eine Königin auf den Straßen kniect,
Und Gnad umsonst erfleht.

Wie ihre Grausamkeit entschuldigt wird durch das erduldete Ucbermaß von
Qualen, so erscheint die metzenhafte Lüderlichkeit, womit sie sich sogar einem

scheußlichen Mohren hingicbt, gewissermaßen veredelt durch die romantische

Poesie die sich darin ausspricht. Ja, zu den schauerlich süßesten Zaubcr-

gemälden der romantischen Poesie, gehört jene Scene, wo während der Jagd

die Kaiserin Tamora ihr Gefolge verlassen hat, und ganz allein: im Walde

mit dem geliebten Mohren zusammentrifft.

Warum so traurig, holder Aaron?
Da doch umher so heiter alles scheint.

Die Vögel singen überall im Busch,

Die Schlange liegt im Sonnenstrahl gerollt,

DaS grüne Laub bebt von dem kühlen Hauch,
Und bildet bunte Schatten auf dem Boden.

Im süßen Schatten, Aaron, laß uns sitzen,
Jndcß die Echo schwatzhakt Hunde äfft,

Und wicderhallt der Hörncr hellen Klang,

Als sei die Jagd verdoppelt; — laß uns sitzen.
Und horchen auf das gellende Getöse.

Nach solchem Zweikampf, wie der war, den Dido —

Erzählt man — mit Aeneas einst genoß.

Als glücklich sie ein Sturmwind überfiel,
2S«
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Und die verschwiegne Grotte sie verbarg,
Laß uns verschlungen beide, Arm in Arm,

Wenn wir die Lust genossen, goldncm Schlaf
Uns überlassen; während Hund und Horn

Und Vögel, mit der süßen Melodie
Uns das sind, was der Amme Lied ist, die

Damit das Kindlcin lullt und wiegt zum Schlaf.

Während aber Wollustgluthcn aus den Augen der schönen Kaiserin hervor¬
lodern und über die schwarze Gestalt des Mohren wie lockende Lichter, wie

züngelnde Flammen, ihr Spiel treiben, denkt dieser an weit wichtigere Dinge,

an die Ausführung der schändlichsten Jntrigucn, und seine Antwort bildet den
schroffsten Gegensaß zu der brünstigen Anrede Tamoras.

C o n st a u z e.
(König Johann.)

Es war am 29. August des JahrS 1827 nach Christi Geburt, als ich im
Theater zu Berlin, bei der ersten Vorstellung einer neuen Tragödie von Herrn
E. Raupach, allmählig einschlief.

Für das gebildete Publikum, das nicht ins Theater geht und nur die eigent¬

liche Literatur kennt, muß ich hier bemerken, daß benannter Herr Raupach

ein sehr nützlicher Mann ist, ein Tragödien- und Komödien-Liferant, welcher
die Berliner Bühne jeden Monat mit einem neuen Meisterwerke versieht.

Die Berliner Bühne ist eine vortreffliche Anstalt und besonders nützlich für
hcgelsche Philosophen, welche des Abends von dem harten Tagwerk des Den¬

kens ausruhen wollen. Der Geist erholt sich dort noch weit natürlicher als
bei Wisotzki. Man geht ins Theater, streckt sich nachlässig hin auf die samtnen
Bänke, lorgnirt die Augen seiner Nachbarinnen, oder die Beine der eben

austretenden Mimin, und wenn die Kerls von Komödianten nicht gar zu laut

schreien, schläft man ruhig ein, wie ich es wirklich gethan, am 29. August
des Jahres 1827 nach Christi Geburt.

Als ich erwachte, war alles dunkel rund um mich her, und bei dem Scheine
einer mattflimmerndcn Lampe erkannte ich, daß ich mich ganz allein im leeren

Schauspielhause befand. Ich beschloß den übrigen Thcil der Nacht dort zu
verbringen, suchte wieder gelinde einzuschlafen, welches mir aber nicht mehr

so gut gelang wie einige Stunden vorher, als der Mohnduft der Raupach'-
schen Verse mir in die Nase stieg; auch störte mich allzusehr das KniSpcrn

und Gepiepse der Mäuse. Unfern vom Orchester raschelte eine ganze Mäuse-
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colonie, und da ich nicht blos Raupach'sche Verse, sondern auch die Sprache

aller übrigen Thierc verstehe, so erlauschte ich ganz untvillkührlich die Ge¬
spräche jener Mäuse. Sie sprachen über Gegenstände, die ein denkendes Ge¬

schöpf am meisten intcrcssiren müssen; über die letzte» Gründe aller Erschei¬
nungen, über das Wesen der Dinge an und für sich, über Schicksal und

Freiheit des Wittens, über die große Raupach'sche Tragödie, die sich kurz
vorher mit allen möglichen Schrecknissen vor ihren eignen Augen entfaltet,

entwickelt und geendigt hatte.

Ihr jungen Leute, sprach langsam ein alter Mauserich, Ihr habt nur ein

einziges Stück oder nur wenige solcher Stücke gesehen, ich aber bin ein Greis,
und habe deren schon sehr viele erlebt und sie alle mit Aufmerksamkeit be¬

trachtet. Da habe ich nun gefunden, daß sie sich im Wesen alle ähnlich, daß

sie fast nur Variazionen desselben Themas sind, daß manchmal ganz dieselben
Expositionen, Verwicklungen und Katastrophen vorkommen. Es sind immer
dieselben Menschen und dieselben Leidenschaften, welche nur Costume und

Redefiguren wechseln. Da sind immer dieselben Beweggründe des Handelns,

Liebe oderHaß, oder Ehrgeiz, oder Eifersucht, der Held mag nun eine römische

Toga oder einen altdeutschen Harnisch, einen Turban oder einen Filz tragen,

sich antik oder romantisch gebährdcn, einfach oder geblümt, in schlechten Jamben
oder in noch schlechtem Trochäen spreche». Die ganze Geschichte der Mensch¬

heit, die man gern in verschiedene Stücke, Akte und Auftritte eintheilcn
möchte, ist doch immer eine und dieselbe Geschichte; es ist eine nur maskirte

Wiederkehr derselben Naturen und Ereignisse, ein organischer Kreislauf, der

immer von vorne wieder anfängt: und wen» man das einmal gemerkt hat, so

ärffcrt man sich nicht mehr über das Böse, man freut sich auch nicht mehr allzu
stark Uber das Gute, man lächelt über die Narrheit jener Heroen, die sich auf¬
opfern für die Veredlung und Beglückung des Menschengeschlechts; man

amüsirt sich mit weiser Gelassenheit.

Ein kicherndes Stimmchcn, welches einem kleinen Spitzmäuschcn zu gehören

schien, bemerkte dagegen mit großer Hast: Auch ich habe Beobachtungen an¬

gestellt, und nicht blos von einen; einzigen Standpunkte ans, ich habe mir
keine springende Mühe verdrießen lassen, ich verließ das Parterre und be¬

trachtete mir die Dinge hinter den Culisscn, und da habe ich gar befremdliche

Entdeckungen gemacht. Dieser Held, den Ihr eben bewundert, der ist gar

kein Held; denn ich sah, wie ein junger Bursch ihn einen besoffenen Schlingel

nannte, und ihm diverse Fußtritte gab, die er ruhig einsteckte. Jene tugend¬

hafte Prinzessin, die sich für ihre Tugend aufzuopfern schien, ist weder eine

Prinzessin noch tugendhaft; ich habe gesehen, wie sie aus einem Porzclan-

töpfchcn rothe Farbe genommen, ihre Wangen damit angestrichen, und dieses

galt nachher für Schamröthe; am Ende sogar warf sie sich gähnend in die
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Arme eines Gardclcutnants, der ihr ans Ehre versicherte, daß sie auf seiner

Stube einen jutcn Häringsalat nebst einem Glase Punsch finden wurde.

Wag Ihr für Donner und Blitz gehalten habt, das ist nur das Rollen einiger
Blechwalzen und das Verbrennen einiger Loth gestoßenen ColophoninmS.

Aber gar jener dicke ehrliche Bürger, der lauter Uneigenniitzigkcit uud Groß-

mnth zu sein schien, der zankte sich sehr geldgierig mit einem dünnen Men¬
schen, den er Herr Generalintendant titulirtc, und von dem er einige Thalcr

Zulage verlangte. Ja, ich habe alles mit eigenen Augen gesehen, und mit

eigenen Ohren gehört; all das Große und Edle, das uns hier voragirt wurde,
ist Lug und Trug z Eigennutz und Selbstsucht sind die geheimen Triebfedern
aller Handlungen, und ein vernünftiges Wesen laßt sich nicht trügen durch
den Schein.

Hiergegen aber erhob sich eine seufzende, weinerliche Stimme, die mir schier

bekannt dünkte, obgleich ich dennoch nicht wußte, ob sie einer männlichen oder

weiblichen Maus gehörte. Sie begann mit einer Klage über die Frivolität

des Zeitalters, jammerte über Unglauben und Zweifelsucht, und betheucrte

viel von ihrer Liebe im Allgemeinen. Ich liebe Euch, seufzte sie, und ich sage
Euch die Wahrheit. Die Wahrheit aber offenbarte sich mir durch die Gnade

in einer gewciheten Stunde. Ich schlich ebenfalls umher, die letzten Gründe

der bunten Begebenheiten, die auf dieser Bühne vorüberzogen, zu enträthseln

und zu gleicher Zeit auch wohl ein Brodkrümchen zu finden, um meinen leib¬

lichen Hunger zu stillen; denn ich liebe Euch. Da entdeckte ich plötzlich ein
ziemlich geräumiges Loch oder vielmehr einen Kasten, worin zusammenge¬

kauert ein dünnes, graues Männchen saß, welches eine Rolle Papier in der

Hand hielt, und mit monotoner leiser Stimme alle die Reden ruhig vor sich
hin sprach, welche oben auf der Bühne so laut und leidenschaftlich deklamirt

wurden. Ein mystischer Schauer zog über mein Fell, trotz meiner Unwür-
digkeit war ich doch begnadigt worden, das Allerheiligste zu erschauen, ich befand

mich in der seligen Nähe des geheimnißvollen Urwesens, des reinen Geistes,

welcher mit seinem Willen die Körpcrwelt regiert, mit seinem Worte sie schafft,
mit dem Worte sie belebt, mit dem Worte sie vernichtet; denn die Helden auf

der Bühne, die ich noch kurz vorher so stark bewundert, ich sah, daß sie nur
dann mit Sicherheit redeten, wenn sie Sein Wort ganz gläubig nachsprachen,

daß sie hingegen ängstlich stammelten und stotterten, wenn sie sich stolz von
Ihm entfernt, und Seine Stimmen nicht vernommen hatten: Alles, sah ich,

war nur abhängige Creatur von Ihm, Er war der Alleinselbstständige in

Seinem allerheiligsten Kasten. An jeder Seite seines Kastens erglühten die
geheimnißvollen Lampen, erklangen die Violinen und tönten die Flöten, um
Ihn her war Licht und Musik, Er schwamm in harmonischen Strahlen und
strahlenden Harmonien . . .
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Doch diese Rede ward am Ende so näselnd und weinerlich wispernd, daß ich
wenig mehr davon verstehen konnte; nur mitunter hörte ich die Worte; Hüte
mich vor Kahen und Mausefallen, — gicb mir mein täglich Brosämchcn,—
ich liebe Euch — In Ewigkeit Amen. —

Durch Mittheilung dieses Traumes möchte ich meine Ansicht über die ver¬
schiedenen philosophischen Standpunkte von woauS man die Weltgeschichte zu
bcurtheilen pflegt, meine Gedankenvcrrathcn, zugleich andeutend, warum ich
diese leichten Blätter mit keiner eigentlichen Philosophie der englischen Ge¬
schichte befrachte.

Ich will ja überhaupt die dramatischenGedichte, worin Shakespeare die
großen Begebenheiten der englischen Historie verherrlicht hat, nicht dogmatisch
erläutern, sondern nur die Bildnisse der Frauen, die aus jenen Dichtungen
hcrvorblühen,mit einigen Wortarabesken verzieren. Da in diesen englischen
Geschichtsdramen die Frauen nichts weniger als die Hauptrollen spielen, und
der Dichter sie nie auftreten läßt, um, wie in andern Stücken, weibliche Ge¬
stalten und Charaktere zu schildern, sondern vielmehr,weil die darzustellende
Historie ihre Einmischung erforderte: so werde ich auch desto kärglicher von
ihnen reden.

Constanze beginnt den Reihen, und zwar mit schmerzlichen Gcberde». Wie
die Nuter äolorosu trägt sie ihr Kind auf dem Arme. . .

Das arme Kind, durch welches alles gebüßt wird
Was die Seinigcn verschuldet.

Auf der Berliner Bühne sah ich einst diese trauernde Königin ganz vor¬
trefflich dargestellt von der ehemaligen Madame Stich. Minder brilliant war
die gute Maria Luise, welche zur Zeit der Invasion auf dem französischen
Hoftheatcrdie Königin Constanze spielte. Indessen kläglich über alle Maaßcn
zeigte sich in dieser Rolle eine gewisse Madame Caroline, welche sich vor
einigen Jahren in der Provinz, besonders in der Vcndse, herumtrieb; es
fehlte ihr nicht an Talent und Passion, aber sie hatte einen zu dicken Bauch,
was einer Schauspielerin immer schadet, wenn sie heroische Königswittwcn
tragiren soll.

Lady P e v c y.

(Hclnrtch IV )

Ich träumte mir ihr Gesicht und überhaupt ihre Gestalt minder vollfleischig
als sie hier konterfeit ist. Vielleicht aber kontrastiren die scharfen Züge und
die schlanke Taille, die man in ihren Worten wahrnimmt, und welche ihre
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äußern Bildung. Sie ist heiter, herzlich und gesund an Leib und Seele.

Prinz Heinrich möchte uns gern diese liebliche Gestalt verleiden, und parodirt

sie und ihren Percy:

„Ich bin noch nicht in Pcrcys Stimmung, dem Heißsporn des Nor¬
dens, der euch sechs bis sieben Duhend Schotten zum Frühstück um¬

bringt, sich die Hände wascht und zu seiner Frau sagt: „Pfui, über

dieses stille Leben! Ich muß zu thun haben." — „O mein HcrzenS-

Heinrich," sagt sie, „wie viele hast du heute umgebracht?" — „Gebt
meinem Schecken zu saufen," und eine Stunde drauf antwortet er;

„Ein Stücker vierzehn; Bagatell! Bagatell!"

Wie kurz, so entzückend ist die Scene, wo wir den wirklichen Haushalt deö
Percy und seiner Frau sehen, wo diese den brausenden Helden mit den kecksten

Liebeswortcn zügelt:

Komm, komm, du Papagei! antworte mir

Gerade zu aus das, was ich dich frage,

Ich breche dir den kleinen Finger, Heinrich,

Willst du mir nicht die ganze Wahrheit sagen.

percy.
Fort! fort!

Du Tändlerin! — Lieben? — ich lieb dich nicht.

Ich frage nicht nach dir. Ist dies 'ne Welt

Zum Puppenspielen, und mit Lippen fechten?

Nein, jeho muß es blut'ge Nasen geben,
Zerbrochne Kronen, die wir doch im Handel

Für voll anbringen. — Alle Welt, mein Pferd!

Was sagst du, Käthchen? wolltest du mir was?

Lady percy.

Ihr liebt mich nicht? ihr liebt mich wirklich nicht?

Gut, laßt es nur; denn weil ihr mich nicht liebt.

Lieb' ich mich selbst nicht mehr. Ihr liebt mich nicht?

Nein, sagt mir, ob das Scherz ist oder Ernst?

Percy.

Komm, willst mich reiten sehen?

Wenn ich zu Pferde bin, so will ich schwören.

Ich liebe dich unendlich. Doch höre, Käthchen:

Du mußt mich ferner nicht mit Fragen quälen.
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Wohin ich geh', noch rathen, was es soll.
Wohin ich m»ß, muß ich: und kurz zu sein.
Heut' Abend muß ich von dir, liebes Käthchcn.
Ich kenne dich als weise, doch nicht weiser,
Als Heinrich Pcrcp 'S Frau; standhaft bist du.
Jedoch ein Weib, und an Verschwiegenheit
Ist keine besser: denn ich glaube sicher,
Du wirst nicht sage», was du selbst nicht weißt
Und so weit, liebes Käthchcn, trau ich dir.

Prinzessin Katharina.

(Heinrich V.)

Hat Shakespeare wirklich die Seme geschrieben, wo die Prinzessin Cathan'na
Unterricht in der englischen Sprache nimmt, und sind überhaupt von ihm alle
jene französischen Redensarten,womit sie John Bull ergötzt? Ich zweifle.
Unser Dichter hätte dieselben komischen Effekte mittelst eines englischen Jargons
hervorbringenkönnen, um so mehr, da die englische Sprache die Eigenschaft
besitzt, daß sie, ohne von den Regeln der Grammatik abzuweichen, durch bloße
Anwendung romanischer Worte und Constructionen, eine gewisse französische
Geistcsrichtunghervortreten lassen kann. In ähnlicher Weise könnte ein eng¬
lischer Schauspieldichtereine gewisse germanische Sinnesart andeuten, wenn
er sich nur altsächsischer Ausdrücke und Wendungen bedienen wollte. Denn
die englische Sprache besteht aus zwei heterogenen Elementen, dem romanischen
und dem germanischen Element, die, nur zusammengedrückt,nicht zu einem
organischen Ganzen vermischt sind; und die fallen leicht auseinander, und als¬
dann weiß man doch nicht genau zu bestimmen, auf welcher Seite sich das legi¬
time Englisch besindct. Man vergleiche nur die Sprache des Doctor Johnson
oder Adisson's mit der Sprache Byron's oder Cobbet's. Shakespeare hätte
wahrlich nicht nöthig gehabt, die Prinzessin Catharina französisch sprechen zu
lassen.

Dieses führt mich zu einer Bemerkung, die ich schon an einem andern Orte
aussprach. Es ist nemlich ein Mangel in den geschichtlichenDramen von
Shakespeare, daß er den normanisch französischen Geist des hohen Adels nicht
mit dem sächsisch brittischcn Geist des Volks, durch eigcnthümlichere Sprach¬
formen contrastircnläßt. Walter Scott that dieses in seinen Romanen, und
erreichte dadurch seine farbigsten Effekte. —
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Der Künstler, der uns zu dieser Gullens das Conterfci der französischen

Prinzessin geliefert, hat ihr, wahrscheinlich aus englischer Malche, weniger

schöne als drollige Züge geliehen. Sie hat hier ein wahres Vogelgcsicht, und

die Augen sehen aus wie geborgt. Sind es etwa Papageienfedern, die sie auf

dem Haupte trägt, und soll damit ihre nachplappernde Gelehrigkeit angedeutet
werden? Sie hat kleine, weiße, neugierige Hände. Eitel Putzliebe und Ge¬

fallsucht ist ihr ganzes Wesen, und sie weiß mit dem Fächer allerliebst zu spie¬

len. Ich wette, ihre Füßchcn kokettiren mit dem Boden worauf sie Wandel».

Johanna d ' A r c.

(Heinrich VI., erster Theil.)

Heil Dir, großer deutscher Schiller, der Du das hohe Standbild wieder

glorreich gesäubert hast von dem schmutzigen Witze Voltaires, und den schwar¬
zen Flecken, die ihm sogar Shakespeare angedichtet... Ja, war es brittischer

Nazionalhaß oder mittelalterlicher Aberglaube, was seinen Geist umnebelte,

unser Dichter hat das heldenmüthige Mädchen als eine Hexe dargestellt, die

mit den dunkeln Mächten der Hölle verbündet ist. Er läßt die Dämonen der

Unterwelt von ihr beschwören, und gerechtfertigt wird durch solche Annahme

ihre grausame Hinrichtung. — Ein tiefer Unmnth erfaßt mich jedesmal, wenn

ich zu Rouen über den kleinen Marktplatz wandle, wo man die Jungfrau ver¬

brannte und eine schlechte Statue diese schlechte That verewigt. Qualvoll

tobten! das war also schon damals Eure Handlungsweise gegen überwundene

Feinde! Nächst dem Felsen von St. Helena, giebt der erwähnte Marktplatz

von Rouen, das empörendste Zeugniß von der Großmuth der Engländer.

Ja, auch Shakespeare hat sich an der Pllcellc versündigt, und wo nicht mit

entschiedener Feindschaft, behandelt er sie doch unfreundlich und lieblos, die edle

Jungfrau, die ihr Vaterland befreite! Und hätte sie es auch mit der Hülse der

Hölle gethan, sie verdiente dennoch Ehrfurcht und Bewunderung!

Oder haben die Kritiker Recht, welche dem Stücke, worin die Pücelle auf¬

tritt, wie auch dem zweiten und dritten Theile Heinrichs VI., die Autorschaft

des großen Dichters absprechen? Sic behaupten, diese Trilogie gehöre zu den
altern Dramen, die er nur bearbeitet habe. Ich möchte gern, der Jungfrau

von Orleans wegen, einer solchen Annahme beipflichten. Aber die vorge¬

brachten Argumente sind nicht haltbar. Diese bestrittenen Dramen tragen in

manchen Stellen allzu sehr das Vollgepräge des Shakcspearc'schen Geistes.
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Margaretha.

(König Heinrich?!,, erster Thcil.)

Hier sehen wir die schone Tochter des Grafen Ncignicr noch als Mädchen.
Suffolk tritt auf und fuhrt sie Nor als Gefangene, doch ehe er sich dessen ver¬
sieht, hat sie ihn selber gefesselt. Er mahnt uns ganz an den Rekruten, der,

von einem Wachtposten aus, seinem Hauptmann cntgegcnschric: „Ich habe

einen Gefangenen gemacht." — „So bringt ihn zu mir her," antwortete der

Hauptmann. „Ich kann nicht," crwiederte der arme Rekrut, „denn mein
Gefangener läßt mich nicht mehr loS."

Suffolk spricht:

Sei nicht beleidigt, Wunder der Natur!

Von mir gefangen werden ist dein Loos.

So schlißt der Schwan die flanmbedccktcn Schwänlein,
Mit seinen Flügeln sie gefangen haltend:

Allein, sobald dich kränkt die Sklaverei,

So geh', und sei als Suffolk's Freundin frei.

(Sie wendet sichweg, als wollte ste geh»,)

O bleib! Mir fehlt die Kraft sie zu entlassen,

Befrei'» will sie die Hand, das Herz sagt Nein.

Wie auf krpstall'ncm Strom die Sonne spielt,

Und blinkt mit zweitem nachgeahmten Strahl,

So scheint die lichte Schönheit meinen Augen;
Ich würde gern, doch wag' ich nicht zu reden;

Ich fordre Dint' und Feder ihr zu schreiben.

Pfui, vs In Uoolo t cnthcrzc dich nicht selbst.
Hast keine Zung' ? ist sie nicht dort?
Verzagst du vor dem Anblick eines Weibs?

Ach ja! der Schönheit hohe Majestät

Verwirrt die Zung', und macht die Sinne wüst.

Margaretha.

Sag', Gras von Suffolk (wenn du so dich nennst).
Was gilt's zur Losung eh' du mich entlässest?

Denn wie ich seh', bin ich bei dir Gefangne.

Suffolk (beiscit).

Wie weißt du, ob sie deine Bitte weigert,

Eh' du um ihre Liebe dich versucht?
Heine, v. 20
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Margaretha.
Du sprichst nicht: was für Lösung muß ich zahlen?

Sussotü sbciseit).
Ja, sie ist schön, drum muß man um sie werben;
Sie ist ein Weib, drum kann man sie gewinnen.

Er findet endlich das beste Mittel die Gefangene zu behalten, indem er sie
seinem Könige anvermählt, und zugleich ihr öffentlicher Untcrthan und ihr
heimlicher Liebhaber wird.

Ist dieses Bcrhältniß zwischen Margarethen und Suffolk in der Geschichte
begründet? Ich weiß nicht. Aber Shakespcare's divinatorischcs Auge sieht
oft Dinge, wovon die Chronik nichts meldet, und die dennoch wahr sind. Er
kennt sogar jene flüchtigen Träume der Vergangenheit, die Clio aufzuzeichnen
vergaß. Bleiben vielleicht auf dem Schauplatz der Begebenheiten allerlei bunte
Abbilder derselben zurück, die nicht wie gewöhnliche Schatten mit den wirk¬
lichen Erscheinungen verschwinden, sondern gespenstisch haften bleiben am Bo¬
den, unbemerkt von den gewöhnlichenWerkcltagsmcnschen,die ahnungslos
darüber hin ihre Geschäfte treiben, aber manchmalganz Farben- und Formen-
bestimmt sichtbar werdend, für das sehende Auge jener Sonntagskinder, die
wir Dichter nennen?

Königin Margaretha.

(Heinrich VI., zweiter und dritter Theil.)

In diesem Bildniß sehen wir dieselbe Margaretha als Königin, als Gemah¬
lin des sechsten Heinrichs. Die Knospe hat sich entfaltet, sie ist jetzt eine voll-
blühende Rose; aber ein widerlicher Wurm liegt darin verborgen. Sie ist
ei» hartes, frevelhaftesWeib geworden. Beispiellos grausam in der wirkli¬
chen wie in der gedichteten Welt ist die Scene, wo sie dem weinenden Jork
das gräßliche,in dem Blute seines Sohnes getauchte Tuch überreicht, und ihn
verhöhnt, daß er seine Thräneu damit trocknen möge. Entsetzlich sind ihre
Worte:

Sieh', Jork! dieß Tuch befleckt' ich mit dem Blut,
Das mit geschärftemStahl der tapfre Clifford
Hervor ließ strömen aus des Knaben Busen;
Und kann dein Aug' um seinen Tod sich feuchten.
So geb' ich dir's, die Wangen abzutrocknen.
Ach, armer Jork! haßt' ich nicht tödtlich dich.
So wllrd' ich deinen Jammerstand beklagen.
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So gräm' dich doch, mich zu belust'gen, Jork!
Wie? dörrte so das fcur'ge Herz dein Jnn'res,
Daß keine Thränc fällt um Rutlands Tov?
Warum geduldig, Mann? Du solltest rasen;
Ich höhne dich, um rasend dich zu machen.
Stampf', tob' und knirsch', damit ich sing' und tanze!

Hätte der Künstler, welcher die schöne Margaretha für diese Gallcrie zeich¬
nete, ihr Bildniß mit noch weiter geöffneten Lippen dargestellt, so würden wir
bemerken, daß sie spitzige Zähne hat, wie ein Naubthier.

In einem folgenden Drama, in Richard III., erscheint sie auch Physisch
scheußlich, denn die Zeit hat ihr alsdann die spitzigen Zähne ausgebrochen, sie
kann nicht mehr beißen, sondern nur noch fluchen, und als ein gespenstischaltes
Weib wandelt sie durch die Königsgemächcr, und das zahnlose böse Maul
murmelt Unhcilredcn und Verwünschungen.

Durch ihre Liebe für Suffolk, den wilden Suffolk, weiß uns Shakespeare
sogar für dieses Unwcib einige Rührung abzugewinnen. Wie verbrecherisch
auch diese Liebe ist, so dürfen wir derselben dennoch weder Wahrheit noch In¬
nigkeit absprechen. Wie entzückend schön ist das Abschiedsgcspräch der beiden
Liebenden! Welche Zärtlichkeit in den Worten Margarethens:

Ach! rede nicht mit mir! gleich eile fort! —
O, geh noch nicht! So herzen sich und küssen
Verdammte Freund', und scheiden tausendmal.
Vor Trennung hundertmal so bang als Tod.
Doch nun fahr' wohl! fahr' wohl mit dir mein Leben!

Hieraus antwortet Suffolk:

Mich kümmert nicht das Land, wärst du von hinnen;
Volkreich genug ist eine Wüstenei,
Hat Suffolk deine himmlische Gesellschaft:
Denn wo du bist, da ist die Welt ja selbst.
Mit all' und jeden Freuden in der Welt;
Und wo du nicht bist, Ocde nur und Trauer.

Wenn späterhin Margaretha, das blutige Haupt des Geliebten in der Hand
tragend, ihre wildeste Verzweiflung ausjammert, mahnt sie uns an die furcht¬
bare Chrimhilde des Nibelungenlieds. Welche gepanzerte Schmerzen, woran
alle Trostworte ohnmächtig abgleiten!

Ich habe bereits im Eingange angedeutet, daß ich in Beziehung auf Shake-
spearc'S Dramen aus der englischen Geschichte mich aller historischen und phi¬
losophischen Betrachtungen enthalten werde. DaS Thema jener Dramen ist
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noch immer nicht ganz abgehandelt, so lange der Kampf der modernen Indu¬
strie-Bedürfnisse mit den Resten des mittelalterlichen FcudalwcscnS unter aller¬
lei Transformazionen fortdauert. Hier ist cS nicht so leicht, wie bei den römi¬
schen Dramen, ein entschiedenes Urthcil auszusprechen,und jede starke Frci-
müthigkeit könnte einer mißlichen Äusnahmc begegnen. Nur eine Bemer¬
kung kann ich hier nicht zurückweisen.

ES ist mir nämlich unbegreiflich,wie einige deutsche Commcntatorc»ganz
bestimmt für die Engländer Parthei nehmen, wenn sie von jenen französischen
Kriegen reden, die in den historischen Dramen des Shakespeare's dargestellt
werden. Wahrlich, in jenen Kriegen war weder das Recht, noch die Poesie
auf Seiten der Engländer, die eines Thcils unter nichtigen Succcssions-
vorwänden die roheste Plünderungslust verbargen, anderen Thcils nur im
Solde gemeiner Krämerinteresse sich herumschlugen . . . ganz wie zu unserer
eignen Zeit, nur daß es sich im neunzehnten Jahrhundert mehr um Caffee und
Zucker, hingegen in: vierzehntenund fünfzehnten Jahrhundert mehr um
Schafswolle handelte.

Michelct, in seiner französischen Geschichte, dem genialen Buche, bemerkt
ganz richtig:

„Das Gchcimniß der Schlachten von Crccy, von Poiticrs u. s. w. befin¬
det sich im Comptoir der Kaustcute von London, von Bourdeaux, von Brnges.

„Wolle und Fleisch begründetendas ursprüngliche England und
die englische Ra?e. Bevor England für die ganze Welt eine große Baum-
wollespinncrci und Eiscnmannfaktur wurde, war cS eine Flcischfabrik. Von
jeher trieb dieses Volk vorzugsweise Viehzucht und nährte sich von Fleischspei¬
sen. Daher diese Frische des Teints, diese Kraft, diese fkurznasigc und hiutcr-
kopflosc) Schönheit. — Man erlaube mir bei dieser Gelegenheit eines persön¬
lichen Eindrucks zu erwähnen:

„Ich hatte London und einen großen Theil Englands nnd Schottlands ge¬
sehen; ich hatte mehr angestaunt als begriffen. Erst aus meiner Rückreise,
als ich von Ijork nach Manchester ging, die Insel in ihrer Breite durchschnei¬
dend, empfing ich eine wahrhafte Anschauung Englands. Es war eines Mor¬
gens, bei feuchtem Nebel; das Land erschien mir nicht bloß umgeben, sondern
überschwemmt vom Ostean. Eine bleiche Sonne färbte kaum die Hälfte der
Landschaft.Die neuen ziegelrothen Häuser hätten allzu schroff gegen die
saftig grünen Nasen abgestochen, wären diese schreienden Farben nicht von den
flatternden Sccnebcln gedämpft worden. Fette Wcidcnpläße, bedeckt mit
Schafen, und überragt von den flammendenSchornsteinen der Fabriköfcn.
Viehzucht, Ackerbau, Industrie, alles war in diesem kleinen Nanmc zusam¬
mengedrängt,eins über das andre, eins daS andre ernährend; das Gras lebte
vom Nebel, das Schaf vom Grase, der Mensch von Blut.
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„Der Mensch, in diesem verzehrenden Klima, wo er immer von Hunger
geplagt ist, kann nur durch Arbeit sein Leben fristen. Die Natur zwingt ihn
dazu. Aber er weiß sich an ihr zu rächen; er läßt sie selber arbeiten; er unter¬

jocht sie durch Eisen und Feuer. Ganz England keucht von diesem Kampfe.

Der Mensch ist dort wie erzürnt, wie außer sich. Seht dieses rothe Gesicht,
dieses irrglänzende Auge . . . Man könnte leicht glauben, er sei trunken.

Aber sein Kops und seine Hand sind fest und sicher. Er ist nur trunken von

Blut und Kraft. Er behandelt sich selbst wie eine Dampfmaschine, welche
er bis zum Ucbcrmaß mit Nahrung vollstopft, um so viel Thätigkcit und
Schnelligkeit als nur irgend möglich daraus zu gewinnen.

„Im Mittelalter war der Engländer ungefähr was er jetzt ist: zu stark ge¬
nährt, angetrieben zum Handeln, und kriegerisch in Ermanglung einer indu¬
striellen Beschäftigung. »

„England, obgleich Ackerbau und Viehzucht treibend, fabrizirte noch nicht.
Die Engländer lieferten den rohen Stoff; Andere wußten ihn zu bearbeiten.

Die Wolle war auf der einen Seite des Kanals, der Arbeiter war auf der

andern Seite. Während die Fürsten stritten und haderten, lebten doch die

englischen Viehhändler und die flämischen Tuchfabrikanten in bester Einigkeit,

im unzerstörbarsten Bundniß. Die Franzosen, welche dieses Bllndniß bre¬
chen wollten, mußten dieses Beginnen mit einem hundertjährigen Kriege bü¬

ßen. Die englischen Könige wollten zwar die Eroberung Frankreichs, aber
das Volk verlangte nur Freiheit des Handels, freie Einfuhrplätze, freien Markt

für die englische Wolle. Versammelt um einen großen Wollsack, hielten die

Commune» Rath über die Forderungen des Königs, und bewilligten ihm gern
hinlängliche Hülfsgelder und Armeen.

„Eine solche Mischung von Industrie und Chcvallcric verleiht dieser ganzen
Geschichte ein wunderliches Ansehen. Jener Eduard, welcher auf der Tafel¬

runde einen stolzen Eid geschworen hat, Frankreich zu erobern, jene gravitätisch

närrischen Ritter, welche in Folge ihres Gelübdes ein Auge mit rothcm Tuch

bedeckt tragen, sie sind doch keine so großen Narren, als daß sie auf eigne Ko¬

sten ins Feld zögen. Die fromme Einfalt der Kreuzfahrten ist nicht mehr an
der Zeit. Diese Ritter sind im Grunde doch nichts anders als käufliche Söld¬

ner, als bezahlte Handelsagenten, als bewaffnete Commis-Voyagcurs der

Londoner und Ganter Kauflentc. Eduard selbst muß sich sehr verbürgen!,

muß allen Stolz ablegen, muß den Beifall der Tuchhändlcr- und Webcrgilde

erschmeicheln, muß seinem Gevatter, dem Bierbrauer Artevclde, die Hand
reichen, muß auf den Schreibtisch eines Viehhändlers steigen, um das Volk

anzureden.

„Die englischen Tragödien des vierzehnten Jahrhunderts haben sehr komische
Parthicn. In den nobelsten Rittern steckte immer etwas Fallstaff. In Frank-

20«
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reich, in Italien, in Spanien, in den schönen Ländern des Südens, zeigen sich
die Engländer eben so gefräßig wie tapfer. Das ist Herkules der Ochscnvcr-
schlingcr. Sic kommen, im wahren Sinne des Wortes, nm das Land auf¬
zufressen. Ader das Land übt Wiedcrvcrgcltung, und besiegt sie durch seine
Früchte und Weine. Ihre Fürsten und Armeen übernehmen sich in Spliß
und Trank, und sterben an Indigestionen und Dpsscntrie."

Mit diesen gedungenen Fraßheldenvergleiche man die Franzosen, das mä¬
ßigste Volk, das weniger durch seine Weine berauscht wird, als vielmehr durch
seinen angcbvrncn Enthusiasmus. Letzterer war immer die Ursache ihrer
Mißgeschicke, und so sehen wir schon in der Mitte des vierzehnten Jahrhun¬
derts, wie sie im Kampfe mit den Engländern eben durch ihr Ucbcrmaß von
Ritterlichkeit unterliegen mußten. Das was bei Crccp, wo die Franzosen
schöner erschauen durch ihre Niederlage, als die Engländer durch ihren Sieg,
den sie in unrittcrlichcrWeise, durch Fußvolk erfochten . . . Bisher war der
Krieg nur ein großes Turnier von ebenbürtigen Reitern; aber bei Crccp wird
diese romantische Cavnleric, diese Poesie, schmähligniedergeschossen von der
modernen Infanterie, von der Prosa in strcngstilisirtcr Schlachtordnung, ja,
hier kommen sogar die Kanonen zum Borschein . . . Der greise Böhmen¬
könig, welcher, blind und alt, als ein Vasall Frankreichs dieser Schlacht bei¬
wohnte, merkte wohl, daß eine neue Zeit beginne, daß es mit dem Nittcrthum
zu Ende sei, daß künftig der Mann zu Roß von dem Mann zu Fuß über¬
wältigt werde, und er sprach zu seinen Rittern: „Ich bitte euch angelegentlichst,
führt mich so weit ins Treffen hinein, daß ich noch einmal mit einen, guten
Schwertstreich dreinschlagen kann!" Sic gehorchten ihm, banden ihre Pferde
an das seinige, jagten mit ihm in das wildeste Getümmel, und des andern
Morgens fand man sie alle todt auf den Rücken ihrer todtcn Pferde, welche
noch immer zusammen gebunden waren. Wie dieser BLHmcnkönig und seine
Ritter, so fielen die Franzosen bei Crecp, bci Poiticrs; sie starben, aber zu
Pferde. Für England war der Sieg, für Frankreich war der Ruhm. Ja,
sogar durch ihre Niederlagenwissen die Franzosen ihre Gegner in den Schat¬
ten zu stellen. Die Triumphe der Engländer sind immer eine Schande der
Menschheit, seit den Tagen von Crccp und PoiticrS, bis auf Waterloo. Clio
ist immer ein Weib, trotz ihrer parthcilosen Kälte, ist sie empfindlich für Rit¬
terlichkeit und Hcldcusin»; und ich bin überzeugt, nur mit knirschendem Her¬
zen verzeichnet sie in ihre Tcnktafcln die Siege der Engländer.
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Lady Gra y.

(Heinrich VI.)

Sie war eine arme Wittwe, welche zitternd vor König Eduard trat und ihn

anflehte, ihren Kindern das Gütchen zurückzugeben, das nach dem Tode ihres
Gemahls den Feinden anhcim gefallen war. Der wollüstige König, welcher

ihre Keuschheit nicht zu kirren vermag, wird so sehr von ihren schönen Thrä-

ucn bezaubert, daß er ihr die Krone aufs Haupt seht. Wie viel Kümmernisse
für beide dadurch entstanden, meldet die Weltgeschichte.

Hat Shakespeare wirklich den Charakter des erwähnten Königs ganz treu

nach der Historie geschildert? Ich muß wieder ans die Bemerkung zurück¬

kommen, daß er verstand, die Lakuncn der Historie zu füllen. Seine Königs¬

charaktcrc sind immer so wahr gezeichnet, daß man, wie ein englischer Schrift¬
steller bemerkt, manchmal meinen sollte, er sei während seines ganzen Lebens

der Kanzler des Königs gewesen, den er in irgend einem Drama agircn läßt.

Für die Wahrheit seiner Schilderungen bürgt, nach meinem Bedünkcn, auch

die frappante Aehnlichkeit, welche sich zwischen seinen alten Königen und jenen

Königen der Jetztzeit kund gicbt, die wir als Zeitgenossen am besten zu beur-

theilen vermögen.

Was Friedrich Schlegel von dem Geschichtsschreiber sagt, gilt ganz eigent¬
lich von unserem Dichter: Er ist ein in die Vergangenheit schauender Prophet.

Wäre es mir erlaubt, einem der berühmtesten unserer gekrönten Zeitgenossen

den Spiegel vorzuhalten, so würde jeder einsehen, daß ihm Shakespeare schon
vor zwei Jahrhunderten seinen Steckbrief ausgefertigt hat. I» der That,

beim Anblick dieses großen, vortrefflichen und gewiß auch glorreichen Monar¬

chen überschlcicht uns ein gewisses Schaucrgefühl, das wir zuweilen empfinden,
wenn wir im wachen Tageslichte einer Gestalt begegnen, die wir schon in

nächtlichen Träumen erblickt haben. Als wir ihn vor acht Jahren durch die

Straßen der Hauptstadt reiten sahen, „baarhäuptig und dcmüthig nach allen

Seiten grüßend," dachten wir immer an die Worte, womit Jork des Boling-

brokc's Einzug in London schildert. Sein Vetter, der neuere Richard II.

kannte ihn sehr gut, durchschaute ihn immer und äußerte einst ganz richtig:

Wir selbst und Bushy, Bagot hier und Green,

Sahn sein Bewerben beim geringen Volk,
Wie er sich wollt' in ihre Herzen tauchen

Mit traulicher, demüth'ger Höflichkeit;

Was für Verehrung er an Knechte wegwarf,

Handwerker mit des Lächelns Kunst gewinnend,

Und ruhigem Ertragen seines Looses,
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Als wollt' cr ihre Neigung mit verbannen.
Vor einem Nustcrweibzieht cr die Mühe.
Ein paar Karrnzicher grüßten; „Gott gclcit' euch!"
Und ihnen ward des schmeid'gcn Knie's Tribut,
Nebst: „Dank, Landslcute! meine giit'gen Freunde!"

Ja, die Achnlichkcit ist erschreckend. Ganz wie der ältere, entfaltete sich
vor unfern Augen der heutige Bolingbro, der, nach dem Sturze seines könig¬
lichen Vetters, den Thron bestieg, sich allmählig darauf befestigte: ein schlauer
Held, ein kriechender Riese, ein Titan der Verstellung,entsetzlich, ja empörend
ruhig, die Tatze in einem sammtncn Handschuh, und damit die öffentliche
Meinung streichelnd, den Raub schon in weiter Ferne erspähend, und nie
daraus losspringend bis er in sicherster Nähe... Möge cr immer seine
schnaubenden Feinde besiegen, und dem Reiche den Frieden erhalten, bis zu
seiner Todesstunde, wo er zu seinem Sohn jene Worte sprechen wird, die
Shakespeare schon längst für ihn aufgeschrieben:

Komm her, mein Sohn, und setz' dich an mein Bett,
Und hör' den letzten Rathschlag, wie ich glaube,
Den ich je athmcn mag. Gott weiß, mein Sohn,
Durch welche Nebcnschlich' und krumme Wege
Ich diese Krön' erlangt; ich selbst weiß wohl.
Wie lästig sie auf meinem Haupte saß.
Dir fällt sie heim nunmehr mit brss'rcr Ruh',
Mit bess'rer Meinung, besserer Bcstät'gung;
Denn jeder Flecken der Erlangung geht
Mit mir in'S Grab. An mir erschien sie nur
Wie eine Ehr', erhascht mit heft'gcr Hand;
Und viele lebten noch, mir vorzurücken,
Daß ich durch ihren Beistand sie gewonnen,
Was täglich Zwist und Blutvergießen schuf,
Dem vorgegeb'ueu Frieden Wunden schlagend.
All' diese dreisten Schrecke», wie du siehst,
Hab' ich bestandenmit Gefahr des Lebens:
Denn all' mein Regiment war nur ein Auftritt,
Der diesen Inhalt spielte; nun verändert
Mein Tod die Weise; denn was ich erjagt,
Das fällt dir nun mit schönen» Anspruch heim.
Da du durch Erblichkeit die Krone trägst.
Und, stehst du sich'rcr schon als ich es konnte.
Du bist nicht fest genug, so laug die Klagen
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So frisch noch sind; und allen meinen Freunden,

Die du zu deinen Freunden machen mußt,

Sind Zahn' und Stachel kürzlich nun entnommen,
Die durch gewaltsam Thun mich erst befördert,

lind deren Macht wohl Furcht erregen konnte

Vor neuer Absetzung; was zu vermeiden
Ich sie verdarb, und nun des Sinnes war.

Zum heil'gcn Lande Viele fortzuführen,

Daß Ruh' und Stillclicgcn nicht zu nah'

Mein Reich sie prüfen ließ. Drum, mein Sohn,
Bcschäft'gc stets die schwindlichten Gcmüthcr

Mit fremdem Zwist, daß wirken in der Fern
Das Angedenken vor'ger Tage banne.

Mehr wollt' ich, doch die Lung ist so erschöpft,

Daß kräft'ge Rede gänzlich mir versagt ist.
Wie ich zur Krone kam, o Gott vergebe!

Daß sie bei dir in wahrem Frieden lebe!

Lady Anna.

(Kenlz Richard III.)

Tic Gunst der Frauen, wie das Glück überhaupt, ist ei» freies Geschenk,
man empfängt es, ohne zu wissen wie, ohne zu wissen warum. Aber es gicbt

Menschen, die cS mit eisernem Willen vom Schicksal zu ertrotzen verstehen,
und diese gelangen znm Ziele, entweder durch Schmeichelei, oder indem sie den

Weibern Schrecken einflößen, oder indem stc ihr Mitleiden anregen, oder in¬
dem sie ihnen Gelegenheit geben, sich aufzuopfern . . . Letzteres, nämlich das

Gcopfcrt-scin, ist die Lieblingsrollc der Weiber, und kleidet stc so schön vor
den Leuten, und gewährt ihnen auch in der Einsamkeit so viel thräncnrciche
Wchmuthsgenüsse.

Lady Anna wird durch alles dieses zu gleicher Zeit bezwungen. Wie Honig¬
seim gleiten die Schmcichelwortc von den furchtbaren Lippen . . . Richard

schmeichelt ihr, derselbe Richard, welcher ihr alle Schrecken der Hölle einflößt,

welcher ihren geliebten Gemahl und den väterlichen Freund gctödtet, den sie

eben zu Grabe bestattet ... Er befiehlt den Lcichcnträgcrn mit herrischer
Stimme den Sarg nieder zu setzen, und in diesem Momente richtet er seine
LiebeSwcrbung an die schöne Leidtragende . . . Das Lamm sieht schon mit

Entsetzen das Zähncslctschcn des Wolfes, aber dieser spitzt plötzlich die Schnautze
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zu den süßesten Schmeichcltöncn ... Die Schmeichelei des Wolfes wirkt so
erschütternd, so berauschend auf das arme Lammgemüth, daß alle Gefühle

darin eine plötzliche Umwandlung erleiden . . . Und König Richard spricht
von seinem Kummer, von seinem Gram, so daß Anna ihm ihr Mitleid nicht

versagen kann, um so mehr, da dieser wilde Mensch nicht sehr klagcsüchtig von
Natur ist . . . Und dieser unglückliche Mörder hat Gewissensbisse, spricht von
Neue, und eine gute Frau könnte ihn vielleicht auf den besseren Weg leiten,

wenn sie sich für ihn aufopfern wollte . . . Und Anna entschließt sich Königin
von England zu werden.

Königin Catharina.
(Heinrich VIII.)

Ich hege ein unüberwindliches Vorurthcil gegen diese Fürstin, welcher ich

dennoch die höchsten Tugenden zugestehen muß. Als Ehefrau war sie ein
Muster häuslicher Treue. Als Königin betrug sie sich mit höchster Würde und
Majestät. Als Christin war sie die Frömmigkeit selbst. Aber den Doktor

Samuel Johnson hat sie zum überschwenglichsten Lobe begeistert, sie ist unter

allen Shakespeare'schcn Frauen sein auserlesener Liebling, er spricht von ihr

mit Zärtlichkeit und Rührung . . . Das ist nicht zu ertragen. Shakespeare
hat alle Macht seines Genius aufgeboten, die gute Frau zu verherrlichen, doch
diese Bemühung wird vereitelt, wenn man sieht, daß vr. Johnson, der große

Portcrkrug, bei ihrem Anblicke in süßes Entzücken gcräth und von Lobeserhe¬

bungen überschäumt. War' sie meine Frau, ich könnte mich von ihr scheiden
lassen ob solcher Lobeserhebungen... Vielleicht war es nicht der Licbreitz von

Anna Bolep», was den armen König Heinrich von ihr losriß, sondern der

Enthusiasmus, womit sich irgend ein damaliger vr. Johnson über die treue,

würdevolle und fromme Catharina aussprach, Hat vielleicht Thomas Morus,
der bei all seiner Vortrcfflichkcit etwas pedantisch und lcdern und unverdaulich

wie Do. Johnson war, zu sehr die Königin in den Himmel erhoben? Dem

wackcrn Kanzler freilich kam sein Enthusiasmus etwas theucr zu stehen; der
König erhob ihn deshalb selbst in den Himmel.

Ich weiß nicht, was ich am meisten bewundern soll: daß Catharina ihren

Gemahl ganze fünfzehn.Jahre lang ertrug, oder daß Heinrich seine Gattin
während so langer Zeit ertragen hat? Der König war nicht bloS sehr lau¬

nenhaft, jähzornig und in beständigem Widerspruch mit allen Neigungen sei¬

ner Frau — das findet sich in vielen Ehen, die sich trotz dem, bis der Tod allem

Zank ein Ende macht, aufs Beste erhalten — aber der König war auch Mu¬

siker und Thcolog, und beides in vollendeter Miserabilität. Ich habe unlängst
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als ergötzlicheKuriosität einen Choral von ihm gehört, der eben so schlecht war
wie sein Traktat <Zesextom saaramentis. Er hat gewiß mit seinen musika¬
lischen Compositionen und seiner theologischen Schriftsteller« die arme Frau
sehr belästigt. Das Beste an Heinrich war sein Sinn für plastische Kunst,
und aus Vorliebe für das Schöne, entstanden vielleicht seine schlimmsten Sym¬
pathien und Antipathien. Catharina von Arragonicn war nemlich noch hübsch
in ihrem vier und zwanzigsten Jahre, als Heinrich achtzehn Jahr alt war und
sie heirathcte, obgleich sie die Wittwe seines Bruders gewesen. Aber ihre
Schönheit hat wahrscheinlich mit den Jahren nicht zugenommen,um so mehr,
da sie, aus Frömmigkeit,mit Geißelung, Fasten, Nachtwachenund Betrll-
bungcn, ihr Fleisch beständigkasteite. Ncbcr diese ascetischcn Hebungen be¬
klagte sich ihr Gemahl oft genug, und auch uns wären dergleichen an einer
Frau sehr fatal gewesen.

Aber es giebt noch einen andern Umstand, der mich in meinem Vorurthcil
gegen diese Königin bestärkt: Sie war die Tochter der Jsabella von Castitien
und die Mutter der blutigen Maria. Was soll ich von dem Baume denken,
der solcher bösen Saat entsprossen, und solche böse Frucht gebar?

Wenn sich auch in der Geschichte keine Spuren ihrer Grausamkeit vorfin¬
den, so tritt dennoch der wilde Stolz ihrer Ra?e bei jeder Gelegenheit hervor,
wo sie ihren Rang vertreten oder geltend machen will. Troß ihrer wohlcin-
gellbtcn christlichen Dcmuth, gerietst sie doch jedesmal in einen fast heidnischen
Zorn, wenn man einen Verstoß gegen die herkömmliche Etikette machte oder
gar ihr den königlichen Titel verweigerte. Bis in den Tod bewahrte sie diesen
unauslöschbarenHochmuth, und auch bei Shakespeare sind ihre letzten Worte:

Ihr sollt mich balsamiren, dann zur Schau
Ausstellen, zwar entköuigt, doch begrabt mich
Als Königin und eines Königs Tochter.
Ich kann nicht mehr.

Anna B v l e y n.

(H-Wrlch VIII,)

Die gewöhnliche Meinung geht dahin, daß König Heinrichs Gewissensbisse
ob seiner Ehe mit Catharinen dnrch die Reize der schönen Anna entstanden
seien. Sogar Shakespearevcrräth diese Meinung, »nd wenn in dem Krö¬
nungszug die neue Königin austritt, legt er einem jungen Edelmann folgende
Worte in den Mund:
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. ........ Gott sei m!t dir!

Solch süß Gesicht, als dein's, erblickt' ich nie!

Bei meinem Leben, Herr, sie ist ein Engel,
Der König hält ganz Indien in den Armen,

Und viel, viel mehr, wenn er dies Weib empfängt!
Ich tadle sein Gewissen nicht.

Von der Schönheit der Anna Bolepn gicbt uns der Dichter auch in der fol¬

genden Scenc einen Begriff, wo er den Enthusiasmus schildert, den ihr An¬
blick bei der Krönung hervorbrachte.

Wie sehr Shakespeare seine Gebieterin, die hohe Elisabeth, liebte, zeigt sich

vielleicht am schönsten in der Umständlichkeit, womit er die Krönungsfcier ihrer

Mutter darstellt. Alle diese Details sankzioniren das Thronrecht der Tochter,
und ein Dichter wußte die bestrittene Legitimität seiner Königin dem ganzen
Publikum zu veranschaulichen. Aber diese Königin verdiente solchen LicbeS-

ciser! Sie glaubte ihrer Königswllrde nichts zu vergeben, wenn sie dem
Dichter gestattete, alle ihre Vorsahren, und sogar ihren eigenen Vater, mit ent¬
setzlicher Unpartheilichkeit auf der Buhne darzustellen! Und nicht blos als

Königin, sondern auch als Weib wollte sie nie die Rechte der Poesie beeinträch¬

tigen; wie sie unserem Dichter in politischer Hinsicht die höchste Redefreiheit

gewährte, so erlaubte sie ihm auch die kecksten Worte in geschlechtlicher Bezie¬

hung, sie nahm keinen Anstoß an den ausgelassenste» Witzen einer gesunden
Sinnlichkeit, und sie, tüe m-Ucken -zuoon, die königliche Jungfrau, verlangte

sogar, daß Sir Jon Falstaff sich einmal als Liebhaber zeige. Ihrem lächeln¬
den Wink verdanken wir die lustigen Weiber von Windsor.

Shakespeare konnte seine englischen Geschichtsdramen nicht besser schlichen,

als indem er am Ende von Heinrich VIII. die neugeborne Elisabeth, gleichsam
die bessere Zukunft in Windeln, über die Bühne tragen läßt.

Hat aber Shakespeare wirklich den Charakter Heinrichs VIII., des Vaters

seiner Königin, ganz geschichtstrcu geschildert? Ja, obgleich er die Wahrheit

nicht in so grellen Lauten wie in seinen übrigen Dramen verkündete, so hat er

sie doch jedenfalls ausgesprochen, und der leisere Ton macht jeden Vorwurf

desto eindringlicher. Dieser Heinrich VIII. war der Schlimmste aller Könige,
denn während alle andere böse Fürsten nur gegen ihre Feinde wllthctcn, raste

jener gegen seine Freunde, und seine Liebe war immer weit gefährlicher als sein

Haß. Die Ehestandsgeschichtcn dieses königlichen Blaubarts sind entsetzlich.
In alle Schrecknisse derselben mischte er obendrein eine gewisse blödsinnig grau¬

enhafte Galanterie. Als er Anna Bolepn hinzurichten befahl, ließ er ihr vor¬

her sagen, daß er für sie den geschicktesten Scharfrichter von ganz England be¬

stellt habe. Die Königin dankte ihm gehorsamst für solche zarte Aufmerksam-
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kcit, und in ihrer leichtsinnig heitern Weise, umspannte sie mit beiden weißen
Händen ihren Hals und rief: ich bin sehr leicht zu köpfen, ich Hab' nur ein
kleines schmales Hälschen.

Auch ist das Beil, womit man ihr das Haupt abschlug, nicht sehr groß.
Man zeigte es mir in der Rüstkammer des Towers zu London, und während
ich eS in Händen hielt, beschlichcn mich sehr sonderbare Gedanken.

Wenn ich Königin von England wäre, ich ließe jenes Beil in die Tiefe des
Oceans versenken.

Lady Macbeth.

(Macbeth,)

Von den eigentlich historischen Dramen wende ich mich zu jenen Tragödien,
deren Fabel entweder rein ersonnen oder ans alten Sagen und Novellen ge¬

schöpft ist. Macbeth bildet einen Ucbergang zu diesen Dichtungen, worin der

Genius des großen Shakespeare am freiesten und kecksten seine Flügel ent¬

faltet. Der Stoff ist einer alten Legende entlehnt, er gehört nicht zur Hi¬
storie, und dennoch macht dieses Stück einige Ansprüche an geschichtlichen
Glauben, da der Ahnherr des königlichen Hauses von England darin eine

Nolle spielte. Macbeth ward nämlich unter Jacob I, aufgeführt, welcher be¬

kanntlich von dem schottischen Banko abstammen sollte. In dieser Beziehung

hat der Dichter auch einige Prophezeiungen zur Ehre der regierenden Dynastie
seinem Drama eingewebt.

Macbeth ist ein Liebling der Kritiker, die hier Gelegenheit finden, ihre An¬

sichten über die antike Schicksalstragödie, in Bcrglcichnng mit der Auffassung

des Fatums bei modernen Tragikern, des Breitesten auseinander zu setzen.

Ich erlaube mir über diesen Gegenstand nur eine flüchtige Bemerkung.

Die Schicksalsidee des Shakespeare ist von der Idee des Schicksals bei den

Alten in gleicher Weise verschieden, wie die wahrsagenden Frauen, die kronen-

vcrhcißcnd in der alten nordischen Legende dem Macbeth begegnen, von jener

Hexenschwesterschaft verschieden sind, die man in der Shakespcare'schen Tra¬

gödie auftreten sieht. Jene wundersamen Frauen in der alten nordischen

Legende sind offenbar Walkyren, schauerliche Luftgöttinnen, die über den

Schlachtfeldern einherschwebend, Sieg oder Niederlage entscheiden, und als
die eigentlichen Lenkerinncn des Menschcnschicksals zu betrachten sind, da letz¬

teres im kriegerischen Norden zunächst vom Ausgange der Schwertkämpfe ab¬

hängig war. Shakespeare verwandelte sie in unhcilstistcnde Hexen, entklei¬

dete sie aller furchtbaren Grazie des nordischen Zauberthums, er machte sie zu

zwitterhaften Mißweibern, die ungeheuerlichen Spuk zu treiben wisse», und
Heine. V. 27
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Verderben brauen, aus hämischer Schadenfreude oder auf Geheiß der Holle:
sie sind die Dienerinnen des Bösen, und wer sich von ihren Sprüchen bethörcn
läßt, geht mit Leib und Seele zu Grnudc. Shakespeare hat also die alt-

heidnischen Schicksalsgöttinncn und ihren ehrwürdigen Zauberscgcn ins Christ¬
liche überseht, nnd der Untergang seines Helden ist daher nicht etwas voraus
bestimmt NothwcudigcS, etwas starr Unabwendbares wie das alte Fatum,

sondern er ist nur die Folge jeuer Lockungen der Hölle, die das Menschcnhcrz
mit den feinsten Nehm zu umschlingen weiß! Macbeth nntcrlirgt der Macht
Satans, dem Urböscn.

Interessant ist cS, wenn man die Shakcspeare'schen Heren mit den Heren

anderer englischen Dichter vergleicht. Man bemerkt, daß Shakespeare sich

dennoch von der altheidnischcn Anschauungsweise nicht ganz losreißen konnte,
und seine Zauberschwestcrn sind daher auffallend grandioser und respektabler
als die Heren von Middleton, die weit mehr eine böse Bcttelnatur bekunden,
auch weit kleinlichere Tücken ausüben, nur den Leib beschädigen, über den

Geist wenig vermögen, und höchstens mit Eifersucht, Mißgunst, Lüsternheit
und ähnlichem GefühlSaussah unsere Herzen zu überkrusten wissen.

Die Renommee der Lady Macbeth, die man während zwei Jahrhunderten

f ür eine sehr böse Person hielt, hat sich vor etwa zwölf Jahren in Deutschland

sehr zu ihrem Northcil verbessert. Der fromme Franz Horn machte nämlich
im Brokhausischen Cvnvcrsazions-Blatt die Bemerkung, daß die arme Lady

bisher ganz verkannt worden, daß sie ihren Mann sehr liebte, und überhaupt
ein liebevolles Gcmüth besäße. Diese Meinung suchte bald darauf Herr

Ludwig Ticck mit all seiner Wissenschaft, Gelehrtheit und philosophischen

Tiefe zu unterstllhen, nnd es dauerte nicht lange, so sahen wir Madame Stich

auf der königlichen Hvfbühnc in der Rolle der Lady Macbeth so gefühlvoll
girren und turteltäubeln, daß kein Herz in Berlin vor solchen ZärtlichkcitS-

tönen ungerührt blieb, und manches schöne Auge von Thräncn überfloß beim

Anblick der jutcn Macbeth. — Das geschah, wie gesagt, vor etwa zwölf
Jahren, in jener sanften NestaurazionSzcit, wo wir so viel Liebe im Leibe

hatten. Seitdem ist ein großer Bankrot ausgebrochen, und wenn wir jcßt
mancher gekrönten Person nicht die überschwengliche Liebe widmen, die sie
verdient, so sind Leute daran Schuld, die, wie die Königin von Schottland,

während der RcstaurazionS-Periode unsrc Herzen ganz auSgebcutclt haben.

Ob man in Deutschland die Liebenswürdigkeit der besagten Lady noch immer
v erficht, weiß ich nicht. Seit der Juliusrevoluzion haben sich jedoch die An¬
sichten in vielen Dingen geändert, und man hat vielleicht sogar in Berlin ein¬

sehen lernen, daß die jntc Macbeth eine sehr bcse Bestie sint.
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Ephelia.

(Hamlet.)

Das ist die arme Ophelia, die Hamlet der Dane geliebt hat. Es war ein
blondes schönes Mädchen, und besonders in ihrer Sprache lag ein Zauber,
der mir schon damals das Herz rührte,-als ich nach Wittenberg reisen wollte
und zu ihrem Vater ging, um ihm Lebewohl zu sagen. Der alte Herr war
so gütig mir alle jene guten Lehren, wovon er selber so wenig Gebrauch machte,
auf den Weg mitzugeben, und zuletzt rief er Ophclicn, daß sie unö Wein
bringe zum Abschicdstrunk. Als daS liebe Kind, sittsam und anmuthig, mit
dem Krcdenztellcr zu mir herantrat und das strahlend große Auge gegen mich
aufhob, griff ich in der Zerstreuung zu einem leeren, statt zu einem gefüllten
Becher. Sic lächelte über meinen Mißgriff. Ihr Lächeln war schon damals
so wundersam glänzend, es zog sich über ihre Lippen schon jener berauschende
Schmelz, der wahrscheinlich von den Kuß-Elfen herrührte, die in den Mund¬
winkeln lauschten.

Als ich von Wittenberg heimkehrteund das Lächeln Ophelas mir wieder
cntgegcnleuchtetc, vergaß ich darüber alle Spitzfindigkeiten der Scholastik,und
mein Nachgrübelnbetraf nur die holden Fragen: Was bedeutet jenes Lächeln?
Was bedeutet jene Stimme, jener gehcimnißvoll schmachtende Flötenton?
Woher empfangen jene Augen ihre seligen Strahlen? Ist es ein Abglanz
des Himmels, oder erglänzt der Himmel nur von dem Wicdcrschcindieser
Augen? Steht jenes Lächeln im Zusammenhang mit der stummenMusik
des SphärentanzcS, oder ist es nur die irdische Signatur der übersinnlichste»
Harmonien? Eines Tages, als wir im Schloßgarten zu Helsingör uns er¬
gingen, zärtlich scherzend und kosend, die Herzen in voller SehnsnchtSblüthe
. . . cS bleibt mir unvergeßlich, wie bettelhaft der Gesang der Nachtigallen
abstach gegen die himmclhauchcndc Stimme Ophelias, und wie armselig blöde
die Blumen aussahen mit ihren bunten Gesichtern ohne Lächeln, wenn ich sie
zufällig verglich mit dem holdseligenMunde Ophelias! Die schlanke Ge¬
stalt, wie wandlcnde Lieblichkeit schwebte sie neben mir einher.

Ach! das ist der Fluch schwacher Menschen, daß sie jedesmal, wenn ihnen
eine große Unbill widerfährt, zunächst an dem Besten und Liebsten was sie be¬
sitzen, ihren Unmuth auslassen. Und der arme Hamlet zerstörte zunächst
seine Vernunft, das herrliche Kleinod, stürzte sich durch verstellte Geistesver¬
wirrung in den entsetzlichen Abgrund der wirklichen Tollheit, und quälte sein
armes Mädchen, mit höhnischen Stachelredcn . . . Das arme Ding! das
fehlte noch, daß der Geliebte ihren Vater für eine Ratte hielt und ihn todt-
stach . . . Da mußte sie ebenfallsvon Sinnen kommen ! Aber ihr Wahnsinn
ist nicht so schwarz und brütend düster wie der Hamletische, sondern er gaukelt,

M,?
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gleichsam besänftigend, mit süßen Liedern, um ihr krankes Haupt. . . Ihre
sanfte Stimme schmilzt ganz in Gesang, und Blumen und wieder Blumen
winden sich durch all ihr Denken. Sie singt und flechtet Kränze und schmückt
damit ihre Stirn, und lächelt mit ihrem strahlenden Lächeln, armes Kind!...

Es neigt ein Wcidcnbaum sich übcr'n Bach,
lind zeigt im klaren Strom sein grünes Laub,
Mit welchem sie phantastisch Kränze wand
Von Hahnfuß, Nesseln, Maaslieb, KuknkSblumcn.
Dort, als sie anfklomm, um ihr Laubgewindc
A» den gesenkten Aestcn aufzuhängen,
Zerbrach ein falscher Zweig, und niederfielen
Die rankenden Trophäen und sie selbst
Ins weinende Gewässer. Ihre Kleider
Verbreiteten sich weit und trugen sie
Sirenengleich ein Weilchen noch empor,
Jndeß sie Stellen alter Weisen sang.
Als ob sie nicht die eigne Noth begriffe,
Wie ein Geschöpf, geboren und begabt
Für dieses Element. Doch lange währt' es nicht
Bis ihre Kleider, die sich schwer getrunken.
Das arme Kind von ihren Melodien
Hinuntcrzogcn in den schlamm'gen Tod.

Doch was erzähl ich Euch diese kummervolle Geschichte. Ihr kennt sie alle
von frühester Jugend, und ihr habt oft genug geweint über die alte Tragödie
von Hamlet dem Dänen, welcher die arme Ophelia liebte, weit mehr liebte
als tausend Brüder mit ihrer Gcsammtliebe sie zu lieben vermochten,und
welcher verrückt wurde, weil ihm der Geist seines Vaters erschien, und weil
die Welt aus ihren Angeln gerissen war und er sich zu schwach fühlte, um sie
wieder einzufügen, und weil er im deutschen Wittenberg vor lauter Denken
das Handeln verlernt hatte, und weil ihm die Wahl stand, entweder wahn¬
sinnig zu werden oder eine rasche That zu begeh», und weil er als Mensch
überhaupt große Anlagen zur Tollheit in sich trug.

Wir kennen diesen Hamlet wie wir unser eignes Gesicht kennen, das wir
so oft im Spiegel erblicken, und das uns dennoch weniger bekannt ist, als
man glauben'sollte; denn begegnete uns jemand auf der Straße, der ganz
so aussähe wie wir selber, so würden wir das befremdlich wohlbekannte Ant-
lih nur instinktmäßig und mit geheimem Schreck anglohen, ohne jedoch zu
merken, daß es unsere eigenen Gesichtszüge sind, die wir eben erblickten.
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C o v d e l i a.

(König Lear.)

In diesem Stücke liegen Fußangel und Sclbstschüsse für den Leser, sagt ein

englischer Schriftsteller. Ein anderer bemerkt, diese Tragödie sei ein Laby¬
rinth, worin sich der Commcntator verirren, und am Ende Gefahr lanfen

könne, von dem Minotanr, der dort banst, erwürgt zu werden; er möge hier
das kritische Messer nur zur Sclbstvcrthcidigung gebrauchen. Und in der

That, ist es jedenfalls eine mißliche Sache, den Shakespeare Zu kritisircn, ihn,
ans dessen Worten uns beständig die schärfste Kritik unserer eignen Gedanken

und Handlungen entgegen lacht: so ist es fast unmöglich, ihn in dieser Tra¬

gödie zu benrthcilcu, wo sein Genius bis zur schwindlichstcn Höhe sich empor¬
schwang.

Ich wage mich nur bis an die Pforte dieses Wunderbaus, nur bis zur

Exposition, die schon gleich unser Erstaunen erregt. Die Expositionen sind
überhaupt in Sbakespeaxc'S Tragödien bewunderungswürdig. Durch diese

ersten Eingangs-Scencn werden wir schon gleich aus unseren Werkcltags-

gcsühlen und Zunftgcdankcn herausgerissen, und in die Mitte jener unge¬

heuer» Begebenheiten verseht, womit der Dichter unsere Seelen erschüttern
und reinigen will. So eröffnet sich die Tragödie des Macbeth mit der Be¬

gegnung der Heren, und der weissagende Spruch derselben unterjocht nicht
blos das Herz des schottischen Feldherr», den wir siegestrunken auftreten sehen,

sondern auch unser eignes Zuschaucrhcrz, das jcltt nicht mehr loskann, bis

alles erfüllt und beendigt ist. Wie in Macbeth das wüste, sinnebctäubcndc

Grauen der blutigen Zauberwelt schon im Beginn uns ersaßt, so übcrfröstclt
uns der Schauer des bleichen Gcistcrrcichs bereits in den ersten Sccnen des

Hamlet, und wir können uns hier nicht loswindcn von den gespenstischen
Nachtgefühlcn, von dem Alpdrücken der unheimlichsten Acngstc, bis alles voll¬

bracht, bis Dänemarks Luft, die von Mcnschcnfänlniß geschwängert war,
wieder ganz gereinigt ist.

In de» ersten Sccnen des Lear werden wir auf gleicher Weise unmittelbar

hineingezogen in die fremden Schicksale, die sich vor unseren Augen ankün¬
digen, entfalten und abschließen. Der Dichter gewährt uns hier ein Schau¬

spiel, das noch eutscßlichcr ist als alle Schrecknisse der Zaubcrwclt und des

Gcistcrrcichs: er zeigt uns nämlich die menschliche Leidenschaft, M alle Ver-

nnnftdämme durchbricht, und iu der furchtbaren Majestät eines königlichen
Wahnsinns hinauStobt, wetteifernd mit der empörten Natur in ihrem wilde¬

sten Aufruhr. Aber ich glaube, hier endet die außerordentliche Obnlacht, die
spielende Willkühr, womit Shakespeare seinen Stoff immer bewältigen konnte;

hier beherrscht ihn sein Genius weit mehr als in den erwähnten Tragödien
27»
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in Macbeth und Hamlet, wo er, mit künstlerischer Gelassenheit, neben den
dunkelsten Schatten der Gemüthsnacht, die rosigsten Lichter des Witzes, neben
den wildesten Handlungen, das heiterste Stillleben, hinmalcn konnte. Ja, in
der Tragödie Macbeth lächelt uns eine sanfte befriedete Natur entgegen: an
den Fensterfliescn des Schlosses, wo die blutigste Unthat verübt wird, kleben
stille Schwalbennester; ein freundlicher schottischer Sommer, nicht zu warm,
nicht zu kühl, weht durch das ganze Stück; überall schöne Bäume und grünes
Laubwerk, und am Ende gar kommt ein ganzer Wald cinhermarschirt, Bir-
nam-Wald kommt nach Dunsinane. Auch in Hamlet kontrastirtdie liebliche
Natur mit der Schwüle der Handlung; bleibt es auch Nacht in der Brust des
Helden, so geht doch die Sonne darum nicht minder morgenröthlich auf, und
Polonius ist ein amüsanter Narr, und es wird ruhig Komödie gespielt, und
unter grünen Bäumen sitzt die arme Ophelia, und mit bunten, blühenden
Blumen windet sie ihre Kränze. Aber in Lear herrschen keine solche Kontraste
zwischen der Handlung und der Natur, und die entziigelten Elementeheulen
und stürmen um die Wette mit dem wahnsinnigenKönig. Wirkt ein sitt¬
liches Ereigniß ganz außerordentlicherArt auch aus die sogenannte leblose
Natur? Befindet sich zwischen dieser und dem Menschengcmllth ein äußerlich
sichtbares Wahlverhältniß? Hat unser Dichter dergleichen erkannt und dar¬
stellen wollen?

Mit der ersten Scene dieser Tragödie werden wir, wie gesagt, schon in die
Mitte der Ereignisse geführt, und wie klar auch der Himmel ist, ein scharfes
Auge kann das künftigeGewitter schon voraussehen. Da ist ein Wölkchen
im Verstände Lears, welches sich später zur schwärzesten GeistcSnacht verdichten
wird. Wer in dieser Weise alles verschenkt, der ist schon verrückt. Wie das
Gcmiith des Helden, so lernen wir auch den Charakter der Töchter schon in
der Erposizionssccne kennen, und namentlich rührt uns schon gleich die schweig¬
same ZärtlichkeitCordclias, der modernen Antigene, die an Innigkeit die
antike Schwesternoch übertrifft. Ja, sie ist ein reiner Geist, wie es der König
erst im Wahnsinn einsieht. Ganz rein? Ich glaube, sie ist ein bischen eigen¬
sinnig, und dieses Fleckchen ist ein Vatermal. Aber wahre Liebe ist sehr ver¬
schämt und haßt allen Wortkram; sie kann nur weinen und verbluten. Die
wehmüthigeBitterkeit, womit Cordelia aus die Heuchelei der Schwesternan¬
spielt, ist von der zartesten Art, und trägt ganz den Charakterjener Ironie,
deren sich der Meister aller Liebe, der Held des Evangeliums, zuweilen
bediente. Ihre Seele entladet sich des gerechtesten Unwillens und offenbart
zugleich ihren ganzen Adel in den Worte»;

Fürwahr, nie hcurath' ich, wie meine Schwestern, nm blos meinen
Vater zu lieben.
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Julie.
(Romeo und Julie,)

In der That, jedes Shakespearc'sche Stück hat sein besonderes Klima, seine

bestimmte Jahrszeit und seine lokalen Eigenthümlichkciten. Wie die Perso¬
nen in jedem dieser Dramen, so hat auch der Boden und der Himmel, der
darin sichtbar wird, eine besondere Phpsionomie. Hier, in Nomco und Julie,

sind wir über die Alpen gestiegen und befinden uns plötzlich in dem schönen
Garten, welcher Italien heißt. . .

Kennst du das Land, wo die Zitronen bliihn,

Im dunkeln Laub die Goldorangen gliihn? —

Es ist das sonnige Verona, welches Shakespeare zum Schauplätze gewählt

hat für die Großthatcn der Liebe, die er in Romeo und Julie verherrlichen
wollte. Ja, nicht das benannte Mcnschenpaar, sondern die Liebe selbst ist der

Held in diesem Drama. Wir sehen hier die Liebe jugendlich nbermüthig auf¬
treten, allen feindlichen Verhältnissen Trotz bietend, und Alles besiegend . . .

Denn sie fürchtet sich nicht, in dem großen Kampfe zu dem schrecklichsten aber
sichersten Bundesgenossen, dem Tode, ihre Zuflucht zu nehmen. Liebe im

Bündnisse mit dem Tode ist unüberwindlich. Liebe! Sie ist die höchste und
siegreichste aller Leidenschaften. Ihre weltbezwingcnde Stärke besteht aber in

ihrer schrankenlosen Großmuth, in ihrer fast übersinnlichen Uncigennntzigkcit,
in ihrer anfopfcrnngssllchtigcn Lebensverachtnng. Für sie giebt es kein Ge¬

stern und sie denkt an kein Morgen . . . Sie begehrt nur des heutigen Tages,

aber diesen verlangt sie ganz, unverkürzt, nnvcrkümmcrt. . . Sic will nichts
davon aufsparen für die Zukunft und verschmäht die aufgewärmten Reste der
Vergangenheit. . . „Vor mir Nacht, hinter mir Nacht" . . . Sie ist eine

wandelnde Flamme zwischen zwei Finsternissen . . . Woher entsteht sie? . . .
Aus unbegreiflich winzigen FUnkchen! . . . Wie endet sie? . . . Sic er¬

löscht spurlos, eben so unbegreiflich ... Je wilder sie brennt, desto früher

erlöscht sie . . . Aber das hindert sie nicht, sich ihren lodernden Trieben ganz
hinzugeben, als dauerte ewig dieses Feuer . . .

Ach, wenn man zum zweitenmal im Leben von der großen Glut ersaßt wird,
so fehlt leider dieser Glaube an ihre Unsterblichkeit, und die schmerzlichste Erin¬

nerung sagt uns, daß sie sich am Ende selber aufzehrt. . . Daher die Ver¬

schiedenheit der Melancholie bei der ersten Liebe und bei der zweiten . . . Bei

der ersten denken wir, daß unsere Leidenschaft nur mit tragischem Tode endi¬

gen müsse, und in der That, wenn nicht anders die cntgcgcndrohenden Schwie¬
rigkeiten zu überwinden sind, entschließen wir uns leicht mit der Geliebten ins

Grab zu steigen . . . Hingegen bei der zweiten Liebe liegt uns der Gedanke
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im Sinne, daß unsere wildesten und herrlichsten Gefühle sich mit der Zeit in

eine zahme Lauheit verwandeln, daß wir die Auge», die Lippen, die Hüften,

die uns jcht so schauerlich begeistern, einst mit Gleichgültigkeit betrachten wer¬

den . . . Ach! dieser Gedanke ist melancholischer als jede Todesahnung!.. .
Das ist ein trostloses Gefühl, wenn wir im heißesten Rausche an künftige Nüch¬

ternheit und Kühle denken, und auö Erfahrung wissen, daß die hochpoetischcn

heroischen Leidenschaften ein so kläglich prosaisches Ende nehmen!. . .

Diese hochpoetischcn heroischen Leidenschaften! Wie die Theatcrprinzessin-

ncn gebchrdcn sie sich, und sind Hochroth geschminkt, prachtvoll kostumirt, mit
funkelndem Geschmeide beladen, und wandeln stolz einher und dcklamircn in

gemessenen Jamben . . . Wenn aber der Vorhang fällt, zieht die arme Prin¬
zessin ihre WerkcltagSklcidcr wieder an, wischt sich die Schminke von den Wan¬
gen, sie muß den Schmuck dem Gardcrobcmcistcr überliefern, und schlotternd

hängt sie sich an den Arm des ersten besten StadtgerichtSrcfercndarii, spricht

schlechtes Berliner Deutsch, steigt mit ihm in eine Mansarde, und gähnt und

legt sich schnarchend aufs Ohr, und hört nicht mehr die süßen Bcthcurungcn!

„Sie spielten jettlich, auf Ehre" . . .

Ich wage es nicht Shakespeare im mindesten zu tadeln, und nur meine Ver¬

wunderung möchte ich darüber aussprechen, daß er den Romeo erst eine Leiden¬
schaft für Nosalindc empfinden läßt, che er ihn Julien zuführt. Troß dem,

daß er sich der zweiten Liebe ganz hingiebt, nistet doch in seiner Seele eine ge¬

wisse Skepsis, die sich in ironischcn Redensarten kundgiebt, und nicht selten an

Hamlet erinnert. Oder ist die zweite Liebe bei dem Manne die stärkere, eben

weil sie alsdann mit klarem Selbstbewußtsein gepaart ist? Bei dem Weibe
giebt es keine zweite Liebe, seine Natur ist zu zart, als daß sie zweimal das

furchtbarste Erdbeben des Gemüthcs überstehen könnte. Betrachtet Julie.

Wäre sie im Stande zum zweiten Male die überschwenglichen Seligkeiten und

Schrecknisse zu ertragen, zum zweiten Male aller Angst tropbictcnd, den schau¬

derhaften Kelch zu leeren? Ich glaube, sie hat genug am ersten Male, diese

arme Glückliche, dieses reine Opfer der große» Passion.

Julie liebt zum ersten Male, und liebt mit voller Gcsnndbcit des Leibes und

der Seele. Sie ist vierzehn Jahre alt, was in Italien so viel gilt, wie sieb¬

zehn Jahre nordischer Währung. Sie ist eine Nosenknospc, die eben, vor

unseren Augen, von Romeos Lippen aufgcküßt ward, und sich in jugendlicher

Pracht entfaltet. Sic hat weder aus weltlichen noch aus geistlichen Büchern

gelernt was Liebe ist; die Sonne hat cS ihr gesagt und der Mond hat es ihr

wiederholt, und wie ein Echo hat es ihr Herz nachgesprochen, als sie sich nächt¬
lich unbclauscht glaubte. Aber Romeo stand unter dem Ballone und hat ihre

Reden gehört, und nimmt sie beim Wort. Der Charakter ihrer Liebe ist
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Wahrheit und Gesundheit. Das Mädchen athmet Gesundheit und Wahr¬

heit, und es ist rührend anzuhören, wenn sie sagt:

Du weißt, die Nacht verschleiert mein Gesicht,

Sonst färdte Mädchenröthc meine Wangen
Um das, was du vorhin mich sagen hörtest.

Gern hielt' ich streng ans Sitte, nröchte gern
Verläugncn, was ich sprach: doch weg mit Förmlichkeit!

Sag', liebst d» mich? Ich weiß, du wirst's bejahn.

Und will dem Worte trau'n; doch wenn du schwörst.
So kannst du treulos werden; wie sie sagen,
Lacht Jupiter des Meineids der Verliebten»

O holder Romeo! wenn du mich liebst:

Sag's ohne Falsch! Doch dächtest du, ich sei

Zu schnell besiegt, so will ich finster blicken.
Will widerspänstig sein, und Nein dir sagen,

So du dann werben willst: sonst nicht um Alles.

Gewiß, mein Montagne, ich bin zu herzlich;
Du konntest denke», ich sei leichten Sinns.

Doch glaube, Mann, ich werde treuer sein
Als sie, die fremd zu thnn geschickter sind.

Auch ich, bekenn' ich, hätte fremd gethan.

War' ich von dir, eh' ich's gewahrte, nicht
Belauscht in LicbeSklagcn. Drum vcrgieb!
Schilt diese Hingebung nicht Natterliebe,

Die so die stille Nacht vcrrathen hat.

Dcsdemoua.

(Othello.)

Ich habe oben beiläufig angedeutet, daß der Charakter des Romeo etwas

Ham Wilsches enthalte. In der That, ei» nordischer Ernst wirft seine Streif-

schattcn über dieses glühende Gcmiith. Vergleicht man Julie mit Desdcmona,
so wird ebenfalls in jener ein nordisches Element bemerkbar; bei aller Gewalt

ihrer Leidenschaft, bleibt sie doch immer ihrer selbst-bcwußt und im klarsten
Selbstbewußtsein Herrin ihrer That. Julie liebt und denkt und handelt.
DcSdemona liebt und fühlt und gehorcht, nicht dem eignen Willen, sondern

dem stärkere Antrieb. Ihre Vortrefflichkcit besteht darin, daß das Schlechte
auf ihre edle Natur keine solche Zwangsmacht ausüben kann wie das Gute.

Sie wäre gewiß immer im Palazzo ihres VaterS geblieben, ein schüchternes

'U
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Kind, den häuslichen Geschäften obliegend; aber die Stimme des Mohren

drang in ihr Ohr, und obgleich sie die Augen niederschlug, sah sie doch sein

Antlih in seinen Worten, in seinen Erzählungen, oder wie sie sagt: „in seiner
Seele" . . . und dieses leidende, großmüthige, schone, weiße Seclcnantlih

übte auf ihr Herz den unwiderstehlich hinreißenden Zauber. Ja, er hat Recht,
ihr Vater, Seine WohlwciShcit der Herr Senator Brabanzio, eine mächtige

Magic war Schuld daran, daß sich das bange zarte Kind zu dem Mohren hin¬

gezogen fühlte und jene häßlich schwarze Larve nicht fürchtete, welche der große
Haufe für das wirkliche Gesicht Othellos hielt . . .

Julias Liebe ist thätig, DcsdemonaS Liebe ist leidend. Sic ist die Sonnen¬

blume, die selber nicht weiß, daß sie immer dem hohen Tagcsgestirn ihr Haupt

zuwendet. Sie ist die wahre Tochter des Südens, zart, empfindsam, gedul¬
dig, wie jene schlanken, großäugigen Fraucnlichtcr, die aus sanskritischen Dich¬
tungen so lieblich, so sanft, so träumerisch hervorstrahlcn. Sie mahnt mich
immer an die Sakontala des Kalidasa, des indischen Shakcspeare's.

Der englische Kupferstecher, dem wir das vorstehende Bildniß der Dcsdc-
mona verdanken, hat ihren großen Augen vielleicht einen zu starken Ausdruck

von Leidenschaft verliehen. Aber, ich glaube bereits angedeutet zu haben, daß

der Contrast des Gesichtes und des Charakters immer einen interessanten Reiz
ausübt. Jedenfalls aber ist dieses Gesicht sehr schön, und namentlich dem

Schreiber dieser Blätter muß es sehr gefallen, da es ihn an jene hohe Schöne
erinnert, die Gottlob an seinem eignen Antlih nie sonderlich gemäkelt hat und

dasselbe bis jeht nur in semer Seele sah . . .

Ihr Vater liebte mich, lud oft mich ein.
Er fragte die Geschichte meines Lebens

Von Jahr zu Jahr; Belagerungen, Schlachten
Und jedes Schicksal, das ich überstand.
Ich lief sie durch, von meinem Knabenalter

Bis zu dem Augenblick, wo er gebot,
Sie zu erzählen. Sprechen mußt' ich da
Von höchst unglücklichen Ereignissen,

Von rührendem Geschick zu See und Land,
Wie in der Bresche ich gewissem Tod'

Kaum um die Breite eines Haars entwischte;

Wie mich ein trotz'gcr Feind gefangen nahm.
Der Sklaverei verkaufte; wie ich mich

DrauS gelöst, und die Geschichte dessen,

Wie ich aus meinen Reisen mich benahm.

Von öden Höhlen, unfruchtbaren Wüsten,



— 323 —

Von rauhc» Gruben, Felsen, Hügeln, die
Mit ihren Häuptern an den Himmel rühren.
Hat' ich sodann zu sprechen Anlaß, auch
Von Cannidalcn, die einander fressen,
Anthropophagcn, und dem Volke, dem
Tie Kopfe wachsen unter ihren Schultern.
Von solchen Dingen zu vernehmen, zeigte
Bei Tesdcmona sich sehr große Neigung;
Doch riefen Hausgcschäfte stets sie ab.
Die sie beseitigte mit schnellster Hast;
Kam sie zurück, mit gier'gcm Ohr verschlang sie
Was ich erzählte. Dieß bemerkend, nahm
Ich eine weiche Stunde wahr, und fand
Gelegne Mittel, ihr aus ernster Brust
Die Bitte zu entwinden: Daß ausführlich
Ich schild're ihr die ganze Pilgerschaft,
Von der sie stllckweis' etwas wohl gehört,
Doch nicht zusammenhängend. Ich gewährt' es.
Und oft Hab' ich um Thräncn sie gebracht.
Wenn ich von harten, traur'gcn Schlägen sprach.
Die meine Jugend trafen! Auscrzählt,
Lohnt eine Welt voll Seufzer meine Müh'.
Sie schwor: In Wahrheit! seltsam, mehr als seltsam!
Und kläglich sei es, kläglich wundersam!
Sie wünschte, daß sie nichts davon gehört.
Und wünschte doch, daß sie der Himmel auch
Zu solchem Mann gemacht. Sie dankte mir.
Und bat, wofern ein Freund von mir sie liebe,
Ihn nur zu lehren, wie er die Geschichte
Von meinem Leben mllß' erzählen.
Dann wcrb' er sie. Ich sprach auf diesen Wink:
Sie liebe mich, weil ich Gefahr bestand,
Und weil sie mich bedaure, lieb' ich sie.

Dieses Trauerspiel soll eine der letzten Arbeiten Shakcspeare'S gewesen sein,
wie Titus AndronikuS für sein Erstlingswerk erklärt wird. Dort wie hier ist
die Leidenschaft einer schönen Frau zu einem häßlichen Mohren mit Vorliebe
behandelt. Der reife Mann kehrte wieder zurück zu einem Problem, das einst
seine Jugend beschäftigte. Hat er jetzt wirklich die Lösung gefunden? Ist
djese Lösung eben so wahr als schon? Eine düstre Trauer erfaßt mich manch-
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mal, wenn ich dem Gedanken Raum gebe, daß vielleicht der ehrliche Jago, mit

seinen bösen Glossen über die Liebe Desdemonas zu dem Mohren, nicht ganz
Unrecht habe» mag. Am allerwidcrwärtigste» aber berühren mich Othello's

Bemerkungen über die feuchten Hände seiner Gattin.

Ein eben so abcntheucrliches und bedeutsames Beispiel der Liebe zu einem
Mokrcn, wie wir in Titus Andronikus und Othello sehen, findet man in

Tausend und eine Nacht, wo eine schöne Fürstin, die zugleich eine Zauberin

ist, ihren Gemahl in einer statucnähnlichen Starrheit gefesselt hält, und ihn
täglich mit Ruthen schlägt, weil er ihren Geliebten, einen häßlichen Neger,

getödtct hat. Herzzerreißend sind die Klagetöne der Fürstin am Lager der

schwarzen Leiche, die sie durch ihre Zauberkunst in einer Art von Scheinleben

zu erhalten weiß, und mit vcrzwcislungsvollcn Küssen bedeckt, und durch einen
noch größeren Zauber, durch die Liebe, aus dem dämmernden Halbtode zu
voller Lcbenswahrhcit erwecken möchte. Schon als Knabe srappirte mich in

den arabischen Mährchcn dieses Bild leidenschaftlicher und unbegreiflicher Liebe.

Iessika.
(Kaufmann von Venedig.)

Als ich dieses Stuck in Drurilane aufführen sah, stand hinter mir, in der
Loge, eine schöne blasse Brittin, welche am Ende des vierten Aktes heftig weinte
und mehrmals ausrief! tlls xoor man is rvrongsck! sdem armen Mann ge¬

schieht Unrecht.) Es war ein Gesicht vom edelsten griechischen Schnitt, und

die Augen waren groß und schwarz. Ich habe sie nie vergessen können, diese

großen und schwarzen Augen, welche um Shylok geweint haben!

Wenn ich aber an jene Thräncn denke, so muß ich den Kaufmann von Ve¬

nedig zu den Tragödien rechnen, obgleich der Rahmen des Stückes von den
heitersten Masken, Satprbildern und Amoretten verziert ist, und auch der

Dichter eigentlich ein Lustspiel geben wollte. Shakespeare hegte vielleicht die

Absicht, zur Ergötzung des großen Haufens einen gedrillten Währwölf darzu¬

stellen, ein verhaßtes Fabelgcschöpf, das nach Blut lechzt, und dabei seine Toch¬

ter und seine Dukaten einbüßt und obendrein verspottet wird. Aber der
Genius des Dichters, der Weltgeist, der in ihm waltet, steht immer höher als

sein Privatwille, und so geschah es, daß er in Shylok, trotz der grellen Fratzen-

haftigkelt, die Justifikazion einer unglücklichen Sekte aussprach, welche von der
Vorsehung, aus grheimnißvollcn Gründen, mit dem Haß des nieder» und

vornehmen Pöbels belastet worden, und diesen Haß nicht immer mit Liebe ver¬

gelten wollte.
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Aber was sag' ich? der Genius des Shakespeare erhebt sich noch über den
Kleinhadcr zweier Glaubenspartheien, und sein Drama zeigt uns eigentlich
weder Juden noch Christen, sondern Unterdrücker und Unterdrückte, und das

wahnsinnig schmerzliche Aufjauchzen dieser letzter», wenn sie ihren übcrmüthigcn

Quäler» die zugefügten Kränkungen mit Zinsen zurückzahlen können. Von
Neligionsverschiedcnhcit ist in diesem Stücke nicht die geringste Spur, und

Shakespeare zeigt in Shylok nur einen Menschen, dem die Natur gebietet, sei¬

nen Feind zu hassen, wie er in Antonio und dessen Freunden keineswegs die
Jünger jener gottlichen Lehre schildert, die uns befiehlt, unsere Feinde zu lie¬

ben. Wenn Shplok dem Manne, der bon ihm Geld borgen will, folgende
Worte sagt:

Stets trug ich's mit geduld'gem Achselzucken,
Signor Antonio, viel und oftcrmals

Habt ihr auf dem Nialto mich geschmäht
Um meine Gelder und um meine Zinsen;

Denn dulden ist das Erbtheil unscrs Stamms.

Ihr scheltet mich abtrünnig, einen Bluthund,
Und speit auf meinen jüdischen Rocklor,

Und alles, weil ich nutz', was mir gehört.

Gut denn, nun zeigt sich's, ihr braucht meine Hülfe:

Ei freilich ja, ihr kommt zu mir, ihr sprecht:

„Shplock, wir wünschten Gelder." So sprecht Ihr,
Der mir den Auswurf auf den Bart geleert,

Und mich getreten, wie ihr von der Schwelle

Den fremden Hund stoßt; Geld ist eu'r Begehren.

Wie sollt' ich sprechen nun? Sollt' ich nicht sprechen;

„Hat ein Hund Geld? Ist's möglich, daß ein Spitz
Dreitausend Dukaten leih'n kann?" Oder soll ich
Mich bücken und in eines Schuldners Ton,

Dcmüthig wispern, mit vcrhaltnem Odem,

So sprechen: „Schöner Herr, am letzten Mittwoch

Spiet ihr mich an; ihr tratet mich den Tag;
Ein andermal hießt ihr mich einen Hund;

Für diese Höflichkeiten will ich euch
Die und Gelder leih'n."

Da antwortete Antonio:

Ich könnte lcichtlich wieder dich so nennen,

Dich wieder anspci'n, ja mit Füßen treten. —
Heine. V. 28
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Wo steckt da die christliche Liebe! Wahrlich, Shakespeare würde eine Sa-

tpre auf das Christenthum gemacht haben, .wenn er es von jenen Personen

rcpräscntircn ließe, die dem Shylvk feindlich gegenüber stehen, aber dennoch
kaum Werth sind, demselben die Schnhricmcn zu lösen. Der bankrotte Antonio

ist ein weichliches Gcmüth ohne Energie, ohne Stärke des Hasses und also auch
ohne Starke der Liebe, ein trübes Wurmherz, dessen Fleisch wirklich zu nichts

besserem taugt, als „Fische damit zu angeln." Die abgcborgtcn dreitausend
Dukaten stattet er übrigens dem geprellten Juden keineswegs zurück. Auch

Bassanio gicbt ihm das Geld nicht wieder, und dieser ist ein ächter kortuno-

bunter, nach dem Ausdruck eines englischen Kritikers; er borgt Geld, um sich
etwas prächtig herausznstaffircn und eine reiche Hcirath, einen fetten Braut¬

schah zu erbeuten; denn, sagt er zu seinem Freunde:

Euch ist nicht unbekannt, Antonio,
Wie sehr ich meinen Glücksstand Hab' erschöpft,

Indem ich glänzender mich eingerichtet,
AIS meine schwachen Mittel tragen konnten.

Auch jammcr' ich jetzt nicht, daß die große Art

Mir untersagt ist; meine Sorg' ist blos.
Mit Ehren von den Schulden loszukommen.

Worin mein Leben, etwas zu vcrschwcndrisch.

Mich hat verstrickt.

Was gar den Lorenzo betrifft, so ist er der Mitschuldige eines der infamsten
Hausdicbstahlc, und nach dem preußischen Landrccht würde er zu fünfzehn
Jahre Zuchthaus vcrurtheilt und gcbrandmarkt und an den Pranger gestellt

werden; obgleich er nicht blos für gestohlene Dukaten und Juwelen, sondern
auch für Naturschönheiten, Landschaften im Mondlicht und für Musik, sehr

empfänglich ist. Was die andern edlen Venezianer betrifft, die wir als Gefähr¬

ten des Antonio auftreten sehen, so scheinen sie ebenfalls das Geld nicht sehr

zu hassen, und für ihren armen Freund, wenn er ins Unglück gerathcn, haben

sie nichts als Worte, gemünzte Luft. Unser guter Pietist Franz Horn macht
hierüber folgende sehr wäßrige, aber ganz richtige Bemerkung: „Hier ist nun

billig die Frage auszuwerfen: wie war cS möglich, daß es mit Antonio'S Un¬

glück so weit kam? Ganz Venedig kannte und schätzte ihn, scine guten Be¬
kannten wußten genau um die furchtbare Verschrcibung, und daß der Jude

auch nicht einen Punkt derselben wurde auslöschen lassen. Dennoch lassen sie
eine» Tag nach dem andern verstreichen, bis endlich die drei Monate vorüber

sind, und mit denselben jede Hoffnung auf Rettung. Es würde jenen guten

Freunden, deren der tonigliche Kaufmann ja ganze Schaaren um sich zu haben

scheint, doch wohl ziemlich leicht geworden sein, die Summe von dreitausend
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Dukaten zusammen zu bringen, um ein Menschenleben — und welch' eines —
zureiten; aber dergleichen ist denn doch immer ein wenig unbequem,und so
thun die lieben guten Freunde, eben weil cS nur sogenannte Freunde oder,
wenn man will, halbe oder dreiviertel Freunde sind,—nichts und wieder nichts
und gar nichts. Sie bedauern den vortrefflichen Kaufmmin, der ihnen früher
so schöne Feste veranstaltethat, ungemein, aber mit gehöriger Bequemlichkeit,
schelten,was nur das Herz und die Zunge vermag, auf Shylok, was gleich¬
falls ohne alle Gefahr geschehen kann, und meinen dann vcrmuthlich alle, ihre
Freundschaftspflicht erfüllt zu haben. So sehr wir Shylok hassen müssen, so
würden wir doch selbst ihm nicht verdenkenkönnen, wenn er diese Leute ein
wenig verachtete, was er denn auch wohl thun mag. Ja er scheint zuletzt auch
den Graziano, den Abwesenheit entschuldiget, mit jenen zu verwechseln und in
Eine Classe zu werfen, wenn er die frühere Thatlosigkeit und jetzige Wortfülle
mit der schneidenden Antwort abfertigt:

Bis du von meinem Schein das Siegel wcgschiltst,
Thust du mit Schrci'n nur deiner Lunge weh.
Stell deinen Witz her, guter junger Mensch,
Sonst fällt er rettungslos in Trümmern dir.
Ich stehe hier um Recht.

Oder sollte etwa gar Lanzclot Gobbo als Repräsentant des Christcnthums
gelten? Sonderbar genug, hat sich Shakespeareüber letzteres nirgends so be¬
stimmt geäußert wie in einem Gespräche, das dieser Schalk mit seiner Gebie¬
terin führt. Auf Jessikas Acußcrung:

„Ich werde durch meinen Mann selig werden, er hat mich zu einer
Christin gemacht"

antwortete Lanzelot Gobbo:

„Wahrhaftig, da ist er sehr zu tadeln. Es gab unser vorher schon
Christen genug, grade so viele, als neben einander gut bestehen konnten.
Dies Christcnmachcn wird den Preis der Schweine steigern; wenn wir
alle Schweinefleisch-Esser werden, so ist in Kurzem kein SchuittchcnSpeck
in der Pfanne für Geld mehr zu haben."

Wahrlich, mit Ausnahme Portia's, ist Shylok die respektabelste Person im
ganzen Stück. Er liebt das Geld, er verschweigt nicht diese Liebe, er schreit
sie aus, auf öffentlichem Markte. . . Aber es gicbt etwas, was er dennoch
höher schätzt als Geld, nämlich die Genugthuuug für sein beleidigtes Herz,
die gerechte Wicdcrvcrgeltung unsäglicherSchmähungen: und obgleich man
ihm die erborgte Summe zehnfach anbietet, er schlägt sie aus, und die drei-



Nein, Shylok liebt zwar das Geld, aber es gicbt Dinge, die er noch weit
mehr liebt, unter andern auch seine Tochter, „Jessika, mein Kind." Ob¬

gleich er in der höchsten Leidenschaft des Zorns sie verwünscht und todt zu
seinen Füßen liegen sehen möchte, mit den Juwelen in den Ohren, mit den
Dukaten im Sarg! so liebt er sie doch mehr als alle Dukaten und Juwelen.

Aus dem öffentlichen Leben, aus der christlichen Societät, zurückgedrängt in
die enge Umfriedung häuslichen Glückes, blieben ja dem armen Juden nur

die Familicngefühle, und diese treten bei ihm hervor mit der rührendsten In¬

nigkeit. Den Türkis, den Ring, den ihm einst seine Gattin, seine Lea,

geschenkt, er hätte ihn nicht „für einen Wald von Affen" hingegeben. Wenn

in der Gerichtsscene Bassanio folgende Worte zum Antonio spricht -

Ich Hab' ein Weib zur Ehe, und sie ist

So lieb mir als mein Leben selbst, doch gilt
Sie höher als dein Leben nicht bei mir.

Ich gäbe alles hier, ja opfert' alles.

Das Leben selbst, mein Weib und alle Welt,

Dem Teufel da, uin dich nur zu befrein.

tausend, die zehnmal dreitausend Dukaten, gereuen ihn nicht, wenn er ein

Pfund Herzfleisch seines Feindes damit erkaufen kann. „Was willst dn mit
diesem Fleische?" fragt ihn Salario. Und er antwortet:

„Fisch' mit zu angeln. Sättigt es sonst niemanden, so sättigt es doch
meine Rache. Er hat mich beschimpft, mir eine halbe Million gehindert,

meinen Verlust belacht, meinen Gewinn bespottet, mein Volk geschmäht,

meinen Handel gekreuzt, meine Freunde verleitet, meine Feinde gehetzt.
Und was hat er für Grnnd? Ich bin ein Jude. Hat nicht ein Jude

Augen? Hat nicht ein Jude Hände, Gliedmaßen, Werkzeuge, Sinne,
Neigungen, Leidenschaften? Mit derselben Speise genährt, mit den¬

selben Waffen verletzt, denselben Krankheiten unterworfen, mit denselben
Mitteln geheilt, gewärmt und gckältet von eben dem Winter und Som¬

mer, als ein Christ? Wenn ihr uns stecht, bluten wir nicht? Wenn
ihr uns kitzelt, lachen wir nicht? Wenn ihr uns vergiftet, sterben wir

nicht? Und wenn ihr uns beleidigt, sollen wir uns nicht rächen? Sind

wir euch in allen Dingen ähnlich, so wollen wir's euch auch darin gleich
thun. Wenn ein Jude einen Christen beleidigt, was ist seine Demuth?

Rache. Wenn ein Christ einen Juden beleidigt, was muß seine Geduld

sein nach christlichem Vorbild ? Nu, Rache. Die Bosheit, die ihr mich

lehrt, die will ich ausüben, und es muß schlimm hergehen, oder ich will
es meinen Meistern znvorthun."
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Wenn Graziano ebenfalls hinzusetzt:

Ich Hab' ein Weib, die ich, auf Ehre liebe;
Doch wünscht' ich sie im Himmel, könnt' sie Mächte
Dort flehn, den hünd'schcn Juden zu erweichen.

Dann regt sich in Shylok die Angst ob dem Schicksal seiner Tochter, die unter
Menschen, welche ihre Weiber aufopfern könnten für ihre Freunde, sich ver-
hcurathct hat, und nicht laut, sondern „bei Seite" sagt er zu sich selber!

So sind die Christenmänncr: ich Hab' 'ne Tochter,
War' irgend wer vom Stamm dcS Barnabas
Ihr Mann geworden, lieber als ein Christ!-

Diese Stelle, dieses leise Wort, begründet das Verdammungsurthcil,
welches wir über die schöne Jessika aussprechen müssen. Es war kein liebloser
Vater, den sie verließ, den sie beraubte, den sie verrietst . . . Schändlicher Vcr-
rath! Sie macht sogar gemeinschaftliche Sache mit den Feinden Shylok's,
und wenn diese zu Belmontct allerlei Mißrcden über ihn führen, schlägt
Jessika nicht die Augen nieder, erbleichen nicht die Lippen Jessika's, sondern
Jessika spricht von ihrem Vater das Schlimmste. .. Entsetzlicher Frevel! Sic
hat kein Gcmüth, sondern abcntheucrlichcn Sinn. Sic langweiltesich in dem
streng verschlossenen, „ehrbaren" Hause des bittermüthigcn Juden, daS ihr
endlich eine Hölle dünkte. Das leichtfertige Herz ward allzusehrangezogen
von den heiteren Tönen der Trommel und der qucrgchalstcn Pfeife. Hat
Shakespeare hier eine Jüdin schildern wollen? Wahrlich nein; er schildert
nur eine Tochter Evas, einen jener schönen Vögel, die wenn sie flügge gewor¬
den, aus dem väterlichen Neste fortflattern zu den geliebten Männchen. So
folgte DeSdcmonadem Mohren, so Jmogcn dem Postnmus. Das ist weib¬
liche Sitte. Bei Jessika ist besonders bemerkbar eine gewisse zagende Schani,
die sie nicht überwindenkann, wenn sie Knabentrachtanlegen soll. Vielleicht
in diesem Zuge möchte man jene sonderbare Keuschheit erkennen, die ihrem
Stamme eigen ist, und den Töchtern desselben einen so wunderbaren Liebreiz
verleiht. Die Keuschheit der Juden ist vielleicht die Folge einer Opposizion,
die sie von jeher gegen jenen orientalischen Sinncn> und Sinnlichkcitsdienst
bildeten, der einst bei ihren Nachbaren, den Aegpptcrn, Phöniziern, Assyrcrn
und Babyloniern in üppigster Blüthc stand, und sich, in beständiger Trans-
formazion, bis auf heutigen Tag erhalten hat. Die Juden sind ein keusches,
enthaltsames, ich möchte fast sagen, abstraktes Volk, und in der Sittcnrcin-
heit stehen sie am nächsten den germanischen Stämmen. Die Züchtigkcitder
Frauen bei Juden und Germanen ist vielleicht von keinem absoluten Wertste,
aber in ihrer Erscheinung macht sie den lieblichsten, anmuthigsten und rüh-

28»
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reikdsten Eindruck. Rührend bis zum Weinen ist es, wenn z. B. nach der
Niederlage der Cimbern und Teutonen, die Frauen derselben den Marius
anflehen, sie nicht seinen Soldaten, sondern den Pricsterinnen der Vesta als
Sklavinnen zu übergeben.

ES ist in der That auffallend, welche innige Wahlverwandtschaft zwischen
de» beiden Völkern der Sittlichkeit, den Juden und Germanen, herrscht. Diese
Wahlverwandtschaft entstand nicht aus historischem Wege, weil etwa die große
Familien-Chronik der Juden, die Bibel, der ganzen germanischen Welt als
ErziehungSbnch diente, auch nicht weil Juden und Germanen von früh an die
unerbittlichsten Feinde der Römer, und also natürliche Bundesgenossen waren:
sie hat einen tieften Grund, und beide Völker sind sich ursprünglich so ähnlich,
daß man das ehemalige Palestina für ein orientalisches Deutschland ansehen
könnte, wie man das heutige Deutschland für die Hcimath des heiligen Wor¬
tes, für den Muttcrbode» des ProphctcnthumS, für die Burg der reinen
Gcisthcit halten sollte.

Aber nicht bloS Deutschland trägt die Physiognomie Palcstina's, sondern
auch das übrige Europa erhebt sich zu den Juden. Ich sage erhebt sich, denn
die Juden trugen schon im Beginne das moderne Prinzip in sich, welches sich
heute erst bei den europäischen Völkern sichtbar entfaltet.

Griechen und Römer hingen begeistert an dem Boden, an dem Vaterlande.
Die spätem nordischen Einwanderer in die Römer- und Gricchcnwclt hingen
an die Person ihrer Hänplinge, und an die Stelle des antiken Patriotismus
trat im Mittelalter die Vasallentrcue, die Anhänglichkeit an die Fürsten. Die
Juden aber, von jeher, hingen nur an dem Gesetz, an dem abstrakten Gedan¬
ken, wie unsere neuere» kosmopolitischen Republikaner, die weder das Geburts¬
land noch die Person der Fürsten, sondern die Gesetze als das Höchste achten.
Ja, der KoSmopolitiSmuS ist ganz eigentlich dem Boden Judäas entsprossen,
und Christus, der, trotz dem Mißmuthe des früher erwähnten Hamburger
Spezercihändlers, ein wirklicher Jude war, hat ganz eigentlich eine Propa-.
ganda des Weltbürgerthums gestiftet. Was den RcpublikanismuS der Juden
betrifft, so erinnere ich mich im Joftphus gelesen zu haben, daß cS zu Jerusa¬
lem Republikaner gab, die sich den königlichgcsinntcn Herodiancrn entgegen¬
setzten, am muthigsten fochten, niemanden den Namen „Herr" gaben, und
den römischen Absolutismus aufs ingrimmigste haßten; Freiheit und Gleich¬
heit war ihre Religion. Welcher Wahn!

Was ist aber der letzte Grund jenes Hasses, den wir in Europa zwischen
den Anhänger» der mosaischen Gesetze und der Lehre Christi bis ans heutigen
Tag gewahren, und wovon uns der Dichter, indem er das Allgemeine im
Besondern veranschaulichte, im Kaufmann von Venedig ein schauerliches Bild
geliefert hat? Ist es der ursprüngliche Bruderhaß, den wir schon gleich nach
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Erschaffung der Welt, ob dcr Verschiedenheit des Gottesdienstes,zwischen Kam
und Adel entlodern sehen? Oder ist die Religion überhaupt nur Verwand,
und die Mensche» hassen sich, um sich zu hasse», wie sie sich lieben, um sich zu
lieben? Auf welcher Seite ist die Schuld bei diesem Groll? Ich kann nicht
umhin zur Beantwortung dieser Frage eine Stelle aus einem Privatbörse
mitznthcilen, die auch die Gegner Shylok'S justifizirt:

„Ich verdamme nicht den Haß, womit das gemeine Volk die Inden ver¬
folgt; ich verdamme nur die unglückseligenJrrthümer, die jenen Haß er¬
zeugten. Das Volk hat immer Recht in der Sache, seinem Hasse wie seiner
Liebe liegt immer ein ganz richtiger Instinkt zu Grunde, nur weiß es nicht
seine Empfindungen richtig zu formnliren, und statt der Sache, trifft sein
Groll gewöhnlich die Person, den unschuldigen Sündenbockzeitlicher oder ört¬
licher Mißverhältnisse. Das Volk leidet Mangel, es fehlen ihm die Mittel
zum Lebensgenuß,und obgleich ihm die Priester der Staatsreligion versichern,
„daß man aus Erden sei, um zu entbehren und trotz Hunger und Durst der
Obrigkeit zu gehorchen" — so hat doch das Volk eine geheime Sehnsucht nach
den Mitteln des Genusses,und es haßt diejenigen, in deren Kisten und Kasten
dergleichen aufgespeichert liegt; es haßt die Neichen und ist froh wenn ihm
die Religion erlaubt, sich diesem Hasse mit vollem Gcmüthe hinzugeben. Das
gemeine Volk haßte in den Juden immer nur die Geldbesitzer, es war immer
das aufgehäufte Metall, welches die Blitze seines Zornes auf die Inden
herabzog. Der jedcswcilige Zeitgeist lieh nun immer jenem Hasse seine
Parole. Im Mittelalter trug diese Parole die düstre Farbe der katholischen
Kirche, und man schlug die Jude» todt und plünderte ihre Häuser: „weil sie
Christus gekreuzigt" — ganz mit derselben Logik, wie auf St. Domingo
einige schwarze Christen, zur Zeit der Massacre, mit einem Bilde des gekreu¬
zigten Heilands herumliefen und fanatisch schrieen: Isn blanos I'vnt tus,
tnnns kons!es bkanos.

„Mein Freund, Sic lachen über die armen Neger; ich versichere Sie, die
westindischen Pflanzer lachten damals nicht, und wurden niedergemetzelt zur
Sühne Christi, wie einige Jahrhunderte früher die europäischen Inden. Aber
die schwarzen Christen auf St. Domingo hatten in der Sache ebenfalls Recht!
die Weißen lebten müßig in der Fülle aller Genüsse, während der Neger im
Schweiße seines schwarzen Angesichts für sie arbeiten mußte, und zum Lohne
nur ein Bischen ReiSmrhl und sehr viele Peitschenhiebe erhielt; die Schwar¬
zen waren das gemeine Volk, —

„Wir leben nicht mehr im Mittelalter, auch das gemeine Volk wird auf¬
geklärter, schlägt die Inden nicht mehr auf einmal todt, und beschönigt seinen
Haß nicht mehr mit der Religion ; unsere Zeit ist nicht mehr so naiv glau-
bcnsheiß, der tradizionelleGroll kleidet sich in modernenRedensarten, und
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der Pöbel in den Bierstuben wie in den Deputirtenkammcrn deklamirt wider
die Juden mit merkantilischcn, industriellen, wissenschaftlichen oder gar philo¬
sophischen Argumenten. Nur abgefeimte Heuchler geben noch heute ihrem
Haß eine religiöse Färbung und verfolgen die Juden um Christi Willen; die
große Menge gesteht offenherzig, daß hier materielleInteressen zu Grunde
liegen, und sie will den Juden durch alle möglichen Mittel die Ausübung
ihrer industriellenFähigkeiten erschweren. Hier in Frankfurt z. B. dürfen
jährlich nur vier und zwanzig Bekenner des mosaischen Glaubens hcurathen,
damit ihre Populazion nicht zunimmt und für die christlichen Handelsleute
keine allznstarke Konkurrenzerzeugt wird. Hier tritt der wirkliche Grund des
Judenhasses mit seinem wahren Gesichte hervor, und dieses Gesicht trägt keine
düster fanatische MönchSmicne,sondern die schlaffen aufgeklärten Züge eines
Krämers, der sich ängstigt im Handel und Wandel von dem israelitischen
Gcschäfzsgeiste überflügeltzu werden.

„Aber ist es die Schuld der Juden, daß sich dieser Geschäftsgeist bei ihnen
so bedrohlich entwickelt hat? Die Schuld liegt ganz an jenem Wahnsinn,
womit man im Mittelalter die Bedeutung der Industrie verkannte, den Handel
als etwas Unedles und gar die Geldgeschäfteals etwas Schimpflichesbe¬
trachtete, und deshalb den einträglichsten Theil solcher Industriezweige, na¬
mentlich die Geldgeschäfte,in die Hände der Juden gab; so daß diese, aus¬
geschlossenvon allen anderen Gewerben, nothwcndigcrwciscdie raffinirtesten
Kaufleute und Banquiers werden mußten. Man zwang sie reich zu wer¬
de» und haßte sie dann wegen ihres ReichthumS; und obgleich jetzt die Chri¬
stenheit ihre Vorurthcilc gegen die Industrie aufgegeben hat, und die Christen
in Handel und Gewcrb eben so große Spitzbuben und eben so reich wie die
Juden geworden sind: so ist dennoch an diesen letztem der tradizioucllcVolkS-
haß haften geblieben, das Volk sieht in ihnen noch immer die Repräsentanten
des Gcldbcsitzes und haßt sie. Sehen Sic, in der Weltgeschichte hat jeder
Recht, sowohl der Hammer als der Ambos."

Portia.

(Kaufmann von Venedig.)

„Wahrscheinlich wurden alle Kunstrichter von Shplok's erstaunlichem
Charakter so geblendet und befangen, daß sie ihrerseits Portia ihr Recht nicht
widerfahren ließen, da doch ausgemacht Shylok's Charakter in seiner Art
nicht kunstreicher, noch vollendeter ist, als Portia's in der ihrigen. Die zwei
glänzendenFiguren sind beide ehrenwert!): Werth zusammen in dem reichen
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Bann bezaubernder Dichtung und prachtvoller anmuthigcr Formen zu stehen.
Neben dem schrecklichen, unerbittliche» Juden, gegen seine gewaltigen Schatten
durch ihre Glanzlichter abstechend, hängt sie wie ein prächtigerSchönhcit-
athmcndcr Tizian neben einem herrlichen Reinbrandt.

„Portia hat ihr gehöriges Thcil von den angenehmenEigenschaften, die
Shakespeareüber viele seiner weiblichen Charaktere ausgegossen; neben der
Wurde aber, der Süßigkeit und Zärtlichkeit, welche ihr Geschlecht überhaupt
auszeichnen, auch noch ganz cigcnthümliche,besondere Gaben: hohe geistige
Kraft, begeisterte Stimmung, entschiedene Festigkeit und allem obschwcbende
Munterkeit. Diese sind angeboren; sie hat aber noch andere ausgezeichnete
äußerliche Eigenschaften, die aus ihrer Stellung und ihren Bezügen hervor¬
gehen. So ist sie Erbin eines fürstlichen Namens und unberechenbaren
Rcichthums; ein Gcfolg dienstwilligerLustbarkeitenhat sie stets umgeben;
von Kindheitan hat sie eine mit Wohlgerllchen und Schmeichcldüftcndurch-
wllrztc Luft gcathmct. Daher eine gebieterische Anmuth, eine vornehme
hehre Zierlichkeit, ein Geist der Pracht in allem was sie thut und sagt, als die
von Geburt an mit dem Glänze vertraute. Sie wandelt einher, wie in
Marmorpalästcn, unter goldverzicrten Decken, aus Fußböden von Ceder und
Mosaikenvon Jaspis und Porphyr, in Gärten mit Standbildern, Blumen
und Quellen nnd gcisterartig flüsternder Musik. Sie ist voll eindringender
Weisheit, unverfälschterZärtlichkeitund lebhastenWitzes. Da sie aber nie
Mangel, Gram, Furcht oder Mißerfolg gekannt, so hat ihre Weisheit keinen
Zug von Düsterheit oder Trübheit; all' ihre Regungen sind mit Glauben,
Hoffnung, Freude versetzt; und ihr Witz ist nicht im mindesten böswillig
oder beißend.

Obige Worte entlehne ich einem Werke der Frau Jamcson, welches „Mo¬
ralische, poetische und historischeFrauen-Charaktere" betitelt. Es ist in diesem
Buche nur von Shakcspcarc'schen Weibern die Rede, und die angeführteStelle
zeugt von dem Geiste der Verfasserin, die wahrscheinlich von Geburt eine
Schottin ist. Was sie über Portia im Gegensatzzu Shylok sagt, ist nicht
bloS schön, sondern auch wahr. Wollen wir letzteren, in üblicher Auffassung,
als den Repräsentanten des starren, ernsten kunstfeindlichen Judäas be¬
trachten, so erscheint uns dagegen Portia als die Repräsentantin jener Nach-
blüthe des griechischen Geistes, welche von Italien ans, im scchszehnten Jahr¬
hundert, ihren holden Duft über die Welt verbreitete nnd welche wir noch heute
unter dem Namen „die Rcnaissanyc" lieben und schätzen. Portia ist zugleich
die Repräsentantin des heitern Glückes im Gegensätze zu dem düstcrn Mißge¬
schick, welches Shylok repräscntirt. Wie blühend, wie rosig, wie rciuklingcnd
ist all ihr Denken und Sprechen, wie frcudewarm sind ihre Worte, wie schön
alle ihre Bilder, die meistens der Mythologie entlehnt sind! Wie trübe, knei-
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Gcgcntheil nur alttcstamcntalische Gleichnisse gebraucht! Sein Wiß ist
krampfhaft und ästend, seine Metaphern sucht er unter den widerwärtigsten
Gegenständen,und sogar seine Worte sind zusammengeguctschte Mißlautc,
schrill, zischend und guirrend. Wie die Personen so ihre Wohnungen. Wenn
wir sehen, wie der Diener Jehovas, der weder ein Abbild Gottes noch des
Menschen,des erschaffenen Contersci Gottes, in seinem „ehrbaren Hause"
duldet, und sogar die Ohren desselben, die Fenster, verstopft, damit die Töne
des heidnischen Mummenschanznicht hineinbringenin sein „ehrbares HauS"
... so sehen wir im Gcgcntheildas kostbarste und geschmackvollsteVillcggia-
tura-Lcbcn in dem schönen Palazzo zu Bclmontet, wo lauter Licht und Musik,
wo unter Gemälden, marmornen Statuen und hohen Lorbeerbäumen die ge¬
schmückten Freier lustwandeln und über Liebcsräthscl sinnen, und inmitten
aller Herrlichkeit Signora Portia, gleich einer Göttin hervorglänzt.

Das sonnige Haar die Schläf' umwallend.

Durch solchen Kontrast werden die beiden Hauptpersonendes Dramas so
individualisirt, daß man darauf schwören möchte, es seien nicht Phantasicbildcr
eines Dichters, sondern wirkliche, wcibgcbornc Menschen. Ja, sie erscheinen
uns noch lebendiger als die gewöhnlichen Naturgcschöpfc,da weder Zeit noch
Tod ihnen etwas anhaben kann, und in ihren Adern das unsterblichste Blut,
die ewige Poesie, pnlsirt. Wenn du nach Venedig kommst und den Dogcn-
palast dnrchwandclst, so weißt du sehr gut, daß du weder im Saal der Sena¬
toren, noch auf der Riescntreppc dem Marino Falidri begegnen wirst; — an
den alten Dandalo wirst du im Arsenale zwar erinnert, aber auf keiner der
goldenen Galeren wirst du den blinden Helden suchen; — siehst du an einer
Ecke der Straße Santa eine Schlange in Stein gehauen, und an der andern
Ecke den geflügelten Löwen, welcher das Haupt der Schlange in der Taste hält,
so kömmt dir vielleicht der stolze Carmagnole in den Sinn, doch nur ans einen
Augenblick: — Aber weit mehr als an alle solche historische Personen denkst du
zu Venedig an Shakespcare's Shylok, der immer noch lebt, während jene im
Grabe längst vermodert sind, — und wenn du über den Rialto steigst, so sucht
ihn dein Auge überall, und du meinst, er müsse dort hinter irgend einem Pfei¬
ler zu finden sein, mit seinem jüdischen Rokolor, mit seinem mißtrauischbe¬
rechnenden Gesicht, und du glaubst manchmal sogar seine kreischendeStimme
zu hören: „dreitausend Dukaten — gut."

Ich wenigstens,wandelnder Tranmjäger, wie ich bin, ich sah mich auf dem
Rialto überall um, ob ich ihn irgend fände, den Shylok. Ich hätte ihm etwas
mitzntheilengehabt, was ihm Vergnügenmachen konnte, daß z. B. sein Vetter,
Herr von Shylok zu Paris, der mächtigste Baron der Cbristenhcit geworden.
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und von Ihrer Katholischen Majestät jenen Jsabcllcnordcnerhalten hat, wel¬
cher einst gestiftet ward, um die Vertreibung der Juden und Mauren aus
Spanien zu verherrlichen. Aber ich bemerkte ihn nirgends aus dem Rialto,
und ich entschloß mich daher, den alten Bekannten in der Synagoge zu suchen.
Die Juden feierten hier eben ihren heiligen Versöhnnngstag und standen ein¬
gewickelt in ihren weißen Schaufädcn-Talaren, mit unheimlichen Kopfbcwe-
gungcn, fast aussehendwie eine Versammlung von Gespenstern. Die armen
Juden, sie standen dort, fastend und betend, von frühestem Morgen, hatten seit
dem Vorabend weder Speise noch Trank zu sich geuommcn, und hatten auch
vorher alle ihre Bekannten um Verzeihung gebeten für etwaige Beleidigungen,
die sie ihnen im Laufe des Jahres zugefügt, damit ihnen Gott ebenfalls ihre
Sünden verzeihe, — ei» schöner Gebrauch, welcher sich sonderbarerweisebei
diesen Leuten findet, denen doch die Lehre Christi ganz fremd geblieben ist!

Indem ich, nach dem alten Shylok umhcrspähend, all die blassen, leidenden
Judcilgcfichtcr aufmerksammusterte, machte ich eine Entdeckung, die ich leider
nicht verschweigen kann. Ich hatte nemlich denselbenTag das Irrenhaus
San Carlo besucht, und jetzt, in der Synagoge, fiel es mir auf, daß in dem
Blick der Juden derselbe fatale, halb stiere, halb unstätc, halb pfiffige halb blöde
Glanz flimmerte, welchen ich kurz vorher in den Augen der Wahnsinnigen zu
San Carlo bemerkt hatte. Dieser unbeschreibliche, räthsclhafte Blick zeugte
nicht eigentlich von Geistesabwesenheit,als vielmehr von der Oberherrschaft
einer fixen Idee. Ist etwa der Glaube an jenen außcrwcltlichcn Donnergott,
den Moses aussprach, zur fixen Idee eines ganzen Volks geworden, das, trotz
dem, daß man es seit zwei Jahrtausenden in die Zwangsjackesteckte und ihm die
Dusche gab, dennoch nicht davon ablassen will — gleich jenem verrückten Ad¬
vokaten, den ich in San Carlo sah, und der sich ebenfalls nicht ausreden ließ,
daß die Sonne ein englischer Käse sei, daß die Strahlen derselben aus lauter
rothen Würmern bestünden, und daß ihm ein solcher herabgeschossener Wurm-
strahl das Hirn zerfresse?

Ich will hiermit keineswegs den Werth jener fixen Idee bestreiten, sondern
ich will nur sagen, daß die Träger derselben zu schwach sind, um sie zu beherr¬
schen, und davon niedergedrückt und inkurabel werden. Welches Martyrthum
haben sie schon um dieser Idee Willen erduldet! welches größere Martyrthum
steht ihnen noch bevor! Ich schaudre bei diesem Gedanken, und ein unend¬
liches Mitleid rieselt mir dnrch's Herz. Während des ganzen Mittelalters bis
zum heutigen Tag stand die herrschende Weltanschauung nicht in direktem Wi¬
derspruch mit jener Idee, die Moses den Juden aufgebürdet,ihnen mit heiligen
Riemen angeschnallt, ihnen ins Fleisch eingeschnitten hatte; ja, von Christen
und Mahomedanern unterschieden sie sich nicht wesentlich, unterschieden sie sich
nicht durch eine entgegengesetzte Synthese, sondern nur durch Auslegung und
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Shibolcth. Aber siegt einst Satan, der sündhafte Pantheismus, vor welchem

uns sowohl alle Heiligen des alten und des neuen Testaments als auch des
Corans bewahren mögen, so zieht sich über die Häupter der armen Juden ein

Verfolgungögewittcr, das ihre früheren Erduldungen noch weit überbieten
wird. . .

Trotz dem, daß ich in der Synagoge von Venedig nach allen Seiten um-

herspähete, konnte ich das Antlitz des Shylok's nirgens erblicken. Und doch

war es mir, als halte er sich dort verborgen, unter irgend einem jener weißen

Talare, inbrünstiger betend als seine übrigen Glaubensgenossen, mit stür¬

mischer Wildheit, ja mit Raserei hinaufbetend zum Throne Jchovas, des har¬

ten Gottkönigs! Ich sah ihn nicht. Aber gegen Abend, wo, nach dem Glau¬
ben der Juden, die Pforten des Himmels geschlossen werden und kein Gebet

mehr Einlaß erhält, hörte ich eine Stimme, worin Thränc» rieselten, wie sie

nie mit den Augen geweint werden ... Es war ein Schluchzen, das einen

Stein in Mitleid zu rühren vermochte ... Es waren Schmcrzlautc, wie sie
nur aus einer Brust kommen konnten, die all das Martyrthum, welches ein

ganzes gequältes Volk seit achtzehn Jrhrhundcrtcn ertragen hat, in sich ver¬

schlossen hielt ... Es war das Röcheln einer Seele, welche todtmüde nieder¬

sinkt vor den Himmclspfortcn . . . Und diese Stimme schien mir wohlbekannt,

und mir war, als hätte ich sie einst gehört, wie sie eben so verzweiflungsvoll
jammerte: ,,Jcss!ka, mein Kind!"



C o m ö d i e n.

I» dm einleitende» Blättern dieses Bildcrsaals habe ich berichtet, aus wel¬
chen Wegen sich die PopularitätShakespcare's in England und Deutschland
verbreitete, und wie hier und dort ein Verständniß seiner Werke befördert ward.
Leider konnte ich in Bezug aus romanische Länder keine so erfreuliche Nach¬
richten mitthcilen: in Spanien ist der Name unseres Dichters bis auf heuti¬
gen Tag ganz unbekannt geblieben; Italien ignorirt ihn vielleicht absichtlich,
um den Ruhm seiner großen Poeten vor transalpinischerNebenbuhlerschaft zu
beschützen; und Frankreich, die Hcimath des herkömmlichen Geschmacks und
des gebildeten Tons, glaubte lange Zeit den großen Britten hinlänglich zu
ehren, wenn es ihn einen genialen Barbaren nannte, und über seine Rohhcit
so wenig als möglich spöttelte. Indessen die politische Rcvoluzion, welche die¬
ses Land erlebte, hat auch eine literarische hervorgebracht, die vielleicht an Tcr-
rorismus die erstere überbietet, und Shakespeare ward bei dieser Gelegenheit
aufs Schild gehoben. Freilich, wie in ihren politischen Umwälzungsvcrsuchen,
sind die Franzosen selten ganz ehrlich in ihren litcrärischcn Ncvolnzioncnzwie
dort, so auch hier, preisen und feiern sie irgend einen Helden, nicht ob seinem
wahren inwohnendenWerthe, sondern wegen des momentanenVortheils den
ihre Sache durch solche Anpreisung und Feier gewinnen kann; und so geschieht
cd, daß sie heute cmporrühmen, was sie morgen wieder herabwürdigenmüssen,
und umgekehrt. Shakespeare ist seit zehn Jahren in Frankreich, für die
Parthci welche die literarische Rcvoluzion durchkämpft, ein Gegenstand der
blindesten Anbetung. Aber, ob er bei diesen Männern der Bewegung eine
wirkliche gewissenhafte Anerkennung, oder gar ein richtiges Verständniß gefun¬
den hat, ist die große Frage. Die Franzosen sind zu sehr die Kinder ihrer
Mütter, sie haben zu sehr die gesellschaftliche Lüge mit der Ammenmilch ein¬
gesogen, als daß sie dem Dichter, der die Wahrheit der Natur in jedem Worte
athmet, sehr viel Geschmack abgewinnen oder gar ihn verstehen könnten. Es
herrscht freilich bei ihren Schriftstellern seit einiger Zeit ein unbändiges Stre¬
ben nach solcher Natürlichkeit; sie reißen sich gleichsam verzweislungsvoll die
konvcnzioncllcnGewänder vom Leibe, und zeigen sich in der schrecklichsten
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Nacktheit . . . Aber irgend ein modischer Fetzen, welcher ihnen dennoch im¬
mer anhängen bleibt, giebt Kunde von der überlieferten Unnatur und entlockt

dem deutschen Zuschauer ein ironisches Lächeln. Diese Schriftsteller mahnen

mich immer au die Kupferstiche gewisser Romane, wo die unsittlichen Lieb¬

schaften des achtzehnten Jahrhunderts abkonterfeit sind, und, trotz dem para¬
diesischen Naturkostüme der Herren und Damen, jene ihre Zopfperiickcn, diese

ihre Thnrmfrisurcn und ihre Schuhe mit hohen Absätzen beibehalten haben.

Nicht durch direkte Kritik, sondern indirekt, durch dramatische Schöpfungen,

die dem Shakespeare mehr oder minder nachgebildet sind, gelangen die Fran¬
zosen zu einigem Vcrständniß des großen Dichters. Als ein Vermittler in

dieser Weise, ist Victor Hugo ganz besonders zu rühmen. Ich will ihn hier¬
mit keineswegs als bloße» Nachahmer des Britten im gewöhnlichen Sinne

betrachtet wissen. Victor Hugo ist ein Genius von erster Größe und bewun¬
derungswürdig ist sein Flug und seine Schöpferkraft; er hat das Bild und hat

das Wort; er ist der größte Dichter Frankreichs; aber sein Pegasus hegt eine

krankhafte Scheu vor den brausenden Strömen der Gegenwart und geht nicht

gern zur Tränke, wo das Tageslicht in den frischen Fluten sich abspiegelt . . .

vielmehr unter den Ruine» der Vergangenheit sucht er, zu seiner Erlabung,

jene verschollenen Quellen, wo einst das hohe Flügelroß des Shakespeare sei¬
nen unsterblichen Durst gelöscht hat. Ist es nun weil jene alten Quellen,

halbverschüttct und übcrmohrt, keinen reinen Trunk mehr bieten: genug, Vic¬
tor Hugos dramatische Gedichte enthalten mehr den trüben Moder als den be¬

lebenden Geist der altcnglischcn Hippvkrcnc, es fehlt ihnen die heitere Klarheit

und die harmonische Gesundheit . . . und ich muß gestehen, zuweilen erfaßt
mich der schauerliche Gedanke, dieser Victor Hugo sei das Gespenst eines eng¬

lischen Poeten, aus der Blllthezeit der Elisabeth, ein todter Dichter der ver¬
drießlich dem Grabe entstiegen, um in einem anderen Lande und in einer an¬

deren Periode, wo er vor der Conknrrenz des großen Williams gesichert, einige

posthume Werke zu schreiben. In der That, Victor Hugo mahnt mich an
Leute wie Marlow, Decker, Hciwood u. s. w., die in Sprache und Manier
ihrem großen Zeitgenossen so ähnlich waren, und nur seinen Tiefblick und

Schönheitssinn, seine furchtbare und lächelnde Grazie, seine offenbarende Na-

turscndung, entbehrten. . . Und ach! zu den Mängeln eines Marlows,
Deiters und Heiwoods, gesellt sich bei Victor Hugo noch das schlimmste Ent-
behrniß: es fehlt ihm das Leben. Jene litten an kochender Ucberflllle, an

wildester Vollbllltigkeit, und ihr poetisches Schaffen war geschriebenes Athmcn,

Jauchzen und Schluchzen; aber Victor Hugo, bei aller Verehrung, die ich ihm

zolle, ich muß es gestehen, hat etwas Verstorbenes, Unheimliches, Spukhaftes,

etwas grabentstiegen Vampyrisches ... Er weckt nicht die Begeisterung in

unser» Herzen, sondern er saugt sie heraus ... Er versöhnt nicht unsere
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Gefühle durch poetische Verklärung, sondern er erschreckt sie durch widerwärti¬
ges Zerrbild . . . Er leidet an Tod und Häßlichkeit.

Eine junge Dame, die mir sehr nahe steht, äußerte sich jüngst über diese
Häßlichkcitö'Sucht der Hugo'schcnMuse mit sehr treffenden Worten. Sie
sagte nämlich: Die Muse des Victor Hugo mahnt mich an das Mährchen
von der wunderlichen Prinzessin, die nur den häßlichsten Mann Heirathen
wollte, und in dieser Ansicht im ganzen Lande das Ausgcboth ergehen ließ,
daß sich alle Junggesellen von ausgezeichneter Mißbildung an einem gewissen
Tage vor ihrem Schlosse, als Ehekandidaten, versammeln sollten . , , Da
gab'S nun freilich eine gute Auswahl von Krüppelnund Fratzen, und man
glaubte das Personal eines Hugo'schcnWerkes vor sich zu sehen . . . Aber
Quasimodo führte die Braut nach Hause.

Nach Victor Hugo muß ich wieder des Alexander Dümas erwähnen; auch
dieser hat dem Vcrständniß des Shakespearein Frankreichmittelbar vorgear¬
beitet. Wenn jener durch Extravaganz im Häßlichen die Franzosen daran
gewohnte, im Drama nicht bloß die schöne Drappirung der Leidenschaft zu
suche», so bewirkte Dümas, daß seine Landslerlte an dem natürlichen Aus¬
druck der Leidenschaft großes Gefallen gewannen. Aber ihm galt die Leiden¬
schaft als das Höchste,und in seinen Dichtungen usurpirtc sie den Platz der
Poesie. Dadurch freilich wirkte er desto mehr auf der Bühne. Er gewohnte
das Publikum in dieser Sphäre, in der Darstellung der Leidenschaften, an die
größten Kühnheitendes Shakespeare; und wer einmal an Heinrich III. und
Richard Darlington Gefallen fand, klagte nicht mehr über Geschmacklosigkeit
im Othello und Richard III. Der Vorwurf des Plagiats, den man ihm einst
anheften wollte, war eben so thöricht wie ungerecht. DllmaS hat freilich in
seinen leidenschaftlichen Sccncn hie und da etwas dem Shakespeare entlehnt,
aber unser Schiller that dieses mit noch weit kühnerem Zugriff, ohne dadurch
irgend einem Tadel zu verfallen. Und gar Shakespeare selber, wie viel ent¬
lehnte er nicht seine» Vorgängern! Auch diesem Dichter begegnete es, daß
ein saucrtöpfiger Pamphlctist mit der Behauptung gegen ihn austrat: „Das
Beste seiner Dramen sei den ältern Schriftstellern entwendet." Shakespeare
wird bei dieser lächerlichen Gelegenheitein Rabe genannt, welcher sich mit dem
fremden Gefieder des Pfauen geschmückt habe. Der Schwan von Avon
schwieg und dachte vielleicht in seinem göttlichen Sinn: „ich bin weder Nabe
noch Pfau!" und wiegte sich sorglos auf den blauen Finthen der Poesie,
manchmal hinauflächclnd zu den Sternen, den goldenen Gedanken des
Himmels.

Des Grafen Alfred de Vigny muß hier ebenfalls Erwähnung geschehen.
Dieser Schriftsteller, des englischen Idioms kundig, beschäftigte sich am gründ¬
lichsten mit den Werken des Shakespeare, übersetzte einige derselben mit großem



Geschick, und dieses Studium übte auch aus seine Originalarbeiten den gün¬

stigsten Einfluß. Bei dem feinhörigen und scharfäugigen Kunstsinn, den

man dem Grasen de Vigny zuerkennen muß, darf man annehmen, daß er den

Geist Shakespcare's tiefer behorcht und beobachtet habe, als die meisten seiner

Landslcute. Aber das Talent dieses Mannes, wie auch seine Denk- und

Gesühlart, ist auf das Zierliche und Miniaturmäßigc gerichtet, und seine

Werke sind besonders kostbar durch ihre ausgearbeitete Feinheit. Ich kann

mir's daher wohl denken, daß er manchmal wie verblüfft stehen blieb vor jenen

ungeheuren Schönheiten, die Shakespeare gleichsam aus den gewaltigsten Gra¬

nitblöcken der Poesie ausgehaucn hat... Er betrachtete sie gewiß mit ängst¬

licher Bewunderung, gleich einem Goldschmied, der in Florenz jene kolossalen
Pforten des Laxtistsrü anstarrt, die, einem einzigen Metallguß entsprungen,

dennoch zierlich und lieblich, wie cisclirt, ja wie die feinste Bijouterie-Arbeit
aussehen»

Wird es den Franzosen schon schwer genug, die Tragödien Shakespearc'S

zu verstehen, so ist ihnen das Vcrständniß seiner Comödicn fast ganz versagt.
Die Poesie der Leidenschaft ist ihnen zugänglicht auch die Wahrheit der Cha¬

rakteristik können sie bis auf einen gewissen Grad begreifen: denn ihre Herzen

haben brennen gelernt, das Passionirte ist so recht ihr Fach, und mit ihrem

analitischcn Verstände wissen sie jeden gegebenen Charakter in seine feinsten
Bcstandtheile zu zerlegen, und die Phasen zu berechnen, worin er jedesmal

gerathen wird, wenn er mit bestimmten Wcltrcalitäten zusammenstößt. Aber
im Zaubergarten der Shakespcare'schcn Comödie ist ihnen all dieses Ersah-

rungswissen von wenig Hülfe. Schon an der Pforte bleibt ihnen der Ver¬

stand stehen, und ihr Herz weiß kein Bescheid, und es fehlt ihnen die gchcim-

nißvolle Wüuschelruthe, deren bloße Berührung das Schloß sprengt. Da
schauen sie mit verwunderten Augen durch das goldene Gitter, und sehen wie

Ritter und Edelsrauen, Schäfer und Schäferinnen, Narren und Weise, unter

den hohen Bäumen cinhcrwandeln; wie der Liebende und seine Geliebte im

kühlen Schatten lagern und zärtliche Reden tauschen; wie dann und wann

ein Fabelthicr, etwa ein Hirsch mit silbernem Geweih, vorllbcrjagt, oder gar
ein keusches Einhorn aus dem Busche springt und der schönen Jungfrau sein

Haupt in den Schooß legt . . . Und sie sehen, wie aus den Bächen die Was-
serfraucn, mit grünem Haar und glänzenden Schleiern, hcrvortauchcn, und

wie plötzlich der Mond aufgeht. . . Und sie hören dann wie die Nachtigall

schlägt. . . Und sie schütteln ihre klugen Köpflcin über all das unbegreiflich

närrische Zeug! Ja, die Sonne können die Franzosen allenfalls begreifen,

aber nicht den Mond, und am allerwenigsten das selige Schluchzen und me¬
lancholisch entzückte Trillern der Nachtigallen . . .

Ja, weder ihre empirische Bekanntschaft mit den menschlichen Passionen,
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noch ihre positive Weltkcnntniß, ist den Franzosen von einigem Nutzen, wenn
sie die Erscheinungen und Töne cnträthscln wollen, die ihnen aus dem Zau>

l'crgartcn der Shakcspcarc'schen Comödic entgegen glänzen und klingen . . .

Sic glauben manchmal ein Mcnschcngcsicht zu sehen, und bei näherem Hin-
blick ist cS eine Landschaft, und was sie für Augcbrauncn hielten war ein Ha¬

selbusch, und die Nase war ein Felsen und der Mund eine kleine Quelle, wie

wir dergleichen ans den bekannten Vcxirbildcrn schauen . . . Und umgekehrt,

was die armen Franzosen für einen bizarrgcwachscncn Baum oder wunderli¬
chen Stein ansahen, das präscntirt sich bei genauerer Betrachtung als ein wirk¬
liches Menschcngcsicht von ungeheuerem Ausdruck. Gelingt es ihnen etwa

mit höchster Anstrengung des Ohres irgend ein Wechselgespräch der Liebenden,

die im Schatten der Bäume lagern, zu belauschen, so gerathcn sie in noch grö¬

ßere Verlegenheit. . . Sie hören bekannte Worte, aber diese haben einen

ganz anderen Sinn; und sie behaupten dann diese Leute verstünden nichts von

der flammenden Leidenschaft, von der großen Passion, das sei witziges Eis was

sie einander zur Erfrischung böten, nicht lodernder LicbcStrunk . . . Und sie

merkten nicht, daß diese Leute nur verkleidete Vögel sind, und in einer Coteric-

sprache konvcrsiren, die man nur im Traume oder in der frühesten Kindheit
erlernen kann . . . Aber am schlimmsten geht es den Franzosen, da drausscn

an den Giltcrpforten der Shakespcare'schcn Comödic, wenn manchmal ein

heiterer Westwind über ein Blumenbeet jenes Zanbcrgartens dahin streicht,

und ihnen die unerhörtesten Wohlgcrüche in die Nase weht . . . „Was ist
das?"

Die Gerechtigkeit verlangt, daß ich hier eines französischen Schriftstellers

erwähne, welcher mit einigem Geschick die Shakespcare'schcn Comödicn nach¬
ahmte, und schon durch die Wahl seiner Muster eine seltene Empfänglichkeit

für wahre Dichtkunst beurkundete. Dieser ist Herr Alfred de Müsset. Er
hat vor etwa fünf Jahren einige kleine Dramen geschrieben, die, was den

Bau und die Weise betrifft, ganz den Comödicn des Shakespeare nachgebildet

sind. Besonders hat er sich die Caprizc (nicht den Humor), der in denselben

herrscht, mit französischer Leichtigkeit zu eigen gemacht. Auch an einiger,

zwar sehr dünndrähtiger, aber doch probehaltiger Poesie fehlte es nicht in diesen
hübschen Kleinigkeiten. Nur war zu bedauern, daß der damals jugendliche

Verfasser außer der französischen llcbcrsctzung des Shakespeare, auch die des
Byron gelesen hatte, und dadurch verleitet ward, im Kostüme des spleenigen

Lords, jene Ucbcrsättigung und Lcbcnssatthcit zu affcktircn, die in jener

Periode unter den junge» Leuten zu Paris Mode war. Die rosigsten Knäb-

chcn, die gesundesten Gelbschnäbel, behaupteten damals ihre Genußfähigkeit

sei erschöpft, sie erheuchelten eine greisenhafte Erkältung des GcmüthcS, und

gaben sich ein zerstörtes und gähnendes Aussehen.
2g»
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Seitdem freilich ist unser armer Monsieur Müsset von seinem Jrrthume
zurückgekommen, und er spielt nicht mehr den Blasö in seinen Dichtungen, —
aber ach! seine Dichtungen enthalten jetzt, statt der simnlirtcn Zcrstörniß, die
weit trostloseren Spuren eines wirklichen Verfalls seiner Leides- und Seelcn-
kräfte... Ach! dieser Schriftsteller erinnert mich an jene künstlichen Ruinen,
die man in den Schloßgärtcn deS achtzehnten Jahrhunderts zu erbauen pflegte,
an jene Spielereien einer kindischen Laune, die aber im Laufe der Zeit unser
wchmüthigstcs Mitleid in Anspruch nehmen, wenn sie in allem Ernste ver¬
wittern und vermodern und in wahrhafte Ruinen sich verwandeln.

Die Franzosen sind, wie gesagt, wenig geeignet, den Geist der Shakespcare-
schen Comodien aufzufassen, und unter ihren Kritikern habe ich, mit Aus¬
nahme eines einzigen, niemand gefunden, der auch nur eine Ahnung von
diesem seltsamen Geiste besäße. Wer ist das? Wer ist jene Ausnahme?
Gutzkow sagt, der Elcphant sei der Doktrinär unter den Thieren. Und ein
solcher verständiger und sehr schwerfälliger Elcphant, hat das Wesen der
Shakcspcare'schcn Comödie am scharfsinnigsten aufgefaßt. Ja, man sollte es
kaum glauben, es ist Herr Guizot, welcher über jene graziösen und muthwil-
ligsten Lnftgebildc der modernen Muse das Beste geschrieben hat, und zn Ver¬
wunderung und Belehrung des Lesers, übersehe ich hier eine Stelle auS einer
Schrift, die im Jahre 1822 bei Ladvokat in Paris erschienen, und "De
Llmkospeare st cls 1a Uossis ckramirticpus, xao ?. (Znieot" betitelt ist.

„Jene Shakespeare'schen Comodien gleichen weder der Comödie des Molisre
noch des Aristophanes oder der Römer. Bei den Griechen, und in der neueren
Zeit bei den Franzosen, entstand die Comödie durch eine zwar freie aber auf¬
merksame Beobachtung des wirklichen Wcltlebcns, und die Darstellung dessel¬
ben auf der Bühne war ihre Ausgabe. Die Unterscheidung einer komischen
und einer tragischen Gattung findet man schon im Beginn der Kunst, und
mit der Ausbildung derselben hat sich die Trennung beider Gattungen immer
bestimmter ausgesprochen. Sie trägt ihren Grund in den Dingen selbst.
Die Bestimmung wie die Natur des Menschen, seine Leidenschaften und seine
Geschäfte, der Charakter und die Ereignisse, alles in uns und um unS, hat
sowohl seine ernsthafte wie spaßhaste Seite, und kann sowohl unter dem einen
wie dem andern Gesichtspunkte betrachtet und dargestellt werden. Diese Zwei-
scitigkeit des Menschen und der Welt, hat der dramatischen Poesie zwei natür¬
lichermaßen verschiedene Bahnen angewiesen; aber während sie die eine oder
die andere zu ihrem Tummelplatz erwählte, hat die Kunst sich dennoch nie von
der Beobachtung und Darstellung der Wirklichkeit abgewendet. Mag Aristo¬
phanes mit unumschränkter Phantasie-Freiheit die Laster und Thorhciten der
Athener geißeln; mag Molidre die Gebrechen der Leichtgläubigkeit, des Gei¬
zes, der Eifersucht, der Pedanterei, der adligen Hossart, der bürgerlichen Eitel-
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kcit und der Tugend selbst durchhecheln; — was liegt daran, daß beide Dichter
ganz verschiedene Gegenständebehandeln; — daß der eine das ganze Leben
und das ganze Volk, der andere hingegen die Vorfälle des Privatlebens, das
Innere der Familien, und die Lächerlichkeiten des Individuums ans die
Bühne gebracht hat: diese Verschiedenheit der komischen Stoffe ist eine Folge
der Verschiedenheit der Zeit, des Ortes und der Civilisazion ... Aber dem
Aristophancswie dem Molidre dient die Realität, die wirtliche Welt, immer
als Boden ihrer Darstellungen. Es sind die Sitten und die Ideen ihres
Jahrhunderts, die Laster und Thvrheitcn ihrer Mitbürger, überhaupt es ist die
Natur und das Leben der Menschen, was ihre poetische Laune entzündetund
erhält. Die Comödie entspringt daher aus der Welt, welche den Poeten um-
giebt, und sie schmiegt sich, noch viel enger als die Tragödie, au die äußeren
Thatsachcnder Wirklichkeit....

„Nicht so bei Shakespeare. Zu seiner Zeit hatte in England der Stoff der
dramatischen Kunst, Natur und Mcnschcngeschick, noch nicht von den Händen
der Kunst jene Unterscheidungund Classifikazion empfangen. Wenn der
Dichter diesen Stoff für die Bühne bearbeiten wollte, so nahm er ihn in seiner
Ganzheit, mit alle» seinen Beimischungen,mit allen Contrastrn die sich darin
begegneten,und der Geschmack des Publikums gcricth keineswegsin Ver¬
suchung sich über solches Verfahren zu beklagen. Das Komische, dieser Thcil
der menschlichen Wirklichkeit,durfte sich überall hinstellen, wo die Wahrheit
seine Gegenwart verlangte oder duldete; und es war ganz im Charakter jener
englischen Civilisazion, daß die Tragödie, indem man ihr solchermaßen das
Komische beigesellte, keineswegs ihre WahrheitSwürde einbüßte. Bei solchem
Znstand der Bühne und solcher Neigung des Publikums, was konnte sich da
als die eigentliche Comödie darbietend Wie konnte letztere als besondere Gat¬
tung gelten und ihren bestimmten Namen Comödie führen? Es gelang ihr,
indem sie sich von jenen Realitäten lossagte, wo ja doch die Grenzen ihres
natürlichen Gebietes weder geschäht noch anerkannt wurden. Diese Comödie
beschränkte sich nicht mehr aus die Darstellung bestimmter Sitten und durch¬
geführter Charaktere; sie suchte nicht mehr die Dinge und die Menschen unter
einer zwar lächerlichen aber wahren Gestalt zu schildern: sondern sie ward ein
phantastischesund romantisches GeistcSwcrk,ein Zufluchtsort für alle jene
ergötzlichen Unwahrschciulichkciten,welche die Phantasie, aus Trägheit oder
Laune, nur au einem dünnen Faden zusammcnrciht,um daraus allerlei bunte
Verknüpfungenzu bilden, die uns erheitern und intcressiren, ohne eben dem
Urthcil der Vernunft Stand zu halten. Anmuthige Gemälde, Ucberraschun-
gen, heitere Jntrigucn, gereizte Neugier, getäuschte Erwartungen, Verwechs¬
lungen, witzige Aufgaben welche Verkleidungenherbeiführen, das ward der
Stoff jener harmlosen, leicht zusammengewürfeltenSpiele. Die Contextur
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der spanischen Stucke, woran man in England Geschmack zu finden begann,

lieferte diesen Spielen allerlei verschiedene Rahmen und Muster, die sich auch

sehr gut anpassen ließen auf jene Chroniken und Balladen, auf jene französi¬
schen und italienischen Novellen, welche, nebst den Nittcrromanen, eine Lieb-

lingSlcktürc des Publikums waren. ES ist begreiflich, wie diese reiche Fund¬

grube und diese leichte Gattung die Aufmerksamkeit Shakcspeare'S schon frühe

ans sich zog! Man darf sich nicht wundern, daß seine junge und glänzende

Einbildungskraft sich gern in jenen Stoffen wiegte, wo sie des strengen Vcr-
nnnftjochcs baar, auf Kosten der Wahrscheinlichkeit alle mögliche ernste und
starke Effekte bereiten konnte! Dieser Dichter, dessen Geist und Hand mit

gleicher Rastlosigkeit sich bewegten, dessen Manuskripte fast keine Spur von

Verbesserungen enthielten, er mußte sich gewiß mit besonderer Lust jenen un¬

gezügelten und abentheuerlichen Spielen hingeben, worin er ohne Anstrengung

alle seine verschiedenartigen Fähigkeiten entfalten durfte. Er konnte alles in

seine Comödicn hineinschütten, und in der That! ergoß alles hinein, aus¬

genommen was mit einem solchen Systeme ganz unverträglich war, nämlich

jene logische Verknüpfung, welche jeden Thcil des Stückes dem Zwecke des
Ganzen unterordnet, und in jeder Einzelheit die Tiefe, Größe und Einheit

des Werks bekundet. In den Tragödien des Shakespeare findet man schwer¬

lich irgend eine Conzcpzion, eine Sitnazion, einen Akt der Leidenschaft, einen
Grad des Lasters oder der Tugend, welchen man nicht ebenfalls in einer seiner

Komödien wiederfände; aber was sich dort in die abgründlichstc Tiefe erstreckt,

was sich fruchtbar an erschütternden Folgerungen erweist, was sich streng in

eine Reihe von Ursachen und Wirkungen einfügt: das ist hier kaum angc

deutet, nur für eine» Augenblick hingeworfen, um einen flüchtigen Effekt zu

erzielen und sich eben so schnell in einer neuen Verknüpfung zu verlieren."
In der That, der Elephant hat Recht: Das Wesen der Shakcspcarc'schen

Comödie besteht in der bunten SchmcttcrlingSlaunc, womit sie von Blume zu
Blume dahingaukelt, selten den Boden der Wirklichkeit berührend. Nur im

Gegensatz zu der realistischen Comödie der Alten und der Franzosen läßt sich
von der Shakcspcare'schcn Comödie etwas Bestimmtes aussagen.

Ich habe vorige Nacht lange darüber nachgegrübelt, ob ich nicht dennoch von

dieser unendlichen und unbegrenzten Gattung von der Comödie des Shake¬

speare, eine positive Erklärung geben könnte. Nach langen: Hin- und Her-
sinncn schlief ich endlich ein, und mir träumte: es sei sternhelle Nacht und ich
schwämme in einem kleinen Kahn, auf einem weiten, weiten See, wo allerlei

Barken, angefüllt mit Masken, Musikanten und Fackeln, tönend und glän¬

zend, manchmal nah, manchmal ferne, an mir vorbeifuhren. Das waren

Kostüme aus allen Zeiten und Landen: altgricchische Tuniken, mittelalter¬

liche Rittcrmäntcl, orientalische Turbane, Schäfcrhütc mit flatternden Bän-



— 343 —

der», wilde und zahme Thierlarvcn . . . Zuweilen nickte mir eine wohlde¬
kannte Gestalt . . . Zuweilen grüßten vertraute Weisen . . . Aber das zog

immer schnell vorüber, und lauschte ich eben den Tönen der freudigen Melodie,
die mir aus einer dahin gleitenden Barke entgegenjubelten, so verhallten sie

bald, und anstatt der lustigen Fidcln crscusztcn neben mir die melancholischen
Waldhorner einer anderen Barke . . . Manchmal trug der Nachtwind beides

zu gleicher Zeit an mein Ohr, und da bildeten diese gemischten Töne eine
selige Harmonie . . . Die Wasser erklangen von unerhörtem Wohllaut, und
brannten im magischen Widerschein der Fackeln, und die buntbewimpeltcn

Lustschiffe, mit ihrer abcnthenerlichcn Maskcnwclt, schwammen in Licht und
Musik. . . Eine anmuthige Francngcstalt, die am Steuer einer jeden Barke

stand, rief mir im Vorbeifahren: Nicht wahr, mein Freund, du hättest gern

eine Definizion von der Shakcspeare'schcn Comödie? Ich weiß nicht, ob ich
cS bejahte, aber das schöne Weib hatte zn gleicher Zeit ihre Hand ins Wasser

getaucht und mir die klingenden Funken in's Gesicht gesprint, so daß ein allge¬
meines Gelächter erscholl und ich davon erwachte.

Wer war jene anmuthige Francngcstalt, die mich solchermaßen im Traume

neckte? Aus ihrem idcalisch schönen Haupte saß eine buntscheckige gehörnte

Schellenkappe, ei» weißes Atlaskleid mit flatternden Bändern umschloß die

fast allzu schlanke» Glieder, und vor der Brust trug sie eine rothblühcndc
Distel. Es war vielleicht die Göttin der Caprize, jene sonderbare Muse, die
bei der Geburt Rosalindcns, Beatrizcs, TitaniaS, Violas, und wie sie sonst

heißen, die lieblichen Kinder der Shakespcare'schen Comödie, zugegen war

und ihnen die Stirne küßte. Sie hat wohl alle ihre Launen und Grillen

und Schrullen in die jungen Köpfchen hincingcküßt, und das wirkte auch auf

die Herzen. Wie bei den Männern, so auch bei den Weibern in der Shakc¬
speare'schcn Comödie, ist die Leidenschaft ganz ohne jenen furchtbaren Ernst,

ganz ohne jene fatalistische Nothwcndigkcit, womit sie sich in den Tragödien
offenbart. Amor trägt dort zwar ebenfalls eine Binde und einen Köcher mit

Pfeilen. Aber diese Pfeile sind dort weniger tödtlich zugespiht als buntbcfic-
dcrl, und der kleine Gott schielt manchmal schalkhaft über die Binde hinweg.

Auch die Flammen brennen dort weniger als sie leuchten, aber Flammen sind
eS immer, und wie in den Tragödien des Shakespeare, so auch in seinen Co¬

mödie» trägt die Liebe ganz den Charakter der Wahrheit. Ja, Wahrheit ist

immer das Kennzeichen Shakespcare'schcr Liebe, gleichviel in welcher Gestalt

sie erscheint, sie mag sich Miranda nennen oder Julia oder gar Cleopatra.
Indem ich diese Namen eher zufällig als absichtlich zusammen erwähne,

bietet sich mir die Bemerkung, daß sie auch die drei bedeutungsvollsten Typen

der Liebe bezeichnen. Miranda ist die Repräsentantin einer Liebe, welche,

ohne historische Einflüsse, als Blume eines unbefleckten Bodens, den nur Gel-
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stersüßc betreten durften, ihre höchste Idealität entfalten konnte. Ariels Me¬
lodien haben ihr Herz gebildet, und die Sinnlichkeit erschien ihr nie andes als

in der abschreckend häßlichen Gestalt eines Kaliban. Die Liebe welche Fer¬

dinand in ihr erregt, ist daher nicht eigentlich naiv, sondern von seliger Treu¬

herzigkeit, von urweltlicher, fast schauerlicher Reinheit. Julias Liebe trägt,

wie ihre Zeit und Umgebung, einen mehr romantisch mittelalterlichen, schon

der Renaissance cntgegcnblühcndcn Charakter; sie ist farbcnglänzend wie der

Hof der Scalibre, und zugleich stark wie jene edlen Geschlechter der Lombar¬

dei, die mit germanischem Blute verjüngt worden, und eben so kräftig liebten,
wie sie haßten. Julia rcpräsentirt die Liebe einer jugendlichen, noch etwas

rohen aber unverdorbenen, gesunden Periode. Sie ist ganz durchdrungen von
der Sinncnglut und von der Glaubensstärke einer solchen Zeit, und selbst der
kalte Moder der Todtcngrnft kann weder ihr Vertrauen erschüttern, noch ihre

Flamme dämpfen. Unsere Klcopatra, ach ! sie rcpräsentirt die Liebe einer

schon erkrankten Civilisazion, einer Zeit, deren Schönheit schon abwelkt, deren

Locken zwar mit allen Künsten gekräuselt, mit allen Wohldüftcn gesalbt, aber
auch mit manchem grauen Haar durchflochtcn sind, einer Zeit, die den Kelch

der zur Neige geht, um so hastiger leeren will. Diese Liebe ist ohne Glaube
und ohne Treue, aber darum nicht minder wild und glühend. Im ärger¬

lichen Bewußtsein, daß diese Glut nicht zu dämpfen ist, gießt das ungeduldige

Weib noch Oel hinein, und stürzt sich bachantisch in die lodernden Flammen.

Sie ist feige und dennoch getrieben von eigner ZcrstörungSlust. Die Liebe
ist immer eine Art Wahnsinn, mehr oder minder schön; aber bei dieser ägyp¬

tischen Königin steigert sie sich zur gräulichsten Tollheit . . . Diese Liebe ist
ein rasender Comct, der mit seinem Flammcnschwcif, in den unerhörtesten
Kreisläufen, am Himmel dahinstürmt, alle Sterne auf seinem Wege erschreckt,

wo nicht gar beschädigt, und endlich, kläglich zusammenkrachend, wie eine Ra¬

kete, in tausend Funken zerstiebt.

Ja, du glichest einem furchtbaren Comctc, schöne Cleopatra, und du glühtest

nicht blos zu deinem eignen Verderben, sondern du bedeutetest auch Unglück für
deine Zeitgenossen . . . Mit Antonius nimmt auch daö alte heroische Römcr-

thum ein jämmerliches Ende.

Womit soll ich aber euch vergleichen, Julia und Miranda? Ich schaue

wieder nach dem Himmel und suche dort euer Ebenbild. Es befindet sich

vielleicht hinter den Sternen, wo mein Blick nicht hindringt. Vielleicht, wenn

die glühende Sonne auch die Milde des Mondes besäße, ich könnte dich mit

ihr vergleichen, Julia! Wäre der milde Mond zugleich begabt mit der Glut

der Sonne, ich würde dich damit vergleichen, Miranda!



Briese ans

(1822.)





1.

Berlin, den 1. März 1822.

Haben Sie noch nicht Maria von Wcber's „Freischütz" gehört? Nein!
Unglücklicher Mann! Aber haben Sie nicht wenigstens aus dieser Oper „das

Lied der Brautjungfern" oder „den Jungfernkranz" gehört? Nein! Glück¬
licher Mann!

Wenn Sie vom Hallischen- nach dem Oranicnburger-Thore, und vom

Brandenburger- nach dem Königs-Thore, ja selbst, wenn sie vom Unterbau?»

nach dem Köpniker-Thorc gehen, hören sie jetzt immer und ewig dieselbe Me¬

lodie, das Lied aller Lieder — „den Jungfcrnkranz."

Wie man in den Goethe'schen Elegien den armen Britten von dem "lUarl-
dorongll s'su vu-t-eu gnerre" durch alle Länder verfolgt sieht, so werde auch

ich von Morgens früh bis spät in die Nacht verfolgt durch das Lied!

Wir winden dir den Jungfernkranz
Mit veilchenblauer Seide;

Wir führen dich zu Spiel und Tanz,

Zur Lust und Hochzeitsreudc.

Chor:

Schöner, schöner, schöner, grüner Jungsernkranz,
Mit veilchenblauer Seide, mit veilchenblauer Seide!

Lavendel, Mprth' und Thymian,

Das wächst in meinem Garten;

Wie lange bleibt der Freiersmann,
Ich kann ihn kann: erwarten!

Chor:

Schöner, schöner, schöner, n. s. w.

Bin ich mit noch so guter Laune des Morgens aufgestanden, so wird doch

gleich alle meine Heiterkeit fortgcärgert, wenn schon früh die Schuljugend, den

„Jungfernkranz" zwitschernd, meinen: Fenster vorbeizieht. Es dauert keine
Stunde, und die Tochter meiner Wirthin steht ans mit ihrem „Jungfcrn¬

kranz." Ich höre meinen Barbier „den Jungfcrnkranz" die Treppe herauf¬

singen. Die kleine Wäscherin kommt „mitLavendel, Myrth' und Thymian."
Heine. V. Mg) M
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So geht's fort. Mein Kops dröhnt. Ich kann's nicht aushalten, eile aus
dem Hanse und werfe mich mit meinem Aergcr in eine Droschke. Gut, daß

ich durch das Rädergerasscl nicht singen höre. Bei **"li steig' ich ab. Ist's

Fräulein zu sprechen? Der Diener läuft. Ja. Die Thüre fliegt auf. Die

Holde sitzt am Pianoforte, und empfängt mich mit einem süßen!

„Wo bleibt der schmucke Frcicrsmann,

Ich kann ihn kaum erwarten." —

Sie singen wie ein Engel! rief ich mit krampfhafter Freundlichkeit. „Ich

will noch einmal von vorne anfangen," lispelte die Gütige, und sie windet
wieder ihren Jungfernkranz, und windet, und windet, bis ich selbst vor unsäg¬
lichen Qualen wie ein Wurm mich winde, bis ich vor Seelenangst ausrufe!

„Hilf Samiel!"
Sie müssen wissen, so heißt der böse Feind im Freischützen; der Jäger

Kaspar, der sich ihm ergeben hat, ruft in jeder Noth: „Hilf Samiel;" es wurde
hier Mode, in komischer Bedrängniß diesen Ausruf zu gebrauchen, und

BouchSr, der sich den Sokrates der Violinisten nennt, hat einst sogar im Con-
ccrte, als ihm eine Violinsaite sprang, laut ausgerufen; Hilf Samiel!

Und Samiel Hilst. Die bestürzte Donna hält plötzlich ein mit dem rädern¬

den Gesänge, und lispelte: Was fehlt Ihnen? „Es ist pures Entzücken,"

ächze ich mit sorcirtcm Lächeln. Sie sind krank, lispelte sie, gehen Sie nach
den; Thiergarten, genießen Sie das scheue Wetter und beschauen Sie die schcne

Welt. Ich greife nach Hut und Stock, küsse der Gnädigen die gnädige Hand,
werfe ihr noch einen schmachtenden Passionsblick zu, stürze zur Thür hinaus,

steige wieder in die erste beste Droschke, und rolle nach dem Brandenburger
Thore. Ich steige aus und laufe hinein in den Thiergarten.

Ich rathe Ihnen, wenn Sie hierher kommen, so versäumen Sic nicht, an

solchen schönen VorfrühlingStagen, um diese Zeit, um halb eins, in den Thier¬

garten zu gehen. Gehen Sie links hinein, und eilen Sic nach der Gegend,
wo unserer seligen Louise von den Einwohnerinnen des Thiergartens ein klei¬

nes, einfaches Monument gesetzt ist. Dort pflegt unser König oft spazieren zu
gehen. Es ist eine schöne, edle, ehrfurchtgcbietende Gestalt, die allen äußeren
Prunk verschmäht. Er trägt fast immer einen scheinlos grauen Mantel, und
einem Tölpel habe ich weiß gemacht: der König müsse sich oft mit dieser Klei¬

dung etwas behclfen, weil sein Garderobcmcister außer Landes wohnt und nur

selten nach Berlin kömmt. Die schönen Königskinder sieht man ebenfalls zu

dieser Zeit im Thiergarten, so wie auch den ganzen Hof und die allernobelstc
Noblesse. Die fremdartigen Gesichter sind Familien auswärtiger Gesandten.

Ein oder zwei Livrccbedicntc folgen den edeln Damen in einiger Entfernung.

Officiere auf den schönsten Pferden galoppiren vorbei. Ich habe selten schö-
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ncre Pferde gesehen, als hier in Berlin. Ich weide meine Angen an dem

Anblick der herrlichen Rcutcrgestalten. Die Prinzen unseres Hauses sind
darunter. Welch ein schönes, kräftiges Fürstengcschlecht! An diesem Stamme

ist kein mißgestalteter, verwahrloster Ast. In freudiger Lebcnsfülle, Muth

und Hoheit auf den cdeln Gesichtern, reiten dort die zwei altern Königssöhne
vorbei. Jene schöne, jugendliche Gestalt, mit frommen Gesichtszügen und
liebcklaren Augen, ist der dritte Sohn des Königs, Prinz Karl. Aber jenes

leuchtende majestätische Frauenbild, das, mit einem buntglänzenden Gefolge,
auf hohem Rosse vorbeifliegt, das ist unsere — Alerandrine. Im braunen,
festanlicgenden Reitklcide, ein runder Hut mit Federn auf dem Haupte, und

eine Gerte in der Hand, gleicht sie jenen ritterlichen Frauengestalten, die uns

aus dem Zaubcrspiegcl alter Mährchen so lieblich entgegenleuchten, und wovon

wir nicht entscheiden können, ob sie Heiligenbilder sind oder Amazonen. Ich
glaube, der Anblick dieser reinen Züge hat mich besser gemacht; andächtige

Gefühle durchschauern mich, ich höre Engclstimmen, unsichtbare Friedenspal¬
men fächeln, in meine Seele steigt ein großer Hymnus — da erklirren plötzlich
schnarrende Harfensaiten, und eine Alteweiberstimmc quäkt! „Wir winden
dir den Jungfernkranz u. s. w."

Und nun den ganzen Tag verläßt mich nicht das vermaledeite Lied. Die

schönsten Momente verbittert es mir. Sogar wenn ich bei Tisch sitze, wird

es mir vom Sänger Heinsius als Dessert vorgedudelt. Den ganzen Nach¬
mittag werde ich mit „veilchenblauer Seide" gewürgt. Dort wird der Jung-
scrnkranz von einem Lahmen abgeorgelt, hier wird er von einem Blinden her-

untergefidelt. Am Abend geht der Spuk erst recht los. Das ist ein Flöten

und ein Gröhlen, und ein Fistuliren, und ein Gurgeln, und immer die alte
Melodie. Das KaSparlied und der Jägerchor wird wohl dann und wann

von einem illuminirtcn Studenten oder Fähndrich, zur Abwechselung, in das
Gesumme hineingebrllllt, aber der Jungfernkranz ist permanent; wenn der
Eine ihn beendigt hat, fängt ihn der Andere wieder von vorn an; aus allen

Häusern klingt er mir entgegen; Jeder pfeift ihn mit eigenen Variationen;

ja, ich glaube fast, die Hunde auf der Straße bellen ihn.

Wie ein zu Tode gehetzter Rehbock lege ich Abends mein Haupt auf den

Schooß der schönsten Borusfin; sie streichelt mir zärtlich das borstige Haar,
lispelt mir ins Ohr: „Ich liebe dir, und deine Lawise wird dich ohch immer

juht sint," und sie streichelt und hätschelt so lange, bis sie glaubt, daß ich am

Einschlummern sei, und sie ergreift leise „die Katharre" und spielt und singt
„die Kravatte" aus Tankred: „Nach so viel Leiden," und ich ruhe aus nach
so vielen Leiden, und liebe Bilder und Töne umgaukcln mich, — da weckt's

mich wieder gewaltsam aus meinen Träumen, und die Unglückselige singt:

„Wir winden dir den Jungfernkranz" —
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In wahnsinniger Verzweiflung reiße ich mich los aus der lieblichsten Um¬
armung, eile die enge Treppe hinunter, fliege wie der Sturmwind nach

Hause, werfe mich knirschend ins Bett, höre noch die alte Köchin mit ihrem

Jungfernkranze herumtrippeln, und hülle mich tiefer in die Decke.

2.

B crlin, den 16. März 182Z.

Wie man diesen Winter hier lebte, läßt sich von selbst errathen. Das be¬
darf keiner besondern Schilderung, da Winteruntcrhaltungen in jeder Residenz
dieselben sind. Oper, Theater, Conccrte, Afsembleen, Bälle, Thees (sowohl
ckavsaiit als meäisaut), kleine Maskeraden, Liebhaberei-Komödien, große
Redoutcn u. s. w., das sind wohl unsere vorzüglichsten Abenduntcrhaltungcn

im Winter. Es ist hier ungemein viel geselliges Leben, aber es ist in lauter

Fetzen zerrissen. Es ist ein Nebeneinander vieler kleinen Kreise, die sich immer
mehr zusammen zu ziehen als auszubreiten suchen. Man betrachte nur die
verschiedenen Bälle hier: man sollte glauben, Berlin bestände aus lauter In¬

nungen. Der Hof und die Minister, das diplomatische Corps, die Civilbc-
amten, die Kauflcute, die Offnere :c. -c., alle geben sie eigene Bälle, worauf

nur ein zu ihrem Kreise gehöriges Personal erscheint. Bei einigen Ministem
und Gesandten sind die Assembleen eigentlich große Thees, die an bestimmten

Tagen in der Woche gegeben werden, und woraus sich, durch einen mehr oder

minder großen Zusammenfluß von Gästen, ein wirklicher Ball entwickelt.
Alle Bälle der vornehmen Classe streben, mit mehr oder mindcrm Glücke, den

Hosbällen oder sürstlichen Bällen ähnlich zu sein. Auf letztem herrscht jetzt
fast im ganzen gebildeten Europa, derselbe Ton, oder vielmehr sie sind den

Pariser Bällen nachgebildet» Folglich haben unsere hiesigen Bälle nichts
charakteristisches; wie verwunderlich es auch oft aussehen mag, wenn vielleicht

ein von seiner Gage lebender Secondelieutenant, und ein, mit Läppchen und

Geflitter, mosaikartig aufgeputztes Kommisbrod-Fräulein, sich auf solchen

Bällen in entsetzlich vornehmen Formen bewegen, und die rührend-kümmer¬
lichen Gesichter puppenspielmäßig kontrastircn mit dem angeschnallten, steifen
Hofkothurn.

Wenig Schnee, und folglich auch fast gar kein Schlittcngeklingel und Pcit-

schcngeknall hatten wir dieses Jahr. Wie in allen protestantischen Städten
spielt hier Weihnachten die Hauptrolle in der großen Winterkomödie. Schon

eine Woche vorher ist alles beschäftigt mit Einkauf von Weihnachtsgeschenken.

Alle Modemagazine und Bijouterie- und Quinkaillerichandlungcn haben ihre



schönsten Artikel — wie unsere Stutzer ihre gelehrten Kenntnisse — leuchtend
ausgestellt; auf dem Schloßplätze stehen eine Menge hölzerner Buden mit
Putz-, Haushaltung- und Spielsachen; und die beweglichen Berlinerinnen
flattern, wie Schmetterlinge, von Laden zu Laden, und kaufen, und schwatzen,
und äugeln, und zeigen ihren Geschmack, und zeigen sich selber den lauschenden
Anbetern. Aber des Abends geht der Spaß erst recht los; dann sieht mau
unsere Holden oft mit der ganzen rcspcctivenFamilie, mit Vater, Mutter,
Tante, Schwesterchenund Bruderchen, von einem Couditorladcn nach dem
andern wallfahrten, als wären es PassionSstationcn. Dort zahlen die lieben
Leutchen ihre zwei CourantgroschenEntrce und besehen sich von -rmore die
„Ausstellung," eine Menge Zucker- oder Dragöepuppen, die, harmonisch
neben einander aufgestellt, rings beleuchtet, und von vier perspektivisch be¬
malten Wänden eingepfercht, ein hübsches Gemälde bilden. Der Hauptwitz
ist nun, daß diese Zuckcrpüppchcn zuweilen wirkliche, allgemein bekannte Per¬
sonen vorstellen.

Die Redoutcn im Opcrnhause sind sehr schön und großartig. Wenn
dergleichen gegeben werden, ist das ganze Parterre mit der Bühne vereinigt,
und das giebt einen UngeheuernSaal, der oben durch eine Menge ovaler
Lampenlcnchtererhellt wird. Diese brennenden Kreise sehen fast aus wie
Sonnensysteme, die man in astronomischen Compendienabgebildet findet, sie
überraschen und verwirren das Auge des Hinausschanenden,und gießen ihren
blendenden Schimmer auf die buntscheckige, funkelnde Menschenmenge,die,
fast die Musik llbcrlärmeud, tänzelnd und hüpfend und drängend im Saale
hin und her wogt. Jeder muß hier in einem MaSkenanzugeerscheinen und
Niemanden ist es erlaubt, unten im großen Tanzsaale die Maske vom Ge¬
sicht zu nehmen. Nur in den Gängen und in den Logen des ersten und
zweiten Ranges darf man die Larven ablegen. Die niedre Volksklasse be¬
zahlt ein kleines Entrec, und kann, von der Gallerte aus, auf all diese Herr¬
lichkeit herabschauen. In der großen königl. Loge sieht man den Hof, größ-
tcntheils unmaskirt; dann und wann steigen Glieder desselben in den Saal
hinunter und mischen sich in die rauschende MaSkcnmcnge. Fast alle Männer
tragen hier nur einfache, seidene Dominos und lange Klapphüte. Dieses
läßt sich leicht aus dem großstädtischen Egoismus erklären. Jeder will sich
hier amüsircn und nicht als Charaktermaskeandern zum Amüsement dienen.
Die Damen sind aus demselben Grunde ganz einfach maskirt, meistens als
Fledermäuse. Eine Menge tdinmss entosteuues und Pricstcrinnen der or-
dinaircn Venus sieht man in dieser Gestalt herumflirrcn und Erwcrbsintri-
guen anknüpfen. „Ich kenne dir," flüstert dort eine solche Vorbcislirrende.
„Ich kenne dir auch," ist die Antwort, "lls te vonnals, lwatr masgus,"
ruft hier eine vlrauve-souris einem jungen Wüstlinge entgegen. "Lltm

so«
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ms eouuuis, mg, Keils, tri u'ds xus ArnuÄ okoss," entgegnet der Bösewicht
ganz laut, und die blamirte Donna verschwindet wie ein Wind.

Aber was ist daran gelegen, wer unter der Maske steckt? Man will sich

freuen, und zur Freude bedarf man nur Menschen. Und Mensch ist man
erst recht auf dem Maskenballe, wo die wächserne Larve unsere gewöhnliche

Fleischlarve bedeckt, wo das schlichte Du die urgcscllschaftliche Vertraulichkeit
herstellt, wo ein alle Ansprüche verhüllender Domino die schönste Gleichheit

hervorbringt, und wo die schönste Freiheit herrscht — Maskenfreihcit. Für

mich hat eine Redoute immer etwas höchst Ergötzliches. Wenn die Pauken
donnern und die Trompeten «schmettern, und liebliche Flöten und Geigen-

stimmen lockend dazwischen tönen: dann stürze ich mich, wie ein toller Schwim¬

mer, in die tosende, buntbelcuchtete Menschcnfluth, und tanze, und renne, und
scherze, und necke Jeden, und lache, und schwatze, was mir in den Kopf
kömmt. Auf der letzten Rcdoutc war ich besonders freudig, ich hätte auf dem

Kopfe gehen mögen, ein bacchantischer Geist hatte mein ganzes Wesen ergrif¬
fen, und wär' mein Todfeind mir in den Weg gekommen, ich hätte ihm ge¬

sagt! Morgen wollen wir uns schießen, aber heute will ich dich recht herzlich
abküssen. Die reinste Lustigkeit ist die Liebe, Gott ist die Liebe, Gott ist die
reinste Lustigkeit! "lubsdsuu! tu Ks skurmnut! tu Ks i'objet Äs nur

ö-unms! fe t'nÄors, mn, Keils !" das waren die Worte, die meine Lippen
hundertmal unwillkührlich wiederholten. Und allen Leuten druckte ich die

Hand, und zog vor allen hübsch den Hut ab; und alle waren auch so höflich
gegen mich. Nur ein deutscher Jüngling wurde grob, und schimpfte über

mein Nachäffen des welschen Babclthums, und donnerte im urteutonischen

Bierbaß: „Auf einer Untschen Mummcrci soll der Tcutsche tcutsch sprechen !"

O deutscher Jüngling, wie finde ich dich und deine Worte siindlich und läp¬
pisch in solchen Momenten, wo meine Seele die ganze Welt mit Liebe um-

faßt, wo ich Russen und Türken jauchzend umarmen würde, und wo ich
weinend hinsinken möchte an die Brudcrbrust des gefesselten Afrikaners! Ich

liebe Deutschland und die Deutschen; aber ich liebe nicht minder die Bcwoh
ner des übrigen Theils der Erde, deren Zahl vierzig mal größer ist, als die
der Deutschen. Die Liebe giebt dem Menschen seinen Werth. Gott lob!

ich bin also vierzig mal mehr Werth als Jene, die sich nicht aus dem Sumpft

der Nationalselbstsucht hervorwinden können, und die nur Deutschland und
Deutsche lieben.



Berlin, den 8. Mai 1822.

Ich habe eben meinen Gallarock, schwarzseidcne Hosen und dito Strümpfe

angezogen, und melde Ihnen allerfeierlichst!

die hohe Vermählung Ihrer königl. Hoheit der Prinzessin Alexandrinc

mit Sr. königl. Hoheit dem Erb-Groß-Herzoge von Mecklenburg-
Schwerin.

Man trug sich damit hernm, diese Feier solle noch etwas länger aufgescho¬
ben werden, und wahrhaftig, vorigen Freitag wollte ich selbst nicht recht glau¬

ben, daß schon am andern Tage die Trauung statt finden werde. Es ging
manchem so. Sonnabcndmorgen war es nicht sehr lebhaft auf der Straße.
Aber auf den Gesichtern lag Eilfertigkeit und gchcimnißvollc Erwartung.

Herumlaufende Bedienten, Friseure, Schachteln, Putzmacherinnen u. s. w.
Ein schöner Tag, nicht sehr schwül; aber die Menschen schwitzten. Gegen

sechs Uhr begann das Wagcngcrafsel.
Ich bin kein Adeliger, kein hoher Staatsbeamte und kein Officier! folglich

bin ich nicht kurfähig und konnte den Vermählungsfeierlichkeitcn auf dem
Schlosse selbst nicht beiwohnen. Dennoch ging ich nach dem Schloßhof, um

mir wenigstens das ganze kurfähige Personal zu beschauen. Ich habe nie so

viel prächtige Equipagen beisammen gesehen. Die Bedienten hatten ihre
besten Livreen an, und in ihren schreiend hellfarbigen Röcken und kurzen Hosen

mit weißen Strümpfen sahen sie aus wie holländische Tulpen. Mancher von

ihnen trug mehr Gold und Silber am Leibe als das ganze Hauspersonal des
Bürgermeisters von Nordamerika. Aber dem Kutscher des Herzogs von

Cumbcrland gebührt der Preis. Wahrlich, diese Blume der Kutscher auf

ihrem Bocke Paradiren zu sehen, ist schon allein Werth, daß man deshalb nach
Berlin rcis't. Was ist Salomo in seiner Königspracht, was ist Harun-al-

Raschid in seinem Kalifcnschmuck, ja was ist der Trinmph-Elephant in der

Olpmpia gegen die Herrlichkeit dieses Herrlichen? An minder festlichen Tagen

imponirt er schon hinlänglich durch seine acht chinesische Porcellanhaftigkeit,

durch die pcndnlartigcn Bewegungen seines gepuderten, schwcrbczopften, mit

einem dreieckigen Wünschelhütchcn bedeckten Kopfes, und durch die wunder¬

liche Beweglichkeit seiner Arme beim Pfcrdelenkcn. Aber heute trug er ein
karmoisinrothcs Kleid, das halb Frack, halb Ueberrock war, Hosen von der¬

selben Farbe, alles mit breiten goldncn Tressen besetzt. Sein edles Haupt,

kreideweiß gepudert, und mit einem unmenschlich großen schwarzen Haarbeutel

geziert, war von einem schwarzen Sammtkäppchcn mit langem Schirm be¬

deckt. Ganz auf gleiche Weise waren die vier Bedienten gekleidet, die hinten
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aus dem Wagen standen, sich mit brüderlicher Umschlingungeiner an dem
andern festhielten, und dem gaffenden Publikum vier wackelnde Haarbcntel
zeigten. Aber Er trug die gewöhnliche Herrscherwürdeim Antlitz, Er diri-
girte die sechsspännige Staatskarosse, zerrend zog er die Zügel,

„und rasch hinflogen die Rosse."

Es war ein furchtbaresMenschengewühl auf dem Schloßhofe. Das muß
man sagen, die Berlinerinnen sind nicht neugierig. Die zartesten Mägdlein
gaben mir Stöße in die Seiten, die ich noch heute fühle. Es war ein Glück,
daß ich keine schwangere Frau bin. Ich quetschte mich aber ehrlich durch, und
gelangte glücklich in's Portal des Schlosses. Der zurückdrängende Polizei¬
beamte ließ mich durch, weil ich einen schwarzen Rock trug, und weil er es mir
wohl ansah, daß die Fenster meines Logis mit rothseidcueu Gardinen behän¬
ge» sind. Ich konnte seht ganz gut die hohen Herren und Damen aussteigen
sehen, und mich amiistrtcnrecht sehr die vornehmenHofklcidcr und Hofgesich¬
ter. Erstere kann ich nicht beschreiben, weil ich zu wenig Schneidergeniebin,
und letztere will ich nicht beschreiben, aus stadtvogteilichen Gründen. Zwei
hübsche Berlinerinnen, die »eben mir standen, bewunderten mit Enthusias¬
mus die schönen Diamanten, und Goldstickereien, und Blumen, und Gaze,
und Atlasse, und lange Schleppen, und Frisuren. Ich hingegen bewunderte
noch mehr die schönen Augen dieser schönen Bewunderinnen, und wurde etwas
ärgerlich, als mir von hinten Jemand freundschaftlich auf die Achsel schlug,
und mir das rothbäckige Gesichtlein des KamMcrmusici entgcgenlcuchtete.Er
war in ganz besonderer Bewegung, und hüpfte wie ein Laubfrosch. „Caris-
sime," quäkte er, „sehen Sie dort die schöne Comptcssc? Zvpressenwuchs,
Hpazintcnlocken, der Mund ist Ros' und Nachtigallzu gleicher Zeit, die ganze
Frau ist eine Blume, und wie eine arme Blume, die zwischen zwei Blättern
Löschpapier gepreßt wird, steht sie da zwischen ihren gtaueu Tante». Der
Herr Gemahl, der solche Blumen statt Disteln verzehrt, um uns glauben zu
machen, er sei kein Esel, mußte heute zu Hause bleiben, hat den Schnupfen,
liegt auf dem Sopha, ich habe ihn unterhalten müssen, wir schwatzten zwei
Stunden lang von der neuen Liturgie, und die Zunge ist mir ordentlich dün¬
ner geworden durch das viele Schwatzen und die Lippen thiin mir weh vor
lauter Lächeln —" Bei diesen Worten zog sich um die Mundwinkel des
Kammermusici ein saucrhöfliches Lächeln, das er mit dem feinen Zünglein
wieder fortlecktc, und plötzlich rief er: „die Liturgie! die Liturgie! sie wird auf
den Flügeln des rvthen Adlers dritter Elasse von Kirchthurmzu Kirchthurm
fliegen, fnsqu'ä In tour cke nvtro Dame! Doch laßt uns etwas Vernünfti¬
ges sprechen — betrachten Sie die beiden geputzten Herren, die eben vorgefah¬
ren — ein zerquetschtes, eingemachtesGtsichtchcn,ein feines Köpfchen mit
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welchen, baumwollenen Gedanken, bnntgcstickteWeste, Galantcriedegcn, weiß-

seidene, lächelnde Beinchcn, »nd er parlirt französisch, und wenn man es ins
Deutsche überseht, ist es eine Dummheit — Dagegen der Andre, der Große

mit dem Schnurrbart, der Titane, der alle Betthimmel stürmen will! ich
wette, er hat so viel Verstand wie der Apoll von Bclvcdere —" Um den Rai»

sonneur auf andre Gedanken zu bringen, zeigte ich ihm meinen Barbier, der

uns gegenüber stand und seinen neuen altdeutschen Rock angezogen hatte.

Kirschbraun wurde jetzt das Gesicht des Kammcrmusici und er fletschte mit den
Zähnen: „O Sanct Marat! so ein Lump will den Freiheitshelden spielen!
O Danton, Callot d'Hcrbois, Robespicrre —" Vergebens trällerte ich das

Liedchcn:
Eine feste Burg, O lieber Gott,

Ist Spandau, ü. s. w.

Vergebens, ich hatte das Ding noch verschlimmert, der Mensch gerieth jetzt

in seine alten Ncvolutionsgcschichten, und schwatzte von nichts als Guillotinen,

Laternen, Septembrisiren, bis mir, zu meinem Glück, seine lächerliche Pul¬

verfurcht in den Sinn kam, und ich sagte ihm: Wissen Sie auch, daß gleich

im Lustgarten zwölf Kanonen losgeschossen werden? Kaum hatte ich diese
Worte ausgesprochen, und verschwunden war der Kammermusikus.

Ich wischte mir den Angstschweiß aus dem Gesicht, als ich den Kerl vom
Halse hatte, sah noch die letzten Aussteigenden, machte meinen schönen Nach¬
barinnen eine mit einem holden Lächeln accompagnirte Verbeugung, und be¬

gab mich nach dem Lustgarten. Da standen wirklich zwölf Kanonen ausge¬
pflanzt, die dreimal losgeschossen werden sollten, in dem Augenblick, wo das
fürstliche Brautpaar die Ringe wechseln würde. An einem Fenster des Schlos¬

ses stand ein Offizier, der den Kanonieren im Lustgarten das Zeichen zum
Abfeuern geben sollte. Hier hatte sich eine Menge Menschen versammelt.

Auf ihren Gesichtern waren ganz eigne, fast sich widersprechende Gedanken zu
lesen.

Es ist einer der schönsten Züge im Charakter der Berliner, daß sie den König
und das königliche Haus ganz unbeschreiblich lieben. Die Prinzen und Prin¬

zessinnen sind hier ein Hauptgegcnstand der Unterhaltung in den geringsten
Bürgerhäusern. Ein ächter Berliner wird auch nie anders sprechen, als

„unsre" Charlotte, „unsre" Alexandrine, „unser" Prinz Carl u. s. w.
Sie können sich also vorstellen, wie sehr hier die schöne, leuchtende Alexandrine

vom Volke geliebt sein muß; und aus dieser Liebe können Sie sich auch den

Widerspruch erklären, der auf den Gesichtern der Berliner lag, als sie erwar¬

tungsvoll nach den hohen Schloßfenflern sahen, wo unsre Alexandrine ver¬
mählt wurde. Verdruß durften sie nicht zeigen; denn es war der Ehrentag

der geliebten Prinzessin. Recht freuen konnten sie sich auch nicht; denn sie
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verloren dieselbe. Neben mir stand ein Mütterchen, auf dessen Gesicht zu
lesen war: Jetzt habe ich siezwar verheirathct,aber sie verläßt mich jetzt. Auf
dem Gesichte meines jugendlichen Nachbars stand: Als Herzogin von Meck¬
lenburg ist sie doch nicht so viel, wie sie als Konigin aller Herzen war. Auf
den rothcn Lippen einer hübschen Brünette las ich: Ach, war' ich schon so
weit! — Da donnerten plötzlich die Kanonen, die Damen zuckten zusammen,
die Glocken läuteten, Staub- uud Dampfwolkcn erhoben sich, die Jungen
schrieen, die Leute trabten nach Hause, und die Sonne ging blutroth unter
hinter Monbijou.







Leben und Thaten des scharfsinnigen Junkers Don Quixote von der
Manch«, beschrieben von Miguel Cervantes de Saavedra, war
das erste Buch, das ich gelesen habe, nachdem ich schon in ein verständiges

Kindesalter getreten und des Buchstabcnwcscns einigermaßen kundig war.

Ich erinnere mich noch ganz genau jener kleinen Zeit, wo ich mich eines frühen

Morgens von Hause wegstahl und nach dem Hosgarten eilte, um dort unge¬

stört den Don Quixote zu lesen. Es war ein schöner Maitag, lauschend

im stillen Morgcnlichtc lag der blühende Frühling und ließ sich loben von der

Nachtigall, seiner süßen Schmeichlerin, und diese sang ihr Loblied so caressi-

rcnd weich, so schmelzend enthusiastisch, daß die verschämtesten Knospen auf¬

sprangen und die lüsternen Gräser und die duftigen Sonnenstrahlen sich

hastiger küßten, und Bäume und Blumen schauerten vor eitel Entzücken. Ich

aber setzte mich auf eine alte moosige Steinbank in der sogenannten Seufzer-
aller, unfern des Wasserfalls, und ergötzte mein kleines Herz an den großen
Abenteuern des kühnen Ritters. In meiner kindischen Ehrlichkeit nahm ich

Alles für baaren Ernst; so lächerlich auch dem armen Helden von dem Ge¬

schicke mitgespielt wurde, so meinte ich doch, das müsse so sein, das gehöre nun
'mal zum Heldcnthum, das Ausgelachtwerdcn eben so gut wie die Wunden

des Leibes, und jenes verdroß mich eben so sehr, wie ich diese in meiner Seele
mitfühlte. — Ich war ein Kind und kannte nicht die Ironie, die Gott in die

Welt hincingeschaffen, und die der große Dichter in seiner gedruckte» Klcin-

welt nachgeahmt hatte, und ich konnte die bittersten Thräncn vergießen, wenn

der edle Ritter für allcll seinen Edelmnth nur Undank und Prügel genoß.

Da ich, noch ungeübt im Lesen, jedes Wort laut aussprach, so konntcn Vogel
und Bäume, Bach und Blume Alles mit anhören, und da solche unschuldige

Naturwescn, eben so wie die Kinder, von der Weltironie nichts wissen, so

hielten sie gleichfalls Alles für baaren Ernst und weinten mit mir über die

Leiden des arme» Ritters; sogar eine alte ausgediente Eiche schluchzte, und der

Wasserfall schüttelte heftiger seinen weißen Bart und schien zu schelten auf die
Schlechtigkeit der Welt. Wir fühlten, daß der Hcldcnsinn des Ritters darum

nicht mindere Bewunderung verdient, wenn ihm der Löwe ohne Kampflust den

Rücken kehrte, und daß seine Thaten um so preiscnswerther, je schwächer und

ausgedörrter sein Leib, je morscher die Rüstung, die ihn schützte, und je arm-
H-Ine, V. (Zill) A
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seliger der Klepper, der ihn trug. Wir verachteten den niedrigen Pöbel, der,

geschmückt mit buntseidenen Mänteln, vornehmen Redensarten und Hcrzogs-

titeln, einen Mann verhöhnte, der ihm an Geisteskraft und Edelsinn so weit
überlegen war. Dulcinea'S Ritter stieg immer höher in meiner Achtung

und gewann immer mehr meine Liebe, je länger ich in dem wundersamen
Buche las, was in demselben Garten täglich geschah, so daß ich schon im

Herbste das Ende der Geschichte erreichte, — und nie werde ich den Tag ver¬

gessen, wo ich von dem kummervollen Zweikampfe las, worin der Ritter so
schmählich unterliegen mußte!

ES war ein trüber Tag, häßliche Nebclwolken zogen den grauen Himmel
entlang, die gelben Blätter fielen schmerzlich von den Bäumen, schwere Thrä-
nentropsen hingen an den letzten Blumen, die gar traurig welk die sterbenden
Köpfchen senkten, die Nachtigallen waren längst verschollen, von allen Seiten

starrte mich an das Bild der Vergänglichkeit, — und mein Herz wollte schier

brechen, als ich las, wie der edle Ritter betäubt und zermalmt am Boden lag

und, ohne das Visir zu heben, als wenn er aus dem Grabe gesprochen hätte,

mit schwacher, kranker Stimme zu dem Sieger hinausrief: Dulcinca ist

das schönste Weib der Welt, und ich der unglücklichste Ritter auf Erden, aber

es ziemt sich nicht, daß meine Schwäche diese Wahrheit verleugne, — stoßt zu

mit der Lanze, Ritter!

Ach, dieser leuchtende Ritter vom silbernen Monde, der den muthigstcn und

edelsten Mann der Welt besiegte, war ein verkappter Barbier!

Es sind nun acht Jahre, daß ich, für den vierten Theil der Reisebildcr, diese
Zeilen geschrieben, worin ich den Eindruck schilderte, den die Lccture des Don
Quirote vor weit längerer Zeit in meinem Geiste hervorbrachte. Lieber

Himmel, wie doch die Jahre schnell dahinschwinden! Es ist mir, als habe ich

erst gestern in der Seufzerallce des Düsseldorfer Hofgartens das Buch zu
Ende gelesen, und mein Herz sei noch erschüttert von Bewunderung für die

Thatcn und Leiden des großen Ritters. Ist mein Herz die ganze Zeit Uber

stabil geblieben, oder ist es, uach einem wunderbaren Kreislauf, zu den Ge¬
fühlen der Kindheit zurückgekehrt? Das Letztere mag wohl der Fall sein:

denn ich erinnere mich, daß ich in jedem Lustrum meines Lebens den Don
Quirote mit abwechselnd verschiedenartigen Empfindungen gelesen habe.

Als ich in's Jünglingsalter emporblühete und mit unerfahrenen Händen in

die Rosenbllsche des Lebens hincingriff und auf die höchsten Felsen klomm, um
der Sonne näher zu sein, und des Nachts von nichts träumte als von Adlern

und reinen Jungfrauen: da war mir der Don Quirote ein sehr unerquick¬

liches Buch, und lag es in meinem Wege, so schob ich es unwillig zur Seite.
Späterhin, als ich zum Manne heranreifte, versöhnte ich mich schon einiger¬

maßen mit Dulcinea's unglücklichem Kämpen, und ich fing schon an über
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ihn ZU lachen. Der Kerl ist ein Narr, sagte ich. Doch, sonderbarer Weise,
auf allen meinen Lcbensfahrten verfolgten mich die Schattenbilder des dürren
Ritters und seines fetten Knappen, namentlich wenn ich an einen bedenklichen
Scheideweg gelangte. So erinnere ich mich, als ich nach Frankreich reiste und
eines Morgens im Wagen aus einem fieberhaften Halbschlummer erwachte,
sah ich im Frühnebel zwei wohlbekannte Gestalten neben mir einher reiten,
und die eine, an meiner rechten Seite, war Don Leuirotc von der
Mancha aus seinem abstracten Roz in ante, und die andere, zu meiner
Linken, war Sancho Pansaauf seinem positiven Grauchen. Wir hatten
eben die französische Grenze erreicht. Der alte Manchancr beugte ehrfurchts¬
voll das Haupt vor der dreifarbigen Fahne, die uns vom hohen Grenzpfahl
entgegen flatterte, der gute Sancho grüßte mit etwas kühlerem Kopfnicken
die ersten französischen Gcnsdarmen, die unfern zum Vorschein kamen; end¬
lich aber jagten beide Freunde mir voran, ich verlor sie ans dem Gesichte, und
nur noch zuweilen hörte ich Rozinante's begeistertes Gewieher und die
bejahenden Töne des Esels.

Ich war damals der Meinung, die Lächerlichkeitdes Donquixotismus bestehe
darin, daß der edle Ritter eine längst abgelebte Vergangenheit in's Leben
zurückrufen wollte, und seine armen Glieder, namentlich sein Rücken, mit den
Thatsachen der Gegenwart in schmerzliche Reibungen gcricthen. Ach, ich
habe seitdem erfahren, daß cS eine eben so undankbare Tollheit ist, wenn man
die Zukunft allzu frühzeitig in die Gegenwart einführen will und bei solchem
Ankampf gegen die schweren Interessen des Tages nur einen sehr mageren
Klepper, eine sehr morsche Rüstung und einen eben so gebrechlichen Körper
besiht! Wie über jenen, so auch über diesen Donguixotismns schüttelt der
Weise sein vernünftiges Haupt. — Aber Dulcinea von Tobosa ist
dennoch das schönste Weib der Welt; obgleich ich elend zu Boden liege, nehme
ich dennoch diese Behauptung nimmermehr zurück, ich kann nicht anders, —
stoßt zu mit Euren Lanzen, Ihr silberne Mondritter, Ihr verkappte Barbicr-
gesellen!

Welcher Grundgedanke leitete den großen Cervantes, als er sein großes
Buch schrieb? Beabsichtigte er nur den Ruin der Ritterromane, deren Lec-
tnre zu seiner Zeit in Spanien so stark grassirte, daß geistlicheund weltliche
Verordnungen dagegen ohnmächtig waren? oder wollte er alle Erscheinungen
der menschlichen Begeisterung überhaupt und zunächst das Hcldenthnm der
Schwertsührer in's Lächerliche ziehen? Offenbar bezweckte er nur eine Satire
gegen die erwähnten Romane, die er, durch Beleuchtung ihrer Absurditäten,
dem allgemeinen Gcspötte und also dem Untergänge überliefern wollte. Die¬
ses gelang ihm auch auf's glänzendste: denn was weder die Ermahnungen der
Kanzel, noch die Drohungen der Kanzelei bewerkstelligen konnten, das erwirkte
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ein armer Schriftsteller mit seiner Feder: er richtete die Ritterromane so gründ¬
lich zu Grunde, daß bald nach dem Erscheinen des Don Quixote der Ge¬

schmack für jene Bücher in ganz Spanien erlosch, und auch keins derselben

mehr gedruckt ward. Aber die Feder des Genius ist immer größer als er sel¬

ber, sie reicht immer weit hinaus über seine zeitlichen Absichten, und ohne daß
er sich dessen klar bewußt wurde, schrieb Cervantes die größte Satire gegen
die menschliche Begeisterung. Nimmermehr ahnte er dieses, er selber, der

Held, welcher den größten Theil seines Lebens in ritterlichen Kämpfen zuge¬

bracht hatte und im späten Alter sich noch oft darüber freute, daß er in der
Schlacht bei Lepanto mitgefochten, obgleich er diesen Ruhm mit dem Ver¬
luste seiner linken Hand bezahlt hatte.

Ueber Person und Lebensverhältnisse des Dichters, der den Don Quixote

geschrieben, weiß der Biograph nur Weniges zu melden. Wir verlieren nicht
viel durch solchen Mangel an Notizen, die gewöhnlich bei den Frau Basen der
Nachbarschaft aufgegabelt werden. Diese sehen ja nur die Hülle; wir aber
sehen den Mann selbst, seine wahre, treue, unverlcumdete Gestalt.

Er war ein schöner, kräftiger Mann, Don Miguel Cervantes de

Saavedra. Seine Stirn war hoch und sein Herz war weit. Wunder¬

sam war die Zauberkraft seines Auges. Wie es Leute giebt, welche durch die

Erde schauen und die darin begrabenen Schätze oder L«ichcn sehen können, so
drang das Auge des großen Dichters durch die Brust der Menschen, und er

sah deutlich, was dort vergraben. Den Guten war sein Blick ein Sonnen¬

strahl, der ihr Inneres freudig erhellte; den Bösen war sein Blick ein Schwert,

das ihre Gefühle grausam zerschnitt. Sein Blick drang forschend in die Seele
eines Menschen und sprach mit ihr, und wenn sie nicht antworten wollte, fol¬
terte er sie, und die Seele lag blutend aus der Folter, während vielleicht ihre

leibliche Hülle sich herablassend vornehm gcberdete. Was Wunder, daß ihm
dadurch sehr viele Leute abhold wurden, und ihn auf seiner irdischen Laufbahn

nur saumselig beförderten! Auch «Mngte er niemals zu Rang und Wohl¬
stand, und von all seinen mühseligen Pilgerfahrten brachte er keine Perlen,
sondern nur leere Muscheln nach Hause. Man sagt, er habe den Werth des

Geldes nicht zu schätzen gewußt; aber ich versichere euch, er wußte den Werth

des Geldes sehr zu schätzen, sobald er keins mehr hatte. Nie aber schätzte er
es so hoch, wie seine Ehre. Er hatte Schulden, und in einer von ihm verfaß¬

ten Charte, die Apollo den Dichtern octropirt, bestimmt der erste Paragraph,
wenn ein Dichter versichert, kein Geld zu haben, so solle man ihm auf's Wort

glauben und keinen Eid von ihm verlangen. Er liebte Musik, Blumen und

Weiber. Doch auch in der Liebe für Letztere ging es ihm manchmal herzlich
schlecht, namentlich als er noch jung war. Konnte das Bewußtsein künftiger

Größe ihn genugsam trösten in seiner Jugend, wenn schnippische Rosen ihn
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ging er, ein junger Fant, am Tajo spazieren mit einer sechzehnjährigen Schö¬
nen, die sich beständig über seine Zärtlichkeit moquirte. Die Sonne war noch

nicht untergegangen, sie glühte noch in ihrer goldigsten Pracht; aber oben am
Himmel stand schon der Mond, winzig und blaß, wie ein weißes Wölkchen.

„Siehst du," sprach der junge Dichter zu seiner Geliebten, „siehst du dort oben

jene kleine bleiche Scheibe? der Fluß hier neben uns, worin sie sich abspiegelt,
scheint nur aus Mitleiden ihr ärmliches Abbild auf seinen stolzen Fluten zu

tragen, und die gekräuselten Wellen Wersen es zuweilen spottend an's Ufer.
Aber laß nur den alten Tag verdämmern! Sobald die Dunkelheit anbricht,
erglüht droben jene blasse Scheibe immer herrlicher und herrlicher, der ganze

Fluß wird überstrahlt von ihrem Lichte, und die Wellen, die vorhin so wegwer¬
fend übcrmüthig, erschauern jetzt bei dem Anblick dieses glänzenden Gestirns

und schwellen ihm entgegen mit Wollust."

In den Werken der Dichter muß man ihre Geschichte suchen, und hier findet
man ihre geheimsten Bekenntnisse. Ueberall, mehr noch in seinen Dramen

als im Don Quixote, sehen wir, was ich bereits erwähnt habe, daß

Cervantes lange Zeit Soldat war. In der That, das römische Wort:

Leben heißt Krieg führen! findet auf ihn seine doppelte Anwendung. Als ge¬
meiner Soldat kämpfte er in den meisten jener wilden Waffenspiele, die König

Philipp II. zur Ehre Gottes und seiner eigenen Lust in allen Landen auf¬

führte. Dieser Umstand, daß Cervantes dem größten Kämpen des Ka-
tholicismus seine ganze Jugend gewidmet, daß er für die katholischen Interessen

persönlich gekämpft, läßt vermuthcn, daß diese Interessen ihm auch theuer am

Herzen lagen, und widerlegt wird dadurch jene vielverbrcitetc Meinung, daß
nur die Furcht vor der Inquisition ihn abgehalten habe, die protestantischen

Zeitgedankcn im Don Quirote zu besprechen. Nein, Cervantes
war ein getreuer Sohn der römischen Kirche, und nicht blos blutete sein Leib

im ritterlichen Kampfe für ihre gebenedeite Fahne, sondern er litt für sie auch
mit seiner ganzen Seele das peinlichste Martyrthum während seiner langjäh¬

rigen Gefangenschaft unter den Ungläubigen.
Dem Zufall verdanken wir mehr Details über das Treiben des Cerva n-

tes zu Algier, und hier erkennen wir in dem großen Dichter einen eben so
großen Helden. Die Gefangenschaftsgeschichte widerspricht auf's glänzendste
der melodischen Lüge jenes glatten Lebemannes, der dem Augustus und

allen deutschen Schulfllchsen weiß gemacht hat, er sei ein Dichter und Dichter

seien feige. Nein, der wahre Dichter ist auch ein wahrer Held, und in seiner
Brust wohnt die Geduld, die, wie der Spamer sagt, ein zweiter Muth ist. Es

gicbt kein erhabeneres Schauspiel, als den Anblick jenes edcln Castilianers, der

dem Dey zu Algier als Sklave dient, beständigauf Befreiung sinnt, seine küh-
31«
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ncn Plane unermüdlich vorbereitet, allen Gefahren ruhig entgegen blickt und,

wenn das Unternehmen scheitert, lieber Tod und Folter ertrüge, als daß er nur

mit einer Spike die Mitschuldigen verricthe. Der blutgierige Herr seines
Leibes wird entwaffnet von so viel Großmuth und Tugend, der Tiger schont

den gefesselten Löwen und zittert vor dem schrecklichen Einarm, den er doch mit
einem Wort in den Tod schicken könnte. Unter dem Namen „der Einarm"

ist Cervantes in ganz Algier bekannt, und der Dey gesteht, daß er ruhig

schlafen könne und der Ruhe seiner Stadt, seiner Armee und seiner Sklaven

versichert sei, wenn er nur den einhändigen Spanier in festem Gewahrsam
wisse.

Ich habe erwähnt, daß Cervantes beständig ein gemeiner Soldat war;
aber da er sogar in so untergeordneter Stellung sich auszeichnen und nament¬

lich seinem großen Feldherrn, Don Juan d'A ustria, bemerkbar machen
konnte, so erhielt er, als er aus Italien nach Spanien zurückkehren wollte, die

rühmlichsten Zeugnißbriefe für den König, dem seine Beförderung darin nach¬
drücklich empfohlen ward. Als nun die algierischen Corsaren, die ihn aus dem

mittelländischen Meere gesangen nahmen, diese Briefe sahen, hielten sie ihn

für eine Person von äußerst bedeutendem Stande und forderten deßhalb ein so

erhöhetes Lösegeld, daß seine Familie, trotz aller Mühen und Opfer, ihn nicht

loszukaufen vermochte, und der arme Dichter desto länger und gualsamcr in

der Gefangenschast gehalten wurde. So ward sogar die Anerkennung seiner

Vortresslichkeit für ihn nur eine neue Quelle des Unglücks, und so, bis an's
Ende seiner Tage, spottete seiner jenes grausame Weib, die Göttin Fortuna,

die es dem Genius nie verzeiht, daß er auch ohne ihre Gönnerschaft zu Ruhm
und Ehre gelangen kann.

Aber ist das Unglück des Genius immer nur das Werk eines blinden Zu¬

falls, oder entspringt es als Nothwcndigkeit auS seiner Innern Natur und der

Natur seiner Umgebung? Tritt seine Seele in Kampf mit der Wirklichkeit,

oder beginnt die rohe Wirklichkeit einen ungleichen Kampf mit seiner edeln
Seele?

Die Gesellschaft ist eine Republik. Wenn der Einzelne empor strebt, drängt
ihn die Bestimmtheit zurück durch Ridicule und Verlästerung. Keiner soll

tugendhafter und geistreicher sein, als die klebrigen. Wer aber durch die un¬

beugsame Gewalt des Genius hinausragt über das banale Gemcindemaß,
diesen trifft der Ostracismus der Gesellschaft, sie verfolgt ihn mit so gnaden¬

loser Verspottung und Verläumdung, daß er sich endlich zurückziehen muß in
die Einsamkeit seiner Gedanken.

Ja, die Gesellschaft ist ihrem Wesen nach republikanisch. Jede Fürstlichkeit

ist ihr verhaßt, die geistige eben so sehr wie die materielle. Letztere stützt nicht

selten auch die Ersterc mehr als man gewöhnlich ahnt. Gelangten wir doch



selber zu dieser Einsicht bald nach der JuliuSrcvolution, als der Geist des Rc-
pnblikanismns in allen gesellschaftlichen Verhältnissen sich kund gab. Der
Lorbeer eines großen Dichters war nnscrn Republikanern eben so verhaßt, wie
der Purpur eines großen Königs. Auch die geistigen Unterschiede der Men¬
schen wollten sie vertilgen, und indem sie alle Gedanken, die auf dem Territo¬
rium des Staates entsprossen,als bürgerlichesGemeingut betrachteten,blieb
ihnen nichts mehr übrig, als auch die Gleichheit des Styls zu decretircn. Und
in der That, ein gntcr Styl wurde als etwas Aristokratisches verschrien,und
vielfach hörten wir die Behauptung: Der echte Demokrat schreibt, wie das
Volk, herzlich schlicht und schlecht. Den meiste» Männern der Bewegung ge¬
lang dieses sehr leicht; aber nicht Jedem ist es gegeben, schlecht zuschreiben,
zumal wenn man sich zuvor das Schönschreiben angewöhnt hatte, und da hieß
cS gleich: Das ist ein Aristokrat, ein Liebhaber der Form, ein Freund der
Kunst, ein Feind des Volks. Sic meinten es gewiß ehrlich, wie der heilige
Hieronymus, der seinen guten Styl für eine Sünde hielt und sich weidlich
dafür geißelte.

Eben so wenig wie antikatholische, finden wir auch antiabsolutistischc Klänge
im Don Quirotc. Kritiker, welche dergleichen darin wittern, sind offenbar
im Jrrthum. Cervantes war der Sohn einer Schule, welche den unbe¬
dingten Gehorsam für den Obcrhcrrn sogar poetisch idcalisirt hatte. Und die¬
ser Oberhcrr war König von Spanien zu einer Zeit, wo die Majestät dessel¬
ben die ganze Welt überstrahlte. Der gemeine Soldat fühlte sich im Licht¬
strahl jener Majestät und opferte gern seine individuelleFreiheit für solche
Befriedigung des castilianischcn Nationalstolzes.

Die politische Größe Spaniens zu jener Zeit mochte nicht wenig das Ge¬
müt!) seiner Schriftsteller erhöhen und erweitern. Auch im Geiste eines spa¬
nischen Dichters ging die Sonne nicht unter, wie im Reiche Karls V. Die
wilden Kämpfe mit den Moriskcn waren beendigt, und wie nach einem Ge¬
witter die Blumen am stärksten duften, so erblüht die Poesie immer am herr¬
lichsten nach einem Bürgerkrieg. Dieselbe Erscheinungsehen wir in England
zur Zeit der Elisabeth, und gleichzeitig mit Spanien entsprang dort eine
Dichtcrschule,die zu merkwürdigen Vergleichungcnauffordcrt. Dort sehen
wir Shakespeare, hier Cervantes als die Blüthe der Schule.

Wie die spanischen Dichter unter den drei Philippen, so haben auch die
englischen unter der Elisabc th eine gewisse Familienähnlichkeit,und weder
Shakespeare noch Cervantes können ans Originalität in unserem Sinne
Anspruch machen. Sie unterscheidensich von ihren Zeitgenossen keineswegs
durch besonderes Fühlen und Denken oder besondere Darstellungsart, sondern
nur durch bedeutendere Tiefe, Innigkeit, Zärtc und Kraft; ihre Dichtungen
sind mehr durchdrungenund nmflofscn vom Aether der Poesie.
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Aber beide Dichter sind nicht bloß die Bliithe ihrer Zeit, sondern sie waren
anch die Wurzel der Zukunft. Wie Shakespeare durch den Einfluß seiner
Werke, namentlich auf Deutschlandund das heutige Frankreich, als der Stif¬
ter der späteren dramatischen Kunst zu betrachten ist, so müssen wir im Cer¬
vantes den Stifter des modernen Romans verehren. Hierüber erlaube ich
mir einige flüchtige Bemerkungen.

Der ältere Roman, der sogenannte Ritterrvman, entsprang aus der Poesie
des Mittelalters; er war zuerst eine prosaische Bearbeitung jener epischen Ge¬
dichte, deren Helden zum Sagenkreise KarMdes Großen und des heiligen
Graals gehörten; immer bestand der Stoff aus ritterlichen Abenteuern.
Es war der Roman des Adels, und die Personen, die darin agirten, waren
entweder fabelhaftePhantasiegcbilde,oder Reiter mit goldenen Sporen; nir¬
gends eine Spur von Volk. Diese Ritterromane, die in der absurdesten Weise
ausarteten, stürzte Cervantes durch seinen Don Quixotc. Aber, in¬
dem er eine Satire schrieb, die den älteren Roman zu Grunde richtete, lieferte
er selber wieder das Vorbild zu einer neuen Dichtungsart, die wir den moder¬
nen Roman nennen. So pflegen immer große Poeten zu verfahren: sie be¬
gründen zugleich etwas Neues, indem sie daS Alte zerstören; sie negircn nie,
ohne etwas zu bejahen. Cervantes stiftete den modernenRoman, indem
er in den Ritter-Roman die getreue Schilderung der niederen Klassen ein¬
führte, indem er ihm das Volksleben beimischte. Die Neigung, das Treiben
des gemeinsten Pöbels, des verworfensten Lumpenpacks zu beschreiben, gehört
nicht bloß dem Cervantes, sondern der ganzen literarischen Zeitgenossenschaft,
und sie findet sich wie bei den Poeten so auch bei den Malern des damaligen
Spanien; ein Morillo, der dem Himmel die heiligsten Farben stahl, womit
er seine schönen Madonnen malte, contcrfeitemit derselben Liebe auch die
schmutzigsten Erscheinungendieser Erde. Es war vielleicht die Begeisterung
für die Kunst selber, wenn diese cdeln Spanier manchmal an der treuen Ab¬
bildung eines Bctteljungen, der sich laust, dasselbe Vergnügen empfanden, wie
an der Darstellung der hochgebenedeiten Jungfrau. Oder es war der Reiz
des Contrastes, welcher eben die vornehmsten Edelleutc, einen geschniegelten
Hofmann wie Quevedo oder einen mächtigen Minister wie Mendoza, an¬
trieb, ihre zerlumptenBettler- und Gauner-Romane zu schreiben; sie wollten
sich vielleicht aus der Eintönigkeitihrer Standcsumgcbnng durch die Phantasie
in eine entgegengesetzte Lcbenssphäre versetzen, wie wir dasselbe Bcdürfniß bei
manchen deutschen Schriftstellern finden, die ihre Romane nur mit Schilde¬
rungen der vornehmen Welt füllen und ihre Helden immer zu Grafen und
Baronen machen. Bei Cervantes finden wir noch nicht diese einseitige
Richtung, das Unedle ganz abgesondertdarzustellen; er vermischt nur das
Ideale mit dem Gemeinen, das Eine dient dem Andern zur Abschattung oder
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zur Beleuchtung, und das adelthümliche Element ist darin noch eben so mäch¬
tig wie das volksthümliche. Dieses adelthümliche,chcvalercske, aristokratische
Element verschwindet aber ganz in dem Roman der Engländer, die den Cer¬
vantes zuerst nachgeahmt und ihn bis aufdcn heutigen Tag immer als Vor-
lnld vor Augen haben. Es sind prosaischeNaturen, diese englischen Roman-
dichter seit Richard sons Regierung, der prüde Geist ihrer Zeit widerstrebt
sogar aller kernigen Schilderung des gemeinen Volkslebens, und wir sehen
jenseits des Canals jene bürgerlichen Romane entstehen, worin das nüchterne
Kleinlebcn der Bourgeoisie sich abspiegelt. Diese klägliche Lccture übcrwäs-
scrtc das englische Publicum bis auf die letzte Zeit, wo der große Schotte auf¬
trat, der im Roman eine Revolution oder eigentlich eine Restauration bewirkte.
Wie nämlich Cervantes das demokratische Element in den Roman hinein¬
brachte,' als darin nur das einseitig ritterthümlicheherrschend war: so brachte
Walter Scott in den Roman wieder das aristokratische Element zurück,
als dieses gänzlich darin erloschen war, und nur prosaische Spießbürgerlichkeit
dort ihr Wesen trieb. Durch ein entgegengesetztes Verfahren hat Walter
Scott dem Roman jenes schöne Ebenmaß wieder gegeben, welches wir im
Don Quixote des Cervantes bewundern.

Ich glaube, in dieser Beziehung ist das Verdienstdes zweite» großen Dich¬
ters Englands noch nie anerkannt worden. Seine tory'schen Neigungen,
seine Vorliebe für die Vergangenheitwaren heilsam für die Literatur, für jene
Meisterwerkeseines Genius, die überall sowohl Anklang als Nachahmung
fanden und die aschgrauen Schemen des bürgerlichen Romans in die dunlle-
ren Winkel der Leihbibliotheken verdrängten. Es ist ein Jrrthum, wenn
mau Walter Scott nicht als den wahren Begründer des sogenanntenhi¬
storischen Romans ansehen will und Letztern von deutschon Anregungen her¬
leitet. Man verkennt, daß das Charakteristische der historischen Romane eben
in der Harmonie des aristokratische» und demokratischen Elements besteht; daß
Walter Scott diese Harmonie, welche während der Alleinherrschaftdes
demokratischen Elements gestört war, durch die Wiedereinsetzung des aristokra¬
tischen Elements auf's schönsteherstellte, statt daß unsere deutschen Romanti¬
ker das demokratische Element in ihren Romanen gänzlich verleugnetenund
wieder in das aberwitzige Gleise des Rittcrromans, der vor C crv an tcs blühte,
zurückkehrten. Unser de laMotte Fougus ist nichts als ein Nachzügler
jener Dichter, die den Nmadis von Gallien und ähnliche Abenteuerlich¬
keiten zur Welt gebracht, und ich bewundere nicht bloß das Talent, sondern
auch den Mnth, womit der edle Freiherr zweihundert Jahre nach dem Erschei¬
nen des Don Quixote seine Ritterbücher geschrieben hat. Es war eine
sonderbare Periode in Deutschland, als letztere erschienen, und das Publicum
daran Gefallen fand. Was bedeutete in der Literatur diese Vorliebe für das
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Nittcrthum und die Bilder der alten Feudalzeit? Ich glaube, das deutsche
Volk wollte auf immer Abschied nehmen von dem Mittelalter; aber gerührt,
wie wir es leicht sind, nahmen wir Abschied mit einem Kusse. Wir drückten
zum letzten Male unsere Lippen auf die alten Lcichcnstcinc. Mancher von
uns freilich geberdete sich dabei höchst narrisch. Ludwig Tieck, der kleine
Junge der Schule, grub die todtcn Vorelternaus dem Grabe heraus, schaukelte
ihren Sarg, als.war' es eine Wiege, und mit aberwitzigkindischem Lallen
sang er dabei: Schlaf', Großväterchen,schlafe!

Ich habe WaI tcr Sco tt den zweiten großen Dichter Englands und seine
Romane Meisterwerkegenannt. Aber nur seinem Genius wollte ich das
höchste Lob crthcilcn. Seine Rölnane selbst kann ich dem großen Roman des
Cervantes keineswegs gleichstellen. Dieser übertrifft ihn an epischem Geist.
Cerv an tes war, wie ich schon erwähnt habe, ein katholischer Dichter, und
dieser Eigenschaft verdankt er vielleicht jene große epische Seelenruhe, die, wie
ein Krystallhimmcl,seine bunten Dichtungen überwölbt: nirgends eine Spalte
des Zweifels. Dazu kömmt noch die Ruhe des spanischen National-Charak-
tcrs» Walter Scott aber gehört einer Kirche, welche selbst die göttlichen
Dinge einer scharfen Discussion unterwirft; als Advokat und Schotte ist er
gewöhnt an Handlung und Discussion, und, wie in seinem Geiste und Leben
so ist auch in seinen Romanen das Dramatischevorherrschend. Seine Werke
können daher nimmermehrals reine Muster jener Dichtungsart, die wir Ro¬
man nennen, betrachtetwerden. Den Spaniern gebührt der Ruhm, den
besten Roman hervorgebracht zu haben, wie man den Engländern den Ruhm
zusprechen muß, daß sie im Drama das Höchste geleistet.

Und den Deutschen, welche Palme bleibt ihnen übrig? Nun, wir sind die
besten Liederdichter dieser Erde. Kein Volk besitzt so schöne Lieder, wie die
Deutschen. Jetzt haben die Völker allzuviele politische Geschäfte; tvenn aber
diese einmal abgcthan sind, wollen wir Deutsche, Britten, Spanier, Fran¬
zosen, Italiener, wir wollen Alle hinausgehen in den grünen Wald und
singen, und die Nachtigall soll Schiedsrichtern:sein. Ich bin überzeugt, bei
diesem Wettgcsangewird das Lied von Wolfgang Goethe den Preis
gewinnen.

Cervantes, Shakespeare und Goethe bilden das Dichtcr-
Trinmvirak, das in den drei Gattungen poetischer Darstellung, im Epischen,
Dramatischenund Lyrischen,das Höchste hervorgebracht. Vielleicht ist der
Schreiber dieser Blätter besonders befugt, unfern großen Landsmann als den
vollendetsten Liederdichter zu preisen. Goethe steht in der Mitte zwischen
den beiden Ausartungen des Liedes, jenen zwei Schulen, wovon die eine leider
mit meinem eigenen Namen, die andere mit dem Namen Schwabens bezeich¬
net wird. Beide freilich haben ihre Verdienste: sie förderten indirekter Weise



das Gedeihen der deutschen Poesie. Die crstere bewirkte eine heilsame Rcaction

gegen den einseitigen Idealismus im deutschen Licde, sie führte den Geist

zurück zur starken Realität und entwurzelte jenen sentimentalen Pctrarchis-
mus, der uns immer als eine lyrische Donquixoteric erschienen ist. Die

schwäbische Schule wirkte ebenfalls indirect zum Heile der deutschen Poesie.
Wenn in Norddcutschland kräftig gesunde Dichtungen zum Vorschein kommen
konnten, so verdankt mau dieses vielleicht der schwäbischen Schule, die alle

kränkliche, blcichsüchtigc, fromm gemüthliche Feuchtigkeiten der deutschen Muse

an sich zog. Stuttgart war gleichsam die Fontanelle der deutschen Muse.

Indem ich die höchsten Leistungen im Drama, im Roman und im Licde

dem erwähnten großen Triumvirate zuschreibe, bin ich weit davon entfernt, au

dem poetischen Werthe anderer großen Dichter zu mäkeln. Nichts ist thörich-

ter, als die Frage: welcher Dichter größer sei, als der andere? Flamme ist
Flamme, und ihr Gewicht läßt sich nicht bestimmen nach Pfund und Unze.
Nur platter Krämcrsinn kommt mit seiner schäbigen Käscwage und will den

Genius wiegen. Nicht blos die Alten, sondern auch manche Neuere haben

Dichtungen geliefert, worin die Flamme der Poesie eben so prachtvoll lodert,
wie in den Meisterwerken von Shakespeare, Cervantes und Goethe.

Jedoch diese Namen halten zusammen, wie durch ein geheimes Band. Es
strahlt ein verwandter Geist aus ihren Schöpfungen; es weht darin eine ewige
Milde, wie der Athcm Gottes; cS blüht darin die Bescheidenheit der Natur.

Wie an Shakespeare, erinnert Goethe auch beständig an Cervan¬
tes, und diesem ähnelt er bis in die Einzclnhcite» des Styls, in jener behag¬

lichen Prosa, die von der süßesten und harmlosesten Ironie gefärbt ist. Cer¬

vantes und Goethe gleichen sich sogar in ihren Untugenden: in der

Weitschweifigkeit der Rede, in jenen langen Perioden, die wir zuweilen bei

ihnen finden, und die einem Aufzug königlicher Equipagen vergleichbar.

Nicht selten sißt uur ein einziger Gedanke in so einer breitausgcdchnte»
Periode, die wie eine große vergoldete Hofkutsche mit sechs panaschirtcn Pfer¬

den gravitätisch dahinfährt. Aber dieser einzige Gedanke ist immer etwas
Hohes, wo nicht gar der Souverain.

lieber den Geist des Cervantes und den Einfluß seines Buches habe ich

nur mit wenigen Andeutungen reden können, lieber den eigentlichen Kunst-
wcrth seines Romans kann ich mich hier noch weniger verbreiten, indem Er¬

örterungen zur Sprache kämen, die allzuweit in's Gebiet der Aesthctik hinab¬

führen würden. Ich darf hier auf die Form seines Romaus und die zwei
Figuren, die den Mittelpunkt desselben bilden, nur im Allgemeinen aufmerk¬

sam machen. Die Form ist nämlich die der Nciscbeschrcibung, wie solches von
jeher die natürlichste Form für diese DichtungSart. Ich erinnere hier nur an

den goldenen Esel des Apulcjus, den ersten Roman des AlterthumS. Der
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Einförmigkeit dieser Form habe» die späteren Dichter durch das, was wir
heute die Fabel des Romans nennen, abzuhelfen gesucht. Aber wegen Ar-
muth an Erfindung haben jetzt die meisten Romanschrcibcrihre Fabeln von
einander geborgt, wenigstens habe» die einen mit wenig Modifikationenimmer
die Fabeln der andern benutzt, und durch die dadurch entstehende Wiederkehr
derselben Charaktere, Situationen und Verwicklungenward dem Publikum
am Ende die Romanlccture einigermaßenverleidet. Um sich vor der Lang¬
weiligkeit abgedroschener Nomanfabeln zu retten, flüchtete man sich für einige
Zeit in die uralte, ursprünglicheForm der Rcisebeschrcibung. Diese wird
aber wieder ganz verdrängt, sobald ein Originaldichtcr mit neuen, frischen
Nomanfabeln austritt. In der Literatur, wie in der Politik, bewegt sich
Alles nach dem Gesetz der Action und Reaction.

Was nun jene zwei Gestalten betrifft, die sich Don Quixotc und
Sancho Pansa nennen, sich beständig parodircn und doch so wunderbar
ergänzen, daß sie den eigentlichen Helden des RomanS bilden, so zeugen sie
im gleichen Maße von dem Kunstsinn, wie von der Geistcöticfedes Dichters.
Wenn andere Schriftsteller, in deren Roman der Held nur als einzelne Person
durch die Welt zieht, zu Monologen, Briefen oder Tagebüchernihre Zuflucht
nehmen müssen, um die Gedanken und Empfindungen des Helden kund zu
geben, so kann Cervantes überall einen natürlichen Dialog hervortreten
lassen; und indem die eine Figur immer die Rede der andern parodirt, tritt
die Intention des Dichters um so sichtbarer hervor. Vielfach nachgeahmt
ward seitdem die Doppelfignr, die dem Roman des Cervantes eine so
kunstvolleNatürlichkeit verleiht, und aus deren Charakter, wie aus einem
einzigen Kern, der ganze Roman mit all seinem wilden Laubwerk, seinen
duftigen Blüthen, strahlenden Früchten und Affen und Wundcrvvgeln, die
sich auf den Zweigen wiegen, gleich einem indischen Ricscnbanm sich entfaltet.

Aber es wäre ungerecht, hier Alles auf Rechnung sklavischer Nachahmung
zu setzen; sie lag so nahe, die Einführung solcher zwei Figuren, wie Don
Quixote und Sancho Pansa, wovon die eine, die poetische, auf Aben¬
teuer zieht, und die andere, halb aus Anhänglichkeit,halb aus Eigennutz hin¬
terdrein läuft durch Sonnenschein und Regen, wie wir selber sie oft im Leben
begegnet haben. Um dieses Paar, unter den verschiedenartigsten Vcrmum-
mungen, überall wieder zu erkennen, in der Kunst wie im Leben, muß man
freilich nur das Wesentliche, die geistige Signatur, nicht das Zufällige ihrer
äußern Erscheinung in's Auge fassen. Der Beispiele könnte ich unzählige
anführen. Finden wir Don Quixote und Sancho Pansa nicht
eben so gut in den Gestalten Don Iuan ' s und Leporello ' s, wie
etwa in der Person Lord Byron's und seines Bedienten Fl et scher?
Erkennen wir dieselben zwei Typen und ihr Wcchsclverhältnißnicht in der
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Gestalt des Ritters von Waldsee und seines Kaspar Larifari
eden so gut, wie in der Gestalt von so manchem Schriftsteller und seinem
Buchhändler, welcher Letztere die Narrheiten seines Autors wohl einsieht, aber
dennoch, um reellen Vorthcil daraus zu ziehen, ihn gctrcusam auf allen seinen
idealen Irrfahrten begleitet. Und der Herr Verleger Sancho, wenn er
auch manchmal nur Püffe bei diesem Geschäfte gewinnt, bleibt doch immer
fett, während der edle Ritter täglich immer mehr und mehr abmagert.

Aber nicht blos unter Männern, sondern auch unter Frauenzimmern habe
ich öfters die Typen Don Quixote's und seines Schildknappen wiederge¬
funden. Namentlich erinnereich mich einer schönen Engländerin, einer schwär¬
merischen Blondine, die mit ihrer Freundin aus einer Londoner Mädchen¬
pension entsprungen war und die ganze Welt durchziehen wollte, um ein so
edles Männerherz zu suchen, wie sie cS in sanften Mondscheinnächten geträumt
hatte. Die Freundin, eine untersetzte Brünette, hoffte bei dieser Gelegenheit,
wenn auch nicht etwas ganz apartes Ideale, doch wenigstens einen Mann von
gutem Aussehen zu erbeuten. Ich sehe sie noch, mit ihren licbcsllchtigcn blauen
Augen, die schlanke Gestalt, wie sie am Strande von Brighton, weit über das
flutende Meer, nach der französischen Küste hinüber schmachtete . . . Ihre
Freundin knackte unterdessen Haselnüsse, freute sich dcS süßen Kerns und warf
die Schalen in's Wasser.

Jedoch weder in den Meisterwerken anderer Künstler, noch in der Natur
selber finden wir die erwähnten beiden Typen in ihrem Wechselvcrhältnisse so
genau ausgeführt, wie bei Cervantes. Jeder Zug im Charakter und der
Erscheinung des Einen entspricht hier einem entgegengesetzten und doch ver¬
wandten Zuge bei dem Andern. Hier hat jede Einzelnheit eine parodistische
Bedeutung. Ja sogar zwischen Rozinanten und Sancho's Grau¬
chen herrscht derselbe ironische Parallclismus, wie zwischen dem Knappen
und seinem Ritter, und auch die beiden Thicrc sind gewissermaßen die symbo¬
lischen Träger derselben Ideen. Wie in ihrer Dcnkungsart, so offenbaren
Herr und Diener auch in ihrer Sprache die merkwürdigsten Gegensätze, und
hier kann ich nicht umhin, der Schwierigkeiten zu erwähnen, welche der Ucbcr-
setzer zu überwinden hatte, der die hausbackene, knorrige, niedrige Sprechart
des guten Sancho in's Deutsche übertrug. Durch seine gehackte, nicht
selten unsaubere Sprichwörtlichkcit mahnt der gutc S anch o ganz an den
Narren des Königs Salomon, an Marculf, er ebenfalls einem pa¬
thetischen Idealismus gegenüber das Erfahrungswissen des gemeinen Volks
in kurzen Sprüchen vorträgt. Don Quirote hingegen redet die Sprache
der Bildung, des höheren Standes, und auch in der Grandezza des wohlge-
rllndctcn Pcriodcnbaues rcpräscntirt er den vornehmen Hidalgo. Zuweilen
ist dieser Pcriodcnbau allzuweit ausgesponncn, und die Sprache des Ritters-

Heine. V. S2
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gleicht einer stolze» Hofdame in aufgebauschtem Seidenkleid, mit langer rau¬
schender Schleppe. Aber die Grazien, als Pagen verkleidet, tragen lächelnd
einen Zipfel dieser Schleppe: die langen Perioden schließen mit den anmu-
thigstcn Wendungen.

Den Charakter der Sprache Don Quipote's und Sancho Pau¬
sa ' s rcsumircn wir in den Worten: der Erstcre, wenn er redet, scheint im¬
mer auf einem hohen Pferde zu sitzen, der Andere spricht, als säße er auf
seinem niedrigen Esel.

Mir bliebe noch übrig, von den Illustrationen zu sprechen, womit die Ver-
lagshandlung diese neue Uebersetzung des Don Quirote, die ich hier
bevorworte, ausgeschmückt hat. Diese Ausgabe ist das erste der schönen Lite¬
ratur angchörigcBuch, das in Deutschlandauf diese Weise verziert an's Licht
tritt. In England und namentlich in Frankreich sind dergleichen Illustra¬
tionen an der Tagesordnung und finden einen fast enthusiastischen Beifall.
Deutsche Gewissenhaftigkeit und Gründlichkeit wird aber gewiß die Frage aus¬
werfen: Sind den Interessen wahrer Kunst dergleichen Illustrationen förder¬
lich? Ich glaube nicht. Zwar zeigen sie, wie die geistreich und leicht schaffende
Hand eines Malers die Gestalten des Dichters auffaßt und wiedergiebt; sie
bieten auch für die etwaige Ermüdung durch die Lccture eine angenehmeUn¬
terbrechung; aber sie sind ein Zeichen mehr, wie die Kunst, hcrabgczerrt von
dem Picdcstalc ihrer Selbstständigkeit, zur Dienerin des Luxus entwürdigt
wird. Und dann ist hier für den Künstler nicht blos die Gelegenheit und
Verführung, sondern sogar die Verpflichtung, seinen Gegenstand nur flüchtig
zu berühren, ihn bei Leibe nicht zu erschöpfen. Die Holzschnittein alten
Büchern dienten andere» Zwecken und können mit diesen Illustrationen nicht
verglichen werden.

Die Illustrationen der vorliegenden Ausgabe sind, nach Zeichnungenvon
Tony Iohannot, von den ersten Holzschneidern Englands und Frank¬
reichs geschnitten. Sic sind, wie es schon Tony Johann ots Name
verbürgt, eben so elegant als charakteristisch aufgefaßt und gezeichnet; trotz der
Flüchtigkeitder Behandlung sieht man, wie der Künstler in den Geist des
Dichters eingedrungenist. Sehr geistreich und phantastisch sind die Initialen
und Culs-de-Lampe erfunden, und gewiß mit tiefsinnig poetischer Intention
hat der Künstler zu den Verzierungen meistens morcske Dessins gewählt.
Sehen wir ja doch die Erinnerung an die heitere Maurcnzcit wie einen schö¬
nen fernen Hintergrund überall im Don Quixotc hervorschimmern.—
Tony Johannot, einer der vortrefflichsten und bedeutendsten Künstler in
Paris, ist ein Deutscher von Geburt.

Auffallend ist es, daß ein Buch, welches so reich an pittoreskem Stoff, wie
der D on Quixote, noch keinen Maler gefundenhat, der daraus Sujets
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zu einer Reihe sclbstständigcr Kunstwerke entnommen Hütte. Ist der Geist
des Buches etwa zu leicht und phantastisch, als daß nicht unter der Hand des
Künstlers der bunte Farbcnstaub entflöhe? Ich glaube nicht. Denn der

Don Quixote, so leicht und phantastisch er ist, fußt auf derber irdischer

Wirklichkeit, wie daS ja sein mußte, um ihn z» einem Volksküche zu machen.
Ist es etwa, weil hinter den Gestalten, die uns der Dichter vorführt, tiefere
Ideen liegen, die der bildende Künstler nicht wiedergeben kann, so daß er nur

die äußere Erscheinung, wie saillant sie auch vielleicht sei, nicht aber den tieferen

Sinn festhalten und reproduciren könnte? Das ist wahrscheinlich der Grund.
— Versucht haben sich übrigens viele Künstler an Zeichnungen zum D on

Quixote. Was ich von englischen, spanischen und früheren französischen
Arbeiten dieser Art gesehen habe, war abscheulich. Was deutsche Künstler be-

trifft, so muß ich hier an unseren großen Daniel Chodowiecki erin¬

nern. Er hat eine Reihe Darstellungen zum Don Quixote gezeichnet,
die, von Berger in Chodowiecki's Sinn radirt, die Bertu ch'sche

Ucbersetzung begleiteten. Es sind vortreffliche Sachen darunter. Der falsche
theatralisch-conventionelle Begriff, den der Künstler, wie seine übrigen Zeit¬

genossen, vom spanischen Costume hatte, hat ihm sehr geschadet. Man sieht
aber überall, daß Chodowiecki den Don Quixotc vollkommen ver¬

standen hat. Das hat mich grade bei diesem Kunstler gefreut und war mir
um seinetwillen wie des Cervantes wegen lieb. Denn es ist mir immer

angenehm, wenn zwei meiner Freunde sich lieben, wie es mich auch stets frcnt,

wenn zwei meiner Feinde auf einander losschlagen. Chodowiecki's Zeit,

als Periode einer sich erst bildenden Literatur, die der Begeisterung noch be¬

durfte und Satire ablehnen mußte, war dem Verständniß des Don Quixotc
eben nicht günstig, und da zeugt es denn für Cervantes, daß seine Ge¬

stalten damals dennoch verstanden wurden und Anklang fanden, wie es für

Chodowiecki zeugt, daß er Gestalten wieDonQuixote und Sancho
Pausa begriff, er, welcher mehr als vielleicht je ein anderer Künstler das

Kind seiner Zeit war, in ihr wurzelte, nur ihr angehörte, von ihr getragen,
verstanden und anerkannt wurde.

Von neuesten Darstellungen zum Don Quixote erwähne ich mit Ver¬

gnügen einige Skizzen.von Decamps, dem originellsten aller lebenden fran¬

zösischen Maler.— Aber nur ein Deutscher kann den D o n Quixote ganz

verstehen, und das fühlte ich dieser Tage in erfreutester Seele, als ich an den
Fenstern eines Bilderladens auf dem Boulevard Montmartre ein Blatt sah,

welches den edeln Manchaner in seinem Studierzimmer darstellt und nach

Adolf Schröter, einem großen Meister, gezeichnet ist.

Geschrieben zu Paris im Carneval 1837.
Heinrich Heine.
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Seit einigen Monaten habe ich den preußischen Thcii Polens die Kreuz und
die Quecr durchstreift; in dem russischen Theil bin ich nicht weit gekommen:
nach dem österreichischen gar nicht. Von den Menschen Hab' ich sehr viele, und
ans allen Theilen Polens, kennen gelernt. Diese waren freilich meistens nur
Edelleute, und zwar die vornehmsten. Aber wenn auch mein Leib sich blos in
den Kreisen der höheren Gesellschaft, in dem Schloßbann der polnischen Großen,
bewegte, so schweifte der Geist doch oft auch in den Hütten des Niedern Volks.
Hier habe» Sic den Standpunkt für die Würdigung meines Urtheils über
Pole».

Vom Acußcrcndes Landes wüßte ich Ihnen nicht viel Reizendesmitznthci-
lcn. Hier sind nirgends pikante Fclsengruppen, romantischeWasserfälle,
Nachtigallen-Gehölzen, s. w.; hier giebt es nur weite Flächen von Acker¬
land, das meistens gut ist, und dicke, mürrische Fichtenwälder. Polen lebt
nur von Ackerbau und Viehzucht; von Fabrikenund Industrie giebt es hier
fast keine Spur. Den traurigsten Anblick geben die polnischen Dörfer: nie¬
dere Ställe von Lehm, mit dünnen Latten oder Binsen bedeckt. In diesen lebt
der polnische Bauer mit seinem Vieh und seiner übrigen Familie, erfreut sich
seines Daseins und denkt an nichts weniger, als an die — ästhetischen P u st-
kuchen. Leugnen läßt es sich indessen nicht, daß der polnische Bauer oft mehr
Verstand und Gefühl hat, als der deutsche Bauer in manchen Ländern. Nicht
selten fand ich bei dem geringsten Polen jenen originellen Witz (nicht Ge-
rnllthswitz,Humor), der bei jedem Anlaß mit wunderlichem Farbenspiel her¬
vorsprudelt,und jenen schwärmerisch-sentimentalen Zug, jenes brillante Auf¬
leuchten eines ÖssianschenNaturgcfühlS, dessen plötzliches Hervorbrechenbei
leidenschaftlichen Anlässen eben so »nwillkllhrlich ist, wie das Jnsgcsichtsteigen
des Blutes. Der polnische Bauer trägt noch seine Nationaltracht: eine Jacke
ohne Aermel, die bis zur Mitte der Schenkel reicht; darüber einen Oberrock
mit hellen Schnüren besetzt. Letzterer, gewöhnlich von hellblauer oder grüner
Farbe, ist das grobe Original jener feinen Polen-Röckeunserer Elegants. Den
Kopf bedeckt ein kleines rundes Hütchen, weißgerändert,oben wie ein abgekapp¬
ter Kegel spitz zulaufend, und vorn mit bunte» Bandschleifen oder mit
einigen Pfauenfedern geschmückt. In diesem Costüm sieht man den polnischen
Bauer des Sonntags nach der Stadt wandern, um dort ein dreifaches Ge¬
schäft zu verrichten:erstens, sich rasircn zu lassen; zweitens, die Messe zu hören,
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und drittens, sich voll zu saufen. Den, durch das dritte Geschäft gewiß Se-
liggcwordenen sieht man des Sonntags, alleVicre ausgestreckt, in einer Stra-
ßengvsse liegen, sinneberaubt und umgeben von einem Haufen Freunde, die, in
wehmüthigcr Gruppirung, die Betrachtungzu machen scheinen! daß der Mensch
hienicden so wenig vertragen kann! Was ist der Mensch, wenn — drei Kan¬
nen Schnaps ihn zu Bvden werfen! Aber die Polen haben es doch im Trin¬
ken übermenschlich weit gebracht.—DerBauer ist von gutem Körperbau,stark¬
stämmig, soldatischen Ansehens,und hat gewöhnlich blondes Haar; die Meisten
lassen dasselbe lang herunter wallen. Dadurch haben so viele Bauern die
UUoa xolouioa (Weichselzopf),eine sehr anmuthige Krankheit, womit auch
wir hoffentlich einst gesegnet werden, wenn das Lange-Haarthum in den deut¬
schen Gauen allgemeinerwird. Die Unterwürfigkeitdes polnischen Bauers
gegen den Edelmann ist empörend. Er beugt sich mit dem Kopf fast bis zu
den Füßen des gnädigen Herrn, und spricht die Formel: Ich küsse die Füße.
Wer den Gehorsam personifizirt haben will, sehe einen polnischen Bauer vor
seinem Edelmann stehen; es fehlt nur der wedelnde Hundeschweis. Bei einem
solchen Anblick denke ich unwillkllhrlich: Und Gott erschuf den Menschen nach
seinem Ebenbilde!— und es ergreift mich ein unendlicher Schmerz, wenn ich
einen Menschen vor einem andern so tief erniedrigt sehe. Nur vor dem Kö¬
nige soll man sich bcngcn; bis auf dieses letztere Glaubensgcsetz bekenne ich mich
ganz zum nordamerikanischen Katechismus. Ich leugne es nicht, daß ich die
Bäume der Flur mehr liebe als Stammbäume, daß ich das Mcnschenrecht
mehr achte als das canonische Recht, und daß ich die Gebote der Vernunft höher
schätze als die Abstraktionen kurzsichtiger Historiker; wenn sie mich aber fragen:
ob der polnische Bauer wirklich unglücklich ist, und ob seine Lage besser wird,
wenn jetzt aus den gedrückten Hörigen lauter freie Eigenthümcr gemacht wer¬
den? so müßte ich lügen, sollte ich diese Frage unbedingt bejahen. Wenn man
den Begriff von Glücklichscin in seiner Relativität auffaßt, und sich wohl merkt,
daß es kein Unglück ist, wenn man von Jugend auf gewöhnt ist, den ganzen
Tag zu arbeiten und Lebensbequemlichkeiten zu entbehren, die man gar nicht
kennt, so muß man gestehen, daß der polnische Bauer im eigentlichen Sinne
nicht unglücklichist: um so mchr^ da er gar nichts hat, und folglich in der
großen Sorglosigkeit,die ja von Vielen als das höchste Glück geschildert wird,
sein Leben'dahin lebt. Aber es ist keine Ironie, wenn ich sage, daß, im Fall
man jetzt die polnischen Bauern plötzlich zu selbstständigcnEigenthümern
machte, sie sich gewiß bald in der unbehaglichsten Lage von der Welt befinden
und Manche gewiß dadurch in größeres Elend gerathen würden. Bei seiner
jetzt zur zweiten Natur gewordenen Sorglosigkeitwürde der Bauer sein Eigcn-
thum schlecht verwalten, und träfe ihn ein Unglück, war' er ganz und gar ver¬
loren. Wenn jetzt ein Mißwachs ist, so muß der Edelmann dem Bauer von
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seinem eigenen Getreide schicken; es wäre ja auch sein eigener Verlust, wenn
der Bauer verhungerteoder nicht säen könnte. Er muß ihm aus demselben
Grunde ein neues Stück Vieh schicken, wenn der Ochs oder die Kuh des Bauers
krcpirt ist. Er giebt ihm Holz im Winter, er schickt ihm Aerzte, Arzneien,
wenn er oder Einer von der Familie krank ist; kurz, der Edelmann ist der be¬
ständige Vormund desselben. Ich habe mich überzeugt,daß diese Vormund¬
schaft von den meisten Edellcuten sehr gewissenhaft und liebreich ausgeübt wird
und überhaupt gefunden, daß die Edelleutc ihre Bauern milde und gütig be¬
handeln; wenigstenssind die Reste der alten Strenge selten. Viele Edelleute
wünschen sogar die Selbstständigkeitder Bauern — der größte Mensch, den
Polen hervorgebrachthat, und dessen Andenken noch in allen Herzen lebt,
Thadäus Kosziusko,war eifriger Beförderer der Baucrn-Emancipation und
die Grundsätze eines Lieblings dringen unbemerkt in alle Gemüthcr. Außer¬
dem ist der Einfluß französischerLehre», die in Polen leichter als irgendwo
Eingang finden, von unberechenbarer Wirkung für den Zustand der Bauern.
Sie sehen, daß es mit Letzteren nicht mehr so schlimm steht, und daß ein all¬
mähliches Selbstständigwcrdcnderselben wohl zu hoffen ist. Auch die preußische
Regierung scheint dies durch zweckmäßige Einrichtungen nach und nach zu er¬
zielen. Möge diese begütigende Ailmählichkcit gedeihen; sie ist gewisser, zeit¬
lich nützlicher, als die zcrstörungssüchtige Plötzlichkeit. Aber anch das Plötz¬
liche ist zuweilen gut, wie sehr man dagegen eifere. — — — — —

Zwischen dem Bauer und dem Edelmann stehen in Polen die Juden. Diese
betragen fast mehr als den vierten Theil der Bevölkerung, treiben alle Ge¬
werbe, und können füglich der dritte Stand Polens genannt werden. Unsere
Statistik-Compendienmacher,die an alles den deutschen, wenigstensden fran¬
zösischenMaaßstab legen, schreiben also mit Unrecht: daß Polen keinen Uers
6tat habe, weil dort dieser Stand von den übrigen schroffer abgesondert ist, weil
seine Glieder am Mißverständnissedes alten Testaments — Gefallen finden

und weil dieselben vom Ideal gcmüthlichcr Bürgcrlichkeit, wie dasselbe
in einem Nürnberger Fraucn-Taschcnbuche,unter dem Bilde reichsstädtischer
Philiströsität, so niedlich und sonntäglich schmuck dargestellt wird, äußerlich noch
sehr entfernt sind. Sie sehen also, daß die Juden in Polen durch Zahl und
Stellung von größerer staatswirthschaftlichcr Wichtigkeit sind, als bei uns in
Deutschland, und daß um Gediegenesüber dieselben zu sagen, etwas mehr
dazu gehört, als die großartige Leihhaus-Anschauunggefühlvoller Roman-
schrciber des Nordens, oder der naturphilosophischc Tiefsinn geistreicher Ladcn-
diener des Südens. Man sagte mir, daß die Juden des Großhcrzogthums
auf einer niedrigeren Humanitätsstufe ständen, als ihre östlicheren Glaubens-
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genossen; ich will daher nichts Bestimmtes von polnischen Juden überhaupt

sprechen, und verweise sie lieber aus David Friesländer'S: „lieber die Ver¬
besserung der Israeliten (Juden) im Königreich Polen; Berlin 1819." Seit

dem Erscheinen dieses Buches, das, bis aus eine zu ungerechte Vcrkennung der
Verdienste und der sittlichen Bedeutung der Nabbinen, mit einer seltenen

Wahrheits- und Menschenliebe geschrieben ist, hat sich der Zustand der polnischen

Juden wahrscheinlich nicht gar besonders verändert. Im Großherzogthum
sollen sie einst, wie noch im übrigen Polen, alle Handwerke ausschließlich ge¬

trieben haben; jetzt aber sieht man viele christliche Handwerker aus Deutsch¬
land einwandern, und auch die polnischen Bauern scheinen an Handwerken

und andern Gewerben mehr Geschmack zu finden. Seltsam aber ist es, daß
der gemeine Pole gewöhnlich Schuster oder Bierbrauer und Branteweinbren-

ner wird. In der Walischey, einer Vorstadt Posens, fand ich das zweite
Haus immer mit einem Schuhmacher-Schilde verziert, und ich dachte an die

Stadt Bradfort in Shakespeare's „Nurschütz von Wakefield." Im preußi¬
schen Polen erlangen die Juden kein Staatsamt, die sich nicht taufen lassen;

im russischen Polen werden auch die Juden zu allen Staats-Aemtern zuge¬
lassen, weil man es dort für zweckmäßig hält. Uebrigens ist der Arsenik in

den dortigen Bergwerken auch noch nicht zu einer überfrommcn Philosophie

snblimirt, und die Wölfe in den altpolnischen Wäldern sind noch nicht daraus
abgerichtet, mit historischen Citaten zu heulen.

Es wäre zu wünschen, daß unsere Regierung, durch zweckmäßige Mittel,

den Juden des Großherzogthums mehr Liebe zum Ackerbau einzuflößen suchte;

denn jüdische Ackerbauer soll es hier nur sehr wenige geben. Im russischen
Polen sind sie häufig. Die Abneigung gegen den Pflug soll bei den polni¬

schen Juden daher entstanden sein, weil sie ehemals den leibeigenen Bauer in

einem äußerlich so sehr traurigen Zustande sahen. Hebt sich jetzt der Bauern¬

stand aus seiner Erniedrigung, so werden auch die Juden zum Pflug greisen.—

Bis auf wenige Ausnahmen sind alle Wirthshäuser Polens in den Händen

der Inden und ihre vielen Branntwein-Brennereien werden dem Lande sehr

schädlich, indem die Bauern dadurch zur Völlerei angereizt werden. Aber ich

habe ja schon oben gezeigt, wie das Branntwcintrinkcn zur Seligmachung der

Bauern geHort. — Jeder Edelmann hat einen Juden im Dorf oder in der
Stadt, den er Faktor nennt, und der alle seine Commissionen, Ein-und Ver¬

käufe, Erkundigungen n. s. w. ausführt. Eine originelle Einrichtung, welche

gapz die Bequemlichkeitslicbe der polnischen Edelleute zeigt. Das Aeußcre

des polnischen Juden ist schrecklich. Mich überläuft ein Schauder, wenn ich

daran denke, wie ich hinter Meseritz zuerst ein polnisches Dorf sah, meistens
von Juden bewohnt. Das W—ckschc Wochenblatt, auch zu pbpsischcm Brei

gekocht, hätte mich nicht so brcchpulverisch anwidern könne», als der Anblick
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jener zerlumptenSchmutzgcstalten; und die hochherzige Rede eines für Turn-
platz und Vaterland begeistertenTerzianers hätte nicht so zerreißend meine
Ohren martern können, als der polnische Juden-Jargon. Dennoch wurde
der Ekel bald verdrängt von Mitleid, nachdem ich den Zustand dieser Menschen
näher betrachtete, und die schweinestallartigcn Löcher sah, worin sie wohnen,
mauscheln, beten, schachern und — elend sind. Ihre Sprache ist ein mit
Hebräisch durchwirktcs, und mit Polnisch faconnirtes Deutsch. Sie sind in
sehr frühen Zeiten wegen Rcligions-Vcrfolgung aus Deutschlandnach Polen
eingewandert; denn die Polen haben sich in solchen Fällen immer durch Tole¬
ranz ausgezeichnet. Als Frömmlinge einem polnischen Könige riethen, die
polnischenProtestanten zum Katholizismus zurück zu zwingen, antwortete
derselbe: "Luin rox xopularum sock non oonsoientiarnm! " — Die Juden
brachten zuerst Gewerbe und Handel nach Polen und wurden unter Casimir
dem Großen mit bedeutenden Privilegien begünstigt. Sie scheinen dem Adel
weit näher gestanden zu haben als den Bauern; denn nach einem alten Gesetze
wurde der Jude durch seinen Uebertritt zum Christenthum eo ipso in den
Adelstand erhoben. Ich weiß nicht, ob und warum dieses Gesetz unter¬
gegangen und was etwa mit Bestimmtheit im Werthe gesunken ist. — In
jenen frühem Zeiten standen indessen die Juden in Cultur und GeistesauS-
bildung gewiß weit über dem Edelmann, der nur das rauhe Kriegshandwerk
trieb, und noch den französischen Firniß entbehrte. Jene aber beschäftigten
sich wenigstens imnrer mit ihren hebräischenWissenschaft-und Neligions-
Büchern, um derentwillen eben sie Vaterland und Lebens-Bchaglichkeit ver¬
lassen. Aber sie sind offenbar mit der europäischen Cultur nicht fortgeschrit¬
ten und ihre GcistcSwelt versumpfte zu einem unerquicklichen Aberglauben/
den eine spitzfindige Scholastik in tausenderlei wunderliche Formen hinein
quetscht. Dennoch, trotz der barbarischen Pelzmütze, die seinen Kopf bedeckt,
und der noch barbarischeren Ideen, die denselben füllen, schätze ich den polni¬
schen Juden weit höher als so manchen deutschen Juden, der seinen Bolivar
auf dem Kopf, und seinen Jean Paul im Kopfe trägt. In der schroffen
Abgeschlossenheit wurde der Charakter des polnischen Juden ein Ganzes;
durch das Einathmcn toleranter Luft bekam dieser Charakter den Stempel der
Freiheit. Der innere Mensch wurde kein quodlibctartigesCompositum hetero¬
gener Gefühle und verkümmertenicht durch die Einzwängung Frankfurter
Judengaßmauern, hochweiscr Stadt-Verordnungen und liebreicher Gesetz-
Beschränkungen. Der polnische Jude mit seinem schmutzigen Pelze, mit
seinem bevölkerten Barte und Knoblauchgeruch und Gcmauschel, ist mir noch
immer lieber als Mancher in all seiner staatspapicrnenHerrlichkeit.

Wie ich bereits oben bemerkt, dürfen Sie in diesem Briefe keine Schilde¬
rungen reizender Natursccnen, herrlicher Kunstwerke u.s. w. erwarten; nur
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die Menschen, und zwar besonders die nobelste Sorte, die Edelleute, verdienen

hier in Polen die Anfmcrksamkcit des Reisenden. Und wahrlich, ich sollte
denken, wenn man einen kräftigen, ächten polnischen Edelmann, oder eine

schöne edle Polin in ihrem wahren Glänze sieht, so könnte dieses die Seele

eben so erfreuen, wie etwa der Anblick einer romantischen Felscnburg, oder
einer marmornen Medizäerin. Ich lieferte Ihnen sehr gerne eine Charakter¬
schilderung der polnischen Edelleutc, und das gäbe eine sehr kostbare Mosaik-

Arbeit von den Adjektiven: gastfrei, stolz, muthig, geschmeidig, falsch (dieses

gelbe Stcinchcn darf nicht fehlen), reizbar, enthusiastisch, spielsüchtig, lebens¬
lustig, edelmüthig und übermüthig. Aber ich selbst habe zu oft geeifert gegen

unsre Broschürenscribler, die, wenn sie einen Pariser Tanzmcister hüpfen
sehen, aus dem Stegreif die Charakteristik eines Volkes schreiben, — —

— — — — und die, wenn sie einen dicken Liverpooler
Baumwollenhä'ndlcr jähncn sahen, ans der Stelle eine Benrtheilnng jenes
Volkes liefern, — — — — — — — Diese

allgemeinen Charakteristiken sind die Quelle aller Ucbel. Es gehört mehr als

ein Mcnschcnaltcr dazu, um den Charakter eines einzigen Menschen zu begrei¬
fen: und aus Millionen einzelnen Menschen besteht eine Nation. Nur wenn

wir die Geschichte eines Menschen, die Geschichte seiner Erziehung und seines
Lebens, betrachten, wird es uns möglich, einzelne Hauptzllgc seines Charakters

aufzufassen. — Bei Menschenklassen, deren einzelne Glieder durch Erziehung
und Leben eine gleiche Richtung gewinnen, müssen sich indessen einige hervor¬

tretende Charakterzüge bemerken lassen; dies ist bei den polnischen Edellcutcn

der Fall, und nur von diesem Standpunkte aus läßt sich etwas Allgemeines
4ibcr ihren Charakter anSmittcln. Die Erziehung selbst wird überall und

immer bedingt durch das Lokale, und durch das Temporale, durch den Boden
und durch die politische Geschichte. In Polen ist ersteres weit mehr der Fall

als irgendwo. Polen liegt zwischen Rußland und — Frankreich. Das noch
vor Frankreich liegende Deutschland will ich nicht rechnen, da ein großer Theil
der Polen es ungerechter Weise wie einen breiten Sumpf ansah, den man

schnell überspringen müsse, um nach dem gebenedcitcn Lande zu gelangen, wo

die Sitten und die Pomaden am feinsten fabrizirt werden. Den heterogen¬
sten Einflüssen war Polen dadurch ausgeseht. Eindringende Barbarei von

Osten, durch die feindlichen Berührungen mit Rußland; eindringende Ucber-

cultur von Westen, durch die freundschaftlichen Berührungen mit Frankreich:
daher jene seltsamen Mischungen von Cnltur und Barbarei im Charakter und

im häuslichen Leben der Polen. Ich sage just nicht, daß alle Barbarei von

Osten eingedrungen, ein sehr beträchtlicher Theil mag im Lande selbst vor-

räthig gewesen sein; aber in der neuern Zeit war dieses Eindringen sehr sicht¬

bar. Einen Haupteinflnß übt das Landleben auf den Charakter der polnischen
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Edcllcutc. Nur wenige derselben werden in den Städten erzogen; die meisten
Knaben bleiben auf den Landgütern ihrer Angehörigen,bis sie erwachsen sind,
und durch die nicht gar zu großen Bemühungen eines Hofmeisters, oder durch
einen nicht gar zu langen Schulbesuch,oder durch das bloße Walten der lieben
Natur, in den Stand gesetzt sind, Kriegsdienste zu nehmen, oder eine Uni¬
versität zu beziehen, oder von der bärenlcckenden Lutetia die Weihe der höchsten
Ausbildung zu empfangen. Da nicht Allen hierzu dieselben Mittel zu Gebot
stehen, so ist es einleuchtend, daß man einen Unterschied machen muß zwischen
armen Edclleuten,reichen Edclleutcnund Magnaten. Erstcre leben oft höchst
jämmerlich, fast wie der Bauer, und machen keine besonderen Ansprüche an
Cultur. Bei den reichen Edelleuten und den Magnaten ist die Unterscheidung
nicht schroff, dem Fremden ist sie sogar sehr wenig bemerkbar. An und für
sich selbst ist die Würde eines polnischen Edelmanns zoiviz xolonus) bei dem
ärmsten wie bei dem reichsten von demselben Umfange und demselben inncrn
Wcrthc. Aber an die Namen gewisser Familien, die sich immer durch großen
Glltcrbcsitzund durch Verdienste um den Staat ausgezeichnet,hat sich die
Idee einer höhcrn Würde geknüpft, und man bezeichnet sie gemeiniglich mit
dem Namen Magnaten. Die ChartoriSkis, die Radzivils, die SamoyskiS,
die Sapichas, die Poniatowkis, die PotockiS u. s. w. werden zwar eben so
gut als bloße polnische Edcllcute betrachtet, wie mancher arme Edelmann, der
vielleicht hinterm Pflug geht; dennoch sind sie der höhere Adel äs kaoto, wenn
auch nicht <Zonomine. Ihr Ansehen ist sogar fester begründet als das von
unserm hohen Adel, weil sie selbst sich ihre Würde gegeben, und weil nicht
blos manches geschnürte alte Fräulein, sondern das ganzeVolk ihren Stamm¬
baum im Kopfe trägt. Die Benennung Starost findet man jetzt selten, und
sie ist ein bloßer Titel geworden. Der Name Graf ist ebenfalls bei den Polen
ein bloßer Titel, und es sind nur von Preußen und Oesterreich einige derselben
vcrtheilt. Von Adelstolz gegen Bürgerliche wissen die Polen nichts und er
kann sich nur in Ländern bilden, wo ein mächtiger,und mit Ansprüchen her¬
vortretender Burgcrstand sich erhebt. Erst dann, wenn der polnische Bauer
Güter kaufe» wird, und der polnische Jude sich nicht mehr dem Edelmann
zuvorkommend erzeigt, möchte sich bei diesem der Adclstolz regen, der also das
Emporkommen des Landes beweisen würde. Weil hier die Juden höher als
die Bauern gestellt sind, müssen sie zuerst mit diesem Adclstolze collidiren;
aber die Sache wird gewiß alsdaun einen religiöseren Namen annehmen.

Dieses hier nur flüchtig angedeutete Wesen des polnischen Adels hat, wie
man sich denken kann, am meisten beigetragen zu der höchst wunderlichen Ge¬
staltung von Polens politischer Geschichte, und die Einflüssedieser letztern auf
die Erziehung der Polen, und also auf ihren Nationalcharaktcr, waren fast
noch wichtiger als die oben erwähnten Einflüsse des Bodens. Durch die Idee
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der Gleichheit entwickelte sich bei den polnischen Edcllcntcn jener Nationalstolz,
der uns oft so sehr überrnscht durch seine Herrlichkeit, der uns oft auch so sehr

ärgert durch seine Geringschätzung des Deutschen, und der so sehr contrastirt

mit cingeknutetcr Bescheidenheit. Durch eben jene Gleichheit entwickelte sich

der bekannte großartige Ehrgcitz, der den Geringsten wie den höchsten beseelte,
und der oft nach dem Gipfel der Macht strebte: da Polen meistens ein Wahl¬

reich war. Herrschen hieß die süße Frucht, nach der eS jedem Polen gelüstete.
Nicht durch Geistes-Waffcn wollte der Pole sie erbeuten, diese führen nur

langsam zum Ziele; ein kühner Schwcrthicb sollte die süße Frucht zum raschen
Genuß herunterhauen. Daher aber bei den Polen die Vorliebe für den Mi¬

litärstand, wozu ihr heftiger und streitlustiger Charakter sie hinzog; daher bei

den Polen gute Soldaten und Generale, aber gar wenige seidene Staatsmän¬
ner, noch viel weniger zu Ansehen gestiegene Gelehrte. Die Vaterlandsliebe

ist bei den Polen das große Gefühl, worin alle anderen Gefühle, wie der

Strom in das Weltmeer zusammen fließen; und dennoch trägt dieses Vater¬
land kein sonderlich reihendes Aenßcrc. Ein Franzose, der diese Liebe nicht
begreifen konnte, betrachtete eine trübselige polnische Sumpfgegend, stampfte

ein Stück aus dem Boden, und sprach pfiffig und kopfschüttelnd: „Und das

nennen die Kerls ein Vaterland!" Aber nicht aus dem Boden selbst, nur
aus dem Kampfe um Selbstständigkeit, ans historischen Erinnerungen und aus

dem Unglück ist bei den Polen diese Vaterlandsliebe entsprossen. Sic flammt

jetzt noch immer so glühend wie in den Tagen KoSzinSko's: vielleicht noch
glühender. Fast bis zur Lächerlichkeit ehren jetzt die Polen Alles, was vater¬

ländisch ist. Wie ei» Sterbender, der sich in krampfhafter Angst gegen den
Tod sträubt, so empört und sträubt sich ihr Gcmüth gegen die Idee der Ver¬
nichtung ihrer Nationalität. Dieses Todcszuckcn des polnischen Volkskörpcrs

ist ei» entsetzlicher Anblick! Aber alle Völker Europas und der ganzen Erde
werden diesen Todeskampf überstehen müssen, damit aus dem Tode das Leben,

aus der heidnischen Nationalität die christliche Fraternität hervorgehe. Ich
meine hier nicht alles Aufgebe» schöner Besonderheiten, worin sich die Liebe

am liebsten abspiegelt, sondern jene von uns Deutschen am meisten erstrebte
und von unfern edelsten Volkssprechcrn, Lcsfing, Herder, Schiller u. s. w.

am schönsten ausgesprochene allgemeine Menschcnverbrüdcrung, das Urchri-

stenthum. Von diesem sind die polnischen Edellcutc, eben so gut wie wir, noch

sehr entfernt. Ein großer Thcil lebt noch in den Formen des Katholizismus,
ohne leider den großen Geist dieser Formen und ihren jetzigen Ucbergang zum

Weltgeschichtlichen zu ahnen; ein größerer Thcil bekennt sich zur französischen
Philosophie. Ich will hier diese gewiß nicht verunglimpfe» : es gicbt Stun¬

den wo ich sie verehre, und sehr verehre; ich selbst bin gewissermaßen ein Kind

derselben. Aber ich glaube doch, es fehlt ihr die Hauptsache — die Liebe.
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Wo dieser Stern nicht leuchtet, da ist es Nacht, und wenn auch alle Lichter
der Encpklopädieihr Brillantfcucr umhcrspriihcn.— Wenn Vaterland das
erste Wort des Polen ist, so ist Freiheit das zweite. Ein schönes Wort! Nächst
der Liebe gewiß das schönste. Aber es ist auch nächst der Liebe das Wort, das
am meisten mißverstanden wird, und ganz entgegen gesetztenDingen zur Be¬
zeichnung dienen muß. Hier ist das der Fall. Die Freiheit der meisten Po¬
len ist nicht die göttliche, die washingtonschc;nur ein geringer Thcil, nur Män¬
ner wie KoSziuskohaben letztere begriffen und zu verbreiten gesucht. Viele
zwar sprechen enthusiastisch von dieser Freiheit, aber sie machen keine Anstalt
ihre Bauern zu emanzipiren. Das Wort Freiheit, das so schön und volltö¬
nend in der polnischen Geschichte durchklingt, war nur der Wahlspruch des
Adels, der dem Könige so viel Rechte als möglich abzuzwängcnsuchte, um seine
eigne Macht zu vergrößern, und auf solche Weise die Anarchie hervorzurufen,
v'etoit tont oomms alle?. nous, wo ebenfalls deutsche Freiheit einst nichts
anders hieß, als den Kaiser zum Bettler machen, damit der Adel desto reichli¬
cher schlemmen und desto willkührlicher herrschen konnte; und ein Reich mußte
untergehen, dessen Voigt auf seinem Stuhle festgebunden war, und endlich
nur ein Holzschwcrdt in der Hand trug. In der That, die polnische Geschichte
ist die Miniaturgcschichte Deutschlands; nur daß in Polen die Großen sich
vom RcichS-Obcrhaupte nicht so ganz losgerissenund selbstständig gemacht
hatten, wie bei uns, und daß durch die deutsche Bedächtigkeit doch immer einige
Ordnung in die Anarchie hincingclangsamtwurde. Hätte Luther, der Mann
Gottes und Katharinas, vor einem Krakauer Reichstage gestanden, so hätte
man ihn sicher nicht so ruhig, wie in Augsburg, aussprechenlassen. Jener
Grundsatz von der stürmischen Freiheit, die besser sein mag, als ruhige Knecht¬
schaft, hat dennoch, trotz seiner Herrlichkeit,die Polen ins Verderbengestürzt.
Aber cS ist auch erstaunlich, wenn man sieht, welche Macht schon das bloße
Wort Freiheit auf ihre Gcmüthcr ausübt; sie glühen und flammen, wenn sie
hören, daß irgend für die Freiheit gestritten wird; ihre Augen schauen leuch¬
tend nach Griechenlandund Südamerika. In Polen selbst aber wird, wie ich
schon oben gesagt, unter Niederdrllckungder Freiheit bloß die Beschränkung
der Adclsrechte verstanden, oder gar die allmählige Ausgleichungder Stände.
Wir wissen das besser; die Freiheiten müssen untergehen, wo die allgemeine
gesetzliche Freiheit gedeihen soll.

Jetzt aber knien Sie nieder, oder wenigstens ziehen Sie den Hut ab — ich
spreche von Polens Weibern. Mein Geist schweift an den Ufern des Ganges,
und sucht die zartesten und lieblichsten Blumen, um sie damit zu vergleichen.
Aber was sind gegen diese Holden alle Reize der Mallika, der Kuwalaya,
der Oschaddi,der Nagakesarblllthen,der heiligen Lotosblumen, und wie sie
alle heißen mögen—Kamalata, Pcdma, Kamala, Tamala, Sirischa, u. s. w.
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Hätte ich dm Pinsel Raphaels, die Melodien Mozarts und die Sprache

Caldcrons, so gelänge es mir vielleicht, Ihnen ein Gefühl in die Brust zu
zaubern, das Sie empfinden würden, wenn eine wahre Polin, eine Weich¬

sel-Aphrodite, vor Ihren hochbegnadigtcn Augen leibhastig erschiene« Aber

was sind raphaelsche Farbenkickse gegen diese Altarbilder der Schönheit, die der
lebendige Gott in seinen heitersten Stunden fröhlich hingczeichnet! Was

sind mozartsche Klimpereien gegen die Worte, die gefüllten Bonbons für die

Seele, die aus den Rosenlippen dieser Süßen hervorquellen! Was sind alle
calderonischen Sterne der Erde und Blumen des Himmels gegen diese Holden,

die ich ebenfalls auf gut calderonisch, Engel der Erde benamse, weil ich die
Engel selbst Polinnen des Himmels nenne! Ja, mein Lieber, wer in ihre

Gazellen-Augen blickt, glaubt an den Himmel, und wenn er der eifrigste An¬
hänger des Baron Holbach war; — — — — — —

— — — Wenn ich über den Charakter der Polinnen sprechen

soll, so bemerke ich blos: sie sind Weiber. Wer will sich anheischig machen,
den Charakter dieser letztern zu zeichnen!

Ein sehr wcrther Weltweiscr, der zehn Oktavbände „weibliche Charaktere"

geschrieben, hat endlich seine eigne Frau in militärischen Umarmungen gefun¬
den. Ich will hier nicht sagen, die Weiber hätten gar keinen Charakter. Bei

Leibe nicht! Sie haben vielmehr jeden Tag einen andern. Diesen immer¬

währenden Wechsel des Charakters will ich ebenfalls durchaus nicht tadeln.

Es ist sogar ein Vorzug. Ein Charakter entsteht durch ein System stereotyper

Grundsätze. Sind letztere irrig, so wird das ganze Leben desjenigen Men¬

schen, der sie systematisch in in seinem Geiste ausgestellt, nur ein großer, langer
Jrrthum sein. Wir loben das, und nennen es „Charakter haben" wenn ein

Mensch nach festen Grundsätzen handelt, und bedenken nicht, daß in einem

solchen Menschen die Willensfreiheit untergegangen, daß sein Geist nicht fort¬
schreitet, und daß er selbst ein blinder Knecht seiner verjährten Gedanken ist.

Wir nennen das auch Consequenz, wenn Jemand dabei bleibt, was er ein für

allemal in sich aufgestellt und ausgesprochen hat, und wir find oft tolerant

genug, Narren zu bewundern und Bösewichter zu entschuldigen, wenn sich nur

von ihnen sagen läßt: daß sie consequcnt gehandelt. Diese moralische Sclbst-
unterjochung findet sich aber fast nur bei Männern; im Geiste der Frauen

bleibt immer lebendig und in lebendiger Bewegung das Element der Freiheit.

Jeden Tag wechseln sie ihre Weltansichten, meistens ohne sich dessen bewußt
zu sein. Sie stehen des Morgens auf wie unbefangene Kinder, bauen des
Mittags ein Gedankensystem, das, wie ein Kartenhaus, des Abends wieder

zusammen fällt. Haben sie heute schlechte Grundsätze, so wette ich darauf,

haben sie morgen die allerbesten. Sie wechseln ihre Meinungen so oft wie
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ihre Kleider. Wenn in ihrem Geiste just kein herrschender Gedanke steht, so
zeigt sich das Nllererfrcnlichste,das Interregnum des Gcmiiths. Und dieses
ist bei den Frauen am reinsten und am stärksten, und führt sie sicherer als die
Lcrstandes-AbstraktionS-Laternen,die uns Männer so oft irre leite». Glau¬
ben Sie nicht etwa, ich wollte hier den ü.ckvooatus ckiabvll spielen, und die
Weiber noch obendrein preisen wegen jenes Charakter-Mangels, den unsc.re
Gelbschnäbel und Granschnäbel — die Einen durch Amor, die Andern durch
Hpmcn maltraitirt — mit so vielen Stoßseufzern beklagen. Auch müssen Sie
bemerken, daß, bei diesem allgemeinenAusspruch über die Weiber, die Po¬
linnen hauptsächlich gemeint sind, und die deutschen Frauen so halb und halb
ausgenommen werden. Das ganze deutsche Volk hat, durch seinen angebo¬
renen Tiefsinn, ganz besondere Anlage zu einem festen Charakter, und auch
den Frauen hat sich ein Anflug davon mitgetheilt,der durch die Zeit sich immer
mehr und mehr verdichtet, so daß man bei ältlichen deutschen Damen, sogar
bei den Frauen aus dem Mittelalter, d. h. bei Vierzigerinnen, eine ziemlich
dicke, schuppige Charakterhornhaut vorfindet. Unendlich verschieden sind die
Polinnen von den deutschen Frauen. Das slavische Wesen überhaupt, und
die polnische Sitte insbesondere, mag dieses hervorgebracht haben. In Hin¬
sicht der Liebenswürdigkeitwill ich die Polin nicht über die Deutsche erheben;
sie sind nicht zu vergleichen. Wer will eine Venns von Titian über eine
Maria von Correggiosetzen? In einem sonnenhellen Blnmenthale würde ich
mir eine Polin zur Begleiterin wählen; in einem mondbeleuchteten Linden -
gartcn wählte ich eine Deutsche. Zu einer Reise durch Spanien, Frankreich
und Italien wünschte ich eine Polin zur Begleiterin; zu einer Reise durch
das Leben wünschte ich eine Deutsche. Muster von Häuslichkeit, Kinder-
Erziehung, frommer Dcmuth und allen jenen stillen Tugenden der deutschen
Frauen wird man wenige unter den Polinnen finden. Jene Haus-Tugenden
finden sich aber auch bei uns meistens nur im Bürgcrstandc, und einem Theile
des Adels, der sich in Sitten und Ansprüchen dem Bürgerstande angeschlossen.
Bei dem übrigen Theile des deutschen Adels werden oft jene Haus-Tugenden
in höherem Grade und aus eine weit empfindlichere Weise vermißt, als bei
den Frauen des polnischen Adels. Ja, bei diesen ist es doch nie der Fall, daß
auf diesen Mangel sogar ein Werth gelegt wird, daß man sich etwas darauf
einbildet; wie von so manchen deutschen adlichen Damen geschieht, die nicht
Geld- oder Geisteskraft genug besitzen, um sich über den Bürgerstand zu er¬
heben, und die sich wenigstens durch Verachtung bürgerlicher Tugenden und
Beibehaltung nichtSkostendcr altadlicher Gebrechen auszuzeichnen suchen. Auch
die Frauen der Polen sind nicht ahncnstolz, und es fällt keinem polnischen
Fräulein ein, sich etwas darauf einzubilden, daß vor einigen hundert Jahren
ihr wcgelagcrnder Ahnherr, der Raubritter, der verdienten Strafe — entgan-

ss»
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gm ist. — DaS religiöse Gefühl ist bei den deutschen Frauen tiefer als bei

den Polinnen. Diese leben mehr nach außen als nach innen ; sie sind heitere

Kinder, die sich vor Heiligenbildern bekreuzen, durch das Leben wie durch einen
schönen Rcdouten-Saal gaukeln, und lachen und tanzen, und liebenswürdig

sind. Ich möchte wahrlich nicht Leichtfertigkeit, und nicht einmal Leichtsinn

nennen jenen leichten Sinn der Polinnen, der so sehr begünstigt wird durch

die leichten polnischen Sitten überhaupt, durch den leichten französischen Ton,
der sich mit diesen vermischt, durch die leichte französische Sprache, die in Polen

mit Vorliebe, und fast wie eine Muttersprache, gesprochen wird, und durch die
leichte französische Literatur, deren Descrt, die Romane, von den Polinnen

verschlungen werden; und was die Sittenreinhcit betrifft, so bin ich überzeugt,

daß die Polinnen hierin den deutschen Frauen nicht nachzustehen brauchen.

Die Ausschweifungen einiger polnischen Magnaten-Weiber haben, wegen
ihrer Großartigkeit, zu verschiedenen Zeiten viele Augen auf sich gezogen, und

unser Pöbel, wie ich schon oben bemerkt, bcurtheilt eine ganze Nation nach
den Paar schmutzigen Exemplaren, die ihm davon zu Gesicht gekommen.

Außerdem muß man bedenken, daß die Polinnen schön sind, und daß schöne

Frauen, aus bekannten Gründen, dem bösen Leumund am meisten ausgesetzt
sind, und demselben nie entgehen, wenn sie, wie die Polinnen, freudig dahin

leben in leichter, anmuthiger Unbefangenheit. Glauben Sie mir, man ist in

Warschau um nichts weniger tugendhaft, wie in Berlin, nur daß die Wogen
der Weichsel etwas wilder brausen als die stillen Wasser der seichten Spree.

Von den Weibern gehe ich über zu dem politischen Gcmüths-Zustande der

Polen, und muß bekennen, daß ich bei diesem exaltirten Volke es immerwäh¬

rend bemerkte, wie schmerzlich es die Brust des polnischen Edelmanns bewegt,
wenn er die Begebenheiten der letzten Zeit überschaut. Auch die Brust des

Nicht-Polen wird von Mitgefühl durchdrungen, wenn man sich die politischen
Leiden aufzählt, die in einer kleinen Zahl von Jahren die Polen betroffen.

Viele unserer Journalisten schassen sich dieses Gefühl gemächlich vom Halse,

indem sie leichthin aussprechen: die Polen haben sich durch ihre Uneinigkeit ihr

Schicksal selbst zugezogen, und sind also nicht zu bedauern. Das ist eine thö-

richte Beschwichtigung. Kein Volk> als ein Ganzes gedacht, verschuldet etwas;

sein Treiben entspringt aus einer inneren Nothwendigkcit, und seine Schick¬
sale sind stetsAesultate derselben. Dem Forscher offenbart sich der erhabenere

Gedanke: daß die Geschichte (Natur, Gott, Vorsehung u. s. w.), wie mit

einzelnen Menschen, auch mit ganzen Völkern eigene große Zwecke beabsichtigt,

und daß manche Völker leiden müssen, damit das Ganze erhalten werde und

blühender fortschreite. Die Polen, ein slavischcs Grcnzvolk an der Pforte der

germanischen Welt, scheinen durch ihre Lage schon ganz besonders dazu be¬

stimmt, gewisse Zwecke m den Weltbegebenheiten zu erfüllen. Ihr moralischer
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Kampf gegen den Untergang ihrer Nationalität rief stets Erscheinungen her¬

vor, die dem ganzen Volke einen anderen Charakter aufdrücken, und auch aus
den Charakter der Nachbar-Völker einwirken müssen. — Der Charakter der
Polen war bisher militärisch, wie ich oben schon bemerkte; jeder polnische Edel¬

mann war Soldat und Polen eine große Kriegsschule. Jetzt aber ist dieß

nicht mehr der Fall, es suchen sehr Wenige Militär-Dienste. Die Jugend

Polens verlangt jedoch Beschäftigung, und da haben die Meisten ein anderes
Feld erwählt als den Kriegsdienst, nämlich — die Wissenschaften. Ueberall

zeigen sich die Spuren dieser neuen Geistesrichtung; durch die Zeit und das

Lokal vielfach begünstigt, wird sie in einigen Dezennien, wie schon angedeutet
ist, dem ganzen Volkscharakter eine neue Gestalt verleihen. Noch unlängst
haben sie in Berlin jenen freudigen Zusammenfluß junger Polen gesehen, die
mit edler Wißbegier und musterhaftem Fleiße in alle Theile der Wissenschaften

eindrangen, besonders die Philosophie an der Quelle, im Hörsaale Hegels,

schöpften, und jetzt leider, veranlaßt durch einige unselige Ereignisse, sich von
Berlin entfernten. Es ist ein erfreuliches Zeichen, daß die Polen ihre blinde

Vorliebe für die französische Literatur allmählig ablegen, die lange übersehene
tiefere deutsche Literatur würdigen lernen, und, wie oben erwähnt ist, just dem

tiefsinnigsten deutschen Philosophen Geschmack abgewinnen konnten. Letzteres

zeigt, daß sie den Geist unserer Zeit begriffen haben, deren Stempel und Ten¬

denz die Wissenschaft ist. Viele Polen lernen jetzt Deutsch, und eine Menge
guter deutscher Bücher wird in'S Polnische übersetzt. Der Patriotismus hat
ebenfalls Thcil an diesen Erscheinungen. Die Polen fürchten den gänzlichen

Untergang ihrer Nationalität; sie merken jetzt, wie viel zu Erhaltung derselben
durch eine National-Literatur bewirkt wird, und (wie drollig es auch klingt,

so ist es doch wahr, was mir viele Polen ernsthaft sagten) in Warschau wird

an einer — polnischen Literatur gearbeitet. Es ist nun freilich ein 'großes

Mißvcrständniß, wenn man glaubt, eine Literatur, die ein aus dem ganzen

Volke organisch Hervorgegangenes sein muß, könne im literarischen Treibhause

der Hauptstadt von einer Gelehrten-Gesellschaft zusammen geschrieben werden;

aber durch diesen guten Willen ist doch schon ein Ansang gemacht, und Herr¬
liches muß in einer Literatur hervorblühcn, wenn sie als eine Vatcrlandssache

betrachtet wird. Dieser patriotische Sinn muß freilich auf eigene Jrrthümcr

führen, meistens in der Poesie und in der Geschichte. Die Poesie wird das
Erhcbungs-Kolorit tragen, hoffentlich aber den französischen Zuschnitt verlie¬

ren und sich dem Geiste der deutschen Romantik nähern. — Ein geliebter pol¬
nischer Freund sagte mir, um mich besonders zu necken! wir haben eben so gut

romantische Dichter als Ihr, aber sie sitzen bei uns noch — im Tollhausc! —
In der Geschichte kann der politische Schmerz die Polen nicht immer zur Un¬

parteilichkeit führen, und die Geschichte Polens wird sich zu einseitig und zu
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unverhältnißmäßig aus der Universalgeschichte hervorhebe»; aber desto mehr
wird man auch für Erhaltung Alles desjenigen Sorge trage», was für die

polnische Geschichte wichtig ist, und dieses um so ängstlicher, da man, wegen
der heillosen Weise, wie man mit den Büchern der Warschauer Bibliothek im

letzten Kriege verfahren, in Sorge ist, alle polnischen National-Denkmale und
Urkunden möchten untergehen; deßhalb, scheint es, hat kürzlich ein SamopSki
eine Bibliothek für die polnische Geschichte im fernen — Edinburg gegründet.

Ich mache Sie aufmerksam auf die vielen neuen Werke, welche nächstens die

Pressen Warschau's verlassen, und was die schon vorhandene polnische Lite¬

ratur betrifft, so verweise ich Sie deßhalb auf das sehr geistreiche Werk von
Kaulfus. — Ich hege die größten Erwartungen von dieser geistigen Umwäl¬

zung Polens, und das ganze Volk kommt mir vor, wie ein alter Soldat, der
sein erprobtes Schwert mit dem Lorbeer an den Nagel hängt, zu den milderen
Künsten des Friedens sich wendet, den Geschichten der Vergangenheit nachsinnt,
die Kräfte der Natur erforscht und die Sterne mißt, oder gar die Kürze und

Länge der Sylben, wie wir es bei Carnot sehen. Der Pole wird die Feder

eben so gut führen wie die Lanze, und wird sich eben so tapfer zeigen auf dem
Gebiete des Wissens, als auf den bekannten Schlachtfeldern. Eben weil die

Geister so lange brach lagen, wird die Saat in ihnen desto mannigfaltigere

und üppigere Früchte tragen. Bei viele» Völkern Europa's ist der Geist, eben

durch seine vielen Reibungen, schon ziemlich abgestumpft, und durch den

Triumph seines Bestrebens, durch sein Sichsclbsterkennen, hat er sich sogar hie
und da selbst zerstören müssen. Außerdem werden die Polen von den viel-
hundertjährigcn Gcistes-Anstrengungcn des übrigen Europa die reinen Re¬

sultate in Empfang nehmen, und während diejenigen Völker, welche bisher an

dem babylonischen Thurmbau europäischer Cultur mühsam arbeiteten, erschöpft
sind, werden unsere neuen Ankömmlinge, mit ihrer slavischen Behendigkeit
und noch unerschlafften Rüstigkeit, das Werk weiter fördern. Hierzu kommt

noch, daß die wenigsten dieser neuen Arbeiter für Tagclohn Handlangern, wie
der Fall ist bei uns in Deutschland, wo die Wissenschaften ein Gewerbe und

zünftig sind, und wo selbst die Muse eine Milchkuh ist, die so lange für Ho¬
norar abgemelkt wird, bis sie reineSWasser giebt. Die Polen, welche sich jetzt
auf Wissenschaften und Künste werfen, sind Edclleute, und haben meistens

Privat-Vermögen genug, um nicht zu ihrem Lebensunterhalt auf den Ertrag

ihrer Kenntnisse und wissenschaftlichen Leistungen angewiesen zu sein. Unbe¬
rechenbar ist dieser Vorzug. Herrliches zwar hat schon der Hunger hervorge¬

bracht, aber noch viel Herrlicheres die Liebe. Auch das Lokal begünstigt die

geistigen Fortschritte der Polen: nämlich ihre Erziehung auf dem Lande. Das
polnische Landleben ist nicht so geräuschlos und cinsamlich, wie das unsrige,

da die polnischen Edelleute sich auf zehn Stunden weit besuchen, oft Wochen
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lang mit der sämmtlichcn Familie beisammen bleiben, mit wohleingcpackten
Betten nomadisch hernm reisen; so daß eS mir vorkam, als sei das ganze Grvß-
herzogthum Posen eine große Stadt, wo nur die Häuser etwas meilenweit
von einander entfernt stehen, und in mancher Hinsicht sogar eine kleine Stadt,
weil die Polen sich Alle kennen, Jeder mit den Familien-Verhältnissen und
Angelegenheiten des Andern genau bekannt ist, und diese gar oft, auf klein¬
städtische Weise, Gegenständeder Unterhaltung werden. Dennoch ist dieses
rauschende Treiben, welches dann und wann auf den polnischen Landgütern
herrscht, der Erziehung der Jugend nicht so schädlich, wie das Geräusch der
Städte, das sich jeden Augenblick in seinen Tonarten verändert, den Geist der
Jugend von der Naturanschauung abwendet, durch Mannigfaltigkeit zersplit¬
tert und durch Ueberreiz abstumpft. Ja, jene zuweilige Störung im länd¬
lichen Stilllebcn ist der Jugend sogar heilsam, da sie wieder anregt und auf¬
wühlt, wenn der Geist durch die immerwährende äußere Ruhe versumpfen,
oder, wie man es nennt, versauern möchte: eine Gefahr, die bei uns so oft vor¬
handen. Das frische, freie Landleben in der Jugend hat gewiß am meisten dazu
beigetragen, den Polen jenen großen starken Charakter zu verleihen, den sie im
Kriege und im Unglück zeigen. Sie bekommen dadurch einen gesunden Geist
in einem gesunden Körper; dieses bedarf der Gelehrte eben so gut wie der Sol¬
dat. Die Geschichte zeigt uns, wie die meisten Menschen, die etwas Großes
gethan, ihre Jugend im Stillleben verbrachten. — Ich habe in der letzten Zeit
die Erziehung der Mönche im Mittelalter so sehr lobpreisen gehört; man
rühmte die Methode in den Klostcrschulcn und nannte die daraus hervor ge-
gcgangcncn großen Männer, deren Geist sogar in unserer absonderlichgeist¬
reichen Zeit etwas gelten würde; aber man vergaß, daß es nicht die Mönche,
sondern die mönchischeEingezogenheit, nicht die Kloster-Schulmcthode,sondern
die stille Klösterlichkcit selbst war, die jene Geister nährte und stärkte. Wenn
man unsere Erzichungs-Jnstitutc mit einer Mauer umgäbe, so würde dieses
mehr wirken, als alle unsere pädagogischen Systeme, sowohl idcalisch-huma-
nistische, als praktisch-Basedowsche.Geschähe dasselbe bei unfern Mädchen-
Pensionen, die jetzt so hübsch frei dastehen zwischen dem Schauspiclhause und
dem Tanzhausc, und der Wachtparadegegenüber, so verlören unsere Pensionär¬
rinnen ihre kaleydoskopartige Phantasterei und neudramatische Wassersuppen-
Sentimentalität.

Von den Bewohnern der preußisch polnischen Städte will ich Ihnen nicht
viel schreiben; es ist ein Mischvolk von preußischen Beamten, ausgewanderten
Deutschen,Wasserpolcn, Polen, Juden, Militair u. f. w. Die preußischen
deutschen Beamten fühlen sich von den polnischen Edellcuten nicht eben zuvor¬
kommend behandelt. Viele deutsche Beamten werden oft, ohne ihren Willen,
nach Polen versetzt, suchen aber sobald als möglich wieder heraus zu kommen;



Andere sind von häuslichen Verhältnissen in Polen festgehalten. Unter ihnen
finden sich auch solche, die sich darin gefallen, daß sie von Deutschland isolirt

sind; die sich bestreben, daS bischen Wissenschaftlichkeit, das sich ein Beamter,
zum Behuf des Examens, erworben haben mußte, so schnell als möglich wieder

auszugähnen; die ihreLebensphilosophic auf eine gute Mahlzeit basirt haben,

und die, bei ihrer Kanne schlechten Bieres, geifern gegen die polnischen Edel-

Icutc, die alle Tage ungarischen Wein trinken und keine Aktenstöße durchzu¬
arbeiten brauchen. Von dem preußischen Militair, das in dieser Gegend liegt,

brauche ich nicht viel zu sagen; dieses ist, wie uberall, brav, wacker, höflich,
treuherzig und ehrlich. Es wird von dem Polen geachtet, weil dieser selbst sol¬

datischen Sinn hat und der Brave alles Brave schätzt; aber von einem nähe¬
ren Gefühle ist noch nicht die Rede.

Posen, die Hauptstadt des Großherzogthums, hat ein trübsinniges unerfreu¬

liches Ansehen. Das einzige Anziehende ist, daß sie eine große Menge katho¬
lischer Kirchen hat. Aber keine einzige ist schön. Vergebens wallfahrte ich

alle Morgen von einer Kirche zur andern, um schöne alte Bilder aufzusuchen.

Die alten Gemälde finde ich hier nicht schön, und die einigermaßen schönen

sind nicht alt. Die Polen haben die fatale Gewohnheit, ihre Kirchen zu rcno-
viren. Im uralten Dom zu Gnesen, der ehemaligen Hauptstadt Polens, fand

ich lauter neue Bilder und neue Verzierungen. Dort intcrcssirtc mich nur die

figurenrcichc, aus Eisen gegossene Kirchenthür, die einst das Thor von Kiew

war, welches der siegreiche Boguslaw erbeutete, und worin noch sein Schwert-

Hieb zu sehen ist. Der Kaiser Napoleon hat sich, als er in Gncscu war, ein

Stückchen aus dieser Thür herausschneiden lassen, und diese hat, durch solche

hohe Aufmerksamkeit, noch mehr an Werth gewonnen. In dem Gncscuer
Dom hörte ich auch, nach der ersten Messe, einen vierstimmigen Gesang, den

der heilige Adalbert, der dort begraben liegt, selbst componirt haben soll und der

alle Sonntage gesungen wird. Der Dom hier in Posen ist neu, hat wenig¬
stens ein neues Ansehen; und folglich gefiel er mir nicht. Neben demselben

liegt der Palast des Erzbischofs, der auch zugleich Erzbischof von Gnesen, und

folglich zugleich römischer Cardinal ist, und folglich rothe Strümpfe trägt.

Er ist ein sehr gebildeter, französisch-urbaner Mann, weißhaarig und klein.
Der hohe Clcrus in Polen gehört immer zu den vornehmsten adlichcn Fami¬

lien; der niedere Clerus gehört zum Plebs, ist roh, unwissend und rauschlic-

bend. — Ideen-Assoziation führt mich direkt auf das Theater. Ein schönes

Gebäude haben die hiesigen Einwohner den Musen zur Wohnung angewiesen;

aber die göttlichen Damen sind nicht eingezogen, und schickten nach Posen blos

ihre Kammerjungscrn, die sich mit der Garderobe ihrer Herrschaft putzen und

auf den geduldigen Brettern ihr Wesen treiben. Die Eine spreizt sich wie eine

Pfau, die Andere flattert wie eine Schnepfe, die Dritte kollert wie ein Trut-
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Hahn und dic Vierte hüpft auf einem Beine wie ein Storch. Tins entzückte
Publikum aber sperrt cllcnwcit den Mund auf, der Epaulet-Mcnschruft! Auf
Ehre, Melpomcue! Thalia! Polyhymnia! Terpsichore! — Auch einen
Thcatcr-Recensenten gicbt es hier. Als wenn die unglückliche Stadt nicht
genug halte an dem bloßen Theater! Dic trefflichen Necensionendieses treff¬
lichen Nccenscnten stehen bis jetzt nur in der Poscner Stadt-Zeitung, werden
aber bald als eine Fortsetzung der Lcssing'schen Dramaturgie gesammelt er¬
scheinen ! ! Doch mag sein, daß mir dieses Provinzial-Thcatcr so schlecht cr-
schcint, weil ich just von Berlin komme, und noch zuletzt die Schröck und die
Stich sah. Nein, ich will nicht das ganze Poscnsche Theater verdammen; ich
bekenne sogar, daß es ein ganz ausgezeichnetes Talent, zwei gute Subjekte und
einige nicht ganz schlechte besitzt. Das ausgezeichnete Talent, wovon ich hier
spreche, ist Demois. Paien. Ihre gewöhnliche Nolle ist die erste Liebhaberin.
Da ist nicht das weinerliche Lamentound das zierliche Getratsche jener Ge¬
fühlvollen, die sich für die Bühne berufen glauben, weil sie vielleicht im Leben
dic sentimentaleoder kokette Rolle mit einigem Sucres gespielt, und dic man
von den Brettern fortpfeifcn möchte, eben weil man sie im einsamen Closet
herzlich applaudiren würde. Demois. Paien spielt mit gleichem Glücke auch
dic heterogensten Rollen, eine „Elisabeth" so gilt wie eine „Maria." Am
besten gefiel sie mir jedoch im Lustspiel, in Conversations-Stücken, und da be¬
sonders in jovialen, neckenden Rollen. Sie ergötzte mich königlich als „Pan-
linc" in „Sorgen ohne Roth und Roth ohne Sorge." Bei Demois. Paien
fand ich ein freies Spielen von innen heraus, eine wohlthuende Sicherheit,
eine fortreißende Kühnheit, ja fast Verwegenheitdes Spiels, wie wir es nur
bei einem ächten, großen Talente gewahren. Ich sah sie ebenfalls mit Ent¬
zücken in einigen Männer-Rollen, z. B. in der „Liebeserklärung" und in
Wolff's „Cäsario;" nur hätte ich hier eine etwas eckige Bewegung der Arme
zu rügen, welchen Fehler ich aber auf Rechnung der Männer setze, die ihr zum
Muster dienen. Demois. Paien ist zu gleicher Zeit Sängerin und Tänzerin,
hat ein günstiges Aeußcre, und cS wäre Schade, wenn dieses kunstbegabte
Mädchen in den Sümpfen herum ziehender Truppen untergehenmüßte.

Ein brauchbaresSubjekt der Poscner Bühne ist Herr Carlscn, er verdirbt
keine Rolle; auch muß man Madam Paien eine gute Schauspielerin nennen.
Sie glänzt in den Rollen lächerlicher Alten. Als Geliebte „Schicberlc'S"
gefiel sie mir besonders. Sie spielt ebenfalls keck und frei, und hat nicht den
gewöhnlichen Fehler derjenigenSchauspielerinnen, die zwar mit vieler Kunst
solche Alte-Weibcrrollcndarstellen,uns aber doch gern merken lassen möchten,
daß in der alten Schachtel noch immer eine aimable Frau stecke. Herr Ol¬
denburg, ein schöner Mann, ist als Liebhaber im Lustspielunerquicklich und
ein Muster von Steifheit und Unbeholfenheit z als Held-Liebhaberim Trauer-
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spiel ist er ziemlich erträglich. Es ist nicht zu verkennen, daß er Anlage zum
Tragischen hat; aber seinen langen Armen, die bei dem Kniccn Perpendikel -

artig hin und her fliegen, muß ich alles Schauspieler-Talent durchaus ab¬
sprechen. Als „Richard" in „Rosamunde" gefiel er mir aber, und ich

übersah manchmal den falschen Pathos, weil solcher im Stücke selbst liegt.
In diesem Trauerspiel gefiel mir sogar Herr Munsch, als König, am Ende
des zweiten Akts in der unübertrefflichen Knall-Effektscene. Herr Munsch

pflegt gewöhnlich, wenn er in Leidenschaft gcräth, einem Gebell ähnliche Töne

auszustoßen. Demois. Franz, ebenfalls erste Liebhaberin, spielt schlecht aus

Bescheidenheit; sie hat etwas Sprechendes im Gesicht, nämlich einen Mund.
Madam Fabrizius ist ein niedliches Figürchen, und gewiß enchantircnd außer
dem Theater. Ihr Mann, Herr Fabrizius, hat in dem Lustspiel: „des Her¬

zogs Befehl," den großen Fritz so meisterhast parodirt, daß sich die Polizei
hätte d'rein mischen sollen. (?) Madam Carlscn ist die Frau von Herrn

Carlscu. Aber Herr Vogt ist der Komiker: er sagt es ja selbst, denn er macht
den Comödicn-Zettel. Er ist der Liebling der Gallerie, Halden Grundsatz,

daß man eine Rolle wie die andere spielen müsse, und ich sah mit Bewunde¬

rung, daß er demselben getreu blieb als „Fels von Fclscnburg," als dummer
„Baron" im „Alpenröschcn," als „Spießbürger-Anführer" im „Bogel¬

schießen" u. s. w. Es war immer ein und derselbe Herr Ernst Voat mit
seiner Fistel-Komik. Einen andern Komiker hat Posen kürzlich gewonnen in
Herrn Ackermann, von welchem ich den „Staberle" und die „falsche Cata-
lani" mit vielem Vergnügen gesehen. Madam Lentncr ist die Dircktriec der

Poscner Bühne, und findet nichts weniger als ihre Rechnung dabei. Vor ihr

spielte hier die Köhlersche Truppe, die jetzt in Gncscn ist, und zwar im allcr-

dcsolatcstcn Zustande. Der Anblick dieser armen Waisenkinder der deutschen
Kunst, die, ohne Brod und ohne aufmunternde Liebe, in dem fremden, kalten

Polen herum irren, erfüllte meine Seele mit Wehmuth. Ich habe sie bei
Gncscn, auf einem freien, mit hohen Eichen romantisch umzäunten Platze,

genannt der Waldkrüg, spielen sehen; sie führten ein Schauspiel auf, beti¬
telt: „Bianka von Toredo, oder die Bestürmung von Castcllnero," ein großes

Ritter-Schauspiel in fünf Auszügen von Winkler; es wurde viel darin ge¬

schossen, und gefachten und geritten, und innig rührten mich die armen, ge¬

ängstigten Pri^cssinncn, deren wirkliche Betrübniß merklich schimmerte durch

ihre betrübte Deklamation, deren häusliche Dürftigkeit sichtbar hervor guckte
aus ihrem fürstlichen Goldflitter-Staate, und auf deren Wangen das Elend

nicht ganz von der Schminke bedeckt war. — Vor Kurzem spielte hier auch
eine polnische Gesellschaft aus Krakau. Für zweihundert Thaler Abstands¬

geld überließ ihr Madam Lcntner die Benutzung des Schauspielhauses aus

vierzehn Darstellungen. Die Polen gaben meistens Opern. An Parallelen



— 397 —

zwischen ihnen und der deutschen Truppe konnte es nicht fehlen. Die Posener

von deutscher Zunge gestanden zwar, daß die polnischen Schauspieler schöner
spielten, als die deutschen, und schöner sangen, und eine schönere Gardekobe

führten u. f. w.; aber sie bemerkten doch: die Polen hätten keinen Anstand.
Und das ist wahr; es fehlte ihnen jene traditionelle Theater-Etikette und

pompöse, präziöse und graziöse Gravität deutscher Comödiantcn. Die Polen

spielen im Lustspiel, im bürgerlichen Schauspiel und in der Oper nach leichten,
französischen Mustern; aber doch mit der original-polnischen Unbefangenheit.

Ich habe leider keine Tragödie von ihnen gesehen. Ich glaube, ihre Haupt-

forre ist das Sentimentale. Dieses bemerkte ich in einer Vorstellung des
„Taschenbuchs" von Kotzebne, das man hier gab unter dem Titel: „Jan

Grudczpnski, Starost von Rawa," Schauspiel in drei Akten, nach dem

Deutschen von L. A. Dmuszewski. Ich wurde ergriffen von dem hinreißend
schmelzenden Klagen-Erguß der Madam Szvmkavlowa, welche die „Jad-

wiga," Tochter des in Anklagezustand gesetzten Starosts spielte. Die Sprache
des Herrn Wlodck, Liebhaber „Jadwiga's," trug dasselbe sentimentale Ko¬

lorit. An die Stelle der tabackschnupfcndcn Alten war ein schnupfender
Haushofmeister, „Tadeusz Telempski," substituirt, den Herr Zebrowski

ziemlich unbedeutend gab. Eine unvergleichliche Anmuth zeigten die polni¬
schen Sängerinnen, und das sonst so rohe Polnische klang mir wie Italienisch,

als ich es singen hörte. Madam Skibinska beseligte meine Seele als „Prin¬
zessin von Navarra," als „Zctulba" im „Caliphen von Bagdad" und als

„Alme." Eine solche „Alme" habe ich noch nie gehört. In der Scene, da

sie ihren Geliebten in den Schlaf singt und die bevrängenden Botschaften er¬
hält, zeigte sie auch ein Spiel, wie es selten bei einer Sängerin gefunden

wird. Sic und ihr heiteres Golkonda werden mir noch lange vor den Augen
schweben und in den Ohren klingen. Madam Zawadzka ist eine liebliche „Lo-

rezza," ein freundlich schönes Mädchcnbild. Auch Madam Wlodkowa singt
trefflicb. Herr Zawadzki singt den „Olivier," ganz vorzüglich, spielt ihn

aber schlecht. Herr Romanowski giebt einen guten „Johann." Herr Szpm-
kaplo ist ein gar köstlicher Bouffon. Aber die Polen haben keinen Anstand!

Viel mag der Reiz der Neuheit dazu beigetragen haben, daß mich die polnischen

Schauspieler so sehr ergötzt. Bei jeder Vorstellung, die sie gaben, war das

Haus gedrängt voll. Alle Polen, die in Posen sind, besuchten aus Patrio¬
tismus das Theater. Die meisten polnischen Edcllente, deren Güter nicht

gar zu weit von hier entfernt liegen, reisten nach Posen, um polnisch spielen
zu sehen. Der erste Rang war gewöhnlich garnirt von polnischen Schönen,

die, Blume an Blume gedrängt, heiter beisammen saßen, und voni Parterre
aus den herrlichsten Anblick gewährten.

Von Antiquitäten der Stadt Posen und des Großherzogthums überhauptHeine. S4
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will ich Ihnen nichts schreiben, da sich jetzt ein weit erfahrenerer Altcrthums-
forscher, als ich bin, damit beschäftigt, und gewiß bald dem Publikum siel

Interessantes darüber mitthcilen wird. Dieser ist der hiesige Professor Maxi¬
milian Schottky, der sechs Jahre, in Auftrag unserer Regierung, in Wien

zubrachte, um dort deutsche Gcschichts- und Sprach-Urkundcn zu sammeln.
Angetrieben von einem jugendlichen Enthusiasmus für diese Gegenstände, und

dabei unterstützt von dm gründlichsten gelehrten Kenntnissen, hat Professor
Schottky eine literarische Ausbeute mitgebracht, die der deutsche Alterthnms-

'orscher als unschätzbar betrachten kann. Mit einem beispiellosen Fleiße und
einer rastlosen Thätigkeit muß derselbe in Wien gearbeitet haben, da er nicht

weniger als sechs und dreißig dicke, und zwar sehr dicke, und fast sämmtlich

schön geschriebene Quartbände Manuskript von dort mitgebracht hat. Außer
ganzen Abschriften altdeutscher Gedichte, die gut gewählt und für die Berliner

und Breslaucr Bibliothek bestimmt sind, enthalten diese Bände auch viele zur
Herausgabe schon fertige, große, meistens historische Gedichte und Dichtcr-
blüthen des 13. Jahrhunderts, alle durch Sach- und Sprach-Erklärungen

und Handschriften-Verglcichnngen gründlich bearbeitet; hicrnächst enthalten

diese Bände prosaische Auflösungen von einigen Gedichten, die größtentheils

dem Sagenkreise des Konig Nrthus angehören, und auch die größere Lescwelt
ansprechen können; ferner viele mit Scharfsinn und Umsicht entworfene Zu¬
sammenstellungen aus gedruckten und ungedruckten Denkmalen, deren Ueber-

schristcn den meisten und wichtigsten Lebensverhältnissen im ganzen Mittel¬

alter zur Bezeichnung dienen; dann enthalten diese Bände rein geschichtliche
Urkunden, worunter eine in den Haupttheilen vollständige Abschrift der Ge-

denkbücher des Kaisers Maximilian I. von 1494—1598, drei starke Quart¬

bände füllend, und eine Sammlung alter Urkunden, aus späterer Zeit, am
wichtigsten sind, weil erstcre das Leben des großen Kaisers und den Geist seiner
Zeit so treu beleuchten, und letztere, die mit der alten Orthographie genau
abgeschrieben sind, über viele Familienverhältnisse des östrcichischcn Hauses

Licht verbreiten, und nicht jedem zugänglich sind, dem nicht, wie dem Professor

Schottky, aus besonderer Gunst die Archive geöffnet werden. Endlich ent¬

halten diese Bände über andcrthalbtausend Lieder, aus alten, verschollenen
Sammlungen, aus seltenen fliegenden Blättern, und aus dem Munde des

Volkes niedergeschrieben! Materialien zur Geschichte der vstreichischen Dicht¬
kunst, dahin einschlagende Lieder und größere Gedichte, Auszüge seltener

Werke, interessante mündliche Sagen, VolkSsprüchc, durchgezeichnete Schrift-
züge der östreichischen Fürsten, eine Menge Hcxcnprozesse in Original-Akten,

Nachrichten über Kinderlebcn, Sitten, Feste und Gebräuche in Oestrcich, und

eine Menge anderer sehr wichtiger und manchmal wunderlicher Notizen.

Zwar von tiefer Kcnntniß des Mittelalters und inniger Vertrautheit mit dem
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Geiste desselben zeugen die oben erwähnten sinnreichen Zusammenstellungen
unter verschiedene Rubriken; aber dieses Verfahren entstammt doch eigentlich

den Fehlgriffen der Breslauer Schule, welcher Professor Schottky angehört.

Nach meiner Ansicht geht die Erkenntniß des ganzen geistigen Lebens im Mit¬
telalter verloren, wenn man seine einzelne Momente in ein bestimmtes Fach-

Werk cinregistrirt; — wie sehr schön und begucm es auch für das größere
Publikum sein mag, wenn man, wie in Schottkys Zusammenstellungen mei¬

stens der Fall ist, z. B. unter der Rubrik Ritterthum gleich Alles beisammen

findet, was auf Erziehung, Leben, Waffen, Festspiele und andere Angelegen¬
heiten der Ritter Bezug hat; wenn man unter der Frauen-Rubrik alle mög¬
lichen Dichter-Fragmente und Notizen beisammen findet, die sich auf das

Leben der Frauen im Mittelalter beziehen; wenn dieses ebenso der Fall ist bei
Jagd, Liebe, Glaube u. s. w, Uebcr den Glauben im Mittelalter gicbt

Professor Schottky (bei Marx in Breslau) nächstens ein Werk heraus, be¬
titelt: „Gott, Christus und Maria." In der „Zeitschrist für Vergangen¬

heit und Gegenwart" welche Professor Schottky nächstes Jahr (bei Münk in

Posen) herausgiebt, werden wir von ihm gewiß viele der schätzbarsten Aufsätze
über das Mittelalter und herrliche Resultate seiner Forschungen erhalten, ob-

schon diese Zeitschrift auch einen großen Theil der allergegenwärtigsten Gegen¬
wart umfassen, und zunächst eine literarische Verbindung Ostdeutschlands mit

Süd- und Westdeutschland bezwecken soll. Es ist dennoch sehr zu bedauern,

daß dieser Gelehrte auf einem Platze lebt, wo ihm die Hülfsmittel fehlen zur
Bearbeitung und Herausgabe seiner reichen Materialien-Sammlung. - In

Posen ist keine Bibliothek; wenigstens keine, die diesen Namen verdiente. Auf
der Allee hier, die Berliner Linden in Miniatur, wird jetzt eine Bibliothek

gebaut, und, wenn sie fertig ist, mit Büchern allmählig versehen werden, und
es wäre schlimm, wenn die Schottky'schen Sammlungen so lange unbearbeitet

und dem größcrn Publikum unzugänglich bleiben müßten. Außerdem muß
man im wirklichen Deutschland leben, wenn man mit einer Arbeit beschäftigt

ist, die ein gänzliches Versenken in deutschen Geist und deutsches Wesen noth-
wendig erfordert: Den deutschen Alterthumsforscher müssen deutsche Eichen
umrauschen. Es ist zu befürchten, daß der heiße Enthusiasmus für das

Deutsche sich in der sarmatischcn Luft abkühle oder verflüchtige. Möge der

wackere Schottky jene äußern Anregungen nie entbehren, ohne welche keine

ungewöhnliche Arbeit gedeihen kann. Es betrifft diese eine unserer heiligsten
und wichtigsten Angelegenheiten, unsere Geschichte. Das Interesse für die¬
selbe ist zwar jetzt nicht sonderlich rege im Volke. Es ist sogar der Fall, daß
gegenwärtig das Studium altdeutscher Kunst und Geschichts-Denkmale im

Allgemeinen übel accreditirt ist; eben weil es vor mehreren Jahren als Mode

getrieben wurde, weil der Schneider-Patriotismus sich damit breit machte, und
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weil unberufene Freunde ihm mehr geschadet, als die bittersten Feinde. Möge
bald die Zeit kommen, wo man auch dem Mittelalter sein Recht widerfahren

läßt, wo kein alberner Apostel seichter Ausklärung ein Jnventarium der Schal-

ten-Partien des großen Gemäldes verfertigt, um seiner lieben Lichtzeit dadurch
ein Compliment zu machen; wo kein gelehrter Schulknabc Parallelen zieht
zwischen dem Cölln» Dom und dem Pantheon, zwischen dem „Nibelungen-
Lied" und der „Odyssee," wo man die Mittelalter-Herrlichkeiten aus ihrem

organischen Zusammenhange erkennt, und nur mit sich selbst vergleicht, und
das Nibelungen-Lied einen versifizirten Dom und den Cöllner Dom ein
steinernes Nibelungen-Lied nennt.



Vorwort

zu

A. Weill's Sitte ngemälden
aus dem

elsässischcn Volksleben.

Herr A. Weill, der Verfasser der clsässischcn Idyllen, denen wir einige
Geleitzeiicn widmen, behauptet, daß er der erste gewesen, der dieses Genre aus

den deutschen Büchermarkt gebracht. Es hat mit dieser Behauptung vollkom¬
men seine Richtigkeit, wie uns Freunde versichern, die sich zugteich dahin aus¬

sprechen, als habe der erwähnte Autor nicht blos die ersten, sondern auch die
besten Dorfnovellen geschrieben. Unbekanntschaft mit den Meisterwerken der

Tagesschriftstcllerci jenseits des Vater Rheins, hindert uns, hierüber ein selbst¬
ständig eignes llrtheil zu fällen.

Dem Genre selbst, der Dorfnovellistik, möchten wir übrigens keine bedeu¬

tende Stellung in der Literatur anweisen, und was die Priorität der Hervor¬

bringung betrifft, so überschätzen wir ebenfalls nicht dieses Verdienst. Die
Hauptsache ist und bleibt, daß die Arbeit, die uns vorliegt, in ihrer Art gut

und gelungen ist, und in dieser Beziehung zollen wir ihr das ehrlichste Lob und
die freundlichste Anerkennung.

Herr Weill ist freilich keiner jener Dichter, die mit angeborener Begabniß

für plastische Gestaltung ihre stillsinnig harmonischen Kunstgebilde schaffen,

aber er besitzt dagegen in übersprudelnder Fülle eine seltene Ursprünglichkcit des

FühlcnS und Denkens, ein leicht erregbares, enthusiastisches Gemüth und eine

Lebhaftigkeit des Geistes, die ihm im Erzählen und Schildern ganz wunderbar
zu statten kommt, und seinen literarischen Erzeugnissen den Charakter eines

Naturprodukts verleiht. Er ergreist das Leben in jeder momentanen Acußc-

rung, er ertappt es auf der That, und er selbst ist so zu sagen ein passionirtes

Dagucrreotyp, das die Erschcinungswelt mehr oder minder glücklich und
manchmal, nach den Launen des Zufalls, poetisch abspiegelt. Dieses merk-

(401) »4*
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würdige Talent, »der besser gesagt, dieses Naturell, bekundet sich auch in den
übrigen Schriften des Herrn Weill, namentlich in seinem jüngsten Ge¬

schichtsbuche über den Bauernkrieg und in seinen sehr interessanten, sehr pikan¬

ten und sehr tumultuarischcn Aussahen, wo er für die große Sache unserer
Gegmwart auf's löblich Tollste Partei ergreift. Hier zeigt sich unser Autor
mit allen seinen sozialen Tugenden und ästhetischen Gebrechen; hier sehen wir

ihn in feiner »ollen agitatorischen Pracht und Lückenhaftigkeit. Hier ist er
ganz der zerrissene, europamiide Sohn der Bewegung, der die Unbchagnisse

und Ekelthnmcr unserer heutigen Wcltordnmrg nicht mehr zu ertragen weiß,
und hinausgaloppirt in die Zukunft, auf dem Rücken einer Idee....

Ja, solche Menschen sind nicht allein die Träger einer Idee, sondern sie werden

selbst davpn getragen, und zwar als gezwungene Reiter ohne Sattel und Zaum:

sie sind gleichsam mit ihrem nackten Leibe festgebunden an die Idee wie Mazeppa
an seinem wilden Rosse aus den bekannten Bildern des Horaz Vcrnet — sie
werden davon fortgeschleift, durch alle fürchterliche Konsequenzen, durch alle

Steppen und Einöden, über Stock und Stein—das Dornengcstrüpp zerfleischt
ihre Glieder —die Waldesbestien schnappen nach ihnen im Vorübsrjagen —

ihre Wunden bluten — Wo werden sie zuletzt anlangen? Unter dänischen Ko-

sacken, wie auf dem Vernet'schen Bilde? Oder an dem Goldgitter der glück¬
seligen Gärten, wo da wandeln jene Götter ....

Wer sind jene Götter?

Ich weiß nicht, wie sie heißen, jedoch die großen Dichter und Weisen aller

Jahrhunderte haben sie längst verkündigt. Sie sind jetzt noch gchcimnißvoll

verhüllt ; aber in ahnenden Träumen wage ich es zuweilen, ihren Schleier zu
lüften, und dann erblicke ich . . . Ich kann es nicht aussprechen, denn bei die¬

sem Anblick durchzuckt mich immer ein stolzer Schreck und er lähmt meine

Zunge. Ach! ich bin ja noch ein Kind der Vergangenhrit, ich bin noch nicht
gehellt von jener knechtischen Dcmuth, jener knirschenden Sclbstverachtung,
woran das Menschengeschlecht seit anderthalb Jahrtausende» siechte, und die

wir mit der abergläubischen Muttermilch eingesogen ... Ich darf nicht aus¬
sagen, was ich geschaut . . . Aber unsere gesünderen Nachkommen werden in

freudigster Ruhe ihre Göttlichkeit betrachten, bekennen und behaupten. Sie
werden die Krankheit ihrer Väter kaum begreifen können. Es wird ihnen wie

ein Mährchen klingen, wenn sie hören, daß weiland die Menschen sich alle Ge¬

nüsse dieser Erde versagten, ihren Leib kasteiten und ihren Geist verdumpften,
Mädchenblüthen und Jüngliugsstolz abschlachteten, beständig logen und grein¬

ten, das abgeschmackteste Elend duldeten .. . ich brauche wohl nicht zu sagen
Wem zu Gefallen !

In der That, unsere Enkel werden ein Ammcnmährchen zu vernehmen

meinen, wenn man ihnen erzählt, was wir geglaubt und gelitten! Und sie
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werben uns sehr bemitleiden! Wenn sie einst eine freudige Götterversamm¬

lung, in ihren Tcmpelpalästen sitzen, um den Altar, den sie sich selber geweiht

haben, und sich von alten Menschheitsgeschichten unterhalten, die schönen Enkel,
dann erzählt vielleicht einer der Greise, daß es ein Zeitalter gab, in welchem
ein Todter als Gott angebetet und durch ein schauerliches Leichenmahl gefeiert

ward, wo man sich einbildete, das Brod, welches man esse, sei sein Fleisch, und
der Wein, den man trinke, sei sein Blut. Bei dieser Erzählung werden die

Wangen der Frauen erbleichen und die Blumenkränze sichtbar erbeben auf

ihren schönlockigten Häuptern. Die Männer aber werden neuen Weihrauch
auf den Herd-Altar streuen, um durch Wohlduft die düsteren, unheimlichen
Erinnerungen zu verscheuchen.

Geschrieben zu Paris am Charfreitag 1847.

Heinrich Heine.



MchwlI M 'den Gedirbttn.

otiz.

Die folgenden zwei Gedichte hat Heine im Schad'schen deutschen Musenalmanach vom

Jahre 1854 mitgetheilt. Da wir erst jetzt in den Besitz des letzteren kamen, so konnten die
beiden Poesieen nicht unter die „neuesten Gedichte" im vierten Bande eingereiht werden.

Der Verleger.

Das Hohelied.

Des WeibeS Leib ist ein Gedicht,
Das Gott der Herr geschrieben

Jn's große Stammbuch der Natur,
Als ihn der Geist getrieben.

Ja, günstig war die Stunde ihm,
Der Gott war hochbegeistert;

Er hat den spröden, rebellischen Stoff
Ganz künstlerisch bemeistert.

Fürwahr, der Leib des Weibes ist
Das Hohelied der Lieder;

Gar wunderbare Strophen sind
Die schlanken, weißen Glieder.

O, welche göttliche Idee

Ist dieser Hals, der blanke,

Worauf sich wiegt der kleine Kopf,
Der lockige Hauptgedanke!

Der Brüstchen Rosenknospen sind
Epigrammmatisch gefeilet;

Unsäglich entzückend ist die Cäsur,
Die streng den Busen theilet.

(404)
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Den plastischen Schöpfer offenbart
Der Hüften Parallele;

Der Zwischensatz mit dem Feigenblatt
Ist auch eine schöne Stelle.

Das ist kein abstraktes Begriffspoem!

Das Lied hat Fleisch und Rippen,

Hat Hand und Fuß; es lacht und küßt

Mit schöngercimten Lippen.

Hier athmet wahre Poesie!
Anmuth in jeder Wendung!
Und auf der Stirne trägt das Lied
Den Stempel der Vollendung.

Lobsingen will ich dir, o Herr,
Und dich im Staub' anbeten!

Wir sind nur Stümper gegen dich,
Den himmlischen Poeten.

Versenken will ich mich, o Herr,

In deines Liedes Prächten;
Ich widme seinem Studium
Den Tag mitsammt den Nächten.

Ja, Tag und Nacht studier' ich dran.
Will keine Zeit verlieren;

Die Beine werden mir so dünn —
Das kommt vom vielen Studieren.

Fied der Klarketenderin.

(Aus dem dreißigjährigen Krieg.)

Und die Husaren lieb ich sehr.

Ich liebe sehr dieselben;
Ich liebe sie ohne Unterschied,
Die blauen und die gelben.

Und die Musketiere lieb ich sehr.
Ich liebe die Musketiere,
Sowohl Rekrut als Veteran,

Gemeine und Offiziere.
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Die Cavalerie und die Infanterie,

Ich liedc sie alle, die Braven;
Auch Hab' ich bei der Artillerie

Gar manche Nacht geschlafen.

Ich liebe den Deutschen, ich lieb' den Franzos,
Die Welschen und Niederländischen,

Ich liebe den Schweb, den Böhm und Spanjol,
Ich lieb' in ihnen den Menschen.

Gleichviel von welcher Heimat, gleichviel
Von welchem Glaubensbund ist

Der Mensch, er ist mir lieb und Werth,
Wenn nur der Mensch gesund ist.

Das Vatetland und die Religion

Das sind nur Kleidungsstücke —

Fort mit der Hülle! daß ich an's Herz
Den nackten Menschen drücke.

Ich bin ein Mensch und der Menschlichkeit
Geb' ich mich hin mit Freude;

Und wer nicht gleich bezahlen kann.

Für den Hab' ich die Kreide.

Der grüne Kranz vor meinem Zelt,
Der lacht im Licht der Sonne;
Und heilte schenk' ich Malvasir
Aus einer frischen Tonne.
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