EXPLICATION

Les pages suivantes se trouvent dans ]
des Mémoires de M. de Schnabelewo
17 betobre 18
de 'auteur ont subi tant d’inte rruptions par les exigences politiques
du jour.

iginal allemand en téte

ski, et portent la date du

; elles expliquent pourquoi les travaux littéraires

« Compére, je vous conseille de ne pas me faire
peindre un ange d’or sur votre enseigne , mais bien plu-
tot un lion rouge; j'y suis habitué, et vous verrez que si
je vous peins un ange d'or, il aura tout de méme 1'air
d’un lion rouge. »

Je rapporte ici ces paroles d'un confréreartiste, parce
qu'elles répondent d'avance et avec une entiére fran-
chise aux reproches qu’en pourrait s’aviser de faire
cet ouvrage. Pour que tout soit dit, je ferai remarquer
que ce livre a été composé pendant I'été et I'antomne
de 1831, époque ol je travaillais préférablement aux
artons d'un futur lion rouge. Tout alors était rugisse-
meut et colere dans moi comme autour de moi.

Ne suis-je pas devenu bien modeste, aujourd hui?
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Vous pouvez vous y fier, la modestie des gens a tou-
jours d’excellentes raisons. Le bon Dieu a, d’ordinaire,
beaucoup facilité aux siens la pratique de la modestie
et autres vertus semblables, Il est, par exemple, facile
de pardonner & ses ennemis quand, par hasard, on n'a
pas assez d’esprit pour leur pouvoir nuire, de méme
qu'il est trés-facile, aussi, de ne pas sédnire de femmes
quand le ciel vous a gratifié d'un nez par trop ignoble.

Les saints de toutes les couleurs vont se metire encore
a soupirer profondément & propos de mainte parole de
ce livre...; mais ils n'en seront pas plus avancés pour
cela. Une seconde génération, qui s'avance, a ('u'mpi‘is
que mes paroles et mes chants étaient I'émanation d’une
joyeuse et printaniére idée, qui est au moins aussi res-
pectable, si elle n'est pas meilleure, que cette idée triste
et grise du mercredi des Cendres, qui a étouffé lugu-
brement les fleurs dans noire belle Europe, quelle a
peuplée de spectres et de tartufes. La ou j'ai frondé jadis
avee des traits légers, on conduit aujourd’hui une guerre
ouverte et -séricuse; je ne suis méme plus dans les pre-
miers rangs.

Dieu merci ! la révolution de Juillet a délié les langues
qui avaient semblé muettes pendant si longtemps, et
méme comme tous ces gens réveillés en sursaut vou-
lurent révéler tout d'une fois ce qu’ils avaient tu jus-
qu'alors, il en résulta un mélange de cris & m’assourdir
les oreilles d’une facon assez désagréable. Jeus plus
d'une fois envie de résigner tout a fait mon office de

21.
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tribun ; mais cela n’est pas aussi aisé que de se démettre
d’une place de conseiller d'Etat intime, quoique la der-
nidre rapporte davantage que les plus hauts emplois du
tribunat public. Les bonnes gens croient que nos actions
et nos ceuvres sont choses a volonté, que dans le ma-
gasin aux idées nouvelles, nous en avons tiré une pour
laquelle nous avons décidé de parler, d’agir, de com-
battre et de souffrir de parti pris, comme ferait, par
exemple, un philologue qui choisirait un auteur clas-
sique, au commentaire duquel il consacrerait toute sa
vie.., Non, certes, nous ne prenons pas l'idée, mais
c’est elle qui nous saisit, nous méne en esclaves, et
nous pousse a coups de fouet dans I'aréne, ou il nous
faut combattre pour elle comme des gladiateurs violen-
tés. Il en est ainsi de tout véritable tribunat ou apostolat.
C’élait une douloureuse confession, quand Amos dit aun
roi Amazia: — Je ne suis ni prophete ni fils de pro-
phete, mais seulement un vacher qui cueille des miirs;
mais le Seigneur m'a retiré de mon troupeau et m’a dit:
Va et prophétise. Ce fut une douloureuse confession,
quand le pauvre moine qui parut, accusé, devant I'em-
pereur et tout 'empire & Worms, déclara impossible
toute rétractation de sa doctrine, malgré la profonde
humilité de son coeur, et termina par ¢es mots : Je
suis entre vos mains, je ne puis rien davantage; que
Dieu me soit en aide! Amen !

Si vous connaissiez cette sainte violence , vous cesse-

riez de nous insulter, de nous calomnier, de nous diffa-



REISEBILDER. 374

mer.,. En vérité, nous ne sommes point les maitres,
mais bien les serviteurs de la parole. Ce fut une doulou-
reuse confession, quand Maximilien llulu_‘:‘ip‘-m- dit :
— Je suis esclave de la liberté.

Et moi aussi, je veux faire aunjourd’hui une confes-
sion. Ce ne fut pas un vain caprice de mon ceeur qui
me fit quilter tout ce qui m’était cher, ce qui me char-
mait et me souriait dans la patrie. La, plus d'un étre

m'aimait...; par exemple, ma meére... Eb pourtant, je

partis, sans sas pourquoi, je partis parce qu'il le
fallait. Plus tard, je me sentis 'Ame bien faliguce:
j’avais tant fait le métier de prophete avant les journées
de juillet, que le feu intérieur m’avait presque consumné;
mon cceur était, par les paroles puissantes qui s'en
étaient arrachées, aussi épuisé que le ventre d'une
femme qui vient d’étre délivree.

Je me mis & réfléchir que vous n’aviez plus besoin de
moi ; que je peux 4 la fin vivre pour moi, aussi, com-
poser de belles poésies, des comeédies et des nouvelles,
de tendres et amusants jeux d'esprit qui se sont amassés
dans la boite de mon cerveau, et que je peux retourner
paisible dans le pays de la poésie , ou jadis j'avais vécu
si heureux,

Et puis, je n’aurais pu choisir un endroit ou je fusse

t. C’etait dans

mieux pour metlre & exécution ce proj
une petile campagne, toul, au bord de la mer, prés du
Havre-de-Grice . en Normandie. Vue admirable sur la

grande mer du Nord, aspect éternellement changeant
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et simple tout a la fois; anjourd’hui, la tempéte fu-
rieuse , demain, le calme caressant; et dans le ciel au-
dessus, les blanches caravanes de nuages, gigantesques
et merveilleuses, comme si ¢’étaient les ombres de ces
Normands qui promenaient jadis sur ces eaux leur vie
audacieuse. Sous ma fenétre s’épaiouissaient les plantes
et les fleurs les plus aimables, des roses qui me regar-
daient d’un air amoureux, de rouges ceillets aux par-
fums modestes et suppliants, et des lauriers qui mon-
taient le long du mur jusqu'a moi, et faisaient presque
irruption dans ma chambre, comme une gloire qui nous
poursuit. Oui, jadis je courais, consumé d’amour, apres
Daphné ; ¢’est aujourd’hui Daphné qui court aprés moi,
comme une prostituée, et se glisse dans ma chambre a
coucher. Ce que je désirais jadis m'est importun main=-
tenant; je voudrais vivre en repos, et souhaiterais de
bon eceur qu’aucun homme ne parlat de moi. Et je vou-
lais composer de paisibles chants, et seulement pour
moi, ou tout au plus pour les relire & quelque rossignol
aché. Cela me réussit d’abord; mon ame fut de nou-
veau bercée par l'esprit de poésie. De nobles formes
bien connues et des images dorées commencaient &
poindre dans ma mémoire ; je me trouvais aussi reveur,
aussi enivré de visions, aussi enchanté qu’autrefois, et
n'avais plus qu’a griffonner tranquillement sur le papier
ce que je venais de sentir et de penser : je coinmencais.

Or, chacun sait que, dans une pareille disposition,

on ne peut toujours demeurer calme dans sa chambre,
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et qu’on se met souvent & courir la campagne, le cceur
gonflé d’enthousiasme o7 les joues brilantes, sans se
soucier de sentier ni de chemin. C'est ce qui m’arriva;
et, sans savoir commen®, je me trouvai tout d’'un coup
sur la grande route du Havre, et, devant moi passaient,
hautes et lentes, plusienrs grandes voitures de paysans,
chargées de toutes sortes de misérables coffres, de
caisses, d'ustensiles & vieilles formes franques, de
femmes et d’enfants. Des hommes marchaient aupres;
et ma surprise ne fut pas médiocre, quand je les entendis
parler... Ils parlaient allemand, dans le dialecte souabe.
Je compris tout de suite que c'étaient des émigrants;
et, quand je les considérai plus attentivement, un sen-
timent soudain me parcourut, tel que je ne I’avais ja-
mais éprouvé de nia vie: tout mon sang reflua violem-
ment au cceur et frappa la poitrine, comme s’il lui fallait
sortir de mon sein, et sortir le plus promptement pos-
sible; mon haleine s'arréta. Oui, c’était la patrie elle-
méme qui me rencontrail sur ce chemin; sur ces cha-
riots était assise la blonde Allemagne, avec ses yeux
blen foncé, ses figures confiantes trop réfléchies ; et,
dans le coin de la bouche, cette déplorable simplicité
bornée qui, jadis, m’'avait si fort ennuyé et chagring,
mais qui m’affectait en ce moment d'une facon mélan-
colique : car si j"avais autrefois, dans les beaux jours de
la jeunesse, souvent persiflé avec humeur les sotlises et
les philistineries nalionales, si j'avais eu a vider maintes

fois avec la palrie heureuse et engourdie comme un
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bourgniestre et lente comme un limagon, quelque petite
querelle domestique, ainsi que cela peut arriver dans les
grandes familles, tout souvenir de cette nature se trouva
éteint dans mon Ame quand je vis la patrie dans Pinfor-
tune, alétranger, en exil. Ses défauts méme me devinrent
chers et précieux en un instant; j'élais réconcilié avec
ses habitudes mesquines, et je lui pressai la main, je
pressai la main de ces émigrants allemands, comme si
je donnais & la patrie la poignée de main d’'un traité
d’amitié renouvelée, et nous parlimes allemand. Ces
hommes aussi étaient bien contents d’entendre les sons
de leur pays sur une grande route étrangere; les ombres
soucieuses qui couvraient leurs figures s’évanouirent : un
peu plus ils auraient souri. Les femmes aussi, parmi les-
quelles il en était plusieurs de trés-jolies, me criérent du
haut des voitures leur sentimental Dieu te salue! et les
petits garcons me saluerent poliment et en rougissant,
et les tout petits enfants m'envoyerent des vagissements
d’amitié de leurs petites bouches sans dents. — Et pour-
quoi avez-vous cuitté I’Allemagne? demandai-je a ces
pauvres gens. — Le pays est bon, et nous aurions bien
aimé & y rester, me répondaient-ils, mais nous n'avons
put endurer cela plus longtemps.

Non! }e ne suis point de ces démagogues qui ne
cherchent qu’a exciter les passions, et je ne veux point
rapporter tout ce que, sur la route du Havre, sous
la voute du ciel , j’ai entendu raconter des énormités

des nobles et trés-sérénissimes oppresseurs de notre

r-cy
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patrie; encore, la grandeur de la plainte n’était pas dans
les paroles, mais dans le ton simple et droit avec lequel
elles étaient dites ou plutdt soupirées. Ces pauvres gens
n’étaient pas non plus, eux, des démagogues; le refrain
final de chacune de ces plaintes était toujours: « Que
devions-nous faire? Fallait-il faire une révolution?»

Je le jure par tous les dieux du ciel et de la terre : la
dixieme partie de ¢e que ces gens ont enduré en Alle-
magne ettt amené en France trente-six révolutions, et
coiité & trente-six rois la couronne avee la téte.

— Et pourtant nous aurions supporté tout cela, et
nous ne serions pas partis, dit un Souabe octogénaire ;
mais nous I'avons fait & cause des enfants. IIs ne sont
pas encore si fort accoutumés a 'Allemagne, eux, et
peut-étre pourront-ils devenir heureux a T'étranger:
mais certainement ils auront aussi bien des choses a
supporter en Afrique.

Ces pauvres gens allaient & Alger, oit on leur avait
promis, & des conditions favorables, une certaine quan-
lité de terrain pour sy établir. — Le pays doit étre bon,
disaient-ils ; mais il y a, nous a-t<on dit, beaucoup de
serpents venimeux qui peuvent faire bien du mal, et I'on
a beaucoup a souffrir des singes qui volent les fruits
dans les champs, ou enlévent les enfants et les em-
ménent dans les bois. Clest cruel ; mais chez nous le
bailli est venimeux aussi, quand on ne pai2 pas l'impdt ;
et les champs sont bien plus ruinés encore par le gibier

et parla chasse, et puis on prend nos enfants pour les
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mettre dans les soldats. — Que devions-nous faire? Fal-
lait-il faire une révolution?

Pour honneur de I'humanité, je dois parlerici de la
sympathie qui, au dire de ces émigrants, les accueillait
par toute la France, a chaque station de leur douloureux
trajet. Les Francais ne sont pas seulement le peuple le
plus spirituel , mais encore le plus charitabie. Les plus
pauvres méme tichaient de montrer & ces malheureux
étrangers quelque amitié, les aidaient activement &
charger et décharger les voitures, leur prétaient leg
chaudrons de cuivre pour la cuisine , fendaient le bois
avee eux, portaient de I'eau et prenaient leur part du
blanchissage.  J’ai vu de mes propres yeux une mgh.
diante francaise donner & un pauvre petit Souabe un
morceau de son pain, ce dont je vins la remercier cor-
dialement. Il faut encore remarquer que les Frangais ne
connaissent que la misére matérielle de ces gens: ils ne
peuvent pas comprendre pourquoi ces Allemands ont
quitté leur patrie. Car, lorsque les vexations des hauts
et puissants seigneurs deviennent tout a fait insuppor-
tables aux Francais, ou que ceux-ci les trouvent seule-
menttrop incommodes, il ne leur prend cependant pas
I'idée de s'enfuir pour cela: ils préferent bien plutot
donner des passe-ports i leurs oppresseurs : ils les jettent
a la porte du pays on ils demeurent enx-mémes fort
agréablement; en un mot, ils font une révolution.

Pour moi, il me resta de cette rencontre un profond

chagrin, une humeur noire, et dans le cceur, un décou-
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ragement de plomb dont je ne pourrais jamais dcuner
I'idée avec des paroles. Moi, qui tout & Pheure chance-
lais d'iveesse arrogante comine un vaingueur, je reve-
nais maintenant abattu et bien malade, comme un
homme brisé. En vérité , ce n'était pas 'effet d’un pa-
triotisme subitement réveillé ; je sentais que ¢’était quel-
que chose de plus noble, de meilleur. Dailleurs, tout ce
qui porte le nom de patriotisme m’est pénible depuis
longtemps. Oui, j’ai pu méme jadis prendre en dégotit
la chose elle-méme , quand je vis la mascarade de ces
noirs imbéeiles qui ont fait du patriotisme leur metier
régulier et ordinaire, se sont accoutrés d'un costume
assorti au métier, se sont réellement partagés en
maitres, compagnons et en apprentis, et avaient leur
salut et leurs signes de passe, avec lesquels ils s'en
allaient s'escrimer dans le pays. Je dis s’escrimer, dans
le sens le plus canaille de nos patriotes teutomanes;
car la véritable et noble escrime, avec le glaive, n'a
jamais fait partie des us et coutumes de ce corps de
métier. Leur pére Jahn, Jahn, le pere de la maitrise ,
fut, comme chacun sait, aussi lache quabsurde pen-
dant la guerre avec la France. Ainsi que le maitre, la
plupart des compagnons n’étaient que des espéces vul-
gaires , des hypoerites mal léchés, dont la grossitreté
n'était pas méme de bon aloi. lls savaient fort bien que
la simplicité allemande considére encore aujourd’hui la
rudesse comme un indice de courage et de loyauté,

quoiqu’un regard jeté dans nos maisons de correction
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put suffie & démontrer que des gredins sont rudes aussi,
de méme que heaucoup de laches. En France, le cou-
rage est civilisé et poli, et la loyauté porte des gants et
vous tire le chapeau. En France, le patriotisme consiste
dans I'amour pour le pays natal, parce qu'il est en méme
temps la patrie de la civilisation et des progrés de ’hu-
manité. Le susdit patriotisme allemand consistait, an
contraire, dans la haine contre la Franee, dans la
haine contre la civilisation et le libéralisme. N'est-ce
pas, que je ne suis pas un patriote, moi qui loue la
France?

Il y a quelque chose de particulier dans le patrio-
tisme, dans le véritable amour de la patrie. On peut
aimer son pays, et ne s'en étre jamais apercu, méme &
I'4ge de quatre-vingts ans ; mais il faut pour cela n’avoir
jamais quitté son foyer. Ce n'est que dans I'hiver qu'on
reconnail la nature du printemps ; et c’est derriére le
poéle qu'on trouve les meilleures chansons de mai.
L’amour de la liberté est uine fleur qui nait en prison,
et ¢’est Ia qu’on sent le prix de la liberté. Ainsi, 'amour
de la patrie allemande commence aux frontieres d’Alle-
magne, surtout 4 la vue de l'infortune allemande sur
une terre élrangere. J'ai devant moi, en ce moment, un
livre qui contient les lettres d'une amie qui est morte ;
et Je fus tout ému en lisant hier le passage suivant, ot
elle décrit 'impression que lui fit I'aspect de ses com-
patriotes & I'étranger pendant la guerre de 1813.

« J'ai versé toute la nuit d’améres larmes d'attendris-
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sement et de douleur! Oh! je n’avais jamais su que
j'aimais autant mon pays! C'est comme celui auquel la
physiologie n’a pas appris & connailre le prix de son
sang : si on lui en tire, '’homme tombe. »

C’est bien cela. L'Allemagne, ¢’est nous-mémes. Et
c'est pour cela que je me sentis soudainement abattu et
malade, & I'aspect de ces émigrants, de ces grands ruis-
seaux de sang qui coulent des blessures de la patrie, et

st cela;

vont se perdre dans le sable d’Afrique,
c'était comme une perte corporelle, et je sentais dans
i'ame une douleur presque physique. En vain cherchai-
je a me calmer par d’excellentes raisons : U'Afrique est
aussi un bon pays, et les serpents n’y sifflent pas d’un
ton dévot et ne dardent pas le baiser de I'amour chré-
tien, et les singes n'y sont pas aussi repoussants que les
singes allemands... Pour me distraire, je me fredonnai
une chanson; mais il se trouva que c’était la vieille
chanson de Schubart :

Wir sollen aber land und meer
Ins heisse Alrika

(Il nous faut passer par les terres et les mers pour aller
dans I'Afrique bralante, )

An Deutsehlands grenzen fiillen wir
Mit exde noch die hand ;
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Und kiissen sie, das sey dein dank
Fur schirmung , plege, speis’ und trank
Du liebes vaterland.

(A la frontiére d’Allemagne, nous remplissons encore
nos mains avec de la terre, et nous la baisons : que ce
soit notre remerciement pour l'abri, les soins de l'en-
fance , la nourriture et le breuvage que tu nous as don-

nés, douce patrie! )

Je n’ai pu retenir dans ma mémoire que ces vers

de la chanson que j'avais entendue dans mon enfance;

et ils me sont revenus a 'esprit chaque fois que j'ai
passé la frontiere d’Allemagne. Je ne sais pas non plus
grand’chose sur I'auteur, sinon que c'était un pauyre
poéte allemand ; qu’il fut détenu la plus grande partie de
sa vie dans une forteresse , et qu'il aimait la liberté. 11
est mort et vermoulu depuis longtemps, mais sa chanson
vit encore ; car on ne peut jeter dans une forteresse la
parole, et I'y faire pourrir,

Je vous jure que je ne suis pas un patriote; et si jai
pleuré ce jour-la, ce fut i cause de la petite fille. Le soir
approchait, et une toute petite fille allemande que J’avais
déja remarquée parmi les émigrants, était debout sur la
gréve, comme absorbée dans ses réflexions, et regardait
dauns I'éloignement de la vaste mer. La pauvre petite
pouvait bien avoir huit ans; elle portait deux jolies

petites tresses de cheveux, un petit jupon souabe, court,
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en -flanelle rayée; son visage était d’une péileur mala-
“dive, son ceil grand et sérieux, et elle me demanda
d’une voix tremblante d'inquiétude, et pourtant cu-
rieuse, si ce n'était pas la I'Océan ?...
Je demeurai bien avant de la nuit au bord de la mer,
i pleurer. Je n’ai pas honte de ces larmes. Achille aussi
pleura sur le rivage, et sa mere, la déesse aux pieds
d’argent, fut obligée de s’élever du milieu des flots pour
le consoler. Moi aussi, j'ai entendu dans l’onde une voix,
mais moins consolatrice, plus excitante, et pourtant sage
au fond. Car la mier sait tout : les étoiles lui confient
pendant la nuit les mystéres les plus cachés du ciel ;
dans ses profondeurs, gisent avec les empires fabuleux
engloutis , les vieilles traditions disparues de la terre;
elle colle & tous les rivages les mille oreilles curieuses de
ses vagues, et les fleuves qui accourent & elle , lui ap-
portent toutes les nouvelles qu’ils ont entendues dans
les profondeurs ¢loignées des continents , ou recueillies
du babillage des petits ruisseaux et des sources des
montagnes... Mais si la mer vous révele ses secrets, et
vous murmure dans le coeur la grande parole rédemp-
trice de I'univers, alors, adieu repos! adieu les paisibles
réveries | adieu les nouvelles et les comédies que j'avais
déja si joliment commenceées, et que je ne terminerai
pas de si tot maintenant !
Les couleurs d’or de I'ange se sont depuis ce temps
presque entierement desséchées sur ma palette, et il

n'est resté de liquide qu'un rouge cru qui ressemble &
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du sang, et avec lequel on ne peut peindre que des
lions rouges. Ainsi, mon prochain livre sera purement
et simplement un lion rouge, ce que je prie le trés-
honorable public de vouloir bien me pardonner, 4 raison

de I'aveu ci-dessus énoncé.

FIN DU PREMIER VOLUME
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