Ce fut par un bien beau jour de printemps que je

H bourg. Je vois encore les rayons

quittai la ville de H

dords du soleil se jouer dans le port sur les flanes gou-

dronnés des navires, et jentends encore le jo

cadencé des matelots. Un semblable port, au printemps,
a beaucoup de ressemblance avec le cceur d’'un jeune
homme qui enire dans le monde, et se lance pour la
premiére fois dans la haute mer de la vie. Ses pensces
sonl encore 1\5‘_\--i>|-'<-,\ de toutes couleurs; la témérité
enfle toutes les voiles de ses désirs, hoiko! Mais bientot
s'élevent les tempétes, I'horizon s’ass mbrit, la bour-
rasque hurle, les planches craguent, les lames brisent le

gouvernail, et le pauvre batiment se brise sur des ecue ils

romantiques ou s échoue sur une ve sechement pro-

saique, ou bien encore, disjoint et fracturé, avec ses
mats coupés, et sans une seule ancre d’espérance, rentre
dans le vieux port et y pourrit, tristement dégréé comme
une miserable carcasse.

Mais il y a aussi des hommes qu’il faut comparer, non

aux batiments ordinairves, mais aux btiments a vapeur.
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Ils portent un feu sombre dans le sein, et vont contre
vent et marée, Leur pavillon de fumée flotte comme le
noir panache du chevalier nocturne, leurs roues sont
comme de gigantesques éperons dont ils aiguillonnent
la mer dans le flanc de ses vagues, et Pélément rebelle
et écumant doit obéir & leur volonté comme un coursier.
— Mais souvent la chaudiére éclate, et I'incendie inté-
térieur nous consume.

Mais je veux quitter la métaphore, et m’embarquer
sur un batiment véritable qui fait la traversée de Ham-
bourg & Amsterdam. C’était un navire suédois qui avait
chargé, en outre du héros de cette histoire, du fer en
barres, et devait probablement faire son retour & Ham-
bourg avec un chargement de stockfisch, ou bien en-
core porter des hiboux 4 Athénes,

Jamais je n'oublierai ce premier voyage sur mer. Ma
grand’tante m’avait redit une foule de contes maritimes
qui surnagérent tous alors dans ma mémoire. Je pouvais
rester des heures entiéres assis sur le pont, et penser
aux vieilles histoires, et quand les vagues murmuraient,
je croyais entendre parler ma grand’tante. Quand je
fermais les yeux, je la voyais elle-méme assise devant
moi, avec sa dent solitaire dans sa bouche, et elle re-
muait vivement les lévres, et racontait I'histoire du Hol-
landais volant.

J'aurais bien voulu voir les fées des eaux qui sont
assises sur des écueils, et peignent leur chevelure verte:

mais je ne pus que les entendre chanter.
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Avec quelque effort d’attentjon que j'aie souvent re-
gardé dans la mer transparente, je m’ai pu néanmoins y
voir les villes englouties, ol les hommes sont enchantés
sous toutes formes de poissons, et ménent une vie aqua-
tique profonde, profondément merveillense. On dit que
les soles et les vieilles raies s’y tiennent, en grands
atours de dames, assises aux fenétres, s'éventent, et re-
gardent dans la rue, o nagent les aigrefins en habits de
conseillers municipaux ol les harengs & la mode les
lorgnent, et oi1 les crabes, les homards et autre populace
rampante fourmillent partout. Mes regards n’ont pu

atteindre anssi bas, mais j'ai entendu sonner les cloches

sous-marines.

Je vis une fois, dans la nuit, passer un grand vaisseau,
avec des voiles déployées rouges comme du sang, ce
qui le faisait ressembler & un sombre géant en grand
manteau écarlate. Efait-ce le Hollandais volant?

Mais & Amsterdam, ot j’arrivai bientdt apres, je le vis
lui-méme, 'affreux Mynheer, et je le vis sur la scéne. Je
fis, par la méme occasion, dans ce méme théatre d’Am-
sterdam , connaissance avec une de ces fées que j'avais
cherchées inutilement dans la mer. Comme elle était
tout & fait aimable, il faut que je lui consacre un cha-

pitre particulier,
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