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Pour les lecteurs auxquels la ville de Hambourg serait

inconnue—il en existe peut-être en Chine et dans la

haute Bavière—je dois faire remarquer que la plus belle

promenade des fils et des filles d’Hammonia porte le

nom légitime de Jungfernstseeg, qu'elle consiste en une

allée de tilleuls, bordée d’un côté par une rangée de

maisons, de l’autre par le grand bassin de l’Alster, et

que, de ce côté, s’élèvent deux petits cafés construits

sur l’eau en forme de tentes et connus sous le nom de

« pavillons. »

Notamment, devant l’un des deux appelé le pavillon

suisse, il fait bon d’être assis en été, si le soleil de

l’après-dinée n’est pas par trop incendiaire, s’il ne fait

que sourire avec douceur, et s’il répand une splendeur

féerique sur les maisons, les hommes, l’Alster et les

cygnes qui nagent dans ses eaux.

11 fait bon être assis là, et j’y suis resté assis pendant

plus d’une après-dinée d’été, et je pensais alors ce que les

jeunes gens pensent d’ordinaire, c’est-à-dire rien, et je

regardais ce que les jeunes gens ont coutume de regar-
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der, c’est-à-dire les jeunes fdles qui passaient — Et elles

passaient d’un pied leste, les gracieuses servantes avec

leurs bonnets ailés et leurs paniers soigneusement cou¬

verts, où cependant il n’y a rien dedans; —derrière elles

trottinaient les jeunes paysannes des vierland, qui four¬

nissent tout Hambourg de fraises et de leur propre lait;

— là piaffaient les belles demoiselles des négociants avec

le cœur desquelles on obtient en même temps beaucoup

d’argent comptant... La nourrice quivientlà en sautillant

porte sur ses bras un joli petit garçon qu’elle embrasse

continuellement pendant qu’elle songe à son bien-

aimé... Là s’avancent des prêtresses de Vénus Aphro¬

dite, des Vestales anséatiques, les nymphes de la déesse

Diane qui vont à la chasse, des naïades, dryades et ha-

madryades, et autres filles de bonnes maisons... C’est

là qu’apparaissent Minka et Héloïsa. Que de fois, assis

devant le pavillon, je les ai vues passer dans leurs robes

d’indienne rayée de rose— 4 marcs 3 schellings a coûté

l’aune, et M. Moïse Offenbach m’a garanti que les raies

étaient bon teint. — « Quelles magnifiques gaillardes! »

s’écriaient les vertueux jeunes gens attablés à côté de moi.

Je me rappelle qu’un grand agent de change, qui était

toujours attifé comme le bœuf à la mode, dit un jour :

« Je voudrais déjeuner de l’une et prendre l’autre pour

mon souper : ce jour-là je ne dînerais pas. » — « C’est un

ange ! » s’écria un jour un capitaine de navire, tout haut.

Les deux filles se retournèrent en même temps, puis se

lancèrent un regard empreint de jalousie. Quant à moi, je
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ne disais pas un mot, je pensais mes riens les plus doux,

et je regardais les jeunes filles, et le ciel dans sa splen¬

dide sérénité , et le long clocher de Saint-Pierre avec sa

taille élancée, et le silencieux et bleu lac de l’Alster où

nageaient les cygnes avec tant de fierté, de grâce et de

béatitude.

Les cygnes ! pendant des heures entières, je les suivais

des yeux; ces créatures charmantes au long cou ondulant

qui se berçaient avec volupté dans les flots tièdes, ou

faisaient parfois le plongeon pour reparaître aussitôt et

frapper l’eau capricieusement de leurs ailes jusqu’à ce

que le ciel devînt sombre, et que les étoiles d’or jaillis¬

saient, étincelantes de désir, éveillant l’espérance, respi¬

rant une tendresse merveilleuse. Les étoiles! sont-ce des

fleurs d’or sur le sein virginal du ciel? sont-ce les yeux

d’anges amoureux qui, voluptueusement émus, se mirent

dans les eaux bleues de la terre et sourient aux cygnes?

- ■ — — Hélas ! il y a longtemps de cela ! alors j’étais

jeu ie et insensé..Aujourd’hui je suis insensé et vieux.

Dans l’intervalle plus d’une fleur s’est fanée, et plus

d’une fleur a été foulée aux pieds. Plus d’une robe de

soie a été usée, même l’indienne rose de M. Moïse

Offenbach s’est déteinte depuis. M. Oflenbach s’est

éteint lui-même; la raison commerciale de sa maison

est aujourd’hui : « Veuve Offenbach et Israël Offenbach

fils. »



310 ŒUVRES CE HENRI HEINE.

Et Héloïsa, la douce créature, qui ne semblait être

née que pour marcher sur des tapis de Perse aux fleurs

moelleuses, et pour être rafraîchie avec des plumes de

paon, elle s’est abîmée dans des orgies de marins, dans

la fumée du punch, du tabac, dans le tourbillon de la

danse et de la mauvaise musique des lieux mauvais.

Quand je revis Minka — elle s’appelait alors Kathinka

et demeurait entre Hambourg et Altona — elle ressem¬

blait au temple de Salomon après sa destruction par

Nabuchodonosor, et elle sentait le caporal assyrien; —

et quand elle me raconta la mort d’Héloïsa, elle ré¬

pandit des larmes amères, et s’arrachait les cheveux de

désespoir; elle faillit se trouver mal, et elle avala un

grand verre d’eau-de-vie pour se remettre.

Et la ville elle-même, comme elle était changée à

mon retour! et le Jungfernstseeg! La neige couvrait les

toits, et il semblait que même les maisons avaient vieilli

et avaient des cheveux blancs. Les tilleuls de l’allée

n’étaient plus que des arbres morts avec des rameaux

desséchés, qui s’agitaient comme des fantômes au

souffle d’un vent glacial. Le ciel était d’un bleu criard

et s’assombrit rapidement. C’était un dimanche à cinq

heures — l’heure de la pâture générale — les équipages

roulaient; des messieurs et des dames en descendaient

avec un sourire gelé sur des lèvres affamées.

Horreur! en ce moment je lis une remarque terrible;

c’est .que tous les visages avaient l’expression d’une

effrayante imbécillité, et que tous ceux qui passaient en



reisebilder.
311

ce moment semblaient en proie à une démence singu¬

lière et indéfinissable. Je les avais déjà vus, U y a douze

ans, à la même heure, avec le même air, comme les pou¬

pées d’une horloge de ville, obéissant au même méca¬

nisme, se mouvoir de la même manière ; depuis lors ils

avaient de la même façon, sans discontinuer, fait leurs

comptes; ils avaient été à la bourse, avaient mis en

branle les mâchoires, payé les pourboires après le dîner,

et puis ils s’étaient remis à compter : « Deux fois deux

font quatre. >3

— Horreur! m’écriai-je — si, pendant qu’un de ces

automates est assis à son comptoir, il lui venait tout

d’un coup à l’idée « qu’au fond deux fois deux font

cinq, » et que sa vie entière n’a été qu’un faux calcul,

et qu’il a gaspillé sa vie entière dans une erreui 1 épou¬

vantable — horreur ! Mais voilà que soudain je devins

moi-même le jouet d’une hallucination des plus extra¬

vagantes: en examinant les passants de plus près, il me

sembla qu’ils n’étaient que des nombres, des chiffres

arabes; un deux, aux jambes cagneuses, marchait à

côté d’un mauvais trois, madame son épouse, enceinte

et à gorge rebondie; derrière, s’avançait monsieur

quatre sur des béquilles; après eux vint se dandiner un

niais de cinq avec une grosse bedaine, et une toute petite

tête, puis arrivait un six mielleux et un sept impertinent

et puant l'arrogance — Mais quand je me mis à exami¬

ner attentivement l’infortuné huit qui chancelait sur ses

jambes, je reconnus en lui l’agent de change qui autre-
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fois était paré comme un bœuf à la mode, et qui main¬

tenant ressemblait à la plus maigre d’entre les vaches

maigres du rêve de Pharaon : ses joues étaient creuses et

paies comme des assiettes à soupe vides, il avait le nez

rouge et glacé comme une rose d’hiver; il portait un

habit noir râpé avec un piètre reflet blanc; un chapeau

dans lequel la faux de Saturne avait taillé plusieurs sou¬

piraux; toutefois ses bottes cirées reluisaient toujours

comme autrefois—il ne paraissait plus songer à dé¬

jeuner d’Héloïsa et à souper de Minka; il semblait

plutôt en quête d’un dîner de bouilli ordinaire.

Au nombre des zéros qui passaient, je trouvai plu¬

sieurs anciennes connaissances, celles-ci-et les autres

hommes-chiffres couraient affamés et avaient l’air

pressé, tandis qu’.-uprès d’eux, le long des maisons du

Jung-fernstsceg, on voyait défder un convoi à la fois

horrible et burlesque.

Quelle lugubre mascarade! Derrière les voitures de

deuil, marchant majestueusement sur leurs jambes

fluettes, comme sur des échasses, s’avançaient — ma¬

rionnettes de la mort— les sergents urbains, l’escorte

privilégiée de toutes les pompes funèbres. Ils étaient

affublés d’un ancien costume bourguignon parodié :

manteaux noirs écourtés, larges hauts-de-chausses

noirs, perruques poudrées, fraises blanches empesées,

au milieu desquelles grimaçaient leurs faces rouges et

mercenaires; ils portaient de petites épées d’acier aux

hanches et un parapluie vert sous le bras.
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Mais les sons qui, d’un autre côté, frappaient mon

oreille, me causèrent encore plus de trouble et d’effroi

que cette scène grotesque qui passait en silence comme

des ombres chinoises.

C’étaient des sons enroués, rauques, sourds; des cris

insensés, des battements d’aile anxieux, des râlements

désespérés, des sanglots étouffés, des soupirs et des gé¬

missements lamentables. Le bassin de l’Alster était

pris: seulement, près du rivage, on avait coupé un vaste

carré dans la glace, et les horribles accents que je ve¬

nais d’entendre partaient des gosiers des pauvres créa¬

tures blanches qui y nageaient et qui criaient dans leur

mortelle angoisse.

Hélas! et c’étaient les mêmes cygnes qui autrefois

avaient bercé mon âme d’émotions si douces et si se¬

reines ! Hélas ! les beaux cygnes blancs, on leur avait

brisé les ailes pour les empêcher d’émigrer en automne,

vers le chaud midi. Et maintenant le nord les tenait

enchaînés dans ses sombres glacières — et le garçon

du café du Pavillon disait qu’ils s’y trouvaient bien, et

que le froid entretenait leur santé.

Mais cela n’est pas vrai. On ne se trouve pas bien

quand on est emprisonné misérablement dans une mare

froide à Hambourg, qu’on y est presque collé par la

glace, qu’on a les ailes cassées, et qu’on ne peut s’en¬

voler vers les belles contrées du sud où sont les belles

fleurs, les beaux fruits dorés du soleil et les lacs bleus

des montagnes.
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Hélas! il fut un temps où je n’étais guère plus heu¬

reux, et je compris les souffrances de ces pauvres

oiseaux —

Et quand la nuit vint et que les étoiles rayonnèrent,

les mêmes étoiles qui autrefois, dans les belles nuits

d’été, avaient souri si amoureusement à ces mêmes

cygnes, et qui maintenant, froides comme l’hiver,

avaient l’air de les regarder, du haut du ciel, avec une

raillerie glaciale — alors je compris parfaitement que

les étoiles ne sont point des êtres aimants, sympathi¬

sant avec nous, mais seulement de brillantes illusions,

fantômes moqueurs de la nuit éternelle, mensonges d or

dans un ciel azuré 1
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