
SCHNABEIÆWOPSKI
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Mon père s’appelait Schnabelewopski, ma mère

Schnabelewopska. Je suis né fils légitime de tous les

deux, le 1 er avril 1805 à Schnabelewops. Ma grand-

tante , la vieille dame de Pipitzka, eut soin de ma pre¬

mière enfance, et me raconta beaucoup de beaux

contes, et m’endormit souvent en chantant une chanson

dont les paroles et la mélodie m’échappent, Mais je

n’oublie pas la manière mystérieuse avec laquelle elle

balançait sa tête tremblotante quand elle la chantait, et

quel air de mélancolie avait alors sa grande et unique

dent, solitaire dans le désert de sa bouche. Je me sou¬

viens quelquefois encore aussi du perroquet dont elle

pleura si amèrement la mort. Ma vieille grand’tante est

morte aussi maintenant, et je suis le seul homme dans

l’univers qui pense encore à son perroquet chéri. Notre
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chat s’appelait Mimi, et noire chien Joli; celni-ci avait

une grande connaissance des hommes, et s’éloignait

toujours quand je prenais le fouet. Un matin, notre do¬

mestique nous dit que le chien portait la queue un peu

serrée entre les jambes, et laissait pendre une langue

plus longue qu’à l’ordinaire, et le pauvre Joli, avec

quelques pierres bien attachées à son cou, fut jeté à

l’eau ; ce fut dans cette circonstance qu’il se noya. Notre

domestique se nommait Prrschtzztwitsh. Il faut éternuer

pour prononcer correctement ce nom. Notre servante

s’appelait Swurtska, ce qui est un peu dur pour les

Allemands, mais tout à fait mélodieux en polonais.

C’était une grosse personne ramassée, avec des cheveux

blancs et des dents blondes. Il y avait encore en outre

deux beaux yeux noirs qui couraient par la maison : on

les appelait Séraphine. C’était ma belle petite cousine,

et nous jouions ensemble dans le jardin, et nous obser¬

vions le ménage des fourmis, nous attrapions des papil¬

lons et nous plantions des fleurs. Elle rit un jour comme

une folle quand je plantai dans la terre mes petits bas

de laine, m’imaginant qu’il en viendrait une paire de

grands pantalons pour mon père.

Mon père était la meilleure âme du monde, et fut

longtemps un superbe homme : tête poudrée, petite

queue élégamment tressée, qui ne pendait pas, mais

était relevée au-dessus de la nuque par un petit peigne

d’écaille. Ses mains étaient d’une blancheur éclatante,

et je les baisais souvent. Il me semble que je respire on-
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core leur doux parfum, et qu’il me pénètre d’une ma¬

nière piquante dans les yeux. J’ai beaucoup aimé mon

père, car je n’ai jamais pensé qu’il pût mourir.

Mon grand-père, du côté paternel, était le vieux M. de

SchnaDelewopski; je ne sais rien de lui, sinon que

c’était un homme, et que mon père était son fils. Mon

grand-père, du côté maternel, était le vieux M. de

Wlrssrnski (il faut éternuer si l’on veut bien prononcer

ce nom), et l’on a fait son portrait en habit de velours

écarlate avec une grande épée, et ma mère me racon¬

tait souvent qu’il avait un ami qui portait un habit de

soie vert, une culotte de soie rose, et des bas de soie

blancs, et qu’il agitait avec fureur son petit chapeau bas

quand il parlait du roi de Prusse.

Ma mère, madame de Schnabelewopska, me donna,

quand je grandis, une bonne éducation. Elle avait beau¬

coup lu. Pendant qu’elle était grosse de moi, elle lut

presque exclusivement Plutarque. Elle s’est peut-être

frappé l’imagination pour un de ses grands hommes,

probablement pour un des Gracques. De là mon désir

mystique de réaliser en forme moderne la loi agraire.

On devrait peut-être attribuer ainsi mon amour de la

liberté et de l’égalité aux lectures d’avant-couches de

ma mère. Si ma mère eût alors lu la vie de Cartouche,

il serait possible que je fusse devenu un grand banquier.

Combien de fois, dans mon enfance, n’ai-je pas manqué

l’école pour aller rêver solitairement, dans les prairies

de Schuabelewops, aux moyens de faire le bonheur de
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l’humanité tout entière! On m’a souvent fait l’injure de

m’appeler pour cela paresseux, et l’on m’a puni en con¬

séquence , et il m’a fallu dès lors endurer beaucoup de

peines et de souffrances pour mes pensées de bonheur

universel. Les environs de Schnabelewops sont du reste

fort beaux : il y coule une petite rivière où l’on se baigne

avec beaucoup de plaisir pendant l’été ; il y a aussi de

charmants nids d’oiseaux dans les broussailles du rivage.

La vieille ville de Gnesen, ancienne capitale de la Po¬

logne, n’est éloignée que de trois lieues. Dans la cathé¬

drale de cette ville est enterré saint Albert. On y voit

son sarcophage en argent, et dessus, sa propre ressem¬

blance, de grandeur naturelle, avec mitre et crosse

d’évêque, les mains pieusement jointes, et tout cela

d'argent fondu... Saint d’argent! combien de fois je

pense forcément à toi ! Hélas! que de fois mes pensées

reprennent la route de Pologne ! et alors, je me retrouve

dans la cathédrale de Gnesen, appuyé contre les piliers,

près du tombeau d’Albert ; j’entends de nouveau retentir

l’orgue comme si l’organiste répétait un morceau du

Miserere d’Allegri; on murmure une messe dans une

chapelle lointaine; les dernières lueurs du soleil tra¬

versent les vitraux peints des fenêtres; l’église est vide,

seulement, devant le sarcophage d’argent, est agenouil¬

lée une personne en prières, une angélique figure de

femme qui me jette vivement un regard oblique, mais se

retourne aussi vivement vers le saint, et de ses lèvres sen¬

timentalement fines, murmure ces mots ; — Je t’adore 1
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A l’instant même où j’entendis ces paroles, le célé¬

brant de la messe sonna dans le lointain, l’orgue enfla

bruyamment‘ses tuyaux les plus tonnants; la douce

figure de femme se leva des degrés du tombeau, jeta

son voile blanc sur son visage rougissant, et quitta la

cathédrale.

« Je t’adore ! » Ces mots étaient-ils pour moi ou pour

l’Albert d’argent? Elle s’était bien tournée de son côté,

mais seulement avec la figure. Que signifiait ce regard

oblique qu’elle me jeta auparavant, et dont les rayons

se sont répandus sur mon âme comme une longue traî¬

née de lumière que la lune verse sur la mer quand elle

sort de l’obscurité des nuages, et qu’elle s’y replonge

aussitôt après. Cette traînée de lumière, dans mon âme

aussi sombre que la mer, déchaîna toutes les tempêtes

qui dormaient au fond de l’abîme, et les requins et les

monstres les plus fougueux de la passion s’élancèrent à

la surface, et s’y vautrèrent, et de joie se mordirent la

queue, et au milieu de ce désordre grondait l’orgue,

toujours plus imposant, comme le vacarme de la tem¬

pête sur la mer du Nord.

Le lendemain je quittai la Pologne,
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