
VII

L’ÉMANCIPATION

(fragment)

Si je retrouve jamais le loisir pour d’oisives re¬

cherches, je prouverai radicalement et assez ennuyeu¬

sement que ce n’est pas l’Inde, mais l’Égypte qui a pro¬

duit cet esprit de caste qui, depuis deux mille ans, a su

se déguiser sous les costumes de tous les pays, et tou¬

jours prendre le langage de chaque siècle pour tromper

chaque siècle; qui, peut-être mort aujourd’hui, simule

encore l’apparence de la vie, marche parmi nous avec

des yeux envieux et malfaisants, empoisonne de ses

exhalaisons cadavéreuses la brillante fraîcheur de notre

vie, et suce, vampire du moyen âge, le sang et la chaleur

du cœur des peuples. La fange du Nil n’a pas seulement

engendré des crocodiles qui peuvent si bien pleurer;

mais aussi ces prêtres qui le savent encore mieux, et

cette caste privilégiée et héréditaire de guerriers qui

surpassent encore les crocodiles en soif de meurtre et

en gloutonnerie.

Deux hommes profonds, Allemands de nation, ont

découvert les talismans les plus bienfaisants contre la
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pire de toutes les plaies d’Égypte, et au moyen de la vé¬

ritable magie noire (la poudre et l’imprimerie ) ont brisé

la puissance de cette hiérarchie spirituelle et temporelle

qui s’était formée de l’alliance de la prêtrise et de la

caste des guerriers, c’est-à-dire, de l’église romaine et

de la noblesse féodale, et qui asservit toute l’Europe

temporellement et spirituellement. La presse de l’impri¬

merie écrasa l’édifice des dogmes où le grand prêtre de

Rome emprisonnait les esprits, et le nord de l’Europe

respira de nouveau librement, délivré de ce clergé qui

ne se continuait plus, il est vrai, par l’hérédité comme

la tribu égyptienne , mais pouvait rester d’autant plus

fidèle au système des prêtres d’Égypte, qu’il se perpé¬

tuait d’une manière plus certaine, non par reproduction

naturelle, mais artificiellement, en corporation de céli¬

bataires et par un recrutement à la manière des mame¬

luks. Nous voyons en même temps comme la caste des

guerriers perd sa puissance depuis que la vieille routine

du métier ne sert plus dans la nouvelle manière de guer¬

royer : car les canons font écrouler aujourd’hui les châ¬

teaux les plus forts, aussi facilement qu’autrefois les

trombones de Jéricho; le harnais de fer du chevalier

protège aussi peu contre la pluie de plomb que la ja¬

quette de toile du paysan; la poudre rend tous les

hommes égaux, un fusil bourgeois tue tout aussi bien

qu'un fusil noble... Le peuple se lève.
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* * •

Les efforts antérieurs que nous retrouvons dans l’his¬

toire des républiques lombardes et toscanes, des com¬

munes espagnoles, des villes libres d’Allemagne et en

d’autres pays, ne méritent pas l’honneur d’être appelés

réveils du peuple. On ne demandait pas la liberté, mais

des libertés, aucun combat pour un affranchissement,

mais pour des franchises; les corporations luttaient

pour des privilèges, et tout demeurait dans les solides

limites de la Guilde et de la maîtrise. Ce n’est qu’au

temps de la réformation que le combat devint plus gé¬

néral et plus intellectuel, et la liberté fut réclamée, non

comme chose traditionnelle, mais originelle, comme un

droit non pas acquis, mais naturel. Ce ne furent plus

alors des parchemins qu’on produisit, mais des prin¬

cipes; et le paysan en Allemagne et le puritain en Angle¬

terre, invoquèrent l’Évangile dont les sentences tenaient

alors lieu de raison, c’est-à-dire de bien plus, d’une

raison divine révélée. Il y était dit en termes clairs, que

les hommes étaient de naissance également nobles, que

l’orgueil devait être damné, que la richesse était un

péché, et que les pauvres étaient appelés aussi à jouir

dans le magnifique jardin de Dieu, le père de tous.

La Bible dans une main, et le sabre dans l’autre, les

paysans parcoururent l’Allemagne méridionale, et firent

dire à l’opulente bourgeoisie de la ville de Nuremberg
16 .i.
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aux tours orgueilleuses, qu’il ne devait plus à l’avenir

rester dans l’empire aucune maison qui fût plus haute

qu’une maison de paysan. C’était jusqu’à ce point de

vérité et de piété qu’ils avaient compris l'égalité. Nous

apercevons encore aujourd’hui en Franconie et en

Souabe les traces de cette leçon d’égalité, et un respect

plein d’effroi, comme en présence du Saint-Esprit, saisit

le voyageur quand il voit au clair de la lune les sombres

ruines des châteaux forts, renversés dans la guerre des

paysans. Tant mieux pour celui qui, d’esprit sobre, ne

voit pas autre chose ; mais si l’on est un voyant, et cha¬

cun l’est qui sait l’histoire, on y voit aussi la grande

chasse que la noblesse allemande, la plus grossière du

monde, a menée contre les vaincus ; on voit comment

les malheureux désarmés ont été par milliers sabrés,

torturés, roués, martyrisés; et, sur les vagues ondoyantes

des champs de blé, s’élèvent les têtes sanglantes des

paysans qui font des signes mystérieux, puis au-dessus

l’on entend siffler une prodigieuse alouette avec un chant

de vengeance, comme le fifre d’Helfenstein.

Les frères réussirent un peu mieux en Angleterre et

en Ecosse; leur ruine ne fut pas aussi ignominieuse et

si peu féconde, et nous voyons encore aujourd’hui les

fruits de leur gouvernement; mais ils ne parvinrent pas

à fonder quelque chose de bien solide; les cavaliers

élégants régnent encore comme jadis, et se laissent

charmer par les plaisantes histoires des vieilles et dures

Têtes Rondes que le barde leur allié a si joliment rédi-
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gées pour l’amusement de leur loisir. Il n’y a pas eu de

révolution sociale en Angleterre, l’édifice des institutions

civiles et politiques est resté debout, la domination des

castes et f esprit de corporation s’y sont maintenus jus¬

qu’au jour d’aujourd’hui, et, quoique saturée par la

lumière et par la chaleur de la civilisation moderne,

l’Angleterre demeure en état de moyen âge, c’est-à-dire

de moyen âge fashionable. Les concessions faites là-bas

aux idées libérales n’ont été que péniblement arrachées

à ce raide moyen âge, et toutes les améliorations mo¬

dernes y ont été le résultat, non d’un principe, mais

d’une nécessité de fait, et toutes portent le sceau maudit

de cette duplicité qui produit toujours nécessairement

de nouvelles souffrances et un nouveau combat à mort

avec tous ses dangers. La réformation religieuse n’est

accomplie qu’à moitié en Angleterre, et, au milieu de

la nudité des quatre murs de prison de l’église épis¬

copale anglicane, on se trouve encore beaucoup plus

mal que dans la geôle intellectuelle du catholicisme,

laquelle est au moins vaste, très-agréablement peinte et

mollement coussinée. La réformation politique n’a pas

mieux tourné; la représentation du peuple est aussi dé¬

fectueuse que possible. Si les classes ne se distinguent

plus par l’habit, elles se différencient cependant tou¬

jours par des juridictions séparées, par le patronage,

les présentations à la cour, la prérogative, les privilèges

coutumiers, et par d’autres misères de ce genre; et, si

la propriété et la personne du peuple ne dépendent
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plus de l’arbitraire aristocratique, mais de la loi, ces lois

ne sont pourtant qu’une autre espèce de dents à l’aide

desquelles l’engeance aristocratique saisit son butm, et

une autre espèce de poignard dont elle assassine le

peuple; car, en vérité, aucun tyran du continent ne

prescrirait par caprice d’arbitraire autant de taxes

que le peuple anglais en doit payer à la volonté de la

loi, et jamais tyran n’a été aussi cruel que ces lois cri¬

minelles d’Angleterre, qui tuent journellement pour la

valeur d’un schelling, et avec toute la froideur de la

lettre. Quoiqu’on prépare depuis quelque temps en An¬

gleterre beaucoup d’améliorations à ce triste état de

choses, qu’on mette çà et là des bornes à la cupidité

temporelle et spirituelle, qu’on veuille remédier jusqu’à

un certain point au grand mensonge d’une représenta¬

tion du peuple, en transférant çà et là à quelque grande

localité manufacturière la capacité électorale, éteinte

dans quelque bourg pourri, qu’on adoucisse de temps à

autre les effets de la dure intolérance , en privilégiant

aussi quelques autres sectes... tout cela n’est pourtant

qu’un malheureux rapetassage qui ne peut durer long¬

temps , et le plus sot tailleur en Angleterre peut prévoir

que tôt ou tard le vieux vêtement politique s’en ira en

pitoyables lambeaux.
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« Personne ne coud une pièce de drap neuf sur un

vieil habit ; car la pièce neuve emportera la vieille étoffe,

et la déchirure en deviendra plus grande. Personne ne

met de vin nouveau dans de vieilles outres: autrement le

moût fait crever les outres, et le vin se répand et les

outres sont perdues. Mais il faut prendre soin d’enfermer

le moût dans des outres neuves. » {Évangile.)

La profonde vérité ne sort que du profond amour; et

de là vient cette conformité des vues entre l’ancien pré¬

dicateur de la montagne qui parla contre l’aristocratie

de Jérusalem, et nos prédicateurs montagnards plus mo¬

dernes qui, de la hauteur de la Convention, à Paris,

annoncèrent un évangile tricolore, par quoi non-seule¬

ment la forme de l’État, mais toute la vie sociale de¬

vaient être non pas replâtrées, mais refaites à neuf

avec des fondements neufs ou complétemenf régénérées.

Je parle de la révolution française, cette ère univer¬

selle où la doctrine de la liberté et de l’égalité sortit

victorieuse de cette source de toute connaissance que

nous nommons la raison, révélation continuelle qui se

reproduit dans la tête de chaque homme; où elle

fonde le savoir, et doit être de beaucoup préférable

à cette révélation traditionnelle qui ne se manifeste

que chez un petit nombre d’élus, et doit être aveuglé¬

ment crue par la foule. Ce dernier mode de révélation
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étant par lui-même d’une nature aristocratique, n’a pu

combattre le règne des privilèges, l’institution des castes

privilégiées aussi sûrement que la raison, qui est de na¬

ture démocratique. L’histoire de la révolution est l’his¬

toire guerrière de ce combat auquel nous avons tous

pris plus ou moins de part : c’est le combat mortel avee

l’esprit égyptien.

Quoique les glaives des ennemis s’émoussent chaque

jour davantage, quoique nous ayons occupé les meil¬

leures positions, nous ne pouvons néanmoins entonner

le chant du triomphe, avant que l’œuvre soit totalement

accomplie. Nous ne pouvons que nous rendre dans l’in¬

tervalle des nuits, avec une lanterne, sur le champ de

bataille pour enterrer les morts. Nos courtes allocu¬

tions funéraires profitent peu ! La calomnie, spectre

éhonté, s’assied sur les tombeaux les plus nobles.

Ah ! il s’agit de combattre aussi ces ennemis hérédi¬

taires de la vérité, qui savent si adroitement empoisonner

la .bonne réputation de leurs adversaires, et qui ont

même eu l’art de rabaisser ce premier prédicateur de la

montagne, le héros le plus pur de la liberté; car, ne

pouvant nier qu’il fût le plus grand homme de la terre,

ils en ont fait le dieu le plus petit du ciel. Quiconque

combat les prêtres doit s’attendre que le meilleur men¬

songe et la calomnie la mieux ourdie déchireront sa

pauvre bonne renommée, et la noirciront. Mais, à

l’exemple de ces drapeaux déchirés le plus cruellement

dans le combat par les balles, et noircis par la fumée
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de la poudre, qu’on respecte plus que les drapeaux

éclatants et intacts des recrues, et que l’on expose enfin

dans les cathédrales comme des reliques nationales, les

noms de nos héros, plus ils auront été déchirés et noir¬

cis, seront un jour vénérés avec d’autant plus d’enthou¬

siasme dans îe Panthéon de la liberté.

Ainsi que les héros de la révolution, la révolution

elle-même a été calomniée, et représentée dans des

libelles de toute sorte, comme un effroi des rois et un

épouvantail des peuples. On a fait apprendre par cœur

aux enfants, dans les écoles, les massacres de la révo¬

lution, et l’on ne vit, pendant longtemps dans les foires,

que des images affreusement colorées de la guillotine.

On ne peut nier sans doute qu’on n’ait employé trop

souvent cette machine qu’inventa un médecin, célèbre

orthopédiste., M. Guillotin, mais du moins on n’a pas

longtemps tourmenté, torturé, roué les patients, comme

on avait jadis tourmenté, torturé et roué mille et mille

roturiers, vilains, bourgeois, et paysans dans le bon

vieux temps. Que les Français aient, à l’aide de cette

machine, amputé le chef suprême de leur État, cela est

certainement affreux, et l’on ne sait si l’on doit, à raison

de ce fait, les accuser de parricide ou de suicide ; mais,

en réfléchissant aux circonstances atténuantes, nous

trouvons que Louis de France fut moins une victime des

passions que des événements, et que ces mêmes gens

qui poussèrent le peuple à une pareille action, et qui

ont eux-mêmes en tout temps versé le sang des princes
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en plus grande abondance, ne devaient pas paraître

comme de bruyants accusateurs. Le peuple n’a sacrifié

que deux rois, tous deux plutôt rois de la noblesse que

du peuple, et cela non dans un temps de paix, non pou'

de vils intérêts, mais au milieu des plus affreuses cala¬

mités de la guerre, quand il se vit trahi, et pendant qu’il

épargnait le moins son propre sang ; mais certainement

plus de mille princes tombèrent traîtreusement sacrifiés

à la cupidité ou à de frivoles intérêts, par le poignard,

parle glaive et par le poison de la noblesse et des prêtres.

On dirait que ces castes mettent le régicide au nombre

de leurs privilèges, et qu’elles étaient par cela même

intéressées à déplorer la mort de Louis XVI et de

Charles I er . Oh ! si les rois pouvaient reconnaître enfin

que, rois du peuple, ils vivraient beaucoup plus en

sûreté sous la protection des lois que sous la garde

meurtrière de leurs barons et gentillâtres.

*
« «

Mais ce ne sont pas seulement les héros de la révolu¬

tion et la révolution elle-même, c’est tout notre siècle

aussi qu’on a calomnié, c’est toute la liturgie de nos

idées les plus saintes qu’on a parodiée, avec une audace

inouïe; et, quand on entend ou qu’on lit nos misérables

détracteurs, le peuple s’appelle, dans leur jargon, la

canaille, la liberté est la licence effrénée; et c’est avec

des yeux élancés au ciel et de pieux soupirs, qu’on se
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plaint et qu’on déplore que nous soyons frivoles et que

nous n’ayons malheureusement pas de religion. Des

sournois hypocrites, qui se traînent tout courbés sous le

poids de leurs secrets péchés, osent calomnier un siècle

qui est peut-être le plus saint de tous les siècles qui l’ont

précédé et le suivront, un siècle qui se sacrifie pour les

péchés du passé et pour le bonheur de l’avenir, le

Messie parmi les siècles, un Messie qui aurait peine à

porter sa couronne d’épines sanglante et le pesant far¬

deau de sa croix, s’il ne fredonnait de temps à autre un

joyeux vaudeville, et ne lâchait pas quelque plaisanterie

contre les modernes Pharisiens et Saducéens. Il serait

impossible de supporter des douleurs aussi colossales

sans de tels délassements d’esprit et sans le persiflage !

Le sérieux apparaît avec bien plus de puissance quand

c’est la plaisanterie qui l’annonce. Le siècle ressemble

tout à fait à ceux de ses enfants parmi les Français qui

ont écrit des livres très-badins et très-légers, et qui pour¬

tant pouvaient être sévères et sérieux là où la vérité et

le sérieux étaient nécessaires; par exemple, Laclos et

Louvet de Couvrai qui, tous deux, combattirent, quand

il le fallut, pour la liberté avec la hardiesse et l’abné¬

gation des martyrs, mais, du reste, écrivirent des livres

très-frivoles et très-licencieux, et n’avaient, helas! au¬

cune religion.

Comme si la liberté n’était pas une tout aussi bonne

religion que les autres ! Comme c’est la nôtre, nous
ili.
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pourrions donc, employant la même mesure, déclarer

ses contempteurs frivoles et irreligieux.

Oui, je renouvelle la déclaration par laquelle j’ai

commencé ces feuilles. La liberté est une religion nou¬

velle, la religion de notre temps. Si le Christ n’en est

pas le Dieu, il en est au moins un prêtre sublime, et son

nom illumine d’un éclat bienheureux le cœui des dis¬

ciples. Les Français sont le peuple élu de la nouvelle

religion, c’est dans leur langue qu’en ont été formulés

les premiers évangiles et les premiers dogmes; Paris est

la nouvelle Jérusalem, et le Rhin est le Jourdain qui

sépare du pays des Philistins la terre consacrée de la

liberté.
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