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WELLINGTON

Cet homme a eu le malheur d’être heureux partout

où les plus grands hommes du monde ont été malheu¬

reux, et cela nous révolte et nous le fait haïr. Nous ne

voyons en lui que la victoire de la sottise sur le génie...

Arthur Wellington triomphe là où Napoléon Bonaparte

succombe! Jamais homme n’a été plus favorisé par la

fortune d’une façon plus ironique ; et en l’élevant sur le pa¬

vois de la victoire, c’est comme si elle eût voulu montrer

sa creuse petitesse. La fortune est femme, et, selon la

manière féminine, elle garde peut-être une secrète ran¬

cune à l’homme qui renversa son ancien favori, quoique

cette chute fut le résultat de sa volonté à elle. Aujourd’hui,

elle le fait encore triompher dans l’émancipation des

catholiques, combat où échoua George Canning. On

l’aurait peut-être aimé si le pitoyable Londonderry eût

été son prédécesseur au ministère ; mais il succédait au

noble Canning, à Canning le regretté, l’adoré, au grand

Canning... Et il triomphe là où Canhing se perdit. Sans

un pareil malheur de bonheur, Wellington passerait
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peut-être pour un grand homme, on ne penserait pas à

le haïr, à le mesurer exactement, pas du moins avec la

mesure héroïque dont on mesure un Napoléon et un

Canning, et l’on n’aurait pas découvert combien il est

petit comme homme.

C’est un homme petit et moins encore que petit. Les

Français n’ont rien pu dire de plus cruel sur Polignac,

sinon que c’était Wellington sans gloire. Dans le fait,

que reste-t-il si l’on ôte à Wellington son grand uniforme

de gloire?

J’ai donné ici la meilleure justification de lord Wel¬

lington... Mais on s’étonnera quand j’avouerai sincère¬

ment que j’ai fait une fois un éloge étonnant de ce

héros. C’est une excellente histoire, et je la veux ra¬

conter ici.

Mon barbier à Londres était un radical nommé Mister

White, pauvre petit homme dans un habit noir râpé qui

rendait un reflet blanchâtre. Il était si chétif, que sa

figure, vue de face, semblait n’être qu’un profil, et

qu’on voyait ses soupirs dans sa poitrine avant de les

entendre; surtout il ne manquait pas de soupirer sur le

malheur de la vieille Angleterre, et sur l’impossibilité de

jamais payer la dette nationale.

— Hélas ! disait-il d’ordinaire en soupirant, qu’est-ce

que cela faisait aux Anglais que tel ou tel régnât en

France, et que les Français fissent telle ou telle chose

dans leur pays? Mais la haute noblesse et le haut clergé

craignirent les principes de la révolution française, et
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pour étouffer ces principes, il.fallut que John Bull don¬

nât son sang et son argent, et puis qu’il fit des dettes

par-dessus le marché. Le but de la guerre est atteint

aujourd’hui, la révolution est étouffée, on a coupé en

France les ailes aux aigles de la liberté, la haute no¬

blesse et le haut clergé peuvent être bien assurés main¬

tenant que pas un de ces aigles ne pourra passer le

canal. Du moins la haute noblesse et le haut clergé de¬

vraient payer à présent les dettes qui ont été faites pour

leur propre intérêt et non pour le pauvre peuple. Ah ! le

pauvre peuple !... —

Quand il arrivait à son pauvre peuple, Mister White

soupirait encore plus profondément, et son refrain était

que le pain et le porter étaient bien chers, qu’il fallait

bien que le pauvre peuple mourût de faim pour en¬

graisser de gros lords, des chiens de chasse et des

prêtres, et qu’il n’y avait qu’une ressource. A ces mots,

il avait l’habitude de repasser son rasoir, et pendant

qu’il le faisait aller et venir sur le cuir huileux, il grom¬

melait lentement et avec colère : Des lords, des chiens

et des prêtres !

Mais c’était contre le dtike of Wellington que son

courroux radical bouillonnait le plus violemment. Il

crachait poison et bile aussitôt qu’il venait à en parler,

et quand il me savonnait en ce moment, c’était avec une

mousse de rage. Un jour je fus pris d'une inquiétude

complète, alors qu’il me rasait justement au cou, pen¬

dant qu’il se déchaînait si violemment contre Welling-
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ton, et murmurait sans cesse : — Si je le tenais seule¬

ment sous mon rasoir, je lui épargnerais la peine de se

couper lui-même la gorge, comme son confrère et com¬

patriote Londonderry, qui s’est ouvert le cou à Nord-

Kray dans le comté de Kent... Que Dieu le damne !

Je sentais déjà la main de l’homme trembler, et dans

la crainte qu’il se figurât tout d’un coup que j’étais le

duke of Wellington , je cherchai à calmer sa violence et

à l’adoucir peu à peu. Je fis appel à son orgueil na¬

tional : je lui représentai que Wellington avait accru la

gloire des Anglais, qu’il avait toujours été une machine

innocente dans des mains tierces, qu’il aimait fort les

beefsteaks, et qu’enfin il... Dieu sait ce que j’ajoutai

encore à la louange de Wellington, pendant que j’avais

le couteau sur la gorge.

Ce qui me chagrine le plus est la pensée qu’Arthur

Wellington sera aussi immortel que Napoléon Bona¬

parte; car en vérité le nom de Ponce-Pilate est resté de

la même manière, aussi immortel que le nom du Christ.

Wellington et Napoléon! c’est un bizarre phénomène

que l’esprit humain puisse penser à tous les deux en

même temps. Il n’existe pas de plus grand contraste

qu’entre ces deux hommes, même à l’extérieur. Wel¬

lington, mannequin imbécile, avec une âme grise et

terne dans un-corps de toile cirée, sourire de bois sur

une figure glacée... Qu’on se figure auprès l’image de

Napoléon !
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Jamais cette image ne disparaîtra de ma mémoire.

Je le vois toujours, sur son haut coursier, ses yeux

éternels dans cette face impériale de marbre, regardant,

calme comme le destin, ses gardes qui défilaient au-

dessous de lui. Il les envoyait alors en Russie, et les

vieux grenadiers élevaient leurs regards vers lui avec

un sombre dévouement, un sérieux d’initiés, et un or¬

gueil de mourants :

Te Cæsar, morituri salutant.

Souvent j’arrive étrangement à douter que je l’aie

réellement vu, que nous soyons réellement ses contem¬

porains , et il me semble alors que sa figure , détachée

du cadre étroit du présent, recule toujours plus fière et

plus majestueuse dans la demi-teinte du passé. Son nom

retentit déjà pour nous comme une tradition des temps

primitifs, sonore d’antiquité et d’héroïsme comme les

noms d’Alexandre et de César. Il est à cette heure de¬

venu un mot de ralliement entre les peuples, et quand '

l’Orient et l’Occident se rencontrent, ils s’entendent au

moyen de ce seul nom.

Le puissant et magique effet de ce nom, je le re¬

connus ainsi de la manière la plus frappante un jour

que je montai dans le port de Londres, où sont les docks

indiens, à bord d’un navire des Indes, tout nouvelle¬

ment arrivé du Bengale. C’était un vaisseau gigantesque,

avec un nombreux équipage de l’Hindostan. Les figures

et les groupes grotesques, les costumes bizarrement
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bariolés, les mines énigmatiques, d’étonnantes habi¬

tudes de corps, les accents sauvagement étranges du

langage, de la gaieté et du rire, et tout à côté, le sérieux

sur quelques visages d’un jaune doux, dont les yeux,

comme des fleurs noires, me considéraient avec une

tristesse fabuleuse, tout cet ensemble excita en moi un

sentiment semblable à l’enchantement. Je me trouvai

comme soudainement transporté dans les contes de

Schéhézérade, et je pensais déjà que j’allais infaillible¬

ment voir apparaître les palmiers aux larges feuilles,

avec les chameaux aux longs cous, les éléphants cou¬

verts d’or, et autres arbres et animaux fantasques. Le

subrécargue, qui se trouvait alors sur le navire et qui

comprenait aussi peu que moi la langue de ces hommes,

ne put assez me raconter, avec ses idées britanniques

toutes exclusives, quel drôle de peuple cela faisait,

presque tous mahométans, ramassés au hasard de tous

les coins de l’Asie, depuis les frontières de la Chine jus¬

qu’à la mer d’Arabie; il se trouvait même dans le

nombre des noirs d’Afrique à chevelure laineuse.

Passablement ennuyé de l’existence lourde et humide

de l’Occident, fatigué de l’Europe comme je l’étais

alors", ce petit bout d’Orient qui se déroulait avec sa

sérénité et son éclat devant mes yeux, fut pour moi un

délicieux rafraîchissement, et mon cœur se sentit sou¬

lagé du moins par quelques gouttes de ce ciel après

lequel j’avais si souvent soupiré pendant les nuits bru¬

meuses d’hiver en Hanovre ou en Prusse; et ces hommes

16i.
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étrangers purent voir combien leur vue m’était agréable,

et quel plaisir j’aurais eu à leur dire un petit mot

d’amitié. Je pus reconnaître dans l’air cordial de leurs

yeux, qu’eux aussi m’auraient dit volontiers quelque

chose d’agréable, et c’était une grande affliction, qu’au¬

cun ne comprit la langue de l’autre. A la fin, j’avisai un

moyen de leur faire connaître par un seul mot mes sen¬

timents de bienveillance, et, m’inclinant avec respect

en étendant la main comme pour un salut amical, je

prononçai le nom de Mohammed.

La joie éclaira tout aussitôt les figures foncées de ces

étrangers, ils croisèrent respectueusement les bras; et,

pour me rendre un salut aussi agréable, ils s’écrièrent:

Bonaparte !
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